
        
            
                
            
        

    
﻿PETER CHEYNEY


mister CAUTION mister CALLAGHAN

coproductie sid stefan en toonboon

Zij hadden een alibi


LEMMY CAUTION


Toen ik het hoofdbureau binnenkwam zat O’Hagan achter zijn schrijftafel naar een bundel paperassen te staren. Bovendien drukte hij zich uit in bewoordingen, die een regiment dragonders het schaamrood naar de kaken zou hebben gejaagd.

Hij keek op naar me.

‘Waarom ben ik ook geen F.B.I.-agent,’ zei hij, ‘in plaats van een politieofficier, die alleen maar met huis-, tuin-en keukenmisdaad te maken krijgt? Van zulke kerels als jij, met die mooie F.B.I.-pen-ningen word ik doodziek. Hangen maar wat rond met een gezicht, of ze de wijsheid in pacht hebben. Zaakjes zoals deze, die komen je op den duur je neus uit.’

Hij stak de papieren omhoog.

Ik ging zitten en stak een sigaret aan.

‘Moeilijkheden, Terry?’ vroeg ik.

‘Moeilijkheden?’ herhaalde hij. ‘Zenuwziek word ik er van. Afgelopen nacht om twaalf uur, grote inbraak in de Maybury flat. Op hetzelfde ogenblik, middernacht, maakt de een of andere vent brandalarm. Ja, en in de verwarring, waarbij iedereen ronddraaft om te kijken waar de brand is en zich afvraagt of hij nu zijn vrouw moet redden of maar liever de brandverzekering incasseren, sluipt-, er een andere kerel een van de woningen binnen en wandelt er op zijn dooie gemak weer uit met medeneming van tienduizend dollar aan obligaties. Hierna verlaat hij het perceel via de brandtrap aan de achterzijde en stapt in een wagen met aan het stuur de een of andere fraaie dame, die hem daar al stond op te wachten … En of ik dat nou maar eventjes uit wil zoeken.’

‘O.K.,’ zei ik, ‘en wat is daar nou voor bijzonders aan?’

Hij maakte een gekwetste indruk.

‘Niets, Lemmy,’ zei hij, ‘één kleinigheidje maar. We kennen de daders wel. De man, die op de brandschel drukte, was Willi Peracci; de vent, die naar binnen sloop om de waardepapieren in zijn bezit te nemen was Frency de Wop, en de vrouw op de achtergrond, met de wagen, was het meisje van Frency, Arabella. Dat is het hem niet! Maar we hoeven ze niet te vragen, of ze een alibi hebben, want dat weet ik zo al. Als we ze inrekenen roepen ze om het hardst, dat ze aan ‘t kegelen zijn geweest bij Schribner. aan de haven.’

‘Hoe zit dat dan?’ vroeg ik.

‘Kijk,’ zei hij, ‘ze werken met z’n allen voor Dutch Squilla. Dutch staat aan het hoofd van deze bende, en hij heeft de gewoonte altijd een alibi voor ze gereed te maken, voordat hij ze wegstuurt, begrijp je? We kunnen er van op aan, dat hij dit gevalletje gedurende enkele weken heeft voorbereid. O.K. Nu is de slag dan geslagen en de papieren zijn al lang in handen van Jake Morelli, die ze binnen zeer korte tijd zal weten te verzilveren. Jullie kerels van het F.B.I. weten niet, dat je er nog niet bent, als je weet, wie het gedaan heeft. Punt twee is dan altijd nog om dat te bewijzen.’

‘Daar hoor ik van op,’ zei ik. ‘Wat zou je er van zeggen, O’Ha-gan, als we eens probeerden uit te vissen, waar Dutch Squilla vannacht heeft uitgehangen?’

Hij gromde.

‘We kennen dat kereltje wel,’ zei hij. ‘Hij is in het Turkse bad geweest tot elf uur, en vandaar terug naar zijn flat in de Twintigste straat. In bed gestapt, en er daarna niet meer uitgekomen.’

‘Goed zo,’ zei ik. ‘En wie heeft hem daarna nog gezien?’

‘Geen levende ziel,’ zei hij. ‘En ik weet ook, dat hij vandaag nog geen stap buiten de deur heeft gezet.’

‘Luister eens, O’Hagan,’ zei ik. ‘Waar denk je dat ik dat clubje kan vinden, als ik ze nou eens zou willen opzoeken? Waar zitten Willie Peracci en Frency de Wop en die juffrouw Arabella?’

Hij gaapte.

‘Die zitten natuurlijk op de kegelbaan van Schribner,’ zei hij. ‘En als jij daar binnen komt dan zullen ze je in koor verzekeren, dat ze daar vannacht om twaalf uur ook waren en dan zijn er prompt een stuk of twintig individuen bereid dat onder ede te bevestigen. Stel je daar dus maar niets van voor.’

Ik stond op.

‘O’Hagan,’ zei ik, ‘laat mij dat nou maar op mijn eigen manier behandelen. Doe jij er maar niets aan. Geef me een paar agenten mee en blijf in de buurt. Misschien kan ik iets voor je doen.’

Hij lachte min of meer sarcastisch.

‘Ja, natuurlijk,’ zei hij, ‘jij wil eens laten zien, wat een F.B.I.-man vermag, hè? O.K., ga jij je gang maar, en als je dan terugkomt, kan ik wéér lachen.’

Hij drukte op een knopje en liet een paar agenten komen.

Met z’n drieën stapten we in een gele taxi, op weg naar Squilla’s flat in de Twintigste straat. Onderweg hoorde ik van de agenten, dat Dutch Squilla een geducht heerschap is; hij heeft drie afzonderlijke bendes aan ‘t werk en houdt ze stevig onder de duim. Van de buit van die nacht zal hij wel vijftig procent in eigen zak steken, en de rest wordt verdeeld in vier porties, voor Peracci, Frency, juffrouw Arabella en Jake Marelli, de man die de obligaties moet verkopen. Verder vertelden ze me dat Marelli nogal op goede voet staat met Squilla, maar de andere jongens zijn niet zo erg op hem gesteld, want het is nogal een bazig type, en als hij ze een deel van hun portie afhandig kan maken, zal hij dat niet nalaten.

Tien minuten later stonden we voor Squilla’s flat. Ik drukte op de bel, maar er gebeurde niets. Toen sloeg ik eens flink op de deur, maar nog geen antwoord. Voor de goede orde klopte ik nog een paar maal flink, maar ik was er nu dan wel van overtuigd, dat Squilla een stevige slaper was, dus forceerden wij de deur maar. In de slaapkamer lag Squilla op bed, z’n ene arm bungelde er slapjes buiten.

Op de kegelbaan van Schribner kregen we het meteen al druk. Wij moesten Willie Peracci, Frency en het meisje Arabella uit de menigte plukken om ze naar Schribners kantoortje te brengen, waarna we de deur op slot deden. Ze deden hun uiterste best om net te doen, of ze volkomen verrast waren.

Die jongens leken echt van het ruwe soort te zijn, maar die Arabella was een liefje. Het was bepaald een aangename gewaarwording als je haar vanuit het noorden bekeek, terwijl ze van het westen naar het oosten liep.

Ik ging aan het bureautje zitten. Een van de agenten stond buiten op wacht en de andere hield binnen het drietal in de gaten. Ik stak een sigaret aan.

‘Laat eens horen, beste luitjes,’ zei ik, ‘wat hebben jullie vannacht om een uur of twaalf gedaan?’

Ze keken elkaar aan. Het lukte hun werkelijk om daarbij verbaasd te kijken.

‘Nou, we waren alle drie hier,’ zei Peracci. ‘We hebben gekegeld, en een heleboel lui hier hebben ons gezien. Vraagt u dat maar aan iedereen, die er nu ook is.’

‘O.K.,’ zei ik. ‘Dat wilden we maar even weten.’

Ik keek de agent aan.

‘We zijn hier dan nu wel zo’n beetje klaar,’ zei ik tegen hem.

Daarna draaide ik me om en keek die drie eens aan.

‘Hoe laat gingen jullie hier gisteravond weg?’ vroeg ik.

Arabella nam het woord:

‘Kwart over twaalf ongeveer denk ik,’ zei ze. ‘Zou het niet, jongens? Er waren hier trouwens een hele hoop mensen, die ons hebben zien weggaan, waar of niet, jongens?’

‘O.K.,’ zei ik. ‘Dan is het zaakje dus rond. Ik beschuldig jullie drieën van moord op Dutch Squilla,’ zei ik, ‘en wat hebben jullie daar op te zeggen? Ik zal er maar meteen bij vertellen, dat jullie je praktisch al zelf beschuldigd hebben. Vanmorgen hebben we Dutch Squilla opgezocht en hij lag stervend op zijn bed. Iemand had hem driemaal door de borst geschoten met een 32-millimeter revolver. Hij heeft de hele nacht gebloed. Maar voordat hij de pijp uitging, heeft hij nog gesproken. Hij vertelde, dat hij jullie drieën hier had opgepikt vannacht om kwart over twaalf, voor de afrekening van het baantje, dat jullie vannacht voor hem opgeknapt hebben; en daarbij kwam ter sprake, dat Arabella, hier, een speelse bui

kreeg en hem zijn revolver ontfutseld heeft uit zijn heupzak, en dat Peracci tweemaal geschoten heeft, terwijl Frency er de laatste hand aan legde met een derde schot.

‘Nadat hij de laatste adem uitgeblazen had, hebben we Jake Marelli opgezocht, maar die schoof alles op jullie af. Hij vertelde, op zijn beurt, dat jullie vannacht een klusje moesten doen in de Mayburyflat.

‘Squilla had dat voor jullie georganiseerd, maar jullie deden het niet. Jullie hebben dat baantje uitbesteed. Drie andere knapen hebben dat stapeltje obligaties even binnengehaald, terwijl jullie hier bleven rondhangen. En jullie hadden het zo voor elkaar, dat de jongen met de papieren ze rechtstreeks naar Marelli zou brengen met de boodschap dat jullie ze bemachtigd hadden, maar dat hij ze alleen maar even kwam brengen. Maar jullie bleven hier rondhangen om Squilla op te wachten, want jullie wisten wel, dat hij op dat uur van de d^g niet helemaal fris zou zijn, en Marelli heeft ook nog verklapt, dat jullie niet best te spreken waren over het aandeel, dat Squilla jullie gewoonlijk geeft, en dat jullie het al lang op hem gemunt hadden. Zo zit het dus, vrindjes. De zaak is rond.’

Arabella stond op en barstte bijna van verontwaardiging.

‘Marelli is een verdomde leugenaar,’ zei ze. ‘Die smeerlap zou nog niet eens de waarheid vertellen, al werd hij er voor betaald. Hij probeert ons erin te luizen. Maar ik zal nou eens even vertellen, hoe het precies in elkaar zit. We zijn hier vannacht helemaal niet geweest en als Marelli beweert, dat wij dat Mayburyflat-zaakje niet hebben opgeknapt om middernacht, dan pleegt hij meineed op vijfenzeventig verschillende manieren. Ik heb die obligaties zelf naar hem toe gebracht, toen ik ze van Frency had gekregen. Willie Peracci heeft het brandalarm in werking gesteld, zodat Frency rustig zijn gang kon gaan. We zijn de hele avond niet hier bij Schribner geweest. Waar of niet, jongens?’

‘Zo is het precies,’ zei Frency. ‘Kijk, Mr. Caution,’ vervolgde hij, ‘ik zal nu zelf eens een boekje open doen. Ik kan u wel vertellen, wie Dutch Squilla heeft koudgemaakt en dat kunnen deze twee hier bevestigen. Dat was Marelli. Marelli probeert al een jaar lang Dutch een kopje kleiner te maken. Hij vindt, dat hij zelf aan het hoofd van de bende zou moeten staan. Van de zomer heeft hij me zelfs nog gevraagd om mee te helpen om Dutch koud te maken, hij had al een heel plan opgesteld. Marelli heeft die moord op zijn geweten en nou probeert hij ons ervan te beschuldigen.’

‘O.K.’, zei ik. ‘Er kan wel iets waar zijn, van wat je zegt, want we hebben een zakdoek met de initialen van Marelli in Squilla’s flat gevonden. Het is geloof ik dus maar het beste, dat jullie even een verklaring ondertekenen van jullie aanwezigheid in het May-buryflatgebouw vannacht om twaalf uur, en dan zullen we Marelli wel eens opsnorren. Maar erg best ziet het er niet voor jullie uit.’

Ik stelde een fraaie verklaring op en zij tekendl’n hem alledrie.

Ze zaten hem behoorlijk te knijpen, vooral Arabella. Ik stond op.

‘Vooruit maar, jongelui.’ zei ik. ‘Ik-zal binnen nog even een borreltje voor jullie kopen, en dan vertrekken we gezamenlijk naar het hoofdbureau. Doe ze de armbandjes maar om, agent.’

We zaten een glaasje te drinken aan de bar bij Schribner, toen Arabella naar de deur keek en bijna flauw viel. Ik draaide me om en zag Dutch Squilla binnenkomen, vergezeld van Jake Marelli.

‘Zeg eens, Mr. Caution,’ zei hij. ‘Wat is de bedoeling? Mag ik soms even de reden ervan weten, dat u me vanmorgen aan m’n bed heeft vastgebonden, terwijl ik lag te slapen? En wat is er hier aan de hand?’

‘Het zit wel goed hoor, Dutch,’ zei ik tegen hem. ‘Het was alleen maar om een fijn bewijs in handen te krijgen tegen deze luitjes hier in verband met die inbraak in het Maybury-flatgebouw vannacht. Als ze er zonder meer van beschuldigd zouden worden, zouden ze toch wel een fraai alibi voor de dag getoverd hebben, bijvoorbeeld door te zeggen, dat ze hier geweest waren. Dus heb ik het maar eens over een andere boeg gegooid. Ik heb jou in je flat opgesloten en toen ben ik maar eens hier naartoe gegaan en ik heb deze vrienden van je verteld, dat ze ervan verdacht werden jou te hebben vermoord. Ik zei, dat Marelli de schuld op hen probeerde te schuiven. En ze wilden zo graag die beschuldiging van moord uit de wereld helpen, onder andere door Marelli ervan te beschuldigen, dat ze een volledige bekentenis betreffende dat May-buryzaakje hebben ondertekend. Want als ze dat gedaan hadden, konden ze onmogelijk in jouw flat zijn geweest öp het moment, waarop jij dan zogenaamd vermoord was. Heb ik dat goed gedaan, of niet?’

Hij liet zijn hoofd zakken. ‘De stommelingen,’ zei hij, ‘heb je ooit zoiets gehoord?’

‘En nu is het nare van de zaak, Dutch,’ zei ik, ‘dat jij in hun bekentenis als medeplichtige voorkomt en Marelli eveneens, zodat ik jullie beiden ook maar mee zal nemen. Drink je glaasjes maar leeg, lieverdjes!’

Ik laadde het hele stel netjes in de overvalwagen. De agenten hielden hun buik vast van het lachen, maar toen Arabella moest instappen, bezigde zij een onnet woord jegens mij. Ik kreeg bepaald de indruk, dat die juf mij niet erg sympathiek vond.

Sommige vrouwen zijn ook nooit tevreden.

Een onbesuisde knaap


LEMMY CAUTION


Misschien zijn er onder u lezers, die mij al van vroeger kennen, en die zullen dan wel weten, dat ik een zeer gevoelige kerel ben, zodra er dames in het geding zijn. Want zodra ik een vrouwenstem hoor — al is het maar door de telefoon — ga ik al half door m’n knieën en zoek koortsachtig naar een alibi.

W. Shakespeare — dat was zo’n intellectuele knaap ergens in de buurt van Stratford-on-Avon, in lang vervlogen dagen, toen een dichter, die het juiste woord op het verkeerde moment sprak een behoorlijke kans liep zijn leven te eindigen op het schavot — heeft zich al zozeer uitgeput in beschrijvingen van het zwakke geslacht, dat alles wat ik nog te berde zou kunnen brengen omtrent dit onderwerp te vergelijken zou zijn met een emmer water, die door een overijverige waterbouwkundig ingenieur ter completering in zee gestort zou worden.

Ik zal mij er dus maar toe beperken op te merken, dat Jakie de Wop de weinige dingen, die W. Shakespeare nog niet omtrent blonde vrouwen heeft bewezen, zelf uit moest vinden … en daartoe was hij nog niet eens behoorlijk in staat. Als u me niet gelooft, doe uw oorkleppen dan af, en luister…

Jakie de Wop (bij de burgerlijke stand bekend onder de naam van Giacomo Fantelli) wierp een geïnteresseerde blik naar het garderobemeisje van de Mulberry Club. En terwijl zij zich afwendde om zijn slappe hoedje op te bergen, onderwierp hij haar enkels aan een vluchtig onderzoek. Lekker grietje, dacht Jakie. Misschien, dat ik vandaag of morgen eens werk van haar ga maken.

Hij slenterde de gang door en belandde via de openslaande deuren op de verhoging, die de dansvloer afsloot.

Salcci, de ober, en drie kelners stoven op hem af.

“n Avond, Salcci,’ zei Jakie. ‘Ik hoef niet te eten. Ik voel wel wat voor een whisky puur.’

“Tuurlijk, komt voor mekaar, Mr. Fantelli,’ zei Salcci.

Hij keek vlug even de zaal in. De mensen begonnen net binnen te druppelen. Daarna keek hij vlug naar de bult onder de linkerarm van Jakie de Wop en hij zuchtte.

‘Vlug, een grote whisky puur,’ mompelde hij tegen een van de kelners. ‘Niet berekenen en niet tegenspreken. We moeten vooral zorgen, dat hij niet kwaad wordt.’

Jakie leunde op zijn ellebogen over de gouden rand, die langs de

afschutting van de dansvloer liep en gaf zijn ogen eens goed de kost.

De dames waren die dag weer mooi, vond hij. Als zij hem goed aankeken dan keek hij zo’n beetje langs ze heen, behalve als ze met een vent waren. Want in dat geval lachte hij ze breeduit toe, om de kerels op de kast te jagen.

Hier volgt even een beschrijving van Jakie de Wop:

Hij was lang, slank en elegant. Zijn kostuum was onberispelijk en duur. Zijden sokken. Overhemd en das naar de laatste mode. Brede schouders, aflopend naar een smal middel, soepele heupen, keurige benen en voeten. Hij bewoog zich gemakkelijk. Iedere beweging was gecontroleerd.

Een revolver kende voor hem geen geheimen. Onder zijn linkerarm droeg hij een zachtleren Mexicaanse holster. Erin zat een .32 Mauser, voorzien van geluiddemper.

Hij had hem al vaak gebruikt.

Hij keek eens naar Salcci. Die begon prompt te zweten en kwam op hem af rennen.

‘Zeg eens, Salcci,’ zei Jakie. ‘Ik heb geen zin om te wachten, begrijp je? Laat de show maar beginnen, jongen.’

De show begon.

Het Mulberry orkest zette in. Het was een vlot tempo en de leden spaarden noch zichzelf, noch hun instrumenten. Er zat ‘swing’ in, en de dames begonnen prompt met hun heupen te wiegen. De ‘gastvrouwen’ van de Club liepen eens langs het balkon en ze hadden het vooral gemunt op vermoeide zakenlieden, die ze zo af en toe door een knipoogje of een klopje op de knie trachtten op te monteren. Het was dat ogenblik van de dag, waarop een vermoeide zakenman wel eens sentimenteel zou kunnen worden ten opzichte van een clubgastvrouw. Begrijpt u?

De Mulberry Girls — grondig getraind — kwamen op voor het eerste lied. Zongen het. Gingen over tot een warmbloedige Schotse dans, waaraan een ietsje hoela was toegevoegd met het oog op de niet-meer-zo-jonge klanten. Daarna verspreidden zij zich waaiervormig en terwijl de lichten uitgingen daalde Francesca een trapje af in het licht van een staalblauwe schijnwerper en zij begon te zingen. Zij was gekleed in een zeer nauwsluitende wit satijnen japon, zwarte zijden kousen en met edelstenen bezette schoenen, waarvan de hakken een centimeter of tien, vijftien hoog waren. Zij begon haar eigen nummer te dansen, met de meisjes op de achtergrond en ik kan u verzekeren dat die vrouw wist. hoe zij zich bewegen moest.

Halverwege het nummer floepten er nog twee schijnwerpers aan. Recht tegenover haar zag ze Jakie de Wop, die over de omheining leunde en haar, met al zijn mooie witte tanden bloot, betekenisvol toegrijnsde.

Jakie deed de deur van de kleedkamer achter zich dicht.

‘Ik zei goedenavond, Fran!’ Hij liep naar de tafel, waaraan zij

zat.

‘Ha. Jakie.’ zei ze. ‘Hoe gaat het met je?’

G.imlachend keek hij op haar neer. Zij zag, hoe hij het roze pur.:;e van zijn tong langs zijn lippen bewoog.

Ik heb het eigenlijk een beetje van je :e pakken, Fran,’ zei Jakie.

Dat zit er natuurlijk in, hè. Vertel eens, hoe staat het tegenwoordig met jou en Clancy?’

‘Daar kan je zelf wel het antwoord op geven, vriend,’ zei Fran. ‘Dat is nou echt zo’n bink, die een vrouw niet los kan laten. Bovendien is hij tamelijk gek op me en bereid op de vuist te gaan, met ieder, die zo dom is daar zijn neus tussen te steken. Snap je?’

Ze keek naar hem op. Haar lippen weken een weinig vaneen en haar ogen schitterden. Jakie de Wop bekeek haar eens grondig van top tot teen.

“Jaaa, Fran,’ zei hij, ‘ik heb zoiets wel eens in een boek gelezen.’

Hij haalde een dun platina kokertje uit zijn zak en nam er twee sigaretten uit. Met een gouden gestreepte aansteker stak hij ze aan, en gaf er een aan haar. Het viel haar op, dat zijn vingers gemanicuurd waren; er lag een lichtroze glans over de nagels.

Hij ging zitten, inhaleerde een trekje en liet de rook door een neusgat naar buiten komen.

‘Kijk, weet je wat ik nou dacht, Fran?’ zei Jakie, ‘dat wij een goeie tijd met elkaar zouden kunnen hebben, als het niet om die meneer Clancy was. Misschien zou ik je wel bevallen. Het zou natuurlijk jammer zijn, als er iets onaangenaams met Clancy gebeurde. Het is geen kwaaie kerel — een goeie jongen zelfs, maar toch wel wat achteloos. Begrijp je me?’

Zij knikte.

‘Ja, ik begrijp je wel, Jakie,’ zei ze. ‘Ik zie ook wel wat in je, maar ik zou het me nooit vergeven, als Clancy in de vernieling zou komen door mij. Ik ben eigenlijk een éénmansvrouw.’

Ze lachte, en hij deed maar mee.

Hij stond op. Hij strekte zijn armen uit en nam haar bij de schouders.

‘Tot kijk, fijne meid. Ik moet naar een bespreking met Big Boy. Ik zie je nog wel eens.’

Toen het meisje uit de garderobe hem zijn hoed teruggaf, keek Jakie haar nog eens goed aan. Misschien zou hij toch binnenkort nog wel eens iets aan dat grietje doen.

Hij slenterde de Club uit en nam een gele taxi. Hij gaf een adres op in de buurt van de rivier in de 141ste straat. Het middernachtelijke uur had al geslagen toen hij afrekende en begon te wandelen in de richting van Hamilton.

Nadat hij vlug even om zich heen gekeken had liep hij een groot

flatgeoouw binnen. De nachtportier tikte aan zijn pet en bracht hem snel naar de vijfde verdieping.

Jakie liep de gang door en tikte tegen een deur. Na een minuut werd er open gedaan. Hij liep daarna door de hal en klopte op een deur aan de overkant. Iemand riep: ‘Binnen.’

Big Boy zat in een luie stoel, las de krant, dronk koffie. Jakie nam zijn hoed af.

‘Fijn, dat je er bent,’ zei Big Boy. ‘Heb je moeilijkheden, Jakie? Bedien je.’

Jakie bediende zich aan de bar.

‘Hoor eens, baas,’ zei Jakie. ‘Ik irfaak me eigenlijk bezorgd om Clancy. Hij is nogal onvoorzichtig. Ik geloof, dat het niet goed met hem gaat. Je weet, dat hij wel loslippig kan worden, als hij een borreltje op heeft. Ja — het zit me echt niet lekker.’

Big Boy glimlachte. Het was een vriendelijk glimlachje.

‘Dat meen je niet, Jakie,’ zei hij. ‘Dat is voor het eerst, dat je je ongerust maakt over Clancy.’ Hij glimlachte opnieuw — een sympathieke glimlach. ‘Misschien maak je je eigenlijk wel bezorgd over dat grietje van ‘em — hoe heet ze ook — Francesca?’

Jakie glimlachte terug.

‘Ja,’ zei hij, ‘misschien is dat het hem wel.’

Big Boy schonk zichzelf een kopje koffie in. Hij deed dat heel nauwkeurig. Hij nam een paar slokjes en zette het kopje weer neer.

‘Ik ben niet erg ingenomen met Clancy,’ zei hij. ‘Over een of twee van de jongens maak ik me eigenlijk wat ongerust. Misschien weet je, dat Sikalski van de afdeling moord Clancy op het ogenblik zoekt. Sikalski wil hem ondervragen over de moord op Anton. Sikalski is een ietwat moeilijk politieofficier, erg enthousiast — te enthousiast.’

Hij nam nog een paar slokjes koffie; stak zeer zorgvuldig een sigaar op. Een minuutlang zweeg hij. Tenslotte zei hij:

‘Je bent behoorlijk intelligent, Jakie. Luister eens goed. Ik heb Clancy dringend geïnstrueerd, dat hij zich een week of drie op de achtergrond moest houden, totdat die Antonzaak een beetje is afgekoeld. Bovendien heb ik hem gezegd, dat hij bij Francesca uit de buurt moest blijven, als Sikalski in die richting zou gaan zoeken. Maar Clancy houdt er andere opvattingen op na. Vanavond belde Salcci van de Mulberry door, dat Clancy Francesca om twee uur zal ontmoeten — vlak voor ze haar laatste nummer doet. Ze zullen elkaar treffen in het lege kantoorlokaal op de begane grond van het oude pakhuis van Smith in de Barrellsteeg, achter de Mulberry.’

Big Boy nam een flinke trek van zijn sigaar.

‘Het interessante punt is,’ ging hij verder, ‘dat Clancy’s revolver in het rechter laatje van Francesca’s kaptafel in de Club ligt. Ik had namelijk gezegd, dat hij geen revolver mocht dragen, zolang de politie naar hem zoekt. En Francesca heeft hem nu zolang in bewaring genomen. Deshalve,’ vervolgde Big Boy met een glimlach.

‘zullen vooral haar vingerafdrukken op de revolver te vinden zijn. Hoogstwaarschijnlijk zal zij haar kleedkamer verlaten om vijf minuten voor twee. Dan gaat ze door de achterdeur, via Martindale, langs het jutepakhuis en zo komt ze in de Barrellsteeg. Ze ontmoet daar Clancy, maar om kwart over twee moet ze daar weer weg, om op tijd te zijn voor haar laatste nummer om half drie. Kan je het allemaal volgen?’

Jakie knikte.

‘Als er nou eens iemand om twee uur Francesca’s kleedkamer binnen ging, handschoenen aan, Clancy’s revolver nam, naar de Barrelli liep, wachtte tot Francesca weg ging, Clancy neerschoot met zijn eigen revolver en die vervolgens naast het lijk neerlegde; als die revolver dan voorzichtig aangepakt zou zijn met die handschoenen, zouden de vingerafdrukken die van Francesca zijn. Dan was zij officieel de laatste, die Clancy ontmoet had. Ongetwijfeld zal Sikalski haar dan van moord beschuldigen/

Big Boy dronk nog wat koffie.

‘En dan,’ ging hij verder, ‘als Francesca iets voor jouw persoonlijke argumenten zou voelen, Jakie’ — hij glimlachte weer — ‘dan zouden we haar een alibi kunnen bezorgen. Ik zou het wel zo kunnen plooien, dat iemand anders van de moord op Clancy verdacht zou worden. Nou, Jakie, wat denk je ervan?’

Jakie keek op zijn platina horloge en grijnsde.

‘Hoe bedenk je het zo mooi,’ zei hij bewonderend. ‘Het zit volkomen snor. Ik klaar dat zelf wel om kwart over twee. Bedankt hoor, baas.’

‘Ik bedank jou, Jakie,’ zei Big Boy…

Om kwart over twee stond Jakie in de schaduw van het jutepakhuis te wachten, tot Francesca voorbij zou komen. Een minuut later zag hij haar terugrennen naar de Club. Ze dacht zeker, dat ze te laat zou komen voor haar nummer.

Vlug liep Jakie van Martindale naar Barrell. Toen hij de deur van het lege pakhuis van Schmidt genaderd was, stak hij zijn gehandschoende hand in zijn zak en haalde Clancy’s revolver tevoorschijn.

Hij duwde de deur open en keek naar binnen. Hij zag Clancy liggen in een plas bloed in de uiterste hoek van het vertrek. Clancy was zo dood als een pier.

Jackie haalde zijn wenkbrauwen omhoog en liet de revolver vallen. Wat moest hij daar van denken?

Op hetzelfde ogenblik drong er een stem van buiten tot hem door.

‘Hé Jakie,’ zei de stem, ‘ik wil eens met je praten!’

Jakie draaide zich om en stapte dé straat weer op. Van de overkant kwam Sikalski op hem toelopen. Aan het eind van de Barrell zag Jakie een overvalwagen van de politie staan met vier smerissen ernaast. Jakie keek eens in de richting van Martindale. Aan die kant stonden twee agenten lustig met hun knuppels te zwaaien.

Jakie gromde als een wolf. Big Boy had hem dus verlinkt — de

smeerlap! In de fractie van een seconde, waarin Silaski op hem toe kwam lopen, doorzag Jakie de hele doorgestoken kaart.

Francesca en Big Boy speelden onder één hoedje. Ze hadden hem als de eerste de beste stommeling te grazen genomen.

Terwijl hij op weg was naar Big Boy, had Francesca die even opgebeld en die schoft had gauw dit valletje opgezet.

Een van die gewapende vriendjes van Salcci had ze naar het pakhuis gestuurd om daar Clancy neer te leggen. En daarna had iemand aan Sikalski doorgegeven* dat Jakie op weg was om Clancy in de Barrellsteeg neer te schieten.

En Jakie de Wop — de jongen, die zich altijd zo netjes overal buiten had weten te houden — die werd nou lekker ingerekend voor het koud maken van Clancy, terwijl Big Boy met Francesca schoot ging. Nu begreep Jakie wat Big Boy had bedoeld toen hij zei, dat hij zich ongerust maakte over een of twee van de jongens. Jakie was de man, waarover hij zich zorgen maakte.

Hij haalde zijn hoed diep over zijn voorhoofd en liep naar Sikalski toe.

‘Zeg, Sikalski,’ zei hij, en op hetzelfde moment schopte hij de politie-luitenant in de lendenen. Sikalski kwekte en viel neer.

Jakie draaide zich om en liep wat hij lopen kon in de richting van Martindale. Onder het lopen haalde hij zijn Mauser tevoorschijn. De twee smerissen daar lieten hun knuppels vallen. Zij brachten hun handen naar de heupen om hun revolvers te grijpen.

Maar Jakie was ze voor. En voor die afstand, was het goed gedaan. De ene smeris raakte hij in de buik en de andere in de knie. In het voorbijgaan gaf hij die van de knie er nog een door zijn gezicht.

Als een bliksemstraal vloog hij door Martindale; daarna door Armine de Minnettastraat. Ergens achter hem loeide een politiesirene.

Hij sprong een taxi in: ‘Naar de 141e, Hamilton,’ beet hij de chauffeur toe. ‘En vergis je niet, kerel, of ik sla je de hersens in. Vooruit!’

Terwijl Jakie het flatgebouw binnenstapte, hoorde hij de politiesirenes nog kermen.

De nachtportier tikte aan zijn pet, toen Jakie in de lift stapte. Maar toen zag hij de revolver in Jakie’s hand en hij drukte zich stevig tegen de liftwand, diep en zeer langzaam ademend.

Jakie verliet de lift en liep de gang door. Hij klopte kalm op de deur. Die ging open. Daarna liep hij door de hal rechtstreeks de kamer binnen. Big Boy zat in een luie stoel en dronk koffie. Francesca zat tegenover hem en dronk iets uit een glaasje.

Jakie maakte even een snelle berekening. Voor die smerissen in Martindale had hij drie projectielen gebruikt. Er zaten er tien in de Mauser. Hij had er dus nog zeven over.

Big Boy zag de revolver.

‘Jakie …,’ begon hij.

‘Hou je bek maar dicht, smeerlap,’ zei Jakie. ‘Het is nu zover voor jullie. Het was mooi opgezet, maar jullie hadden niet gedacht, dat ik me er doorheen zou schieten. Dat was dan een foutieve gedachte.’

Hij keek naar Francesca. Zij staarde hem aan — doodsbleek.

‘Luister eens, juf,’ zei Jakie. ‘De show gaat beginnen. En jij speelt ook mee. Daar gaan we dan!’

Zeer kunstig schoot hij Big Boy door de linkerlong. Toen door de rechter; daarna door de buik en tot slot door het hart. En ondertussen lachte hij — hij hoorde Francesca niet eens schreeuwen.

Vervolgens richtte hij zijn aandacht op haar. Terwijl zij op het tapijt lag te kermen, schoot hij haar driemaal door het hart. Toen gooide hij de lege revolver op de grond en wendde zich om naar de deur. Hij ging langs de trap naar beneden. Onderweg trok hij zijn das recht en zette zijn hoed weer netjes op. Hij droeg hem het liefst schuin over zijn ene oog.

Beneden in de hal stond Sikalski. Achter hem bevonden zich ze-van agenten. Bij de aanblik van al die revolvers grijnslachte Jakie de Wop.

Hij liep naar Sikalski toe met de handen voor zich uit gestrekt, zodat ze goed konden zien, dat hij het heel rustig opnam.

‘Zeg, Sikalski,’ zei Jakie, het spijt me nog wel, dat ik je zo moest schoppen.’

Sikalski meesmuilde wat. Het zweet stond hem op zijn voorhoofd.

‘O.K., Jakie,’ zei hij. ‘Ditmaal ontkom je ons niet. Je hebt heel wat uitgehaald vannacht, jongen. We hebben een heerlijk warm stoeltje voor je klaar staan. Laten we maar gaan.’

‘Ik vind het best, hoor,’ zei Jakie. ‘Ik ben volkomen tevreden zo.’

Sikalski deed hem de handboeien om. Toen stak hij een sigaret aan. De smerissen keken elkaar aan. Ze hadden nooit verwacht, dat Jakie zo meegaand zou zijn.

‘Maar één dingetje zou ik graag van je willen weten, kerel,’ zei Sikalski. ‘Waarom moest je die twee agenten in Martindale zo nodig neerschieten. Ik heb nog nooit een vent zo gek zien doen.’

‘Nee?’ zei Jakie.

‘Nee,’ zei Silaski. ‘Toen ik jou dat pakhuis in zag gaan, dacht ik dat je het al wist, van Clancy. Ik wilde je net gaan zeggen, dat hij dood was. Ik dacht, dat je het al gehoord had.’

‘Wat gehoord had?’ zei Jakie. Hij kreeg opeens een verschrikkelijke gedachte. De gedachte namelijk, dat hij zich wel eens vergist zou kunnen hebben.

‘Nou,’ zei Sikalski, terwijl ze naar de politiewagen liepen. ‘Ik had de hele dag al achter Clancy aangezeten. En toen hij vanavond naar het pakhuis liep, ging ik dus ook achter hem aan. Ik wilde hem eens een paar vragen stellen betreffende de moord op Anton.

Maar toen ik daar naar binnen kwam, greep hij naar een revolver. En toen moest ik hem wel neerschieten.’ Jakie de Wop stapte in de overvalwagen. ‘Vertel eens, Jakie,’ zei Sikalski. ‘Waarom lach je zo?’

Mevrouw…..de hertogin!


LEMMY CAUTION


Luister eens, mensen: misschien kan je het aanvoelen, en misschien ben je ook nog nooit verliefd geweest, maar ik kan jullie verzekeren, dat het verdomde moeilijk is om te proberen, bij een dame in de gunst te komen. Het is net of je watermeloen eet… je wordt er nat van tot aan je oren.

Maar zodra ik die hertogin voor het eerst gezien had wist ik, dat iedere vrouw, die me daarna nog onder ogen zou komen, volkomen in het niet zou verzinken. Zij had alles. Ze is groot en soepel en haar ogen leken op een stel geslepen diamanten. Haar tanden leken op die uit de tandpasta-advertentie en ze sprak Engels met zo’n aardig accent, dat klonk als een waterval, alleen nog aangenamer.

Toen ik van de eerste schok, die haar aanblik mij bezorgd had, bekomen was, begon ik maar direct.

‘Hoor eens, hertogin,’ zeg ik tegen haar, ‘misschien is het in uw land anders, maar Chicago is nog altijd Chicago — let maar niet op wat er in de toeristengidsen over staat — en misschien zit de politiecommissaris hier er nog niet zo ver naast, als hij denkt, dat het tamelijk onverstandig van u is geweest om u in te laten met Dutch Balazzo en z’n schoonheidswedstrijd. Die kerel is één brok vergif, hoewel we hem tot nu toe nog nooit hebben kunnen inrekenen. Hij heeft een tijdlang in het bier gezeten — dat was tijdens de drooglegging — en daarna hield hij zich af en toe bezig met kidnapping bij wijze van afwisseling. Voor z’n ontspanning schiet hij af en toe een vent neer. Hij is gevaarlijk en wat hij nu ook beweert, hij zit of achter uw geld aan of achter uw juwelen, misschien is hij zelfs van plan u ergens op te sluiten in afwachting van een losgeld, waardoor dat land van u bij de volgende begroting een tekort zal noteren van vijf dollar en de tegenwaarde van twee oorlogsschepen. Daarom ben ik hier en mijn opdracht luidt om hier in de buurt te blijven en te voorkomen, dat Dutch het een of andere smerige zaakje op touw gaat zetten, begrijpt u?’

Ze glimlachte me toe.

‘Mr. Caution,’ zegt ze, ‘dit lijkt mie hele choet. lek zal voelen, dat iek ben so veilich. Maar van Mr. Balazzo heeft u het zeer mies. Hij is wel een echte gangster, marr hij is zo zeer vriendelijk, nee? En omdat ik types bestudeer om mijn boek te skrijven, iek bestudeer Mr. Balazzo ook. En die skoonheidswedstrijd ies ‘n eerlijke zaak. Hij wenst alleen marr heel heel graag, dat zijn vrien-diennetje het winnen zal, dat ies alles, en hij ies echt oprecht. Het geld van de prijs bracht hij hierr vandaag; et ies in de hotel-safe, 20.000 dollar, dus nieks kan zijn verkeerd met de wedstrijd, niet, Mr. Caution?’

Ik stond op.

‘Dame,’ zeg ik tegen haar, ‘alles, waar Dutch Balazzo zich mee bemoeit, moet mis gaan. Hertogin, pas maar op uw tellen, want me dunkt, dat er aan die schoonheidswedstrijd nog wel een staartje zal zitten.’

«Zij reikte mij de hand, en ik schudde die. Ze had een lief, fluweelzacht handje en de blik, die uit haar ogen sprak, was mij een miljoen dollar waard.

Op zichzelf is dat al vreemd genoeg, want ik was nog nooit eerder verliefd geweest op een hertogin.

Dutch Balazzo trof ik aan in de kroeg, waar ik hem verwacht had. Hij was bezig whisky te voeren aan een papegaai, die hij intussen leerde vloeken. Het vogeltje had al vorderingen gemaakt, waar een beroepssergeant van de marine jaloers op zou worden.

Ik klop Balazzo op de schouder en neem hem mee naar een stil hoekje. ‘Hoor eens kerel,’ zeg ik tegen hem, ‘ik stel voor dat je me eens gauw vertelt, wat je met die schoonheidswedstrijd op het oog hebt, want anders zie ik me genoodzaakt wat ruwer tegen je op te treden. Weet je niet dat die dame de hertogin van Saltz-buren-Biedenbad is, en dat ze in haar land tot zulke hoge kringen behoort dat, als er iets met haar gebeurt er waarschijnlijk oorlog zal uitbreken tussen Siam en IJsland of zo, waarna de een of andere lelijke profiteur de wereldhandel in sneeuwballen zal beheersen?

,,Bovendien is die hertogin een fijn wijf, die helemaal niet behoort op te trekken met zo’n waardeloze mislukte bierbrouwer als jij, dus vertel me maar eens vlug, wat er eigenlijk gaat gebeuren!’

Hij spreidde in volledige onschuld zijn armen uit.

‘Mr. Caution,’ zegt hij, ‘u kent me, en u weet dus, dat ik heus niet met een vuil zaakje zou beginnen zolang u in de buurt bent, waar of niet? Ik zal u vertellen, hoe de vork in de steel zit. Ik heb gehoord, dat die hertogin hierheen gekomen is om lezingen te houden en een boek te schrijven over Amerikaanse types, en op een avond zit ik in een nachtclub, met mijn rug tegen de muur in gedachten verzonken en daar komt zij binnen met de politiechef O’Flaherty. Hij stelde haar meteen aan me voor en vertelde daarbij als bijzonderheid, dat ik nou zo’n echte Amerikaanse gangster was en zo stom als het achtereind van een varken. Ik antwoordde, dat ik een doodgewone, verkeerd begrepen jongen was, stapelgek op alles wat schoonheid is, en dat ik juist op een prachtig plan zat te broeden voor een schoonheidswedstrijd, ieder meisje van vijftien tot veertig jaar mag meedoen, alles mag, behalve kromme benen, en dat ik maar hoop dat mijn meisje, Rene de la Zouche — u bekend als Lizzy Callaghan uit de Clark Street, Mr. Caution — de prijs zal winnen.

‘Die hertogin is direct enthousiast en vindt het een pracht idee, en ze stelt zich er veel van voor om die verzameling Chicago-schoonheid bij elkaar te zien, en ik zeg O.K. en dat zij dan de jury mag zijn en zij vindt dat meteen goed. Chef O’Flaherty zegt nog, dat als ik probeer er een vuil zaakje van te maken, hij me voor vierduizend jaar de bak in zal draaien, en ik zeg dat ik hem zal bewijzen, dat het goed zit, door het geld van de prijs vast naar de hertogin te sturen. En dat heb ik gisteren gedaan, 20.000 ballen, alleen maar om te bewijzen, dat ik een eerlijke kerel ben, die nog niet eens de gouden vullingen uit de kiezen van een slapende baby zou nemen.’

‘Mooi hoor,’ zeg ik tegen hem, ‘maar houd het vooral zo, Balazzo, want anders zal ik je op de stoel laten zetten, voor iets, dat je al op je geweten hebt. Ik zie je nog wel.’

Ik stak een sigaret aan en liep op mijn dooie gemak naar Fin Squilla bij de Transdine werf. Hij zou wel praten, dacht ik, en wat die jongen niet weet, kan op de achterzijde van een postzegel geschreven worden.

Hij stond rond te kijken in zijn achterkamer en trachtte zich te herinneren, waar hij de avond te voren zijn kauwgummi had vastgeplakt.

‘Hallo Fin,’ zei ik tegen ,hem, ‘wat is jou bekend van die schoonheidswedstrijd van Balazzo? Is het een opzetje? Of ga je me ook proberen wijs te maken, dat dat zaakje door de beugel kan?’

‘Begrijp me goed, Mr. Caution,’ zei hij, ‘ik ben geen verloener, maar ik heb nou eenmaal wat tegen Dutch Balazzo, sinds die keer, dat hij drukinkt mengde door het bier, dat ik aan ‘t brouwen was. Het spul smaakte daardoor zo ellendig, dat wij hét hebben moeten verkopen als een geneesmiddel tegen reumatiek. Ik weet eigenlijk niks van die wedstrijd, maar als je eenvoudig de gegevens combineert, begrijp je zo, dat het geen zuivere koffie kan zijn!

‘Ga zelf maar na; Balazzo heeft de Geraldine Hall in Pembury afgehuurd voor die wedstrijd. Veertienhonderd vrouwen, die menen dat hun snoetjes en de rest de moeite van het bekijken waard zijn hebben zich aangemeld en hebben daarbij ieder tien dollar betaald. O.K. Nou, er kunnen duizend mensen in die ruimte en de jongens van Balazzo hebben tienduizend kaartjes verkocht a 5 dollar, dus zullen er negenduizend mensen op de bewuste avond teleurgesteld moeten worden. Naar alle verwachting zal er zo’n wanorde ontstaan, dat het zal lijken, of de burgeroorlog weer uitgebroken is, vooral als je ziet, wie er allemaal hun dames hebben opgegeven: Willie Fandigo, die schoft uit Noord, heeft zijn vrouw, zijn zuster en zijn schoonmoeder ingeschreven. Bugs Rafferty van de bende aan de haven zijn twee tantes en zijn grootmoeder, en voor Schuit-zie de Wop doet het hele koor van mooie meisjes mee, uit zijn nachtclub aan de 12e straat. Ik kan je verzekeren, dat geen van deze jongens zal toestaan, dat Balazzo’s meisje ook maar een cent wint. Liever zetten ze een complete revolutie op touw. Dat is toch duidelijk?’

Ik knikte. Toen bood ik mezelf nog een sigaret aan en ging er vandoor. Als je het mij vraagt, ik zie er niet veel in, in dat zaakje. En ik maak me vooral bezorgd over de hertogin. Het ziet er dus naar uit, dat er een behoorlijke rotzooi zal komen, daar in die Geraldine Hall, en als de smerissen met zoiets bezig zijn, is het een goed moment om een hertogin te kidnappen. Begrijpt u?

Maar toen kreeg ik een idee.

Ik ging naar Fern Daly in de Carraway Club en ik speelde open kaart met hem.

‘Kijk eens, Daly,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik ken je goed. Jij bezit de beste valsemuntinstallatie hier in de stad. Wind je maar niet op, vandaag zal ik je er niet voor grijpen, maar ik verzoek je wel zeer dringend iets voor me te doen. Stuur me vanavond om zes uur naar m’n hotel 20.000 dollar in valse bankbiljetten, zorg ervoor, dat ze er goed uitzien en dan laat ik je misschien een tijdje met rust. Begrijp je, Daly?’

Hij begrijpt het, en hij belooft dat hij de biljetten zal sturen. Ik loop een telefooncel binnen en bel Mefflet. Hij is de beste fotograaf van de Evening Star and Tribune.

‘Hoor es, Mefflet,’ zeg ik, ‘je moet iets voor me doen. Je moet me een foto bezorgen van ieder meisje, dat aan die wedstrijd meedoet, en dat wel eens omgaat met een van de gangsters hier in de stad. De anderen komen er niet op aan, het gaat alleen om de meisjes, die vriendjes in de onderwereld hier hebben. Het geeft niet, of de foto’s oud of nieuw zijn, maar zie, dat je ze te pakken krijgt. Is dat O.K.?’

Het was O.K., zei hij. Hij zal ze bijeenzoeken en opsturen.

Nu zet ik me zwaar aan ‘t denken. Het komt me voor, dat ik die fijne hertogin maar goed in de gaten moet houden. En dan hoop ik maar, dat ik uit die foto’s zal kunnen opmaken, welke bendes van plan zijn zich met die schoonheidswedstrijd in te laten.

Om twaalf uur die nacht begaf ik mij naar het hotel van de hertogin. Ik word voorgesteld aan de baas, en laat hem mijn penning zien. Tevens zet ik hem uiteen, wat de bedoeling is. Hij maakt de

hotel-safe open en wij halen er de 20.000 dollar prijs uit, die Balazzo gestuurd had, en we vervangen die door de 20.000 dollar in fraaie vijfhonderd en duizendbiljetten, die Fern Daly me op verzoek geleverd heeft. Het echte geld stoppen we in de brandkast van het hotel.

Daarna ga ik terug naar mijn hotel en ik begin de foto’s door te nemen, die Mefflet me gestuurd heeft. Hierna ga ik meteen op weg naar het stadhuis en daar vraag ik de nachtportier om een plattegrond van de Geraldine Hall, want die schoonheidswedstrijd begint me nu toch wel veel belang in te boezemen.

Ik heb zo van m’n leven al wat ongeregeldheden meegemaakt, maar het record is toch wel geslagen door de Dutch Balazzo Schoonheidswedstrijd. Elfduizend mensen stonden zich te verdringen in de buurt van de Geraldine Hall om te proberen naar binnen te komen. Overal zag je politiemannen, die met iedereen slaags raakten en zij hadden de assistentie ingeroepen van vier detachementen, gespecialiseerd in het dempen van opstanden.

Alle mensen die kaartjes hadden werden verwezen naar de achteringang, die al jarenlang dichtgemetseld zit, en wie bepaald naar binnen wou moest voor de tweede maal betalen, het wisselgeld dat ze eventueel terugkregen was vals.

Ik zat achter op het podium, toen het bericht doorkwam van de politiechef, dat de hertogin nu maar vlug aan iemand de prijs moest toekennen en een eind moest maken aan de voorstelling, omdat er anders buiten wel eens burgeroorlog zou kunnen uitbreken. Balazzo is nergens te vinden en de jongens, die de kaarten in de loketjes verkochten zijn er ook vandoor.

Een agent brengt de boodschap van zijn baas aan de hertogin over en zij staat op en beweegt zich sierlijk — en kan me die juf lopen, of niet? — naar de voorzijde van het podium, precies in het midden, en ze zegt: ‘Mijn liefe vrrienden, ‘et ies mij een groot ge-noechen om diese prijs (ze houdt de enveloppe met het geld erin omhoog) toe te kennen aan . . En net op dat moment verdwijnt het stuk van de vloer, waarop zij staat, in de diepte en zij dus ook. Achter me hoor ik een agent roepen. ‘Ze hebben d’r … ze willen de hertogin kidnappen!’

Maar ik verroer geen vin. Ik bied mezelf alleen nog maar een sigaret aan.

Ik zit op de rand van het bureau van de chef en kijk naar de hertogin. Ze ziet er schitterend uit en ze lacht, alsof ze het leuk vindt.

‘Het was wel een leuk plan van Balazzo, chef.’ zeg ik tegen hem. ‘alleen jammer, dat het in duigen viel. Ik had dadelijk de foto, die ik hebben moest, gevonden in het stapeltje, dat Mefflet me toegestuurd heeft — namelijk de foto van de hertogin, maar dan met

blond haar — want ik had me opeens die dame herinnerd, die altijd met Balazzo optrok, voordat ze naar Europa vertrok, afgelopen herfst. Toen begreep ik het. De hertogin, dat is Mary Green, Balazzo’s meisje.

‘O.K. Ze is hier toen terug gekomen in de gedaante van deze hertogin, die een boek wil schrijven, en de hele goegemeente vliegt erin. Het plan was, dat Balazzo haar de 20.000 dollar ter hand zou stellen, om het een eerlijke zaak te doen lijken, en te midden van de drukte, moest ze er dan mee door dat luik verdwijnen. En dan zouden wij allemaal moeten zijn gaan zoeken naar een gekidnapte hertogin, en zij hoefde alleen maar de verf uit haar haren te wassen en terug te gaan naar de Clark Street, gewoon als Mary Green, snapt u? ‘t Zat inderdaad mooi in elkaar.

‘Toen ik nog dacht, dat ze echt hertogin was, meende ik, dat ze haar met die 20.000 dollar zouden verdonkeremanen, en daarom heb ik het verwisseld voor vals geld. Het echte geld ligt in de brandkast van het hotel. Maar toen ik die ouwe foto van Mefflet gezien had, was ik wijzer. Ik zette gewoon een paar agenten op wacht bij de kolenkelder aan de achterzijde van de Geraldine Hall. Ik wist wel, dat ze daaruit zou komen kruipen.’

Ik stond op.

‘Tot de volgende keer, chef,’ zei ik. Ik liep naar de deur en draaide me nog eens om.

‘O ja, hertogin,’ grijnslachte ik tegen haar, ‘kom eens bij me langs, als je zin hebt!’

Goed spul


LEMMY CAUTION


Ik stond op de tweede verdieping van het hoofdbureau van politie uit het raani te kijken, toen ik aan de overzijde van de straat Zin-za Gringo zag lopen.

Zinza Gringo is voorzien van vele aardse aantrekkelijkheden en bovendien is zij het liefje van Frank Ritti.

Terwijl ik zo naar haar stond te kijken, zag ik Willie Sidka op z’n dooie gemak de straat in komen kuieren. Hij loopt vlak langs Zinza heen, en zij draait zich om en volgt hem op onopvallende wijze.

Ik meteen naar de telefoon in de gang en ik bel het detectivebureau op de eerste verdieping. Ik krijg O’Halloran aan de lijn.

‘Hé, Terry,’ zeg ik tegen hem, ‘ik heb zojuist Zinza Gringo en

Wiilie Sidka samen door de straat zjer iopen. M n kop deraf, als die :wee niet ergens iets gaar, zitten u:taroeae-Ga er maar achteraar.. want als Zinza op een vent loopt te wachten, ruik ik de misdaad al.’

Hij zegt: ‘O.K.’

Ik steek een sigaret op en ga met de lift naar beneden. En net toen ik de straat op wou gaan zag ik Willie Sidka, die naar me stond te kijken. Tenslotte komt hij naar me toe en doet zijn best, er zo onschuldig mogelijk uit te zien.

‘Neem me niet kwalijk, Mr. Caution,’ zegt hij, ‘u weet dat ik nou niet bepaald een vriendje van de politie ben en dat het mijn gewoonte niet is om mijn vriendjes te verlinken, maar ik moet absoluut met u praten, anders ben ik bang, dat we weer zo’n schietpartij hier in de stad krijgen.’

‘O ja,’ zeg ik, ‘wat is er dan aan de hand?’

Hij vertelt me, dat hij zopas toevallig Zinza Gringo was tegengekomen en dat die hem had meegedeeld, dat zij kookte van woede op haar vriendje Frank Ritti. Want die had haar de bons gegeven voor een ander meisje en zij had beweerd, dat ze ‘hem wel zou krijgen.’

Ik vroeg hem, hoe hij dacht, dat ze dat dan wel zou doen.

En hij vertelt weer, dat zij wist, dat de betreffende dame vroeger zeer bevriend was geweest met Twist Maloney, die er over het algemeen niet op gesteld is dat zijn vriendinnetjes hem door kerels als Ritti worden afgepikt. Volgens haar was Ritti daar wel van op de hoogte en hij zou van plan zijn Twist om een uur of negen te ontmoeten achter Caloot’s garage in de Arminetta Street, zogenaamd om plannen te maken voor een bankzaakje, maar in werkelijkheid om Twist te vergasten op de inhoud van zijn revolver.

‘Waarom vertel je me dit allemaal?’ vraag ik hem.

Hij grijnsde schaapachtig.

‘Zinza wilde geloof ik wel, dat ik u er iets van zou vertellen, want ze hoopt eigenlijk, dat Ritti gearresteerd zal worden, nu hij haar toch heeft afgedankt.’

Ik dacht vlug even na.

‘Wie is dat meisje, waar Ritti volgens haar de voorkeur aan geeft?’ vroeg ik hem.

Een minuutlang zie ik hem nadenken, en dan komt eruit dat hij gelooft, dat het die juffrouw uit de grammofoonplatenzaak van Gregory is.

Ik bedank hem hartelijk en hij verdwijnt van het toneel.

Ik ging terug naar het hoofdbureau en na vijf minuten belde O’Halloran. Hij heeff Zinza gevolgd naar Frederick Grill, waar ze een smakelijke lunch besteld heeft. Ik verzoek hem zich even met de gerant in verbinding te stellen om te zorgen, dat er flink wat tijd met die lunch heen gaat. Hij zegt O.K.

Daarna bel ik naar Centre Street en vraag ze direct een wagen

te sturen naar een huis op de Peil en daar een zakkenroller op te halen, genaamd Jake de Vinger. Met hem moeten ze naar de grammofoonplatenzaak van Gregory rijden en daar op mij wachten.

U moet namelijk weten, dat het verhaal van Willie Sidka over Zinza en Rittie mij niet lekker zit.

Ik neem vlug een taxi naar die zaak van Gregory, loop naar binnen en houd een praatje met de betreffende juffrouw. Het is echt wel een liefje. Ik vraag haar of ze een zekere Ritti goed kent en zij zegt dat ze hem wel eens ontmoet heeft, maar alleen maar in de winkel, toen hij daar eens iets kocht. Nu begreep ik ook, waarom Willie even geaarzeld had toen ik hem vroeg, wie de nieuwe vlam van Ritti was. Hij wist het gewoon niet, en daarom noemde hij maar de eerste de beste, die in zijn hoofd opkwam. Ik bedank haar hartelijk en verdwijn weer.

Vlug liep ik naar de wapenwinkel in de Twaalfde Straat, waar ik een stel .38 losse patronen kocht. Daarna weer terug naar de zaak van Gregory, waar de politiewagen al voor de deur staat met Jake de Vinger erin, kauwgum kauwend.

‘En nu, Jake,’ zeg ik tegen hem, ‘is dan het ogenblik aangebroken, waarop jij je kundigheden in dienst zal stellen van het politieapparaat. Neem een taxi, rij naar de Frederick Grill en daar zal je luitenant O’Halloran aantreffen. Die zal je een dame aanwijzen, die daar zit te eten. Neem een tafeltje naast het hare, bestel wat te eten, en maak je heel rustig meester van haar tasje. Doe het open en je zult er een .38 automatische Colt in vinden. Haal de kogels eruit en vervang ze door deze losse patronen. Stop dan de revolver weer in de tas. Mocht je geen geluk hebben, zodat zij je in de gaten krijgt, dan verschijn ik op het toneel om je te arresteren in verband met een poging tot vergiftiging van je schoonmoeder. Snap je het?’

Hij verzekert me, dat het hem volkomen duidelijk is. Nadat ik hem vijf dollar ter hand heb gesteld, verdwijnt hij naar zijn werk.

Ik verbaas me er eigenlijk nog steeds over.

Om drie uur ‘s middags ben ik nog eens naar die zaak van Gregory gegaan om aan het blondje te vragen, of het wel wel werkelijk waar was, dat ze Ritti alleen als klant kende en zij antwoordde mij, dat ze op slag groen en blauw gestreept mocht worden, als ze gelogen had.

Toen vroeg ik inzage van het verkoopboek om te zien, wat Ritti daar gekocht had. Zij haalde het boek en liet het me zien.

Om half vier ging ik terug naar het hoofdbureau en-ik liet een bericht omroepen naar alle radiowagens, dat ze moesten melden, waar Twist Maloney uithing en dat er een wagen bij hem in de buurt moest blijven, als hij zijn hol zou verlaten. Anders zou die kerel immers ernstig gedood worden, wat op zichzelf nog niet zo’n

verlies zou betekenen, maar wel de zoveelste moord in deze goede stad.

Maar om vier uur wacht me de grote verrassing. Daar komt Frank Ritti me warempel opzoeken op het hoofdbureau. Hij vertelt me, dat hem ter ore is gekomen, dat die lelijke helleveeg van een Zinza Gringo mij zou hebben ingefluisterd, dat hij van plan is Twist Maloney naar de andere wereld te helpen. Hij zegt, dat het een doodgewone smerige leugen is, en dat zij probeert om hem te verlinken. Ik mag komen controleren, of hij niet gewoon op zijn flat is in de Castle Arms en dat hij zo nodig bereid is me ieder half uur op te bellen, om te bewijzen, dat die Zinza Gringo niets anders doet dan domme leugentjes verkopen.

Ik bedank hem hartelijk en deel hem mede, dat hij zich niet bezorgd behoeft te maken, aangezien ik zo mijn eigen opvattingen heb gevormd betreffende die zaak!

Om half vijf, juist als het gezellig donker begint te worden, krijg ik een telefoontje door van één van de politiewagens, dat Twist Maloney zojuist naar buiten is gekomen en op weg gegaan is met een taxi. Ik verzoek ze dringend bij hem in de buurt te blijven en hem niet uit het oog te verliezen en dat, als hij zich begeeft naar de garage van Caloot, zij hem te voet moeten volgen, maar dat ze moeten zorgen, dat ze daarbij niet gezien worden, terwijl zij zich gereed moeten houden voor een arrestatie.

Om zeven uur belt Zinza Gringo naar het hoofdbureau en zegt, dat ze mij moet spreken.

‘Hallo, Mr. Caution,’ zegt ze, ‘ik ben hier bij Frank Ritti in de Castle Arms. Het is een gore streek van me geweest om Willie Sidka u dat verhaal te laten vertellen over de moordplannen van Frank met betrekking tot Twist Maloney. Ik zal dat wel gedaan hebben, omdat ik woedend op hem was, en hem iets betaald wilde zetten. Ik wist, dat iemand anders van plan was om Twist koud te maken, en nou wou ik mooi de schuld op Frank schuiven. Blijft u nog even aan het toestel; Frank wil ook nog wat zeggen.’ Ik bleef aan het toestel en daar was Frank.

‘Hallo, Mr. Caution,’ zei Ritti, ‘het spijt me, dat u al die moeite gedaan heeft, maar u weet, hoe de vrouwen zijn. Ik en Zinza hadden heibel, maar dat is nu allemaal bijgelegd, en ik hoop maar, dat u er geen werk van zult maken. Tot ziens, Mr. Caution! Van mij zult u voorlopig geen last hebben.’

Twee minuten later belt me de politiewagen met de boodschap, dat ze zojuist Frank Ritti gearresteerd hebben op het open terrein achter Caloot’s garage, dat is bijna tien kilometer van zijn flat! Frank had drie schoten gelost op Twist Maloney, maar tot zijn onuitsprekelijke woede bleek zijn revolver slechts met losse patronen geladen te zijn. Ik verzoek hen hem naar me toe te brengen.

Zo snel ik kon, jakkerde ik naar Castle Arms, li vloog de trappen op en forceerde de deur van Franks flat op de eerste verdieping!

En daar ligt Zinza op de divan een sigaret te reken, gehuld in een elegante peignoir.

Trek je kleren maar aan, liefje,’ zei ik tegen haar; ‘jij en ik gaan nog eventjes op stap. Ik arresteer je wegens medeplichtigheid aan een poging tot moord. Frank hebben we op heterdaad betrapt.’

‘Wel allemachtig!’ zei ze. ‘Zei je “poging tot moord”? Heeft Frank die ellendeling van een Twist dan niet vermoord? En trouwens, hoe wist je dat allemaal, smeris?’

Ik grinnikte. ‘Jake de Vinger heeft wat losse patronen gestopt in de revolver, die jij voor Frank bij je had,’ zei ik. ‘Mag ik even een plaatje draaien op je grammofoon?’

Ik zette de platenspeler aan, en hoor meteen:

‘Hallo, Mr. Caution, het spijt me, dat u al die moeite gedaan heeft, maar u weet, hoe de vrouwen zijn. Ik en Zinza hadden heibel, maar dat is nu allemaal bijgelegd, en ik hoop maar, dat u er geen werk van zult maken. Tot ziens, Mr. Caution! Van mij zult u voorlopig geen last hebben.’

‘Goed spul, hè liefje?’ zeg ik tegen haar. ‘En nou is de mop dat, als Willie Sidka toevallig de naam van iemand anders dan van die juffrouw in de grammofoonzaak had genoemd, jij en Frank op je dooie gemak die moord hadden kunnen uitvoeren, en de grammofoon zou voor een alibi van Frank hebben gezorgd.

‘Maar ik heb eens eventjes gekeken, wat hij gekocht had in de grammofoonwinkel, en toen ik zag, dat het zes blanco grammofoonplaten waren, had ik het door.

‘Nou, vooruit maar, meisje, en neem maar een paar sigaretten mee — die zul je wel nodig hebben in je nieuwe verblijfplaats.’

Het wijnglas


LEMMY CAUTION


Sommigen van jullie hebben misschien wel eens die fraaie kreet ‘Misdaad geeft geen baat’ gehoord? Nou … als je het mij vraagt, is dat zo’n afgezaagde wijsheid, dat niemand het meer gelooft. Het wordt gewoon gerangschikt onder de categorie ‘Oost West, Thuis Best’ of ‘Rome is niet in één dag gebouwd’. Deze waarheden hoef je trouwens niet aan te snijden met een jongen, die nog nooit een

thuis heeft gehad en die geen bijzondere belangstelling heeft voor Rome. en zeker niet in de tijd, dat Mussolini het zaakje had omgezet in een bijkantoor voor Adolf.

Het lijkt me gezellig, als jullie er nou eens op je gemak bij gaat zitten, dan zal ik jullie vertellen, hoe Rudy Scansa er achter kwam, dat ‘Misdaad geeft geen baat’ toch wel eens meer kan betekenen dan alleen maar een wandbordje.

Bekijken jullie Rudy Scansa maar eens goed. Hij is een honderd procent he-man, met alle voor-en nadelen van dien.

Zijn volledige naam luidt Rudolfo Antonio Scancinella en hij is een Italiaan van de tweede generatie. Zijn vader verkocht ijsjes en die vond, dat hij het al een heel eind geschopt had als hij zoveel gevangen had, dat hij twee borden spaghetti met kaas kon eten in plaats van één.

O.K. Nu, Rudy was niet zo. Hij verkeert in de hoogste kringen der zwendelaars, houdt er drie sportwagens op na en een nachtclub aan de Lakeside Drive, en zijn geld heeft in in deposito in zes verschillende staten. Rudy is een echte bink. Hij zit vol ambitie en windt zich nogal gauw op, waarover heel wat jongens zouden kunnen meepraten als het feit, dat zij onder de groene zoden geborgen zijn, hun niet zou beletten een mond open te doen. Maar zorgen hebben zij in ieder geval niet meer.

Met vrouwen is Rudy ook honderd procent. Hij heeft iets, waardoor vooral de blondjes vallen, als het ware gehypnotiseerd door een meer dan levensgrote slang. Hij heeft zwart golvend haar en een lang, knap gezicht, met droeve ogen en een welgevormde mond, die altijd lacht.

Dan moet ik nog vermelden, dat Rudy een groot gevoel voor humor heeft, want hij ziet er altijd een grappige kant aan, als zijn tegenstander het loodje legt.

Het is half elf ‘s avonds en de stad ontwaakt. Rudy zit aan de bar van de Carberry Club en drinkt een stevige borrel.

Tony Rhio — Rudy’s medewerker voor de oplichterijen in het noordelijke stadsdeel — komt binnen, en Rudy kijkt op. Tony ziet er niet zo best uit.

‘Nou, nou, Tony,’ zegt Rudy. ‘Hoe heb ik het nou met je? Wat is er aan de hand?’

Tony gaat zitten. Hij zweet.

‘Hoor ‘es, Rudy,’ zegt hij, ‘we moeten uitkijken. Ik heb net wat gehoord. Ik heb gehoord, dat Jim Tullio morgen vrijgelaten wordt. Ze laten die ellendeling los uit de Joliet gevangenis …’

‘Zo, zo,’ zegt Rudy.

Hij staat op en zijn lippen vormen een dunne, rode lijn. Even blijft hij daar zo staan, dan lacht hij een beetje en gaat, kennelijk ontspannen, weer zitten.

‘En wat zou dat,’ zegt hij .’Laten ze Tullio maar vrijlaten.’

Hij steekt een sigaret op en blaast aandachtig de rook door zijn neusgaten. Dan zegt hij: ‘Van wie weet je dat, Tony?’

‘Van het grietje van Tullio, Mayola,’ zegt Rhio. ‘Ze weet nog niet of ze er vandoor zal gaan, voordat Tullio loskomt. Maar ze veronderstelt, dat hij wel gauw weer in de bak terecht zal komen, want volgens haar zal hij vast en zeker iets ten nadele van jou ondernemen, om zogezegd de boel weer recht te zetten.’ Hij veegt zijn voorhoofd af.

‘Die man is één brok venijn, Rudy,’ zegt hij. ‘Hij neemt ons allemaal te pakken. Hij zal…’

‘Waarom doe je die stomme snuffel van je nou niet eens dicht en ga d’r eens op je gemak bij zitten?’ zegt Rudy. ‘Je bent toch niet bang? Jij maakt je altijd kopzorg voor niets.’

Hij begon weer te lachen. ‘Misschien kan ik dat wel even opknappen,’ zegt hij. ‘Vertel eens, waar woont dat grietje?’

Mayola bewoont een prachtige flat ergens in de buurt van Evans-town Highway. Voor het geval de lezer niet helemaal op de hoogte is van haar antecedenten, zal ik hier iets daaromtrent vermelden:

Op zeventienjarige leeftijd verliet zij haar pa en ma, die een boerderijtje beheerden in Marinette. Aangezien zij niet van zekere schoonheid ontdaan is, heeft zij het plan haar naam in neonletters te doen schitteren op Broadway.

U kent dat wel — ze denkt, dat ze kan toneelspelen. Maar haar moeder denkt nogal rechtlijnig en wenst haar op te voeden tot een vrouw, waar de mannen naar opzien. Mayola echter wenst het soort vrouw te worden, waar de mannen naar uitkijken.

Ze zet haar beste hoedje op en verdwijnt in de richting van Chicago met tweeëntwintig dollar en een hoop ambitie, op zoek naar haar grote kans. Na drie weken heeft ze nog vijftig cent, geen noemenswaardige ambitie meer, en het enige, wat ze gevonden heeft is Jim Tullio, die zeer gevaarlijk voor vrouwen is, en in het algemeen nogal ruw.

Zo zit dat dus. Zij trekt met Tullio op, totdat hij voor vijf jaar achter de tralies wordt gezet, tengevolge van een val, die Rudy Scansa voor hem had opgezet, aangezien deze een hekel aan Tullio had, omdat die hem altijd in zijn vaarwater zat bij zijn oplichterij-tjes.

Nu zijt ge dus geheel op de hoogte.

Mayola wilde net de deur uit gaan, toen haar dienstmeisje binnenkwam met de mededeling, dat Rudy Scansa buiten voor de deur stond en dat hij haar wilde spreken. Mayola denkt een ogenblikje na en verzoekt haar dan hem binnen te laten.

Rudy komt binnen. Bij de aanblik van Mayola werden zijn ogen eens zo groot. Er is dan ook heel wat te zien aan die meid. Ze is inmiddels vijfentwintig — een mooie blonde vrouw, met een figuur om van achterover te siaan — kortom een lust voor het oog.

En ze weet zich te. kleden!

Ze draagt een effen blauw driehonderd-dollar mantelpakje, gemaakt door een vent, die weet wat rondingen toekomt; een zilvervos en een stijf hoedje. Ze heeft een zwart suède tasje, voorzien van haar initialen in diamanten, en ze draagt een paar witte leren handschoenen.

Haar parfum zou een paar speurhonden bedwelmen. Ze ziet er overheerlijk uit, en dat weet ze.

‘En, meneer Scansa,’ zegt ze op zachte en vriendelijke toon. ‘Wat heeft u op het hart?’ Ze keek hem min of meer vals aan. ‘Toch niet Jim Tullio, hoop ik? Ga toch ergens zitten.’

Rudy ging zitten en legde zijn hoed*op de grond. Hij kan zijn ogen niet van die vrouw afhouden en vraagt zich af, wat hij de afgelopen vijf jaar eigenlijk heeft uitgevoerd.

Hij zat daar maar en keek naar haar, glimlachte beleefd en vriendelijk; hij leek net zo’n vent, die goed is voor dieren en nooit moederdag vergeet — je weet wel, wat ik bedoel, zo’n soort ‘Na u, dame,’—beleefdheid.

Tenslotte zei hij: ‘Kijk es, Mayola, ik ken je eigenlijk niet goed, en misschien is dat wel wederzijds. Maar ik had zo gedacht, dat wij tweeën eens een beetje over Jim Tullio moesten praten.

‘Ik heb namelijk vernomen, dat die knaap morgen vrijgelaten zal worden en het is wel zo goed als zeker, dat hij van plan is hierheen te komen om een hoop herrie te schoppen met de jongens en mij, en dat betekent hoofdpijn voor alle betrokkenen. Nou ben jij misschien gek op Tullio en misschien ben je het ook niet, maar

‘Ik ben allesbehalve gek op Tullio,’ sprak ze, tamelijk koel. ‘En dat ben ik ook nooit geweest. Ik moest wel bij hem blijven, want als ik dat niet had gedaan, had hij met mij net zo afgerekend, als met andere meisjes, die bij hem weggelopen zijn.’

Rudy grijnsde. ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Nou, laat ik je dan vertellen, dat ik tegenwoordig het hele zaakje hier in mijn zak heb. Er kan niets gebeuren, waar ik geen vinger in de pap heb. Als Tullio terug komt, en probeert verder te gaan, op het punt, waar hij gebleven was, dan hebben we allebei niets. Kan je het vatten?’

Zij bleef daar voor de schoorsteen staan, en keek hem aan.

‘Ja, ik kan het vatten.’ zei ze, en ze stak een sigaret aan.

‘Maar de eerste twee weken komt Jim Tullio nog niet hier terug,’ vertelde zij, ‘maar als hij eenmaal terug is, dan gaat de zaak aan ‘t rollen! Ik heb gisteren een berichtje van hem gehad. Ik moet hem komen opzoeken in zijn schuilplaats in de bossen — in de buurt van Peoria — waar hij geboren is. Het is een klein optrekje. Ik ben daar wel eens eerder met hem geweest. Hij is van pian daar een beetje te gaan oefenen in het pistoolschieten, voordat hij naar de stad komt, om jou te ontmoeten!’

Rudy glimlachte. ‘Dat meen je toch niet,’ zei hij.

‘Jazeker,’ ging ze verder, ‘hij bezit daar ook nog een huisje met een soort smederij erachter, waar z’n vader altijd in knutselde. Daar staat nog een oud aambeeld in, en dan neemt hij een half dozijn flessen champagne mee en een dozijn of twee, drie wijnglazen. Telkens drinkt hij een glas leeg, en dan zet hij het op het aambeeld en begint te schieten. Tot aan de vierde fles gaat dat tamelijk goed, maar daarna begint hij wat minder trefzeker te worden. Ik heb wel eens een enkele keer opzij moeten springen of bukken. Nee, ik mag die vent niet erg,’ zei Mayola.

Ze stond hem daar maar glimlachend aan te kijken.

Rudy stond op. Hij liep naar haar toe. Hij bleef vlak voo; haar staan en keek haar in de ogen.

‘Hoor eens, lief ding,’ zei hij, en zijn stem klonk zoet gevooisd. ‘Ik heb zo’n idee, dat wij beiden het wel goed met elkaar zouden kunnen vinden. Je zult er geen verdriet van hebben, als je voortaan met mij optrekt en ik heb centen zat. Je kunt krijgen, wat je wilt.’

Zij keek naar hem op.

‘En wat wou je dan?,’ zei ze.

‘Nou … dan moeten we natuurlijk wel Tullio eventjes uit de weg ruimen,’ ging hij verder. Jij houdt niet van ‘em en ik evenmin. En nu heb ik een plannetje. Jij gaat gewoon naar hem toe, daarginds, zoals hij dat gevraagd heeft. Je gaat ook met hem mee naar die smederij voor het schieten. Je laat hem zoveel drinken, als hij wil — en dan, ja dan gebeurt er een ongeluk, snap je. Hij vraagt jou, of je ook’ eens wil schieten, en jij bent daar niet zo handig in. Je schiet hem per ongeluk dood, snap je? O.K. Nou, de hele wereld weet, dat jij zijn meisje beilt, en dat je gek op hem bent. Van mij hoeft niemand iets te weten. Ik zal je een goeie advocaat bezorgen, die het klappen van de zweep kent, in minder dan geen tijd hebben we jou eruit gepraat, en daarna ligt de weg voor jou en mij open.’

Hij sloeg zijn arm om haar schouders en keek haar aan op de wijze, zoals hij een vrouw aan kan kijken, als hij dat wenst.

Even denkt zij na.

‘Weet je zeker, dat je dat zo kan fixen voor me?’ vraagt ze. ‘Dat je het kan doen voorkomen als een rampzalig ongeluk?’

Hij lacht.

‘Hoor eens, liefje,’ zegt hij. ‘Jij weet ook wel, dat ik dat kan. Het is een schitterend plan. Het kan niet missen!’

Zij denkt verder na. Dan, plotseling, lacht ze naar hem. Hij slaakt een zucht van verlichting en steekt nog een sigaret op. Hij weet nu zeker, dat het O.K. is.

Zij trekt haar witte leren handschoenen aan. Zorgvuldig schuift ze haar vingers erin. Dan zegt ze:

‘Moet ie horen, Rudy, we zullen het zo spelen. Morgen ga ik naar hem toe. Ik denk wel, dat hij het een en ander te vertellen

zal hebben over de vijf jaar in dat grote huis, dus moeten we de eenacter uitstellen tot de volgende dag — overmorgen dus.

‘All right. Ik ga met hem mee naar die smidse, en om twaalf uur beginnen we aan onze schietoefeningen. Ik zal wachten, tot hij een behoorlijk eind weg is, en dan geef ik hem z’n portie. Daarna zal ik overal in het rond bekendmaken, dat het een ongeluk was, zoals jij zei. O.K. Nou, en dan zullen ze me wel meenemen naar Peoria voor een verhoor, en dan moet jij daar om een uur of één ook toevallig in de buurt zijn, snap je? Niemand van te voren vertellen, dat je daarheen gaat, natuurlijk. Je kwam toevallig langs, en hoorde van het geval. Dan kan jij aan t werk gaan, de advocaat in de arm nemen, en de zaak in het reine brengen.’

Rudy grijnslachte haar toe.

‘Prachtig, meisje,’ zegt hij. ‘Om een uur of drie heb ik je de gevangenis uit, en dan gaan wij er op uit!’

‘O.K., Rudy,’ zegt ze, ‘ik doe het, omdat ik meer dan genoeg heb van die meneer Tullio. Hij heeft dat wel aan me verdiend.’

Ze werpt hem een veelzeggende blik toe en loopt dan naar een kast in de muur, waar ze een fles champagne en een glas uithaalt. Ze ontkurkt de fles en schenkt het glas vol.

Zij houdt het glas in de hoogte.

‘Op jou en mij, Rudy,’ zegt ze. Ze neemt een slok en geeft het glas dan aan Rudy.

Even na enen wordt Rudy in zijn sportwagen aangehouden op de weg van Galesburg naar Peoria door een paar man van de federale politie. Een van de agenten houdt een revolver op hem gericht.

‘Ik arresteer je wegens moord op Jim Tullio, hedenmorgen te New Rock,’ zegt hij.

Rudy lacht.

‘Laat me niet lachen,’ zegt hij. ‘Ik ben al sinds vanmorgen vroeg onderweg in deze wagen.’

Nu grijnst de smeris.

‘O ja,’ zegt hij, ‘heb je daar ook getuigen voor?’

‘Nee, dat niet,’ zegt Rudy, ‘maar dat hele verhaal van je over een moord op Jim Tullio is er niet minder belachelijk om. Waarom…’

‘Spaar je de moeite,’ zegt de smeris, ‘we hebben een telefoontje gehad om vijf over twaalf vanuit een telefooncel in New Rock — van Mayola, het vriendinnetje van Tullio. Ze had jou en Tullio bij de smederij gezien en ze was bang, dat er moeilijkheden zouden ontstaan. En wij weten, hoe het met jullie beiden gesteld was.

‘O.K. Wij erheen, en we treffen daar Tullio aan, zo dood als een pier. Overal lagen gebroken glazen en de revolver, waaruit het dodelijk schot gelost was, lag op de grond. De een of andere handige jongen had de vingerafdrukken eraf geveegd.

‘Maar toch ben je erin gelopen, Scansa. Want boven op het

aambeeld stond een wijnglas, vol met jouw vingerafdrukken.

“Ga maar mee, Rudy, er staat een mooie elektrische stoel op je te wachten!’

Hoe lieflijk is de liefde


LEMMY CAUTION


Op een avond om zeven uur loop ik het politieposthuis in de 43e straat binnen en daar tref ik McGuire aan, de chef, die bezig is een stortvloed van woorden uit te spreken, waar een vrachtwagenchauffeur, die zichzelf op zijn tenen heeft getrapt, een puntje aan zou kunnen zuigen.

Ik vraag hem, wat hem dwars zit en hij deelt mij mede, dat om vijf uur ‘s middags een agent op zijn ronde Mario Fidelli. een gangster met een uitgesproken slechte inborst, heeft gevonden en wel zo vakkundig doorboord, dat hij, om zo te zeggen, dienst zou kunnen doen als vergiet. Een en ander maakt sterk de indruk het werk te zijn van een jongen genaamd Johnny MacMallow, die echter zo vlug is, dat hij iedere politieman door de vingers pleegt te glippen.

Niettemin vraag ik aan McGuire, waarom hij McMallow niet vastzet voor deze moord.	‘

Hij spreidt in wanhoop zijn handen uit.

‘Wat je zegt!’ brult hij me toe, ‘die jongen heeft een schitterend alibi. Fidelli is om half vijf koudgemaakt en twee vriendjes van McMallow — een dame, genaamd Paule the Babe en haar vriendje Roccaza — zijn bereid te zweren, dat hij met hun heeft zitten kaarten van drie uur vanmiddag tot zes uur vanavond.’

Hij staat op en schenkt zich een glas water in, waar uit ik opmaak, dat de zaak er werkelijk heel slecht voor staat.

‘Ruw geschat heeft deze Johnny McMallow in de laatste twee jaar ongeveer tweeënveertig personen vermoord,’ zegt hij, ‘en het wordt tijd, dat iemand hem eens op de elektrische stoel helpt. Maar wat kan ik beginnen met zo’n vuurvast alibi?’

Ik bied mezelf een sigaret aan.

‘Waar zijn die twee fijne getuigen, Paula the Babe en haar vriendje Roccaza te vinden?’ vraag ik.

Hij kijkt me aan en grijnst.

‘Dus de grote man van de F.B.I. zal zich er wel eens voorspannen, hè? O.K. Welnu, die zijn te vinden in de Carmine Club. Daar zitten ze altijd en als jij dat alibi van McMallow weet te ontmas—

keren, dan krijg je van mij twee dozijn medailles en het vrijheidsbeeld cadeau.’

Ik zeg niets terug, maak me meester van een half dozijn van zijn goeie sigaren, en verdwijn.

Ik vind ze inderdaad in de Carmine Clüb.

Die mejuffrouw Paula the Babe heeft stijl, wat je noemt. Bovendien heeft ze blauwe ogen, robijnrode lippen en een hovaardige blik, alsof ze meent, dat er dringend iets aan de maatschappij veranderd dient te worden. Haar vriendje Roccaza mag er ook zijn. Een fijn stelletje, zo samen.

‘Trek je van mij maar niet zoveel aan, hoor,’ zeg ik tegen ze, terwijl ik aan hun tafeltje ga zitten. Ik laat ze mijn penning zien en Paula kijkt me aan, alsof ik een afschuwelijk monster was.

‘Luister eens, tante,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik kom alleen maar om een paar inlichtingen in verband met het feit, dat iemand de suggestie gedaan heeft, dat het Johnny McMallow is, die op zich genomen heeft Fidelli hedenmiddag te perforeren met behulp van een revolver. Bovendien heb ik vernomen, dat jullie beiden voor het alibi van deze vogel instaan, en dat jullie vertellen, dat je met hem gekaart hebt vanmiddag, van drie tot zes. Is dat zo?’

‘O.K., en donder nu maar op, smeris,’ zei Roccaza. ‘Dat is ons verhaal en dat blijft het.’

‘Ik vind het allang goed,’ zeg ik, ‘ik vroeg alleen maar even.’

‘Die Paula van je, is een schatje,’ zeg ik tegen Roccaza, ‘jullie zijn zeker nogal gek op elkaar.’

Roccaza grijnst.

‘Paula en ik zijn twee mosselen in één schelp. Nog iets van je dienst, platvoet?’

‘Nee, niet zoveel meer, zeg ik. ‘Johnny McMallow heeft zeker ook wel een meisje, hè?’

‘Zo is het, lelijkerd,’ zegt Paula. ‘Dat heeft hij inderdaad. Maar ook zij is van te goede komaf om zich in te laten met smerissen, als je daar soms op uit bent. En nu, voorwaarts mars, nolitieman. Je verpest de atmosfeer hier.’

Ik verliet de club en ging naar een telefooncel. Ik belde McGuire en vroeg hem de naam van het meisje van McMallow. Zij bleek Layola Fenny te heten, zwart haar te hebben en een bijzonder temperament. Ik bedankte hem en hing op.

Ik stak een van McGuire’s sigaren op en begon een wandeling naar de kunstredactie van de Tribune-News. Daar zocht ik Mefflet, de fotograaf op, en besprak iets met hem. Weldra verdwenen we naar de bibliotheek en we kwamen er weer uit met vier foto’s uit het archief.

Op de ene staat Johnny McMallow een redevoering af te steken in de Grids Club, met zijn armen wijd uiteen; op de tweede zie

je Paula the Babe zitten in de rechtzaal, luisterend naar het uitspreken van de vrijspraak voor Roccaza, vorig jaar; op de derde zit Roccaza naast zijn advocaat in diezelfde rechtzaal en op de laatste zie je Layola Fenny in gevecht met een politieman voor de deur van de Carmine Club.

Na nog enige algemene beschouwingen van ons beiden meent Mefflet, dat hij wel enig inzicht in de zaak heeft gekregen.

Daarna ging ik naar het hoofdbureau en wierp een blik op de lijst van helderzienden, die het laatste half jaar beboet waren wegens het heldere zien. Een ervan pik ik eruit — een vrouw, genaamd Mazda Seer. Ik begeef me naar haar adres en vind de betreffende dame bezig worstjes op te warmen op een elektrisch strijkijzer.

‘Luister eens, Mazda,’ zeg ik, ‘als je klaar bent met het oplichten van het energiebedrijf, zal je misschien wel een ogenblikje naar me willen luisteren en doen, wat ik van je verlang, anders zie ik me helaas genoodzaakt je mee te nemen en je ervan te beschuldigen me de hand te hebben gelezen en me te hebben voorspeld, dat er aanstaande vrijdag iets zou gebeuren, waarna ik nooit meer een blonde vrouw aan zou kijken. Zeg het maar, doen we zaken of niet?’

Die tante antwoordt, dat er haar toen ze nog een klein meisje was al door een zigeunerin voorspeld was, dat ze er altijd slecht af zou komen, als ze ruzie zou maken met smerissen.

Nadat ik deze zaak had afgehandeld, begaf ik me weer op weg naar de Carmine Club en bleef daar in de buurt van de personeelsuitgang tot twaalf uur, het ogenblik waarop het meisje van de garderobe vrij was. Toen ze naar buiten kwam klampte ik haar aan en nam haar mee naar de zaak van Joe Slipner om een beetje te praten bij een kopje koffie. Nadat ik deze juffrouw tien pop had toegestopt beloofde ze me te doen, wat ik haar gevraagd had.

De volgende avond om een uur of acht zat ik in het politieposthuis in de 43ste straat, toen de sergeant van de balie binnenstormde en vertelde, dat Paula the Babe buiten stond te schuimbekken en er op stond een massa verklaringen af te leggen betreffende de moord op Fidelli.

Gelijk een paar zandstormen kwam ze binnenstuiven.

‘Hé, jijI* brult ze naar McGuire. ‘Als je nog nieuwsgierig bent naar bijzonderheden omtrent de vent, die Fidelli heeft neergelegd, dan kan ik ze je geven.

‘Het was die vieze vuile smeerlap van een Roccaza, met wie ik nog zo stom ben geweest om mee op te trekken!’

Zij vertelt ons, dat Johnny McMallow en Roccaza het plan hadden opgevat om Fidelli koud te maken, en dat ze er beiden op uit waren getrokken met dat doel en dat de afspraak was, dat wie van tweeën het ook zou doen, de ander met zijn meisje voor een alibi zou zorgen. Volgens haar heeft Rocazza het vuile werkje gedaan, maar zij en Roccaza hadden toch voor het alibi moeten zorgen, omdat McGuire het nou eenmaal op rekening van McMallow wilde schuiven.

Wij noteerden die verklaring nauwkeurig en stopten haar daarna achter de grendels.

Een kwartier later stormt Layola Fenny naar binnen en ze ziet er uit als Cleopatra, na een hartstochtelijke bijeenkomst met Mar-cus Antonius. Deze dame deelt ons mede, dat zij Paula the Babe wel zal krijgen, want die is bezig geweest de schuld van Johnny McMallow af te schuiven en hem te werpen op haar eigen vriendje Roccaza. Layola verklaart, dat Johnny McMallow Fidelli heeft neergeschoten, en als dat nog niet genoeg is, kan zij nog wel inlichtingen verschaffen omtrent een twintigtal andere moorden, die hij op zijn geweten heeft — voldoende om hem vierhonderd maal terecht te stellen en hem daarna levenslang op te sluiten.

Ook van de verklaringen van deze nymf nemen wij terdege nota en wij leiden haar naar de cel naast die van Paula.

En net op dat ogenblik horen wij een ontzettend geloei van politiesirenes en daar verschijnt een smeris, die bericht, dat Johnny McMallow en Roccaza zojuist een robbertje gevochten hebben, met het enthousiasme van twee alligators, op het onbebouwde terrein achter de Arminettastraat, en dat Johnny twee handgranaten naar Roccaza heeft geholpen, terwijl laatstgenoemde Johnny zozeer als schietschijf heeft benut met een machinegeweer, dat ze de stukken bij elkaar hebben moeten vegen in een paar zakken.

McGuire, die al jarenlang achter deze kerels aan heeft gezeten, slaakt een diepe zucht van verlichting, en kondigt mij aan, dat dit een zeer bijzondere dag is voor een politiechef, en waar hij al dat geluk wel aan te danken heeft?

Maar ik vertel hem niet, dat ik Mazda the Seer heb laten opbellen naar Paula met de boodschap, dat zij in het kristal had gelezen, hetgeen haar later ook nog bevestigd werd door de geesten, dat Roccaza op stap was met Layola, het meisje van Johnny McMallow. Ik vertel hem niet, dat Mazda eveneens Layola opgebeld heeft met een dergelijk bericht omtrent Paula en McMallow.

Evenmin vertel ik hem, dat Mefflet wat voor me met de foto’s gemanipuleerd heeft, zodat er een plaatje is ontstaan van Roccaza met zijn armen om Layola, het meisje van Johnny geslagen, en nog eentje van Johnny, in een hartstochtelijk gevecht gewikkeld met Paula.

Ik vermeld niet eens iets over het garderobemeisje in de Carmine Club, dat Paula en Layola ieder een foto heeft laten zien als bewijs, dat hun vriendjes hen bedrogen en niet zo’n klein beetje ook.

Nee, ik vertel hem niets; maar ik voel me bijzonder goed.

Want weet je, ik heb wel eens een beetje de psychologie van de vrouw bestudeerd. Of ze nou blond zijn, rood, of helemaal geen kleur hebben, je kan ze altijd krijgen, waar je ze hebben wil. als je ze maar voldoende op de kast jaagt. En op geen enkel ander ge-bied is een vrouw zo goed en degelijk op te kast te jagen, als op dat zwakke punt van de jaloezie. Als je haar maar kan laten geloven, dat haar vriendje van haar spoor afwijkt en een ander spoor volgt, dan is ze voor geen rede meer vatbaar en tot het uiterste in staat…

Portret van een F.B.I.- man


LEMMY CAUTION


Jongens en meisjes, Mr. Caution wil jullie graag even voorstellen aan ‘Two-Time’!

‘Two-Time’ is groot, fors, en hij glimlacht. Hij ziet er uit als zo’n aardige, gemoedelijke kerel, een echte dierenvriend, die ook zijn oude moedertje in Oklahoma niet vergeet, dat af en toe een cheque van vijftig dollar van hem ontvangt.

Maar zo is hij niet! Hij is een moordenaar. Hij heeft een revolver voor Calcimo the Dude, en die gebruikt hij graag. Two-Time’ was de man, die de twee smerissen neerschoot bij de Joplin bankroof in ‘30. Voor hem is een revolver alles. Hij heeft er altijd een bij zich, een Engelse automatische Webley Scott, in een zachtleren Mexicaanse schouderholster en hij kan op meer dan honderd meter afstand een sigaret uit iemands mond schieten.

Two-Time stak een dikke wijsvinger tussen zijn stierenek en de zijden boord, die hem bijna stikte; en tersluiks keek hij even naar de barkeeper. Yelltz, de barkeeper, kort, gedrongen en met een rooie kop, waarin twee varkensoogjes glinsterden, gaf het knipoogje door naar Willie the Goop. Willie the Goop was mager, met een fretachtig gezicht; in zijn nek had hij een litteken van een schotwond, opgelopen in ‘34, toen de politie bijna voorgoed met hem had afgerekend ter gelegenheid van een roofoverval te Oklahoma. Hij retourneerde het knipoogje weer naar Two-Time.

‘Zet de juke-box maar aan,’ zei Two-Time, ‘en schenk drie borrels in. Eentje mag je zelf opdrinken, omdat je minder dom bent, dan ik dacht.’

‘Bedankt, Two-Time,’ zei de barkeeper.

Hij schakelde het muziekapparaat in.

Two-Time draaide zich om en wierp een snelle blik naar de man aan het andere eind van de bar. Die vent was zo te zien een doodgewone vent. In iedere bar in de stad zou je er zo een dozijn kunnen aantreffen. Hij was van middelmatige grootte en had een

onopvallend figuur. Aan z’n gezicht was ook niets bijzonders te zien.

Two-Time begon met het liedje, dat er ten beste gegeven werd, mee te neurieën. En toen schuifelde hij, haast onmerkbaar, dichter naar Willie the Goop toe.

‘Wegwezen, kerel,’ mompelde hij. ‘zie dat je als de donder The Dude te pakken krijgt, en zeg hem. dat hij vlug hierheen komt. Ik moet hem iets vertellen, wat geen uitstel lijden kan.’

Rudy Calcimo — in de wandeling The Dude genaamd — had precies zeven minuten nodig om de plaats van samenkomst te bereiken.

The Dude was slank en vief. Zijn kleren waren Engels en duur. Zijn ogen waren van dat typische lichtblauw — zo licht, dat ze eigenlijk alleen maar blauw waren. De pupillen waren wat klein, want van tijd tot tijd nam The Dude wat ‘dope’ tot zich. Nu eens een snuifje cocaïne, soms alleen maar een ‘reefer’ — zo’n Mexicaanse sigaret, waar je je kiplekker bij voelt — maar af en toe ook een injectie met het echte goedje, morfine. Door deze wijze van doen werd zijn leven heel wat veraangenaamd, vond hij, en bovendien hielp het hem bij het denken, en dat was een van de voornaamste bezigheden van The Dudé.

The Dude was een echte dandy. Zijn das was van Spitalfield zijde, uit Londen, en er middenin pronkte een met diamanten en robijnen bezette dasspeld, die zo’n slordige duizend pop waard was. Zijn overhemden waren van zuiver zijde, zo’n vijfentwintig dollar per stuk, en hij droeg bijbehorende manchetten.

Hij had een interessant gelaat. Het was kleurloos, zoals dat van een lijk, en zijn lippen, strak gespannen over de witte tanden, leken wel een rood litteken. Zijn puntige kin was in het midden gespleten en hij had lange, hoekige vingers.

The Dude hield er geen scrupules op na, nog minder geweten, en hij kende geen greintje genade.

The Dude keek de bar eens langs, liet zijn blik heel even op Two-Time rusten en liep daarna naar een tafeltje in de hoek van de ruimte, waaraan hij plaats nam.

Two-Time bestelde twee borrels en droeg ze naar het tafeltje. Hij ging tegenover The Dude zitten, met zijn rug naar de bar.

‘Nou, vertel op,’ zei The Dude, ‘waar is de brand, Two-Time?’

Two-Time nam een slok. Toen haalde hij een krant uit zijn jaszak en deed, alsof hij The Dude iets wou laten lezen. Maar intussen sprak hij vlug en toch rustig.

‘Let eens op, baas,’ zei hij. ‘Kijk even naar die kerel aan het andere eind van de bar; die onopvallende knaap in dat grijze pak met bruine hoed. Zie je ‘m? O.K. Nou, hij is van de federale politie, snap je? Een F.B.I.-man, genaamd Daly, en hij heeft bijzonder veel belangstelling voor jou.’

The Dude deed net alsof hij de krant las; maar zijn koele, blauwe

moordenaarsogen gingen heel langzaam in de richting van de man aan de bar, en vernauwden zich tot een cynische grijns, waarna hij weer in zijn krantje keek.

‘Hoe weet je dat?’ zei hij. ‘En wat moet hij van me?’

‘Yelltz, de barkeeper hier, kent hem,’ zei Two-Time. ‘Die is ook niet erg op deze meneer gesteld. Want die federale kerel zit achter zijn zuster aan, die voor een groep in Cleveland werkt. En die smeerlap zal Lilla Yelltz nog zover krijgen, dat ze voor hem valt, en dan kan hij mooi weer met haar spelen, tot ze helemaal haar zinnen kwijt is en dan moet het voor hem wel bijzonder gemakkelijk zijn om de nodige inlichtingen te winnen over de bende, waarvoor zij werkt.

‘Maar hij weet niet, dat Yelltz hem kent. Gisteren heeft hij hier de hele avond vragen zitten stellen over jou; hij moest precies weten, waar jij je wagen stalt en nog een heleboel dingen meer. Yelltz denkt, dat hij probeert uit te vissen, welke bende de vorige week de Tweede Boerenbank in Luna te grazen heeft genomen, en waar blijven wij dan? Misschien weet hij al, dat het ons werk is geweest.’

The Dude grijnsde.

‘Nou,’ zei hij. ‘Het zullen voorlopig alleen nog maar veronderstellingen zijn.’

Hij stond op.

‘Blijf maar in de buurt, Two-Time,’ zei hij met een grijns, ‘ik zal dat varkentje wel eens op mijn manier wassen.’

Hij drukte zijn sigaret uit en trok zijn das recht. Er lag spanning op zijn bleke kop; zijn vale ogen glinsterden. Toen liep hij op zijn gemak naar het eind van de bar en ging vlak naast Daly, de F.B.I.-man staan. En hardop, zodat iedereen hem duidelijk kon horen, zei hij:

‘Het stinkt hier. Het stinkt hier verschrikkelijk — net een soort parfum dat een F.B.I.-rat wel eens zou kunnen dragen. Zeg es, Yelltz, kunnen we hier niet even luchten?’

De F.B.I.-agent grijnsde; draaide zich langzaam op zijn barkruk om en gleed naar de vloer. Toen liep hij de bar langs, voorbij The Dude, totdat hij recht tegenover Yelltz stond.

‘Dus je hebt toch gekletst, Yelltz.’ zei hij. ‘Maar je had die bek van je dicht moeten houden, nadat ik je dat zo dringend verzocht had. Dat had je niet moeten doen, man, maar ik weet wel een middeltje, waardoor je het niet zo gauw meer zal vergeten.’

Hij leunde over de bar. Hij stak zijn linkerhand uit en greep Yelltz bij de kraag; en met een plotselinge rechtse trof hij hem tussen de ogen. Yelltz dreunde tegen de achterkant van de bar, wankelde en viel half versuft op de grond.

De F.B.I.-man draaide zich om. Lang keek hij The Dude aan; toen liep hij de bar uit.

Toen hij halverwege de deur was krabbelde Yelltz, de barkeeper,

overeind. Hij was behoorlijk groggy en had zeker wel twee seconden nodig om zijn balans terug te vinden. Hij schudde zijn hoofd als een beroepsbokser, die een flinke opstopper te verwerken heeft gekregen en die zich nu weer op wil frissen voor de rest van het gevecht.

Hij bracht zijn hand naar zijn neus, waar het bloed uitdroop. Toen keek hij op en zag nog net de rug van de F.B.I.-man, die op het punt stond door de deur te verdwijnen. Met één sprong was hij bij de lade, die onder de tapkast zat. Hij trok hem open en begon er zenuwachtig in te rommelen, op zoek naar de revolver, die daar moest liggen.

The Dude, die naar hem stond te kijken, grijnsde. Toen Yelltz het wapen gevonden had, en het te voorschijn wilde halen, stak The Dude zijn hand uit en nam de pols van de barkeeper in een ijzeren greep.

‘Doe dat nou maar niet, sukkel,’ zei The Dude. ‘Op die manier bereik je niets anders dan de elektrische stoel. Misschien heb ik wel een beter plannetje.’

Gehuld in een fraaie zijden kamerjas lag The Dude op de divan en blies de rook van een dure Turkse sigaret in kringetjes door zijn neusgaten. Daar ging de bel over en Willie the Goop liep de hal door naar de buitendeur om open te doen. Toen hij terug kwam kwamen Two-Time en Yelltz, de barkeeper, achter hem aan.

De neus en het hele gezicht van Yelltz waren gezwollen. Over zijn bovenlip had hij een tien centimeter brede pleister geplakt. De klap van de F.B.I.-man scheen nogal aangekomen te zijn.

The Dude keek hem aan en glimlachte.

‘Ga zitten, Yelltz,’ zei hij. ‘Neem er je gemak van en drink.een borrel. Daarna hoop ik, dat je je weer goed concentreren kunt, want ik heb een heleboel tegen je te zeggen.’

Hij bekeek de barkeeper met cynische, goedkeurende ogen; daarna nam hij een flinke haal aan zijn sigaret en liet de rook door zijn neusgaten naar buiten komen.

‘Hoor eens, kerel,’ zei hij. ‘Ik meen wel te mogen aannemen, dat je wat af te rekenen hebt met die vent Daly, de F.B.I.-man met zijn mooie penning, niet? Nou, dat hebben wij ook. Luister nu maar eens goed naar me en vertel me dan, of je er wat in ziet.’

Yelltz nam plaats in de leunstoel tegenover The Dude. Daar zat hij nou te wachten. Hij hield zijn hoofd een beetje naar voren, want dat was makkelijker voor hem. Zijn rare, scheefgezwollen neus gaf hem een grappig aanzien.

The Dude begon maar weer eens met een brede grijns.

‘Hoe gaat het met die zuster van je, Yelltz?’ vroeg hij. ‘Die dame, waar Daly, die verdomde F.B.I.-agent zijn mooie spelletje mee speelt?’ Yelltz gromde. ‘Heel goed.’ antwoordde hij, ‘maar ik begrijp niet zo gauw, wat zij hier mee te maken heeft.’

‘Nee?’ zei The Dude, nog steeds grijnzend. ‘Maar Daly heeft toch heel wat werk gemaakt van je zusje Lilla in Cleveland? En daar is hij toch net zolang mee doorgegaan, tot hij de groep, waar hij achteraan zat, in kon rekenen? En zij heeft hem toch de gegevens verstrekt, waardoor hij de hele zaak op kon rollen, omdat zij dacht dat hij gek op haar was, maar toen het werkje gedaan was, heeft hij haar toch de bons gegeven?’

Hij blies een rookkringetje uit en keek het na, terwijl het langzaam in de lucht oploste.

‘Zij zal nu wel niet zo erg meer op hem gesteld zijn, denk je niet?’ vroeg hij.

Yelltz gromde. Hij scheen nu wat meer belangstelling te krijgen.

‘O.K.,’ zei The Dude. ‘En nu denkt die F.B.I.-kerel waarschijnlijk, dat zij ondanks alles nog wel een beetje van hem houdt. En nu zal ik je vertellen, wat de bedoeling is: ‘Jij haalt die zuster van je uit Cleveland hier naartoe, zodat ze donderdag hier is. All right, donderdagavond belt ze Daly op het hoofdbureau op, en zegt, dat ze hem wil spreken, snap je? Ze vertelt hem, dat ze van jou heeft gehoord, dat hij je op je gezicht geslagen heeft en dat je nou met mij en de jongens mee wil doen. Maar ze vindt het verschrikkelijk, als jij het pad der misdaad opgaat en ze vraagt hem met jou te praten, om je weer op het goede spoor te brengen.’

‘O.K. En wat doet die sufferd dan? Hij denkt meteen, dat hij nog steeds van Lilla’s diensten gebruik kan maken; en dat hij, als hij net doet of hij weer met haar wil omgaan, alle inlichtingen die hij wenst uit haar kan krijgen betreffende jou en mij. Dus wil hij haar wel ontmoeten en zij spreekt met hem af donderdagavond om twaalf uur in het kantoortje van de kegelbaan van Jakie, in de Arminetta straat.

‘En nu werkt die Daly altijd in zijn eentje. Maar hij snapt er niets van als hij bij Jakie aankomt en hij vindt je zuster daar niet. Wat hij echter niet weet is, dat Two-Time hier in het gangetje achter het kantoortje op post staat. Er is een raampje in de muur en Two-Time, die nogal goed met een revolver kan omgaan, geeft de heer Daly zijn portie door dat gaatje, snap je? Hij schiet hem neer als de eerste de beste rat.

‘O.K. Terwijl dit dus aan de gang is, dat zal om ongeveer vijf over twaalf zijn, zit jij hier en drinkt een stevige borrel. En om kwart over twaalf kan je er vandoor gaan. Zodra Daly het loodje gelegd heeft, bezorg ik je een fijne baan in Cleveland. Je kan daar voor mij aan ‘t werk. Om kwart over twaalf bezorgen wij je een wagen, je kunt gaan waar je wilt, en je zuster oppikken als je wil, en daarna verdwijn je naar Cleveland.’

Yelltz ging met zijn tong langs zijn lippen. Zijn varkensoogjes werden nog kleiner.

‘Ik zou inderdaad wel graag even met die smeris afrekenen,’ zei hij, ‘en Lilla ook wel.’

Hij keek The Dude aan en lachte.

‘Misschien zou het ook wel iets waard zijn?’ zei hij.

The Dude lachte.

‘Hoor eens, kerel,’ zei hij, ‘heb je nog nooit van me gehoord? Ik ben een eerlijke vent. Geld speelt bij mij geen rol.’

Hij leunde voorover.

‘Kijk eens, Yelltz,’ zei hij. ‘Als Daly van deze aardbodem verdwenen is. en jij staat op het punt om te vertrekken, dan krijg je van mij een cadeautje. Dan krijg je 5.000 dollars van me — nou, is dat wat? Dat is dan maar een kleinigheidje voor jou en je zuster.’

Yelltz’ gezicht klaarde op.

‘Alsjeblieft,’ zei hij vergenoegd, ‘dat is een goed bericht! Ik zou het ook voor niks hebben gedaan — alleen maar om die vuile smeris die oplawaai betaald te zetten.’

The Dude lachte.

‘All right, Yeltz,’ zei hij. ‘En nu vlug aan ‘t werk. Zie dat je die zuster van je te pakken krijgt, en vertel haar, wat er van haar verwacht wordt. Als ze die afspraak met Daly voor mekaar heeft, bel me dan even hier. Tot kijk, jongen, we zien elkaar dus nog wel.’

Toen Two-Time Yelltz uitgelaten had, kwam hij weer naar binnen en schonk zich een glas in. The Dude lag weer op de divan te roken. Two-Time keek eens naar Willie the Goop en daarna weer naar The Dude. Tenslotte zei hij: ‘Hoor eens, baas, ik wil geen kritiek hebben op dat plan hoor. want dat lijkt me prachtig; maar betaal je die vent niet te veel? Vijfduizend is een boel geld voor zo’n kleinigheidje. Me dunkt, dat hij al heel blij geweest zou zijn met honderd pop.’

The Dude keek hem aan met een blik, alsof hij een vervelende vlieg zag.

‘Hoor eens, ventje,’ zei hij, ‘waarom laat je het denkwerk nou niet aan mij over? Heeft nog nooit iemand je verteld, dat je gebakken spons hebt zitten op de plaats van je hersens?’

Hij stond op en leunde over de divan heen.

‘Luister nou eens goed naar me, jullie geestelijk gestoorden,’ zei hij. ‘En probeer het te begrijpen, want het is zo eenvoudig, dat ik er van lachen moet.

‘Die Daly sluipt immers in het rond met de bedoeling de daders te vinden van de overval op de Luna Bank? O.K. Nou, en ik zal hem daarbij eens een handje helpen. Ik zal het die jongeman Yelltz in de schoenen schuiven en wel op de volgende manier.’

Willie the Goop en Two-Time zijn nu een en al oor.

‘Daly gaat dus donderdagavond naar de kegelbaan, om Lilla Yelltz te ontmoeten, nietwaar? En hij gaat daar helemaal alleen naar toe, want hij doet altijd alles alleen, omdat hij niemand ver—

trouwt. All right. Wanneer hij daar arriveert, zit er helemaal geen juffrouw op hem te wachten, maar Two-Time staat in het gangetje en presenteert hem een paar blauwe bonen op de meest gevoelige plaatsen. O.K. Two-Time, zodra je dit gedaan hebt neem je Daly’s revolver van hem af en veeg de vingerafdrukken van beide revolvers af. En let er op, dat je er later geen afdrukken meer op maakt. Draag dus handschoenen!

‘Heb je dat? Goed zo. Zodra je met Daly klaar bent spring je in een taxi en kom je hierheen terug. Hier achter zal je dan de wagen zien staan, die we Yelltz aanbieden, om mee naar Cleveland te rijden. Dan verstop je de beide revolvers, die, waar je Daly mee neergeschoten hebt, en zijn eigen, onder het kussen van de achterbank.

‘Dan spring je weer in een taxi en laat je regelrecht naar het depot rijden. Je smeert hem naar Chicago en wacht daar, tot je van me hoort. Dat is jouw deel.

‘All right. Inmiddels is het kwart over twaalf geworden. Om tien voor half één overhandig ik aan die sufferd de 5.000 dollars, maar ik vertel er niet bij dat het een deel is van de poet uit de Luna Bank — de centen, waar ik niet vanaf kon komen, omdat de federale politie de nummers over het hele land heeft bekend gemaakt, snap je?

‘Nou en wat dan? Yelltz vertrekt, hè. Hij is vreselijk blij met zichzelf. Hij heeft Daly, waar hij hem hebben wou; hij heeft vijfduizend dollar; hij heeft een wagen en hij is op weg naar een nieuwe baan, die wij voor hem zullen zoeken in Cleveland.

‘Maar er is ook iets, wat die arme sukkel dan toch niet weet. Want twintig minuten na zijn vertrek, belt Willie the Goop hier het hoofdbureau van politie op. Hij vertelt niet, wie hij is; hij geeft ze alleen maar de tip dat Yelltz een man van de federale politie heeft neergeschoten in het kantoortje van Jakie’s kegelbaan, en dat hij bezig is, zich uit de voeten te maken naar Cleveland.

‘En wat doen ze dan? Ze zenden een radioberichtje uit en Yelltz wordt opgepakt op de weg naar Cleveland. En dan blijkt, dat de wagen, waar hij in zit, dezelfde nummerplaten heeft als die, welke bij de overval op de Luna Bank betrokken was; ze vinden vijfduizend dollar op hem, afkomstig van dezelfde overval en onder de achtèrbank vinden ze dan nog Daly’s revolver plus het wapen, waarmee hij neergeschoten werd. Nou, kerels?’

Willie the Goop en Two-Time keken elkaar aan.

‘Daar heb ik niet van terug!’ zei Two-Time. ‘Ik moet eerlijk zeggen baas, een knaap met zulke hersens heb ik nog nooit ontmoet. Ze moesten jou maar president maken. En dan te bedenken, dat ik nog zo stom was om bezwaren te maken, tegen het bedrag, dat je aan die sukkel wou geven!’

Willie the Goop ontbrak het aan woorden. Hij schonk nog maar een glas whisky in. .

Donderdagnacht, tien voor half één. The Dude keek op zijn horloge. Toen keek hij naar Yelltz en grijnslachte. Yelltz grijnsde terug.

Tien voor half één,’ zei the Dude. ‘Ik denk, dat het nou wel zo’n beetje gebeurd is. Ik neem aan, dat die smerige F.B.I.-kerel zo vol gaten zit, als een zeef. Two-Time mist nooit. Hij weet een revolver te hanteren en ik heb hem dringend verzocht het zekere voor het onzekere te nemen, bij die Daly. Misschien heeft hij wel zijn hele blaffertje op hem leeggeschoten.’

Hij zuchtte.

‘Ik wou, dat ik er bij geweest was,’ besloot hij.

The Dude stond op en rekte zich uit. Daarna strikte hij de ceintuur van zijn fraaie ochtendjas eens opnieuw en liep naar het bureau in een hoek van het vertrek. Hij haalde er een stapeltje bankbiljetten uit. Vervolgens begaf hij zich naar de plaats, waar Yelltz zat en begon vijfduizend dollar, in biljetten van honderd, uit te tellen in de hand van de barkeeper.

Yelltz grijnsde.

‘Goddorie,’ zei hij, ‘dat is fijn.’

‘O.K.,’ zei The Dude. ‘En nou moet je ‘m smeren, Yelltz. De wagen staat achter. Als je in Cleveland komt, blijf dan in het hotel, dat ik je genoemd heb. Daar zal een kennis van me zich dan met je in verbinding stellen. Het was goed werk, kerel.’

Yelltz stak het geld bij zich. Hij stak zijn hand uit.

‘Tot kijk, baas,’ zei hij. ‘En nog wel bedankt.’

‘Ach, ‘t was een kleinigheidje,’ zei deze.

Yelltz pakte zijn hoed, wuifde nog eens goedendag en vertrok.

The Dude nam weer plaats op de divan, en stak een sigaret op. Toen keek hij Willie the Goop eens aan en grijnsde. Willie grijnsde terug. Zij wachtten.

Om kwart voor één gaf The Dude Willie een teken.

‘Loop nu maar naar de telefooncel en bel het hoofdbureau,’ zei hij. ‘Met behulp van hun radiowagens hebben ze die sufferd binnen een half uurtje beet. Vooruit, op stap, Willie.’

Willie grijnsde naar The Dude en ging op stap.

Om half twee braken The Dude en Willie the Goop hun tweede fles champagne aan. Willie, die de fles zou ontkurken, hield daarmee op, toen hij de bel hoorde overgaan. The Dude gaf hem een teken, dat hij moest gaan zien, wie daar was.

Willie verdween en opende de voordeur. Toen hij van deze bezigheid terug kwam en de kamer weer binnenliep, werd hij gevolgd door twee levensgrote agenten van de motorbrigade uit de staat New York en tussen hen in liep Yelltz, met de handboeien om.

‘Zeg, hoor eens, Calmico,’ zei de sergeant. ‘Deze knaap hebben we een kwartiertje geleden gevangen. Hij zat in de wagen met dezelfde nummerplaten als die, welke vorige week betrokken was bij die overval op de Luna Bank, en hij wordt van moord beschuldigd

ook. Er is namelijk een man van het F.B.I. neergeschoten in Jakie’s kegelbaan. Arminetta. Maar nou vertelt deze man nogal een raar verhaal. Hij zegt, dat hij in een val gelopen is, die jij zou hebben opgezet. En nu komen we even langs om je te zeggen, dat de rechtercommissaris daar even met jou over wil praten.’

The Dude glimlachte.

‘Natuurlijk, sergeant,’ zei hij. ‘En is er soms nog wat anders van je dienst? Iedereen probeert toch altijd alles, wat er hier in de buurt gebeurt, op mijn dak te schuiven. Zeg het maar meteen, dan.’

De sergeant haalde zijn schouders op.

‘Nou, het is zijn verhaaltje,’ zei hij. ‘Ik weet niet, of er wat van waar is, maar ik moest het je in ieder geval zeggen.’

‘O.K.,’ zei The Dude. ‘Zeg maar tegen de rechtercommissaris, dat ik morgenochtend wel even bij hem langs kom.’

De twee politiemannen, met Yelltz nog steeds tussen hen in, draaiden zich om naar de deur. Maar die was inmiddels wederom opengegaan.

Een gefluit van verbazing weerklonk van de lippen van The Dude. Snel keek hij even naar Willie the Goop.

Want de man die naar binnen kwam, was Daly, van het F.B.I., die volgens de berekeningen dood had moeten zijn.

‘Een ogenblikje, sergeant,’ zei hij.

Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er zijn penning uit.

‘Mijn naam is Daly,’ zei hij tegen de agenten. ‘F.B.I.’

Daarop wendde hij zich met een grijnslach naar The Dude.

‘Ik arresteer je, Calcimo,’ zei hij. ‘En jou ook, Willie the Goop. Jullie worden beschuldigd van de overval op de Luna Bank, vorige week, en van poging tot moord — het werkje, waarvan Two-Time dacht, dat hij het eventjes zou gaan opknappen, daar bij Jakie.’

The Dude zei niets. Hij dacht razendsnel na. Willie the Goop zat daar maar en hij zag er niet erg florissant uit.

De F.B.I.-man liep naar Yelltz, de barkeeper, stak zijn hand in zijn zak en haalde er een sleutel uit, waarmee hij de boeien losmaakte. Hij grinnikte naar Yelltz.

Yelltz grinnikte terug. Daarna haalde hij een sigarettenkoker uit zijn binnenzak. Hij opende deze, liep naar The Dude en grinnikte nogmaals.

‘Steek een sigaret op, Dude,’ zei hij. ‘Je ziet er uit, of je wel een opkikkertje nodig hebt.’

Hij hield The Dude de geopende koker voor en toen deze zijn hand uitstak om de sigaret eruit te nemen, begreep hij — en goed ook. Want wat hij daar zag, ontlokte hem een ruwe vloek.

Aan de lege kant van de sigarettenkoker van Yelltz, de barkeeper, zag Calcimo The Dude — die handige jongen, die nog nooit ergens voor gepikt was, het teken, dat hij zich de eerstvolgende vijftien jaar goed zou blijven herinneren: de legetimatiepenning van een F.B.I.-man.

Eens moet het toch gebeuren


LEMMY CAUTION


Om acht uur loop ik de bar van Filipino binnen en ik zie Rosie Kells in een hoek zitten. Dat is er eentje, die volgens mij in staat is om op verzoek van de baarlijke duivel zelf met een revolver rond te gaan lopen, als hij er maar goed voor betaalt.

‘Luister ‘es, Rosie,’ zeg ik tegen haar, ‘ik ben bijzonder geïnteresseerd in een paar jongens, die vorige week die postwagen hebben overvallen op de East State Highway. Ik heb zo’n vermoeden, dat dit werkje is gedaan door Gabby Tirla en z’n boezemvriendje, Mugs Eagles. Tevens meen ik te moeten aannemen, dat jij daar ook in de buurt was, toen het gebeurde.’

Met een min of meer dramatische blik in haar ogen kijkt ze me aan.

‘Hoor ‘es, Lemmy,’ zegt ze, ‘ik kan je verzekeren, dat Mugs Eagles daar helemaal niets mee te maken heeft gehad.’

‘O ja,’ zeg ik, ‘wil je dan soms beweren, dat Tirla het in zijn eentje heeft opgeknapt? En ik dacht nog wel, dat Tirla jouw ver-. loofde was en dat het zo goed ging met jullie.’

‘Nou en hoe,’ zegt zij. ‘Ikke? Ik blijf alleen bij Tirla omdat, als hij wist dat ik gek ben op Mugs, hij me al lang gewassen, gestreken en opgeborgen had.’

Zij stond op.

‘Zeg, Lemmy,’ zei ze, ‘ik heb een plannetje. Misschien weet Mugs wel van die postwagengeschiedenis, omdat Gabby hem ervan verteld heeft. Ik zal je een voorstel doen. Als ik Mugs zover kan krijgen, dat hij jou wat gegevens in handen speelt, laat je hem en mij er buiten. Afgesproken?’

Het is een prachtige avond en twaalf uur. Ik zit op mijn gemak een sigaret te roken in het bureau North Clark, als er een bericht doorkomt dat Gabby Tirla is neergeschoten in zijn flat aan de Carloss Street 365.

Toen ik daar aankwam had de politieofficier Schultz alles al onderzocht en vrijgegeven voor publicatie op de voorpagina van de ochtendbladen. Gabby Tirla zit in zijn luie stoel in een kamer op de derde verdieping van het huis in Calross, waar hij zich de laatste tijd wat op de achtergrond had gehouden. Iemand heeft hem tweemaal in de maag geschoten. In zijn rechterhand houdt hij zijn eigen revolver, waar twee schoten uit gelost zijn.

Ik vertel Schultz van het onderhoud, dat ik gehad heb met Rosie Kells in de bar bij Filipino.

‘Ah, dat vereenvoudigt de zaak, Lemmy,’ zegt hij. ‘Die oude hos pita hier woont in de kamer aan de overzijde van het portaal. O.K. En zij vertelt, dat Gabby haar vanavond om tien uur nog zei, dat hij zou gaan dansen met een vriendinnetje. En om tien over tien arriveert Rosie en gaat zijn kamer binnen. Tien minuten later vertrekt zij weer en die ouwe tante hoort haar tegen Gabby zeggen, dat zij zich nog liever zou laten roosteren, dan dat zij met een schoft zoals hij zou gaan dansen. Daarna smijt ze de deur dicht en verdwijnt.

‘Om ongeveer kwart over elf, als iedereen hier in bed ligt, hoort ze iemand de trap opkomen. Ze doet haar deur een eindje open en kijkt eens even naar buiten. Ze ziet Mugs Eagles verschijnen en in Gabby’s kamer verdwijnen. Hij blijft daar een paar minuten en komt dan de deur weer uitgeslopen, en als hij op het portaal staat zegt hij nog: “Nou, tot kijk, Gabby, we zien elkaar nog wel weer”, en weg is hij.

‘Om kwart voor twaalf komt Rosie Kells terug, gaat Tirla’s kamer binnen en geeft een schreeuw, die op vier mijl afstand nog te horen moet zijn geweest. Zij, de hospita dan, vliegt naar binnen en vindt haar in een flauwte, want zij heeft Gabby gevonden, morsdood.’

‘Nou, en verder?’ vroeg ik.

‘Het is eenvoudig genoeg,’ zegt hij. ‘Dit is mijn verklaring. Rosie komt hier even na tienen naar binnen en maakt ruzie met Gabby. Zij gaat weer weg en ontmoet Mugs Eagles en vertelt hem, dat Gabby haar weer weggejaagd heeft. Dus komt Mugs hier naartoe om kwart over elf. Er ontstaat nogal een heftige woordenwisseling. Gabby trekt zijn revolver en Mugs eveneens. Ze hebben allebei geluiddempers op hun wapens, dus niemand hoort ze schieten. Mugs wordt wel door Gabby geraakt, maar niet zo erg, dat hij zich niet uit de voeten kan maken, en Gabby is dood.

‘O.K. Als Mugs de deur open doet, ziet hij aan de overkant van het portaal die oude vrouw door de kier van de deur heen gluren. Dus speelt hij een vlugge eenacter. Terwijl hij de deur sluit, zegt hij: “Nou, tot kijk, Gabby, we zien elkaar nog wel weer.” Daarna verdwijnt hij en hij houdt zich natuurlijk ergens schuil. Het enige, wat we nu nog hoeven doen, is hem op te sporen.’

Terwijl wij zo de trappen afliepen kwamen we op het portaal van de eerste verdieping en daar was zo’n muurkast, waar bezems en ander schoonmaakgerei in opgeborgen worden. In de deur zit een gat, waarin je je vinger moet steken, als je de kast wil openen.

Gewoon uit nieuwsgierigheid steek ik mijn vinger in dat gat. Ik trek de deur open en zeg ‘asjemenou!’ tegen Schultz.

Want in die kast stond Mugs Eagles, en goed dood was hij ook! Er is tweemaal door hem heen geschoten en zijn revolver ligt op de vloer. Bij nadere beschouwing blijkt er tweemaal mee geschoten te zijn.

Om twee uur ‘s morgens belt Schultz mij thuis op. Hij is nogal in zijn sas. De politiearts heeft vastgesteld, dat de twee kogels in Gab-by uit Mugs’ revolver komen en de twee kogels in Mugs uit die

van Gabby.

Ik zeg, dat ik het mooi vind. Maar ik moet nog steeds denken, aan de poet, die deze jongens uit de postwagen gepikt hebben.

Ik steek een sigaret op en begeef me weer naar Carloss 365. Ik bekijk de trappen eens goed en denk nog eens goed na. Dan ga ik weer naar beneden en onderzoek nog eens de muurkast, waar we Mugs gevonden hebben.

Daarna snel ik naar het huis van Schultz en haal hem uit zijn bed, want ik moet nodig met hem samen nog wat detective-werk doen. Hij gromt hevig, maar gaat toch met me mee, en wij trekken naar het huis, waar Rosie Kells haar tenten opgeslagen heeft.

Aan de dame, die daar de lakens uitdeelt, verzoeken wij Rosie uit haar bed te halen, en zij komt naar beneden in een blauwe peignoir, rose kousen en een slecht humeur.

‘Rosie,’ zeg ik tegen haar, ‘ik arresteer je wegens moord op Gabby Tirla en Mugs Eagles, vanavond gepleegd.

‘En ik zal je vertellen, hoe je het gedaan hebt. Toen je me vanavond zag in de bar bij Filipino, kreeg je een idee. Je ging naar Mugs en vertelde hem, dat je mij had gesproken, en dat Gabby van plan was te kletsen over dat postwagen-zaakje. Mugs zegt, dat hij Gabby zal doodschieten en jij vertelt hem precies, hoe hij dat aan moet leggen. Je zegt ook, dat je zijn revolver in je tasje mee zal nemen naar Gabby’s flat, en dat je die voor hem zal verstoppen in de gangkast, en dan moet hij even later komen om Gabby neer te schieten.

‘Om tien over tien vervoeg je je bij Gabby en vertelt hem hetzelfde verhaal, als je Mugs verteld hebt. Hij loopt uiteraard behoorlijk warm en neemt zich voor Mugs zijn portie te geven, zodra hij hem ziet.

‘Jij zegt, dat hij nou maar kalm aan moet doen en dat jij naar Mugs’ flat zal gaan en Gabby’s revolver mee zal nemen, dat je Mugs wel even bezig zal houden, waarna Gabby dan op het toneel

kan verschijnen.

‘Hij zegt O.K. Hij geeft jou zijn revolver en dan haal jij Mugs’ revolver uit je tasje en schiet tweemaal op hem, waarna je zeer nadrukkelijk gaat staan schreeuwen, dat je je liever wil laten roosteren, dan dat je met hem uit dansen gaat, een en ander ten gerieve van de oude dame, die je in de kamer aan de overzijde van het portaal weet.

‘Dan ga je naar beneden, de straat op, en daar ontmoet je Mugs, zoals ook de afspraak was. Je vertelt hem, dat de kust veilig is en dat hij zich maar even moet gaan verstoppen in de muurkast. Wanneer hij daar binnentreedt, merkt hij tot zijn verwondering, dat er nergens een revolver te vinden is. Hij denkt dan, dat jij het misschien vergeten bent, en dat je later wel terug zal komen. Hij blijft daar staan wachten, tot het hem verveelt, en daarna sluipt hij de trappen op om te zien, wat er nou eigenlijk aan de hand is. Hij neemt een kijkje in Gabby’s kamer en ziet, dat hij al dood is, dus neemt hij aan, dat jij het varkentje maar zelf gewassen hebt. Wanneer hij naar buiten komt, ziet hij dat de oude hospita aan de overzijde van het portaal staat te gluren, dus speelt hij even, dat hij Gabby welterusten is komen zeggen.

‘Dan gaat hij terug naar de muurkast om te wachten, tot jij op komt dagen.

‘Zodra iedereen in bed ligt, sluip jij het huis binnen in de richting van de muurkast, je steekt de loop van Gaby’s revolver door het gat in de deur en trakteert Mugs op twee schoten. Je weet immers, dat hij daar achter die deur moet staan. Dan doe je de deur een eindje open en deponeert zijn revolver op de vloer.

‘Daarna loop je meteen door naar Gabby’s kamer, gaat naar binnen, duwt hem zijn revolver in de hand, slaakt een verschrikkelijke kreet en doet net of je flauwvalt, omdat je zojuist de heer Tirla dood hebt gevonden.

‘Er was bloed op de vloer van de muurkast, maar er was geen bloed op de trap, waaruit ik opmaak, dat Mugs niet beschoten is, toen hij de trap afliep.

‘Het was een mooi plannetje, hè Rosie? Even afrekenen met allebei die kerels, en dan er vandoor met de centen, die je voor ze in bewaring had, en die afkomstig waren van een zekere postwagen.

‘Het moest eens met ze gebeuren, en ik vrees, dat het nu spoedig ook met jou zal gebeuren.’

Opdracht uitgevoerd


SLIM CALLAGHAN


Callaghan stond voor de schoorsteen en keek naar Mrs. Gallery. Hij vond Mrs. Gallery eigenlijk wel een knappe vrouw, met een grote dosis van die ondefinieerbare hoedanigheid, die wij kennen onder de naam ‘sex ap’peal’. Hij had geen notie, hoe oud zij was. Zij was zo’n vrouw, die nooit verandert, die goedgekleed, fascinerend en zelfbewust door het leven gaan. Zulke vrouwen zijn op hun vijfentwintigste even aantrekkelijk als op hun vijftigste. Hij kwam tot de conclusie, dat hij Mrs. Gallery wel aardig vond,

temeer daar hij, op dat moment, haar cheque ter waarde van honderd pond in zijn binnenzak had.

Zij kwam naar hem toe met een sigarettendoos. Hij nam er een uit en zij stak hem voor hem aan, met behulp van een fraaie aansteker. Haar vingers waren lang, soepel en ook al fascinerend. Zij zette de doos op een tafeltje en liep naar een muurkast, waaruit zij hem een glas sherry aanbood. Toen liep zij naar het raam en bleef daar staan, geleund tegen het kozijn en zij keek hem met haar ernstige grijsblauwe ogen aan.

‘Ik weet, dat ik bij u in veilige handen ben,’ zei ze. ‘Maar realiseert u zich vooral, Mr. Callaghan, dat ik niet aan mezelf denk. Het gaat alleen maar om Diana. Ze is pas vierentwintig. Ze bezit op de hele wereld niets anders dan dat diamanten collier, dat haar moeder aan mij heeft toevertrouwd. Het is het laatste, wat zij heeft.’

‘Waar leeft ze nu van?’ vroeg Callaghan.

Mrs. Gallery haalde de schouders op.

‘Ze zal nog wel wat geld over hebben. Drie maanden geleden had ze nog drieduizend pond op de bank, maar als ik onze jonge vriend De Savat goed ken, zal hij daar wel het grootste deel van hebben binnengehaald.’

Zij liep naar een leunstoel en ging daar in zitten.

‘Zij is stapelgek op hem,’ ging Mrs. Gallery verder, ‘en ik heb haar tegen hem gewaarschuwd. Ik heb haar iets verteld van de schandalen, waarin hij gewikkeld is geweest — dat had allemaal te maken met vrouwen, die hun geld kwijt geraakt waren, nadat zij hem ontmoet hadden.’

Callaghan knikte.

‘En nu denkt u dus, dat hij achter dat collier aanzit.’

‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Mrs. Gallery. ‘Toen ze me vroeg om het uit de bankkluis te halen en aan haar te geven, heb ik wel een uur met haar geargumenteerd.

‘Ik heb haar gezegd dat ik, als haar voogdes, het vast wilde houden tot zij er, volgens het testament van haar moeder, recht op had en dat is pas het geval, als zij vijfentwintig is. Ik heb haar zelfs gezegd, dat ik het een heel onaangename gedachte vond, dat zij het collier in haar bezit zou hebben, zolang zij zich aangetrokken voelde tot De Savat. En ik voel me temeer verantwoordelijk voor haar en temeer geneigd haar tegen hem te beschermen, nu ik, tegen mijn wil, haar zelf met hem in contact heb gebracht.

‘Maar zij wilde niet naar me luisteren. Ze zei, dat De Savat een aardige, eerlijke en dappere jonge soldaat was. En toen ik daarop zei, dat het dan jammer was, voor zo’n dapper man, dat hij zich niet aangesloten had bij de Vrije Franse Troepen van generaal De Gaulle, antwoordde zij, dat hij dat zelf moest beslissen. Toen gooide ik het over een andere boeg en ik zei. dat hij een doodgewone jonge Fransman was — een officier — praktisch zonder een cent, wiens enige bezit bestaat uit twee uniformen, een knap uiterlijk en

een aantrekkelijke persoonlijkheid. Ik zei zelfs, dat ik hem voor niet meer dan een avonturier aanzag.

‘En toen antwoordde zij iets verschrikkelijks. Ze zei, dat ik alleen maar zoveel op hem tegen had, sinds hij niet langer in mijn ban was, maar verliefd op haar was geworden. En toen vroeg ze me om het collier. Ze zei, dat De Savat ernaar gevraagd had; dat hij het haar wilde zien dragen, en dat, als ik het haar pas op haar vijfentwintigste wilde geven, dat louter een kwestie van tegenwerken was.’

Mrs. Gallery haalde haar elegante schouders op. ‘Ik zal u vertellen, Mr. Callaghan,’ zei ze, ‘de Savat heeft het arme kind gehypnotiseerd.’ Callaghan knikte.

‘Vond u, dat u haar het collier maar moest geven?’ vroeg hij. ‘Waarom niet?’ zei ze. ‘Over een paar maanden heeft ze er recht op. En ik kan er niet tegen, als ze zo naar tegen me doet. Ik heb tot nü toe altijd mijn plicht tegenover haar vervuld, en ik zal dat in de toekomst ook blijven doen, vandaar dat ik u vraag een oogje in het zeil te houden. Het verleden van die jongeman maakt een kleine nasporing wel noodzakelijk, dunkt me.’

Callaghan drukte zijn sigaret uit en dronk zijn glas leeg. Daarna zei hij: ‘All right, Mrs. Gallery. Ik begrijp het volkomen. Ik zal De Savat eens controleren.’ Hij nam zijn hoed.

‘Als u er geen bezwaar tegen heeft,’ besloot hij, ‘zal ik ook eens een woordje tot uw pupil richten. Misschien dat het me lukt haar van mening te doen veranderen omtrent onze Franse vriend.’ Mrs. Gallery glimlachte.

‘Dat zal niet gemakkelijk zijn,’ zei ze, ‘en ik wens u sterkte toe.’ Zij ging hem voor naar de buitendeur van de flat. Een zweempje van haar subtiel parfum drong tot zijn neusgaten door. Het hoorde helemaal bij haar. Het was even betoverend, even aantrekkelijk als Mrs. Gallery zelf.

Beneden in de hall stak Callighan een sigaret op. Hij overwoog, of het niet verstandiger was eerst De Savat op te zoeken en daarna die koppige Diana Marett. Terwijl deze particuliere detective zijn aansteker weer in zijn zak stopte, viel zijn blik op een envelop, die op de grond lag De envelop was niet dicht. Hij draaide hem om, en zag, dat hij gericht was aan Mrs. Gallery.

Callaghan haalde het velletje briefpapier uit de envelop. Het was afkomstig van een modezaak in Bond Street. Er stond op:

‘Geachte mevrouw. — Helaas waren wij zeer onaangenaam verrast door het feit, dat u de vier mantelpakjes, die u drie weken geleden besteld heeft, aan ons terugzond. Onze coupeuse zei ons, dat ze u zeer goed pasten en dat de stof speciaal door u was uitgezocht. Wij moeten ons echter wel neerleggen bij uw wens om in plaats hiervan avondjurken te ontvangen. Maar wij zijn wel van

mening, dat wij thans gerechtigd zijn de prijs te verhogen. Onze coupeuse zegt, dat u nadrukkelijk uw tevredenheid te kennen heeft gegeven bij het passen van de mantelpakjes, en uw plotselinge verandering is ons een raadsel.

Pucelle & Cie.’

Callaghan grinnikte. Mrs. Gallery zou wel een zeer veeleisende cliënte zijn voor een kledingmagazijn, en ze zou heus wel het een en ander van kleren weten.

Hij stopte de brief weer in de envelop en likte deze dicht. Daarna liep hij terug naar de deur van de flat en liet de brief in de brievenbus glijden.

Vrouwen waren toch wel amusant, dacht hij. En die gedachte bracht hem er waarschijnlijk toe om eerst Diana Marett op te zoeken en daarna pas De Savat.

Het duurde wel even, voordat het Callaghan lukte toegang te verkrijgen tot Miss Marett, maar toen hij tenslotte haar flat binnenstapte, gelegen in een keurige wijk, nog geen drie mijl van de residentie van Mrs. Gallery verwijderd, bedacht hij dat de man, die de uitspraak had gedaan, dat ‘ware liefde niet over rozen gaat’, met kennis van zaken had gesproken. Het was duidelijk, dat het meisje geschreid had. Onder haar ogen vertoonden zich donkere kringen. Ze zag er bezorgd en verward uit. Toen Callaghan zich aan haar had voorgesteld, zei ze:

‘U komt zeker hier uit leedvermaak. Mrs. Gallery zal u wel hebben verteld, wat er gebeurd is, en heeft u hier naartoe gestuurd. Nu u er dus toch eenmaal bent, kunt u zich misschien wel nuttig maken.’

Callaghan legde zijn hoed neer en sprak:

‘Ik begrijp u niet erg. Ik ben particulier detective. Ik ben pas bij Mrs. Gallery geweest. Zij heeft me verteld, dat ze u het diamanten collier van uw moeder heeft gegeven, een paar maanden voordat zij daar eigenlijk toe gerechtigd was, omdat een jonge Fransman, genaamd De Savat, wilde, dat u het in uw bezit zou krijgen.’

Callaghan glimlachte vriendelijk.

‘Ze zei nog een heleboel andere dingen ook,’ ging hij verder. ‘Onder andere, dat ze geen erg hoge dunk van De Savat had; dat ze dacht, dat hij u alleen maar het hof maakte om dat collier te kunnen inpikken. Heeft u er bezwaar tegen, als ik rook?’

‘Het kan me niet schelen, wat u doet,’ zei het meisje.

Callaghan stak een sigaret op.

‘Weet u,’ vervolgde hij opgewekt, ‘ik heb zo’n gevoel, dat we dit wel kunnen klaren. Waarom zouden we niet met z’n allen kunnen samenwerken.’

Het meisje hief haar hoofd op.

‘Het is duidelijk,’ zei ze, ‘dat Mrs. Gallery u niet heeft verteld,

wat er vannacht gebeurd is. We hebben het nog m^r pas ontdekt. Ik heb haar nog geen vijf minuten geleden opgebeld, en toen was u natuurlijk niet meer bij haar.’

‘Oh,’ zei Callaghan, ‘en wat is er dan wel gebeurd, als ik vragen mag?’

Met een uitdrukking van koppig verzet in de ogen keek Diana Marett hem aan.

‘Het diamanten collier is gestolen,’ zei ze, ‘en natuurlijk zult u beiden nou wel willen beweren, dat Paul de Savat het gedaan heeft. F.n dat zult u ook proberen te bewijzen. En dat zal niet zo moeilijk lijken ook. want omdat ik hem de sleutel van deze flat heb gegeven, kon hij hier vannacht heel makkelijk naar binnen komen om het collier te stelen. Maar de eigenlijke reden, waarom jullie achter hem aan zitten is, dat hij verliefd op mij is.’

‘Wacht u nou toch eens even,’ sprak Callaghan zacht, ‘Miss Marett, waarom gaat u nou niet even rustig zitten. Laten we deze zaak nu eens rustig bespreken en ik zou graag willen, dat u dit van me geloofde: Ik beschuldig nooit iemand ergens van, voordat ik over feiten beschik. U vertelt me dus, dat het collier vannacht gestolen is. Was dat voor of na de luchtaanval?’

‘Het was tijdens de luchtaanval,’ zei het meisje; ‘ik bewaarde het collier in deze kamer, in een kluis, achter dat schilderij. Waarschijnlijk heb ik die kluis open laten staan. Ik ben nogal slordig in die dingen.’

‘Zo, zo,’ zei Callaghan. ‘En waar bent u in die tussentijd gebleven?’

‘Beneden, in de schuilkelder,’ zei ze. ‘Ik ben natuurlijk haastig naar beneden gegaan, want in de zenuwen vergeet ik altijd de sleutel mee naar beneden te nemen, als er luchtalarm is.’

Callaghan knikte.

‘Wanneer ontdekte u, dat het collier verdwenen was?’ vroeg hij.

‘Ongeveer een kwartier geleden, maar ik vertel u één ding, dat als u van plan bent Paul te vervolgen, alleen maar omdat hij een Fransman is en hier in dit land geen vrienden heeft, dan zal ik…’

Vriendelijk lachend onderbrak Callaghan haar.

‘Niemand kan een vervolging tegen Paul beginnen, als u dat niet wenst. Het collier is uw eigendom en u bent de enige, die een klacht kan indienen. Maar vertelt u me eens, Miss Marett. Is Mr. De Savat gisteravond nog hier geweest?’

‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘De portier beneden zegt, dat hij denkt hem gezien te hebben, maar de mensen beweren zoveel. Volgens mij weet hij helemaal niet zeker, wat hij gezien heeft.’

Cynisch zei Callaghan: ‘U bedoelt eigenlijk, dat u helemaal niet wilt, dat de portier beneden De Savat gezien heeft.’

‘Wat bent u nu van plan te gaan doen?’ vroeg zij.

Callaghan glimlachte.

‘Dat weet ik nog niet helemaal precies,’ zei hij. ‘Maar Mrs.

Gallery heeft mij opgedragen dat collier op te sporen en dat zal ik dus dienen te proberen. Het is voor u nogal belangrijk, nietwaar? Als ik goed geïnformeerd ben, bezit u niet veel meer, dan dat collier opgebracht zou hebben. Hoeveel is het waard?’

‘Ongeveer zevenduizend pond,’ zei zij. ‘En gelooft u nu maar niet, dat ik er niet erg over in zit, dat ik het kwijt ben, want dat doe ik inderdaad.’

Callaghan lachte vriendelijk en zei: ‘Nu, als u er dan zeker van bent, dat De Savat niets met deze diefstal te maken heeft, waarom zouden we de zaak dan niet in handen van de politie geven?’ Ze stond op, en sprak boos: ‘Ik zal het niet in handen van «le politie geven.’ ‘All right,’ zei Callaghan, ‘dan zullen we wat anders proberen.’ ‘Wat gaat u dan doen?’ vroeg ze. Haar gezicht was rood geworden. Ze was vreselijk boos.

Callaghan zei: ‘Ik denk, dat ik uw vriend Mr. De Savat eens ga opzoeken. Ik heb zijn adres van Mrs. Gallery gekregen. Ik heb wel het één en ander met hem te bespreken.’

Luitenant Paul de Savat, van een regiment van de Franse Jagers, was een zeer knap man en maakte de indruk, zich bijzonder op zijn gemak te voelen. Zijn welgesneden, goedverzorgde uniform leek speciaal voor. hem ontworpen te zijn. Hij sprak voortreffelijk Engels en had zeer innemende manieren. Hij zei:

‘Ik vind bet bijzonder onaangenaam te vernemen, dat het collier van Miss Marett gestolen is. Maar ik weet er niets van, hoewel, M’sieu Callaghan. het mij in het geheel niet verbaast, dat er een suggestie in mijn richting is gedaan, als zou ik het gestolen hebben.’ Callaghan trok zijn wenkbrauwen op.

‘Dat was wel iets meer dan een suggestie, luitenant.’ zei hij. ‘Zoals u wel weet, is uw uniform nogal opvallend. Wie beweert, dat hij het gezien heeft, kan zich haast niet vergissen. Bovendien heb ik begrepen, dat Miss Marett u heeft toegestaan van haar flat gebruik te maken, iedere keer als u dat van pas komt. Nu zegt de portier van het flatgebouw dat hij gisteravond tijdens de luchtaanval, toen Miss Marett en de meeste andere bewoners van de flats naar de schuilkelders in het sousterrain waren gegaan, naar boven is gekomen om de stroom van de elektrische lift af te sluiten. En toen hij weer beneden kwam zag hij, zo vertelt hij. iemand, die precies op u leek en met net zo’n uniform aan, snel de voordeur uit lopen. U zult moeten toegeven, dat dit wel iets meer dan een suggestie is.’ De Savat glimlachte cynisch.

‘Dit verontrust me in het geheel niet, M’sieu,’ zei hij. ‘Ik neem aan, dat u een man van de wereld bent. Dan zult u het spreekwoord wel kennen, dat luidt: “Niets is erger, dan een boze vrouw”. Het is mij maar al te duidelijk, dat Mrs. Gallery haar uiterste best

heeft gedaan om u volkomen tegen mij te stemmen. En waarom heeft zij dat gedaan?’ Hij haalde de schouders op. ‘Toen ik naar dit land kwam.’ zei hij. ‘voelde Mrs. Gallery zich zeer tot mij aangetrokken. Ik stelde het zeer op prijs, goede vrienden met haar te zijn, maar ook niet meer dan dat. Maar pas nadat ik gemerkt had, dat ik tot over mijn oren verliefd was geworden op haar pupil, Miss Marett, vond Mrs. Gallery dat ik een bijzonder slecht karakter had.’

Hij stond op.

‘Niettemin, M’sieu,’ ging hij verder, ‘heeft het noodlot dan toch wel beschikt, dat ik beschermd mag worden. Ik heb een volledig sluitend alibi. Gisteravond, vlak voordat de sirene ging en tijdens het gehele luchtalarm was ik op ons Franse hoofdkwartier teneinde me weer te laten inlijven bij een regiment van ons leger. Er zijn zo ongeveer dertig of veertig mensen, die dat kunnen bewijzen.’ Hij glimlachte cynisch. ‘Misschien wilt u wel teruggaan naar Mrs. Gallery en haar dit zeggen,’ zei hij, ‘want het is de waarheid.’

‘Als dat werkelijk zo is,’ zei Callaghan, ‘doet dat u vrijuit gaan, luitenant. Ik zal nu niet langer beslag op uw tijd leggen.’

Hij nam zijn hoed op en vertrok.

In Berkeley Square liet Callaghan de taxi stoppen. Hij stapte de lift in naar zijn kantoor en ging zitten nadenken. Hij stak een sigaret op, legde zijn benen op zijn bureau en begon de personen van het drama, waarbij hij niet meer dan een bevoorrecht toeschouwer was, eens nader te beschouwen. Na een tijdje begon hij te glimlachen. En die glimlach werd nog breder, toen hij de cheque van Mrs. Gallery te voorschijn haalde en voor zich neerlegde. Die honderd pond waren tamelijk gemakkelijk verdiend, vond Callaghan.

Hij nam de telefoon en belde Mrs. Gallery op. Toen zij antwoordde zei hij: ‘Miss Marett heeft u al verteld, dat het collier vannacht gestolen is. Eerst dacht ik, dat De Savat het gedaan had, maar dat is niet zo. Gedurende de betrekkelijk korte tijd, waarin de diefstal gepleegd kan zijn was hij op het Franse hoofdkwartier. Ik heb dat gecontroleerd, en het is waar.’

‘Is het heus? Wat vreemd,’ zei Mrs. Gallery. ‘En wat bent u nu van plan te doen?’

‘Dat weet ik nog niet,’ zei Callaghan. ‘Eerst maar eens een tijdje nadenken. Misschien kom ik straks nog wel even bij u langs.’

Hij hing op en liep naar beneden, waar hij op Berkeley Square een passerende taxi aanhield. Hij liet zich naar de kamer van De Savat brengen, waar hij onmiddellijk werd binnengelaten. Hij zei:

‘Ik kom hier, om u mijn verontschuldiging aan te bieden, luitenant. Ik heb uw alibi gecontroleerd en het is in orde. Ik heb ook al met Mrs. Gallery gesproken en verteld, dat u onschuldig bent.’

Met een vriendelijke glimlach zei De Savat: ‘Ik dank u zeer, M’sieu Callaghan. Dat was erg vriendelijk van u.’

Callaghan haalde zijn -_ipen te voorscbiir. H jl niJachte. ‘Ik ga nu even bij Mrs. Gallen-langs. Die mag u haar verontschuldigen ook wel aanbieden. A propos, mag ik even uw telefoonnummer te noteren?’

De Savat gaf het nummer. Callaghan schoof dicht naar de Fransman toe en begon in zijn agenda te schrijven. Op de een of andere manier raakte zijn nagel vast aan het handletje van zijn pen. En toen hij probeerde los te komen, spoot er een straal inkt uit de vulpen over De Savats uniform.

Callaghan schrok hevig. Hij bood zijn welgemeende verontschuldiging aan.

De Savat haalde zijn schouders op.

“t Geeft niets, M’sieu,’ zei hij. “t Is erg eenvoudig. Ik laat gewoon een nieuw uniform maken. Maakt u zich maar niet bezorgd.’ Hij liet Callaghan uit.

Om zeven uur die avond belde Callaghan Mrs. Gallery op. Hij zei, dat hij haar wilde spreken en zij maakten een afspraak voor half acht. Daarna belde hij De Savat op. Tegen hem zei hij:

‘Luitenant, ik heb Mrs. Gallery weer gesproken en ze vraagt me u te zeggen, dat het haar vreselijk spijt u zo onjuist behandeld te hebben. Ze wil zich graag persoonlijk tegenover ti verontschuldigen. Zou het kunnen, dat u straks om half acht even naar haar toe komt?’

‘Zeker,’ antwoordde De Savat, ‘ik zal zorgen, dat ik er ben.’ Callaghan hing op. Hij grinnikte.

Om klokslag half acht stond Callaghan voor de deur van de flat van Mrs. Gallery. Het meisje, dat hem binnenliet vertelde hem, dat De Savat zojuist was aangekomen. Mrs. Gallery, even knap als anders, maar zelfs nog aantrekkelijker in haar avondjurk, stond bij de schoorsteen en rookte een sigaret. Toen Callaghan binnen kwam zei zij:

‘Dat was een goed idee van u, Mr. Callaghan, om M’sieu De Savat op te bellen en hem te vragen hierheen te komen, opdat ik hem persoonlijk mijn verontschuldiging kon aanbieden. Ik zou daar natuurlijk later zelf ook wel aan gedacht hebben, maar ik vind het prettig, dat u op die manier mijn wens voorkomen heeft.’ Callaghan glimlachte haar vriendelijk toe, en sprak: ‘En nu, voor de dag met dat diamanten collier, wie van u beiden het ook heeft.’

Met wijd opengesperde ogen staarde Mrs. Gallery hem aan. De Savat, nog steeds met de inktvlek op zijn uniform, sprong op. Callagham zei:

‘Toen ik vanmorgen bij u vandaan ging, Mrs. Gallery, vond ik een envelop in de gang. Hij was niet dicht, en het spijt me te moeten bekennen, dat ik de brief, die erin zat, gelezen heb. Hij

was afkomstig van het modehuis, waar u klant bent. Zij beklaagden zich erover, dat u. vier mantelpakjes had teruggezonden, die u besteld had, en die u eerder al had goedgekeurd. Ik vroeg me af hoe het kwam, dat u zo plotseling tot de conclusie gekomen was, dat u een afkeer had van mantelpakjes. Maar toen ik van Miss Marett gehoord had, dat het collier gestolen was, en van de portier, dat hij iemand gezien had, die op de luitenant leek en hetzelfde uniform droeg, toen realiseerde ik me, waarom u niet in getailleerde kledij gezien wenste te worden.

‘Gekleed in zijn tweede uniform bent u op stap gegaan, toen het luchtalarm was. Waarschijnlijk had u al een kopie van de sleutel van de kluis van te voren klaar laten maken. U nam het collier, en verliet de flat. U wist, dat gedurende de luchtaanval iedereen in de kelders zou zitten, maar dat men u, mocht u gezien worden op die tijd van de dag, voor De Savat zou houden.

‘Maar inmiddels heeft onze Franse vriend hier ervoor gezorgd, dat hij een perfect alibi had.’

Callaghan glimlachte vrolijk. Hij keek van de één naar de ander.

‘Het was een mooi schema, Mrs. Gallery,’ zei hij. ‘U en De Sa-vat zaten alle twee op zwart zaad. Daar heb ik vanmiddag naar geïnformeerd. Uw bankrekening is niet erg hoog meer — net genoeg om die cheque te verzilveren, die u aan mij gaf. Dus heeft u De Savat bij Miss Marett geïntroduceerd, met de bedoeling, dat zij voor zijn buitengewone charme zou vallen, zodat hij haar kon suggereren u om het collier te vragen, waarna u het volgens dit bijzonder goede plan bij haar zou kunnen komen stelen. Het feit, dat u alles deed om De Savat te beschuldigen, moest u zelf vrij pleiten, en hij had een prachtig alibi.’

‘Dit is volkomen belachelijk,’ zei Mrs. Gallery.

Callaghan stak zijn hand bezwerend omhoog. Tegen De Savat zei hij:

‘Luitenant, toen ik vanmorgen bij Mrs. Gallery was, deelde zij mij mede, dat uw enige aardse bezit bestond uit twee uniformen, een knap uiterlijk, en een aantrekkelijke persoonlijkheid. En mag ik u dan. in verband met het feit dat u nog steeds het uniform met de inktvlek draagt vragen, waarom u dat andere niet draagt?

‘Zal ik u dan maar meteen zelf het antwoord geven, luitenant? Dat komt, doordat het hier is. Mrs. Gallery heeft het, en zij heeft nog geen tijd gehad om het terug te brengen.’

Callaghan stak een sigaret op en zei:

‘Nu, wat heeft u hierop te zeggen?’

En hij glimlachte tevreden, toen Mrs. Gallery naar haar schrijftafel ging, een lade openschoof en het collier te voorschijn haalde …

Hertoginnen zijn niet te vertrouwen


SLIM CALLAGHAN


MacOliver hield zijn glas met whisky-soda tegen het licht en staarde er lang en ernstig naar.

‘Dit was echt een zaakje met hulp van ingewijden, een doorgestoken kaart, wat je noemt,’ zei hij. ‘Zie maar, dat je er uit komt. Trevloar Towers is een groot landhuis, en oud ook, maar van binnen is het modern genoeg. Zo is het bijvoorbeeld voorzien van een wijdvertakte alarminstallatie, de deuren en ramen zijn voorzien van de laatste snufjes wat de sloten betreft, om nog maar te zwijgen van het slot van de kluis. De man, die dat collier heeft gepikt, moet van dat alles volkomen op de hoogte geweest zijn.’

Callaghan knikte. ‘En hoe zit het met de bedienden?’ vroeg hij.

MacOliver zei: ‘Er is er maar één, die mij verdacht voorkomt, en dat is het ‘dienstmeisje. De ouwe Trevloar zit in Frankrijk en er is slechts een-minimum aan personeel in de Towers achtergebleven. Ten eerste heb je dan een oude butler, Somers. Maar die is al twintig jaar bij de familie in dienst en stait boven alle verdenking. Dan is er een chauffeur-tuinman, die ook O.K. lijkt. Verder een kookster, die er ook al lang is, en dan dat dienstmeisje. Die leek me een beetje te vlug. Ze is er pas vier maanden en kan die tijd best gebruikt hebben om eens rond te kijken om dan nu de knaap binnen te laten, die het baantje opgeknapt heeft. Want een doorgestoken kaart was het in ieder geval, dat kan niet anders.’

Callaghan grijnsde. ‘De beste zaakjes gaan altijd met hulp van binnenuit. Laten we teruggaan.’

Zij liepen weer terug naar kantoor. Toen zij daar goed en wel zaten, zei Effie Thompson, Callaghan’s secretaresse:

‘Lord Trevloar is aan de telefoon geweest. Een half uurtje geleden. Hij is vannacht uit Frankrijk teruggekomen, en wil u spreken.’

‘Waar is hij?’ vroeg Callaghan.

‘In zijn huis in de Mount Street,’ zei Effie. ‘Hij verwacht u om zeven uur, zei hij. Hij schijnt nogal over dat collier in te zitten.’

Callaghan ging zitten en legde zijn voeten op zijn bureau. ‘Als iemand jou een collier afhandig zou maken,’ zei hij, ‘dat dertig duizend pond waard is, dan zou je er ook wel over in zitten, Effie. Ik ken heel wat jongens, die dat bedrag doorgaans niet in hun binnenzak hebben zitten.’

‘Daar hoor ik van op,’ zei zij. ‘Overigens doet mij dat ergens aan denken. Hoe staat het met de salarisverhoging, die ik zou krijgen?’

Callaghan zuchtte. ‘Ja, help me maar onthouden,’ zei hij. ‘Dat komt me volgend jaar het beste uit, Effie — zo omstreeks kerst—

mis. Maar doe me een plezier en bel intussen even Trevloar voor me op. Zeg hem maar, dat ik om half acht bij hem ben.’

‘All right,’ zei ze. Ze zuchtte diep. ‘Maar ik begrijp eigenlijk niet, waarom ik bij je in dienst blijf,’ besloot zij.

Callaghan zocht naar een sigaret.

‘Dat zal hem dan wel in mijn fatale charme zitten,’ zei hij grijnslachend, en stak zijn sigaret aan aan het vlammetje, dat zij hem voor hield.

Callaghan stond op de stoep van het huis in de Mount Street en drukte op de bel. Hij keek op zijn polshorloge. Het was half acht en de nacht was donker. Ergens binnen in het huis hoorde hij voetstappen. Hij vroeg zich af, wat Voor iemand Lord Trevloar was, en of hij een hekel zou hebben aan mensen, die te laat voor een afspraak kwamen.

Terwijl Callaghan daar zo stond te wachten, keek hij eens om zich heen. Ter hoogte van de personeelsingang zag hij een rijtje volle melkflessen staan en er lagen ook een paar kranten bij. Dit deed de particuliere detective concluderen, dat de orde van het huis wel behoorlijk verstoord moest zijn door het nieuws van de diefstal.

De deur ging open en binnen stond, met de juiste uitdrukking op het gelaat, de butler.

Zijn gezicht straalde rust en verfijning uit. Zijn haar was zilvergrijs, zijn schouders waren lichtelijk gebogen.

‘Mr. Callaghan?’ vroeg hij. ‘Komt u toch binnen, sir. De Lord wacht op u in zijn studeerkamer.’

Callaghan liep naar binnen en volgde de butler door de zwak-verlichte hal naar een kamer aan de rechterzijde.

Aan het eind van het vertrek zat, achter een bureau en voor de van zware gordijnen voorziene ramen, de edelman, en het licht van de bureaulamp weerkaatste op zijn grijzende haren.

De butler zette zachtjes een stoel bij en verdween toen bescheiden van het toneel. Trevloar schoof een zilveren sigarettendoos naar voren. Callaghan bediende zich, stak de sigaret op en blies een prachtige rookkring de lucht in.

Trevloar begon te spreken. Zijn stem klonk rustig, maar ook soms scherp, en steeds vermoeid. Callaghan dacht bij zichzelf, dat slechts een man met zeer veel levenservaring zo’n stem kon hebben.

‘Mr. Callaghan,’ zei de edelman, ‘ik heb u laten komen, omdat ik mij in een zeer moeilijke positie bevind. Gisteren, in Parijs, hoorde ik van de diefstal van mijn collier uit Trevloar Towers. Ik ben direct hierheen gekomen en ik heb de hele dag getracht te bedenken, wat voor stappen ik moest ondernemen. Vanavond heb ik een besluit genomen. De verzekeringsmaatschappij deelde mij mede, dat zij u gewoonlijk als speurder inschakelen. Hieruit maak ik op, dat u een man van volledige discretie bent. Ik mag dan ook weï aannemen, dat alles, wat hier in deze kamer besproken wordt volkomen vertrouwelijk behandeld zal worden?’

Callaghan knikte. ‘Ik begrijp, dat uw positie verre van aangenaam is,’ zei hij. ‘Het collier is verzekerd voor twintigduizend, maar het is vijfendertig duizend waard. In ieder geval een aanzienlijk verlies.’

De oude man knikte. ‘Mij is het meer dan vijfendertig duizend pond waard,’ zei hij. ‘Zes generaties lang is het al in onze familie. Maar dat is nog niet eens het ergste. Ik ben nog meer getroffen door de wijze, waarop het collier is gestolen.’

Callaghan knikte. ‘Het is met hulp van ingewijden gegaan,’ zei hij. ‘Degeen, die het gedaan heeft, wist precies, hoe de elektrische alarminstallatie buiten werking gesteld moest worden. Ook kende hij de combinatie van het slot van de kluis, en hij was zo handig, handschoenen te dragen toen hij hem opende.’

Trevloar zei: ‘U heeft gelijk, als u beweert, dat er hulp van binnenuit is geweest, Mr. Callaghan. Er was meer hulp, dan u wel vermoedt.

‘Ik weet, wie het collier gestolen heeft!’ Callaghan haalde zijn wenkbrauwen op. ‘Wie dan?’ vroeg hij.

Met een bezorgd gebaar veegde de oude man over zijn voorhoofd. ‘Het was mijn vrouw, Mr. Callaghan,’ zei hij grimmig.

Callaghan grijnsde. Hij blies nog een rookkringetje uit en keek het na, toen het boven het bureau in het niet verdween. ‘Dat maakt de zaak ietwat gecompliceerd, nietwaar?’ zei hij.

Trevloar stond op. Hij liep de kamer door en bleef voor de schoorsteen staan.

‘Aan een kant wel, aan de andere kant niet, Mr. Callaghan,’ zei hij rustig. ‘Ik zal u de omstandigheden precies mededelen. Ik trouwde begin vorig jaar — zoals u misschien wel weet. Ik dacht, dat ik met een Amerikaanse vrouw van goede familie trouwde, die graag een titel wilde hebben. Maar ik had me vergist. Twee maanden na mijn huwelijk bemerkte ik dat de vrouw, met wie ik getrouwd was, een eerste klas Amerikaanse oplichtster was.

‘Een vrouw met een uitgesproken acteertalent, die er steeds in geslaagd was, tnk zij een opeenvolging van gelukkige omstandigheden, uit de gevangenis te blijven. Ik heb die ontdekking gedaan, toen we op Trevloar Towers verbleven. Ik zei haar, dat ik er voor zou zorgen, dat de scheiding zo spoedig mogelijk zou worden uitgesproken. Haar antwoord was, dat ze alleen in een scheiding zou toestemmen, als ik haar tienduizend pond betaalde. Dat weigerde ik. Toen zei ze, dat als ze het geld niet zou krijgen, ze het collier zou nemen, op welke manier dan ook.’

Callaghan grinnikte nog maar eens. ‘Een mooie situatie,’ zei hij.

Trevloar knikte.

‘En zeker is,’ ging hij verder, ‘dat ze het juiste ogenblik heeft afgewacht, namelijk toen ik in Frankrijk was, om naar de Towers te gaan en het collier te stelen. Het was een koud kunstje voor haar. Ze wist hoe ze de alarminstallatie kon uitschakelen en ze

schijnt ook de lettercombinatie van de kluis te hebben uitgevist. Dus hoefde ze niets anders te doen, drie dagen geleden, dan er heen te gaan en het collier te stelen. Gisteravond.’ ging hij verder, ‘toen ik hier aankwam, stond ze aan de overkant van de straat. Toen ik uit de wagen stapte, zag ik haar. Ze glimlachte naar me en klopte op haar tasje. Ze vertelde me eigenlijk op die manier, dat ze het collier daarin had.’

Callaghan nam nog een sigaret uit de doos.

‘Wat zouden we dan nu moeten doen?’ vroeg hij.

‘We zullen haar de tienduizend betalen — of minder, als ze daar genoegen mee neemt,’ zei Trevloar. ‘Ik heb het geld al hier. U zult haar wel kunnen vinden in het Court Royal hotel of in Parkside. Dat zijn haar geliefkoosde domicilies. Die “werkte zij af” — zo noemen ze dat geloof ik, in vroeger dagen, toen de hotels haar werkterrein waren, als u begrijpt, wat ik bedoel. In die tijd werd ze “De Hertogin” genoemd.’

‘Ik begrijp het,’ zei Callaghan, nadat hij even had nagedacht. ‘De bedoeling is, dat ik haar opzoek en met haar onderhandel. U wenst geen schandaal, en dat weet zij.’

‘Precies.’ antwoordde Trevloar. ‘Zoekt u haar morgen maar eens op. Ik zal u nu vast de tienduizend pond geven. Probeer die zaak zo voordelig mogelijk te regelen en laat u vooral niet door haar bezwendelen. Ze is erg bijdehand. Heeft u overigens het Trevloarcollier wel eens gezien?’

Callaghan schudde van neen.

‘Dan zou u er goed aan doen morgen even langs de firma Mardles in Bond Street te lopen. Die hebber er een hele mooie kopie van. Bekijk die goed en let erop, als u met haar tot zaken komt, dat ze u het Trevloarcollier in tact — en zonder dat er een steen aan mankeert, overhandigt.’

‘Maakt u zich maar geen zorgen.’ zei Callaghan. ‘Die hertogin moet wel erg bijdehand zijn, wil ze mij een loer draaien.’

Trevloar liep terug naar het bureau. Hij opende de bovenste lade en haalde er een pakket nieuwe bankbiljetten uit, die hij aan Callaghan overhandigde.

‘Het zijn honderd biljetten van honderd pond,’ zei hij op sombere toon. ‘Het kostte me heel wat moeite om ze zomaar los te maken. Ik hoop, dat het u zal lukken haar met minder tevreden te steHen.’

‘Geen zorgen, Lord Trevloar. Ik denk wel, dat ik zaken met haar zal kunnen doen. En als ik zo vrij mag zijn.’ ging hij vrolijk verder, ‘mag ik u dan om een sigaret vragen? Uw doos is leeg en mijn koker ook.’

‘Natuurlijk,’ zei Lord Trevloar, Hij zocht in alle laden van het bureau tot hij tenslotte de sigaretten vond.

‘Vult u uw koker maar,’ zei hij, ‘en laat u zich toch vooral niet beetnemen door mijn geachte echtgenote!’

‘Dat zal ik zeker niet.’ zei Callaghan grimmig. ‘Morgenochtend ga ik eerst even naar die kopie kijken, en dan zoek ik haar morgenavond op. Misschien is ze dan wel in een goeie bui. Ik zal u wel bellen over het bereikte resultaat.’

Hij nam zijn hoed, zei goedenavond en ging heen. In de hal stond de oude butler bij de voordeur te wachten. Hij glimlachte sympathiek toen hij de deur open deed voor Callaghan.

‘Goedenavond, Sir,’ mompelde hij, ‘en veel succes.’

Het was precies acht uur toen Callaghan op de bel drukte van Parkside Apartments nummer 16. Een schraal dienstmeisje opende de deur.

‘Ik zou Lady Trevloar graag even willen spreken,’ zei Callaghan vriendelijk.

Het meisje begon de deur alweer te sluiten. ‘Die woont hier niet,’ zei ze zuur.

Callaghan zette zijn voet tussen de deur. ‘Dan kom ik maar meteen binnen en loop door naar “De Hertogin”, als u die titel liever hoort,’ zei hij.

Hij glimlachte nog steeds vriendelijk, duwde de deur open en liep naar binnen. En op dat ogenblik werd er een deur aan de andere kant van de hal geopend, waardoor een vrouw naar buiten kwam.

Zij was gekleed in een zwarte avondjurk, die haar als aangegoten zat. Ze was erg mooi en erg zelfverzekerd. Ze sprak:

‘Wie is daar, die de “Hertogin” wil spreken?’

Callaghan hing zijn hoed op de kapstok.

‘Dat ben ik,” zei hij met een grijnslach. ‘De naam is Callaghan. Ik zou graag een zakelijk gesprek met u willen hebben, betreffende het Trevloarcollier.’

Zij glimlachte en vertoonde daarbij een rij schitterend witte tanden. ‘Maar komt u dan toch direct binnen, Mr. Callaghan,’ zei ze. ‘Wij zijn altijd bereid zaken te doen.’

Het was half negen. Callaghan hield op met praten en drukte zijn sigaret in de asbak uit.

‘Zo staan de zaken,’ zei hij na een korte pauze. ‘Ik heb u precies meegedeeld, wat Lord Trevloar me gisteravond gezegd heeft. Hij wenst in geen geval een schandaal en u kunt mij maar het best het collier geven, en het geld in ontvangst nemen. Als u het me niet meegeeft denk ik niet, dat hij er veel aan zal doen. Hij zal zeker geen aanklacht indienen tegen zijn vrouw. Maar mocht u proberen het te verkopen, dan zou u dat wel eens moeilijkheden kunnen opleveren. Dan zou hij de politie wel eens op uw spoor kunnen zetten.’

Hij keek haar aan en lachte. ‘En daar u zowel een verstandige als een mooie vrouw bent, neem ik aan, dat u wel tot onderhandelen bereid zult zijn.’

Zij knikte en vroeg: ‘Hoe veel?’

‘Drieduizend,’ zei Callaghan.

Zij schudde haar hoofd. ‘Maak er vijf van en de koop is gesloten,’ zei ze. ‘Maar ik moet het geld meteen hebben, want ik verlaat Londen vanavond nog. Wanneer kan ik het krijgen?’

‘Nu,’ zei Callaghan. Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn. Geeft u mij het collier en dan krijgt u van mij het geld.’

Hij nam het pakje bankbiljetten en begon te tellen. Zij keek naar het geld, dat hij in zijn hand hield, stond toen op en verliet de kamer.

Callaghan stak de rest van het geld in zijn zak. Toen zij terugkwam hield hij vijftig biljetten van honderd in zijn hand.

Zij hield hem een zwart lederen etui voor. Hij nam hem aan en deed hem open. En daar lagen de Trevloar diamanten te schitteren tegen een achtergrond van wit fluweel.

Hij onderzocht het collier nauwkeurig. Toen hij weer opkeek stond ze te glimlachen.

‘Hij is helemaal compleet, hoor, Mr. Callaghan,’ zei ze zuurzoet. Zij bleef naar hem staan kijken en hield haar ene hand achter haar rug.

Hij stak het etui in de zak van zijn jasje. Toen hield hij haar de bankbiljetten voor.

Toen zij haar hand achter haar rug vandaan haalde, verstarde zijn glimlach. Want opeens zag Callaghan zich geconfronteerd met de blauwstalen loop van een automatische revolver.

‘Ik zou wel graag al het geld willen hebben,’ zei ze. ‘De hele tienduizend en ik zou maar niet te lang aarzelen, anders zou dit wapen wel eens kunnen afgaan. En dan mag u nog van geluk spreken, dat ik het collier niet ook nog terugvraag.’

Callaghan haalde de schouders op. ‘U heeft gewonnen,’ zei hij.

Hij nam zijn portefeuille en gaf haar de rest van de bankbiljetten. Toen stak hij een sigaret op.

‘Maar er is nog even één ding,’ zei hij. ‘Ik heb met Lord Trevloar afgesproken, dat ik alles, wat ik u niet zou geven, zelf mocht houden. Nu moet u me maar mijn honorarium geven, dunkt me.’

Zij stonden glimlachend tegenover elkaar. Toen sprak zij:

‘All right. U kunt tweehonderd pond krijgen.’

Callaghan zei: ‘Wilt u er niet driehonderd van maken?’

Zij lachte’. Hij vond haar, als was zij dan een oplichtster, aller-charmantst. Hij zou bijna wat voor haar gaan voelen.

‘Heel goed,’ zei ze. Zij nam de bovenste drie bankbiljetten van het pakje en gaf ze aan Callaghan. Die stak ze in zijn zak. ‘Wei-bedankt,’ zei hij, ‘hopelijk ontmoeten we elkaar later nog eens.’

Zij liep naar de kast en met de revolver onder haar ene arm schonk ze twee borrels in. Een ervan gaf ze aan Callaghan.

‘Op het Trevloarcollier,’ toostte zij, ‘en als ik vragen mag, wanneer denkt u het aan de Lord te overhandigen?’

Callaghan dronk de borrel. Die smaakte best. “Ik ga hem meteen opbellen,’ zei hij, ‘hij zal wel verheugd zijn te horen, dat ik het heb. En dan breng ik het hem direct daarna.’

Ze knikte en sprak glimlachend:

‘Mr. Callaghan, ik geloof, dat u wel gevoel voor humor hebt. Ik zou u een allergrappigste geschiedenis kunnen vertellen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik pak de nachttrein naar Parijs,’ vervolgde zij, ‘die vertrekt vanavond om half tien van het Victoriastation. Als u zorgt, voor die tijd op het perron te zijn, zal ik u eens goed laten lachen.’

‘Da’s afgesproken,’ zei Callaghan. ‘Ik houd wel van leuke verhalen. Au revoir, hertogin!’

Callaghan liep naar de telefoon op de hoek van de straat tegenover de Parkside Apartments. Hij belde Lord Trevloar in Mount Street. Na een minuutje kwam Trevloar aan de lijn. Callaghan zei:

‘Ik heb het collier. Zal ik het even komen brengen? Maar ze bleef staan op tienduizend, dus moest ik die wel betalen.’

Trevloar zuchtte. ‘Wel,’ zei hij, ‘het is tenminste al iets, dat we het collier terug hebben. Zoudt u zo vriendelijk willen zijn het even te brengen en het aan mijn butler, Somers, te geven? Die stopt het dan wel in de kluis, hier. Ik ben bang, dat ik u niet persoonlijk zal kunnen ontvangen. Ik moet nu namelijk weg.’

‘Heel goed, my lord,’ zei Callaghan. ‘Ik neem een taxi en kom direct. Ik zal het dan wel aan Somers geven, maar het lijkt me wel goed, dat hij me dan een ontvangstbewijs geeft.’

‘Excellent,’ zei de edelman. ‘En dank u, voor alles, wat u gedaan heeft. Misschien schikt het u, om morgen even langs te komen?’

Dat beloofde Callaghan. Toen hing hij op, stak een sigaret op en wachtte, tot er een taxi kwam.

Callaghan baande zich een weg door de menigte op het ‘perron-buitenland’ en keek naar de klok. Het was bij half tien. Hij kocht een perronkaartje en liep door het tourniquet. Een eindje verder op het perron, bij de geopende deur van een eerste klas wagen stond de hertogin te wachten. Ze droeg een driekwart persianer mantel en een zeer koket reishoedje. Hij nam zijn hoed af. ‘En, hertogin,’ sprak hij met een glimlach, ‘ik brand van nieuwsgierigheid naar dat verhaal, dat u me beloofd heeft.’

Zij glimlachte naar hem terug. Toen liep zij de corridor van de trein in, deed de deur achter zich dicht, en leunde uit het raampje naar hem over. ‘Het is raar, maar waar, maar ik vind u wel aardig, Mr. Callaghan,’ zei ze. ‘Heeft u een sigaret voor me?’

Hij gaf haar een sigaret, en stak er zelf ook een aan.

Ze zei:

‘Het is een leuk verhaal. Heel leuk zelfs. U bent er mooi tus—

ber.genomen. Die Lord Trevloar van u is de verkeerde. Hij is net zoveel Lord Trevloar als ik.’

Callaghan zag er geschrokken uit. ‘Dat meent u niet!’ zei hij. ‘En als hij Trevloar niet is, wie is hij dan wel?’

‘Het is mijn ouwe trouwe medewerker Willie the Ritz,’ zei ze glimlachend, waarbij haar prachtige witte tanden volop te zien kwamen. ‘Hij en ik hadden een plannetje bedacht om het Trevloarcollier in handen te krijgen, terwijl de oude Trevloar in Frankrijk was. We hebben wel hulp van binnenuit gehad — Somers, de butler, de steun en toeverlaat van de familie — deed met ons mee. Hij bemachtigde de lettercombinatie van de kluis voor ons en vertelde ons van de alarminstallatie.’

Dat scheen Callaghan nog erger te vinden. Hij zei niets.

‘Maar nu was ik Willie weer te vlug af,’ sprak zij met een zeer innemende glimlach, ‘want ik ging er de avond voordat we het zouden doen naar toe, en pikle het collier zelf in. Toen liet Willie u erin lopen. Hij wist, dat de oude Trevloar in Frankrijk zat, en dus heeft hij een gok gewaagd. Hij belde u op uw kantoor op, zei, dat hij Trevloar was en arrangeerde een ontmoeting in Mount Street. Somers, de butler, heeft dat in orde gemaakt. Hij heeft de sleutels.

‘Toen heeft Willie u dat mooie verhaal opgehangen. Alles, wat hij hebben wilde, was het collier. Hij wist, dat ik er niet van af zou kunnen komen, maar hijzelf kon dat wel. Daarom wilde hij u wel tienduizend pond geven, om het van mij te krijgen. Hij wist, dat ik het wel moest verkopen, en dat er voor hem dan nog een aardig duitje zou overschieten.’

Ze keek op hem neer en lachte. Kruiers begonnen de portieren van de trein al dicht te gooien. Het tijdstip van vertrek naderde.

‘Het is heel leuk, vindt u niet?’ vroeg ze.

Callaghan zei: ‘Hertogin, het is niet zo leuk, voor u. Ik wist heel goed, dat het een namaak-Trevloar was. Toen ik op de stoep van het huis in Mount Street stond, heb ik eens goed om me heen gekeken en ik vond het wel vreemd, dat de melkflessen van die ochtend nog buiten stonden, en de kranten lagen er ook nog. Ik begreep niet, gezien dat Trevloar de avond te voren was gearriveerd uit Frankrijk, waarom niemand in een zo goed bestierd huishouden ze had binnengehaald. Ik begon het verdacht te vinden.

‘Tijdens ons onderhoud in de bibliotheek vroeg ik hem om een sigaret. Hij moest alle laden van het bureau doorzoeken, om ze te vinden.

‘Hij wist niet eens, waar de sigaretten lagen.

‘Dat gaf de doorslag. Toen wist ik, dat het een doorgestoken kaart was. Dit is ook wel een leuk verhaaltje, vind u niet, hertogin?’

Haar ogen werden groot van verbazing en haar mond viel open.

‘Dat is het toppunt!’ schreeuwde ze. ‘En, als u dan wist, hoe het

zat, wat heeft u dan met het collier gedaan, dat ik u verkocht heb? Toch zeker niet aan hem gegeven!’

Callaghan begon te grinniken. ‘Om de dooie dood niet, hertogin,’ zei hij. ‘Weet u, hij had me aangeraden om een kopie ervan te gaan bekijken in Bond Street, voordat ik u zou opzoeken — zodat u me niet kon bedriegen. Die heb ik niet alleen bekeken, maar ook gekocht. En vanavond heb ik hem aan Somers overhandigd. Het echte coliier zit veilig en wel in mijn kluis op kantoor.’

Nu begon zij te glimlachen.

‘Ik had altijd al horen zeggen, dat u erg handig was,’ zei ze. ‘Maar ik vind dat veel te bescheiden uitgedrukt. Wat zal Willie de pest in hebben! Moet je je voorstellen, wat hij zegt, als hij bemerkt, dat hij tienduizend pond heeft neergelegd voor een kopie!’

De trein begon langzaam in beweging te komen. Callaghan gooide zijn sigaret weg.

Dat heeft hij eigenlijk niet gedaan, hertogin,’ zei hij. ‘Als u de bankbiljetten eens aan een nauwkeurig onderzoek onderwerpt zult u constateren, dat ze vals zijn. Toen ik ze van Willie kreeg, zaten ze in een mooi bundeltje, alsof ze zo van de bank kwamen. Er waren honderd biljetten van honderd pond. De drie bovenste waren echt, en de rest vals. Natuurlijk heb ik ervoor gezorgd, dat de drie echte bovenop bleven, en daarom heb ik u dat fraaie verhaal verteld over die vreemde wijze, waarop ik mijn honorarium zou krijgen. Uw goede hart heeft me toen de drie echte weer in handen gespeeld. Het lag immers voor de hand, dat u de bovenste zou nemen!’

De trein begon het station uit te rijden. Callaghan liep ernaast en keek naar haar op. Zij kon geen woord uitbrengen.

‘Kijk, dat is nu wat ik onder een leuk verhaaltje versta,’ zei Callaghan. ‘Tot kijk, hertogin. Goeie reis. Maar probeer vooral niet iets van dat geld uit te geven, want dan zou u in de gevangenis terecht komen. Als u weer eens in het land bent, komt u dan eens bij me aan. Welterusten, lieve.’

De hertogin zei niets. Zij zag eruit, of ze een klap met een voorhamer had gehad. Maar ze herstelde zich snel genoeg om nog even uit het raampje te leunen en Callaghan een paar woordjes toe te sissen, terwijl de trein de overkapping verliet.

En de woorden, die zij sprak, hadden bepaald een andere betekenis dan ‘Welterusten’!

Rendez-vous in de duister


SLIM CALLAGHAN


Callaghan stapte het kantoor door en trok de zware gordijnen voor het venster. Buiten gierde de luchtalarm-sirene in een huiveringwekkend schril crescendo. Hij zei:

‘Wilt u liever naar beneden gaan? Er is een zeer goede schuilkelder in het souterrain.’

De vrouw schudde van neen.

‘Ik ben niet bang voor luchtaanvallen,’ zei ze. ‘Ik denk er nooit aan. Ik ben veel te veel met dat andere bezig … Daar ben ik al bang genoeg voor…’

Haar gehandschoende handen klemden zich angstig ineen.

Callaghan ging weer zitten. Hij keek een ogenblikje naar de vrouw aan de andere zijde van zijn bureau. Toen stond hij op, stak een sigaret aan en begon door het kantoor heen en weer te lopen.

Tenslotte zei hij: ‘Natuurlijk moest ik u eigenlijk doorsturen naar de politie. Dit is geen opdracht voor een particuliere detective. Het is veel te ernstig.’

Zij schudde haar hoofd. Callaghan vond haar erg mooi. Hij bekeek haar vanuit zijn ooghoek en bevond, dat alles aan haar uitzonderlijk was. Die perfectie van haar kleren, haar zachte stem. En hij vond het maar raar, dat schoonheid altijd moeilijkheden met zich mee scheen te brengen.

Ze sprak: ‘Mr. Callaghan, dit is geen zaak voor de politie. Het heeft helemaal geen zin om naar de politie te gaan. Als ik dat deed, zou hij gewoon wachten. En trouwens … als ik ze vertelde, wat hij gezegd heeft, zou hij dat doodeenvoudig ontkennen. U weet, hoe handig hij is … en hoe volkomen meedogenloos.’

Callaghan ging op zijn bureau zitten. Hij vroeg zich af, of hij die zaak moest aannemen, of niet. Maar bijna op hetzelfde ogenblik zei hij al tegen zichzelf, dat hij best wist, dat hij die zaak zou aannemen, al was het maar alleen om de fascinerende vrouw, die tegenover hem zat.

Callaghan had namelijk een zwak voor fascinerende vrouwen.

Daarom zei hij dan ook: ‘Nou, vooruit, Miss Everard, ik zal doen, wat ik kan. Ik zal eens naar hem toe gaan, misschien wil hij naar rede luisteren…’

Zij stond op en trok haar bontmantel dicht om zich heen.

‘Als u hem heeft gesproken, zult u pas beseffen, wat een beest hij is. En dat ik niet in het minst overdreven heb. Maar ik ben bang, dat hij helemaal niet naar u zal willen luisteren.’

Callaghan grinnikte cynisch.

Misschien vind ik wel een maniertje, om hem tot luisteren te dwingen.” zei hij.

Zij suic iem haar hand toe en zei:

“Daar vertrouwde ik ook eigenlijk op.’

Ze keex hem recht in de ogen en glimlachte.

‘Ik hoop u eens te kunnen tonen, hoe dankbaar ik u ben,’ zei ze

Callaghan liep de bar in de Albemarle Street binnen en ging naar beneden. En daar in een hoek zat de man, die hij zocht, rokend, en met een whiskey-soda voor zich op het tafeltje. Hij ging tegenover de man zitten en sprak: ‘U bent Rentaul, nietwaar?’

De man keek Callaghan aan. Hij had een kleurloos, mager gezicht. Zijn ogen flikkerden onheilspellend. Callaghan vond hem op een slang lijken.

‘Dat is inderdaad mijn naam,’ zei hij. ‘En wat wenst u?’

Callaghan zei: ‘Ik ben particulier detective. Mijn naam is Callaghan. Ik heb vanavond bezoek gehad van een dame, Miss Everard, de zuster van uw vrouw, en zij kwam mij om advies vragen. Ze vertelde me een wonderlijk verhaal. Het ging over u, en ik wou graag weten, of het waar is.’

Rentaul grinnikte.

‘Wie weet,’ zei hij sarcastisch. ‘Wat is het voor ‘n verhaal? Ik ben dol op wonderlijke verhalen.’

Callaghan zei: ‘In het kort komt het hierop neer. Miss Everard vertelde me, dat uw vrouw u drie maanden geleden verlaten heeft. En dat was, omdat zij er genoeg van had, zo slecht door u behandeld te worden. En een tweede reden is, dat zij verliefd was geworden op een andere man — Arthur Frayling. Nu schijnt het, dat u zich het nogal aangetrokken heeft, zozeer zelfs dat, hoewel u weet dat er in feite niets tussen Frayling en uw vrouw heeft plaatsgevonden, u hem en haar en mijn cliënt, Miss Everard heeft medegedeeld, dat u van plan bent haar te vermoorden.

Rentaul drukte zijn sigaret uit. Hij dronk kalm zijn whisky en stak een nieuwe sigaret op. Hij grijnsde eens tegen Callaghan, waarbij hij op een duivel leek. Toen zei hij:

‘Zo is het, en niet anders. En wat moet u daar nou mee?’

Callaghan stond op.

‘Dat wilde ik alleen maar weten,’ zei hij. ‘Daar u bevestigd heeft, wat Miss Everard mij verteld heeft, zal ik nu stappen doen. om de zuster van mijn cliënt in bescherming te nemen.’

‘Prachtig!’ zei Rentaul. ‘En mag ik u dan vragen, hoe u zich voorstelt, dat te doen? U loopt nu zeker naar de politie ?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Dat zou immers niet veel helpen Als ik aan de politie zou gaan vertellen, dat u gedreigd heeft Mrs. Rentaul te vermoorden op een door u uit te kiezen ogenblik, dan zou u dat ontkennen. U zou kunnen zeggen, dat u maar een grapje gemaakt had. En u zou het ogenblik van toeslaan uitstellen.’

Rentaul knikte.

‘U heeft alweer gelijk, Mr. Callaghan,’ zei hij. Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Weet u,’ ging hij luchtig verder, ‘ik vind deze situatie wel mooi. Mijn geachte echtgenote, die vurig hoopt van me te kunnen scheiden, teneinde dan vlug met de knappe Frayling in het huwelijk te treden, zal wel vreselijk in haar piepzak zitten en zich afvragen, wanneer en hoe ik van plan ben met haar af te rekenen.’

Hij grijnsde weer.

‘Het leven in Londen is dezer dagen zonder dat al erg genoeg,’ zei hij, ‘met al die luchtaanvallen en andere ellende. Maar als een vrouw dan ook nog in het onzekere moet verkeren over de vraag of ze, als ze in het donker uitgaat, een kogel door haar hoofd zal krijgen voordat ze thuis is, wordt de situatie welhaast ondraaglijk, niet Mr. Callaghai)?’

De detective keek Rentaul eens aan en vroeg zich af, of hij wel bij zijn volle verstand was. Hij vroeg:

‘Maar waarom heeft u het dan inmiddels al niet gedaan, Mr. Rentaul?’

De ander haalde zijn schouders op.

‘Ik had het zo druk,’ zei hij rustig, ‘en ik wilde haar nog wat tijd laten. Ik wil namelijk, dat ze heel erg bang wordt. En dan is er nog wat. Ik ben net verhuisd en ik kan mijn revolver nergens vinden. Die moet ergens tussen mijn bagage zitten. Maar binnenkort zal ik er eens goed naar zoeken, en dan vind ik hem wel.’ Hij glimlachte, in herinneringen verzonken. ‘Ik heb er al twee keer een man mee gedood,’ zei hij, ‘in Zuid Amerika. En nu zou ik het wel eens op haar willen proberen. Toen we pas getrouwd waren, heeft zij hem me nog eens cadeau gedaan.’

Hij liet een dun rooksliertje uit zijn ene mondhoek komen.

‘Is het onbescheiden als ik u vraag me te zeggen, hoe u mijn lieve vrouw denkt te beschermen, tegen het recht, dat ik haar zeker eens zal doen wedervaren?’

‘Dat zijn mijn zaken,’ zei Callaghan.

Rentaul knikte.

‘Inderdaad,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar u zult het toch wel met me eens zijn dat de tegenwoordige omstandigheden ideaal zijn om een plannetje als het mijne uit te voeren — de verlaten straten, de duisternis. Ik vrees, dat u er een harde dobber aan zult hebben, Mr. Callaghan.’

‘Laat u dat maar aan mij over,’ zei Callaghan, ‘maar ik wil u wel even mijn mening zeggen.’

‘Ja, doet u dat alstublieft,’ zei Renault.

‘Mijn mening is,’ zei de detective, en hij glimlachte allervriendelijkst, ‘dat, als er iemand zal worden doodgeschoten, u dit zult zijn. Goedenavond, Mr. Rentaul.’

En hij liep weg.

Het was twaalf uur. De straten waren in diepe duisternis gehuld. Slechts af en toe werd de stilte verbroken door de alarmbel van een brandweerwagen. Ver in het oosten werd de hemel zwakjes verlicht door de weerkaatsing van vlammen.

Callaghan schonk twee glazen whisky in. Nikolls deed de soda erby. Callaghan hield zijn glas omhoog en staarde naar de amberkleurige vloeistof.

‘Als je het mij vraagt, Windy,’ zei hij, ‘is die Rentaul puur venijn. Ik betwijfel, of hij volledig toerekeningsvatbaar is, maar hij heeft gelijk als hij zegt, dat dit een ideale tijd is om zo’n werkje uit te voeren.’

‘All right,’ zei Nikolls. ‘Het enige, wat zij dus hoeft te doen, is binnen blijven, en dan zetten wij een mannetje bij de ingang van het flatgebouw, waarin ze woont. Zodra Rentaul binnen komt, slaan we hem op z’n hersens. Daar zal hij dan wel gauw genoeg van krijgen.’

‘Het zou wel fijn zijn, als het zo makkelijk ging,’ zei Callaghan, ‘maar ik geloof er niet in. Hij krijgt haar heus wel naar buiten. En toen hij me ervan vertelde kreeg ik de indruk, dat hij het ergens op straat wilde doen.’

‘Aha,’ zei Nikolls. ‘En hoe zou hij haar dan naar buiten moeten krijgen?’

‘Dat is nogal eenvoudig,’ zei Callaghan. ‘Hij kan haar een telegram sturen of haar opbellen en net doen alsof hij Frayling is, en haar dan berichten, dat hij haar dringend wil spreken. Hij kan dat op zoveel manieren bereiken. We kunnen natuurlijk Mrs. Rentaul wel zeggen, dat ze zich niets moet aantrekken van telegrammen of ‘telefoontjes, maar je weet hoe vrouwen zijn, en ze is nog verliefd ook. Waarschijnlijk zit ze ook over Frayling in en denkt, dat Rentaul ook met hem wil afrekenen.’

Nikolls knikte.

‘Het is eigenlijk jammer, dat wij die Rentaul niet zelf kunnen neerschieten,’ zei hij.

‘Dat is zo, maar dat kan nou eenmaal niet. Dit is Engeland, Windy, en niet Chicago!’

‘Daar hoor ik van op,’ zei Nikolls.

Toen zei Callaghan: ‘Maar ik heb toch een idee betreffende de telefoon. Ik geloof, dat we er op die manier op tijd bij kunnen zijn. Luister eens, Windy, dan zal ik je vertellen, wat je te doen staat.’

Nikolls schonk de glazen nog eens vol en luisterde.

Toen hij de telefoon hoorde bellen, deed Callaghan de ogen open. Even bleef hij stil liggen en staarde in de duisternis, toen sprong hij uit zijn bed en greep de telefoon. Het was Miss Everard. Haar stem klonk schor en Callaghan hoorde, hoe zij haar snikken trachtte te bedwingen.

‘En?’ zei hij, ‘wat is er aan de hand?’

‘Het is vreselijk, Mr. Cailaghan,’ zei zij. ‘Mijn arme zuster. Ik…’

Grimmig zei Cailaghan: ‘Komt u me soms vertellen, dat Rentaul zijn bedreiging …?’

‘Nee,’ zei ze, ‘het is nog erger. Niet ver van de flat van mijn zuster staat een leeg huis. Dat is een uur geleden gebombardeerd. Ze is er zeker naar binnen gevlucht om dekking te zoeken. Is het geen verschrikkelijke gedachte, dat haar dit nu juist moest overkomen, terwijl wij allemaal bang waren voor dat andere?’

‘En ik heb haar nog wel nadrukkelijke instructie gegeven, dat ze de deur niet uit mocht gaan. Wat voerde zij daar uit op dat uur van de nacht?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Miss Everard, ‘maar ze belde me nog voordat ze uit ging. Ze zei, dat ze een dringend telefoontje gehad had, en dat ze daar absoluut op in moest gaan. Ze zou maar drie kwartier wegblijven en me bellen, als ze weer thuis was. Ik hoefde me absoluut niet ongerust te maken.’

‘Zo, zo,’ zei Cailaghan, ‘en wie zou haar nu zo dringend kunnen bellen op dat uur van de avond? Het moet wel een zeer belangrijke figuur zijn geweest, dat ze er mijn instructies voor veronachtzaamd heeft.’

‘Ja, dat is zo,’ zei de bedroefde stem aan de andere kant van de lijn. ‘Ik weet niet precies waarom, maar ik had zo’n idee, dat het Arthur Frayling was, die haar gebeld had, hoewel, waarom zou hij zoiets doen … tenzij…’

‘Tenzij wat?’ zei Cailaghan.

‘Tenzij Rentaul haar gebeld heeft,’ ging de vrouw verder, ‘en gezegd heeft, dat hij Arthur was. Dat is toch immers net iets voor hem?’

Cailaghan dacht even na, en sprak toen:

‘Ja, dat zou wel eens kunnen. En u bedoelt, dat ze toen de deur uit is gegaan in verband met dat telefoontje, dat dus waarschijnlijk een val was, dat ze toen bang is geworden en dekking heeft gezocht in een huis, dat gebombardeerd is, nog voordat Rentaul de kans had gekregen iets tegen haar te ondernemen.’ Hij glimlachte grimmig. ‘Als dat zo is,’ zei hij, ‘zal Rentaul het wel aardig vinden. Dan kunnen we hem niet van moord beschuldigen.’

Hij wachtte even en zei toen:

‘Nou, Miss Everard, zit u er verder maar niet te zeer over in. Wij hebben ons best gedaan. Ik zal u morgen wel even komen opzoeken. Probeert u zich er maar zo goed mogelijk doorheen te slaan. Eens komt toch de tijd voor ons allemaal.’

Hij hing op.

Een tijdje bleef hij zo in het donker zitten. Toen liep hij naar de deur en deed het licht aan. Hij trok een kamerjas aan en stak een sigaret op. Na een tijdje liep hij naar de telefoon en belde Scotland Yard. Hij vroeg naar de detective-inspecteur Gringall.

Toen Gringall aan de lijn kwam zei Callaghan:

‘Luister eens, Gringall, er is een lichaam van een vrouw — Gri-selda Rentaul — aangetroffen in een leeg huis, vannacht in het zuidwestelijk deel van de stad. Het huis was gebombardeerd. Zij lag onder het puin. Er wordt beweerd, dat ze op straat liep en daar naar binnen is gegaan om dekking te zoeken.’

Gringall zei: ‘En, wat zou daar dan achter zitten? Vanwaar die buitengewone interesse, Slim?’

Callaghan zei: ‘Ik zou graag een nader onderzoek van het lijk willen, Gringall, en zo vlug mogelijk. Stuur er direct iemand heen, om het te halen. Ik zou wel eens willen weten, of er niet ook toevallig een kogel in die vrouw zit; volgens mij zou dat wel eens het geval kunnen zijn.’

Gringall floot zachtjes door zijn tanden.

‘Aha,’ zei hij. ‘zit dat zo?’

‘Ja, ik denk het wel,’ zei Callaghan.

Toen Callaghan in de flat werd binnengelaten, zat Rentaul in zijn kamerjas te ontbijten. Hij glimlachte de detective vriendelijk toe en

zei:

‘Goedemorgen, Mr. Callaghan. Ik veronderstel dat u mij het droeve nieuws betreffende mijn geliefde echtgenote komt vertellen. Nu, maakt u zich maar niet druk, hoor. De autoriteiten hebben mij al van een en ander op de hoogte gebracht.’

Hij keek goedkeurend naar een stukje beboterde toost met marmelade, dat hij in zijn hand hield en sprak op luchtige toon:

‘Het heeft alle schijn, dat het noodlot mij het werk uit handen heeft genomen.’

Callaghan legde zijn hoed op een stoel. Hij haalde zijn sigarettenkoker uit zijn zak, stak een sigaret op en sprak:

‘Ik twijfel er niet aan, dat je me dat wil laten geloven, Rentaul, maar zo gemakkelijk zal dat niet gaan. Toen ik vannacht hoorde, dat het lijk-van Mrs. Rentaul was gevonden, vond ik het dadelijk vreemd, dat zij haar toevlucht had gezocht in een leeg huis, met twee verdiepingen nog wel, terwijl er een eindje verderop in de straat een goede en zeer veilige schuilkelder staat. Dus heb ik om een lijkschouwing verzocht.’

Rentauls gelaatsuitdrukking veranderde op slag. Zijn ogen flikkerden.

‘Ik snap ‘m,’ zei hij. ‘Heel handig, hoor! En, wat hebben ze gevonden?’

‘Een kogel,’ zei Callaghan. ‘Een .38 kogel uit een automatische Colt en de revolver die je van wijlen je vrouw cadeau had gekregen, was een .38 automatische Colt.’

Rentaul nam een slokje koffie.

‘Wat aardig,’ zei hij. ‘Dit zaakje wordt met de minuut interessanter, niet?’

‘Ja,’ zei Callaghan grimmig. ‘Het is een interessant geval.’

Rentaul stak een sigaret op.

‘Wat ik graag zou willen weten,’ zei hij allervriendelijkst, ‘is, hoe ik er dan van op de hoogte moest zijn, dat wijlen mijn vrouw zou gaan schuilen in een leeg huis van twee verdiepingen, zodat ik daar maar naar binnen hoefde te lopen, om haar neer te schieten. Zoudt u me op dat punt ook nader kunnen inlichten?’

‘Ik geloof van wel,’ zei Callaghan. ‘Toen ik Mrs. Rentaul gister sprak, heb ik haar gezegd, dat ze een dag of twee, drie, de deur niet uit moest gaan, totdat wij beschermende maatregelen zouden hebben genomen. En ik vroeg haar, of er zich ook dringende redenen zouden kunnen voordoen, waarom zij wél uit zou willen gaan. Zij zei, dat ze alleen dan mijn instructies zou negeren, als Mr. Frayling haar zou vragen te komen. Ze zat erg over hem in. Ze dacht, dat jij ook met plannetjes betreffende hem rondliep.’

Rentaul knikte.

‘Ga verder,’ zei hij.

‘En nu stel ik me voor,’ zei Callaghan, ‘dat jij haar gisteravond opbelde en net deed of je Frayling was, en haar gevraagd hebt naar dat huis te komen, omdat dit een veilige plaats zou zijn, waar jij hen niet zou verwachten. Daar zal ze dan wel op in zijn gegaan.

‘En jij hebt haar staan opwachten. Je schiet haar neer, en door een wonderlijke speling van het lot, wordt het huis daarna ook nog gebombardeerd,’ ging Callaghan verder. ‘En dat bericht zal je wel bijzonder opgelucht hebben. Want het hield in, dat je vrijuit zou gaan, immers geen mens zou op de gedachte komen naar een kogel te gaan zoeken in het lijk van een vrouw die onder allerlei puin en balken gevonden is.’

Rentaul stond op. Hij liep naar het raam en keek de door de zon beschenen straat in.

‘Het is lang geen kwade theorie,’ zei hij. ‘Het enige, wat er nog maar te bewijzen valt is, dat ik de man ben, die haar opgebeld heeft, en dat ik haar na dat telefoontje heb opgezocht en vermoord. Meer hoeft er niet bewezen te worden.’

Hij liep terug met de handen in de zakken van zijn ochtendjas bleef hij tegenover Callaghan staan, een minachtende blik in de ogen.

‘Nu ze eenmaal dood is,’ zei hij, ‘wil ik je wel vertellen, Slimme Jantje, dat ik nooit van plan ben geweest haar te doden. Het was allemaal maar opgezet om ze allebei bang te maken, om hun leven onleefbaar te maken en dat van mijn lieftallige schoonzuster ook. Ik vond het een leuk idee om ze allemaal in spanning te houden, maar ik heb er geen enkele seconde ook maar over gedacht om mijn vrouw dood te schieten.’

‘Dat is dus jouw zienswijze?’ vroeg Callaghan.

Rentaul grijnsde kwaadaardig.

‘Inderdaad,’ zei hij, ‘en daar blijf ik bij.’

Callaghan nam zijn hoed op.

‘Waar was je gisteravond, Rentaul?’ vroeg hij.

Rentaul stak weer een sigaret op.

‘Waar zou je denken?’ zei hij. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik lag in bed en sliep.’

Lucille Everard stond voor de schoorsteen en keek Callaghan aan. Haar amethysten ogen hadden rode randjes van vermoeidheid en tranen. Ondanks zichzelf viel het Callaghan op, dat ze in dat mantelpakje een bijzonder goed figuur had.

‘Kunnen we niets tegen hem bewijzen, Mr. Callaghan,’ zei ze. ‘Moeten we het nog bewijzen? Is het feit, dat hij dreigde met doodschieten op zichzelf al geen bewijs genoeg?’

‘Neen,’ zei Callaghan, ‘dat is ‘t niet. Overigens,’ vervolgde hij, ‘heeft Rentaul haar niet vermoord.’

Haar ogen werden groot van verbazing.

‘Dat begrijp ik niet,’ zei ze; ‘Daar begrijp ik niets van…’

‘Oh, ja hoor,’ zei Callaghan. ‘Dat begrijpt u best, want of Frayling, of u hebt haar vermoord. In ieder geval wordt u beiden van moord beschuldigd.’

‘Mr. Callaghan, ik geloof dat u gek geworden bent,’ zei ze.

Callaghan grinnikte.

‘Oh nee, lang niet,’ zei hij. ‘Ten eerste, Miss Everard, vond ik het al zo vreemd, dat u naar mij toe kwam voor die zaak. De aangewezen persoon om Mrs. Rentaul te beschermen, was toch zeker Frayling? Maar die hield zich steeds maar op de achtergrond. Toen kreeg ik een goede gedachte. U bent naar mij toegekomen, omdat u verliefd bent op Frayling en daarom wilde u hem er helemaal buiten houden. Ten tweede heb ik Rentaul al van het eerste begin af geloofd. Ervaring heeft me geleerd, dat mensen, die met moord dreigen, er nooit toe overgaan. Het vervelende van dat weglopen van haar was voor hem, dat zij het geld had. En toen zij zich door Rentaul bedreigd voelde, maakte zij een testament, waarbij zij haar geld aan Frayling vermaakte. Dus wanneer zij dood was, zou u zowel Frayling al het geld krijgen.

‘En het derde punt is, dat Rentaul, toen ik hem sprak voor de dood van uw zuster zei, dat hij nergens de revolver kon vinden, waarmee hij haar dan wilde vermoorden, de revolver die zij hem zelf had gegeven. Daaruit heb ik geconcludeerd dat Mrs. Rentaul, toen zij bij hem wegging, de revolver meegenomen heeft. En dat deed zij, omdat ze bang was. Ze dacht, dat hij er gebruik van wilde maken. En dus was het voor u niet moeilijk, om u er meester van te maken.’

Hij stak een sigaret op.

‘En ik had u of Frayling nog in ‘t geheel niet verdacht,’ zei hij, ‘totdat u me opbelde met de mededeling, dat het lichaam van uw

zuster gevonden was in het lege huis. U suggereerde, dat Rentaul haar gebeld had en net had gedaan of hij Frayling was, en haar had voorgesteld hem te komen opzoeken in het lege huis.

‘En zo kreeg ik de indruk,’ vervolgde Callaghan, ‘dat u een leidraad voor me aan ‘t uitstippelen was, op grond waarvan ik Rentaul moest gaan verdenken.’

Hij inhaleerde een mondvol rook en liet die door zijn neusgaten weer naar buiten komen.

‘Kijk, Miss Everard,’ zei hij, ‘ik kon dit zaakje maar op één manier aanpakken. Rentaul had gelijk, toen hij zei, dat dit de ideale omstandigheden voor een moord waren, met alle straten in duister gehuld, de politie druk bezig en verder iedereen binnenshuis.

‘Ik besefte, dat ik onmogelijk alle partijen in deze zaak met succes in de gaten kon houden. En dat wist u ook. Er stond me maar één ding te doen, en dat heb ik ook gedaan.’

‘Wat deed u dan?’ vroeg ze met schorre stem.

Callaghan grijnsde en sprak:

‘Ik heb een heel handige assistent. Miss Everard, die zo’n beetje overal verstand van heeft. Ik wist, dat alles wat Rentaul zou doen, Frayling, zijn vrouw en uzelf zou betreffen; dat hij zeer waarschijnlijk zijn telefoon daarbij zou gebruiken. Dus heb ik Rentauls telefoon buiten werking laten stellen en zijn flat onder bewaking gehouden. Hij heeft haar dus niet gebeld. Dan moet het toch wel u of Frayling geweest zijn?

‘Het is allemaal erg eenvoudig,’ ging Callaghan verder, ‘Frayling belde Mrs. Rentaul. Zij ontmoette hem op een door hem bepaalde plaats. Hij vermoordde haar. En toen kwam daar dan nog die gelukkige omstandigheid bij, dat de Duitsers dat lege huis bombardeerden. Hij sjouwde haar daar in de duisternis naar toe en legde haar half onder het puin.’

Ze begon te lachen en zei:

‘Dat zult u toch moeilijk kunnen bewijzen, Mr. Callaghan.’

‘Helemaal niet,’ zei Callaghan. ‘De politie heeft de revolver een half uur geleden in de flat van Frayling gevonden. Hij had nog geen kans gezien hem kwijt te raken.’

Een overtuigend bewijs


SLIM CALLAGHAN


Callaghan was bezig een sigaret op te steken, toen MacOliver zijn theekopje neerzette en sprak: ‘Dat noem ik nou nog eens de moeite waard. Als het salaris, dat

ik van je krijg, maar genoeg was om op te trouwen, dan zou ik zo’n soort vrouw willen hebben.’

Callaghan keek naar de vrouw, die zojuist de tearoom was binnengekomen. Ze was groot en bewoog zich met opmerkelijke gratie voort. Haar kleren waren duur en zij wist, hoe zij ze dragen moest. Zij was een wandelend voorbeeld van die bepaalde eigenschap, welke zo moeilijk te omschrijven valt.

Hij vond wel, dat ze er moe en zorgelijk uit zag. Hij zei tegen MacOliver:

‘Zo’n vrouw zou jij je nooit kunnen veroorloven, hoeveel je ook verdient.’

Maar hij zei geen woord meer, toen de vrouw zich omdraaide en op hun tafeltje afkwam.

‘Mr. Callaghan?’ zei zij. En ze nam plaats in de lege stoel. ‘Ik moet u absoluut spreken,’ vervolgde zij. ‘Het spijt me, dat ik u niet op kantoor kon opzoeken, maar ik was bang, dat ik gevolgd werd. Mijn zaak is buitengewoon dringend.’

Callaghan bevond, dat haar stem precies bij haar verschijning paste. Het leek wel of ze hem maar met moeite onder controle kon houden.

‘Ik ga maar weer naar kantoor,’ zei MacOliver, en hij vertrok.

Callaghan gaf de dienster een teken en bestelde nog wat thee. Hij glimlachte de vrouw vriendelijk toe.

‘Niets is zo erg, dat het niet erger kan,’ zei hij. Hij presenteerde haar een sigaret. ‘Wat is er aan de hand, en wie boezemt u zo’n vrees in?’

Hij gaf haar vuur en merkte op, dat haar vingers trilden.

‘Ik zal bij het begin beginnen, Mr. Callaghan,’ zei ze. ‘Maar gelooft u toch niet, dat ik zo’n vrouw ben, die dadelijk overal bang voor is. Zo ben ik niet.’

Callaghan grinnikte.

‘Maar dat dacht ik ook niet,’ zei hij, terwijl hij haar een kopje thee inschonk.

‘Mijn naam is Czarvas. Ik heb mijn man vorig jaar ontmoet, toen ik een reisje maakte. Hij is een vreemdeling. Ik hield heel veel van hem en dat doe ik trouwens nog.’

‘En nu heeft u ontdekt, dat hij u ontrouw is, is dat het?’ vroeg Callaghan.

‘Het is veel erger,’ zei ze op trieste toon. ‘Ik heb ontdekt, dat hij een spion is!’

Callaghan trok zijn wenkbrauwen op. Dat zaakje begon hem te interesseren.

‘Ik wist niet, wat ik moest beginnen,’ ging zij verder, ‘en toen herinnerde ik me, dat een vriendin van me het een paar maanden geleden over u had. Daarom besloot ik eens met u te praten. Als u me kunt helpen, zal ik u betalen, wat u vraagt.’

Callaghan knikte afwezig.

‘Begint u vooral bij het begin, madame, en — als ik nu vast een advies mag geven — vertelt u dan vooral de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid. Anders zitten we hier maar eikaars tijd te verknoeien!’

‘Ik zal u de hele waarheid vertellen,’ zei ze. ‘Zes maanden geleden bemerkte ik een verandering in de houding van mijn man. Hij maakte een ongelukkige en trieste indruk. Hij verwaarloosde zijn zaken. Hij is een Tsjech en over het algemeen nogal luchthartig van aard.’

Telkens ging hij er ‘s avonds op uit, om geheimzinnige taken te vervullen en dat intrigeerde mij. Op een avond, een paar weken voordat de oorlog uitbrak, ben ik hem gevolgd. Hij ging naar een kleine club in West End en ontmoette daar een andere vreemdeling. Die man staat in dienst van een vreemde mogendheid.

‘Natuurlijk werd ik vreselijk ongerust en ik wist niet, wat ik moest beginnen.’

‘En toen gebeurde er iets bijzonders?’ vroeg Callaghan.

‘Ja,’ zei ze grimmig, ‘toen gebeurde er iets bijzonders. Misschien herinnert u zich wel, dat er in de kranten heeft gestaan, dat er heel belangrijke documenten zijn gestolen uit een wagen in de Regent Street — documenten van uitzonderlijk nationaal belang. Twee dagen geleden heb ik ze gevonden. Zij zaten in een diplomatentas, verborgen op een boekenplank in de studeerkamer van mijn man.

‘Ik wist niet meer, hoe ik het had. Ik realiseerde me opeens, dat hij een spion was, en dat de ontmoetingen die hij met die vreemde man had gehad en dat vreemde gedrag van hem de laatste tijd, allemaal in verband stonden met dat feit.

Callaghan stak een sigaret op en vroeg:

‘En wat heeft u toen gedaan?’

‘Die avond heb ik met hem gesproken,’ zei zij. ‘Ik zei niets over de documenten. Ik vroeg hem, wie die bijzondere vriend toch was — en wat zij eigenlijk uitvoerden. En ik vroeg hem vooral eerlijk tegen me te zijn. En ik heb ook met de politie gedreigd.’

‘En wat zei hij,’ vroeg Callaghan. ‘Zei hij iets over de documenten?’

‘Geen woord,’ antwoordde zij. ‘Maar zijn houding was vreemd. Hij leek me vreselijk ongelukkig. Opeens kreeg ik het idee, dat hij gedwongen werd samen te werken met die andere man; dat iemand hem onder druk had. Hij zei, dat het beter voor me was, niet te proberen uit te zoeken, wat hij aan ‘t doen was. Dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien.

‘Die avond heeft hij de flat verlaten en nam de tas met documenten mee. Daarna is hij nog niet teruggeweest. Maar de volgende dag kreeg ik dit briefje van hem.’

Ze gaf Callaghan een velletje briefpapier. Er stond op:

‘Het is het beste, dat je niet naar de politie gaat, zoals je dreigde. Als je het toch doet zal ik de enige stap moeten nemen, die mij nog rest. — Franz.’

Callaghan stak het briefje bij zich.

‘En wat denkt u, dat die “enige stap, die hem nog rest” is?’ vroeg hij.

‘Zelfmoord,’ zei ze op droeve toon. ‘Ik denk, dat hij een eind aan zijn leven wil maken.’ Zij drukte haar sigaret uit. ‘Vanmorgen, toen ik de straat op ging,’ vervolgde zij, ‘merkte ik, dat hij mij volgde. Ik denk, dat hij wilde weten, of ik naar de politie ging. Ik bedacht, dat dit een mooie gelegenheid voor me was om na te gaan, waar hij woonde. Ik liep een winkel binnen en ging er langs een zijdeur weer uit. Toen stapte ik in een taxi en reed langs de voorzijde. Hij stond daar te wachten, tot ik weer naar buiten zou komen. Na een tijdje kreeg hij in de gaten, dat ik hem ontkomen was. Hij nam een taxi en ik volgde hem. Hij ging naar een leegstaand huis in St. John’s Wood, opende de deur met een sleutel en liep naar binnen.’

‘Heel interessant,’ zei Callaghan vriendelijk. ‘En wat moet ik nu voor u doen, Mrs. Czarvas?’

Zij leunde over het tafeltje heen, waardoor Callaghan haar bijzonder aantrekkelijke parfum goed kon ruiken. Ze zei:

‘Mr. Callaghan, ik zou graag willen, dat u eens naar dat huis ging. Ik denk, dat die documenten daar verborgen worden. U zou ze daar moeten zoeken en ze terubrengen naar de regering, die er recht op heeft. Ik ben er zeker van, dat de documenten zich in dat huis bevinden en als ze bij hun wettige eigenaars terug zijn, zoudt u met mijn man kunnen praten en hem los kunnen maken van die ander, die hem tot deze zaak gedwongen heeft.’

Plotseling hield zij op met spreken. Callaghan zag, dat er tranen in haar ogen stonden. Toen rommelde zij wat in haar tasje en haalde een envelop te voorschijn, die zij aan Callaghan gaf.

‘Er zitten tweehonderdvijftig pond aan bankbiljetten in die envelop,’ zei ze. ‘Dat kunt u als een voorschot beschouwen. Het adres van het huis in St. John’s Wood zit er ook in.’

Zij deed haar tasje weer dicht en keek Callaghan aan. Alle pathos van de wereld lag in haar blik.

‘Wilt u me helpen?’ vroeg ze.

Callaghan stak de envelop in zijn zak en glimlachte haar toe.

‘AU right,’ zei hij. ‘Ik neem het aan.’

Het was zeven uur toen Callaghan na een zeer voorzichtige wandeling door een zeer duistere verduistering’ weer op zijn kantoor aankwam. Hij hing zijn hoed op, stak een sigaret aan en ging aan zijn bureau zitten. Hij dacht na over Mrs. Czarvas. MacOliver had wel gelijk gehad toen hij zei, dat ze de moeite waard was.

Zijn secretaresse kwam het kantoor binnen en hij keek op.

‘Er is een heer voor u,’ zei ze. ‘Hij ziet er nogal vreemd uit. Zijn naam is Czarvas en hij zegt, dat hij voor een belangrijke zaak komt.’

‘Laat hem maar binnen,’ zei Callaghan.

Czarvas kwam binnen. Hij bleef aan de andere kant van het bureau staan en keek naar Callaghan. Het was inderdaad een rare verschijning, gehuld in een dikke overjas en een wollen das, waardoor zijn korte lichaam er nog ongelukkiger uitzag, dan het al was en het leek, alsof zijn verfomfaaide hoofd veel te groot was. Zijn ogen, verborgen achter een hoornen bril met de dikste brilleglazen die er bestaan, gluurden de particuliere detective onzeker aan.

Callaghan grinnikte vriendelijk.

‘En, Mrs. Czarvas,’ zei hij, ‘wat kan ik voor u doen?’

Czarvas stak zijn handen in de zakken van zijn jas. Zijn grote, plompe schoenen stonden stevig op de vloer.

Callaghan kreeg de indruk, dat Czarvas als het nodig was een bijzonder moeilijk heer zou kunnen zijn.

‘Miester Callaghan,’ zei Czarvas. Vanmieddag iek volg mijn wrouw. lek zie haar u spreken in de tearoom. Dan iek kom hier naar u.’ Hij wachtte even. ‘U bent een politieman?’ vroeg hij toen.

Callaghan schudde van neen.

‘Ik ben particulier detective,’ zei hij. ‘Maar het is mijn gewoonte niet om vragen te beantwoorden, Mr. Czarvas. Als u me eens vertelde, wat u eigenlijk wenst?’

‘Iek vertel u wat iek wenst, Miester Callaghan,’ zei Czarvas. ‘U bemoeit sich met u eigen zaken. U laat mij lopen. U vertelt mijn wrouw dat ook. U zegt haar dat als ze het niet doet, iek doe, wat iek haar gezegd heb. U begrijpt?’

‘Ik begrijp het,’ zei Callaghan. ‘Is dat alles?’

‘Dat ies alles, Miester Callaghan,’ zei Czarvas. Hij grinnikte flauwtjes. ‘Behalve dan, dat iek u een grote gek viend,’ zei hij nog, niet ongeestig, terwijl hij zich omdraaide om te vertrekken.

‘Dat is dan fijn,’ zei Callaghan. ‘En ik vind, dat u er eveneens een bent. En dat u zo’n knappe vrouw niet waard bent.’

Hij belde.

‘Laat meneer maar uit,’ zei hij, t~en Effie Thompson verscheen. ‘Misschien kan je beter een taxi voor hem bellen, want ik betwijfel het, of hij de weg naar huis wel zal kunnen vinden in die duisternis, temeer daar zijn ogen niet al te best zijn, gezien de kolossale lenzen van zijn bril!’

Vriendelijk zei Czarvas: ‘Dank u, miester Callaghan, maar iek heb al een taxi buiten staan wachten.’

Hij schuifelde het kantoor uit.

Callaghan wachtte, tot hij de buitendeur hoorde dichtslaan. Toen nam hij de telefoon op en belde naar de kamer van MacOliver.

‘Er loopt op dit ogenblik een vent de trap af, Mac,’ zei hij. ‘Een klein krom kereltje met dikke brilleglazen. Er staat buiten een taxi

op hem te wachten. Ga \ lug langs de andere trap naar beneden en noteer het nummer van die wagen. Ik moet weten, waar dat vogeltje heen vliegt.’ ‘O.K.,’ zei MacOliver.

Callaghan legde zijn voeten op zijn bureau en stak een sigaret aan. Drie minuten later kwam MacOliver binnen.

‘Er klopte iets niet,’ zei hij. ‘Er stond helemaal geen taxi voor hem. En hij moet de trap wel afgevlogen zijn, want toen ik beneden kwam, was hij al een meter of vijftig hier vandaan. Hij hield een voorbijgaande taxi aan en reed ermee weg. Maar het nummer kon ik niet noteren, want het was te ver weg en te donker.’

Callaghan knikte.

‘Hoe weet je dan, dat het een taxi was?’ vroeg hij. MacOliver grijnsde.

‘Er was een verlicht bordje met “Taxi” erop aan de voorkant,’ zei hij. ‘De chauffeur schakelde het uit, toen je man instapte.’ ‘All right,’ zei Callaghan. ‘Het is niet zo erfe.’

Hij stak weer een sigaret op en begon rookkringetjes uit te blazen. Het was half acht. Callaghan haalde zijn voeten van zijn bureau, nam zijn agenda, zocht het telefoonnummer van Mrs. Czarvas op, en begon het te draaien. Na een minuut nam zij op.

‘Het is waar, dat u gevolgd werd, Mrs. Czarvas,’ zei Callaghan. ‘Uw man is net hier geweest. Een erg vrolijke indruk maakt hij inderdaad niet. Hij kwam vertellen, dat u en ik ons beter met onze eigen zaken konden bemoeien.’ ‘En wat gaat u nu doen?’ vroeg ze.

‘Ik geloof, dat snel handelen geboden is,’ zei Callaghan. ‘Het is duidelijk, dat hij iets in de zin heeft. Waarschijnlijk probeert hij er vandoor te gaan. Ik zal u vertellen, wat ik van plan ben. Ik kom nu naar u toe en haal u op. Dan gaan we samen naar het huis in St. John’s Wood. Daar moeten we dan maar eens een kijkje nemen. Ik ben over tien minuten bij u. Zorgt u dan, dat u klaar bent?’

‘Ja,’ antwoordde ze, ‘ik zal hier op u wachten.’ Callaghan hing op. Toen ontbood hij MacOliver en gaf hem instructies.

Om acht uur bracht Callaghan de wagen tot stilstand voor het huis in St. John’s Wood. Hij stapte uit. Het was zo donker, dat hij nauwelijks een meter voor zich uit kon zien. ‘Mooi weertje voor spionnen, Mrs. Czarvas,’ zei hij. Met trillende stem sprak zij:

‘Ik ben zo bang. Ik heb zo’n gevoel, dat er iets verschrikkelijks gebeurd is.’ Zij legde haar hand op Callaghan’s arm.

Hij haalde in het donker zijn schouders op; toen haalde hij een staaflantaarn uit zijn zak en iiep voorzichtig het tuinpaadje op. dat naar de voordeur leidde. Het huis scheen verlaten te zijn en flauwtjes onderscheidde hij een bordje ‘Te Huur’ voor de deur.

Callaghan haalde een bos valse sleutels uit zijn zak en binnen twee minuten was de voordeur open. Hij stapte de hal binnen, wachtte tot de vrouw hem gevolgd was en sloot de deur toen weer. Hij liet het licht van zijn lantaarn door de stoffige hal spelen. Links van waar zij stonden was een half geopende deur, waardoorheen zij een lichtje zagen flikkeren.

Callaghan liep de kamer binnen en draaide het elektrische licht aan. De kamer was gemeubileerd en warm. In een hoek stond een veldbed.

Mrs. Czarvas slaakte een scherpe kreet.

Voor de gashaard lag, op een witwollen kleedje, bespat met zijn bloed, Czarvas. In zijn krampachtig gesloten vuist hield hij een automatische revolver.

Callaghan keek naar Mrs. Czarvas. Zij stond tegen de muur geleund en hield haar hand voor de ogen.

‘Wat vreselijk,’ snikte zij, ‘hij heeft zelfmoord gepleegd.’ Haar schouders schokten. ‘Mijn arme man …’

Callaghan zei: ‘Het is wel ellendig, Mrs. Czarvas. Maar misschien is het wel de beste oplossing. Als zij hem te pakken hadden gekregen, hadden ze hem toch ook doodgeschoten.’

‘Wat moeten we nu doen?’ mompelde zij met verstikte stem.

‘Het beste, wat u kunt doen,’ zei Callaghan, ‘is gaan zitten en proberen u te entspannen. Dan zal ik eens gaan kijken, waar die documenten uithangen.’

Hij begon de kamer te onderzoeken, en ging daarbij volkomen systematisch te werk. Onder het matras van het veldbed vond hij een diplomatentas. Die maakte hij open. Hij zat vol papieren. Hij gooide de tas op tafel.

‘Nou, daar zijn ze dan,’ zei hij. ‘En, wat moeten we nu volgens u doen, Mrs. Szarvas?’

Met een triest gebaar haalde zij de schouders op.

‘Er staat ons maar één ding te doen: De documenten terugbrengen en de waarheid vertellen.’

Callaghan stond voor de schoorsteen en keek naar de dode man. Hij stak een sigaret op. In de hal weerklonken voetstappen, en MacOliver kwam binnen.

‘Heb je hem gepakt?’ zei Callagham.

‘Ja,’ zei MacOliver, ‘ze brengen hem nu naar de Yard.’

Mrs. Czarvas zat direct rechtop in haar stoel. Ze was één en al aandacht.

‘Wat betekent dat, Mr. Callaghan? Ik begrijp het niet!’

Callaghan grijnsde.

‘Oh, ja, u begrijpt het best, Mrs. Czarvas,’ zei hij, ‘en ik feliciteer u nog wel. U ben: een van de beste actrices, die ik ooit ontmoet heb. En bovendien zat uw schema prachtig in elkaar. Het is dan ook bijna afgewerkt. U had ook zo mooi de rollen omgedraaid. U en uw vriend — de man, die nu op weg is naar de Yard — waren de spionnen. U beiden stalen de documenten en uw man ontdekte het. Hij zei u, dat u ze terug moest brengen en anders zou hij naar de politie gaan.

‘Toen kreeg u een goed idee. U wist, dat uw man van u hield, en dat hij het nooit over zijn hart zou kunnen verkrijgen om tegen u te getuigen. En u zei hem, dat u, mocht hij het toch proberen, hem ervan zou beschuldigen de documenten te hebben gestolen. En aangezien hij een vreemdeling was, zou iedereen u geloven en hem niet. U ging zelfs zo ver, dat u hem zei dat u mij alles zou gaan uitleggen en om advies vragen. U sprak inderdaad de waarheid toen u zei, dat Czarvas u gevolgd was. U wist drommels goed, dat hij u volgen zou.

‘U wachtte buiten en liep achter me aan, toen ik naar de tearoom ging. U wist wel, dat, als u me op kantoor zou opzoeken, hij ook binnen zou komen. En dan liep hij de kans, dat hij mij ervan zou kunnen overtuigen, dat zijn zienswijze de juiste was. Dus wachtte u, tot ik naar de tearoom ging, want u wist drommels goed, dat hij daar geen scène zou maken. U wist, dat hij me dan later wel zou opzoeken, en dat ik dan geen woord meer zou geloven, van wat hij zou zeggen. En ook daar heeft u gelijk aan gehad.

‘En dan werd u nog geholpen door dat briefje, waarop stond, dat hij de enig mogelijke stap zou doen, als u naar de politie ging. En hoe handig heeft u me weten wijs te maken, dat hij daarmee zelfmoord bedoelde. Maar in werkelijkheid bedoelde hij, dat hij zou bewijzen, dat u de documenten gestolen had.

‘U wist, dat Czarvas naar mijn kantoor zou komen, als hij u en mij samen zou hebben gezien. Hij zou natuurlijk willen weten, wat u me verteld had. Hij wilde zichzelf beschermen. U wist, dat hij erg bijziende is en dat hij zeker een taxi op zich zou laten wachten voor de deur, nu alles buiten zo donker is. Toen hij bij mij was, stuurde u de taxi weg … U zei tegen de chauffeur, dat het niet meer nodig was.

‘Toen Czarvas dus buiten kwam, was de taxi weg. Hij keek uit naar een andere. En nu kwam er wel heel toevallig eentje de straat inrijden. Natuurlijk nam Czarvas die. Hij zag het verlichte bordje met “taxi” erop. En toen hij ingestapt was, draaide de chauffeur het lichtje uit.

‘Maar in die taxi zat u, Mrs. Czarvas, en uw vriend zat achter het stuur. U schoot Czarvas neer in de wagen. Toen stapte u uit en ging naar huis. Want u verwachtte, dat ik naar het huis in St. John’s Wood zou gaan, daar het lichaam van uw man zou aantreffen, zelfmoord zou concluderen en u thuis opbellen. Daarna moest ik dan hier de documenten vinden. Die zou ik netjes terug-geven aan Scotland Yard, en niemand zou beter weten of Czarvas had de documenten gestolen en zelfmoord gepleegd, omdat u hem bij mij aangegeven had. Dan zou er geen vuiltje meer aan de lucht zijn. De regering had de papieren terug en u en uw buitenlandse vriendje zouden veilig zijn.’

Zij glimlachte en maakte een onaangedane indruk.

‘Eén ding klopt er niet in die mooie theorie van u, Mr. Callaghan,’ zei ze koeltjes. ‘Als ik dan al die moeite gedaan zou hebben om de papieren te pakken te krijgen, waarom zou ik ze dan hier achterlaten, zodat ze weer bij hun wettige eigenaars terug zouden komen?’

Callaghan grijnsde. ‘Nu niet van die domme vragen stellen, Mrs. Czarvas,’ zei hij. Hij wendde zich tot MacOliver. ‘Je hebt de fotokopieën van de documenten zeker op haar vriendje aangetroffen, Mac?’ vroeg hij.

MacOliver knikte.

‘Zo is het,’ zei hij.

Mrs. Czarvas stond op en haalde haar schouders op.

‘U hebt gewonnen, Mr. Callaghan,’ zei ze, en ze zuchtte. ‘Maar ik had mijn vriend nog wel graag even gezien, voordat ze hem weggevoerd hadden.’

Callaghan grinnikte.

‘Dat zal ook nog wel gebeuren,’ zei hij. ‘Dat hele verhaal, dat MacOliver ons net verteld heeft, was bluf. We moeten nu nog even naar uw flat om uw vriend en de fotokopieën op te gaan halen.’

Het was negen uur. MacOliver deed wat sodawater bij zijn whisky.

‘Knap werk, Slim,’ zei hij. ‘Maar ik begrijp niet hoe je achter die val met de taxi gekomen bent.’

‘Maar lees je dan de politievoorschriften in verband met de verduistering niet, MacOliver?’ vroeg Callaghan. ‘Weet je niet dat het taxi’s allang verboden is verlichte “Taxi” bordjes te voeren?’

‘Je zei me toch, dat de taxi, die Czarvas oppikte er wel een had, en dat de chauffeur het uitdeed, toen Czarvas ingestapt was? Dat bordje zat er alleen maar om Czarvas aan te lokken. Het is zo jammer, dat hij niet even naar binnen heeft gekeken, voordat hij instapte.’

Goed gegokt


SLIM CALLAGHAN


Callaghan stapte uit het station te Maningdon en bleef met de handen in de zakken van zijn regenjas en zijn zwarte hoed over zijn

ene oog getrokken, staan turen naar de plaats waar een eventuele taxi zou hebben kunnen staan.

Het begon al te schemeren; donkere wolken tekenden zich af tegen de hemel; een windje stak op. Callaghan zuchtte en begon te lopen in de richting van een groep huisjes, dat tussen Maningdon Station en de Runtonweg stond. Bij het laatste huisje aangekomen bleef hij staan. Het was een echt dorpswinkeltje; het winkelraam was al verduisterd, maar er scheen een klein lichtstraaltje onder het gordijn door naar buiten.

Hij duwde de deur open en ging naar binnen. Er was niemand in de winkel. Callaghan liep door tot aan de glazen deur achterin en klopte. Er verscheen een oude vrouw. Door haar dikke brilleglazen keek zij Callaghan aan. Callaghan zei: ‘Ik moet naar Raildon Manor. Kan ik hier een taxi krijgen, of zo, of zou ik moeten lopen?’

‘U zult moeten lopen,’ antwoordde de vrouw. ‘Sinds het begin van de oorlog zijn er hier geen taxi’s of andere wagens meer. En u mag wel flink doorlopen ook, want het is wel een kilometer of acht hier vandaan.’

Callaghan knikte.

‘Is het een rechte weg?’ vroeg hij.

‘Dat is het niet,’ zei de oude vrouw. ‘Komt u maar binnen en kijk maar op de kaart, die aan de muur hangt. Daar zult u wijzer van worden, dan van mij.’

Callaghan nam zijn hoed af. Hij stapte het halletje in en bekeek de kaart, die er opgeprikt was. Terwijl hij nauwkeurig de route in zijn hoofd prentte, hoorde hij de winkeldeur open gaan. De vrouw ging weg.

Na een poosje kwam ze terug. Zij vroeg:

‘Kunt u een sixpence wisselen, meneer?’

Callaghan, nog steeds in de kaart verdiept, voelde in zijn zak. Hij haalde zes munten van een penny te voorschijn. Zij gaf hem de sixpence en liep de winkel weer in.

Twee minuten later kwam hij achter haar aan. Hij zei:

‘Bedankt voor het gebruik van de kaart. Ik moet rechtdoor lopen, tot de telefooncel op het kruispunt. Daar rechtsaf en het ruiterpad volgen. Is dat goed?’

‘Ja, dat is goed, meneer,’ zei zij.

Met haar beverige vingers zocht zij naar de knop van de tussendeur, maar Callaghan deed die voor haar open, wenste haar goedenavond en liep de winkel uit. Hij ging terug naar het station om zijn koffer op te halen en liep vandaar weer terug naar de hoofdweg. Bij het kruispunt hield hij stil om een sigaret op te steken. Maar door de wind, die inmiddels opgestoken was, werd het vlammetje van zijn aansteker telkens uitgeblazen. Callaghan zei een paar lelijke woorden en liep de telefooncel binnen, om daar zijn geluk eens te beproeven.

Op de vloer van de cel lag een klein, vierkant stukje karton. Bij het licht van zijn aansteker zag Callaghan het en toen hij zijn sigaret aangestoken had en weer naar buiten ging schopte hij er toevallig tegenaan, zodat het in een hoek terecht kwam.

Buiten nam hij zijn koffer weer op en keek eens op zijn polshorloge. Het was tien over half acht.

Op de trap, die naar de deur van het landgoed leidde, stond een politieagent. Zijn fiets had hij tegen een boom gezet. Hij keek Callaghan onderzoekend aan en zei:

‘Wat is er van uw dienst, meneer? En zoudt u mij ook uw naam willen zeggen?’

‘Mijn naam is Callaghan,’ zei Callaghan. ‘Ik sta in dienst van Sphere’s Internationale Verzekerings Maatschappij. Ik heb een afspraak met Mr. Lanyard.’

‘Dan heeft u wel pech, meneer,’ zei de politieman. ‘Van die afspraak zal wel niet veel terecht komen, vrees ik. Mr. Lanyard is namelijk dood.’

Callaghan zocht in zijn zak paar een sigaret.

‘Aha,’ zei hij. ‘Hij is dus dood, hè? En hoe is dat dan wel gekomen?’

De politieman haalde zijn schouders op.

‘Misschien zelfmoord … misschien wat anders.’ Hij schoof zijn helm naar achteren. ‘Ik kan u geen inlichtingen geven,’ zei hij. ‘Mijn inspecteur zit daarginds in de Acorn met een heer van Scotland Yard. Ik denk, dat die u beter kunnen helpen. De Acorn is tien minuten lopen in de richting van Runton.’

Callaghan knikte. Hij tikte de as van zijn sigaret en begon te lopen in de richting van de Acorn Herberg.

Callaghan duwde de deur van de bar open, schoof het verduisteringsgordijn opzij en liep naar binnen. En hij bleef bij de deur staan grinniken in de richting van inspecteur Gringall die, aan een hoektafeltje gezeten in gezelschap van een politie-inspecteur, allervriendelijkst terugglimlachte.

‘Wat een verrassing,’ zei Gringall. ‘Kom bij ons zitten en laat ik je voorstellen aan inspecteur Clove van de rijkspolitie.’

Callaghan liep naar hun tafeltje toe en gaf de beide mannen een hand. Hij ging zitten en legde zijn hoed op tafel. Daarna stak hij een sigaret op en sprak:

‘Ik ben hier naartoe gekomen voor de firma Sphere. Lanyard was . voor £100.000,- bij ze verzekerd. Vier dagen geleden was de premie nog niet betaald, hoewel de termijn al drie weken overschreden was. Dat lag helemaal niet in de lijn van Lanyard. De Maatschappij belde hem op en hij stuurde een cheque voor de premie, ongeveer £ 5.000,-. Die cheque kwam vanmorgen terug van de bank, gestempeld: “Rekening geblokkeerd” — hoewel Lanyard een van de rijk-sten van het land is. Dus werd ik maar eens hierheen gestuurd, om poolshoogte te nemen. En toen ik op het buiten aankwam, hoorde ik van een politieman, dat Lanyard dood is.’

Hij glimlachte Gringall vriendelijk toe en sprak:

‘Dat is, wat ik te vertellen heb. En nu jij, Gringall. Of ben je hier soms wegens gezondheidsredenen?’

‘Nee. niet bepaald, Slim,’ zei de detective-inspecteur. ‘Ik ben hier in verband met het feit dat Mrs. Lanyard — die in Chelverton woont, dertig kilometer van hier — gisteren een dreigbrief heeft ontvangen betreffende haar echtgenoot — het gewone getypte exemplaar. Daar wond zij zich nogal over op en daarom ben ik hierheen gekomen in de wagen om eens te zien, of hij eens met me wilde praten. Ik heb hem niet van te voren gezegd dat ik kwam. Toen ik daar aankwam ontmoette ik inspecteur Clove, wiens hulp juist ingeroepen was — dat was ongeveer een uur geleden. Iemand had Lanyard op vakkundige wijze gekeeld. We troffen hem achter zijn bureau aan, zo dood als een pier.’ Gringall zuchtte en , voegde er aan toe: ‘Wat is de wereld toch vreemd.’

Callaghan knikte.

‘Drinkt iedereen whisky?’ vroeg hij.

Hij bestelde een rondje aan de bar en toen hij terugkwam zei hij:

‘Denk je, dat het zelfmoord is?’

De man van de Yard begon zijn pijp te vullen en zei tegen

Clove:

‘U vindt het toch wel goed, dat ik er met Callaghan over spreek? Ik heb in het verleden dikwijls heel prettig met hem samengewerkt…’

Hij stak zijn pijp aan en sprak:

‘Ik zal je vertellen, wat ik weet. Lanyard heeft de laatste twee maanden alleen op het landgoed gewoond. Kennelijk waren hij en zijn vrouw — een opvallend knappe vrouw overigens — het met elkaar eens geworden, dat ze het niet met elkaar eens waren.

‘Mrs. Lanyard — ik heb haar gesproken vlak voordat ik hierheen kwam met Clove — zegt, dat de moeilijkheden veroorzaakt werden door het feit dat Lanyard te veel met andere vrouwen optrok, dan goed was voor haar gemoedsrust. Dus betrok zij een huisje in Chelverton, waar zij alleen met een dienstmeisje woonde. Gistermorgen ontving zij de getikte brief waarin stond, dat iemand van plan was met Lanyard af te rekenen, en zij belde de Yard op. Ik zei haar, dat ik vanavond om een uur of acht naar Lanyard zou gaan om eens te vragen, wat hij er van vond.

‘Lanyard is de hele middag in zijn studeerkamer aan ‘t werk geweest met zijn paperassen. Die kamer is op de begane grond aar. de achterkant van’t huis. Achter het bureau van Lanyard zijn glazen openslaande deuren, die toegang geven tot het grasveld.

‘Om vier uur vanmiddag belde Lanyard zijn secretaris — een jonge man genaamd Grassey — en verzocht hem wat papieren te brengen naar Mrs. Lanyard in Chelverton. Hij zei erbij, dat hij daarna naar huis kon gaan en dat hij, Lanyard, van plan was de butler, de kokkin en het meisje vanavond vrijaf te geven en dat hij zelf ook weg zou gaan en hem later wel zou vertellen, waar hij te vinden was. Het lijkt wel, of hij ergens bang voor was. Lanyard zei ook nog tegen Grassey dat hij dadelijk ook weg moest en om ongeveer half acht terug zou komen, en hij wilde graag dat Mrs. Lanyard hem dan zou bellen in verband met een privé aangelegenheid.

‘Even na vieren verliet Grassey het huis nadat hij de butler had verzocht om Lanyard thee te brengen in diens studeerkamer. Om kwart over vijf deed de butler dat en hij vond Lanyard nog bezig met zijn papieren. Grassey wandelde naar het Maningdon Station en nam de trein van vijf uur tien naar Chelverton. Direct na zijn aankomst daar ging hij naar het huis van Mrs. Lanyard en overhandigde haar de papieren — iets van eigendomsoverdracht — en gaf haar de boodschap. Tot ongeveer half acht heeft zij hem daar aan de praat gehouden en toen belde zij naar het landgoed. Zij kreeg de butler aan de lijn, die haar doorverbond met Lanyard. Maar Lanyard gaf geen gehoor, dus hing zij op en belde de butler weer met het verzoek, eens te gaan zien of Lanyard thuis was.

‘De butler ging naar de studeerkamer en trof Lanyard achter zijn bureau aan, met doorgesneden halsslagader.

‘Toen hij van de eerste schrik bekomen was liep hij terug naar de telefoon in de hal en vertelde het aan Mrs. Lanyard. Zij zei, dat ze direct over zou komen en vroeg hem de plaatselijke politie te waarschuwen. De butler belde toen inspecteur Clove, die hierheen kwam. Hij kwam bijna gelijktijdig aan met Mrs. Lanyard en Grassey, die met haar meegereden was in de wagen. Dat is tot dusverre het verhaal.’

Callaghan knikte.

‘Zijn er verdachten?’ vroeg hij.

Gringall haalde zijn schouders op.

‘Niet dat ik weet,’ zei hij. ‘Om half zes, toen het dienstmeisje het theeblad kwam halen, leefde Lanyard nog. De butler, de kokkin en het dienstmeisje zijn toen samen beneden in de bediendenvertrek-ken geweest, tot Mrs. Lanyard opbelde. De deuren achter Lanyards bureau waren open. Maar dat was niets bijzonders. Vingerafdrukken heb ik niet gevonden.’

‘Ah, ja,’ zei Callaghan. ‘Het ziet er dus naar uit, dat de schrijver van de dreigbrief het eerst naar binnen is gekomen. Waarschijnlijk heeft hij zich ergens op het terrein schuilgehouden, is naar binnen gegaan door de openstaande deuren en heeft hem van achteren de hals afgesneden. Een laf soort moord. Ik vraag me eigenlijk af…’

Gringall, aan de andere kant van de tafel, grijnsde.

‘Wat vraag je je af, Slim,’ vroeg hij.

‘Ik vraag me af, waarom Lanyard niet gewoon die premie betaald heeft,1 zoals hij altijd deed, en waarom hij vervolgens die cheque

naar de Maatschappij heeft terug laten sturen met het stempel “Rekening Geblokkeerd”, terwijl hij geld genoeg op de bank had om het te betalen. Dat vind ik eigenlijk bijzonder vreemd.’

‘Misschien heeft het er iets mee te maken, maar misschien ook niet,’ zei Gringall. ‘Ik voor mij sta nogal nuchter tegenover deze hele zaak. Voor zover ik het bekijken kan, is het geen geval van moord. Er is geen enkele aanwijzing in die richting.’

Callaghan zei: ‘Mag ik naar het landgoed gaan en er eens rondkijken? Kan ik een beetje met Mrs. Lanyard praten? Mag ik er vrij rondlopen en die mensen zo af en toe eens wat vragen?’

Gringall keek naar Clove. Clove knikte.

‘Dat is goed, hoor,’ zei Gringall glimlachend. ‘Ik vrees dat je denkt, dat je ons wel weer eens te vlug af zult kunnen zijn. Maar je moet je wel realiseren, dat je een moeilijke taak op je neemt. Ik blijf hier vannacht en misschien morgen ook nog. Bel me maar als je me nodig hebt, dan kom ik wel naar het huis. Maar begin geen derdegraadsverhoor met de bedienden. Die zijn nou al bang genoeg.’

Callaghan grinnikte en stond op.

‘Zoiets zou ik nooit doen,’ zei hij.

‘Nee, behalve als het in je kraam te pas kwam,’ zei Gringall.

Callaghan ging naar buiten.

Callaghan stond midden in de studeerkamer van het landgoed en keek naar het stoffelijk overschot van Lanyard. Het lichaam lag, bedekt met een wit laken, voor het bureau, in afwachting van de komst der politiearts. Een minuut of drie bleef Callaghan daar zo staan; toen ging hij naar de glazen deuren, opende ze en stapte op het grasveld. Het was erg donker buiten. In de verte zag hij een zoeklicht zich langs de hemel bewegen. Callaghan begon te lopen van het huis af, in de richting van een groepje bomen waarvan hij de toppen flauw kon onderscheiden helemaal achter aan de rand van het grasveld.

Voordat hij daar echter aangekomen was, liep hij tegen iets hards aan, dat bepaald niet meegaf. Hij vloekte binnensmonds en haalde een afgeschermde zaklantaarn te voorschijn. Dat harde bleek een gereedschapsschuurtje te zijn. Callaghan liep er omheen en zocht naar de deur. Toen hij die gevonden had, opende hij hem en verdween naar binnen.

Hij bleef ongeveer een kwartier in de schuur.

Het grootste deel van die tijd besteedde hij aan nadenken, waarbij hij op de rand van een kruiwagen zat. Toen stond hij vlug op en liep hard het grasveld weer over en om het huis heen naar de hoofdingang. De fiets van de politieman stond er nog. Callaghan sprong erop en fietste zo har.d hij kon de oprijlaan af.

Om tien over half elf kwam hij weer bij het huis aan. Hij plaatste

de fiets weer tegen de boom, waar hij hem gevonden had, en belde aan. Toen de butler verscheen, zei Callaghan:

‘Is Mrs. Lanyard daar nog? Ik moet haar even spreken.’

‘Ze is bezig een paar dingen in te pakken, meneer,’ zei de butler. ‘Zij blijft hier natuurlijk niet, vannacht. Ze gaat terug naar Chelverton.’

‘Is Mr. Grassey weg?’ vroeg Callaghan.

‘Neen, meneer, hij is in de woonkamer. Mrs. Lanyard heeft hem verzocht haar terug te brengen. Zij is nogal overstuur.’

‘Dat verwondert me niets,’ zei Callaghan. ‘Vraag haar, of ze naar beneden wil komen. Ik zal op haar wachten in de bibliotheek. Als u dat gedaan heeft, belt u dan inspecteur Gringall op. Die is te bereiken in de Acorn Herberg. Vraag hem om zo spoedig mogelijk hierheen te komen en breng hem naar de bibliotheek, als hij er is.’

De butler verdween. Callaghan liep de bibliotheek, aan de rechterkant in de hal, binnen en wierp eens een blik langs de boekdelen, die de muren bedekten. Hij glimlachte. Er lag een bijna duivelse uitdrukking op zijn gezicht.

Na een poosje liep hij naar de schoorsteen toe en drukte zijn sigaret uit in de asbak, die daar stond. Hij was net bezig om de volgende sigaret aan te steken, toen hij de deur hoorde opengaan, en hij wendde zich e heen. Mrs. Lanyard kwam binnen. Zij deed een paar stappen de kamer in en bleef toen, met haar armen slap langs het lichaam, naar Callaghan staan kijken. Ze was heel mooi, heel knap en heel gedistingeerd. Ze droeg een zwarte mantel en rok en een witte blouse met een geplooide kraag. Haar haren waren nog zwart en Callaghan, die een scherp oog had voor tegenstrijdigheden, zag dadelijk, dat zij groene ogen had. De juiste beschrijving van Mrs. Lanyard was ‘adembenemend’ vond hij.

Hij zei: ‘Het spijt me verschrikkelijk, dat ik u in deze omstandigheden moet lastig vallen, Mrs. Lanyard, maar ik zou u graag een vraag willen stellen, wanneer u daar althans geen bezwaar tegen heeft.’

Ze glimlachte en zei onverschillig: ‘Oh, niet in ‘t minst.’

Callaghan zei: ‘Ik werk in opdracht van Sphere’s Internationale Verzekerings Maatschappij. Vier dagen geleden waren de premies van de verzekeringen van uw man nog niet betaald. Dat was al drie weken over tijd. De Maatschappij belde hem toen op. Hij stuurde een cheque, maar vanmorgen kwam die cheque terug voorzien van de aantekening “Rekening Geblokkeerd”! En dat was op zijn eigen verzoek gedaan. Maar hij had geld genoeg op de bank. Weet u, waarom hij dat gedaan kan hebben?’

Zij haalde haar schouders op.

‘Ik vraag mij al een tijdlang niet meer af, waarom mijn echtgenoot bepaalde dingen doet of laat,’ zei ze. ‘Het interesseerde mij niet meer zozeer, wat hij deed.’

‘Ik begrijp het,’ zei Callaghan.

Hij liep langs haar heen en opende de deur van de bibliotheek. Hij zag Grassey, Lanyards secretaris, de trap afkomen. Callaghan wenkte hem en liep terug naar de schoorsteen.

Grassey kwam de kamer binnen. Het was een knappe, breedgeschouderde jongeman van achter in de twintig. Hij keek Mrs. Lanyard vragend aan. Zij glimlachte nog steeds. Ze was het toonbeeld van onverschilligheid. Callaghan wierp zijn sigaret in de haard. Mrs. Lanyard zei: ‘Kan ik dit gesprek thans als geëindigd beschouwen? Ik wil hier zo snel mogelijk vandaan. Ik vind het hier niet prettig.’

Terwijl zij nog sprak kwam Gringall binnen.

‘Hallo, Slim, wat is er aan de hand?’ zei hij.

Callaghan grijnslachte.

‘Niets bijzonders,’ zei hij. ‘U kunt beter even gaan zitten, Mrs. Lanyard, en u ook, Mr. Crassey.’

De vrouw liep naar de stoel rechts van de schoorsteen en liet zich erin zakken. Callaghan vond haar nog steeds erg mooi. Hij zei:

‘U beiden hebt wel bijzondere pech gehad. Het is naar voor u, maar afgezien van een of twee toevallige omstandigheden zoi’ u er mooi tussenuit zijn geknepen.’

Gringall trok vragend zijn ene wenkbrauw omhoog.

‘Wat voor de donder bedoelt u eigenlijk?’ zei Grassey.

‘Ik bedoel dit,’ zei Callaghan. ‘De reden, dat Lanyard zijn verzekeringspremies niet betaalde was, dat hij er mee op wilde houden. Hij was van plan die polissen ongeldig te laten worden en dat deed hij omdat de begunstigde — de persoon, die het geld zou hebben ontvangen in het geval van zijn dood -— Mrs. Lanyard was. En hij zag liever die polissen ongeldig worden, dan haar het geld krijgen. Hij had trouwens geld genoeg, of hij nou zou sterven, of niet. Maar ik geloof, dat hij in zijn achterhoofd het gevoel had, dat zijn dood wel eens zeer nabij zou kunnen zijn. Hij was namelijk achter dat van u beiden gekomen. Ik denk, dat hij eigenlijk een beetje bang was voor u alle twee.’

Mrs. Lanyard lachte zachtjes. Zij keek Callaghan aan. Deze ging op bijna nonchalante toon verder:

‘Om vier uur vanmiddag sprak u Lanyard. Hij gaf u een stel papieren om naar Mrs. Lanyard in Chelverton te brengen. Hij had besloten om er tussenuit te trekken. En hij was ook al bijna tot de slotsom gekomen, dat hij u wel missen kon, Mr. Crassey. Hij zal u ook wel verteld hebben, dat hij van plan was iets te ondernemen wegens u en Mrs. Lanyard — echtscheiding, stel ik me zo voor. Hij zei tegen u, dat hij van plan was om het huis te sluiten, de butler, de kokkin en het dienstmeisje weg te sturen. En hij verzocht u tevens dringend om te verdwijnen.

‘Nu moest er even nagedacht worden, nietwaar Grassey? Nou, en dat deed je. Je verliet dit huis en liep naar het Maningdon Station. Daar kocht je een kaartje naar Chelverton, maar dat kaartje gebruikte je niet. Vanmiddag waren daar alleen een loketbediende en een portier in dienst. Het was dus niet zo moeilijk voor je om het station ongezien weer te verlaten, terug te keren naar dit huis en je ergens op het terrein te verschuilen — ik neem aan in het schuurtje met de gereedschappen. Ie wist, dat Lanyard in zijn studeerkamer zou gaan zitten werken. Om tien voor half zeven liep je door de openstaande deuren van achteren op hem af en sneed hem zijn hals af.

Nu hoefde je alleen nog maar je alibi in orde te maken. Je moest Mrs. Lanyard bellen in Chelverton en haar vragen om het huis hier op te bellen en naar Lanyard te vragen. Als de butler haar dan zou doorgeven naar de studeerkamer en er kwam geen antwoord, kon ze de butler vragen te gaan zien, hoe dat kwam. Dan moest zij tegen hem zeggen, dat ze direct over zou komen om contact op te nemen met de plaatselijke politie, en dat ze jou mee zou brengen.

‘Je gebruikte de telefooncel op het kruispunt dicht bij het Maningdon Station. Dat moest je wel, want dat was de enige. Net op dat moment, dat ik uit het station kwam, stond jij in de telefooncel, en toen had je een beetje pech. Je had geen twopence voor de telefoon. Bij het zoeken naar kleingeld in je zak, liet je het treinkaartje naar Chelverton op de grond vallen. Ik heb het zien liggen, vanavond. Ik schopte het nog in een hoek. Maar later ben ik teruggegaan om het te halen.

‘Maar die twopence voor de automaat moest je hebben. Alles hing immers van dat telefoontje af. Toen herinnerde je je die oude vrouw in het winkeltje te Maningdon. Zij is half blind. Bovendien had ze je nog nooit gezien. Je ging daar naar binnen en vroeg haar de sixpence te wisselen. Dat deed zij, en jij vlug terug naar de telefooncel, waar je het zo belangrijke bericht doorgaf. Nu hoefde je alleen nog maar ergens aan de kant van de weg te wachten, tot Mrs. Lanyard je zou komen oppikken.

‘En toen je hier aankwam vertelde je de politie het verhaal, dat jullie in elkaar hadden gedraaid en dat voor zo’n prachtig alibi kon zorgen. Je wist al een hele tijd, dat je Lanyard zou doden. Daarom belde Mrs. Lanyard naar de Yard met dat mooie verzinseltje van die dreigbrief aan haar man — die ze waarschijnlijk zelf getypt had. Maar zo moest men gaan geloven, dat iemand anders van plan was Lanyard te vermoorden. Dat was ook handig bedacht.’

Grassey iachte schor. Hij zei:

‘Nonsens. Geiooft u werkelijk, dat u mij beschuldigen kunt, omdat u toevallig een treinkaartje in een telefooncel gevonden heeft?’

‘Nee,’ zei Callaghan, ‘je wordt beschuldigd op grond van iets anders. Want toevallig stond ik achter in die winkel op een kaart uit te vissen, hoe ik hierheen moest komen, toen jij binnenkwam om te wisselen. En daar zul je op hangen, Grassey.’

Grassey stond op, haaide zijn schouders op, keek Mrs. Lanyard aan en zei:

‘Nou. wat kan ik nog doen? Ik heb mijn best gedaan. Het is net niet gelukt. Het was wel verdomme pech, dat er net iemand anders daar achter die winkel stond, toen ik er kwam om te wisselen.’

Callaghan zocht in zijn zak naar een sigaret en zei tegen Gringall:

‘Ik geloof, dat ik het voor de rest maar aan jou overlaat, Gringall.’

Gringall stond bij de muurkast van zijn kamer in de Acorn Herberg en was bezig twee whisky-soda’s klaar te maken. Callaghan stond voor de schoorsteen en rookte een sigaret.

‘Het was een hele aardige samenloop van omstandigheden, dat jij juist in die winkel stond en Grassey binnen zag komen om dat geld te wisselen,’ zei Gringall.

‘Ik zag hem helemaal niet,’ zei Callaghan. ‘Ik stond in het halletje en bestudeerde de kaart.’

‘Grote goden,’ zei Gringall. ‘Heb je hem niet gezien?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘het was maar een gokje, en dat gokje lukte.’

Het scheelde maar een haartje


SLIM CALLAGHAN


Ergens sloeg een klok tien uur. In een regelmatig staccato sloeg de regen tegen de ruiten. Callaghan, ogenschijnlijk verdiept in het aansteken van zijn sigaret, wierp een snelle blik op de vrouw aan de andere kant van zijn bureau en zag de angst in haar ogen, merkte bij het gedempte licht van zijn bureaulamp, dat haar handen beefden.

‘Wordt u toch wat rustiger,’ zei hij met een geruststellende glimlach. ‘Hier kan u immers niets gebeuren. Op dit kantoor mag niemand vermoord worden.’

Hij blies een fraai rookkringetje uit.

Zij lachte een beetje zenuwachtig. Callaghan schoof haar de sigarettendoos toe en hield haar een vlammetje voor. Ze nam een hevige trek en inhaleerde die diep.

‘Ze zal me nog krijgen,’ zei zij. ‘Als er niet vlug iets gedaan wordt, ben ik er bij. Waarom moet ik net doen, alsof ik niet bang ben? Ik ben doodsbang. U moet me beschermen, Mr. Callaghan.

We moeten haar te vlug af zijn, anders’ — ze huiverde — ‘nou, dan is het met me gedaan.’

Callaghan zei:

‘Hoelang is dit nu al aan de gang? Het zal u wel behoorlijk dwars zitten, zo langzamerhand.’

Ze glimlachte cynisch.

‘Dwars zitten! Laat me niet lachen. Het zit me zo dwars, dat ik al met plannen rondgelopen heb om in de rivier te springen, want dan vind ik tenminste rust.’

Zij drukte haar sigaret uit en leunde naar hem over. Een zweempje van haar dure parfum, bereikte zijn neusgaten.

‘Een jaar geleden,’ zei ze, ‘werd ik opgepikt in Kansas City toen ik van een fuifje kwam. De politie zei me, dat ze die middag Floyd Merrin hadden gearresteerd en dat ik hem op de elektrische stoel kon helpen, als ik wilde praten. Als het nodig was, konden ze me voor zes maanden achter de tralies zetten, totdat ik m’n mond open zou doen. Nou, ik heb het gedaan. Ik heb in het ge-tuigenbankje gestaan en heb m’n verhaaltje afgedraaid, en Floyd kwam in de dodencel terecht. Twee dagen voordat hij zijn portie kreeg, heeft hij me een briefje geschreven. Hier is het.’

Ze frommelde in haar tasje en haalde een getypt velletje briefpapier te voorschijn, dat ze hem over het bureau heen toeschoof. Callaghan las:

‘Jenny zal wel op je letten, liefje. En ik heb haar gezegd, dat ze de tijd moest nemen. Ze komt je wel eens opzoeken. Tot ziens, verloenster. — Floyd.’

‘Of ik bang was?’ zei de vrouw. ‘Hardstikke bang. Als u maar iets zou weten van de vrouw van Floyd Merrin — Jenny, de Blonde, wordt ze genoemd — dan zou u dat begrijpen. Ze is één brok venijn. Ik moest dadelijk bij haar uit de buurt. Ik vloog naar Oklahoma. Binnen twee dagen belde ze me op in het pension, waar ik logeerde en vertelde ine zo tussen neus en lippen dat ze gauw eens langs zou komen, om m’n fraaie snoetje eens bij te kleuren. Ze zei, dat zij en Floyd een bespreking hadden gevoerd over mij in de dodencel van de Kansas Stadsgevangenis de dag voordat ze hem verbrand hadden. Dat ze hadden afgesproken dat zij, als hij eenmaal geëlektrokuteerd was, achter me aan zou komen om me flink de stuipen op ‘t lijf,te jagen en als ik er dan helemaal niet meer tegen kon, dan zou ze me wel eens af komen maken. En ze kan schieten, hoor, — dat heeft ze van Floyd geleerd.’

Callagan stak nog een sigaret op.

‘Gaat u verder,’ zei hij.

‘Van Oklahoma ging ik weer terug naar Greensburg in Kansas. Zij achter me aan. Ik kreeg een briefje van haar. Ik weg naar New Mexico en daar belde ze me op. Toen ging ik naar Chicago, vandaar naar New York. Maar al had ik m’n haar zwart geverfd, ze

wist me steeds te vinden In Chicago kreeg ik een brief en in New York een bosje lelies, met een zwart lint bij elkaar gebonden. Toen kon ik het al haast niet meer uithouden. Ik besloot hier naartoe te gaan. Twee dagen geleden kwam ik aan. Ik logeer in de Maybury Apartments in Baker Street onder de naam van Mary El-vaston. Er was maar één persoon, die wist waar ik zou logeren in Londen. Een oude vriend van me — een man die ik volkomen vertrouw — Parelli. Vanmorgen kreeg ik een telegram van hem. Lees maar.’

Ze haalde een telegramformulier uit haar tasje en gaf het aan Callaghan. Ze schrok op, toen er opnieuw een regenvlaag tegen het raam zwiepte.

Callaghan las het telegram:

‘Miss Dale Montana, per adres American Express Co., Haymar-ket London England. Jenny weet ervan. Ze heeft een vertrouwensman op de boot. Ze is naar Engeland vertrokken. Ze zegt, dat ze daar haar werk zal voltooien. Volgens Grapevine zal ze logeren in het Cardross Hotel London. Pas in godsnaam goed op jezelf. — Jake.’

Callaghan vouwde het telegram op en stak het bij zich. Hij zette de lamp iets hoger, zodat het licht precies op haar gelaat viel. Hij keek haar aan. Hij vond het maar zonde, dat zo’n mooie vrouw zo bang gemaakt werd. Maar uit haar ogen sprak een grote onrust. Ze zat op het uiterste puntje van de stoel. En noch haar fraaie mantelpakje, noch haar zwarte hoedje of het goed verzorgde kapsel konden de grote angst, die uit haar gelaat sprak, verbergen.

Hij zei:

‘We kunnen natuurlijk naar de politie gaan. Die zijn hier heus goed. Die hebben niet veel waardering voor een meisje met een revolver, dat hier een knappe vrouw wil komen doodschieten, omdat die tegen haar man getuigd heeft…’

Ze lachte even sarcastisch.

‘Nou dat zal me wat zijn,’ zei ze. ‘Neem eens aan, dat we naar die Engelse smerissen gaan. Wat gebeurt er dan? Ze geven me politiebescherming, niet waar? Ze sturen een jongen achter me aan, om mij in de gaten te houden en een andere achter haar aan, om haar in de gaten te houden. Dat merkt ze natuurlijk meteen. En dan trekt ze zich terug. Ze doet niks. Ze wacht gewoon. Zij weet ook wel, dat ik niet altijd hier kan blijven.’

Ze boog zich naar hem over.

‘Ik heb over u horen spreken,’ zei ze zacht. ‘Ik heb gehoord, dat u de handigste privé-detective in dit land was. Dat u “iets” heeft. Ze zeiden, dat u alles voor elkaar kon krijgen, als u maar wilde. Ze zeiden, dat u “prima” was.’

Ze rommelde wat in haar tasje en haalde een dik pak bankbiljetten te voorschijn — biljetten van tien pond. Dat legde ze op het bureau.

‘Die zijn voor u, Mr. Callaghan,’ zei ze. ‘U moet me hier uitredden. Is dat genoeg? Tweeduizend in uw geld. Nou…?’

Callaghan grinnikte. Zijn sterke, witte tanden kwamen te voorschijn.

‘Heeft u al een idee?’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei ze. ‘Mijn plan is om alles op alles te zetten. Mag ik een sigaret?’

Hij gaf haar een sigaret en stak die aan. Ze inhaleerde een paar trekjes en zei toen:

‘Volgens de wet mag iemand toch schieten uit noodweer? Er is maar één oplossing. En dat is het uiterste.’

Callaghan grinnikte weer. Hij mocht dergelijke situaties wel.

‘Bedoelt u,’ zei hij langzaam, ‘dat u haar die vendetta wil laten uitvechten, haar op u wil laten schieten, en dan…?’

‘En dan moet u haar neerschieten,’ zei ze zacht. ‘U, of één van uw jongens. Maar die moet dan wel goed zijn — en vlug. Want zij is heel wat mans met een revolver.’

Callaghan leunde achterover in zijn stoel. Hij bleef een tijdje zwijgend roken en zei toen:

‘Hoe ziet ze er uit?’

‘Ze is van middelmatige grootte en heeft een goed figuur,’ zei ze. ‘Ze heeft platina blond haar, waar ze altijd veel aan laat doen, met allerlei krullen en kammen. Een hoed draagt ze nooit. Ze heeft een bril op met een schildpad montuur. Ze is altijd in het zwart gekleed, sinds Floyd dood is. Ze heeft een .32 Colt bij zich, en daar kan ze zeer goed mee overweg.’

Hij grinnikte.

‘Zo’n vrouw moet je wel herkennen, als je haar tegenkomt,’ zei hij. ‘Heeft u ook een revolver?’

Zij schudde het hoofd.

‘Nee,’ zei ze. ‘Ik had er wel een, maar die handige douanen van jullie hebben me hem afhandig gemaakt in Southampton. Daarom heb ik dus geen schijn van een kans, als ze me te grazen wil nemen.’

Callaghan maakte zijn sigaret uit en stak een nieuwe aan. Al die tijd bleef zij naar hem zitten kijken, in afwachting van zijn antwoord. Eindelijk stak hij zijn hand uit en haalde het pakje bankbiljetten naar zich toe. Hij telde ze en stak ze in zijn zak. Toen hei hij:

‘All right, Miss Montana, ik neem het aan. En ik zal u vertellen, hoe we het zullen aanpakken. Ik zal mijn secretaresse een verklaring van u laten opnemen. U vertelt haar hetzelfde, wat u mij verteld heeft. Dan ondertekent u het en wij bergen het op. Begrijpt u?’

Zij knikte. Ze scheen nu iets te ontspannen, hetgeen wel veroorzaakt’zou zijn door zijn vriendelijke grijnslach.

‘Die verklaring is voor Scotland Yard. Die kunnen ze lezen, als

het werk gedaan is. Dat dekt mij. Want ik zou eigenlijk naar de Yard moeten gaan en ze meedelen, wat u mij verteld heeft. Maar de reden dat ik het niet doe is, dat ze een eventuele politiebescherming toch wel om de tuin zou weten te leiden of ze zou ook gewoon kunnen wachten, tot u weer op weg was naar Amerika en u dan vermoorden.

‘Nu echter zijn wij in dienst genomen om u te beschermen, en als iemand op een cliënt tracht te schieten, zijn wij volkomen gerechtvaardigd om die te vlug af te zijn. Misschien vindt Scotland Yard het niet leuk, maar wat kunnen zij er aan doen, achteraf?’

Zij knikte. Een glimlachje vertoonde zich al weer om haar mond.

‘Uw vriend Parelli zegt, dat Jenny de Blonde in het Cardross Hotel gaat logeren. Daar zal ik dan een van mijn beste mannen neerzetten. Zodra we weten, dat ze daar is aangekomen, haal ik hem weg.

‘Ze hoeft namelijk helemaal niet te vermoeden, dat wij weten dat zij daar is. Daarna zet ik een paar van mijn eerste klas mensen bij de Maybury Apartments neer. Daar vlak tegenover ligt het Glenfurze Private Hotel. Daar nemen we dan een kamer op de eerste verdieping en controleren iedereen, die de Maybury ingaat. Ik neem ook een kamer in Maybury, en daar plaats ik eveneens een mannetje. Als Jenny de Blonde dan dat revolverspelletje wil beginnen, kan zij het volle pond krijgen.’

‘U bent fantastisch,’ zei ze. ‘Voor het eerst sinds maanden durf ik weer een beetje adem te halen.’

Callaghan drukte op het knopje van de bel. Effie Thompson, koel, efficiënt en knap, kwam binnen, stenoblok en potlood in de hand.

‘Bel MacOliver,’ zei Callaghan, ‘en zeg hem, dat hij naar het Cardross Hotel moet gaan. En zodra er een vrouw van middelmatige lengte, goed figuur, een bril met schildpad montuur, platinablond haar en waarschijnlijk zonder hoed arriveert, moet hij dat rapporteren. Misschien laat ze zich inschrijven onder de naam van Mrs. Floyd Merrin of Mrs. Merrin. Jonas kan MacOliver om de vier uur aflossen. Zodra die vrouw er is, moet ik gebeld worden, hier of bij mij thuis. Begrepen?’

Effie Thompson knikte.

‘Als je dat gedaan hebt, kom dan terug en neem een verklaring op van Miss Montana hier. Zij zal het dicteren en tekenen. Berg het op in de safe. Als dat klaar is, stel je dan in verbinding met O’Brien, Kells, Harvey, Watson en Vining. Zeg tegen O’Brien dat hij een dubbele suite bestelt op de eerste of tweede verdieping van het Glenfurze Hotel in de Hailnam Street, tegenover de Maybury Apartments. Tot nader order moeten O’Brien en Kells daar hun intrek nemen. Ik zal ze persoonlijk wel instructies geven. Harvey, Watson en Vining moeten zich beschikbaar houden. Heb je het allemaal?’

Effie Thompson zei, dat ze het had en ging terug naar haar kamer.

Dale Montana zei:

‘Je laat geen tijd verloren gaan … Slim.’

Callaghan grijnsde en stak weer een sigaret op. Na een tijdje kwam Effie Thompson binnen en zei:

‘MacOliver is nu op weg naar de Cardross in een taxi. Ik heb O’Brien ook op de hoogte gesteld. Hij is de anderen aan ‘t bellen.’

Zij sloeg haar stenblok open.

‘Goed zo,’ zei Callaghan, ‘nu zullen we die verklaring even vastleggen.’

Het was middernacht. De telefoon begon te rinkelen en Callaghan, die een sigaret zat te roken aan zijn bureau, nam de hoorn van de haak.

Het was MacOliver.

‘Ze is net binnengekomen in Cardross,’ zei hij, ‘ze komt van Southampton. Ze droeg een zwarte bontmantel, geen hoed en een schildpadmontuur. Ze is inderdaad platinablond. Zij heeft zich laten inschrijven als Mrs. Jenny Merrins. Wat moet ik nu doen?’

‘Stap in een taxi en rijd rechtstreeks naar de Maybury Apartments, Hailham Street,’ zei Callaghan. ‘Daar heb ik een suite voor je gehuurd op de verdieping onder die van Miss Montana. Harvey is daar al. Een van jullie moet voortdurend de trap naar de verdieping van Miss Montana in de gaten houden. Ik denk niet, dat Jenny vannacht al iets zal ondernemen, maar zeker weet je zoiets toch nooit.’

Hij legde de telefoon op de haak, liep naar het raam en bleef een tijdje staan staren naar de donkere straat beneden. Een kwartier later belde de telefoon opnieuw. En door het apparaat klonk de in panische angst verwrongen stem van Dale Montana.

‘Moet je horen,’ zei ze schor. ‘Ik heb haar net ontmoet. Tien minuten geleden ging ik even naar buiten om een luchtje te scheppen. Ik ging een blokje om. En ik kwam net weer de Hailham Street in, toen zij uit een portiek te voorschijn kwam. Ze greep me bij de schouders en zei: “Jij, ellendig wijf, denk maar niet, dat je me ontlopen kan. Een dezer dagen dan zal het gebeuren, hoor. Ga maar gauw naar huis om er vast over na te denken …” En toen sloeg ze me in m’n gezicht.’

Callaghan zei: ‘Rustig maar aan, hoor. Niet overstuur raken. Want daar bereikt u immers ook niets mee. Ik heb m’n mannetjes in de Maybury en die zullen u wel beschermen. Maar blijf nu wel binnen, ik kom er aan.’

‘Kom dan alsjeblieft heel gauw,’ zei ze. ‘En breng in godsnaam een revolver voor me mee. Ik houd het niet meer uit. Ik word er gek van — toe, breng een revolver voor me mee — dan voel ik me tenminste wat veiliger.’

‘Goed,’ zei Callaghan, ‘ik zal een revolver meenemen. En maak u geen zorgen, alles komt terecht.’

Hij legde de telefoon neer en trok een lade open, waar hij een Luger automatische revolver uit nam, die hij in zijn zak liet glijden. Vijf minuten later stopte zijn taxi voor de Maybury Apartments.

Callaghan stond bij de schoorsteen en keek neer op Dale Montana. Die zat in elkaar gedoken in een fauteuil en zag er uit als een konijn in de val. ‘Ik hou het niet meer uit . . stamelde zij. ‘Ik heb het niet meer. Ze was zo verschrikkelijk, ze leek wel een duivelin. Het leek wel, of ze ijzeren vingers had. Oh, het zal haar vast lukken om hier binnen te komen en mij te krijgen.’

‘Dat zal het niet,’ zei Callaghan. ‘Wij houden haar wel in de gaten. Doe uw mantel uit en probeer wat te ontspannen.’

Onzeker stond ze op. Callaghan hielp haar uit haar mantel. Op een van de mouwen lagen twee lange, platinablonde haren. Hij pakte ze en bleef er met een vreemde glimlach naar staan kijken. Zij zag ze ook en huiverde.

‘Die zijn zeker op m’n mantel gevallen, toen ik probeerde van haar weg te komen,’ zei zij. ‘Die mantel draag ik nooit meer.’

‘Dat lijkt me overdreven,’ zei Callaghan, terwijl hij de blonde haren om zijn vinger draaide. ‘Dat is kinderachtig. Gaat u nu maar eens lekker slapen, maar morgen niet naar buiten gaan. Zo kan ze u niet krijgen. Ik heb drie man zitten op de verdieping hier beneden. Die houden de trap in de gaten. De lift is voor de rest van de nacht uitgeschakeld, daar heb ik voor gezorgd. Er kan hier niemand naar boven komen, zonder dat zij hem zien. Rustig maar aan, nu.’

Zij vermande zich.

‘Goed dan,’ zei ze, ‘maar geef me dan wel een revolver. Dan voel ik me geruster.’

Hij haalde zijn schouders op, haalde de revolver uit zijn zak en legde hem op de schoorsteen.

‘Als dat u rustiger stemt, vooruit dan maar,’ zei hij. ‘Welterusten. Ga nu maar naar bed en maak u geen zorgen meer. U bent volkomen veilig. En doet u de deur achter me op slot.’

Ze probeerde te glimlachen.

‘Dat is een goed idee,’ zei zij.

Ze liep met hem mee tot de deur. Hij wachtte, tot hij haar de sleutel achter zich hoorde omdraaien en liep toen de gang door, terwijl zijn vingers speelden met de twee lange platinablonde haren.

Onder de lamp aan het eind van de gang trok hij ze recht tot hun volle lengte en hij bewonderde de prachtige glans. Toen ging hij op de trap zitten en riep zachtjes O’Brien, die de wacht hield in de gang beneden.

Het was drie uur. Callaghan stond in de donkere gang en wachtte. Daar hoorde hij de deur van Dale Montane’s kamer opengaan. Zijn vingers zochten naar de schakelaar van het licht en vonden die.

Hij knipte het licht aan en ging vlak voor haar staan, toen ze de gang in stapte. Zij zag de revolver in zijn hand.

‘Doe geen moeite, Jenny,’ zei hij, ‘het spel is uit. Je zult Dale Montana — de echte Dale Montana — vannacht niet, en trouwens geen enkele nacht, kunnen krijgen. Er staan twee man voor haar kamerdeur beneden in de gang. En geef die revolvers maar hier. Je zult ze niet meer nodig hebben.’

Zij leunde tegen de muur en haar ogen glinsterden kwaadaardig. Hij stak zijn hand uit om de revolvers in ontvangst te nemen.

‘Het was goed opgezet,’ zei Callaghan op vlakke toon, ‘een schema, Mrs. Floyd Merrin waardig. Je zit al een hele tijd achter Dale Montana aan. Je hebt gezworen haar te doden, omdat haar getuigenis je man op de elektrische stoel heeft gebracht. Maandenlang is ze al voor je op de loop. Je wist, dat ze hier vanavond zou aankomen en dat ze in dit hotel kamers besproken had. Je kwam naar mijn kantoor met dat onbenullige briefje en het telegram en vertelde me, dat je Dale Montana was, en ik was de sufferd, die dat allemaal moest slikken om dun later ook nog te komen getuigen, dat je uit zelfverdediging had geschoten.

‘Je zei me, dat ze in de Cardross zou aankomen vanavond. Even voor twaalven zette je die platinablonde pruik op en de bril met schildpadmontuur en liet je inschrijven bij Cardross als Mrs. Jenny Merrin, zodat mijn medewerker de komst van de moordenares duidelijk zou kunnen constateren. Toen zette je de pruik en de bril weer af, en kwam weer hierheen. Je belde me op om me te vertellen, dat je haar ontmoet had, zodat ik zou weten dat ze in de buurt was, in afwachting van de slag, die ze wou slaan. Dan moest ik ook nog een revolver voor je meebrengen, zodat je de beschikkingen had over twee van die dingetjes.

‘Je was van plan haar met de mijne neer te schieten en daarna zou je met de andere ook een,schot lossen. Iedereen in het gebouw zou dan de twee schoten gehoord hebben, en je wilde je eigen revolver in haar dode handen klemmen. Daarna zou je haar paspoort nemen en haar het jouwe geven. Het signalement klopt wel zo’n beetje — je bent van jezelf ook blond. En die getekende verklaring plus mijn getuigenis zouden jou mooi vrijgepleit hebben. Het was een kwestie van noodweer.’

Ze begon zachtjes te lachen — een afschuwelijk geluid.

‘Hoe bent u daar achter gekomen?’ vroeg ze met schorre stem.

‘De twee platinablonde haren, die ik vanavond op je mantel vond,’ zei Callaghan, op onverschillige toon. ‘Die voelden zo vreemd aan, toen ik ze in mijn hand hield. Ik heb ze daarna nog eens nauwkeurig bekeken. Het waren geen mensenharen. Het was kunsthaar. Zij kwamen uit een pruik. Toen werd ik achterdochtig. Toen ben ik de lijst van hier ingeschreven personen eens nagegaan en ik vond, dat Miss Dale Montana, de echte, hier vanavond om acht uur is gearriveerd. Toen had ik het door.’

Zij haalde haar schouders op.

‘Ze hadden gelijk,’ zei ze. ‘U bent inderdaad heel goed. Nou — waar wachten we nog op?’ ‘Op de politie,’ zei Callaghan. ‘Die kan ieder ogenblik komen.’

Eert ongemakkelijke erfdochter


LEMM Y CAUTION


Niemand kan van te voren zeggen wat een blonde vrouw onder bepaalde omstandigheden zal doen —- de blonde vrouw zelf trouwens ook niet.

Deze wijsheid realiseerde ik me eens te meer, toen ik een bezoek bracht aan een huisje in de Park Avenue, waar ik een miljonair, luisterend naar de naam Williams, moest bezoeken, die in moeilijkheden verkeerde.

Het heeft er namelijk de schijn van, dat een stelletje zware jongens tot in het stulpje van de heer Williams is doorgedrongen en zich daar meester heeft gemaakt van een bedrag van niet minder dan vijfendertig duizend dollar aan waarde in United States Dollar Obligaties, hetgeen deze Williams dan toch wel enige hoofdbrekens bezorgt.

Ik tref die knaap in zijn studeerkamer aan en nadat wij die diefstal van Dollar Obligaties hebben doorgepraat, neemt hij me bij de arm en brengt me naar een foto aan de muur van een dame, die me naar adem doet snakken als een goudvis.

Jongen, ik heb heus wel eens eerder een vrouw gezien, maar dit was hét. Wat een sex-appeal! Ik keek naar die prent en het moest me van het hart, dat ik het niet geloven kon, want zo’n vrouw kom je maar niet zo op een foto tegen …

Hij keek me met droeve ogen aan.

‘Mr. Caution,’ zei hij. ‘Het is ook bijna ongelooflijk. Dit is mijn dochter en ik weet niet. wat ik met haar moet beginnen. Alles ter wereld heb ik haar gegeven. Ik heb haar overstelpt met cadeaus en juwelen. Alles heb ik haar gegeven, en wat krijg ik er voor terug?’

‘Nou, Mr. Williams,’ zei ik tegen hem, ‘wat krijgt u er voor terug?’

‘Ze wordt verliefd op een gangster, Mr. Caution,’ zegt hij. ‘Op een schoft, een laag-bij-de-grondse nietsnut, een ellendige straat-schenner genaamd Bugs Grissel, en daar blijft het niet bij, ze houdt vol, dat ze met hem gaat trouwen.’

‘Dat is dan niet zo mooi, Mr. Williams,’ zeg ik tegen hem, ‘maar

het is me niet helemaal duidelijk, wat ik daar nu mee te maken heb.’

‘Mr. Caution,’ zegt ie, ‘als u het voor elkaar kunt krijgen, dat die Bugs Grissel van mijn dochter afziet, dan zal ik u zeer dankbaar zijn.’

Die Bugs Grissel, die er niet tegenop ziet in ‘t voorbijgaan even een agent van politie neer te schieten, is een harde jongen, die zich Willie Delear laat noemen en die Willie Delear is gespecialiseerd in het achterover drukken van obligaties.

Dus zeg ik tegen Williams, dat ik wel bereid ben een onderhoud te organiseren met die jongen en tevens met zijn dochter en dat we misschien wel tot een zekere overeenkomst zullen kunnen komen.

Die avond bracht ik een bezoekje aan de Carmine Club in de 42ste Straat en daar zit in een hoek onze Bugs Grissel, in gezelschap van een dame, bij wier aanblik mijn ogen uit de kassen rollen. En aangezien die dame Meraline Williams is, kan ik je verzekeren, dat de foto, die ik van haar zag, haar nog niet eens flatteerde. Ze is het vijftiende wereldwonder.

Zonder tijd te verliezen ga ik direct aan ‘t werk.

‘Hoor eens, Grissel,’ zeg ik tegen ‘m, ‘ik ben niet van plan veel tijd aan je te verknoeien, maar ik moet je wel vertellen, dat je er niet erg verstandig aan doet, met deze dame hier op te trekken. Zulke blonde meisjes zijn niet voor jou, kerel, want jij bent een naar ventje met een strafblad zo lang als een Chinese waslijst, en zodra ik maar merk, dat je mijn woorden veronachtzaamt, zal ik je een voltreffer op je ogen verkopen, dat je denkt in Hollywood beland te zijn, zoveel sterren zal je om je heen zien glinsteren.’

Hij keek me aan.

‘Ik ken je wel, Mr. Caution,’ zei ie, ‘en je hebt een grote reputatie als dievenvanger. Maar de Onafhankelijkheidsverklaring zowel als de Grondwet der Verenigde Staten verlenen een man het recht alles te doen, om zijn levensgeluk te bereiken. En je zult toch niet willen ontkennen, dat het een groot levensgeluk inhoudt om Meraline hier met succes het hof te maken!’

Net wil ik wat terug zeggen, als zij begint te spreken. Kerel, wat een vrouw is dat toch! Haar stem zou in staat zijn een Eskimo uit zijn ijshut te lokken in een vliegende sneeuwstorm om te gaan kijken, hoe laat het is, en als ze glimlacht heeft iedere normale vent prompt het gevoel of de aarde hem onder zijn benen vandaan draait.

‘Mr. Caution,’ zegt ze, ‘ik heb ook van u horen spreken en ik bewonder u. Als ik u eerder had ontmoet dan hier Bugs, wie weet, hoe de zaken dan gelopen zouden zijn. Een F.B.I.-man heb ik nog nooit bemind, eenvoudig, omdat me tot dusverre de tijd daartoe ontbrak maar ik heb het genoegen u thans mede te delen, dat ik van plan ben met Bugs in het huwelijk te treden, en geen macht op aarde zal mij hier vanaf kunnen brengen.’

‘Mejuffrouw,’ zei ik tegen haar, ‘ik wil u er dan toch wel even op attent maken, dat u zich vergist. Denk er nog eens goed over na, mejuffrouw, want deze jongeman Bugs zit zo vol misdaad, dat de hele Strafgevangenis van Oklahoma het aspect van een gesticht voor jeugdige delinquenten zou krijgen, zodra hij er zijn neus om de deur steekt.’

‘Nee,’ zei ze, en ze liet haar fraaie witte tanden zien, ‘ik geef Bugs niet op. Ik moet m’n Bugs hebben.’

‘Nou,’ zei ik tegen haar, ‘ik vind het allang best, maar ik vrees dat u, voordat een en ander goed en wel beklonken is, zult wensen liever een gorilla onder uw hoede te hebben genomen dan hem. Nou, tot ziens, jongedame.’

En ik meteen er vandoor met een taxi naar de Arminetta Street, waar ik Éénoog Dells aantref in een bar. die juist bezig was het probleem van het perpetuum mobile op te lossen met behulp van een whiskyfles en zijn elleboog.

‘Goedenavond, Eenoog,’ zeg ik tegen hem, ‘jij gaat nu eens eventjes een karweitje voor me opknappen, en anders arresteer ik je op staande voet voor een vijftigtal overtredingen en misdrijven, waaronder begrepen parkeren op een brandputje. Doen we zaken of niet?’

Hij zei van ja. Toen heb ik hem uitgelegd, dat ik met de oude heer Williams had afgesproken, dat hij de deur van de safe in zijn bibliotheek de volgende nacht open zou laten staan. Zijn opdracht was nu om contact op te nemen met Bugs Grissel en hem zo ver te krijgen, dat hij samen met Eenoog een nachtelijk bezoek aan dat huis zou brengen en alles mee te nemen, wat ze in de safe zouden aantreffen. Vooral was het de bedoeling, dat er zo veel mogelijk vingerafdrukken van Bugs zouden achterblijven. De bedoeling is, zeg ik hem er nog bij, dat ik dan daarna Bugs kan oppakken, om die juffrouw Meraline aan te tonen, dat hij een slechte kerel is en geen partij voor haar.

Dat moest ik nou maar aan hem overlaten en dan zou hij dat allemaal wel even fixen.

De volgende morgen om drie uur ging ik, na het horen van een politie-radiobericht op stap naar huize Williams, waar die roverij dan ook inderdaad had plaatsgevonden.

Een grote verrassing wacht mij daar. Want niet alleen de spullen, die we in de safe hadden klaargelegd waren gestolen, maar ook alle juwelen van Ma Williams en nog een heleboel spullen meer, waar we niet op gerekend hadden.

Ik vertrok meteen naar de woning van Bugs Grissel en ik tref hem aan in zijn bed, verdiept in een boek, betreffende de plichten van de bruidegom. Hij was erg verbaasd, toen ik hem vertelde dat ik hem zou arresteren wegens een roofoverval ten huize van de familie Williams.

Hij uitte een kreet van grote verbazing, aangezien hij helemaal

niet in de buurt van dat huis was geweest, doch de hele nacht bezig was geweest met dit boek, in de hoop iets nieuws te vinden, waar hij dan over zou kunnen nadenken. Ik zeg tegen ‘m dat hij een grote jeweetwel is omdat het een bekend feit is, dat hij helemaal niet kan lezen, en dat hij bezig is zijn tijd te verknoeien als hij op grond daarvan een alibi denkt te kunnen aanvoeren, want er staan immers geen plaatjes in het boek! Ik neem hem dus mee naar de rechter en daar beschuldig ik hem van alles en nog wat.

De volgende morgen wacht mij een nog grotere verrassing, want het blijkt, dat iemand behalve die andere spullen, ook nog zoveel poen uit de safe van Williams heeft gehaald, dat al zou de man een leven van vierduizend jaar beschoren zijn, hij het niet uit zou kunnen geven, zelfs al zou hij daar bij worden geassisteerd door twee blondjes, die gek op hem waren.

Terwijl ik ten zeerste bezig gehouden werd door dit geval, werd Bugs voorgeleid en in staat van beschuldiging gesteld.

En net toen hij zou worden gevonnist, ontstaat er een opschudding in de zaal, want daar verscheen Meraline en zij zag er uit als een gelukkige combinatie van alle schoonheidskoninginnen der laatste jaren.

Ze neemt direct het woord en verklaart, dat Bugs die spullen helemaal niet heeft gestolen. Zij heeft het gedaan, want ze vond, dat de oude Williams een lestje moest hebben omdat hij de deur van de safe had laten openstaan.

Dus laten ze Bugs lopen.

Ik ging weer terug naar huize Williams en ik was net op zoek naar de oude heer, toen ik Meraline in de verte zag aankomen.

Ze vliegt op me af en valt me om de hals en zegt dat ze begrijpt, wat ik heb proberen te doen voor haar, maar dat ik het helemaal bij het verkeerde eind had om dat huwelijk te willen tegenhouden. Toen gaf ze me een zoen van een dergelijke intensiteit, dat het een paar minuten duurde, voordat ik weer helemaal mezelf was.

Toen moest ik weer even zwaar nadenken en daarna zocht ik Williams op en zei hem, dat ik vond, dat hij Meraline maar met Bugs moest laten trouwen en nadat ik hem de reden daarvoor verteld had zei hij, dat het wat hem betrof dan ook wel goed was.

Dus traden zij in het huwelijk en, geloof me, het was een fraai stelletje. Bugs bracht zijn vriendjes mee, onder andere ook de jongen, die vorig jaar nog een bom gooide door het raam van de City Bank van Oklahoma.

Drie weken later zat ik in mijn kamer op het hoofdbureau, toen mij gemeld werd, dat Bugs mij zeer dringend wenste te spreken.

Hij kwam binnen en bekende op slag tweehonderd en veertien verschillende misdaden, die hij, naar hij vermeldde, gedurende de afgelopen tachtig jaar had gepleegd en hij drukte de wens uit, dat

wij hem zouden opbergen in een zeer solide strafgevangenis, zodat Meraline hem niet kon bereiken. Want het gevangenisleven leek hem een zaligheid vergeleken met de vrijheid, die hij nu had samen met die juffrouw Meraline.

Zo zien jullie dus, jongens, dat ik er soms niet ver naast zit met mijn psychologische diagnoses.

Meraline vertrok dus weer naar pa en ma, om dan op een gegeven ogenblik in het huwelijk te treden met een vreemde graaf, lijdend aan een spraakgebrek, zodat hij niets terug kan zeggen en iedereen was gelukkig, behalve Bugs, veroordeeld tot een totaal van honderd jaar, ter vergelding van een aantal misdaden, die hebben plaatsgevonden zelfs voordat hij geboren was.

Hieruit valt dus de lering te trekken, dat vrouwen gevaarlijke wezens kunnen zijn, die serieus behandeld moeten worden, maar niet te vaak!

Vertel mij wat!

Een gevoelige vrouw


LEMMY CAUTION


Zijn vrouwen niet fantastisch? Ritme hebben ze, en techniek en dat hebben ze niet alleen, maar ze weten er ook gebruik van te maken, of niet soms? En ik — ik ben op het ogenblik in hogere sferen. Ik voel me als iemand die naar een kerkkoor luistert, dat een prachtige oude negro-spiritual zingt. Ik leun met mijn ene arm op de bar van Sam Slipners Excelsior Cocktail Counter en heb de beschikking over een dubbele whisky en ik bedenk, dat ik, als ik geen F.B.I.-agent was, zeer waarschijnlijk met een dame met slanke enkels in het huwelijk zou treden, een kippenfarm in Wisconsin zou kopen en ‘s avonds vroeg naar bed zou gaan.

En misschien doe ik dat ook nog wel eens — misschien ook niet.

Juist toen ik bezig was de opdracht te geven, mijn glas nog eens te laten vullen, de wereld om ons heen zit immers vol bacteriën, waartegen je je nooit sterk genoeg kan bewapenen, zie ik door de deur een vrouw binnen komen met als resultaat, dat ik prompt naar adem zit te happen. Kerel, is me dat een exemplaar! Heeft ze alles, en is ze een dame, of niet? En als ik zeg dat ze een dame is, dan bedoel ik ook dame. Dan bedoel ik, dat ze niet zo’n tweede keus grietje is, dat je overal in het kielzog van de jongens van de vlakte kan aantreffen, en die je ook vaak bij Sam Slipner ziet

rondhangen — zo van die meisjes die altijd een gezicht zetten waar duidelijk uit blijkt, dat het ze niets kan schelen hoeveel geld de kleren, die ze dragen gekost hebben.

Maar deze dame is anders. Haar kleren zijn van de Park Avenue en ze zijn goed en onopvallend. Ze beweegt zich voort als de koningin van Sheba, die bezig is op speciaal verzoek een filmtest te doen, en er ligt zo’n gelukkige uitdrukking op haar gezicht, dat het je doet denken aan een stelletje engelen, die zojuist de winnaar van de Chatanooga Handicap hebben bejubeld.

Ze komt recht op me af.

‘Bent u Mr. Caution, de man van het F.B.I.?’ zegt ze, en als ik dat bevestig, grijpt ze met haar gehandschoende hand de mijne, en ik maar beven!

‘Ik heb van u gehoord. Mr. Caution,’ zegt ze. ‘Ik heb gehoord, dat u een grootse, menselijke man bent met een hart van goud; dat u keihard kan zijn, maar ook zo zacht als een vrouw.’

‘Dame,* zeg ik tegen haar, ‘wie het ook was, die u die beschrijving van mij verstrekt heeft, hij had gelijk. Zo ben ik precies. Ik zou nog geen vlieg letsel kunnen berokkenen.’

Zij neemt plaats op de barkruk naast me en ik vraag haar, of ze wat wil drinken. Ze zegt dat ze wel graag een glaasje limonade wil. Deze order geef ik door aan Sam Slipner en die valt bijna flauw van die vrouw in zijn zaak, die iets alcoholvrijs wil drinken. Toen vroeg ik haar, wat ik voor haar kon doen.

‘Mr. Caution,’ zei ze, ‘ik sta op het punt te trouwen met Screwy McGonnigle, de bankrover. Mijn familie is er op tegen. Zij denken dat zelfs mijn invloed Screwy niet op het rechte pad zal kunnen houden. Ik geloof, dat u Screwy wel kent, en nu zou ik graag uw advies willen hebben.’

Ik ben bijna sprakeloos. Daar heb je nou een schatje met alles erop en eraan en die is van plan zich te binden aan die waardeloos ellendige niksnut van een Screwy McGonnigle. Die jongen heeft alles gedaan. Hij heeft banken beroofd, wachtslieden gedood, een stuk of wat politiemannen neergeschoten, hij is veertien keer getrouwd geweest en hij is eigenlijk zo slecht, dat het wel is voorgekomen dat hij, als hij voor de spiegel stond, zijn ogen dicht deed, omdat hij zichzelf niet wilde zien.

‘Juffrouw,’ zei ik tegen haar, ‘luistert u eens naar me. Trouwt u alsjeblieft niet met die Screwy, want daar komt alleen maar narigheid van. Als u werkelijk behoefte aan enige opwinding heeft, probeert u die dan bijvoorbeeld eens te vinden in een kuil, met zes slangen om uw nek en een stelletje mensenetende tijgers erin, die in geen tweeënzeventig jaar een behoorlijke hap eten hebben gehad. Dat is op zichzelf niet zo best, maar het is zeker beter dan een huwelijk met Screwy McGonnigle. Die vent is één brok grote ellende en anders niets!’

Zij zuchtte diep.

‘Dat geeft de doorslag \oor me,’ zegt ze. ‘Ik zal nu zeker met Screwy trouwen, want als hij zo slecht is, heeft hij me nodig.’

Ze draait zich naar me toe met zo’n verheffende glimlach, dat ik me vast moet houden om niet tegen het plafond geplakt te worden, en steekt haar lieve handje naar me uit.

‘Mr. Caution,’ zegt ze, ‘ik zal een ander mens van Screwy maken. Door mij zal hij een oppassend burger worden. Goedenacht en God zegene u.’

En met die woorden verdween ze uit mijn gezichtsveld.

Ik bestelde nog een dubbele whisky. Die had ik wel nodig, vond

ik.

Vijf dagen later zat ik op het hoofdbureau, toen ze me opbelde.

‘Mr. Caution,’ zei ze, ‘eergisteren ben ik met Screwy getrouwd en ik ben nu een beetje in moeilijkheden met hem. U begrijpt natuurlijk wel, dat ik hem niet zo maar in één klap kan hervormen, maar het gaat aardig goed, behalve, dat Screwy op het ogenblik een bijzonder sterke neiging voelt om ergens een bank te gaan beroven. Dat heeft hij regelmatig, zegt hij.

‘Nu geloof ik maar dat het ‘t beste is, om ongelukken te voorkomen in het geval dat de verleiding mijn lieve man te sterk wordt, om u maar even te vertellen, welke bank hij in zijn gedachte heeft. Dat is namelijk de Verenigde Boeren-en Nationale Bank in de Tweeëndertigste straat en ik geloof, dat hij van plan is om morgenavond zijn slag te slaan. Het leek me, dat u het wel nuttig zou vinden daar een paar van uw mannen in de buurt op te stellen, en zo zouden we dan kunnen voorkomen, dat Screwy nog een misdaad begaat, voordat ik voldoende invloed op hem heb om dat te bereiken.’

Ik zuchtte diep en deelde haar mede, dat ik haar zeer dankbaar was en dat ik die bank in de gaten zou laten houden. En na nog een hele boel gepraat beloofde ik haar, dat we, als dank voor de verstrekte inlichting, Screwy niet zullen arresteren, geen handgranaten naar hem zullen werpen en hem ook niet met een ijzeren staaf zullen bewerken, hetgeen we in een normaal geval zeker gedaan zouden hebben, maar we zullen hem heelhuids bij haar afleveren.

Dit bewijst toch wel, dat ik inderdaad zo’n goeie jongen kan zijn, als zij gezegd had.

De volgende avond zet ik veertien man op post in de buurt van het betreffende bankgebouw, maar er gebeurt helemaal niets, zodat ik aanneem, dat zij toch meer invloed op hem weet uit te oefenen, dan zij zelf dacht. Maar helaas, dat was een misrekening!

Om vijf uur in de morgen komt het bericht door, dat de Derde Koopmans Bank en Trust Coöperatie aan de Tweede Avenue grondig en terdege gekraakt is. Bovendien dient te worden vermeld, dat de dader tweeëntwintig schoten op de nachtwacht heeft gelost, een schoonmaker de hersens ingeslagen heeft, de kluisdeur geforceerd

heeft met een dubbele lading nitro-glycerine en een gasbom heeft geworpen naar de politieman, die tussenbeide had willen komen.

Aangezien deze wijze van optreden sterke gelijkenis vertoont met die, welke ik van Screwy McGonnigle gewend ben, begin ik te geloven, dat de invloed van zijn vrouw toch nog niet zo opperbest werkt.

Om drie uur de volgende middag zit ik op mijn kantoor te wachten op het bericht, dat Screwy opgepikt is.

We hebben alle stations en vliegvelden onder controle en op alle uitvalswegen van de stad staat een stelletje politiewagens te wachten, bereid om indien noodzakelijk, de achtervolging in te zetten.

Tevens maak ik me erg bezorgd over dat vrouwtje van ‘m, want ik vrees, dat als Screwy werkelijk de hand in dit gevalletje heeft gehad ondanks haar invloed, dat hij haar dan ook wel zal hebben koud gemaakt, want die jongen doet immers nooit iets half.

Wie beschrijft dus mijn opluchting als ik tegen zes uur wederom door die dame wordt opgebeld.

‘Mr. Caution,’ zegt ze, ‘ik ben nu een zeer teleurgestelde vrouw, maar ik heb de moed nog niet opgegeven. Zoals u waarschijnlijk wel begrepen heeft, heeft Screwy mij bedrogen, toen hij zei, dat hij de Verenigde Boerenbank zou gaan beroven. Hij wist, dat ik zou proberen er iets aan te doen en daarom heeft hij zijn plan op het laatste ogenblik gewijzigd en besloot hij in plaats daarvan de Derde Koopmans Coöperatie te nemen.

‘Hij was heel tevreden over zijn werk. Hij kwam thuis met een waarde van vierhonderd duizend dollar in certificaten en vijfentwintigduizend dollar in bankpapier.

‘Maar ik heb toch wat bereikt, Mr. Caution. Alle invloed, die ik bezat, heb ik aangewend tot hij tot inkeer kwam en erin toestemde, dat ik alle certificaten en dollars aan u terug zou geven, en dat zal ik doen ook. Maar ik doe het alleen onder voorwaarde, dat u mijn lieve Screwy niet arresteert. Hij zegt, dat hij echt berouw heeft van het schieten op de nachtwacht, maar dat kwam, doordat hij zich niet meer meester was, en hij zei ook, dat het praktisch te veel gevraagd zou zijn om van hem te verwachten, dat hij geen bommen zou gooien naar politie-agenten, als hij daartoe in de gelegenheid was.

‘En nu begrijp ik uit de kranten, dat er honderden politiemannen en F.B.I.-agenten naar Screwy aan ‘t zoeken zijn. Kunnen we het nu niet zo regelen, dat, als ik alle certificaten en dollars naar het hoofdbureau kom brengen, u zo vriendelijk en menselijk bent om alle beambten terug te roepen, zodat ik mijn lieve man mee kan voeren naar een afgelegen plek, waar hij veilig is, en niet in de buurt van welke bank dan ook?’

Wederom zuchtte ik diep, maar toen ik nog eens goed over dat voorstel had nagedacht, kwam ik tot de slotsom dat, Screwy, als we

proberen hem te pakken, zeker minstens veertien politiemannen neer zal schieten, terwijl wij in het andere geval toch zeker het geld terug zullen krijgen en dus zeg ik O.K., en ik spreek met haar af in Sam Slipners Cocktail Counter, dat ze me daar de poet zal komen brengen.

Dus bestel ik de politiewagens af en de wachten op de vliegvelden zend ik eveneens naar huis en om zeven uur, volgens afspraak, ga ik op m’n gemak naar de zaak van Sam Slipner, waar ik een enkele whisky bestel en ja, hoor, daar komt ze binnen, met een diplomatentas onder de arm. En kerel, wat ziet ze er weer fijn uit

Ze doet de tas open en laat me de biljetten en certificaten zien en daarna plaatst zij haar handjes op mijn schouders en beloont me met een flinke pakkerd.

‘Ik vind u een groot en menselijk mens,’ zegt ze, ‘en als ik niet met Screwy getrouwd was, zou ik met u getrouwd willen zijn.’

Ze drukte me nog de hand, en toen ze wegging zag ik de tranen in haar ogen staan.

Ik zucht nog maar eens diep en pik een gele taxi, waarmee ik ►	me naar het hoofdkwartier laat rijden. Daar aangekomen werp ik

Brendy de tas toe en deel hem in alle bescheidenheid mede dat ik vind, dat ik die kwestie goed opgelost heb: het geld terug en geen schot gevallen! En ik zeg ook nog dat ik eigenlijk wel blij ben dat ik die aardige vrouw een kans heb gegeven om verder te gaan met de hervorming van Screwy en dat ik geloof, dat het haar wel zal lukken ook.

Terwijl ik zo stond te praten, had hij de certificaten en dollarbiljetten eens aan een onderzoek onderworpen en hij neemt er eentje mee naar de lamp, waar hij hem met behulp van een vergrootglas nader bestudeert. Daarna gaat hij er toe over mij mede te delen, dat de hele troep nagemaakt is, en goed ook.

Ik zeg niet veel terug, want ik heb het begrepen.

Ik heb begrepen, dat een heel goeie jongen er gemakkelijk tussen genomen kan worden door een dame met een goed figuur en een engelegezichtje. Ik heb begrepen, dat die dame me mooi bij de ene bank op wacht heeft gezet, terwijl Screwy de andere open-schroefde, en dat ze me ook de agenten terug heeft laten roepen, opdat zij tweeën er fijn vandoor konden gaan met de echte poet.

Ik ging maar zitten, stak een sigaret op en zuchtte nog eens.

Moet ik dat nou nemen, of niet?

Hallo… sherlock!


LEMMY CAUTION


Ik liep door de Twaalfde Straat vlak bij de zaak van Sam Slipner, toen ik voor het Chester Flatgebouw een politiewagen zag staan.

De portier in de hal zei me, dat politiekapitein Brendy boven was, omdat Jimmy Spigla neergeschoten was, en die was nu zo dood, dat het hem niets meer kon schelen.

Ik tref Brendy en de jongens aan in Jimmy Spigla’s flat op de vierde verdieping. Midden in de kamer ligt Jimmy op de grond, met een kogel door zijn borst.

Brendy maakt zich niet veel zorgen, want de twee juffrouwen uit het kantoortje beneden hebben niemand anders naar boven zien gaan naar Jimmy dan zijn meisje, Lillah. De politiearts neemt aan, dat Jimmy ongeveer twintig minuten dood is en zo moet het dus om en nabij twaalf uur gebeurd zijn. Toen ongeveer is Lillah ook binnen komen vallen en ze ging naar boven met de lift om Jimmy op te zoeken en toen ze vijf minuten later weer beneden kwam, zag ze er zeer ontdaan uit.

Brendy liet geen tijd verloren gaan en stuurde er direct een wagen op uit om Lillah vast te zetten.

Deze zaak heeft mijn bijzondere belangstelling, want ik was iuist van plan om Jimmy op te zoeken en een paar woorden met hem te praten betreffende een overval op de Federale Bank, en eigenlijk spijt het me een beetje, dat hij daar nu zo uitgeteld ligt, voordat ik mijn plan ten uitvoer heb kunnen brengen.

Nou, om drie uur die middag kwam Brendy met Lillah aanzetten op het hoofdbureau. Maar erg mededeelzaam is die tante niet, en ze geeft geen duimbreed toe. Ze zegt, dat ze om ongeveer twee minuten voor twaalf naar Jimmy toegegaan is. Ze heeft haar eigen sleutel van zijn flat en daar opende zij de deur mee, en toen vond ze hem dood op de grond liggen, net zo als Brendy hem gevonden had.

Daar was ze nogal van geschrokken, zei ze. en ze was flauw gevallen maar later is ze een glas water gaan drinken in de badkamer en toen is ze er snel vandoor gegaan.

Brendy verzekert haar, dat ze met dat verhaal niet ver zal komen, want zij is de enige, die die ochtend bij Jimmy op bezoek is geweest en aangezien het schot van zo veraf is gelost, dat hij het nooit zelf gedaan kan hebben, zit zij eigenlijk al met één bil op de elektrische stoel.

Ik bekijk inmiddels die juffrouw eens nader. Ze ziet eruit als het gewone soort grietjes, dat met gangsters omgaat. Misschien, dacht

ik, had ze wel gehoord, dat ik achter Spigla aanzat in verband met die bankroof en dat Jimmy van plan was er tussen uit te trekken en haar te laten zitten, en had ze dat niet leuk gevonden en hem in het vuur van de woordenwisseling zijn portie gegeven. >

‘Heb ie een advocaat?’ vraag ik ‘r.

‘Jawel,’ zegt ze, ‘Willie Frik — Spigla’s woordvoerder — zal het voor me opnemen. Ik geloof, dat ik daar wel recht op heb, na alles, wat ik voor Jimmy betekend heb. Ik heb die jongen nooit vermoord, maar jullie zullen toch wel proberen mij daarvoor te

grijpen!’

Ik ging naar buiten en reed met een taxi naar het Chester Flatgebouw. Daar stevende ik recht op het kantoorje beneden aan en begon een zwaar gesprek met de blonde juffrouw, die daar zat. Dat was een nuttige tante, want ze praatte al wat ze kon.

Ik vroeg haar, of er behalve Lillah nog iemand anders naar Jim-mv was gegaan, die ochtend.

‘Geen ziel. Mr. Caution,’ zei ze. ‘Ik heb hier al die tijd gezeten met mijn vriendin Mayola, met wie ik hier samen werk. Zelfs toen in het biok hierachter de alarmsirene ging, ben ik niet eens gaan kijken. Mayola wel, maar ik bleef hier. Ik heb wel eens eerder een brand gezien. Ik kan u verzekeren, dat er niemand de trap op is gegaan behalve dat vriendinnetje van hem, en ik geloof vast, dat ze het gedaan heeft, want toen ze beneden kwam zag ze er echt uit als iemand, die een moord gepleegd heeft. Ze was zo wit als een vaatdoek.’

‘Dat is waar,’ zei Mayola, ‘ik rende naar buiten, om te zien waar de brand was, maar Marigold hier heeft zich niet verroerd. Ze bleef hier zitten, alsof zij vastgeplakt was.’

Ik bedankte de dames zeer, en liep naar buiten.

Ik liep om het gebouw heen naar het blok erachter, om eens even te kijken, wat er nou eigenlijk gebeurd was. Het bleek, dat iemand het brandalarm in werking had gesteld en toen weggelopen was, en ik vroeg me af, of dat geen doorgestoken kaart was om die twee telefoonmeisjes in het Chester Flatgebouw naar buiten te lokken, zodat de kust vrij was voor iemand, die ongemerkt naar boven wilde sluipen, naar de flat van Spigla. Als het zo is. moet het wel een teleurstelling hebben betekend, dat Marigold niet nieuwsgierig van aard was.

Daarna ging ik naar het kantoor van die jongen Willie Frik, de advocaat van Spigla, die de verdediging van Lillah op zich zou nemen.

Die Frik leek me een toffe jongen. Hij had een fraai kantoor, vol met platen en andere versieringen. Hij beschikte over een fraai uiterlijk cn ik kreeg de indruk dat hij de tijd. die hij niet gebruikte om de een of andere gangster te verdedigen, doorbracht met allerlei sport. De hele schoorsteenmantel stond vol met zilveren

bekers voor zwemmen en vissen en schieten en in een van de hoeken van het vertrek stonden twee stel golf-sticks.

‘Hoor eens. Frik,’ zei ik tegen ‘m, ‘je zult al wel gehoord hebben, dat Jimmy Spigla is vermoord door dat meisje van hem, Lil-lah, hetgeen mij zeer slecht uitkomt, want ik was juist van plan die jongen vandaag eens nader aan de tand te voelen in verband met die overval op de Federale Bank in Queens County.

‘Die lieve Lillah vertelde me, dat jij haar verdedigen zou en nu kom ik je maar even zeggen, dat je daarmee een zware taak op je genomen hebt. Ik geloof namelijk, dat dit een moord met voorbedachte rade is. Volgens mij is die Lillah eerst naar het Castle Flatgebouw gegaan, dat uitkijkt op het gebouw, waar Spigla in woonde. Daar zette ze de brandsirene in werking en rende toen hard terug naar het Chester gebouw, in de hoop dat de beide dames uit het kantoortje naar buiten zouden vliegen om naar de brand te gaan kijken; maar, ongelukkig voor haar, één van die twee bleef, waar ze was. En dat meisje, Marigold, zag Lillah naar boven gaan en twaalf minuten later weer naar beneden gaan. En aangezien er niemand anders in die tijd de trap op of afgegaan is, lijkt me de schuldvraag al praktisch opgelost. Als je al een verdediging weet te verzinnen, dan moet dat wel een hele beste zijn. En hoe zit dat nou met die geschiedenis van de Federale Bank?’

Hij grijnsde.

‘Het heeft weinig zin om daar nog veel over te praten, Mr. Caution,’ zei hij. ‘Nu Spigla eenmaal dood is, zal het u toch wel niet zo erg meer interesseren, of hij er wat mee te maken heeft gehad, of niet. Een lijk kan men nou eenmaal niet arresteren wegens bankroof! En wat die andere zaak betreft, ik geloof, dat het me niet past daarover te spreken, nu ik de vrouw, die in hechtenis genomen is, verdedigen moet.’

Even dacht hij na.

‘Niettemin geloof ik wel, dat deze beide feiten met elkaar in verband zouden kunnen staan,’ zei hij. ‘Misschien heeft Spigla die bank inderdaad beroofd en was hij van plan er met de poet vandoor te gaan, want ik geloof haast dat hij wel wist, dat u achter hem aan zat.

‘En dan kan het dus zijn, dat er onenigheid was gerezen tussen hem en Lillah, omdat hij al het geld mee wou nemen, want hij was een nogal zelfzuchtig mens en zij is nogal heet gebakerd.’

Hij stond op.

‘Maar dat gaat mij niet aan,’ zei hij. ‘Mij gaat alleen aan, dat zij hem heeft neergeschoten uit zelfverdediging. Ik denk, dat ik het maar in die richting zal zoeken.’

Ik verdween naar het hoofdbureau, waar ik Lillah opzocht in haar cel. Zij zag er niet best uit. Ik gaf haar een sigaret.

‘Hoor eens, meisje,’ zei ik tegen d’r, ‘ik weet wel, dat ik voor jou alleen maar een smeris ben en dat je waarschijnlijk consigne

gekregen hebt tegen mij geen mond open te doen, maar ik zou je toch graag één dingetje willen vragen, en het zal je echt geen kwaad doen, als je er op wilt antwoorden. Vertel me eens. Waarom ben je vanmorgen naar het Chester Flatgebouw gegaan om Spigla op te zoeken? Had hij je dat gevraagd?’

‘Nee,’ zei ze. ‘Ik zal u vertellen, waarom ik gegaan ben. Om half twaalf vanmorgen werd ik opgebeld door iemand, die me vertelde dat Jimmy van plan was om mij aan de dijk te zetten en er zelf vandoor te gaan met wat geld, dat hij van een bank had gestolen, omdat de Federale politie achter hem aan zat. Het zat me niet erg lekker om zo afgedankt te worden en dus besloot ik er maar eens heen te gaan om het uit te praten. Nou, en toen ik binnen kwam, lag hij daar en hij zei er geeneen meer.’

‘En wat deed je toen?’ vroeg ik.

Zij haalde haar schouders op.

‘Ik voelde me rot,’ zei ze, ‘want, u kunt het geloven of niet, maar ik was gek op die jongen. Ik ging naar het raam om wat frisse lucht te krijgen en toen liep ik naar de badkamer voor een glas water. Ik ben daar even gebleven, want ik wist niet, wat er nu zou gaan gebeuren; toen ben ik weggegaan en hebben ze me opgepikt.’

‘O.K., meisje,’ zei ik tegen haar. ‘Je hoort nog we’ van me.’

Ik ging naar de zaak van Sam Slipner, bestelde er een stevige borrel en begon diep over de zaak na te denken. Het was eigenlijk meer het combineren van de gegevens.

Daarna liep ik naar de telefooncel en belde Willie Frik op met het verzoek, om naar het hoofdbureau te komen in verband met een bekentenis, die Lillah wilde doen met betrekking tot die moord.

Toen Willie binlen kwam, zaten Brendy en ik al rustig een sigaretje te roken.

‘Nou, wat is dat?’ vroeg hij. ‘Lillah zegt, dat ze helemaal geen bekentenis wil doen.’

‘Mij ook goed,’ zei ik, ‘doe jij het dan maar. Ik arresteer ie wegens moord op Jimmy Spigla en ik zal je er precies bij vertellen, hoe je het hebt gedaan.

‘Jij was de man, die Lillah opbelde met de boodschap, dat Jimmy er vandoor wilde gaan en je wist precies, hoe ze dat zou opnemen. Toen ging je naar de vierde verdieping van het Castle Flatgebouw, en daar heb je knap werk gedaan. Je stelt het brandalarm in werking. Iedereen rent de lift in en de trap af, en jij houdt het rijk alleen. Maar dat is het voornaamste niet. Het voornaamste is, dat Jimmy Spigla, een nieuwsgierig man, zijn raam open schuift en zijn bovenlijf naar buiten wringt om eens te zien, wat dat voor kabaal is. Op dat moment haal jij een geweer uit je golftas te voorschijn en schiet hem neer. En aangezien je een goed schutter bent, dat heb ik aan die bekers geconstateerd, is die afstand van hoogstens zestig meter een peuleschilletje voor je.

‘De kogel treft hem in de borst en hij valt achterover op de grond. Hierna verdwijn jij om een spelletje golf te gaan spelen.’

Willie Frik grijnst.

‘Een mooi verhaaltje,’ zei hij. ‘En hoe wil je dat nu bewijzen?’

‘Heel eenvoudig,’ zei ik. ‘Vlak voordat dit gebeurde belde ik Spigla op. Ik zei, dat ik naar hem toe zou komen om de kwestie van die bankroof met hem te bespreken en dat het maar beter was, als hij zijn advocaat bij de hand had. Dat kon niet, zei hij, want hij had je net het Castle Flatgebouw binnen zien gaan met je golfclubs. Daar zit je dus mooi in, fijne kerel. Wat vind je ervan? Ik wed, dat we het geweer nog in je golftas zullen vinden.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Ik geloof, dat je me te pakken hebt, Caution,’ zei hij.

Toen Lillah vrijgelaten was, nam ik haar mee naar Sam Slipner voor een kopje koffie.

Ze keek me vol bewondering aan.

‘Je bent een fijne smeris,’ zei ze. ‘Maar ik heb wel geluk gehad, dat je Jimmy opbelde en dat hij zei, dat hij Willie Frik net gezien had met zijn golfclubs.’

‘Ho, ho,’ zei ik tegen haar, ‘ik heb Spigla helemaal nooit opgebeld. Ik ben alleen maar een beetje aan ‘t combineren gegaan, en het blijkt, dat ik het op de juiste wijze gedaan heb.’

Boven de hals


LEMMY CAUTION


Sadie de la Biracco — bij de lezers misschien bekend als Sadie Kellins uit de Marpella Straat — is het meest geziene strip-tease meisje in de show van Gettzler. die in de Walnoot optreedt in de Clark Straat. Zij heeft de mooiste benen van Chicago en als zij klaar is met haar nummer in het theater rennen zelfs de meest dóór de wol geverfde knapen hard naar huis en beginnen uit louter opgekropte energie en zenuwen hun vrouwen toe te takelen.

Zij heeft grote lichtblauwe ogen en krullend blond haar. Voorts beschikt zij over een groot surplus aan sex-appeal, maar wat haar ontbreekt, dat zijn hersens. Ik kan je vertellen, dat dit de stomste meid is die ooit een verleidelijke beweging gemaakt heeft naar de man met de diamanten ring op de tweede rij stalles.

Boven de hals is zij zo dood als een paar bevroren Eskimo’s. Boven de oren is zij gelijk een spons. Deze dame is zo stom, dat zelfs een aperte imbeciel zou denken, dat zij gek was.
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Het is half zeven als ik opgebeld word door John Sikalski — dienstdoend luitenant van de afdeling moordzaken — en hij deelt mij mede. dat op de eerste verdieping van een leeg huis in de Chiltern Arms, het lijk is aangetroffen van Parvey Pagaros.

Ik prompt erheen. Ik vind John daar, in aandachtige beschouwing verzonken van Parvey, die in een stoel hangt met een schot dwars door zijn hart. De dader moet het wapen behoorlijk dichtbij hebben gehouden. Hij is ongeveer een uur dood.

‘Kijk, Lemmy,’ zegt Sikalsky, ‘ik weet wie het gedaan heeft. Kingo is de dader. Kingo heeft al een half jaar geleden gezegd, dat hij Pagaros uit de weg zou ruimen. Ik ga die jongen dadelijk arresteren.’

‘Wacht nog even, John,’ zeg ik tegen ‘m. ‘Gebruik je verstand. Dit is de Chiltern Arms, nietwaar? En je weet toch wel dat Sadie Biracco, het meisje van Kingo, hier een kamer op de derde verdieping heeft? O.K. Nou, altijd als er iemand doodgeschoten is en Kingo wordt daarvan verdacht, dan zorgt dat meisje voor zijn alibi. Ze zegt dan altijd, dat hij bij haar was.

‘All Right. Ik geloof, dat we hem nu mooi kunnen hebben. Jij zoekt hem voor ongeveer zes moorden en ik voor twee gevallen van kidnapping. O.K.

‘Loop jij nu even naar boven, naar de flat van Biracco en kijk, of het dienstmeisje van Sadie er is. Vertel niemand, dat je Parvey hier gevonden hebt. Zie van de portier beneden te weten te komen, hoe laat Sadie naar haar werk is gegaan en kom me het dan even vertellen.’

Hij verdween.

Na tien minuten is hij weer beneden met de boodschap dat er niemand is, in Sadie’s flat; het meisje is al een tijdje de deur uit gegaan en Sadie is om zes uur naar de show vertrokken.’

‘O.K.,’ zeg ik. ‘Nou, let op. Als je Kingo komt arresteren, zegt hij natuurlijk, dat hij bij Sadie was, nietwaar? En Sadie is wel weer bereid te zweren, dat het waar is, want zij heeft dat lesje uit haar hoofd geleerd. Dus wat doen we? We slepen dat lijk naar boven en als Sadie en Kingo dan beweren, dat zij boven geweest zijn, dan hangen ze automatisch, begrijp je? Want wij zeggen dan, dat we het lijk van Parvey in Sadie’s flat hebben gevonden.’

John Sikalski kijkt me aan en grijnst.

‘Lemmy.’ zegt hij, ‘je hebt een goed stel hersens.’

De portier sturen we met een smoesje de deur uit. Daarna zetten we Parvey in de lift en vervoeren hem aldus naar de flat van Sadie. De deur openen wij met behulp van een valse sleutel, die ik altijd bij me heb, en we leggen Parvey netjes op de grond neer.

Daarna vertrekken we. zonder verder tijd te verliezen, naar Sadie’s kleedkamer bij Gettzler.

‘Hallo, Sadie,’ zeg ik tegen ‘r, ‘je zit in een moeilijk parket.

We hebben het lijk van Parvey Paragos vanmiddag gevonden. Hij is doodgeschoten en we weten, dat Kingo de dader is. Wat heb je daarop te zeggen?’

‘Dat is een smerige leugen,’ zegt ze. ‘Kingo kan het niet gedaan hebben. Hij is de hele middag bij mij geweest. We waren samen in mijn woning, tot ik hier naar toe ging voor m’n werk.’

‘Dat is precies wat ik dacht, meisje,’ zeg ik, ‘want ik had vergeten erbij te zeggen, dat we Parvey in jouw flat hebben gevonden. dood en wel, in de badkamer.’

Ze gaf er geeneen meer en viel flauw.

Wij weg.

Kingo vinden we in Winer’s Bar. We vertellen hem dat Parvey neergeschoten is en hij begint zijn liedje af te draaien van dat hij bij Sadie was. Wij bedanken hem zeer en arresteren hem. Als hij hoort, dat Parvey in Sadie’s flat is gevonden begint hij ons wijs te maken, dat hij op de kegelbaan van Schribner geweest is. Wij delen hem mee, dat dit niet waar is, omdat Sadie gezegd heeft, dat hij bij haar was.

Tegen de tijd dat de zaak voorkomt weet Kingo, dat hij niet meer voor-of achteruit kan. Vlak voordat het zover is, komt zijn advocaat de officier van justitie vertellen, dat Kingo bereid is toe te geven, dat hij op Parvey geschoten heeft, als men wil accepteren dat het een geval van zelfverdediging is geweest, zodat hij kan worden beschuldigd van doodslag in plaats van moord. De officier van justitie, die al vermoed had, dat hier iets bijzonders aan de hand was. maar die het allang mooi vond, dat Kingo bereid was te bekennen, stemde er in toe. Dus hangt Kingo tijdens de zitting het verhaal op hoe hij Parvey Pagaros in Sadie’s flat ontmoette en hoe Parvey een revolver trok en dat Kingo hem toen neerschoot uit zelfverdediging. De rechter zegt, dat hij dat wel aannemelijk acht, maar dat hij Kingo niettemin, mede gezien zijn welgevulde strafblad, veroordeelt tot vier jaar wegens doodslag.

Toen alles voorbij was hebben John Sikalski en ik ons werkelijk een tijdje lang rot zitten lachen, want later bleek dat Kingo op dat bepaalde moment inderdaad in de kegelbaan geweest was. En eigenlijk is het voor ons een groot raadsel, wie Parvey dan wel vermoord heeft, maar het spijt ons niets, dat zo’n kwaadaardig element als Kingo nu veilig en wel voor een jaar of vier in de bak zit, noch dat Parvey Pagaros, die tijdens zijn leven een object van voortdurende zorg van de politie was, niet meer in ons midden is.

Ongeveer drie weken later ging ik eens een keertje langs bij Gettzter om Sadie te spreken. Ze zat gin met ijs te drinken met een rietje.

‘Hallo, Mr. Caution,’ zei ze. ‘Ik ben blij, dat u even langs komt. Ik zit namelijk met een moeilijkheid. Zo’n grote moeilijkheid, dat ik niet meer denken kan.’

‘Lieve schat,’ zei ik, ‘denken heb je nooit gekund, moeilijkheden of niet. Maar vertel maar eens, wat je op je hart hebt. Mis je Kingo misschien?’

‘Nee, dat is het niet, Mr. Caution,’ zei ze. ‘Maar ik had Kingo een brief moeten geven, die middag dat Parvey de hand aan zichzelf heeft geslagen, en dat ben ik vergeten. Maar nou ben ik bang, dat als ik hem naar het Grote Huis stuur, Kingo wel boos zal worden, dat hij hem niet eerder heeft ontvangen. Zou het verstandig zijn, denkt u, als ik er maar helemaal mijn mond over hou?’

Ze wees naar een brief, die tussen de lijst van de spiegel zat.

‘Maak je maar geen zorgen, meisje,’ zei ik. ‘Kingo zal wel geen behoefte hebben aan brieven op de plaats, waar hij nu is. Hij heeft het veel te druk met stenen bikken.’

Net op dat moment werd er omgeroepen, dat zij aan de beurt was om op te treden. Zij gaf me vlug een zoen en verdween om haar grote ontkledingsscène te gaan opvoeren.

Zodra ze weg was nam ik de brief van de spiegel weg. Ik maakte hem nat aan de achterkant en hield hem boven een brandende kaars. In een oogwenk had ik aldus de envelop open. Ik las hem. Hij was geadresseerd aan Kingo en er stond in:

‘Beste Kingo, — Ik geef deze brief aan Sadie om hem aan jou door te geven met de boodschap dat jij me niet zal kunnen krijgen, want ik heb meer dan genoeg van de bende en het komt me de neus uit en ik zal er vanmiddag een eind aan maken, zodra ik deze brief aan Sadie heb gegeven.

Het slechtste met je.’	‘Parvey Pagaros.’

Dat is me ook een mooi zaakje! Als die stomme Sadie de brief op tijd aan Kingo had gegeven, was hij vrijgesproken. Het was immers het bewijs, dat Parvey zelfmoord had gepleegd. Maar als hij dan zelfmoord had gepleegd, waar was de revolver dan, waar hij het mee gedaan had? We hadden geen wapen gevonden?’

Ik stopte de brief weer in de envelop en plakte die weer dicht.

Tien minuten later kwam Sadie weer terug.

‘Zeg eens, Mr. Caution,’ zei ze. ‘Vindt u niet, dat ik mooie benen heb? Ik vroeg die ellendeling van een Gettzler zopas om opslag, en hij zei, dat mijn benen krom begonnen te trekken. Maar dat is gelogen, vindt u ook niet?’

‘Zeker hoor, Sadie,’ zei ik. ‘Maar, wat ik zeggen wou, ik heb er nog eens over nagedacht, maar het lijkt me het beste, dat je die brief maar verbrandt. Want die kan toch ook maar niet zo blijven rondzwerven, niet?’

Zij zei van nee, nam de brief en hield hem in de kaarsvlam. Ik slaakte een diepe zucht van verlichting, en vroeg:

‘Zeg, Sadie, van wie moest je die brief eigenlijk aan Kingo geven, toen?’

‘Nou, van Parvey, Mr. Caution,’ zei ze. ‘Hij kwam me opzoeken die middag om ongeveer kwart voor vijf en vroeg me die brief aan Kingo te geven. Daarna vroeg hij of ik even een pakje sigaretten voor hem wilde halen. Dat deed ik dus.’

Ik begon na te denken.

‘O.K.. Sadie,’ ging ik verder, ‘en toen je terugkwam, waar was Parvey toen? Hij was zeker weg?’

‘Nee, dat was hij niet,’ zei zij. ‘Die lelijke smeerlap had z’n eigen doodgeschoten midden in mijn zitkamer. Ik kan u verzekeren, Mr. Caution, dat ik hem dat kwalijk genomen heb.

‘Dat was nou echt een vent, die nooit eens aan een ander dacht, en alleen maar aan z’n eigen. Vindt u ook niet, Mr. Caution?’

‘Nou en of, liefje,’ zei ik. ‘Maar ga eens verder. Toen je Parvey op het kleed van de zitkamer vond, wat heb je toen met hem gedaan?’

‘Nou,’ zei ze, ‘ik dacht er eens over na, en ik vond het maar een vuile boel in de kamer. Dus riep ik Araminta erbij — dat is mijn dienstmeisje — en we hebben hem samen in de lift gesleept en daarna in een lege flat op de eerste verdieping. Daar zullen de smerissen hem dan wel gevonden hebben.’

‘Mooi zo.’ zei ik. ‘Maar luister nou eens goed, Sadie. Als jij Par-vey’s lichaam zelf naar de eerste verdieping gesleept hebt, waarom zei je dan niets, toen ik beweerde, dat we hem in jouw flat gevonden hadden?’

Ze begon haar haar te borstelen.

‘Nou, Mr. Caution,’ zei ze. ‘Ik zou niet weten, wat dat voor verschil zou maken, waar u Parvey gevonden heeft. U heeft hem gevonden, en daar ging het om, waar of niet?’

‘Goed hoor.’ zei ik, ‘maar waarom voor de donder heb je dan gezegd, dat Kingo bij jou in de flat was, terwijl je drommels goed wist, dat Parvey daar op dat ogenblik was en zichzelf doodschoot?’

Zij draaide zich om en sprak:

‘Moet u eens horen, Mr. Caution. Kingo is altijd heel goed voor me geweest en ik vind, dat ik verplichtingen tegenover hem heb, dat ik zijn belang eerst moet laten gelden, nietwaar? En Kingo had me gezegd, dat als hij ergens van beschuldigd werd. ik altijd moest zeggen, dat hij het nooit gedaan kon hebben, omdat hij bij mij was geweest op dat moment. Daarom zei ik, dat hij bij mij was. Ik heb mijn plicht tegenover Kingo gedaan. Ik heb hersens, hoor, en ik ben niet zo’n griet, die haar vrijer in de steek laat als het er op aankomt.’

Ik stond op en snakte naai lucht. ‘ ‘Hoor eens, Sadie,’ zei ik. ‘Dom ben je inderdaad niet, maar hard-stikke gek. Je wilt me toch zeker niet gaan vertellen, dat je al die tijd voor de zitting Kingo niet verteld hebt, dat Parvey zichzelf neergeschoten had; dat hij zelfmoord had gepleegd?’

‘Nou, luister nu toch, Mr. Caution.’ zei ze. ‘Hoe had ik dat nou kunnen doen? Stel je voor. dat ze Kingo naar de elektrische stoel

hadden gestuurd, dus dat ze hem levend verbrand hadden. Dan moet het voor een vent toch eer, verschrikkelijke gedachte zijn, als hij weet, dat hij naar de andere wereld wordt geholpen voor iets, dat een andere vent zichzelf aangedaan heeft? Alleen een grote sufferd zou iemand dat dan vertellen!’

Vrouwen werken zo verwarrend


LEMMY CAUTION


Het leven is soms vol jolijt. Ik zat een borrel te drinken in Bar-tolie’s Cocktail Rendez-Vous in de Birrel Straat, en raad eens, wie daar binnen kwam? Karen Dalda.

Kijk nou voor de aardigheid eens naar Karen! Is ze niet een lust voor ‘t oog? Die meid heeft niet alleen hersens, maar ook een voorkomen, dat Madame de Pompadour zou reduceren tot een boerenmeisje, net geschikt om de kippen te voeren ergens op een boerderij in Three Trees, Pennsylvania. Ze is hier in New York geboren; haar vader was een Noor en haar moeder Spaans. Ga dus zelf maar na.

Het figuur van Karen kan een man een stijve nek bezorgen van het achterom kijken om te zien, of hij niet droomt. Ze heeft grote blauwe ogen en een huid als room. Ze heeft van nature asblond haar, een stem als een nachtegaal en een twintig centimeter lang Zweeds mes boven in haar kous voor het geval dat de een of andere jongen het zou wagen met haar van mening te verschillen.

In feite is ze dus precies het soort meisje, waarmee ik graag getrouwd zou zijn als ik het leuk zou vinden dood in bed te worden gevonden met een gelukkige glimlach om de lippen en mijn keel doorgesneden.

Bovendien is ze het meisje van Benny Wagda en Benny is erg gezien in de beste slechte kringen. Sinds de uitvinding van de mis-dadigersbendes heeft hij eraan deelgenomen. Juist in die tijd had ik nogal belangstelling voor Benny in verband met dat zaakje van die vier diamanten oorringen, ruw geschat een half miljoen waard, die verdwenen waren uit de Staat Pennsylvania en die naar New York waren gebracht door Wally Margolez, dat vriendje van Benny.

Nu begrijpen jullie dus waarom ik de ‘wees welkom’-glimlach opzette, toen Karen, uit alle macht heupwiegend, door de tafeltjes en stoeltjes heen op mij af kwam.

Ik riep een kelner en bestelde een dubbele whisky zonder iets. Want die griet houdt het altijd eenvoudig.

Ze zoekt een plekje en doet achteloos haar bontstola af, vosse-bont dat Benny zeker duizend pop gekost zal hebben. Dan werpt ze me een glimlachje toe, waardoor ik het uitzicht verkrijg op het fraaiste stel witte tanden van het noordelijk halfrond.

‘Hoor eens, Lemmy,’ zegt ze, ‘ik zal er geen doekjes om winden. Je bent een Federale smeris en aan politielui heb ik de pest. Ik wil niet beweren, dat je een onappetijtelijke knaap bent, maar toch geef ik niks om je. Ik wil alleen maar een raad van je hebben.’

‘Lief dier,’ zeg ik tegen d’r, ‘van mij kan je alles krijgen, wat je hartje begeert. Want, Karen, jij bent voor mij de kers in de cocktail. Voor jou zou ik door het vuur gaan, want jij bent de mooiste vrouw uit één stuk, die ik ooit heb mogen aanschouwen. Je hebt me maar te bevelen!’

‘Oh, ja,’ zegt ze, ‘wat ben je toch een fijne jongen, hè? Bedonder jij je soort maar, Lemmy Caution, want als jij en ik dat eerste stel uit het paradijs waren geweest, dan had jij nou nog appels zitten knabbelen en niets anders gedaan. Ik kom bij je, omdat ik in de rottigheid zit. Ik moet zo gauw mogelijk iets doen, en al ben je dan een levensgrote smeris, misschien wil je een meisje toch wel helpen.’

‘Brand maar los, liefje,* zei ik. ‘Ik ben gelijk een olifant, één en al oor.’

Ze trok haar stoel bij en nam een ferme slok uit haar glas.

‘Kijk, Lemmy,’ zei ze, ‘ik zit niet helemaal lekker met Benny. Je weet, dat ik gek op hem ben, en ik heb alles voor die jongen over, maar als hij me begint dwars te zitten met een andere griet, dan ben ik in staat om hem van onderen naar boven helemaal open te krabben. Ik zal je vertellen, hoe het zit: Benny en Wally Margolez zijn uit elkaar gegaan, nadat ze tien jaar lang maats waren geweest. En nou weet je, hoe Benny is. Als een andere jongen iets goeds heeft, wil hij het hebben, en Margolez heeft een meisje, dat hij een paar weken geleden heeft leren kennen, en dat meisje heeft wel wat. Ze is zo’n brunette met een soort uidagende schoonheid, die de mannen lekker maakt. O.K. Benny heeft dat meisje op dat kantoor van ‘m een baantje gegeven. Hij heeft haar tot zijn secretaresse benoemd, hoewel de enige brief, die hij ooit geschreven heeft eruit zag als een waslijst van de Chinese wasserij, geschreven met een draadje spaghetti, en nou zit hij daar de hele dag en speelt Mah-Jong met haar — als ik hem tenminste geloven mag.

‘Wally Margolez is daar niet erg over te spreken, en ik evenmin. Jij weet even goed als ik, dat ik genoeg van Benny weet, om hem voor negentien duizend jaar de bak in te laten draaien en hem te laten elektrokuteren zodra hij eruit komt. Nu zou ik graag willen weten, hoe ik die jongen weer los zou kunnen maken van die griet.

Ik ben namelijk bang. dat er schoten zullen vallen als dat niet gebeurt, en dat ik zelf de vrouw met de revolver zal zijn.’

Min of meer pathetisch keek ze me aan.

‘Al kon ik hem maar voor een paar maanden uit de buurt houden,’ zei ze nog.

Ik dacht een tijdje diep na, en zei toen:

‘Ik heb het, meisje. Luister goed, dan zal ik het allemaal voor je uitstippelen. Kijk, zo zullen we het spelen. Zie, dat je morgenavond met Benny komt eten bij Balzi. O.K. Nou zal ik er voor zorgen dat de politiecommissaris een rechercheur buiten op wacht zet, die nogal fors tegen jou aanloopt, als jij naar buiten komt. Jij zet het op een schreeuwen en dan komt Benny wel aanrennen en verkoopt die smeris een opstopper, zodat de man alle reden heeft om Benny achter slot en grendel te zetten.

‘Als Benny dan voor komt, zal ik er voor zorgen, dat Benny twee maanden krijgt wegens het slaan van een politieman in functie en als hij dan go«d opgeborgen zit, kan jij Margolez een seintje geven, dat hij zijn bruinharige vriendinnetje een eindje uit de buurt brengt. Wat denk je ervan?’

Ze drukt me stevig de hand.

‘Je bent een sportieve kerel, Lemmy,’ zegt ze, ‘een kameraad.’

Zij staat op.

‘Misschien kan ik ook nog eens een keer iets voor jou doen,’ zegt ze nog.

‘Wie weet, engeltje,’ zeg ik, ‘maar onthoud, dat ik dit alleen doe om te voorkomen, dat er een moord wordt gepleegd.’

Ik begaf mij naar de plek, die Benny met ‘mijn kantoor op Broadway’ aanduidt. En daar vind ik achter een schrijfmachine een brunette, die inderdaad de moeite van het opmerken zeer waard was. Ze was toegerust met een gelukkige glimlach en vijftien centimeter hoge naaldhakken, en bezig de nagel van haar linkerpink te lakken.

‘Zuster,’ sprak ik tot haar, ‘waar is Benny? Ik moet hem spreken.’

‘Hij is binnen,’ zegt zij.

Ik liep meteen door naar binnen. Daar zat Benny met zijn voeten op zijn bureau de sportpagina te lezen.

‘Hoor es, Benny,’ zei ik tegen hem, ‘waarom bespaar je jezelf nou niet een hoop ellende en kom je niet voor de dag met die diamanten oorringen, die Margolez voor je naar New York heeft gebracht. Ik weet toch al, dat jij achter dat zaakje zit.’

‘Dat is een leugen, Caution,’ zegt hij. ‘Misschien strooit Margolez dat verhaaltje rond, omdat ik hem z’n meisje heb afgenomen —-ze zit daar buiten — maar het is niet waar. Als hij die oorhangers gepikt heeft, moet hij ze nog hebben. En dan nog iets, je smoel staat me niet aan, dus wees zo vriendelijk om te vertrekken, ja! Dit is mijn privé-kantoor.’

Ik verdween maar weer van het toneel.

Daarna regelde ik het een en ander met de commissaris, zodat alles die avond volgens de afspraak met Karen zou verlopen.

Benny kreeg twee maanden wegens het neerslaan van een ambtenaar in functie. Na veertien dagen vernam ik van de gevangenen-bewaker, die wist waar ik op uit was, dat Benny verlof heeft gevraagd voor de brunette om hem te komen bezoeken, om de veertien dagen, en tevens heeft hij gevraagd of zij als bijzondere gunst zijn Mah-Jong spel mee mocht brengen, zodat hij iets heeft om de tijd te doden.

Ik deel hem mede, dat ik daartegen geen bezwaar heb.

Een week later ga ik op een avond naar Karen’s flat om te vragen, hoe de zaken staan. Karen zegt, dat ze het fijn vindt, dat ik er ben en dat ik toch een goeie kerel ben geweest door te zorgen, dat Benny die twee maanden kreeg. ‘En kijk hier eens, Lem-my,’ zegt ze, ‘alles loopt naar wens.’

Ze laat me een brief zien, die ze net van Benny gekregen heeft. Hij zegt in die brief dat hij er spijt van heeft, dat hij Margolez’ meisje heeft afgepikt, en dat hij daar meer dan genoeg van heeft, als was het maar omdat ze geen hersens heeft, want toen ze hem kwam opzoeken bracht ze hem een Mah-Jong spel mee, waar twee stukken aan ontbraken. Hij heeft gevraagd of op de volgende bezoekdag Karen hem mag komen opzoeken, en als dat mag, vraagt hij, of ze dan een nieuw Mah-Jong spel wil meebrengen.

Het was werkelijk ontroerend om te zien, hoe blij die meid daarom was. Toen ik wegging zei ze, dat ik een zoete smeris was en ze legde haar armen om mijn hals en gaf me een smakkerd, die me deed vermoeden, dat het eind van de wereld genaderd was.

Toen Karen uit de bak kwam nadat ze Benny bezocht had, stond ik buiten op haar te wachten naast haar sportwagen.

‘Hallo. Lemmy,’ zei ze, ‘hoe gaat het?’

‘Heel goed, Karen,’ zei ik tegen haar, ‘en ik arresteer je omdat je vier diamanten oorringen in je bezit hebt, die Margolez uit Pennsylvania heeft meegebracht voor Benny, en wil je me nu even dat Mah-Jong spel geven — ja, dat exemplaar waar twee stukken aan ontbreken en dat het meisje van Margolez veertien dagen geleden naar Benny gebracht heeft, doch dat jij zojuist bij de receptie van de gevangenis hebt laten uitschrijven, nadat je het nieuwe spel voor Benny ingeleverd had.’

Haar gezicht werd steeds langer. •

‘Wel alle donders en nog wat, zei ze. ‘Hoe wist je dat nou, Lemmy? Ik had altijd wel gedacht dat je meer hersens dan schoonheid bezat, maar hoe ben je hier in godsnaam achter gekomen?’

‘Dat was gemakkelijk,’ zei ik. ‘Ik wist donders goed, dat als Benny jou had laten zitten voor een grietje, dat hij van Margolez

hi • afgepikt, jij heus niet naar mij toe was gekomen om advies. Je zou haar gewoon de haren uit het hoofd hebben getrokken. Dus wis; :k. ia: er wat achter zat. toen je kwam. Maar toen, na enig nadenken, begreep ik, hoe het zat. Margolez pikt de oorversierselen en breng: ze naar New York. maar weigert ze aan Benny te overhandigen. Dus voert Benny een sex-appeal scène op voor dat meisje van Margolez en krijgt haar zo ver, dat ze de diamanten van Margolez afpakt en ze naar Benny brengt.

“Maar jullie tweeën weten, dat Margolez met een revolver achter Benny aan zit en daarom willen jullie hem op een veilig plekje hebben, waar Margolez hem niet krijgen kan, terwijl jij de sieraden te gelde maakt en dus laat je hem door mij in de gevangenis zetten.

‘Inmiddels heeft Benny de vier oorhangers in een paar stukjes van het Mah-Jong spel, dat de brunette hem gebracht heeft, gestopt. Nadat zij dus voor hem gedaan had, wat hij van haar verlangde, gaf hij haar de bons en liet jou opdraven met een nieuw Mahjong spel. Dat laat je daar achter en je neemt het oude spel, waar de diamanten in zitten, mee terug, en op dit ogenblik heb je het dus bij je.

‘En ga nu maar eens met me mee, liefje!’

Ik ging naar Benny’s kantoor op Broadway. Daar was niemand behalve de brunette. Die zit nog steeds haar nagels te lakken en ik loop recht op haar af en geef haar een kus.

‘Je hebt het fijn gespeeld, meisje,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik wist wel, dat je Margolez op zijn knieën voor je kon krijgen en het was groots, zoals je hem er toe gekregen hebt je te vertellen, waar de diamanten waren, zodat je kon doen alsof je hem liet schieten voor Benny. Op die manier kunnen we ze er alle twee bij lappen en tevens de hand op de diamanten leggen.’

Ze keek me onderzoekend aan.

‘Je bent een handige kerel, Lemmy,’ zegt ze. ‘En die juffrouw Karen heb je er ook mooi tussen genomen. Is die soms op haar knieën gegaan voor jou?’

‘Ho, ho,’ zeg ik, ‘en ze heeft me nog wel gezegd, dat als ze met mij in het paradijs was geweest, ik nou nog steeds appels zou zitten knabbelen.’

Ze keek me berispend aan en zei:

‘En geloof je dat zelf ook?’

Duet voor gangsters


LEMMY CAUTION


Als ik op een avond niet een beetje moe was geworden en om een uur of tien de zaak van Moksie aan de Peil was binnengelopen, dan zouden de twee smerigste moordenaars, die ooit een revolver hebben vastgehouden nu nog door New York wandelen, in plaats van kalm en rustig onder een paar grafstenen te liggen, waarvoor hun liefhebbende meisjes Lottie Frisch en Pearl MeGonnigle een inzameling hebben gehouden.

Daar zat ik dus te roken en ik keek maar eens naar die twee boeven die, gekleed in rok, aan de andere kant van het lokaal aan een tafeltje zaten te drinken. Ik bedoel die twee jongens Rudy Zix en Willie Spigla en ik mag ze geen van beiden — zelfs niet een klein beetje. Het zal de lezer duidelijk worden, waarom.

Ik draaide juist mijn hoofd om, toen er een dame de bar binnenkwam. Ze is in het zwart gekleed en ziet er nogal verward uit. Ze heeft rode kringen onder haar ogen, alsof zij al een jaar of tien heeft zitten huilen en het is duidelijk, dat ze op het punt staat een aanval van hysterie te krijgen. Zij kijkt rond in de bar, tot ze Zix en Spigla in het oog krijgt. Nu zet ze zeer bolle ogen op. Onder haar linkerarm heeft ze een open handtasje en juist als ze langs mijn tafeltje loopt zie ik, dat ze er een tweeëndertig automatische revolver uithaalt. De bedoeling is duidelijk.

Ik grijp haar met mijn linkerhand bij de pols. Er is een hoop rook en gelach in de zaal, en. niemand heeft het wapen gezien.

‘Nee, maar, mevrouwtje,’ zeg ik tegen haar, ‘wat wilt u nou met dat kanon beginnen? Zit u al niet genoeg in moeilijkheden? Komt u nou eens rustig hier bij me zitten en drink een glaasje met me mee, want wat zou u er nou mee opschieten, als u die twee kerels daar dood zou schieten?’

Ik trek haar neer in de stoel naast de mijne en steek de revolver in mijn zak. Zij verbergt haar gezicht in haar handen en begint te huilen als een kind. Niemand schenkt er bijzondere aandacht aan, want ze hebben daar bij Moksie wel eens eerder een vrouw zien huilen, denk ik.

Ik roep Moksie en verzoek hem een dubbele whisky te brengen en die laat ik haar uitdrinken. Tevens voorzie ik haar van een sigaret. Ze zit daar maar en staart me aan, met bevende handen.

Ik heb diep medelijden met die vrouw.

‘Drinkt u eens uit en tracht wat te ontspannen, Mrs. Anton,’ zeg ik. ‘Ik weet, wat er gebeurd is, en ik vind het verdomde rot voor

u. Gisteravond is uw man, die in de winkel van Feratza werkte, immers doodgeschoten!’

‘Hij is neergeschoten, omdat hij de combinatie van de safe niet wilde vertellen aan een stelletje schurken, die revolvers op hem gericht hielden. En toen legden ze hem neer, zoals ze ook gedreigd hadden. En daar zitten ze nou op hun dooie gemak in fraaie kostuums Schotse whisky te drinken. En wat kunnen we nu doen? Ik weet, dat die twee jongens, Zix en Spiglia hem gedood hebben. Het hoofdbureau weet het ook, en u eveneens. Maar we kunnen niets bewijzen. Ze hebben alle twee een muurvast alibi. Zeker vijftien getuigen kunnen ze laten opdraven om te bewijzen, dat ze elders waren. Want ze staan aan het hoofd van een goed georganiseerde bende.’

Zij blijft maar zitten snikken als een klein kind.

‘Er bestaat geen recht meer,’ zegt ze. ‘Gangsters kunnen een eerlijke kerel als mijn Ferdie neerschieten en dan gaan ze nog vrijuit ook.’

Nu tracht ze een beetje tot zichzelf te komen en ze vraagt:

‘Wie bent u eigenlijk?’

‘Mijn naam is Lemmy Caution,’ deel ik haar mede, ‘en ik ben het niet helemaal eens met wat u zei over het recht. Natuurlijk is Vrouwe Justitia blind, maar af en toe ziet ze ook bijzonder scherp en dan breekt er een compleet vuurwerk los. Weet u, wat u nou moet doen? Naar huis gaan en niet langer met zware artillerie rondlopen. Maak een kopje thee en ontspan wat, maar ga hier vandaan, want u blokkeert het verkeer.’

Ze zegt geen woord meer, staat op en vertrekt.

Ik drink mijn glas leeg, sta op en loop naar de plaats, waar Zix en Spiglia zitten. Ik kijk op ze neer. Ze zitten allebei te grinniken.

‘Hoe gaat het, Caution?’ zegt Zix.

‘Goed hoor,’ zeg ik. ‘Maar ik wou jullie even wat zeggen. Jullie denken, dat het allemaal wel goed zit, hè? Dat die moord op An-ton mooi verpakt en opgeborgen is, niet? Nou, laat mij jullie dan eens één ding vertellen. Het zal niet lang meer duren, of een van jullie tweeën zal de ander verloenen om zijn eigen huid te redden, en dan zal er iemand op de stoel komen wegens de moord op Ferdie Anton. Nou … tot ziens, helden. We spreken elkaar nog wel nader.’

En ik er vandoor.

Op mijn dooie gemak wandel ik naar de telefooncel op de Mott. Daar bel ik Brendy in de Centre Street.

‘Hallo, smeris,’ zeg ik tegen ‘m, ‘kan jij me ook vertellen, waarom Rudy Zix en Willie Spigla vandaag zo fraai uitgedost in rok rondlopen?’

‘Jawel, Lemmy,’ luidt het antwoord, ‘Luke Schriller geeft vanavond een groot feest in zijn huis, en iedere gangster van naam zal er aanwezig zijn met zijn mooiste kleren aan.

‘Ik geloof dat het ter ere van dat smerige alibi is, waardoor wij die twee schoften niet hebben kunnen pakken.’

‘Bedankt vriend,’ zeg ik en ik hang op.

Ik neem een taxi en rijd naar het hol, waar Hinty Fazza zich pleegt op te houden. Hinty is zo’n jongen, die zijdelings bij de bendes betrokken is en die als bijbaantje cocaïne doet.

Als ik binnen kom wandelen, doet hij nogal verschrikt. Verder maakt hij de indruk, dat hij behoorlijk onder het ‘goedje’ zit. Zijn ogen zijn opvallend groot en zijn handen beven.

‘Hoor eens, Hinty,’ zeg ik ‘m. ‘Als ik je nu zou arresteren en meenemen, dan zou je makkelijk vier jaar krijgen wegens het bezit van cocaïne en opium en erg best zou je dat niet bevallen, waar of niet? Want wat zou jij je kleine dagelijkse dosis missen, hè, fijne jongen?’

Hij begint prompt te kermen.

‘In de naam van Michaël, Mr. Caution,’ zegt hij. ‘Doet u dat niet, laat me gaan. Ik heb geen…’

‘Let op, verslaafde,” zeg ik. ‘Als je uit de bak wenst te blijven, zal je iets voor me moeten doen. Snap je? Je trekt een net rok-kostuum aan en begeeft je naar het feest van Luke Schriller. En ik zal je vertellen, wat je daar moet doen. Nou, zet je oren open, en doe, wat ik je zeg — of anders …’

‘O.K., Mr. Caution,’ fluistert hij. ‘Alles wat u zegt… Alles wat u zegt…’

De volgende morgen om elf uur zat ik in Brendy’s kamer op het hoofdbureau een sigaret te roken toen Grelt, luitenant van de afdeling moordzaken, als een gek binnen kwam stormen. Zijn gezicht is één grote grijns.

‘Nou moeten jullie tweeën eens luisteren,’ schreeuwt hij. ‘Zet allebei je oren goed open. Oh, jongens!’

Hij leunt cwer het bureau heen.

‘Vanmorgen om half elf,’ zegt-ie, ‘zit die smerige Rudy Zix in de bar van Mulligan met de handen in zijn zakken. Vijf minuten later komt Willie Spigla binnen. En voordat iemand ook maar met zijn ogen kon knippen trekt Zix een revolver en opent het vuur op Spigla. Spigla wordt getroffen, maar hij weet zijn eigen kanon te voorschijn te halen en schiet vijf kogels in Zix. En ze zijn nu alle twee zo dood als een overgebleven hapje van vorige week. Heb je daar van terug? En dan te bedenken, dat wij al ongeveer twee jaar achter ze aan zitten op verdenking van een dertigtal moorden. Vertel eens, Lemmy, weet jij daar soms meer van?’

Ik stond op.

‘Ik? … Ik weet er niks van, hoor,’ maar ik kan m’n lachen niet houden. ‘Misschien was het een nieuw spelletje van ze.’ En ik weg.

In het archief vroeg ik het telefoonnummer van Mrs. Anton en in de telefooncel in Centre Street belde ik haar op.

‘Hallo, Mrs. Anton,’ zeg ik. ‘Die twee jongens, die uw man hebben vermoord, schijnen elkaar vanmorgen in stukjes te hebben gereten, en ik geloof, dat er vandaag heel wat weduwen zoals u zullen zijn, die zich een stuk beter voelen.’

Ik hoor, hoe ze naar adem snakt.

‘Oh. Mr. Caution,’ zegt ze. ‘en dan te bedenken, dat ik gisteravond nog durfde beweren, dat er geen recht meer bestaat. Dit is vast een aanwijzing van het lot.’

‘Zou u denken?’ zeg ik. ‘Het schijnt, dat die twee moordenaars vannacht naar een feest zijn geweest en vlak voordat ze gingen heeft de een of andere knaap ze gesuggereerd, dat binnenkort een van de twee de ander zou verraden betreffende de moord op uw man. Zo’n suggestie blijft je dan voor de geest zweven, ziet u?

‘Nou, op dat feest arriveerde ook een goede vriend van ze, genaamd Hinty Fazza, en die begint ze lekker vol te laten lopen met drank, totdat ze een behoorlijk eind weg waren, en dan krijgt hij ze aan het redetwisten over de vraag, wie van beiden het best met een revolver overweg kan, en dan daagt hij ze uit tot een schietwedstrijd, de volgende morgen om half elf in de bar van Mulligan en hij stelt als prijs honderd dollar beschikbaar. Aangezien die jongens voor honderd dollar alles willen doen, stemmen ze natuurlijk toe.

‘Daarna geeft hij ze nog veel meer drinken, tot het punt, waarop hij ze buiten westen naar huis moet brengen.

‘O.K. En nou heeft vanmorgen om negen uur een vent, van wie niemand weet hoe hij heet, het meisje van Zix, Lottie Frisch, opgebeld met de mededeling, dat die schietwedstrijd een doorgestoken kaart is. Hij zegt, dat Spigla denkt, dat Zix zal gaan kletsen over de moord op Anton om zijn eigen huid te redden, en dat hij van plan is Zix dood te schieten onder het mom van een schietwedstrijd. Lottie zegt bedankt, en ze zal Rudy vah het een en ander op de hoogte brengen en als er dan toch geschoten zal worden, zal Rudy dat het eerste doen en omdat het een zaak van zelfverdediging is, kan niemand het hem kwalijk nemen.

‘Maar zij weet niet, dat die onbekende knaap Pearl McGonnigle, Spigla’s meisje, ook heeft opgebeld met hetzelfde verhaal. En het resultaat is dat de twee jongens allebei naar de plaats van de afspraak gaan en zodra zij elkaar in de gaten krijgen, beginnen zij een zwaar bombardement, met het reeds vermelde resultaat. Wel… tot kijk, Mrs. Anton.’

Hierna ga ik bij de beide verloofdes van de heren langs en geef daar uiting aan mijn diep gevoel van medelijden. Vervolgens loop ik weer op het hoofdbureau binnen om nog een sigaretje te roken met Brendy.

‘Weet je, Lemmy,’ zegt hij, ‘het is een rare geschiedenis, met die

schietpartij. Ik snap er niet veel van en ik zou wel eens willen weten, wie de vent is, die de beide dames heeft opgebeld met dat mooie verhaal. Die jongen kan van mij een medaille krijgen!’ Ik doe er het zwijgen maar toe. Wat moet ik met medailles?

De zware jongen


LEMMY CAUTION


Van het F.B.I.-kantoor heb ik de tip gekregen, dat ik de jongen, die ik zoek, vast en zeker zal kunnen vinden in de bar van Schrit-zel na het invallen van de duisternis.

Dus ga ik er om negen uur heen en daar zitten ze. Fin Zucca, de zware jongen, zit aan een tafeltje achterin en drinkt bier in gezelschap van een roodharig juffie, met zo’n blik van ‘moet je mij hebben’ in de ogen. En een eind verder in het ruime vertrek zit, aan een tafeltje onder een wandlampje het meisje van Cracker te praten met die suffe kletsmeier van een Skraut. Hij ziet er uit als een onbetrouwbare advocaat van kwaaie zaken, wat hij dan ook is.

Ik er op af.

‘Zo, Skraut,’ zeg ik tegen ‘m, ‘ik heb wat te bespreken met Fran hier, dus smeer ‘m.’

Hij staat op en blijft grinnikend staan.

‘Nou, maak dat je weg komt, sufferd,’ voeg ik hem toe.

Hij werpt mij een onvriendelijke blik toe, en verdwijnt van het toneel.

Ik ging zitten.

Fran keek me aan. Ze is prettig om naar te kijken, al staan er ook diepe wallen onder haar ogen. Ze lacht me ietwat sarcastisch toe en ik zie haar witte tandjes blikkeren.

‘En,’ spreekt ze, ‘wat heeft de grote F.B.I.-man Lemmy Caution op zijn hart? Ik had niet verwacht, dat ik nog wat voor je kon betekenen, sinds je Cracker achter slot en grendel hebt doen zetten. Maak het dus niet te lang en verdwijn dan weer snel. Je persoonlijkheid staat me niet aan!’

Ik grijnsde terug.

‘Meisje, toch,’ zeg ik vermanend. ‘Luister eens, Fran,’ ga ik verder, ‘ik heb nieuws voor je. Maar voor ik je dat vertel, zou ik je een paar vragen willen stellen, met het verzoek, daar ronduit op te antwoorden. Er steekt niets achter. Vertel eens, liefje: Toen Cracker ingerekend was wegens het openbreken van die safe, het neerschieten van die politieman en het weglopen met twintigduizend dollar, wie heeft Skraut toen betaald voor de verdediging, want ik mag toch niet aannemen, dat die sukkel tegenwoordig voor noppes werkt. Was het Zucca?’

‘Jazeker was het Zucca,’ zegt ze. ‘Zucca is een fijne jongen. Hij heeft Skraut betaald om Cracker te verdedigen, maar dat is niet gelukt, want er zat geen schijn van een kansje in. Cracker kon er niet onderuit. Toen hij gepikt werd, had hij immers de revolver nog bij zich, waarmee hij die smeris had koud gemaakt. En als Zucca er niet was, dan lag ik ook al op één oor, ademloos.’

Ik knikte.

‘Misschien wel, ja. Maar vertel nou eens, liefje, waarom wilde Cracker niet vertellen, waar hij de poet had verborgen? Misschien had hij wel een jaar of twee minder gekregen, als hij het gezegd had. Waarom zei hij het niet?’

Zij lachte.

‘Zou hij een jaar of twee minder krijgen?’ zei ze, ‘laat me niet > lachen. Wat betekent twee jaar op twintig? Doe niet zo kinderachtig. En hoor ‘es, Lemmy, doe me een plezier en verdwijn nu. Ik heb iets tegen F.B.I.-mannetjes.’

‘O.K., meisje,’ zei ik. ‘Maar ik had je toch een nieuwtje beloofd? Nou dan, misschien vind je het wel aardig om te vernemen, dat Cracker vandaag uitgebroken is. En ik moet me wel heel erg in hem vergissen, als hij niet een wagen heeft geleend, en deze kant uitkomt.’

Alsof ze gestoken is, zit ze plotseling overeind.

‘Cracker vrij,’ fluistert ze. Dan haalt ze haar schouders op. ‘Nou ja, en wat dan nog,’ gaat ze verder, ‘ze pikken hem toch weer.’

‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘Maar wij willen weten, waar die twintigduizend dollar zitten, dus laten we Cracker wel even lopen. Ga het maar voor jezelf na, meisje. Ik denk, dat hij het wel ongeveer als volgt zal spelen:

‘Eerst pikt hij een wagen en rijdt zo hard als hij kan naar New York. Hij verwacht natuurlijk een oproep per radio, maar die komt niet. Daar zijn we te handig voor. We hebben het geen mens verteld, niet eens een verslaggever. O.K. Hij bereikt New York, en wat doet hij? Nou, het eerste, wat hij zal proberen, is contact met jou op te nemen, waar of niet? En daarna gaat hij naar het plaatsje, waar hij het geld ingezouten heeft en neemt het mee, zodat hij zich wat ruimer bewegen kan.

‘Nou wil ik zaken met je doen, Fran. Ik denk, dat Cracker pas vanavond contact met jou opneemt en achter dat geld aangaat, want hij is te snugger om overdag over straat te gaan. O.K. Het enige, wat jij nu moet doen is te zien uit hem te krijgen, waar dat geld is en als hij er heen gaat, moet je me even opbellen. Dan pikken we hem, en gelijk het geld. Nou …?’

Ze lachte.

‘Dus ik ben een verloenster, hè?’ zegt ze. ‘Ik moet het hulpje

zijn van de grote F.B.I.-man Lemmy Caution. En als ik eens nee zeg — wat dan?’

‘Dan zou het er niet zo mooi voorstaan met Cracker, Fran,’ zei ik. ‘Want ik denk, dat hij dan zijn portie wel zal krijgen. Als we hem dan te pakken krijgen, schieten we hem neer als een hond, en dan heb jij een dood lijk als minnaar. En dat zal je toch evenmin bevallen, nietwaar?’

Ze staat op en neemt haar glas op, waarvan ze de inhoud midden in mijn gezicht deponeert.

‘Dat zou rruj evenmin bevallen, als jou dit,’ zegt ze, en loopt naar buiten.

Ik veeg mijn gezicht af. Ginds in de hoek zitten Zucca, Skraut en het meisje, en als ik me niet vergis, lachen ze.

Ze zullen het wel leuk gevonden hebben.

Het is half elf. Ik heb Litzel van de afdeling moordzaken bij me, want ik geloof dat zijn stem het meeste op die van Cracker lijkt. Wij stappen de telefooncel binnen op de hoek van de 27ste Straat en Broadway. Litzel belt Fran op en geeft me een teken, als zij antwoord. Daarna voert hij het éénactertje op, zoals wij dat hebben afgesproken.

‘Ja, Fran,’ zegt hij, ‘met Cracker. Zet je oren open en hou je mond dicht. Ik ben vanmorgen uit het grote huis ontsnapt en ik ben hier gekomen in een wagen, die ik gevonden heb. Ik kom direct naar je toe. Ik moet eten en slapen.’

‘Doe dat in godsnaam niet,’ zegt zij. ‘Begrijp me goed, schatje, maar je bent niet veilig. Ze zitten achter je aan. Caution heeft geprobeerd van me gedaan te krijgen, dat ik je zou verlinken. Kom niet naar mijn huis, want dat houden ze in de gaten, en mij ook. Probeer wat anders te bedenken.’

‘O.K.,’ zegt Litzel, en hij slikt iets weg, als iemand, die een teleurstelling ondervindt. ‘Dan ga ik nu eerst dat gepikte geld ophalen, het is mijn enige kans, je weet wel, die twintigduizend. Het ligt op de bovenste verdieping van de fabriek van Fagar — die leeg staat — op de werf van Schriller, onder de vloer.

‘Bel Zucca op. En zeg hem, dat hij me daar komt opzoeken, over een uur — om half twaalf. Vraag hem een wagen mee te brengen, waar ik mee weg kan komen, een pak, een hoed en een revolver. Zeg maar, dat ik die twintigduizend met hem delen zal. Heb je het?’

‘Ik heb het, liefje,’ zegt Fran. ‘Zucca zal er zijn, al moest ik hem er zelf heenbrengen.’

Litzel hangt op. Wij kijken elkaar aan en grinniken.

Om tien voor half twaalf sta ik in een hoek achter een oude pakkist op de bovenste verdieping van de lege fabriek van Fagar. Ik houd me muisstil. Al gauw hoor ik aan de achterkant een wagen aankomen. Ik naar het raam om naar buiten te kijken. Zucca

is bezig uit de wagen te stappen en Fran zit achterin. Ik weer terug achter mijn pakkist.

Een paar minuten later verschijnt Zucca. Bij de deur blijft hij staan, revolver in de hand, en kijkt wat rond. Er is net genoeg maanlicht om te kunnen zien.

Drie minuten later komt er iemand de trap op. Ik trek mijn revolver en blijf staan, waar ik sta.

Ik geloof namelijk, dat ik wel een goed en mooi schot zal moeten lossen, wil ik dit zaakje zuiver houden.

Op de laatste treden begint Litzel —- die nog steeds net doet. of hij Cracker is — te praten.

“Ben je daar. Zucca?’ roept hij. ‘Ben je daar, jij smerige rat. Ik zal je wel krijgen, met je verloenerij, Zucca. Ik ben speciaal voor jou uit de gevangenis ontsnapt, jij smerige rothond.’

Ik zie Zucca de revolver naar voren steken, en ik, op mijn beurt, mik ook.

‘Cracker, jongen, wees nou verstandig, en maak je niet kwaad,’ zegt Zucca. ‘Laten we de zaak nu eens helemaal uitpraten.’

Op dat ogenblik bereikt Litzel de bovenste trede en verschijnt in de deuropening. En meteen laat hij zich voorover vallen. Zucca schiet en ik schiet op hetzelfde ogenblik. Zucca’s kogel verdwijnt in het houtwerk, waar Litzel heeft gestaan, en mijn kogel komt ter bestemde plaatse, namelijk midden in het hart van Zucca.

Hij valt neer, zo dood als een pier.

Litzel staat op en ik begin Zucca te fouilleren. In zijn zak vind ik het geld. Litzel lacht grimmig. ‘Goed werk, Lemmy,’ zegt hij.

Beneden achter het gebouw staat Fran bij de wagen te wachten. Zij schijnt de schoten te hebben gehoord, want zij ziet er triest uit en zegt:

‘Je hebt hem dus, hè Lemmy? Je hebt Cracker neergeschoten, zoals je gezegd had?’

Ik grijnsde.

‘Kalm maar aan, hoor liefje. Ik heb Zucca neergeschoten. Dat verhaal, dat ik je verteld heb over die uitbreekpartij van Cracker was maar flauwe kul. Evenals dat zogenaamde telefoontje van Cracker. We hebben dat alleen maar gespeeld in de hoop, dat Zucca hierheen zou komen.

‘En ik wist verdomd goed, dat Zucca wel zou komen. Want hij was de man, die de smeris neerschoot en de twintigduizend pop pikte, maar hij heeft Cracker de revolver in handen gespeeld en ervoor gezorgd, dat Skraut de zaak op zou geven, zodat Cracker achter de tralies trecht kwam. Hij dacht, dat Cracker uit de gevangenis ontsnapt was om met hem af te rekenen en hij was vast van plan het eerste schot te lossen. Litzel uit de Centre Street heeft in het donker een toneelstukje opgevoerd — hij heeft net gedaan, of hij Cracker was — en Zucca liep erin.

‘Zucca had de twintigduizend nog in zijn zak. Hij had het namelijk niet kunnen wisselen, want de serienummers waren over het hele land bekend. Zijn plan was, om die biljetten in Crackers kleren te stoppen, zodra hij hem doodgeschoten had. Daarna wilde hij het hoofdbureau opbellen met de boodschap, dat hij Cracker uit noodweer had neergeschoten en met het verzoek om een beloning wegens het inrekenen van een ontsnapte gevangene en het terugbezorgen van gestolen geld. Maar die vlieger is niet opgegaan.’

Ik keek e^ as naar haar. Haar ogen begonnen te glanzen.

‘Maar dan zullen ze Cracker vrijlaten, dat is toch zo, Lemmy?’

‘Reken maar van ja,’ zei ik. ‘Ik ga nu terug naar het hoofdbureau en daar zal de baas dan wél naar de gevangenis bellen. Cracker zal morgen wel vrijkomen.’

Ze kwam naar me toe.

‘En ik dacht nog wel, dat je me als verloenster wou gebruiken,’ zei ze. ‘Ik dacht, dat je mij wilde inzetten, om Cracker te kunnen neerschieten. Ik dacht…’

‘Onmogelijk, liefje,’ zei ik tegen haar. ‘Denken, daar ben jij niet voor gebouwd.’

Ze keek naar me op.

‘Lemmy,’ zei ze, ‘hier heb je wat.’

Ze slaat haar armen om mijn nek en kust me, en ik kan je verzekeren, dat ze daar kaas van gegeten heeft. Toen Litzel uit het pakhuis kwam. maakte ik me uit de worstelgreep los.

‘En nu, meisje, vort, naar huis,’ zeg ik tegen ‘r. ‘Morgen bel ik je wel op over Cracker. En als je nog eens een glas bourbon in mijn gezicht wil gooien, mik dan op mijn mond. Daar smaakt het beter!’

De woordvoerder aan ‘t woord


LEMMY CAUTION


Iedereen die beweert, dat Karen de moeite van het aankijken niet waard is, moet maar een eitje gaan bakken, thuis … iedere vent bedoel ik. Vrouwen hadden het nooit zo erg op Karen begrepen, en hadden ze gelijk?

Ik vind het wel een aardig meisje. Begrijp me goed … nu ze netjes opgeborgen ligt in een houten doosje van bescheiden afmetingen, heb ik niet zo veel interesse meer voor haar.

Zij was nou echt het soort vrouw, waar ik graag mee getrouwd zou willen zijn, als ik er aardigheid in zou hebben in grote cirkels

door de kamer te rennen om uit te vissen, wie er de oren van mijn hoofd had gesneden, terwijl ik een uiltje lag te knappen na een stevige maaltijd. Zo was ze wel. Ik heb de eer u voor te stellen aan Karen. En tevens aan een mooie jongen, genaamd Scraut.

Belangstellenden, deze kant op, alstublieft…!

Karen Dalda wierp een warme blik naar Scraut — eentje maar. Toen zette het orkest in en de meisjes — de show van de mooiste benen van San Francisco — stelden zich achter haar op, terwijl Karen zich gereed maakte om de klanten waar voor nun geld te geven.

Zelfs de vent, die een fles zeer versneden likeur achter de kiezen had, die Rocca speciaal uitreikte aan die klanten, welke toch niets meer merkten, slaagde erin zijn hoofd omhoog te krijgen teneinde een laatste blik te werpen op Karens schitterende, met frivole zwarte kousen beklede benen, voordat hij voor de rest van de avond onder de tafel gleed.

Scraut verkeerde in onzekerheid. Hij wist nooit precies, wat hij aan Karen had. Zij had wel eens meer zo naar hem gekeken.

Hij was veertig. Hij had kleine, scherpe ogen. Hij was duur gekleed — slechts de beste kleermaker was het vergund, kleren voor Nicky Scraut te bouwen. Hij at te goed en dronk te veel en zelfs de oefeningen die hij deed, als hij ze niet vergat, konden het begin van corpulentie, dat zich begon te vertonen, niet verhelen.

Hij was de handige jongen. De scherpste advocaat uit de stad met de scherpste cliëntele. Zijn klanten stonden altijd bovenaan in de bendes. Hij was de koning van het alibi, de expert voor verdaagde zittingen, de fabrikant van veel — of weinig zeggende getuigenissen, kortom, de man die het klaarspeelde voor de vent, die geld genoeg had om het te laten klaarspelen.

Af en toe bereikte door de rokerige atmosfeer van de Twee Manen een gefluisterde opmerking zijn oren, zo in de geest van: ‘Daar heb je Nicky Scraut. Oh jongen, wat ‘n advocaat! Hij is Rocca’s woordvoerder. Als hij voor je werkt, ben je van succes verzekerd, hoor. Hij weet de weg!’

Hij bestelde nog een whisky en keek naar Karen met begerige dikke ogen. En hij wou maar, dat ze niet het speciale vriendinnetje van Steve Rocca was. Het orkest gaf een hevige finale ten beste, applaus en gefluit barstte los, Karen stak de klanten nog een vriendelijk afscheidsbeentje toe en verdween achter de fluwelen gordijnen.

De kelner, een boosaardige figuur, tikte Scraut op de schouder.

‘Rocca wil u spreken,’ zei hij.

Scraut drukte zijn sigaret uit, stond op, dronk zijn glas staande uit en liep naar de deur achter in de zaal. Aan het eind van de gang stapte hij in de lift en drukte op het knopje van de derde verdieping, waar de gezelschapkamers zich bevonden, die gebruikt

werden door de croupiers en de vriendelijke meisjes om de sullige klanten met behulp van dobbelstenen, roulette en wat dies meer zij van hun bezittingen te ontdoen.

Scraut liep de met rood en goud versierde gang door, opende de deur en ging naar binnen.

Rocca zat achter zijn grote bureau en rookte een grote sigaar, intussen grapjes makend met Karen, die een vosserode fluwelen kamerjas over haar toneelkostuum aangeschoten had. Rocca was groot en hartelijk, had een open gezicht en een vierkante kin. Zijn ogen waren blauw en ijskoud — moordenaarsogen. Hij was een geboren gangster, een goeie geldmaker, voor mannen een berekenend leider en voor vrouwen een heerlijke verkwister. Rocca was mieters, in één woord.

Karen wierp Scraut opnieuw een vlugge, warme blik toe.

‘Hallo, Nicky,’ zei ze, ‘hoe vind je mijn nieuwe nummer?’

Hij grinnikte wat en schoof een stoel bij.

‘De klanten schenen het nogal op prijs te stellen,’ antwoordde hij. ‘Heeft nog nooit iemand je in je oor gefluisterd, zoetelief, dat de manier waarop jij een strip-tease nummer weet te brengen grote overeenkomst vertoont met een zomerse zondagavond op een vredige boerderij? Goed werk, meid.’

Hij keek Rocca aan.

‘Wat is er loos, Steve?’ vroeg hij.

Karen stond op om weg te gaan, maar Rocca hield haar terug.

‘Blijf maar hier, meisje,’ zei hij. ‘Jij hebt er immers ook mee te maken.’ 

Hij schoof Scraut de gouden sigarendoos toe, stond op en keek hun beiden met koel glimlachende ogen aan.

‘Luister eens, Nicky,’ zei hij. ‘Ik zit een beetje in moeilijkheden. Ik denk, dat snel handelen geboden is. Er moeten een paar dingetjes opgeknapt worden. Kijk, het zit zo:

‘Ik heb vanavond een naar berichtje over Salky binnengekregen. Die smerige rat is van plan er morgen vandoor te gaan, hoewel ik hem zeer dringend verzocht had in de stad te blijven. Ik geloof, dat hij wat zenuwachtig is, of zo, en naar ik verneem, heeft hij vanmorgen bezoek gehad van een Federale smeris. O.K. Ik heb de tip, dat Salky zijn geld uit de banksafe wil halen morgenavond om daarna met de nachtplane naar New York te vertrekken. Ik krijg wel een beetje de indruk, dat die jongen van plan is een beetje te gaan kletsen… Kijk, en daar vergist hij zich natuurlijk in… snap je?’

Scraut knikte. Hij luisterde zo goed hij kon.

‘All right,’ ging Rocca verder. ‘Nu zal ik je uitleggen, wat ik daar tegen ga doen. Je hebt mijn zaken altijd goed behartigd. Nicky, en je bent er ook altijd goed voor betaald. Je zult dan ook wel goed in je slappe was zitten, al heb je onlangs dan ook een gevoelig verlies geleden op de beurs, naar ik verneem.

‘En nu ben ik niet van plan risico’s te nemen met dit zaakje, Nicky. Ik ga niet eerst dat zaakje behandelen om daarna door jou mijn alibi in elkaar te laten draaien. Nee, meneer, ik maak mijn alibi nu vast klaar en het hoofdbestanddeel ben jij… snap je?’

Scraut knikte weer. Vanuit zijn ene ooghoek keek hij naar Karen. Hij constateerde tot zijn tevredenheid, dat het vosserode fluweel van haar ene been was weggegleden. Zij zag hem kijken en glimlachte hgm schuintjes toe. Vlug keek Scraut naar Rocca, maar die had het te druk met praten.

‘Nu, luister goed, en onthoud, wat ik ie zeg, Nicky,’ zei Rocca. ‘Morgenavond is Salky alleen in zijn flat. Hij denkt, dat hij een afspraakje heeft met een meisje, maar dat gaat niet door, want ik ben van plan hem voor die tijd op te zoeken en wel langs de achterdeur en het is de bedoeling dat niemand anders dan hij me ziet. Die afspraak van Salky is om elf uur. En nu ben ik van plan vlak voor die tijd even met de knaap te komen afrekenen. Ik zal hem een handjevol lood toedienen op een plek, waar dat nogal aankomt en ik zal uit persoonlijke belangstelling net zolang bij hem blijven, tot hij goed dood is.

‘Nu kom jij op de proppen. Met Meracci heb ik een mooie vertoning op touw gezet. We spelen, dat ik de zaak hier aan hem ga verkopen.

‘Die hele verkoop is maar onzin, alleen maar om een smoesje te hebben voor het wegruimen van Salky. Morgenavond om kwart voor elf wordt Meracci geacht naar jouw flat te komen om jou het geld te geven waarmee hij geacht wordt deze zaak te kopen, en jij hebt een verkoopcontract klaar liggen ter ondertekening. O.K. Nou, de grap is, dat ik bij jou was om die zaak te regelen, en wel van kwart voor, tot kwart over elf — dat is mijn alibi. Begrijp je dat? O.K.

‘Maar er is nog wat. Nadat ik Salky om elf uur heb koudgemaakt maak ik me uit de voeten langs de diensttrap aan de Grape Street. Daar staat Karen dan op me te wachten. Ik overhandig haar de tas. met Salky’s centen erin, en zij brengt die rechtstreeks naar jouw flat. Mocht iemand er naar informeren, dan hebben we een mooie verklaring voor dat geld. Het is namelijk het bedrag, dat Meracci geacht wordt te betalen voor deze club, snap je? Dat heb ik met hem ook geregeld.

‘O.K. Nicky. Nou, zodra het de politie ter ore komt, dat Salky niet meer in het land der levenden is, komen ze natuurlijk op mij af. Ze zullen wel denken, dat ik het op mijn geweten heb. Wat gebeurt er dan? Karen en jij kunnen bewijzen, dat ik op het bewuste moment in jouw flat was om het verkoopcontract te tekenen, en zo is de zaak dus rond.’

Rocca liep naar de bar en schonk drie glazen vol. Hij gaf er één aan Karen en één aan Scraut.

‘O.K., Steve,’ zei Scraut. ‘Dat lijkt me wel goed opgezet. Het is

een logisch alibi en de politie zal er geen haarbreed tussen kunnen krijgen.’

Rocca grinnikte.

‘Mooi dan,’ zei hij. ‘Nu moet ik hier nog een paar dingen doen, Nicky. Wil jij dan zo goed zijn Karen even bij haar huis voor me af te zetten?’

Toen die twee naar buiten liepen, ging hij achter zijn bureau zitten. Hij glimlachte nog steeds.

Scraut vond, dat Karen nogal dicht tegen hem aan zat in de wagen, maar hij stak geen vinger naar haar uit. Hij was namelijk nergens zeker van en hij dacht niet, dat Rocca het gemakkelijk op zou vatten als hij hoorde, dat er iemand een geintje met zijn vriendinnetje had proberen te maken. Maar hij zou zich nog sterker verbazen.

‘Hoor ‘es, Nicky,’ zei ze. ‘Ik wil nog niet naar huis. Laten we nog even naar de zaak van Rumpy gaan en een paar ouderwetse borrels drinken. Ik heb dorst.’

Scraut lachte een beetje in zichzelf. Misschien was ze toch wat met hem van plan. Hij verzocht de chauffeur naar Rumpy te rijden.

Ze zaten aan een tafeltje in een rustig hoekje van de zaal en over de rand van haar glas heen keek ze hem aan. Ze glimlachte — maar een beetje vreemd. Ze keek hem aan, alsof zij wat op het hart had.

‘Zeg, Nicky,’ zei ze tenslotte, ‘wat vind je eigenlijk van dat grote plan van Steve? Ik ben niet zo enthousiast over die moord op Salky. Als er iets mis gaat, zijn we er allemaal bij. Ik vind wel, dat Steve nogal wat risico neemt, de laatste tijd, niet?’

Hij knikte en haalde toen zijn schouders op.

‘Salky is een ellendeling,’ zei hij, ‘en hij heeft het verdiend.’

‘Jawel,’ zei ze grinnikend, ‘maar ik zou wel eens willen weten, wat Steve zou zeggen, als hij wist, dat jij de laatste tijd op nogal vriendschappelijke voet met Salky hebt gestaan; dat Salky jou al het geld heeft verschaft, dat jij onlangs met speculaties hebt verloren op de beurs!’

Toen hij wou beginnen te spreken, hield zij haar hand bezwerend omhoog.

‘Maak je geen zorgen, jongen,’ zei ze. ‘Ik ben jouw vriendin en ik houd m’n mond wel dicht. Geen reden tot ongerustheid!’

Ze leunde naar hem over.

‘Iets van jou, mag ik wel,’ zei ze zachtjes. ‘Jij bent toch zo’n lekker klein woordvoerdertje, niet, Nicky?’

Hij glimlachte terug. Zij stond dus inderdaad aan zijn kant!

‘Moet je denken, liefje,’ zei hij, ‘ik heb altijd gedacht, dat je gek op Steve was. Ik wist niet beter of het kwam nooit in je op ook maar aan een andere vent te denken.’

De glimlach op haar gezichtje bevroor zienderogen.

‘Rocca, die komt me de neus uit,’ zei ze. ‘Maar het is zo’n

stoere vent. Wat kan een meisje daar tegen beginnen? Soms zou ik wel eens willen, dat de politie hem eindelijk eens te pakken nam en hem zijn deel gaf. En dat hadden ze allang gedaan ook, als jij daar niet altijd met je vuile advocatenstreekjes tussen had gezeten.’

Scrauts hart begon sneller te kloppen. Dat leek makkelijk genoeg. De dame was vóór hem, en had meer dan genoeg van Rocca. Het was waar ook. Rocca nam te veel risico. Op een kwaaie dag zou hij ze er nog eens allemaal bijlappen. Nu kon hij er nog mooi uitspringen.

Hij gaf haar een sigaret en stak hem aan. Over de tafel heen raakten haar vingers de zijne.

‘Weet je wat ik bedacht heb, meisje, toen we hierheen reden in de wagen …’

Hij hield op.

Zij glimlachte hem toe.

‘Nou, Nicky,’ zei ze zachtjes, ‘waar dacht je aan? Zeg het maar, hoor.’

Hij blies een mondvol rook uit. Zijn varkensoogjes begonnen te glimmen, terwijl hij naar haar over leunde.

‘Kijk eens, meisje,’ zei hij. ‘Ik zal je eens vertellen, wat er zou kunnen gebeuren en waardoor Rocca zijn deel zou krijgen en wij het onze, als wij tenminste zo waren, dat wij hem erin zouden willen laten lopen. Hoor maar: Hij schiet dus morgenavond om even voor elven Salky neer. Dan gaat hij er vandoor langs de diensttrap en jij staat op hem te wachten in de Grape Street, waar hij je de tas met Salky’s centen erin geeft. O.K. Jij komt mij het geld brengen en Rocca gaat naar huis. Dat is zijn plan.

‘Mooi. En de volgende ochtend, als Salky gevonden is, arresteren ze Rocca, want ze zullen denken, dat hij het gedaan heeft. Maar hij vertelt ze dan dat hij bij mij thuis was geweest van kwart voor elf tot een later moment om de verkoop van de club te regelen, en ik bevestig dat alibi. Dan moeten zij hem dus wel vrijlaten, niet? Dan kunnen zij hem niet langer vasthouden.

‘Maar als ik nou eens morgenavond om elf uur toevallig bij de ambtenaar van het Openbaar Ministerie op bezoek was, voor zaken? Dan weet die man dus donders goed, dat Rocca op dat moment niet bij mij geweest kan zijn. En als Rocca dus beweert, bij zijn arrestatie, dat hij om elf uur bij mij was, dan luist hij zichzelf er net zo mooi in, alsof hij een openlijke bekentenis deed. En dan hangen ze hem daarop!’

Haar ogen begonnen te glimmen.

‘Jaaa, Nicky,’ fluisterde zij, ‘en dan hebben wij die centen. Jij en ik. We konden gaan, waar we wilden. Dat heb je mooi bedacht.’

Zij legde haar hand op de zijne, die op de tafel lag.

‘Dat is mooi gezien, Nicky,’ zei ze. ‘Zo moeten we het spelen.

Het is een verdomd goed idee.’

Scrauts hart begon nog sneller te kloppen. Er zat vaart in. Hij keek haar over de tafel heen aan en ging met zijn roze tongetje over zijn dikke lippen.

‘Luister nou eens, liefje,’ zei hij. ‘Laten we het nou goed voorbereiden. Vergissingen moeten uitgesloten worden. Morgenavond om vijf voor elf stap ik in mijn wagen en rijd naar het kantoor van de ambtenaar. Die werkt iedere avond over en is er dus zeker. All Right. Om elf uur schiet Rocca Salky dus neer, smeert hem naar beneden, geeft het geld aan jou en verdwijnt. Ik zal je vertellen, wat je dan moet doen. Je neemt een taxi en laat je brengen naar de Walnoot Straat, hoek 12e Straat. Daar staat mijn wagen, zonder de chauffeur. Je hoeft alleen maar naar binnen te gaan en te wachten, tot ik kom.

‘Inmiddels zit ik bij de ambtenaar. Dat zal dan zo omstreeks elf uur zijn. In de loop van het gesprek zal ik dan wel laten vallen, dat ik zojuist behulpzaam ben geweest bij de verkoop van Roc-ca’s club aan Meracci; dat ik net van het huis van Meracci kom en dat jij bij me was en nu nog beneden zit te wachten in de wagen, omdat je me het geld van Meracci voor Rocca moet komen brengen.

‘Dat houdt jou dan aan de goede kant. Want op die manier kan Rocca jou niet als getuige laten oproepen, immers de ambtenaar weet, dat jij bij mij was op het moment, dat de moord plaats vond. Want die denkt natuurlijk, dat jij de hele avond bij me geweest bent. Snap je?’

‘Ik snap het, Nicky,’ zei ze. ‘Het zit prachtig in elkaar. Zou Meracci wel meedoen, denk je?’

Hij grinnikte.

‘Natuurlijk doet hij mee. Die zal komen zeggen, wat ik hem vertel. Ik zal hem morgenochtend meteen opzoeken.’

Ze stond op.

‘Ik moet gaan, Nicky,’ zei ze. ‘Ik kan beter naar huis gaan. Stel je voor, dat Steve belt, en zich dan gaat afvragen, waar ik uithang.’

Hij zette haar voor de deur van haar flat af. Terwijl ze zich omdraaide om naar binnen te gaan, wierp ze hem nogmaals zo’n warme, veelbelovende blik toe en zei:

‘Morgen om deze tijd, Nicky, dan gaan we er op uit, jij en ik.’

Terwijl de wagen zich weer in beweging zette, stak Scraut een sigaret, op en trachtte wat te ontspannen. Hij wenste eigenlijk maar drie dingen: ten eerste, onder de invloed van Rocca uit te komen; ten tweede, onder de invloed van Karen te komen; en ten derde: geld.

En hij had goede hoop, dat hem dat allemaal wel zou lukken.

Boven in haar kamer wierp Karen haar mantel op het bed. Toen werkte zij zich uit haar minieme toneelkostuumpje en bewonderde

haar bewonderenswaardige onderdanen in de twee meter lange spiegel, waarna zij een sigaret opstak. De klok op haar kaptafel wees één minuut voor half vier aan. Ze blies een rookwolk uit haar neusgaten en liep naar de teleofon. Zij draaide Rocca’s nummer. Haar stem klonk allerliefst.

‘Hallo, Stevie,’ zei ze. ‘Of je ook gelijk had, man. Het was precies zoals je zei. Die smerige rat heeft een mooi schema opgezet om er met mij en het geld vandoor te gaan. Hij is de man met de hersens, hoor!’

Zij hoorde hem lachen.

‘Kom morgenochtend maar langs,’ zei hij. ‘Dan zorg ik, dat Meracci er ook is, en dan zullen we onze woordvoerder eens mooi te grazen nemen. Goed gedaan, meisje!’

Scraut zette zijn wagen in het donkere steegje tussen de Walnut en de 12e Straat. Hij keek op zijn horloge en zag, dat het precies ,elf uur was. Hij stapte uit, stak een sigaret op en liep op zijn gemak de straat over naar het grote justitiegebouw.

Binnen knikte hij de portier vriendelijk toe.

‘Ik moet boven zijn, bij de ambtenaar,’ zei hij.

Hij keek op zijn horloge.

‘Twee minuten over elf,’ zei hij tegen de man. ‘Ik heb medelijden met die arme kerel, die zo laat nog moet werken.’

Hij liep de gang door, naar de lift.

Op de tweede verdieping stapte hij uit, maar hij liep niet rechtstreeks naar de deur van het kantoor, waar hij moest zijn. Hij liep naar het raam aan het eind van de gang en keek naar buiten. Wat hij daar zag, deed hem grinniken. Want hij zag Karen — met de tas in haar hand — zijn wagen binnen glippen. Dat was dus O.K.

Nu liep hij naar de deur van de ambtenaar en klopte netjes aan, waarna hij naar binnen ging.

Graltz, de ambtenaar, zat achter zijn bureau. Aan zijn ene zijde zat Nickol, een luitenant van de afdeling moordzaken, en aan de andere kant zat Faymer, de assistent.

‘Ik ben blij dat je komt, Scraut,’ zei Graltz, ‘want ik wou juist Nickol hier er op uit sturen om je op te pakken.’

Scraut verstijfde.

‘Mij op te pakken,’ zei hij, ‘waarom? Ik wilde u spreken over…’

‘Vergeet dat maar,’ zei de ambtenaar, ‘en luister eens even naar mijn verhaal: vanavond om kwart over tien word ik door iemand opgebeld met het bericht, dat Salky is doodgeschoten in zijn woning. De man noemde geen namen, maar hij suggereerde wel, dat Steve Rocca het wel eens gedaan zou kunnen hebben. O.K. Ik stuur Nickol naar de Twee Manen Club, waar hij Rocca aantreft. Rocca zegt, dat hij een ijzeren alibi heeft. Hij zegt, dat hij van tien tot half elf zaken heeft zitten doen met Meracci, die zijn club over

wil nemen. Volgens hem heeft Meracci dat ook gedaan. En hij vertelt er nog wat bij. Hij zegt, dat jij de laatste tijd wat op de beurs geprobeerd hebt, maar zonder veel geluk. En hij zegt ook, dat Salky je geld geleend heeft, zodat het mooi in jouw kraam te pas zou komen, als Salky zou verdwijnen. En Lillah, het meisje van Salky, zegt dat het een feit is, dat Salky jou onlangs nogal wat geld toegestopt heeft. Wat heb je daar op te zeggen, Scraut?’

Vlug dacht Scraut na. Hij stond er niet best voor, en dat wist hij heel goed.

Om de een of andere reden had Rocca Salky al om tien uur neergeschoten en iemand had dat gemerkt en had toen de ambtenaar opgebeld. Rocca had bij zijn ondervraging een vals alibi opgegeven met Meracci erin en hij, Scraut, moest dat nou even waar maken.

Maar dat kon hij. En Karen ook. Het was gemakkelijk genoeg!

Hij lachte onverschillig.

‘Hoor eens, Graltz,’ zei hij. ‘Rocca liegt, en dat kan ik bewijzen. Gisteravond heb ik onenigheid met hem gehad. Ik heb hem gezegd, dat ik zijn zaken niet langer zou behartigen en dat mijn laatste werk voor hem zou zijn, die verkoop van zijn club, vanavond. Daarom probeert hij nu natuurlijk die moord op mij af te schuiven.

‘O.K. En om tien uur was ik met Meracci bezig met het koopcontract, en ik was niet alleen bij hem, maar Karen Dalda, Rocca’s meisje, was er ook bij. Ze is met mij samen hier naartoe gekomen. Ze zit nu buiten in de wagen en zij heeft het geld, dat Meracci voor de club betaald heeft, bij zich.’

Hij stak een sigaret op.

‘Het heeft er alle schijn van dat die smeerlap van een Rocca probeert mij in de rotzooi te werken, omdat ik hem de dienst heb opgezegd,’ zei hij.

De ambtenaar knikte.

‘O.K., Scraut,’ zei hij. ‘Ik neem aan, dat als bij controle klopt, wat jij gezegd hebt, je vrijuit kan gaan.’

Hij wendde zich tot Nickol.

‘Ga even naar beneden en breng die juffrouw Karen Dalda hier,’ zei hij. ‘Laten we s horen, wat zij te vertellen heeft.’

Zij wachtten. Drie minuten later kwam Nickol terug. Hij grinnikte tegen de ambtenaar.

‘Er was helemaal geen juffrouw in de wagen,’ zei hij. ‘Het enige wat ik er vond, was dit.’

Hij hield een leren tas omhoog.

Verstoord keek de ambtenaar Scraut aan.

‘Dat maakt je verhaal er niet geloofwaardiger op, nietwaar Scraut?’ zei hij. ‘Misschien wil je ons dan vertellen, wat er in die tas zit?’

Scraut maakte zijn lippen vochtig met zijn tong. Het drong nu

duidelijk tot hem door, dat Karen hem bedonderd had. Misschien ook, was ze bang geworden. Maar ze had het geld achtergelaten. Daar begreep hij niets van. Maar hij slaagde erin zijn onverschillige houding vol te houden.

‘Ik denk, dat zij het wachten moe is geworden,’ zei hij. ‘Maar ik vind het wel stom van d’r, dat zij het geid van de verkoop zo in de wagen heeft laten staan.’

Graltz knikte. Hij haalde een pennemes uit zijn bureau en brak het koperen slot van de tas open. Toen hield hij de leren tas ondersteboven. Alles, wat er uit viel, was een revolver.

De ambtenaar nam het wapen op en opende het magazijn. Toen glimlachte hij naar Scraut.

‘Salky is neergeschoten met een .38 Colt,’ zei hij. ‘Dit is een .38 Colt. Er zaten twee kogels in de man en er ontbreken twee kogels aan dit wapen.’

Hij leunde achterover in zijn stoel.

‘Dat ziet er niet zo mooi voor je uit, Scraut,’ zei hij, ‘en ik zal je moeten beschuldigen van medeplichtigheid aan deze moord, en dat betekent, zoals je weet, de stoel …

‘Als Karen Dalda en jij vanavond bij Meracci zijn geweest, hoe kan het dan, dat je deze revolver bij je hebt — de revolver, die Salky dóódde? Als ze niet bij jou was, hoe wist ze dan, dat jouw wagen hier voor de deur zou staan, zodat ze de revolver erin kon leggen en verdwijnen? En je leek nogal verrast, toen je dat wapen zag. Jij dacht, dat er geld in die tas zou zitten, nietwaar — het geld van Salky?’

Scraut begon te zweten.

‘Ja, maar,’ zei hij, doch zijn stem klonk lang zo onverschillig niet meer. Hij praatte snel. ‘Ik blijf me beroepen op het alibi bij Meracci. Meracci zal bewijzen, dat ik vanavond om tien uur bij hem was, en dat ik, toen ik bij hem wegging, direct hierheen ben gegaan met het geld bij me, dat hij voor de club betaald heeft. Kan ik er wat aan doen, dat die meid er met de poet vandoor is gegaan en dat iemand die moordenaarsrevolver in mijn wagen heeft gelegd?’

‘Natuurlijk niet,’ zei Graltz met een grijns. ‘Maar weet je, Scraut, er is nog een nare bijkomstigheid aan dit zaakje — een bijkomstigheid, waardoor jij en Karen Dalda en Rocca op de stoel terecht zullen komen!’

Hij wachtte even.

‘Jullie hebben alle drie een mooi verhaaltje klaar, waarmee jullie fijn hier tussenuit zouden zijn gekomen, als dat nare bijkomstig-heidje er niet geweest was.’

Hij drukte zijn sigaret uit.

‘Meracci is namelijk vanmiddag, in de 22e Straat, door een vrachtwagen overreden,’ zei hij kalm, ‘en hij is om vier uur overleden…’

139

Vijfde colonne


SLIM CALLAGHAN


Callaghan staarde strak voor zich uit in de duisternis. Als hagelstenen sloegen de regendroppels tegen de voorruit. Af en toe werd de verlaten landweg verlicht door een toevallige bliksemflits en bij één daarvan onderscheidde de detective een wegsplitsing voor zich.

Hij vloekte zachtjes voor zich heen, reed de wagen naar de kant van de weg, stopte, haalde zijn kaart te voorschijn en begon die bij het licht van een zaklantaarn te bestuderen. De linkerweg voor hem moest naar de zee leiden. En na ongeveer een halve mijl op de rechterweg, zou hij een herberg moeten aantreffen. Hij wenste jaloerse echtgenoten naar een plaats waar ze -— op dat moment — volgens hem hoorden en startte de wagen weer.

Vijf minuten later zat hij in de gezellige bar achter een dubbele whisky-soda. Nadat hij de brief, die hij in zijn zak had, nog eens overgelezen had, opende hij de ‘dienst’-deur en vroeg naar de waard. Hij keek op zijn horloge en zag, dat het half elf was. Na een minuut verscheen de waard ten tonele. Callaghan zei:

‘Misschien kunt u me wel helpen. Ik ben op zoek naar iemand, genaamd Ferdinand — en dat valt niets mee op een avond als deze en in zo’n verlaten streek.’

‘Daar heeft u gelijk aan,’ zei de waard, ‘als je tenminste niet bekend bent hier in de buurt. Maar voor iemand, die hier woont, valt het misschien nog wel mee. Wie van de beiden zoekt u? Hem of haar?’

Callaghan gaf geen antwoord op die vraag, in plaats daarvan lachte hij maar eens vriendelijk en vroeg:

‘Wat is zij voor iemand? Woont ze hier ergens dichtbij?’

‘Ze woont hier ongeveer een kwart mijl vandaan,’ zei de waard, ‘en zij is een dame. Ik begrijp nog steeds niet hoe ze het in haar hoofd heeft gehaald om met zo’n man te trouwen. Hij doet geen mens of dier goed, en hij heeft haar wel bijzonder slecht behandeld. Dat weet iedereen hier in de omtrek. Als u haar moet hebben, dan moet u deze zijweg aanhouden en bij het volgende kruispunt linksaf slaan, dan ziet u het huisje wel staan. Maar als het om hem begonnen is, dan vrees ik, dat u te laat bent. Ik heb namelijk horen beweren, dat hij er vandaag vandoor is gegaan, en wel naar Londen.’

Callaghan fronste de wenkbrauwen.

‘Aha,’ zei hij, ‘hij is dus vandaag vertrokken. Van wie weet u dat?’

‘Dat zou ik u niet precies kunnen vertellen,’ zei de waard. ‘Je
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hoort zo veel achter de bar. De mensen lopen hier binnen en praten wat, en altijd hebben ze wel wat over hem te vertellen. Maar iets goeds heb ik nog nooit over hem gehoord.’

Callaghan knikte.

‘Zo, hij is dus naar Londen vertrokken,’ zei hij. ‘Dat is interessant.’

Hij dronk zijn glas leeg.

‘Dus u vindt hem een kwaaie kerel?’ vroeg hij. ‘Dan mogen we dus wel aannemen, als hij haar zo slecht behandelt, dat hij er ook niet tegenop ziet haar nog eens een flinke loer te draaien?’

‘Oh. ik acht hem tot alles in staat,’ zei de waard. ‘Hij haat haar als de pest en dat, terwijl zij de knapste vrouw uit de hele omtrek is. Gedurende de laatste zes maanden is hij helemaal veranderd, zo sterk als ik nog nooit iemand heb zien veranderen.’

Callaghan knikte weer.

‘Ik ben benieuwd, wat daar dan de oorzaak van is,’ zei hij.

De waard grinnikte.

‘Dat ligt nogal voor de hand,’ zei hij. ‘Hij is veranderd, toen zij bij hem weggelopen is, maar ik kan haar dat niet kwalijk ne-mei). Hij zou het wel leuk gevonden hebben als hij haar bij zich had kunnen houden om haar af te blaffen en voor gek te zetten. Maar sinds zij weggegaan is en alleen in dat landhuisje woont, is het met hem steeds bergafwaarts gegaan.’

Callaghan glimlachte en zei:

‘Als ik het dus goed begrepen heb, heeft de buurt besloten, dat zij sympathiek is, maar hij niet. Is het zo niet?’

‘Inderdaad,’ zei de waard.

Callaghan zette zijn hoed op en zei:

‘Ik ga lopen, en laat de wagen hier staan. Die kom ik straks wel halen.’

Van onder zijn druipnatte zwart vilten hoed keek Callaghan naar de vrouw, die vóór hem in de deuropening stond en hij vond, dat hij nog nooit zo’n mooie vrouw had gezien. En hij vroeg zich af, wat die Ferdinand eigenlijk voor ‘n vent was …

Hij zei: ‘Mijn naam is Callaghan. Ik ben particulier detective. Ik wilde graag even met u over uw man spreken.’

Een ogenblik aarzelde zij, maar toen sprak ze:

‘Komt u toch binnen, en doet u die natte spullen uit.’

Zij had een heel zachte, heel aantrekkelijke stem. Callaghan hing zijn natte hoed en regenjas aan de kapstok en volgde haar door de gang naar een aangenaam gemeubileerde zitkamer. Daar zat een grote, knappe man in een leunstoel te lezen. Toen zij binnenkwamen, keek hij op.

‘Pierre …,’ zei ze tegen hem, ‘dit is Mr. Callaghan. Hij wil me spreken over Rupert.’-Zij wendde zich tot Callaghan. ‘Mag ik u voorstellen an mijn vriend Pierre Duvenin?’ zei ze. En opeens begon ze te glimlachen. ‘Misschien heeft Rupert u wel iets over hem verteld?’

Zij bood Callaghan een stoel aan en haalde daarna sigaretten uit een kastje. Zij bewoog zich zeer langzaam en zeer gracieus. Callaghan en Duvenin kregen een sigaret en toen ging zij zitten en keek de detective met vriendelijke, nieuwsgierige ogen aan.

Duvenin zei niets. Hij zat maar naar haar te staren, en was kennelijk tot over zijn oren verliefd, dacht Callaghan. Wat dat betreft, had Ferdinand waarschijnlijk gelijk. Callaghan glimlachte haar toe en sprak:

‘Ik wil niet te veel beslag op uw tijd leggen en zal proberen de zaak zo vlug mogelijk af te handelen.

‘Vanmorgen kreeg ik een brief van uw man, Rupert Ferdinand. Hij vermeldde wel, dat hij in dit deel van de wereld woonde, maar hij vergat zijn juiste adres in de brief op te geven. Ik neem aan, dat hij in moeilijkheden zat, of zo. In die brief sloot hij twee cheques aan toonder in. De eerste, van vijftig pond, was op vandaag gedateerd; de tv/eede was veertien dagen later gedateerd en goed voor tweehonderdvijftig. Ik heb de eerste vandaag bij de bank aangeboden, en hij werd prompt verzilverd.

‘Ik heb uw man nooit ontmoet, maar hij had mijn adres van vrienden gekregen, waar ik wel eens voor gewerkt heb. Hij schrijft in die brief, dat hij wist, dat u al maanden lang een verhouding heeft met Mr. Pierre Duvenin hier. Hij zegt, dat hij dat niet meer uithield en dat hij van u wilde scheiden, maar dat u daar geen toestemming voor wilde geven. Hij vroeg mij u dadelijk op te zoeken en nog eens op uw instemming met die scheiding aan te dringen, en als me dat zou lukken, kon ik de tweede cheque over twee weken innen, bij wijze van honorarium. De eerste cheque was bedoeld als een bewijs van vertrouwen van hem in mij. Hij schreef, dat ik hem niet kon komen opzoeken, omdat hij vanmiddag van hier zou vertrekken, maar dat ik hem Poste Restante Bristol kon schrijven, en dat hij zich later wel met mij in verbinding zou stellen. Voorts verzocht hij me u nog mede te delen, dat hij een behoorlijke regeling zou treffen, als u tot de scheiding bereid was.’

Met haar handen gevouwen in haar schoot had zij de detective aangehoord. Nu keek zij Duvenin aan en glimlachte. En zij glimlachte nog, toen zij haar blik weer op Callaghan vestigde en heel kalm zei:

‘Mr. Callaghan, de persoon, die verantwoordelijk is voor het spreekwoord dat zegt, dat er geen erger furie in de hel te vinden is, dan een boze vrouw, heeft vergeten te vermelden, dat mannen ook wel eens woedend kunnen zijn. Er is niets tussen Mr. Duvenin en mij, en er is ook nooit iets geweest, dan gewone vriendschap en meer niet. De suggestie, dat wij een verhouding zouden hebben is niet meer dan een poging om ons beiden in discrediet te brengen, om met een kwalijk argument op de proppen te komen voor

de beschuldiging, die wij gedwongen zijn tegen mijn man in te brengen en waarvan de bewijzen gevonden zijn door Mr. Duvenin — en dat is de reden dat mijn man hem wil doodverven als mijn minnaar.’

Callaghan knikte, maar zei niets.

‘Mr. Duvenin,’ ging zij verder, ‘heeft mij duidelijk aangetoond, dat hij lid is van de vijfde colonne. Wij hebben hem een tijdlang in de gaten gehouden en daarbij geconstateerd, dat hij ‘s nachts seinen geeft aan vijandelijke vliegtuigen. Zoals u weet is deze streek belangrijk voor de oorlogvoering en komen vijandelijke luchtaanvallen hier betrekkelijk vaak voor.

‘En dan ben ik nog zo stom geweest om, hoewel ik al in geen maanden een woord tegen mijn man gesproken had, hem op te gaan zoeken en hem te waarschuwen, dat wij de autoriteiten op de hoogte zouden stellen van zijn activiteiten. En dit is zijn antwoord dus. Hij heeft u uitgekozen als de man, die moet constateren, dat onze beschuldiging waardeloos is, want die zou dan slechts gebaseerd zijn op onze teleurstelling, omdat hij er achter gekomen was, dat wij een “verhouding” hadden.’

Callaghan zei: ‘Ik begrijp het. En ik moet zeggen, dat ik gèen bijzonder sympathieke indruk krijg van die man van u.’

Ze kreeg een tevreden trek op haar gezicht en min of meer terloops zei ze: ‘U zult nog wel merken, wat voor iemand hij is, als u hem ontmoet heeft.’

Callaghan grinnikte.

‘Het ziet er anders naar uit, dat ik hem helemaal niet zal ontmoeten.’ zei hij, ‘ofschoon ik dat wel graag zou willen. Want ik zou die geheimzinnige cliënt van me bijzonder graag eens willen spreken. Ik ben namelijk niet zo erg enthousiast meer voor deze zaak, nu ik u ontmoet heb, Mrs. Ferdinand.’

‘Dat is heel vriendelijk van u gezegd,’ zei ze. ‘Maar ik geloof, dat u hem wel kunt ontmoeten, als u wilt. Want wij — Mr. Duvenin en ik — weten namelijk dat hij hier nog wél is — in zijn eigen huis. Want een half uur geleden zagen we die lichtseinen nog.’

Callaghan stond op.

‘Dan geloof ik, dat ik maar eens een praatje met hem ga maken,’ zei hij. ‘Dat kan interessant worden.’

Toen nam Duvenin het woord. Hij had een aangename en klankvolle stem.

Hij zei:

‘Ik zal u uitleggen, hoe u er komen moet. Als u voor de deur staat, moet u de laan links nemen, over de heuvel en door het bosje. Dan zult u Ferdinands huis in het dal zien liggen. Maar u zult er wel niet zonder meer naar binnen kunnen gaan, want er ligt een hoge muur omheen en hij houdt de ijzeren hekken op slot. Een bel is er niet. Daarom raad ik u aan, eerst even op te bellen en te zeggen, dat u in aantocht bent.’

‘Dat zal ik doen,’ zei Callaghan, ‘mag ik dan even van de telefoon gebruik maken?’

‘Het spijt me, maar ik heb geen telefoon,’ zei Mrs. Ferdinand. ‘Maar als u het bosje door bent vindt u na een paar minuten lopen aan uw rechterhand een telefooncel. Ik zal u het nummer even geven.’

Callaghan noteerde het nummer in zijn agenda — Milburry 07842, en zei:

‘Als ik met hem gesproken heb, kom ik weer hierheen. Het zal u wel interesseren.’

Zij glimlachte hem toe.

‘Dank u, Mr. Callaghan,’ zei ze. ‘Dat zou erg vriendelijk van u zijn. Misschien zit hij nog meer duivelse plannen ten mijne nadele uit te broeden.’

Callaghan liep langs het bochtige voetpad, dat over de heuvel leidde. Hij hoorde de modder onder zijn natte schoenen soppen en kwam tot de conclusie, dat hij toch maar liever in de stad bleef wonen. Hij dacht eens na over Ferdinand en zijn vrouw. En vooral peinsde hij over de haat, die een man blijkbaar op kon brengen voor een vrouw, die hem in de steek gelaten had. Zo langzamerhand had Callaghan een grote persoonlijke belangstelling gekregen voor die cliënt, die hij nog nooit had gezien, maar hoewel de detective niet de gewoonte had voetstoots alles aan te nemen, wat hem verteld werd, constateerde hij dat hij om een onbegrijpelijke reden toch geneigd was het verhaal, dat Mrs. Ferdinand hem verteld had, te geloven. Hij merkte, dat hij aan haar kant stond, al zou hij zijn eigen belang daardoor ook schaden.

Plotseling hield de regen op. En van achter een wolk kwam de maan te voorschijn. Callaghan stond nu in de open ruimte aan de andere kant van het bos, een paar meter van de dwarsweg, en in het dal voor hem kon hij heel duidelijk het huis van Ferdinand zien liggen. Juist toen hij zich om wilde draaien, om de telefooncel op de zijweg te gaan zoeken, zag hij de lichtseinen flitsen, vanuit het dak van het huis beneden hem. Er viel niet aan te twijfelen — er zat iemand op het dak tekens te geven.

Callaghan stak een sigaret aan en sloeg de laan aan zijn rechterhand in. Nadat hij een eindje gelopen had stond hij stil om te kijken, of hij ergens een telefooncel zag. Maar hij zag niets, dus nam hij aan, dat die nog een stukje verder naar beneden te vinden was. Besluiteloos bleef hij even met zijn handen in zijn zakken staan, en dacht na. Toen keerde hij op zijn schreden terug en bij het kruispunt aangekomen nam hij het pad, dat het dal in leidde, in de richting van het huis van Ferdinand.

Zoals Duvenin al gezegd had, werd het terrein afgeschut door een hoge muur. De ijzeren hekken waren gesloten en er was geen bel.

Callaghan begon langs de muur te lopen tot het punt, waar een boom stond, die hem houvast kon verschaffen. Even later was hij aan de andere kant van de muur en baande zich een weg door het kreupelhout naar het huis. Dat lag er donker en doodstil bij. Callaghan liep naar de achterzijde van het huis, waar hij een keukendeur aantrof, die gemakkelijk open ging. Hij haalde zijn zaklantaarn te voorschijn en liep via de keuken door een stoffige gang naar de vestibule. Hij doorzocht alle kamers beneden, maar vond niets.

Callaghan grijnsde grimmig. Die Ferdinand leek hem wel een zeer ontwijkende cliënt. En terwijl hij de trap op liep schoten hem de vreemde cliënten, die Callaghans Detectivebureau vroeger al had gehad door de geest.

Boven aan de trap was weer een gang en in het midden daarvan zag hij licht stralen door een half geopende deur. Callaghan stak zijn lamp in de zak, duwde de deur verder open en ging naar binnen.

Het was een goed gemeubileerde kamer met zware gordijnen voor de ramen. In één van de hoeken stond een bureau. En achter dat bureau ontwaarde hij een man. Dit, dacht Callaghan, zou Ferdinand wel zijn. Hij liep naar het bureau toe. De man was dood. In zijn rechterhand hield hij een automatische revolver geklemd. Duidelijk zag Callaghan het gat in de rechterslaap, waardoor de kogel naar binnen was gegaan, en aan de andere kant verried een dun straatlje bloed de plaats, waar hij weer naar buiten was gekomen. Hij zocht de kamer af naar een telefoon, maar er was er geen. En toen, na een laatste blik op de man, die daar zo over dat bureau heen lag, sloot hij de deur achter zich en verdween.

Callaghan stond, boven op de heuvel, een sigaret te roken, keek nog eens terug naar het huis en verbaasde zich. En hij was daarna al een eindje gevorderd op de weg naar het landhuisje via het bos, toen hij opeens stil hield. Een duivelse grijns speelde om zijn lippen. Hij draaide rechtsomkeert en toen hij weer bij het kruispunt kwam, nam hij de andere weg.

En toen hij een eindje gedaald was, vond hij de telefooncel. Hij stapte naar binnen, haalde de agenda uit zijn zak en draaide het nummer, dat Mrs. Ferdinand hem gegeven had. Hij hoorde aan de andere kant van de lijn de bel overgaan, totdat de hoorn van de haak werd genomen.

Een barse stem zei: ‘Hallo!’

Callaghan zei: ‘Bent u Ferdinand?’

De stem zei: ‘Ja.’

Callaghan zei: ‘Ik ben Callaghan, de detective. Ik heb uw brief vanmorgen ontvangen en ben hierheen gekomen, zoals u vroeg. Ik heb uw vrouw gesproken, en Duvenin, die was bij haar. Luistert u nu eens goed naar me: ‘Ze houden allebei vol, dat u liegt. Ze zeggen, dat u van de vijfde colonne bent en dat zij daar bewijzen te over voor hebben. Bovendien beweren zij, dat uw beschuldiging van ontrouw aan uw vrouw alleen moet dienen om dat, wat zij beweren in een twijfelachtig daglicht te stellen.’

Ferdinand zei: ‘Aha, zit dat zo. Nou, dat is dan mooi, en daar weet ik maar één uitweg voor.’ Hij lachte grimmig. En toen: ‘Hoe dan ook, Callaghan, vijftig pond heb je al binnen en ik hoop, dat je die andere tweehonderdvijftig ook zal verdienen.’

Toen de telefoon werd opgehangen, hoorde Callaghan een geklik. Hij wachtte even en opende toen het telefoonboek. Vijf minuten later kwam hij het gebouwtje uit en liep langzaam naar het landhuisje terug.

Mrs. Ferdinand opende de deur en zei:

‘En, heeft u hem gesproken? Kom binnen.’

Ze hield zich schitterend. Het vriendelijk glimlachje speelde nog steeds om haar lippen. Callaghan vond haar toch echt heel mooi. Zij ging hem voor naar de zitkamer. Duvenin zat nog steeds in de leunstoel en rookte. Callaghan legde zijn hoed neer, maar ging niet zitten en sprak:

‘Ik heb Ferdinand gesproken. Ik heb hem gezegd, wat u me verzocht had. Hij scheen dat niet aangenaam te vinden. Er was maar één uitweg, zei hij. Hij zei ook nog, dat ik in ieder geval de eerste cheque uitbetaald had gekregen, maar hij scheen het te betwijfelen, of het met de tweede cheque ook het geval zou zijn.’

Ze keek Callaghan met wijdopen ogen aan. Daarna keek ze naar Duvenin.

‘Wat denk je, dat hij zal doen?’ vroeg ze.

Duvenin haalde zijn schouders op.

‘Als hij verstandig is, maakt hij zelf een einde aan zijn leven,’ zei hij. ‘Na het gesprek met de heer Callaghan zal hij wel begrepen hebben, dat zijn spelletje uit is.’

Met zeer koele blik keek Callaghan de twee mensen aan en sprak:

‘Eén dingetje heb ik nog vergeten te vertellen — namelijk, dat ik het telefoongesprek gevoerd heb nadat ik in het huis was geweest. En toen ik er heen liep, zag ik dat er van het dak van het huis lichtseinen gegeven werden door iemand.

‘En die iemand was jij, Duvenin.’

Duvenin wilde opspringen. Callaghan stak zijn hand in de rechterzak van zijn regenjas en haalde er een kleine zwarte revolver uit. Hij zei:

‘Verroer je niet, allebei.’ Hij glimlachte. ‘Het was wel goed opgezet,’ vervolgde hij, terwijl hij de vrouw aankeek. ‘Jij en je vriendje hier waren de leden van de vijfde colonne. Als ik het goed begrepen heb, heeft Duvenin een paar dagen geleden in de stad die bankrekening geopend op naam van Ferdinand, jouw man, die jullie tweeën verdacht. Daarna heeft hij hier die brief naar mij geschreven, ook namens Ferdinand, waarin hij me verzocht jou onmiddellijk te komen opzoeken. Jullie begrepen wel, dat ik na het aanhoren van jullie verhaal. Ferdinand zou willen spreken. Daarom vertelden jullie me, dat hij nog steeds hier was, hetgeen ook waar was. Jullie legden mij uit, hoe ik zijn huis moest bereiken, en gaven me met opzet de langste route. Ook was het jullie opzet, dat ik naar een telefooncel zou gaan, voordat ik daarheen ging. Jullie waren ook nog zo vriendelijk om me het telefoonnummer te geven, maar dat was zijn nummer niet.

‘Dat was joun nummer, Duvenin… Toen ik met dat nummer sprak, sprak ik met jou.

‘Want jij vertrok hier uit dit landhuisje, zodra ik mijn hielen gelicht had, en nam de vlugste weg naar Ferdinands huis. Je doodde hem en duwde het wapen in zijn hand. Toen klom je op het dak en werkte een beetje met het licht, te mijnen gerieve. En vandaar snel weer terug naar je eigen huis, dat niet zo ver van het zijne ligt, om mijn telefoontje af te wachten. Je dacht, dat ik zou bellen, voordat ik naar zijn huis ging. Op die manier zou dat telefoontje jou een prachtig alibi verschaft hebben. Want het was een bewijs, dat Ferdinand toen nog leefde, maar zelfmoord zou plegen naar aanleiding van wat ik hem verteld had, en dat in de tijd die lag tussen dat telefoontje en het moment, waarop ik bij zijn huis arriveren zou. Ik zou zelf het bewijs hebben moeten leveren voor het feit, dat Ferdinand zelfmoord gepleegd had.

‘Maar tot jouw ongeluk, ging ik eerst naar het huis. En daar trof ik Ferdinand dood aan. En pas op de terugweg zag ik op een zijweg, niet ver van zijn huis nog een telefooncel. En natuurlijk vroeg ik me af, waarom je me dan naar die andere cel had willen sturen, die veel verder weg staat. Ik ben nu eenmaal ambtshalve nogal nieuwsgierig en zo kwam ik tot de gedachte, dat je me zo’n end om had gestuurd om zelf tijd te winnen om iets uit te kunnen halen. Kom, dacht ik, laat ik nu alsnog maar eens opbellen, en zien, wat er gebeurt. En ja, hoor, jij zat er op te wachten. Jij dacht natuurlijk, dat ik verdwaald was en daarom zo laat belde. En na dat telefoongesprek heb ik Ferdinands nummer in het telefoonboek opgezocht, maar dat was heel anders, terwijl het jouwe het opgegeven nummer bleek te zijn. En zo had ik de zaak rond.’

Duvenin keek de vrouw aan.

Callaghan zei: ‘Ik heb de politie gebeld, zij zullen wel zo komen.’ Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en sprak:

‘Misschien willen jullie in die tussentijd wel een sigaretje roken?’

Het zit in de familie


SLIM CALLAGHAN


Windemere Nikolls — Callaghans Canadese assistent — stapte ietwat buiten adem het restaurant binnen en zocht hem met zijn ogen. En weldra zag hij Callaghan ook in een hoek, waar hij pannekoeken zat te eten. Hij liep naar hem toe.

Hij zei: ‘Nou, ik heb die mevrouw gezien, en ze is lief, hoor. Ze is een jaar of veertig, maar ik kan me vijf jaar vergissen, naar boven of naar beneden. Maar ze heeft wel iets. Ze heeft iets, waar een man nogal opgewonden door raakt — allure heet dat geloof ik, hé?’

Callaghan slachtte zijn zoveelste pannekoek en sprak:

‘Wat denk je van haar?’

Nikolls schudde zijn hoofd.

‘Het staat me niet aan, Slim,’ zei hij. ‘Het is natuurlijk een geval, en de centen zitten goed, maar ik heb zo’n gevoel, dat die bezorgde mamma’s je nog een hoop last zullen geven.’

‘Dat zal zo’n vaart wel niet lopen,’ zei Callaghan. ‘Wanneer kan ik haar spreken?’

‘Over een minuut of vijf zou ze hier zijn,’ zei hij. ‘Ze zei, dat ze jou liefst het hele verhaal weer zou willen vertellen. Ze had zo’n gevoel, dat jij het wel begrijpen zou.’ Hij keek om zich heen.

‘Daar heb je d’r al,’ zei hij toen.

Callaghan keek eens goed naar de vrouw, die op hun tafeltje afkwam. Ze was groot en had een slank, verleidelijk figuur. Callaghan schatte haar helemaal niet op veertig maar ja, dat kon je bij dat type vrouwen toch nooit beoordelen. Ze had goudbruin haar en een ovaal gelaat, met zeer geprononceerde trekken.

Callaghan stond op, schoof een stoel voor haar bij en sprak:

‘Het is hier nogal warm. Als ik u was, trok ik die bontmantel uit, Mrs. Eames.’

Zij ging zitten en liet de mantel over haar schouders op de stoel glijden. Ze zei: ‘Mr. Nikolls heeft u zeker al verteld, dat ik vreselijk in moeilijkheden zit, Mr. Callaghan? Zoiets is afschuwelijk voor een moeder. Hij heeft u zeker alles al verteld …’

‘Nee, nog niet,’ zei Callaghan, ‘alleen in grote trekken. Maar ik zou graag die hele historie nog eens van u horen.’

Zij zuchtte.

‘Het is hier inderdaad vreselijk warm, nietwaar?’ zei ze.

Zij schoof de fraaie witte handschoen van haar rechterhand. Callaghan zag, dat zij mooie lange vingers had, met kostbare ringen.

Terwijl ze bezig was de tweede handschoen te verwijderen, hield

zij plotseling op en keek Callaghan hulpeloos aan. Hij zag tranen in haar ogen staan.

‘Rustig maar aan, hoor. Mrs. Eames. U weet toch, dat er niets zo erg is, of het kan nog erger?’

Ze glimlachte hem dankbaar toe.

‘Dat is heel vriendelijk van u gezegd, Mr. Callaghan,’ zei ze, ‘maar ik geloof niet, dat er iets ergers bestaat, dan wat mij overkomen is. Ik ben altijd zo trots geweest op Leslie…’

‘Begint u nou eens bij het begin,’ zei Callaghan.

Zij sprak: ‘Ik zal u alles vertellen. Ongeveer zes maanden geleden realiseerde ik me opeens, dat mijn zoon een dief is. Hij is altijd een bijzondere jongen geweest; charmant, en hij viel bij iedereen in de smaak, vooral bij vrouwen. Hij kreeg een redelijke toelage van me. Pas toen het me opviel dat hij erg veel geld uitgaf en toch geen schulden maakte, begreep ik, dat hij nog ergens anders geld vandaan moest krijgen. Natuurlijk kwam de gedachte aanvankelijk helemaal niet bij me op, dat mijn zoon een misdadiger zou zijn.’

‘Hoe oud is hij?’ vroeg Callaghan.

‘In maart wordt hij tweeëntwintig,’ zei ze, ‘maar hij ziet er uit, en gedraagt zich ook, alsof hij vijf of zes jaar ouder is.’

De detective knikte.

‘Gaat u verder, Mrs. Eames,’ zei hij.

‘Op een avond, na een feestje bij een van onze vrienden,’ vervolgde de vrouw, ‘miste de gastvrouw een kostbare armband. Een week later, toen ik in de laden in mijn zoons kamer rommelde, omdat ik naar een foto zocht van toen hij een kind was, vond ik de armband, verstopt onder een stapeltje ondergoed. Ik was zo geschokt, dat ik niet wist, wat ik doen moest. Ik deed dan ook niets.’

‘U wilt toch niet zeggen, dat u hem er niet over onderhouden heeft?’ vroeg Callaghan.

Zij haalde in een gebaar van hopeloosheid de schouders op.

‘Dat dorst ik niet,’ zei ze. ‘Ik dacht, dat, als ik er iets van zou zeggen, hij weg zou lopen. En dat is wel het ergste, wat er gebeuren kan. Want dan is er immers grote kans, dat hij een ordinaire dief wordt?’

‘Wat heeft u dan gedaan?’ vroeg Callaghan.

‘Ik heb iedere cent, die ik missen kon, bijeengeschraapt en opgespaard, zodat ik zes maanden later precies zo’n armband aan mijn vriendin cadeau kon doen. Zo had ik tenminste mijn geweten weer gezuiverd. En ik hoopte tevens, dat Leslie zich af zou vragen, waarom ik dat gedaan had, en zou gaan vermoeden, dat ik hem verdacht, en dat hij dan met een schone lei opnieuw zou beginnen. Ik weet niet, wat hij daarna gedaan heeft,’ ging zij verder, ‘maar wel weet ik, dat nog meer mensen — voornamelijk rijke mensen, waarmee hij zo gemakkelijk vriendschap sluit — voorwerpen mis-ten, meestal juwelen. Maar niemand heeft er ooit aan gedacht, hem te verdenken. Hij is zo iemand, die helemaal niet voor verdenking in aanmerking komt — hij is veel te charmant. Hij ziet er uit als een jongen, die het niet in z’n hoofd zal halen, om te liegen.’

‘Dat denkt u althans,’ zei Nikolls.

Callaghan trok zijn wenkbrauwen op en zei:

‘Een moeder is altijd bevooroordeeld, Windy, maar ik begrijp heel goed, wat Mrs. Eames bedoelt.’

‘Gelooft u me toch, ik bep helemaal niet bevooroordeeld jegens hem,’ zei zij, ‘maar ik ben nu verschrikkelijk bang. Het laatste, wat gebeurd is, is te erg.’

Callaghan nam zijn sigarettenkoker en bood haar een sigaret aan, die zij aannam. Toen hij haar vuur gaf merkte hij op, dat haar ogen nog steeds vol tranen stonden.

‘En wat is er het laatst gebeurd?’ vroeg Callaghan.

Zij zuchtte en sprak toen op diepbedroefde toon:

‘Ik moet u eerst wat van Leslie vertellen, zodat u het beter begrijpt. Hij houdt er nogal gevestigde meningen betreffende vrouwen op na. Die heeft hij altijd al gehad. Eén ervan is, dat hij blonde vrouwen niet kan uitstaan. Zelfs toen hij nog een kleine jongen was, had hij dat al. Nu zult u zich dus mijn verbazing kunnen voorstellen, toen hij me drie maanden geleden kwam vertellen dat hij erg veel was gaan houden van een meisje, waarmee hij zich wilde gaan verloven. Ze was echt charmant en een liefje. Ik zou geen betere vrouw voor mijn zoon kunnen hebben uitzoeken. Maar één ding begreep ik niet —- ze was blond. Strogeel haar heeft ze. Dat intrigeerde me, en toen ik er met hem over sprak, lachte hij en zei, dat een mens toch wel eens van mening kan veranderen.

‘Een week of acht, negen geleden ontdekte ik, dat de verloofde van mijn zoon — ze heet Miss Garston — een paar zeer kostbare juwelen had geërfd. En het viel me op dat, hoewel het helemaal geen meisje is om zulke kostbaarheden te gebruiken, Leslie er bij alle mogelijke gelegenheden op aandrong, dat zij ze dragen zou. Opeens kwam er een vreselijke gedachte bij me op, dat Leslie helemaal niet van dat meisje hield, maar dat hij het allemaal zo had gearrangeerd in de hoop, dat hij die juwelen eens zou kunnen stelen.

‘Ik probeerde die gedachte uit m’n hoofd te zetten, maar ondanks alles lukte me dat niet. Ik werd er bijna gek van. En nu is die zaak tot een crisis gekomen.’

‘Ik begrijp het,’ zei Callaghan. ‘Vertelt u daar eens wat meer van.’

Toen zei hij snel: ‘Pas op die sigaret. Die steekt bijna uw handschoen in brand.’

Ze keek naar haar gehandschoende hand. Ze had haar sigaret vlug en zenuwachtig opgerookt en het peukje had al een bruine plek geschroeid op de vingertop van haar witte handschoen. Ze drukte de sigaret uit, keek naar die schroeivlek op de top van haar wijsvinger en maakte een grimas. Daarna veranderde haar gezicht weer.

‘De crisis, dat is het volgende, Mr. Callaghan,’ zei ze triest. ‘Twee dagen geleden besloot de verloofde van mijn zoon om een vriendin van haar in Schotland te gaan opzoeken. Zij woonde met een paar bedienden in het huis van haar ouders, even buiten Londen. Die mensen zijn al naar Schotland. Nu hoorde ik gisteren van haar dat Leslie, die hen na een week of twee naar Edinburgh zou volgen, haar had aangeraden om de juwelen mee te nemen. Ze moest ze dan bij de bank, waar ze bewaard worden, weghalen en ze voor een paar nachten thuis bewaren, om ze dan mee te nemen, als ze wegging.’

Nikolls floot zachtjes tussen zijn tanden. Callaghan trok zijn wenkbrauwen iets op.

‘Aha,’ zei hij, ‘en u denkt…’

‘Ik denk,’ zei de vrouw, ‘dat Leslie morgenavond die juwelen wil stelen.’

‘Ja, dat kan ik me voorstellen,’ zei Callaghan. ‘Maar waarom morgenavond en niet vanavond?’

Zij antwoordde: ‘Ik heb het zo geregeld, dat dat niet kan. Ik heb er op aangedrongen, dat hij vanavond bij mij zou komen dineren. Ik heb gezegd, dat ik wat papieren met hem wilde doornemen. Dat heb ik gedaan, omdat ik van u gehoord had en ik het plan had opgevat om wat er ook gebeurde, naar u toe te komen en u het hele verhaal te vertellen, om u dan dringend te verzoeken mij te helpen.’

Callaghan knikte.

‘Dat was een goed idee,’ zei hij, ‘want op die manier wordt hem de tijd voor een eventuele operatie bekort tot maar één avond, namelijk morgenavond. Maar vertelt u me nu eens, Mrs. Eames. Waarom bespreekt u dat allemaal nu niet openlijk met hem?’

‘Om de reden, die ik u al verteld heb,’ zei ze. ‘Ik geloof dat hij, als ik hem vertel, dat ik weet, dat hij een dief is en dat ik begrepen heb, wat hij met dat ongelukkige meisje van plan is, er vandoor gaat. Dan zou ik hem nooit terug zien, en, Mr. Callaghan, hij blijft toch altijd mijn zoon.’

‘Staat het voor u nu volkomen vast, Mrs. Eames, dat hij van plan is die juwelen te stelen?’ vroeg Callaghan.

‘Daar ben ik absoluut zeker van,’ antwoordde zij, ‘en ik zal u vertellen waarom.’

Zij maakte haar handtas open en haalde er een stuk papier uit.

‘Vanmorgen,’ zei ze, ‘heb ik gewacht tot ik wist, dat Leslie vertrokken zou zijn. Toen ging ik naar zijn flat en zei tegen de portier, dat ik wilde wachten, tot hij terug was. Ik wist, dat hij minstens anderhalf uur weg zou blijven. Van die gelegenheid heb ik gebruik gemaakt om eens rond te snuffelen om te zien of ik wat kon vinden, dat mijn vermoeden bevestigde. En dat vond ik

inderdaad. Ik vond een stuk papier, en dit is een kopie, van wat er op stond.’

Zij gaf Callaghan een vel briefpapier. Aan de ene kant stond een plattegrond, aan de andere een paar tekens. Nikolls boog zich voorover om mee te kunnen kijken en floot ten tweede male tussen zijn tanden.

‘Allemensen,’ zei hij, ‘die jongen heeft ook hersens, hè? Een plattegrond van het huis en de combinatie van de safe. Een fijne knaap, hoor!’

‘Hou je mond, Windy,’ zei Callaghan. Hij keek de vrouw aan en glimlachte.

‘Maar ik geloof wel, dat Nikolls gelijk heeft,’ zei hij.

Zij knikte. Callaghan had nog nooit iemand zo miserabel zien kijken.

‘Zodra ik dit vond, wist ik wat het was,’ zei ze. ‘Die plattegrond heeft hij gemaakt en op de een of andere manier is hij ook achter de combinatie van de safe gekomen. En morgenavond gaat hij erheen, om die juwelen te stelen. En de volgende dag gaat hij Miss Garston opzoeken in Edinburgh, en als de diefstal ontdekt wordt, zal hij natuurlijk niet verdacht worden.’

‘Het ziet er naar uit, dat u gelijk heeft, Mrs. Eames,’ zei Callaghan. ‘En wat wilt u nu, dat ik er aan doe?’

Zij antwoordde: ‘Dat is nogal eenvoudig, Mr. Callaghan.’ Ze legde een envelop op tafel. ‘In deze envelop zitten tweehonderdvijftig pond. Nu wilde ik u vragen om vanavond naar dat huis te gaan. U moet daar de safe openen en de juwelen eruit halen en ze naar mij brengen. Ik zal dan naar Edinburgh gaan en de juwelen persoonlijk aan de ouders van Miss Garston overhandigen. Dan moet ik ze maar de hele waarheid vertellen en zo kan ik dan tenminste voorkomen, dat dit ongelukkige meisje met een misdadiger trouwt.’

‘Maar wat zal hij dan doen, als hij daar achter komt?’ merkte Callaghan op.

‘Hij zal er niet achter komen,’ zei ze, ‘want ik zal ze laten beloven, niets aan hem te laten merken. Ze zijn me dan toch wel iets verschuldigd. Hij zal hoogstens denken, dat iemand anders hem vóór is geweest. Hij zal toch wel samenwerken met anderen, iemand die de juwelen, welke hij steelt, voor hem verkoopt.

‘Iemand moet van zijn plannen op de hoogte zijn. Hij zal dan wel concluderen, dat die lui de juwelen gestolen hebben.’

‘Daar zou u wel eens gelijk aan kunnen hebben, Mrs. Eames,’ zei Callaghan.

Hij stak een sigaret op. De vrouw keek hem vol spanning aan.

‘Mr. Callaghan,’ zei ze, ‘wilt u dat voor mij doen?’

Callaghan inhaleerde de rook van zijn sigaret en blies die langzaam door één neusgat weer naar buiten.

‘Waarom niet?’ zei hij. ‘Ik heb wel eens zin in wat afwisseling.’

Hij nam de envelop op en opende die. Er zaten vijf nieuwe biljetten van vijftig pond in. Hij grinnikte en stak ze bij zich.

‘Geen zorgen, Mrs. Eames,’ zei hij. ‘Het motto van ons bureau is: “We bereiken ons doel in ieder geval, het dondert niet hoe”. Voor de goede zaak zijn we zelfs bereid als inbrekers op te treden.’

Zij slaakte een zucht van verlichting.

‘Mr. Callaghan,’ zei ze. ‘Ik zal u nooit dankbaar genoeg kunnen

zijn.’

‘Probeert u dat maar niet,’ zei Callaghan. ‘Morgen zal ik u wel bellen of opzoeken. En ik breng u die juwelen, zodat u ze terug kunt geven aan de ouders van Miss Garston. Als we het zo spelen, geven wij tevens uw zoon een lesje.’

‘Dank u, Mr. Callaghan,’ zei ze, en stak haar hand uit.

Callaghan keek haar na, terwijl ze bevallig naar de uitgang liep. Hij zei: ‘Het is niet dikwijls, dat je zo’n figuur mag aanschouwen, Windy.’

Nikolls gromde.

‘Je hoeft nog niet te gaan inbreken omdat een vrouw toevallig een goed figuur heeft,’ zei hij. ‘Als je het mij vraagt, ben je volslagen gek.’

Even na middernacht zette Callaghan zijn wagen neer in de berm van een eenzame weg achter Gable Manor. Het was een diepdonkere nacht en hij had moeite met het vinden van de weg dwars door de velden, die naar de achterkant van het huis leidde. Maar toen hij er eenmaal was, ging alles gemakkelijk. Hij had precies drie minuten nodig om de openslaande deuren open te krijgen, die uitkwamen op het grasveld achter het huis. Na nog eens vier minuten stond Callaghan in de bibliotheek, waar de brandkast stond, en tien minuten daarna stond hij met de geopende leren etuis in zijn handen en bekeek de juwelen nauwkeurig. Hij floot zachtjes voor zich uit toen hij de diamanten hangers en armbanden zag, die een klein fortuin waard waren. Toen klapte hij de etuis weer dicht, stak ze onder zijn arm en verliet het huis weer, zoals hij binnengekomen was.

De volgende dag stond Callaghan om twaalf uur op, ging de deur uit en trakteerde zich op een heerlijke lunch. Om drie uur kwam hij op zijn kantoor. Hij nam zijn agenda en zocht Mrs. Eames’ telefoonnummer, dat hij meteen draaide. Toen zij aan de lijn kwam, zei Callaghan:

‘Geen zorgen meer, Mrs”. Eames. Ik heb de juwelen, maar ik vrees, dat ik het vandaag te druk heb, om ze te komen brengen. Als u nou morgen eens de trein van vijf over elf naar Edinburgh nam? Dan zal ik u op het King’s Cross Station de juwelen geven.’

Zij antwoordde: ‘Ik ben u eeuwig dankbaar, Mr. Callaghan. Ik weet niet, hoe ik mijn dank voldoende zal kunnen uiten.’

‘U hoeft me niet te bedanken,’ zei Callaghan, ‘ik word er toch voor betaald. Dan zie ik u dus morgen wel,’ besloot hij. ‘Tot ziens.’

En hij hing op.

Toen Callaghan op het perron aankwam, was het al één minuut na vertrektijd. Bij een van de voorste wagens zag hij Nikolls staan praten met Mrs. Eames, die uit het coupé-raampje leunde. Haar gezicht klaarde op, toen zij Callaghan zag aankomen.

‘Goedemorgen,’ zei Callaghan. ‘U heeft een prachtige dag voor de reis uitgezocht.’

De stationschef blies op zijn fluitje. De trein stond op het punt van vertrek. Callaghan overhandigde Mrs. Eames een leren diplomatentas, die niet helemaal gesloten was, zodat zij de juwelen-etuis erin kon zien liggen.

‘Daar zijn de juwelen,’ zei Callaghan. ‘Ik wens u een goede reis. Tot ziens en veel geluk.’ De trein reed het station uit.

Om vier uur die middag zat Callaghan op zijn kantoor, voeten op het bureau, rookkringetjes te blazen. Nikolls grinnikte. ‘Je hebt zeker de krant nog niet gelezen, Slim?’ zei hij.

‘Nee, hoezo?’ vroeg Callaghan.

Nikolls glimlach werd steeds breder. Hij stak Callaghan de krant toe.

‘Kijk maar op de voorpagina,’ zei hij. ‘Daar staat dat er vannacht is ingebroken op Gable Manor en dat de dieven £40.000 aan juwelen hebben meegenomen.’ Hij zuchtte. ‘Ik wist wel, van het begin af aan, dat er met dit zaakje iets niet in orde was, Slim,’ zei hij. ‘Ze hebben je er tussen genomen. Ze wisten precies, dat die juwelen zich daar bevonden; ze hadden een plattegrond van het huis en hebben die hele inbraak prachtig voorbereid. Ik heb eens wat rondgesnuffeld,’ ging Nikolls verder, ‘en wie denk je, dat die mooie moeder en zoon van je zijn?’

‘Vertel jij het me maar,’ zei Callaghan.

Nikolls zei: ‘Het zijn Adela en Jim Crotti — broer en zuster — twee van de geraffineerdste juwelendieven van Europa. En jij bent erin gelopen. Jij bent de man, die de diefstal voor ze gepleegd heeft.’

‘Geloof het maar niet, Windy, ‘zei Callaghan grijnzend. ‘Kom hier eens even kijken.’

Hij opende de onderste rechterlade van zijn bureau en met ogen, die van verbazing bijna uit zijn hoofd rolden, zag Nikolls, dat de lade helemaal vol juwelen was.

‘Ik heb tot het laatst gewacht vanmorgen,’ zei Callaghan, ‘zodat Mrs. Eames geen tijd had om de etuis te openen, anders had ze gezien, dat er alleen maar wat namaak in zat. Maar dat zal ze onderweg dan wel bemerken.’

Nikolls wist alweer niet veel anders te doen dan te fluiten.

‘Dat is sterk!’ zei hij ten slotte, terwijl hij in zijn zak naar een sigaret zocht. ‘Hoe ben je er achter gekomen, dat het een vuil zaakje was. Slim?’

Callaghan zei: ‘De moeilijkheid met jou is, Windy, dat je zo graag kletst, dat je vergeet je ogen te gebruiken. Is het je niet opgevallen. dat, toen ik Mrs. Eames de eerste keer in het restaurant ontmoette, ze maar één handschoen uittrok? Halverwege de tweede, hield ze op. Zelfs, toen ze die handschoen met haar sigaret verschroeide, deed ze hem niet uit.’

Nikolls krabde op zijn achterhoofd.

‘Wat betekent dat dan?’ vroeg hij.

‘Ze herinnerde zich,’ zei Callaghan, ‘dat ze de moeder van Leslie moest voorstellen, en dat ze vergeten had een trouwring om te doen. En daarom moest ze die handschoen wel aanhouden. En toen ik haar dat restaurant uit zag lopen, vond ik toch wel, dat ze een te jong figuur had om een zoon van tweeëntwintig te hebben. De rest was gemakkelijk.’

Nikolls knikte.

‘Wat doen we nu, Slim?’ vroeg hij.

‘Uitvissen, welke maatschappij die juwelen verzekerd heeft,’ zei Callaghan. ‘Dan bellen we die lui op en vertellen ze, dat wij ze zullen komen brengen.’

Hij grijnsde, en zei: ‘Er zal, dunkt me, nog wel een beloning aan vast zitten. Trouwens, Mrs. Eames heeft ook al tweehonderdvijftig pop betaald.’

Nikolls grinnikte en zei:

‘Wat zal ze er charmant uitzien als ze die etuis opent en bemerkt, dat er niets anders dan namaak in zit.’

Callaghan zei: ‘Ja, ze zijn allebei erg charmant. Dat zit in de familie.’

Callaghan plus Cupido


SLIM CALLAGHAN


Zonder zijn voeten van de schoorsteenmantel te verwijderen gromde Callaghan: ‘Binnen’. Effie’ Thompson de knapste, efficiëntste en welgevormdste aller secretaressen kwam binnen.

‘Ik vrees, dat je je voeten van die schoorsteenmantel zult moeten verwijderen,’ zei ze. ‘Want we hebben hare gravelijke hoogheid aan de lijn — en als ik zeg hoogheid, dan bedoel ik ook hoogheid! ‘Zij is Miss Eardly ffosbrough-ffosbrough — met twee kleine

effen en een verbindingsstreepje. En behalve dat heeft ze een stem als een cirkelzaag in een kwade bui. Bovendien wenst ze alleen te spreken tot Mr. Slim Callaghan zelf, doch het werkwoord wachten komt in haar vocabulaire niet voor. Ten slotte deelt ze nog mede, dat ze vanuit het kasteel te Wilminton spreekt, en dat ze de kosten van het gesprek opgevraagd heeft.’

‘Dat meen je toch niet,’ zei Callaghan.

Een boosaardige grijns viel over zijn gezicht. Met één beweging nam hij zijn voeten van de schoorsteenmantel, de sigaret uit zijn mond en de hoorn van de haak. Effie bleef vol verwachting staan toekijken.

Vriendelijk zei Callaghan:

‘Hallo. Spreek ik met Miss Eardly ffosbrough-ffosbrough? Goed. U spreekt met Slim Callaghan van het Callaghan Detective-Detectivebureau. Het bureau dat nooit slaapt-slaapt-slaapt.’

Hij knipoogde naar Effie.

‘Mr. Callaghan,’ zei de zure stem, ‘ik heb redenen om aan te nemen, dat mijn neef — Rupert Eardly ffosbrough-ffosbrough binnenkort bij u langs zal komen. Ik geloof, dat hij daarvoor speciaal naar de stad is gegaan. Nu wil ik u zeer dringend onder de aandacht brengen, dat u absoluut niet in moet gaan op de zaak, die hij ‘u voor zal leggen. Welk onderzoek hij u ook zal vragen te doen, u moet het niet aanvaarden. Verder deel ik u nog mee …’

‘Een ogenblikje, madame,’ onderbrak Callaghan haar. ‘Zoudt u even een vraag willen beantwoorden? Hoe oud is uw neef eigenlijk?’

‘Mijn neef is drieëntwintig,’ antwoordde de stem koel, ‘maar ik zie niet in, wat u daar mee te maken heeft. U zult niet…’

‘Jawel hoor, Miss ffosbrough,’ zei Callaghan vlug. ‘Ik heb daar toch iets mee te maken. Uw neef is, dunkt me, een vrij man en meerderjarig. Als hij mij een onderzoek wil laten doen en hij heeft geld, om dat te betalen, is hij bij het Callaghan Detectivebureau aan het juiste adres. Goedenmiddag, madame.’

Een zeer verontwaardigd stemgeluid kwam nu door de lijn.

‘Hoe durft u,’ zei de stem. ‘Beseft u wel, tot wie u spreekt?’

‘Nee, eigenlijk niet,’ zei Callaghan, ‘en ik^zal nu maar ophangen.’

Hij voegde de daad bij het woord.

‘Effie,’ zei hij, ‘als die ffosbroughjongen komt, laat hem dan binnen. Ik ben bereid alles te doen, wat een vrouw met zo’n stemgeluid dwars kan zitten.’

Rupert Eardly ffosbrough-ffosbrough, die een lichtgrijs kostuum, een anjer, een monocle en een blik van diepe bezorgdheid plus een blauw oog droeg, keek zeer ernstig naar de particuliere detective aan de andere kant van het bureau.

‘Ik wil de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid,’ zei Callaghan op barse toon. ‘U hoeft me niet te vertellen, dat u in moeilijkheden verkeert, dat weet ik al. Heeft u dat blauwe oog aan uw tante te danken?’

‘Nee. niet aan haar,’ zei Rupert. ‘Dat ontving ik van Marella, maar ik geloof, dat ze niet wist, hoe hard ze sloeg. Het was meer een enthousiaste klap, meer niet. Want, weet u, ik was in het zomerhuis geweest met Texas en …’

‘Begint u liever met het begin,’ zei Callaghan, en hij legde zijn voeten weer op de schoorsteenmantel.

Rupert zuchtte. ‘Goed dan,’ zei hij.

Hij haalde diep adem en begon te spreken.

Toen de deur zich achter Rupert gesloten had, stak Callaghan een sigaret op en belde Effie Thompson.

‘Laat Nikolas hier komen,’ beval hij.

Nikolas kwam binnen. Het was een individu van middelmatige lengte, met een slordig voorkomen en weinig zeggende gelaatstrekken.

Callaghan zei:

‘Ga zitten en luister, Nikolas. Gisteravond gaf Miss Eardly ffosbrough-ffosbrough, een excentrieke en slecht gehumeurde dame van rijpere leeftijd, een feestje op Manor House in Wilminton. Er waren veel mensen. Miss ffosbrough-ffosbrough is voogdes over haar neef, Rupert — onze cliënt. Zij moet hem het landgoed ter beschikking stellen op zijn vijfentwintigste verjaardag, of op zijn trouwdag, als die eerder valt.

‘Een van de gasten gisteravond was een Amerikaans meisje, genaamd Texas McCormick. Ze is bijzonder mooi, erfgename, en dol op Rupert. Ze droeg een armband met diamanten en robijnen die vijftienduizend pond waard is. Om tien uur stond Miss Eardly ffosbrough-ffosbrough in de hal met Texas te praten en zag, dat de sluiting van de armband stuk was. Dus deed Texas de armband in haar avondtasje, zodat zij hem niet kon verliezen.

‘Om vijf over half elf liep Texas naar het zomerhuisje, achter aan het grasveld aan de voorzijde van het kasteel, want daar had zij een afspraak met Rupert, die niet al te best van hersens schijnt te zijn voorzien. Zij had het tasje bij zich. Zij trof Rupert daar aan en zij gingen zitten in tuinstoelen en praatten wat. Tijdens dat gesprek zette Texas haar avondtasje op de grond naast zich neer. Zij had gedacht, dat Rupert haar een huwelijksaanzoek wilde doen.

‘Maar dat deed hij niet. Hij zei haar, dat hij met Marella Jones —- ook nogal een knap meisje — wilde trouwen. Marella is de secretaresse van Miss Eardly ffosbrough. Hij vertelde, dat zijn tante niet met geld over de brug wilde komen, zodat hij zou kunnen trouwen, omdat ze Marella geen partij voor hem vond, en dat ze alles wou doen, wat in haar vermogen lag, om dat huwelijk tegen te gaan.

‘Hij zei ook, dat als hij eenmaal getrouwd was, zijn tante hem het landgoed moest overdragen. Daarom vroeg hij Texas om hem haar diamanten en robijnen armband te lenen, waar hij dan geld

voor zou kunnen krijgen, zodat hij met Marella kon trouwen.

Texas zei, dat ze hem nog liever met azijn en uitjes ingemaakt zou zien, dan dat zij hem zou helpen om met iemand anders dan haar zelf te trouwen. In niet al te beste verstandhouding verlieten zij het zomerhuisje en gingen terug naar het grote huis.

‘Toen zij daar aangekomen waren, herinnerde Texas zich, dat ze haar avondtasje met de kostbare armband erin in het zomerhuisje had laten staan. Ze wilde net terug gaan om het te halen, toen Marella lones verscheen met het tasje. Texas beschuldigde Marella ervan, dat ze hem bespioneerd had. Marella zei, dat ze niemand bespioneerd had, dat ze gewoon naar het zomerhuisje was gegaan, daar de tas had zien staan, hem herkend had en hem nu rechtstreeks terug bracht.

‘Texas opende het tasje en bemerkte, dat de armband verdwenen was. Toen verscheen de tante van Rupert op het toneel en er ontstond een eersteklas rel. Heb je het?’

Nikolas had het allemaal.

‘De situatie is nu als volgt,’ zei Callaghan grijnzend. ‘Texas beschuldigt Rupert ervan, de tas te hebben opengemaakt — hij stond immers op de vloer tussen zijn en haar stoel — en er, gebruik makend van de duisternis in het zomerhuisje, uit te hebben gepikt, wat zij hem niet had willen geven. Maar Rupert ontkent dat.

‘De tante — die ffosbrough-ffosbrough dame — beschuldigt Marella ervan de armband te hebben gestolen en daarna de tas te hebben teruggebracht, in de hoop, dat Texas het verlies niet dadelijk zou bemerken. Eerder op de dag had de tante Marella ontslagen, omdat ze gemerkt had, dat Rupert verliefd op haar was.

‘Rupert houdt vol, dat Texas in de loop van hun gesprek de armband zelf uit het tasje heeft gehaaid en hem later ergens heeft weggegooid, zodat zij hem ervan kon beschuldigen hem te hebben gestolen, want ze was des duivels omdat hij de voorkeur gaf aan Marella.

‘Miss Eardly ffosbrough-ffosbrough beweert dat Marella, woedend omdat ze ontslagen was, de armband heeft weggenomen, zodat zij en Rupert konden trouwen. Heb je het allemaal?’

Nikolas zei van ja.

‘Heeft er al iemand naar die armband gezocht?’ vroeg hij laconiek, ‘of hadden ze het allemaal te druk met elkaar te beschuldigen?’

‘Het hele huis is van onder tot boven doorzocht,’ zei Callaghan. ‘De tante wilde niet, dat Rupert naar mij toe zou gaan, want zij had gezegd, dat zij de politie in zou schakelen, als Marella de armband niet binnen twee dagen terug bracht. Texas zegt, dat als de armband niet binnen twee dagen terug is, zij de politie erbij zal halen.’

‘En wat moet ik er nu aan doen?’ vroeg Nikolas.

‘Neem de wagen en ga naar Wilminton,’ zei Callaghan. ‘Het is

een dorpje in Berkshire. Rupert zegt, dat de bedienden van het Manor House ‘s avonds om beurten een paar uur vrij hebben. Blijf er in de buurt en luister, naar wat ze te vertellen hebben.

‘Probeer in contact te komen met de butler en geef hem een rondje in de plaatselijke herberg. Probeer, wat je kan. Je kunt er om een uur of zeven zijn. Bel me dan hier vanavond om tien uur.’

‘AI1 right.’ zei Nikolas.

Met tegenzin stond hij op.

‘Dat treft mij nou altijd,’ mopperde hij. ‘Altijd moet ik er op uit, als er met allerlei mensen bier gedronken moet worden — en ik houd niet van bier.’

En moedeloos liep hij de deur uit.

Tien minuten gingen voorbij. Callaghan, met zijn voeten op de schoorsteenmantel, lag in zijn stoel rookkringetjes te blazen, toen Effie Thompson haar hoofd om de deur stak.

‘Miss Marella Jones is er,’ zei ze.

Callaghan zuchtte en haalde zijn voeten omlaag. Effie hield de deur open voor Miss Marella.

Marella was een liefje. Zij had de juiste lengte, het juiste figuur, het juiste haar en een stel prachtige blauwe ogen. Zij liet geen tijd verloren gaan.

‘Mr. Callaghan,’ vroeg ze, ‘is Rupert hier geweest?’

‘Inderdaad,’ zei Callaghan, ‘en ik weet er alles van. En wat heeft u me nou nog te vertellen?’

‘Ik zou graag willen, dat u mijn zaak waarnam,’ zei zij. ‘Rupert is een schat, maar hij kan niet zo best tegen zijn tante op, die verschrikkelijke ffosbrough. Wilt u dat doen?’

‘Zeker,’ zei Callaghan, ‘beschouwt u zich van nu af aan maar als door mij vertegenwoordigd, en gaat u zitten. Vertelt u me eens precies, wat u gisteren allemaal heeft meegemaakt, te beginnen bij — laten we zeggen, na de lunch.’

Hij stak een nieuwe sigaret op.

‘Direct na de lunch,’ zei Marella Jones, ‘liet Miss ffosbrough mij halen. Ze beschuldigde mij ervan, dat ik Rupert in mijn netten wilde verstrikken. Zij zei, dat ik alleen maar dat baantje als secretaresse bij haar had aangenomen om te kunnen trouwen met Rupert. Ze was bepaald beledigend. Want weet u, zij wilde, dat Rupert met Texas McCormick zou trouwen. Toen ontsloeg ze me, met een opzegtermijn van een week.’

‘En toen —?’ vroeg Callaghan.

‘Ze dicteerde me een paar brieven en een advertentie voor de rubriek “Personeel Gevraagd” van de Daily Sentinel. Dat deed ze met opzet, om mij dwars te zitten. Want die advertentie was voor een nieuwe secretaresse, en ik moest hem meteen uittypen en zorgen, dat hij met de avondpost de deur uitging. Verder gebeurde er niets bijzonders tot het feestje van gisteravond. Ik voelde me erg ongelukkig, want Rupert danste en praatte bijna aldoor met Texas. Ik was jaloers. Vlak voor elven ging ik een eindje om over het terrein. Ik nam het paadje achter het zomerhuis, want daar wilde ik een sigaret roken. Toen ik er naar binnen ging, zag ik Texas en Rupert naar het huis lopen. Haar tas stond op de vloer. Ik nam hem op en liep ze meteen achterna. Toen zij hem open maakte in de hal, was de armband verdwenen. Zij zei, dat Rupert hem weggenomen had, en Miss ffosbrough beweerde, dat ik hem gestolen had. Maar als u het mij vraagt, heeft Texas hem opzettelijk weggewerkt, om Rupert te kunnen beschuldigen.

‘Vanmiddag ben ik er tussenuit gepiept en heb de sneltrein genomen, om u op te zoeken. Miss ffosbrough zegt, dat als de armband morgenavond nog niet terug is, zij de politie erbij zal halen en mij van diefstal zal beschuldigen.

‘Ze was vreselijk tegen me, vanmorgen. Ze wilde me niet eens de brieven naar de post laten brengen, want ze was bang, dat die dan ook weg zouden raken. En Texas zegt dat als de armband voor morgenavond niet gevonden is, zij Scotland Yard zal opbellen en zeggen, dat Rupert hem gestolen heeft. Is dat niet verschrikkelijk?’

‘Ach, dat lijkt me niet,’ zei Callaghan. ‘Wanneer komt u weer in de stad?’

‘Morgenmiddag,’ zei Marella. ‘Dan moet ik bij de krant de brieven gaan halen, die op de advertentie gekomen zijn. Ik moet m’n draagbare schrijfmachine meenemen, zegt Miss ffosbrough, en in de trein al antwoorden tikken op de brieven, die misschien in aanmerking komen. Ze is wel van plan mij m’n salaris te laten verdienen, die laatste week. Ik haat die vrouw zo langzamerhand.’

Callaghan stond op.

‘All right Miss Jones,’ zei hij. ‘Gaat u maar terug en doet u gewoon, of er niets aan de hand is. Ik zie u wel weer, een dezer dagen.’

‘Denkt u, dat u me helpen kan?’ vroeg Marella. ‘U doet zo vaag!’

Callaghan grijnsde.

‘Alle goeie detectives zijn vaag,’ zei hij. ‘Kijk maar naar Sherlock Holmes. Als die een kwestie op moest lossen, nam hij een dosis morfine en ging viool spelen.’

‘Zo mooi is dat niet,’ zei Marella. ‘Speelt u ook viool?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Die hebben ze uit mijn kantoor gestolen, toen ik lag te dutten. A propos, u heeft Texas’ armband toch niet gestolen, hè?’

‘Eerlijk niet,’ zei Marella, en zij schudde ontkennend haar hoofd.

‘Dan is het goed,’ zei Callaghan nog steeds grinnikend. ‘Goedemiddag, Miss Jones.’

Zodra zij haar hielen gelicht had, legde hij zijn voeten weer op de schoorsteenmantel en sukkelde in slaap.

Om tien uur die avond rinkelde de telefoon. Het was Nikolas. Callaghan werd wakker.

‘En?’ vroeg hij.

Nikolaas zei: ‘Ik weet nog niks. Niemand hier weet er iets van. Ik heb vier glazen oud bruin met de tuinman gedronken, drie met de chauffeur en vijf met de butler. Ik voel me dood-ellendig.

‘De butler zegt, dat er op Manor House geen mens meer met een ander spreekt. Miss ffosbrough heeft zich de hele morgen in de bibliotheek opgesloten met de advocaat van de familie om te pro-N beren te bereiken, dat zij Rupert zijn geld niet hoeft te geven, als hij op het huwelijk met Marella Jones blijft aandringen, en Texas McCormick heeft de hele dag op haar kamer zitten pruilen.

‘Geen mens is er voor de lunch naar beneden gekomen en niemand is er ook de deur uit gegaan, behalve Marella Jones, die hem vandaag gesmeerd is en vlak voor het diner terugkwam, en Miss ffosbrough, die alleen maar even naar buiten is geweest om een paar brieven te posten.’

‘Aha,’ zei Callaghan. ‘Verder nog iets?’

‘Nee,’ zei Nikolas. ‘Alleen een indigestie wegens al dat bier. Wat moet ik nu doen?’

‘Wat zuiveringszout innemen en direct hierheen komen,’ zei Callaghan. ‘Je bent de beste slechte detective, die ik ooit ontmoet heb.’

Hij hing op, nam zijn hoed en ging de deur uit om te souperen.

De volgende dag, ‘s avonds om zeven uur, zette Callaghan zijn wagen neer voor de imposante hekken van Manor House, liep de oprijlaan op en vroeg Miss Eardly ffosbrough-ffosbrough te spreken.

Zij ontving hem in de bibliotheek.

‘En,’ zei zij op diepvriestoon, ‘wat is er van uw dienst? U komt toch hopelijk niet over die armbandhistorie praten, want daarover wil ik absoluut geen woord met u wisselen. Over vijf minuten komt er hier een politieman en dan zullen wij naar het station gaan om mijn secretaresse op te halen, als die tenminste van plan is terug te keren. En ik zal er uit alle macht op aandringen, dat zij van de diefstal beschuldigd wordt. Rupert zal wel geprobeerd hebben u de een of andere uitvlucht voor haar te laten verzinnen, nietwaar? Nou — wat komt u eigenlijk doen?’

Callaghan grinnikte haar eens vrolijk toe.

‘Ik kom een cheque van vijfhonderd pond van u halen, madame,’ zei hij. ‘En die zult u betalen, en met plezier. Uw neef en Marella jones gaan trouwen, zodra hij de papieren in orde heeft. Zij zal hier niet terugkeren.’

Hij ging zitten en stak een sigaret op.

‘Ik heb haar vanmiddag aan het station opgewacht, toen zij naar de stad kwam, en ik heb dat bewijsje overgenomen, waarmee zij de brieven af moest halen, die op de advertentie gekomen waren. Dat heb ik toen maar voor u gedaan.’

Miss ffosbrough-ffosbrough opende haar mond, maar kon geen woord uitbrengen.

‘Het was wei een aardig schema,’ zei Callaghan. ‘U stuurde die advertentie in op de dag, dat de armband vermist werd — twee dagen geleden. Op het feestje heeft u Rupert en Texas in het zomerhuisje bespied. U hoopte, dat hij haar een huwelijksaanzoek zou doen.

‘U wilde namelijk wel graag, dat hij met een rijke erfgename . zou trouwen, want u was waarschijnlijk nogal raar omgesprongen met het geld van die jongen. Maar toen hoorde u, dat ze ruzie kregen. Toen ze weg waren, ging u naar binnen en zag haar tas staan, waar u de armband uithaalde. Want u wilde onder geen voorwaarde, dat Rupert met Marella zou trouwen.’

Miss ffosbrough-ffosbrough opende wederom haar mond. Zij zag er uit, als een leeggelopen luchtballon.

‘De volgende dag,’ vervolgde Callaghan, ‘kreeg u een prachtig idee om te bewijzen, dat Marella de armband had gestolen. U schreef een half dozijn antwoordbrieven op uw advertentie en stuurde ze naar de Daily Sentinel. In iedere brief stopte u een deeltje van de armband. U had het al zo geregeld, dat Marella in de stad de antwoorden zou halen en u vroeg haar zelfs haar schrijfmachine mee te nemen, om de geschikte brieven in de trein terug vast te beantwoorden. Mooi bedacht.’

Hij blies een rookkringetje uit.

‘Het plan was nu, haar aan het station op te wachten met een politieman, die dan de armband op haar zou vinden,’ ging hij verder. ‘En wie zou dan ook maar enigszins willen geloven, dat zij die armband had aangetroffen in de antwoordbrieven?’

Hij stond op en drukte zijn sigaret uit.

‘Weet u, Miss ffosbrough,’ zei Callaghan. ‘Marella heeft me gezegd, dat u haar nog niet eens de brieven, die u geschreven had, wilde laten posten, omdat die dan misschien ook “vermist” zouden worden. En een van mijn medewerkers meldde mij gisteravond, dat u ze zelf op de post heeft gedaan. Gezien de bijzondere inhoud van die brieven is het best te begrijpen, dat u dit aan niemand kon overlaten!

‘Schrijft u nu maar even die cheque, madame, dan zullen wij u een kwitantie zenden, “wegens beroepshalve bewezen diensten”. Als u dat niet doet, zie ik me helaas genoodzaakt de ongeopende brieven van de Daily Sentinel naar de politie te brengen en ze aldaar te laten openen.’

Miss ffosbrough-ffosbrough uitte een bijzonder onbeschaafd woord. Toen liep ze met een diepe zucht naar haar bureau en haalde haar chequeboekje te voorschijn.

Verduistering


SLIM CALLAGHAN


De verpleegster verdween en Ferdie Phelps draaide zich langzaam op zijn rug. Even lichtte in zijn door morfine half versufte ogen een glans op, die deed denken aan hun vroegere twinkeling. Zijn mond verdraaide zich in een wanhopige poging tot een glimlach.

‘Vriendelijk van u om me te komen opzoeken, Mr. Callaghan,’ zei hij zachtjes. ‘Ik ben blij, dat u er bent. Ik wilde zo graag “dank u” zeggen. Ik heb gehoord, dat u voor mijn meisje gezorgd hebt. toen ik die smak gemaakt had. Mijn kaarsje is bijna uit, en ik weet het.’

Callaghan wierp een blik in de bijna lege hospitaalzaal, die spaarzaam verlicht was en waarvan de ramen zorgvuldig afgeschut waren voor de verduistering.

‘Het komt allemaal in orde, Ferdie,’ zei hij. ‘Kop op, dan haal je ‘t wel.’

‘Ik haal niks,’ zei Ferdie zwakjes. ‘Dit is mijn einde. En ik moet bekennen, dat ik nooit had gedacht aan mijn einde te komen, door in Londen tegen een glimmende auto op te lopen. Die verdomde verduistering ook.’

Hij kuchte voorzichting en vervolgde: ‘Kom er maar mee voor de draad, Mister Callaghan. U bent vast niet hierheen gekomen om naar mijn gezondheid te informeren.’ Hij grijnsde wederom. ‘Wat is de bedoeling? Een bekentenis op het sterfbed? Of had u soms gedacht, dat ik zin had om ergens over te praten?’

Callaghan zei: ‘Ferdie, ik dacht, dat jij misschien wat wist over die diefstal bij de Verenigde Juweliers. Ik voor mij heb altijd gevonden, dat het nooit het werk geweest kon zijn van Willie the Mug.’

Ferdie kwam een beetje omhoog. Hij grinnikte nog steeds.

‘Dat meent u niet,’ zei hij. ‘Kijk, Mr. Callaghan, u moet me niet proberen wijs te maken, dat u zo graag wil weten, wie het gedaan heeft. Want ik weet donders goed, waar u in geïnteresseerd bent. Het interesseert u, waar het spul zit, waar of niet? Die verzekeringsmaatschappij, waar u voor werkt, zal er wel iets voor over hebben, om dat te weten te komen. Is dat het ‘m niet?’

‘Dat is ‘t ‘m,’ gaf Callaghan toe.

Langzaam stak hij een sigaret op.

Even was er een pauze. Toen zei Phelps:

‘Willie the Mug is helemaal zo’n lekkere jongen niet, maar hij zit nu zeven jaar voor iets, wat hij niet gedaan heeft — ziet u? Willie heeft dat goed nooit gepikt. Maar ik weet, wie het wél gedaan heeft.’

Callaghan zei: ‘Ik dacht altijd al, dat het Willie niet geweest was. Die is voor zoiets niet snugger genoeg. Maar ik denk dat ik wel weet, wie daar achter gezeten heeft. Het was Narkat, waar of niet?’

Even keek Ferdie de particuliere detective aan. Toen zei hij:

“Ik wil zaken met u doen, Mr. Callaghan. Misschien voel ik me wel beter, als ik eens een beetje gekletst hebt. Maar dan moet u me iets beloven. U moet me beloven, dat u uw best zult doen voor Willie, als u die juwelen terug heeft. Dan moet u Willie uit de bak helpen.’

Callaghan zei: ‘Op mijn erewoord, Ferdie. Ik zal mijn best doen.’

Phelps knikte zwakjes. Toen stamelde hij:

‘Dat was helemaal een zaakje van Narkat. Willie heeft er alleen maar mee te maken vanwege dat grietje van ‘m. Die zat mooi helemaal verkeerd. Al die tijd heeft ze hem met Narkat bedonderd, en die jongen heeft er niks van gemerkt. Narkat wist, hoe hij het spul kwijt moest raken als het gepikt was en Blooey Stevens moest de brandkast kraken. Nou, Blooey zou het goed pakken en het doorgeven aan Miranda — Willie’s meisje — die zou op de hoek van de straat op ‘m staan wachten. Zij moest de tas aan Narkat doorgeven en die wist het in het buitenland kwijt te raken. All right. Toen ze er bijna was, zag ze Viners, van de Dienst Opsporing Misdrijven, daar rondhangen. Ze kreeg de schrik van haar leven, dat begrijpt u. Ze draaide zich om en rende het steegje uit, naar Long Acre. Viners achter d’r aan. Hij wist van niks, maar hij kende haar, en hij vond, dat zij zich daar op verdachte wijze ophield. Zij ging naar het huis van Willie the Mug óp Long Acre. Willie komt naar beneden en doet de deur open. Ze gaf hem de diplomatentas, die op slot zat, en vertelde er het een of andere mooie verhaaltje bij. Ze vraagt ‘m om het voor haar te bewaren tot de volgende dag. Willie zei O.K. Zodra ze weg was hing Viners daar aan de bel. Die wou Willie vragen, wat er in die tas zat. Willie keek uit het raam en zag Viners staan. Toen voelde hij wel nattigheid. Hij brak de tas open en zag de juwelen liggen en het enige, waar die jongen toen aan dacht, de sufferd, was om voor Miranda te zorgen. Dus rende hij naar beneden en verborg de spullen in zijn tuintje, onder een losse tegel, en daarna ging hij naar voren en deed de deur open voor Viners.’

Ferdie grijnsde. ‘De rest van het verhaal zult u wel kennen, Mr. Callaghan,’ zei hij. Callaghan knikte.

‘Ga verder, Ferdie,’ zei hij rustig.

‘Nou, de volgende dag,’ zei Ferdie, ‘wordt die juwelendiefstal ontdekt. Viners herinnert zich, dat hij Miranda met die tas heeft zien lopen. Ze zetten haar vast en ze zetten Willie vast. En het enige, waar Willie aan denkt, is, dat grietje te redden, dat gek op hem is, denkt-ie, Miranda. En om haar eruit te houden zegt hij, dat hij de juwelen gepikt heeft en dat er in die tas gewoon een

beetje wasgoed heeft gezeten. Maar als ze hem vragen, waar die juwelen zijn, wil hij niks zeggen. Want hij is bang, dat, als hij het ze zegt, Viners het zich weer zal herinneren en ze Miranda dan pikken als medeplichtige.

‘O.K. Nou, hij krijgt te horen, dat hij een licht vonnis krijgt als hij vertelt, waar de buit is, maar als hij dat niet doet, krijgt hij zeven jaar. Maar hij wil een beetje de held uithangen en dus gaat hij er voor zeven jaar achter voor een ding, dat hij niet eens gedaan heeft, en Narkat, Miranda en Blooey kunnen hun pret niet op.’

Ferdie kuchte weer.

‘Maar één dingetje zit ze toch dwars,’ vervolgde hij, ‘en dat is, dat ze niet weten, waar de juwelen zijn. Maar die zitten nog in de diplomatentas onder die tegel in het achtertuintje van Willie’s huis in Seller’s Alley.’

Callaghan zei: ‘Bedankt, Ferdie. Er is een beloning uitgeloofd, voor als die juwelen terugkomen. Ik zal er voor zorgen, dat je meisje die krijgt.’

De stervende man glimlachte. ‘Dat is O.K.,’ zei hij zachtjes, ‘maar hoe moet dat nou met Willie?’

Callaghan stond op en drukte Ferdie de hand.

‘Maak je daarover geen zorgen, Ferdie,’ zei hij. ‘Dat komt wel voor elkaar. Tot kijk.’

‘Vergeet dat maar,’ zei Ferdie. ‘Ik heb mijn enkele reis in mijn zak, hoor! Ik moet mijn vork en lepel inleveren. Ik weet het. Ik heb het tweede gezicht.’

Hij grinnikte zwakjes over zijn eigen grapje.

Toen de zaalzuster binnen kwam, ging Callaghan naar buiten.

Callaghan draaide het licht op zijn kantoor uit, schoof de venstergordijnen opzij en staarde naar de duisternis beneden hem. De straten, die vroeger één en al licht waren, waren nu aardedonker.

Hij begon na te denken over Willie the Mug, Narkat, de grote man, die de bende leidde en nooit zelf enig risico nam — en Miranda. Vooral op Miranda had Callaghan het niet erg begrepen.

Terwijl hij daar zo in het donker stond te turen, begon hij te glimlachen. Hij schoof de gordijnen weer voor de ramen, deed het licht aan, liep naar zijn bureau en greep de telefoon. Hij belde het huis van zijn assistent.

‘Hoor eens, MacOliver.’ zei hij, ‘ik heb een spoor naar die inbraak bij de Verenigde Juweliers. Herinner jij je die knaap Jelks nog, die wel eens voor ons werkte? Ga eens naar zijn huis en vertel hem, dat ik een werkje voor hem heb. Laat hem even op me wachten en ga jij intussen eens proberen uit te vissen, waar Blooey Stevens is. Die zal wel ergens in West End zitten. Om elf uur kom je me verslag uitbrengen in het huis van Jelks.’

Blooey Stevens, gezet, te goed gekleed en te rood van gelaatskleur,

zat in een hoek van de Blue Horse Club whisky te drinken, toen Callaghan binnenkwam. De Blue Horse Club was een zaak in een sousterrain gevestigd, in de buurt van Shaftesbury Avenue. Er kon die avond bijna geen mens meer bij.

De meeste leden die, als er geen verduistering was, nu bezig zouden zijn met hun twijfelachtige bezigheden, zaten daar echt met de bedoeling er voorlopig niet weg te gaan en een stevige borrel te drinken. Het was hun ter ore gekomen, dat de politie zeer scherpe maatregelen had getroffen betreffende misdaad in oorlogstijd.

Het was half twaalf. Callaghan baande zich een weg tussen de dicht opeen staande tafeltjes. Hij ging tegenover Stevens zitten en stak een sigaret op.

‘Goedenavond. Blooey,’ zei hij. ‘Hoe staan de zaken?’

Stevens keek Callaghan met zijn harde ogen aan.

‘Niet zo best, nu ik jou hier voor me zie,’ zei hij. ‘En het zou me een plezier doen, als je ergens anders heen ging. Ik houd niet van particuliere detectives.’

Callaghan glimlachte. ‘Oh nee, echt niet, Blooey?’ vroeg hij. ‘Dat zou ik dan maar vergeten, als ik jou was. Ik geloof namelijk, dat je in een moeilijk parket geraakt bent.’

‘Ach, zou je denken?’ zei Stevens.

Zijn stem klonk onverschillig. Hij blies over de tafel heen een mondvol rook in Callaghans gezicht.

‘Probeer me maar niet bang te maken, Callaghan,’ zei hij agressief. ‘Je weet niks van me.’

Callaghan glimlachte allervriendelijkst.

‘Misschien niet,’ zei hij, ‘maar ik heb zo n idee, dat de politie binnenkort wel iets zal weten. Heb je de krant gelezen, vanavond?’

Stevens zei: ‘Nee, dat heb ik niet, maar wat heb jij daar mee te maken?’

Callaghan stak zijn hand in de zak van zijn jas en haalde een avondblad te voorschijn.

Hij zei: ‘Je weet, dat ik dat goed probeer op te sporen, dat bij de Verenigde Juweliers gestolen is. Vanavond heb ik het hele verhaal gehoord van Ferdie Phelps. Hij is gisteren aangereden en ligt op sterven. En dat was dat, maar het aardige is, dat, toen ik weer terug op kantoor was, ik dit te lezen kreeg.’

Hij schoof de krant, opengevouwen op het laatste nieuws, over de tafel.

Stevens las:

‘In het begin van deze avond is, gebruik makend van de speciale verduisteringsmaatregelen in de Maidstone Gevangenis, William James Farrell, algemeen bekend als Willie the Mug, ontsnapt uit de ziekenzaal van de gevangenis. Men neemt aan, dat hij zich naar Londen zal begeven. Farrell lijdt aan chronische bronchitis en zal waarschijnlijk binnen enkele uren gearresteerd worden.’

Stevens’ gelaat was asgrauw geworden. Hij veegde met zijn vinger tussen zijn boord en zijn nek.

‘Dat ziet er niet zo mooi voor je uit, Blooey,’ zei Callaghan vriendelijk. ‘Willie the Mug is zo achter het een en ander gekomen — hoe jij en Miranda en Narkat hem erin hebben laten lopen bij die inbraak bij de Verenigde Juweliers. Hij weet, dat jullie het gedaan hebben.

‘Ik denk, dat hij al gauw in Londen is. En naar ik hoor, heeft hij ook een revolver. Ik zou niet graag in de schoenen van een van jullie drieën staan, als Willie jullie vindt,’ besloot hij.

Stevens zei: ‘Ik weet op geen stukken na waar je het over hebt.’

‘Nee,’ zei Callaghan, ‘en dadelijk ga je me nog vertellen, dat jij die brandkast niet gekraakt hebt, dat jij niet de kerel was, die de tas aan Miranda gaf, die hem aan die goeie ouwe Willie doorgaf, die ook nog de schuld op zich genomen heeft voor die vuile rot-griet.’

Hij stond op. ‘Nou Blooey,’ zei hij, ‘ik denk, dat je wel zal krijgen, wat je toekomt. Welterusten.’

Hij draaide zich om en liep de club uit. Buiten in de duisternis, stijf tegen de muur gedrukt, stond MacOliver. Callaghan zei:

‘lk denk, dat hij zo naar buiten komt. Je zult hem wel makkelijk kunnen volgen. Hij gaat natuurlijk rechtstreeks naar Narkat, om hem en Miranda te waarschuwen. Verlies hem niet uit ‘t oog. Bel me op, zodra hij daar is. Ik zal zorgen, dat ik op kantoor ben.’

Met die woorden verdween Callaghan in de duisternis.

Om twaalf uur liep Blooey Stevens, een beetje hijgend, de trap op naar de flat van Narkat in de Charing Cross Road. Hij legde zijn vinger op het knopje van de bel en hield hem daar. Twee minuten later werd de deur geopend door Narkat. Hij was groot, slank, en te goed gekleed. Hij trok verrast zijn wenkbrauwen op, toen hij Stevens zag staan.

‘Kijk eens aan, daar hebben wij Blooey,’ zei hij, ‘en dat in zo’n donkere nacht. Wat is er aan de hand?’

‘Heel wat,’ zei Stevens. ‘Willie the Mug weet alles van die Verenigde Juweliers. Hij is vanavond uit de Maidstone ontsnapt.’

Ze bleven elkaar aan staan staren. Een gemene grijns verscheen op Narkats gezicht.

‘Kom maar binnen,’ zei hij, ‘Miranda is er ook. We moeten dit maar eens rustig bespreken.’

Het was één uur. Blooey Stevens, versterkt door verscheidene whisky-soda’s, voelde zich aanmerkelijk beter. Narkat, die zijn zenuwen alweer de baas was geworden, stond bij de schoorsteen. Aan de andere kant van de schoorsteen zat in een leunstoel Miranda.

‘Kijk,’ zei Narkat, ‘ik zie eigenlijk niet in, waar we ons druk over maken. Als Willie gemerkt heeft, dat we hem hebben bedonderd, zal hij dat wel niet zo fijn vinden. Maar ik denk niet, dat

hij daarvoor een moord zal willen plegen. Dat risico zal hij wel niet willen lopen. Zeven jaar is toch altijd nog beter dan een touw om je nek. Ik heb een ander idee. Als hij hierheen komt, zal ik dat eerst eens proberen.’

‘Wat is dat voor ‘n idee, boss?’ zei Blooey.

‘Ik koop het goed van ‘em,’ zei Narkat grinnekend. ‘Ga zelf maar na. Hij is ‘m uit de gevangenis gesmeerd en hij is natuurlijk platzak. Met al dat gerommel van die oorlog heeft hij een goeie kans om weg te komen, als hij geld heeft. Hij weet, dat wij niet weten, waar hij die juwelen heeft opgeborgen. Ik zal proberen zaken met hem te doen. Als hij wil, geef ik hem er duizend pond voor. Met dat geld en een beetje geluk kan hij er wel tussenuit knijpen.’

Weinig gerustgesteld vroeg Stevens: ‘Denk je werkelijk, dat hij zaken zal willen doen?’

Narkat haalde zijn schouders op.

‘Wat kan hij anders doen?’ vroeg hij. ‘We kunnen geen politiebescherming gaan vragen, zonder ze het hele verhaal te vertellen. Maar in ieder geval, hij is nog niet hier.’

Nauwelijks had hij die woorden uitgesproken, of de telefoon rinkelde. Met één sprong was Narkat bij het apparaat. Hij verstijfde, toen hij een rauw stemgeluid aan de andere kant van de lijn hoorde.

‘Goedenavond Narkat,’ zei de stem. ‘Hoe gaat het met je? Hier is Willie the Mug. Die stem van jou zou ik altijd herkennen. Nou, wat heb je te zeggen?’

Narkat zei niets, maar keek Miranda en Blooey aan.

‘Luister nu eens goed naar me,’ ging de stem verder, ‘ik ben nu uit dë nor, en ik blijf er uit, begrijp je? En jij zult nu doen, wat ik je zeg, anders ziet het er beroerd voor je uit.’

‘Hoor eens, Willie.’ zei Narkat, ‘ik ben niet onredelijk. Laten we nou geen ouwe koeien uit de sloot gaan halen. Als ik iets voor je doen kan, zeg het dan.’

‘Dat kan je zeker,’ zei Willie the Mug, ‘en ik zal je nou eens vertellen, wat je gaat doen. Ik spreek vanuit de’telefooncel tegenover je huis. Ik heb een revolver in mijn zak. Als je niet doet, wat ik je zeg, kom ik eens even naar boven, om hem te gebruiken. Heb je geld?’

Narkat knipoogde naar Blooey.

‘Jawel, Willie,’ zei hij, ‘ik heb duizend pond. Ik zal je vertellen, wat ik met je ga doen. Als jij me zegt, waar die juwelen zitten, krijg je van mij die duizend pond en zal ik je aan een schuilplaats helpen.’

‘All right,’ zei Willie the Mug. ‘Jij komt nu naar beneden met die duizend en loopt naar mijn huis in Sellers Alley. De deur zal open staan. En denk eraan, dat ik vlak achter je aan kom. Als je wat probeert uit te halen, krijg je je portie.’

Hij hijgde duidelijk hoorbaar.

‘O.K., Willie,’ zei Narkat, ‘je kunt op me rekenen.’ Hij hing op.

‘Het is voor mekaar,’ zei hij tegen de anderen. ‘Hij wil zaken doen. Wij krijgen dat goed en dan zit er een mooi winstje aan.’

Narkat strompelde door Sellers Alley in de duisternis. De deur van Willie the Mugs huis stond inderdaad open. Hij liep naar binnen en bleef in de hal staan. Achter hem werd de deur gesloten. Hij hoorde Willie the Mug hijgen. En dat klonk ellendig, vond Narkat.

Hij werd in de kamer aan dé rechterkant van de hal geduwd. Daar bleef hij met zijn rug tegen de muur staan.

‘Ik heb de poen, Willie,’ zei hij. ‘Waar is het goed?’

‘Dat zit in de tuin, onder een tegel,’ hijgde de ander. ‘Ik zal het even halen. Maar ik wil eerst even met je praten. Je mag tegen Miranda zeggen, dat ik haar vandaag of morgen wel te grazen zal nemen. Vertel ‘er dat maar vast!’

Narkat zei: ‘Het was rot voor je, Willie, maar wat moest ze anders? Toen Blooey het werk gedaan had, gaf hij het spul aan haar, om het naar mij te brengen. Toen zag ze die kerel Viners en schrok zich een ongeluk. Toen bracht ze het maar naar jou. Ze had nooit gedacht, dat jij daar voor gepikt zou worden — of je er niet uit zou kunnen smoezen.’

Willie zei: ‘Hou je kop en geef me het geld.’

Narkat stak zijn hand uit in de duisternis, met het geld erin. Plotseling ging er een licht aan. En daar stond Narkat tegenover Callaghan. Aan de andere kant van de kamer, bij het raam, dat door dekens was afgedekt, stonden nog twee mannen, van de vliegende brigade.

Callaghan zei: ‘Je bent er dus ingelopen, Narkat. Nu hebben we alle bewijzen, die we nodig hadden.’

Narkat mompelde een fikse vloek.

‘Dus jullie hebben met Stevens aangepapt,’ zei hij. ‘Daar krijg ik hem nog wel eens voor, op een goeie dag.’

‘Nee, zo is het niet.’ zei Callaghan. ‘Ik heb het verhaal van Fer-die Phelps gehoord, vanavond. Toen heb ik contact opgenomen met een drukker, die zo af en toe wel eens iets voor me doet. Die heeft een vals berichtje gedrukt in de laatste nieuws-kolom van het avondblad. Daar liep Blooey in.

‘Ik wist, dat hij het verhaal direct aan jou zou gaan vertellen. Dus hoefde ik je alleen nog maar op te bellen en net te doen, of ik Willie was. Daar ben jij dan weer ingelopen.’

Een van de mannen van de vliegende brigade haalde een paar handboeien te voorschijn.

‘We hebben de juwelen,’ vervolgde Callaghan, ‘maar ik heb die goeie Ferdie Phelps beloofd, dat Willie vrij zou komen. En dat hebben we aldus opgelost. En op dit moment hebben ze Miranda en Blooey ook al te pakken.’

\

Hij grinnikte.

‘En zo kunnen jullie drieën de oorlog mooi binnenshuis doorbrengen!’

Dans zonder muziek


SLIM CALLAGHAN


Toen de expres aan het station stopte, werd Callaghan wakker.

Hij ging rechtop zitten, gaapte, stak een sigaret op, nam zijn tas, en stapte het perron op. Bij de deur van de wachtkamer zag hij MacOliver staan. Samen liepen ze de wachtkamer in.

Callaghan bestelde twee dubbele whisky-soda’s. Hij zei:

‘En, wat ben je te weten gekomen?’

MacOliver zei: ‘Zij is de hele dag thuis geweest, behalve toen ze naar het ziekenhuis ging, in de vooravond. Het gaat slecht met Harvin. Toen ik daar vanavond kwam informeren, dachten ze niet, dat hij het zou halen. De kogel is door een long gegaan en heeft daarna nog de ruggegraat geraakt, voordat hij het lichaam verlaten heeft.’

Callaghan nam een slok uit zijn glas.

‘Toen ze uit het ziekenhuis kwam is ze direct naar huis gegaan,’ vervolgde MacOliver, ‘en ik vond niet, dat ze er goed uitzag. Tot acht uur is ze thuis gebleven. Toen kwam ze weer naar buiten. Ze ging naar een bar — Gregory’s bar, heet die. Die ligt in het minder fraaie deel van de stad. Daar heeft ze de hele tijd voor zich uit zitten staren. Ze had wel een borrel besteld, maar die had ze nog niet aangeraakt, toen ik wegging.’

Callaghan knikte afwezig en keek op zijn polshorloge. Het was half elf.

‘Wat zegt de politie ervan?’ vroeg hij.

MacOliver haalde zijn schouders op.

‘Ik ben op het hoofdbureau geweest,’ zei hij. ‘Maar ze hebben geen enkel vermoeden. Harvin heeft een behoorlijk strafregister. Vanmorgen hebben ze een vent gearresteerd — Malinkel, Castle Street 22 — en die hebben ze ondervraagd. Maar ze moesten hem laten lopen, want hij had een alibi.

‘De politiearts heeft geconstateerd, dat Harvin neergeschoten is tussen twaalf uur en half één gisternacht. En zo ging die knaap vrijuit, want die was aan ‘t dansen geweest tot na enen.’

Callaghan drukte zijn sigaret uit en stak de volgende aan.

‘All right.’ zei hij, ‘wil jij mijn tas even naar het County Hotel brengen? Blijf daar maar op me wachten.’

Callaghan stond voor het station op een taxi te wachten. Er was

een miezerig motregentje beginnen te vallen. Al die provinciesteden zagen er even mistroostig uit in een donkere, vochtige nacht, vond Callaghan. Toen de taxi eindelijk kwam, liet hij zich naar Gregory’s bar rijden.

Achter in de lange, laagbezolderde ruimte zat de vrouw in haar eentje, aan een tafeltje, en dat was des te opvallender, daar die rokerige roezige zaal helemaal afgestampt was.

Maar de reden lag voor de hand. Ze zat namelijk bijzonder griezelig voor zich uit te staren en zag er uit, als een levend lijk. Naar haar elleboog stond een onaangeroerd glas whisky-soda.

Callaghan stond even stil om een sigaret aan te steken. Daarna liep hij door naar het tafeltje. Hij ging tegenover de vrouw zitten. Zij keek naar hem met nietszeggende ogen, die dwars door hem heen schenen te gaan.

Hij zei:

‘Kop op, Mrs. Harvin. U zult zich nu wel ellendig voelen, maar eens zult u er toch weer tegenop moeten, weet u. En wie weet, valt alles nog wel mee. Misschien wordt hij nog wel beter.’

Met bijna toonloze stem zei ze: ‘Hij wordt niet meer beter. Ik heb het ziekenhuis vijf minuten geleden opgebeld. Hij is dood. En ik heb hem vermoord.’

Een sympathieke glimlach verscheen op Callaghans gezicht.

‘Drinkt u nu eens die whisky op,’ zei hij, ‘en zegt u nou niet zulke dingen. U heeft hem niet vermoord.’

‘Dat is wel waar,’ zei zij. ‘Ik heb hem vermoord, want ik was de vrouw, die hem zo nodig op het goede pad moest brengen. En zolang hij met mij getrouwd is geweest, is hij daarop gebleven. Hij was een misdadiger toen ik hem ontmoette, en als ik hem niet in een eerlijk man veranderd had, leefde hij nou nog. Dus heb ik hem vermoord.’

Callaghan nam het glas op, dat naast haar elleboog stond, en hield het haar voor.

‘Drink eens uit,’ zei hij. ‘Als u zoveel van hem gehouden hebt, moet u me helpen de man te vinden, die hem vermoord heeft. En met dat geklets schieten we niks op. Drink eens uit.’

Ze nam een slokje van de whisky. En hij zag, dat haar wangen weer iets kleur kregen. Hij nam een sigaret, stopte die tussen haar vingers en hield haar een vuurtje voor. En hij merkte, dat ze zichzelf langzamerhand weer meester werd.

‘Wie bent u eigenlijk, en wat wilt u?’ vroeg zij.

Callaghan liet zijn stem iets dalen en antwoordde:

‘Mijn naam is Callaghan. In opdracht van de betreffende verzekeringsmaatschappij probeer ik de juwelen op te sporen, die gisteravond gestolen zijn. Dat zal u wel niet zo erg interesseren, maar dit wel: Als ik die juwelen vind, dan is het zo goed als zeker, dat ik ook de man vind, die uw man gedood heeft. En omdat ik particulier detective ben kan ik allerlei dingen doen, allerlei risico’s lopen, die de politie zich niet veroorloven kan, want die is aan veel voorschriften gebonden, ik niet.’

Hij leunde over de tafel.

‘Mrs. Harvin,’ zei hij, ‘zoudt u me niet een handje willen helpen bij het opsporen van de man, die Jim gedood heeft?’

‘Wat heeft dat voor zin?’ vroeg ze bitter. ‘Ik weet wel, wie hem vermoord heeft. En dat heb ik ze verteld, maar ze geloven me niet, want hij is snugger genoeg geweest, om een mooi alibi in elkaar te zetten. Hij is gespecialiseerd in alibis. Dat zei Jim ook altijd al.’

‘Laten we dan proberen om dat alibi te ontmantelen,’ zei Callaghan zeer suggestief. ‘Laten we dat samen doen. Vertel me het hele verhaal, ook het deel, dat de politie niet wilde geloven. Het zal u toch geen kwaad doen, om tegen mij te praten?’

‘All right,’ zei ze, ‘all right.’

Ze duwde het lege glas opzij. Callaghan zag, dat haar vingers nu niet meer trilden. Hij stak een sigaret op en luisterde.

‘Ik ben een jaar geleden met Jim getrouwd,’ zei ze. ‘Ik wist alles van ‘em. Ik wist, dat hij een misdadiger was, de beste brand-kastenkraker van het land. Maar ik wist ook, dat ik hem daar van af kon houden. En dat lukte me ook. We zijn expres hier gaan wonen, want in deze stad kennen de mensen mij.

‘Negen maanden geleden vond ik een baantje voor hem als in-pakker in de zaak van Cringall. Mijn vader heeft Cringall nog gekend, toen hij nog een klein winkeltje had. Ik heb de oude Cringall alles over Jim verteld. Hij zei, dat hij het wel met hem wilde proberen, en hij heeft er nooit spijt van gehad.

‘Vier maanden geleden werd Jim bevorderd tot nachtwaker. Nooit zal ik vergeten, hoeveel plezier hem dat deed. Hij wist nu, dat hij vertrouwd werd. We waren zo gelukkig, dat ik al begon te voelen, dat dit niet lang kon duren. En dat heb ik goed gevoeld. Het heeft ook niet lang geduurd.’

Ze onderdrukte een snik.

‘Drie weken geleden kwam Jim thuis en vertelde me, dat hij Willie Malinkel in de stad had gezien, en dat Malinkel met hem gesproken had. Malinkel was vroeger Jims maat. Hij is een van de handigste kerels in het land, zei Jim, die zich altijd overal wist uit te draaien en vooral bij de vrouwen valt hij in de smaak, en daar weet hij dan ook altijd op de een of andere handige manier gebruik van te maken.

‘Toen Jim dat zo allemaal vertelde, kreeg ik een rilling over mijn rug. Ik had het gevoel, dat Malinkel te weten was gekomen, dat Jim zo’n goeie baan had, en dat hij weer het een of ander met hem wilde ondernemen. Nou, en zo was het ook.

‘Die zaak van Cringall beslaat een grote oppervlakte. Het is een eiland op zichzelf, achter in de Market Street. Iedere avond om twaalf uur ging ik er heen en trok aan de bel bij de afdeling verpakking, personeelsingang aan de kant van de Albert Street.

‘Dan kwam Jim naar beneden en keek door het ijzeren traliehek of ik het was. En als hij dan de deur open gedaan had, gaf ik hem zijn fles warme koffie en een pakje brood. Dan praatten we nog even en daarna ging ik naar huis.

‘Maar gisteravond, om half twaalf, belde me iemand thuis op. Het was een man. Ik herkende de stem niet. Hij zei, dat hij namens Jim belde en dat ik niet hoefde te komen, zoals gewoonlijk, omdat het zo mistig was. Jim werkte aan de andere kant van het terrein, zei hij, en kon niet zelf bellen.

‘Dat was een leugen. De politie heeft iedereen op de zaak ondervraagd, en niemand wist iets van dat telefoontje. Het was alleen maar gedaan met de bedoeling, dat ik niet zou gaan, want ze waren van plan juist om die tijd in te breken.

‘Vanmorgen is Jim gevonden. Hij lag achter in het gangetje naar de personeelsingang aan de kant van de Albert Street. Hij lag op sterven, en hij is niet meer tot bewustzijn gekomen. Dus konden ze niets van hem te weten komen. De grootste brandkast van de afdeling juwelen was geopend door iemand, die er verstand van had, en leeggehaald. Alleen de spullen van waarde hebben ze meegenomen.

‘Ik heb de politie van Malinkel verteld. Ze kennen zijn strafblad, en vanmorgen hebben ze hem gearresteerd. Maar hij had een vuurvast alibi. Hij was tot over enen in de Rosemount Dance Hall geweest. Er was daar een speciale dansavond gisteren, tot twee uur.

‘Het meisje waarmee hij gedanst had — ze hebben daar taxi-girls, weet u, een kwartje per keer — heeft dat tegenover de politie bevestigd en toen hebben ze hem laten gaan. Het is een eerlijk meisje en ze moesten haar wel geloven. Dus lieten ze hem lopen. Maar ik weet, dat hij het gedaan heeft. Ik weet het zeker!’ “Hoe heet dat meisje?’ vroeg Callaghan.

‘Rosa Tremley,’ zei de vrouw. ‘Het is een aardig kind. Maar dat wil nog niets zeggen. Jim heeft me nog verteld, dat Malinkel altijd achter zulk soort meisjes aanzit. Daar houdt hij juist van. En hij schijnt hen ook aan te trekken.’

Callaghan knikte. Van de bar werd er geroepen: ‘Hoogste tijd, heren!’

Hij stond op.

‘Nu moet u naar huis gaan,’ zei hij, ‘zet daar een kopje thee voor uzelf en houd de moed erin.’

Filby, de bedrijfsleider van de Rosemount Dance Hall, keek Callaghan over zijn bureau heen aan.

‘Dat meisje spreekt de waarheid, Mr. Callaghan,’ zei hij. ‘Ik geloof haar. Ze is een van de beste meisjes, die we hier ooit gehad hebben. Ze is hier al maanden. Al heeft die Malinkel dan een strafblad, daarom hoeft hij nog geen moordenaar te zijn, nietwaar? Malinkel is hier gisteravond om ongeveer half acht binnengekomen. Hij kocht twintig kaartjes en heeft al die tijd met Rosa gedanst. Ze had hem nog nooit eerder gezien, dus waarom zou ze moeten liegen?

‘Toen we om twee uur sloten gaf ze mij de twintig kaartjes — hier liggen ze —- en ik heb het geld op haar naam geschreven. Malinkel was om kwart over één vertrokken, en zij had met niemand anders gedanst.’

Callaghan zei: ‘Maar u heeft hier een ontvangstkamer op de benedenverdieping aan de kant van de Albert Street. En in die kamer zitten grote ramen. Malinkel kan daar best met dat meisje heen zijn gegaan en uit het raam geklommen zijn, even dat klusje gedaan hebben, en dan weer terug gekomen zijn, langs dezelfde weg. Zij kan daar netjes op hem hebben zitten wachten, en dan samen terug naar de dansvloer. U zegt, dat het hier gisteravond propvol was, dus niemand hoeft het te hebben bemerkt.’

Filby schudde zijn hoofd.

‘Nee,’ zei hij, ‘we hebben hier twintig taxi-girls. Die lopen de hele avond die kamer in en uit, om hun neus te poederen en hun haar te kammen. Het licht in die kamer was vroeger de hele tijd aan. Daarom heb ik dat kaartje opgehangen, dat u heeft gezien, dat ieder, die het niet uit zou draaien bij het verlaten van de kamer, ontslagen zou worden.

‘Uit het raam van dit kantoor kan ik, zonder achter mijn bureau vandaan te komen, het licht van die kamer zien, en gisteravond ging het steeds aan en uit — dat waren dus meisjes, die naar binnen gingen en weer naar buiten. Het zou Malinkel nooit gelukt zijn door dat raam naar buiten te gaan en weer terug. Dat is onmogelijk.’

Callaghan knikte. Hij zat zwijgend te roken en draaide de kaartjes, die Rosa Tremley de vorige avond had ingeleverd, door zijn vingers. Na een poosje stond hij op.

‘Bedankt, Filby,’ zei hij, ‘is Rosa Tremley hier vanavond?’

‘Jawel,’ antwoordde de bedrijfsleider, ‘ze is hier tot we sluiten om half één. Praat maar met haar, als u wilt. Het is een aardig meisje.’

Callaghan zette zijn hoed op en zei: ‘Speelt er vanavond dezelfde band als gisteravond?’

‘Nee,’ zei Filby. ‘Gisteren was het een speciale avond. We hadden een speciale band, nieuwe versiering, nieuwe nummers, alles helemaal veranderd. En we hadden hier de hele avond Ferdy Marriners Band.’

‘Bedankt,’ zei Callaghan.

Hij inhaleerde een teug rook en liet die door zijn ene neusgat weer naar buiten komen. Toen stak hij zijn handen in de zakken van zijn overjas en ging weg.

Callaghan liep de Albert Street door totdat hij voor de deur met de ijzeren tralies stond, de personeelsingang van de afdeling verpakking. Een tijdlang bleef hij daar naar het plaveisel staan staren. Toen draaide hij zich om en liep terug door de Albert Street, in de hoop, dat hij een verbinding zou vinden tussen deze straat en de Rennet Street, waar de danshal aan lag. Hij had geluk, want hij vond er een. De doorgang begon aan de oostelijke zijde van de Albert Street en kwam uit in de zuidelijke kant van de Rennet Street. Tien meter van het einde van de donkere gang, nog geen meter van de grond, was het raam van de kamer van de meisjes uit de Rosemount Dance Hall. Callaghan bleef staan en zag het licht af en toe aan en uit gaan, naarmate de dansmeisjes die kamer binnen kwamen of verlieten.

Na een tijdje liep hij naar de hoofdingang van de Rosemount Dance Hall. Callaghan kocht vijf kaartjes om te dansen aan bet glazen loketje, achter aan de dansvloer. Toen liep hij naar het hoekje, waar de dansmeisjes zaten. Aan een blond meisje in een nauwsluitende zwarte rok vroeg hij: ‘Ben jij Rosa Tremley?’

Zij knikte. Hij gaf haar de kaartjes. Met een glimlach stond zij op.

Callaghan zei: ‘We zullen deze dans uitzitten. Laten we een kopje koffie drinken.’

Zij knikte en glimlachte nog steeds vriendelijk. Ze gingen aan een van de tafeltjes zitten. Callaghan bestelde de koffie.

‘Dans je vaak?’ vroeg zij.

Callaghan grinnikte. ‘Zeer zelden; maar als ik het ooit ga doen, zal ik jou vragen om het me te leren.’

Toen leunde hij over de tafel naar het meisje toe en zei, nogal grimmig:

‘Luister eens goed, Rosa. Je doet wel bijzonder stom. Dat alibi, dat jij in stand houdt voor Malinkel, is zo vals als de pest en dat weet je!’

Zij schudde het hoofd.

‘Wat heb jij daar mee te maken?’ zei ze. ‘Als, wat ik gezegd heb, goed genoeg was voor de politie, dan is het dat voor iedereen. Je bent wel brutaal.’

‘All right.’ zei Callaghan, ‘als je dan de waarheid gesproken hebt, moet je mij ook eens iets vertellen. Er was hier gisteravond een nieuwe band — Ferdy Marriners Band.’ Nu begon hij te liegen.

‘Ik heb met Marriner gesproken,’ vervolgde hij, ‘en hij vertelde me, dat hij gisteren tussen twaalf en half één vier nieuwe nummers gespeeld heeft. Die waren hier nog nooit eerder gespeeld, en zij hebben een kaart opgehangen op het podium bij de band, met de titels erop. Vertel jij me nou eens de naam van die vier nummers, of tenminste van eentje ervan!’

Snel keek ze hem aan. Hij zag, hoe zij even met haar mond trok, en zich toen dadelijk weer herstelde.

‘Bemoei jij je met je eigen vuile zaken,’ zei ze. ‘En donder alsjeblieft op!’

Ze liep naar de kamer voor de dansmeisjes en sloeg de deur achter zich dicht.

Callaghan grijnsde. Hij liep naar de vestiaire en haalde zijn hoed en jas. Buiten gekomen, stapte hij in een taxi. Hij liet zich naar het County Hotel rijden, pikte daar MacOliver op, en samen reden ze naar Castle Street 22. Malinkel deed de deur zelf open. In zijn mondhoek hing een sigaret, hij grinnikte.

‘Nog meer smerissen?’ vroeg hij.

Callaghan duwde de deur verder open en liep de gang in. De deur van Malinkels zitkamer stond open.

‘Ga naar binnen,’ zei Callaghan, ‘ik moet je spreken.’

Malinkel haalde zijn schouders op en stapte de kamer in. Daar liet hij zich in een fauteuil neervallen.

‘Ik neem aan, dat u het recht hebt, om hier binnen te komen,’ zei hij rustig. ‘Heeft u uw legitimatiekaart bij u?’

Callaghan zei:

‘Ik kom hier namens de Climax Algemene Verzekeringsmaatschappij. Ik arresteer je wegens moord. Je hebt Harvin gedood. En probeer je er maar niet uit te kletsen, want Rosa Tremley heeft gepraat — tenslotte. Je had namelijk iets vergeten. Marriner speelde gisteravond een paar nieuwe nummers tussen twaalf en half één en zij wist dat niet eens. Toen zag ze, dat het verloren was, en begon te praten. Het is bekeken, Malinkel.’

‘Dat meen je niet,’ zei Malinkel, lui achterover leunend in zijn stoel en op zijn sigarettepeukje sabbelend. ‘En wat heeft Rosa dan wel verteld?’

Callaghan zei: ‘Dit heeft ze me verteld: Vier maanden geleden hoorde je, dat Harvin tot nachtwaker benoemd was in de zaak van Cringall. Dus heb jij Rosa er op uitgestuurd om dat baantje als taxi-girl te krijgen in de Rosemount en zich een reputatie van een aardig meisje op te bouwen. Dat was dan bedoeld voor het geval er iets mis zou lopen. Als Jim Harvin bijvoorbeeld zou weigeren met je mee te doen. Want dat heb je hem gevraagd voor die kraak bij Cringall. Maar hij wou niet. Hij was op het rechte pad. Maar zijn vrouw had hij niets van dat voorstel verteld, omdat hij meende, dat zij zich dan ongerust zou maken. Toen probeerde jij het anders.

‘Gisteravond heb je Mrs. Harvin opgebeld. Je zei, dat je een collega van Jim was en dat je namens hem sprak; zij hoefde niet met brood en koffie te komen, omdat het zo mistig was. Zij liep erin.

‘Even voor twaalven zijn Rosa en jij de kamer van de meisjes binnengeglipt. Jij sloot je op in de w.c., terwijl zij het raam open deed en haar jas aantrok. Het rijtje met twintig kaartjes, dat jij haar gegeven had, stopte ze in de zak van haar mantel. Toen verdween ze door het raam. Jij wachtte je kans af en klom er ook uit, en deed het raam achter je dicht.

‘Je moest haar wel meenemen, want je wist, dat Jim zijn vrouw zou verwachten om twaalf uur, net als altijd, en als hij door de tralies een vrouw zag — door de mist kon hij toch niet precies zien, wie het was — zou hij de deur open doen. Zo kwam jij binnen.

‘Maar Harvin pikte het niet en zei, dat hij je aan zou geven, dus schoot je hem neer.

‘Intussen was Rosa naar het eind van de doorgang bij de Rennet Street gegaan. Daar wachtte ze op jouw komst. Niemand zou jou of haar missen, want het was eivol en alle meisjes hadden het druk. Jullie hebt daar beiden staan wachten, tot de burgemeester zou komen voor de prijsuitreiking, en je wist, wanneer dat was. Dat was het moment waarop het licht in de kamer uit was en uit bleef, omdat alle meisjes op de dansvloer waren om naar de uitreiking te kijken.’

Malinkel zei niets. Callaghan ging door:

‘Maar nou is het jammer, dat, toen Rosa gisteravond haar kaartjes inleverde, er één te kort was. Filby vertelde me vanavond, dat je twintig kaartjes gekocht hebt, maar zij leverde er maar negentien in. Het twintigste had ze verloren, zei ze.

‘En laat ze dat kaartje nou net verloren hebben voor de personeelsingang afdeling verpakking, toen ze daar stond te wachten op Jim, die haar daar moest zien staan en denken, dat het zijn vrouw was. Ik heb dat kaartje er vanavond gevonden, in een gleuf tussen de stenen. Kijk, hier is het.’

Callaghan haalde het kaartje uit zijn zak. Hij hield het zo, dat Malinkel de datum erop duidelijk kon zien. De datum van één dag terug.

‘Toen ik Rosa dat kaartje liet zien,’ zei Callaghan grijnzend, ‘was het bekeken. Om haar eigen huid te redden, heeft ze bekend. Ze zit nu op het hoofdbureau. Doe jij je jas ook maar aan, Malinkel.’

Malinkel haalde de schouders op. Asgrauw was zijn gelaat.

‘Ik weet het niet meer, hoor,’ zei hij. ‘Laten we maar gaan, des te eerder zijn we klaar.’

Het was drie uur in de ochtend en het regende nog steeds. De trein naar Londen stond op het punt van vertrek.

Callaghan leunde uit het portierraampje en stak een sigaret op. Hij gaapte.

‘Dat heb je vlug gedaan, Slim,’ zei MacOliver op het perron. Maar je had wel geluk, dat je dat kaartje gevonden hebt. Zonder dat zou hij nooit bekend hebben.’

‘Dat heb ik nooit gevonden,’ zei Callaghan. ‘Ik heb het afgescheurd, toen ik met Filby zat te praten. Welterusten!’

Met wijdopen mond staarde MacOliver de trein na …

Een spelletje kaart


SLIM CALLAGHAN


Mrs. Grafton — zeer welgevormd en zeer welgekleed — liep naar de kast en schonk twee glazen zeer droge sherry in. Callaghan, die naar haar keek bedacht, dat degeen, die het woord ‘allure’ had uitgevonden, daarbij zeker aan Mrs. Grafton gedacht moest hebben.

Hij stond bij de schoorsteen en rookte een sigaret terwijl hij er zich over verwonderde, dat zelfs heel intelligente vrouwen zoals Mrs. Grafton zich kunnen vergissen.

Zij kwam bij hem staan en bood hem het glas sherry aan. Hij nam het aan en keek haar over de rand heen aan. Hij sprak:

‘Ik heb goed nieuws voor u. Het was toch niet uw man.’

Zij antwoordde: ‘Dat meent u toch niet. U wilt me toch niet vertellen dat ik — zijn vrouw — me in Jim vergist kan hebben.’

Callaghan zei: ‘Toch is het zo. Dit was nu echt een geval van persoonsverwisseling. Ik feliciteer u.’

Zij liep naar het raam en keek naar buiten. Na een tijdje zei ze:

‘U kunt zich niet voorstellen, hoe blij ik ben. Het is het beste nieuws, dat ik ooit gehoord heb. Weet u zeker …’

Callaghan zei: ‘Ik vergis me nooit. En ik laat ook nooit mijn cliënten in de steek en zeker niet, als ze zoveel betalen als u.’ Hij blies een rookkringetje uit. ‘Ik ben blij, dat u blij bent,’ vervolgde hij. ‘U en uw man zijn een veel te goed stel om uit elkaar te gaan om een idee, en zeker als dat idee verkeerd is geweest.’

Zij ging bij het raam weg en nam plaats op de sofa. Ze vroeg: ‘Zoiets heeft u zeker wel eens eerder meegemaakt?’

Callaghan grijnsde en sprak: ‘Ja, één of twee keer. Ik zal u eens een verhaal vertellen over een man, die ik gekend heb. Die werd ook door een vrouw verkeerd beoordeeld.

‘De meeste mannen spenderen wel heel wat tijd in de loop van hun leven met het denken aan vrouwen — mooie vrouwen,’ zei Callaghan. ‘Dit verhaal gaat over een man, die ik gekend heb, die zo’n beetje de hele wereld afgereisd heeft, en die, net als iedere man, wel eens in moeilijke posities heeft verkeerd. Zijn zwakke punt was, dat hij geneigd was om een beetje verder te gaan bij het denken aan mooie vrouwen, dan een ander. Hij wilde namelijk altijd iets met ze ondernemen, als hij ze ontmoette. Hij ging er derhalve prat op, dat hij dikwijls de daad bij de gedachte had gevoegd. En hij vond het een fijne gedachte, dat er op de wereld een aantal zeer mooie vrouwen rondliep, die zo nu en dan wel eens aan hem zouden denken. Dat waren dan de dames, bij wie hij de daad bij de gedachte had gevoegd, en hij hoopte dan ook hevig, dat zij het aangenaam vonden om aan hem terug te denken.

‘Mocht u hem ervan willen beschuldigen, dat hij zich eigenlijk niet netjes gedroeg,’ vervolgde Callaghan, ‘dan wil ik even nadrukkelijk vaststellen, dat iedere vriendelijke, charmante en goed opgevoede vrouw plotseling in een helleveeg kan veranderen, als zij daar soms maar de geringste aanleiding toe ziet. Ja, als ik mijn gebrekkig psychologisch inzicht even te hulp mag roepen, dan meen ik toch te mogen beweren, dat er heel wat voor nodig is om een man te veranderen in een schurk … maar een vrouw! Een vrouw gedraagt zich soms al als een potentiële gangster als ze haar de verkeerde maat handschoenen hebben toegezonden en ze dat ontdekt wanneer ze op het punt staat uit te gaan.

‘Nou, en de man die ik bedoel vond het leuk om zich te voelen als zo’n stoere kerel met broeierige ogen, die een meisje van top tot teen kan bekijken met blikken, alsof hij haar in één hap verslinden zal, terwijl hij in werkelijkheid een doodgoeie kerel was, die nog geen mug kwaad zou doen. Op een keer zat hij te dineren in The Silver Perroquet, aan een tafeltje in de hoek, onder het lage balkon.

‘Onderweg op de boot van Kaapstad had hij bedacht, dat het eerste, wat hij zou doen, was daar te gaan eten. Hij vond van zichzelf, dat hij er tamelijk knap uitzag. Hij had een mooi nieuw pak aan, wit overhemd, boord en das, alles geleverd door Jaques uit de Hermyn Street, en zijn huid was fraai gebronsd, zoals je dat hebt bij mannen, die net een tijdlang in het heerlijke Zuidafri-kaanse klimaat hebben rondgehangen. Toen hij aan de cognac bezig was, zag hij haar binnenkomen. Ze was met drie andere mensen.

‘Mijn vriend had dus al eens wat op de aardbodem rondgekeken en hij had werkelijk wel eens vaker een vrouw gezien, die “iets” had. Maar, zo vertelde hij me later, deze vrouw had alles, wat hij ooit bij vrouwen die “iets” hadden had aangetroffen, en nog een beetje meer ook. Zij was groot en lenig en bewoog zich met zo’n soepelheid, dat opa er ook nog opgewonden van zou zijn geraakt. Ze was blond met diepe, violetblauwe ogen, schitterend mooie gelaatstrekken, één en al karakter, en een mond, die een stenen beeld tot constante onrust zou kunnen brengen. Ze was heel eenvoudig — maar heel duur — in het zwart gekleed, en, voegde mijn vriend er aan toe, degeen die dat jurkje gemaakt had, wist wel het een en ander van lijn af, en wist bovendien wat voor rok een vrouw zou passen, die liep zoals zij. Begrijpt u, wat ik bedoel?

‘Hij schonk zich nog een glas Fine Maison in en luisterde naar het strijkje, dat de eerste tonen inzette van het nummer “Zou je ook niet eens willen?” en hij dacht nou en of! Daarna raakte hij ietwat in een slecht humeur en vroeg zich af, hoe lang die oorlog nou eigenlijk zou duren, en wanneer de mensen nou eindelijk weer eens geld — echt geld — beschikbaar zouden hebben om bij het kaarten te verliezen.

‘En de hele tijd zat hij maar vanuit zijn ooghoeken naar haar te

staren. Dit was een handelwijze, waartoen hij niet gauw overging. Hij wilde niet graag toegeven — niet eens aan zichzelf, — dat een vrouw zo knap was, dat hij naar haar moest blijven kijken. Na een tijdje gaf hij het dan ook op. Hij begon de pest in te krijgen — echt de pest in — en juist op dat moment kwam de maître d’hôtel op zijn tafeltje af, boog zich over hem heen op die charmante en vertrouwelijke wijze, maîtres d’hôtel eigen, en zei: ‘ “Pardon, m’sieur, maar de dame in het zwart — mevrouw, die daar met drie vrienden aan de andere kant van de dansvloer zit — vraagt verlof om aan uw tafeltje te komen zitten. Ze zou zeer graag even met u willen praten.”

‘Dat vond mijn vriend best. Toen draaide hij zich op zijn stoel om, en keek naar haar. Ze glimlachte tegen hem, alsof ze elkaar al jaren kende. Dus glimlachte hij maar terug, alsof hij haar ook al jaren kende. Daarna wijdde hij zich weer aan z’n cognac.

‘En na een paar minuten kwam ze opdagen. De ober zette een stoel voor haar neer aan de andere kant van zijn tafeltje. Terwijl hij opstond, kon hij haar nog eens goed bekijken. Ik heb u al verteld, dat zij een buitengewone vrouw was. Hij vroeg, of ze een glaasje cognac wilde meedrinken. Zij zei een Benedictine. Toen het gebracht was en de kelner weer weg was, nam ze een nipje en keek hem aan over de rand van haar glas, voordat zij het weer neerzette.

‘ “Dit is allemaal nogal geheimzinnig, niet?” zei ze. “Maar ik zal u niet lang in onzekerheid laten. Mag ik me even voorstellen? Ik ben Mrs. Geralda Southwick. En u bent niemand anders dan Mr. Sam Courvoisier. Hoe maakt u hét, Mr. Courvoisier?”

‘Hij keek haar aan en zei:

‘ “Hoe maakt u het, Mrs. Southwick? En staat u mij toe, u iets te zeggen?”

‘Zij sprak: “U mag me zeggen, wat u wilt, mits het iets is, dat een knappe vrouw graag hoort.”

‘ “Dat is het inderdaad,” zei hij. “Dit wilde ik u zeggen. Toen u hier naar binnen kwam, vond ik u de charmantste, heerlijkste, mooiste en best geklede vrouw, die ik ooit gezien had, en wat vind u daarvan?”

‘Zij zei: “Dat vind ik alleraardigst. Zulke dingen hoor ik toch zo graag. En ik vind het helemaal zo fijn, dat ik het van u hoor.”

‘ “O, ja?” zei mijn vriend, “en waarom dan wel?”

‘Hij gaf haar een sigaret en een vuurtje.

‘ “Omdat dit, naar ik aanneem, mijn werk wat vereenvoudigen zal,” zei ze. “Want weet u, ik heb zaken met u te bespreken. Ik heb mijn vrienden ginds verteld, dat u een oude kennis van me bent, die ik in geen jaren had gezien. Dus die zullen het wel niet erg vinden, als ik hier een tijdje blijf zitten. Is het mij toegestaan, zaken met u te bespreken?”

‘ “Ik vind het schitterend,” zei hij. “Maar eerst zou ik graag eens van u horen hoe u wist, dat ik Sam Courvoisier was.”

‘Ze keek geheimzinnig. Zoals ik u al verteld heb, had ze prachtige ogen.

‘ “Ik ben ook met de Harlech Castle uit Kaapstad gekomen,” zei ze. “Op een keer stond ik op het dek met de eerste stuurman te praten. Juist op dat moment kwamen er twee mannen naar boven

—	voor hun spijsverteringswandeling. Een van de twee was groot, knap en gedistingeerd, de andere nogal klein en die zag er nogal ongelukkig uit. De eerste stuurman zag, dat ik naar ze keek en zei: “Die twee mag u wel in de gaten houden, Mrs. Soutwick,” en toen ik vroeg waarom, zei hij:

” “Dat zijn Sam Courvoisier en HilaryPyke. Courvoisier is de beste kaartspeler, die de wereld ooit heeft aanschouwd. Hij is een wonder. We proberen hem al jaren te betrappen. En dat is ons nooit gelukt, voornamelijk omdat hij niet zo heel erg begerig is. Een keer per jaar werkt hij op een van de boten van deze lijn — één keer maar. Maar hij zoekt zijn mannetje goed uit, dan plukt hij hem kaal. Die andere is Hilary Pyke —■ een gek met te veel geld en een zwak voor gokken. Toen Pyke hier op de boot kwam, had hij £ 20,000. Nu heeft hij nog maar £ 5,000. De ontbrekende £ 15,000 heeft Courvoisier hem gisteravond afhandig gemaakt in de rookkamer, met vijf mensen erbij, die zaten te kijken. Die man is eenvoudig te goed met kaarten. Niemand weet, hoe hij het doet.” “

‘Mijn vriend zuchtte diep en nam nog een slokje uit zijn glas.

‘ “Ach, mens,” zei hij. “Het leven is hard, nietwaar?”

‘Ze keek hem aan met een afkeurende blik in de ogen.

‘ “Vindt u dat, Mr. Courvoisier?” zei ze. “Ik dacht, dat u het nogal makkelijk nam.”

‘ “Dat ligt eraan, hoe het valt,” zei hij, “maar u bent toch niet speciaal hierheen gekomen, om me dat mede te delen, wel?”

‘ “Nee,” zei ze. “Ik zei toch, dat ik zaken met u wilde bespreken

—	grote zaken?”

‘Hij keek op zijn polshorloge en sprak een leugen uit.

‘ “Ik zou wat graag willen, maar ik kan niet. Ik heb nu een afspraak, maar zullen we morgen niet samen lunchen? Dan ben ik vrij, en heb ik alle tijd om zaken te bespreken. Voelt u daar wat voor?”

‘ “Nou en of,” zei ze. “Waar zullen we heen gaan?”

‘Ze spraken af, om elkaar de volgende dag om één uur te ontmoeten in de cocktailbar van de Savoy. Toen stonden ze op, wensten elkaar vriendelijk glimlachend goedenavond en zij verdween weer naar haar vrienden.

‘Mijn vriend ging weer zitten en stak nog een sigaret op. Voordat hij weg ging nam hij nog een glaasje cognac, om zichzelf geluk te wensen, eigenlijk. Ik had u al verteld, dat hij de pest in had gehad, maar hij dacht nu, dat dit door de verduistering kwam en

door nog een paar andere dingen, maar hoe dan ook, het was nu volkomen verdwenen. Hij voelde zich nu puik. Op weg naar de vestiaire keek hij nog eens naar haar en hij vond haar nog steeds wonderschoon.’

Callaghan zweeg even. Hij bood Mrs. Grafton een sigaret aan en nam er zelf ook een. Toen hij ze had aangestoken, ging hij verder:

‘De volgende dag was Mrs. Southwick precies op tijd in de Sa-voy en mijn vriend ontdekte dat zij zo’n vrouw was, die er overdag evengoed uitziet als ‘s avonds. Wederom was zij eenvoudig maar zeer goed gekleed, glimlachte ze, en was ze volkomen zeker van zichzelf.

‘Hij had een nogal apart staand tafeltje besproken in het restaurant. Tijdens de lunch praatten ze over koetjes en kalfjes — Zuid Afrika en de steden en mensen die zij daar kenden. Hij vroeg haar niet naar de zaken, die ze bespreken wilde. Hij is namelijk van mening dat je mensen, die niet willen toch niet aan ‘t praten kunt krijgen, maar toen ze aan de koffie waren zei zij:

‘ “Mr. Courvoisier, laten u en ik nu de koe bij de hoorns vatten. Ik zal u vertellen, wat ik op het hart heb, zonder er omheen te draaien. U bent kaartspeler. En als ik het goed begrijp, bent u een hele goede. Ik heb uw diensten nodig. Ik ben bereid u ervoor te betalen, en” — zei ze met een pruillipje — “ik vind het eigenlijk wel spannend, dit uitstapje naar de oplichterij.”

‘Mijn vriend knikte.

‘ “Dit klinkt heel belangwekkend,” zei hij, “gaat u verder.”

‘ “Het is allemaal erg eenvoudig,” vervolgde zij. “Het zit zo: Zes maanden geleden heb ik een eis ingediend tegen mijn echtgenoot, een eis tot echtscheiding. En die scheiding is toegestaan. Over een maand of vijf zal de officiële uitspraak volgen. Nu moet ik u even uitleggen, dat mijn man tamelijk vreemd is. Hij is een gokker, hij drinkt teveel, en is over het algemeen nogal stom. Bovendien heeft hij thans besloten, niet erg veel meer van me te houden. En dat lijkt me wel natuurlijk.”

‘ “Ik vind het hoogst onnatuurlijk,” zei mijn vriend.

‘Dit delicate compliment beloonde zij met een glimlachje.

‘ “De kwestie is,” zei ze, “dat hij op het ogenblik de beschikking heeft over een groot deel van mijn geld — ongeveer £ 23,000 — en dat hij van plan is zich voor die echtscheiding om me te wreken, door dat allemaal op te maken. Hij weet drommels goed, dat wanneer de scheiding uitgesproken wordt, hij veroordeeld zal worden tot een behoorlijke alimentatie, maar nu wil hij het zo ver drijven, dat hij tegen die tijd volkomen platzak is, zodat er geen cent voor mij overschiet. Daarom is hij bezig zo veel mogelijk geld over de balk te smijten.”

‘Hij zei geen woord.

‘ “Waar denkt u aan?” vroeg zij.

‘ “Ik dacht,” zei hij, “aan uw prachtige mond. En ik wil je graag Geralda noemen. Mag dat?”

‘Ze glimlachte, waardoor er een rij prachtige witte tanden te zien kwam.

‘ “Ja, natuurlijk!” zei ze. “Dat vind ik juist leuk. En dan noem ik jou Sam. Laten we vrienden worden, Sam.”

‘ “Ail right,” zei hij. “En nu we dan vrienden zijn, ga je me zeker meteen vragen om een spelletje kaart met je man te spelen en te zorgen, dat hij flink wat verliest?” Zij knikte gretig.

‘ “Dat is inderdaad de bedoeling, Sam,” zei zij. “En dan zal ik er wel voor zorgen, dat je ‘m aan het kaarten krijgt, zo moeilijk is dat niet. En dan hoef ik ook niet alle winst te hebben, ik neem genoegen met de helft. Tenslotte is de arbeider …”

”’.. . zijn loon waard,” maakte hij haar zin af. Daarna rookte hij een paar minuten zwijgend.

‘ “All right,” zei hij toen, “ik doe mee. Maar dan wil ik je eerlijkheidshalve wel zeggen dat ik je gegevens zal controleren, vanmiddag, als we hier weg gaan. Ik zal me er even van moeten overtuigen, dat je inderdaad Geralda Southwick bent en dat die andere dingen ook waar zijn.”

‘ “Maar natuurlijk,” zei ze, “dat had ik ook wel verwacht. Het is toch een zakelijke overeenkomst, nietwaar? Dingen als deze moet je zakelijk behandelen, Sam.”

‘Hij wenkte de ober voor de rekening.

‘ “Maar er is één voorwaarde aan verbonden, Geralda,” zei hij. “Ik ben niet van plan hier nog verder zaken met je te doen. Laten we ergens gaan dansen en dan kunnen we bij de thee nadere bijzonderheden bespreken. Er zit me namelijk nog wel iets dwars,” ging hij verder, “en dat is een kwestie van techniek. Het is allemaal goed en wel om met een spel geprepareerde kaarten en een beetje handig delen en misschien ook nog een kaart in de mouw aan boord van een schip je slag te slaan. Maar het wordt anders als je met een paar handige jongens speelt, die gewend zijn zwaar te gokken en die hun eigen gauwigheidjes hebben.”

‘Ze knikte begrijpend.

‘ “Dat weet ik,” zei ze, “en daar heb ik ook al aan gedacht. Daar praten we nog wel over. Ik heb al een plannetje klaar.”

‘ “Dat valt me mee, moet ik zeggen. Je bent een uitgekiende tante, Geralda,” zei hij. “En dat voor zo’n mooie vrouw.”

‘ “En waarom niet?” vroeg zij. “‘t Is mijn geld toch? En het woord uitgekiend klinkt me toch wel vreemd uit jouw mond, Sam! Denk eens aan de dozijnen mensen, die jij in je leven al tengron-de gericht hebt aan de kaarttafel. Ik ben uitermate verrast en beschaamd over je — lelijke schurk! En dat is echt waar!”

‘ “Je tante zal je bedoelen,” zei hij. “Je bent zelf op het ogenblik geen haar beter. Maar vergeet dat maar. Laten we ergens gaan dansen tot het tijd voor de thee is.”

‘ “Goed,” zei ze. Toen keek ze hem preuts aan. “Ik geloof, dat je me stevig vast wilt houden,” ging ze verder. “Ik wil wedden dat je een eerste klas danseur bent en dat je precies weet hoe je een vrouw vast moet houden, met je mond bij haar oor en dan maar vriendelijke dingen fluisteren onder het dansen. Waar of niet, Sam?”

‘ “Je vleit me,” zei hij. “En al was dat allemaal waar, dan zou ik daar bij jou toch niets mee opschieten. Tenminste — niet echt. Ik ben een gewone kaartspeler, die jij hebt ingeschakeld en waarvan je iets gedaan wil krijgen. En als ik dat dan gedaan heb, schuif jij me opzij als een oud vod.”

‘Ze wierp hem een vlugge, humoristische en zeer lieflijke blik toe.

‘ “Ssst,” zei ze zachtjes, “anders horen ze ons nog, en trouwens, een meisje, dat met een vreemde man uitgaat, moet toch voorzichtig zijn?”

‘Hij antwoordde niet, maar toen ze in de taxi zaten, op weg naar Laurillards om te dansen, zei hij:

‘ “Het is wel brutaal om te spreken over een meisje dat voorzichtig moet zijn, als ze met een vreemde man uitgaat. Mag ik je er even aan herinneren, dat jij mij uitgenodigd hebt, en niet andersom? Ik ben degeen, die voorzichtig zou moeten zijn.”

‘ “Oh, Sam, vind je dat echt?” zei ze. “Ik vind je wel aardig. Je bent eigenlijk een echt liefje. Als ik iemand anders was, zou ik bepaald gek op je worden. Je bent niet lelijk en je praat zo aardig. Ik vind je werkelijk een aardige vent Sam, ook al ben je dan een kaartspeler.”

‘Hij sloeg zijn armen om haar heen en gaf haar een lange en welbewuste kus. Toen het voorbij was, zei zij scherpzinnig:

‘ “Dat komt er nou van, als je zaken wil doen met boeven. De eerste de beste keer dat ik je zag voelde ik al aan, dat ik bij jou niet veilig was.”

‘Hij zei niets terug, maar hij dacht na. En hij vond, dat als het er op aan kwam, hij net zo gek met een vrouw kon doen, als de eerste de beste sufferd. Maar wat deed dat er ook eigenlijk toe?

‘Na de thee kwam zij met haar plannetje op de proppen. Mijn vriend vertelde me, dat er praktisch geen speld tussen te krijgen was.

‘ “Hoor eens, Sam,” zei ze. “Ik heb je gezegd, dat ik alles al in mijn hoofd klaar heb. En zo is het ook. Alles is gunstig voor ons. Ten eerste is de man, die je te grazen hebt genomen op de boot hierheen — Hilary Pyke — een vriend van mijn vader. We hebben hem nog nooit ontmoet, maar ik geloof, dat hij een introductiebrief voor vader bij zich had en dat hij een week-end bij ons zou doorbrengen. Maar gisteren kreeg papa een brief van hem —• uit Southampton — met de boodschap, dat hij zich niet vrij kon maken, zodat het niet doorging. Papa was erg teleurgesteld want, zoals je weet heeft Pyke de reputatie een groot gokker te zijn.

Papa houdt ook wel van een spelletje poker en Arthur, mijn man, heeft er alles voor over om te spelen voor veel geld, en vooral nu hij met mijn geld speelt.

‘ “Het enige, wat je nu hoeft te doen is naar Mayfield te bellen — dat ligt in Kent — morgen, en, te zeggen dat je Hilary Pike bent en dat je je plannen gewijzigd hebt, zodat je toch kan komen. En de volgende dag — a.s. vrijdag — pak je je koffertje voor een lang week-end en ga je er heen. Arthur is er dan ook om een van zijn periodieke ruzies te maken met papa, die hem natuurlijk de scheiding zwaar aanrekent. En als jij daar dan arriveert, zijn alle omstandigheden voor een goed spelletje poker aanwezig. Snap je, lieve Sam?”

‘Hij zei dat hij het snapte.

‘Zij vervolgde: “En nu had jij het over de techniek. Nou, dat is belachelijk eenvoudig. Vanavond ga ik naar Mayfield om wat kleren te halen voor het week-end, want dan logeer ik bij vrienden in Devonshire. En als ik thuis ben, zal ik het terrein voor je effenen. Papa bewaart alle speelkaarten altijd in de lade in zijn bibliotheek. Dan kan ik mooi de pakjes losmaken en de kaarten voor je merken. Je zegt me maar, hoe je het hebben wil. Dan pak ik ze netjes weer in en als je gaat zitten spelen, is het nog maar een zacht eitje voor je, niet Sam?”

‘Vol verbazing keek hij haar aan.

‘ “Wat een vrouw!” zei hij. “Jij bent de vervulling van het gebed van de kaartspeler. Het lijkt me zelfs nog makkelijker dan een zacht eitje.”

‘Hij zette haar uitvoerig uiteen hoe hij de kaarten gemerkt wilde hebben. Zij nam die inlichtingen gemakkelijk en vlug in zich op.

‘ “Eén dingetje wilde ik nog even opmerken,” zei ze. “Als je het enigszins voor elkaar kunt krijgen, win dan niet te veel van papa of van een eventuele vreemde, die meespeelt. Arthur is je prooi. Pik van hem zoveel als je kan.”

‘Hij grinnikte wat.

‘ “Maak je geen zorgen,” zei hij. “Zijn schoenveters mag hij houden en dan kan hij nog van geluk spreken.”

‘Zij legde haar hand op de zijne en gaf hem een kneepje.

‘ “Je bent een echte schat, Sam,” zei ze. “En een beetje opwindend ook. Nee! Ik moet nu weg. Ik heb nog een hele hoop te doen, en jij ook.”

‘Ze keek hem olijk aan.

‘ “Je moet nu immers al die inlichtingen over mij inwinnen,” zei ze. “Dan kan ik je beter eerst zelf wsat nadere bijzonderheden verschaffen. En jij van jouw kant, zou er goed aan doen me je adres en telefoonnummer in de stad te geven, zodat ik je kan opzoeken en de helft van de poet in ontvangst nemen, als ik terug kom van Devonshire. Vind je ook niet?”

‘Hij was akkoord. Zij wisselden de nodige inlichtingen uit. Daarna betaalde hij de rekening, en zette haar in een taxi.

‘ “Au revoir, Sam,” zei ze. “Ik vind je echt lief, en ik vind het fijn, om met je samen te werken.”

‘ “Dan ben ik blij, dat je blij bent,” zei hij, “maar ik begin me eigenlijk af te vragen, of ik niet gek ben, om met jou in zee te gaan. Mijn beste vrienden verzekeren mij altijd, dat ik mijn halve verstand verlies, zodra er vrouwen in het spel zijn.”

‘ “Geeft niks hoor, schat,” zei ze, terwijl de taxi al begon weg te rijden. “Zolang de andere helft van je verstand nog in functie is, zit je aan de tamelijk veilige kant.”

‘Wel, om kort te gaan,’ vervolgde Callaghan, ‘het werkte. En hoe! Er zat niet meer risico aan dan aan het stelen van de rammelaar van een slapende baby. Mijn vriend vertelde, dat hij nog geen half uur in Mayfield was, of iedere manspersoon in dat huis zat met tintelende vingers te verlangen naar een spel kaarten.

‘Arthur — Geralda’s echtgenoot — een grote, dikke grove bruut, volkomen gespeend van elk gevoel voor humor, begon op vrijdagavond aan het diner al in pokertermen te praten. De oude heer Vandelyn — Geralda’s papa — zoals zij hem noemde, was geen haar beter en de beide andere heren, die in het huis logeerden waren rijkelijk gezegend met aardse goederen en brandden van verlangen om daar nog iets aan toe te voegen.

‘En de kaarten had ze prachtig gemerkt. Zo mooi had mijn vriend het nog nooit gezien. Het lukte hem om die ouwe jongen en de twee anderen niet te veel afhandig te maken. Van die drie won hij driehonderdvijftig met min of meer absoluut eerlijk poker, maar (en wat een maar) Arthur nam hij beet voor totaal £ 22,000. Die grote sufferd wist eenvoudig niet van ophouden, en hij had geen schijn van kans gehad!

‘Natuurlijk voelde mijn vriend zich tamelijk tevreden toen hij in de stad terug was. Niet zozeer voor zichzelf, maar voor Geralda. Hij was eigenlijk verdomde blij, dat hij haar geld voor haar gered had en onder ons gezegd, hij vond dat hij eigenlijk te veel aan haar dacht, dan wel goed was voor zijn gemoedsrust.

‘Woensdagochtend liep hij na het opstaan door zijn flat te ijsberen en dacht eens over de dingen na. Toen kreeg hij een idee. Hij vond het zelf nogal een goed idee. Het zou een verrassing zijn voor Geralda, en een aangename verrassing ook.

‘Dus bracht hij zijn plan ten uitvoer en wachtte, tot zij hem zou bellen. Dat gebeurde in de middag.

‘ “Hallo, lieve Sam,” klonk het, “ik vind het heerlijk, om je stem te horen. Ik heb zojuist naar Mayfield gebeld en papa vertelde me, hoe je Arthur voor duizenden lichter hebt gemaakt, en die loopt nu het hele land af om zoveel geld los te maken van de bank en van vrienden, dat hij het weer tegen je op kan nemen. Papa zegt, dat Arthur zijn haren uit zijn hoofd trekt en zweert, dat hij

daarna nooit van zijn leven meer een speelkaart zal aanraken. Is het niet fijn?”

‘ “Het vergenoegt me zeer, dat je vergenoegd bent,” zei hij. “Voel je er wat voor, om vanavond met me te gaan dineren? Ik heb een verrassinkje voor je.”

‘ “Graag, Sam,” zei ze, “heel graag. En liefje, ik heb ook een verrassinkje voor jou! Waar zullen we gaan eten?”

‘Hij stelde voor naar de Silver Perroquet te gaan om half tien. Want dat was de plaats, waar ze elkaar voor ‘t eerst ontmoet hadden en daar moesten ze dan ook maar hun zaken afwerken, en uit elkaar gaan.

‘Zij antwoordde: “Maar, Sam, wat klinkt je stem droevig. Dat hoeft toch niet? Misschien, als we de zaken geregeld hebben, laat ik me wel weer door je kussen in de taxi. Hoe zou je dat vinden, Sam?”

‘Hij zei, dat hij daar nog over zou nadenken, en dan zou hij haar zijn beslissing wel doen toekomen. Zij beloofde, dat ze om half tien in de Silver Perroquet zou zijn en ze beloofde ook, dat zij een schitterend nieuw pakje zou dragen — dat zij maar vast op de goede afloop gekocht had — speciaal voor hem.

‘Toen hij de telefoon ophing zei hij in zichzelf, dat zij toch echt wel “iets” had. Alles aan haar was helemaal volmaakt. Haar stem, haar figuur, haar zogenaamde beledigende opmerkingen — alles was fijn.

‘Ik geloof, dat ik u al verteld had, dat mijn vriend, wat vrouwen betreft, niet veel wijzer was dan welke andere man ook.

‘Hij gaf zichzelf eerlijk toe, onderweg naar de Silver Perroquet, dat hij vastbesloten was, om iets aan Geralda te doen. Zij hypnotiseerde hem. Afgezien van de wijze waarop zij haar kleren droeg en het heerlijke timbre van haar stem, had zij nog dat bijzondere — allure.

‘Bij de ontmoeting gaf zij hem even een kneepje met haar hand en toen zij naar hun tafeltje liepen, sprak zij: ‘ “Het is schitterend, niet, Sam? Het is gewoon prachtig.” ‘Hij antwoordde dat hij erg gelukkig was, als zij dat was. ‘Zij aten. En toen ze klaar waren en aan de koffie zaten besefte hij plotseling, dat ze hem nogal vreemd aankeek. Ze was op de een of andere manier veranderd. Haar ogen — die waren altijd zo zacht en vriendelijk geweest — stonden nu tamelijk hard.

‘Hij zei: “Wat is er aan de hand, Geralda? Is er iets mis? Ik hoop toch zo van niet. Ik heb een bijzondere reden om dat te hopen.”

‘ “En wat is die reden?” vroeg zij koeltjes. ‘Hij bood haar een sigaret aan en gaf haar vuur. ‘ “Ik kreeg zo’n rare gedachte vanmorgen,” zei hij. “Ik dacht, dat als je scheiding definitief is, ik je wel graag ten huwelijk zou vragen.”

‘Zij lachte, maar erg aangenaam klonk dat lachje niet.

‘ “Was dat de verrassing, die je voor me had?” vroeg ze. “Als dat zo is, vind ik het niet zozeer een verrassing als wel een schok.”

‘Hij keek haar vol verbazing aan. Haar hele karakter scheen plotseling te zijn veranderd. Ze maakte opeens een keiharde indruk.

‘ “Wat een idioot ben je dan, om ook maar te verwachten dat ik zelfs zou luisteren naar een huwelijksaanzoek van jou,” zei ze scherp. “Besef je dan niet, dat je een boef bent, een kaartspeler? Een man die bekend staat als een sluwe oplichter, die tot nu toe te handig of te gelukkig geweest is om gepikt te worden?”

‘ “Oh, jawel, Geralda,” zei hij. “Maar het was tevens tot me doorgedrongen, dat jij niks te goed bent om gebruik te maken van de diensten van zo’n kaartspeler, als je die nodig hebt.”

‘ “Inderdaad,” antwoordde zij. “En dit brengt me op de kleine verrassing, die ik voor jou heb.”

‘Zij leunde achterover en keek hem recht in de ogen. Er sprak bepaald iets van vijandschap uit haar blik.

‘ “Ie denkt, dat je de helft van het geld, dat je van Arthur hebt gewonnen kunt houden,” zei ze. “Nou — dat kan je niet. Jij zult dat allemaal aan mij geven.”

‘ “Dat meen je niet,” zei hij vrolijk. “Dat klinkt interessant Vertel me eens waarom?”

‘Ze glimlachte. Het was een geknepen, handig glimlachje.

‘ “Ik heb je beet, hoor,” zei ze. “De bedrieger bedrogen. Je hebt nou al een hele tijd over de wereld gezworven en de mensen bedonderd met valse kaarten, En nu is er eindelijk dan eens iemand gekomen, die zo handig is om jou beet te nemen. Je zult me al het geld geven, en als je erg nieuwsgierig bent, wil ik je wel vertellen, waarom.

‘ “Morgen ga ik naar huis, naar Mayfield. Als ik daar ben, zal papa me alles van het spel vertellen. Dan laat ik hem mij een beschrijving van jou geven. Dan zal ik een toneelstukje opvoeren en hem vertellen, dat je maar net gedaan hebt, of je Hilary Pyke bent, en dat ze me jou al aangewezen hadden op de Harlech Castle. Dat je in werkelijkheid Sam Courvoisier, de kaartspeler bent, en dat je waarschijnlijk van Hilary Pyke gehoord had, dat die uitgenodigd was om naar Mayfield te komen, maar dat hij niet kon gaan en dat jij toen bent gegaan en hen bedrogen hebt, net zoals je hem bedrogen had op de boot.”

‘Ze lachte weer dat geniepige lachje.

‘ “Ik denk, dat Arthur precies twee minuten nodig heeft om op weg te zijn naar Scotland Yard, als hij dat gehoord heeft,” vervolgde zij. “En als je enigszins van de werkwijze van de Yard op de hoogte bent zal je begrijpen, dat ze je binnen een maand te pakken hebben.”

‘Ze inhaleerde een trek rook en liet die door haar fijn besneden neusvleugels weer naar buiten komen.

‘ “En dat staat je dan te wachten, als je me niet al het geld geeft,” zei ze.

‘ “Wat een beestachtig gemeen grietje ben jij, Geralda,” zei hij. “Maar als de Yard me nou vangt en ik vertel ze het hele verhaal, wat dan?”

‘Ze glimlachte en zei:

‘ “Denk je werkelijk, dat ze je geloven zullen? Natuurlijk niet. Jouw verhaal zou hun zo fantastisch in de oren klinken, dat ze het zelfs geen ogenblik in overweging nemen. En dat weet je best.”

‘ “Ja…” gaf hij toe. “Normaal gesproken heb je gelijk. Maar, Geralda. je hebt een grote fout gemaakt, vanavond, door niet eerst naar mijn verrassing te luisteren, voordat je met de jouwe kwam. Als je geluisterd had, naar wat ik te zeggen had, zou het allemaal veel gemakkelijker zijn gegaan.”

‘ “Het zal zo gemakkelijk genoeg gaan,” zei ze. “Maar toch ben ik nieuwsgierig naar jouw verrassing. Waarom zou ik hebben moeten wachten?”

‘Hij grinnikte naar haar.

‘ “Ik moest vanmorgen aan je denken,” zei hij, “en ik kwam tot de conclusie, dat ik je een bijzonder fijne vrouw vond. Ik wilde je erg gelukkig maken. Daarom bedacht ik een fijn plannetje. Laatst — toen ik inlichtingen over je aan ‘t inwinnen was, kwam ik te weten, welke bank je hebt. En het leek me een aardig gebaar om je al het geld te geven, dat ik van Arthur gewonnen had. Ik dacht, dat ik zo wel in je achting zou stijgen. Dus ben ik vanmorgen naar jouw bank gegaan, en ik heb al het geld neergeteld, dat ik van Arthur won. Twintigduizend pond zijn er vanmorgen op jouw rekening bijgeschreven, Geralda.”

‘Ze trok haar wenkbrauwen op.

‘ “Nou, dat maakt het dan wel heel eenvoudig, Meneer de Kaartspeler,” zei ze. “Ik heb al het geld dus al, en dat is precies, wat ik wou.”

‘ “Helemaal niet, lieve Geralda,” zei hij. “Integendeel, je ktijgt geen cent van dat geld. Jij zal het van de bank halen en het allemaal aan mij terug geven!”

‘Zij lachte.

‘ “Oh, ja?” zei ze banaal, “waarom dan?”

‘Hij veroorloofde zich een brede grijnslach.

‘ “De reden daarovor is heel eenvoudig,” zei hij. ‘Toen Arthur gister betaalde, heeft hij eerst het geld van de Mayfield bank gehaald. Ze gaven het hem in biljetten van honderd pond. Die gaf hij aan mij. De Mayfield bank heeft de nummers genoteerd, natuurlijk. En kijk, Geralda, ik heb dezelfde biljetten aan jouw bank betaald. Die hebben ook de nummers genoteerd, snap je?

‘ “Het eerste, wat jij morgenochtend doet,” zei hij glimlachend, “is naar de bank gaan om die twintigduizend pond te halen, en die geef je dan aan mij. En als je dat niet doet, ga ik naar Mayfield en vertel Arthur het hele verhaal. En ik kan bewijzen, dat het waar is, door aan te tonen dat de biljetten, die hij bij de Mayfield bank had gehaald, op jouw rekening hier in Londen gestort zijn. Wat vind je daar wel van?”

‘Een tijdje zei ze niks. Toen mompelde zij:

‘ “Sam, ik heb me als een gek aangesteld. Je hebt me beet.” Haar stem klonk opeens weer zeer vriendelijk. “Kunnen we niet weer vrienden worden, Sam?”

‘ “Oh, neen,” zei hij. “Ik ben helemaal van je genezen, Geralda. En ik ben je er werkelijk dankbaar voor, tdat je me je ware persoonlijkheid getoond hebt.” Boos drukte zij haar sigaret uit, en stamelde:

‘ “Wat een idioot ben ik geweest. Als ik jou maar eerst had laten praten…”

‘ “Zo is het,” gaf hij toe. “Als je maar even geluisterd had naar mijn beide verrassingen, voordat je met je chantage-praktijken was begonnen …”

‘Ze keek hem aan.

‘ “Twee verrassingen,” zei ze. “Wat is de andere dan?”

‘ “Je trekt je conclusies te snel, Geralda,” zei hij. “Toen de eerste stuurman op de Harlech Castle je Sam Courvoisier en Hilary Pyke aanwees, beschouwde je die twee als de bedrieger en de bedrogene. En je scheen het logisch te vinden, dat de knappe man de bedrieger was.

‘ “Maar weet je, liefje, daar zat hem al direct de fout. Ik ben Sam Courvoisier niet. Ik ben Hilary Pyke!” ‘
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