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  De najaarsstorm die Cambridge de hele dag al teistert, bereidt zich voor op een donderende herhaling tot in de nacht. Bliksem flitst en donder davert terwijl Winston Garano (Win, noemen de meeste mensen hem, of Geronimo) door de schemering langs de oostelijke grens van Harvard Yard beent.


  Hij heeft geen paraplu. Hij heeft geen jas. Zijn Hugo Boss-pak en zwarte haar plakken druipnat aan hem vast en zijn Prada- schoenen zijn doorweekt en smerig doordat hij per ongeluk uit de taxi in een plas is gestapt. Die rotchauffeur heeft hem natuurlijk bij het verkeerde rotadres afgezet, niet bij Quincy Street 20 tegenover de Harvard Faculty Club, maar bij het Fogg Art Museum, en in feite is dat Wins eigen schuld. Toen hij op Logan International Airport in de taxi stapte, zei hij tegen de chauffeur: Harvard Faculty Club, vlak bij het Fogg. Als hij allebei noemde, zou hij kunnen klinken als iemand die op Harvard zat of kunst verzamelde, dacht hij, niet als degene die hij is, een inspecteur van de staatspolitie van Massachusetts die zeventien jaar geleden niet op Harvard is toegelaten. Dikke regendruppels trommelen als irritante vingers op zijn hoofd terwijl hij gespannen op het oude, roodstenen pad staat, midden op de oude, roodstenen Yard. Hij kijkt Quincy Street in, links en rechts, ziet mensen in auto’s en op fietsen voorbijsnellen en een paar onder paraplu’s weggedoken voetgangers. Bevoorrechte mensen in de regen en de mist, die hier horen, dat zelf ook beseffen en weten waar ze naartoe gaan.


  ‘Pardon,’ zegt hij tegen een vent in een zwart windjack en een wijde, verschoten spijkerbroek. ‘Je Mensa-vraag voor vandaag.’ ‘Huh?” De jongen, die net met een zompige, druipende buidel op zijn rug de natte straat met eenrichtingsverkeer is overgestoken, kijkt hem stuurs aan.


  ‘Waar is de Faculty Club?’


  ‘Hier,’ antwoordt de jongen nodeloos uit de hoogte, waarschijnlijk omdat Win, als hij faculteitslid of een belangrijk persoon was, zelf wel zou weten waar de sociëteit is.


  Hij loopt naar een mooi bouwwerk in neoklassieke stijl met een grijs pannendak. De stenen voorhof ligt bezaaid met natte witte paraplu’s. Een warm schijnsel valt door de ramen het toenemende duister in, en het zachte klateren van een fontein vermengt zich met de geluiden van de regen. Win volgt de gladde klinkers naar de ingang en haalt zijn vingers door zijn natte haar. Binnen kijkt hij om zich heen alsof hij een plaats delict voor het eerst ziet: hij neemt zijn omgeving in zich op en taxeert de ruimte, die meer dan een eeuw geleden de salon van een bemiddelde aristocraat moet zijn geweest. Hij ziet mahoniehouten lambrisering, Perzische tapijten, messing kandelaars, Victoriaanse toneelaffiches, portretten in olieverf en een gepolitoerde oude trap naar een plek waar hij waarschijnlijk nooit zal komen.


  Hij laat zich op een ongemakkelijke antieke bank zakken. Een staande klok wijst hem erop dat hij stipt op tijd is, maar officier van justitie Monique Lamont (‘Money La-Mount’, zoals hij haar noemt), de vrouw die zo ongeveer zijn leven bestiert, is nergens te bekennen. In Massachusetts hebben de officieren van justitie jurisdictie over alle moorden en kunnen ze over hun eigen onderzoeksteams van de staatspolitie beschikken, wat inhoudt dat Lamont iedereen die ze maar wil in haar persoonlijke eenheid kan opnemen, wat inhoudt dat ze iedereen die ze maar wil kan lozen. Hij is van haar en ze heeft haar manieren om hem daaraan te herinneren.


  Dit is de nieuwste, ergste van al haar politieke intriges en, in sommige gevallen, kortzichtige redeneringen of, zoals hij soms denkt, fantasieën, die allemaal voortvloeien uit haar onverzadigbare ambitie en machtswellust. Ze besluit plotseling hem helemaal naar Knoxville in het zuidelijke Tennessee te sturen, waar hij naar de National Forensics Academy moet, want als hij terugkomt, zegt ze, kan hij zijn collega’s over de nieuwste ontwikkelingen op het gebied van forensisch onderzoek vertellen, hun leren hoe ze het goed moeten doen, precies goed. Hun leren hoe ze ervoor kunnen zorgen dat geen enkel misdaadonderzoek, en ik bedoel geen enkel, ooit in gevaar wordt gebracht door het verkeerd hanteren van sporen, het niet volgen van procedures of het niet uitvoeren van onontbeerlijke analyses, zei ze. Hij snapt het niet. De staatspolitie van Massachusetts heeft technische rechercheurs. Waarom heeft ze er daar geen van gestuurd? Ze wilde niet luisteren. Ze wilde geen verklaring geven.


  Win kijkt naar de doorweekte schoenen die hij voor tweeëntwintig dollar bij Hand Me Ups heeft gekocht, een winkel in tweedehands merkkleding. Hij ziet de eerste vlekjes van opgedroogd water op het grijze pak dat hij voor honderdtwintig dollar heeft gekocht bij de winkel waar hij vrij veel merkkleding spotgoedkoop heeft aangeschaft omdat alles gedragen is, afgedankt door rijke mensen die snel genoeg hebben van hun spullen, ziek zijn geworden of dood zijn gegaan. Hij wacht en vraagt zich zorgelijk af wat er zo belangrijk kan zijn dat Lamont hem helemaal uit Knoxville naar hier heeft laten komen. Roy, haar slappe, hautaine perssecretaris, heeft hem vanochtend opgebeld, hem uit college gesleurd, gezegd dat hij op het eerste vliegtuig naar Boston moest stappen.


  Nu meteen? Waarom? stribbelde Win tegen.


  Omdat zij het zegt, antwoordde Roy.


  In het hoge, betonnen prefab gerechtsgebouw van het district Cambridge komt Monique Lamont terug uit haar privé-toiletvertrek in haar grote privékantoor. In tegenstelling tot veel officieren van justitie en anderen die de wereld van het strafrecht doorwaden verzamelt zij geen politiepetten en -insignes, buitenlandse uniformen en wapens of ingelijste foto’s van vermaarde wetshandhavers. Degenen die haar zulke aandenkens geven, doen dat maar één keer, want ze geeft ze zonder pardon terug of weg. Zij houdt meer van glas. Sierglas, glas-in-lood, Venetiaans glas, nieuw glas, oud glas. Wanneer de zon in haar kantoor valt, wordt het een prismatisch vuurwerk, flitsend, flonkerend, glanzend, sprankelend in een spectrum van kleuren dat mensen afleidt en verbijstert. Ze verwelkomt de afgeleide, verbijsterde mensen in haar regenboog en laat hen dan kennismaken met het zware onweer dat eraan vooraf is gegaan.


  ‘Jezus, nee,’ pakt ze de draad weer op terwijl ze aan haar enorme glazen bureau gaat zitten, een doorkijkbureau, wat haar er allerminst van weerhoudt korte rokken te dragen. ‘Er komt niet nog zo’n ellendige educatieve video over alcohol in het verkeer. Ben ik dan de enige die creatief kan denken?’


  ‘Vorige week is er een heel gezin in Tewksbury door een dronken automobilist doodgereden,’ zegt Roy, die op een bank zit die haaks op het bureau staat en naar haar benen kijkt wanneer hij denkt dat ze het niet ziet. ‘Dat is veel belangrijker voor de burgers dan een oude moordzaak uit een gehucht in het Zuiden waar niemand hier iets om geeft...’


  ‘Roy.’ Lamont slaat haar benen over elkaar en kijkt hoe hij naar haar kijkt. ‘Heb jij een moeder?’


  ‘Kom nou, Monique.’


  ‘Natuurlijk heb je een moeder.’ Ze staat op, begint te ijsberen, zou willen dat de zon scheen.


  Ze heeft de pest aan regen.


  ‘Hoe zou jij het vinden, Roy, als jouw broze oude moedertje in haar eigen huis in elkaar werd geslagen en voor dood werd achtergelaten?’


  ‘O, kom op, Monique. Daar gaat het niet om. We zouden ons op een onopgeloste moordzaak in Massachusetts moeten richten, niet op eentje ergens in de rimboe. Hoe vaak moeten we het er nog over hebben?’


  ‘Je bent dom, Roy. We sturen een van onze beste mensen, lossen die zaak op en krijgen...’


  ‘Ja, ik weet het. Overstelpende landelijke belangstelling.’


  ‘De sterke hand strekt zich uit om de minder gefortuneerden te helpen, de minder... nou ja, minder alles. We vragen de oude aanwijzingen op, onderzoeken ze opnieuw...’


  ‘En Huber gaat met de eer strijken. Op de een of andere manier zal alle eer naar de gouverneur en hem gaan. Als je dat niet gelooft, maak je jezelf iets wijs.’


  ‘Nee, ik ga met de eer strijken. Daar zorg jij wel voor...’


  Ze breekt haar zin plots af als de deur opengaat en toevallig, misschien té toevallig, haar juridisch assistent zonder kloppen binnenkomt. De zoon van Huber. Even is ze bang dat hij luistervinkje heeft gespeeld, maar de deur was dicht. Het kan niet. ‘Toby?’ zegt ze dreigend. ‘Ben ik psychotisch of ben je echt weer binnengekomen zonder te kloppen?’


  ‘Sorry. Man, ik heb ook zoveel aan mijn hoofd.’ Hij haalt zijn neus op en schudt zijn kaalgeschoren hoofd. Hij ziet er half stoned uit. ‘Ik wilde u er alleen aan herinneren dat ik zo wegga.’ Voorgoed, hoopt ze. ‘Ik ben me er ten volle van bewust,’ zegt ze.


  ‘Ik ben volgende week maandag terug. Lummelen in de Vineyard, chillen, mijn pa weet me te vinden als u me nodig hebt.’


  ‘Heb je alle lopende kwesties afgehandeld?’


  Hij snuift weer. Lamont is er vrij zeker van dat hij aan de cocaïne is. ‘Eh, zoals?’


  ‘Eh, zoals alles wat ik op je bureau heb gelegd,’ zegt ze en ze tikt met een gouden pen op een schrijfblok.


  ‘O, ja, zeker. En ik heb als een brave jongen alles geordend en opgeruimd, dus u hoeft mijn rommel niet op te ruimen.’ Zijn rancune tegen haar piept even door zijn nevel. Hij lacht spottend, loopt de kamer uit, sluit de deur achter zich.


  ‘Een van mijn grootste fouten,’ zegt ze. ‘Nooit een collega een dienst bewijzen.’


  ‘Het is duidelijk dat je je besluit hebt genomen en dat het zo onherroepelijk vaststaat als de dood,’ gaat Roy verder waar hij gebleven was. ‘En ik herhaal dat je een grote fout maakt. Misschien een dodelijke.’


  ‘Geen doodsbeeldspraken meer, Roy. Ik ben het spuugzat. Ik kan wel een kop koffie gebruiken.’


  Gouverneur Miles Crawley zit achter in zijn zwarte limousine, met het tussenschot omhoog. Zijn lijfwacht, aan de andere kant, is uit het zicht en kan hem niet horen telefoneren.


  ‘Niet zo zeker van je zaak zijn, want dan word je roekeloos,’ zegt hij. Hij kijkt zonder iets te zien naar zijn uitgestrekte, lange, in krijtstreep gehulde benen en glimmende zwarte schoenen. ‘Wat als iemand zijn mond voorbijpraat? We zouden het er niet over mogen hebben...’


  ‘De iemand die erbij betrokken is, zegt niets. Gegarandeerd.


  En ik ben altijd voorzichtig.’


  ‘De enige garanties in het leven zijn de dood en de belasting,’ zegt de gouverneur cryptisch.


  ‘In dit geval heb je een garantie, je kunt niet verliezen.


  Wie wist niet waar het was? Wie heeft het kwijtgemaakt?


  Wie heeft het verstopt? Hoe het ook zit, wie krijgt de schuld?’


  De gouverneur tuurt door het raam naar het duister, de regen, de lichtjes van Cambridge die erdoorheen schijnen. Hij vraagt zich af of hij hieraan wel had moeten meedoen en besluit dan: ‘Tja, we kunnen niet meer terug, de pers weet er al van. Hoop maar dat je gelijk krijgt, want jij bent degene die ik de schuld ga geven, het was jouw rotidee.’


  ‘Geloof me nou maar, het wordt een succes voor je.’


  De gouverneur kan wel een succesje gebruiken. Zijn vrouw is de laatste tijd ontzettend lastig, zijn darmen spelen op en hij moet weer naar een diner. Deze keer in het Fogg Art Museum, waar hij eerst moet rondlopen om het werk van Degas te bekijken en dan een toespraakje zal houden om alle kunstminnende filantropen en snobs van Harvard er weer eens op te wijzen hoe gecultiveerd hij is.


  ‘Ik wil het er niet meer over hebben,’ zegt de gouverneur. •Miles...’


  Hij vindt het vreselijk om bij zijn voornaam te worden aangesproken, hoe lang hij iemand ook kent. Hij heet gouverneur Crawley. Ooit zal het senator Crawley worden.


  ‘... je zult me dankbaar zijn, echt...’


  ‘Laat ik het niet nog eens hoeven zeggen,’ zegt gouverneur Miles Crawley dreigend. ‘Dit is de laatste keer dat we dit gesprek voeren.’ Hij verbreekt de verbinding en stopt zijn mobiele telefoon in zijn zak.


  De limousine stopt voor het Fogg. Crawley wacht tot zijn lijfwacht hem laat uitstappen en hem naar zijn nieuwste politieke optreden leidt, alleen. Die rotvrouw ook met haar rottige voorhoofdspijn. Nog geen uur geleden heeft hij zich over Degas laten inlichten, dus hij weet in elk geval hoe hij de naam moet uitspreken en dat het een Fransman was.


  Lamont staat op, ijsbeert langzaam rond, kijkt door het raam naar een deprimerend donkere, natte schemering en nipt van aangebrand smakende koffie.


  ‘De media bellen al,’ zegt Roy bij wijze van waarschuwing.


  ‘Dat was het plan toch?’ zegt ze.


  ‘En we moeten een plan hebben om de schade in te dammen...’


  ‘Roy, ik kan dit niet lang meer aanhoren!’


  Wat is het toch een lafaard, een waardeloos mirakel, denkt ze met haar rug naar hem toe.


  ‘Monique, ik snap gewoon niet hoe je ook maar een moment kunt geloven dat jij uiteindelijk zult profiteren van een intrige van de gouverneur.’


  ‘Als we vijftig miljoen krijgen om een nieuw forensisch lab te bouwen,’ herhaalt ze, langzaam, alsof hij achterlijk is, ‘moeten we de aandacht trekken, de burgers en de wetgevende machten laten zien dat het volkomen gerechtvaardigd is dat we de technologie moderniseren, meer onderzoekers aannemen, meer apparatuur kopen en de grootste DNA-database van het land opzetten, misschien wel van de wereld. Als we een oude zaak oplossen die ze in het goeie ouwe Zuiden twintig jaar in een kartonnen doos hebben laten liggen, zijn we helden. De belastingbetaler zal ons steunen. Niets genereert zoveel succes als succes.’


  ‘Je hebt je door Huber laten hersenspoelen. Welk hoofd van een forensisch instituut zou jou dat niet willen aanpraten, ondanks het risico voor jou?’


  ‘Waarom wil je niet inzien wat een goed idee het is?’ zegt ze vertwijfeld en ze kijkt naar de regen, de onophoudelijke, treurige regen.


  ‘Omdat gouverneur Crawley de pest aan je heeft,’ antwoordt Roy effen. ‘Vraag je eens af waarom hij dit aan jou zou willen doorspelen.’


  ‘Omdat ik de opvallendste aanklager van Massachusetts ben. Omdat ik een vrouw ben. Omdat hij dan niet de kleinzielige, seksistische, rechtse fanaticus lijkt die hij in feite is.’


  ‘En jij bent zijn tegenkandidaat - als er iets misgaat, krijg jij het op je brood, niet hij. Jij kunt als Robert E. Lee de handdoek in de ring gooien, niet hij...’


  ‘Is hij nu opeens Ulysses S. Grant?Win helpt me wel.’


  ‘Ja, om zeep.’


  Ze draait zich langzaam om naar Roy, die in een notitieblok bladert.


  ‘Hoeveel weet je eigenlijk van hem?’ vraagt hij.


  ‘Hij is de beste rechercheur van de eenheid. Politiek gezien de ideale keus.’


  ‘IJdel, bezeten van kleren,’ leest Roy uit zijn aantekeningen voor. ‘Merkpakken, een Hummer, een Harley, waar doet hij het van? Een Rolex.’


  ‘Een Breitling. Titanium. Waarschijnlijk met lichte gebruikssporen, uit een van zijn vele tweedehandswinkels,’ zegt ze.


  Roy kijkt perplex op. ‘Hoe weet jij waar hij zijn spullen koopt?’


  ‘Doordat ik oog heb voor de verfijndere zaken van het leven. Ik heb hem op een ochtend gevraagd hoe hij de Hermès-das had kunnen betalen die hij die dag toevallig droeg.’


  ‘Komt steevast te laat wanneer hij naar een PD wordt geroepen,’ vervolgt Roy.


  ‘Wie zegt dat?’


  Roy bladert verder en laat zijn vinger over een vel glijden.


  Ze wacht tot hij al lezend zijn lippen zal bewegen. Daar, ze bewogen. Mijn god. Het krioelt van de imbecielen op de wereld.


  ‘Hij lijkt niet homoseksueel te zijn,’ vervolgt Roy. ‘Dat is goed nieuws.’


  ‘Toevallig zou het enorm ruimdenkend van ons zijn als de rechercheur die wij naar voren schoven homoseksueel was. Wat drinkt hij?’


  ‘Nee, hij is beslist geen homo,’ zegt Roy. ‘Een rokkenjager.’


  ‘Wie zegt dat? Wat drinkt hij graag?’


  Roy zwijgt confuus. ‘0f hij graag drinkt? Nee, hij heeft gelukkig niet ook nog een drankprobleem...’


  ‘Wodka, gin, bier?’ Haar geduld is nu echt bijna op.


  ‘Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Dan bel je zijn maatje Huber om het uit te zoeken. En vóór ik naar de faculteitssoos ga, bedoel ik.’


  ‘Soms begrijp ik je gewoon niet, Monique.’ Hij kijkt weer naar zijn aantekeningen. ‘Narcistisch.”


  ‘Wie zou dat niet zijn, met zo’n uiterlijk,’ zegt ze.


  ‘Verwaand, mooi maar inhoudsloos. Je zou eens moeten horen wat de andere smerissen over hem zeggen.’


  ‘Ik geloof dat je me dat net hebt verteld.’


  Ze ziet Win Garano voor zich. Zijn zwarte, golvende haar en volmaakte gezicht. Een lichaam dat uit romige, lichtbruine steen gehouwen lijkt te zijn. En zijn ogen, iets aan zijn ogen, Als hij naar haar kijkt, krijgt ze het griezelige gevoel dat hij haar gedachten kan lezen, dat hij haar kent, misschien zelfs wel iets weet wat zij niet weet.


  Hij is perfect voor de tv, perfect voor fotoreportages.


  ‘... waarschijnlijk de enige twee dingen die in zijn voordeel pleiten: hij is fotogeniek,’ zegt die arme, onbeholpen Roy.


  ‘En hij heeft een soort minderheidsstatus, al is hij maar een halfbloedje, geen vlees en geen vis.’


  ‘Wat zei je daar?’ Lamont kijkt hem strak aan. ‘Ik zal doen alsof ik het niet heb gehoord.’


  ‘Hoe moeten we het dan noemen?’


  ‘We noemen het helemaal niet.’


  ‘Afrikaans-Italiaans? Ja, dat zal het wel zijn,’ beantwoordt hij zijn eigen vraag en hij bladert verder in zijn notitieblok.


  ‘Zwarte vader, Italiaanse moeder. Ze besloten kennelijk hem de achternaam van zijn moeder te geven, Garano, om voor de hand liggende redenen. Beide ouders overleden. Een defecte kachel. In het krot waar hij als kind woonde.’


  Lamont pakt haar jas van de haak aan de deur.


  ‘Zijn jeugd is een raadsel. Ik heb geen idee wie hem heeft opgevoed. Hij heeft geen naaste verwanten opgegeven. Zijn contactpersoon in geval van nood is een zekere Farouk, zijn huisbaas, naar het schijnt.’


  Ze diept haar autosleutels uit haar tas op.


  ‘Hoe minder over hem, hoe meer over mij,’ zegt ze. ‘Zijn geschiedenis doet er niet toe. Het gaat om de mijne. Mijn prestaties. Mijn staat van dienst. Mijn mening over de zaken waar het OM draait. Misdaad. Niet alleen de misdaad van vandaag. Niet alleen die van gisteren.’ Ze loopt de deur uit. ‘Elke fout, maakt niet uit hoe oud.’


  ‘Ja,’ zegt Roy, die achter haar aan loopt. ‘Mooie leuze voor een campagne.’
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  Als Monique Lamont haar paraplu dichtklapt en haar lange zwarte regenjas open- knoopt, ziet ze Win op een antieke divan die ongeveer zo lekker moet zitten als een houten plank. ‘Ik hoop dat je niet te lang hebt hoeven wachten?’ verontschuldigt ze zich.


  Als ze hem echt geen last wilde bezorgen, had ze hem niet opgedragen helemaal hierheen te vliegen voor een diner.


  Dan had ze zijn training aan de National Forensics Academy niet onderbroken en zijn leven niet verstoord, zoals gewoonlijk. Ze heeft een plastic tas van een slijter bij zich.


  ‘Besprekingen, en het verkeer was hopeloos,’ verklaart ze, drie kwartier te laat.


  ‘Nee, ik ben er net.’ Win staat op. Zijn pak zit vol vlekken van opgedroogd water dat met geen mogelijkheid opgedroogd zou kunnen zijn als hij net uit de regen was gekomen.


  Ze trekt haar jas uit en het is moeilijk niet te zien wat eronder zit. Hij kent geen vrouw die er zo goed uitziet in een pak als Lamont. Zonde dat moeder natuur dat uiterlijk aan haar heeft verspild. Haar naam is Frans en ze ziet er Frans uit, donker en exotisch, sexy en op een gevaarlijke manier verleidelijk. Als het anders was gelopen, als Win naar Harvard was gegaan en zij niet zo gedreven en egoïstisch was geweest, dan zouden ze waarschijnlijk uitstekend met elkaar overweg kunnen en samen in bed belanden.


  Ze werpt een blik op zijn sporttas en zegt met een lichte frons: ‘Dat is echt neurotisch. Heb je op de een of andere manier tussen het vliegveld en hier nog getraind?’


  ‘Ik moest wat dingen meenemen.’ Hij neemt de sporttas verlegen in zijn andere hand, voorzichtig, om de glazen voorwerpen erin niet tegen elkaar te laten stoten, voorwerpen die een stoere smeris als hij niet bij zich zou moeten hebben, zeker niet in bijzijn van een stoere aanklager als Lamont.


  ‘Zet hem maar in de garderobe. Daar, naast de heren-wc.


  Er zit toch geen wapen in?’


  ‘Alleen een Uzi. Het enige wat je tegenwoordig nog bij je mag hebben in het vliegtuig.’


  ‘Hang deze ook maar meteen op.’ Ze reikt hem haar jas aan. ‘En dit is voor jou.’


  Ze geeft hem de tas. Hij gluurt erin en ziet het houten kistje van een fles Booker’s bourbon, duur spul, zijn lievelingswhisky.


  ‘Hoe wist je...?’


  ‘Ik weet veel van mijn personeel, dat zie ik als mijn plicht.’


  Het steekt hem dat hij personeel wordt genoemd. ‘Dank je,’ prevelt hij.


  In de garderobe zet hij de tas behoedzaam uit het zicht op een plank en dan loopt hij achter Lamont aan naar een eetzaal met kaarsen, wit tafellinnen en obers in wit jacquet. Hij probeert niet aan de vlekken op zijn pak en zijn doorweekte schoenen te denken. Lamont en hij gaan tegenover elkaar aan een tafel in een hoek zitten. Het is donker buiten en de straatverlichting van Quincy Street is wazig door de regen en de mist. Mensen lopen de sociëteit binnen om te dineren. Zij hebben geen vlekken op hun kleren, zij horen hier, hebben hier vermoedelijk gestudeerd, doceren hier misschien, het soort mensen met wie Monique Lamont een relatie heeft of bevriend is.


  ‘Het Risico,’ begint ze. ‘Het nieuwe misdaadbestrijdingsprogramma van onze gouverneur, dat hij aan mij heeft overgedragen.’ Ze schudt een linnen servet open, drapeert het over haar schoot en zegt tegen de ober, die net is opgedoken: ‘Een glas sauvignon blanc. Die Zuid-Afrikaanse die ik laatst heb gedronken. En een spa rood.’


  ‘IJsthee’ zegt Win. ‘Wat voor misdaadbestrijdingsprogramma?’


  ‘Neem het ervan,’ zegt ze met een glimlach. ‘We willen vanavond eerlijk zijn.’


  ‘Een Booker’s. Met ijs,’ zegt hij tegen de ober.


  ‘Nou, DNA is zo oud als de wereld,’ steekt ze van wal. ‘En door genoomonderzoek kunnen we onbekende daders identificeren. Weet je iets van de nieuwe technologie die ze in sommige van die particuliere labs toepassen?’


  ‘Ja, hoor. Ik weet van DNA-print Genomics in Sarasota. Ik heb van een aantal seriemoorden gehoord die zij hebben helpen oplossen...’


  Ze vervolgt zonder acht op hem te slaan: ‘Biologische monsters die zijn gevonden in zaken met onbekende daders die niet in een database waren opgenomen. Wij gaan die monsters opnieuw testen, nu met die hypermoderne technologie. Zo ontdekken we bijvoorbeeld dat de verdachte een man is en voor tweeëntachtig procent blank en voor achttien procent indiaans, dus dan weten we dat hij er blank uitziet en waarschijnlijk weten we zelfs de kleur van zijn haar en ogen.’


  ‘Waarom Het Risico? Afgezien van het feit dat de gouverneur een nieuw programma toch een naam moet geven, neem ik aan.’


  ‘Dat spreekt vanzelf, Win. Telkens als we weer een misdadiger uit de circulatie halen, is het risico voor de maatschappij kleiner. Die naam is mijn idee, het is mijn verantwoordelijkheid, mijn project, en ik ben van plan het mijn onverdeelde aandacht te schenken.’


  ‘Met alle respect, Monique, maar had je me dat niet gewoon kunnen e-mailen? Ben ik helemaal in dat noodweer uit Tennessee overgevlogen omdat jij me over de nieuwste publiciteitsstunt van de gouverneur wilde vertellen?’


  ‘Ik zal genadeloos openhartig zijn,’ onderbreekt ze hem, niets nieuws.


  ‘Je bent goed in genadeloosheid.’ Hij glimlacht naar haar. De ober, die opeens terug is met hun drankjes, behandelt Lamont als een vorstin.


  ‘Laten we eerlijk zijn,’ zegt ze. ‘Je bent redelijk intelligent. En uiterst mediageniek.’


  Hij overweegt voor de zoveelste keer zijn ontslag in te dienen bij de staatspolitie van Massachusetts. Hij pakt zijn whisky, het betreurend dat hij geen dubbele heeft besteld.


  ‘Er was een zaak in Knoxville, twintig jaar geleden...’ vervolgt ze.


  ‘Knóxville?’


  De ober wacht op hun bestelling. Win heeft nog niet eens naar de kaart gekeken.


  ‘Eerst de kreeftsoep,’ bestelt Lamont. ‘Zalm. Nog een glas sauvignon blanc. Geef hem die lekkere pinot uit Oregon maar.’


  ‘Wat jullie ook voor biefstuk hebben, ik wil hem rood,’ zegt Win. ‘Een salade met balsamicoazijn. Geen aardappelen.


  Even denken. Het is puur toeval dat ik naar Knoxville ben gestuurd en dat jij plotseling besluit een oude zaak daar op te lossen.’


  ‘Een bejaarde vrouw, doodgeslagen,’ vervolgt Lamont. ‘Waarschijnlijk een uit de hand gelopen inbraak. Mogelijk poging tot verkrachting, naakt, haar onderbroek op haar knieën.’


  ‘Spermasporen?’ Hij kan er niets aan doen. Politiek of niet, zaken trekken hem aan als zwarte gaten.


  ‘Ik ken de details niet.’ Ze haalt een grote envelop uit haar tas en geeft die aan hem.


  ‘Waarom Knoxville?’ Het laat hem niet los, zijn paranoia heeft hem in de greep.


  ‘We zochten een moordzaak en een speciaal iemand om erop te zetten, jij zit in Knoxville, dus waarom zouden we niet kijken wat voor onopgeloste zaken ze daar hebben? Zo zit dat. Deze zaak heeft destijds veel stof doen opwaaien, naar het schijnt, maar hij is nu zo afgelegd en vergeten als het slachtoffer.’


  ‘Er zijn genoeg onopgeloste zaken hier in Massachusetts.’


  Hij kijkt haar aan, neemt haar op, vraagt zich af wat er nu echt gaande is.


  ‘Deze zou simpel moeten zijn.’


  ‘Daar zou ik maar niet op rekenen.’


  ‘Het komt om een aantal redenen goed uit. Een mislukking daar valt minder op dan eentje hier,’ zegt ze. ‘We spelen het zo: tijdens je opleiding aan de Academy hoorde je van de zaak, en je stelde voor dat Massachusetts ondersteuning zou kunnen geven, dat nieuwe DNA-onderzoek proberen, een handje helpen...’


  ‘Je wilt dus dat ik lieg,’ zegt hij.


  ‘Ik wil dat je het diplomatiek aanpakt, slim,’ zegt ze.


  Win maakt de envelop open en haalt er kopieën van krantenartikelen uit, het autopsieverslag en uitslagen van labonderzoeken, allemaal van slechte kwaliteit, waarschijnlijk van microfilm overgenomen.


  ‘Wetenschap,’ zegt ze zelfverzekerd. ‘Als het waar is dat er een goddelijk gen bestaat, is er misschien ook een duivels gen,’ vult ze aan, gek op haar eigen cryptische, zogenaamd geniale uitspraken.


  Je kunt haar bijna citeren.


  ‘Ik zoek de duivel die is ontkomen, ik zoek zijn voorouderlijke DNA.’


  ‘Ik begrijp niet waarom je het lab in Florida niet gebruikt dat daarom bekendstaat.’ Win kijkt over de vlekkerige kopie van het autopsieverslag naar haar en vervolgt: ‘Vivian Finlay. Sequoyah Hills. Een wijk aan de rivier, oud geld, daar koop je geen huis voor minder dan een miljoen. Iemand heeft haar finaal in elkaar geslagen.’


  Hoewel er geen foto’s bij de stukken zitten die Lamont hem heeft gegeven, maakt het autopsieverslag een aantal dingen duidelijk. Vivian Finlay is nog zo lang blijven leven dat er veel weefselreactie is opgetreden: haar gezicht was opengereten en gekneusd en haar ogen waren zo gezwollen dat ze dichtzaten. Onderzoek van haar schedel onthulde ernstige kneuzingen, een cranium met perforaties, veroorzaakt door herhaaldelijke, zware slagen met een wapen dat minstens één rond oppervlak had.


  ‘Als we DNA kunnen testen, moeten er monsters zijn. Wie heeft ze al die tijd gehad?’ vraagt hij.


  ‘Ik weet alleen dat de FBI het labonderzoek destijds heeft gedaan.’


  ‘De FBI? Wat had de federale overheid voor belang bij de zaak?’


  ‘Ik bedoel de staatsoverheid,’ zegt ze.


  ‘De TBI. Tennessee Bureau of Investigation.’


  ‘Ik geloof niet dat ze toen al DNA-onderzoek deden.’


  ‘Nee. De duistere middeleeuwen van die goeie ouwe serologie, bloedgroepbepaling.


  Wat is er precies geanalyseerd en wie heeft die monsters al die tijd gehad?’ probeert hij nog eens.


  ‘Bloedsporen op kleding. Voor zover ik het begrijp, was alles nog in de opslag van de politie van Knoxville, die het naar het lab in Californië heeft gestuurd...’


  ‘Californië?’


  ‘Dit is allemaal grondig onderzocht door Huber.’


  Win wijst naar de fotokopieën die ze hem heeft gegeven en vraagt: ‘Is dit alles?’


  ‘Het schijnt dat het mortuarium van Knoxville intussen is verhuisd en dat hun oude gegevens ergens zijn opgeslagen. Wat je daar hebt, is alles wat Toby heeft kunnen vinden.’


  ‘Wat hij het pathologisch-anatomisch instituut van microfilm heeft laten uitprinten, bedoel je. Wat een meesterspeurder,’ zegt hij sarcastisch. ‘Ik snap bij god niet waarom je zo’n debiele...’


  ‘Dat weet je wel.’


  ‘Ik snap niet hoe Huber aan zo’n debiele zoon komt. Je moet oppassen met je gunsten aan het hoofd van het forensische instituut, Monique, al is het nog zo’n geweldige vent. Het zou als een belangenconflict gezien kunnen worden...’


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ zegt ze ijzig.


  ‘Ik kan alleen maar zeggen dat Huber heel wat heeft goed te maken als hij jou met Toby heeft opgezadeld.’


  ‘Goed dan. Ik zei toch dat we vanavond eerlijk wilden zijn?’ Ze kijkt hem in de ogen, houdt zijn blik vast. ‘Het was een stomme zet van me. Je hebt gelijk. Toby is waardeloos, een ramp.’


  ‘Wat ik moet hebben, is het politiedossier. Heeft Toby de ramp daar wellicht ook een kopie van bemachtigd in de loop van zijn nijvere, grondige onderzoek?’


  ‘Ik neem aan dat je dat zelf wel kunt regelen wanneer je weer in Knoxville bent. Toby is net met vakantie gegaan.’


  ‘Die arme jongen. Waarschijnlijk uitgeput van al dat harde werken.’


  Lamont kijkt naar de ober, die met twee glazen wijn op zijn zilveren blad komt aanlopen, en zegt: ‘Je zult die pinot wel lekker vinden. Een Drouhin, van de dochter, toevallig.’


  Hij laat de wijn langzaam in het glas walsen, ruikt eraan, proeft ervan. ‘Weet je het dan niet meer? Je heb me naar de Academy gestuurd omdat het, en dat zijn jouw woorden, het Harvard van het forensisch onderzoek is. Ik heb nog een maand te gaan.’


  ‘Ze zullen je vast wel ter wille zijn, Win. Wie heeft gezegd dat je je studie moest staken? Dit zal de NFA juist ook in het zonnetje zetten.’


  ‘Dan moet ik dus in mijn slaap werken. Eens zien.’ Hij nipt van zijn wijn. ‘Je gebruikt de NFA, de politie van Knoxville, mij, je gebruikt iedereen voor je eigen politieke gewin. Vertel eens, Monique.’ Hij verzoekt de goden, kijkt haar strak aan.


  ‘Geef je echt ook maar ene reet om dat dode oude vrouwtje?’


  ‘Krantenkop: vooraanstaande rechercheur uit Massachusetts helpt dorpspolitie, lost twintig jaar oude zaak op, eindelijk gerechtigheid voor oude vrouw die om een handje geld is vermoord.’


  ‘Een handje geld?’


  ‘Het staat in een van die krantenknipsels die ik je heb gegeven,’ zegt ze. ‘Mevrouw Finlay verzamelde zilveren munten.


  Er stond een kistje met munten op haar toilettafel. Verder was er niets weg, voor zover iemand weet.’


  Het regent nog steeds wanneer ze uit de Harvard Faculty Club komen en over de oude klinkers naar Quincy Street lopen.


  ‘Waar nu heen?’ vraagt Lamont, half verscholen onder een grote zwarte paraplu.


  Win ziet haar strak om het houten handvat van de paraplu geklemde, taps toelopende vingers. Haar nagels zijn keurig recht afgevijld, geen nagellak, en ze draagt een groot, wit- gouden horloge met een zwarte krokodillenleren band, een Breguet, en een zegelring van Harvard. Het maakt niet uit wat ze verdient als aanklager en met de colleges die ze incidenteel op de juridische faculteit geeft, Lamont komt uit een rijk nest, schatrijk, heeft hij gehoord. Ze heeft een monumentaal huis vlak bij Harvard Square en haar Britse, racegroene Range Rover staat aan de overkant van de donkere, natte straat.


  ‘Ik red me wel,’ zegt hij alsof ze hem een lift heeft aangeboden. ‘Ik loop naar het plein en pak daar een taxi. Of misschien ga ik langs het Charles, zien of er goede jazz wordt gespeeld in de Regattabar. Hou je van Coco Montoya?’


  ‘Vanavond niet.’


  ‘Ik zei niet dat hij vanavond optrad.’ Hij bood haar ook niets aan.


  Ze wroet in haar jaszakken, zoekt ongeduldig naar iets, zegt: ‘Hou me op de hoogte, Win. Ik wil het naadje van de kous weten.’


  ‘Ik volg de aanwijzingen. En een subtiel puntje dat we in alle opwinding niet uit het oog mogen verhezen: ik kan niet daarheen waar de aanwijzingen me niet brengen.’


  Ze spit vertwijfeld in haar dure handtas.


  ‘En al vind ik het vreselijk om het voor de hand liggende te benadrukken,’ zegt hij terwijl de regen op zijn blote hoofd valt en in zijn kraag sijpelt, ‘ik zie niet in wat jouw Het Risicoprogramma oplevert als we de zaak niet kunnen oplossen.’


  ‘In het ergste geval hebben we nog een DNA-profiel, kunnen we zeggen dat de zaak daardoor is heropend. Dat heeft op zichzelf nieuwswaarde, er spreekt mededogen uit en we geven nooit toe dat we hebben gefaald, we houden de zaak gewoon open. Een werk in wording. Jij studeert af aan de NFA, richt je weer op je gewone taken. Uiteindelijk vergeet iedereen de zaak opnieuw...’


  ‘En tegen die tijd ben jij misschien al gouverneur,’ zegt hij.


  ‘Doe niet zo cynisch. Ik ben niet zo gevoelloos als jij me per se lijkt te willen afschilderen. Waar zijn mijn sleutels, verdomme?’


  ‘In je hand.’


  ‘Mijn huissleutels.’


  ‘Zal ik met je meegaan, zorgen dat je veilig binnenkomt?’


  ‘Ik heb een reservesleutel in een sleutelkastje,’ zegt ze en ze laat hem van het ene moment op het andere in de regen staan.
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  Win kijkt de straat in. Hij ziet mensen doelbewust over de stoep lopen, auto’s langsrijden waarbij het water opspat, en hij ziet Lamont wegrijden.


  Hij loopt naar Harvard Square, waar de cafés en koffietenten ondanks het weer vol zitten, duikt Peet’s in en wringt zich tussen de mensen door-voornamelijk studenten, de bevoorrechten die alleen aan zichzelf denken. Als hij een café au lait bestelt, gaapt het meisje achter de toonbank hem zo openlijk aan dat ze er rood van wordt. Hij is eraan gewend, vindt het meestal wel vleiend, vermakelijk, maar vanavond niet. Hij blijft maar denken aan Lamont en hoe hij zich dankzij haar voelt.


  Hij loopt met zijn koffie naar het station van de Red Line aan Harvard Square. De meeste mensen die met de ondergrondse reizen, studeren niet aan Harvard, weten misschien niet eens dat Harvard niet zomaar de plaatselijke universiteit is. Hij drentelt over de stoep langs John F. Kennedy Street en tuurt door zijn wimpers naar naderende koplampen. De regen die de felle lichten doorklieft, doet hem denken aan potloodstrepen, kindertekeningen van vallende regen, zoals hij ze ook maakte toen hij nog een jochie was, toen hij nog iets anders optekende dan PD’s en akelige conclusies met betrekking tot mensen.


  ‘Tremont, hoek Broadway,’ zegt hij bij het instappen tegen de taxichauffeur, en hij zet de sporttas voorzichtig op de skaileren achterbank.


  De chauffeur is een pratend achterhoofd met een Arabisch accent.


  ‘Tree-mond? Waar?’


  ‘Tre-mont, hoek Broad-way, zet me daar maar af. Als je de weg niet weet, stop je maar, dan stap ik uit.’


  ‘Tree-mond. Waar dichtbij?’


  ‘In-man Square,’ zegt Win luid. ‘Die kant op. Als je het niet kunt vinden, ga ik lopen en krijg je geen cent.’


  De chauffeur trapt op de rem. Hij kijkt om, en zijn donkere gezicht en donkere ogen kijken Win kwaad aan.


  ‘Jij niet betalen, jij uitstappen!’


  ‘Zie je dit?’ Win grist zijn portefeuille uit zijn zak en houdt zijn politiepenning onder de neus van de chauffeur. ‘Wil je de rest van je leven bekeuringen? Je keuringssticker is verlopen, wist je dat? Een van je achterlichten is kapot, wist je dat? Breng me maar naar Broadway. Denk je dat je de dependance van het stadhuis kunt vinden? Dan leg ik het je daar verder wel uit.’


  Ze rijden zwijgend. Win zit achterin, met zijn handen stijf dichtgeknepen op zijn schoot omdat hij net heeft gegeten met Monique Lamont, die gouverneur wil worden en gek genoeg verwacht dat hij gouverneur Crawley, die herkozen wil worden, goed laat overkomen zodat zij ook goed overkomt en ze samen goed overkomen in de verkiezingsstrijd. Politiek. Christus. Alsof ze echt iets geven om een vermoord oud vrouwtje in de rimboe van Tennessee. Hij wordt steeds wrokkiger terwijl hij in het donker zit en de taxichauffeur chauffeert, zonder te weten waar hij naartoe moet als Win het hem niet vertelt.


  ‘Dat is Tremont daar, nu rechtsaf,’ zegt Win ten slotte wijzend. ‘Daar links. Oké, ik stap hier wel uit.’


  Het doet hem elke keer pijn als hij het huis ziet, de houten, door klimop overwoekerde gevelbekleding waar de verf van afbladdert. Het huis waarin Win is opgegroeid heeft, net als de vrouw die het bewoont, de afgelopen vijftig jaar alleen maar tegenspoed gekend. Hij stapt uit de taxi en hoort het tinkelen van windorgels in de donkere achtertuin. Hij zet zijn koffie op het dak van de auto, wroet in zijn zak en gooit een verfomfaaid biljet van tien dollar door het raampje.


  ‘Hé! Het is twaalf dollar!’


  ‘Hé! Koop eens een navigatiesysteem,’ zegt hij terwijl de windorgels hun magische, ijle muziek maken, terwijl de taxi wegscheurt en de koffiebeker van het dak glijdt en op de weg openspat, en de koffie verkeerd over het zwarte asfalt stroomt, en de windorgels lieflijk tinkelen alsof ze blij zijn hem te zien.


  De zware, vochtige lucht beweegt en lieflijke, ijle klanken klinken uit de schaduwen en de bomen, aan deuren en ramen die hij niet kan zien, de windorgels klinken overal, want zijn grootmoeder gelooft dat windorgels altijd moeten tinkelen om de boze geesten af te weren, en hij heeft nooit gezegd: Ja, maar als het echt werkt, hoe wil je onze levens dan verklaren? Hij diept een sleutel uit zijn zak op, ontsluit de voordeur en duwt hem open.


  ‘Oma? Ik ben het,’ roept hij.


  In de gang verdringen dezelfde familiefoto’s en schilderijtjes van Jezus en crucifixen elkaar op het met paardenhaar versterkte pleisterwerk, allemaal stoffig. Hij doet de deur dicht, sluit hem af en legt zijn sleutels op een oude eiken tafel die hij al bijna zijn hele leven kent.


  ‘Oma?”


  De tv in de woonkamer staat aan, hard, loeiende sirenes, oma en haar politieseries. Het geluid lijkt harder dan de vorige keer dat hij hier was, misschien omdat hij aan stilte gewend is geraakt.


  Gespannen volgt hij het geluid naar de woonkamer, waar niets is veranderd sinds zijn kindertijd, behalve dat oma kristallen, stenen, beeldjes van katten en draken en de aartsengel Michaël en magische kransen en bundels kruiden en wierook is blijven verzamelen, honderden van alles, overal.


  ‘O!’ roept ze uit als zijn stem haar eindelijk uit een herhaling van Hill Street Blues slingert.


  ‘Ik wilde je niet laten schrikken.’ Hij glimlacht, loopt naar de bank en zoent haar op haar wang.


  ‘Lieverd van me,’ zegt ze en ze pakt zijn handen.


  Hij pakt de afstandsbediening van een tafel die beladen is met nog meer kristallen en magische snuisterijen en stenen en haar pak tarotkaarten. Hij zet de tv uit en stelt zoals gewoonlijk vast dat oma er goed uitziet. Haar donkere ogen staan waakzaam en helder in haar gezicht met scherpe trekken, een gezicht dat heel glad is voor haar leeftijd. Ze is mooi geweest, ooit, met haar lange haar opgestoken. Ze draagt haar gebruikelijke zilveren sieraden, armbanden tot aan haar ellebogen, zo ongeveer, ringen en kettingen, en het knaloranje NFA-sweatshirt dat hij haar een paar weken geleden heeft gestuurd. Als ze weet dat hij komt, trekt ze altijd iets aan wat ze van hem heeft gekregen. Ze lijkt het altijd te weten. Hij hoeft het haar niet te zeggen.


  ‘Je had je alarm niet aanstaan,’ zegt hij terwijl hij zijn sporttas openmaakt en potten met klaverhoning, barbecuesaus en gemengd zuur op de salontafel zet.


  ‘Ik heb mijn windorgels, schattebout.’


  Hij merkt nu pas dat hij de fles whisky in de garderobe van de faculteitssoos heeft laten liggen. Hij heeft er niet aan gedacht en Lamont heeft niet gemerkt dat hij hem vergat toen ze weggingen. Natuurlijk niet.


  ‘Wat heb je voor me meegebracht?’ vraagt oma.


  ‘Ik betaal het beveiligingsbedrijf niet zoveel geld voor windorgels. Wat streekproducten uit Tennessee. Als je liever illegale sterke drank hebt, breng ik dat de volgende keer voor je mee,’ zegt hij plagerig en hij zakt in een sleetse stoel waar ze een paars kleed overheen heeft gelegd dat een van haar klanten een paar jaar geleden voor haar heeft gehaakt.


  Ze pakt haar kaarten en zegt: ‘Wat is dat voor gedoe met geld?’


  ‘Geld?” Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Laat je toverkunsten nou niet op mij los, oma.’


  ‘Er is iets met geld. Je hebt net iets gedaan wat met geld te maken had.’


  Hij denkt aan ‘Money’ Monique Lamont.


  ‘Die bazin van je, zeker.’ Ze laat de kaarten traag door haar handen glijden, haar manier om een gesprek te voeren, en legt de maankaart naast zich op de bank. ‘Daar moet je voor oppassen. Illusies en krankzinnigheid of poëzie en profetieën. Je mag zelf kiezen.’


  ‘Hoe voel je je? Eet je wel, los van wat de mensen je brengen?’ Mensen geven haar eten in ruil voor een kaartlegging, ze geven haar van alles, wat ze maar kunnen missen.


  Ze legt nog een kaart open op de bank, nu een van een man in een mantel met een lantaarn, en het regent weer harder, als tromgeroffel klinkt het, boomtakken schrapen langs vensterglas en op de achtergrond tinkelen de windorgels uitzinnig.


  ‘Wat wilde ze van je?’ vraagt zijn grootmoeder. ‘Je was bij haar, vanavond.’


  ‘Niets om je zorgen over te maken. Het goede nieuws is dat ik jou weer eens zie.’


  ‘Ze houdt dingen verborgen achter een gordijn, heel zorgwekkende dingen, die hogepriesteres in je leven.’ Ze draait weer een kaart om, een kleurige afbeelding van een man die aan zijn ene voet aan een boom hangt. Er vallen munten uit zijn zakken.


  ‘Oma,‘verzucht hij, ‘ze is de officier van justitie, een politieke figuur. Ze is geen hogepriesteres en ik vind niet dat ze in mijn leven is.’


  ‘O, maar dat is ze wel degelijk,’ zegt zijn grootmoeder en ze kijkt hem priemend aan. ‘Er is nog iemand. Ik zie een man in het scharlakenrood. Ha! Die gaat regelrecht het vriesvak in!’


  Zijn grootmoeder rekent met destructieve mensen af door hun naam of signalement op een papiertje te schrijven en dat in het vriesvak te stoppen. Haar klanten hebben er veel geld voor over om hun vijanden door haar in haar oude frigidaire te laten deponeren, en de laatste keer dat hij keek, leek haar vriesvak op de opvangbak van een papiervernietiger. Wins mobieltje trilt. Hij pakt het uit de zak van zijn colbert en kijkt op het scherm, maar het nummer is geblokkeerd.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt hij. Hij staat op en loopt naar een raam dat door de regen wordt gestriemd.


  ‘Spreek ik met Winston Garano?’ vraagt een man die hoorbaar zijn stem verdraait met een heel slecht nepaccent dat bijna Brits klinkt.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Ik denk dat je wel zin hebt om koffie met me te drinken op Davis Square, in het Diesel Café, waar alle gekken en nichten rondhangen. Het is tot laat open.’


  ‘Vertel eerst maar eens wie je bent.’


  Hij ziet dat zijn grootmoeder haar tarotkaarten doorneemt en sommige open op tafel legt, bedachtzaam en zo ongedwongen alsof het oude vrienden van haar zijn.


  ‘Niet door de telefoon,’ zegt de man.


  Opeens denkt Win weer aan de vermoorde oude vrouw. Hij stelt zich haar paarsblauwe, gezwollen gezicht voor, de grote, donkere stolsels op haar achterhoofd en de in haar schedel geponste gaten, stukjes bot die in haar hersenen zijn gedreven. Hij stelt zich haar deerniswekkende, ontmenselijkte lichaam op een koude stalen snijtafel voor, weet niet waarom hij plotseling aan haar denkt, probeert de beelden te verdringen.


  ‘Ik drink geen koffie met onbekenden die niet zeggen wie ze zijn of wat ze willen,’ zegt hij in het toestel.


  ‘Zegt de naam Vivian Finlay je iets? Nu wil je me vast wel spreken.’


  ‘Ik zie geen enkele reden om met je te praten,’ zegt Win terwijl zijn grootmoeder kalm op de bank zit, haar kaarten bekijkt en er weer een open neerlegt, nu een rood-witte met een pentagram en een zwaard.


  ‘Om twaalf uur. Zorg dat je er bent.’ De man verbreekt de verbinding.


  ‘Oma, ik moet even weg,’ zegt Win. Hij stopt zijn mobieltje in zijn zak en draalt bij het beregende raam. Hij krijgt weer zo’n voorgevoel, en de windorgels kletteren dissonant.


  ‘Daar moet je voor oppassen,’ zegt ze en ze pakt weer een kaart. ‘Doet je auto het nog?’


  Ze vergeet soms te tanken en zelfs goddelijk ingrijpen kan niet voorkomen dat de motor het begeeft.


  ‘De laatste keer dat ik ermee reed wel. Wie is die man in het scharlakenrood? Als je het weet, moet je het tegen me zeggen. Let op de getallen.’


  ‘Welke getallen?’


  ‘De getallen die zich aandienen. Let er goed op.’


  ‘Hou de deuren op slot, oma,’ zegt hij. ‘Ik zet het alarm aan.’


  Haar Buick uit 1989 met zijn gescheurde vinyl dak, de regenboogstickers en de dromenvanger met kralen aan de achteruitkijkspiegel staat achter het huis, onder de basket die al aan zijn paal hangt te roesten sinds Win een jongetje was. De motor weigert, zwicht ten slotte, en Win rijdt helemaal achteruit naar de straat omdat er geen ruimte is om te keren. Zijn koplampen flitsen in de ogen van een hond die langs de weg zwerft.


  ‘O, in godsnaam,’ zegt Win hardop. Hij stopt en stapt uit.


  ‘Miss Dog, wat doe je buiten, meisje?’ zegt hij tegen de arme, natte hond. ‘Kom hier. Ik ben het maar, kom dan, kom dan, braaf.’


  Miss Dog, deels beagle, deels herder, deels doof, deels blind en met een naam die zo stom is als haar baasje, kruipt naar voren, snuffelt aan Wins hand, herkent hem en kwispelt. Hij aait haar natte, smerige vacht, tilt haar op en zet haar voor in de auto. Hij masseert haar nek terwijl hij haar naar een vervallen huis twee straten verderop brengt. Hij draagt haar naar de voordeur, waar hij lang op bonst.


  Ten slotte roept de vrouw binnen: ‘Wie is daar?’


  ‘Ik heb Miss Dog weer!‘roept Win terug.


  De deur gaat open. De lelijke, dikke vrouw die opendoet draagt een vormeloze roze ochtendjas, heeft geen ondertanden en stinkt naar sigaretten. Ze doet het portieklicht aan, knippert met haar ogen in het felle schijnsel en kijkt langs Win heen naar oma’s Buick op straat. Ze lijkt noch de auto, noch Win te herkennen. Win zet Miss Dog voorzichtig neer en ze vliegt het huis in, zo snel als ze kan weg bij die ondankbare luilak.


  ‘Ik heb toch gezegd dat ze nog een keer onder een auto komt?’ waarschuwt Win. ‘Wat bezielt jou? Hoe vaak heb ik haar nu thuis moeten brengen omdat ze verdomme op straat zwierf?’


  ‘Wat moet ik eraan doen? Ik laat haar naar buiten om te plassen en ze komt niet terug. Toen kwam hij vanavond langs en hij het de deur open, niet dat hij hier iets te zoeken heeft. Geef hem de schuld maar. Hij schopt haar, zo vals als wat, laat expres de deur open zodat ze naar buiten gaat, want Suzy zou er kapot van zijn als die stomme hond doodging.’


  ‘Over wie heb je het?’


  ‘Die rottige schoonzoon van me die telkens wordt gearresteerd.’


  Win denkt dat hij zou kunnen weten over wie ze het heeft, hij heeft hem in de buurt gezien, hij rijdt in een witte pick-up.


  ‘En jij laat hem op je erf komen?’ zegt hij streng.


  ‘Hou hem maar eens tegen. Hij is voor niets of niemand bang. De rechter heeft hem niet verboden om mij op te zoeken.’


  ‘Heb je de politie gebeld toen hij hier vanavond kwam aanzetten?’


  ‘Dat heeft geen nut.’


  Door de open deur ziet Win Miss Dog plat op de vloer liggen, weggedoken onder een stoel.


  ‘Als ik die hond nu eens van je kocht?’ zegt hij.


  ‘Voor geen goud,’ repliceert ze. ‘Ik ben dol op die hond.’


  ‘Ik geef je vijftig dollar.’


  ‘Liefde is niet te koop,’ zegt ze weifelend.


  ‘Zestig,’ zegt hij. Meer geld heeft hij niet op zak, en zijn chequeboek ligt in Knoxville.


  ‘Nee,’ zegt ze vechtend tegen de verleiding, ‘mijn liefde voor haar is veel meerwaard.’
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  Twee studenten van Tufts met groen haar en tatoeages laten de biljartballen niet ver van Wins tafel klikken. Hij kijkt er met minachting naar.


  Misschien komt hij niet uit een rijke familie, heeft hij geen honderd procent op zijn toelatingstoets gescoord, een symfonie gecomponeerd of een robot gebouwd, maar toen hij zich aanmeldde voor de universiteit van zijn dromen, had hij het fatsoen een kaki pak (afgeprijsd) en nieuwe schoenen (ook afgeprijsd) te kopen en naar de kapper te gaan (met een kortingsbon van vijf dollar) voor het geval iemand van de toelatingscommissie hem zou uitnodigen voor een rondleiding over de campus en een gesprek over wat hij met zijn leven wilde doen, wat geleerde en dichter worden was, net als zijn vader, of misschien advocaat. Win werd nooit voor een rondleiding of gesprek uitgenodigd. Hij kreeg alleen standaardbrieven waarin ze hem tot hun spijt moesten meedelen...


  Hij kijkt naar alles en iedereen in het Diesel Café, zoekend naar een man met wie hij heeft afgesproken om over een moord van twintig jaar geleden in Tennessee te praten. Het is bijna twaalf uur, het regent nog steeds en Win zit aan zijn tafeltje cappuccino te drinken. Hij kijkt naar de slonzige studenten met hun verschrikkelijke kapsels en armoedige kleren, hij kijkt naar de ingang en wordt met de minuut kwader. Om kwart over twaalf staat hij boos op terwijl een stuk tuig van een puistenkop die zichzelf een genie vindt onhandig de ballen in de beginpositie legt, luid en snel met zijn vriendin pratend. Ze zijn allebei blind voor hun omgeving, gaan helemaal in zichzelf op en zijn opgefokt, misschien van de speed.


  ‘Nee, dat bestaat niet,’ zegt het meisje. ‘Sodomitisch is geen woord.’


  ‘Het schilderij van Dorian Gray werd een sodomitisch boek genoemd.’ Klik. ‘In recensies van toen.’ Een gestreepte bal zwalkt een pocket in.


  ‘Het is Het portret van Dorian Gray, niet het schilderij, wijsneus,’ zegt Win tegen de pedante, gepiercete nietsnut die de keu laat draaien alsof het een tamboer-majoorstok is. ‘En het werd een sodomitisch boek genoemd tijdens Oscar Wildes proces, niet in de recensies.’


  ‘Ook goed.’


  Win loopt weg en vangt iets op: nikkernicht.


  Hij loopt terug, grist het stuk tuig de keu uit de hand en zegt: ‘Ik onderbreek het spel even.’ Hij breekt de keu op zijn knie doormidden. ‘Zo. Had je wat?’


  ‘Nee!’ roept het stuk tuig. Zijn glazige ogen puilen uit hun kassen.


  Win gooit de twee helften van de keu op het laken en beent weg zonder naar het meisje achter de bar te kijken, dat hem al aanstaart sinds hij binnen is gekomen. Ze spuit een dot stoom in een grote koffiekop en zegt ‘pardon’ als hij bij de deur is.


  ‘Meneer?’ roept ze boven de herrie van het espressoapparaat uit. Hij loopt naar de bar en zegt: ‘Wees maar niet bang. Ik betaal de schade.’ Hij haalt een paar bankbiljetten uit zijn portefeuille.


  Ze lijkt niet geïnteresseerd in zijn biljartvandalisme. ‘Bent u rechercheur Geronimo?’ vraagt ze.


  ‘Hoe kom je aan die naam?’


  ‘Dat vat ik als ja op,’ zegt ze. Ze pakt een envelop vanonder de bar die ze aan hem geeft. ‘Er was hier iemand die me heeft gevraagd dit aan u te geven wanneer u wegging.’


  ‘Hoe laat was dat?’ Hij stopt de envelop in een van zijn zakken, erop bedacht dat hij in de gaten gehouden zou kunnen worden. ‘Een paar uur geleden, denk ik.’


  De man met het gemaakte accent heeft Win dus gebeld nadat de brief hier was afgegeven. Hij is nooit van plan geweest zich aan de afspraak te houden.


  ‘Hoe zag hij eruit?’ vraagt Win.


  ‘Niks bijzonders, vrij oud. Een bril met getint glas, een lange regenjas. En een das om.’


  ‘Een das? In deze tijd van het jaar?’


  ‘Een glanzend, zijdeachtig sjaaltje. Een soort donkerrood.’


  ‘Maar natuurlijk.’ Een man in het scharlakenrood, precies zoals oma had gezegd.


  Win loopt de regen in en de klamme avondlucht geeft hem een plakkerig, verpieterd gevoel. De auto van zijn grootmoeder staat als een donker gevaarte met vinnen aan Summer Street, voor de Rosebud Bar & Grill, en hij loopt over de natte stoep, om zich heen kijkend, zich afvragend of de man in het scharlakenrood vlakbij is en hem bespioneert. Hij maakt zijn portier open, kijkt in het handschoenenvak en pakt er een zaklamp en een stapel servetten van Dunkin’ Donuts uit. Hij wikkelt een aantal servetten om zijn handen en scheurt de envelop open met een van de sleutels die aan de stuurkolom bungelen. Hij haalt er een opgevouwen vel gelinieerd papier uit en leest wat er keurig in zwarte inkt staat geschreven: JIJ LOOPT HET RISICO, HALFBLOED.


  Hij belt Lamont thuis, maar ze neemt niet op. Hij probeert haar mobiele nummer. Ze neemt niet op. Hij spreekt geen bericht in, bedenkt zich en belt nog een keer, en nu neemt ze op.


  ‘Hallo?’ Haar stem klinkt minder kwiek dan anders.


  ‘Kun je me vertellen wat er gaande is, verdomme?’ Hij draait de contactsleutel om.


  ‘Je hoeft niet zo boos tegen me te doen,’ zegt ze op een rare manier, gespannen. Er klopt iets niet.


  ‘Ik ben vanavond door een idioot met een idioot nepaccent gebeld over de zaak-Finlay. Wat een toeval. Die gast is op de een of andere manier aan mijn mobiele nummer gekomen, nog zo’n verbluffend toeval, en heel toevallig maakte hij een afspraak met me en kwam niet opdagen. Hij had wel een dreigbrief voor me achtergelaten. Met wie heb jij in godsnaam gepraat? Heb je een persbericht laten uitgaan of zoiets...?’


  ‘Vanochtend,’ antwoordt ze. Een gedempte mannenstem zegt iets onverstaanbaars op de achtergrond.


  ‘Vanochtend? Voordat ik zelfs nog maar hier was! En je hebt niet de moeite genomen het aan mij te vertellen?’ roept hij uit. Trima.’ Het raakt kant noch wal.


  ‘Dat is helemaal niet prima!’


  Degene die bij Lamont is - een man, tegen een uur ’s nachts - zegt iets. Ze verbreekt de verbinding zonder nog iets te zeggen en Win zit in het donker in de oude Buick van zijn grootmoeder naar het gelinieerde vel papier in zijn in servetten gewikkelde handen te kijken. Zijn hart gaat zo tekeer dat hij het in zijn hals voelt kloppen. Lamont heeft de media attent gemaakt op een zaak die nu van hem schijnt te zijn, zonder zijn toestemming te vragen of het hem zelfs maar te vertellen. Ze kan het dak op met haar Risico.


  Ik neem mijn ontslag.


  Kijken wat ze doet als hij dat tegen haar zegt.


  Ik kap ermee!


  Hij heeft geen idee waar ze kan zijn. Ze heeft haar telefoon thuis niet opgenomen, alleen haar mobieltje, dus vermoedelijk is ze niet thuis. Tja, wie zal het zeggen? Hij besluit toch langs haar huis in Cambridge te rijden. Voor het geval ze er toch is. Degene die bij haar is, kan opsodemieteren. Hij vraagt zich af met wie Lamont slaapt, of ze zo’n alfavrouwtje is dat niet van seks houdt of misschien juist het tegenovergestelde. Misschien is ze een piranha, knaagt ze haar minnaars tot op het bot af.


  Hij raast de straat op, slipt (die verdomde achterwielaandrijving) en glijdt over het natte asfalt. De ruitenwissers schrapen luidruchtig over het glas, wat hem krankzinnig maakt omdat hij zich al krankzinnig voelt, alsof hij midden in iets krankzinnigs zit en krankzinnig geweest moet zijn om zich ermee in te laten, verdomme. Hij had het moeten vertikken op het vliegtuig te stappen, hij had in Tennessee moeten blijven. Het is te laat om Sykes nog te bellen. Het is onbeschoft. Hij flikt het haar telkens weer en ze staat het telkens weer toe. Ze vindt het niet erg, en hij toetst haar nummer in.


  Het schiet hem te binnen dat het dinsdag is, en op dinsdag zitten ze meestal op dit late uur in tuttige kleren in Forty-Six-Twenty naar jazz te luisteren, met vruchtensap aangelengde martini’s te drinken en te praten.


  ‘Hé, stuk,’ zegt Win. ‘Niet boos worden.’


  ‘Natuurlijk net die ene keer dat ik echt sliep,’ zegt Sykes, die speciaal agent bij het Tennessee Bureau of Investigation is en slaapproblemen heeft door haar akelig opspelende hormonen. Ze richt zich op in bed, maar doet de lamp niet aan. De afgelopen zes weken heeft ze veel lange telefoongesprekken met Win gevoerd, in bed, alleen in het donker, en zich afgevraagd hoe het zou zijn om een gesprek met hem te voeren in bed, in het donker, samen. Ze probeert te horen of haar huisgenote thuis is, want ze wil haar niet wakker maken. Het gekke is dat Sykes toen ze Win naar het vliegveld van Knoxville bracht, nog tegen hem heeft gezegd: Nou, onze huisgenoten kunnen tenminste een keer een nacht slapen. Sinds het begin van hun opleiding aan de National Forensics Academy hebben Win en zij hele nachten gepraat, en aangezien de studentenflats geen dikke muren hebben, zijn hun huisgenoten daar de dupe van geweest.


  ‘Je mist me zeker?’ zegt Sykes plagerig, al hoopt ze dat het waar is.


  ‘Je moet iets voor me doen,’ zegt Win.


  ‘Is er iets?’ Ze doet de lamp aan.


  ‘Nee, hoor.’


  ‘Je klinkt anders niet goed. Wat is er?’ Ze stapt uit bed en kijkt in de spiegel van de toilettafel.


  ‘Moet je horen. Twintig jaar geleden is er een bejaarde vrouw in Knoxville vermoord, Vivian Finlay. In Sequoyah Hills.’


  ‘Vertel eerst maar waarom dat opeens zo boeiend is.’


  ‘Er is iets heel vreemds aan de gang. Jij zat toen al in Tennessee. Misschien herinner je je die zaak.’


  Sykes zat toen inderdaad al in Tennessee, wat haar weer aan haar leeftijd herinnert, en ze kijkt naar zichzelf in de spiegel. Haar zilverig blonde haar piekt alle kanten op, het haar van Amadeus, heeft Win ooit gezegd. Als je de film hebt gezien, zei hij. Ze had hem niet gezien.


  ‘Ik herinner het me vaag,’ zegt ze. ‘Een rijke weduwe, een inbreker. Het was ongelooflijk dat zoiets op klaarlichte dag in Sequoyah Hills kon gebeuren.’


  De spiegel is uitgesproken genadeloos op dit uur. Haar ogen zijn dik. Te veel bier. Ze weet niet waarom Win haar zo leuk vindt, waarom hij haar niet zo lijkt te zien als zij zichzelf ziet. Misschien ziet hij haar zoals ze vroeger was, twintig jaar geleden, toen ze een romige huid had, grote blauwe kijkers, een strak rond kontje en pronte borsten, een lichaam dat de zwaartekracht uitlachte, tot ze veertig werd en de zwaartekracht het laatst lachte.


  ‘Ik moet het originele politiedossier hebben,’ zegt hij door de telefoon.


  ‘Heb je het nummer van de zaak toevallig?’ vraagt Sykes.


  ‘Alleen dat van de autopsie. Alleen kopieën van microfilm van het autopsieverslag, geen PD-foto‘s, helemaal niets. Dat dossier moet ik ook hebben, als we het ooit in de Bermuda-drie- hoek van de opslag kunnen terugvinden. Je weet wel, waar het naartoe is gegaan toen het oude mortuarium verhuisde.


  Dat zei Lamont tenminste. Ik ga ervan uit dat het klopt.’


  Zij weer. ‘Ja, het is verhuisd. Oké, één ding tegelijk,’ zegt ze.


  Ze begint gestrest te raken, wrevelig. ‘0m te beginnen wil je het politiedossier hebben.’


  ‘Ik moet het hebben, Sykes.’


  ‘Dan probeer ik dat morgenochtend eerst te traceren.’


  ‘Ik kan niet wachten. Alles wat je te pakken kunt krijgen.


  Mail het me maar.’


  ‘En wie wil me op dit uur helpen, denk je?’ Ze maakt haar kast al open en trekt een blauwe cargobroek van een hanger.


  ‘De Academy,’ zegt Win. ‘Bel Tom uit zijn bed.’


  Hij rijdt snel naar het Mount Auburn Hospital en slaat af bij Brattle Street, op weg naar Monique Lamonts huis om de rest van haar nacht te verpesten.


  Ik neem mijn ontslag.


  Misschien gaat hij bij de FBI werken, de FBI, de VDD - voor de duidelijkheid, Monique, niemand kan zo met me sollen. Ik kap ermee. Waarom stuur je Sykes er dan in het holst van de nacht op uit? vraagt een stemmetje in zijn hoofd. Een formaliteitje. Dat hij Lamont laat vallen, wil niet zeggen dat hij de zaak-Finlay laat vallen. Het is iets persoonlijks geworden. Als een man in het scharlakenrood hem verneukt en beledigt, wordt het persoonlijk. Win steekt een kruispunt over, vrijwel zonder vaart te minderen voor het stopbord, en slaat vlak voor de brandweerkazerne links af de smalle straat in waar Lamont op een strook van een halve hectare in een negentiende-eeuws, licht pruimkleurig huis woont, een opzichtige Victoriaanse villa met veel opsmuk, zo complex en ontzagwekkend als de eigenares. Haar terrein is dichtbegroeid met maagdenpalm, eiken en berken, en de donkere vormen van de bomen deinen in de wind en er druipt water van takken en bladeren.


  Hij stopt voor het huis, doet zijn koplampen uit en draait de contactsleutel om. Het portieklicht brandt niet, er brandt geen enkele lamp op het terrein en er is maar één raam verlicht, dat op de eerste verdieping links van de voordeur, en hij krijgt weer zo’n voorgevoel. Haar Range Rover staat op de beklinkerde oprit, en het voorgevoel wordt sterker. Als ze niet thuis is, heeft iemand haar opgepikt. Nou en? Ze kan iedereen krijgen. Dan is ze maar opgepikt door een vent, misschien met hem mee naar huis gegaan, wat dan nog? Maar het gevoel blijft. Als haar vent van vandaag bij haar is, waar is zijn auto dan? Win belt haar vaste nummer en krijgt de voice- mail. Hij belt haar mobiele nummer, maar ze neemt niet op.


  Hij belt nog een keer. Ze neemt nog steeds niet op. Een man met een rood sjaaltje stuurt hem van hot naar her, zet hem voor schut, bedreigt hem, tart hem. Wíé? Win is bang voor wat er in het nieuws zal verschijnen. Misschien giert Lamonts idiote persbericht nu al door cyberspace en landt het overal op internet. Misschien weet die man met het rode sjaaltje daardoor van Het Risico, van Win, maar het klopt niet. Voor zover hij weet, kwam Vivian Finlay niet uit New England, dus waarom zou iemand uit New England de zaak belangrijk genoeg vinden om de moeite te nemen Win op te bellen, een nepafspraak met hem te maken en hem te tergen?


  Hij kijkt nog steeds naar Lamonts huis, het dichtbeboste terrein, en dan tuurt hij de straat af zonder te weten wat hij zoekt. Iets. Hij pakt de zaklantaarn en stapt uit de prehistorisch uitziende auto van zijn grootmoeder, nog steeds waakzaam, met gespitste oren. Er voelt iets niet goed, erger dan niet goed. Misschien is hij gewoon uit zijn doen, verwacht hij dat er iets niet goed zal voelen, maakt hij zichzelf bang, net als vroeger, toen hij zich monsters voorstelde, slechte mensen, slechte dingen, de dood, allerlei voorgevoelens omdat het in zijn bloed zit, zoals zijn grootmoeder zo vaak verkondigde. Hij is ongewapend. Hij loopt langs de stenen muur naar de voorveranda en beklimt de treden, om zich heen kijkend, luisterend, en hij stelt vast dat zijn gevoel van onbehagen in feite door Lamont wordt veroorzaakt.


  Ze zal dit niet sportief opvatten. Als er iemand bij haar is, zal ze zorgen dat het Win de kop kost. Hij aarzelt met zijn vinger bij de bel en kijkt omhoog, net op het moment dat er een schim achter het gordijn van het verlichte raam vlak boven hem glijdt. Hij blijft kijken en wachten. Hij richt de zaklantaarn op de messing brievenbus links van de voordeur en maakt hem open. Ze heeft haar post niet gepakt toen ze thuiskwam, en hij herinnert zich dat ze iets over een sleutelkastje heeft gezegd. Hij ziet niets wat erop lijkt.


  Grote, koele druppels druipen van de bladeren en ploffen op zijn hoofd als hij naar de achterkant van het huis loopt, waar het heel dichtbebost en heel donker is en waar hij het sleutelkastje ziet, open, met de sleutel nog in het slot. De achterdeur staat op een kier. Hij weifelt, kijkt om zich heen, luistert naar druppelend water, schijnt met de zaklantaarn tussen de bomen en struiken en richt de bundel dan op iets donkerroods tussen twee buxussen, een blik benzine met vodden erop, nat van de regen maar schoon. Zijn hart klopt sneller, slaat op hol wanneer hij stilletjes de keuken in stapt en Lamonts stem hoort, dan een mannenstem, een boze mannenstem, boven, in de kamer met het verlichte raam links van de voordeur.


  Hij haast zich de krakende houten trap op, met drie treden tegelijk, en steekt een gang over die ook kraakt. Door een open deur ziet hij haar op het bed, naakt, aan de bedspijlen vastgebonden. Op de rand van het bed zit een man in spijkerbroek en T-shirt die haar met een pistool streelt.


  ‘Zeg het dan. Ik ben een hoer.’


  ‘Ik ben een hoer,’ herhaalt ze beverig. ‘Doe dit niet, alsjeblieft.’


  Links van het bed is het raam met de dichte gordijnen. Haar kleren liggen her en der op de vloer, hetzelfde mantelpak dat ze een paar uur geleden tijdens het eten aanhad.


  ‘Ik ben niet meer dan een gore hoer. Zeg het!’


  Aan het plafond hangt een grote kristallen kroonluchter met beschilderde bloemen - blauw, rood, groen - en Win slingert de zaklamp naar de kroonluchter, die breekt en zwaait, en de man springt van het bed, draait zich bliksemsnel om, en dan heeft Win hem bij zijn pols gepakt en probeert hem het pistool te ontfutselen, met de knoflookadem van de man in zijn gezicht, en het pistool vuurt een kogel af die langs Wins hoofd schampt en zich in het plafond dringt.


  ‘Laat vallen! Laat vallen! ‘


  Zijn stem klinkt gedempt en veraf in zijn suizende oren terwijl hij worstelt, en het pistool gaat nog eens af, en nog eens, en opeens verslapt de greep van de man. Win pakt het pistool en geeft de man een harde zet. De man valt op de vloer en het bloed dat uit zijn hoofd stroomt, vormt een plas op de hardhouten vloer. Hij ligt stil op de vloer naast het bed, bloedend, bewegingloos, een jonge man met een Hispano-uiterlijk, misschien nog een tiener.


  Terwijl Win een sprei over Lamont heen trekt en haar bevrijdt van de snoeren waarmee ze aan het bed is vastgebonden, zegt hij telkens: ‘Stil maar. Je bent nu veilig. Het komt allemaal goed.’ Hij belt het alarmnummer met zijn mobieltje en zij richt zich op, trekt de sprei om zich heen en snakt naar adem, hevig bevend, met een verwilderde blik in haar ogen. ‘O, god,’ zegt ze. ‘O, god!’ schreeuwt ze.


  ‘Stil maar, stil maar, er kan je niets meer gebeuren,’ zegt hij. Hij staat naast haar en kijkt om zich heen, naar de man op de vloer en het bloed en de bloedige scherven kleurig glas overal. ‘Is hij alleen?’ roept Win naar Lamont. Zijn hart bonst, zijn ogen flitsen heen en weer, zijn oren suizen en hij staat klaar om te schieten. ‘Zijn er meer?’ roept hij.


  Ze schudt haar hoofd. Ze ademt gejaagd en oppervlakkig, ze is bleek en haar ogen staan glazig. Ze kan elk moment het bewustzijn verhezen.


  ‘Langzaam en diep ademhalen, Monique.’ Win trekt zijn colbert uit, legt het in haar handen, helpt haar het naar haar gezicht te brengen. ‘Stil maar. Adem daar maar in alsof het een papieren zak is. Goed zo. Diep ademhalen, langzaam. Er kan je niets meer gebeuren.’
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  Monique Lamont zit in een ziekenhuishemd in een onderzoekkamer van het Mount Auburn Hospital, op maar een paar straten van haar huis. Het is een onpersoonlijke kamer, wit, met een onderzoektafel, zo een met voetbeugels, en een aanrecht, een wasbak, een kast met medische instrumenten, spatels en eendenbekken, een operatielamp. Kort tevoren was er een forensisch verpleegkundige alleen bij Lamont in de kamer om de lichaamsopeningen en andere hoogst intieme delen van de machtige openbaar aanklaagster te onderzoeken, om monsters te nemen van mogelijk speeksel en sperma, haren te plukken, onder haar vingernagels te schrapen, naar verwondingen te zoeken, foto’s te nemen en alle mogelijke aanwijzingen te verzamelen. Lamont houdt zich verbazend kranig, griezelig kranig, misschien. Ze speelt zichzelf die aan haar eigen zaak werkt.


  Ze zit in een witte plastic stoel naast de met wit papier bedekte onderzoektafel. Win zit op een kruk tegenover haar en Sammy, die ook rechercheur bij de staatspolitie van Massachusetts is, staat bij de dichte deur. Lamont mocht haar verklaring ook in een beschaafdere omgeving afleggen, in haar eigen huis, bijvoorbeeld, maar dat heeft ze geweigerd met de ijzingwekkend nuchtere constatering dat ze alles beter gescheiden kon houden, dat ze verwante gesprekken en bezigheden beter in de aparte vakjes kon houden waar ze hoorden. Vertaling: Win betwijfelt ernstig of ze ooit nog in haar eigen slaapkamer zal slapen. Hij zou er niet van opkijken als ze haar huis verkocht.


  ‘Wat weten we van hem?’ vraagt ze weer, de aanklaagster die onaangedaan lijkt door wat er kort tevoren is gebeurd.


  Haar belager verkeert in kritieke toestand. Win is voorzichtig met wat hij haar vertelt. Het is zacht gezegd een hoogst ongebruikelijke situatie. Ze is gewend de staatspolitie alles te vragen wat ze wil en dat er niets voor haar wordt achtergehouden. Zij is de officier van justitie, zij heeft de leiding, is het gewend om details te eisen en te krijgen.


  ‘Mevrouw Lamont,’ zegt Sammy eerbiedig, ‘hij had een pistool, zoals u weet, en Win heeft gedaan wat hij moest doen. Een ongeluk zit in een klein hoekje.’


  Maar dat vroeg ze niet. Ze kijkt naar Win en houdt zijn blik opmerkelijk goed vast, in aanmerking genomen dat hij haar een paar uur geleden naakt aan haar bed vastgebonden heeft gezien.


  ‘Wat weet je van hem.’ Het is geen vraag, maar een bevel.


  ‘Het volgende,’ zegt Win. ‘Hij is een maand of twee geleden door jullie aangeklaagd.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Wiet- en crackbezit. Rechter Laat-maar-lopen Lane heeft hem een berisping gegeven.’


  ‘Ik was in ieder geval niet de openbaar aanklager. Ik had hem nooit eerder gezien. Wat nog meer?’


  ‘Weet je wat?’ zegt Win. ‘Laat ons eerst ons werk doen, dan vertel ik je daarna alles wat ik weet.’


  ‘Nee;‘ zegt ze. ‘Je vertelt me niet alles wat je weet, maar alles wat ik je vraag.’


  ‘Maar eerst...’ begint Win.


  ‘Informatie,’ eist ze.


  ‘Ik heb een vraag,’ zegt Sammy vanuit zijn afgezonderde positie bij de muur. ‘Over hoe u gisteren bent thuisgekomen.’ Zijn rode gezicht staat verbeten, het is iets in zijn ogen.


  Misschien is het gêne. Misschien geeft het gesprek met de openbaar aanklaagster kort nadat ze zoiets heeft doorstaan hem het gevoel dat hij een voyeur is. Lamont neemt geen notitie van hem of zijn vraag.


  ‘Ik had met je gegeten,’ zegt ze tegen Win. ‘Ik stapte in mijn auto, reed terug naar kantoor om een paar dingen af te handelen en ging toen regelrecht naar huis. Omdat ik mijn sleutels kwijt was, ben ik achterom gelopen. Ik heb de code van het sleutelkastje ingetoetst en de reservesleutel gepakt, en net toen ik de achterdeur openmaakte, werd er opeens een hand tegen mijn mond gedrukt en zei iemand achter me: Geen kik, anders ben je er geweest. Hij duwde me het huis in.’


  Lamont kan de feiten uitstekend opsommen. Haar belager, die inmiddels is geïdentificeerd als Roger Baptista, met een adres in East Cambridge, niet ver van de rechtbank waar Lamont werkt, heeft haar gedwongen naar haar slaapkamer te gaan, waar hij de snoeren van lampen en de wekker rukte. Toen ging haar vaste telefoon. Ze nam niet op. Toen ging haar mobieltje. Ze nam niet op.


  Het was Win.


  Toen haar mobieltje weer ging, dacht ze snel na en zei dat het haar vriendje was, dat hij ongerust werd, dat hij langs zou kunnen komen. Toen moest ze van Baptista opnemen, maar als ze iets probeerde zou hij eerst haar kop eraf knallen en dan haar vriendje vermoorden, iedereen zou hij vermoorden, en ze nam op. Ze voerde dat korte, vreemde gesprek met Win. Ze verbrak de verbinding, vertelt ze, en Baptista dwong haar zich uit te kleden en bond haar aan de bedstijlen vast. Hij verkrachtte haar. Toen trok hij zijn broek weer aan.


  ‘Waarom hebt u geen verzet geboden?’ vraagt Sammy zo tactvol mogelijk.


  ‘Hij had een pistool.’ Ze kijkt naar Win. ‘Ik twijfelde er niet aan dat hij zou schieten als ik me verzette, waarschijnlijk zou hij hoe dan ook schieten. Zodra hij met me klaar was. Ik heb mijn best gedaan om de situatie in de hand te houden.’


  ‘Wat houdt dat in?’ vraagt Win.


  Ze aarzelt, wendt haar blik van zijn ogen af en zegt: ‘Dat houdt in dat ik heb gezegd dat hij mocht doen wat hij wilde, dat ik deed alsof ik niet bang was. Of walgde. Ik gaf hem zijn zin. Zei wat ik van hem moest zeggen.’ Ze weifelt. ‘Zo kalm en vreedzaam als ik kon, gezien de omstandigheden. Ik, eh, ik heb gezegd dat hij me niet vast hoefde te binden, dat ik, nou ja, vaak zulke zaken had, dat ik het begreep, dat ik wist dat hij zijn redenen had. Ik, nou ja, eh...’


  De daaropvolgende stilte weergalmt in de kleine ruimte en voor het eerst sinds hij Lamont kent, ziet Win haar rood worden. Hij vermoedt dat hij precies weet wat ze heeft gedaan om Baptista aan het lijntje te houden, om hem te kalmeren, om contact met hem te krijgen in de flauwe hoop dat hij haar in leven zou laten.


  ‘Misschien deed u alsof u er wel een beetje zin in had,’ oppert Sammy. ‘Hé, dat doen vrouwen zo vaak, de verkrachter op het idee brengen dat het prima is, dat hij goed in bed is, een orgasme veinzen en hem zelfs vragen nog eens terug te komen, alsof ze iets hebben samen of...’


  ‘Weg!” bijt Lamont hem toe en ze wijst beschuldigend naar hem. ‘Weg jij!’


  ‘Ik zeg alleen...’


  ‘Hoor je me niet?’


  Hij verlaat het vertrek, zodat Win alleen met haar achterblijft, wat niet zijn eerste keus is. Aangezien hij haar belager mogelijk dodelijk heeft verwond, zou het te verkiezen en wel zo verstandig zijn haar met minstens één getuige erbij te horen.


  ‘Wie is dat uitschot?’ vraagt Lamont. ‘Nou? En denk jij verdomme dat het toeval is dat hij net op de avond dat mijn sleutels op mysterieuze wijze verdwenen zijn besluit bij me langs te gaan? Wie is het?’


  ‘Roger Baptista...’


  ‘Dat vraag ik niet.’


  ‘Wanneer had je je sleutels voor het laatst?’ vraagt Win. ‘Heb je vanochtend je huis afgesloten toen je naar je werk ging?


  Of gisterochtend, eigenlijk?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee?


  Ze zwijgt even, dan: ‘Ik was die nacht niet thuis geweest.’


  ‘Waar was je dan?’


  ‘Ik heb bij iemand gelogeerd, en vandaar ben ik die ochtend naar mijn werk gegaan. Daarna heb ik met jou gegeten en ben ik nog even naar kantoor geweest. Dat is de volgorde.’ ‘Heb je er bezwaar tegen om me te vertellen waar je hebt gelogeerd?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil alleen...’


  ‘Ik ben niet degene die een misdrijf heeft gepleegd.’ Ze kijkt hem kil aan.


  ‘Monique, ik neem aan dat je alarminstallatie nog aanstond toen je de deur met je reservesleutel openmaakte,’ zegt Win nadrukkelijk. ‘Baptista drukte zijn hand tegen je mond voordat je de deur open had. Ging het alarm niet af?’


  ‘Als ik het niet uitschakelde, zou hij me vermoorden, zei hij.’


  ‘Heb je geen stil alarm?’


  ‘O, hou op, zeg. Had jij daar in mijn plaats aan gedacht?


  Je hebt geen idee welke veiligheidsmaatregelen je neemt wanneer iemand een pistool op je achterhoofd zet.’


  ‘Weet je iets van een blik benzine en wat vodden die tussen de struiken bij je achterdeur zijn gevonden?’


  ‘Jij en ik moeten een heel belangrijk gesprek voeren,’ zegt ze.


  Sykes rijdt in haar eigen auto, een blauwe Volkswagen Rabbit model 1979, door de Old City, zoals het historische centrum van Knoxville wordt genoemd.


  Ze is langs Barley’s Taproom & Pizzeria en de Tonic Grill gereden, allebei donker en verlaten, en toen langs een bouwplaats waar de werkzaamheden onlangs zijn gestaakt omdat een graafmachine op beenderen was gestuit die later van een koe bleken te zijn: de bouwplaats was in een ver verleden een slachthuis met een tijdelijke ruimte voor vee geweest. Hoe dichter ze bij haar bestemming komt, hoe sterker haar onbehagen (de zenuwen, noemt ze het zelf) wordt. Ze hoopt maar dat Wins dringende verzoek onmiddellijk op zoek te gaan naar de dossiers van de zaak-Vivian Finlay echt zo dringend was dat het gerechtvaardigd is dat ze eerst de directeur van de Academy wakker heeft gemaakt, vervolgens de commandant van de politie van Knoxville en daarna nog een aantal andere mensen van de afdeling gegevensbewaking van de recherche, die de zaak niet hebben kunnen vinden, alleen het nummer: KPD893-85.


  Tot slot, en dat was het onaangenaamste, heeft Sykes de weduwe van voormalig rechercheur Jimmy Barber gewekt, die dronken klonk, en haar gevraagd wat wijlen haar echtgenoot zou kunnen hebben gedaan met zijn oude dossiers, paperassen, aandenkens et cetera, toen hij na zijn pensioen zijn kantoor op het bureau had leeggehaald.


  Die zooi ligt allemaal in de kelder. Wat denken jullie eigenlijk dat hij daar verborgen heeft, Jimmy Hoffa? De Da Vinsjie code?


  Het spijt me echt dat ik u lastig moet vallen, mevrouw, maar we proberen een aantal oude dossiers te vinden. Ze paste op haar woorden, want Win had duidelijk gemaakt dat er iets vreemds aan de hand was. Ik snap niet waar jullie allemaal zo’n teringheisa over maken, klaagde mevrouw Barber door de telefoon, vloekend, lallend, onbeschoft. Het is goddomme drie uur ’s nachts!


  Ze is nu in wat de autochtonen Shortwest Knoxville noemen, waar de stad rafelranden krijgt en overgaat in socialewoning-bouwprojecten voordat het een kilometer of drie ten westen van het centrum weer iets beter wordt, maar niet veel.


  Sykes parkeert bij een kleine bungalow met kunststof gevelbekleding. De tuin is een puinhoop, en het is het enige huis waar de containers lukraak langs de straat staan omdat mevrouw Barber kennelijk te lui is om ze weer naar het huis terug te rollen. De buurt telt weinig straatlantaarns, maar veel opgeknapte, opzichtige oude auto‘s: Cadillacs, een paars gespoten Lincoln, een Corvette met van die stomme draaiende wieldoppen. De pooierbakken van uitschot, dealers, jonge nietsnutten. Sykes is zich bewust van de Glock.40 in de schouderholster onder haar jas. Ze loopt over de stoep naar de bungalow en drukt op de bel.


  Even later floept de portiekverlichting aan.


  ‘Wie is daar?’ zegt een onduidelijke stem aan de andere kant van de deur.


  ‘Agent Sykes, Tennessee Bureau of Investigation.’


  Een dievenketting rammelt. Een nachtslot klikt. De deur gaat open en een goedkoop ogende vrouw met blond geverfd haar en uitgelopen mascara stapt opzij om Sykes binnen te laten.


  ‘Mevrouw Barber,’ zegt Sykes beleefd, ‘heel erg bedankt...’


  ‘Ik snap niet waarom jullie zo’n drukte maken, maar ga je gang.’ Haar duster is scheef dichtgeknoopt, haar ogen zijn bloeddoorlopen en ze heeft een kegel. ‘De kelder is daar,’ wijst ze met een knikje aan. Ze probeert onhandig de deur weer af te sluiten. Ze heeft een erg harde, nasale stem. ‘Rommel maar naar hartenlust in zijn troep. Voor mijn part laad je de hele klerezooi in een vrachtauto en neem je alles mee.’


  ‘Ik hoef niet alles mee te nemen,’ zegt Sykes. ‘Ik moet alleen een paar dossiers inkijken die uw man ooit op het bureau kan hebben gehad.’


  ‘Ik ga weer naar bed,’ zegt mevrouw Barber.


  Lamont lijkt te zijn vergeten waar ze is.


  Het schiet door Win heen dat ze wanen zou kunnen hebben, dat ze misschien denkt dat ze in haar grote kantoor zit, omringd door haar grote glasverzameling, misschien in een van haar dure merkpakjes, aan haar grote glazen bureau en niet in een ziekenhuishemd in een plastic stoel in een onderzoekkamer in een ziekenhuis. Ze doet alsof Win en zij net als anders aan een geruchtmakende zaak werken, een akelige, die is voorbestemd om veel onvoorziene problemen en aandacht van de pers te genereren.


  ‘Luister je wel?’ zegt ze tegen Win. Op hetzelfde moment wordt er op de dichte deur geklopt.


  ‘Wacht even.’ Hij staat op om open te doen.


  Sammy kijkt om de hoek van de deur en zegt zacht: ‘Sorry.* Win stapt de gang in en trekt de deur dicht. Sammy geeft hem de Boston Globe van die ochtend, het stadskatern. De kop boven aan de voorpagina is groot en vet.


  ELKE FOUT, MAAKT NIET UIT HOE OUD

  AANKLAGER GEBRUIKT HYPERMODERNE TECHNOLOGIE

  OM OUDE MOORDZAAK OP TE LOSSEN


  ‘Vier dingen die je moet weten,’ zegt Sammy. ‘Ten eerste gaat het hele artikel over jou, er staat verdomme haarfijn in beschreven hoe jij het spelletje Cluedo van de gouverneur gaat oplossen. Of beter gezegd haar spelletje Cluedo’ - hij kijkt naar de dichte deur - ‘aangezien hij alles aan haar heeft gedelegeerd. Veel sterkte als de moordenaar nog vrij rondloopt en dit allemaal leest. Ten tweede, tja, het tweede is beslist niet gunstig.’ ‘Zeg op.’


  ‘Baptista is net overleden. Die krijgen we dus niet meer te spreken. Ten derde heb ik zijn kleren doorzocht en duizend dollar in briefjes van honderd in zijn achterzak gevonden.’ ‘Los, opgevouwen, hoe?’


  ‘In een gewone witte envelop, blanco. De biljetten zagen er nieuw uit, nog knisperig, weet je wel? Niet gevouwen of niks. Ik heb Huber thuis opgebeld. De labs gaan ze meteen op afdrukken onderzoeken.’ ‘En het vierde?’


  ‘De media hebben er lucht van gekregen...’ Hij knikt weer naar de dichte deur. ‘Er staan nu al een stuk of drie tv-wagens en een massa journalisten op het parkeerterrein, en het is nog niet eens licht.’


  Win loopt de onderzoekkamer weer in en sluit de deur. Lamont zit nog in de plastic stoel. Hij bedenkt dat ze niets heeft om aan te trekken, tenzij ze het joggingpak aan durft dat ze heeft aangetrokken voordat hij met haar naar het ziekenhuis ging. Ze mocht niet douchen na de verkrachting, dat hoefde hij haar niet uit te leggen, ze kent het klappen van de zweep. Ze heeft nog steeds niet gedoucht, en het is geen onderwerp dat hij zonder schroom ter sprake kan brengen. ‘De pers weet het,’ zegt hij terwijl hij weer op de kruk gaat zitten. ‘Ik moet je hier weg zien te krijgen zonder dat ze je in het nauw drijven. Je begrijpt zeker wel dat je nog niet terug kunt naar je eigen huis?’


  ‘Hij wilde het in brand steken,’ stelt ze vast.


  Het blik benzine was vol. Het was er beslist niet door haar tuinman neergezet.


  ‘Hij wilde mij vermoorden en mijn huis platbranden.’ Een vaste, krachtige stem, de openbaar aanklaagster die de zaak behandelt alsof ze het over een willekeurig slachtoffer heeft. ‘Waarom? Om mijn dood de schijn van een ongeluk te geven. Om het te laten lijken alsof ik in mijn huis was verbrand. Het is geen beginneling.’


  ‘Dat hangt ervan af of het zijn eigen idee was,’ zegt Win, ‘of dat iemand hem instructies heeft gegeven. Hoe dan ook, een moord verdoezelen met vuur is niet zo’n betrouwbare tactiek. De autopsie had waarschijnlijk weefselletsel, een kogel en mogelijk letsel aan kraakbeen en bot aan het licht gebracht. Een lichaam verbrandt niet helemaal bij een gewone brand. Dat weet je wel.’


  Hij denkt aan het geld in Baptista’s zak, maar iets waarschuwt hem dat het geen goed idee is om dat nu al aan Lamont te vertellen.


  ‘Je moet hier blijven,’ zegt ze en ze knijpt in de deken die ze om zich heen geklemd houdt. ‘Vergeet die vrouw in Tennessee, hoe heet ze ook alweer. We moeten uitzoeken wie hierachter zit. Niet alleen dat misselijke stuk tuig... misschien een ander die hem ertoe heeft aangezet.’ ‘Huber laat de labs al mobiliseren...’ ‘Hoe weet hij hiervan?’ barst ze uit. ‘Ik heb hem niets...’ Ze breekt haar zin af en zet grote ogen op. ‘Hij komt er niet mee weg,’ zegt ze en nu heeft ze het weer over Baptista. ‘Als er één zaak is die ik... Ik wil jou aan het hoofd hebben. We spitten hem onder.’


  Hij weerstaat de voor de hand liggende woordspeling en zegt: ‘Monique, hij is dood.’ Ze vertrekt geen spier.


  ‘Gerechtvaardigd of niet, worsteling of niet, ik heb hem gedood. Het was mijn schuld niet, maar je weet hoe dat gaat: jouw kantoor kan het niet alleen onderzoeken, jullie zullen de zaak aan een andere aanklager moeten overdragen of de afdeling Moordzaken van Boston erbij moeten halen. Om nog maar te zwijgen van wat Interne Zaken gaat doen. Om nog maar te zwijgen van de autopsie en alle andere denkbare onderzoeken. Ik krijg een tijd bureaudienst.’ ‘Ik wil dat je hier nu meteen aan begint.’ ‘Krijg ik niet eens een traumadag? Leuk is dat.’ ‘Ga maar een paar biertjes met de afdeling nazorg drinken. Ik wil niets horen over dat zogenaamde trauma van jou.’ Ze is des duivels, met ogen als donkere poelen vol haat, alsof hij degene is die haar heeft aangevallen. ‘Als ik geen traumadag krijg, krijg jij er ook geen, over mijn lijk.’ Haar omschakeling is schrikwekkend, onrustbarend. ‘Misschien begrijp je de omvang van het gebeurde nog niet helemaal,’ zegt hij. ‘Dat zie ik vaak bij slachtoffers.’ ‘Ik ben geen slachtoffer. Ik ben geslachtofferd.’ Al even plotseling is ze weer de openbaar aanklaagster, de stratege, de politica. ‘Dit moet heel secuur worden aangepakt, want weet je hoe ik anders bekend kom te staan? Als de verkrachte gouverneurskandidaat.’ Hij zegt niets terug.


  ‘Elke fout, maakt niet uit hoe oud, ook tegen deze vrouw,’ zegt ze.
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  Monique staat midden in de onderzoekkamer, met de witte deken om zich heen gewikkeld.


  ‘Zorg dat we hier wegkomen,’ zegt ze tegen Win.


  ‘Er is geen we,’ zegt hij. ‘Ik moet me erbuiten houden...’


  ‘Ik wil dat jij de leiding neemt, kom mee,’ zegt ze. Haar gezicht staat onaangedaan, als een masker. ‘We moeten hier weg. Blijf bij me tot ik veilig ben. We weten niet wie hierachter zit. Ik moet me in veiligheid brengen.’


  ‘Je komt op een veilige plek, maar ik kan je lijfwacht niet zijn.’ Ze kijkt hem strak aan.


  ‘Ik moet het onderzoek afwachten, Monique. Ik kan niet betrokken zijn bij een schietincident met dodelijke afloop en gewoon doorgaan alsof er niets is gebeurd.’


  ‘Dat kun je wel en dat doe je ook.’


  ‘Je verwacht toch niet echt dat ik je lijfwacht word?’


  ‘Daar fantaseer je zeker over, hè?’ zegt ze en ze kijkt hem aan met iets in haar ogen wat hij nooit eerder heeft gezien, niet bij haar. ‘Haal me hier weg. Er moet toch een kelder zijn, een nooduitgang, wat dan ook, als ik hier maar wegkom. Heeft dat kloteziekenhuis geen heliplatform op het dak?’


  Win belt Sammy mobiel. ‘Laat een helikopter komen om haar hier weg te halen,’ zegt hij.


  ‘Waar gaat ze heen?’ vraagt Sammy.


  Win kijkt Lamont aan. ‘Heb je een onderduikadres?’


  Ze aarzelt. ‘In Boston,’ zegt ze dan.


  ‘Waar in Boston? Ik moet het weten.’


  ‘Een appartement.’


  ‘Heb jij een appartement in Boston?’ Dat hoort hij voor het eerst. Wat moet ze met een appartement op nog geen twintig kilometer van haar huis?


  Ze geeft geen antwoord; ze is hem geen uitleg schuldig omtrent haar leven.


  ‘Zorg dat er iemand van ons klaarstaat wanneer ze landt om haar naar haar flat te brengen,’ zegt hij tegen Sammy.


  Hij hangt op, kijkt haar aan, krijgt weer zo’n akelig voorgevoel en zegt: ‘Je hebt weinig aan woorden, Monique, maar je weet niet half hoe erg....’


  ‘Inderdaad, aan woorden heb je niets.’ Ze kijkt hem weer op die verontrustende manier aan.


  ‘Ik ben met ingang van nu voor een paar dagen uit mijn functie ontheven,’ zegt hij. ‘Dat is het beste.’


  Ze staat in de kleine, witte kamer, met de witte deken om zich heen gewikkeld, en kijkt hem indringend aan.


  ‘Hoe bedoel je, het beste? Me dunkt dat ik zelf wel uitmaak wat het beste voor me is.’


  ‘Misschien gaat dit niet alleen om jou,’ zegt hij.


  Haar angstwekkende ogen laten de zijne niet los.


  ‘Monique, ik heb een paar dagen nodig om dingen te regelen.’


  ‘Op dit moment heb je alleen dingen voor mij te regelen,’ zegt ze. ‘We moeten de schade indammen, hier een positieve draai aan geven. Jij hebt mij nodig.’


  Ze staat volmaakt stil met haar priemende ogen, waarachter een van haat en woede ziedend duister schuilgaat.


  ‘Ik ben de enige getuige,’ zegt ze toonloos.


  ‘Dreig je me nou te liegen over wat er is gebeurd als ik niet doe wat je zegt?’


  ‘Ik lieg niet. Dat is algemeen bekend,’ antwoordt ze.


  ‘Dreig je me?’ vraagt hij weer, maar nu als politieman, niet als de man die haar leven heeft gered. ‘Want er zijn belangrijker getuigen dan jij. De stille getuigen van het forensisch onderzoek. Zijn lichaamssappen, bijvoorbeeld. Tenzij je wilt beweren dat het met wederzijds goedvinden was, dan zullen zijn speeksel en sperma er wel niet meer toe doen. Dan zal ik wel per ongeluk een rendez-vous hebben verstoord, een creatief seksspelletje. Misschien dacht hij dat hij jou tegen mij beschermde, zag hij mij als de indringer in plaats van andersom. Wil je dat verklaren, Monique?’


  ‘Hoe durf je.’


  ‘Ik ben vrij goed in scenario’s. Wil je er nog een paar horen?’


  ‘Hoe durf je!’


  ‘Nee, hoe durf jíj? Ik heb verdomme net je leven gered.’


  ‘Seksistisch zwijn dat je bent. Mannen! Jullie denken dat we allemaal zin in jullie hebben.’


  ‘Niet doen.’


  ‘Jullie denken dat we allemaal stiekem fantaseren dat we...’


  ‘Hou op!’ Hij vervolgt zachter: ‘Ik wil je op alle mogelijke manieren helpen. Ik heb je dit niet aangedaan. Je weet wat er is gebeurd. Hij is dood. Hij heeft zijn verdiende loon gekregen. De ultieme wraak, als je het zo wilt zien. Je hebt gewonnen, je hebt hem de hoogste prijs laten betalen, als je het zo wilt zien. Laten we dan nu repareren wat we kunnen, alles in goede banen leiden, voor zover we dat kunnen. De schade indammen, zoals jij het noemt.’


  Haar ogen lichten op. Er flitsen gedachten in.


  ‘Ik moet een paar dagen weg,’ zegt Win. ‘Je mag dit niet op mij afreageren. Als je dat niet kunt laten, heb ik geen andere keus dan...’


  ‘Feiten,’ onderbreekt ze hem. ‘Vingerafdrukken op het blik benzine, DNA, het pistool... Was dat gestolen? Mijn zoekgeraakte sleutels, mogelijk toeval, tenzij hij ze bij zich droeg of in zijn huis had liggen. Maar in dat geval had hij me toch binnen kunnen opwachten?’


  ‘Je alarminstallatie.’


  ‘Ja, dat is ook zo.’ Ze ijsbeert heen en weer in haar witte deken, als een indianenopperhoofd. ‘Hoe is hij naar mijn huis gegaan. Had hij een auto. Heeft iemand hem gebracht. Heeft hij familie. Wie kende hij.’


  De verleden tijd. Haar belager is dood en ze ziet hem nu al als dood, binnen een uur. Win kijkt op zijn horloge en belt Sammy. De helikopter is negen minuten geleden vertrokken.


  De Bell 430 stijgt op van het heliplatform van het Mount Aubum Hospital, blijft even hangen, draait zijn neus de andere kant op en vliegt naar de skyline van Boston. Het is een kist van zeven miljoen. Het is voornamelijk aan Lamont te danken dat de staatspolitie van Massachusetts er drie heeft gekregen.


  Daar ontleent ze op dit moment weinig trots aan, ze is eigenlijk nergens trots op, weet niet goed hoe ze zich voelt, behalve dan zwaar, versteend. Vanaf haar plek achterin ziet ze opgefokte journalisten op de grond die hun camera’s op haar rumoerige, dramatische aftocht richten, en ze doet haar ogen dicht en probeert er niet aan te denken dat ze naar een douche en schone kleren snakt, ze probeert delen van haar lichaam te vergeten die binnengedrongen en geschonden zijn en ze probeert de knagende angst voor seksueel overdraagbare aandoeningen en zwangerschap te verdringen.


  Ze probeert zich te concentreren op wie en wat ze is, niet op wat er een paar uur geleden is gebeurd.


  Ze haalt diep adem en kijkt door het raam naar de daken die onder haar voorbijglijden terwijl de helikopter naar Massachusetts General Hospital ronkt, waar de piloten willen landen zodat iemand van de staatspolitie haar kan oppikken en haar naar een geheim adres kan brengen. Waarschijnlijk zal ze voor die fout moeten boeten, maar ze weet niet wat ze anders had kunnen doen.


  ‘Alles goed daar?’ klinkt de stem van een piloot door haar koptelefoon.


  ‘Ja, hoor.’


  ‘We landen over vier minuten.’


  Ze zinkt. Ze kijkt zonder met haar ogen te knipperen naar het schot tussen haar en de piloten en voelt zichzelf zwaarder worden, dieper zinken. Tijdens haar studie aan Harvard is ze ooit een keer dronken geworden, echt dronken, en hoewel ze er nooit met een woord tegen wie dan ook over heeft gerept, wist ze dat minstens een van de mannen met wie ze had gefeest seks met haar had gehad terwijl ze buiten westen was. Toen ze bijkwam, scheen de zon en maakten de vogels herrie, en ze lag alleen op een bank en het was duidelijk wat er was gebeurd, maar ze beschuldigde haar vermoedelijke verkrachter niet en overwoog al helemaal niet zich door een gerechtelijk verpleegkundige te laten onderzoeken. Ze weet nog hoe ze zich toen voelde: vergiftigd, verdoofd. Nee, niet alleen maar verdoofd, misschien wel dood. Dat was het, herinnert ze zich op weg naar de skyline van het centrum. Ze voelde zich dood.


  De dood kan een bevrijding zijn. Als je dood bent, hoefje je niet meer druk te maken om bepaalde dingen. De mensen kunnen delen van jou die dood zijn niet meer kwetsen of verminken.


  ‘Mevrouw Lamont?’ klinkt de stem van een piloot weer in haar koptelefoon. ‘Na het landen moeten de rotorbladen tot stilstand komen, dus ik wil dat u blijft zitten waar u zit. Er komt iemand die de deur voor u opendoet en u helpt uitstappen.’


  Ze denkt aan gouverneur Crawley. Ze ziet zijn lelijke, grijnslachende kop voor zich wanneer hij het nieuws hoort.


  Waarschijnlijk weet hij het al. Natuurlijk weet hij het. Hij zal meelevend doen, alsof hij er kapot van is, en in de verkiezingsstrijd zal hij haar vernederen en verpletteren.


  Ze houdt de microfoon dicht bij haar mond. ‘En dan?’ vraagt ze. ‘Dat hoort u van de functionaris van de staatspolitie die u opwacht...’ antwoordt een van de piloten.


  ‘Jullie zijn zelf van de staatspolitie,’ onderbreekt ze hem.


  ‘Ik vraag naar de plannen. Staan de media te wachten?’


  ‘U krijgt het allemaal vast wel te horen, mevrouw.’


  Ze zweven nu boven het heliplatform van het ziekenhuis. Een feloranje windsok zwiept woest in de luchtstroom van de rotorbladen en een vrouw van de staatspolitie buigt haar hoofd tegen de wind. De helikopter landt, draait stationair na, en Lamont wacht en kijkt naar de onbekende, gewoontjes uitziende politievrouw, een onbetekenend iemand die de getraumatiseerde, belegerde aanklaagster naar haar veilige onderkomen moet brengen. Een begeleidster, verdomme, een lijfwacht, verdomme, een vrouw, verdomme, om Lamont eraan te herinneren dat zijzelf een vrouw is die net is verkracht door een man en dus waarschijnlijk geen mannelijke begeleiding zal willen hebben. Ze is beschadigd. Een slachtoffer. Ze ziet Crawley voor zich, bedenkt wat hij zal zeggen, wat hij op dit moment al zegt en denkt.


  De motoren vallen stil, de rotorbladen gieren zacht na, steeds zachter, en dan stoppen ze. Ze zet haar koptelefoon af, maakt haar veiligheidsgordel los en ziet voor zich hoe Crawley met zijn zoetsappige, schijnheilige smoel in de camera kijkt en Monique Lamont, slachtoffer Lamont, namens de inwoners van Massachusetts zijn medeleven betuigt.


  Stem op slachtoffer Lamont. Elke fout, maakt niet uit hoe oud, ook tegen deze vrouw.


  Lamont doet zelf de deur van de helikopter open, voordat de politievrouw de kans krijgt, en stapt zelf uit, voordat iemand haar kan helpen.


  Elke fout, maakt niet uit hoe oud, ook tegen deze vrouw. Lamont.


  ‘Je moet Win Garano voor me halen. Nu meteen,’ zegt Lamont tegen de politievrouw. ‘Zeg dat hij alles in de steek laat en me direct belt,’ gebiedt ze.


  ‘Ja, mevrouw. Ik ben brigadier Small.’ De vrouw in het blauw reikt Lamont de hand, nog net zonder te salueren.


  ‘Een ongelukkige naam,’ zegt Lamont, die al op weg is naar een deur op het dak van het ziekenhuis.


  ‘U bedoelt die inspecteur, toch? Die ze Geronimo noemen?’


  Brigadier Small haalt haar in. ‘Als ik dik was, zou het echt een ongelukkige naam zijn, mevrouw. Ik word al genoeg gepest.’


  Ze pakt de portofoon van haar brede zwarte riem en houdt de deur open. ‘Mijn auto staat beneden, uit het zicht. Hebt u bezwaar tegen een paar trappen? Waar mag ik u naartoe brengen?’


  ‘De Globe,’ zegt ze.


  De kelder van Jimmy Barber is stoffig en schimmelig, en alleen een kaal, zwak peertje verlicht de zo te zien wel honderd kartonnen dozen die tot aan het plafond staan opgestapeld, sommige met een etiket, de meeste zonder.


  Sykes heeft de afgelopen vier uur dozen met allerlei troep opzijgeschoven: stokoude cassetterecorders, vele tientallen cassettes, lege bloempotten, visgerei, honkbalpetten, een ouderwets kogelwerend vest, softbaltrofeeën en duizenden foto‘s, brieven en tijdschriften, mappen en schrijfblokken, gevuld met een afgrijselijk handschrift. Troep en nog eens troep. Omdat die vent te lui was om zijn aandenkens te ordenen, gooide hij alles maar in dozen. Het scheelt niet veel of hij had ook verpakkingen van afhaalmaaltijden en de inhoud van zijn prullenbak bewaard.


  Ze heeft allerlei dossiers doorgenomen van zaken die hij kennelijk de moeite van het bewaren waard vond: een voortvluchtige die zich in een schoorsteen verstopte en daar bekneld raakte, een dodelijke aanval met een bowlingkegel, een man die slapend in een ijzeren bed door de bliksem werd getroffen, een dronken vrouw die midden op de weg stopte om te plassen, vergat de auto op de handrem te zetten en door haar eigen auto werd overreden. Zaken en nog eens zaken die Barber beter niet mee naar huis had kunnen nemen toen hij met pensioen ging, maar KPD893-85 heeft ze nog niet gevonden, zelfs niet in een doos met allerlei papieren, correspondentie en zaken uit 1985. Ze belt Win voor de derde keer op zijn mobiel en spreekt weer een bericht in. Ze weet dat hij het druk heeft, maar toch trekt ze het zich persoonlijk aan.


  Ze moet wel denken dat hij, als ze een echt belangrijk iemand was, zoals die aanklaagster die aan Harvard is afgestudeerd over wie hij zo vaak klaagt, bijvoorbeeld, wél prompt zou terugbellen. Sykes zelf heeft op een kleine, christelijke hogeschool in Bristol in Tennessee gezeten, maar ze is in haar tweede jaar met haar studie gestopt. Ze vond het er vreselijk, en ze zag geen enkele praktische reden waarom ze Frans zou moeten leren, of wiskunde, of waarom ze twee keer per week naar de kerk zou moeten gaan. Ze is niet van het niveau van Win, die aanklaagster en al die andere mensen in het noorden die deel uitmaken van zijn leven. Ze is bijna oud genoeg om zijn moeder te zijn.


  Sykes zit op een omgekeerde plastic augurkenton van twintig liter naar de stapels kartonnen dozen te kijken. Haar keel is droog, haar ogen prikken en ze heeft pijn in haar onderrug. Ze voelt zich even overweldigd, niet alleen door de taak die voor haar ligt, maar door alles, ongeveer zoals toen ze aan de Academy begon en ze op de tweede dag een rondleiding kregen op dat beruchte onderzoeksterrein van de universiteit van Tennessee dat The Body Farm wordt genoemd, een beboste hectare grond, bezaaid met stinkende lijken in alle denkbare toestanden, afgestane menselijke resten die liggen te rotten op de grond, onder betonnen platen en in kofferbakken, al dan niet in lijkzakken, gekleed of naakt, waar antropologen en entomologen dag in, dag uit rondlopen en aantekeningen maken.


  Wie kan zoiets doen? Ik bedoel, hoe kun je zoiets walgelijks doen voor je geld, je studie of wat dan ook? vroeg ze Win toen ze op hun hurken naar de krioelende maden op een deels tot skelet vergane man zaten te kijken, nog geen meter verderop, wiens haar van zijn schedel was gezakt. Hij zag eruit als een platgereden dier op de snelweg.


  Je kunt er maar beter aan wennen, zei hij alsof hij totaal geen last had van de stank en de insecten, alsof zij oerdom was. Dode mensen zijn niet prettig om mee te werken en ze zeggen nooit dank je wel. Maden zijn leuk. Gewoon baby’tjes, zie je wel? Hij had er een gepakt en op zijn vingertop gelegd, als een wriemelende rijstkorrel. Verlinkers. Onze vriendjes. Ze geven ons het tijdstip van overlijden door, van alles.


  Ik mag de pest hebben aan maden als ik dat wil, zei Sykes. En je hoeft me niet te behandelen alsof ik zo uit de klei getrokken ben.


  Ze staat op van de augurkenton, overziet de rijen dozen en vraagt zich af welke meer oude zaken bevatten die samen met rechercheur Barber het politiebureau hebben verlaten.


  Die egoïstische, stomme idioot. Ze tilt een doos op die op drie andere staat, kreunt onder het gewicht en hoopt dat ze niets heeft verrekt. De meeste dozen zijn open, waarschijnlijk omdat die ouwe knar de moeite niet heeft genomen ze weer dicht te plakken in al die jaren dat hij erin heeft gerommeld, en ze wroet in creditcardafschrijvingen, telefoon- en energie- nota’s die teruggaan tot halverwege de jaren tachtig.


  Het is niet wat ze zoekt, maar het gekke van bonnen en rekeningen is dat ze vaak meer over iemand onthullen dan bekentenissen en ooggetuigenverslagen, en met een uit verveling geboren nieuwsgierigheid denkt ze aan 8 augustus twintig jaar geleden, de dag dat Vivian Finlay werd vermoord. Ze stelt zich voor dat rechercheur Barber die dag naar zijn werk ging, waarschijnlijk alsof het een dag als alle andere was, en toen naar mevrouw Finlays dure huis aan de rivier in Sequoyah Hills werd geroepen. Sykes probeert zich voor de geest te halen wat zij twintig jaar geleden in augustus deed. In scheiding liggen, dat deed ze. Twintig jaar geleden werkte zij op de meldkamer van de politie in Nashville en haar man werkte bij een platenmaatschappij, waar hij zich aan nieuw vrouwelijk talent presenteerde op een manier die iets anders bleek te zijn dan wat Sykes aanvaardbaar achtte.


  Ze pakt slordig van een maandaanduiding voorziene mappen en gaat met de creditcardafschrijvingen, telefoon- en energienota’s weer op de augurkenton zitten. Het adres op de enveloppen is dat van het huis met deze ellendige kelder, en terwijl ze de afschrijvingen van MasterCard bekijkt, krijgt ze het vermoeden dat Barber in die tijd alleen woonde, want hij deed zijn uitgaven vooral bij bedrijven als Home Depot, Wal- Mart, een slijterij, een sportcafé. Het valt haar op dat hij in het eerste halfjaar van 1985 zelden interlokaal belde, in sommige maanden maar twee of drie keer. In augustus wordt dat plotseling anders.


  Ze richt de zaklantaarn op een telefoonrekening en herinnert zich dat mobiele telefoons twintig jaar geleden nog grote, onhandelbare gevallen waren die eruitzagen als geigertellers. Geen mens gebruikte ze. Politiemensen gebruikten ze niet.


  Als ze niet op hun plek zaten en moesten bellen, vroegen ze aan degene in de meldkamer te bellen en de informatie via de mobilofoon door te geven. Als een rechercheur vertrouwelijke of persoonlijke informatie moest hebben, ging hij terug naar het bureau, en als hij op de weg zat, declareerde hij het gesprek vanuit een telefooncel bij het bureau, waarvoor hij restitutieformulieren moest invullen.


  Wat politiemensen níét deden, was hun telefoon thuis voor hun werk gebruiken of gesprekken voor eigen rekening voeren, maar vanaf de avond van 8 augustus, toen mevrouw Finlay al dood in de koeling van het mortuarium lag, voerde Barber interlokale telefoongesprekken vanuit zijn huis, en zeven van die gesprekken waren tussen vijf uur ’s middags en middernacht gevoerd.
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  Win heeft een appartement op de derde verdieping van een uit bakstenen en zandsteen opgetrokken gebouw dat halverwege de negentiende eeuw een school was. Het is gek dat iemand die zoveel moeite heeft moeten doen om scholen binnen te komen nu in een school woont.


  Het was geen opzet. Toen hij bij de staatspolitie van Massachusetts werd aangenomen, was hij tweeëntwintig en had hij niets meer op zijn naam staan dan een tien jaar oude Jeep, tweedehands kleding en de vijfhonderd dollar die oma bij elkaar had geschraapt als cadeau voor zijn afstuderen. Betaalbare woonruimte in Cambridge vinden leek onmogelijk, tot hij toevallig het oude schoolgebouw in Orchard Street ontdekte dat tientallen jaren leeg had gestaan, maar toen tot appartementencomplex werd verbouwd. Het was nog niet bewoonbaar, en Win gooide het op een akkoordje met Farouk, de eigenaar: als de huur laag genoeg was en Farouk beloofde die met niet meer dan drie procent per jaar te verhogen, zou Win er gedurende de uitgebreide renovatie blijven wonen als opzichter en bewakingsman.


  Zijn aanwezigheid als politieman is inmiddels voldoende.


  Hij hoeft nergens toezicht op te houden en Farouk vindt het goed dat hij zijn Hummer H2 (in beslag genomen van een drugsdealer en voor een schijntje geveild), zijn Harley-Davidson Road King (teruggehaald wegens wanbetaling, lichte gebruikssporen) en zijn burgerauto van de politie op het pleintje achter de school parkeert. Niet één van de andere huurders heeft een parkeerplaats, die vechten het uit in de smalle straat, lopen butsen, deuken en krassen in hun auto op.


  Win maakt de achterdeur open en loopt drie trappen op naar een gang met appartementen in voormalige leslokalen. Hij woont aan het eind van de gang, op nummer 31. Hij ontsluit de zware eikenhouten deur en stapt in een besloten enclave van bakstenen muren met nog de originele schoolborden erin, lambriseringen en vloeren van vurenhout en een gewelfd plafond. Zijn meubilair stamt uit een andere periode: een bruinieren Ralph Lauren-bank (tweedehands), een stoel en een oosters tapijt (eBay) en een Thomas Moser-salontafel (toonzaalmodel, licht beschadigd). Hij kijkt, luistert, zet al zijn zintuigen in. De lucht lijkt stil te staan in de verlaten woonkamer, en hij pakt een zaklamp uit een la en laat het licht schuin over de vloer, de meubelen en de ramen vallen, op zoek naar schoensporen of vingerafdrukken in het stof en op glanzende oppervlakken. Hij heeft geen alarminstallatie, want hij kan die van oma maar net betalen. Geen punt, hij heeft zijn eigen manier om indringers aan te pakken.


  Hij maakt een inbouwkluis in de garderobekast in de gang open en pakt zijn Smith & Wesson .357, model 340 met interne haan of ‘haanloos’, zodat hij niet achter kleding kan blijven haken, gemaakt van een titanium-aluminiumlegering, zo licht als een speelgoedpistooltje. Hij stopt de revolver in een van zijn zakken, loopt naar de keuken, zet koffie en neemt de post door die Farouk op het aanrecht heeft gelegd, voornamelijk tijdschriften. Terwijl de koffie doorloopt, bladert hij in Forbes en leest vluchtig een artikel over de snelste auto’s, de nieuwe 911 van Porsche, de nieuwe Mercedes SLK55, de Maserati Spyder.


  Hij zet koers naar zijn slaapkamer met de bakstenen muren en weer een schoolbord (om de stand bij te houden, zegt hij tegen sommige van de vrouwen met wie hij omgaat en dan knipoogt hij, geintje), gaat op het bed zitten, neemt een slok koffie en denkt na. Zijn oogleden zijn zwaar.


  Sykes vindt het jammer dat ze er niet aan heeft gedacht een fles water en iets te eten mee te brengen. Haar droge mond smaakt naar stof. Haar bloedsuikerspiegel daalt.


  ‘Ze heeft al een paar keer overwogen zich boven te wagen en een beroep te doen op de gastvrijheid van de weduwe van rechercheur Jimmy Barber, maar die ene keer dat ze de trap op is gelopen om te vragen of ze naar de wc mocht, zat mevrouw Barber, die had gezegd dat ze weer ging slapen, aan de keukentafel pure wodka te drinken en deed ze zo onvriendelijk en onaangenaam als een stinkdier.


  ‘Je doet maar.’ Straalbezopen knikte ze naar de wc in de gang. ‘En ga dan verder met waar je mee bezig bent en laat me met rust, verdomme. Het komt me mijn strot uit allemaal, ik heb mijn portie wel gehad.’


  Alleen en bekaf in de kelder blijft Sykes naar Barbers verbijsterende telefoonrekeningen kijken. Waarom zou hij al die gesprekken vanuit zijn eigen huis hebben gevoerd? Vijf van de gebelde nummers hebben het kengetal 919, telkens hetzelfde nummer. Sykes belt het en krijgt de antwoorddienst van het pathologisch-anatomisch instituut van de staat North Carolina aan de lijn, iemand die vraagt of ze een zaak wil aangeven. ‘Nee. O, neem me niet kwalijk,’ zegt ze. ‘Ik heb zeker het verkeerde nummer gekozen,’ en ze hangt op.


  Ze ziet dat er in de dagen na de moord op Vivian Finlay minstens tien keer is gebeld naar een nummer met het kengetal 704. Ze toetst het in en krijgt de ingeblikte mededeling dat het netnummer is veranderd in 828. Ze belt opnieuw.


  ‘Hallo?” zegt een slaapdronken mannenstem.


  Sykes kijkt op haar horloge, ziet dat het tegen zeven uur ’s ochtends loopt en zegt: ‘Het spijt me dat ik u zo vroeg bel, meneer, maar kunt u me vertellen hoe lang u dit telefoonnummer al hebt?’


  De man hangt op. Misschien was het niet de tactvolste benadering. Ze belt nog eens en zegt plompverloren: ‘Ik bel beslist niet om u te pesten, meneer. Ik ben een agent van het Tennessee Bureau of Investigation en ik ben dit nummer tegengekomen in de loop van een zaak die ik onderzoek.’


  ‘Mijn hemel,’ zegt hij. ‘Dat meent u niet.’


  ‘Jawel, meneer. Ik ben bloedserieus. Een zaak van twintig jaar geleden.’


  ‘Mijn hemel,’ zegt hij weer. ‘U moet mijn tante bedoelen.’


  ‘En dat is...?’ vraagt Sykes.


  ‘Vivian Finlay. Dit was haar nummer. Ik bedoel, we hebben het nooit veranderd.’


  ‘Dan neem ik aan dat ze nog een ander huis had dan dat in Knoxville?’


  ‘Ja, hier in Flat Rock. Ik ben haar neef.’


  ‘Herinnert u zich Jimmy Barber nog, de rechercheur die de zaak van uw tante heeft onderzocht?’ vraagt Sykes kalm. Ze hoort een stem op de achtergrond: ‘George? Wie is dat?’


  ‘Stil maar, schat,’ zegt hij en dan richt hij zich weer tot Sykes. ‘Mijn vrouw, Kim.’ Dan weer tegen zijn vrouw: ‘Ik kom zo, schat.’ Weer tegen Sykes: ‘Ik weet dat hij zijn best heeft gedaan, misschien wel te hard. Hij wilde niemand anders op de zaak hebben, en ergens vind ik het zijn schuld dat er nooit iets uit is gekomen. U weet wel, dé zaak van zijn carrière, hij wilde geen informatie uitwisselen, werkte stiekem.


  U kent het vast wel.’


  ‘Helaas wel.’


  ‘Voor zover ik het me herinner, leek hij te denken dat hij iets te pakken had, dat hij op het goede spoor zat, alleen wilde hij niet zeggen wat dat spoor was en ik denk dat niemand anders het wist. Dat is waarschijnlijk een van de redenen waarom de zaak nooit is opgelost. Daar ben ik altijd van overtuigd geweest.’


  Sykes denkt aan de telefoongesprekken vanuit Barbers huis. Misschien is dit de verklaring. Hij was terughoudend, wilde niet dat de meldkamer of zijn collega-rechercheurs lucht kregen van het spoor dat hij volgde. Misschien wilde Barber de zaak in zijn eentje oplossen, wilde hij de eer met niemand delen. Ja, die manier van werken kent ze maar al te goed.


  ‘Lieverd,’ zegt George, nu weer tegen zijn vrouw, die hij duidelijk probeert te sussen. ‘Als jij nu eens koffie voor ons ging zetten? Er is niets aan de hand.’ Hij komt weer aan de lijn.


  ‘Kim had het er het moeilijkst mee, mijn tante was als een moeder voor haar. O, god, wat vind ik het vervelend dat dit allemaal opgerakeld moet worden.’ Hij zucht diep.


  Sykes stelt hem nog een paar vragen. George was begin veertig toen zijn tante werd vermoord, hij is de zoon van haar enige broer, Edmund Finlay, en als Sykes zich hardop afvraagt hoe George en zijn tante dezelfde achternaam kunnen hebben, legt hij uit dat ze een eigen wil had, dat ze trots was op haar gedistingeerde achternaam en weigerde er afstand van te doen toen ze trouwde. George is enig kind. Zijn vrouw Kim en hij hebben twee volwassen kinderen die in het westen wonen, zijzelf zitten altijd in Flat Rock, ze zijn kort na de moord voorgoed uit Tennessee vertrokken, ze konden er niet meer blijven, ze konden de herinneringen niet aan, zeker Kim niet, die na de moord zo ongeveer een zenuwinzinking kreeg.


  Sykes belooft dat ze hem nog zal bellen of, waarschijnlijker, dat een rechercheur die Winston Garano heet dat zal doen.


  George blijkt niet al te happig.


  ‘Het is gewoon zo pijnlijk om dit allemaal weer op te rakelen,’ verklaart hij. ‘Mag ik vragen wat dat na al die jaren nog voor zin heeft?’


  ‘We onderzoeken gewoon een paar dingen, meneer. Bedankt voor uw medewerking.’


  ‘Ja, goed. Ik wil alles doen om te helpen.’


  Hij eet nog liever zand dan mij te helpen, denkt Sykes. Wanneer de woede is gezakt en het akelige naar de achtergrond is verdwenen, geven veel mensen niets meer om gerechtigheid. Ze willen alleen nog maar vergeten.


  ‘Jammer dan,’ prevelt ze in Barbers donkere, troosteloze kelder. Alsof ik het zonaar mijn zin heb.


  Ze piekert en peinst, gezeten op de augurkenton als dat standbeeld, De denker, bladert nog meer rekeningen door, vindt een MasterCard-afschrij ving van september en haalt iets uit de envelop wat haar een disk error bezorgt, zoals zij het noemt.


  ‘Wat zullen we nou krijgen?’ pruttelt ze als ze het document ziet. Op het omslag is het nummer van een autopsierapport gestempeld en er staat nog een nummer op, slordig met potlood genoteerd: KPD893-85.


  Op de volgende bladzij staat de door de pathologisch-anatomische dienst opgemaakte inventaris van de lijfgoederen waarmee Vivian Finlay is binnengebracht, en daaraan vastgeniet zit een polaroidfoto van verminkte mannelijke lichaamsdelen, onsmakelijk en bloederig: voeten, armen en benen, stukken en brokken, darmen, een los hoofd, allemaal gerangschikt op een stalen snijtafel met een groen laken erover. Het dossiernummer op de liniaal van vijftien centimeter die als referentieschaal is gebruikt, geeft aan dat het OM een sterfgeval in North Carolina uit 1983 gaat.


  Win schrikt wakker en weet even niet waar hij is. Het dringt tot hem door dat hij meer dan twee uur heeft geslapen, met zijn kleren nog aan. Hij heeft een stijve nek en zijn koffie staat koud op zijn nachtkastje.


  Hij luistert de voicemailberichten af die hij heeft gekregen na die van Sykes, toen hij het te druk had met Lamont om zich om de zaak-Finlay te bekommeren.


  Sykes heeft weer ingesproken: ze heeft hem bestanden ge-e-maild die hij meteen moet zien, en daarna moet hij haar bellen. Zijn computer staat keurig midden op een Stickley-bureau (van een boedeldag) en hij gaat zitten, toetst Sykes’ mobiele nummer in en krijgt haar aan de lijn.


  ‘Goeie god!’ Haar stem doet pijn aan zijn oor. ‘Ik heb het net gehoord!’


  ‘Wacht even,’ zegt hij. ‘Heb je een vaste lijn in de buurt?’


  Ze geeft hem een nummer. Het moet van de Academy zijn, ziet hij. Hij belt haar weer.


  ‘Goeie god,’ barst ze weer uit. ‘Het nieuws gaat nergens anders over. Goeie god, Win! Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat vertel ik nog weleens, Sykes.’


  ‘Je raakt in een schietpartij verwikkeld en je vertelt het me nog weleens? Je hebt hem in elk geval gedood. Godsamme, uitgerekend zij. Hoe kan dat? De officier van justitie? Ze hebben het nergens anders over hier.’


  ‘Kunnen we verdergaan, Sykes?’


  ‘Wat ik niet begrijp, is wat jij in haar huis deed, hoe je er middenin bent beland. Had ze je voor een slaapmutsje uitgenodigd of zoiets?’


  Je hoeft geen rechercheur te zijn om haar jaloezie op te merken. Die beeldschone, machtige Lamont, des te indrukwekkender doordat Sykes haar nooit heeft ontmoet, en nu denkt ze dat hij heldhaftig haar leven heeft gered, waarschijnlijk denkt ze dat Lamont hem voor eeuwig toegewijd is, dat ze haar baan voor hem wil opzeggen, trouwen, zijn kinderen baren en zich na zijn dood op zijn brandstapel werpen.


  ‘Wat heb je voor me?’ zegt hij. ‘Heb je het dossier gevonden?’ ‘Allesbehalve, en dat na een halve nacht in die rottige kelder van Barber.’


  Hij neemt een slok koude koffie, kijkt naar zijn e-mail, ziet haar bestanden en slaat ze op als documenten terwijl zij doorratelt, bijna zonder adem te halen, over MasterCard-afschriften en telefoonrekeningen, over Barbers vermoedelijke territoriumdrift, eerzucht en geheimzinnigheid, wat de neef van mevrouw Finlay te melden had. Dan vertelt ze over een man die twee jaar vóór de moord op mevrouw Finlay een onaangename ontmoeting met een trein heeft gehad.


  ‘Ho even, niet zo snel,’ valt Win haar in de rede terwijl hij een document op zijn scherm doorneemt. ‘Wat heeft een treinongeluk ermee te maken?’


  ‘Zeg jij het maar. Heb je de foto gezien?’


  ‘Ik heb hem nu voor me.’ Hij kijkt naar de foto op het scherm, een polaroid van matige kwaliteit van rafelig afgescheurde ledematen, ingewanden en hompen vlees naast een verminkte romp en een los hoofd en overal vuil en iets als zwarte smeerolie. Een blanke man met zwart haar. Nog vrij jong, voor zover Win het kan beoordelen. ‘Heb je het nagevraagd bij het pathologisch-anatomisch instituut?’


  ‘Goh, ik wist niet dat dit mijn zaak was.’


  Zijn mobieltje gaat. Hij wil niet opnemen, legt het ongeduldig het zwijgen op.


  ‘Hé,’ zegt Win tegen Sykes. ‘Ben je boos op me?’


  ‘Ik ben niet boos,’ zegt Sykes kwaad.


  ‘Gelukkig maar, want er zijn al genoeg mensen boos op me en ik hoef jou er niet ook nog eens bij te hebben.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Zij, om te beginnen.’


  ‘Je bedoelt, nadat je haar...?’


  ‘Precies. Ik heb geprobeerd het je uit te leggen. Ze is een borderliner, een psychopaat, een Bonnie zonder Clyde, ze kan Clyde wel missen, denkt dat wij allemaal Clydes zijn. Ze haat Clydes, welbeschouwd.’


  ‘Wil je zeggen dat Lamont niet van mannen houdt?’


  ‘Ik vraag me af of ze wel van ménsen houdt.’


  ‘Nou, maar het zou leuk zijn als ik een bedankje van je kreeg.’


  Sykes doet haar best om knorrig te klinken. ‘Ik heb de hele nacht rotklusjes voor jou opgeknapt, en over vijf minuten heb ik weer college en waar zit ik? Ik zit in dat klotige media-lokaal bestanden naar je te sturen en mensen te bellen die me bijna allemaal uitfoeteren. Ik ga later vandaag met de zaak verder, dan vlieg ik naar Raleigh, naar het pathologisch-anatomisch instituut in Chapel Hill.’


  ‘Wie heeft jou uitgefoeterd?’ Hij glimlacht flauwtjes. Als ze zich opwindt, klinkt ze als een kind, een kind dat zo zuidelijk is als pecannotentaart.


  ‘De een of andere rotsmeris uit Charlotte. En bij wie kan ik dat vliegticket eigenlijk declareren?’


  ‘Geen punt. Ik regel alles,’ zegt hij terwijl hij een ander bestand doorneemt, gegevens die afkomstig zijn uit rechercheur Barbers kelder, en zich verbaast over een inventaris van de lijfgoederen van een naar het mortuarium overgebracht lijk. ‘Wat had die rotsmeris uit Charlotte die aan dat treinongeluk heeft gewerkt te zeggen?’


  Een blauw tennisslipje met ruches en een zakje voor een bal, staat er in de inventarislijst.


  Een witte tennisrok, merk Izod, met bijpassend shirt, bebloed...


  Zijn mobieltje gaat weer. Hij negeert het.


  ‘Die grote eikel.’ Sykes blijft woest stoom afblazen. ‘Hij is nu commandant, en je weet wat ze zeggen over wat er boven komt drijven.’


  Hij zoomt in op een met potlood geschreven nummer in de rechterbovenhoek van de inventaris.


  KPD893-85.


  ‘Sykes?’


  ‘... zei hij dat ik een schriftelijk verzoek moest indienen als ik kopieën uit het dossier wilde, dat nu waarschijnlijk op microfilm staat,’ zegt ze. ‘Maar hij begreep die belangstelling niet, zei hij, het was niets...’


  ‘Sykes? KPD893-85. Vivian Finlay? Had ze tenniskleding aan toen ze werd vermoord?’


  ‘Zeg dat maar tegen hem, die vent die aan flarden is gescheurd door die godvergeten goederentrein. Het is niets...’


  ‘Sykes! Is dit de inventaris van de lijfgoederen waarmee Vivian Finlay naar het mortuarium is gebracht?’


  ‘Dat is ook zo bizar, het enige wat ik van haar dossier kon vinden. Waar is de rest in godsnaam gebleven?’


  ‘Die tenniskleren met bloedvlekken, die hebben twintig jaar in de opslag gelegen bij de politie van Knoxville en die worden nu op DNA getest in Florida?’


  In het autopsieverslag dat hij van Lamont heeft gekregen, wordt een beeld geschetst van een fragiel dametje van drieenzeventig.


  ‘Weet je zeker dat dit de inventaris is van haar zaak?’ vraagt Win.


  ‘Het is in elk geval haar dossiernummer. Ik heb al die rotspullen in al die rotdozen bekeken terwijl die starnakel bezopen vrouw van hem boven in de keuken stommelde en stampvoette om mij goed te laten voelen dat ik niet welkom was. Meer is er niet.’


  Hij kijkt weer naar de inventaris van de lijfgoederen en ziet iets wat hij meteen had moeten zien.


  ‘Haar neef zegt dat hij ons met alle plezier te woord wil staan,’ zegt Sykes. ‘Nou, niet met plezíér, maar hij wil het wel.’


  ‘Maat 38,’ zegt Win net als er iemand op zijn deur klopt.


  ‘Die tenniskleren hebben maat 38. Een vrouw van een meter vijftig en veertig kilo heeft geen maat 38.’ Er wordt harder geklopt. ‘Ja, wat moet je?’ roept hij.


  ‘Ik moet ophangen,’ zegt hij tegen Sykes. Hij staat op van het bureau en loopt de woonkamer in. Het kloppen houdt aan. Hij kijkt door het gaatje, ziet Sammy’s rode, ontstemde gezicht en doet open.


  ‘Ik probeer verdomme al een uur je te pakken te krijgen,’ briest Sammy.


  ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ vraagt Win, die in gedachten elders is, verbaasd.


  ‘Ik ben rechercheur. Je vaste lijn is bezet. Ze heeft tegen me gekrijst als een sirene bij een luchtaanval.’


  ‘Wie?’


  ‘Wie denk je? Je moet meteen met me mee. Ze zit bij de Globe op je te wachten.’


  ‘Vergeet het maar,’ zegt Win.
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  Stuart Hamilton, de hoofdredacteur, blijft zich correct gedragen terwijl hij met Lamont, een doorgewinterde verslaggever en een fotograaf in zijn kantoor zit. Het heeft glazen wanden. Iedereen op de redactie kan getuige zijn van wat ongetwijfeld een uniek interview gaat worden, misschien het grootste nieuws in de stad sinds de Red Sox de World Series hebben gewonnen.


  Iedereen, en er zijn zeker honderd mensen op de redactie, kan de bekende, ontzagwekkende aanklaagster Monique Lamont op een bank zien zitten in haar donkere joggingpak, uitgeput en zonder make-up. Hun chef, Hamilton, luistert en knikt met een ernstig gezicht. De verslaggevers, secretaresses en redacteuren kijken zo onopvallend mogelijk, maar Lamont weet dat ze wordt bekeken, dat er over haar wordt gepraat, dat er blikken worden gewisseld en dat er e-mails van bureau naar bureau worden afgevuurd. Dat wil ze ook. Het interview komt op de voorpagina, boven de vouw. Het zal door cyberspace flitsen en in kranten en op nieuwssites overal ter wereld terechtkomen. Er zal op tv en radio over gesproken worden.


  Crawley kan doodvallen.


  ‘Omdat ik geen keus heb,’ zegt ze vanaf de bank waarop ze met haar schoenen uit en haar benen onder zich opgetrokken zit, alsof ze bij goede vrienden op de koffie is. ‘Het is mijn plicht ten opzichte van alle vrouwen.’ Ze beseft haar fout.


  ‘Ten opzichte van alle mannen, vrouwen en kinderen, iedereen die tot slachtoffer wordt gemaakt.’


  Pas op. Wek niet de indruk dat seksueel geweld alleen een vrouwenprobleem is. Noem jezelf geen slachtoffer.


  ‘Als we seksueel geweld uit de taboesfeer willen halen, pedofilie, verkrachting - en er worden niet alleen vrouwen verkracht,’ praat ze door, ‘moeten we er open over zijn en het in het kader van geweldpleging bespreken, niet alleen in een seksuele context.’


  ‘U wilt het dus zowel loskoppelen van seksualiteit als ontmythologiseren?’ zegt de verslaggever, Pascal huppeldepup - ze kan zijn naam maar niet onthouden.


  De vorige keer dat hij haar interviewde, was hij redelijk sportief geweest, redelijk waarheidsgetrouw en niet uitgesproken pienter. Daarom heeft ze naar hem gevraagd toen ze onaangekondigd bij de krant kwam aanzetten, Hamilton belde en tegen hem zei dat als hij haar de ruimte gunde die ze verdiende voor een exclusief interview van dit kaliber, zij openhartig over het gebeurde wilde praten.


  ‘Nee, Pascal,’ zegt ze. ‘Dat bedoel ik absoluut niet.’


  Ze vraagt zich af waar Win blijft. Haar woede piekt en de angst ligt loodzwaar op haar maag.


  Ze zegt: ‘Wat mij is overkomen, kan ik met geen mogelijkheid loskoppelen van seksualiteit. Het was een seksueel misdrijf. Seksueel geweld dat de hoogste tol had kunnen eisen. Mijn leven.’


  ‘Het is ongelooflijk moedig van je dat je dit doet, Monique,’ zegt Hamilton met een plechtige, smartelijke intonatie, alsof hij verdomme een uitvaartcentrum bestiert. ‘Maar ik moet erop wijzen dat een aantal mensen die jou in diskrediet willen brengen dit als een politieke zet zal zien. Gouverneur Crawley, bijvoorbeeld...’


  ‘Een politieke zét?’ Ze leunt naar voren op de bank en kijkt Hamilton strak aan. ‘Iemand zet een pistool tegen mijn hoofd, bindt me vast, verkracht me met de bedoeling me vervolgens te vermoorden en mijn huis in brand te steken, en dat is een politieke zét?’


  ‘Dat je erover praat, zou opgevat kunnen worden als...’


  ‘Stuart,’ zegt ze met een opmerkelijke kracht en zelfbeheersing, ‘ik nodig iedereen uit zoiets te insinueren. Ik daag iedereen uit die dat durft. Ik tart iedereen die dat durft.’


  Ze snapt niet goed hoe ze zo zelfverzekerd kan zijn, en iets in haar is doodsbang dat het niet normaal is dat ze zichzelf zo goed in de hand heeft, dat het misschien de ijselijke stilte voor de verschrikkelijke storm is, het heldere moment vlak voor de dwangbuis of zelfmoord.


  ‘Waarom zegt u dat u iedereen uitnodigt?’ vraagt Pascal huppeldepup terwijl hij aantekeningen maakt en een bladzij van zijn notitieboekje omslaat.


  ‘Iedereen,’ zegt ze op onheilspellende toon. ‘Iedereen die zoiets durft te zeggen of te insinueren, toont alleen zijn eigen ware aard. Mooi zo. Hij doet zijn best maar.’


  ‘Hij?’


  ‘Iedereen mag zijn best doen.’


  Ze kijkt door het glas naar de sombere ruimte met tussen- schotten, de verslaggevers in hun hokjes, ratten die zich voeden met het afval en de tragedies van anderen. Ze kijkt uit naar Win, verwacht dat zijn imposante, opvallende verschijning plotseling de redactie zal vullen als hij naar haar toe beent, maar hij is nergens te bekennen en haar hoop verflauwt. De woede laait op.


  Hij heeft haar bevel genegeerd. Hij heeft haar vernederd en gekleineerd, zijn vrouwonvriendelijke minachting getoond.


  ‘Uw nieuwe misdaadbestrijdingsprogramma, dat toevallig vanochtend in deze krant is gepubliceerd - elke fout, maakt niet uit hoe oud,’ zegt Hamilton. ‘Wat kunt u daar nu over zeggen?’ ‘En zal dat nieuwe initiatief om oude zaken op te lossen, Het Risico, die moord in Tennessee, op de een of andere manier ondergeschikt worden gemaakt aan...?’


  Win komt niet. Hier zal ze hem voor laten boeten.


  ‘Ik ben uiterst gemotiveerd en vastbesloten om elk geweldsmisdrijf te laten bestraffen, hoe lang geleden het ook is gepleegd,’ zegt Lamont. ‘Ik heb inspecteur Garano zelfs volledig op Het Risico gezet zolang hij verlof heeft van mijn hoofdbureau van de regiopolitie Middlesex.’


  ‘Verlof? Wordt eraan getwijfeld of het gerechtvaardigd was dat hij op Roger Baptista heeft geschoten?’ vraagt Pascal, die opeens alert is, alerter dan hij tijdens haar hele dappere, pijnlijke interview is geweest.


  ‘Als de politie dodelijk geweld gebruikt, moet zo‘n incident tot op de bodem worden uitgezocht, ongeacht de ogenschijnlijke omstandigheden,’ zegt Lamont met de nadruk op ogenschijnlijke.


  ‘Wilt u impliceren dat er ten onrechte geschoten zou kunnen zijn?’


  ‘Daar kan ik op dit moment geen uitspraak over doen,’ antwoordt ze.


  Win loopt met een licht schuldgevoel het forensisch instituut van de staatspolitie in met zijn verzegelde envelop, want hij weet dat het eigenlijk niet eerlijk is dat hij achterstanden en procedures laat voor wat ze zijn wanneer hij sporen onmiddellijk geanalyseerd wil hebben.


  ‘Wat hem absoluut geen schuldgevoel bezorgt, is dat hij niet is komen opdagen bij de Globe ter meerdere eer en glorie van Lamont met haar niet-aflatende politieke aspiraties, om mee te doen aan een vorm van gedrag die ongepast, schandalig en, naar zijn mening, zelfdestructief is. Sammy zegt dat Lamonts exclusieve, openhartige interview nu al wordt besproken in cyberspace, op radio en tv, dat iedereen lekker wordt gemaakt voor haar scabreuze, meelijwekkende interview. Hij heeft vastgesteld dat ze roekeloos en redeloos is, en dat is niet gunstig als de betrokkene je chef is.


  Het moderne bakstenen gebouw met de zware stalen toegangsdeuren is een wijkplaats voor Win, de plek waar hij naartoe gaat wanneer hij zijn hart wil luchten bij commandant Jessie Huber, als hij zaken wil bespreken, zijn beklag wil doen, advies en misschien een paar gunsten wil vragen. Win loopt door de hal van groene en blauwe glazen bouwblokken een lange gang in en bedient zich van de vertrouwde openstaande deur waarachter zijn vriend en mentor zit, als altijd keurig in een klassiek donker pak met een grijs zijden sjaaltje, als altijd aan de telefoon. Huber is lang en dun, zo kaal als een biljartbal, en vrouwen vinden hem sexy, misschien omdat hij ontzag inboezemt en goed kan luisteren. Drie jaar geleden was hij de hoofdinspecteur binnen Wins eenheid, en toen werd hij aangesteld als hoofd van het forensisch instituut.


  Zodra hij Win ziet, hangt hij op, schiet uit zijn stoel, roept ‘verdomme, jongen!’ en omhelst hem zoals mannen elkaar omhelzen, meer met schouderklopjes dan met iets anders. ‘Ga zitten, ga zitten! Ongelooflijk. Vertel op, wat is er in godsnaam aan de hand?’ Hij sluit de deur en trekt een stoel bij. ‘Ik stuur je naar Tennessee, het beste forensisch opleidingsinstituut van de wereld, precies in jouw straatje, en dan? Wat doe je in vredesnaam hier en wat heb je je in vredesnaam op de hals gehaald?’


  ‘Heb jij me gestuurd?’ Win gaat verbaasd zitten. ‘Ik dacht dat het Lamont was. Ik dacht dat het haar geniale inval was om me naar de Academy te sturen, misschien omdat ze me dan op de goede plek had om een “dorpszaak’’ op te lossen, zoals zij het ziet, zodat wij uit de grote stad hier allemaal een goede beurt maken.’


  Huber zwijgt even alsof hij zijn woorden weegt en zegt dan: ‘Je hebt net iemand gedood, Win. Laten we het niet over politiek hebben.’


  ‘Dat ik iemand heb gedood, heeft een politieke reden. Ik ben om politieke redenen teruggeroepen om met haar te gaan eten, Jessie.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Fijn dat tenminste iemand het begrijpt.’


  ‘Je bent woedend.’


  ‘Ik ben gebruikt. Ik heb niets gekregen om mee te werken.


  Zelfs dat verdomde politiedossier is onvindbaar.’


  ‘Zo te horen zijn jij en ik het eens over die Het Risico-ramp waarin ze ons heeft gestort,’ zegt Huber.


  ‘Ik dacht dat het een initiatief van de gouverneur was, dat zij maar achtervanger was. Zo is het me voorgespiegeld...’


  ‘Ja en nee,’ onderbreekt Huber hem. Hij leunt naar voren in zijn stoel en vervolgt zachter: ‘Het draait allemaal om haar. Zij heeft het bekokstoofd, het aan Crawley voorgesteld, hem ervan overtuigd dat Massachusetts en hijzelf er eer mee konden inleggen. Zij mag dan de waardevolste speler zijn, maar het is zijn ploeg, toch? Het is niet moeilijk een gouverneur zoiets aan te praten, en zeker Crawley. Je weet hoe weinig voeling ze soms hebben met de realiteit. Hoezo, het politiedossier is onvindbaar?’


  ‘Net wat ik zei. Het dossier van de zaak-Finlay is weg. In rook opgegaan.’


  Huber trekt een afkeurend gezicht, rolt bijna met zijn ogen en pruttelt: ‘Jezus, ze zal het toch niet naar haar kantoor hebben laten sturen?’ Hij pakt de telefoon, toetst een nummer in, kijkt Win aan en voegt eraan toe: ‘Voordat ze jou er aan je haren bij sleurde?’


  ‘Ze zei...’ begint Win.


  ‘Hé,’ zegt Huber tegen degene die opneemt, ‘Win Garano zit hier bij me. Het dossier van de zaak-Finlay, heb je dat ergens gezien?’ Een stilte en dan kijkt Huber naar Win, zegt: ‘Dat verbaast me niets. Bedankt,’ en hangt op.


  ‘En?’ vraagt Win. Een akelig voorgevoel fladdert in zijn maag. ‘Toby zegt dat hij het weken geleden heeft gekregen en op Lamonts bureau heeft gelegd.’


  ‘Ze had tegen mij gezegd dat ze het nog nooit had gezien.


  De politie van Knoxville had het ook niet gezien. Kun je me Toby’s telefoonnummer geven?’


  Heeft Lamont gelogen? Heeft ze het dossier zoekgemaakt?


  Heeft iemand het weggehaald voordat ze het had gezien?


  ‘Politieke spelletjes, jongen,’ zegt Huber. ‘Misschien vuile politieke spelletjes,’ benadrukt hij met een onheilspellende blik in zijn ogen. Hij noteert een telefoonnummer en geeft het aan Win. ‘Toen ze me over Het Risico vertelde, heb ik met klem gezegd dat ze Crawley nooit had mogen overhalen en dat ze moest proberen het hem uit zijn hoofd te praten. Elke fout, maakt niet uit hoe oud. Jezus. Hoezo? Gaan we DNA-tests loslaten op alle onopgeloste zaken sinds de zondvloed? Intussen hebben we wel een achterstand van zo’n vijfhonderd zaken. Echte zaken met levende mensen die lopen te moorden en te verkrachten.’


  ‘Ik begrijp niet goed waarom jij me naar de Academy zou willen sturen.’ Win kan het niet van zich afzetten. Hij voelt zich trillerig, een beetje verdwaasd.


  ‘Ik dacht dat ik je een dienst bewees. Een schitterend instituut en het staat schitterend op je cv.’


  ‘Ik weet dat je altijd het beste met me voorhebt... maar het lijkt zo toevallig dat ik daar zit en dat er dan...’


  ‘Luister. Het is tot op zekere hoogte toevallig,’ zegt Huber.


  ‘Lamont wilde per se een oude zaak oplossen, maar niet van hier. Jij zat toevallig in Tennessee, Win, en toevallig was jij de rechercheur die ze op die zaak wilde zetten.’


  ‘En als ik niet in Tennessee had gezeten?’


  ‘Dan had ze een oude zaak in een ander ver oord gevonden en jou waarschijnlijk op de een of andere manier uitgeleend. Je weet wel, wij verlichte New Englanders die te hulp schieten,’ zegt hij sarcastisch. ‘We sturen de noordelijke troepen uit het land van het MIT en Harvard. Ook makkelijk weg te moffelen, toch? Als het niet zo goed afloopt in dat rustieke zuidelijke stadje, is iedereen hier dat uiteindelijk wel weer vergeten, zo tegen verkiezingstijd. Het is veel moeilijker om een oude moordzaak uit Massachusetts zelf in de doofpot te stoppen, toch?’


  ‘Het zal wel.’


  Huber leunt achterover in zijn stoel en vervolgt: ‘Ik heb gehoord dat jij daarginds de ster van de Academy bent.’


  Win, die met zijn gedachten op allerlei plaatsen tegelijk is, zegt niets terug. Het zweet is hem uitgebroken in zijn pak, het koude zweet.


  ‘Je toekomst, Win. Ik denk niet dat je de rest van je leven voor haar wilt blijven werken, of dag en nacht wilt werken aan doodslagzaken, het ene stuk tuig dat het andere afmaakt.


  Om nog maar te zwijgen van het geld. Ik was het in elk geval spuugzat. Een opleiding. De beste. Voorbereiding. Je bent zo verdomd getalenteerd. Ik denk dat jij me als hoofd van het instituut zult opvolgen als ik met pensioen ga, en ik tel de dagen af. Het hangt allemaal af van de heersende machten, wie er dan gouverneur is.’ Hij kijkt Win veelzeggend aan.


  ‘Volg je me?’


  Win volgt niet veel. Hij blijft zwijgen, voelt zich niet helemaal prettig over Huber. Dat heeft hij nooit eerder gehad.


  ‘Vertrouw je me?’


  ‘Dat heb ik altijd gedaan,’ antwoordt Win.


  ‘Maar vertrouw je me nu?’ zegt Huber met een ernstig gezicht. Win wil er niet op ingaan. ‘Ik vertrouw je genoeg om op mijn traumadag naar jou toe te gaan, Jessie. Zo doen we dat hier in het land van Ooit wanneer we onder diensttijd iemand vermoorden. Komt er nog iets van?’


  ‘Ik zit niet meer in de stresseenheid, goede vriend, dat weet je.’ ‘Maakt niet uit. En dat weet jij ook. Ik roep dit uit tot officiële therapiesessie met de ervaren begeleider van mijn keus. Als iemand ernaar vraagt, heb ik mijn traumadag gehad. Kom op, vraag dan hoe ik me voel?’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik betreur het dat er dodelijk geweld nodig was,’ dreunt Win als een robot op. ‘Ik ben er kapot van, ik slaap niet meer. Ik heb al het mogelijke gedaan om hem tegen te houden, maar hij het me geen keus. Het is diep triest. Het was nog maar een jongen, misschien had hij zijn leven kunnen beteren, een positieve bijdrage aan de maatschappij kunnen leveren.’


  Huber kijkt hem indringend aan en zegt dan: ‘Ik moet kotsen.’


  ‘Goed dan. Ik ben blij dat hij Lamont niet heeft vermoord.


  Of mij. Ik ben kwaad omdat dat waardeloze stuk stront haar dat heeft aangedaan, en mij. Ik ben blij dat hij dood is, want nu kan hij me niet meer aanklagen. Mag ik Rake even van je lenen?’ Win houdt de envelop omhoog, die verzegeld is met geel plakband van de technische recherche dat hij heeft geparafeerd. ‘Misschien kan ze haar magische elektrostatische detectieapparaatje op een brief loslaten, of die dure beeldverbeteringssoftware die jullie net hebben gekregen, of allebei. Trouwens, nu we het er toch over hebben, zaten er nog afdrukken op het geld, die duizend dollar die Baptista in zijn zak had?’


  ‘Ze zijn al door IAFIS gehaald. Niets.’ Huber staat op, loopt naar de zwenkstoel achter zijn bureau en gaat zitten.


  ‘Heb jij ideeën over de zaak?’ vraagt Win. ‘Was het een uit de hand gelopen beroving of iets anders?’


  Huber aarzelt voordat hij zegt: ‘Vijanden? Het is een lange lijst, Win. Ik denk dat je inmiddels de angstwekkende waarheid zelf wel beseft, en ik zou heel goed oppassen met wat je haar vertelt, wat je haar vraagt, ik zou heel voorzichtig zijn. Het is zonde. Het is verdomd zonde, want zal ik je eens wat zeggen? Zo was ze niet toen ze begon, ze was een keiharde, ze heeft veel schorem achter de tralies gekregen, ik had respect voor haar. Laten we het erop houden dat het woord “ethiek" waarschijnlijk niet meer in haar dure vocabulaire voorkomt.’


  ‘Ik dacht dat jullie maatjes waren. Ze heeft je zoon toch een baantje bezorgd?’


  ‘Ja, hoor, maatjes.’ Hij glimlacht spijtig. ‘In dit werk laat je mensen nooit merken hoe je echt over ze denkt. Ze heeft in elk geval geen idee wat Toby echt over haar denkt.’


  ‘Of jij?’


  ‘Ze is incompetent en schuift de schuld altijd op een ander af, ook op Toby. Mannen onder elkaar? Onder ons gezegd en gezwegen, Geronimo? Ze gaat eraan,’ zegt Huber. ‘Eeuwig zonde is het.’
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  De patholoog-anatoom die de autopsie op de door een trein overreden man heeft uitgevoerd, is een week later tijdens een zondagmiddagje parachutespringen omgekomen doordat zijn parachute niet openging.


  


  Als Sykes het originele dossier niet voor zich had liggen, had ze het misschien niet geloofd. Slecht karma, denkt ze verontrust. Als kind was ze dol op archeologie. Het was een van de weinige dingen die haar interesseerden, misschien omdat het geen schoolvak was. Ze verloor haar belangstelling toen ze over het graf van Toetanchamon las, over vervloekingen en mensen die op raadselachtige wijze overleden.


  ‘Twintig jaar geleden is mevrouw Finlay overleden,’ zegt ze door de telefoon tegen Win. ‘Twee jaar daarvoor een treinongeluk, en toen de dood van de patholoog-anatoom. Ik begin het griezelig te vinden.’


  ‘Het zal wel toeval zijn,’ zegt hij.


  ‘Waarom was die foto dan aan de inventaris van mevrouw Finlays lijfgoederen geniet?’


  ‘Misschien moeten we het er nu niet over hebben,’ zegt Win, die een hekel heeft aan mobiele telefoons en er al helemaal niet van uitgaat dat mobiele gesprekken niet worden afgeluisterd.


  Sykes zit alleen in het kleine kantoor van het pathologisch-anatomisch instituut op de elfde verdieping van een hoog, beige gebouw achter de klinieken van de universiteit van North Carolina in Chapel Hill. Ze is confuus, want hoe meer onderzoek ze doet naar de gewelddadige dood van Vivian Finlay, hoe raadselachtiger die wordt. Eerst is het dossier verdwenen, behalve dan een inventaris van de kleding die ze zou hebben aangehad toen ze werd vermoord, tenniskleding die de verkeerde maat lijkt te hebben. Dan lijkt een treinongeval op de een of andere manier verband te houden met de zaak, en nu die patholoog-anatoom weer met zijn parachuteongeluk.


  ‘Een paar dingen nog,’ vervolgt Win. ‘Beperk de details tot het minimum. Hoe?’


  ‘Zijn parachute ging niet open.’


  ‘Ze hadden ook sectie op de parachute moeten doen.’


  ‘Zal ik het je allemaal mailen?’ zegt Sykes. ‘Dan kun je het zelf lezen. Wanneer kom je terug?’


  Ze voelt zich erg buitengesloten, in de steek gelaten. Hij zit daar met die aanklaagster en ze zijn allebei voorpaginanieuws. Wat Sykes betreft is hij betrokken geweest bij een schietincident en zou hij daar weg moeten, haar hier moeten komen helpen. Het is zijn zaak. Al voelt het niet meer zo, het blijft zijn zaak. Nu er iets sensationeels is gebeurd, doet een oud vrouwtje dat twintig jaar geleden is vermoord er niet meer toe. Dat zul je altijd zien. Wat maakt het uit?


  ‘Zo gauw mogelijk,’ is het enige wat Win erover te melden heeft.


  ‘Ik weet dat je serieuze problemen hebt daarginds,’ zegt ze zo redelijk als ze kan, ‘maar dit is jouw zaak, Win. En als ik niet terugga naar de Academy, krijg ik de hele TBI over me heen.’


  ‘Wat er ook gebeurt, ik regel het,’ zegt hij.


  Dat belooft hij telkens, maar tot nu toe heeft hij nog helemaal niets geregeld. Ze zit continu met hem te bellen en heeft geen tijd om te studeren of met de andere studenten te bespreken wat ze die dag tijdens de colleges hebben geleerd.


  Straks raakt ze achter en dan begrijpt ze de nieuwste forensische technologie en onderzoeksmethoden niet meer en komt ze zonder vrienden te zitten. Ze doet haar beklag en hij zegt: Maak je niet druk. Je hebt mij en ik ben een uitstekende docent.


  Ze zegt dat ze misschien niet zoveel van zichzelf aan een man zou moeten geven die bijna jong genoeg is om haar zoon te zijn, en hij zegt dat hij niets om leeftijd geeft, maar dan richt hij zijn aandacht weer op een jongere vrouw of raakt geobsedeerd door die aanklaagster, Lamont, die slim en mooi is, al is ze nu misschien een afdankertje. Het is geen aardige gedachte, maar veel mannen willen geen vrouw die verkracht is. Sykes neemt de zaak van de patholoog-anatoom door. Hij heette dokter Hurt. Dokter Pijn, het zou grappig kunnen zijn als het niet zo triest was. Hij heeft naar schatting een val van vijftienhonderd meter gemaakt, leest ze, en zwaar hoofdletsel opgelopen. Een deel van zijn hersenen weggerukt, dijbenen in zijn bekken gedreven, verbrijzeld en gebroken dit, gescheurd dat. De parachute wordt alleen vermeld in een korte verklaring van de eerste politieman ter plekke. Hij verklaart dat de parachute niet goed ingepakt leek te zijn. Getuigen beweerden dat dokter Hurt hem zelf had ingepakt. Er werd geopperd dat hij zelfmoord zou kunnen hebben gepleegd. Familieleden en collega’s verklaarden dat hij diep in de schulden zat en in scheiding lag, maar beweerden dat hij absoluut niet depressief was of vreemd gedrag vertoonde; hij leek zelfs heel opgewekt. Sykes heeft die smoes vaker gehoord, de omgeving die niets opmerkt. Tja, raad maar waarom. Als ze toegeven dat er ook maar de geringste reden tot bezorgdheid was, kunnen ze zich schuldig voelen omdat ze het te druk hadden met hun eigen leven om zich ook maar even om iemand anders te bekommeren. Er wordt geklopt, ze kijkt op en de deur gaat open. De hoofdpatholoog-anatoom komt binnen, een muizig ogende vrouw van in de vijftig, met een openhangende labjas met een stethoscoop om haar nek en een opoebrilletje op.


  ‘Nee, maar,’ zegt Sykes en ze kijkt nadrukkelijk naar de stethoscoop. ‘Controleren jullie of iedereen wel echt dood is voordat jullie beginnen met snijden en zagen?’


  Het hoofd lacht. ‘Mijn secretaresse heeft net gevraagd of ik even naar haar longen wilde luisteren,’ zegt ze. ‘Ze heeft een beginnende bronchitis. Ik kwam even kijken of u nog iets nodig had.’


  Er zit meer achter.


  ‘U werkte hier zeker nog niet toen dokter Hurt stierf?’ vraagt Sykes.


  ‘Ik ben zijn opvolgster. Waar gaat dit precies om? Vanwaar die belangstelling?’ Ze kijkt naar de twee dossiers op tafel.


  Sykes is niet van plan het haar te vertellen. ‘Een aantal overlijdensgevallen die op het oog los van elkaar staan, zouden iets met elkaar te maken kunnen hebben. U weet hoe dat gaat, je moet alles onderzoeken.’


  ‘Het leek me een vrij duidelijk geval van zelfmoord. Waarom is de TBI erbij betrokken?’


  ‘Die is er eigenlijk niet bij betrokken.’


  ‘Dus u onderzoekt de zaak niet?’ onderbreekt het hoofd haar.


  ‘Ik assisteer. Het is mijn zaak niet.’ Alsof Sykes daar nog eens op gewezen moet worden. ‘Ik kijk alleen een paar dingen na, zoals ik al zei.’


  ‘O, op die manier. Het zal wel goed zijn. Mocht u me nodig hebben, ik ben in het mortuarium,’ zegt het hoofd en ze trekt de deur achter zich dicht.


  Het zal wel goed zijn. Alsof Sykes een kleuter is. Dan denkt ze aan dokter Hurt. Ze vraagt zich af hoe hij er psychisch aan toe was, hoe goed hij zijn werk deed, hoeveel inzet hij nog had als hij gespannen en depressief was en zijn leven niet meer de moeite waard vond. Ze stelt zich voor dat zij in een vergelijkbare situatie verkeert en is er vrij zeker van dat zij belangrijke details over het hoofd zou zien, dat ze niet echt haar best zou doen, er misschien niets meer om zou geven. Met dat idee in haar achterhoofd neemt ze het treinongeluk nog eens door, een verschrikkelijk verminkende dood op een spoorwegovergang op een landelijke tweebaansweg. De machinist van de goederentrein verklaart dat hij rond kwart over acht die ochtend een scherpe bocht nam, iemand op het spoor zag liggen en niet meer op tijd kon remmen om te voorkomen dat de trein over hem heen zou rijden. Het slachtoffer, Mark Holland, was een negenendertigjarige rechercheur van de politie van Ashville.


  Zijn weduwe, Kimberley, heeft volgens citaten in de krant verklaard dat haar echtgenoot hun huis in Asheville de vorige avond vroeg had verlaten omdat hij naar Charlotte ging, waar hij een afspraak had met iemand, ze wist niet wie, maar ‘het had met zijn werk te maken’. Hij was niet neerslachtig en ze kon geen enkele verklaring bedenken voor zijn vermeende zelfmoord. Ze was erg van streek en wist heel zeker dat hij nooit zoiets zou doen, temeer daar ‘hij net promotie had gemaakt en we ons erop verheugden een gezin te stichten’.


  De autopsie onthulde een rijtwond aan Mark Hollands hoofd en een onderliggende fractuur (ja, geen wonder), waarschijnlijk veroorzaakt door een val.


  Dokter Hurt was niet alleen maar depressief, denkt Sykes, hij liep te slaapwandelen. Hij is meegegaan met de suggestie van de politieman uit Charlotte dat Holland het spoor te voet overstak, mogelijk op weg naar een geheime afspraak met een getuige, en toen is gestruikeld, gevallen en bewusteloos geraakt. Dokter Hurt heeft de zaak als een ongeval te boek gesteld.


  Technisch rechercheur Rachel (of ‘Rake,’ zoals Win haar noemt) legt de brief op een poreuze bronzen plaat die een vacuümbed wordt genoemd en trekt de ESDA-film eroverheen, die Win aan vershoudfolie doet denken.


  Hij heeft haar vaker met het elektrostatische detectieapparaat zien werken en soms levert het iets op, laatst nog in een ontvoeringszaak. De losgeldbrief was geschreven op een vel papier uit een notitieblok, en op het vel daarboven had de ontvoerder een telefoonnummer genoteerd dat de politie naar een Papa John’s Pizza leidde waar hij een bestelling had gedaan die hij met een creditcard had betaald. Rake, die witkatoenen onder- zoekshandschoenen draagt, was blij toen Win haar vertelde dat hij de brief niet met zijn blote handen had aangeraakt. Als ze klaar zijn met zoeken naar doordrukschrift, gaat de brief die de man met het rode sjaaltje voor Win in het Diesel Café heeft afgegeven naar het vingerafdrukkenlab, waar hij met ninhydrine of een ander reagens zal worden opgedampt.


  ‘Hoe bevalt het in Knoxville?’ vraagt Rake, een aantrekkelijke brunette die bij het FBI-lab in Quantico is begonnen, maar na 11 september en de Patriot Act heeft besloten dat ze niet voor de federale overheid wilde werken. ‘Krijg je al zo’n neuzelig banjoduel-accent?’


  ‘Dat is in North Georgia, het land van Deliverance. Geen banjoduels in Knoxville, alleen overal knaloranje hessen.’


  ‘Van jagers?’


  ‘Nee, de footballploeg van de universiteit.’ Rake schakelt de vacuümpomp in.


  ‘Win?’ zegt ze zonder op te kijken. ‘Het klinkt afgezaagd, maar ik vind het heel erg voor je.’


  ‘Dank je, Rake.’


  Ze schakelt de corona-unit in en laat hem over het oppervlak glijden. Win ruikt altijd ozon als ze dat doet, alsof er regen in de lucht zit.


  ‘Wat ze ook zeggen, je hebt gedaan wat je moest doen,’ vervolgt ze. ‘Ik snap niet hoe iemand daar ook maar aan kan twijfelen.’ ‘Ik wist niet dat iemand eraan twijfelde,’ zegt hij en hij krijgt weer zo’n onbehaaglijk gevoel.


  Ze licht het vacuümbed op en laat de met tonerpoeder bedekte glaspareltjes van de cascadeontwikkelaar van bovenaf over de brief rollen. ‘Ik hoorde het tijdens een koffiepauze op de radio,’ zegt ze.


  Door de elektrostatische lading trekt het tonerpoeder naar inkepingen die onzichtbaar zijn voor het blote oog, delen van het papier met microscopische, door handschrift veroorzaakte beschadigingen.


  ‘Toe maar, zeg het maar,’ zegt Win, die het al weet.


  Hij wordt verneukt.


  ‘Lamont zei alleen maar dat er onderzoek naar je wordt gedaan, dat je misschien niet terecht hebt geschoten. Morgen verschijnt er een groot artikel, waar ze nu al reclame voor maken met losse citaten.’ Ze kijkt naar hem en voegt eraan toe: ‘Als dat geen stank voor dank is...’


  ‘Misschien had ik het wel verwacht,’ zegt hij. Sluimerende beelden worden korrelig zwart zichtbaar, delen van woorden, verwarrend.


  Rake, die niet onder de indruk is, wijst naar iets op de dreigbrief die de man met het rode sjaaltje voor Win heeft afgegeven en besluit: ‘Laten we dat maar eens met 3D proberen duidelijk te maken.’


  Toby Huber heeft het koud. Hij zit rillend op zijn balkon van de Winnetu Inn in South Beach in Edgartown een joint te roken en naar de zee te kijken, naar mensen met jassen en lange broeken aan die langs het strand lopen.


  ‘Ik weet zeker dat het weg is, alleen niet waar het nu precies is,’ zegt hij in zijn mobieltje, korzelig, maar lekker stoned.


  ‘Het spijt me, man, maar het doet er niet meer toe.’


  ‘Dat heb jij niet te beoordelen. Probeer eens één keer na te denken.’


  ‘Hé, dat heb ik toch gezegd? Het moet gebeurd zijn toen ik alles in vuilniszakken heb gestopt en weggegooid, weet ik veel. En dan bedoel ik ook echt alles, ook al het eten uit de koelkast, het bier, alles. Ik heb die zakken zelfs nog naar een container tien kilometer verderop gesleept, ergens achter... een restaurant, ik weet niet meer welk. Godver, wat is het koud hier. Ik heb gezocht en nog eens gezocht en het is er niet. Man, relax, straks krijg je nog een hartaanval...’


  Er wordt op de deur van de hotelsuite geklopt en de deur gaat open. Het kamermeisje schrikt als Toby vanaf het balkon de kamer in loopt en kwaad naar haar kijkt.


  ‘Heb je dat bordje NIET STOREN niet gezien?’ snauwt hij haar toe. ‘Het spijt me meneer. Het hing niet aan de deur.’ Ze maakt zich snel uit de voeten.


  Toby loopt terug naar het balkon, neemt een trek van zijn joint en schreeuwt in de telefoon: ‘Ik ben hier weg, duidelijk? Ik wil ergens heen waar het warm is. Het is hier stomvervelend. Je hebt me genoeg laten lijden en het kan maar beter de moeite waard zijn.’


  ‘Nog niet. Als je opeens naar L.A. vliegt, kan dat achterdocht wekken. Je moet nog een paar dagen daar blijven. We moeten zeker weten dat het niet ergens ligt waar het gevonden kan worden en grote moeilijkheden kan veroorzaken. Denk na, Toby!’


  ‘Als het nog ergens ligt, moet het in dat kloterige appartement zijn. Ik weet niet...’ Er gaat hem een lichtje op. Hij weet niet of hij onder het bed heeft gezocht, meldt dat en vervolgt: ‘Je weet wel, het kan eronder gevallen zijn toen ik er in bed in had liggen lezen. Waarom ga je godverdomme niet zelf kijken?’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’


  ‘Als je er zo op flipt, ga dan nog eens zoeken!’


  ‘Denk na! Waar heb je het voor het laatst gezien? Weet je zeker dat je het niet op kantoor...’


  ‘Dat heb ik toch gezegd? Ik heb het meegenomen, dat weet ik heel zeker, want ik heb het gelezen.’


  ‘Ik had niet gezegd dat je het mocht meenemen om te lezen!’ ‘Ja, dat heb je nu een keer of honderd gezegd, dus kun je er eens over ophouden?’


  ‘Je hebt het in je auto gelegd, bent ermee naar huis gereden?


  Nou? Heb je het in bed gelezen? Om naar de plaatjes te kijken, verdomme? Ben je krankzinnig geworden? Waar heb je het voor het laatst gezien?’


  ‘Ik heb gezegd dat je moet ophouden. Je lijkt wel een hysterisch oud wijf. Ik kan nu niet bepaald gaan zoeken, dus ga je gang, zoek maar tot je een ons weegt. Misschien heb ik het niet gezien, oké? Het heeft overal gelegen daar. In een la, misschien op een stapel bij het bed, onder het kussen. Het heeft ook in een wasmand gelegen. Of misschien in de droogtrommel...’


  ‘Toby, weet je zeker dat je het niet hebt meegenomen naar de Vineyard?’


  ‘Hoe vaak ga je me dat nog vragen! Wat maakt het uit? Dan is het maar weg. Er is toch al niets volgens plan verlopen.’


  ‘Ja, maar we weten niet zéker dat het weg is, toch? En dat is een probleem, een heel ernstig probleem. Je had het ergens moeten achterlaten waar het gevonden zou worden. Het laatste wat je zou doen voordat je wegging. Maar dat heb je niet gedaan. Je hebt je totaal niet aan mijn aanwijzingen gehouden.’


  ‘Dan is het waarschijnlijk tussen het vuilnis terechtgekomen, oké? Dat zal wel gebeurd zijn toen ik grote schoonmaak hield.’ Hij neemt nog een trek. ‘Weet je, ik had niet bepaald niets anders aan mijn hoofd, oké? En hij bleef maar over het geld zeuren, zei dat ik hem beter vooruit kon betalen, en ik zei de helft, en toen duurde het een eeuwigheid voordat je het voor me had...’


  ‘Hoe ben ik in godsnaam bij iemand als jij terechtgekomen?’


  Hij houdt de rook binnen. Blaast uit. ‘Doordat je geluk hebt gehad. Tot nog toe. Maar dat hoeft niet zo te blijven, hoor.’


  Rake is ondergedompeld in een computerwereld van pixels en Z-bereiken en frequentiekolomdiagrammen. Ze panorameert, zoomt in, roteert, manipuleert lichtinval, oppervlaktereflectie en contourverbetering, terwijl Win naar schimmige vormen in vergrote 3D-weergave op het enorme flatscreen tuurt. Hij ziet iets wat op een woord begint te lijken, of getallen. ‘Een E, een R en een W, kleine letters?’ oppert hij. ‘En 3 en 96?’ Er is meer. Rake werkt door. Woorden en cijfers doemen op. Ze zien er vreemd uit, alsof er nog iets overheen staat. ‘Zou meer dan één vel papier doordrukschrift hebben achtergelaten?’ zegt Win peinzend.


  ‘Dat denk ik,’ zegt Rake. ‘Het zouden heel goed indrukken van verschillende aantekeningen op verschillende vellen van hetzelfde notitieblok kunnen zijn. Je weet wel, je noteert iets, en op de volgende bladzij noteer je nog iets, en de druk van de pen of het potlood op het papier is zwaar genoeg om nog vellen daaronder doordrukschrift te veroorzaken.’


  Ze werkt nog even door en dan ontcijferen ze wat ze kunnen: driejaar marktexclusiviteit, en oké, en deels daaroverheen, wat doet vermoeden dat het een andere aantekening op een ander vel papier is geweest: $ 8,96 en iets wat lijkt op: gestegen na een eerdere prognose van $6,11.
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  Monique Lamont zit in een keuken van marmer en kersenhout in Mount Vernon Street in Beacon Hill, een van de duurste, meest gewilde straten van Boston. Ze drinkt haar eerste martini van die dag, puur, Grey Goose, met een groene olijf gevuld met rode peper, uit een glas dat ze uit de vriezer heeft gepakt.


  Ze draagt een spijkerbroek en een wijdvallende blouse van spijkerstof. Het joggingpak dat ze eerder aanhad, ligt in de container achter het negentiende-eeuwse bakstenen gebouw waarin het appartement veilig en stiekem was weggestopt tot vanochtend, toen Sammy de locatie aan het korps heeft onthuld. Hij stond erop dat de politie extra zou surveilleren in de buurt en zei met klem dat Lamont niet naar haar eigen huis kon, nog niet. Niet dat ze dat zou willen, overigens. Ze zal altijd de achterdeur, het sleutelkastje en het blik benzine voor zich zien. Ze zal hem altijd in haar slaapkamer blijven zien, met de loop van het pistool op haar hoofd gericht terwijl hij met haar deed wat hij wilde, terwijl hij haar naar zijn eigen beeld herschiep - als een nietig, smerig wezen, niets, niemand.


  ‘Had ik hem zelf maar vermoord,’ zegt ze.


  Huber zit met zijn tweede bier tegenover haar aan de tafel. Hij vindt het moeilijk om haar aan te kijken; zijn blik ketst af alsof zijn oogspieren plotseling spastisch zijn.


  ‘Je moet je eroverheen zetten, Monique,’ zegt hij. ‘Ik heb makkelijk praten, ik weet het, maar je denkt niet helder na, dat kan onmogelijk gezien de omstandigheden.’


  ‘Kop dicht, Jessie. Als het jou ooit overkomt, zul je verdomme janken naar de maan. Dan weet je wat inlevingsvermogen is.’


  ‘Helpt het soms om al het andere in je leven te verwoesten?


  Je had ze niet over dit adres mogen vertellen.’


  ‘En dan? Politiebewaking weigeren terwijl ik niet weet wie erachter zit, wie hem ertoe heeft aangezet?’


  ‘We weten niet zeker of er iemand achter zit.’


  ‘Naar een hotel gaan? De lobby in lopen, de mediameute tegemoet die me aan stukken wil scheuren?’


  ‘Je bent zelf naar de media gegaan,’ zegt hij op sombere toon. Zijn ogen bewegen, bezig met hun kille, berekenende werk.


  ‘Nu moeten we kaviaar zien te maken van die stront van jou.’ Lamont kent niemand die zulke slechte beeldspraken en vergelijkingen gebruikt. ‘Waarom heb je het goedgevonden?’ zegt ze. ‘Je had tegen hem kunnen zeggen dat het documentenlab overbelast was, dat Rachel er niet was, dat ze het druk had, wat dan ook. Dat was stom van je, Jessie.’


  ‘Win is altijd erelid geweest van Club Forensisch Lab. Hij is te slim. Als ik een smoes had verzonnen, had hij meteen geweten dat er iets niet klopt. Hij vertrouwt me als een vader.’


  ‘Dan is hij minder slim dan je denkt.’ Ze neemt een slokje van haar martini, drinkt het hele glas leeg en eet de olijf op.


  ‘En jij bent een Harvard-snob.’ Huber staat op, maakt de vriezer open, pakt de Grey Goose en een ijskoud glas, maakt een nieuwe martini voor haar, vergeet de olijf.


  Ze kijkt naar de martini die hij op tafel zet, kijkt er net zo lang naar tot hij aan de olijf denkt.


  ‘Weet je hoe hoog het IQ van die jongen is?’ zegt Huber vanuit de koelkast. ‘Hoger dan dat van jou en mij bij elkaar.’


  Ze draait de genadeloze film nog eens af, Win die haar ziet, haar zijn colbert geeft, zegt dat ze diep moet ademhalen. Ze ziet hem terwijl hij haar naakt, machteloos en vernederd ziet.


  ‘Hij heeft alleen examenvrees, ongelooflijk,’ vervolgt Huber terwijl hij nog een flesje bier openmaakt. ‘Cum laude geslaagd voor de middelbare school, de beste van zijn jaar, de beste vooruitzichten, de knapste, in alles de beste, op één kleinigheidje na. Hij heeft zijn toelatingsexamen verknald. Na zijn voorbereidend jaar heeft hij zijn algemene academische examen verknald en zijn examen voor toelating tot de rechtenstudie. Hij heeft examenvrees. Er gebeurt iets met hem als hij examen moet doen.’


  Win is niet bij de Globe komen opdagen. Hij heeft haar het hoofd geboden. Hij heeft geen respect meer voor haar nu hij heeft gezien hoe ze...


  ‘Er schijnen meer van zulke mensen te zijn.’ Huber gaat weer zitten. ‘Geniaal, maar ze kunnen geen examen doen.’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in zijn leerstoornissen,’ zegt Lamont. ‘Wat is hij precies aan de weet gekomen in het lab?’


  De martini maakt haar tong dikker, minder beweeglijk, en haar gedachten haperen. ‘Of wat denkt hij aan de weet gekomen te zijn?’


  ‘Hij weet waarschijnlijk niet wat het inhoudt. Hij kan trouwens toch niets bewijzen.’


  ‘Dat vroeg ik niet!’


  ‘Notities van een telefoongesprek met mijn effectenmakelaar.’


  ‘O, god.’


  ‘Wees maar niet bang. Ze kunnen geen vingerafdrukken vinden, niets wat die brief aan mij koppelt. Als ik ergens iets van weet, is het wel van technisch onderzoek.’ Hij glimlacht. ‘Win denkt waarschijnlijk dat het van jou komt. Waarschijnlijk denkt hij dat jij erachter zit. Waarschijnlijk denkt hij dat Roy het heeft gedaan, dat die hem voor halfbloed heeft uitgemaakt.’ Huber lacht. ‘Daar baalde hij goed van.’


  ‘Weer een van jouw impulsieve, hoogst riskante beslissingen.’


  Hij heeft haar niets gevraagd, het gewoon gedaan. Daarna heeft hij het aan haar verteld, want hoe meer zij weet, hoe belastender dat voor haar is, dat is de hele tijd al zijn strategie geweest.


  ‘Het heeft precies zo gewerkt als ik zei.’ Huber neemt een slok bier. ‘Als je hem bedreigt, probeert af te schrikken van een zaak, bijt hij zich er als een terriër in vast.’


  Ze zwijgt, nipt van haar martini, in het nauw gedreven.


  ‘Het was niet nodig,’ zegt ze. ‘Hij is zo ook al een terriër.’


  ‘Eigen schuld, had je hem maar niet per se persoonlijk moeten willen spreken in plaats van het telefonisch af te handelen. Je had hem daar in Knoxville moeten laten.’ Hij zwijgt en zijn gezicht vertrekt. ‘Voel je soms iets voor hem? Daar lijkt het wel op.’


  ‘Val dood, Jessie.’


  ‘Het is natuurlijk een zegen dat hij er was. De voorzienigheid, je beschermengel, je gezonde leven, weet ik veel,’ vervolgt hij tactloos, onverschillig. ‘Win had de pest in en ging naar je toe. Uiteindelijk heeft mijn trucje ons allemaal goede diensten bewezen. Je leeft nog, Monique.’


  ‘Zeg dat niet zo teleurgesteld.’


  ‘Monique...’


  ‘Ik meen het.’ Ze houdt zijn blik vast, vertrekt geen spier, beseft dat ze hem is gaan haten, dat ze hem kwaad toewenst, ellende, armoede, dood. Dan: ‘Ik wil Toby niet meer terug.


  Hij is waardeloos. Ik heb het gehad met die gunst. Ik heb het gehad met alle gunsten.’


  ‘Hij vindt het toch vreselijk om voor je te werken.’ ‘Ik heb genoeg van je, Jessie. Al een hele tijd.’ De martini neemt haar remmingen weg. Hij kan naar de hel lopen.


  ‘Ik heb je gezegd dat ik het spelletje niet meer meespeel.


  Ik meen het, verdomme. Het is het niet waard.’


  ‘Natuurlijk wel. Je hebt gekregen wat je wilde, Monique. Wat je verdient,’ zegt hij en zijn bedoeling is niet mis te verstaan. Ze kijkt hem ontzet aan. ‘Wat ik verdien?’


  Hij beantwoordt haar blik.


  ‘Verdien ik dat? Zeg jij dat ik dat verdien? Klootzak die je bent!’


  ‘Ik bedoel dat je hard werkt, dat je er iets voor terug moet krijgen.’ Nu flitsen zijn ogen niet meer heen en weer. Ze kijken haar aan, vlak, uitdrukkingsloos.


  Ze barst in huilen uit.


  Het is donker, nieuwe maan.


  Win opent het portier van oma’s oude Buick, die weer midden op straat is gestopt, en kijkt naar Miss Dog, die weer doelloos ronddwaalt. Het licht van de koplampen flitst in haar oude, blinde ogen.


  ‘Nu is het genoeg. Basta,’ zegt Win ziedend. ‘Kom maar, meisje,’ lokt hij haar en hij fluit. ‘Kom maar, Miss Dog. Wat doe je nou weer op straat? Was ze vergeten de deur dicht te doen? Heeft ze je op straat gezet en kon ze niet van haar luie reet komen om je weer binnen te halen? Heeft die schoft van een schoonzoon van haar je weer getrapt?’


  Miss Dog laat haar kop en staart hangen. Ze zakt op haar buik alsof ze iets verkeerd heeft gedaan. Win tilt haar voorzichtig op, blijft tegen haar praten, vraagt zich af of ze hem wel kan horen, zet haar in de auto, rijdt weg, vertelt haar waar ze naartoe gaat en wat er dan gaat gebeuren. Misschien hoort ze hem, misschien niet. Ze likt zijn hand. Hij parkeert achter oma’s huis, en de windorgels tinkelen ijl in de heldere avond. De lucht is fris, bijna roerloos, en de windorgels tinkelen zacht, alsof ze geheimen vertellen, en Win maakt de achterdeur open, met Miss Dog als een harige zak aardappelen over zijn schouder.


  ‘Oma?’


  Hij loopt op het geluid van de tv af.


  ‘Oma? We hebben gezinsuitbreiding.’


  Sykes heeft meer dan een uur met de ene oudgediende na de andere getelefoneerd. Drieëntwintig jaar terug in de tijd is een eeuwigheid. Tot nog toe heeft ze niemand bij de politie van Asheville gevonden die zich rechercheur Mark Holland herinnert.


  In de auto op weg naar Knoxville kiest ze weer een nummer. Ze wordt zenuwachtig van de koplampen van tegenliggers, wat haar doet beseffen dat ouder worden balen is. Ze ziet geen reet meer, kan geen menukaart lezen zonder bril en haar nachtzicht is verschrikkelijk slecht. Kloteluchtvaartmaatschappijen. Klotevertragingen en afgelaste vluchten. De enige huurauto die er nog was, een viercilinder, heeft de fut van een zeekoe.


  ‘Ik ben op zoek naar rechercheur Jones,’ zegt ze tegen de man die opneemt.


  ‘Zo ben ik al een tijd niet meer genoemd,’ zegt de man vriendelijk. ‘En met wie spreek ik?’


  Ze stelt zich voor en zegt: ‘Als ik het goed begrijp, werkte u in de jaren tachtig als rechercheur bij het korps van Asheville, en ik vraag me af of u zich een collega herinnert, Mark Holland.’


  ‘Niet goed, want hij zat nog maar een paar maanden bij de recherche toen hij omkwam.’


  ‘Wat herinnert u zich nog van het ongeluk?’


  ‘Alleen dat hij naar Charlotte was gegaan om een getuige van een roofoverval te horen. Als u het mij vraagt, was het geen ongeluk. Ik denk dat hij gewoon geen zelfmoord wilde plegen op een plek waar een van ons zijn zaak had moeten onderzoeken.’


  ‘Hebt u enig idee waarom hij zich van het leven wilde beroven?’


  ‘Wat ik heb gehoord, is dat zijn vrouw vreemdging,’ zegt hij.


  Oma ligt in haar lange zwarte ochtendjas op de bank te slapen. Haar lange witte haar ligt los over het kussen uitgewaaierd en op tv maakt Clint Eastwood iemands dag goed met zijn grote boze pistool.


  Win zet Miss Dog neer, die prompt haar kop op oma’s schoot legt. Dieren voelen zich altijd tot haar aangetrokken. Ze doet haar ogen open, ziet Win en steekt haar handen naar hem uit. ‘Lieverd van me.’ Ze zoent hem op zijn wangen.


  ‘Je had je alarm weer niet aangezet, dus heb ik geen andere keus dan je een waakhond te geven. Dit is Miss Dog.’


  ‘Welkom, mijn vriendin Miss Dog.’ Ze aait de hond en trekt zacht aan haar oren. ‘Maak je maar geen zorgen, Miss Dog.


  Hier zal ze je niet vinden. Dat rotmens, ik zie haar haarscherp voor me, ze zou wel een paar tanden kunnen gebruiken, hè?’


  Ze haalt Miss Dog aan. ‘Wees maar niet bang, kleintje,’ zegt oma verontwaardigd. ‘Ik heb zo mijn manieren om zulke mensen aan te pakken.’


  Als je oma’s toorn wilt wekken, moet je een dier mishandelen. Het zet haar ertoe aan ’s avonds laat op een van haar mysterieuze missies te gaan en 999 penny’s in de tuin van een slecht mens te gooien, een betaling aan Hecate, de godin van de hekserij die weet hoe je wrede mensen op hun nummer zet. Miss Dog slaapt als een roos op oma’s schoot.


  ‘Die vrouw heeft pijn in haar heupen,’ zegt oma. ‘Reuma. Tandvleesproblemen, pijn. Depressief. Ze schreeuwt veel tegen Miss Dog, dat dikke, ongelukkige mens, geen goed mens, ze behandelt die hond net zoals ze zichzelf behandelt. Afschuwelijk. Arm beestje.’ Ze aait de snurkende hond. ‘Ik weet er alles van,’ zegt ze dan tegen Win. ‘Het tv-journaal staat er bol van, maar jij leeft nog.’ Ze pakt zijn hand. ‘Weet je nog, die keer dat je vader een man van drie straten verderop in elkaar had geslagen?’ Ze wijst. ‘Hij had geen keus.’


  Win weet niet of hij haar wel kan volgen, maar dat is niets bijzonders. Haar wereld is niet altijd duidelijk of logisch.


  ‘Jij was vier en het zoontje van die man, acht jaar was dat kind, had jou op de grond gegooid en geschopt. Hij slingerde je van alles naar je hoofd, ook over je vader, racistische dingen zei hij, en o, toen je vader erachter kwam, ging hij erheen en dat was dat.’


  ‘Was pap begonnen?’


  ‘Nee, niet je vader, maar hij heeft het wel afgemaakt. Die dingen gebeuren. En jij leeft nog. Als je teruggaat om te zoeken, zul je een mes vinden.’


  ‘Nee, oma, het was een pistool.’


  ‘Er ligt een mes. Je weet wel, zo eentje met een ding aan het handvat.’ Ze tekent het in de lucht. Misschien bedoelt ze een mes met een beugel, als een dolk. ‘Ga maar kijken. Degene die jij hebt gedood, en dat mag je jezelf niet verwijten. Hij was heel slecht, maar er is er nog een. Die is nog erger. Kwaadaardig. Ik heb de honing vanochtend op een muffin geproefd. Tennessee is een zuiver oord met veel goede mensen, niet per se een goed politiek beleid, maar goede mensen. De bijen geven niets om politiek, dus die vinden het er fijn, die maken tevreden hun honing.’


  Win lacht, staat op. ‘Ik geloof dat ik naar North Carolina ga, oma.’


  ‘Nog niet. Je bent hier nog niet klaar.’


  ‘Zul je alsjeblieft je alarm aanzetten?’


  ‘Ik heb mijn windorgels. En Miss Dog,’ zegt ze. ‘De maan staat vannacht in oppositie met Venus, hij is in Schorpioen gekomen. Overal misvattingen, schattebout. Je waarnemingen zijn vertroebeld, maar daar komt verandering in. Ga terug naar haar huis, dan vind je wat ik bedoel en nog iets.’


  Ze staart in de verte. ‘Waarom zie ik een kleine kamer met balken langs het plafond? En een smalle trap, misschien van triplex?’


  ‘Waarschijnlijk omdat ik je zolder nog steeds niet heb opgeruimd,’ zegt hij.
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  De volgende ochtend kruipen Sykes en Tom, het hoofd van de NFA, als krabben door het gras om hulzen op te rapen.


  Op de schietbaan van de politie van Knoxville voelt niemand zich te goed om zijn eigen rommel op te ruimen, en iedereen wordt geacht het privilege de Academy te mogen bezoeken te verdienen. Het is vanzelfsprekend dat je de colleges bijwoont. Sykes kijkt uitgeput en neerslachtig naar haar medestudenten, vijftien mannen en vrouwen met petten op in blauwe cargobroeken en poloshirts die vuurwapens en munitie terugbrengen naar het golfkarretje na een praktijkles die om acht uur is begonnen. Ze hebben banen van kogels en uitgeworpen hulzen geanalyseerd, oranje vlaggetjes bij sporen gezet en foto’s gemaakt, net als op een plaats delict.


  Sykes voelt zich vernederd en moedeloos. Ze weet zeker dat de andere studenten haar mijden, dat ze geen respect voor haar hebben. In hun ogen moet ze een mooiweer-technisch rechercheur zijn die alleen komt opdagen als er iets leuks te doen is, zoals schieten met de AK-47, de Glock of de kaliber 12-riotgun. Dan knalt ze de gemene klotedoelen af, zoals zij het noemt. Die heeft ze het liefst, want een papieren boef die haar onder schot neemt aan flarden schieten is veel bevredigender dan op een schietschijf mikken. Ze laat een paar messing hulzen in de plastic emmer kletteren die ze met Tom deelt. De lucht is vochtig en zwaar en de Smoky Mountains in de verte zijn nevelig, zoals hun naam al zegt.


  ‘Tot nog toe komt de politie van Knoxville er niet goed van af.’


  Ze probeert het uit te leggen. Het zweet druipt in haar ogen.


  ‘Gisteren hebben we verwondingen door stompe voorwerpen en letselpatronen behandeld,’ zegt Tom, die een huls in de emmer laat kletteren.


  ‘Gek,’ zegt ze. Ze duwt grashalmen opzij, raapt meer hulzen.


  ‘Daar was zij mee vermoord. Een stomp voorwerp.’ Kletter.


  ‘En er was een uitgesproken letselpatroon.’ Kletter. ‘Win zei dat er gaten in haar schedel waren gestanst, alsof iemand haar met een hamer of zo had bewerkt.’ Kletter. ‘Ik leer het dus toch, al heb ik het college gemist.’


  ‘Je hebt overlijdensgevallen door drugsmisbruik gemist. Wiegendood. Kindermishandeling,’ vervolgt Tom, die door het gras kruipt en hulzen in de emmer laat kletteren.


  ‘Je weet dat ik het inhaal.’ Ze weet niet zeker of ze dat kan en Win is er niet om haar te helpen.


  ‘Je zult wel moeten.’ Tom komt overeind en strekt zijn rug. Zijn jonge gezicht staat ernstig, misschien wel ernstiger dan hij zich voelt.


  Hij is niet zo’n harde als hij wil lijken, weet Sykes. Ze heeft hem met zijn kinderen gezien.


  ‘Wat is er dan precies met de politie?’ vraagt hij eindelijk.


  Ze vertelt over de kelder van Jimmy Barber, over een dossier dat hij nooit mee naar huis had mogen nemen en dat nu zoek is, ze vertelt hem over een op het oog onvoorstelbaar achteloos en onbekwaam onderzoek naar een onvoorstelbaar wrede moord. Ze doet een beetje theatraal, dikt het aan in de hoop dat hij het belang zal inzien van wat ze doet in plaats van zich te richten op wat ze niet doet.


  ‘Ik wil niemand zwartmaken,’ zegt ze. ‘En als ik dit allemaal laat vallen en wegga...? Als Win en ik dat doen?’


  ‘Je hoeft hem niet vrij te pleiten. Hij kan zelf verantwoording afleggen. Als we hem ooit nog te zien krijgen. En het is zijn zaak, Sykes. Zijn baas heeft hem erop gezet.’


  Het mag dan zijn zaak zijn, zo voelt het niet. Het voelt alsof zij al het werk opknapt.


  ‘En de politie van Knoxville zal er niet onder lijden. Het is heel lang geleden, Sykes. De afgelopen twintig jaar is het technisch onderzoek ingrijpend veranderd. Destijds hadden ze alleen hun eigen technisch rechercheurs, heel anders dan nu.’ Hij kijkt naar zijn studenten.


  ‘Nou, ik geloof niet dat ik de zaak nu nog de rug kan toekeren en weglopen,’ zegt ze.


  ‘De studenten van onze Academy keren nooit een zaak de rug toe en ze lopen nergens voor weg,’ zegt Tom bijna mild.


  ‘En weet je? Morgen doen we schotwonden, dan gaan we met poppen van ballistische gelatine werken.’


  ‘O, shit.’ Ze vindt het kapotschieten van puddingpoppen, zoals zij ze noemt, nog leuker dan gemene klotedoelen afknallen.


  ‘Niet zo cruciaal als andere zaken, ik kan het door de vingers zien en je later een keer naar de schietbaan sturen. Maar de hele volgende week doen we analyse van bloedspatpatronen, en dat mag je niet missen.’


  Ze zet haar donkerblauwe pet af, veegt het zweet van haar voorhoofd en ziet de andere studenten naar de kleedkamer lopen, naar de bussen, naar hun toekomst. ‘Ik geef je tot maandag de tijd,’ zegt Tom.


  ‘Niets,’ verklaart Win terwijl hij de krakende houten trap af loopt. Hij herinnert zich hoe luid die treden nog maar een paar ochtenden geleden klonken, toen zijn hele leven overhoop werd gehaald.


  ‘Dat heb ik toch gezegd? We hebben echt speurneusje gespeeld en goed gezocht,’ zegt Sammy, die in een oorfauteuil bij een schouw met een glas-in-lood haardscherm zit. ‘Er waren geen andere kamers van het huis bij de zaak betrokken. Het klopt met wat ze heeft gezegd. Hij liep achter haar aan naar binnen, dwong haar naar de slaapkamer te gaan en dat was alles, dankzij jou.’


  ‘Dat was helaas niet alles.’ Win kijkt om zich heen.


  Lamonts glasfetisjisme beperkt zich niet tot haar kantoor.


  Win heeft nog nooit zoiets gezien. Alle lampen zijn hetzelfde als die in de slaapkamer die hij aan diggelen heeft geschoten, een exotische halvemaan aan een ketting van gehamerd ijzer, met handbeschilderde bloemen in levendige kleuren en de signatuur van Ulla Dami, afgrijselijk duur. Haar eettafel is van glas en waar hij maar kijkt ziet hij kristallen schalen en beeldjes, spiegels met geëtst glas en vazen.


  ‘Je begrijpt me wel.’ Sammy komt langzaam uit de stoel en zucht, alsof hij te moe is om te lopen. ‘Man o man. Ik ben aan een nieuwe rug toe. Ben je nou tevreden? Kunnen we nou weg?’


  ‘Ze heeft een garage,’ frist Win zijn geheugen op.


  ‘Ben ik al geweest. Daar was niets.’


  ‘Maar ik ben er nog niet geweest.’


  ‘Je zegt het maar,’ zegt Sammy schouderophalend, en ze gaan naar buiten.


  Aan het eind van de negentiende eeuw was het een koetshuis, baksteen, een pannendak, en nu staat het een beetje verkwijnd half verscholen achter de laaghangende takken van een oude eik. Sammy zoekt de sleutel van de zijdeur en ziet dan dat het slot kapot is, dat iemand het heeft geforceerd. ‘Dat was nog niet zo toen ik hier was...’ Sammy trekt zijn wapen. Win heeft het zijne al paraat.


  Sammy duwt de deur open, die tegen de muur slaat, laat zijn pistool zakken en stopt het terug in de holster. Win laat zijn .357 zakken en blijft achter de deur om zich heen staan kijken. Hij ziet olievlekken op beton, vuile bandensporen, wat je zou verwachten in een garage. De gebruikelijke tuingereedschappen hangen aan gaatjesborden, en in een hoek staan een grasmaaier, een kruiwagen en een plastic jerrycan benzine, nog halfvol.


  ‘Zo te zien kwam dat blik niet hiervandaan,’ merkt Sammy op. ‘Dat heb ik ook nooit gedacht,’ zegt Win. ‘Als je van plan bent een huis plat te branden, neem je meestal je eigen brandversneller mee.’


  ‘Tenzij je er zelf woont, zeg bij een echtelijke ruzie. Dat heb ik vaak genoeg meegemaakt.’


  ‘Dat is hier niet het geval. Roger Baptista woonde hier beslist niet,’ zegt Win. Hij kijkt naar een touw aan het balkenplafond, een vlizotrap.


  ‘Heb je daar al gekeken?’ vraagt hij.


  Sammy volgt Wins blik en zegt: ‘Nee.’


  De ramen van het indrukwekkende gotische huis fonkelen in de zon en zo ver het oog reikt ziet Sykes de helderblauwe rivier de Tennessee. Ze stapt uit haar oude Volkswagen Rabbit. Ze veronderstelt dat ze eruitziet als een makelaar van middelbare leeftijd in een denim broekpak die geen vlieg kwaad doet. De zakenman die nu de eigenaar is van het huis waar Vivian Finlay is vermoord, is niet thuis, dat heeft Sykes gecontroleerd. Ze vraagt zich af of iemand de moeite heeft genomen hem te vertellen dat er twintig jaar geleden een drieënzeventigjarige vrouw is doodgeslagen in zijn weelderige stulp. Als hij het al heeft gehoord, trekt hij zich er niets van aan. Stel je voor. Sykes zou nooit in een huis willen wonen waar iemand is vermoord, al kreeg ze geld toe. Ze loopt om het huis heen en vraagt zich af hoe mevrouw Finlays moordenaar is binnengekomen.


  Daar is de voordeur, en aan beide zijkanten zitten veel ramen, maar die zijn klein, en ze kan zich moeilijk voorstellen dat iemand op klaarlichte dag in deze buurt door een raam zou klimmen. Een deur dichter bij de achterkant van het huis lijkt naar de kelder te voeren, en aan de kant van de rivier zit nog een deur, en door de ramen aan weerszijden ziet ze een mooie, moderne keuken met roestvrijstalen apparatuur en veel tegels en graniet.


  Sykes staat in de achtertuin en kijkt naar de bloemen en bladerrijke bomen, de lage muur van rivierkeien, de steiger en het water. Ze kijkt naar een motorboot die voorbij buldert met een skiër erachteraan die patserige kunstjes doet. Ze kiest een nummer dat ze in haar mobieltje heeft opgeslagen toen ze hierheen reed na een college aan de Academy dat het laatste zou kunnen zijn dat ze ooit heeft bijgewoond.


  ‘Sequoyah Hills Country Club,’ zegt een beleefde stem.


  ‘De administratie, alstublieft,’ zegt Sykes. Ze wordt doorverbonden. ‘Missy? Hallo. Met speciaal agent Delma Sykes nog een keer.’


  ‘Nou, ik kan je het volgende vertellen,’ zegt Missy. ‘Vivian Finlay is lid geweest van april 1972 tot oktober 1985...’


  ‘Oktober?’ onderbreekt Sykes. ‘Ze is in augustus overleden.’


  ‘Waarschijnlijk is haar familie er in oktober pas aan toegekomen haar lidmaatschap op te zeggen. Die dingen kunnen een tijd duren, weet je, soms denken de mensen er helemaal niet aan.’ Sykes voelt zich stom. Wat weet zij nou helemaal van countryclubs of wat voor soort lidmaatschap dan ook?


  ‘Ze had een volledig lidmaatschap,’ legt Missy uit, ‘dus inclusief tennissen en golfen.’


  ‘Wat heb je nog meer in dat dossier zitten?’ vraagt Sykes.


  Ze gaat op de muur zitten en zou willen dat ze water kon zien zonder op verboden terrein te komen of met vakantie te gaan. Hoe zou het zijn om zoveel geld te hebben dat je jezelf van een rivier kunt voorzien?


  ‘Pardon?’


  ‘Ik bedoel oude gespecifeerde rekeningen waaruit kan blijken wat ze kocht en deed, misschien? Kocht ze bijvoorbeeld ooit tenniskleding bij jullie in de winkel?’


  ‘We gooien geen administratie weg, maar zulke gegevens worden niet hier bewaard. We hebben een opslagruimte...’


  ‘Ik moet al haar rekeningen uit 1985 hebben.’


  ‘Mijn hemel, twintig jaar, dat wordt spitten. Dat gaat me...’


  Wanhoop, een hoorbare zucht.


  ‘Ik help je zoeken,’ zegt Sykes.


  De bovenverdieping van Lamonts garage is omgebouwd tot een gastenverblijf dat ongebruikt lijkt, op wat indrukken en vuil van voetsporen op de donkerbruine vloerbedekking na. Vrij grote voetsporen, ziet Win. Twee verschillende zoolprofielen. Aan de beige geschilderde muren hangen wat gesigneerde prenten van zeilboten en zeegezichten. Er staan een eenpersoonsbed met een bruine sprei, een nachtkastje, een toilettafeltje, een stoel op wieltjes en een bureau met alleen een vloeischommel, een lamp met een groenglazen kap en een dolkvormige messing briefopener erop. Het meubilair is van goedkoop esdoornhout. De kleine badkamer met een wasmachine met een droger erop is uiterst netjes en schoon. Het doet onbewoond aan, los dan van die voetsporen overal op de vloerbedekking.


  ‘Hoe ziet het eruit?’ roept Sammy van onder aan de triplex vlizotrap. ‘Moet ik boven komen?’


  ‘Niet nodig en er is geen ruimte,’ zegt Win, die door het luik naar Sammy’s grijzende kruin kijkt. ‘Het ziet er niet uit alsof hier iemand heeft gewoond of gewerkt. Anders heeft hij flink opgeruimd bij zijn vertrek. Er heeft in elk geval iemand gelopen, of misschien meer mensen.’


  Win haalt een paar latex handschoenen uit zijn zak, trekt ze aan en begint laden open te trekken, alle laden. Op handen en voeten kijkt hij onder de toilettafel en onder het bed. Iets zegt hem dat hij overal moet zoeken, al weet hij niet waarnaar of waarom, behalve dan dat er als er hier iemand is geweest, zichtbaar nadat er voor het laatst is schoongemaakt en gestofzuigd, toch een reden voor moet zijn? En wie heeft het slot beneden geforceerd? Is hier iemand geweest nadat Lamont bijna was vermoord en zo ja, wat zocht die dan?


  Hij trekt een kast open, kijkt in de keukenkastjes onder het aanrecht in de kleine keuken en in de badkamerkastjes, gaat midden in de woonkamer staan en kijkt nog eens om zich heen. Zijn blik valt op de oven. Hij loopt erheen en kijkt erin. Op het onderste rooster ligt een dikke bruine envelop met het adres van het OM en een retouradres in Knoxville erop, met de hand geschreven, en veel slordig opgeplakte postzegels, meer porto dan nodig.


  ‘Jezus christus,’ zegt hij.


  De envelop is opengesneden, en hij kijkt naar de briefopener op het bureau die hem aan een dolk doet denken. Hij haalt een dik dossier met elastiekjes eromheen uit de envelop.


  ‘Krijg nou wat!’ zegt hij.


  ‘Dit kan niet waar zijn,’ roept hij uit.


  Sammy’s voeten klinken op de vlizotrap.


  ‘Het dossier. Ze heeft het hier de hele tijd gehad.’ Dan twijfelt hij. ‘0f iemand anders.’


  ‘Huh?” Sammy’s verbaasde gezicht verschijnt door de openingvan het luik.


  ‘Het dossier van de zaak-Finlay.’


  Sammy houdt de trapleuning van touw vast, klimt niet hoger en zegt nog eens ‘huh?’.


  Win houdt het dossier op. ‘Ze had het al drie maanden, verdomme. Nog voordat ik aan de Academy was begonnen, voordat ze me zelfs maar had gezegd dat ik erheen ging. Jezus.’


  ‘Dat slaat nergens op. Als de politie van Knoxville het haar had gestuurd, zouden ze dat toch hebben gezegd toen jij ernaar op zoek ging?’


  ‘Geen naam.’ Win kijkt weer naar de envelop. ‘Alleen het adres, en dat zegt me niets. Afgestempeld op 10 juni. Postcode 37921, tussen Western Avenue en Middlebrook Pike.


  Wacht even.’


  Hij belt Sykes, krijgt het gewenste antwoord en wordt kalm, zoals altijd wanneer alles de mist in gaat. Het retouradres is dat van Jimmy Barber.


  ‘Het ziet ernaar uit dat die starnakel bezopen echtgenote lang voor jou in de kelder heeft gewroet,’ zegt Win tegen Sykes. ‘Ze heeft het dossier-Finlay hierheen gestuurd, en het lag verstopt in een oven.’


  ‘Waar? Dat kreng heeft tegen me gelogen!’


  ‘Dat hangt ervan af. Heb je haar precies verteld wat je zocht?’ vraagt Win.


  Stilte.


  ‘Sykes? Ben je daar nog? Heb je het haar verteld?’


  ‘Nou, niet precies,’ zegt ze.


  Om halfdrie parkeert hij oma’s oude Buick achter haar huis. Hij ziet haar windorgels bij daglicht, de lange, holle buizen die in de bomen en aan de daklijsten bewegen, minder sprookjesachtig dan in het donker.


  Er staat een auto bij de basketring geparkeerd, bijna in de struiken, een oude rode Miata. Hij moet een vaste lijn hebben, en zijn eigen appartement lijkt nu geen goed idee. Hij heeft zo’n gevoel en hij heeft besloten ernaar te luisteren. Het is geen vergezocht idee dat de politie of iemand anders die sloten forceert in zijn buurt zou kunnen surveilleren.


  Hij klopt aan en loopt door de achterdeur de keuken in, waar oma tegenover een angstige jonge vrouw zit die de tarotkaarten op drie stapeltjes legt. Oma heeft thee met kaneelstokjes en verse reepjes citroenschil gezet, een specialiteit van het huis. Hij ziet een pot honing uit Tennessee op het aanrecht staan, met een lepel ernaast.


  ‘Raad eens wat we hebben geproefd, lieverd van me,’ zegt oma tegen hem terwijl ze een kaart pakt. ‘Jouw speciale honing, gemaakt door tevreden bijen. Dit is Suzy. We gaan die echtgenoot van haar die denkt dat hij zich niet aan het omgangsverbod hoeft te houden een lesje leren.’


  ‘Is hij niet gearresteerd?’ vraagt Win aan Suzy, die in de twintig is, broos, en een opgezet gezicht heeft van het huilen.


  ‘Mijn kleinzoon is rechercheur,’ zegt oma trots. Ze neemt een slokje thee en Miss Dog komt met tikkende nagels de keuken in gedrenteld.


  Win gaat op de vloer zitten en haalt haar aan, en ze wil op haar buik gekrauwd worden, en Suzy zegt: ‘Twee keer. Het helpt niet. Matt betaalt gewoon zijn borgsom, gaat naar het huis van mijn moeder, net als gisteravond, verstopt zich achter de heg en valt me lastig zodra ik uit de auto stap. Hij wil me vermoorden. Ik weet het zeker. De mensen begrijpen het niet.’ ‘Dat zullen we nog weleens zien,’ zegt oma dreigend.


  Win vraagt Suzy waar haar moeder woont. Het valt hem op dat Miss Dog er stukken beter uitziet. Haar blinde ogen lijken te stralen. Ze lijkt te glimlachen.


  ‘Verderop in de straat,’ antwoordt Suzy enigszins verbaasd. ‘Dat zou je moeten weten.’ Ze kijkt naar Miss Dog.


  Hij snapt het. Suzy’s moeder is het baasje van Miss Dog.


  Logisch. ‘Miss Dog gaat nergens heen,’ zegt hij, en dat is dat.


  ‘Het maakt mij niets uit, ik zal er niets over zeggen. Mama behandelt haar verschrikkelijk. Matt is nog erger. Ik heb het haar ook gezegd, net als jullie. Dat ze nog eens onder een auto komt.’


  ‘Miss Dog heeft het hier prima,’ zegt oma. ‘Ze heeft vannacht samen met de twee katten bij me op bed geslapen.’


  ‘Dus je moeder beschermt je niet tegen Matt.’ Win staat op.


  ‘Ze staat machteloos. Hij rijdt zo vaak langs haar huis als hij wil. Hij loopt zo naar binnen als hij wil. Ze doet er niets tegen.’ Win loopt naar de woonkamer om te telefoneren. Hij gaat tussen de kristallen en mystieke prullaria van zijn grootmoeder zitten en vraagt naar dokter Reid, een geneticus die bij het DNA-lab in Californië werkt waar de kleding met bloedvlekken van de zaak-Finlay wordt onderzocht. Hij krijgt te horen dat dokter Reid in een telefonische vergadering zit en Win over een halfuur kan terugbellen, en hij loopt het huis uit, in de richting van het huis van Miss Dog, haar vorige huis. Hij heeft Matt vaker gezien, dat weet hij zo goed als zeker, klein, dik, veel tatoeages, het type van de gewelddadige tiran.


  Zijn mobieltje gaat. Sykes.


  ‘Laat me met rust. Ik sta op het punt ruzie te maken,’ zegt hij.


  ‘Dan zal ik het kort houden.’


  ‘Geen gevoel voor humor vandaag?’


  ‘Nou, ik wilde het eigenlijk niet tegen je zeggen, maar als we maandag niet op college komen, worden we van de Academy geschopt.’


  Het zou voor haar een grotere teleurstelling zijn dan voor hem. De staatspolitie van Massachusetts heeft haar eigen technisch rechercheurs, Win hoeft niet zelf sporen te verzamelen, en op dit moment interesseert het hem geen bal of hij hoofd van het forensisch instituut wordt of wat dan ook. Het valt hem in dat zijn enthousiasme misschien is bekoeld doordat hij vermoedt dat hij alleen maar naar Tennessee is gestuurd omdat hij dan op de zaak-Finlay gezet kon worden, om hem in stelling te brengen voor egoïstische, politieke en op dit moment nog onbekende doeleinden. En hij weet niet meer wie waarachter zit.


  ‘Win?’ vraagt Sykes.


  Hij kan het huis nu zien, een straat verderop links. Er staat een witte Chevrolet-pick-up op de oprit.


  ‘Wees maar niet bang,’ zegt Win. ‘Ik regel het wel.’


  ‘Je kunt het niet regelen! Ik krijg het heel moeilijk bij de TBI, waarschijnlijk krijg ik mijn ontslag. Zeg toch niet telkens dat je het zult regelen als je dat niet kunt, Win!’


  ‘Ik heb gezegd dat ik het zou regelen,’ zegt hij. Hij ziet Matt vanachter het huis tevoorschijn komen en naar de pick-up lopen, die schaamteloze, stomme kneus, en versnelt zijn pas.


  ‘Ik moet je dat andere nog vertellen,’ zegt Sykes mismoedig.


  ‘Ik ben bij mevrouw Uitschot-Barber geweest. Ze was weer zat, trouwens. En je had gelijk.’


  ‘Hoezo?’ Win zet het op een draven.


  ‘Ze heeft het dossier een paar maanden geleden naar het OM gestuurd. Ze zei dat ze door een man was gebeld, hij klonk jong, nogal onbeschoft, die haar opdracht had gegeven. Ze had het me niet verteld omdat ik er niet naar had gevraagd.


  Ze wordt zo vaak over van alles en nog wat gebeld, zei ze.


  Het spijt me.’


  ‘Ik moet afbreken,’ zegt Win, die nu rent.


  Hij pakt het portier van de pick-up vlak voordat het dichtvalt, en de kleine dikke tiran kijkt hem aan, eerst geschrokken, dan woest.


  ‘Blijf met je gore poten van mijn auto af!’


  Hij is lomp en stom, hij stinkt naar bier en sigaretten en heeft zo’n slechte adem dat Win het ruikt als hij het portier wijd opentrekt en naar voren stapt. Hij kijkt in de wrede kraaloogjes van Suzy’s waardeloze echtgenoot, die hier waarschijnlijk op haar heeft gewacht of in elk geval heeft gewacht tot ze langsreed, hem zag en doodsbang wegscheurde.


  ‘Wie ben je en wat moet je?’ tiert Matt.


  Win kijkt hem alleen maar aan, een truc die hij lang geleden op het schoolplein heeft geleerd toen hij groter werd en geen zin meer had om het pispaaltje te zijn. Hoe langer je iemand aanstaart zonder iets te zeggen, hoe meer die ander flipt, en Matts ogen lijken zich als mosseltjes in het zand te graven, zich te verstoppen. Nu is hij niet zo stoer meer. Win staat daar, de weg versperrend, en staart hem aan.


  ‘Man, je bent gestoord,’ zegt Matt, die in paniek begint te raken. Stilte.


  ‘Ga toch weg, ik doe geen mens kwaad.’ Hij praat met consumptie en hij doet het bijna in zijn broek van angst.


  Stilte.


  Dan zegt Win: ‘Ik hoor dat jij het leuk vindt om honden te schoppen en je vrouw te slaan.’


  ‘Nietwaar!’


  Stilte.


  ‘Wie dat zegt is een leugenaar!’


  Stilte.


  ‘Ik wil dat je mijn gezicht onthoudt,’ zegt Win dan ijzig kalm, starend, zonder een zweempje emotie. ‘Als je Suzy ooit nog lastigvalt, als je ooit nog een dier mishandelt, is dit gezicht het laatste dat je ooit zult zien.’
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  Win krijgt het frustrerende nieuws dat de DNA-analyse nog niet klaar is. Hij legt uit dat het dringend is en vraagt hoe snel het onderzoek kan worden afgerond. Misschien over een paar dagen.


  Hij vraagt wat de uitslag precies kan inhouden.


  ‘Een genealogische geschiedenis,’ verklaart dokter Reid door de telefoon. ‘Gebaseerd op vier grote biogeografische vooroudergroepen: sub-Sahara-Afrikaans, Indo-Europees, Oost-Aziatisch, Indiaans, of een mengeling daarvan.’


  Win zit in oma’s lievelingsschommelstoel bij het open raam en de windorgels tinkelen zachtjes, ijl, lieflijk.


  ‘... technologie gebaseerd op snp’s,’ legt dokter Reid uit. ‘Single Nucleotide Polymorphisms. Anders dan het normale DNA-onderzoek, waarbij miljoenen basisparen genen moeten worden onderzocht op patronen, waarvan er veel niet relevant zijn. Waar het ons in feite om gaat, zijn rond de tweeduizend markers met afstammingsinformatie...’


  Win luistert naar de typerende overdaad aan informatie van een typische onderzoeker die maar doorgaat over een bètaversie van een machine die voor 99,99 procent accuraat is, over tests waarmee een menselijke oogkleur aan de hand van DNA met vijfennegentig procent zekerheid kan worden voorspeld, over de medische faculteit van Harvard en een vergunning die het lab heeft voor het ontwikkelen van een medicijn tegen bloedarmoede...


  ‘Ho even.’ Win houdt op met schommelen. ‘Wat hebben medicijnen ermee te maken?’


  ‘Farmacogenetica. Toen we voorouderprofielen begonnen op te stellen, was dat niet om misdaden op te lossen. Het oorspronkelijke doel was farmaceutische bedrijven te helpen bij het bepalen op welke manier de genetica kan worden toegepast bij de ontwikkeling van medicijnen.’


  ‘Hebben jullie een band met de medische faculteit van Harvard?’ Win krijgt een gevoel, en het is sterk.


  ‘Misschien hebt u weleens van PROHEMOGEN gehoord? Voor de behandeling van bloedarmoede door nierfalen, chemotherapie voor de behandeling van kanker en behandeling met Zidovudine van hiv-geïnfecteerden? Het kan de noodzaak van bloedtransfusies helpen verkleinen.’


  Een briesje speelt in de bomen achter oma’s raam en de windorgels lijken luider te tinkelen.


  ‘Dokter Reid,’ zegt Win, ‘kunt u me vertellen wanneer de monsters van de zaak-Finlay bij u zijn aangekomen?’


  ‘Een maand of twee geleden, dacht ik.’


  ‘Duurt dat onderzoek zo lang?’


  ‘In theorie vijf dagen, een week, maar het is een kwestie van prioriteiten. Op het moment werken we aan DNA-analyses voor rond de honderd lopende zaken, onder andere met serieverkrachters en seriemoordenaars. Ik had begrepen dat er geen haast bij was.’


  ‘Ik begrijp het. Twintig jaar geleden. Onze man vermoordt waarschijnlijk geen mensen meer.’


  ‘Het is geen man. We beginnen altijd met een standaardbepaling van de str-systemen, en op een van die markers is het geslacht gecodeerd. Beide DNA-bronnen zijn van een vrouw afkomstig.’


  ‘Beide? Hoezo?’


  ‘Monsters van de kleding van rond de hals, onder de oksels en het kruis, plekken waar je zweet- en huidcellen kunt vinden, leverden een profiel op van een vrouw met een ander DNA-profiel dan dat van de bloedvlekken, waarvan altijd is aangenomen dat ze van het slachtoffer waren, wat ook zo is,’ zegt hij. ‘Dat hebben ze destijds nog wel goed geraden.’


  De opslagruimte waar de countryclub de gegevens van tientallen jaren bewaart, bevindt zich in een kolossaal complex van betonblokken die als treinwagons aan elkaar gekoppeld op een terrein van een hectare staan.


  De ruimtes hebben wel klimaatbeheersing, maar geen verlichting, dus laat Sykes de smalle bundel van haar zaklantaarn over de witte dozen glijden, terwijl Missy op haar inventarislijst opzoekt wat erin zit.


  ‘E-3,’ leest Sykes op.


  ‘November 1985,’ zegt Missy. ‘We zijn warm.’


  Ze werken door. Het is bedompt, stoffig, en Sykes is het zat om in donkere, benauwende ruimtes in oude dozen te wroeten terwijl Win in New England god mag weten wat uitspookt.


  ‘E-8,’ leest ze op.


  ‘Juni 1985. Ze lijken niet helemaal op volgorde te staan.’


  ‘Weet je wat?’ besluit Sykes en ze tilt nog een zware doos uit het metalen rek. ‘We nemen gewoon het hele jaar mee.’


  De portier van het historische bakstenen gebouw in Beacon Hill is niet genegen Win te laten doen wat hij wil, namelijk onaangekondigd bij Lamont aankloppen.


  ‘Het spijt me, meneer,’ zegt de oudere man in zijn grijze uniform, een verveelde portier die het grootste deel van zijn tijd achter zijn bureau zit, waar hij kennelijk kranten leest, want er ligt een stapel onder zijn stoel. ‘Ik moet haar eerst bellen. Hoe is de naam?’


  Oen, nu weet ik dat ze thuis is.


  ‘Goed dan. U laat me geen keus,’ verzucht Win. Hij tast in zijn jaszak naar zijn portefeuille, klapt hem open en laat zijn penning zien. ‘Maar u moet dit beslist stilhouden. Ik zit midden in een hoogst gevoelig onderzoek.’


  De portier kijkt lang naar Wins penning en legitimatie, en dan kijkt hij aandachtig naar Wins gezicht, met een vreemde, onzekere uitdrukking op zijn eigen gezicht, misschien een vleugje opwinding, en zegt dan: ‘Bent u die...? Ik heb over u gelezen. Nu herken ik u.’


  ‘Ik mag er niets over zeggen,’ zegt Win.


  ‘Als u het mij vraagt, hebt u gedaan wat u moest doen. Nou en of, verdomme. Die jeugd van tegenwoordig, waardeloos geteisem is het.’


  ‘Ik mag er niets over zeggen,’ zegt Win weer, op hetzelfde moment dat er een vrouw de hal in komt, in de vijftig, geel mantelpak van een duur merk, een Chaneldel, zoals Win rijke vrouwen noemt die zo nodig met die enorme dubbele C van Chanel moeten pronken.


  ‘Goedemiddag,’ zegt de portier met een beleefd knikje, een buiging bijna.


  Ze kijkt dwars door Win heen, schrikt, staart hem openlijk aan en glimlacht naar hem, een beetje flirterig. Hij glimlacht terug en ziet haar naar de lift lopen.


  ‘Ik ga wel met haar mee naar boven,’ zegt Win tegen de portier, zonder hem de kans te geven bezwaar te maken.


  Hij beent door de hal, glimmend gepoetste messing liftdeuren schuiven open en hij stapt in een mahoniehouten cabine die hem naar een missie zal leiden die Monique Lamont waarschijnlijk niet zal kunnen waarderen of vergeten.


  ‘Ze moeten dat ding echt eens vervangen. Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Alsof de vereniging van eigenaren geen nieuwe lift kan betalen,’ zegt de Chaneldel, die de knop voor de achtste verdieping indrukt en naar Win kijkt alsof hij een privémodeshow is en zij zin heeft om alles te kopen.


  De lift kraakt als de zinkende Titanic. Lamont verblijft in dit gebouw, maar niemand weet in welk appartement. Er staat er geen op haar naam.


  ‘Woont u ook hier? Ik geloof niet dat ik u vaker heb gezien,’ zegt de Chaneldel.


  ‘Ik ben alleen maar op bezoek.’ Hij kijkt verwonderd naar de liftknoppen. ‘Het penthouse, zei ze, maar er schijnen er twee te zijn. PH en PH 2. Of was het misschien...?’ Hij wroet in zijn zakken alsof hij een briefje zoekt.


  De lift stopt. De deuren gaan langzaam open. De Chaneldel blijft staan, trekt een peinzend gezicht en zegt: ‘Als u me vertelt wie u zoekt, kan ik u misschien helpen.’


  Hij schraapt zijn keel, leunt naar haar over, zodat haar parfum zich als een ijspriem in zijn neusgaten boort, en zegt zacht: ‘Monique Lamont, maar wilt u dat alstublieft onder ons houden?’


  Haar ogen lichten op en ze knikt. ‘Tiende verdieping, zuidgang. Maar ze woont hier niet. Ze komt hier alleen op bezoek. Vaak. Waarschijnlijk voor een beetje privacy. Iedereen heeft recht op een eigen leven.’ Ze kijkt hem in de ogen. ‘Als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Kent u haar?’


  ‘Van gezicht. Ze is moeilijk over het hoofd te zien. En de mensen praten. En u? U komt me bekend voor.’


  Win steekt zijn arm uit om de liftdeuren open te houden en antwoordt: ‘Dat hoor ik vaak. Prettige dagverder.’


  De Chaneldel vindt het niet fijn om haar congé te krijgen en loopt zonder om te kijken weg. Win pakt zijn mobieltje en belt Sammy.


  ‘Wil je iets voor me doen? Dat appartement van Lamont.’


  Hij geeft Sammy het adres. ‘Zoek voor me uit van wie het is, wie het huurt, weet ik veel.’


  Hij stapt op de tiende verdieping uit, ziet twee deuren aan weerszijden van een marmeren halletje en drukt op de bel van 10-Z. Pas na drie keer bellen hoort hij Lamonts vermoeide stem aan de andere kant.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Ik ben het, Win,’ zegt hij. ‘Doe open, Monique.’


  Sloten klikken, de zware houten deur gaat open en aan de andere kant staat Monique, die er verschrikkelijk uitziet, alsof ze net onder de douche vandaan komt.


  ‘Wat kom je doen? Je hebt het recht niet hier te komen,’ zegt ze woedend terwijl ze het vochtige haar uit haar gezicht strijkt. ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  Hij loopt langs haar heen, blijft onder een Baccarat-kristallen kroonluchter staan, kijkt om zich heen en ziet rococo lofwerk, lambriseringen en kostelijk oud hout.


  ‘Leuk optrekje heb je hier. Wat kost zoiets nou? Een paar miljoen? Vier, vijf, zes misschien?’ zegt hij.


  Sykes zit in het kantoor van een club die ze zich nooit zou kunnen veroorloven en vraagt zich af of Vivian Finlay zich boven iedereen verheven voelde en Sykes zou hebben afgedaan als een klungelige boerentrien die waarschijnlijk niet zou weten welke vork voor de salade was. Eerlijk gezegd zijn veel slachtoffers van een misdrijf niet sympathiek.


  Ze is nu bij de maand mei met het sorteren van de gegevens. Wat ze tot nog toe aan de weet is gekomen, is dat mevrouw Finlay heel actief was, wel drie keer per week op de club tenniste, er na afloop altijd lunchte en, afgaande op de hoogte van de rekeningen, nooit alleen at en meestal trakteerde. Ze dineerde er ook een of twee keer per week en gebruikte er graag de zondagse brunch. Ze dineerde evenmin alleen, gezien de forse rekeningen.


  Mevrouw Finlay was verdacht gul, en Sykes vermoedt dat de rijke oude dame niet zo genereus was om haar geluk te delen, aangezien het niet aannemelijk is dat haar gasten zich aan een strak budget moesten houden, niet in deze club.


  Het is waarschijnlijker dat ze zo iemand was die de rekening altijd pakt omdat ze het leuk vond de grote bink te zijn, de overhand te hebben, de baas te spelen over andere mensen, trotse mensen, het soort mensen dat Sykes altijd het gevoel geeft dat ze dom en nietig is. Ze heeft genoeg mannen gehad die zo waren, en ze bedenkt dat Win heel anders is dan alle mannen die ze ooit heeft gekend.


  Zoals laatst in de Tennessee Grill, toen ze samen naar de zonsondergang boven de rivier hebben gekeken, een speciaal avondje met grote cheeseburgers en bier. Zij koesterde de pijnlijke hoop dat hij zich net zo tot haar aangetrokken voelde als omgekeerd. Die koestert ze nog. Ze kan het niet ontkennen, al blijft ze denken dat het wel over zal gaan. Die avond was het haar beurt om te trakteren, en dat deed ze ook omdat Win, in tegenstelling tot de meeste andere mannen, er niet mee zit - niet dat hij gierig is, want dat is hij beslist niet. Hij is gul en aardig, maar hij gelooft dat alles gelijkwaardig moet zijn, zodat beide partijen zich mondig voelen en het plezier van het geven ervaren, zoals hij het stelt. Win wacht op zijn beurt. Op de schietbaan, achter het stuur, bij het afrekenen of gewoon tijdens een gesprek, hij is altijd zo eerlijk mogelijk. Sykes neemt de rekening van de maand juli door en raakt opgewonden als ze ziet dat niet alleen mevrouw Finlay op de club heeft getennist en geluncht, maar dat er ook een ‘gast’ heeft getennist en gegolft. Wie die gast ook was, en het kan bij elke gelegenheid iemand anders zijn geweest, bedenkt Sykes, er is binnen een periode van twee weken voor bijna tweeduizend dollar aan ‘kleding’ gekocht op rekening van mevrouw Finlay. Sykes begint aan de maand augustus.


  Op de achtste, de dag dat mevrouw Finlay is vermoord, heeft er een gast getennist, vermoedelijk alleen, want er is huur in rekening gebracht voor de ballenmachine, die de sociabele mevrouw Finlay nooit nodig had. Op diezelfde dag heeft een gast bijna duizend dollar uitgegeven in de tenniswinkel, ook op rekening van mevrouw Finlay.


  Lamont en Win worden door niet meer van elkaar gescheiden dan een antieke tafel en haar roodzijden ochtendjas. Het is bijna zeven uur ’s avonds, de zon is vurig oranje, een roze baan strekt zich langs de horizon uit en er zweeft warme lucht door het open raam.


  ‘Waarom kleed je je niet aan?’ zegt hij voor de derde keer.


  ‘Alsjeblieft. We zijn twee vakmensen, twee collega’s die een gesprek voeren. Laten we dat zo houden.’


  ‘Je bent hier niet omdat we collega’s zijn. En het is mijn appartement, en ik trek aan wat ik wil.’


  ‘Toevallig is het niet jouw appartement,’ zegt hij. ‘Sammy heeft een babbeltje met de huismeester gemaakt. Het hoofd van je forensisch instituut schijnt er warmpjes bij te zitten.’


  Ze zwijgt.


  ‘Monique? Hoe komt Huber aan dat geld?’


  ‘Vraag het hem zelf maar.’


  ‘Waarom zit je in zijn appartement? Hebben jullie iets?’


  ‘Ik ben zo goed als dakloos momenteel. Kunnen we erover ophouden?’


  ‘Goed. Ik kom er nog op terug.’ Win leunt naar voren en zet zijn ellebogen op tafel. ‘Zal ik beginnen of zal ik jou eerst de kans geven me de waarheid te vertellen?’


  ‘Ja, collega’s, zoals jij het noemt.’ Ze kijkt hem strak aan. ‘Ga je me straks mijn rechten voorlezen vanwege het misdrijf waarvan je me verdenkt?’


  ‘De waarheid,’ herhaalt hij. ‘Je zit in de nesten. Als je me de waarheid niet vertelt, kan ik je niet helpen.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Het appartement boven je garage,’ vervolgt hij. ‘Wie gebruikt het?’


  ‘Heb je een huiszoekingsbevel gevraagd voordat je er binnenstormde?’


  ‘Je hele terrein is een plaats delict. Alles, elke vierkante centimeter. Dat hoef ik jou niet uit te leggen.’


  Ze reikt naar een pakje sigaretten en schudt er met bevende handen een uit. Hij heeft haar nog nooit eerder zien roken.


  ‘Wanneer ben je voor het laatst in het appartement boven je garage geweest?’ vraagt hij.


  Ze steekt de sigaret op, inhaleert diep en is zo attent de rook naar opzij uit te blazen en niet in zijn gezicht.


  ‘Waar wil je me van beschuldigen?’


  ‘Toe, Monique. Ik heb het niet op jou gemunt.’


  ‘Zo voelt het wel.’ Ze trekt een asbak naar zich toe.


  ‘Kom, dan neem ik het stap voor stap met je door.’ Win gooit het over een andere boeg. ‘Ik kom door de zijdeur je garage binnen. Het slot was trouwens geforceerd, er was ingebroken.’


  Ze blaast rook uit, tikt as af, een sprankje angst dat in woede omslaat.


  ‘En ik zie sporen van een auto, bandensporen, vuil, waarschijnlijk van de laatste keer dat het regende. Wat het geval was op de avond dat jij bent aangevallen.’


  Ze luistert en rookt.


  ‘Ik zie de vlizotrap, klim naar boven en zie een gastenverblijf dat onbewoond lijkt, maar met voetsporen op de vloerbedekking.’


  ‘En toen heb je alles natuurlijk overhoop gehaald,’ zegt ze en ze leunt achterover in haar stoel alsof ze hem uitnodigt op een ongepaste manier naar haar te kijken.


  ‘Als ik dat heb gedaan, wat heb ik dan gevonden? Als jij me dat nu eens vertelde?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zegt ze.
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  Terwijl Lamont as aftikt en rook uitblaast, laten haar ogen de zijne niet los. Haar ochtendjas is niet meer dan een rood glanslaagje over haar naakte huid, strak om haar middel vastgebonden, de gleuf tussen haar borsten zichtbaar.


  ‘Al die hightech labs in Californië waar jij zaken mee doet?’ zegt Win. ‘Er zit veel geld in biotechnologie, farmaceutica.


  Veel mogelijkheden voor fraude en zwendel. Gek, hoe zulke dingen zich als kanker uitzaaien. Soms worden mensen die in aanleg niet slecht waren eraan blootgesteld.’


  Ze luistert, rookt en kijkt hem aan, nog steeds met die verontrustende schittering in haar ogen.


  ‘Luister je wel?’ roept hij uit.


  ‘Speel je nu de boze smeris, Win? Dat lukt niet. Ik ken het spel beter dan jij.’


  ‘Denk je dat je zo met me kunt sollen?’ zegt hij. ‘Eerst laat je me naar Tennessee sturen, en dan laatje me op stel en sprong terugkomen om die publiciteitsstuntzaak van jou te onderzoeken. Een dreigbrief. De beschuldiging dat ik onterecht heb geschoten, hoe kun je me zoiets aandoen, wie doet er nou zoiets...?’


  ‘De suggestie dat het schietincident onderzocht moest worden. Een suggestie van een aanklager die volgens het boekje werkt.’ Haar ogen kijken hem strak aan. ‘Ik heb me aan de regels gehouden.’


  ‘O, ja. Jij met je regels. Jij met je ego en intriges. Een zoekgeraakt politiedossier, een dossier van een moordzaak dat niemand kan vinden. Nou, raad eens? Ik heb het gevonden. En raad eens waar? In dat rotappartement boven jouw garage. Ben je gestoord?’


  ‘Wat?’ Ze kijkt hem verbaasd aan, geschrokken.


  ‘Je hebt me wel gehoord.’


  ‘Lag het dossier van de zaak-Finlay in het appartement boven mijn garage? Ik wist niet eens dat het zoek was, of dat mijn kantoor het ooit heeft gehad... Waar in het appartement?’


  ‘Zeg jij het maar.’ Hij maakt zich steeds kwader.


  ‘Wist ik het maar!’


  ‘Wat dacht je van de oven?’


  ‘Is dit een grap?’


  ‘Het dossier van de zaak-Vivian Finlay lag in jouw oven.’


  Ze krijgt die blik weer in haar ogen: achterdocht, minachting. ‘Een verdomd stom, stoned persoon,’ pruttelt ze. ‘Iemand met het geheugen van een mug. Om mij in een kwaad daglicht te stellen.’


  ‘Had jij het daar verstopt?’


  ‘Ik ben niet stom,’ zegt ze terwijl ze haar sigaret uitdrukt alsof ze hem langzaam vermoordt. ‘Dank je, Win. Je hebt me zojuist uiterst belangrijke informatie gegeven.’


  Ze leunt naar voren en zet haar armen op tafel, hem een uitzicht biedend dat hij niet zou mogen hebben, en haar ogen hebben iets uitnodigends dat hij er nooit eerder in heeft gezien.


  ‘Niet doen, Monique,’ zegt hij.


  Ze beweegt niet, wacht af, kijkt hoe hij kijkt, en zijn ogen hebben een eigen wil, en hij vraagt zich sterker dan ooit af hoe het met haar zou zijn...


  ‘Doe dit niet.’ Hij wendt zijn blik af. ‘Ik weet wat er door je heen moet gaan. Ik heb met slachtoffers van seksueel geweld gewerkt...’


  ‘Je weet helemaal niks! Ik ben geen slachtoffer!’


  Haar uitbarsting davert door de keuken.


  ‘En ik word er geen,’ zegt hij bedaard, kil. ‘Je gaat mij niet gebruiken om te bevestigen dat je nog begeerlijk bent.


  Bewaar dat maar voor je therapeut.’


  ‘Jij bevestigt mijn begeerlijkheid?’ zegt ze en ze trekt snel haar ochtendjas dicht. ‘Ik zou denken dat het andersom is.


  Ik zou denken dat ik jouw begeerlijkheid bevestigde.’


  Ze gaat rechtop zitten, kijkt naar beneden en knippert tranen weg.


  In de lange stilte die volgt, worstelt ze om zichzelf in bedwang te krijgen.


  Dan: ‘Het spijt me.’ Ze veegt haar ogen droog. ‘Oneerlijk en het spijt me. Ik bedoelde het niet zo.’


  ‘Praat tegen me,’ zegt Win.


  ‘Als je de moeite had genomen dit allemaal iets grondiger te onderzoeken’ - ze heeft haar zelfbeheersing en bitsheid terug - ‘had je kunnen ontdekken dat ik de garage niet gebruik. Ik heb mijn auto er al maanden niet meer neergezet. Iemand anders gebruikt hem. Of heeft hem gebruikt. Ik heb er geen voet over de drempel gezet.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Toby.’


  ‘Toby?’ zegt hij woedend en nu voelt hij iets anders. ‘Heb jij die hersendode idioot op jouw terrein laten wonen? Jezus.’


  ‘Ben je jaloers?’ Ze glimlacht, rookt.


  ‘En je klinkt alsof je denkt dat je Huber in je macht hebt...’


  Zijn gedachten zijn verward. Hij stottert bijna.


  ‘Het is niet belangrijk.’


  ‘Dat is het wél!’


  ‘Hij had gevraagd of Toby daar kon wonen zolang hij voor me werkte. Dan was hij het huis uit.’


  Win denkt aan de biljetten van honderd dollar in Baptista’s zak, het blik benzine, de vodden. Hij denkt aan de zoekgeraakte sleutels die Lamont dwongen naar de achterkant van het huis te gaan, waar het donker en bebost was, om de reservesleutel uit het kastje te pakken. Hij denkt aanToby’s voorliefde voor drugs en aan Baptista’s aanhouding wegens drugsbezit en zijn recente bezoekje aan de jeugdrechter.


  ‘Ik stel je een vraag,’ zegt Win. ‘Heb jij enig idee waarom Huber je dood zou willen hebben?’


  Lamont steekt weer een sigaret op. Haar stem wordt hees van het roken. Ze stapt van de martini’s over op witte wijn.


  Ze kijkt naar hem, taxeert hem, kijkt hoe hij naar haar kijkt, wacht tot zijn ogen haar vinden. Mijn god, hij is het mooiste mannelijke exemplaar dat ze ooit heeft gezien. Een donkere bandplooibroek; een witkatoenen overhemd met het bovenste knoopje los; een gladde, bruine huid; ravenzwart haar en ogen die zo veranderlijk zijn als het weer. Ze waarschuwt zichzelf dat ze aangeschoten is, vraagt zich af hoe het zou zijn... en verbiedt zichzelf eraan te denken.


  Win zegt geen woord. Ze heeft geen idee wat hij denkt.


  ‘Ik weet dat je geen respect voor me hebt,’ zegt ze dan en ze neemt een trek.


  ‘Ik heb medelijden met je.’


  ‘Uiteraard.” Ze voelt de opkomende haat die haar hart omklemt. ‘Jij en jouw soort pakken ons en danken ons af. Jullie maken vuil van ons en behandelen ons dan als vuil. Bewaar je medelijden maar voor die sneue sletjes van je.’


  ‘Ik heb medelijden met je omdat je leeg bent.’


  Ze lacht en haar lach klinkt hol.


  Leeg. Ze heeft weer zin om te janken, weet niet wat haar bezielt, het ene moment heeft ze alles in de hand, het volgende stort ze in.


  ‘Je zoekt iets om die enorme leegte op te vullen, Monique.


  Van alles het beste. Macht. Roem. Meer macht. Schoonheid.


  Alle mannen die je wilt. Het is allemaal zo breekbaar als je glas. De kleinste barst of teleurstelling en alles valt aan scherven.’


  Ze wendt zich van hem af, gunt hem geen blik op haar ogen. ‘Ik vraag het nog een keer: heb jij er de hand in gehad dat het dossier van de zaak-Finlay in jouw gastenverblijf terecht is gekomen, waar Toby logeerde?’


  ‘Nee!’ roept ze met trillende stem en ze kijkt hem weer aan.


  ‘Om het voor jou verborgen te houden? Nee, dat heb ik toch gezegd? Ik heb dat dossier nooit gezien. Ik dacht dat het nog in Tennessee lag.’


  ‘Dus je hebt het niet gezien toen het op je kantoor aankwam? Toby beweert dat hij het op je bureau heeft gelegd.’


  ‘Die godvergeten leugenaar. Ik wist niet eens dat het naar mijn kantoor gestuurd zou worden. Hij heeft het blijkbaar onderschept.’


  ‘Ik moet dus aannemen dat hij het heeft meegenomen en boven je garage heeft verstopt. Of kwijt is geraakt. Of wat hij ook maar heeft gedaan.’


  ‘Ik ben er niet meer geweest sinds hij er kwam wonen. Het is gewoon een zelden gebruikt gastenverblijf.’


  ‘Zo te zien maakte hij er ook nauwelijks gebruik van. Zag je hem nooit komen en gaan?’


  ‘Ik heb er niet op gelet.’


  ‘Zag je zijn auto nooit?’


  ‘Ik hoorde hem soms, meestal ’s nachts. Ik bemoeide me niet met zijn zaken. Eerlijk gezegd interesseerde het me niet. Ik dacht dat hij veel uitging, feesten met zijn drugsvriendjes.’


  ‘Misschien een drugsvriendje dat Roger Baptista heette. Zo te horen is Toby nooit van plan geweest na zijn vakantie in de Vineyard naar jouw kantoor of gastenverblijf terug te komen.’ Ze denkt na. Haar gezicht staat verbeten, boos. Bang.


  ‘Waarom zou Toby dat dossier uit je kantoor meenemen?’ dringt Win aan.


  ‘Vergeetachtig, hersenverweking door de drugs, geen geheugen meer...’


  ‘Monique?’


  ‘Omdat iemand het hem had gevraagd, wat denk jij dan! Om mij onbekwaam te laten lijken, corrupt. Jij hebt niet wat je nodig hebt om die zaak te onderzoeken. Zonder dossier is het zo goed als onmogelijk, toch? Als dat dossier daar werd gevonden, zou dat verschrikkelijk voor me zijn.’


  Win luistert zwijgend.


  ‘Iemand heeft tegen Toby gezegd dat hij het moest meenemen en dat heeft die idioot met zijn weggerotte hersens gedaan.’ Ze denkt even na en zegt dan: ‘Stom, onbekwaam.


  Dood of levend. Hoe dan ook, Crawley wordt herkozen.’


  ‘Denk je dat hij er iets mee te maken had?’


  ‘Wat een gelukkig toeval dat Toby die avond de stad uit was. Toen jij kwam opdagen, toen het gebeurde, was Toby weg. Hij was net naar de Vineyard vertrokken. Geen getuigen. Die belachelijke brief in het Diesel Café moest er waarschijnlijk voor zorgen dat jij niet naar me toe zou gaan en kunnen voorkomen wat je hebt voorkomen.’


  ‘Dus dat weet je ook,’ zegt Win. ‘Laat me raden. Huber met zijn zijden sjaaltjes. Een scharlakenrood sjaaltje, die avond.’


  ‘Dat heb ik naderhand ontdekt. Nu begrijp ik misschien waarom hij het echt heeft gedaan. Een dreigbrief om jou bezig te houden. Voor het geval je had besloten naar me toe te gaan, me op te zoeken...’


  ‘Waarom zou hij dat denken?’


  ‘Hij is ziekelijk jaloers. Hij denkt dat iedereen me wil hebben.


  Hij denkt dat iedereen jou wil hebben. Toby heeft hem waarschijnlijk met zorg uitgekozen, je zult wel gelijk hebben.’ Ze denkt weer aan iets anders, aan Baptista. ‘Waarschijnlijk een van zijn dealers. Waarschijnlijk heeft hij hem bij de rechtbank leren kennen. Zou hij hem betaald hebben, denk je?’


  ‘Wie is hij?’


  Ze kijkt hem aan, lang, en zegt dan: ‘Dat weet je verdomd goed.’


  ‘Huber,’ zegt Win. Het zal niet gemakkelijk worden hem te verhoren wanneer het zover is.


  ‘Jessie heeft waarschijnlijk bij me ingebroken...’


  ‘Waarom? Om dat dossier te zoeken?’


  ‘Ja.’ Dan: ‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Ik weet alleen dat hij mij zwart wilde maken. Mijn reputatie verwoesten.


  Na mijn dood. Of nu. Bij mijn leven...’


  Haar stem beeft en er staan tranen van woede in haar ogen. Win kijkt naar haar, wacht af.


  ‘Vertel eens.’ Ze kan bijna niet praten. ‘Heeft hij hem ook betaald om me te verkrachten?’ Haar stem wordt luider en de tranen rollen.


  Win weet het niet. Hij weet niet wat hij moet zeggen.


  ‘Of heeft hij hem alleen betaald om me te vermoorden en het huis in brand te steken en heeft dat waardeloze stuk stront die verkrachting er gratis bij gedaan? O, ja. Het spreekwoordelijke gelegenheidsmisdrijf.’


  ‘Waarom?” vraagt Win zacht. ‘Waarom...’


  ‘Waarom met een kanon op een mug schieten?’ onderbreekt Lamont hem met een schorre lach. ‘Waarom? Kom nou, Win. Dat is dagelijkse kost. Haat. Afgunst. Afwijzing, vernedering, bedreiging. Wraak. Maak iemand zo vaak mogelijk af, op zoveel verschrikkelijke manieren als je kunt, toch? Onteer die ander, doe hem zo veel mogelijk pijn en leed aan.’


  Beelden van die nacht, van haar. Win probeert ze te verdringen. ‘Nou, hij heeft het geprobeerd,’ zegt ze. ‘Hoeveel?’


  Hij weet wat ze vraagt. Hij geeft geen antwoord.


  ‘Hoeveel!’


  Hij aarzelt. ‘Duizend dollar,’ zegt hij dan.


  ‘Dus meer ben ik niet waard.’


  ‘Dat heeft er niets mee te maken en dat weet je...’


  ‘Bespaar je de moeite,’ zegt ze.
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  Rex’s Guns & Ammo aan Upward Road in East Flat Rock is een goede plek voor een onderonsje, want de winkel is op zondag gesloten. Fijn te weten dat de lieden in North Carolina die in wapens en camouflage geloven de sabbat heiligen.


  Sykes en Win zitten op klapstoelen tussen rekken met geweren en visgerei. Een opgezette baars van drie kilo aan de muur kijkt Sykes met een kil oog aan. Tegen een glazen vitrine met pistolen staat de sheriff van het district Henderson geleund, Rutherford. Hij is een vriend van Rex en zo is hij aan de sleutel van de winkel gekomen, zodat ze hier een gesprekje over de zaak-Finlay kunnen houden. Rutherford doet zijn naam eer aan, gek is dat, een verschijnsel dat Sykes haar hele leven al tegenkomt.


  Hij is groot en dendert overal overheen, als een goederentrein, intimiderend en maar één spoor volgend: het zijne. Hij heeft hen er meer dan eens op allerlei manieren op gewezen dat Flat Rock onder zijn jurisdictie valt, en als iemand George Finlay en zijn vrouw Kimberly, ‘Kim’, gaat aanhouden is hij het wel, en hij wil eerst weten waarom ze aangehouden zouden moeten worden. Sykes en Win doen dus hun best om geduldig de feiten van de zaak uiteen te zetten, details die de afgelopen doorwaakte nacht duidelijk zijn geworden. Ze zijn eerst vanuit Knoxville hierheen gereden en hebben in een Best Western Motel de informatie ontrafeld en weer in elkaar gepuzzeld uit een dossier dat ze vanaf het begin hadden moeten hebben, bladzijden en nog eens bladzijden vol processen- verbaal, getuigenverklaringen en een stuk of tien gruwelijke foto’s die veel dingen verontrustend duidelijk maken. Kim was degene die op 8 augustus het toegetakelde lichaam van mevrouw Finlay vond en om 14.02 uur het alarmnummer belde. Ze beweert dat ze in George’ witte Mercedes boodschappen had gedaan en even langs wilde gaan, maar een paar uur eerder, tussen halfelf en elf uur, heeft een gepensioneerde die niet ver van mevrouw Finlays huis in Sequoyah Hills woonde Kim nog in haar eigen rode Mercedes-cabrio zien rijden. Toen rechercheur Barber ernaar vroeg, gaf ze de simpele verklaring dat ze haar bezigheden in Sequoyah Hills had onderbroken om haar maltezer Zsa Zsa uit te laten aan Cherokee Boulevard, of de Boulevard, zoals zij het noemde. Daar is niets verdachts aan, want Cherokee Boulevard was en is een geliefde plek om honden uit te laten, ook voor mensen die er niet wonen. Het was bekend dat Kim, die niet in Sequoyah Hills woonde, Zsa Zsa daar dagelijks uitliet, ijs en weder dienende, en 8 augustus was een mooie dag.


  In haar verklaring aan Barber vervolgde ze haar redelijk aannemelijke verhaal met de bewering dat ze Zsa Zsa rond het middaguur naar huis had gebracht, even bij George had gekeken, die verkouden in bed lag, en toen weer was vertrokken met zijn Mercedes omdat haar cabrio zonder benzine zat en een raar geluid maakte. Op weg naar de stomerij besloot ze even bij mevrouw Finlay langs te wippen, en toen die niet opendeed, liet Kim zichzelf binnen en kreeg de verschrikkelijkste schok van haar leven. Vervolgens vertelde ze Barber met een door tranen verstikte stem dat ze zich veel zorgen maakte om de veiligheid van mevrouw Barber. Ze heeft veel geld en dat laat ze iedereen merken en ze woont alleen, en ze is naïef, veel te goed van vertrouwen, zei ze en ze voegde eraan toe dat George en zij eerder die week, toen we bij haar gingen eten, allebei een verdachte zwarte man hadden gezien die naar het huis keek. Toen we de oprit inreden, liep hij gehaast weg.


  George bevestigde het verhaal van zijn vrouw natuurlijk. George had natuurlijk zelf ook een paar mooie verhalen, zoals dat hij er vrij zeker van was dat zijn tante diezelfde zwarte man een paar dagen tevoren ook al door de straat bij haar huis had zien lopen - rondhangen, had zij het genoemd.


  George was er ook vrij zeker van dat hij waarschijnlijk een hamer op de vensterbank in de slaapkamer van zijn tante had laten liggen die hij had gebruikt om een schilderij voor haar op te hangen, hij wist niet meer precies wanneer, maar niet lang voordat het gebeurde. Er ontstond een aannemelijke theorie: mevrouw Finlay was thuisgekomen na een ochtendje tennissen of winkelen of wat dan ook en had haar belager verrast, die toen alleen nog maar een kistje met zilveren munten had gepakt dat goed in het zicht op een toilettafel in de slaapkamer zou hebben gestaan.


  Barber schreef in een van zijn aantekeningen dat er water in het bad stond toen de politie arriveerde, dat er een natte handdoek over de badrand hing en dat er nog een grotere natte handdoek op de slaapkamervloer lag, niet ver van de plek waar het lichaam was aangetroffen. Hij speculeerde dat de moordenaar zich, toen hij de auto van mevrouw Finlay hoorde aankomen, mogelijk had verstopt en zag dat ze zich uitkleedde om een bad te nemen, wat hem mogelijk seksueel had opgewonden. Toen ze mogelijk alleen nog het blauwe tennisbroekje met ruches aanhad, vertoonde hij zich aan haar, en toen ze het op een schreeuwen zette, zag hij de hamer op de vensterbank liggen en gebruikte die.


  Wat Barber niet overwoog, althans niet op schrift, was de mogelijkheid dat mevrouw Finlay al in het bad zat toen haar belager verscheen, dat haar belager een zo goede bekende geweest zou kunnen zijn dat ze die persoon in haar slaapkamer toeliet en misschien zelfs met haar babbelde terwijl ze nog in bad zat of zich afdroogde; dat het mogelijk een goede vriendin of familielid was, mogelijk iemand die niet altijd even goed met haar kon opschieten. Het leek niet in Barbers hoofd opgekomen te zijn dat mevrouw Finlay mogelijk was vermoord door iemand uit haar naaste omgeving, waarna er een poging tot seksueel geweld was geënsceneerd die niet verderging dan het afstropen van haar tennisbroekje tot aan haar knieën, waarna haar razende belager haar doodsloeg.


  Volgens de verklaring van een van mevrouw Finlays tennispartners was de stemming tussen Kim en mevrouw Finlay in de loop van de zomer heel vijandig geworden, en zei mevrouw Finlay dingen als dat Chinezen bij een wasserette moeten gaan werken, niet met mensen zoals haar neef trouwen. Bij Sykes zouden er wel degelijk belletjes gaan rinkelen als zij de rechercheur was geweest en iemand haar zoiets had verteld, ze had het onder de loep genomen, de puntjes verbonden, vastgesteld dat Kim en mevrouw Finlay elkaar wel konden schieten en dat toen Kim die dag na het tennissen bij mevrouw Finlay langsging - na weer een exorbitant bedrag in de winkel van de countryclub te hebben uitgegeven op rekening van mevrouw Finlay - er een ruzie was ontstaan die niet goed was afgelopen.


  ‘Ik vind het nog steeds een abstract verhaal,’ zegt Rutherford de sheriff vanaf zijn plek naast de vitrine met pistolen die hem overeind houdt.


  ‘Het DNA is heel concreet,’ pareert Win, die telkens naar Sykes kijkt, alsof hij de sheriff erop wil wijzen dat het twee tegen één is.


  ‘Ik snap niet dat ze dat DNA toen niet hebben gevonden. Weet je zeker dat het niet vervuild is na twintig jaar?’


  ‘Ze deden toen nog geen DNA-onderzoek,’ zegt Win en hij kijkt weer naar Sykes, die knikt. ‘Alleen de standaardserologie, bloedgroepbepaling, en daaruit bleek met zekerheid dat het bloed op de tenniskleding van mevrouw Finlay was. Wat ze twintig jaar geleden nog niet onderzochten, was of kleding andere biologische informatie bevatte.’


  ‘Wat voor informatie?’ vraagt de sheriff, die een ongeduldig gezicht trekt.


  ‘Huidcellen ten gevolge van wrijving met kleding, zweet, speeksel of andere lichaamssappen. Je kunt het op de gekste plekken vinden. De binnenkant van een boordje, onder de oksels, de rand van een hoed, sokken, de binnenkant van een schoen, kauwgom, peuken. Voor zulk onderzoek moetje heel gevoelige DNA-technologie hebben. PCR, STR. En trouwens, vervuild DNA levert geen fout-positieven op.’


  Rutherford wil de discussie niet aangaan en zegt: ‘Nou, George en Kim zullen jullie niet tegenwerken. En ik weet zeker dat ze thuis zijn, zoals ik al zei. Ik heb mijn secretaresse laten bellen onder het mom dat ze namens de broederschap van de politie geld inzamelde voor de slachtoffers van Katrina. Heb je ooit zoiets meegemaakt? Al die orkanen?


  God is ergens boos om, als je het mij vraagt.’ ‘Hij heeft genoeg om boos om te zijn,’ zegt Sykes. ‘A1 die ambitie, hebzucht en haat, net die dingen die tot de moord op mevrouw Finlay hebben geleid.’


  Sheriff Rutherford zegt niets en vertikt het OM haar aan te kijken. Hij praat alleen maar met Win. Het is een mannenwereld, en misschien is dat de verklaring voor al die orkanen, is het een straf omdat vrouwen niet thuis blijven zitten en doen wat hun gezegd wordt.


  ‘Voordat jullie weggaan,’ zegt de sheriff tegen Win, ‘wil ik dat met die trein even ophelderen, want ik heb nog steeds het vermoeden dat het moord was, dat de georganiseerde misdaad erachter zat, de zuidelijke maffia of zoiets. En in dat geval’ - hij schudt langzaam zijn hoofd met de hangwangen - ‘moeten we dit misschien anders aanpakken, de FBI erbij halen.’


  ‘Dat was beslist geen moord,’ zegt Sykes met klem. ‘Alles wat ik over de zaak van Mark Holland heb ontdekt, wijst op zelfmoord.’


  ‘En wat is alles?’ vraagt de sheriff aan Win, alsof Win de bewering heeft gedaan.


  ‘Bijvoorbeeld het feit dat Kim tijdens het huwelijk met hem zijn geld erdoor joeg en hem bedroog. Ze had een verhouding met Marks beste vriend, ook een politieman. Mark had redenen te over om depressief en boos te zijn,’ zegt ze, de sheriff recht aankijkend.


  ‘Misschien was het niet genoeg om Barber een handvat te geven,’ vult Win aan, ‘maar het had hem wel aanleiding moeten geven om een paar vragen over Kims karakter en principes te stellen. Wat hij kennelijk ook heeft gedaan, want hij heeft contact gezocht met het pathologisch-anatomisch instituut in Chapel Hill en een polaroidfoto van Hollands stoffelijk overschot aan de inventaris van de lijfgoederen van de autopsie op mevrouw Finlay geniet.’


  ‘Een inventaris waarop tenniskleren waren vermeld? Omdat die kleren maat 34 hadden, maakte hij een Sherlock Holmesachtige sprong naar een treinongeval?’ Rutherford pelt een reepje Spearmint-kauwgom open, knipoogt naar Win en zegt: ‘Dus hier laat ik mijn DNA op achter?’ Dan: ‘Ga door.’


  Hij kauwt. ‘Ga door, ik luister. Koppel dat maar eens aan dat treinongeluk. Als je kunt.’ Hij kauwt.


  ‘Maat 38,’ zegt Sykes. ‘Die tenniskleding was maat 38.’


  ‘Nou, niet dat ik een deskundige ben op het gebied van dameskleding, maar ik zie geen enkel verband tussen die arme politieman die onder de trein is gekomen en de tenniskleding van een dood oud vrouwtje. Wil je zeggen dat rechercheur Barber had ontdekt dat die kleren te groot waren voor mevrouw Finlay?’ Hij zegt het allemaal alleen tegen Win.


  ‘Ik wil wedden dat Barber het niet heeft gezien,’ zegt Sykes.


  ‘Ik denk niet dat ik het had gezien,’ zegt de sheriff tegen Win. ‘Jij?’ Hij knipoogt weer naar Win en kauwt.


  ‘Rechercheur Garano is de énige die het heeft gezien,’ zegt Sykes. ‘Een eenvoudiger verklaring is misschien dat Barber die tenniskleren met bloedvlekken door de labs van de TBI heeft laten testen,’ oppert Win. ‘Hij had een kopie van de inventaris en die heeft hij aan de foto uit het mortuarium gehecht. Hij heeft alles bij zijn afrekening over september van zijn MasterCard gestopt, misschien omdat daarop de kosten van zijn bezoek aan het pathologisch-anatomisch instituut in Chapel Hill stonden vermeld. Mensen doen de gekste dingen zonder erbij na te denken. Wie zal het zeggen.’


  ‘Zeg dat wel,’ beaamt Sykes denkend aan het dossier dat Tony Huber met zijn stomme kop in de oven heeft gelegd.


  ‘Veel details blijven kant noch wal raken,’ vervolgt Win. ‘Veel lacunes worden nooit opgevuld. Een groot deel van een reconstructie lijkt waarschijnlijk totaal niet op wat er echt is gebeurd in die laatste minuten, die fractie van een seconde voordat een gewelddadige uitbarsting iemand het leven kost.’


  ‘Ben jij een soort filosoof of zo?’ Rutherford knijpt zijn ogen tot spleetjes, kauwt op zijn kauwgom.


  Win komt van zijn klapstoel en seint Sykes met zijn ogen.


  ‘Gun ons de tijd om de blijde boodschap te brengen en dan kunt u ze komen halen,’ zegt Win tegen de sheriff.


  Hij zegt tenminste ‘ons’, denkt Sykes. Hij hoefde haar er niet bij te vermelden. Het is zijn zaak, denkt ze, maar hoe vaak ze zichzelf daar ook op wijst, ze blijft er teleurgesteld over, mismoedig, rancuneus. Na al die donkere ruimtes, dozen, telefoontjes, gemiste colleges van de Academy en al het andere voelt het wel degelijk als haar zaak, en het zou verdomd lekker zijn om Kim en George Finlay te vertellen dat ze niet vrijuit zijn gegaan, dat ze in de boeien worden geslagen en naar een heel ander Groot Huis gaan dan ze gewend zijn, eentje met rollen scheermesdraad op de muren eromheen.


  ‘Het zijn beste mensen,’ zegt Rutherford tegen Win als ze naar het parkeerterrein lopen. Hij kijkt nog eens lang en minachtend naar Sykes’ oude Volkswagen Rabbit, net als toen Win en zij aankwamen. ‘Nou, bel maar als je zover bent,’ zegt hij tegen Win. ‘Zonde dat ze achter de tralies gaan.’ Hij kauwt. ‘Ze hebben nooit iemand last bezorgd.’


  ‘Het ziet er niet naar uit dat ze daar de kans nog voor krijgen,’ zegt Sykes.


  Het is een paar kilometer rijden naar Little River Road, waar veel bemiddelde inwoners van Flat Rock grote huizen en landgoederen bezitten en veel zomerhuizen staan van mensen uit verre oorden als New York, Los Angeles, Boston en Chicago. Sykes zwenkt van de lange, onverharde oprijlaan af en parkeert in het onkruid ernaast, zodat Win en zij onaangekondigd hun opwachting kunnen maken. Ze stappen uit en lopen naar het huis dat Vivian Finlays neef George en zijn voor 93 procent Oost-Aziatische vrouw Kim na de moord op mevrouw Finlay van haar hebben geërfd. Het welvarende echtpaar is tweeëntwintig jaar getrouwd. Een halfjaar nadat Kims eerste echtgenoot, rechercheur Mark Holland, zelfmoord had gepleegd op een verlaten spoorwegovergang in een verlaten deel van North Carolina, zijn ze in het huwelijk getreden.


  ‘Nou, ik weet zeker dat ik dat wel had gedaan,’ merkt Sykes op. Ze zijn al tien minuten met dit gesprek bezig.


  ‘Jij hebt makkelijk praten, twintig jaar na dato,’ wijst Win haar terecht. ‘Wij zijn er niet bij geweest.’


  ‘Wil je zeggen dat jij niet had nagetrokken of ze op de tennisbaan was geweest?’ vraagt Sykes terwijl ze over de onverharde oprijlaan naar het huis lopen waar George en Kim in hun mooie omgeving hun bevoorrechte leventje leiden. ‘Had jij verdomme niet hetzelfde gedaan als ik?’


  Ze moet Win nog eens inpeperen hoe hard ze heeft gewerkt, hoe verbazend grondig en slim ze het onderzoek heeft aangepakt. ‘Als Barber dat had gedaan, had hij geweten dat het niet mevrouw Finlay was die de ballenmachine die dag had gebruikt,’ vervolgt Sykes. Het is misschien al de vierde keer dat ze het zegt. ‘Tenzij ze zichzelf als “gast” had bestempeld. Hij had er alleen maar naar hoeven vragen.’


  ‘Misschien dacht hij er hetzelfde over als ik,’ oppert Win.


  ‘Misschien had hij geen zin om naar een club te gaan waar ze hem nooit als lid zouden willen hebben.’


  Ze loopt vlak naast hem. Hij slaat zijn arm om haar heen.


  ‘En, gaat ze de bak in?’ vraagt Sykes, en ze doelt niet op Kim Finlay.


  Ze denkt aan Monique Lamont.


  ‘Ik vind zelf dat ze genoeg is gestraft,’ zegt Win. ‘Maar ik ben nog niet klaar.’


  Ze lopen even zwijgend in de zon over de lange, kronkelende oprijlaan met overal bomen. Hij voelt Sykes’ zwaarmoedigheid, haar verdriet en teleurstelling.


  ‘Nee, jij hebt daar nog een hoop af te handelen,’ zegt ze. ‘Je gaat zeker weg als je met die twee klaar bent?’ Ze kijkt naar het huis.


  ‘We kunnen wel een paar goede technisch rechercheurs gebruiken in Massachusetts,’ zegt hij.


  Ze loopt met haar arm om hem heen, houdt hem stevig vast. ‘Denk je dat dat kistje met zilveren munten ooit echt heeft bestaan?’ vraagt ze, misschien alleen om van onderwerp te veranderen, misschien om niet te hoeven denken aan waar Win woont en werkt, daar waar hij zijn leven heeft en hoe verstrengeld dat is met dat van Lamont, hoe krachtig hij het ook ontkent.


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zegt hij. ‘Ik denk dat Kim het de eerste keer op weg naar buiten heeft weggegrist, nadat ze haar had vermoord, om het op een inbraak annex zedenmisdrijf te laten lijken, om te verhullen dat het in feite een misdrijf in een vlaag van woede was. Schuif de schuld maar op een verdacht uitziende zwarte man. Altijd prijs, zeker in die tijd. De mensen belden de politie over mijn vader. Vaak. Hij staat in zijn eigen tuin en er wordt melding gedaan van een insluiper.’


  De zon schijnt warm op hun hoofden, de lucht is koel en het dak van het huis piept nu zichtbaar boven de bomen uit. Ze laten elkaar los, lopen weer gewoon als collega’s naast elkaar en praten over de zaak. Sykes zou willen weten waarom Jimmy Barber zich nooit heeft afgevraagd waar Vivian Finlays schoenen en sokken waren gebleven, wat Kim heeft aangetrokken toen ze ontsnapte nadat ze haar tenniskleren met bloedvlekken had uitgetrokken, ze zou van alles willen weten.


  Dan doemt het huis voor hen op. George en Kim Finlay, die nu in de zestig zijn, zitten op witte stoelen op de brede witte veranda aan de lunch.


  Win en Sykes kijken naar het echtpaar op de veranda dat naar hen kijkt. ‘Je mag ze hebben,’ zegt hij zacht.


  Sykes kijkt hem aan. ‘Zeker weten?’


  ‘Het is jouw zaak, partner.’


  Ze lopen over het leistenen pad naar de houten treden van de veranda, waar George en Kim hun bestek hebben neergelegd. Dan komt Kim uit haar stoel, een kromme vrouw met grijzend, opgestoken haar, een bril met getint glas en rimpels die erop duiden dat ze vaak chagrijnig kijkt.


  ‘Bent u de weg kwijt?’ vraagt ze met luide stem.


  ‘Nee, mevrouw, we zijn de weg absoluut niet kwijt,’ zegt Sykes terwijl Win en zij op de veranda stappen. ‘Ik ben speciaal agent Delma Sykes van het Tennessee Bureau of Investigation. Dit is inspecteur Winston Garano van de staatspolitie van Massachusetts. Ik heb u laatst aan de telefoon gehad?’ zegt ze vragend tegen George.


  ‘Ja, dat is ook zo.’ George, een kleine man met wit haar, schraapt zijn keel, kijkt onzeker, alsof hij niet weet of hij moet blijven zitten of opstaan, en trekt zijn servet uit zijn Izod-overhemd.


  ‘Het onderzoek naar de moord op Vivian Finlay is heropend wegens nieuwe aanwijzingen,’ zegt Sykes.


  ‘Wat zouden er in vredesnaam voor nieuwe aanwijzingen kunnen zijn na al die jaren?’ zegt Kim alsof ze van niets weet. Ze probeert zelfs te kijken alsof de herinnering haar van streek maakt.


  ‘Uw DNA, mevrouw,’ zegt Sykes.
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  Oma en hij op een geheime missie, halverwege oktober, op een avond die fris en koel begint, met niet veel maanlicht.


  Ze rijden snel naar een adres in Watertown, waar volgens een klant van oma in het weekend clandestiene hondengevechten in de kelder worden gehouden, verschrikkelijke, gewelddadige gevechten met mopshonden, terriërs, buldogs en pitbulls, uitgehongerd, opgehitst en aan flarden gereten. Toegangsprijs: twintig dollar.


  Win ziet het gezicht van oma nog voor zich toen ze op de deur bonsde, en hij ziet het gezicht van de man nog voor zich toen ze regelrecht zijn donkere, smerige huis in liep. Ik heb je tussen mijn vingers, zei ze, en ze stak twee vingers op en klemde ze op elkaar. En ik knijp. Waar zijn de honden? Want die nemen we nu allemaal mee. En ze kneep haar vingers zo stijf mogelijk op elkaar, recht in zijn valse, zielloze gezicht. Gestoorde heks! riep hij naar haar.


  Ga maar eens in je tuin kijken, kijk maar eens naar al die fonkelnieuwe penny’s overal, zei ze, en misschien is het verhaal in de loop der tijd opgesmukt, maar in Wins herinnering stak er, zodra ze over de penny’s begon en de man naar het raam liep om te kijken, uit het niets een storm op die een tak tegen juist dat raam zwiepte, zodat het aan scherven werd geslagen. Oma en Win reden weg met een auto vol honden, zielige, gehavende wezens, en Win huilde onbedaarlijk en probeerde ze te aaien, iets te doen om hun pijn te verzachten en ze te laten ophouden met beven, en nadat ze de honden naar de dierenkliniek hadden gebracht, reden ze naar huis. Het was heel koud geworden, binnen brandde de kachel, en Wins vader en moeder en Pencil waren dood.


  ‘Pencil?’ vraagt Monique Lamont vanachter haar glazen bureau. ‘Een rare bastaard golden retriever, Pencil. Omdat hij als puppy altijd op mijn potloden knaagde,’ legt Win uit.


  ‘Koolmonoxidevergiftiging.’


  ‘Ja.’


  ‘Wat vreselijk.’ Het klinkt heel inhoudsloos als Lamont het zegt.


  ‘Ik had het gevoel dat het mijn schuld was,’ vertelt hij. ‘Misschien denk jij dat ook over wat jou is overkomen, dat het op de een of andere manier je eigen schuld is. Dat denken slachtoffers van verkrachting vaak, en dat weet je. Je hebt het vaak genoeg gezien op je kantoor, in de rechtbank.’


  ‘Ik ben geen slachtoffer.’


  ‘Je bent verkracht. Je was bijna vermoord. Maar je hebt gelijk. Je bent geen slachtoffer, je was er een.’


  ‘Net als jij.’


  ‘Op een andere manier, maar toch.’


  ‘Hoe oud was je?’ vraagt ze. ‘Zeven.’


  ‘Geronimo,’ zegt ze. ‘Ik heb me altijd afgevraagd waarom je Geronimo wordt genoemd. Vanwege je moed? Vastberadenheid? Wraak voor de dood van zijn familieleden? De grote Apachekrijger.’


  Ze is weer haar oude zelf in een mooi zwart mantelpak. Het zonlicht schittert in elk glazen voorwerp in haar kantoor. Win heeft het gevoel dat hij midden in een regenboog zit, haar regenboog. Als ze de waarheid vertelt, de hele waarheid, is er nog hoop.


  ‘Omdat je de held moest uithangen?’ vraagt ze in een poging warmte te tonen en haar angst te verbergen. ‘Moest jij de krijger worden omdat je de enige overlevende was?’


  ‘Omdat ik me nutteloos voelde,’ zegt hij. ‘Ik wilde niet aan sport doen, wedijveren, in een ploeg zitten, eigenlijk wilde ik niets doen waarin ik me moest meten, want dat zou bewijzen hoe nutteloos ik in feite was. Ik trok me dus terug en ik las, tekende, schreef, allerlei eenzame bezigheden. Oma was de eerste die me Geronimo noemde.’


  ‘Omdat je je nutteloos voelde?’ Lamont reikt met een effen uitdrukking op haar aantrekkelijke gezicht naar haar spa rood. Jij bent Geronimo, lieverd van me, bracht oma hem altijd in herinnering. Vergeet dat nooit, schattebout.


  En Win zegt tegen Lamont: ‘Een van de vele dingen die Geronimo heeft gezegd is: Ik kan niet geloven dat we nutteloos zijn, anders had God ons niet geschapen. En de zon, het duister en de winden luisteren allemaal naar wat wij te zeggen hebben. Nu weet je het dan, wat ik over mezelf te zeggen heb. De waarheid, Monique.’ Hij vervolgt: ‘Nu is het jouw beurt. Ik ben bereid te luisteren, maar alleen als je van plan bent me alles te vertellen.’


  Ze nipt van haar spa, kijkt hem aan, wikt en weegt en zegt dan: ‘Waarom zou het je een reet kunnen schelen, Win?


  Waarom eigenlijk?’


  ‘Gerechtigheid. De ergste dingen die zijn gebeurd, waren niet jouw schuld.’


  ‘Maakt het je echt iets uit of ik naar de gevangenis ga?’


  ‘Daar hoor je niet. Het zou niet eerlijk zijn tegenover de andere gedetineerden.’


  Ze lacht verbaasd, maar haar vrolijkheid zakt snel. Ze neemt nog een slok, kan haar handen niet stilhouden.


  ‘Het gaat er niet alleen om dat hij gouverneur wilde worden, hè?’ vraagt Win.


  ‘Kennelijk niet,’ zegt ze, hem strak aankijkend. ‘Nee, natuurlijk niet. Het was een tweeledig plan. Als ze het zo konden spelen dat ik het dossier van de moordzaak-Finlay zogenaamd kwijt was geraakt, waarna het bij me thuis werd teruggevonden, was Het Risico een farce geworden, net als ik en mijn kantoor. Zo had Huber een wit voetje gehaald bij de gouverneur, en ik twijfel er niet aan dat ze dat samen hadden bekonkeld. Of ik word vermoord, of ik ben geruïneerd, of allebei, eigenlijk. Geen mens zou me loven op mijn eigen begrafenis. Nutteloos. Ik ken dat woord ook, Geronimo.’


  Ze zwijgt even, kijkt hem aan. ‘Nutteloos en dwaas.’


  ‘Wilde de gouverneur je dood hebben?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, hij wilde alleen niet dat ik de verkiezing zou winnen. Jessie wilde dat de gouverneur hem dankbaar zou zijn - hoe denk je anders dat hij het zover heeft geschopt in het leven? Gunsten. Intriges. Hij wilde me dood hebben en tja, dat zou het voor Crawley ook makkelijker hebben gemaakt, maar nee. Daar heeft onze brave gouverneur het hart niet toe. Jessie wil alles altijd in het groot. Vooral geld.’


  ‘Handel met voorkennis, Monique? De aankoop van aandelen in een hightech DNA-lab dat op het punt staat in de schijnwerpers gezet te worden?’


  Ze reikt naar haar flesje spa rood, dat leeg is. Ze haalt het rietje eruit en gooit het in de glazen prullenbak onder haar bureau.


  ‘Prohemogen,’ vervolgt Win. ‘DNA-technologie om patiënten genetisch aan medicijnen te koppelen. Het lab dat jij voor je mediaspektakel had uitgezocht mag dan voorouderprofielen opstellen voor misdaadzaken, maar dat is niet waar het geld in zit.’


  Ze luistert. Ze heeft weer die vertrouwde uitdrukking op haar gezicht die zegt dat ze een zaak in elkaar past.


  ‘Het geld zit in genoomonderzoek voor de ontwikkeling van die nieuwe generatie supermedicijnen. Groot geld, heel groot,’ zegt Win.


  Ze luistert aandachtig, zonder iets te zeggen.


  ‘Dat lab in Californië,’ stoomt hij door. ‘Alle landelijke aandacht die het dankzij jou en de gouverneur zou krijgen vanwege die vermoorde oude vrouw in Tennessee. Dat komt goed uit, hè? Je zet ze in het zonnetje met hun lucratieve biotechnologie... en raad eens? Misschien gaan hun aandelen wel omhoog. Hoeveel heb jij er?’


  ‘Dat maakt in elk geval één ding duidelijk,’ zegt ze. ‘Wek de schijn dat ik het dossier mee naar huis heb genomen, dat ik het heb verstopt, maar zorg ervoor dat het wordt gevonden.’ Hij kijkt haar lang aan. ‘Heel geraffineerd,’ zegt hij dan. ‘Jij bent geruïneerd, maar de slag is gewonnen. Het dossier wordt uiteindelijk gevonden. Publiciteit en nog eens publiciteit. Over jouw rug. Misschien wordt de zaak opgelost, misschien niet, maar dat lab in Californië heeft veel publiciteit gekregen.’


  ‘Dat krijgt het toch wel. Nu al. De zaak is opgelost.’


  ‘Het lab heeft niets fout gedaan. Ze hebben alles juist goed gedaan. Ze hebben geholpen de zaak op te lossen.’


  Ze knikt afwezig.


  ‘De droevige waarheid is alleen dat die vermoorde oude vrouw geen enkele betekenis had in dit alles,’ zegt Win.


  ‘De heersende machten gaven niets om haar.’


  Lamont denkt na, mogelijk over een manier om het gesprek een wending te geven die haar goed uitkomt, en zegt: ‘Je zult me wel niet geloven, maar ik gaf echt om haar. Ik wilde dat haar zaak werd opgelost.’


  ‘Hoeveel aandelen heb je?’ vraagt Win weer.


  ‘Niet één.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Het zou niet in mijn hoofd opkomen. Ik weet niets van die onderneming, maar Jessie heeft door zijn functie kennis van allerlei soorten biotechnologie, allerlei particuliere labs die overal ter wereld als paddenstoelen uit de grond schieten. Ik wist er niets van, van de biotechnologie van dat lab in Californië. Ik dacht gewoon dat we aan een moordzaak van twintig jaar geleden werkten die een heel publiekelijk misdaadbestrijdingsprogramma werd dat ik Het Risico had genoemd. Echt.’


  ‘Was je bij Huber, de nacht voordat je werd aangevallen? Zijn je sleutels toen misschien verdwenen? Je zei dat je niet thuis was geweest, dat je regelrecht van je logeeradres naar je werk was gegaan.’


  Win neemt het gesprek op met een MD-recorder die hij op haar glazen bureau heeft gezet en hij maakt aantekeningen.


  ‘We waren uit eten geweest. Ik kan niet... Ik kan van alles van hem geloven...’


  ‘Motief.’ Win laat haar het antwoord niet omzeilen.


  Ze neemt de tijd en zegt dan: ‘Jessie en ik zijn bevriend, net zoals Jessie en jij bevriend zijn.’


  ‘Ik betwijfel sterk of het hetzelfde is.’


  ‘Begin dit jaar had hij me beleggingsadviezen gegeven.’


  Ze schraapt haar keel om haar stem in bedwang te krijgen.


  ‘Ik verdiende wat geld, en een week later, toen ik in de krant las dat de Amerikaanse autoriteiten goedkeuring hadden gegeven voor het op de markt brengen van een bepaald medicijn dat in een lab was ontwikkeld, niet dat van de zaak-Finlay, begreep ik wat er aan de hand was.’


  ‘Zou dat voor hem reden genoeg zijn om jou te laten vermoorden?’


  ‘Hij krijgt tips van insiders in ruil voor opdrachten. Hij laat duizenden DNA-bepalingen doen voor onze database en beveelt bedrijven aan voor databases in andere staten. Hij koopt voor grote bedragen apparatuur voor zijn eigen labs en raadt andere forensisch instituten aan die spullen ook te kopen. Het is al jaren aan de gang.’


  ‘Heeft hij je dat allemaal toevertrouwd?’


  ‘Na zijn beleggingsadvies begonnen er allerlei dingen op hun plaats te vallen.’ Ze werpt een blik op de recorder. ‘Hoe meer hij me vertelde, hoe meer ik erbij betrokken raakte. Ik heb me eerst schuldig gemaakt aan handel met voorkennis. Vervolgens heb ik me schuldig gemaakt aan samenzwering, want ik weet wat het hoofd van het forensisch instituut van de staat doet en ik hou mijn mond. Om nog maar te zwijgen...’


  ‘Precies. Van jullie niet bepaald zakelijke verhouding.’


  ‘Hij houdt van me,’ zegt ze vlak terwijl ze naar de recorder kijkt. ‘Dat laat hij dan op een verbijsterende manier merken.’


  ‘Ik heb de relatie maanden geleden verbroken, nadat hij me die beleggingsadviezen had gegeven en ik besefte waar hij mee bezig was, waar hij mij bij had betrokken. Hoe hij is. Ik heb tegen hem gezegd dat ik niet meer van hem hield, niet op die manier.’


  ‘Heb je hem bedreigd?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik niets meer met zijn illegale bezigheden te maken wilde hebben, dat hij ermee moest ophouden. Zo niet, dan moest hij de consequenties aanvaarden.’


  ‘Wanneer heb je dat tegen hem gezegd?’


  ‘Dit voorjaar. Niet zo’n slimme zet van me, denk ik,’ mompelt ze zonder haar ogen van de recorder af te wenden.


  ‘Je had een advocaat bij dit gesprek aanwezig kunnen laten zijn,’ brengt Win haar in herinnering. ‘Je hebt dit allemaal vrijwillig gezegd. Ik heb je niet gedwongen.’


  ‘Mooi pak, trouwens.’ Ze kijkt naar zijn lichtgrijze pak, slikt en probeert te glimlachen.


  ‘Een Emporio Armani van een seizoen of drie geleden, zeventig dollar. Ik heb je niet gedwongen,’ zegt hij nogmaals.


  ‘Nee, dat klopt,’ zegt ze. ‘En ik neem de gevolgen op me.’


  ‘Ben je bereid tegen Huber te getuigen?’


  ‘Het zal me een waar genoegen zijn.’


  Win pakt de recorder, wipt het schijfje eruit en zegt: ‘Is het ooit bij je opgekomen dat je hier genoeg glas hebt staan om het hele gebouw af te laten branden?’


  Hij kiest een kristallen presse-papier uit de verzameling, houdt hem in de zon die door het raam stroomt en richt een withete stip op het schijfje. Lamont kijkt verbluft naar het opstijgende rooksliertje.


  ‘Wat doe je nou?’ zegt ze.


  ‘Je woont in een kruitvat, Monique. Het kan elk moment in vlammen opgaan. Misschien moet je iets voorzichtiger zijn, de verhitting van jezelf afleiden, naar een andere plek. Richt de hitte geconcentreerd op de plek waar die thuishoort.’


  Hij geeft haar het vernielde schijfje, waarbij hun vingers langs elkaar strijken, en zegt: ‘Voor het geval je plankenkoorts krijgt. Pak het dan en denk erom wat ik heb gezegd.’


  Ze knikt, stopt het vernielde schijfje in een van haar zakken. ‘Nog een raad. Wanneer je door anderen wordt gehoord, de kamer van inbeschuldigingstelling bijvoorbeeld,’ vervolgt hij, ‘zou ik overbodige details weglaten. Volgens mij zullen de meeste mensen geloven dat Huber je erin heeft laten lopen, dat hij met de gouverneur onder één hoedje speelde, dat hij jaloers en wraakzuchtig was omdat je hem had afgewezen, dat hij inhalig was en ga zo maar door. Ik heb het meeste genoteerd. De relevante informatie.’ Hij houdt zijn schrijfblok op. ‘Ik heb alleen de misleidende informatie weggelaten, en je weet welke dat is. De aandelen die Huber je heeft aanbevolen, illegale bezigheden die hij aan jou heeft bekend en die je nooit hebt doorgegeven, dat soort dingen. Geen enkel bewijs. Je kon alle aandelen kopen die je wilde, dat zegt toch nog niet dat je voorkennis had? Het is jouw woord tegen het zijne.’


  Ze kijkt naar hem, neemt hem aandachtig op terwijl hij een sneltoets op zijn mobieltje indrukt.


  ‘Sammy?” zegt hij. ‘Ik wil dat je Huber laat ophalen voor verhoor. Ja. Het is zover. Zorg voor een huiszoekingsbevel, we gaan al zijn huizen doorzoeken. En onze kleine vriend Toby, laat die ook maar komen.’


  ‘Graag. Laat het maar aan mij over,’ zegt Sammy.


  ‘Poging tot moord, samenzwering tot moord, brandstichting. En wacht eens...’ Win kijkt naar Lamont en ziet weer iets van die staalharde glinstering van vroeger in haar ogen. ‘De federale recherche zal vast verrukt zijn als ze horen hoe hij de voorschriften van de autoriteit financiële markten heeft overtreden.’


  ‘En dan? En ik dan?’ vraagt Lamont als Win het gesprek heeft beëindigd. ‘Denk je echt dat ik er ongeschonden uit zal komen?’ ‘Gek dat er nooit iets verandert,’ zegt hij. Hij komt uit zijn stoel en glimlacht naar haar. ‘Gek dat het altijd weer om jou gaat, Monique.’

OEBPS/Images/Cover.jpg
€

RILLER

Booka

DUBBELDIK |

J L

Het risico

Patricia Comwell





OEBPS/Images/Back.jpg
U MOoRDZAAK, eer lezen van Patricia Cornwell?
Ve wTmaEs

Rechercheur Winston Garano

ornwe

EEN KAY SCARPETTA THRIL

o Patricial

MORTUARI

Kot onvernoeds binen.

Patrcia

e paticiacomwal.com

Over hatwark van
Patrca Comwet
“Sridondo precisie
[——

Eonzame topkiasse.
Aigomoen Dagesad
“Spanning tot op de latste
bladzide. Do Nieuwe Gazot






