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  Tekst op de achterkant


  


  


  Marion Zimmer Bradley (1930-1999) is vooral bekend als auteur van De nevelen van Avalon, het enige boek dat ooit langer dat twee jaar op de bestsellerlijst van de New York Times prijkte. Voor de zogeheten Licht-tetralogie, waarvan Doodslicht het derde deel is, bedacht ze een concept waarin zowel componenten uit de zuivere fantasy als uit de eigentijdse successen als The X-files vertegenwoordigd zijn.


  



  Morton's Fork is een van die saaie stadjes op het platteland. Er is geen radio en geen televisie. De dichtstbijzijnde supermarkt is ruim dertig kilometer verderop. Het enige dat het plaatsje op de kaart zet is het sanatorium dat er staat in de heuvels boven het stadje, maar dat is inmiddels vervallen en verlaten. Het is de perfecte plaats om je te verschuilen, aldus Wicherly Mustgrave. Dan ontmoet hij de gekwelde actrice Sinah. Zij komt niet naar Morton's Fork om te vergeten, maar om antwoorden te vinden. Op zoek naar zichzelf probeert ze contact te leggen met de bevolking. Maar hoe vind je antwoorden als niemand met je wil praten? De sleutel tot Sinah's vragen en Wicherly's vergeten ligt in de heuvels, in het sanatorium. Daar staat hen beiden iets duisters te wachten. Want de gruwelijke waarheid laat zich soms niet verstoppen en er zijn geheimen die liever niet onthuld worden.


  



  'Nauwgezet, knap geschreven: het beste deel tot nu toe.'


  Kirkus Reviews


  Marion Zimmer Bradley


  


  De Licht-serie


  


  Geestenlicht


  Heksenlicht


  Doodslicht


  Van de auteur van


  De nevelen van Avalon


  


  


  


  MARION ZIMMER


  BRADLEY


  


  DOODSLICHT


  


  


  


  


  Uitgeverij M


  [image: ]



  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Als u hiervoor heeft betaald, bent u opgelicht!


  


  Juni, 2012


  


  


  


  


  


  


  


  Oorspronkelijke titel Gravelight


  GRAVELIGHT © 1997 Marion Zimmer Bradley


  Vertaald door Frans Hille


  Omslagillustratie Rien van der Kraan


  


  Eerste druk september 2002


  


  


  Copyright Nederlandse vertaling © 2002 De Boekerij bv, Amsterdam


  Uitgeverij M is een imprint van De Boekerij bv, Amsterdam


  


  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt


  door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook zonder


  voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  


  ISBN 90 225 3253 4 / NUGI 334


  Proloog


  


  


  Morton's Fork, 14 augustus 1917


  


  


  Dit graf zal een levend monument hebben.


  —William Shakespeare


  


  


  


  De kracht van de Bron bruiste om haar heen, ondanks de dikke muren die hem van haar afschermden. Het was laat, en de berg zou in maanlicht zijn gehuld als niet een onweersbui kwam opzetten in Watchman's Cap.


  Attie vloekte binnensmonds toen ze aan de afgesloten deuren van het sanatorium rammelde. Hoe kon Quentin het wagen de Bron te activeren en denken dat zij het niet zou weten? Ze kon hem veel vergeven, maar dit niet. De Bron was van haar - hij had haar grond gestolen met zijn advocaten, en door de zwakheid van haar broer, maar dit kon hij niet stelen. Hij zat in haar bloed, en in haar moeders bloed, vanaf het Veelbelovende Begin. Maar hij had haar voortdurend de voet dwars gezet, door haar te boeien met ketenen van de wet en geld, en haar machteloos te maken in zijn streven naar macht.


  'Quentin!' Atties stem sloeg uit als een zweep. Ze sloeg met de vlakke hand op de zware eiken deur met ruitjes, en wist dat hij haar hoorde, waar hij ook was, en dat hij haar moest hebben verwacht. Dat hij verwachtte dat ze zich bij hem zou voegen.


  Maar hij vergiste zich.


  'Quentin!' riep Attie weer. Het onweer was de Gap gepasseerd, en de eerste grote regendruppels maakten grote sterren op de decoratieve terrastegels.


  Ze keerde de voordeur de rug toe en holde naar de achterkant van het gebouw, waar de keukendeur was.


  Onder het rennen tastte ze in de zak van haar verpleegstersuniform naar de sleutelbos. Het had Quentin zo'n genoegen gedaan dat ze bij hem kwam werken in zijn fraaie ziekenhuis - alsof ze een andere keus had, zij met haar dochter, en zonder rechten om de hulp van een man te kunnen inroepen. Even dacht ze aan haar dochtertje dat thuis in haar bed lag te slapen. Kleine Melly, die ooit de Bron zou beheren - of zou hebben beheerd. Ze meende al dat het misschien te laat was. Quentin had zonder aan de consequenties te denken het heilige pad naar de Verlichte Heersers opengegooid. Nu was er geen ontkomen aan, voor hen allebei niet.


  Een felle, blauwwitte bliksemschicht verlichtte de vale muur naast haar, en alsof dit een signaal was viel het water uit de hemel als de stortvloed van een doorgestoken dam. De ijzige regen benam Attie de adem en bracht haar met een schok in de concrete wereld terug, maar dat duurde maar even. De Bron was ontwaakt, en de kracht ervan deed de natuurlijke wereld om haar heen lijken op de glazen kast van een illusionist - onwerkelijk. Attie liep voort alsof ze onder water was, en in gedachten was ze al binnen, onder het gewelf boven de Bron, met Quentin en zijn afstotelijke broederschap. Hun woorden weergalmden in haar oren:


  ' Wij vragen de Steenbok u te bevelen! Kom, gij elementenvorst, Ondine, waterwezen. Gij die was, voor de wereld werd gemaakt - ongeboren, ongeschapen, balling uit de elementenstad! Zoals de dood roept, en de slaaf zijn meester roept, zo roepen wij u -'


  Hoofdschuddend trachtte Attie de woorden uit haar geest te verdrijven, waarbij de vrees sterker dan voorheen terugkwam. Al honderd generaties hadden de vrouwen van de familie Dellon en hun voorgangers deze verborgen Bron met vrees en geweeklaag benaderd. Zelfs nu zou ze om genade hebben gesmeekt voor haar geliefde, bij de krachten die hij zo onbezonnen had opgewekt, maar de Verlichte Heersers waren net zo onvermurwbaar als de stenen aarde zelf.


  Ze was bij de achterdeur, die ze met haar gestolen sleutel ontsloot.


  De donkere keuken klonk door de roffel van de regen als een trommel. De lucifers trilden in haar hand en ze brak er drie voor ze de petroleumlamp aan had. In het licht daarvan wierpen de logge vormen van het zwarte ijzeren fornuis en de snorrende petroleumkoelkast grote bewegende schaduwen op de witgepleisterde muren. De hangende potten slingerden een beetje, als verstoord door de kracht in de lucht. Attie omklemde de lamp steviger.


  Voorzichtig de lamp dragend haastte ze zich door de keuken naar de eetzaal. Bliksems flitsten door de hoge ramen, en de tafels waren al voor het ontbijt gedekt met wit damast en zilver.


  Waar was de ingang van zijn tempel? Waar? Hij was zo gesloten geweest. Stel dat ze die niet kon vinden?


  'Quentin?...' kreunde Attie, en deze keer klonk er verslagenheid in haar stem.


  


  Dertig meter onder het aardoppervlak naderde de liturgie haar hoogtepunt in de tempel die Quentin Blackburn had gemaakt. De stenen van het bouwwerk vormden ooit de muren van een kloosterkapel in Frankrijk, en waren doordrenkt van eeuwenlang gebed van heilige maagden. Het altaar waarop het offer lag had een nog oudere magie; vanuit zijn Egyptische tempel had het versleten basalt de opkomst en ondergang van het Romeinse Rijk aanschouwd.


  Omringd door de leden van zijn zwarte genootschap rees Quentin Blackburn, Magister Magus van de Kerk van de Antieke Ritus, uit boven de naakte vrouw op het altaar, met de steenbokhorenkroon op zijn hoofd, en zijn gewaad open om zijn eigen beschilderde naaktheid te tonen. Hij hield het offermes met het rode heft in zijn hand, en het gewijde staal leek te trillen van gretigheid om zijn bloedige werk te doen. Hij had Sarita gezegd dat deze avond haar onsterfelijkheid zou brengen - maar deze avond was daar niets van gebleken.


  Hij had deze macht maanden eerder kunnen hebben, als het kleine Dellon-meisje had meegewerkt. Hoe durfde ze haar malle, achterlijke bijgeloof te stellen tegenover de straling van de volle macht van twintigste-eeuwse occulte wetenschap? Kon ze niet zien hoe de oude wereld veranderde? Zelfs nu woedde de oorlog die de aardse uiting was van het conflict om de Binnenvlakte over de kaart van Europa, en vaagde de oude orde weg, uit naam van de evolutie van de superman voor wie ooit alle volken van de aarde zouden buigen. Als hij de macht eenmaal bezat zou ook Attie Dellon voor hem buigen - of ze zou zijn volgende geschenk voor de Poort zijn.


  De razernij bereikte haar hoogtepunt. Quentin hief zijn dolk boven zijn hoofd. Het maakte hem niet meer uit of Sarita die zag.


  'Stop!' De kreet sneed als een koude bliksemflits door de nimbus van macht. Het ritme van de ceremonie haperde; de geestdrift van de gelovigen zakte in. Quentin Blackburn hief zijn hoofd en keek Attie Dellon in de ogen. Op het altaar ging Sarita opeens rechtop zitten. Ze sloeg haar rituele gewaad om en staarde jammerend naar het mes in Quentins hand.


  Er waren nu twee plaatsen voor de macht, en deze wervelde tussen hen, trok de man en de vrouw naar elkaar en verbond hen tot één groot gebeuren. Stilte verspreidde zich vanuit Attie Dellon, als de kringen van een steen in het water van een vijver. Ze was in het wit gekleed - haar verpleegstersuniform - en hield een olielamp in haar hand.


  'Je bent dus tot ons gekomen, Athanais Dellon?' zei Quentin, met een vertrouwen in zijn stem dat hij bepaald niet voelde.


  'Nee.' Haar stem was hard en kil als steen. 'Ik kom je tegenhouden, Quentin Blackburn.'


  Haar lichaam was omgeven door een gouden waas. Het duurde even voor Quentin besefte dat hij deze halo met temporale, en niet met spirituele ogen zag. Het was het licht van de lamp in haar hand, weerkaatst door de walm in de lucht, dat haar omgaf.


  'Ik heb je van meet af aan gewaarschuwd niet aan de Bron te komen,' zei Attie. 'Je hebt mijn familie alles ontstolen, Quentin Blackburn, maar hier blijf je af. Ik heb je gewaarschuwd,' zei ze weer, en uiteindelijk kon Quentin de rook boven de wierookgeur uit ruiken.


  Quentin kwam langzaam - o zo langzaam - naar haar toe. In het midden van de rijk versierde tempel liepen de leden van zijn broederschap bevreesd en ordeloos dooreen, en keerden zich naar de ingang die Attie blokkeerde.


  'Ga opzij, vrouw!' bulderde Quentin, terwijl hij de macht opriep waarmee hij hier een kampement van de Kerk van de Antieke Ritus had opgericht. En Attie bewoog inderdaad, maar de mantel van grotere macht omgaf haar nu, en met een spottend kniebuiginkje ging ze uit de weg.


  Op dat moment snelden zes gelovigen naar de trap, waarbij hun rijk bewerkte rituele gewaden meer een belemmering vormden dan een uiting van de occulte krachten waarover ze beschikten. Even later klonken de eerste kreten, toen iemand de deur van het trappenhuis opendeed, en er een muur van vettige zwarte rook de gang in kolkte. Ver weg, boven het geschreeuw uit, hoorde Quentin het brandalarm van het sanatorium.


  Sanatorium Wildwood stond in brand.


  Hij rende naar de deur - de andere deur, waar de trap omlaag voerde, niet omhoog - en rukte er vergeefs aan. De deur was op slot, en het had hem zinnig geleken vanavond niet de sleutel mee te nemen. Deze avond was er maar één uitweg uit de tempel.


  Achter hem klonk een klap. Quentin draaide zich met een ruk om, zoekend naar Attie, die hij voor het altaar zag staan, waanzinnig lachend toen de olie uit de lamp die ze had gegooid de gordijnen van het altaar in brand zette. Het geloei van de vlammen overstemde ieder ander geluid - het onweer, het geschreeuw, en het woedende cthonische water waarboven ze stonden.


  'Waarom?' Zijn vraag was een brul van teleurstelling en woede.


  'Ik heb je gewaarschuwd.' Hij zag haar lippen in geluidloos verwijt bewegen, en het allesverterende vuur dat onder haar rok speelde.


  Hij zag de tranen die over haar wangen stroomden, voordat de overlevende leden van de broederschap rond hem opdrongen, hen tweeën uit elkaar duwden en hem smeekten hen te redden, wat onmogelijk was. Eén enkel moment brak de man door het masker van de Magus. In wanhoop schreeuwde hij de naam van zijn geliefde.


  'Athanais!'


  En toen was er niets dan het vuur.


  ― 1 ―


  


  


  Een sombere eigen plek


  


  


  Een reiziger van de wieg naar het graf.


  Door de duistere nacht van deze onsterfelijke dag.


  — Percy Bysshe Shelley


  


  


  


  Ruim drie eeuwen geleden waren de eerste Europeanen in deze bergen doorgedrongen; mensen, gedreven door de behoefte te zien wat er voorbij de horizon lag van het vreemde, nieuwe land waar ze naartoe waren gekomen. In het kielzog van de pioniers volgden de mensen die tot doel hadden dit land in bezit te nemen en te houden. Zij noemden hun vestigingsplaats Morton's Fork, naar een uitspraak van een geestelijke wiens onrechtvaardigheid na generaties nog knaagde.


  In de achttiende en negentiende eeuw gedijde het stadje aardig, tot er in de heuvels van West Virginia steenkool werd gevonden, genoeg voor de uitbouw van een jonge natie - als deze maar was te oogsten uit het gebeente van de bergen waarin ze lag. En aldus kwamen de mijnondernemingen naar de bergen van West Virginia, brachten welvaart en despotisme, armoede en hoop, en veranderden het landschap en de mensen voorgoed. De maatschappijen die de steenkool bezaten kon het niet schelen hoeveel mannen eraan onderdoor gingen, of tegen welke prijs voor de toekomst de steenkool werd gedolven.


  Morton's Fork bleef vreemd genoeg buiten schot bij de wildgroei van mijnstadjes en installaties die andere gemeenschappen vernietigden. Wat de bergen van Lyonesse County aan steenkool bevatten was te karig om interessant te zijn voor de roofbaronnen van de Oostkust. De mannen die in de mijnen werkten reisden daar kilometers voor, terwijl Morton's Fork verder sliep. Toen de tijd van de steenkool voorbij was lieten de grote maatschappijen alleen maar een troosteloosheid en verderf achter, groter dan hun activiteiten hadden veroorzaakt, maar Morton's Fork bleef onveranderd.


  Vier grote oorlogen veranderden minder dan de mijnen hadden gedaan aan het leven van de mensen in die heuvels. In 1914, aan de vooravond van de deelname van de Verenigde Staten aan de oorlog in Europa, werd er in de heuvels boven Morton's Fork een sanatorium gebouwd, en ruim tien jaar later het een wegenbouwproject een stel hutten achter, die een bedrieglijke eenvormigheid oplegden aan de woeste Appalachians. Daarna draaide de wereld door, en het afgelegen plaatsje zakte terug in zijn decennialange slaap, bereid om de rest van de twintigste eeuw weg te dromen, zoals het de twee voorafgaande eeuwen had gesluimerd.


  Radio noch televisie verstoorde deze beschuttende heuvels, met hun verspreide bekleding van naaldbomen, berken en laurier. De dichtstbijzijnde bibliotheek was bijna twintig kilometer ver, en de supermarkt ruim dertig. Er was geen FedEx of MTV om de gelijkmatigheid van de dagen te verstoren.


  Het was een goed oord om zich te verschuilen.


  


  Hij had de hele nacht gereden, en nu, een paar uur na zonsopgang, werd het uitzicht door de voorruit van de cabriolet beurtelings gevormd door scherp afgetekende dalen, nog vol nevel van de julimorgen, en door het plotselinge duister van berghellingen met naaldbomen; het kolengebied, net zo mooi en liefdeloos als een rijkeluisdochter. Bij elke bocht die de auto maakte rammelden de flessen die rechts op de vloer lagen tingelend tegen elkaar, en hij hoopte zowaar dat er een zou breken. Zoals een uitgedroogd mens in de woestijn van water droomt, zo wenste hij de geur van sterke drank. Die vormde de enige vaste lijn in zijn leven, en had hem alles afgenomen wat hij er zo graag aan had gegeven.


  Ondanks de hunkering had hij nog geen fles opengemaakt. Misschien zou hij dat doen. Misschien zouden een paar borrels de weg onder zijn wielen uitdagender maken.


  Zijn naam was Wycherly Ridenow Musgrave, en op dat moment had hij er geen flauw idee van waar hij was. Ergens ten westen van New York, dat wist hij wel, maar de dagen die hij achter het stuur van de buitenlandse auto had doorgebracht vloeiden ineen tot een mozaïek van verkeersborden bij maanlicht en zonsopgangen, die oude, onbekende landschappen openbaarden. Hij was niet verdwaald. Daartoe moest er een bestemming zijn, en die had Wycherly Musgrave niet.


  De koude ochtendwind waaide zijn rode haar - dat te lang was; de aanblik maakte zijn vader woedend - van zijn voorhoofd weg, en hij huiverde in zijn dure leren jasje, maar Wycherly was niet bereid even te stoppen om de kap van de Ferrari op te zetten. Wanneer hij niet reed zou hij iets anders moeten doen, en dat wilde hij niet. Hij wilde in de weg opgaan, om niet te hoeven denken en de tijd te doden.


  Er kwam een niet aangegeven zijweg. Hij sloeg met een ruk linksaf en had moeite de auto recht te krijgen op de smalle weg. De lage auto reageerde pittig en de racemotor loeide verontwaardigd toen hij terugschakelde en gas gaf. De weg was maar net breed genoeg. Even vroeg Wycherly zich af wat hij zou doen als er een tegenligger kwam, maar vaart minderen kwam niet bij hem op. Het met gemak in de hand houden van de snelle auto op de lastige weg gaf hem een zekere voldoening, als een teken van kundigheid in een leven waarin deze normaliter ontbrak. De auto slingerde. De flessen rammelden. Spoedig zou er een breken.


  Gebroken. Alles gebroken. Niets meer over. De gedachte verschafte Wycherly een grimmig genoegen. Alles was nu gebroken, en dat had Winter gedaan. Winter Musgrave, zijn volmaakt geslaagde zus, die de klap had uitgedeeld die de familie Musgrave op haar grondvesten deed schudden. De prachtmeid had gefaald, en alsof haar mislukking een toverdolk was, werd het web van familie, voorrechten en niet gepakt worden, dat de Winters, de Musgraves en de Ridenows in meer dan een eeuw om zich heen hadden gesponnen, stukgetrokken, en alles begon uit elkaar te vallen.


  De Ferrari week ongemerkt af naar rechts, en hij moest even scherp bijsturen. De auto schoot terug in de bocht van de smalle weg, als een hazewind die een konijn achtervolgt, en de afleiding was weer voorbij.


  Van wat de familie Musgrave het laatste jaar was overkomen begreep hij maar weinig, maar wel wist hij dat Kenneth jr. - de in de watten gelegde, volmaakte Kenny - afgelopen herfst uiteindelijk een of andere bankierswandaad had begaan waar de autoriteiten werk van hadden gemaakt. Nu was de jonge prins - de ouder en dik geworden, aftakelende prins, verbeterde Wycherly boosaardig - zijn Wall Street-troon en zijn Wall Street-salaris kwijt. Hij en zijn volmaakte Patricia hadden al hun dure voorrechten moeten opgeven en waren naar Wychwood teruggekomen, waar ze op kosten van zijn ouders leefden, en de nieuwe wetten zouden de familiefinanciën nog meer beknotten.


  Tegelijkertijd - alsof geld in feite zijn levensbloed was geweest - was de Musgrave-patriarch, Kenneth sr., ernstig ziek geworden. Een reeks beroertes stootte hem van zijn Joviaanse troon en dwong hem zich in Wychwood terug te trekken, als een gewond dier dat de beschutting van zijn hol zoekt. De Musgrave-patriarch had het hiermee gehad en zou nog maar een paar maanden leven.


  Vader was stervende.


  En Wycherly was gevlucht. Omdat hij behoefte had te weten of hij ook diende te sterven, en niemand op Wychwood wilde hem dat vertellen. Bij de familie Musgrave waren feiten dikwijls een kwestie van opvatting, en alle Musgraves waren goed in het bewaren van geheimen.


  Echo's van angst en woede deden hem het gas verder intrappen, en de cabriolet reed veel te hard toen hij over het hoogste punt van de heuvel schoot. Heel even hing hij gewichtloos en zonder aandrijving in de lucht. Wycherly, die niet begreep wat er gebeurde trapte het gaspedaal geheel in. Toen de auto weer de grond raakte werd hij verrast door de aandrijfkracht, en op dat fatale moment van onachtzaamheid schoot de auto naar rechts in plaats van naar links - helemaal van de weg af.


  Er was niet eens een vangrail.


  Wycherly voelde de wielen weer van het wegdek afgaan, en anders dan bij het zweefmoment bleef die gewaarwording voortduren. Tijdens het ogenblik van gewichtloos vallen kwam er een onheilspellend gevoel van rust, gevolgd door de onverbiddelijke werkelijkheid van voortstuwing en zwaartekracht.


  De klap kwam iets eerder dan hij verwachtte, snel en boosaardig als het zwaard van de scherprechter.


  


  In de tijd dat Morton's Fork als gemeenschap floreerde was dit gebouw een school geweest, en zelfs nu nog bewaarden de muren van rode baksteen iets van het verleden. Maar het gebouw was inmiddels voorzien van elektriciteit en waterleiding. De houtkachel en de buiten-wc waren verdwenen. Duur, modern meubilair ging samen met het alleraardigste boerenantiek, dat het schoolbord en de rijen banken had vervangen, en de grote ruimte die in het gebouw was gecreëerd was aan drie zijden omgeven door een woonzolder. Antiek glas-in-lood glas verving alle ramen beneden, alsof degene die dit zo had ingericht een meer dan gewone behoefte aan privacy had, zelfs in dit bekoorlijke, afgelegen oord.


  Haar naam was Melusine Dellon - Sinah voor haar vrienden, 'Mesly' voor degenen die wilden doen voorkomen dat ze haar goed kenden. De eerste groep was nooit groot geweest, maar de tweede werd met de dag groter.


  Op dit moment was Sinah 'bijna beroemd', wat wil zeggen dat ze al bekender was dan de meeste mensen in de loop van hun leven werden, zij het slechts bij een kleine groep mensen - Broadway-producenten, theatercritici en castingagenten. Aankomende december zou die selecte kring zich uitbreiden tot iedereen in de wereld die het nieuws kon aanzetten, downloaden of lezen, als Castle Rock Films Zero Sum Game uitbracht, de verfilming van het succesvolle Broadway-stuk van Ellis Gardner. Op achttien december zou Sinah Dellon de sprong maken van redelijk bekende Broadway-actrice naar gevestigde Hollywoodster.


  En ze was niet aan de westkust om aan haar carrière te werken, maar hier.


  Sinah keek in de kamer rond. Als ze een echte filmster was, meende Sinah, zou ze met begeleiding reizen en een eigen assistent hebben om met vakmensen om te gaan en hen ertoe te bewegen haar dingen uit te leggen. Maar de filmwereld was zo... opgeklopt, vergeleken met het toneel in het oosten. Of, zoals Variety het nog steeds noemde, het 'legitieme theater'.


  Maar wie zich aan Hollywood had gewaagd liet het niet zomaar vallen. Het had iets magisch, voor de camera te staan, ieders emoties buiten te sluiten om zich op de regisseur te concentreren, van hem te leren en hem te voeden, zoekend naar dat verslavende moment van het hogere.


  Ze vroeg zich af of het eigenlijk wel zo gezond was dat te willen. Maar was het dat niet; Sinah zou niet weten wat voor ander leven ze zou moeten wensen. Opnieuw beginnen als beursmakelaar of zeebioloog was iets wat ze zich niet eens voor kon stellen. Ze was wat ze was.


  Een bezetene. Die met haar bezeten, buitengewone inlevingsvermogen een snelle weg in de dramatische kunsten was ingeslagen en nu net als de dame die een ritje op een tijger maakte niet goed wist hoe ze uit die situatie moest komen.


  Met een zucht wierp Sinah het nummer van Variety waar ze niet echt in las terzijde en wreef over haar slapen, waarmee ze eindelijk de hoofdpijn erkende waar ze de hele dag al tegen vocht. Overal om haar heen bespotte het huis dat ze had ingericht haar met de herinneringen aan het toevluchtsoord dat het naar ze meende zou zijn. Sinds haar komst naar Morton's Fork was alles misgegaan - alsof het nu eindelijk tijd was om te betalen voor de onverdiende fortuinlijkheid die haar alle achtentwintig jaren van haar leven ten deel was gevallen.


  Ze had gemeend dat actrice worden haar problemen zou oplossen, niet erger maken - en het ging zo gemakkelijk...


  Op haar achttiende veijaardag was ze in de bus naar New York gestapt. Anders dan zovele andere hoopvollen had ze niet lang hoeven wachten. Binnen zes maanden had Sinah vast werk, al moest ze nog vijf jaar wachten op haar eerste hoofdrol. Dat was in Zero Sum Game, dat al bijna twee jaar liep voor het aan Hollywood werd verkocht, en Jason Kennedy - de ster - maakte deel uit van de transactie en moest zijn rol omvormen voor de film. Jason had genoeg invloed om te eisen dat ook Sinah van de partij was.


  Iedereen zei haar dat het stom geluk was, maar ze wist zodra de onderhandelingen begonnen dat het zou gebeuren. Melusine Dellon was al zo lang de allerbeste in wat ze deed, dat lof iets eigenaardigs werd. Want die gold niet haar of wat ze deed, maar haar als bezetene. Ze was Adrienne, net zoals ze Julia was geweest, Maggie de Kat, Antigone, of Hedda Gable. De rollen waren haar op het lijf geschreven.


  Iedere rol. Welke dan ook. Behalve, zo leek het, de rol van dochter.


  Op 14 augustus 1969 schonk Athanais Dellon uit Morton's Fork, West Virginia het leven aan Melusine Dellon, vader onbekend, en stierf. Sinah had de papieren en ging er zonder meer van uit dat de informatie juist was. Maar toen ze ten langen leste naar huis kwam om haar verhaal na te gaan zei iedereen in Morton's Fork dat Athanais Dellon nooit had bestaan.


  Het deed er niet echt toe als haar verwachtingen van de ontvangst onrealistisch waren. Toen ze aankwam om haar verbouwde schoolhuis te betrekken had Sinah het gevoel alsof ze een episode van The Twilight Zone binnenwandelde. Er waren geen Dellons in Morton's Fork, zeiden de mensen. Niemand met de naam Athanais Dellon had hier ooit gewoond. Het was eenvoudig geweest de hele kwestie af te doen als boerenknarrigheid, maar er was meer aan de hand. Ze logen. Ze logen tegen haar, ze haatten haar en probeerden haar tot waanzin te drijven. Sinah Dellon wist dat beter dan ze haar eigen - opgeëiste - naam wist.


  Als ze verstandig was geweest had ze het er toen bij gelaten, of was misschien zelfs weer vertrokken. Maar Sinah was altijd een vechter geweest - ze had zich bekendgemaakt als de dochter van Athanais en daagde hen uit te blijven liegen.


  Daarom sloten ze haar buiten en lieten haar aan haar lot over, met haar eenzame luxe in deze prachtige streek. Precies als haar pleegouders hadden gedaan. En zoals iedereen deed die de waarheid over haar wist.


  Daar wilde ze niet over nadenken, maar waarover dan wel? Over gek worden? Doodgaan? De smet in haar bloed - het monsterlijke gif dat haar dode moeder ook moest hebben gehad. Hoe konden de mensen hier haar anders zo haten?


  Het met zorg vervaardigde sociale masker dat Sinah zelfs als ze alleen was droeg verbrokkelde, en ze greep naar een zakdoekje om de onverwachte, pijnlijke tranen weg te vegen. Besmet bloed. Het klonk als de titel van een goedkope thriller, maar het was de waarheid waar ze al die jaren tegen had gevochten. Normale mensen konden niet wat Sinah Dellon kon.


  Normale mensen konden geen gedachten en gevoelens lezen.


  Ze had nooit een tijd gekend dat ze het niet kon. Als baby in de wieg nam ze met haar aanraking de gedachten en gevoelens van haar pleegmoeder in zich op. Als schoolmeisje wist ze het antwoord op elke vraag, en alle geheimen van haar klasgenoten - die ze hen vertelde, tot ze dat afleerde. Het woord voor wat zij was bestond alleen in boeken, niet in de echte wereld.


  Telepaat. Gedachtelezer. Nare, wroetende fanaat - mijn dochter niet - monster - Sinah slikte een snik weg. Ze had gehoopt dat de gave haar zou verlaten, maar deze was toen ze ouder werd alleen maar sterker geworden, tot ze iemand niet meer aan hoefde te raken om zijn of haar gedachten te lezen, al kreeg ze door aanraking de scherpste beelden. Met haar gave kon ze het droommeisje van iedereen zijn, een volmaakte spiegel. Ze had er het succes op Broadway aan te danken, en in Hollywood...


  Maar wanneer ze geen volmaakte weerspiegeling was, wie was Sinah Dellon dan? Hier in haar droomhuis kon ze alleen zichzelf zijn, maar ze voelde zich vreemd leeg en rusteloos. Alsof ze, zonder de gevoelens van een ander om te spiegelen, helemaal niets was.


  Nee. Dat kan niet waar zijn.


  Maar ze meende dat het misschien wel waar was. Dat het vonkje van individualiteit dat zichzelf 'Sinah' noemde al tot niets was weggesleten door de invloed van andere geesten, en dat spoedig zelfs het bewustzijn van dat feit voorgoed zou zijn uitgedoofd.


  Nee. Dat is niet waar. Dat laat ik niet waar zijn. Hier moesten anderen zijn als zij - anderen van haar afstamming, die de gave ook hadden geërfd.


  Tenzij ze allemaal dood waren door dezelfde 'gave' die haar kwelde. Dood en begraven, en zij was de laatste.


  


  Wycherly's angstkreet rukte hem uit zijn schemerdroom en bracht hem terug in een wereld waar de zon als een hamer toesloeg, en deze wereld deed oplossen in een rood verlichte caleidoscoop van pijn. Maar hij vreesde de pijn minder dan wat onder het oppervlak van bewustzijn lag. Daarom dwong hij zich zijn ogen te openen, en voelde hij de schok van de pijn als duizend vurige scheuten door zijn lichaam.


  Toen hij zijn longen volzoog voelde hij de nare pijn opkomen van kneuzingen aan zijn borstkas, en de waarschuwende druk van het dashboard tegen zijn dijen. Het plaatwerk van de auto was bijna teder om zijn uitgestoken benen gevouwen. Er hing een zware alcohollucht -de flessen waren uiteindelijk gebroken - vermengd met de scherpe, gevaarlijke geur van weggelekte benzine. Uiterst voorzichtig draaide Wycherly zijn hoofd - wat niet ging.


  Zijn wang kwam te rusten tegen de ruwe schors van een boomstam die dwars door de voorruit was gegaan. Overal om hem heen lag het verkruimelde veiligheidsglas, als bij een bruiloft gegooide rijst, en het chroom en staal van de ruitlijst was verwrongen tot een sierlint. Zijn hoofdsteun was door de klap van de stam weggeslagen. De boom was net boven zijn schouder langs gegaan, een decimeter van zijn rechteroor. Het was een splinterige houten spies, zo dik als zijn dijbeen.


  Hij had geluk gehad.


  Heel even verdween elk bewustzijn van pijn toen Wycherly besefte dat de boom maar net zijn hoofd had gemist.


  Ik had dood kunnen zijn. Voor het eerst in zijn leven verafschuwde hij de gedachte. Dood - hier, nu, met al zijn loze beloften en niet genomen besluiten. Hij keek langs de heuvel omlaag. De zon steeg net boven de bomen uit, maar de zomerhitte was al aan het oplopen. Beneden was het dal nog in diepe schaduw en er hing nevel, wat aangaf dat daar ergens water zou zijn. De alcohol, de waakdroom, en tweeënzeventig uur zonder slaap voegden zich samen tot het idee dat Camilla hem aan de overzijde van de doodsrivier opwachtte, en dat hij vrede met haar moest sluiten, om niet als het zover was voor iets ergers te staan dan de dood.


  Het bizarre bedenksel was bijna meteen weer weg en liet het vreemde, dringende gevoel na dat hij werkelijk iets moest doen voor hij veilig kon sterven. Langzaam begon Wycherly aan het pijnlijke proces van zich uit de auto bevrijden. Hij merkte dat hij niet ernstig gewond leek - een beurse plek boven zijn linkeroog, en een snee over zijn been, van iets wat zijn broekspijp had opengelegd. Deze snee had flink gebloed, maar leek momenteel niet eens pijn te doen.


  Het linkerporder zat muurvast, en het kostte hem pijnlijke minuten om zich ruggelings over de boomstam te werken en rechts uit de auto te komen. Op het laatste moment dacht hij eraan zijn leren schoudertas te pakken, die donker zag van de drank.


  Met zijn handen op het portier keek hij rond. De neus van de auto wees omlaag langs de helling. De cabriolet zat muurvast tussen een groot stuk rots en een groepje dennen. De rots en een paar van de bomen hadden felrode vegen van de lak van de Ferrari. Deze moest daartegen zijn gekaatst. De hoek waarin de auto stond, gaf aan dat deze op het moment van de klap nog door de lucht vloog.


  Benzine en olie vloeiden onder de auto uit tot een glanzende plas die vreemd genoeg aan bloed deed denken, en de voet van de heuvel was een heel eind weg. Voorzichtig raakte Wycherly de versplinterde boomstam aan, waarbij al zijn spieren opspeelden. Hij kon nu zien dat de schors verweerd was en losliet. Het was een omgevallen boom, die tussen de andere vastzat in de juiste hoek om hem als een vlinder op een speld van een entomoloog te spiezen.


  Nou, die is total loss. Ben ik eigenlijk verzekerd?


  Werktuiglijk beklopte Wycherly zich, vond zijn portefeuille, maar geen rijbewijs of verzekeringskaart. Uit ervaring wist hij dat hij waarschijnlijk geen van beiden bezat - was zijn rijbewijs een paar maanden terug niet ingenomen bij zijn laatste veroordeling wegens rijden onder invloed? Wycherly vermoedde van wel, en dat zou ook het ontbreken van een verzekering verklaren. Hij bekeek de Ferrari weer en vroeg zich met grimmig genoegen af of die zelfs wel van hem was. Misschien was hij van Kenny. Misschien had hij hem wel gestolen.


  Het was een geluk dat hij de bomen had geraakt en niet helemaal naar beneden was gebuiteld.


  Hij had geluk gehad. Wycherly stond stil bij het ongewone idee. Geluk.


  Hij wilde weleens weten waar ter wereld hij zich bevond.


  Hij wilde wat drinken.


  Huiverend keerde Wycherly zich om en klom de heuvel weer op, naar de veiligheid van de weg.


  


  Een halve dag rijden ten noorden van New York, aan de oostoever van de Hudson, ligt Amsterdam County, waar Taghkanic College is gevestigd. De naaste buren van het college zijn de stad Glastonburg en een kleine kunstenaarskolonie, die voor zijn bewoners anonimiteit wenst. Het college is in 1714 opgericht, ligt tussen de spoorlijn en de rivier en is wat moeilijk te vinden voor iemand die de omgeving niet goed kent. Taghkanic is een vrijzinnig college van de soort die ooit in dit land gedijde, voordat een collegediploma slechts de opening tot en de voorbereiding op een baan werd. Het bestaat tot de dag van vandaag op grond van zijn oorspronkelijke privilege, en heeft nooit een cent overheidssteun aangenomen om zijn kosten te dekken, want het verkoos onafhankelijk te blijven, eerst van de Kroon en de Britse gouverneur, en later van de prille Verenigde Staten.


  Maar een veranderend economisch klimaat leidde tot sluiting en gelijkschakeling van de particuliere colleges, tot nog maar een handjevol van dergelijke geprivilegieerde en dure instellingen over was. Taghkanic dankt zijn voortbestaan niet aan de vrijgevigheid van oud-studenten of de bekwaamheid van de bestuurders, maar aan banden met een hoogst merkwaardig instituut: het Margaret Beresford Bidney-Laboratorium voor Wetenschappelijk Paranormaal Onderzoek, in 1921 opgericht met een legaat van Margaret Beresford Bidney, afgestudeerd in 1868.


  Zoals zovelen die hun geliefden zochten onder de geesten van na de Burgeroorlog, was Margaret Bidney spiritist, als volgeling van de gezusters Fox uit Hydeville, New York. In haar latere leven verbreedde de belangstelling van mevrouw Bidney zich tot het werk van Cayce en theosofie, en na verloop van tijd, als volgeling van William Seabrook, het gehele, brede terrein van de parapsychologie en de Onzichtbare Wereld. Ze is nooit getrouwd en toen ze stierf ging haar hele fortuin naar de financiering van onderzoek in paranormale wetenschappen, met onder meer een prijs van een miljoen dollar voor degene die onweerlegbaar bewees over paranormale vermogens te beschikken. Die prijs is nooit opgeëist.


  Vanaf het begin werd het Laboratorium - of, zoals het informeel bekend werd, het Bidney-Instituut - onafhankelijk van het College gefinancierd, hoewel er cursussen psychologie en parapsychologie werden gegeven aan studenten van Taghkanic, en met het College werd samengewerkt om tot een van de weinige academische opleidingen in parapsychologie te komen. Desondanks bleven de bestuurders van Taghkanic College meer dan een halve eeuw het gehele Bidney-legaat opeisen, en hadden ze het bijna voor elkaar toen Colin MacLaren begin jaren zeventig een benoeming als directeur van het Instituut aanvaardde.


  Toen dr. MacLaren naar het Instituut kwam stond het op het punt van sluiten. Hoewel het hoogtepunt van het anti-occulte verzet nog twintig jaar in de toekomst lag, had het occultisme als wetenschap een van zijn niet zeldzame doodklappen gekregen, en de parapsychologie was daar niet ver van af. De duistere zijde van het Tijdperk Aquarius was recentelijk duidelijker geworden, en nog geen vijf jaar daarvoor was Thorne Blackburn, de beruchtste voorvechter van magie, verdwenen bij een ritueel waarbij een vrouw omkwam en een aantal vragen onbeantwoord bleef.


  Colin MacLaren veranderde dat allemaal. Als publicist, docent en parapsycholoog bleef hij van mening dat magie en wetenschap allebei vruchtbare studieterreinen waren, en dat de mensheid niet was te begrijpen zonder gebruikmaking van zowel wetenschap als haar duistere tweelingzusje: het occulte. MacLaren hield vol dat er bij bestudering van het paranormale geen onderscheid gemaakt diende te worden tussen occultisme en parapsychologie - en dat de occultisten in ieder geval het voortouw moesten nemen, aangezien ze al eeuwen de Onzichtbare Wereld bestudeerden en poogden een wetenschappelijke methode te distilleren om met de krachten ervan om te gaan.


  Als pragmaticus en geboren bestuurder stortte MacLaren zich met volle overgave op het opruimen van dood hout op het Instituut, en op het richten ervan op documentatie en standaardisatie. Onder zijn leiding werd het Bidney-Instituut een internationaal coördinatiecentrum voor onderzoek naar de irrationele waarheden van menselijke waarneming. Toen het Aquarius-tijdperk zichzelf opnieuw uitvond om eenvoudig de New Age te worden, voorkwam de strakke leiding van MacLaren dat het Instituut de populaire cultuur volgde, met een overmaat aan aandachtspunten en versnippering. Toen MacLaren het Instituut eind jaren tachtig verliet was het spook van opheffing verdwenen als verbruikt ectoplasma, en het werd de teleurgestelde bestuurders van Taghkanic College duidelijk dat hun rijke, maar ongewenste stiefkind zou voortbestaan tot de hel bevroor - een gebeurtenis die de staf van het Bidney-Instituut beslist wenste te volgen.


  


  De fraaie campus smoorde in de broeihitte van de zomer in de Hudsonvallei. Stuifmeel en heiigheid maakten de lucht wazig, en de rijen appelbomen op en rond de campus stonden vol in blad. Hoewel het juni was, een maand waarin de meeste particuliere colleges - die vroeg eindigden en laat begonnen - algauw spooksteden leken, was er op de campus nog heel wat activiteit. Op het Instituut werd het hele jaar doorgewerkt. Het gewone personeel genoot van de rust van een campus zonder studenten, en de wetenschappelijke staf - in feite deel uitmakend van de psychologische faculteit van Taghkanic - gebruikte de tijd om tot de broodnodige publicaties te komen.


  Dylan Palmer was typerend voor de 'nieuwe teelt' aan wetenschappers, opgekomen onder MacLaren. In 1982 afgestudeerd aan Taghkanic College was hij de doctorale leergang parapsychologie van het College gaan volgen, en daarna als docent naar het Instituut teruggegaan. Hij was een hoogleraar van het type Indiana Jones: lang, blond, knap, joviaal, en bij gelegenheid heldhaftig. Als onderzoeker van beroep en geestenjager uit roeping had Dylan voornamelijk belangstelling voor het overgaan en overleven van persoonlijkheid - of in gewone mensentaal: gespook.


  Dylan doceerde de Introductie tot Occulte Psychologie die door MacLaren was opgezet, en hij leverde zijn bijdrage aan het afhandelen van de gebruikelijke stroom vragen en verzoeken, die het Instituut het hele jaar bezighield.


  Maar de zomers reserveerde hij voor geesten.


  'Hier is het,' zei Dylan, terwijl hij de kaart van West Virginia uitvouwde op een vlug leeggemaakt bureau.


  De werkkamer van Dylan was net als hijzelf aangenaam informeel en rommelig. Op de deur hing een poster van Ghostbusters, en boven het bureau was er nog een.


  'Morton's Fork, Lyonesse County, West Virginia.'


  Zijn bril en gouden oorring blonken in het licht van de lampen toen Dylan zich over de kaart boog. Met zijn rugbyshirt en slobberige spijkerbroek leek hij eerder een student dan een docent.


  Zijn metgezel bekeek over zijn schouder de kaart. Ze was een veel professionelere verschijning dan Dylan, al droeg ze maar een eenvoudige blouse en een nauwsluitende broek - en een vest, tegen de overijverige airconditioning.


  Trudy Jourdemayne was geen docente op Taghkanic College; ze werkte uitsluitend voor het Instituut als statistisch parapsycholoog, de persoon die uiteindeüjk de bevindingen van alle anderen in grafieken, staten en droge tabellen omzet. Tot voor kort was het opwindendste in haar leven de gelegenheid om een experiment uit te denken om een statistische grondlijn te definiëren voor gevallen van heldervoelende waarneming. Dat veranderde op de dag dat Truth eindelijk erkende dat ze de dochter was van Thorne Blackburn.


  Met haar zwarte haar en grijze ogen leek Trudy Jourdemayne niet erg op de goudblondharige - en beruchte - vader, Thorne Blackburn. Deze was prominent geweest bij de Occulte Herleving van de vorige generatie, en beweerde een held te zijn in de Griekse betekenis: een halfgodzoon der Stralenden, de Keltische Oude Goden. Toen haar moeder omkwam tijdens een magisch ritueel op Thorne's landgoed Shadow's Gate in de Hudsonvallei en Thorne was verdwenen, kostte het Trudy bijna een kwart eeuw om het verlies te verwerken.


  Het kostte haar nog meer tijd om te aanvaarden dat de grootspraak van Thorne niets minder was dan de letterlijke waarheid, en dat zijzelf geen gewoon mens was. Sidhe-magie en aardmagie waren een ongemakkelijk verbond aangegaan in de dochter van Thorne Blackburn. Elke keer als ze naar haar erfenis reikte leek het of ze opnieuw een rijpaard moest uitkiezen. Ze moest uitmaken of ze een mens was, of... niet.


  In de loop der jaren had Truth al het andere over haar Blackburn-erfenis leren aanvaarden, maar dat niet. Dat was het enige dat ze nooit met Dylan besprak: dat de beweringen van Thorne over sidhe-bloed feiten waren. Dat de altijd aanwezige niet-menselijkheid in haar gebeente leefde, de spottende geest van een afstamming die de mensheid als schrandere en onbegrijpelijke kinderen zag, nauwelijks aandacht waard - die menselijke emoties als speelgoed beschouwde, en manipulatie van mensenlevens als sport. Zelfs verdund als het bloed dat door haar aderen stroomde, verlokte het Truth met de belofte van macht als ze het pad ervan wilde volgen.


  Maar er was niet meer toevlucht voor haar bij haar verre verwanten dan ze bij mensen had gevonden. Ze was een buitenstaander. Dat was ze altijd geweest. Te doen alsof de zaken ooit anders zouden zijn was het openen van een poort naar eindeloos leed.


  Truth zette als vanzelf de storende gedachten van zich af. Het hielp niet daarbij stil te staan. Ze kon er tenslotte niets aan veranderen - niemand had nog een manier bedacht voor kinderen om hun ouders te kiezen. En ze moest toegeven dat ze waarschijnlijk niet van ouders zou veranderen als dat kon, al was het soms wel moeilijk.


  'Stony Bottom? Clover Lick?' Trudy keek fronsend naar de kaart.


  'Nee. Kijk waar ik wijs, tussen Pocahontas en Randolph County. Daar ligt Lyonesse,' zei Dylan.


  Truth tuurde ingespannen naar zijn vinger. 'Astolat-rivier, Big Heller, Little Heller...' De namen stonden klein in een gebied dat voornamelijk uit natuurreservaten leek te bestaan.


  'Dit is het,' zei Dylan bemoedigend.


  Truth ging rechtop staan. 'Hebben we toestemming om daarheen te gaan?' vroeg ze onzeker.


  'Die hebben we niet nodig,' zei Dylan, 'maar ik heb wel een aantal mensen aangeschreven - de burgemeester van Pharaoh, het districtshoofd van Lyonesse, het hoofd van de Stichting voor Behoud van Historische Kunst - en niemand heeft enig bezwaar tegen een bezoek van ons aan Morton's Fork, over enkele weken, als ik schoon schip heb gemaakt met mijn administratie.'


  'Of de mensen aldaar het leuk vinden is een andere zaak,' zei Truth, bijna in zichzelf. 'Mensen hebben er vaak een aangeboren afkeer van als goudvissen te worden behandeld, Dylan.'


  De lange blonde man nam haar tegenwerping goedmoedig op. 'En leden van afgelegen bergdorpen in het bijzonder. We moeten maar kijken hoe het loopt, maar als we enige medewerking krijgen, kunnen de resultaten fascinerend blijken. Toen ik gegevens uit gepubliceerde bronnen op deze grote overzichtskaart overbracht-' Dylan gebaarde naar de muur, waar een kaart van Lyonesse County vol gekleurde prikkers hing. 'Zoals je kunt zien is Morton's Fork het middelpunt van onverklaarbare activiteit, binnen een straal van tachtig kilometer. Daar moet veel meer gaande zijn dan ze hebben gemeld.'


  'Misschien zelfs geesten,' grapte Truth. Dylan grijnsde.


  Truth keek weer naar de kaart. De blauwe prikkers betroffen gespook. Sinds de komst van de eerste Europeanen in deze bergen, in de zeventiende eeuw, had het gebied dat Lyonesse County zou gaan heten de reputatie dat het er spookte. Ruiters zonder hoofd, spooksoldaten, indianen, spookachtige maagdekens en zo meer, vormden een streekproduct van Morton's Fork, met de bijbehorende moorden.


  Rood - dat waren klopgeesten. Toen Nicholas Taverner in de jaren dertig naar Morton's Fork kwam, om materiaal te verzamelen voor zijn boek over Appalachian-folklore, schreef hij dat het daar bevolkt leek met hele families van klopgeesten. Klopgeestactiviteit - tegenwoordig veelal HSP genoemd, Herhaalde Spontane Psychokinese - was gewoonlijk gebonden aan een persoon, niet aan een plaats, en hield doorgaans op als deze persoon rijpte, daar het meestal meisjes betrof aan het begin van de puberteit.


  Groen betekende UFO-waarnemingen. Terwijl velen een zuiver mechanische, wetenschappelijke verklaring van UFO-verschijnselen voorstonden, behoorden de verhalen van de zegslieden veel meer tot de stroom 'sprookjesontvoeringen' dan tot een rationele zinnige Star Trek-toekomst. In feite leken UFO's en parapsychologische verschijnselen hand in hand te gaan.


  Al met al leek de kaart heel wat materiaal te bevatten voor onderzoek door een flink aantal parapsychologen.


  'Welke studenten nemen we mee?' vroeg Truth.


  'Rowan en Ninian. Je kent ze wel.'


  Truth knikte. Alleen het feit dat onderdelen van de leergang parapsychologie zo fel omstreden waren verklaarde waarom Rowan Moorcock en Ninian Blake elkaar bleven verdragen. Beiden waren zich ervan bewust dat een prima donna-houding voor hen terugzetting kon betekenen naar minder aantrekkelijke posities in het zestienfasenprogramma, of totale uitsluiting.


  'Dat kunnen zes interessante weken worden,' zei Truth. 'Ik weet nog dat ik Rowan anderhalfuur lang uitleg gaf over statistische gemiddelden, en waarom ik niet wilde dat ze vorig jaar aan mijn studie deelnam. Waar zou ik blijven als ik daar zulke notoire paranormalen bij betrok? Dat zit haar nog steeds niet lekker, maar Ninian is lief.'


  'Ah, heb ik een rivaal?' grapte Dylan.


  Truth keek naar de ring met smaragd en pareltjes aan haar linkerhand. Zij en Dylan zouden in december trouwen. Het was nu juni, en hoe meer december naderde, hoe onzekerder ze zich voelde.


  Toen ze Dylan Palmer leerde kennen was Truth jong en onzeker, met een starre obsessie voor het handhaven van de onderscheiden tussen magie en wetenschap. Alles wat geneigd leek over de grens te zullen gaan - zoals Dylans geestenjacht of zijn belangstelling voor de esoterische grensgebieden van de parapsychologie, daar moest Truth niets van hebben. Maar met de aanvaarding van de erfenis van haar vader was Truth een ingezetene geworden van de domeinen die Dylan alleen maar in kaart bracht. Magie had haar leven overspoeld, en nu leek Dylan, met zijn vasthouden aan oorzaak en gevolg, en een rationele verklaring voor ieder verschijnsel, degene die rationalistisch en vooringenomen was.


  Eén van ons moet veranderen. En ik weet dat ik dat niet zal doen. Met nogmaals. Hoe kon ze ook, als haar overtuigingen in haar eigen ogen niet alleen het bewijs waren, maar ook het resultaat van het aanvaarden van een heilige taak de grenzen te verkennen tussen licht en duister, over een pad zo grijs als mist? En hoe kon Dylan zich inlaten met iets dermate vreemds en schitterends, met niet meer zekerheid over het bestaan ervan dan haar beweringen en het bewijs van zijn eigen onbetrouwbare menselijke zintuigen?


  Onze relatie is ten dode opgeschreven, dacht Truth somber.


  'Truth?' zei Dylan. Ze keek op, in zijn zomers blauwe ogen.


  'Nee,' zei ze. 'Geen rivaal.'


  Dylan fronste. 'Ik weet dat het als huwelijksreis vooraf niet veel voorstelt, zes weken in een camper in de Appalachia, om gespook te meten. Zou je niet liever op de campus blijven? Je kunt je zuster laten overkomen en mijn woning gebruiken...'


  'Light is bij Michael.'


  Light Winwood was de halfzuster van Truth, ook een kind van Thorne Blackburn. Voor Light bestond er geen barrière tussen deze wereld en de volgende, en haar onbeheerste paranormale vermogens waren het grootste deel van haar leven een zware last geweest. Maar nu had Light bij Michael Archangel een veilige haven gevonden. Hij hielp Light muren om haar gave te bouwen en deze buiten te sluiten, en hoewel Truth Michael Archangel respecteerde moesten ze wel botsen door hun ethische opvattingen. Tot Truth' spijt had ze haar halfzuster nooit echt leren kennen; zij en Light groeiden mettertijd verder uiteen - en Truth zag geen manier om die kloof te overbruggen.


  'Je kunt haar uitnodigen om alleen te komen,' zei Dylan geduldig, maar Truth schudde haar hoofd.


  'Mijn plaats is naast jou, kemosabe. Bovendien is er iets vreemds aan dit patroon...'


  Truth liep naar de overzichtskaart aan de muur. Door langdurige oefening - Dylan was al ruim een jaar bezig met deze expeditie - kon ze het getinte groene oppervlak doorgronden met zijn nesten van contourlijnen, en de regenboog van prikkers in het midden. Blauw voor spoken, groen voor UFO's...


  Truth tuurde naar de boog van rode prikkers, die langs de zijkant van de berg wegliep van Watchman's Gap. Ze wist - omdat ze Dylan had geholpen de kaart te markeren - dat de gebeurtenissen die de rode prikkers voorstelden over bijna een eeuw waren gespreid. Het leek erop, in weerwil van gewone kennis, dat HSP-activiteit zich hier op één plaats concentreerde, gebruikmakend van de mensen die daar woonden, als een groot aantal nietsvermoedende bliksemafleiders.


  Dan waren er nog de zwarte prikkers. Daar waren er het minste van, want ze markeerden verdwijningen, vastgelegd in kranten die er niets aan hadden opgeklopt. Gewoon mensen die... verdwenen. In het midden van de kring van prikkers was met rode inkt een X aangegeven.


  'Dylan, wat is dit hier?' Truth wees.


  Dylan kwam achter haar staan en keek over haar schouder naar de kaart. 'Sanatorium Wildwood. Ik gaf het aan omdat Taverner er in zijn boek een heel hoofdstuk aan wijdt. Volgens zijn zegslieden hielden twee tovenaars in Watchman's Gap een tweegevecht, wat de aandacht van de Almachtige trok, die hen neersloeg en het sanatorium platbrandde. Het is in 1917 afgebrand.'


  'Een beetje laat voor tovenaars,' zei Truth peinzend. 'Maar jouw vermiste personen lijken juist daaromheen geconcentreerd. Wat zei Taverner daarover?'


  'Alleen dat er een draak in Watchman's Gap leeft.' Dylan haalde zijn schouders op om daar afstand van te nemen. 'Hij was een folkloreman, geen wetenschapper. Helaas is hij in de jaren zestig overleden, dus we kunnen hem niet benaderen en vragen of hij zich meer over Morton's Fork herinnert dan hij in zijn boek schreef - hetgeen zeer waarschijnlijk zou zijn.'


  'Jammer,' zei Truth. Ze keek weer naar de kaart. 'Frappeert het jou niet dat deze plek een beetje te mooi is om waar te zijn - uit het oogpunt van een onderzoeker, bedoel ik?'


  Dylan sloeg zijn armen om Truth heen en keerde haar naar zich toe.


  'Ja, als mocht blijken dat de bevolking aldaar vreemdelingen in het ootje neemt is het bewijs daarvan ook het opschrijven waard. We kunnen dan Rowan en Ninian geld geven om naar de film te gaan en...'


  Truth hief haar gezicht zodat Dylan haar kon kussen, in een poging te delen in zijn luchthartigheid. Ze was niet bang voor de Onzichtbare Wereld, en ze kon beslist alles aan wat Morton's Fork voor haar in petto had, van 'lawaaiige geesten' tot groene mannetjes.


  Nee, het was de zogenaamde reële wereld die ze vreesde. Ze hield van Dylan, maar zag voor hen beiden niets dan narigheid in het verschiet.


  ― 2 ―


  


  


  Geheimen van het graf


  


  


  O, waarom hebben ze me niet diep genoeg begraven?


  Is het aardig, zo'n slordig graf te hebben gemaakt


  Voor mij, die nooit een rustige slaper was?



  — Alfred, Lord Tennyson


  


  


  


  De geblutste, oude Ford-vrachtauto zou men - met enige goede wil en fantasie - rood kunnen noemen, maar daarmee hield de verwantschap op met de gestroomlijnde Italiaanse wagen die Wycherly zojuist in de kreukels had gereden. De auto slingerde, schokte en zwoegde met een pittige zestig kilometer per uur over de smalle bergweg, en de laadvloer en lattenschotten waren iets van een vijftig jaar oude foto.


  Wycherly zat met zijn tas op zijn knieën op de gehavende voorbank, waarover een deken lag. Hij probeerde niet aan zijn nieuwe situatie te denken, maar dat lukte niet al te best.


  Niet dat de situatie uit de hand was gelopen. Daar vertrouwde hij op en daar leefde hij mee. Maar de situatie was overgegaan in de handen van anderen, en dat kon Wycherly niet verdragen.


  Hij was tenminste weggekomen van wat er over was van de Ferrari.


  De Ford was het eerste ding dat langskwam toen Wycherly op de weg boven het wrak kwam. Het aanbod van de chauffeur om hem naar de dichtstbijzijnde telefoon te brengen, nam hij zonder zich te bedenken aan. De rit van anderhalf uur gaf Wycherly's hoofdpijn de tijd om volledig op te komen, en bood voldoende tijd voor het verschijnen van de eerste tekenen van een kater aan zijn horizon. Hij zou bijna willen dat hij in het wrak was blijven zitten.


  Bijna.


  Opgaand in zijn rampspoed merkte Wycherly het nauwelijks toen de wagen tot stilstand kwam. Hij had alleen het trage ontrollen van het landschap gezien, en niet dat ze een dorp naderden.


  'We zijn er, beste man. Dit is Morton's Fork,' zei zijn weldoener tenslotte.


  Opgeschrikt uit zijn gedachten keek Wycherly rond.


  Nee. Hij maakt zeker een grapje.


  Morton's Fork leek op iets van een oude foto. Het dorp leek in zijn geheel te bestaan uit een troosteloze verzameling vakwerkgebouwen die tegen de helling van een heuvel was geplakt, als in wedijver met het naaldbos om het bezit van het land. De enige uitzondering was de garage met tankstation aan de andere kant van de weg. Wycherly bekeek deze even. Het terrein stond vol sloopauto's, waarvan er op het oog niet één van na 1963 was, en hij richtte zijn aandacht weer op de andere gebouwen.


  Er was een winkel waar ze van alles verkochten, met een bijna archetypische verzameling mensen op de veranda, een smal postkantoor met de Amerikaanse vlag, en er waren twee of drie andere gebouwen waarvan de functie niet meteen duidelijk was. Op het bord boven de deur van het postkantoor stond MORTON'S FORK, WEST VIRGINIA.


  West Virginia. De Appalachia: een wereld vol armoede, lichtjaren verwijderd van het universum van debutantenbals en sportende welgestelden, dat Wycherly's beeld van het Zuiden was.


  Op een of andere manier leek het niet ver genoeg weg, na al dat rijden, en op een andere manier was er geen plaats op aarde waar hij heen had gekund, die verder zou zijn van Wychwood, aan de noordkust van Long Island, New York. Armoedig blank gepeupel. De aanduiding viel hem zomaar in. Dat waren de mensen hier.


  En wat was hij? Rijk blank gepeupel?


  'Meneer?' zei de chauffeur, alsof Wycherly hem misschien niet had gehoord.


  'Ja,' zei Wycherly kortweg.


  De chauffeur - misschien had hij zich voorgesteld, maar Wycherly had de naam niet onthouden - keek hem aan. Wycherly pakte zijn portefeuille uit zijn tas en haalde er het eerste biljet uit dat zijn vingers aanraakten. De man nam het biljet van vijftig dollar aan en bekeek het even, alsof hij het nog nooit had gezien.


  Op zijn tanden bijtend wrong Wycherly het portier open en negeerde de protesten van zijn geplaagde spieren. De stijfheid zou alleen maar erger worden. Het leek een heel eind, naar beneden.


  Toen hij op zijn benen stond kroop de pijn als elektrische slangen in zijn benen en zijn rug. Hij keek opzij en zag dat een paar meter voorbij het laatste gebouw zelfs het brokkelige plaveisel ophield, en de weg overging in ingereden wielsporen.


  De chauffeur keek hem nog steeds aan.


  'Voor je moeite,' zei Wycherly, naar het geld wijzend. Kenden de mensen hier zelfs niet de rudimenten van beschaving? Hij had hoofdpijn en behoefte aan een borrel. In de winkel kon hij tenminste drank kopen.


  'Dit is te veel voor zo'n ritje. Hebt u niet kleiner?'


  Het werd Wycherly duidelijk. De chauffeur vertrouwde het geld niet. Waarschijnlijk denkt hij dat het vals is, dacht Wycherly, en nam het terug. Het was niet de moeite hierover te redetwisten, en tenslotte was de man voor hem gestopt. Wycherly keek weer in zijn portefeuille, sloeg de biljetten van tien over en nam er een van twintig. 'Is dit genoeg?'


  De man keek er wantrouwig naar, alsof ook dit bankbiljet niet in aanmerking kwam.


  'Ik moet iemand hebben om mijn auto naar een garage te slepen,' zei Wycherly, die zijn geduld verloor. 'Misschien kan ik jou daarvoor inhuren?'


  De man grijnsde zijn grote gele tanden bloot en stopte het geld in zijn zak, alsof Wycherly's vraag twijfel in zijn geest zaaide.


  'Nou, u kunt naar Buckhannon gaan, die heeft een trailer, maar ik weet niet of ze het doet, en of ze hem dan tegen die helling op krijgt. Misschien moet u vragen of Caleb zin heeft om met zijn span ossen te komen.' Er klonk heimelijk plezier in zijn stem.


  Als hij de energie had gehad, had Wycherly de man verbaal om de oren geslagen om zijn leedvermaak, maar hij had pijn, was moe, en ver van huis. En in de eerste plaats wilde Wycherly niet dat zijn familie te weten kwam waar hij was, ook al vermoedde hij dat als de politie het ongeluk ging onderzoeken, hij niet meer door Kenneth Musgrave was te redden.


  Arrestatie. Celstraf deze keer, ook al was niemand gewond geraakt.


  Deze keer.


  De herinnering aan Camilla Redford kwam meteen voor zijn geestesoog op, met alle andere Furiën. Wycherly huiverde en deed een stap weg van de auto.


  Hij moest wat drinken. Genoeg gedold. Hij had echt een borrel nodig.


  'Francis?'


  De nieuwe stem leek uit het niets te komen, en door de schrik bij het horen ervan wist Wycherly dat hij ernstiger gewond was dan hij had gedacht. Behoedzaam keerde hij zich naar de spreker. Het was een man die voor de winkel had gezeten.


  Deze had net als Francis het vaag ondervoede, inteeltachtige voorkomen van het mijngebied van West Virginia, een armoede-enclave te midden van welstand. Lichtblauwe ogen en een lichte huid als die van Wycherly verrieden verwantschap met de Keltische voorouders die zich in de achttiende eeuw in dit onherbergzame land vestigden, maar daarmee hield de gelijkenis op. Wycherly Musgrave was het eindproduct van geld: dure gezondheidszorg, dure voeding. Hij zag er jonger uit dan hij was met zijn tweeëndertig jaar. Het lichaam dat hij zoveel aandeed had de veerkracht om dat te verduren. Hij vermoedde dat de man van zijn leeftijd was, en die gedachte gaf Wycherly een vreemd, ongemakkelijk gevoel dat bijna medelijden had kunnen zijn.


  De nieuw gekomene had de verweerde chauffeur aangesproken. Francis. Zijn moeder heeft hem waarschijnlijk genoemd naar het sprekende muildier waar hij zo op lijkt, dacht Wycherly hatelijk.


  'Die heeft zijn buitenlandse blitskar bij Frenchy's Hollow in de prak gereden,' zei Francis. 'Ik denk dat het span van Caleb daaraan te pas moet komen.' Alsof het hem deugd deed dat Wycherly nu het probleem van een ander was, reed Francis weg, en liet Wycherly met de onbekende achter op straat.


  Wycherly bekeek de andere man wantrouwend en wist niet goed wat hij moest zeggen. De man keek terug met dezelfde argwaan, en opeens drong het tot Wycherly door hoe hij eruit moest zien: gehavend door het ongeluk, bleek en verfomfaaid, en mogelijk niet helemaal bij zijn verstand.


  Dat laatste kon hij zich niet veroorloven. Er stond te veel op het spel. Als zijn familie hem zou vinden...


  'Ik moet zeggen dat ik dankbaar zou zijn voor de hulp van eh, de heer Caleb. Als eh, Francis niet was langsgekomen zat ik nu nog langs de kant van de weg. Ik zou het heel rot vinden mijn auto daar zomaar achter te laten.' Vooral daar er iets in zit dat hem aan me bindt. 'Daarom moet ik echt mijn auto ophalen...' Om hem ergens heen te slepen waar hij gerepareerd kan worden? Of alleen om hem te verstoppen voor de politie hem vindt? Wycherly dwong zich tot naar hij hoopte een innemende glimlach. 'En ik zou echt vreselijk dankbaar zijn voor alle hulp die je kunt geven.' Hij zweeg abrupt, en nog steeds zei de andere man niets.


  Wycherly had altijd een hekel gehad aan gefleem. Dat was het toegeven van machteloosheid, en meer dan naar veel andere dingen verlangde Wycherly naar de macht waar hij naar hij wist te zwak voor was om die te grijpen. Hij streek afwezig door zijn haar en verstijfde toen zijn vingers een pijnlijke plek raakten. Meer dan wat ook wenste hij nu vergetelheid, en hij was niet kieskeurig bij het verkrijgen daarvan.


  'Ik denk dat hij hierheen gesleept moet worden,' herhaalde hij. 'Wanneer iemand dat kan.'


  Eindelijk, alsof hij zich een weg had gebaand door een ingewikkeld beslissingsproces, glimlachte de man en stak hem zijn hand toe.


  'Het lijkt me dat er wel meer moet gebeuren. Ik ben Evan Starking.' Hij sprak de naam uit als twee woorden: Star King. 'Mijn pa is eigenaar van de winkel.'


  Wycherly knikte. Veel leek daar ook niet over te zeggen.


  'Als u even binnen komt zitten, dan stuur ik mijn zus Luned naar Caleb.' Evan aarzelde. 'Het zal een groot deel van de dag kosten om uw auto met Calebs ossenspan de heuvel op te krijgen, dus als u haast hebt...'


  'Nee,' zei Wycherly, Evans eeltige hand schuddend. 'Ik hoef nergens heen.' Hij volgde Evan langs de rondhangende mensen de winkel in.


  


  Hoe schamel ook vanbuiten, de zaak zag er vanbinnen keurig uit. Het was er donker en koel, en de schappen waren propvol koopwaar, waarvan de moderne merken opzichtig en misplaatst aandeden in hun ouderwetse omgeving.


  Evan stuurde Luned weg om Caleb te zoeken - Wycherly kreeg een vluchtige indruk van een jong straatschooiertje, blond en niet al te schoon, en toen ze weg was deed Evan een greep onder de toonbank om een blauwe mok te pakken, en een fles van een vertrouwd model. Het beduimelde etiket gaf aan dat de inhoud niet origineel was, en de fles was half gevuld met een gekleurde vloeistof.


  'Achter is een wasruimte, voor als u zich op wilt frissen, maar u ziet eruit of u eerst wel een hartversterking kunt gebruiken.' Evan ontkurkte de fles. De alcoholgeur was meer dan prikkelend. Illegaal gestookte drank.


  Hij schonk de mok halfvol. Wycherly nam de fles van hem over en schonk de mok helemaal vol. Het hoofdingrediënt van zulk destillaat was gewoonlijk rietsuiker - soms met toevoeging van arseen of lood - en Wycherly rook de kandijachtige zoetheid van de drank.


  Hij voelde iedere cel in zijn lichaam samentrekken van hunkering. Zijn hand beefde licht toen hij de mok naar zijn mond bracht en de bijtende, ongewoon sterke drank opdronk alsof het water was.


  De paniekerige angst droog te moeten staan zakte toen de verleidelijke, weldadige warmte van de drank door hem heen ging. De drank verzengde zijn mond en keel, en maskeerde bij aankomst in zijn maag ieder hongergevoel met een pijnlijke branderigheid. Toen hij zeker wist dat het erin zou blijven haalde Wycherly diep adem. Evan bekeek hem met enig respect.


  'De laatste keer dat een stadsmens dat probeerde viel hij achterover en moesten we hem met het zaagsel naar buiten vegen,' zei Evan.


  Wycherly glimlachte flauwtjes.


  'Ik heet Wycherly Musgrave,' zei hij, alsof dat een soort verklaring was. Eén mok whisky was lang niet genoeg om hem dronken te krijgen - om hem dronkener te maken, verbeterde hij gewetensvol - maar de scherpe kanten waren er wel af. 'En ik zou hier graag een fles van kopen als dat mogelijk is.'


  Evan keek peinzend. 'Dan zult u Mal Tanner moeten aanspreken. Hier in de winkel verkopen we alleen bier.'


  'Daar wil ik dan een paar sixpacks van.' Wycherly legde tien dollar op de toonbank. 'Bedankt voor de borrel. En nu moest ik me denk ik maar eens gaan opfrissen.'


  


  Een uurtje later zat Wycherly op de veranda van de winkel over Morton's Fork uit te kijken.


  De mensen die daar die ochtend vroeg rond hadden gehangen waren verdwenen, en niemand was ervoor in de plaats gekomen. Ook geen politieman, en Wycherly begon te geloven dat die ook niet zou komen. Hij was weer eens aan zijn welverdiende straf ontkomen - volgens wetten van de mens en van de natuurkunde.


  Wycherly voelde zich een acteur die een rol speelt. Hij droeg een pijnlijk nieuwe werkbroek, in de winkel gekocht ter vervanging van zijn gescheurde en besmeurde broek, en werkte zich langzaam door het six-pack bier. Hij was nu heerlijk van de wereld, en stond daar tijdelijk mild tegenover. Zijn pijnen en pijntjes waren iets in de verte, zolang hij niet te veel bewoog.


  Er was geen verblindende openbaring, geen plotseling het licht zien, maar Wycherly kwam langzaam tot het inzicht dat hij bij het zien van Morton's Fork naar zijn laatste kans keek.


  Hij keek naar het bier in zijn hand, en op zijn polshorloge. Het was iets na tienen in de morgen. Hij had zijn auto de vernieling in gereden, vervolgens flink wat whisky en vijf blikjes bier gedronken, en nu zou hij er waarschijnlijk nog wel vijf drinken. Hij wist net zo zeker als hij wist dat de zon te zijner tijd zou ondergaan en weer opkomen, dat hij door zou gaan met drinken - en met rijden ook, als hij de hand kon leggen op een andere auto.


  En het zou zijn einde betekenen. Zo niet de volgende keer, dan de keer daarna.


  Wycherly verafschuwde dat. Net zozeer alsof het iets was waar iemand anders hem toe dwong. Werktuiglijk dronk hij zijn blikje leeg, en bekeek het toen alsof hij het nooit eerder had gezien. Bier, het ontbijt van kampioenen.


  Kon hij ermee ophouden? Daar had hij nog nooit ernstig over nagedacht. Wycherly was door deskundigen in dure klinieken in drie landen drooggelegd. Hij was er wel tien keer mee gestopt - maar kon hij dat alleen? Hij zou naar huis kunnen bellen en -


  Het beeld van de reacties van zijn ouders kwam plotseling en abrupt, en Wycherly huiverde - bij de goedkope minachting van zijn vader en de verlammende deernis van zijn moeder. Nee. Als hij dit deed zou hij alleen het publiek zijn bij zijn poging - en mislukking.


  Hier - of nergens. Deze keer - of nooit.


  Vreemd, zo duidelijk als de scheidslijnen opeens waren, alsof dit werkelijk iets belangrijks was dat alleen hij kon doen. Alsof de toestand van zijn lever er echt toe deed.


  Wat niet het geval was - zelfs niet voor hem.


  Maar toch zou hij dit doen.


  Hoe? Hij richtte zijn geest op praktische zaken, weg van de storende wereld van idealen. Geld was het eerste dat hij nodig zou hebben. Hoewel Wycherly betwijfelde of zijn creditkaarten hier van enig nut waren, zou hij met de duizend dollar die hij bij zich had waarschijnlijk een heel eind komen, als het op het betalen van een schuilplaats aankwam.


  Schuilplaats. Hij had de waarheid bij de naam genoemd zonder het te beseffen. Daar was hij onderweg naar op zoek geweest; dat wilde hij hier. Een schuilplaats.


  Opeens begon de behoefte aan slaap zich lijfelijk te laten gelden, met de belofte van vergetelheid. De klamme julihitte was als een hand die hem neerdrukte, en hij had constant pijn in zijn hoofd, zijn nek, zijn rug... Wycherly kwam voorzichtig overeind. Hij voelde zich behoorlijk licht in zijn hoofd en liep extra voorzichtig de winkel in.


  Luned Starking was terug en leunde tegen de ouderwetse limonadekoeler, met in haar ene hand een cola, en in de andere een tijdschrift. Deze keer bekeek Wycherly haar eens beter. Evans zusje was een bleek, blond meisje dat tien jaar leek, waarschijnlijk veertien was en er hologig uitzag door slechte voeding. Ze was in het tijdschrift verdiept en haar lippen bewogen bij het lezen.


  Evan keek verrast op toen Wycherly binnenkwam. 'Wilt u nog wat bier, meneer?'


  'Ik moet onderdak hebben,' zei Wycherly. 'Is er niet ergens een kamer te huur - een rustige?' Alsof zijn kreten geen lawaai genoeg waren als hij het zonder drank moest stellen. Als hij het zonder drank ging stellen. De vastberadenheid die hij zopas nog voelde, taande.


  De vraag scheen Evan en Luned danig te verbazen. Ze staarden Wycherly aan met hun mond iets open.


  'Ik - ik weet zeker dat Bart uw auto weer snel in orde heeft zodra Caleb hem hierheen heeft gesleept,' zei Evan.


  Wycherly's gevoelsradar, fijn afgesteld door jaren van Musgrave-rampen, ving het gevoel van bezorgdheid, bijna van wanhoop, op in Evans stem. Alsof hij bang was voor Wycherly. Waarom?


  'Ik denk niet dat iemand die auto weer aan het rijden krijgt, en eigenlijk kan me dat niks schelen. Ik moet gewoon een onderkomen hebben. Er zal toch wel iemand zijn die een kamer kan verhuren?' zei Wycherly weer.


  'U wilt hier blijven?' Evan streek door zijn lichtbruine haar en leek nu behalve waakzaam ook verbijsterd. 'Meneer, niemand die een mogelijkheid heeft om weg te komen blijft in Morton's Fork, behalve -' Hij brak zijn zin af. 'Niemand.'


  Op dat moment was Wycherly te moe om naar de andere uitzondering op de regel te vragen. 'Maar kan ik ergens terecht?' vroeg hij.


  'Op de berg staat een oude blokhut. Die is eigenlijk van niemand... Er is geen stroom en water moet u zelf pompen. En er zijn mensen die zeggen dat het daar spookt, door een vrouw die daar stierf...'


  Als Evan erop uit was het onderkomen onaantrekkelijk te laten klinken was dit niet de goede manier. Wycherly geloofde niet in spoken, en een dergelijk isolement klonk alsof de hut was gemaakt voor wat hem voor ogen stond.


  'Ik wil alleen maar een dak boven mijn hoofd en een bed, en daar wil ik voor betalen,' gromde Wycherly. 'Welk deel van deze zin begrijp je niet?'


  'Tja, er is eigenlijk niet echt iemand om de huur te innen...'


  Wycherly pakte zijn portefeuille en legde zes vijftigdollarbiljetten op de toonbank.


  'Ik neem aan dat dit genoeg is voor alles. Ik wil alleen maar een bed.'


  Evan haalde zijn schouders op en ontweek Wycherly's ogen toen hij het geld opstreek.


  Wycherly voelde een zwarte afkeer van zichzelf in zich opwellen, als bitter water uit een onderaardse bron. Dit was de manier om dingen gedaan te krijgen, zei zijn vader: ga voorbij aan alle tegenstand. Vermorzel die. Maar zelfs bij de gelegenheid - zoals nu - dat dit voor hem opging beleefde Wycherly daar geen genoegen aan. Voor hem leek het altijd een beetje bedriegen, alsof hij iets had gestolen wat hij gewoon had gekregen als hij het maar had gevraagd.


  'Is er misschien iemand die me kan laten zien waar het is?' vroeg Wycherly.


  'Luned!' Evans stem klonk scherp. 'Wijs jij meneer Wycherly waar de hut van mevrouw Rahab is en maak het daar schoon.'


  'Maar het spookt daar-' Ondanks haar fletsheid had Luned pit - genoeg om tegen haar broer in te gaan althans.


  'Hou jij je broodmolen, wicht,' zei Evan. 'Niemand vraagt jou toch daar te slapen? Meneer Wycherly maalt niet om spoken. Hup, pak een bezem en maak dat je wegkomt.'


  Rahab, dacht Wycherly. De naam klonk bijbels - of Duits - en deprimerend. Hij had weer hoofdpijn en wilde niets liever dan van de wereld zijn, hoe dan ook. Hij was benieuwd naar de hut.


  


  Het was een klimtocht van wel drie kilometer, en Wycherly kon op het laatst haast niet meer. Hij had er niet op gerekend dat hij erheen moest lopen, hoewel Luned met hem via 'de gemakkelijkste weg' ging en bovendien de drie sixpacks droeg. Hij kon natuurlijk niet abrupt de drank laten staan, en morgen was vroeg genoeg om de situatie serieus te bekijken. Toen Luned de deur openduwde schoof hij langs haar heen, op zoek naar de slaapkamer. Hij zag nog iets van een koperen bed met een kale matras, voor hij zich er in zijn volle lengte op liet vallen, zonder aan zijn kneuzingen te denken.


  En hij was in slaap.


  


  De ruime keuken was als uit een blad voor woninginrichting: een plavuizenvloer, ongepleisterde bakstenen muren en zilverachtig paneelwerk uit een gerenoveerde schuur. Sinah had hem zelfontworpen, precies zoals ze zich tien jaar in eenzame dagdromen had voorgesteld, tijdens een opeenvolging van schamele New Yorkse appartementen, in afwachting van de grote doorbraak. Er was een koperen aanrecht met twee spoelbakken, en een ingebouwde koelkast en fornuis, wat door de warmte van baksteen en hout geen afbreuk deed aan de sfeer. Het kookeiland in het midden bevatte maar één brander, omgeven door nog meer rode tegels, en een werkvlak, half van marmer, half van hakblokeiken. Aan de muur hingen gebutste koperen pannen, nog uit Sinahs appartement in Los Angeles.


  Met de handige, afgepaste bewegingen van iemand die gewend is in beperkte ruimten te werken ging ze aan de slag om meel, gist, zout en bakpoeder af te wegen in een enorme stenen kom, waar ze melk en eieren uit haar koelkast bij deed, en het deeg begon te mengen. Brood maken was goed voor de ziel, en daar had ze geen ingewikkeld automatisch apparaat voor nodig.


  Ze fronste toen ze zag hoe weinig meel er nog in de zak zat. De aannemer die de school tot woonhuis had verbouwd had dikke leidingen aangelegd voor een grote vriezer, maar zelfs met de best denkbare voorraadkast raakten er toch dingen op. En als ze niet weer uit de winkel van Morton's Fork wilde worden gezet moest ze ruim dertig kilometer rijden naar de supermarkt in Pharaoh.


  Waarom? Wat kon haar familie deze mensen hebben aangedaan - zelfs met hun vermogen gedachten te kunnen lezen?


  Ergens in deze heuvels moesten anderen zijn zoals zij, anderen die hadden geleerd hun ongewenste gave te temmen. Daarom bleef ze hier, tussen mensen die een afkeer van haar hadden, die haar niet wilden zien en dachten dat haar moeder een kind van de hel was.


  Alsjeblieft, laten er anderen zijn zoals ik. Alsjeblieft...


  


  Op een tijdloze plaats hing bewustzijn net buiten bereik, als een wachtende haai. Camilla was hier ergens - maar Camilla was dood. Wycherly Musgrave wist dat zeker; hij had haar graf een keer gezien: 16 januari 1966 - 14 augustus 1984.


  Zijn negentiende verjaardag...


  Nacht. Het was broeierig, en adrenaline was in zijn bloed samengegaan met de alcohol, om een toestand van vals bewustzijn te creëren, waarin logica geen rol speelde. Het duurde minuten voor hij besefte dat hij nat was, en nog langer om in te zien dat hij in ondiep water met verdwaasde fascinatie naar de gezonken koplampen van zijn auto in het midden van een rivier stond te staren.


  Dit is een droom. Dit inzicht hielp niets om het schuldgevoel of de angst te verzachten. Hij probeerde ermee op te houden, wakker te zijn, maar het ging niet. Hij kwam altijd terug naar deze nacht - de nacht die hem had onthuld wat hij was.


  Hij ging naar de auto terug, en het portier bleek open te kunnen. Camilla's levenloze, maanbleke lichaam dreef sereen uit de auto, gleed zonder geraamte als een witte aal door het zwarte glas van rivierwater, en ze stak haar witte arm uit om hem te omvatten en omlaag te trekken, om de dood te delen die hij haar had bezorgd...


  Wycherly ging met een gesmoorde kreet rechtop zitten.


  


  Even wist hij niet waar hij was, maar toen herinnerde hij het zich. Het ongeluk - het dorp - de hut. Een dorp dat Morton's Fork heette.


  Hij keek om zich heen. Hij had haast de hele dag geslapen; het licht dat door het raam scheen was van de bedrieglijk lange schemering in juli.


  De kamer werd overheerst door een breed koperen bed met een bewerkt tafeltje met marmeren blad ernaast. Op het bed lag alleen een matras, waarvan het merklabel een bizar moderne noot vormde in een kamer die in zoveel andere opzichten een museumstuk leek. Er was een raam, een kledingkast van cederhout, en een geknoopt kleed op de vloer. De stoffige olielamp op het tafeltje was nog halfvol.


  Wat zou het ook? Die lui zeiden dat het hier verlaten was.


  Nee. Ze zeiden dat het hier spookte, en dat de hut van niemand was. Wycherly ging voorzichtig staan. De pijn was wat verminderd, maar nog goed voelbaar. Gaf niet; hij had codeïne in zijn tas, en in deze streek kon hij vast wel wat te drinken krijgen. Bovendien, Luned had toch bier meegenomen? Er was geen stromend water en hij moest iets drinken.


  Zou hij niet stoppen met drinken? klonk een innerlijke stem. Eh ja, gaf Wycherly toe, maar niet ineens helemaal. Dat kon niemand verwachten.


  Hij maakte zich van het bed los en negeerde de tartende stilte in zijn hoofd. Al zijn spieren speelden op. Hij zocht om zich heen naar iets wat hem af kon leiden, en zijn oog viel op de kast.


  Deze was ouderwets monumentaal en stak boven al het andere meubilair uit. Wycherly bekeek zich in de groenachtige, vlekkerige spiegel.


  Werktuiglijk streek hij het haar uit zijn ogen - kromp ineen toen hij de blauwe plek aanraakte - en inspecteerde zichzelf kritisch.


  Hij had zijn leren jasje nog aan, dat met bloed was bespat, en het overhemd eronder was vuil, gescheurd en bebloed. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en er zaten wallen onder. De lichtbruine kleur deed onwerkelijk aan. Zijn witte huid - de vloek van de roodharige - toonde allerlei beurse plekken en bloedkorsten. Zijn haar, vuil en ongekamd, raakte zijn schouders, en hij had zich in geen dagen geschoren. Peinzend wreef hij over zijn kin, zich afvragend wat hij daaraan zou doen. Als hij er wat aan deed.


  Je ziet er gewoon... fantastisch uit, zei Wycherly in zichzelf. Hij vroeg zich af of hij zich ergens kon wassen. Was er misschien een beekje?


  Hij deed de deur van de kledingkast open.


  Daar hingen kamerjassen in, van effen katoen, zoals die per postorder te bestellen waren, tijdloos en in dertig jaar bijna niet veranderd. De la onder in de kast bleek damesondergoed te bevatten. Wycherly deed hem haastig weer dicht.


  Toen hij zich oprichtte was hij duizelig, en de kamer draaide om hem heen. Hij moest zich aan het bed vasthouden voor steun. Wat deden al die spullen hier? Als die mevrouw Rahab van Evan geen erfgenamen had, dan werd zoiets naar Wycherly's ervaring wel gestolen - en wat was eenvoudiger dan stelen van de doden?


  Dit is raar, dacht Wycherly, met de kalmte van drank en oververmoeidheid. Maar het kon hem eigenlijk niet veel schelen.


  En daar ging het maar om, zoals Kenny jr. zo graag zei, dacht Wycherly, zich aan het bed vastklampend. Het kon Wycherly niet schelen wat er aan de hand was, hoeveel vrouwen hier waren gestorven, en of ze door Charles Manson waren gekeeld. Kenny noemde hem altijd egoïstisch. Zijn vader noemde hem een slappeling. Ze konden allebei gelijk hebben, en hij hoopte dat hen dat gelukkig maakte. De enige in wie Wycherly belang stelde was Wycherly Musgrave, en die had een schuilplaats nodig.


  En een borrel.


  Hij deed de deur van de zitkamer open.


  


  Iemand had zich hier flink uitgesloofd, maar nu was er niemand. De voordeur van de rustieke hut stond open, en Wycherly ging die als vanzelf dichtdoen, hoewel de enige indringers die hij kon verwachten eekhoorns waren. Maar eekhoorns - of zelfs wasbeertjes - konden de hut niet in deze toestand hebben gebracht. Over de tafel lag een schoon, helder rood en wit kleed, en er stonden een houten kom met veldbloemen en vier glanzende stormlampen op. Hij rook de geuren van azijn en groene zeep. Hier was niets van het stof en de akelige verlatenheid van de slaapkamer.


  Kolen en brandhout opgestapeld naast het ijzeren fornuis, potten en pannen aan de muur, blikken voedsel op de planken. Twee houten stoelen flankeerden de houtkachel; een tafel met stoelen in het midden, kopjes en borden met grijs stof daar nog op... Hij had even een herinneringsflits. Iemand had hier schoongemaakt terwijl hij sliep. Was het dat bergmeisje, Luned?


  Het idee zat hem danig dwars, ofschoon Wycherly altijd met een achtergrond van onzichtbare dienstbaarheid had geleefd. Van het kopen van levensmiddelen tot het bereiden van eten en talloze andere taken, waren er altijd onzichtbare handen geweest om daarvoor te zorgen. Op Wycherly was nooit een beroep gedaan om alledaagse karweitjes te doen, en toch stond het hem erg tegen dit door iemand anders te laten doen.


  Hij voelde vaag honger opkomen. Een borrel zou dat verhelpen.


  Wycherly liep naar de geblutste koelkast aan de andere kant, maar toen hij die opendeed was slechts lucht van kamertemperatuur en een vage bleekmiddelgeur zijn deel. Waar was het bier? Hij had minstens twee sixpacks meegenomen. Hij doorzocht de hele koelkast, maar vond niets dan droge reinheid.


  Zijn aandacht werd even getrokken door de kalender aan de muur naast het aanrecht. Deze was gekruld en verbleekt, en reclame van een leverancier van gasflessen. Het jaar was 1969, de maand augustus. Een slecht teken. Augustus, zijn verjaardag - de sterfdag van Camilla - was altijd een beroerde tijd.


  Hij keerde zich om en zag een vergeelde krant op de gietijzeren potkachel in de andere hoek. Wycherly pakte deze op. Ondanks de half vergane toestand kon hij duidelijk het krantenhoofd lezen: HET NIEUWSBLAD VAN PHARAOH, VERSCHIJNT WELKELIJKS VOOR LYONESSE COUNTY, MET DE BUURTSCHAPPEN PHARAOH, MORTON'S FORK, LA GOULOUE, BISHOPVILLE EN MASKELYNE; 4 AUGUSTUS 1969.


  Bijna dertig jaar was hier niemand geweest, zelfs niet om te stelen. Wycherly was even afgeleid van zijn zoektocht naar het bier. Ondanks zijn beleden desinteresse voelde hij dat zijn nekharen overeind gingen staan.


  De deur vloog open.


  'Ah, daar bent u, meneer Wych!' zei Luned.


  Ze beende naar binnen, met een volle emmer aan haar ene hand, en een sixpack in de andere. Wycherly schoot toe en nam het bier van haar over. Het was ijskoud.


  'Ik heb er lamme armen van,' zei Luned, terwijl ze met een zucht van verlichting de emmer naast het fornuis zette.


  Wycher maakte een blikje open, ging op een stoel zitten en dronk het met één lange teug leeg. De behoefte het bij de hand te hebben was bijna nog sterker dan het verlangen ernaar. Het volgende blikje dronk hij rustiger leeg.


  'Het spijt me van de pomp, meneer Wych, echt waar,' zei Luned. 'Ik denk dat ik hem wel aan de praat krijg, maar ik wilde u niet wakker maken. In ieder geval kunt u zich nu wassen en zo.' Ze keek benauwd. 'En er is een wc-hokje, wat hoger op de heuvel. U kunt het hier vanuit het raam zien.'


  Bedankt, maar laat maar.


  'Da's goed. Ik ben al blij met dat water,' zei Wycherly. Hij wist niet of hij het zou willen drinken, hoe schoon het er ook uitzag, maar water had als drank al heel lang zijn voorkeur niet.


  'De ijskast werkt op gas,' vervolgde Luned. 'De fles is leeg, en voor maandag wordt die niet gebracht. U moet petroleum hebben voor uw lampen, en ik denk dat Mal Tanner die ook zal brengen, tegelijk met wat u nog meer wilt hebben.'


  Tanner, herinnerde Wycherly zich, was de plaatselijke drankstoker. Evan had hem dat verteld. Hij aarzelde. Bier kon nog, maar sterke drank was een andere zaak.


  'Wat voor dag is het?' vroeg hij toen maar, en hij schoofde rest van het bier weg.


  'Donderdag. Het is een uur of zes. Etenstijd,' voegde Luned eraan toe, alsof Wycherly de meest elementaire dingen niet wist.


  Wycherly zweeg en dronk van zijn tweede biertje. Hij wist niet goed wat hier omging, en dat wilde hij wel weten. Met al haar gepraat over geesten, daar in de winkel, scheen Luned er geen bezwaar tegen te hebben de hut van top tot teen te schrobben. Ook ging de zon al onder, en ze was hier nog steeds.


  Waarom?


  Terwijl hij haar vorsend bekeek liep Luned naar de kastjes boven het aanrecht en begon er blikken uit te halen. Die waren nieuw, en kennelijk uit de winkelvoorraad. Wycherly keek rond in de kamer. In hoeken stonden verscheidene dozen - sommige met bol staande roestige blikken, andere met frisse nieuwe.


  'Evan heeft een lading etenswaren naar boven gestuurd,' zei Luned, zijn blik vangend. 'Hij zegt dat hier alles is wat u nodig hebt. Brood komt op woensdag, melk op maandag. In Pharaoh is de grote winkel, en misschien wil Francis Wheeler u voor geld daar wel heen brengen, of kunt u de pick-up van Bart Asking lenen.'


  Het klonk allemaal als van tevoren bedacht en gerepeteerd. Wycherly vroeg zich af tegen wie Luned dit ooit had kunnen zeggen. Gezien de houding van Evan Starking was Morton's Fork niet bepaald een toeristisch oord.


  'En mijn auto?' vroeg Wycherly, zich die maar net herinnerend. Het ongeluk dat pas deze morgen moest zijn gebeurd leek al een episode uit een vorig leven.


  'Jachin en Boaz hebben hem de heuvel op getrokken, en hij staat nu bij Garage Asking. Meneer Asking zegt dat het hem geen Amerikaanse auto lijkt.'


  Boaz en Jachin, begreep Wycherly, moesten de ossen van Caleb zijn. Hij voelde opluchting bij de wetenschap dat de auto veilig uit het zicht was.


  'Dat is ie ook niet. Hij is Italiaans.'


  'Oôh! Stel je voor - en die gaat op Amerikaanse benzine en zo?' vroeg Luned.


  Wycherly staarde haar aan, niet wetend of ze het meende of een grapje maakte. Daarop wendde Luned zich af en ging weer blikken openen.


  Zwijgen.


  'Ik dacht dat je zei dat hier niemand woonde,' zei hij, alleen om de stilte te verbreken. Dus waarom liggen er nog steeds kleren in de kast?


  Luned keerde zich om en keek hem aan.


  'Mevrouw Rahab verbleef hier, dertig jaar geleden, maar het brengt ongeluk als je over mensen praat die ertussenuit gaan, meneer Wych, vooral voor een man met rood haar, zoals u,' zei Luned.


  'Ertussenuit gaan'? Niet 'doodgaan'? Wycherly moest inwendig grinniken, want hij begreep nu meer van de ontvangst die hem in Morton's Fork ten deel viel. Ooit geloofden mensen dat rood haar ongeluk bracht, en kennelijk heerste dat bijgeloof nog in dit achterlijke dorp.


  'Goed - Luned, toch? - we zullen het niet meer over de verdwenen mevrouw Rahab hebben. Als je maar zeker weet dat ze niet terugkomt.'


  'Maak u geen zorgen. Ze komen nooit terug, meneer Wych,' zei Luned ernstig.


  Dat zou ik ook niet doen, als ik hier had geleefd.


  'Nou, dat is dan toch prima,' zei Wycherly, iets te amicaal. Hij voelde zich ongemakkelijk bij het praten met dit schriele, pijnlijk onnozele kind. Haar als zijn gelijke te behandelen terwijl ze nooit de hulpbronnen zou hebben die hem ten dienste hadden gestaan leek wreed, maar neerbuigendheid leek erger.


  Hij zou liever helemaal niet met haar spreken, maar gezien het vele schoonmaakwerk was hij haar beslist wat beleefde conversatie verschuldigd. Zo beleefd als hij op kon brengen.


  'Als u nu het fornuis aanmaakt, meneer Wych, dan kan ik eten voor u maken en uw slaapkamer wat schoonmaken terwijl dat opstaat, en u zult wel warm water willen om u te scheren en zo,' zei Luned, op het oog tegen de stille koelkast sprekend.


  Scheren. Wassen. En Lunedje die voor me schoonmaakt. Wycherly schudde verdwaasd zijn hoofd. Hij had, besefte hij, een eenvoudiger wereld betreden, waar mannen vuur maakten en vrouwen het huis schoonmaakten. Het sprak hem niet bijzonder aan. In Wycherly's wereld deden mannen en vrouwen niets, en hielden betaalde werkmensen in opdracht van zijn ouders het leven draaiende. Hij wist niet of hij Luned wel als bediende wilde.


  'Weetje zeker datje dat wilt?' vroeg Wycherly, die geen aanstalten maakte om naar het fornuis te gaan. 'Ik bedoel, het was erg aardig van je om me hier op te zoeken, met water en bier...' Ga weg, dan kan ik in alle rust dronken worden.


  'Waar hebt u Evan dan driehonderd dollar voor gegeven? Toch zeker om mij hier schoon te laten maken en lekker te verzorgen?' antwoordde Luned onvermurwbaar. 'Ik krijg mijn deel van hem, meneer Wych, dus zit u daar maar niet over in. Dus als u nu zo vriendelijk wilt zijn het fornuis aan te maken, als het niet te veel moeite is?'


  Ze keek hem aan met haar handen in haar zij, en Wycherly had eenvoudig geen keus. Gelukkig legden de dure zomerkampen waar hij als kind was geloosd - net als de meer vernieuwende ontwenningskuren die hij had meegemaakt - de nadruk op overleven in de wildernis, als methode van zelfverbetering. Toen het Wycherly was gelukt het deurtje van het fornuis open te krijgen, en hij zag dat het daarbinnen redelijk leeg was, kostte het hem geen moeite hout te rangschikken om aan te steken.


  De stokoude krant was uitstekend als aanmaker, en hij had nog een doosje lucifers in zijn zak van het laatste New Yorkse restaurant waar hij uit was gegooid. Het oude hout vatte snel vlam. Wycherly sloot het deurtje en vroeg zich af of de schoorsteen na al die jaren nog functioneerde.


  Dat was kennelijk het geval, want het vuur brandde goed, met vlammen die achter het glas van het deurtje oranje opflakkerden.


  'Het duurt wel even voor dat heet is,' zei Luned, die een enorme gietijzeren pot met naar het leek soep of stoofpot naar het fornuis zeulde. Wycherly schoot toe om die van haar over te nemen. Alle spieren die hij spande klaagden, en bijna liet hij de pot zelf vallen.


  Toen de pot op het vuur stond droeg Luned nog een kleinere pot naar het fornuis en schepte daar water uit de emmer in.


  'Ziezo.' Ze bekeek hem kritisch. 'Hebt u geen andere kleren, meneer?'


  'Ik heet Wycherly, ik ben geen meneer, en het antwoord is nee.' Hij keek naar zijn nieuwe, grijze werkbroek met de voor hem ongewone snit.


  'Nou, dan denk ik dat ik een hemd voor u moet naaien, meneer Wych,' zei Luned, en drentelde de slaapkamer in. 'Wilt u in de soep roeren, anders brandt die aan.'


  Wycherly staarde naar de pot. In soep roeren, daar voelde hij niets voor.


  Hij moest zich nodig wassen, en waarschijnlijk ook dat hokje vinden. Boerensanitair - een buiten-wc, waarschijnlijk vol spinnen en wespennesten, zo niet erger. Wycherly huiverde. Hij keek naar de blikjes op tafel, nat van de beek en condens. Hij kon zich daar niet wassen, zoals hij eerst van plan was. De gedachte aan het water daar deed hem huiveren.


  Doe niet zo kinderachtig, Musgrave. Camilla Redford ligt veilig in haar graf, al sinds 1984. Je hebt dat graf toch gezien?


  Alleen blijven de doden nooit dood. Dat is het enige echte probleem ermee.


  Hij kwam overeind en dronk het tweede blikje leeg. Het uittrekken van zijn jasje was een worsteling, maar het lukte en hij hing het netjes over een stoelleuning. Hij keek weer naar het bier. Zou hij er nog een nemen?


  Nee, nu nog niet. De twee biertjes die hij op had waren niet meer dan een verzachting voor scherpe randjes, daar raakte hij niet door bedwelmd. Hij wilde echt niet meer drinken. Hij had eerder droog gestaan en kende de procedure. Deze keer had Wycherly maanden zwaar gedronken - zwaar voor hem, wat elke dag een aanzienlijke hoeveelheid alcohol inhield. Wanneer men dat punt bereikte was het zaak langzaam te minderen - geen delirium tremens, als zijn lichaam langzaam de alcohol ontwende. Na het bereiken van feitelijke abstinentie kon hij nuchter door het leven, en dat moest hij dan zien te blijven.


  Maar daar had hij zijn twijfels bij.


  Hij maakte zichzelf wijs dat het zou lukken, gewoon voor de lol.


  Wycherly keerde zich van de blikjes op tafel af en liep naar de deur. Inmiddels was het zo laat dat de laatste zonnestralen als een web van horizontale staven geel goud over de open plek lagen. De koperen scharnieren van de deur waren tot zwartachtig groen geoxideerd, en de deur van de hut hing iets open, ondanks zijn verwoede pogingen om hem dicht te krijgen.


  De hut van mevrouw Rahab was een kloek bouwsel van boomstammen. Bloeiende ranken groeiden over de stenen schoorsteen en liepen uit over het dak. Dicht bij de hut groeiden jonge boompjes, en de grond die ten tijde van de voormalige eigenaar mogelijk kaal was, was nu met dicht bos begroeid. Dat gaf de afgelegen hut het aanzien van iets uit een sprookje. Een betoverd huisje, midden in een ondoordringbaar woud. Als de buitenkant ooit verf had gekend was dat iets van het verleden, en de tijd had het hout verweerd tot een zacht, eenduidig grijs, waardoor het naadloos opging in de espen en lijsterbessen die vlakbij groeiden. Hoewel de hut nog geen honderd jaar oud was vertoonde hij een sterke gelijkenis met de verspreide hutten in de glooiende bossen van de Western Expansion. Er was niets te zien wat hem met de twintigste eeuw verbond, zodat het betreden van de hut het gevoel gaf de greep op het heden te verhezen en hulpeloos door de gangen van het verleden te buitelen. Uit de schoorsteen kwam een gestage rookzuil. Alle ramen stonden open, en een paar meter verderop zag hij een hoog, smal hokje.


  Wycherly begaf zich met tegenzin van het hokje naar de beek. Die was ongeveer vijfhonderd meter beneden de hut, waar hij smal en diep onder een bladerdak van klimrozen stroomde.


  Wycherly knielde er moeizaam naast en boog zich erover. De aanblik van een wit gezicht dat vanuit het water naar hem opkeek deed hem een kreet slaken en wankelen, tot hij inzag dat het slechts het donkere beekoppervlak was.


  Hij ontkwam niet aan het gevoel dat Camilla daar ergens in dat zwarte water was, wachtend op haar wraak. En als hij het het minst verwachtte zou ze die witte, witte armen uitstrekken en hem schreeuwend de hel insleuren.


  Stom, Musgrave. Zijn we nu al in het stadium van hallucinaties? Dat belooft niet veel goeds voor de toekomst, zou ik zeggen.


  Met trillende vingers knoopte Wycherly zijn overhemd los. Hij was deze keer niet van plan haar te laten winnen.


  Het T-shirt eronder was ook met bloed bevlekt. Wycherly pelde het voorzichtig van zijn huid, maakte er een prop van en hield die in de beek. Het water was ijskoud, ondanks de julihitte. Toen het shirt zo schoon was als water het kon maken gebruikte hij het om zijn gezicht te wassen, zijn nek, en zijn bovenlijf voorzover hij daarbij kon.


  Het bewegen deed pijn. Korstige schrammen gingen weer open en vlekten het shirt pastelroze. Hij poedelde zijn hoofd met het kletsnatte vod tot zijn haar doornat was en als donkerbruine slierten over zijn blote rug hing. Tot slot hield hij het T-shirt eenvoudig tegen zijn ogen, en genietend van de frisse kou probeerde hij zijn hoofdpijn te bezweren. Die zou weggaan met een borrel - of meer. Dat wist hij uit ervaring.


  Maar hij was niet van plan die te nemen. Bier telde niet.


  Ja, hoonde Wycherly zichzelf. Zo is het. Jij gaat stoppen. De eerste maand kwam hij bijna altijd vrij gemakkelijk door. En wat dan?


  Wycherly wist het niet. Hij was op instigatie van zijn vader zo vaak tot nuchterheid gebracht dat hij droogstaan als een korte vakantie was gaan zien, een onderbreking om hem te herinneren aan het waarom van drinken, en hoe prettig het was. Net als Columbus wist Wycherly Musgrave niet echt zeker dat er aan de andere kant van de oceaan iets was.


  Stel dat er niets was?


  Plotseling kwam er een verpletterend gevoel van paniek over hem. Misselijk boog hij zich voorover met zijn hoofd op zijn knieën, het natte
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  Grafzaken


  


  


  Ik houd niet van het platteland; het is een soort gezond graf.



  — Sydney Smith


  


  


  


  Het broodbakken had Sinah geen verlichting in haar gevoelens gebracht - haar hart klopte nog steeds paniekerig, alsof de inwoners van Morton's Fork ieder moment met fakkels en hooivorken voor haar deur konden verschijnen, om de heks te halen en te vermoorden...


  Zo wil ik niet denken! Ze moest hier nodig weg - naar Pharaoh om voorraden in te slaan, dat was het. Zich onder de mensen begeven, waar iedere toevallige nabijheid - in een bus, in een lift - haar hun levensverhalen en heimelijke verlangens, hun boosheden en zorgen bracht. Maar het was beter dan hier blijven om haar lege geest te laten instorten. Daar in Pharaoh hadden ze nooit van Athanais Dellon of haar dochter gehoord, en bovendien kon het hun niet schelen. Ze kon er boodschappen doen en misschien ergens gaan eten.


  Grimmig vastberaden verruilde ze haar met meel bevlekte spijkerbroek en T-shirt voor een zomerjurk en een denim jasje, die geschikter waren voor een inkoopexpeditie. Zelfs het gerommel van het onweer dat via Watchman's Gap naderde kon haar niet afschrikken - ze kon de bui in de stad afwachten en daarna teruggaan.


  Ze deed de deur open, stapte naar buiten en was enigszins verrast toen ze zag dat het een heldere avond was. Het onweer moest dus nog aan de andere kant van de Gap zijn. Wat haar betrof kon het daar wel blijven. Met haar sleutels in haar hand liep ze op haar Jeep Cherokee toe, haar reddingslijn naar de buitenwereld, haar ontsnappingsmiddel.


  Toen rook ze het.


  Er brandde iets.


  Ze keek gejaagd in alle richtingen, maar er was niets te zien, Alleen de zachte, zomerse schemering die schuin inviel tussen de witte groepen berken, en het gemurmel van een beekje, niet al te ver weg.


  En de geur van rook.


  Waarom kon ze niets zien? De rooklucht was zo sterk dat het vuur dichtbij moest zijn. De zonnestralen brandden als vallende vonken op haar huid. De hemel verdonkerde snel en opeens kreeg ze geen adem meer...


  


  Ze stikte in de rook. Sinah keek vol afschuw toe. Vuur vormde felverlichte muren om haar heen. De hitte maakte haar huid strak. Ze staarde naar de vlammen, onbewust zoekend naar de gasbranders die haar zouden zeggen dat dit allemaal niet echt was, maar een filmset.


  Maar dat was het niet, en ook geen toneel. Er waren geen camera's, er was geen publiek. Dit was echt.


  Sinah stond midden in een brandende kamer, die ze nooit eerder had gezien, zelfs niet op foto's. Er waren felgekleurde vaandels, aan de randen brandend, en lange kaarsen, waarvan het smeltende kaarsvet als water omlaag sijpelde. Ze hoorde geschreeuw om haar heen, alsof wel honderd mensen net buiten haar zicht pijn hadden.


  'Hallo!' riep Sinah, en moest meteen hoesten van de scherpe rook.


  Vuur klom tegen de muren op. De gekleurde zijden vaandels brandden nu allemaal. De vlammen zouden haar spoedig bereiken. In haar angst deed Sinah onzeker een stap achteruit, weg van het felste vuur.


  Bij haar handen was een deur, waarvan de kruk al blaartrekkend heet was. In haar paniek wierp ze deze open. Aan de andere kant was duisternis en zalige rust. Sinah ging vlug door de deur en sloeg deze dicht. Pas na seconden durfde ze rond te kijken.


  Ze had gedacht dat het hier donker was. En dat was het ook, maar op een of andere manier kon ze haar omgeving zien, alsof ze die zo goed kende dat ze op haar geheugen kon vertrouwen. Een trap. Oud en ingesleten, met lage treden die omlaag de aardmassa in voerden, waar het gigantische gewicht van gesteente een aparte, levende intelligentie werd, klaar om haar te verpletteren. Sinah stak haar voet naar voren en voelde de rand van de eerste trede.


  Het hout van de deur achter haar werd warm tegen haar rug, en herinnerde haar eraan dat er geen weg terug was. Ze moest voorwaarts gaan, omlaag, waar iets op haar wachtte - speciaal op haar, Sinah Dellon. Dit was het verleden dat ze zo onbezonnen had opgeroepen; dit was haar erfgoed.


  Het wachtte op haar.


  Dit is een droom! dacht Sinah gejaagd. Ze was -


  Ze wist niet meer waar ze zo-even was. Ze kon zich alleen nog het vuur herinneren. Angst, en verdriet - en een wild gevoel van falen en wanhoop.


  Ze was tekortgeschoten - jegens zichzelf, en de Afstamming. En datgene waartegenover ze tekortschoot wachtte op haar. In het donker.


  Ze hoorde het geluid van ondergronds water, dat bizar werd versterkt door de trap onder de aarde. Dat waanzinnige vastzitten aan de natuurwetten beangstigde haar het meest; alsof de werkelijkheid van de kleine details van dit visioen het verpletterendste bewijs van haar waanzin was. Wat zij een gave had genoemd kwam tenslotte heel dicht bij waanzin. Misschien was dit alleen maar een logische evolutie.


  De gedachte was ondraaglijk. Het is een droom - het is een droom - het is een droom -


  Ingeklemd tussen de zachte verleiding van het duister, en de laaiende vernietiging van het vuur wierp Sinah de deur open en rende terug het vuur in.


  Nee, nee, NEE -


  Eerst hitte, toen pijn. Ondraaglijk fel licht dat haar vlees en haar waarnemingen leek binnen te dringen. Ze stierf in de vlammen.


  En werd herboren.


  


  Sinah deed haar ogen open. Ze rolde over de grond, bedekt met half vergane bladeren, huilend van de afschuw en de pijn van levend verbrand worden. Haar ontwrichte geest had veel tijd nodig om te bevatten dat die dingen niet echt waren. Dat ze hier was, en in veiligheid. Er was zelfs geen rook te bespeuren.


  De herinnering aan het visioen begon te vervagen, tot alle beelden schimmig waren, net zo onuitgewerkt als nachtmerries.


  Wat... is er gebeurd? Sinah kwam langzaam overeind. De angst voor krankzinnigheid - die altijd nabij was - kwam weer boven. Het gebeuren was geen tweedehandse ervaring, gestolen uit de geest van een ander. Het was iets anders - zij was iemand anders geweest. En in plaats van zich te herinneren wat ze uit die andere geest had genomen was ze erin verdronken en weggespoeld.


  Alsof ze er niet goed in paste.


  


  'U hebt hem laten aanbranden!' was het eerste dat Wycherly hoorde toen hij binnenkwam. Zijn onderhemd hield hij als een prop in zijn hand, en zijn gescheurde overhemd hing los over zijn schouders, nog nat van het spoelen.


  Hij keek rond. De kamer was stoofheet door het vuur in het fornuis, waarop de ijzeren pot licht stond te dampen. De tafel was gedekt met servetten, kommen en lepels, en er stond nadrukkelijk een blikken doos met crackers op. Naast elke kom stond een kroes met een beige vloeistof. Luned zat op een van de stoelen op hem te wachten. Met haar handen in haar schoot, een en al verontwaardiging.


  'Ik ben de kok niet.' Wycherly liep naar de tafel en pakte de kroes op de vrije plaats. Hij rook er argwanend aan.


  'Dat is sterke cider,' zei Luned, rustig wordend. 'Kennen ze dat niet, waar u vandaan komt?'


  'Ik denk niet dat mijn moeder dat in huis wil hebben,' zei Wycherly afwezig.


  Luned stond op en liep met een kom naar het fornuis. Wycherly liep langs haar de slaapkamer in.


  Het bed was opgemaakt met frisse lakens en dekens, met daarover een lapjessprei. De witte gordijnen, die tenminste uitgeklopt leken, zo niet gewassen, bewogen zachtjes voor het raam. Het meeste zichtbare stof was verdwenen. Het leek zo een kamer in een hotel van heel vroeger.


  Wat deed hij hier in vredesnaam?


  'Wilt u misschien nu eten?' vroeg Luned vanuit de deuropening. Ze klonk onzeker en veegde haar handen af aan het schort dat ze om haar middel had gebonden.


  Ik zou liever een borrel hebben. Wycherly zette de gedachte grimmig van zich af. 'Wacht maar niet op me,' zei hij.


  'Dat vind ik niet erg,' zei Luned dmide. 'Het spijt me dat ik tegen u uitviel. Ik was alleen maar bezorgd. Het ziet ernaar uit dat u iemand nodig zult hebben om u te verzorgen, koken, schoonmaken... al die dingen.'


  'Ik red me wel,' zei Wycherly kortweg. Zou dit meisje niet ergens op school moeten zitten, of met poppen spelen? Een vreemd vermoeden deed hem vragen: 'Zeg, hoe oud ben jij trouwens, Luned?'


  'Ik word zeventien,' antwoordde het meisje. 'En ik denk dat ik heel goed voor u zou kunnen zorgen, meneer Wych.'


  Hemel. Geen traag gegroeide twaalfjarige, maar zestien was ze. Oud genoeg om zichzelf als een volwassene te zien, met mogelijk rampzalige gevolgen.


  'Nee,' zei Wycherly voorzichtig, 'ik denk niet echt dat je dat kunt.


  Ik ben blij als je bij me komt schoonmaken en me dingen uit de winkel brengt, Luned. Daar zal ik je voor betalen. Kijk, ik zal namelijk een tijdje ziek zijn. Ik zal niet echt niemand nodig hebben om me te verzorgen.'


  'Kwam het door de kerkklokken?' vroeg het meisje gretig. 'Evan en ik dachten dat het zoiets moest zijn, toen ze daar in Maskelyne de klokken luidden voor die jongen van Prentins die is verdronken -'


  Verdronken. Het was raar, maar Wycherly voelde echte angst. Alsof de mogelijkheid van verdrinken iets tastbaars en concreets was, dat uit een rivierbedding kon opstijgen en hem opzoeken, net zo trefzeker als een zilveren kogel. Alsof de wateren alle doden die ze hadden verzwolgen konden loslaten, en Camilla Redford naar hem terug zou komen.


  'Verdronken? Waar zou iemand hier kunnen verdrinken?' vroeg hij scherp.


  'In de rivier,' zei Luned, alsof iedereen dat zou moeten weten. 'De beek hier is de Little Heller; die komt uit in de Astolat, en de Astolat stroomt behoorlijk snel, vlak onder de dam. De begrafenis was vanmorgen, en dominee Betterton zou met zonsopgang lang laten luiden, dus dachten we dat u daardoor dat ongeluk kreeg...'


  Wycherly staarde haar aan, zich afvragend of Luned gevaarlijk gek was of alleen maar waanideeën had. Wat konden kerkklokken in vredesnaam te maken hebben met zijn ongeluk van die morgen, of met zijn voorgenomen drooglegging?


  'Heb ik iets verkeerds gezegd?' vroeg Luned benauwd.


  'Vertel op, wie denken jullie eigenlijk dat ik ben?' zei Wycherly traag. 'En lieg niet,' voegde hij eraan toe, 'want dat zal ik weten.' Hij zette dreigend een stap in haar richting.


  Luned Starking werd zo bleek dat haar vage sproeten opkwamen, hetgeen voldoende bewees dat ze het dreigement ernstig nam.


  'U bent een toverman, meneer Wych. Niemand komt toch naar Morton's Fork om in de hut van mevrouw Rahab te wonen? En u hebt rood haar - dat is het Judasteken - en u dronk het beste spul van Gamaliel Tanner alsof het water was. Een gewone sterveling zou dat niet kunnen.' Haar zelfvertrouwen leek terug te komen met het opsommen van de redenen waarom Wycherly een 'toverman' zou zijn.


  'En u zei dat u het zou weten als ik loog,' voegde Luned er ernstig aan toe,' dus dat bewijst het wel.'


  Geruchten, suggestie en halve waarheden. Als dit een of andere boerengrap was zou degene die hem uithaalde er wat Wycherly betrof geen plezier aan beleven.


  'Dit is middeleeuws,' zei hij botweg. 'Weetje welk jaar dit is? Bijna het jaar 2000, en jullie gaan door met deze - onzin. Op wie lijk ik volgens jou, op de Vliegende Non? Er bestaan geen 'tovermensen' - en bestonden ze wel, dan zou ik er geen zijn.'


  Zijn boze toon had niet de beoogde uitwerking. Luneds ogen vulden zich met tranen en ze staarde naar haar voeten. 'U kunt me dus niet helpen?' vroeg ze zachtjes. 'Ik had gedacht dat u dat misschien kon.'


  Een demonische bezorgdheid belette Wycherly even het spreken, terwijl zijn fantasie hem ieder soort ongeneeslijke ziekte ingaf waarbij de medische wetenschap machteloos stond. De ijver waarmee Luned had schoongemaakt en gekookt kreeg nu de aard van een wanhoopsdaad - een verzoek om hulp van een door haar verbeelding opgeroepen sprookjesfiguur.


  'Vertel op,' zei Wycherly bars.


  Luned begon aan een wijdlopige verklaring, zo vol eufemisme en streektaal dat Wycherly er niet goed wijs uit werd. 'Ben je al naar een dokter geweest?' vroeg hij, haar onderbrekend.


  'Dokters willen je alleen maar in het ziekenhuis stoppen,' zei Luned smalend. 'Dokter Standish komt zo'n vier keer per jaar om de baby's in te enten voor school en zo, maar hij doet niets. In de heuvels staat het sanatorium - overdag kunt u het waarschijnlijk zien als u hoger op de helling bent - maar dat doet de mensen hier niet veel goed.'


  'Waarom niet?' Een sanatorium hield een medische staf in, en de artsen aldaar zouden tenminste bereid moeten zijn om in noodgevallen te helpen - hoewel, wanneer Luneds ervaring met dokter Standish van de Geneeskundige Dienst een indicatie was, dan zouden de inwoners van Morton's Fork alles liever doen dan zich naar een ziekenhuis laten sturen.


  'Sanatorium Wildwood is afgebrand, volgende maand tachtig jaar geleden. Daar is nu niets dan spoken en doornstruiken,' legde Luned eenvoudig uit.


  Ze gaan er niet heen omdat het er niet is.


  Met een gevoel alsof hij voor de gek was gehouden bromde Wycherly: 'Wat verwacht je dan dat ik voor je zou doen?' Hij had honger, hij wilde een warm bad, dat hij dus niet zou krijgen, en een onbehaaglijk verantwoordelijkheidsgevoel zat hem dwars, alsof hij alleen maar omdat hij uit een welgesteld milieu kwam verantwoordelijk zou zijn voor degenen die minder hadden.


  Luned staarde naar de vloer, op haar onderlip bijtend om niet te huilen, iets wat Wycherly nog meer irriteerde.


  'Ik dacht dat u misschien... als u een toverman was, zoals mevrouw Rahab... u misschien een drankje zou kunnen maken, waardoor ik me niet altijd zo rot voel,' zei ze ten slotte.


  Is dat ALLES? zei Wycherly bijna. Maar hier kon niets 'alles' zijn. Dat Luned iets mankeerde was duidelijk, door haar bleekheid en het feit dat hij haar zomaar aanzag voor een kind van zes jaar jonger. Hij kon haar zeggen dat ze beter moest eten en meer rusten, maar was ze daartoe in staat met het leven dat ze leidde?


  'Ik moest maar gaan,' zei Luned.


  'Nee.' Hoewel de gedachte aan verwikkelingen met een onnozel meisje uit de bergen Wycherly danig tegenstond, stond het idee net zo'n man als zijn vader te zijn hem nog minder aan: iemand die mensen gebruikte en hen afdankte als ze niet langer van nut waren.


  En hen negeerde tot ze dat niet meer waren.


  'Ga zitten. Eet je soep op. Misschien kan ik iets voor je doen. En hou op met snotteren,' zei hij bits.


  Hoewel Luned zei dat de soep was aangebrand was er meer dan genoeg van. Zelfs al kwamen de meeste ingrediënten uit blik, hij was verrassend lekker en wekte zelfs Wycherly's kwijnende eetlust tot leven. Onder het eten borduurde Luned voort op haar huishoudelijke vaardigheden, en ze wilde zijn overhemd meenemen om het te wassen en te herstellen.


  '- en ik kan fantastisch goed naaien, meneer Wych - u zult het zien.'


  Dat zou dan wel gebeuren, of het hem beviel of niet. Maar hij had tenminste een oplossing voor een deel van haar problemen.


  'Wacht hier,' zei Wycherly, toen ze klaar waren met eten.


  Hij stond van tafel op en ging naar de andere kamer. Zijn schoudertas lag waar hij die had gelaten, op de vloer onder het raam. Die had ze bij het schoonmaken niet aangeraakt - hij hoopte tenminste van niet. Hij wierp hem op het bed en maakte hem open.


  Alle benodigdheden voor het leven van een nietsnut zaten erin: zijn oplaadbare scheerapparaat en een flesje aftershave. Een adresboekje met de telefoonnummers van voldoende artsen en advocaten om de politie tenminste voor even zoet te houden, als dat nodig was. Een zaktelefoon die hij niet zou gebruiken, en een wegenkaart waar hij niets aan had. Een overhemd en ondergoed waar hij niets meer van wist. Een leesbril die hij nooit gebruikte. Tylenol-3. Een flesje slaappillen, volgens recept zorgvuldig onder het fatale aantal - alsof dat hem tegen zou houden als de tijd kwam. Een halve liter whisky.


  Wycherly hield deze in het licht. De drank gloeide als barnsteen, als vuur, als alles wat goed en kostbaar was in zijn wereld. De weldadige warmte leek door het glas in zijn handen te stralen. Hij wist dat als hij serieus wilde stoppen met drinken hij zich hiervan moest ontdoen.


  Maar dat bracht hij op dit moment niet op. Hij legde de fles op de stapel andere dingen, voorzichtig alsof het iets levends betrof.


  En daar, onderin, vond hij wat hij zocht.


  Het medicijnflesje was zo groot als een klein potje oploskoffie, en gemaakt van wit plastic om de inhoud tegen licht te beschermen. Het bevatte 150 pillen - hoeveel hij hiervan had kon niemand schelen.


  Vitamines. Sterke. Een bijdrage voor zijn therapie van de psychiater die hij - theoretisch - momenteel bezocht, en die vond dat ze iets aan zijn gezondheid moest doen als hij bleef drinken. Alcoholisten, zei ze, hadden gewoonlijk gezondheidsproblemen die door ondervoeding werden verergerd, hetzij omdat ze liever dronken dan aten, hetzij omdat chronisch drinken het lichaam van onmisbare voedingsstoffen beroofde. De pillen moesten dat compenseren. Hij nam aan dat dit net zo goed zou helpen bij iemand wiens lichaam door iets anders van onmisbare voedingsstoffen was beroofd.


  Maar Luned verwachtte toverij van een roodharige toverman die met een toverachtige auto door de lucht vloog. Hij schroefde de dop eraf. God mocht weten waarom hij zich uitsloofde voor het simpele wicht. Ze had de seksuele aantrekkingskracht van een gebrek lijdende tienjarige, en Wycherly was daar niet vatbaar voor.


  De verzegeling was niet verbroken, wat betekende dat het flesje vol was. Voorraad voor zo'n vijf maanden. Maar hoe moest hij haar bewegen ze in te nemen?


  Hij keek rond in de kamer.


  Op de kast stond een zilveren doosje, ongeveer zo groot als twee pakjes filtersigaretten op elkaar. Hij pakte het, zich afvragend waarom Luned het daar had gelaten toen ze alles opruimde. Waarschijnlijk omdat het waardevol leek. Hij draaide het om, op zoek naar een keurmerk, maar zag slechts wat vreemde, vierkante stempelafdrukken.


  Mogelijk was dit een antieke snuifdoos, maar al was het dat, Wycherly voelde geen scrupules om hem te gebruiken. Hij was oud en sierlijk, en had het juiste formaat voor de inhoud van het pillenflesje. Wycherly goot de pillen over en deed het deksel dicht. Met het doosje in zijn geheven hand liep hij de andere kamer weer in.


  Luned zat nog net zo aan tafel. Op dat moment kreeg de hele situatie een surrealistische helderheid die Wycherly alleen met zware dronkenschap in verband kon brengen. Wat bemoeide hij zich met het leven van een vreemde, bij wie hij niet kon hopen op een blijvend effect? En dat gewoon voor de lol; Wycherly kon zich geen andere reden indenken. Wat betekende Luned voor hem? Niets. Waarom zou hij haar dan helpen?


  Hij liep naar de tafel.


  'Dit zijn pillen,' zei hij. 'Daarvan moet je er elke dag een innemen. Niet meer dan een. Geen dag overslaan. Aan niemand anders geven. Zeg tegen niemand dat je ze hebt.' Hij voelde zich opeens griezelig volwassen. Was hiermee voorzien in alle mogelijkheden van misbruik? 'Ik zal weten of je het doet,' besloot hij, in de hoop dat daarmee in alles was voorzien.


  Luned keek met grote ogen naar het doosje. Voor hij het kon beletten had ze het open en leegde het op de tafel. 'Deze lijken op doodgewone pillen uit de winkel,' zei ze teleurgesteld.


  'Maar dat zijn ze niet,' zei Wycherly, bezeten van een waanzinnige drang om haar voor zijn wil te laten buigen. 'Ze zijn toverij. Maar toverij lijkt nooit op wat het werkelijk is - anders zou het geen toverij zijn, snap je?'


  En jij bent de dorpsgek, door deze kwakzalverij op deze onnozele, goedgelovige Lolita toe te passen.


  Maar ben je wel zo onnozel, vroeg Wycherly zich af, als je zo vanzelfsprekend in dingen gelooft die je echt hebt gezien? Misschien zag Luned in hem de nieuwe tovenaar bij uitstek, omdat zulke dingen hier gewoon waren.


  Kwaad hield Wycherly vast aan deze zo gevaarlijke gedachte. Hij zou gauw genoeg de gelegenheid krijgen om heel veel dingen te zien die er niet waren. Het had geen zin om datgene wat er komen ging erger voor hemzelf te maken door spoken en demonen te verzinnen.


  'Als je ze niet wilt, prima. Jij hebt me erom gevraagd, weet je nog,' betoogde hij.


  'Ik zal ze slikken,' zei Luned vlug. De zilveren doos verdween in haar zak.


  'Mooi. Als ze op zijn kom je maar terug.'


  


  Een uur later was het echt donker, en zat Wycherly alleen in zijn nieuwe onderkomen. Het begon af te koelen nu het vuur in het fornuis uitging. Luned had hem gewaarschuwd dat het 's nachts koud was, en hij wilde zelfs 's zomers verwarming, maar hij kon het vuur later altijd weer aanmaken.


  Ze had beloofd morgen terug te komen met voor veertig dollar aan bier. Hij moest voortaan voorzichtiger met zijn geld zijn. Met American Express kon hij in de winkel niet terecht, en hij betwijfelde of er ergens binnen loopafstand van Morton's Fork een geldautomaat was. Met het gebruik van beide riskeerde hij dat zijn familie hem vond.


  Maar hij redde het wel. Hij had het in ergere situaties gered.


  Wycherly keek rond in de hut. Twee petroleumlampen brandden fel in de zitkamer; één op de tafel en één op een plank boven het fornuis. Nachtvlindertjes fladderden eromheen en maakten bewegende schaduwen.


  Wycherly bezag de afwezigheid van drank op de tafel en probeerde niet aan de fles whisky in de slaapkamer te denken. Wilde hij dit echt? Kon hij dit? En als hij het kon, waarom deed hij het dan hier, op een plek die hem nu al deed denken aan een kruising tussen Green Acres en de Twilight Zone?


  Hij wist het zelfs nu niet helemaal zeker. Maar diep vanbinnen zei een gesmoord stemmetje dat hij wat hij ook deed hier moest doen, en nu. Dat er geen andere veilige plek was, en dat ieder uitstel betekende dat het te laat zou zijn.


  Het zij zo. Maar het was een eigenaardig gevoel, te reageren op een innerlijk instinct dat hem aanspoorde zichzelf te redden. Wycherly had veel meer ervaring met zelfvernietiging.


  


  Ze was haar verstand aan het verliezen, met haar goedkope visioenen uit de videotheek. Sinah Dellon zat in de donkere, grote kamer, ineengedoken in haar ruime badstof ochtendjas, te trachten haar wereld weer op orde te krijgen. Misschien had het uitgemaakt als ze tien jaar eerder was begonnen naar haar wortels te zoeken. Ze was nooit geadopteerd geweest, en haar documenten waren niet geheim. Vanaf het moment dat ze besefte dat ze ergens een echte moeder had droomde ze van een ontmoeting met haar, met een verlangen dat aan pijn grensde. Als ze hier was gekomen toen ze achttien werd, zou dat hebben geholpen?


  Nee. Het was zelfs toen te laat.


  Ze haalde afwezig haar hand door haar haar. Het had pijn gedaan de lang gekoesterde droom op te geven van een ontmoeting met haar biologische moeder. Athanais Dellon was dood, alle lange jaren dat haar dochter van hun hereniging droomde, terwijl ze in het huis van vreemden verbleef. En nu had ze de hulp van haar afstamming meer dan ooit nodig. Nu ze visioenen had.


  Ze zou door de bossen moeten rennen en haar longen uit haar lijf schreeuwen. Of ten minste zo hard mogelijk naar de kust rijden.


  Sinah stond van de bank op en scharrelde wat door haar gerenoveerde school. Het was al te extreem - iets wat zo ver van de werkelijkheid lag, daar kon je met je verstand niet bij. Ze bekeek met echte woede haar droomhuis. Hoe langer ze hier verbleef, hoe meer het een gevangenis leek, en geen toevluchtsoord. Alsof in plaats van haar thuis te brengen dit huis haar van alles isoleerde.


  Doe niet zo belachelijk, schat. Er is hier geen 'thuis'. Ze moeten je niet. En nu word je kierewiet.


  Sinah wist dat ze met haar gedrag leek op de heldinnen uit griezelverhalen, die bij confrontatie met allerlei ijselijke verschijningen bleven waar ze waren in hun vervallen, afgelegen landhuis en wachtten tot ze door de Byroniaanse jonge meester werden vermoord. Maar Sinah was op zoek naar de waarheid over haar familie. Zonder dat kon ze niet verder, en ze kon ook niet terug.


  Ze liep naar het raam naast de voordeur. De Jeep stond daar nog, als een betrouwbaar tovertapijt dat haar met het omdraaien van een contactsleutel weg zou brengen. Een verstandige vrouw zou gaan - en zich bij de dichtstbijzijnde psychiatrische inrichting melden. Dat ze zich niet krankzinnig voelde wilde niet zeggen dat ze het niet was - dacht ze immers niet dat ze gedachten kon lezen?


  En visioenen zien?


  Vuur. Er had iets gebrand. Dat was alles wat Sinah zich nu nog van haar visioenen herinnerde. Vuur, pijn, afschuw. Dat moest iets betekenen, maar wat? Wilden de mensen hier maar met haar praten, en haar zeggen wat Athanais Dellon hen had aangedaan, waardoor ze dertig jaar later haar dochter meden. Had Athanais vermogens, net als zij?


  Was ze daardoor omgekomen?


  


  Wycherly voelde zich zelfs niet licht dronken, en besloot bij wijze van experiment te zien of hij ook zonder middelen kon slapen. Maar toen hij eenmaal daar in het donker lag leek de slaap zich duizend kilometer terug te trekken.


  En in het donker hoorde hij stemmen. Ze murmelden op de drempel van hoorbaarheid; stemmen die lispelden, grinnikten en konkelden...


  Het zwarte beest kwam hem halen, de tijd was daar rijp voor, alsof het had gehoord dat Wycherly zich ervan dacht te ontdoen, en het hem strafte voor alleen al de gedachte aan ontsnappen. En Wycherly zag in dat de geluiden die hij hoorde geen stemmen waren, maar iets ergers: water, het geluid van water dat ergens vlakbij stroomde, buiten het raam, in het donker...


  Het trok aan hem. Het kabbelde om zijn benen, trok hem onder, koud en genadeloos. Hij was gewond, bloedde - hij kon zich niet herinneren wat hij hier deed, midden in de nacht in een rivier staande, maar een dwangmatig schuldgevoel deed hem scherp in het rond kijken, en toen zag hij het. Een auto - zijn auto? - onder water, met de afnemende lichtbundels van de koplampen als gouden bakens in de rivier. Het warme bloed wervelde rond zijn benen; hij viel op zijn knieën in de rivier, het ijzige water kwam tot zijn borst en legde met zijn kou een klem rond zijn hart. Hoe kon het water zo koud zijn? Zelfs de lucht leek nu ijzig, alsof alle warmte net als de liefde uit zijn omgeving was verdwenen.


  De rivier trok aan hem, trachtte hem onder te sleuren, trok hem mee op zijn reis naar de zee. Achter hem zag hij de lichten van de auto onder het wateroppervlak. De zwakke bundels leken op de ogen van een woedende draak, en Wycherly wist dat het te laat was. Hij wilde erheen, maar voelde de glibberige rivierbodem onder zijn voeten oplossen, waardoor hij kopje-onder ging.


  Hij probeerde eruit te ploeteren en het water sleurde hem mee, en hoe meer hij zich naar de oever worstelde, hoe dieper en kouder het werd. Op de andere oever zag hij vaag blauwe en rode vonken, de lichten van reddingsvoertuigen, maar het was alsof ze tot een andere wereld behoorden, een wereld die hem niet kon bereiken. Hij ging nu sterven.


  Op dat onomkeerbare moment besefte Wycherly dat zijn dood geen privéaangelegenheid was die alleen hem trof. Wanneer hij hier stierf zou hij beloften niet nakomen en de taak niet volbrengen waarvoor hij de wereld in was gestuurd.


  Opeens was de behoefte te leven heel warm en sterk, en dat was het moment dat Wycherly de witte gedaante onder water naar hem toe zag komen. Diens tanden waren wit en scherp, en zijn leeg starende ogen waren donker van het bloed.


  Het wezen kwam hem halen.


  


  Wycherly worstelde om wakker te worden, tastend naar een lichtschakelaar die er niet was. Zijn gezicht was nat en hij snikte luid in zijn angst, tot hij besefte dat het inregende door het open raam. Dat had de droom opgeroepen en hem gedwongen wakker te worden.


  Hij sloeg zijn benen over de bedrand, kromp ineen door de pijn in zijn spieren en wreef in zijn ogen. Hij was niet helemaal wakker, maar verre van in slaap. De droge, zanderige vlakheid van slapeloosheid maakte iedere zenuw pijnlijk, en hij wist dat hij voor de rest van de nacht alleen slaap kon kopen met alcohol of slaappillen.


  Vloekend stond Wycherly op en schoof het raam dicht, waarmee hij de vlagen natte kilte buitensloot. Het ergste was dat hij zelfs boven de regen uit het pesterige kabbelen van het water nog kon horen. Het was geen hallucinatie, maar gewoon de Little Heller die zijn alledaagse gang ging. Maar inbeelding of werkelijkheid, het zwarte beest moest hem hebben, hoe hij ook vluchtte. Er was een ontmoeting afgesproken - met de nacht, de rivier, de gezonken auto, en een vermoord meisje...


  Camilla!


  Maar hij moest haar niet opzoeken, besefte Wycherly weifelend. Ze hield niet meer van hem - ze haatte hem, en als hij haar riep zou ze komen. Hij schudde koppig zijn hoofd. Licht, hij moest licht hebben.


  Zijn onhandige pogingen om de lamp naast zijn bed aan te steken slaagden eindelijk, en hij plaatste het glas er weer op met het gevoel echt iets te hebben bereikt.


  Met licht leek de kamer normaler, en de verschrikkingen van de nacht bedaarden. Maar Wycherly wanhoopte vanbinnen. Wanneer het al zo erg was zonder de verdoving van drank, hoe moest hij dan nog een dag doorkomen - laat staan een jaar?


  Wie zal het zeggen? Wie kan het schelen? Mij niet.


  Wycherly liep van het raam weg en ging door zijn nieuwe domein struinen. Als vanzelf deed hij de koelkast open, met daarin de plastic kruik cider en vier blikjes bier, en het restant van de soep. Hij aarzelde en pakte toen de cider.


  Die was aangenaam: er zat alcohol in, maar niet genoeg om erg onder invloed te geraken. Hij zwierf rond met de kruik in zijn hand, sloot het raam boven het aanrecht en porde het vuur op. Hij voelde zich opgesloten en rusteloos: het eerste stadium van ontwenning, helemaal op schema. Hierna zouden depressiviteit, lethargie, hevige hunkering en het zwarte beest volgen, waarna hij - althans formeel - van de drank af zou zijn.


  Wycherly dacht erover twee slaappillen te nemen - die gaven een prettige roes - maar besloot het niet te doen. Hier, vannacht, zou zelfs zijn slapeloosheid van hem zijn. Hij ging in de schommelstoel zitten, met de kruik op zijn knie, en na ongeveer een uur merkte hij dat hij wegdoezelde. Hij kon net zo goed zijn bed nog eens proberen.


  


  De volgende keer dat Wycherly ontwaakte, was het ochtend. Hij zag het zonlicht door het slaapkamerraam binnenstromen en rook de lavendelgeur van de lakens.


  Hij voelde zich alsof hij ergens in de week ervoor was gestorven.


  Hij greep naar de fles naast zijn bed voor hij bedacht dat die er niet zou staan. Maar het was te laat; hij was wakker. Pogingen om weer in slaap te komen waren nu nutteloos; daarvoor was het te licht in de kamer. Zijn hoofd was zwaar en dof, en hij wilde niets liever dan zich omdraaien en de wereld weer buitensluiten, maar hij had tenminste zonder nog meer dromen een groot deel van de nacht geslapen.


  Terwijl Wycherly daar lag, het feit betreurend dat hij bij bewustzijn was, hoorde hij geluiden in de andere kamer. Luned? Hij vond dat hij tenminste op moest staan om te zien of ze had gedaan wat hij haar had gezegd. Hij hoopte dat zij dat nog wist, want hij wist het niet meer.


  Wycherly sloeg met tegenzin de dekens terug en kwam uit bed. Hij voelde zich beneveld en had pijntjes, en voelde vaag het begin - alweer - van een kater. Dat kwam zijn vertrouwde stemming niet ten goede, waar hij liever nooit iemand mee belastte die hij niet ernstig het leven zuur wilde maken. En hoewel het lijstje van zulke mensen maar heel kort was stond Luned er om een of andere reden op.


  Hij trok vlug de kleren van de vorige avond aan en kromp ineen bij het vooruitzicht van het primitieve sanitair in het wc-hokje, maar daar was niets aan te doen. Hij pakte zijn jasje en stopte de Tylenol-3 in zijn zak. Voor alle zekerheid, dacht hij warrig; hij zou die later nodig hebben.


  Voor hij de kamer uitging maakte zijn aangeboren gevoel voor decorum dat hij zich voor de spiegel ging scheren. Het scheerapparaat deed het nog, en het deed er niet toe hoe zijn hand beefde, als hij maar volhield. Misschien kon hij het ding vandaag ergens opladen. Iemand in dit achtergebleven gehucht moest toch stroom hebben.


  Over zijn nu gladde kin wrijvend liep Wycherly de andere kamer in. De deur en het raam waren weer open. Zoals hij had vermoed was Luned er al welgemoed dingen aan het schoonmaken die ze pas had ontdekt.


  En tot zijn beschamende opluchting stonden er vier sixpacks bier op de tafel.


  'Goedemorgen, meneer Wych. Evan zal de rest van uw boodschappen later met het wagentje brengen. Het is een mooie dag voor de was,' voegde ze er hoopvol aan toe. 'En ik heb uw overhemd gerepareerd.' Ze wees ernaar, en het lag fris gestreken en keurig gevouwen op tafel.


  Wycherly keek door de deur en kon het mooie aan de dag niet zo waarderen. Hij wist alleen dat de zon hoog stond en het felle licht pijn deed aan zijn ogen. Hij vroeg zich af waar zijn zonnebril was. Waarschijnlijk kwijtgeraakt bij het ongeluk. Hij moest er het beste maar van maken. Hij sloeg zijn jasje om en liep zonder iets te zeggen naar buiten, met de weerzin waarmee een kat in een plas stapt.


  Toen hij terugkwam rook het naar pannenkoeken. Luned stond ze te bakken op een spekstenen bakplaat, en Wycherly's maag kwam in opstand.


  'Nee,' zei hij. Hij werd overvallen door een vlaag misselijkheid, verraderlijk en onverwacht. Hij kon nog net bij een stoel komen voor hij door zijn knieën zakte. Hij staarde naar het bier op de tafel voor hem en haalde toen een blikje naar zich toe. Luned keek over haar schouder wat hij aan het doen was.


  'Bedankt,' zei Wycherly ijzig, 'maar ik denk niet dat ik vandaag trek heb in pannenkoeken.' Zweet liep over zijn gezicht en hij had een galsmaak in zijn mond.


  Luned staarde hem aan alsof hij Grieks sprak.


  Wycherly maakte het blikje in zijn hand open. Het lauwe bier schuimde door de opening. Hij dronk het toch maar op en veegde daarna het schuim van zijn mond.


  Hij greep naar een tweede blikje.


  'Ik wil geen ontbijt. Ik wil geen pannenkoeken. Ik wil -' Maar hij wist niet wat hij dan wel wilde, dus zweeg hij maar.


  Hij staarde stuurs naar Luned, om te zien of ze zou protesteren, maar ze trok alleen haar schouders op en schraapte de bakresten van de bakplaat op een bord.


  Wycherly dronk zijn tweede blikje leeg en maakte een derde open. Hij had onvrede met zijn gedrag, maar zag niet hoe hij zich anders moest gedragen.


  'Ik hou gewoon niet van zoete dingen,' zei hij wrevelig. Hij trachtte zich te herinneren wat hij gewoonlijk als ontbijt at, maar wist het niet.


  'Misschien kan ik een blik maaltijdsoep voor u warm maken,' opperde Luned. 'Of wat bouillon.'


  Zijn hoofd tolde nu, niet door het bier, maar door de behoefte aan een sterker gif, waar hij niet aan wilde toegeven.


  'Ik - ik ga er even uit.'


  Het beeld van het sanatorium, van het gesprek van de vorige avond kwam bij hem boven. Het was een even goede bestemming als alle andere, en hij was dan weg van Luned, van alle mensen. Wycherly kwam moeizaam overeind en probeerde de pijnlijke teleurstelling op Luneds gezicht te ontwijken. Het lege blikje zette hij op de tafel naast zijn broertjes.


  'Ik ga een wandeling maken. Misschien is het beter als je nu een paar dagen wegblijft. Tot ik hier ben gewend.'


  Later die dag zou hij zich waarschijnlijk beter voelen. Eigenlijk kon hij heel charmant zijn, kort voor hij stomdronken werd.


  'Ik heb geen hekel aan je,' zei hij stug - en zij, het arme kind, zou nooit beseffen hoe zeldzaam zelfs zo'n opmerking was - 'maar het lijkt me beter voor je als je hier niet zou zijn.'


  'U moet iets eten,' zei Luned halsstarrig. 'Als u denkt dat ik nog nooit een man zich stekeblind heb zien drinken, meneer Wych, dan hebt u het mis. Maar u moet iets in uw maag hebben. Wacht u hier maar even.'


  Hij kon haar blijkbaar niet eens met botheid van haar stuk brengen. Wycherly ging weer aan de tafel zitten en greep weer naar het bier. Nummer vier. Hij begon zich nogal vol te voelen, maar verre van dronken. Dat was het beroerde met bier. Het deed niet echt iets.


  Had Luned niet gezegd dat Tanner vandaag langs zou komen? Hij vroeg zich af of er tijd was om hem te laten weten dat hij dan wat drank mee moest nemen.


  Nee. Wycherly concentreerde zich op het zitten op de stoel en dronk rustig van zijn vierde biertje. Hij was te koppig om zich om te draaien en te kijken wat Luned achter zijn rug deed.


  Een paar minuten later zette Luned hem een kop zwarte koffie voor, zo sterk dat die een iriserend blauw waas vertoonde, en een dikke snee maïsbrood, donker geroosterd en knapperig.


  'Waar komt dit vandaan?' vroeg Wycherly, naar het brood wijzend.


  'Dat heb ik voor mezelf als lunch meegebracht, maar het zullen voor mij wel pannenkoeken worden,' zei Luned zonder spijt. 'Drinkt u die koffie maar op - die is zo zwart als het hart van een mijnwerker.'


  Wycherly, gesteld voor de keus van eten of Luned op een of andere manier uit de hut verdrijven, pakte het maïsbrood en hapte erin. Het was droog, knapperig, en het smaakte vaag naar houtskool, maar iets anders had hij niet op gekund. Tussen slokken bittere koffie door, sterk genoeg om zijn hart op hol te jagen, lukte het Wycherly alles naar binnen te werken. Toen hij het op had voelde hij zich stukken beter. Zelfs zijn hoofdpijn was gezakt.


  'Ik waardeer wat je voor me doet,' zei Wycherly onwillig. 'Maar toch is het beter als je een paar dagen uit de buurt blijft. Dat meen ik.'


  'U moet iemand hebben om voor u te zorgen!' protesteerde Luned.


  'Ik moet voor mezelf zorgen,' zei Wycherly, zich inhoudend om niet te snauwen. 'Ten minste om te kijken of ik dat kan. Als ik in moeilijkheden raak kom ik je opzoeken in de winkel, Luned. Dat beloof ik.'


  'Dat moet dan maar,' zei Luned zuchtend, en Wycherly voelde ongewild een vleugje triomf. Hij was erin geslaagd zijn wil door te zetten bij een zestienjarig meisje. De kleingeestige overwinning maakte hem kwaad, en op een ander moment zou hij weer naar haar uithalen.


  'Ik ga nu,' zei Wycherly haastig. Hij stond op en pakte de twee resterende blikjes bier. 'Ik zie je over een paar dagen wel weer.'


  Luned gaf hem zijn jasje aan.


  'Zorg dat u niet in moeilijkheden komt, meneer Wych,' zei ze ernstig.


  Wycherly lachte alleen maar.


  


  De ochtendlucht was koel en toen Wycherly onder de bomen kwam, bood de schaduw van het bladerdak hem een welkome bescherming tegen de felheid van de zon. Links en rechts zat een blikje bier in zijn zakken. Wycherly nam zich voor ze niet leeg te drinken, behalve als hij het moeilijk kreeg. Een beetje lichaamsbeweging was waarschijnlijk gunstig voor het ontwenningsproces, en voor soepelheid van wat nog stijf of pijnlijk was. Dat hield hij zichzelf voor.


  Hoewel de hoofdreden voor het uitstapje was dat hij van Luned weg wilde zijn voor hij weer iets deed waar hij spijt van kreeg, was hij wel degelijk enigszins nieuwsgierig naar het sanatorium - voldoende om dat tot zijn bestemming te maken. Volgens Luned was het hoger op de heuvel. Wycherly nam het eerste pad dat omhoog voerde.


  Van sommige planten om hem heen wist hij de naam. Onbekende patronen van vogelzang troffen zijn oren, en kleine, onzichtbare dieren schoten weg in het struikgewas. Eén keer schrikte hij een hert op - waar hijzelf bijna net zo van schrok toen het explosief in beweging kwam en met grote sprongen wegvluchtte.


  Het smalle voetpad was in de decennia van onbruik niet geheel overwoekerd, of misschien kwam hier nog weleens iemand van Morton's Fork, maar de eerste aanwijzing dat hij het sanatorium naderde kwam toen Wycherly struikelde over een strook geplaveide weg. Die was bijna overwoekerd, maar zelfs tachtig jaar sneeuw en regen was er niet in geslaagd het asfalt te verkruimelen.


  Hij volgde de weg tot hij bij twee overgroeide zuilen kwam. De vleugels van een geverfde ijzeren poort hingen er nog tussen. De poort hing open, begroeid met klimplanten, verzakt en aangevreten door roest. Op de ijzeren boog erboven was nog vaag de glans van bladgoud te zien, van sierlijke letters die de naam SANATORIUM WILDWOOD spelden.


  De grote bronzen plaquette op de zuil was zwart geworden en vertoonde putjes door jarenlange corrosie. Hij lichtte de klimplanten op; nog steeds waren de gegraveerde woorden 'Sanatorium Wildwood, 1915' zichtbaar.


  Hij was al bezweet en hijgde van de matige inspanning. Het was niet bij hem opgekomen dat een boswandeling zo afmattend kon zijn. Wycherly had altijd op zijn lichaam gerekend, zelfs toen hij het misbruikte, en vatte dit verraad op als een persoonlijke aanval. Zijn lichaam begon hem in de steek te laten, precies zoals legioenen artsen hem altijd hadden voorgehouden. Het was dus niet alleen voor zijn ziel de hoogste tijd.


  Een ziel? Dat mocht je willen, vriend. Wie zegt dat jij een ziel te riskeren hebt?


  Geen antwoord. Maar hij kreeg nooit antwoorden, althans niet zo gauw. Hij zou gauw genoeg een heel koor van verschrikkingen hebben om mee te praten.


  Gewoon dorst, en niet zozeer behoefte aan alcohol, deed hem één van de blikjes die hij meedroeg pakken. Toen hij het open had nam hij twee Tylenol en dronk het blikje in een paar teugen leeg. Toen dat voor elkaar was leunde hij tegen een zuil.


  Bij zijn aanraking braken de bouten waarmee de bronzen plaquette was bevestigd af, en het ding viel van de steen, bijna op zijn voet.


  Hij bukte zich om het op te rapen, met vaag de gedachte het te houden als souvenir. Toen hij het voor zich hield zag hij in de zuil achter de plaquette een ondiepe opening, en daar leek iets in te zitten. Wycherly zette de plaquette neer en tastte er voorzichtig in, op zijn hoede voor spinnen. Hij haalde er een voorwerp uit, dat hij goed afklopte om het meeste vuil eraf te krijgen.


  Het was een soort zakje, ongeveer tien bij tien centimeter, gemaakt van ongeverfd linnen - hetgeen verklaarde waarom het nog bestond en niet was vergaan. Aan één kant was er met gekleurd garen een motief op geborduurd: iets wat Wycherly vaag bekend voorkwam. Het was dichtgenaaid.


  Hij woog het zakje tussen zijn vingers en overwoog of hij zijn nieuwsgierigheid zou bevredigen door het meteen open te scheuren. Het leek gevuld met munten en kralen, en geknisper tussen zijn vingers deed bladeren vermoeden. Hij hield het bij zijn neus en snoof aandachtig, maar rook niets dan heel oud stof. Hij haalde zijn schouders op en stopte het in zijn zak. Hij zou het later wel zien.


  Hij was weer genoeg op adem om verder te gaan en wrong zich tussen de hangende, overgroeide poorthekken door. Het tegelpad daarachter was ooit breed genoeg geweest voor een auto, en dat was nog te zien. Hij liep over het midden, maar de ranken van wilde rozen die de oprijlaan overwoekerden streken toch langs zijn schouders en zijden. Na een paar minuten lopen zag hij voor het eerst iets van het sanatorium.


  Zelfs als ruïne was het adembenemend. Het was in dezelfde tijd gebouwd als de laatste paleizen van Amerikaanse magnaten, en diezelfde onbewuste arrogantie en vertoon van rijkdom moest dit indertijd hebben uitgestraald. Van waar hij op de oprijlaan stond kon Wycherly zien dat wat er over was aan gewelfmuren van inheems graniet, een verbazingwekkend groot terrein besloeg. Het was met recht een paleisruïne.


  Met de resten van het sanatorium als uitgangspunt meende Wycherly de omtrekken van de terreinen te kunnen zien: een reeks terrassen, aflopend vanaf het hoofdgebouw. Terwijl hij ernaar staarde drong opeens tot Wycherly door dat hij naar een zonnewijzer op een witte marmeren voet keek. Deze stond in het midden van wat ooit een weids gazon moest zijn geweest. Het gras was verdrongen door onkruid, dat op zijn beurt was verstikt door dicht struikgewas, dat onder de bomen gedijde.


  Hij liep erheen en trok wat van de begroeiing bij de zonnewijzer weg. Deze was ooit rijk verguld geweest, maar het verguldsel was gesmolten en weggebrand door een vuurgloed die alleen het koper had overgelaten. De marmeren voet, met kopergroen en door de tijd zacht geworden, vertoonde ook de uitwerking van brand.


  Volgens Luned was dit afgebrand in... 1917?


  Het zag er niet uit of iemand hier sindsdien nog was geweest, zelfs niet om voorwerpen van waarde te bergen, zoals de antieke zonnewijzer.


  Dat leek niet logisch. Spoken? Mensen geloofden in geesten totdat ze inzagen dat er geld te verdienen was. Het beruchte Amityville-huis was gekocht door mensen die de geschiedenis ervan kenden - en die daar wel aan voorbij wilden gaan vanwege de lage vraagprijs. Maar in tachtig jaar was Sanatorium Wildwood noch geplunderd, noch herbouwd.


  Wycherly probeerde zich een drijfveer in te denken die sterker was dan hebzucht, maar slaagde daar niet in. Zelfs zelfbehoud kwam maar net in de toptien. Dit ongeplunderde complex was niet conform zijn er-varing met de menselijke aard, en Wycherly beschouwde zich zo'n beetje als een kenner daarvan. Sanatorium Wildwood vertegenwoordigde een enorme geldbesteding, zelfs in een luxueuze en protserige tijd. Na de brand moest er iets over zijn geweest wat het redden waard was. Waarom zou dit eenvoudig zo zijn gelaten?


  De crisis. Wycherly's gezicht klaarde op. Hij wist wel dat er een logische verklaring voor moest zijn, en dit was het. De economische wereldcrisis die in 1929 begon had vermogens vernietigd, groter dan dit sanatorium vertegenwoordigde. Dit complex, en de ambitieuze plannen van zijn eigenaars, was gewoon een voorbeeld van die catastrofe. En na de Tweede Wereldoorlog, toen er meer geld voor herbouw had kunnen zijn, waren de bergen in het oosten verdrongen door de Amerikaanse subtropen, als door zieken geprefereerde verblijfplaats.


  Vergenoegd omdat hij de puzzel had opgelost liep Wycherly verder over de oprijlaan. Hoe dichter hij bij het sanatorium kwam, hoe dunner de begroeiing werd. Hoewel lagen gevallen bladeren tot humus waren vergaan en opgehoopt tegen de ruïnemuren lagen waar de wind ze had achtergelaten, groeiden er geen doornstruiken over de stenen.


  Wycherly schoof met de punt van zijn schoen over de grond. Onder de laag bladeren was deze zanderig en kruimelig, net zo steriel als het vermiculiet rond de wortels van een potplant in de etalage van een bloemist. Eigenlijk was de aarde rond het sanatorium - tenminste aan deze kant - zo dor alsof ze was vergiftigd.


  Vergif was het eerste waar een kind van de jaren negentig aan zou denken. Vergif, straling, chemisch afval... maar dat laatste kwam van industrie, en bij zijn weten was er in deze bergen nooit enige industrie geweest. Zelfs de meest nabije kolenmijnen waren hier dertig, veertig kilometer vandaan, en de milieuschade daarvan was, hoewel ingrijpend, niet te vergelijken met wat hier was gebeurd.


  Heel even overwoog Wycherly straling - was dit een nog geheim onderdeel geweest van het Manhattan Project, een halve eeuw geleden? Maar volgens Luned was het sanatorium veel eerder afgebrand, en het leek beslist afgeschreven en verlaten sinds de brand.


  Hij schudde zijn hoofd. Er konden wel tien plausibele verklaringen zijn voor de dorre aarde, waaronder insecticiden. Hij zette zijn speculaties van zich af, en daarmee iedere erkenning van mogelijk gevaar. Hij vroeg zich af hoeveel er van het interieur over was.


  Wycherly liep om het gebouw heen, goed kijkend waar hij liep. De oprijlaan had met een bocht naar de ingang gevoerd, waar een grootste terrassentrap was. De trap en de balustrades waren er nog, maar hoe hoger hij kwam, hoe meer de steen de uitwerking vertoonde van die brand van toen. Uiteindelijk was hij helemaal boven. De boogpoort waardoor ooit voorname mensen binnenkwamen was er nog, net als een deel van de muur.


  Verder was er niets.


  Wycherly stond op de hoogste trede en keek gefascineerd omlaag. Het vloerplan van het gebouw bestond nog, afgedrukt op de aarde, maar de tijd en het vuur hadden alleen het omhulsel van het gebouw overgelaten. De bovenetages waren ingestort en tot as verbrand, en de kelders lagen ook bloot, met een gaping van drie verdiepingen beneden zijn voeten. Onder het niveau van de beschuttende aarde waren de buitenmuren intact. Hij zag het oude metselwerk, en alles was met zo'n regelmaat ontworpen - allemaal rechte lijnen, hoeken en kubussen - dat hij er al minuten naar staarde toen het detail dat afweek zijn oog trof.


  Het was een zwarte stenen trap die langs de linker muur omlaag voerde. Die begon op grondniveau en liep met een lichte bocht het hoofdgedeelte van de kelder in, van nergens naar nergens leidend. Toen Wycherly's ogen zich hadden ingesteld besefte hij dat de trap beneden kelderniveau doorliep. Hij vroeg zich af waar hij heen voerde, en waarom.


  Het kwam niet bij hem op dat niemand wist waar hij was, en dat hij bij een val reddeloos verloren kon zijn. Hij voelde dezelfde onweerstaanbare opwinding die hij altijd had wanneer hij op geheimen van iemand anders stuitte. Dat het hier geheimen betrof van vreemden die reeds lang dood waren maakte geen verschil.


  Wycherly liep om het gebouw heen tot hij bij de zwarte trap kwam. Die was van marmer, en kon ooit zelfs prachtvol zijn geweest, hoewel hij onder het niveau van de algemene ruimten leek te beginnen. Weer een eigenaardigheid in een sanatorium dat door excentrieke plutocraten leek te zijn gegrondvest. Op tweederde van de zwarte trap was een overloop, en daarna zou een laatste kort stuk hem onder kelderniveau brengen.


  Wycherly ging de trap af. De muren van de onder-onderkelder leken hem bij zijn afdaling in te sluiten. Hij keek om naar het daglicht, dat ver weg was, koel en gedempt. Hij kon er gemakkelijk uit. Het was volmaakt veilig.


  Dat zei Wycherly tegen zichzelf, maar toch stapte hij met een zekere schroom van de laagste trede op de vloer. Deze was glad, vlak en donker: een fijnkorrelige steensoort als basalt of zelfs zandsteen, bedekt met gevallen bladeren, verbrand hout en ingewaaid stof. Hij moest oppassen dat hij niet uitgleed.


  De muren waren ruwer dan de vloer en droegen de tekenen van de hamers en beitels die ze uit de rots hadden gehouwen. Hij kon de gaten nog zien voor de bouten van lijstwerk of muurbekleding, hoewel de panelen tot stof en as waren vergaan, alsof er eeuwen en geen decennia waren verstreken.


  Behoedzaam over de vloer lopend had Wycherly een gewaarwording van gewicht, van diepte - hoewel hij logischerwijs zulke dingen onmogelijk kon voelen. Hij keek in het rond en poogde zich af te leiden van het gevoel van claustrofobische druk dat hij hier ervoer. Eigenlijk kon hij niet precies uitmaken hoe groot de ruimte was, of zelfs welke vorm die had. Een term uit een oud boek dat hij ooit had gelezen viel hem in: niet-euclidische geometrieën. Misschien was de architect dronken toen hij dit ontwierp.


  Zo dronken als Wycherly graag zou zijn.


  Hij dacht aan het overgebleven blikje bier in zijn zak. Hij en het beest wisten beiden dat hij dat leeg zou drinken, maar om het beest te tarten probeerde hij of hij dat nog wat uit kon stellen. Wat viel er hier beneden nog meer te zien? Hij deed een paar stappen naar het midden van de ruimte.


  Dat.


  In het midden stond een vaag broodvormig voorwerp. Het was circa een meter vijfentwintig hoog en had dezelfde kleur als de muren, en de camouflerende schaduwen en het ongewisse perspectief deden het zozeer in de omgeving opgaan dat Wycherly het aanvankelijk als deel uitmakend had gezien van de achtermuur van de kelder. Eerst meende hij dat het een doodkist was; het had ruwweg de vorm van een sarcofaag: twee meter lang en bijna even breed als hoog.


  Het was een altaar.


  Hij wist niet zeker of het idee van hem kwam. De bezoeken van de Musgraves aan de fraaie episcopale tempel van hun dure geloof waren dermate zeldzaam dat Wycherly weinig van godsdienstige zaken afwist. Maar de overtuiging bleef: dit was een altaar.


  Nieuwsgierig kwam hij dichterbij. Als het een altaar was, waarvoor diende het dan? Hij ging op zijn hurken zitten en bestudeerde het van nabij. De zijkanten waren overdekt met doelgerichte, verfijnde inscripties, die het midden hielden tussen letters en afbeeldingen. Hij streek erover met zijn vinger. Als het letters waren leken ze niet van een taal die hij kende, maar hij meende te weten in wat voor soort boek ze zouden staan.


  Het grootste deel van zijn volwassen leven had Wycherly zich in de schaduwwereld bewogen van zinloos erop los leven, waarbij het uit de weg gaan van persoonlijke verantwoordelijkheid dikwijls de scheidslijn overschreed van alle soorten New Age-uitingen: medium zijn, reïncarnatie, verering van merkwaardige geesten... Ze geloofden er in feite niet meer in dan Kenneth Musgrave werkelijk in de indrukwekkende God geloofde die ze met Kerstmis en Pasen eer bewezen. Het voorgeven van geloof, van horigheid, was gewoon... wel makkelijk.


  Zwarte magie in West Virginia? Dat was helaas serieus te nemen. Zijn spieren speelden op en Wycherly hees zich steunend aan het altaar overeind. Het oppervlak was glad en vlak. Hij streek er met zijn hand over, en een vreemd gevoel van tekortschieten gleed zijn bewustzijn in.


  Alsof iemand hem een aanbod had gedaan dat hij niet kon begrijpen.


  Alsof hij had gefaald.


  Wycherly wist niet waarom hij kwaad werd, alleen dat hij het was. Hij maakte zich van het bewerkte blok steen los, maar hij was verstrooid en liep weg van de trap, niet erheen.


  Toen zag hij de deuropening.


  Het was een bewerkte gotische boogpoort in de gladde muur van de kelder. Toen Wycherly dichterbij kwam zag hij de verkoolde resten van een deur die de toegang belette.


  Blijf af. Dat was de heldere, rustige stem van zelfbehoud, die Wycherly zonder moeite negeerde. Het hout brokkelde onder zijn handen af, en even later was het deurgat vrij. Hij legde zijn hand op de zijkant. Die was van dezelfde steen als de muren van de kelder, en toen hij zijn hoofd erlangs stak voelde hij kille, vochtige tocht naar hem blazen vanuit het donker. In de rots waren treden gehakt die omlaag voerden. Hij kon er maar een of twee zien; daar voorbij verdwenen de brede, lage treden in het duister. Ze waren in het midden uitgesleten, wat aangaf dat ze door duizenden voeten waren belopen.


  Wycherly deed aarzelend een stap terug en wenste dat hij een zaklantaarn had. Het was iets na twaalven op een warme dag in juli; de zon stond bijna loodrecht. Maar in deze zwarte ruimte was het koud en donker, en wat er aan licht was, drong niet door voorbij de boogpoort of wat erachter lag.


  Wees geen stommeling, berispte Wycherly zichzelf. Bang voor een gat in de grond, door wat beitelwerk in een altaar? Dat was er helemaal niet. Waarschijnlijk was er zelfs geen altaar. Hij wist dat het beest al loerde, en de grens tussen werkelijkheid en zinsbegoocheling deed vervagen. Alles wat daar beneden kon zijn waren spinnen en slangen.


  En Camilla.


  Donker. Donker, ijzig water steeg tegen zijn lichaam op, en hij kon niet zien wat eronder lag. Wit lichaam, witte tanden, bloedrode mond. Om hem te halen, hem onder de oppervlakte te trekken en zich voor altijd met hem te voeden...


  Wycherly ontworstelde zich aan het droombeeld. Hij was hier eerder geweest; dit was het schaduwland waarin het zwarte beest leefde. Zijn hart hamerde, hij zweette en hij had een kopersmaak in zijn mond.


  Meer dan wat ook in het leven vreesde Wycherly de terugkeer van de nachtrivier en zijn watergeest. Camilla zou zo niet naar hem terug moeten komen. Het was niet eerlijk. Het was dag. Hij was wakker.


  In plotselinge woede haalde hij het blikje bier uit zijn zak en smeet het in de grotopening. Hij hoorde het lange tijd stuiteren en rollen, de hele trap af. Hij keerde zich om en vluchtte naar de zwarte trap terug, alsof in het zonlicht veiligheid was te vinden.


  Maar het was te laat. Bij het klimmen steeg het water om zijn benen en het licht doofde.


  De rivier was koud, zo koud, en hij voelde zijn warme bloed erin wegstromen -


  Hij viel, bladeren verkruimelden onder zijn handen, en hij keek over de rand van de zwarte trap omlaag naar kale steen, zes meter lager. Iets dichter bij de rand en hij was dood geweest. Was hij over de zijkant geslagen, dan had hij minstens een been gebroken.


  Wycherly likte langs zijn droge lippen en vroeg zich af of hij overeind durfde te komen om naar boven te lopen. Hij keek omhoog. Weer een stel treden om boven te komen. Misschien moest hij kruipen.


  Maar hij kon nog steeds het water horen. En plotseling kwam het gruwelijke besef dat hij recht boven het water was, dat de nachtrivier voortruiste onder zijn voeten, en dat hij ieder moment door de steen kon vallen, in het water eronder.


  Maar niet om te verdrinken. Wycherly schudde zijn hoofd en probeerde het beeld kwijt te raken van de witte gedaante die onder het rivieroppervlak bewoog. Hij kon dit overleven. Wycherly haalde diep adem en trachtte vast te houden aan de concrete werkelijkheid voor zijn ogen.


  Klim. Ga eruit. Weg hier. Je kunt dit ontvluchten als je het probeert.


  Op handen en knieën begon hij de trap op te kruipen.


  


  Hij kwam boven aan de trap en...


  ...rolde op zijn rug. De rivierkiezel drukte hard door zijn shirt, en zijn benen lagen nog in het water, maar het kon Wycherly niet schelen. Hij was in veiligheid.


  Ginds in het water zonken de ogen van de draak langzaam onder het oppervlak. Hij kon Camilla horen schreeuwen vanonder water toen het warme bloed uit haar wegliep, waardoor ze bleek, koud en... hongerig werd.


  De kilte van de rivier leek als scherpe rotsen in zijn handen en knieën te snijden, terwijl hij zich van haar weg worstelde. Hij spartelde, op zoek naar vaste grond, maar de rivierbodem leek daarbij vloeibaar te worden en trok hem dieper omlaag.


  Hij was in moeilijkheden. Dat wanhopig makende besef was iets om zich aan vast te houden op het moment voor het verdween. In moeilijkheden. Opnieuw verblind door een mislukking die hij niet kon voorzien, en nog minder zich tegen wapenen.


  De rivier stal zijn zintuigen een voor een, tot hij blind en hulpeloos voor de witte gedaante vluchtte die door het water gleed, met de bek van een roofzuchtige haai. De oever was zo vreselijk ver weg met zijn gekleurde lichten - die beloofden geen veiligheid, maar een getuige van zijn dood.


  Ontsnappen. Hij moest ontkomen. De kou verbrandde hem nu. Hij voelde zijn hart in zijn keel hameren, en kon zijn eigen bloed proeven dat door het water kolkte. Hij vond het niet erg om dood te gaan, maar kon de gedachte niet verdragen aan de onschuldigen die zouden lijden omdat zijn werk niet was gedaan.


  Met zijn laatste krachten schoot Wycherly naar voren, worstelend toen de vampier hem greep -


  En in een kort moment van helderheid besefte hij dat hij niet verdronk, maar viel.


  Hij viel.
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  Deze zijde van het graf


  


  


  Ik meende wijlen mijn heilige echtgenote te zien


  Als Alcestis tot me gebracht uit het graf.


  Liefde, zoetheid, goedheid straalde uit haar.


  Maar o, ze neigde tot omhelzing,


  Ik ontwaakte, zij vluchtte, en de dag bracht terug mijn nacht.


  — John Milton


  


  


  


  De zwaarbeladen Winnebago-camper was met zonsopgang uit Glastonbury, New York vertrokken, met als bestemming het Appalachia-gehucht dat enkele weken eerder op de kaart van Dylan Palmer zo gemakkelijk te bereiken leek. Maar toen het al tegen het donker liep leek het of ze er nooit zouden komen.


  Ze zaten met vier personen in de overladen camper: Dylan, Truth en de twee studenten Ninian Blake en Rowan Moorcock, die van de verzekering van het Instituut de Winnebago niet mochten besturen. Truth wist niet eens zeker of Ninian kon rijden. De jongen leek bij tijden zo wazig en dromerig dat het Truth verbaasde dat hij een studie had volbracht.


  'Jongen?' Hij is minstens vierentwintig. Je hebt niet bepaald de leeftijd om zijn moeder te zijn, dacht Truth.


  Ninian Blake was mager, slungelig en bezeten - meer een slome computernerd dan een parapsycholoog in de dop, en hij deed Truth niet weinig aan haarzelf denken op die leeftijd. Hij was het sterkst in psychometrie, de vaardigheid sporen te onderkennen die gebeurtenissen in levenloze voorwerpen hadden achtergelaten, hoewel zijn paranormale kunnen frustrerend warrig was. Daarnaast was Ninian bijna het schoolvoorbeeld van de paranormale van de jaren negentig - lang, zwart haar en verdwaalde bruine ogen, met weinig gevoel voor presentatie en weinig sociale vaardigheid. Maar hij kon goed genoeg overweg met de staf van het Instituut - misschien ook dat ze hem niet echt opmerkten - op één uitzondering na.


  'Zijn we er al?' vroeg Rowan van achterin. Het was grappig bedoeld. Zich vasthoudend aan de tafelbladen scharrelde ze voorzichtig naar voren en keek naar buiten. Ze droeg een paars T-shirt met lange mouwen en twee in gevecht verwikkelde vuurspugende draken erop. Verder een korte broek en bergschoenen. De gele hoofdtelefoon van haar walkman hing om haar nek, en het snoer voerde naar een oranje foedraal aan haar ceintuur.


  Rowan Moorcock was een groot paranormaal talent en had Dylan als zijn trancemedium vergezeld naar een aantal spookhuizen in Europa en Amerika. Ze was onbekommerd, laconiek, en zo luchtig over haar vermogens dat men gemakkelijk vergat dat een groot percentage van de mensheid die bizar vond. Rowan ging in trance op de hardst mogelijke rockmuziek uit haar walkman, en als dat te ver ging ontleende ze tekens aan haar dobbelsteen om de paranormale gave op te wekken. Zou men Rowan vragen Ninian met één woord te omschrijven dan zou dat waarschijnlijk 'aanmatigend' luiden, en Ninian zou haar waarschijnlijk op zijn beurt 'oppervlakkig' noemen.


  Truth hield een zucht in en bekeek de kaart op haar schoot. 'Die man in Pharaoh zei dat we terug moesten naar de hoofdweg, en dan de 28 nemen met de zijweg naar Morton's Fork. Daar moest dan zoiets als "Watchman's Gap" zijn aangegeven.' Zo had Truth het onthouden.


  De Winnebago helde onrustbarend toen Dylan een bocht nam met een bescheiden vijftig kilometer per uur, waar tachtig was toegestaan. Truth, die uitzag over een steil ravijn rechts, kon alleen maar toejuichen dat hij het zo rustig hield. Het gebied was mooi maar woest, en ze voelde er weinig voor aan de directeur van het Instituut te moeten uitleggen wat er met twee betalende studenten, gevoelige opnameapparatuur ter waarde van honderdduizend dollar, en hun peperdure draagbare toestel was gebeurd, mochten ze met de Winnebago ook maar het geringste ongelukje krijgen.


  'De 92 hebben we gevonden,' zei Dylan hoopvol.


  'De 92 vind je altijd,' zei Rowan binnensmonds. Ze sloeg haar dikke rode vlecht over haar schouder weg en trok een grimas.


  'Kijk!' zei Truth. 'Is dat 'm niet?'


  Dylan stopte en zette de alarmlichten aan. De koplampen brandden al, hoewel de zon pas over ruim een uur onderging. Toen de camper stilhield kwam Ninian bij de anderen voorin en keek door de voorruit. De koplampen wierpen hun bij daglicht fletse licht op een stoffige zijweg.


  'Is dat de 28?' vroeg Ninian vol twijfel.


  In contrast met Rowans losse houding was Ninian bijna pijnlijk formeel. Hij droeg een zwart shirt met lange mouwen, een wijde plooibroek en een vest met zakken. Zijn haar was lang, maar in een keurig verzorgde paardenstaart.


  'Ik weet niet of het 'm is, maar het is de enige zijweg die ik hier heb gezien,' antwoordde Dylan. 'Als we verdwalen, laat dat dan zijn waar we nog niet zijn geweest.'


  


  Een halfuur later had niemand in de camper de moed Dylan aan deze stoutmoedige woorden te herinneren. Het voertuig kroop met een waardige vijfentwintig kilometer per uur over de smalle weg, maar niemand klaagde. De gaten in de weg waren verraderlijk, en het was er zo smal dat Dylan niet kon keren en terugrijden. En de zon zakte snel. De schemering duurde weliswaar lang in de zomer, maar het licht dat overbleef met de zon achter de bergen was eerder lastig dan gunstig.


  Truth vermoedde dat ze er op deze manier wel zouden komen - de zijweg vormde de enige mogelijke route. Als de weg maar niet zo slecht en smal was. Wat een vangrail moest voorstellen bij bochten onderstreepte alleen maar de steilte van het ravijn erachter. Ze hoopte maar dat er geen tegenligger kwam.


  'Hé - kijk daar eens!'


  Rowan wees over de schouder van Truth, en een moment later zag ze waar Rowan naar wees: een plek waar het wit geverfde hout vers was gebroken. Hier was recentelijk iets van de weg geraakt en het dal ingegaan.


  'Hier heeft iemand goed pech gehad,' zei Rowan, en Truth kon het daar alleen maar mee eens zijn. De helling was daar niet zo steil als elders langs de weg, en beide vrouwen zagen de bandensporen, de beschadigde boomstammen en het glas rond het rotsblok waar de verongelukte auto blijkbaar tot stilstand was gekomen.


  'Het betekent tenminste dat er enig verkeer op deze weg is,' zei Dylan luchtig. Truth beet op haar lip. Ze wilde hem zeggen dat hij voorzichtig moest zijn, maar ze zat zeker niet in over de manier waarop Dylan Palmer reed - als ze al kon zeggen wat haar werkelijk zorgen baarde.


  Je bent gewoon prikkelbaar. Dat ben je het hele voorjaar al. In feite sinds ze een trouwdatum hadden vastgesteld. Truth draaide nerveus aan de ring om haar vinger. Ze zette de radio aan en liet deze de sterkste zenders zoeken. Misschien zou wat muziek haar afleiden.


  Maar al wat de radio produceerde was geruis en gekraak, met wat onverstaanbaar stemgeluid.


  'Geweldig!' zei Dylan opgewekt. 'Dat had ik kunnen weten. In Morton's Fork is geen radio-ontvangst. Als we niets ontvangen komen we misschien in de buurt.'


  'Of de radio is stuk,' voerde Ninian aan.


  'Hoe kan het dat hier geen ontvangst is?' wilde Rowan weten, met een gebaar naar het bergpanorama aan alle kanten. 'We zitten op een bergtop - wat houdt het signaal dan tegen?'


  'Dat kan van alles zijn - aardmagnetisme of straling, de plaatsing van zenders, afstand,' zei Dylan docerend.


  Hij begon zijn twee studenten te onderhouden over het belang van voldoende kennis van de natuurwetten, om niet met een bovennatuurlijke verklaring te komen als een natuurlijke voldeed. Studenten die naar het Bidney-Instituut kwamen voor de studie parapsychologie verbaasden zich vaak in het begin over de colleges, over beroemde bedriegers en ontmaskeringsmethoden, maar het Instituut had net zo min zin bedrogen te worden als ieder normaal mens, en hechtte er sterk aan de echte paranormale verschijnselen te kunnen scheiden van het werk van bedriegers, charlatans en grappenmakers, die paranormale wetenschappen altijd aantrokken.


  Truth liet Dylan maar praten. Ze had deze les vele malen in een of andere vorm gehoord en zag het net zo als hij. Maar was dat voldoende om een gedeeld leven op te baseren? Het leek haar van niet. En er was meer - zoveel meer - waar ze het niet over eens waren.


  De kern van de zaak was dat Dylan er de voorkeur aan gaf te observeren, te bestuderen en de situatie volledig vast te leggen, zonder er iets aan te veranderen. En Truth meende dat ze in moest grijpen, ook als ze niet geheel begreep wat er gebeurde, om tot de juiste resultaten te komen.


  'Weet zeker dat je gelijk hebt, en ga dan verder.' Maar deze gewoonlijk aan een van de geliefdste presidenten van de Verenigde Staten toegeschreven woorden konden haar niet troosten. Het was zo moeilijk te weten wanneer je gelijk had.


  


  Het volgende etmaal bracht Sinah niet meer klaarheid. Ze had de hele nacht rondgelopen, heel veel thee gedronken, maar geen echte antwoorden gevonden.


  Toch leek het vuurvisioen een soort keerpunt aan te geven - alsof, hoewel niemand in het dorp met haar wilde spreken, er in Morton's Fork iets was wat dat wel zou doen. Iets wat net buiten bereik zweefde. Iets wat kon helpen.


  Of misschien was ze gewoon bezig gek te worden.


  Ze rook die nacht meerdere keren een brandlucht, en elke keer als de vlammen opkwamen begon ze zich ertegen te verzetten, en elke keer was het droombeeld verdwenen voor het echt was begonnen. Op deze manier kom ik nergens.


  Tegen zonsopgang kon ze zichzelf ertoe dwingen op bed te gaan liggen en een paar uur te slapen, maar toen ze weer wakker werd zag ze tegen de rest van de dag - en de nieuwe nacht - op als een eindeloze gevangenisstraf. Ze moest meer doen dan met passief wachten de lege uren vullen. Een wandeling. Dat heb ik nodig. Voor een helder hoofd en om moe te worden.


  Het was half bewolkt, en daarom deed Sinah een waterdichte poncho in haar rugzak voor ze op pad ging. Ze koos haar bestemming in een opwelling: het uitgebrande sanatorium dat in de richting van Watchman's Gap lag. Haar visioen had heel echt geleken, alsof het een herhaling was van een ware gebeurtenis. En de ruïne was uitgebrand, dat wist ze. Echt vuur als tegenwicht voor gefantaseerd vuur? Ach, het was het proberen waard.


  Maar toen ze haar voordeur achter zich afsloot aarzelde ze, alsof ze niet wist of ze wat er zou volgen wel wilde zien. Voor niets ter wereld was ze bang, behalve voor haarzelf, en ze wist toch gewoon waar zij was?


  Ja. In de problemen.


  Onder het lopen hield ze het weer in de gaten. Anders dan in Californië, waar de mensen uitgingen van driehonderdzestig onbewolkte dagen per jaar, was de zomer in de Appalachia wisselvallig. Het kon tegelijk regenen en zonnig zijn, en het kon onverwacht hevig onweren.


  Ze had net Sanatorium Wildwood in zicht toen er een andersoortig onweer losbrak. Vormloos, ontastbaar, maar ongelooflijk echt dwong de kracht van de geleende emotie Sinah op de knieën en vaagde het zomerweer weg.


  Doodsangst. Zwart, hevig en afsluitend; emotionele en fysieke kwelling, sterk genoeg om haar tot huilen te brengen. Het was er en het verdween, wegstervend als een noodkreet die iemand zijn laatste krachten kost. Maar hier is niemand - waar kwam het dan vandaan? Sinah was weer overeind en rende in de richting van waar de paranormale kreet was gekomen, voor haar verstand weer helder was. Ze rende naar de ruïne.


  


  Hij is niet dood. Haar eerste samenhangende gedachte sinds ze de geestesschreeuw hoorde kwam toen Sinah bij de man knielde die op de grond lag, op de oever van de Littie Heller, een van de vele beken die in de Astolat uitmondden. Het stroompje was misschien maar een decimeter diep, maar een bewusteloze die er met zijn gezicht in viel kon erin verdrinken. Hij had geluk gehad.


  Hij was niet iemand die ze kende, en hij was niet van hier, want hij vertoonde niets van de kenmerken van gebrek en inteelt die de inwoners van Lyonesse County onderscheidde van hun fortuinlijker streekgenoten. Sinah aarzelde maar even voor ze hem aanraakte en op zijn rug draaide. De oppervlakte van zijn geest was nog bewusteloos en leeg, net als bij mensen in een droomloze slaap die ze aanraakte.


  Zijn huid was bleker dan de hare, als van een gedetineerde of een computerverslaafde - een ondersoort die nooit de zon zag. Er kwam een lichte blos op bij de jukbeenderen en de neus. Hij was een echte roodharige, met haar in een rossig beige tint, en de bijbehorende lichte wimpers en wenkbrauwen. Een jonge man, zo'n beetje van haar leeftijd, maar zijn huid vertoonde een merkwaardig grove structuur, die voor Sinahs geoefende oog op een ziekte of drankzucht wees. Ze vroeg zich af hoelang hij daar al lag.


  Omdat ze haar hele leven anderen had getracht buiten te sluiten, miste Sinah het vermogen om dieper te graven, en ze hield zich voor dat ze dat toch niet zou willen. Niettemin wenste ze dat hier iemand was die haar kon vertellen wie de man was en hoe hij hier was beland - zowel in Morton's Fork als in deze toestand.


  En wat ga je nu met hem doen? vroeg een stem binnenin haar. Hoewel hij niet erg gespierd was woog hij toch meer dan zij, en ze kon hem niet dragen. Ook kon ze niet iemand laten komen om dat voor haar te doen. De inwoners van Morton's Fork moesten weinig van haar hebben.


  'Zeg, hé,' probeerde Sinah. Ze stak haar hand in het koude water en spatte wat druppels op zijn gezicht.


  De uitwerking kwam meteen en was elektriserend. Vliegensvlug kwam de hele architectuur van zijn geest weer tot leven, en drong zich door de sluiers van bewusteloosheid. Sinah proefde een vage, wrokkige woede, verwarring en angst, maar bovenal een vreemde duisternis, alsof de felle directheid van zijn ware gevoelens op een of andere manier was overgeheveld.


  Hij deed zijn ogen open. Die waren zo verbluffend lichtbruin dat ze bijna amberkleurig waren te noemen. Sinah haalde haar hand van zijn gezicht. Haar invoelen van hem nam iets af, maar ze kon nog steeds zijn emoties door elkaar voelen wervelen, in een wisselend, veranderlijk panorama dat alleen zij kon waarnemen.


  Vrees vlamde op en ebde weg toen hij haar goed bekeek.


  '... mooie ogen - te dun - lijkt een normaal meisje - blackout? Heb minstens drie dagen niet echt gedronken; niet lang genoeg; het is niet eerlijk -' Brokstukken van zijn innerlijke monoloog kwamen tot haar als flarden van een gesprek in een andere kamer. Zijn innerlijke stem werd als hij sprak steeds onbegrijpelijker.


  'Hallo? Je hebt zeker geen sint-bernard gezien met een tonnetje cognac om zijn nek?' Hij klonk als iemand uit betere kringen, met een accent dat Sinah met haar geoefende theateroor op Long Island, New York situeerde.


  'Die sturen ze denk ik alleen op skiërs af.'


  Sinah ging weer op haar hurken zitten om meer afstand te bewaren, maar de chaotische stroom van zijn gedachten en gevoelens kon ze onmogelijk buitensluiten als ze zo dichtbij was. Ze moest minstens op tien meter afstand zijn, en geen mens kon zijn hele leven op tien meter afstand van anderen blijven.


  Op zijn hoede, goedkeurend. Waarneming, waarvan het meten van factoren sneller voorbijflitste dan verwoordbaar was. Ze voelde dat het hem verbaasde hier te zijn - alsof hij aan een of ander gevaar was ontkomen - maar wat zijn gedachten ook bezighield, het was niet concreet genoeg om aan de oppervlakte van zijn geest te komen.


  'Ja, dan moet ik het in mijn eentje zien te redden,' zei de man. Ze had bijna zijn naam, maar die ontglipte als een recalcitrante goudvis aan haar mentale greep.


  'Ik zal doen wat ik kan. Ik heet Sinah. En jij?'


  Musgrave-mislukking-zoon. 'Ik heet Wycherly Musgrave. Noem me maar Wych.'


  Een waterval van krachtige beelden vergezelden zijn woorden - allemaal onaangenaam. Sinah had nooit de mogelijkheid mensen geleidelijk te leren kennen, of de verzachtende omstandigheden te onderkennen. Ze kreeg het allemaal, en alles tegelijk: het North Shore met zijn Green Mile, familiefortuin en niet-vervulde verwachtingen. Alcoholisme. Geweld.


  Nare, verwende, dronken, rijke jongen, zei Wycherly's geest.


  'Laten we je eens overeind zetten,' zei Sinah.


  


  Het leek gemakkelijk - of tenminste mogelijk - tot het moment dat Wycherly probeerde gewicht te zetten op zijn linkervoet. Door de pijn verloor hij zijn evenwicht; zijn voet gleed onder hem weg en hij viel weer op de grond, waarbij zijn enkel flink pijn deed.


  'Ik kan niet opstaan.' Zijn stem klonk ontdaan en kinderlijk, zelfs voor hem. Wycherly beet kwaad op zijn tanden. Het was niet zozeer dat hij indruk op haar wilde maken, alswel dat hij niet dacht dat zijn reactie geheel rationeel zou zijn als ze hem zou uitlachen. Hij probeerde nogmaals overeind te komen, met nog minder succes. Al zijn spieren deden nog steeds pijn van het ongeluk van de vorige dag, maar dat viel in het niet bij de felle, gloeiende pijn in zijn linkerenkel.


  'Ik heb hem denk ik verstuikt,' zei hij.


  Om zich af te leiden bekeek hij zijn weldoenster eens nader. Niet van hier. Ze zag er... chic uit. Grote grijze ogen en schouderlang lichtbruin haar - nee, lichtbruin was als omschrijving te gewoon. De kleur was eigenlijk rossiger, met rood en goud doorschoten, als een bos in de herfst. Ze was gekleed in een denim shirt met indiaanse motieven, een witte spijkerbroek en Mephisto-wandelschoenen. Ze had twee stel gaatjes in haar oren, en daar glinsterden witte steentjes in. Ze had meer uitstraling van verfijning en geld dan alle inwoners van Morton's Fork bij elkaar.


  'Daar lijkt het wel op,' zei de vrouw - Sinah? - op neutrale toon. 'Ik denk dat je beter die schoen uit kunt doen, voor ze die van je voet moeten snijden.'


  Wycherly bestudeerde haar aandachtig en vroeg zich af of hij haar kende, als ze was gestuurd om hem op te halen. Maar nee. Ze was iemand die hij beslist graag zou kennen - als ze tenminste niet tegen hem zeurde - maar hij kende haar niet. Hoewel haar gezicht iets heel bekends had...


  'Ken ik jou?' vroeg hij opeens.


  De vingers waarmee ze zijn broekspijp optrok en zijn schoen uittrok voelden koel aan op zijn enkel.


  'Au!'


  'Het spijt me - doet dat pijn?' vroeg ze.


  'Natuurlijk doet dat pijn!' gromde Wycherly, die meteen geen geduld meer had. 'Hij is verdomme gebroken!'


  'Dat denk ik niet,' zei ze. 'Anders zou het veel meer gezwollen zijn.'


  Hoe dacht jij dat te weten? 'Wou je erover in debat?' zei Wycherly, die nijdig begon te worden. Zijn hoofd deed pijn en hij voelde zich misselijk door de verrottingslucht van de rivier.


  Sinah trok de schoen van zijn voet, en Wycherly waagde het zijn tenen te bewegen. Daar deed hij niet goed aan, en hij klemde zijn tanden op elkaar. Hij wilde een borrel - of twee - of tien - en hoewel hij wist dat het belachelijk was kon hij zijn ogen niet van de rivier afhouden om na te gaan of er niets uit omhoogkwam. Niets wits en kronkelends, met grote donkere ogen en puntige tanden.


  '- zo goed?' vroeg ze. 'Wycherly?'


  'Het gaat wel,' gromde hij. Een blackout - een kleintje. Hij moest van deze vrouw af voor het beest terugkwam.


  Sinah streek het haar weg van haar voorhoofd. Opeens deed de zon zweetdruppels op haar huid als dauw glinsteren.


  'Ik denk niet dat hij gebroken is,' zei ze nogmaals. 'Maar je kunt er niet best op lopen - en niet hier wachten tot het genezen is.'


  Wycherly keek even waakzaam naar de rivier. Het was dwaas bang te zijn voor een beetje water, maar hij kon de irrationele overtuiging niet kwijtraken dat deze hem op een of andere manier moest hebben, hoe onmogelijk dat ook was.


  Was het dat wel? Stel dat Camilla eruit kwam terwijl Sinah hier was? Dat was iets om te overdenken. Nee, liever niet.


  Hij had hoofdpijn.


  'Wat zou ik volgens jou moeten doen?' vroeg hij, boosaardig scherp articulerend. 'Of zwerf je gewoon door de bossen voor wat geestelijke bijstand aan hulpeloze vreemden?'


  'Ik zou gewoon weg kunnen gaan, en je zelf maar laten zien hoe je hier wegkomt,' riposteerde Sinah sarcastisch.


  'Ga je gang,' antwoordde Wycherly, haar koel aankijkend. Ze keken elkaar lange tijd in de ogen. Wycherly probeerde er gemakkelijker bij te gaan liggen, en werd beloond met een nieuwe steek van pijn. Sinahs gezicht vertoonde een vleugje afkeer. Ze wendde haar blik af.


  'Volgens mij geloof je dat ik dat zou doen,' zei ze even later.


  'Waarom niet? Jij weet vast wel dat de meeste mensen zich naar de eisen van de samenleving gedragen door de vrees dat ze worden bekeken.'


  Ik word bekeken.


  'Is dat dan niet zo?' vroeg Sinah, rondkijkend.


  Om hem te halen zou ze uit het donkere water oprijzen - Ze was wreed door hem zo te sarren. Wycherly sloot zich resoluut af voor visioenen van watergeesten. 'Nee. En als je toevallig niets anders te doen hebt, wees dan een braaf meisje, ga naar de dorpswinkel en -'


  Hij zweeg. Ze luisterde niet naar hem. Ze keek over zijn schouder tegen de berg op, en haar gezicht vertoonde de zuiverste uitdrukking van angst die Wycherly ooit had gezien.


  'Rook.' Haar stem klonk geknepen, en haar beschaafde uitspraak werd aangestast door het accent van de Appalachia. 'Ruik jij niets? Er brandt iets.'


  'Er brandt niets.'


  Sinah hoorde de woorden slechts vaag, maar zijn handen waren als een bankschroef om haar polsen. Zijn pijn en woede beletten dat ze net zo snel werd overrompeld als de eerste keer. Ditmaal weken de vlammen terug en was Sinah buiten de muren van een enorm en toch vreemd vertrouwd gebouw, waar ze naar binnen wilde. Ze voelde vrees en had haast. Daar was een rijkdom aan informatie, kwellend buiten bereik. Als ze daarin kon opgaan kon ze alle antwoorden krijgen die ze zocht, maar haar handen waren geboeid met ketens van roodgloeiend ijzer -


  'Sinah!'


  Ze voelde zich door elkaar geschud, en ook dat haar geest zich vulde met de zelfzuchtige vrees dat ze hier werd achtergelaten, gewond en ziek, niet in staat weg te komen om zich te verbergen, vóór het beven en de behoefte aan drank begon -


  Door de kracht van de klap viel ze languit en werden de sporen van die vreemde bezetenheid uit haar geest gewist. Haar wang gloeide; ze hield haar hand ertegen terwijl ze op handen en knieën achteruit week.


  'Er brandt niets,' zei Wycherly hees.


  Sinah kwam overeind en keek naar hem. Hij zat ongemakkelijk geknield en zocht steun bij een struik. Ze voelde het lijden dat in golven van hem uitstraalde, maar op een of andere manier was dat op afstand en net zo onpersoonlijk als nieuwsberichten.


  'Sla me nooit weer,' zei ze afgemeten.


  Hij staarde haar aan, met afschuw en schuldgevoel zo openlijk op zijn gezicht dat men zijn geest niet hoefde te kunnen lezen om het te zien. Ze was dicht genoeg bij hem om duidelijk zijn onderstem te horen: Wat had ik anders moeten doen?


  Wat had ze gedaan om die reactie bij hem op te roepen? Had hij het vuur ook gezien?


  'Sorry,' zei Wycherly kortweg.


  Met een kreun van inspanning zakte hij weer in zithouding. Hij sloot zijn handen om zijn gewonde enkel en kneep erin, alsof hij de schade eruit kon persen om er weer op te lopen. Daar sprak een meedogenloosheid uit die vreemd afstak tegen het oppervlak van zijn persoonlijkheid, waarmee hij meer van een zielig hondje had. Maar het oppervlak van de geest van de meeste mensen was een leugen die ze zichzelf vertelden. Dat was het eerste dat iemand met een vloek als Sinah leerde.


  Het visioen van vuur doofde en gleed terug in haar onbewuste geest. Elke keer als het kwam was het minder angstwekkend en leek het haar meer ruimte te geven om het naar haar hand te zetten. Maar als ze deze nieuwe uiting onder controle had... wat dan?


  Wat zou het volgende worden - en zou dat haar doden?


  'Het eerste dat we moeten doen is jou terugbrengen naar de beschaving,' zei Sinah, opstaand.


  Nee! Hij zal vertellen - 'Dokter... ?' kreunde Wycherly. Pillen - medicijnen - maken dat het helemaal overgaat -


  'De dichtstbijzijnde zit waarschijnlijk in Pharaoh,' zei Sinah, pogend zijn tegenstrijdige emoties te negeren. 'Ik heb een auto. Ik rijd je er met alle liefde heen - maar eerst moet ik je van deze berg zien af te krijgen. Wacht hier.'


  Wycherly's plotselinge vlaag van moorddadige woede deed Sinah haastig terugdeinzen. Even later vluchtte ze rennend de berg af.


  


  Er waren oude paden van de Little Heller naar vrijwel overal aan deze kant van de berg, en na een maand geïsoleerd leven alhier kende Sinah ze allemaal. Het was voor haar eenvoudig wat eerstehulpbenodigdheden bijeen te rapen, ze achter in de Cherokee te gooien en tegen de heuvel op te rijden.


  'Dit is maf,' zei Wycherly toen ze bij hem kwam. Hij keek naar de Jeep die op een paar meter afstand stond.


  'Ga je liever lopen?' was Sinahs antwoord. 'Neem deze pillen.'


  Wycherly bekeek het flesje vrij verkrijgbare Tylenol dat ze hem gaf, met een fles kraanwater. Hij gooide het veelzeggend zwijgend in de rivier en begon in zijn jasje te zoeken.


  Hij haalde ten slotte een bruin medicijnflesje te voorschijn en schudde een paar pillen in zijn hand. Terwijl Sinah toekeek - rustig, omdat haar gave haar precies vertelde wat dat was en dat hij ertegen kon - nam hij ze in en dronk met tegenzin wat water.


  Zonder verder op toestemming te wachten pakte Sinah de zwachtel die ze had meegenomen en begon zijn gezwollen enkel strak in te pakken. Het ging erom, of deze roodharige van Long Island het besefte of niet, hem uit de zon te krijgen voor hij zwaar verbrandde. Ze dacht niet dat zijn enkel ernstig was verstuikt, en als hij voorzichtig was kon hij er na een paar dagen waarschijnlijk weer op lopen. En na zijn reactie op haar aanbod hem naar Pharaoh te rijden leek hij haar niet erg gebrand op een bezoek aan een arts.


  'Mooi. Dat is gebeurd. Denk je dat je zo in de auto kunt komen?'


  Ze voelde de werveling van zijn gedachten toen hij de mogelijkheid overwoog. Hij meende het te kunnen.


  'Nee,' zei Wycherly.


  Sinah verbeet zich. 'Loop of sterf, makker,' zei ze, met totaal onechte monterheid. 'Kom op. Steun maar op mij.'


  Zonder verzet - maar ook niet met veel medewerking - kreeg Sinah Wycherly overeind. Ze trok zijn arm om haar nek en moeizaam begaven ze zich naar de auto.


  Zijn lichaam tegen het hare vulde Sinahs geest met gewaarwordingen, emoties en losse gedachten, tot ze zijn leven beleefde en niet zeker wist wie van hen op de vlucht was. Ze had nog nooit zo'n behoefte aan drank gevoeld.


  Sinah was zelfs geen sociale drinkster. Ze vond drank niet lekker en was bang voor controleverlies - en de verouderende uitwerking op huid en gezicht was iets wat geen actrice zich kon veroorloven. Maar nu merkte ze dat ze smachtte naar de scherpte van pure whisky, het branden en de roes, als ze het achterover sloeg als water, en de scheiding die het teweeg zou brengen tussen haar en het dagelijks leven. Al haar problemen zouden verdwijnen, en als er nieuwe kwamen kon ze die met voldoende drank ontlopen...


  Alleen haar langdurige oefening - het wantrouwen van ieder gevoel dat van haar leek - stelde haar in staat het smachten te ontkennen. Jij zit flink in de knoei, makker, dacht Sinah, en ze wist niet wie van hen beiden ze bedoelde.


  Maar of hij nu een lustmoordenaar was of een heilige, met zijn pijnlijke enkel kon Wycherly maar heel weinig doen, en Sinah wist precies hoeveel pijn hij had. Ze meende hem te kunnen vertrouwen.


  Voorwaardelijk.


  


  De rit was hotsend, maar Wycherly hield zich goed vast in zijn stoel en verdroeg het zwijgend. De zon stond westelijk, en werktuiglijk keek hij op zijn horloge. Twee uur. Een vreselijk lange middag om door te komen.


  De Jeep hield stil.


  'We zijn er,' zei Sinah onnodig. 'Wat wil je, mee naar binnen, of moet ik je naar Pharaoh rijden?'


  Ze doet me aan mijn zus denken, dacht Wycherly. Zijn arrogante, bazige zuster Winter, die volmaakt moest zijn in alles wat ze deed, zelfs in onvolmaakt zijn. Zoals alle mensen met volmaakt geregelde levens, met alles wat daarbij hoorde. En deze weldoende troela van goede komaf leek met hetzelfde sausje overgoten.


  Hij had pijn in zijn hoofd. Zijn voet deed pijn. Hij wilde niets liever dan vergetelheid. In zijn hut was een fles met voldoende om tenminste de avond door te komen, en als hij geluk had zou er geen nieuwe dag volgen.


  'Laat maar. Bedankt voor je hulp. Ik ga naar huis,' zei hij, zo correct als hij kon opbrengen.


  'Ik denk niet dat ik je helemaal naar Long Island wil rijden,' antwoordde Sinah.


  Wycherly keek met een ruk op. Ze kende hem inderdaad! Hij wist dat hij haar eerder had gezien. Ze moest een van de kandidaten van zijn moeder zijn, die als tochtige merries voor hem paradeerden, in de hoop dat hij wat in een huwelijk zou zien. Hetgeen, zoals zijn vader zei, een man van hem zou maken, al leek het er niet op dat dit met Kenny jr. was gebeurd.


  Ze leek ineen te krimpen onder zijn onheilspellende blik.


  'Het zit... ik bedoel, het zit in je stem. Dat accent,' zei ze stamelend. 'Het zit in je stem. Ik weet iets van dialecten. Ik moet ze na kunnen doen. Ik ben actrice.'


  'Actrice,' echode Wycherly spottend.


  Misschien toch geen kandidaat van zijn moeder. Die hield alleen van oudere mannelijke acteurs, liefst met een Tony of Oscar. Maar de vrouw kwam hem zo bekend voor...


  'Kom binnen,' zei ze pleitend. 'We kunnen het daar bespreken, goed?'


  'Nee. Breng me naar huis. Ik wijs je de weg,' zei Wycherly bruusk. Hij voelde zich vreselijk en wist dat hij er ook zo uitzag - bezweet, trillerig en groen van kleur. Liever dan wat ook wilde hij alleen zijn. Het beest had hem nu in zijn klauwen en het zou alleen maar erger worden. Hij dacht verlangend aan vergetelheid. Hij wilde vergetelheid, en de drank schonk hem die: de dingen werden wazig en verdwenen dan geheel, lang voordat hij bewusteloos raakte.


  Hij herhaalde zijn besluit tot stoppen met drinken. Intens. Alleen kwamen nu de blackouts in wat hij beschouwde als zijn leven zonder drank. Het moest ophouden. Wycherly wreef over zijn kaak, waarvan de huid strak en pijnlijk was, en dacht aan de fles in zijn hut.


  'Weet je het zeker?' vroeg Sinah.


  Mijn God, mens, wil je dat ik op je kleed kots? 'Ja. Alsjeblieft. Als je zo vriendelijk wilt zijn,' zei Wycherly.


  


  Het huisje van mevrouw Rahab stond tussen de wakende bomen in de middagzon. Uit de schoorsteen kwam geen rook, en Wycherly hoopte dat Luned al naar huis was. De aanwezigheid van de vrouw naast hem werd onverdraaglijk, en de bezitterige opgewektheid van Luned zou echt te veel zijn.


  Sinah had de Jeep Cherokee zo dicht mogelijk bij Wycherly's armzalige huisje neergezet, maar kon door de jonge boompjes niet al te dichtbij komen. Was hij vanmorgen pas van hier vertrokken voor zijn onzalige zwerftocht? Dat was een van de slechtste ideeën geweest in een leven dat geen goede bevatte.


  'Weet je het zeker? Ik kan -'


  'Ik kan zonder -'


  '- de hulp van een vrouw?' vulde Sinah boos aan. Ze keek hem aan. Wycherly zag veiligheid, verstand en hoop in haar. Allemaal niet voor hem; niet voor Wycherly Musgrave.


  'De hulp van iemand, wie dan ook,' zei Wycherly. Hij duwde het portier open. Dat stuitte tegen een boom, maar dat kon hem niet schelen. Het kon zo ver open dat hij zijn rechterbeen kon uitzwaaien, en met het linker voorzichtig bij kon schuiven. Op het portier steunend ging hij staan.


  'Je bent de stijfhoofdigste man die ik ooit heb ontmoet,' riep Sinah, bijna lachend van ergernis naar hem kijkend.


  'Je zou wat vaker uit moeten gaan,' zei Wycherly met een doodshoofdgrijns. Zich nog aan het portier vasthoudend greep hij naar een boomstam en nam deze in een wurggreep. 'Het gaat prima. Ga weg.'


  'Ik kom morgen bij je kijken,' zei Sinah. Ze reikte naar het open portier en trok het dicht.


  'Loop naar de duivel,' luidde Wycherly's advies. Toen probeerde hij of zijn linkerenkel hem zou houden.


  Sinah kromp meevoelend ineen bij de felle pijnscheut. Maar er kwam geen geluid of een uitroep die ze als excuus kon gebruiken om te vragen of het wel ging, en ze kende Wycherly Musgrave al goed genoeg om te weten dat hij niet het soort man was dat dankbaar hulp aanvaardde. Terwijl ze hulpeloos toekeek sleepte hij zich van boom naar boom en ging ten slotte door de deur van zijn hut. Ze zag hem op de drempel aarzelen toen hij houvast zocht, en daarop ging de deur achter hem dicht.


  Sinah liet haar voorhoofd even op het stuurwiel van de Jeep rusten. Laat maar gaan. Zelfzuchtigheid was de eerste wet van zelfbehoud voor iemand als zij, maar hoeveel langer zou ze het verdragen haar overleven tegen zo'n hoge prijs te kopen?


  'O Wycherly,' zei Sinah zacht. 'Iedereen heeft soms hulp nodig.'


  De vraag was: waar kon iemand met grotere problemen dan die van mensen die krijgen?


  


  Wycherly hield zich aan de rugleuning van een stoel vast en hoorde het geluid van de motor in de verte wegsterven. Hij had half verwacht dat Luned er nog zou zijn, op hem wachtend zoals Camilla altijd deed, maar de hut was verlaten. Zijn enkel deed pijn als een afgebroken kies. Sinah had voorgesteld dat hij die in ijs zou pakken om de pijn te verzachten. Hij had haar niet verteld dat hij geen elektriciteit had in zijn hut.


  Het was tenminste nog licht.


  Wycherly sleepte de stoel mee als een onhandige, weerspannige kruk en werkte zich naar het aanrecht. Hij had dorst, zo hevig dat het hem niet kon schelen of hij iets met alcohol dronk of niet. Op de achtergrond bleef de motor van de Jeep hoorbaar.


  Nee, dat was het niet,


  Hij keek argwanend naar de vuile, beschadigde koelkastdeur. Ongelooflijk, het apparaat werkte, met een geluid alsof het ieder moment kon ontploffen.


  Op het aanrecht leunend trok Wycherly de koelkast open. De hendel trilde in zijn hand, en de lucht erbinnen was merkbaar koeler dan die in de kamer.


  De koelkast was gevuld met sixpacks bier van wel zes merken. De soep van de vorige avond was eruitgehaald om er ruimte voor te maken.


  Wycherly snikte even van opluchting. Hij sleepte de stoel erbij, ging voor de deur zitten en trok een pak bier naar zich toe. Haastig, alsof het een levensreddend medicijn was, maakte hij een blikje open en slokte de nog lauwe, schuimende vloeistof naar binnen, naar adem happend en morsend in zijn haast. Een tweede blikje volgde, en een derde. Hij voelde zich opgeblazen, niet in het minst dronken, maar het nam de scherpe rand weg van...


  Zijn verslaving.


  Hij verstijfde. Het was misschien minder erg geweest als hij het kon ontkennen, maar helaas had hij nooit tegen zichzelf gelogen. Hij had Sinah weggestuurd omdat hij alleen wilde zijn met een sixpack goedkoop bier en een fles whisky. Dat mocht zij niet zien, hoewel het hem eigenlijk niet had kunnen schelen, zolang hij het beest maar kon voeden. Niets deed ertoe, behalve het voeden van het beest, opdat het hem vergetelheid zou gunnen en Camilla weghouden.


  Er welde een eigenaardig, onbehaaglijk gevoel op in zijn borst. Een beetje als angst, en een beetje als kwaadheid. Het maakte hem rusteloos en onbehaaglijk. Het werd sterker, en voorzichtig en ongelovig onderkende hij het.


  Het was schaamte.


  Hij schaamde zich voor wat hij deed. Hij schaamde zich voor wat hij was.


  Wycherly keek naar het blikje in zijn handen en lachte. Waarom zou zijn eigen verachting moeilijker te dragen zijn dan de vernedering die hij iedereen die hij ooit had gekend had bezorgd? Die zou hem net zo min weerhouden als de minachting van anderen.


  Maar ik hou ermee op. Echt. Ik laat die fles dicht. Ik houd het op bier.


  Dat zou niet helpen. Je kon ook een verslaafde alcoholist zijn op bier, wijn of zelfs hoestdrank. Alcoholisme was iets van de geest. Het was een kwestie van instelling.


  Was hij van plan te stoppen? Gebruikte hij het bier tegen de scherpe kanten van ontwenning? Of gebruikte hij het om dronken te worden?


  Als je blijft drinken ga je dood. De innerlijke stem was net zo ondubbelzinnig als het vonnis van een rechter. Wycherly nam niet eens de moeite deze waarheid te bestrijden; hij wist het, bewust en onbewust. Het enige probleem was dat hij de kracht miste om te stoppen, en hij zag er niets in om een beroep te doen op een of andere zelfvoldane hogere macht.


  Zelfs niet om je leven te redden? vroeg de innerlijke stem, en iets kils in Wycherly's geest antwoordde: Ja.


  Doelbewust - zelfs zichzelf tartend - maakte Wycherly een vierde blikje open. Dat waren er dan negen vandaag, plus de codeïne, en hij dacht nog meer bier te nemen, en codeïne, en misschien later een slaappil. Niet slecht voor zijn eerste dagmars op weg naar onthouding, leek hem.


  Het gaat om het idee, peinsde Wycherly spottend. Hij dronk het blikje leeg en wierp het op de vloer bij de rest, als kinderachtige rebellie tegen het bemoederen van Luned. Hij staarde peinzend in de koelkast.


  Door toedoen van Luned werkte de koelkast. Hij kon zich niet indenken hoe ze het met Tanner had aangelegd om dit te bereiken, maar dit blijk van haar toewijding maakte hem kwaad. Hij moest niets van Luned hebben - of van Sinah. Hij wist niet wat hij wel wilde, maar wanneer hij er de hand op zou leggen zou iedereen daar spijt van krijgen. Wycherly nam een lange teug van een nieuw biertje.


  Hij was verre van dronken, en had die kalmerende hyperhelderheid die de verleidelijke beloning vormde voor zijn drinken. Wycherly hees zich overeind en probeerde voorzichtig op zijn bezeerde voet te staan. Deze deed hevig pijn, maar zwikte niet. Met de stoel als kruk meende hij de slaapkamer wel te kunnen halen.


  En in de slaapkamer was whisky.


  Maar je hebt beloofd...


  


  Luned was ook hier bezig geweest, en even voelde Wycherly blinde, moorddadige woede bij dat feit, tot hij zijn schoudertas netjes naast de wastafel zag staan. Hij wierp hem op het bed, liet zich er zelf naast vallen en spartelde tot hij min of meer recht op de dekens lag. Hij schopte zijn andere schoen uit en ging de zwachtel afwikkelen. Ook nog eens gangreen, dat kon hij niet gebruiken.


  Zijn enkel was aan weerszijden van de zwachtel gezwollen, en daaronder vlekkerig groen en paars. Wycherly ontdeed zich van zijn broek en zijn gescheurde bemodderde shirt. Hij was vuil, bezweet, zijn huid gloeide door verbranding, en hij verlangde hevig naar het comfort van de beschaving. De codeïne die hij had ingenomen voor hij in de Jeep stapte begon eindelijk te werken. Zonder er zelfs maar over te denken wat hij deed trok Wycherly zijn tas naar zich toe en zocht daarin tot zijn vingers de gladde koelte van de fles voelden.


  Dit wilde hij.


  Het was in orde - hij zou nog steeds stoppen - maar morgen, als het minder erg was...


  Wycherly staarde naar de fles en hoorde zijn eigen gedachten met brute helderheid. Morgen zou het altijd erger zijn. Zo lag dat nu eenmaal.


  Er was geen goed moment om met drinken te stoppen.


  Hij ging op zijn zij liggen en wierp de fles door het open raam. Hij hoorde hem op de grond vallen, maar wist niet of hij was gebroken. Kan me niet schelen, dacht Wycherly kwaad. Alles hield hier op: geen whisky, geen illegale drank, geen wodka. Bier alleen tot hij op had wat in de hut was.


  Daarna, niets meer. Niets, niets, niets.


  Hij deed weer een greep in de tas en vond het flesje met Seconal, maar die pillen waren te groot om droog in te nemen. Dat betekende dat hij zijn aangebroken biertje op de wastafel moest gaan halen, maar zodra Wycherly met zijn gekwetste voet de grond raakte ging er een flits van pijn door zijn been. Misschien had hij de zwachtel moeten laten zitten. Hij klemde zijn tanden op elkaar. Zweet parelde op zijn voorhoofd en liep over zijn gezicht. De voet klopte als een hart.


  Maar uiteindelijk had hij het halflege blikje te pakken en ging weer op bed liggen. Hij maakte het flesje open, staarde begerig naar de capsules, maar haalde er slechts één uit. Als hij met een zo'n pil, de codeïne en het bier niet in slaap kwam zou hij wakker liggen en zich troosten met de gedachte dat zijn familie waarschijnlijk dacht dat hij dood was.


  Wycherly wierp de pil achterin zijn keel, dronk het blikje leeg en gooide het achter de fles aan. Voortaan moest hij voorzichtiger worden; hij was niet van plan zijn leven te beëindigen met een flesje pillen - of een overdosis te overleven als een kwijlende plant met hersenbeschadiging, in leven gehouden op de zware afdeling van een verzorgingstehuis. Nee, Wycherly was voornemens zoveel mogelijk mensen zo lang mogelijk het leven zuur te maken, en dan ten onder te gaan in een korte flits van triomf.


  De gedachte was in meerdere opzichten ongewoon, alsof hij dit nooit eerder had gedacht. Op een of andere manier deed het beeld zijn gedachten weer uitgaan naar de overwoekerde terreinen van Sanatorium Wildwood.


  Uiteindelijk viel hem in waar dat hem aan deed denken: aan het kasteel van Doornroosje, stil en verlaten. Waarbinnen iedereen betoverd was en lag te slapen, te dromen...


  Of dood was.
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  Grafbeelden


  


  


  Maak daarom uw lichaam minder, en door deugd meer;


  Laat het zwelgen na; weet dat het graf voor u


  Drie keer breder gaapt dan voor anderen.


  — William Shakespeare


  


  


  


  'Ik denk dat we er zijn,' verkondigde Dylan.


  De bochtige weg gaf weinig overzicht, maar de reizigers uit Taghkanic waren over het hoogste punt van een heuvel en bezig met de afdaling. Dylans uitspraak was een tikje voorbarig, maar het viertal zag tekenen van de naderende beschaving - als men die tenminste kon aflezen aan weggeworpen colablikjes en wegrottende autobanden.


  Een roestig bord dat Truth had zien staan was zodanig verdraaid dat het vanuit de Winnebago niet te lezen was, maar Rowan was met een zaklantaarn uitgestapt en kwam terug met de informatie dat dit de weg naar Watchman's Gap was, ook wel aangeduid met het nummer 113.


  'Dat was toch die zijweg van de 28, die naar Morton's Fork gaat?' zei Rowan.


  'Dan zitten we dus inderdaad goed,' zei Truth opgelucht.


  'We hoeven er nu alleen nog maar heen te rijden,' zei Dylan.


  Ninian bromde iets onduidelijks.


  Na alle doodlopende wegen en verkeerde afslagen was de aankomst in Morton's Fork bijna een anticlimax. De weg liep af, werd zo mogelijk nog smaller, en voerde hen in de toenemende schemering naar het dorp aan het eind van de bestrating.


  'Is dit het?' vroeg Ninian wezenloos.


  'Ja,' bevestigde Dylan, 'dit is Morton's Fork, het middelpunt van paranormale activiteit binnen een straal van tachtig kilometer.'


  Hij zette de motor uit. In de plotselinge stilte hoorden ze de avondgeluiden van krekels en kikkers, en ergens dichtbij het stromen van water.


  Het dorp Morton's Fork zag er niet uit als het middelpunt van welke activiteit dan ook. De ramen waren donker, maar aan de gevel van de enige winkel brandde een eenzame lamp, en in het licht daarvan zagen de reizigers borden met de belofte van faxen, koud bier en de inkoop van pelzen; een vreemde mengeling van eeuwen waar Truth om moest glimlachen. Tegenover de winkel was een tankstation, en meer commerciële activiteit leek hier niet te zijn.


  In de winkel ging het licht aan, en het gezelschap zag een man naar voren lopen. Dylan stapte uit. Truth voelde de camper schommelen toen Rowan via de achterdeur uitstapte.


  'Alles goed, mevrouw Jourdemayne?' vroeg Ninian.


  Zijn gezicht stond ernstig toen hij haar bekeek, en Truth vroeg zich af wat hij zag. Ze vroeg zich af wat wie dan ook zag die werkelijk voorbij de geaccepteerde en conventionele grenzen kon zien van het twintigste-eeuwse denken.


  'Ik ben alleen maar moe, Ninian. Het was een lange reis. Ik hoop dat er verder niets meer misgaat. Dylan was niet geheel zeker van de ontvangst hier, ondanks al zijn voorbereidende werk.'


  Stemmen buiten de camper trokken haar aandacht.


  'We zijn niet verdwaald,' zei Dylan. 'Wij zijn onderzoekers van het Margaret Beresford Bidney-Instituut.'


  'O, dat zijn jullie,' zei de ander, wie blijkbaar een licht opging. 'Ik ben Evan Starking. U hebt aan mijn pa geschreven. Die regelt hier zo'n beetje alles.' De lange roodharige met de pokdalige huid stak zijn hand uit. 'U hebt geluk dat het niet later is. Het is bijna donker; ik wilde juist afsluiten voor de nacht, en dan had u tot morgenochtend niet bij me terecht gekund. Maar welkom in Morton's Fork.'


  'Bedankt.' Truth zag Dylan de hem toegestoken hand schudden. Hij gebaarde naar de camper. 'Is hier ergens een plek waar we kunnen kamperen? Misschien willen we later ergens anders heen, afhankelijk van wat we vinden, maar op dit moment zouden we ons graag hier inrichten.'


  'Natuurlijk,' zei Evan.


  Terwijl de twee mannen spraken, stapten ook Truth en Ninian uit de camper. Het was fijn, bedacht Truth, na de lange rit vaste grond onder de voeten te hebben, en Evan Starking leek niet behept met het legendarische wantrouwen van de inwoners jegens vreemdelingen - of anders had hij heel goede manieren.


  'Had u nog iets nodig uit de winkel? Melk, eieren, dat soort dingen? Ik kan wel een paar minuten open blijven.'


  'Dat zou geweldig zijn,' zei Dylan, en Truth, die dacht aan de mogelijkheid van iets koels om te drinken stemde daar van harte mee in.


  


  Het was een echte oude plattelandswinkel. De schappen liepen helemaal tot de zoldering van golfplaat, gevuld met de dagelijkse behoeften van een leefwijze die onvoorstelbaar ver van Truth afstond. Wat was in 's hemelsnaam Fels-Naptha, en waarom verkochten ze dat in bakstenen?


  'Dit is toch niet volkoren,' zei Rowan, een brood bekijkend dat als zodanig werd aangeprezen. Ze haalde haar schouders op en legde het bij de andere boodschappen op de toonbank.


  'Nee mevrouw,' zei Evan. 'De mensen hier bakken meestal hun eigen brood, en doen ze dat niet, dan willen ze geen brood waar ze hun tanden op stukbijten. Maar donderdag wordt er weer geleverd, misschien kan ik Harry een paar van die broden laten meenemen.'


  'Dat zou heel fijn zijn,' zei Rowan, wegstappend van de toonbank. Truth moest inwendig glimlachen terwijl ze door de winkel liep. Evans bereidheid om de bezoekers van dienst te zijn was nogal verklaarbaar. Rowan was knap, aardig en spontaan, en hoeveel vreemden zou iemand als Evan Starking op jaarbasis nu helemaal ontmoeten?


  Tenzij hij een geheim leven leidt, dacht Truth. Dat was niet geheel uitgesloten. Met een auto was de twintigste eeuw maar een uur rijden van hier.


  Ze keek langs de schappen. Metselbakken en jachtpatronen. Vliegenpapier en muggengaas. Citronella, pectine, grof zout, colasiroop, en daarnaast wereldwijd bekende artikelen, als afgezanten van de brede consumptiecultuur. Afwezig pakte Truth een pot pindakaas en een doos repen. Ze wist dat Dylan de belangrijke zaken als melk en eieren regelde. Ze hadden niet veel proviand meegenomen omdat ze hadden verwacht het hier te kunnen kopen, of desnoods in Pharaoh. Maar na hun rit in de Winnebago over de weg naar Morton's Fork wist Truth niet of ze daar ooit nog zin in had.


  Ach, ze zouden er wel iets op vinden.


  Met haar armen vol kwam ze naar de toonbank en legde haar aankopen naast de rest. Terwijl Evan de bedragen op een ouderwetse, mechanische rekenmachine optelde, snuffelde Truth in een draaibaar boekenrek dat bij de toonbank stond. De inhoud daarvan zei heel wat over de klantenkring van deze winkel. Het betrof wegenkaarten, gidsen voor vissen en jagen, romannetjes, eerstehulpboeken en zogenaamd bekroonde oorlogsboeken. Tussen de andere boeken viel een wit boek op.


  Geschiedenis van Lyonesse County, West Virginia, door EA. Ringrose. De kaft was bedrukt met wat een oude kaart van het gebied leek.


  Waard om in te kijken, dacht Truth. De boeken die ze voor haar vrije uren had meegenomen leken haar opeens niet aanlokkelijk meer, net zo min als de andere aanbiedingen in het rek. Of ze moest het laatste nummer willen lezen van Het Nieuwsblad van Pharaoh, verschijnt wekelijks voor Lyonesse County, met de buurtschappen Pharaoh, Morton's Fork, La Gouloue, Bishopville en Maskelyne, een krantje van acht pagina's. In een opwelling pakte ze ook daar een van - het kostte maar een kwartje - en toen Dylan de andere boodschappen had betaald en Evan die in dozen deed stapte Truth met haar vondsten naar voren.


  'U interesseert zich blijkbaar voor de plaatselijke geschiedenis,' zei Evan, terwijl hij zorgvuldig haar totaal optelde.


  Truth glimlachte afwezig. Plaatselijke geschiedenis was eigenlijk de enige die er was, en de meeste mensen waren blind en doof voor de wonderen en verschrikkingen die zich in hun eigen achtertuin afspeelden.


  'Dat is zo,' gaf ze toe. 'Misschien zal dit boek me enig idee geven van wat hier te zien is.' De andere drie zouden misschien een uitstapje maken, maar dit was haar vakantie, als ze tenminste geen cijfers hadden die zij moest verwerken.


  'Misschien,' zei Evan twijfelend, 'maar er is nogal wat waar u beter van weg kunt blijven. Gevaarlijke dingen.'


  


  De gevangeniscel rook naar angst, urine en ratten. De koude zeelucht van de kust bij Bristol drong binnen door het open raam, en de vrouw die aan het tafeltje eronder zat huiverde.


  Haar naam was Marie Athanais Jocasta de Courcy de Lyon, lady Belchamber, en ze had koningin zullen worden. Weg met de bleke Schotse gravin - die was gemakkelijk genoeg opzij te zetten geweest als Jamie eenmaal de troon had overgenomen van zijn schijnheilige katholieke oom.


  Opzijgezet - of vermoord.


  Alleen had de usurpator niet meegewerkt, door met zijn leger van haar minnaar te verliezen. Jamie had zijn standaard geheven - de standaard van de ware koning, als wettige zoon van Charles Stuart en Lucy Waters - maar de Engelsen, met de door oorlog verscheurde jaren veertig nog vers in het geheugen, waren hem niet gevolgd.


  Nu was haar Jamie dood, en begon de wraak van de onrechtmatige koning. De aanhangers van Monmouth die niet naar de kolonie Maryland in de Nieuwe Wereld werden overgebracht zouden worden opgehangen.


  ZIJ zou worden opgehangen.


  Ze bouwden de galgen al op, maar wegens haar hoge geboorte zou zij haar laatste dagen comfortabeler doorbrengen dan de stakkers van het gewone volk buiten haar deur. Die zouden met het ochtendtij op transport gaan naar een wereld die bevolkt werd door wilden en monsters.


  Met steden van goud.


  Athanais opende het kistje dat voor haar op de tafel stond. Als een kostbaar Frans speelgoedje van zilver en email hoorde dat bij haar status van grande dame met koninklijk bloed in de aderen, hoewel ze haar nu een verraadster, moordenares, hoer en erger noemden.


  Een heks.


  Die beschuldiging - haar toegevoegd als sissend gefluister, en niet op een openbare rechtszitting - deed Athanais glimlachen, terwijl ze de glazen flesjes in het kistje bekeek als een vrouw die een bonbon uitkiest. Als het hekserij was om God te verdoemen en de mens op de hoogste troon der hemelen te plaatsen, dan zij dat zo. En het kon haar niet schelen wat voor pact ze had moeten sluiten met welk wezen ook, hemels of hels, om te maken dat ze haar zin kreeg.


  Maar haar dienaren hadden haar een voor een in de steek gelaten, en nu was ze aangewezen op dit laatste gekke gokspel. Zij waren zwak geweest, maar zij zou dat niet zijn.


  Athanais goot de inhoud van het flesje in een van de kostbare bokalen op de tafel, sloot het kistje en schonk de twee glazen vol wijn uit de karaf. Ze schoof het goede glas wijn veilig naar zich toe en liet het andere naast de karaf staan.


  'Ik heb een vrouw nodig om me te helpen ontkleden: jou.' Athanais stond in de deuropening van haar kamer en wees naar de jonge vrouw die in de hoek zat van de grote gevangenisruimte, een vrouw die de volgende morgen gedeporteerd zou worden. De vrouw keek in de staalgrijze ogen van Athanais en kwam traag overeind.


  'Hoe heet je, meisje?' vroeg Athanais, haar rug zo draaiend dat de ander haar kon helpen. Zij en Athanais waren ongeveer even groot, en daarom had Athanais haar uit de gevangenen gekozen.


  'Jane, mevrouw. Jane Darrow.' Jane volgde Athanais gedwee naar haar vertrekken en sloot de deur naar de buitenruimte voor ze zich naar Athanais haastte om haar rijk bewerkte japon los te rijgen.


  'Lijkt het je fijn in de Nieuwe Wereld te wonen, tussen heidenen en slaven?' vroeg Athanais. Zwijgen, en ingehouden snikken. Ze glimlachte toen ze het hoorde. Ze had dus de juiste keuze gemaakt.


  'Stil maar, kind. Droog je tranen. Zelfs de beul is niet ongevoelig voor omkoping, en ik beloof je voor het werk van vannacht genoeg goud om zelfs het hart van een puritein te verzachten.'


  'Echt waar, mevrouw? Mijn Charlie en ik-'


  Athanais sloot haar oren voor de dankbare praat van het meisje, en legde haar uit hoe ze haar precies moest ontkleden en haar haar losmaken. Toen haar haar - wat had Jamie het geprezen, geparfumeerde honing noemde hij het - loshing en ze in haar hemdjurk stond, pakte Athanais een sjaal om die om te slaan, en keerde zich naar haar bediende.


  'Hemel, het is hier koud.' Ze deed of ze huiverde. 'Laten we wijn nemen om warm te worden.' Athanais nam haar bokaal en gaf de andere aan Jane.


  Het meisje was gevleid door de illusie van gelijkwaardigheid. dronk het glas leeg alsof het cider was, en dronk er op aandringen van Athanais vlug nog een. was waarschijnlijk meer gewend aan de smaak van licht bier dan aan die van dure wijn, en na een paar minuten kon ze haar ogen bijna niet meer open houden. 'O,' zei Jane, 'ik ben zo slaperig...'


  'Ga even liggen en gun je ogen rust,' zei Athanais vriendelijk.


  Het meisje was zo beneveld door de drank dat ze niet tegenstribbelde toen Athanais haar overeind hielp en haar naar het sobere bed in een hoek van de kamer voerde. Even later was Jane Darrow diep in slaap, en Athanais begon haar uit te kleden.


  Schoenen en kousen, een oerdegelijke jurk en een mutsje - binnen enkele minuten was het slapende meisje ontkleed tot op haar hemd, en toen begon Athanais haar de japon aan te trekken die het meisje haar had helpen uitdoen: een kleurig gewaad van satijn, fluweel en kant, waarvan de draagster niemand anders dan lady Belchamber kon zijn. Toen verfde ze met zorg het gezicht van het meisje en bracht enkele van haar juwelen op haar aan.


  Tot slot gaf Athanais aan Jane Darrow precies zoveel goud als ze had beloofd. .. al betwijfelde ze of Jane of haar geliefde Charlie daar ook maar iets aan zou hebben.


  Toen Jane naar haar tevredenheid was uitgedost sloeg Athanais de deken over haar heen - meer als extra verhulling dan om haar warm te houden - en ging zichzelf gereedmaken.


  De grote dames van het hof verfden hun gezicht, maar het gewone volk niet. Athanais, die nu echt huiverde in de kilte van de cel, waste zorgvuldig ieder spoor van verf en parfum van haar lichaam, met water uit de emmer en een afgescheurde reep stof. Met het mes dat gewoonlijk in een schede in haar lijfje zat sneed ze de fijne kant van de mouwen en de zoom van haar hemd, en trok toen de onderrokken en de werkjurk van Jane Darrow erover aan. De ruwe stof schuurde door de fijne mousseline heen haar huid, maar de strop van de beul was erger. In de kleren van Jane, met Jane's sjaal om haar hoofd, kon Athanais onopgemerkt met de anderen mee als het schip voor Amerika werd geladen, en daarna zou het voor de kapitein te laat zijn om terug te keren. Ze zou op weg zijn - naar haar lotsbestemming.


  Athanais overzag de kamer, met een laatste steek van spijt om de luxe die ze achterliet - vooral het onvermijdelijke verlies van haar kistje met onvervangbare vergiften en verdovingsmiddelen. Hiermee had ze zich een hoge plaats in de dienst van Monmouth verworven, maar de buit was hen beiden ontgaan. Uiteindelijk was Jamie jegens haar tekortgeschoten.


  Maar zij zou niet verslagen worden. Haar gevangenneming was een tegenslag, meer niet. Athanais lichtte de plateaus uit het kistje, opende het geheime vakje en haalde er een zorgvuldig opgevouwen vel perkament uit. moest afstand doen van al haar kleren en bijna al haar sieraden, maar dit zou ze niet achterlaten.


  Het was een groot vel, zorgvuldig glad gemaakt en gebleekt, van de soort waar astrologen het liefst hun horoscopen op tekenden. Voor een deel was het haar eigen geboortekarakteristiek - ze had die zelfgetekend - en ze zag in de wirwar van aspecten haar opkomst - en nu haar neergang. Op de rest van het vel stond een kaart met ingetekend de planetaire aspecten die er betrekking op hadden. Daar, ergens in het westen was de plek waar haar sterren en het land zelf samenzwoeren. Daar lag haar macht, rijp om op te eisen.


  Haar macht - en haar wraak. Athanais stopte het perkament zorgvuldig weg in een buidel onder haar rokken, samen met de juwelen die haar kapitaal vormden in het woeste land van haar ballingschap.


  Alles was klaar. Athanais doofde de kaarsen en ging bij de deur staan wachten tot iedereen in de andere ruimte sliep. Dan zou ze zich bij hen voegen en de ochtend afwachten.


  Aan het lot van Jane Darrow dacht ze geen moment.


  Koude steen onder haar vingers; de bedompte lucht van de gevangenis; en ergens, als een spookbeeld van toekomstig herinneren het rijzende dek van een schip en de zilte zeelucht...


  


  Sinah sloeg het natbezwete laken van zich af en keek hevig hijgend om zich heen. De kamer die zo vertrouwd had moeten zijn, was vervreemdend, bizar.


  Ze wist niet meer wie ze was.


  'Mijn naam is...' Maar zelfs haar stem was verkeerd, vlak en boers, terwijl die... hoe had moeten zijn?


  'Dellon.' De naam kwam eindelijk, opgediept uit een of andere zwarte put, en bracht een sprankje normaal verstand met zich mee. 'Sinah. Melusine Dellon.'


  De naam was een toetssteen die haar hielp weer greep op zichzelf te krijgen. Uiteindelijk leek de kamer weer zo vertrouwd dat Sinah de schakelaar van de lamp naast haar bed kon vinden, en door het licht kwam ze nog meer tot zichzelf.


  Ze was in haar zolderkamer, in het grote bed dat ze een halfjaar eerder met zoveel plezier had uitgezocht. Voorbij de balustrade zag ze het vage geglinster van haar glas-in-loodramen, die bij donker ondoorzichtig werden. Alles was stil.


  En onder het oppervlak van haar geest loerde Athanais de Lyon als een kwaadaardig gezwel, met in zich de indrukken en omstandigheden van eeuwen voor Sinahs geboorte.


  Het was geen droom. Die angstige overtuiging bleef ze houden. Ze stapte uit bed, pakte haar ochtendjas die ze strak om zich heen trok en besefte toen pas hoe hevig ze beefde. Het was zo koud geweest in die cel...


  Een kou die niets met het lichaam van doen had, bedacht ze. De cel en wie daarin was waren een droom, meer niet. Sinahs gave was iets van de levende wereld. Dat was het altijd geweest.


  Tot ze hier terug was gekomen.


  Gewoon een nachtmerrie. Meer is het niet. Een vreselijke - maar gewoon een angstdroom. Alsjeblieft. Ze kroop in elkaar om wat veiligheid te voelen in haar misère. Ondanks de airconditioning zat haar nachthemd tegen haar lichaam geplakt, met de scherpe geur van angstzweet.


  Sinah liep de zolder over en ging naar beneden. De galmende geest van Wycherly's aanwezigheid in haar hoofd deed haar eerst naar de drankkast in de hoek van de grote kamer gaan. Daarin stond een stel flessen van dure merken en een paar licht bestofte glazen. Haastig wreef Sinah er een schoon aan haar ochtendjas, schonk het halfVol whisky en dronk.


  Ze kokhalsde toen ze de whisky brandend door haar keel voelde gaan. De gemene rooksmaak van de drank - die ze alleen voor Justin in huis had, voor het geval dat hij ooit op bezoek kwam - bracht een geruststellende scheiding teweeg tussen haar en Wycherly. Hij hield van whisky; zij niet. Zij was dan ook Wycherly niet.


  Ook was ze die ander niet - die kille, reptielachtige intelligentie van eeuwen geleden.


  Sinah klampte zich aan deze gedachte vast als aan een reddingslijn en keek rond in de kamer, om troost te zoeken in de vertrouwde dingen die ze overal om zich heen had verzameld. Alleen waren die niet vertrouwd meer. Ze zag ze met de waarneming van een lichtekooi uit de tijd van Jakobus.


  Het ergste was nog dat ze moeilijk kon uitmaken of ze nu meer van streek was door het gevaar waarin Athanais verkeerde... of door Athanais zelf.


  Ik ben ik - ik ben ik! hield Sinah zich vertwijfeld voor, maar besefte met razende wanhoop dat dat niet echt waar was. Dit was anders dan de tijdelijke levens die haar gave haar bezorgde. Hoewel ze vaak niet van haar geleende levens kon scheiden, wist ze altijd dat de situatie iets tijdelijks was. Maar Athanais was uit het niets gekomen... en ze was nog hier. Net zoals Sinahs lichaam op ieder moment door een virus kon worden bekropen, herbergden haar geest en haar hart nu deze onwelkome gast die een koud, boosaardig inzicht bracht dat iedere troost vernietigde die Sinah in ooit vertrouwde zaken had kunnen vinden. Ze schudde ontdaan haar hoofd, wilde haar whisky weer pakken, maar hield op het laatste moment in. Ik moet geen drank meer hebben, ik moet een kop thee hebben. Met vreemd onvaste benen liep Sinah naar de keuken.


  


  De keukenlampen deden koper en email blinken, wat haar ogen verblindde en haar hoofdpijn bezorgde. Sinah vulde de ketel en zette die op, nog steeds met haar geest in beroering.


  Een droom. Ze noemde zichzelf Athanais - dat bewijst het. De naam van je moeder - die zag je op je geboortebewijs. Het zijn gewoon oude gegevens - deels van jou, deels uit Wycherly's geest. Morgen zal het allemaal over zijn.


  Maar het was zo levendig... net zo levendig als de indrukken die ze door haar gave meekreeg.


  Maar hoe kun je een geest hebben beroerd die eeuwen dood is?


  En ook nog Maryland, dacht Sinah er met enige galgenhumor bij. Vergeet niet dat je geest naar Maryland werd gestuurd, niet naar West Virginia. Niet erg waarschijnlijk dat ze hier opduikt.


  Het water kookte. Sinah zette een pot sterke pepermuntthee en probeerde rustig te worden terwijl deze trok. De niet aflatende vijandigheid die ze sinds haar komst naar Morton's Fork had ervaren zou genoeg zijn geweest om een stabielere geest dan de hare ooit was geweest onderuit te halen. Wat zij had meegemaakt was slechts een nachtmerrie, een zenuwbui. Die had iedereen. Als je daar meer in zag haalde je je waanzin op de hals.


  Ze deed honing in haar thee en staarde er al roerend peinzend in. Een mooie kleur, en een smaak, sterk genoeg om dollekervel of ridderspoor te verhullen. Geef een man dit te drinken en hij zal slapen om nooit meer wakker te worden.


  Sinah deinsde voor haar eigen gedachten terug en gooide haar kopje op de vloer stuk. De thee met honing maakte een stroperige plas op de plavuizen, die zich als bloed verspreidde.


  Ik verlies mijn verstand. Dat weet ik. Wat ga ik worden?


  Sinah onderdrukte een snik. In haar hart wist ze daar het antwoord al op. Wat ze ging worden? Iets van gekte, iets waanzinnigs.


  Iets kwaadaardigs.


  


  Evan had gezegd dat ze de camper in het veld konden zetten, net voorbij het tankstation van Bartholomew Asking, en ze hadden allemaal haast om zich in te richten voor het echt donker was. Dylan reed voorzichtig langs de chaos van autowrakken die voor het tankstation bijeen stonden. De andere drie liepen met zaklantaarns in de schemering vooruit om op kuilen te letten.


  'Hé, kijk daar eens!' zei Ninian, met zijn zaklantaarn naar rechts wijzend.


  Hij bescheen een plek met verblindende, lippenstiftrode verf, hier net zo misplaatst als rozen op een gifstortbelt. Ze keken allemaal.


  'Iets niet goed?' Dylan stopte en hing naar het rechterzijraam.


  'Nee..' Ninian klonk niet zeker. 'Het is maar een wrak. Maar wat doet een Ferrari hier?'


  Zelfs Truth, die de vertrouwdheid met automerknamen ontbeerde die mannen bijna aangeboren leek, kon zien dat het rode wrak dat zomaar tussen twee fraaie roestbakken was gezet ooit een fraaie sportwagen was geweest. Nu leek het of een reus de motorkap met een moker had bewerkt, en de voorruitlijst was volkomen verwrongen.


  Ik hoop maar dat er geen doden waren, dacht Truth als vanzelf. Maar ze konden met de auto weinig anders aanvangen dan hun fantasie ermee voeden, dus richtte ze haar zaklantaarn weer op de weg. Al met al zou ze blij zijn als ze er waren.


  Toen ze op de plek kwamen die Evan had aangeduid was daar vrije, vlakke grond, slechts spaarzaam met gras begroeid. Het leek een ooit met grind bestrooid terrein. Dylan stopte, zette de motor af en ging naar achteren in de camper.


  Even later was het hele veld verlicht door het suizende, blauwwitte schijnsel van zes in het rond geplaatste gaslampen, en Rowan en Ninian, die of over onbeperkte energiereserves beschikten, of indruk wilden maken op hun mentor, waren stoelen, tenten, tafels en een kooktoestel aan het uitladen.


  Truth had schaamteloos een van de eerste uitgeklapte stoelen opgeëist, en een blikje suikervrije ijsthee uit de koelkast van de Winnebago. Ze nam plaats en bekeek het verhaal van E.A. Ringrose bij lantaarnlicht, terwijl de studenten de tenten opzetten en Dylan de maaltijd ging bereiden.


  Het was kennelijk een bijgewerkte en uitgebreide versie van de oorspronkelijke uitgave van 1950, en bevatte het logo van het Historisch Genootschap van Lyonesse County. Dit zou Dylan moeten interesseren. Zou hij het hebben gezien?


  Al lezend leerde Truth dat Lyonesse County in 1726 was gesticht (hoewel delen van de oorspronkelijke concessie in 1793 aan de County's Randolph en Pocahontas toevielen), dat het tegenwoordig grotendeels in het huidige Monongahela-Park lag, en voor een deel aan het Laurel-Fork-Park grensde.


  Het leven moet hier rustig zijn, dacht Truth, afwezig naar Dylan kijkend, die verderop bezig was. Ik vraag me af wat we hier doen als het hier zo rustig is. Ze las verder. Lyonesse en de handel, heette dit hoofdstuk, en Truth leerde dat hoewel de voornaamste rivier van het district, de Astolat, ooit werd gebruikt om kolen en hout naar markten in het oosten te transporteren, de bewoning van Lyonesse County leek terug te lopen, bijna voor deze begon. De opening van de mijnen (las ze) bracht een opleving teweeg, maar het boek van Ringrose eindigde met een trieste coda - in 1950 geschreven - die treurde om de leegloop naar de steden en de toenemende industrialisatie van de Verenigde Staten, en een tijd voorzag met niets dan spooksteden en volautomatische mijnbouw in Lyonesse County.


  Jammer dat het zo niet was gelopen. Net als de tekst op dat T-shirt dat ze een student had zien dragen: LAAT DE ZACHTMOEDIGEN DE AARDE ERVEN - DE REST VAN ONS ZAL NAAR DE STERREN GAAN, waren degenen die dat konden naar de steden gegaan, met achterlating van hun minder fortuinlijke verwanten in plaatsen als Morton's Fork. Bij het streven om het waardige van het onwaardige te scheiden ging iedereen er altijd van uit dat hij tot de uitverkorenen zou behoren. In werkelijkheid kon niemand naar de sterren als niet iedereen dat kon, anders ontstond er een cultuur van ongelijkheid die onvermijdelijk tot een bloedbad leidde.


  Wat een morbide gedachten! Denk je dat de grote revolutie hier in Morton's Fork begint? zei Truth lachend in zichzelf.


  Nee, zei ze tegen dat innerlijke gehoor. Maar het zou kunnen. En de mensen die zo terloops bereid waren de helft van de mensheid achter te laten bij het najagen van hun eigen heil waren degenen die het zouden veroorzaken.


  'We moesten maar gauw gaan eten,' zei Truth voor zich uit.


  Ze had gedacht de essentie van het boek in de bibliografie en de bronvermelding te vinden, maar vond die in een voor de uitgave van 1993 geschreven essay, dat de veranderingen in het district sinds de vroege jaren vijftig weergaf, en met een tamelijk verrassende opmerking eindigde.


  Lyonesse County dankt zijn faam van nu voornamelijk aan het baanbrekende werk van Mcholas Taverner, een man van folklore en traditie van rond de eeuwwisseling, die de gebruiken waarmee hij was opgegroeid bijna van de ene dag op de andere zag verdwijnen met de toenemende industrialisatie. De benzinemotor begon het paard te vervangen als krachtbron op boerderijen en in dorpen, en bij het overijlde vooruitgangsstreven gingen zowel de traditionele leefwijze als de verhalen van een uitstervende generatie verloren.


  Taverner had net als velen van zijn generatie een blijvende belangstelling voor spiritisme, en verzamelde veel meer verhalen over magie en het bovennatuurlijke dan zijn tijdgenoten. Ondanks de dunbevolktheid ging een onevenredig groot aantal van de volksvertellingen over spoken en geestbezoekingen in de heuvels van Lyonesse County, en naderhand bracht het vele materiaal dat hij op zijn tochten verzamelde hem tot het schrijven van Geesten, spoken en boemannen, waarin hij de merkwaardig paranormale aard van het gebied beschreef, en terloops vermeldde dat één dorp - Morton's Fork - bevolkt leek met hele families van klopgeesten.


  Truth zocht meer over de schrijver in het nawoord, en vond de zeer ongewone naam Pennyfeather Farthing. Ja, meneer Farthing, we weten in welke richting uw belangstelling gaat, dacht ze met een glimlach. De heer Farthing scheen de belangstelling van Dylan te delen en zou hun een idee kunnen geven van waar ze moesten beginnen. Ze vroeg zich af of Evan Starking wist waar de man nu was.


  De opwekkende geur van gebakken hamburgers begon zich te verspreiden. De koepeltenten van Ninian en Rowan waren opgezet, en Rowan was bezig de tafel te dekken met koppen en borden, en de in Pharaoh gekochte salades. Ze hadden een groepje vrienden op een uitstapje kunnen zijn. Het feit dat Dylan en zijn studenten morgen zouden beginnen met zoeken naar de geesten of andere bovennatuurlijke gebeurtenissen die Morton's Fork plaagden, en met proberen ieder voorval dat met een gekleurde prikker op Dylans kaart stond aangegeven te bevestigen, gaf de avond iets surrealistisch.


  Vreemd genoeg betekende het feit dat de Onzichtbare Wereld zo'n natuurlijk, aanvaard deel van het leven van Truth was beslist niet dat ze dat ook voor anderen vond gelden.


  Als ik de enige ben hoef ik er niet over na te denken. Ik hoef alleen maar te reageren op wat ik zie en voel. Het is bijna alsof ik niet kan hebben dat anderen soortgelijke gewaarwordingen hebben.


  En waarom zou ze ook? Ze kon de sidhe-erfenis van haar vader de schuld geven, het niet-menselijke erfgoed dat haar voor altijd van de mensheid scheidde.


  Dat is mijn excuus. Wat is het hunne?


  


  Truth was er de hele avond niet bij met haar hoofd, maar de anderen merkten dat door hun opwinding bij de vooruitzichten van de volgende dag nauwelijks. Na het eten en opfrissen, met spaarzaam watergebruik, gingen ze slapen. Truth hielp in de Winnebago de twee polybarometers verplaatsen om de eethoek om te bouwen tot een tweepersoons bed, en ging toen in de deuropening de nacht in staren. Ze had het boek over Lyonesse County aan Ninian uitgeleend, en zijn tent gloeide als een helder oranje nachtlamp door de verlichting binnen.


  'Hij doet het niet.' Rowan klonk geërgerd en boos. Truth zag dat de blauwe tent open werd geritst, Rowan kwam eruit en liep met een klein tv-toestelletje in haar hand naar de Winnebago. 'Hij is kapot,' zei ze verongelijkt tegen Truth.


  'Heb je het van tevoren geprobeerd? Je weet dat er hier geen ontvangst is,' bracht Truth haar in herinnering.


  'Toen deed ie het prima, en nu speelt hij niet eens bandjes,' zei Rowan, rustig nu. 'Wil jij hem in de auto bewaren, Truth? Als hij het toch niet doet heb ik het ding liever niet in mijn tent.'


  'Dat zal 'm leren,' zei Truth ernstig. Ze schoof het scherm open en nam het toestelletje aan. Dat was iets groter dan een schoenendoos, en Rowan had gelijk, in Glastonbury werkte het uitstekend. Ze staarde ernaar alsof ze het een verklaring af kon dwingen.


  'Nou... welterusten,' zei Rowan met een wuifgebaar. Ze liep naar haar tent terug en even later zag Truth haar silhouet weer binnen de blauwe nylon koepel bewegen. Truth zette het toestelletje op het buffet en deed de deur van de camper dicht.


  'Was er wat?' vroeg Dylan, die de laatste hand legde aan het bed.


  'Haar tv'tje doet het niet.' Truth poogde dit mede te delen met de ernst die het volgens Rowan kennelijk verdiende. Het ging haar niet zo goed af.


  'Waarschijnlijk is de accu leeg. Ik zal hem morgen hier aansluiten met lopende motor, en zien of hij oplaadt, maar misschien lukt dat niet.'


  In een opwelling kroelde Truth door zijn blonde haar. 'Volgens mij is ze verkikkerd op je, Dylan.'


  'Ah.' Dylan glimlachte. 'Dat zijn alle vrouwen, Truth - daar heb ik je toch voor gewaarschuwd?' Hij nam haar in zijn armen, Truth nestelde zich in zijn warme stevigheid en was blij dat ze de puzzels en problemen van zich afkon zetten.


  


  Ze droomde. De sidhe-dochter van Blackburn, Meesteres van Shadow's Gate, bereed de witte merrie. De rode hertenbok, haar gids in de Anderwereld, stormde voorwaarts, en achter haar liepen de zwarte hond en de grijze wolf - hardnekkigheid en felheid; trouw en slimheid. Omgeven door haar verwante geesten zocht Truth in de Anderwereld.


  In de vage verte brandden de vonken van werkende Blackburn-kringen helder, met daartussen als kaarsen verspreid de lichten van de machtigen op andere paden: Wiccan-samenkomsten, Witte Herbergen, de Broederschap van de Roos...


  Ze zocht naar iets anders.


  Opeens galoppeerde de witte merrie niet meer over de onbestemde vlakte van de Anderwereld. De benen van het dier deden het ijskoude water van een beek opspatten, en een volkomen concreet woud was opgerezen in wat eerst ondoordringbare mist was. Bladeren streken langs Truth's wang, en de rode hertenbok was nergens te zien.


  In de Anderwereld, die geen vorm had, behalve die welke menselijke geesten eraan gaven, was zo'n aftekening een waarschuwing dat ze gebied binnendrong dat een of ander wezen zich had toegeëigend. Op hetzelfde moment besefte Truth dat ze niet droomde. Haar lichaam mocht dan slapen in Morton's Fork, haar geest zwierf door een net zo echt, zij het ontastbaar domein, en deed wat New Agers 'lucide dromen' noemden.


  Tijd om te gaan.


  Truth trachtte haar rijdier te keren, maar voelde een lichte onrustprikkel toen de merrie haar galop niet eens vertraagde. De Witte Merrie was een van de vier Wakers van de Poort, dienaren en beschermers van de Poortwachters - een verlengstuk van haar wil. Haar dienaar behoorde niet zo ongehoorzaam te zijn!


  Truth worstelde om de Anderwereld met alle mogelijke middelen te verlaten: wakker worden, afstijgen. Ze kon het niet. Het was alsof ze was bevroren, afgesneden van haar wil, en ongeacht haar wensen werd meegevoerd.


  Even later besefte ze waarom.


  Ooit had ze naast Thome Blackburn op een visioenheuvel gestaan, voor een Poort die met draaiende zwaarden werd afgeschermd, waarachter sidhe-legers wachtten om de mensenwereld in te trekken. Zij had die Poort afgesloten met de kracht van haar intentie, in een rijk waar woorden werden gemaakt. Maar de Poort die ze had gesloten was niet de enige tussen de prachtige werelden van mensen en de angstdomeinen van de Heersers van de Buitenruimten.


  Er klonk geklater van water op rotsen. Diep in haar gebeente voelde Truth de stuurloze kracht ervan - een draaikolk in een snelstromende rivier, die zwemmers de dood in lokte - en vuist dat deze Poort geen wachter had. Was die er wel, dan zou de Poort daar niet zo staan - open voor ieder, en in staat dingen door te laten die veilig weggesloten in de wereld erachter moesten blijven.


  'HET IS MACHT - EN IK ZAL DIE HEBBEN.'


  De symbolische aard van de Anderwereld veranderde de draaikolk in een zilveren slang, een glanzend serpent dat vruchteloos kronkelde in de handen van een lange man met de duistere aura van een magiër om zich heen.


  'Laat de Poort met rust. Daar hebt u niets mee te maken,' zei Truth. Hij was niet de Poortwachter. De Poorten gehoorzaamden alleen aan vrouwen; het openen en sluiten ervan was vrouwenmagie.


  'HET IS MACHT - EN IK ZAL DIE HEBBEN,' herhaalde de duistere man. Koude vlammen speelden om zijn lichaam, alsof hij op een brandstapel stond, en de kou straalde net zo sterk als hitte van hem af. Kou - heersen - macht -


  De Wakers van Truth waren sinds lang verdwenen, van haar zijde verdreven door de tegengestelde macht van deze man. Truth kon niet anders dan hem alleen tegemoet treden, vernemen waarom ze hierheen was gevoerd, de slang bevrijden, en de Poortwachtster zoeken -


  Om de Poort zelf te sluiten als ze haar niet vond.


  Maar eerst moest ze een einde aan deze vertoning maken. Truth riep alle kracht van haar gerichte wil op en tekende een symbool in de lucht tussen haar en de duistere overweldiger. Het brandde toen ze het vormde; een tastbare zilveren knoop; vuur tegen ijs.


  'Ik gelast je hier weg te gaan; af te geven wat je hebt genomen; bij Vuur en Lucht; bij levende en levenloze Aarde, bij Water en -'


  Hij sloeg zijn hand omlaag, met een zwaard erin dat ze niet eerder had gezien. Haar symbool vervloog als rook.


  'Ga terug naar je keuken, heksenmeisje; je hebt je evenknie gevonden in Quentin Blackburn! Bij de blinde Azathoth en de Zwarte Christus: Eno, Abbadnio, Iluriel -'


  Elke naam die hij uitsprak leek als een wolk insecten uit zijn mond te zwermen. Ze omgaven Truth en prikten de kracht uit haar ledematen. Ze had niet ingezien wat hij was, en nu was het te laat. Als ze niet aan deze aanval ontkwam, zou ze de prijs voor haar vermetelheid betalen.


  Truth riep haar kracht weer op, met de dierlijke aspecten ervan: de hond, de wolf, het paard en de hertenbok. De aandacht van de magiër was niet geheel op haar gericht, want hij worstelde nog met de slang en hij trachtte de kracht van de Poort om te buigen tot een ander wapen om haar aan te vallen. Toen hij het meest was afgeleid vluchtte Truth, te voet nu in het dichte woud.


  Ze hoorde gekraak in het struikgewas. Even later zag ze de grijze wolf, die met haar mee rende. De wolf was macht, maar hij was ook gevaar. Altijd bestond de mogelijkheid dat hij zich tegen haar zou keren als ze zwak genoeg was. De zwarte hond zou dit nooit doen, maar deze betrouwbare dienaar zou ook nooit onafhankelijk van haar handelen.


  Achter haar voelde ze de duisternis zich verzamelen voor een nieuwe aanval op haar. Wanneer Quentin Blackburn - die naam! - voor haar een offer kon brengen voor de onverzadigbare Poort, dan had hij er meer macht over gekregen.


  En zij zou dood zijn.


  Door het struikgewas voor haar ging een witte flits. Truth wierp zich tegen het lichaam van de witte merrie, klauwde met haar vingers in haar manen, en liet zich door de vaart van het geestdier op haar rug trekken. Even later - alsof zoiets als tijd was toe te schrijven aan het gebeuren in de Anderwereld - waren Truth en haar Wakers uit het struikgewas en renden weer vrijelijk de vlakte van de Anderwereld op. Vlug steeg Truth af, stuurde haar metgezellen weg en trok zich verder terug, de wenteltrap af, de geestesverschijning en de materie in...


  


  Wycherly's eerste bewuste gedachte was dat niets pijn deed. Hij was wijs genoeg om te weten dat dit betekende dat er iets pijn moest doen, en dat hij heel stil moest liggen tot hij geheel wakker was en zich herinnerde wat het was.


  Hij lag in zijn bed in de hut in Morton's Fork. De zon scheen. Behoedzaam zocht hij zijn linkerpols en draaide zijn arm net genoeg om op zijn horloge te kijken. Het was de dag nadat hij naar bed was gegaan - hij ging de datum na - en iets na twaalven. Zijn gezicht, zijn nek, zijn armen - alles voelde rauw en stijf. Verbranding, om aan zijn geluk bij te dragen.


  Waar was Luned? Hij wist niet meer of ze zou komen of niet, of wat hij gisteren tegen haar had gezegd. Waarschijnlijk iets akeligs. Als er één deugd was waarop hij zich kon beroemen was het consequente samenhang.


  Hij waagde een grotere beweging, en werd beloond met pijn die als een bliksem door zijn zenuwen ging. Stijve spieren, van de val gisteren, en van het ongeluk eergisteren. Wycherly grijnsde triomfantelijk, blij omdat hij zich dat tenminste herinnerde. Hij was niet ernstig gewond, alleen maar stijf. Als hij voorzichtig deed zou hij zich kunnen bewegen zonder zichzelf te veel pijn te bezorgen. En hij moest zien of zijn enkel - ook dat herinnerde hij zich - zijn gewicht kon dragen.


  Hij wierp de dekens van zich af en keek. De enkel had het formaat van een kleine meloen en was groen en blauw gevlekt.


  Hij wist toch niet of hij daarop kon lopen.


  Dit is gewoon... geinig, dacht Wycherly, zo hopeloos vond hij het. Alleen zijn, niet weg kunnen, niet kunnen lopen...


  Misschien was het niet zo erg als het leek.


  Hij dacht verlangend aan een bad, warm water tot aan zijn nek, en frisse schone kleren. Weinig kans op, hier in dit landeüjke optrekje. Wycherly zuchtte. Hij wist niet waarom hier verblijven zo'n goed idee had geleken.


  Omdat je jezelf dood drinkt. Omdat je net weer een auto in de prak hebt gereden, onverzekerd en zonder rijbewijs. Omdat je wilt weten...


  Wat? Wycherly schudde zijn hoofd. Wat hij ook voor antwoorden meende te willen, hier waren die zeker niet te vinden. In Morton's Fork was niets dan armoede, ziekte, en niets.


  Behalve dat Adams Family-hotel op de heuvel.


  Het uitgebrande sanatorium - evenzeer als echt aanwezig gezelschap - was iets ongewoons in een verder alledaagse streek, en Wycherly verwelkomde alles wat hem kon afleiden. Hij had een gevoel alsof iemand zand onder zijn huid had aangebracht, zoals de neushoorn in het Just So-verhaal van Kipling. Als hij pech had zou het spoedig geen zand zijn, maar beestjes - hallucinaties van beestjes in zijn huid, in zijn kleren, en overal over de muren kruipend -


  Met moeite ontworstelde Wycherly zich aan dat onprettige vooruitzicht. Het hoefde niet te gebeuren. Niet als hij zich in acht nam. Hij kon beginnen met uit bed te komen.


  Voorzichtig, bij iedere beweging verstijvend en kreunend, hees Wycherly zich overeind. Hij zette zijn goede voet op de vloer en begon, zich stevig aan het bed vasthoudend, gewicht op de pijnlijke voet te zetten.


  Onmogelijk. Wycherly liet zich hijgend weer op het bed vallen. De enkel kon hem niet dragen. Maar misschien, als hij de zwachtel er weer om deed...


  'Hallo?'


  Het was niet Luned. Hij boog zich naar voren en kon door de open kamerdeur Sinah door de voordeur zien komen. Ze had een korte broek aan en een kleurige, mouwloze blouse, en om haar zachte bruine haar droeg ze op zijn Californisch een sjaaltje. Door haar zonnebril met ronde glazen leek ze een archetypische Hollywood-actrice.


  Nee, niet Hollywood... Broadway. De herkenning was bijna tastbaar in zijn geest.


  


  'Wycherly?' riep Sinah weer. Op het moment dat ze over de drempel stapte, kreeg Sinah een gevoel alsof ze vijftig jaar in de tijd teruggleed. De enige kachel was een groot, zwart, dikbuikig monster en de koelkast leek iets uit een oude film. De deur ervan stond open, en er scheen alleen maar bier in te zitten. Sinah liep er automatisch heen en sloot de deur. In de hut was het schemerig en smoorheet. Ze voelde Wycherly's aanwezigheid als een vage, pijnlijke beroering.


  'Hier,' riep Wycherly.


  Sinah keerde zich om en liep de slaapkamer in. Ze naderde Wycherly met minder tegenzin dan ze de vorige dag voelde. Maar iedere afleiding, hoe onprettig ook, was beter dan thuiszitten en haar geest af te tasten op sporen van Athanais de Lyon.


  De slaapkamer was klein, met oude Sears-Roebuck-meubels. Een sierlijk koperen bed domineerde de kamer. Wycherly zat op de rand van het bed, met een laken om zijn middel geslagen. Overal had hij verbrande plekken die er pijnlijk uitzagen. Hij leek op zijn hoede. Ze nam een gevoel van mislukking waar, zo sterk dat het haar verstikte. Een verlammend gevoel van onvermogen. Zijn werkelijkheid sloeg nadrukkelijk tegen haar geest en doofde de aanwezigheid van Athanais de Lyon uit.


  'Ik kwam kijken hoe je het maakt,' zei Sinah. Ze vermande zich en kwam zo dichtbij dat ze niet alleen Wycherly's emoties kon voelen, maar ook zijn gedachten.


  Woede. Stomme koe die zich ermee komt bemoeien. Angst. Laat ze me zo niet zien. Haat. Had het kunnen verwachten, ze doen het altijd. Het enige dat hem doelmatig zou laten functioneren met anderen was het enige dat hij zich ontzegde. Alcohol.


  Het invoelvermogen dat haar vloek was en haar gave tastte hem af. Beter dan wie ook ter wereld begreep Sinah precies hoe hij zich voelde.


  'Ik maak het prima,' zei Wycherly. Het bleef even stil; Sinah keek toe terwijl hij scheen te beseffen dat hij nog wat meer moest zeggen. 'Het was minder erg dan ik had gedacht.'


  'Juist ja,' zei Sinah, nog een stap nader komend. 'Kun je erop staan?'


  Wycherly staarde en gaf haar zonder het te weten het antwoord. Hij had het al geprobeerd en het lukte niet.


  'Nou, zo te zien kom ik precies op tijd,' zei Sinah, opgewektheid veinzend. 'Ik heb wat meegebracht dat je nodig zou kunnen hebben: soda, zalf -'


  'Geef me mijn kleren.' Wycherly's stem klonk snauwerig.


  'Behandel je al je barmhartige Samaritanen zo?' vroeg ze gemelijk.


  'Hangt ervan af wat het oplevert,' zei Wycherly nors.


  Sinah lachte. 'Het moet je lichaam zijn, want je goede humeur is het vast niet. Luister, we sluiten een wapenstilstand, goed? Jij hebt hulp nodig, en ik ben bereid een paar uur tijd voor de goede zaak te offeren. Daarna kan het me niet schelen wat er met je gebeurt.'


  'Ja. Net als iedereen.' De woorden kwamen eruit met een ondertoon van zelfmedelijden, waarvan ze kon voelen dat het onbedoeld was.


  'Luister, het spijt me, oké? Ik ben moe en alles doet pijn, en bovendien is het verrekte lastig. Ik zou gewoon willen dat ik -' Wycherly zuchtte diep. 'Wil je me nu mijn kleren geven? Die liggen ergens op de grond.'


  Ze lagen bij het voeteneind van het bed. Sinah pakte met afkeer de gescheurde en vuile kledingstukken op. 'Dit?'


  'Meer heb ik niet. Mijn bagage is vertraagd.'


  'In de andere kamer ligt een schoon overhemd,' zei Sinah, hem zijn broek toewerpend. Ze liep de zitkamer in.


  Het overhemd lag precies waar ze het had gezien - ooit mooi geweest, maar nu gerepareerd met zorgvuldige stiksels. Kennelijk ging de heer Musgrave ruw met zijn kleren om. Ze liep naar haar Jeep om de verzorgingsmiddelen te halen, en zijn andere schoen. Wycherly's geeststem werd zwak tot deze nog maar een vaag gemonkel op de achtergrond was, als een onweer in de verte.


  Haar aanwezigheid hier zo vroeg op de dag kwam niet echt uit menslievendheid voort. Als een slechte film die zich steeds herhaalde, net onder de oppervlakte van Sinahs geest, was Athanais aanwezig, en drie eeuwen hadden haar hebzucht niet doen verminderen - of haar kwaadaardigheid. Hoewel haar vijanden allang in hun graf waren vergaan, wilde Athanais nog steeds wraak.


  En Sinah zou haar werktuig zijn.


  Nee... Sinah drukte haar klamme handen tegen haar slapen en hield haar ogen stijf dicht, leunend tegen de Jeep.


  Het had haar bijna een jaar gekost na aankomst in de kolonie Maryland om haar fortuin weer op peil te brengen, en nog langer om een corrupte priester te vinden die ze naar haar hand kon zetten. Een die de plaatselijke dialecten kende en contacten had met de wilden in het Westen...


  Een visioen van deze bergen, niet zoals ze nu waren, maar zoals ze toen waren, toen alleen herten en de Tutelo door deze heuvels zwierven, brandde achter haar ogen.


  'Hou op,' zei Sinah hardop. Ik ben ik! Ik ben IK.'


  En zo niet, wie was ze dan?


  Sinah ademde hijgerig in. Gebeurde dit te zijner tijd met iedereen van haar soort? Was dit haar moeder overkomen? Ze hield haar ogen stijf dicht en vocht tegen haar tranen. Wanneer je erkende dat je hulp nodig had, moest die hulp komen. Maar als ze in Morton's Fork geen hulp kon vinden, zou ze niet weten waar die te vinden was.


  Misschien nergens.


  Intussen was de gedachte aan alleen zijn ondraaglijk. Ze had andere geesten nodig, andere gedachten om deze overweldiger te verdrinken. En of het haar aanstond of niet, Wycherly Musgrave was de enige die ze kon krijgen.


  ― 6 ―


  


  


  Wreed als het graf


  


  


  Ze is ouder dan de rotsen waartussen ze zit;


  net als de vampier is ze vele malen dood geweest,


  en leerde ze de geheimen van het graf;


  was ze een duiker in diepe zeeën,


  en houdt ze haar gevallen dag om zich heen...



  — Walter Pater


  


  


  


  Toen Sinah weer binnenkwam had Wycherly zijn broek aan en had hij met behulp van een stoel de zitkamer gehaald.


  'Nou, jij bent koppig, hè?' zei Sinah, glimlachend, om alle scherpte uit haar toon te houden. Zijn pijn en smachten sloegen als een branding tegen de rand van haar zintuigen.


  'Dat zeggen ze,' zei Wycherly lijzig. Hij liet zich op een stoel zakken en ging zijn overhemd aantrekken.


  'Ik weet wie je bent, zie je. Ik heb je in New York gezien, in dat theatertje bij Broadway. Je speelde een vrouw-' Wycherly streek met twee handen het haar uit zijn gezicht en liet het overhemd open. 'Ik weet niet meer hoe het heette, maar je had zo'n mouwloos roze zomerjurkje aan -'


  Een belachelijke aandrang tot lachen borrelde op in Sinahs borst. Het had geen zin zich te ergeren als mensen haar herkenden - niet als zij een werkterrein had gekozen waar bekendheid het doel en het lot was van degenen die daar actief waren.


  Maar Wycherly Musgrave was wel de laatste die ze voor een fan had aangezien.


  'Dat was Adrienne. Jij hebt Zero Sum Game gezien. Het verbaast me dat je het nog weet. Het was ruim een half jaar geleden voor het laatst,' zei Sinah vriendelijk. 'In december komt de film uit.'


  'Ik herinner me jou,' herhaalde Wycherly. Hij keek weg, alsof hij zich geneerde. 'Trouwens, je zei gisteren dat je actrice was.'


  'Inderdaad,' beaamde Sinah droog. 'En wat voert u naar Morton's Fork, meneer Musgrave?'


  Ze wist het antwoord al - net als hij, en dat wist hij helemaal niet goed - maar dit was het soort normale vragen dat normale mensen elkaar stelden, of ze het antwoord wilden weten of niet.


  'Het leek me hier rustig,' zei hij, met de bijgedachte: 'Ik kwam naar Casablanca voor het water.'


  Ze glimlachte - om het onuitgesproken antwoord, niet om wat ze diende te horen. 'Was je in die rivier aan je eind gekomen, dan had je het rustiger gehad dan je lief was,' zei ze. Om van water maar te zwijgen.


  Wycherly glimlachte verwrongen en gaf geen antwoord. Maar dat hoefde ook niet. De woorden kwamen net zo duidelijk in haar geest als wanneer hij ze had uitgesproken: Hoe weet jij wat mij lief is?


  'Weetje zeker dat je het hier alleen redt?' vroeg Sinah.


  Wycherly draaide zich op zijn stoel om en staarde haar aan, met ogen die wolfsgeel waren in het gedempte licht. Door de impuls van Wycherly's geest zag Sinah zichzelf zoals hij haar zag: als een potentiële dreiging. Zelfs niet als prooi - daar kon ze tegen - maar als iets wat geen bijzondere waarde had voor zijn leven...


  'En jij, jij wel?' vroeg hij, en hij bedoelde: Wie denk je verdomme dat je bent, mevrouw de filmster? Denk je ten koste van mij te kunnen schitteren in een soort Beverly Hillbillies-rollenspel?


  'Nee,' protesteerde Sinah, de gedachte beantwoordend en niet de woorden. 'Ik heb gewoon... hulp nodig.'


  De woorden kwamen er met moeite uit, maar Wycherly Musgrave zou nooit op iets anders reageren dan eigenbelang. Alleen dat begreep hij.


  'Daarom ben ik vandaag hier gekomen.'


  Op slag veranderde alles, al wist Sinah niet goed waardoor. Woede en ongeduld verdwenen uit Wycherly's geest, grondig als een schoongeveegd schoolbord, om plaats te maken voor een gevoel van isolement, zo onmetelijk als maar mogelijk was. Ze had iets verkeerds gezegd, zij, Sinah Dellon, de vrouw die altijd het juiste wist te zeggen.


  'Wel, wat is het probleem?' vroeg Wycherly luchtig.


  Ik weet het niet. Sinah ging op de andere stoel zitten en wrong zo krampachtig haar handen dat het pijn deed. Ze wilde het niet uitleggen, en hoe kon ze dat ook, zonder een mengelmoes van onzin uit te kramen?


  Spoken? Telepathie? Die dingen hoorden thuis in groots opgezette zomerfilms, niet in het echte leven.


  'Word je lastiggevallen?' vroeg Wycheryly met iets als medeleven in zijn stem.


  'Nee!' Het was zo'n onverwachte vraag dat haar reactie heftiger uitviel dan haar bedoeling was.


  'Ik bedoel -'


  'Geeft niet. Als je echt koffie wilt maken moet je water koken en dat fornuis aanmaken. Ik kan je laten zien hoe dat moet,' zei hij. Ieder ander onderwerp was op dat moment kennelijk taboe.


  Op aanwijzing van Wycherly vulde Sinah het fornuis en stak het aanmaakhout aan. Het was al zo heet in de kleine hut, dat het met deze extra hitte een indiaanse zweethut zou worden.


  'Ik ben hier geboren,' zei Sinah, net zo terloops alsof ze tegen een dier sprak dat haar niet kon begrijpen. 'Ergens in Morton's Fork. Op mijn geboortebewijs staat "Thuisgeboorte, Morton's Fork, Lyonesse County." Daarom kwam ik hier terug toen dat kon.'


  Een sprankje belangstelling in de geest van de man achter haar.


  Ze haalde een pot uit de kast, zette die op het fornuis en vulde hem met water uit een van de twee emmers die erbij stonden.


  'Mijn moeder is dood. Ze stierf bij mijn geboorte. Ik ben bij pleegouders opgegroeid. Die waren niet bepaald gek op me. Dat neem ik ze niet kwalijk; ze hadden er hun redenen voor. Ik wist natuurlijk waar ik vandaan kwam - ik vond dit dorp toen ik veertien was op een kaart in de bibliotheek. Ik had er altijd van gedroomd hier terug te komen en familieleden te vinden, maar dat wilde ik in stijl doen. Goed, jij zei te weten wie ik was. De hele wereld weet dat het me voor de wind gaat.'


  'Waarom dan een huilverhaal?' vroeg Wycherly. Dat was bot, maar ze verwachtte niet anders van hem. De rijken waren op hun hoede voor huilverhalen en listen, en Wycherly Musgrave was een bevoorrecht kind, hoe slecht hij ook was behandeld.


  Heel even flitsten de visioenen en angstdromen die ze sinds haar komst naar hier had gehad als bliksems door haar gedachten. Ze schudde haar hoofd en drong ze weg. Er was geen rook, geen vuur - geen dode heks in haar dromen.


  'Zoals ik zei, ik verwachtte in Morton's Fork familie te vinden,' zei Sinah kalm. 'Je weet hoe dat bergvolk is - grote, hechte families. Ook als er een paar wegtrekken blijft de rest. En ik wilde informatie over mijn afstamming. Maar-'


  Opeens had ze een brok in haar keel. Ze had maanden gehad om hieraan te wennen en had niet gedacht dat het nog zo'n pijn zou doen.


  'Er was een probleem,' zei Sinah, gesmoord fluisterend. 'Niemand hier wil toegeven dat mijn moeder ooit heeft bestaan. Waarom? Wat heb ik gedaan? Wat heeft zij gedaan?'


  Heks - duivelskind - monster -


  Sinah deed abrupt haar mond dicht.


  'Als je eens ging kijken of je koffie kunt vinden,' zei Wycherly, net alsof ze niet voor zijn ogen was ingestort.


  


  Terwijl Sinah in zijn keukenkastjes zocht - Wycherly had geen idee waar de koffie was of hoe men die maakte - dacht hij over haar verhaal na.


  Het klopte niet.


  Sinah Dellon had van Broadway de overstap naar Hollywood gemaakt. Ze was niet mooi te noemen, als dat vossengezicht tenminste gezien moest worden door een cameralens of voor het voetlicht, maar ze was aantrekkelijk zoals een frisse, gezonde, ongeverfde jonge vrouw kon zijn, met een zekere rechtlijnigheid. Ze leek iemand die goed in haar vel zat, vond Wycherly.


  Maar dit was Hollywood niet. Dit was Broadway niet. Dit was Morton's Fork, een plaats in het geografische centrum van volkomen nergens. Succesvolle actrice zoekt haar wortels? Niet erg waarschijnlijk met slechts één film in de knip.


  Wycherly voelde een toenemende vonk van belangstelling, een flakkering van gewaarwording in een gehavende en liefdeloze emotionele woestenij. Er was iets wat niet iedereen van haar mocht weten. Zelfs niet degene die ze om hulp vroeg.


  Hij zou erachter komen wat dat was.


  Hij dacht erover Sinah te vragen hem een biertje te geven, maar besloot daarmee te wachten. Hij wilde dit overdenken.


  Waarschijnlijk probeerde ze niet hem te manipuleren met haar kletsverhaal. Wat zou dat voor nut hebben; hij had niets wat iemand zou kunnen willen, en hij was zeker niet de gezalfde troonopvolger - of zelfs de ongewenste vruchtgebruiker - van Musgrave, Ridenow and Fields, en de heilig verklaarde Musgrave-dynastie.


  Nee, ze hield van hem om hemzelf, zogezegd. Wycherly glimlachte spottend. Daar zou ze gauw genoeg overheen zijn.


  'Denk je dan dat er een of ander schandaal was in je moeders verleden?' vroeg Wycherly. 'Was ze getrouwd?' Zo Wycherly één ding begreep was het de architectuur van oude familieschandalen en verzwegen geheimen.


  ' "Vader onbekend," staat op het geboortebewijs, maar ik denk niet dat dat het is. Jij hebt niet -' Ze zweeg. Jij hebt niet geprobeerd met ze te praten.' Ze haalde moedeloos haar schouders op.


  'Ik zou het kunnen doen.'


  Hij hield zich voor dat hij het aanbod alleen deed omdat hij zich verveelde, of omdat hij er later mogelijk voordeel van zou hebben. Hij had genoeg acteurs gekend om te weten dat hun hele leven om drama en zelfbezetenheid draaide, en dat het opdringen van hun gevoelens hun vak was.


  'Ik ken niemand van de typische mensen hier goed, maar' - hij dacht aan Luned - 'tot dusver toonden ze geen remming om met me te praten.' Sinah keerde zich naar hem om, met een potje oploskoffie in haar hand.


  'Ik zou dankbaar zijn,' zei Sinah zacht. 'Voor alles wat je kunt doen. Of het helpt of niet.'


  Haar oprechtheid hinderde hem. Bedank me nog niet. Dat verdien ik niet. 'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'Het zal niet helpen.'


  


  Sinah ontdekte twee grote witte mokken en deed daar oploskoffie en suiker in. Ze wist al dat Wycherly zijn koffie zo wilde, maar wilde het toch vragen.


  Het water kookte inmiddels, en Sinah schonk de mokken vol. De kamer was als een oven. Haar kleren plakten van het zweet en er zaten vegen roet op. Maar ze had erger meegemaakt. Sommige kleedkamers waren vuiler dan dit, en heter.


  Ze liep met de halflege emmer naar de deur, goot hem bijna leeg en zette hem voor Wycherly. Ze goot er heet water bij, loste er soda in op en stak even haar vinger erin. Het water was niet te heet.


  'Hier,' zei Sinah buiten adem. 'Als je hier eens een tijdje je voet in houdt, en kijkt hoe dat voelt?'


  'Je maakt natuurlijk een grapje.' Wycherly klonk als een beledigde kat.


  Zonder op een zinniger antwoord te wachten knielde Sinah voor hem en begon zijn broekspijp op te stropen.


  'Pas op,' zei Wycherly scherp. De angst voor pijn leek nog erger dan de pijn zelf.


  'Waarom neem je niet wat van die pijnstillers van gisteren? Mochten ze op zijn, ik heb aspirine,' zei Sinah.


  'Die zitten in mijn jasje. In de slaapkamer,' zei hij er vlug bij.


  'Goed, ik zal ze halen. Zodra jij je voet in die emmer zet.'


  Ze verwachtte dat hij tegen haar uit zou vallen - ze voelde dat hij dat wilde - maar de werkelijkheid kwam er weer eens tussen: hij kende haar niet zo goed als zij hem, en hield zich daarom in. Het bleef even stil.


  'Goed.' Hij liet zijn voet in de dampende emmer zakken en kromp ineen. Ondanks zijn schaamteloze overacteren voelde Sinah de pijn in Wycherly's voet afnemen.


  'Je moet ook wat zonnebrandcrème voor je gezicht hebben. Je ziet er behoorlijk vreselijk uit.


  'Aardig van je,' mompelde Wycherly, in stilte om haar lachend.


  Sinah ging de slaapkamer in en vond na enig zoeken Wycherly's gehavende leren jasje. Ze doorzocht het snel en vond het bruine flesje. Het was bijna vol, zijn naam en adres stonden erop, en ook de naam van de arts en de apotheek. Voor iemand die paranoïde is heeft hij heel veel vertrouwen. Ze sloot haar hand erom zonder zich de informatie te willen inprenten.


  'Alsjeblieft,' zei Sinah, terug in de zitkamer. 'Waarmee wil je ze innemen?'


  'Koffie is wel goed,' zei Wycherly kortweg. Hij nam het flesje aan, haalde de dop eraf en schudde enkele pillen in zijn handpalm. Die wierp hij in zijn keel en nam een slok koffie. 'De koffie is uiteraard vreselijk,' zei Wycherly, met een grijnslachje naar haar.


  'Ik zal het aan het meisje zeggen als ze komt,' zei Sinah, die ging zitten en haar koffie pakte. Hij had gelijk: lekker was anders. Waarschijnlijk door het water, maar dat kon door het koken geen kwaad. Ze dronk hem toch maar, als zelfkwelling, en dacht vaag aan zonnebrandcrème en uitbreiding van Wycherly's garderobe.


  


  'Koning zijn is niet trots paraderen en door de straten van Persepolis rijden.' Een half vergeten citaat uit zijn studietijd zweefde door Wycherly's hoofd. Hij voelde een merkwaardig, ongemakkelijk vleugje vertedering voor Sinah, vergelijkbaar met wat Luned bij hem opwekte, maar minder hinderlijk.


  Hij had zijn voet nog in de emmer, maar voelde nauwelijks nog de warmte van het water. Ze zaten samen in kameraadschappelijk zwijgen in de smoorhete kamer, maar Sinah sprak niet van weggaan, mogelijk omdat Wycherly dat niet kon.


  Nu de filmster overliep van dankbaarheid zou het haar nauwelijks opvallen als hij haar vroeg een sixpack bier voor hem te pakken. Hij kon drinken zoveel hij wilde, zonder zich te hoeven verontschuldigen. Hij had een excuus: hij was geblesseerd. Morgen zou het wel beter gaan, maar nu...


  Ben je het zelfs niet een beetje beu om onderwerp van medelijden te zijn?


  Wycherly schudde zijn hoofd als om een lastig insect te verjagen, maar de stem kwam van binnen, niet van buiten. Dat medelijden beu? Ja, eigenlijk wel. En dus zou hij niet drinken, of anders één blikje, hoogstens twee.


  Voor nu. Voor vandaag.


  Maar hij dacht niet dat onthouding iets zou veranderen. Hij meende dat het zwarte beest daar nog steeds buiten zou zijn, wat hij ook deed.


  Net als Camilla.


  Hij wilde aan iets anders denken, wat dan ook.


  'Sinah?'


  Met enige moeite sleurde hij zijn geest weer naar Sinahs problemen. Die vormden een interessante puzzel. Wat kon Athanais Dellon voor misdrijf hebben gepleegd dat haar onwettige dochter bijna dertig jaar later werd uitgestoten?


  'Ja?' Ze keek op van haar koffie. Wycherly probeerde te bedenken hoe het verder moest bij deze merkwaardige, zinledige sociale dans. Even later wist hij het weer.


  'Hoe oud ben jij?'


  Ze glimlachte, met kuiltjes in haar wangen. 'In werkelijkheid? Of voor mijn biografen?'


  'De waarheid. Ik vertel het niet verder.'


  Het voetbad had geholpen, hoewel hij niet genegen was dat toe te geven, en nu voelde Wycherly dat de pijnstillers de klauwen van pijn die zijn voet omklemden begonnen te verzwakken. Aan het beest deden ze niets, maar toch kon hij zich enige menslievendheid veroorloven.


  'Ik word dit jaar achtentwintig,' zei Sinah. 'Op veertien augustus - wat is er?'


  Het noemen van die datum deed hem zijn hoofd draaien, alsof iemand hem een klap wilde geven. Even later waren het geraas van het water en de stank van de rivier het enige dat echt was.


  'Dat is ook mijn verjaardag. Iemand is op die dag gestorven,' antwoordde Wycherly stamelend.


  Was hij dat geweest? Het leek griezelig mogelijk dat de laatste veertien jaar een merkwaardige vorm van de hel was.


  'Het spijt me. Maar... je dacht aan iets, nietwaar?' vroeg Sinah, zijn gezicht bekijkend.


  'Ik denk dat ik weet waar jij bent geboren,' zei Wycherly. Veertien augustus 1969. Het jaar van de kalender daar aan de muur.


  Hier. In dit huis. In het bed waarin ik heb geslapen.


  


  'Ik weet niet wat ze er zelf van geloven,' begon Wycherly, 'maar toen ik hier kwam wekten Luned en Evan Starking, de broer en zus daar in die winkel, de indruk er aardig van overtuigd te zijn dat ik de nieuwe tovenaar was, gekomen om de plaats van de oude heks in te nemen.'


  Op zijn aandringen had Sinah nog een kop van die afschuwelijke koffie voor hem gemaakt, en zichzelf een groot glas lauwe cider ingeschonken.


  'Ze wilden niet veel over haar zeggen, maar toen ik een onderkomen wilde huren gaven ze me haar hut. Haar naam was Rahab, niet Athanais, maar de hut was zo'n dertig jaar onbewoond - je ziet de kalender daar aan de muur - en wie hier toen is geweest verdween -dood, of wat ook - met achterlating van alles, behalve het beddengoed.'


  Sinah staarde hem weifelend aan. Ze wilde hem geloven, dat kon hij zien. Maar het leek bijna te mooi bedacht, zelfs voor hem, en haar scepsis was haar niet kwalijk te nemen.


  'Dat is vreselijk moeilijk te... Waarom jij?' vroeg Sinah, als bij ingeving.


  'Heb ik je verteld; ze dachten dat ik haar vervanger was. Komt door het haar. Rood.' Hij gebaarde naar zijn ongekamde haardos.


  'En alle heksen hebben rood haar,' vulde Sinah aan.


  'Heksen, Judas Iskariot... de beste mensen, allemaal. Maar dit bijzonder weelderige buitenhuisje is blijkbaar gereserveerd voor alle plaatselijke onheilsprofeten, dus zit ik hier.'


  'En alles was hier nog?' vroeg Sinah onzeker.


  'Kleren, blikvoer - alles. Het meeste is van hier, of dacht je dat ik alles mee heb gebracht bij mijn intrek hier?'


  Wycherly hield zich in voor hij nog meer zei. Deze vrouw kon onmogelijk de omstandigheden kennen van zijn aankomst in Morton's Fork, en feitelijk niets van zijn verleden weten. En zo had hij het graag.


  Sinah schudde haar hoofd en luisterde niet echt. 'Alles hier? Niemand heeft iets weggenomen?'


  'Net als de Marie Celeste. En ik denk dat ze dat niet durfden - net zoals ze nu niet met jou durven spreken.'


  'En jij hebt ze niet eens ontmoet.' Sinah bracht een fletse glimlach op. 'Mag ik even rondkijken?'


  'Natuurlijk. Veel zul je niet aantreffen. De kleren zijn opgeruimd -en ik vrees dat ik een erfstuk van je aan mijn hulpje heb gegeven,' voegde Wycherly eraan toe, denkend aan het bewerkte zilveren doosje dat Luned nu had.


  'Dat kan me niet schelen. Ik wil het gewoon weten,' zei Sinah. Ik wil de waarheid over mezelf weten - en wie mijn familie is.


  'Misschien wil je dat niet.' Wycherly legde zijn hand op de hare, tot hun beider verrassing. 'Familie brengt alleen maar ellende. Wees maar blij datje die niet hebt. En geheimen zijn niet voor niets begraven.'


  


  Het zou te gemakkelijk zijn met Wycherly Musgrave weg te lopen, dacht Sinah bij zichzelf. Oppervlakkige charme was eigenlijk haar vak, maar Wycherly had het, wanneer hij tenminste wilde. Dus hier ben ik geboren, dacht ze, nieuwsgierig in de kamer rondkijkend. In de hut van de plaatselijke heks.


  Zwarte magie of niet, ze kon niet geloven dat het de hekserij van haar moeder - echt of verzonnen - was die maakte dat de dorpelingen zich tegen haar keerden. Uit hun eigen woorden bleek dat de Starkings dachten dat Wycherly occulte vermogens bezat, en alles wat ze hadden gedaan was hem het dichtstbijzijnde spookhuis verhuren en om toverij zeuren.


  Als ze dus geen bezwaar tegen heksen hadden, wat kon Athanais Dellon achtentwintig jaar geleden dan hebben gedaan dat iedere inwoner van Morton's Fork angst aanjoeg? Waarom weigerden ze toe te geven dat ze ooit had bestaan?


  Waarom? Waarom? Waarom?


  'Zoals ik zei, kijk gerust rond,' zei Wycherly.


  Het bleef heet in de hut met golfplaatdak, maar Wycherly scheen het niet te merken. Hij trok zelfs zijn overhemd strak om zich heen alsof hij het koud had.


  Naar hem omkijkend als om zijn toestemming bevestigd te zien. liep Sinah naar de slaapkamer en duwde de deur open.


  In het kamertje vochten de kasten, de wastafel en het nachtkastje met het koperen bed om vloerruimte. Er lag een handgeknoopt verschoten vod van een kleed op de vloer.


  'Ga gerust je gang,' riep Wycherly bemoedigend vanuit de zitkamer. 'Er is niets van mij bij, behalve de tas en het scheerapparaat.'


  Sinah knikte, alsof hij haar vermoedens bevestigde. Een minuut later riep ze terug: 'Had je niet meer bagage dan dit?'


  'Dit was een onverwacht oponthoud,' zei Wycherly. Ze hoorde water klotsen toen hij zijn voet uit de emmer tilde. Bijna tegen haar wil trok Sinah laden open.


  Een fles medicinale drank, waarvan de inhoud allang was verdampt. Een naaidoosje. Flarden papier waar niets meer op stond. Een podoodstompje. De grootste vondst was een prentbriefkaart van Sanatorium Wildwood. De ingekleurde foto toonde het gebouw in al zijn glorie, als Shangri-La oprijzend uit de bossen van de Appalachia. Verder was er niets - geen aandenkens, geen foto's, geen persoonlijke papieren.


  'Geen bijbel.' Sinah stond voor het bed en veegde met de rug van haar hand haar voorhoofd af. Haar mouwloze linnen blouse was slap geworden door warmte en vocht en voegde zich daardoor naar de slanke curven van haar lichaam.


  'Bijbel?' vroeg Wycherly.


  Terwijl ze zocht had hij zijn stoel naar de deuropening geschoven om beter zicht op haar bezigheid te hebben.


  'In ieder huishouden hier is een bijbel. Ik groeide op in Gaithersburg, en wij hadden er een. Dit is de streek van Billy Sunday, die nog steeds opgeld doet. Wil jij me zeggen dat wie hier ook woonde - heks of niet - geen gezinsbijbel had?'


  'Misschien is die verbrand,' zei Wycherly. 'Misschien heeft Luned hem meegenomen.' Hij klonk niet erg geïnteresseerd.


  'Vast niet,' zei Sinah koppig. 'Maar hij is er niet.'


  'Blijf gerust zoeken. Verplaats de meubels. Zoek als je wilt naar luiken en geheime panelen,' zei Wycherly lijzig.


  Hij maakte zich vrolijk om haar. Nou, dat liever dan dat hij haar haatte, als dat de opties waren.


  'Bietenkelder!' riep Sinah uit.


  


  Luned had het op zijn eerste avond hier over de bietenkelder gehad, een feit dat Wycherly zich pas herinnerde toen hij op het bed toekeek hoe Sinah het zeil wegtrok dat het grootste deel van de vloer bedekte. Daaronder waren duidelijk de vloerplanken zichtbaar, grijs van stof en gruis. Zonder het linoleum was de omtrek van een in de vloer uitgezaagd luik goed te zien.


  'Het zal wel vol spinnen zitten,' zei Wycherly bemoedigend.


  Sinah sloeg geen acht op hem en trok het luik open. Een muffe, gronderige lucht kwam uit het gat omhoog, die hem zijn verkenning in het sanatorium levendig in herinnering bracht.


  'Donker, zo te zien,' zei Sinah. Wycherly snoof veelzeggend.


  Een aangestoken olielamp voor zich houdend knielde Sinah bij het gat en tuurde naar beneden. 'Het is minder groot dan de hut. De wanden lijken van samengepakte aarde. De vloer is dat zeker. Hier is vast ergens een ladder geweest. Ze gebruikten dit kennelijk voor opslag, tenminste voor het linoleum werd gelegd. Ik kan wat schappen zien... Ik ga erin.'


  Ze kwam overeind en zette de lamp neer.


  'Hoe dan?' vroeg Wycherly. 'Ik kan je niet helpen.' Hij zwaaide met de zwachtel. Bedachtzaam begon hij die om zijn voet te wikkelen. Wanneer hij het strak genoeg deed en iets had om zich aan vast te houden zou hij waarschijnlijk wel kunnen lopen, maar de toeren die hij moest uithalen om in de bietenkelder te komen kon hij wel vergeten. In de kelder was geen ladder, maar was die er wel, dan had Wycherly die toch niet vertrouwd.


  'Ik denk dat ik gewoon naar beneden kan springen,' zei Sinah. 'Als jij hier kunt komen kun je me de lamp aanreiken als ik-' Terwijl ze sprak ging ze op de rand van het gat zitten, met haar benen erin. Ze hield zich stevig aan de rand vast, Het zich zakken, bleef even hangen en het zich vallen. Wycherly hoorde een kreuntje toen ze neerkwam. Heel even voelde hij de impuls het luik dicht te doen en haar daar in het donker te laten, alleen maar omdat dat kon. Hij verwierp het idee meteen weer en sleepte de stoel naar de opening.


  Behoedzaam gaf Wycherly de lantaarn aan haar over en liet toen een stoel in de opening zakken. De bietenkelder was nu helder verlicht, en Wycherly keek erin.


  Zoals ze had gezegd waren de wanden in de vloer van vaste, samengepakte aarde. Er kwamen dunne wortels doorheen als een netwerk van aderen, en langs één wand liep een grote, kronkelende wortel van een allang gevelde boom, als het lichaam van een opgedoken zeemonster.


  Langs een andere wand waren ruwe planken op bakstenen, met rijen weckpotten. Daar waren enkele van gebarsten, zo lang geleden dat de inhoud tot stof was vergaan. Wat ooit kartonnen dozen waren geweest lag als zwarte schimmel in het vochtige duister van een hoek. Waar de kelder ook voor diende, het was duidelijk dat hij al heel lang niet werd gebruikt.


  'Ik heb wat gevonden,' zei Sinah, gespannen van opwinding. 'Een metalen doos. Hij is zwaar.'


  Ze sleepte hem in het zicht van Wycherly. Het was een kleine doos, ongeveer ter grootte van een groot woordenboek, en hij was dofgrijs van kleur. Sinah probeerde de sluiting open te krijgen, maar dat lukte niet.


  'Je zult hem boven moeten zien te krijgen om hem open te maken,' zei Wycherly.


  'Ik kan hem niet eens optillen!' protesteerde Sinah.


  'Heb je een sleepkabel in je auto? Die kunnen we gebruiken.'


  Toen de Jeep voor de deur stond ging ze met behulp van de stoel een paar keer de kelder in en uit om de sleepkabel te bevestigen. Het was laat in de middag toen Sinah de Jeep Cherokee langzaam achteruit van de hut wegreed, om het kistje met de nylon sleepkabel uit de kelder te hijsen. Wycherly zat ongemakkelijk bij het luik, om te zorgen dat de om het kistje gebonden kabel niet brak, en om het kistje met de koevoet van de Jeep over de rand te werken.


  Hij voelde elke spier van zijn rug en schouders protesteren toen hij het kistje binnenhaalde. Zodra het op de vloer stond, gebaarde hij heftig naar de Jeep, en hij hoorde dat Sinah de motor uitzette.


  Toen ze terugkwam had hij het touw al los, en het slot had hij opengebroken met de koevoet.


  'Het is van lood,' zei Sinah.


  Ze droop van het zweet en was bedekt met stof van de kelder. Haar haar plakte op haar voorhoofd en nek, en de honingkleur was donker van het vocht. De jonge vrouw was zo levensecht dat Wycherly even een prikkel voelde.


  'Lood roest niet,' zei Wycherly. 'Wie het kistje heeft gemaakt, wilde dat de inhoud niet verging.' Hij klapte de sluithaak op en deed langzaam het deksel open.


  Na al die moeite stelde het teleur dat het kistje slechts enkele kleine voorwerpen bevatte.


  Een mes van zo'n vijftien centimeter. Het heft was een hertshoorn, en het lemmet was niet van staal maar van zorgvuldig geslepen vuursteen, glanzend van de olie.


  Een foto in een dof zilveren lijstje. Die was heel oud - de vrouw op de foto vertoonde de grimmigheid die zulke oude portretten kenmerkt, als een wild dier in een kooi, maar het gezicht was herkenbaar als dat van Sinah.


  'Ik had gelijk. Deze hut moet van je familie zijn geweest,' zei Wycherly. Het kistje bevatte geen oplossing voor het mysterie; vergrootte het alleen maar.


  'Ik vind dit niet leuk,' zei Sinah onzeker.


  'Maar je wilde het wel weten,' zei Wycherly, haar de foto in de hand drukkend. 'Ik zei al dat het je niet zou bevallen wat je zou vinden.'


  'Je kunt vanuit je ervaringen niet de hele wereld beoordelen,' wierp Sinah tegen.


  'O nee?' zei Wycherly. Hij pakte het laatste voorwerp uit het kistje.


  Met de moderne Amerikaanse rage van indianenspiritualiteit was dat meteen herkenbaar als een medicijnbuidel, zoals leden van sjamanenculturen overal ter wereld droegen om amuletten en talismans en andere voorwerpen voor sjamanisme in te bewaren.


  Het leer was half vergaan na al die jaren, en verkruimelde bijna in Wycherly's hand. De kleur was bruin, maar hij kon zien dat deze ooit wit was geweest. Op de voorkant van de buidel was tussen de versiering van pitten en pennen van stekelvarkens een duidelijk Europese oorhanger vastgenaaid, met een glinsterende groene steen, gevat in goud met pareltjes.


  'Hoe kwam ze daaraan? Waarom bewaarde ze die?' Gevangene van indianen? Grenspionier? Wycherly verwachtte geen antwoord op zijn vragen.


  Het verhaal achter deze buidel zou waarschijnlijk nooit verteld worden, maar Virginia was net als de rest van de Verenigde Staten ooit indiaans gebied geweest, voor de opkomende stroom blanke kolonisten de eerste bewoners van dit land steeds verder westwaarts dreef, tot ze uiteindelijk nergens meer heen konden.


  'Er zit wat in.' De flap van de buidel was vastgenaaid, maar de draad viel bijna uiteen toen Wycherly er zijn vingers onder stak. Er zat een opgevouwen papier in.


  Dat is van mij! Jaren van ijzeren zelfdiscipline om haar gave te verbergen weerhielden Sinah ervan de buidel uit zijn hand te grissen. De geest onder haar huid kende dat voorwerp. Die had het gedragen, halsstarrig haar lot tartend, lang nadat alle hoop was opgegeven.


  Maar nu heb ik een nieuwe kans. Nu, eindelijk...


  'Geef hier,' zei Sinah botweg.


  'Het ziet er broos uit,' vond Wycherly.


  'Geef hier.'


  Zonder nog iets te zeggen overhandigde Wycherly de buidel aan Sinah.


  Sinah moest zich inhouden om de buidel niet fijn te knijpen. Vele jaren waren verstreken sinds ze - zij? - hem voor het laatst vasthield. Met trillende handen haalde ze het voorwerp eruit, een kleingevouwen stuk bruin perkament. Bij het ontvouwen brak het in stukjes, met breukranden als witte as. Ze spreidde de stukjes als een legpuzzel uit op de vloer, en een zoete geur als van rottend leer vulde de stoofhete hut.


  Hier, ja, hier - zo dichtbij, alle jaren van mijn leven! Zie, bloed-van-mijn-bloed. Zie wat je wacht...


  'Het is... een horoscoop?' zei Sinah.


  Het complete vel perkament was beschreven met gekleurde inkten die nauwelijks de tijd hadden doorstaan. De vorm van de horoscoop - de in twaalf segmenten verdeelde cirkels, één voor ieder huis van de dierenriem en vol astrologische aantekeningen - was heel duidelijk.


  'Ja, maar ook iets anders,' zei Wycherly. De horoscoop besloeg maar de helft van het perkament. De andere helft leek een ruw vervormde kaart van de Amerikaanse oostkust, met lengte- en breedtegraden, en -


  'Drakenkop - en hier is de Drakenstaart,' zei Wycherly, wijzend. 'Geomantiek, Ik herken alleen de symbolen - het is denk ik een soort waarzegging. Ik weet het niet zeker.'


  Sinah ging weer op haar hurken zitten, verstijfd in de worsteling in haar geest, een gevecht tegen spookachtige begerigheid die ernaar hunkerde weer in de zon te wandelen. Nu ze eindelijk wat informatie had, voelde ze zich verder van de antwoorden verwijderd dan voorheen. Een foto en wat stukjes oude hocus-pocus vormden niet bepaald een complete biografie. En ze verklaarden de reptielachtige aanwezigheid niet die onder het oppervlak van haar geest kronkelde.


  Zenuwinzinking, zei Sinah mat in zichzelf. Ze wist zeker dat er velen waren die met die diagnose zouden instemmen, en met een passende behandeling zouden komen.


  Reïncarnatie? De buidel - en de erin gevonden voorwerpen - leek aan te geven dat hij van een voorouder van haar was geweest. Was ze gedoemd haar vermogens naar binnen te richten, om de geest van anderen buiten te sluiten, zoals ze zo zielsgraag wilde, om dan onderworpen te zijn aan een koor van voorouderstemmen?


  Met de hertenleren buidel nog steeds omklemd pakte ze de hand van Wycherly.


  Deze was eeltig - hetgeen haar verbaasde - en ze voelde de warme gevoelige plekken van nieuwe blaren. Maar zijn rauwe hongerigheden en ingehouden hartstochten stroomden ongehinderd in haar en dreven die ander -


  Marie Athanais Jocaste de Courcy de Lyon, tot uw dienst, verwaten wicht.


  - weg van de oppervlakte van haar geest, om gewoon een van die gestolen zielen te worden die diep in Sinahs geheugen leefden.


  'Ja, het is oud,' zei ze onzeker, nog steeds Wycherly's hand vasthoudend. 'Delen van West Virginia zijn begin achttiende eeuw gekoloniseerd, maar -'


  'Maar de grondleggers van dit land liepen niet rond met horoscopen in indiaanse medicijnbuidels, wat er ook in jouw revisionistische schoolboeken over Thomas Jefferson mag staan. En dit mag dan allemaal heel aardig zijn, het brengt je niet dichter bij wat er in 1969 kan zijn gebeurd,' merkte Wycherly op.


  Sinah legde de stukjes perkament op elkaar en stopte ze weer in de buidel. Ze deed het bandje over haar hoofd en liet de buidel op haar huid rusten. Sieraden, de dochter van een opperhoofd waardig. Haar dochter...


  En deze dronkaard met zijn judashoofd, zijn geld en zijn familie, die kan ik als een duur troeteldier houden...


  De gedachte deed haar huiveren. Niet verdwenen, niet verbannen - Athanais was te machtig en sluw om door geleende pijn te worden uitgeworpen. Sinah viel achterover toen ze steun zocht; Wycherly omklemde als reactie haar hand steviger.


  Ze keek hem aan en zag haar verwilderde ogen in de zijne weerspiegeld.


  'Een duizeling,' zei Sinah schor, en ze hoorde haar stem alsof die van een ander was, een vreemde. Tot haar afschuw hoorde ze niet eens het lijzige accent van West Virginia, dat ze met zoveel moeite had weggewerkt, maar de vreemde, onduidelijke accenten van lang geleden en ver weg. Alsof de buitenaardse impuls die nu haar geest in bezit had genomen ook haar lichaam opeiste.


  'Een duizeling,' beaamde Wycherly nuchter, en liet haar hand los.


  'Onverwachte uitglijders zijn mijn terrein, weet je nog?'


  Je was bijna verdronken in de beek bij de ruïne. Wat is je daar overkomen, Wych? Waardoor viel je? Sinah aarzelde met de vraag. Als ze die stelde had hij het recht met zijn vragen te komen, en Sinah durfde die niet te beantwoorden. Met leugens of de waarheid.


  'Goed,' zei ze. 'Het gaat wel weer.'


  'De rest van je antwoorden zit waarschijnlijk in die dozen daar,' zei Wycherly, 'wat betekent dat er een Indiana Jones nodig is om daar chocola van te maken. Het spul is waarschijnlijk geheel vergaan.'


  Sinah keek zo wanhopig dat Wycherly zowaar iets troostends had willen zeggen. Hij zocht in het rond naar iets om haar af te leiden.


  Op de bodem van het kistje stonden inscripties, nog even nieuw als op de dag dat ze werden gemaakt, als helder zilver in het donkere vlak, in het kistje gegraveerd door een recentere hand dan die van de horoscoop en de buidel waar deze in zat. Nu het kistje leeg was, waren de tekens duidelijk te zien - een doelgerichte reeks symbolen, bondig als een bevel. Symbolen zoals Wycherly onlangs had gezien.


  Hij voelde iets van verontwaardiging. Hij had zich ervan weten te overtuigen dat alles wat hij van Wildwood had gezien een uitzonderlijk heldere hallucinatie was. Door het onweerlegbare bewijs dat dit niet zo was, voelde Wycherly zich genomen.


  'Dit is van -' begon hij hakkelend. 'Daar in Wildwood is een kelder met een soort altaar. Dit zijn dezelfde symbolen als op dat altaar.'
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  Kenmerken van grafverlangen


  


  


  Plaats me als een zegel op uw hart,


  als een zegel op uw arm:


  want liefde is sterk als de dood;


  afgunst is wreed als het graf



  — Het lied der liederen


  


  


  


  Wycherly zat onderuit in de ingebouwde badkuip, en pure zinnelijkheid verdreef elke andere gedachte uit zijn geest. Zoals bij alle ruimten in de verbouwde school had Sinah Dellon ook veel geld besteed aan de badkamer. Er waren glas-in-loodramen, hangende varens, een sauna, een professionele verlichte spiegelwand, en het van een jacuzzi voorziene bad was groot genoeg voor twee.


  Boosaardige bemoeizucht had Wycherly doen opperen dat er mogelijk meer antwoorden in het sanatorium te vinden waren, en Sinah had ermee ingestemd er de volgende morgen heen te gaan. Op haar beurt stelde ze voor dat hij in haar berghut overnachtte, om vroeg op pad te kunnen. Met veel gezwachtel, ijs en een nacht slaap zou Wycherly de volgende dag misschien echt kunnen lopen.


  Hij moest toegeven dat het hier veel prettiger was om de nacht door te brengen dan in zijn eigen benauwde, warme hut. Ontberingen waren uitstekend voor wie geloofde erdoor gelouterd te worden, maar zo was Wycherly niet. Hij associeerde ascese met een reeks half-vrijwillige opsluitingen in ontwenningsinrichtingen, en die had hij nooit erg prettig gevonden. Sinah moest ergens drank hebben.


  Hij brak de onvermijdelijke overpeinzing af, grinnikend omdat het zo'n gewoonte was. Dat zou hij toch niet meer doen? Een paar biertjes, net genoeg om het zwarte beest te sussen en de vliegende muizen op afstand te houden, maar niet serieus drinken.


  Voor het eerst realiseerde Wycherly zich, dat nu zijn vader doodging, de tijd voorbij was dat hij gedwongen kon worden zich bij een kliniek te vervoegen, om zijn toelage te behouden. Zijn moeder klaagde wel over zijn drankzucht, maar aangezien ze die altijd toeschreef aan de overgevoeligheid die hij van haar had, had ze nooit veel gedaan om in te grijpen.


  Des te meer reden om niet naar Wychwood terug te gaan, besloot hij ernstig. Vooral niet nu hij de vrouw van zijn dromen had gevonden - een met goed sanitair in huis. Wycherly keek met lodderige ogen naar de damp die van het water opsteeg.


  'Hoe gaat het hier?' vroeg Sinah vanuit de deuropening. Hij kon haar in de spiegel zien, maar door de hoek kon zij hem niet zien. Ze had even vlug gedoucht voor ze het bad voor hem het vollopen, en was nu gekleed in een scherp gesneden linnen broek en een donkergrijze coltrui zonder mouwen, en ze droeg sandalen. Gouden knopjes glansden aan haar oren, en om haar hoofd zat een smalle suède haarband. Ze zag eruit...


  Ze zag eruit als een vrouw van zijn klasse, een ondersoort waar Wycherly zijn leven lang voor op de vlucht was.


  'Het gaat mij uitstekend,' zei hij. Hij wrong zich overeind en siste van de pijn toen hij zijn enkel in de badkuip stootte. Hij zag haar in de spiegel meelevend ineenkrimpen.


  'Als je wat nodig hebt, geef je maar een gil. Ik heb hier een badjas voor je die je wel zal passen. Die heb ik voor... gezelschap. Je kleren komen zo uit de droger, en over een halfuur kunnen we eten.'


  Ze liep weg.


  Het was allemaal te huiselijk en beschaafd, dacht Wycherly mismoedig toen hij zich weer onder water liet glijden. Vriendinnen kleefden en probeerden je tot hun spiegelbeeld te maken. En het enige waar hij zich in zijn vergooide leven bedreven in had getoond was het ombrengen van vrouwen.


  


  Wycherly werd plotseling wakker, elke zenuw trilde. Het grauwe licht van de vroege ochtend kwam van alle kanten door de glas-in-loodramen en maakte van de kamer een aquarel in houtskooltinten. Hij lag op de bank in de woonkamer.


  Hij moest wat drinken. De behoefte grensde aan paniek; het gevoel dat het beest waarvoor hij vluchtte hem bijna had ingehaald. Hij voelde het beven in alle grote spieren van zijn lichaam, wat een erkenning inhield van de diepste niveaus van zijn smachten.


  Ze moest hier wat hebben. Deze zekerheid deed hem overeind komen. Zijn enkel stak een beetje. Nog een dag of wat, dan was die weer zo goed als nieuw.


  Het was in een hoek weggestopt, maar Wycherly's radar vond het feilloos. In zijn T-shirt en onderbroek liep hij naar de kersenhouten theekast. Daar stonden vier flessen en evenveel glazen in. Hij pakte de driehoekige groene eruit. Glenlivet. Ze had zelfs zijn merk in voorraad.


  Hij kon beter geen glas gebruiken; dat zou alleen maar een bewijs vormen van het drinken. Haastig maakte Wycherly de fles open en zette de hals aan zijn mond. De whisky brandde op zijn tong en het binnenste van zijn mond toen hij slok na slok nam. Vuur raasde door zijn keel en in zijn maag, en zette al zijn organen voelbaar in vlammen.


  Fantastisch. Je hebt niet eens de eerste week volgemaakt, dacht hij tijdens een adempauze.


  Zijn afkeer van zichzelf was net zo sterk ais zijn smachten kort daarvoor. Wycherly zette de fles in de kast terug en sloot deze. Zijn handen trilden niet meer. Hij voelde zich als herboren, hoewel de uitwerking van zo'n kleine hoeveelheid bijna meteen al afnam.


  Je kunt je veroorloven je eigen drank te kopen. Wycherly voelde een walging die niets met het drinken te maken had. Hij mocht dan het laagste van het laagste zijn, hij had nooit een blinde bedelaar bestolen zolang zijn ouders er waren om hem geld te verschaffen.


  En hij wilde eigenlijk toch niet drinken.


  Dat hield hij zichzelf voor.


  'Wycherly?' Daar was Sinah, als een spookgestalte in een Mickey Mouse-nachthemd op de trap. 'Wat is er?'


  'Ik kan niet slapen,' loog hij.


  'O,' zei Sinah, 'ik ook niet. Heb je honger? We kunnen ontbijt maken en dan vroeg weg.'


  Het was tenslotte bijna vijf uur. 'Klinkt geweldig,' zei Wycherly langs zijn neus weg. Sinah verdween en hij hinkte naar de bank terug om zijn kleren te halen.


  


  De nevel van de vroege ochtend hing in de lucht en wervelde over de grond toen ze buiten kwamen. De warmte die steden produceerden had sinds lang een einde gemaakt aan de erwtensoepmist die er ooit hing, en inmiddels was ochtendmist iets waar alleen buitenmensen mee vertrouwd waren. De mist hield de meeste bomen verborgen en maakte grijze, bedauwde fantomen van de rest. De Jeep Cherokee was een vage, donkere vorm verderop, met ondoorzichtige ramen.


  Wycherly hinkte achter Sinah aan met een bewerkte wandelstok die ze onder haar bezittingen had gevonden. Die had ze van ene Jason Kennedy gekregen om iets goed te maken. Zijn enkel deed nog steeds behoorlijk pijn, maar hij kon er tenminste een beetje op lopen.


  Bij het instappen bedacht hij dat hij eigenlijk niet naar Sanatorium Wildwood terug wilde om na te gaan wat er echt was van wat hij had gezien, en wat tot het beest behoorde. Maar Sinah had haar zinnen erop gezet, en als gewoonlijk had Wycherly de kracht niet om tegen zo'n vitale persoonlijkheid in te gaan.


  Hij leunde achterover terwijl Sinah de onverharde weg bereed die de voortzetting was van de weg in Morton's Fork, op zoek naar de poort van Wildwood. Ze had een van haar trofeeën van gisteren bij zich: de ansicht van Wildwood in zijn gloriedagen balanceerde op het dashboard. De onberispelijke tuin daarop vormde een groot contrast met de wildernis buiten.


  Hangende takken van wilde rozen streken als koboldvingers over het dak en de flanken van de Jeep. Sinah reed langzaam door de mistige ochtendlucht, waarbij de auto flink schokte. Alles om hen heen was groen, als een dicht geweven sluier van leven.


  Hij wilde rusten, slapen - en meer dan dat wilde hij de drank die zijn behoeften zou vervangen en zijn bewustzijn verpakken in een kalmerend omhulsel waar geen narigheid doorheen kwam. Wat heeft het leven voor zin als je het aldus weggesloten doorbrengt? vroeg Wycherly zich af, en hij grinnikte inwendig. Hij wist het niet. Waarom leefde iemand? Dat was het centrale raadsel van het bestaan, dat niet zou worden opgelost door de probleemzoon van Musgrave.


  'Daar heb je 'm,' zei Sinah.


  Vanuit een moderne auto zag de vervallen poort er nog triester uit, en Wycherly herinnerde zich opeens het zakje met munten en kralen dat hij uit de zuil had genomen. Toen Sinah zijn broek ging wassen had hij het uit zijn zak gehaald en in zijn tas gestopt, maar toen hij in zijn zak voelde raakten zijn vingers er een hoekje van.


  Wat deed het daar?


  De halfgevormde vraag viel weg toen Sinah de oprijlaan opreed, op weg naar wat ooit de terrassenentree van het sanatorium was.


  'Ik denk niet dat ik met de auto verder kan,' zei ze een paar minuten later. Ze stopte en zette de motor af.


  Wycherly keek naar de acht treden en twee terrassen die naar de ingang voerden. Opeens herinnerde hij zich de deuropening in de diepste kelder van de geheimzinnige ruïne, met de trap die dieper in de aarde voerde, en het stromende water beneden.


  'Rijd eromheen. Er is een trap die vanaf de noordelijke muur omlaag voert,' zei Wycherly.


  Hier leven monsters.


  Het idee was kinderlijk en irreëel; ergernis doofde zijn impuls om Sinah te waarschuwen voor het betreden van het domein van het monster. Hij keek naar haar. Ze bekeek hem met een vragende uitdrukking op haar elfengezicht, en haar lippen iets open.


  


  Sinah reed voorzichtig om de ruïne heen. Haar hart klopte nog snel van de flits van walging en afschuw die ze van Wycherly had opgevangen. Het beeld van de trap, het deurgat en de griezelige rivier in de diepte stond haar levendig voor de geest. Uiteraard had hij haar dat niet verteld, maar waarom had hij er tot nu toe niet aan gedacht?


  Het was bijna alsof hij haar erin probeerde te lokken.


  Ach, hou toch op, Sinah! Wie is hier nu de gek? Ze hield haar hand op het buideltje onder haar shirt. Dat had ze in een etui gestopt zoals toeristen en joggers wel om hun nek droegen. Ze voelde het kraken als ze erop drukte.


  Ze draaide de contactsleutel om en trok de handrem aan. Ze waren er.


  'Als jij eens vooruit ging,' zei Wycherly. 'Roep maar als je iets interessants ziet.'


  'Goed,' zei Sinah. Zijn afstandelijkheid had haar sterker geraakt als ze niet zo duidelijk had kunnen voelen hoe bang hij was. Zijn innerlijke monoloog was chaotisch; de stem van iemand die woorden aan een ander overschreeuwt.


  Ze deed het portier open en stapte uit. Na de airco in de Jeep was de lucht als een klamme deken. Op haar zwerftochten van de laatste weken had ze de ruïne altijd gemeden, vanwege de risico's. Na de aardbeving van een paar jaar geleden in Los Angeles was iemand die daar had gewoond allerminst nieuwsgierig naar ruïnes, en Sinah voelde zich niet geroepen tot een onderzoek.


  Maar nu lagen de zaken anders. En als zwarte magie haar het primaat kon geven over haar eigen geest zou ze die zonder aarzelen omhelzen. Ze kwam bij de ruïne zelf en keek omlaag, gesterkt door Wycherly's herinneringen aan de aanblik van het trappenhuis en het altaar beneden.


  Dat zag ze niet.


  Dit is belachelijk.


  Sinah keek omhoog naar de hemel - hoog, wazig, zachtblauw, open, waar geen bomen groeiden - en weer omlaag. Geen altaar. Ook geen zwart trappenhuis, en dat was relevanter, want een altaar zou ze misschien niet herkennen, zelfs niet vanuit haar geleende herinneringen, maar iedereen wist hoe een trap eruitzag.


  Ze keerde zich om en liep terug naar de Jeep.


  Wycherly had zijn raam omlaag gedraaid voor ventilatie. Hoewel hij leek te slapen keerde hij zich naar haar en bekeek haar uitdagend bij haar nadering.


  'Ik zie het niet,' zei Sinah. 'Ik heb gekeken. Het is er niet.'


  'Verdraaidnogantoe, meid, natuurlijk is het er - vlak voor je neus.'


  De erfenis van vergeten Engelse kindermeisjes kwam in Wycherly's stem boven toen hij het portier opende en uit de auto stapte. Hij sleepte de hinderlijke wandelstok achter zich aan en keek haar aan alsof de noodzaak tot lopen geheel haar schuld was.


  'Ik denk niet...' begon Sinah.


  'Help me,' beval Wycherly. Sinah kwam schoorvoetend naar hem toe.


  Hij legde een arm om haar schouders en ging op weg naar de ruïne, met het beeld van de zwarte trap scherp en helder voor ogen.


  


  Het moest er zijn. Hij had het gezien, aangeraakt, en het bestaan ervan zonder meer aanvaard. Het moest er zijn. Hij hoorde Sinah hijgen onder zijn gewicht. Pijn schoot door zijn enkel terwijl hij zich naar de rand van de ruïne sleepte.


  Zoekend zag hij uit over de verwoesting. De opluchting die hij voelde toen hij het zag was zo groot dat hij had kunnen huilen.


  'Daar.' Hij wees.


  Sinah streek haar vochtige haar van haar voorhoofd. De zon deed de botjes van haar pols glanzen onder de bezwete huid. Ze schudde haar hoofd.


  'Het is daar,' hield Wycherly vol, en hij begon nijdig te klinken. Was ze soms blind? Of speelde ze een spelletje? Hij omklemde met zijn hand het linnen zakje in zijn zak, met een stevige greep op de onbekende inhoud. De erin genaaide schijf sneed pijnlijk in zijn hand.


  'Daar... o, het is dieper beneden dan ik dacht.' Sinahs stem klonk ondoorgrondelijk. 'Maar ik zie geen altaar.'


  'Dat zie je pas als je daar bent,' zei Wycherly. 'Ga maar.'


  Ze keek om naar hem, met grote grijze ogen, smekend om wonderen. Ze wilde dat hij met haar meeging. Wycherly leunde op zijn stok en klemde zijn tanden opeen tegen de pijn in zijn enkel. Die deed dan wel pijn, maar hij zou haar zo naar beneden volgen als er aan de andere kant een fles was, dat wist hij. En zij kon hem er een bieden.


  'Blijf je hier?' vroeg Sinah. 'En... kijk je?'


  'Goed,' zei hij onwillig.


  Ze keerde zich om. Wycherly zag haar gaan, terwijl vage verlangens naar dierlijke geneugten in zijn geest om de voorrang streden. Hij wist wat hij het liefst wilde, maar het was amusant het spel te spelen en zich voor te stellen wat hij daarvoor in de plaats zou willen.


  Sinah begon af te dalen, gleed in haar haast een keer uit en hield zich staande aan de ruwe muur. Toen ze omkeek was de aanblik van Wycherly geruststellend, ook al zou hij haar bijna net zo lief in de diepte duwen als haar helpen. Haar instincten zeiden haar dat hij behalve voor zichzelf voor niemand een gevaar was, maar dat hield niet in dat ze veel aan hem zou hebben.


  Het gevoel dat dit iets bekends was, was angstwekkend sterk. Alsof het water was dat om haar heen steeg, vocht Sinah tegen de overtuiging dat ze hier eerder was geweest, toen het gebouw nog gaaf was, toen...


  Toen wat? Je weet niet wat! Ze drukte de gedachte weg. Omlaag, omlaag, omlaag - deze trap moest indertijd bepaald claustrofobisch zijn geweest. Sinah merkte dat ze haar adem inhield tegen de rook van de verwoestende brand van meer dan zestig jaar voor haar geboorte.


  Als je het hier verliest kun je op niemand een beroep doen,' zei ze meedogenloos tegen zichzelf. Niemand zal je helpen, niemand zal komen. Wycherly heeft een pijnlijke enkel - zelfs als hij zou willen, zou hij je hier niet uit kunnen halen als je valt en wat breekt.


  Ze kwam op het laagste niveau. Het was er kil; wel tien graden kouder dan boven, en Sinah rilde, zelfs in het T-shirt en het honkbaljack die eerder zo warm leken. De lucht was vol geuren van rottende dingen en onderaardse processen. Net als in de bietenkelder, maar veel sterker. Dat leek onlogisch; hier waren geen aarden wanden of vloeren om zo'n geur af te geven. In feite was deze ruimte zo uit de rots gehakt, van zwarte, fijnkorrelige steen. Basalt? Het leek een beetje op leisteen, en een beetje op zwarte zandsteen, maar Sinah was geen geoloog. Vast gesteente. Het hart van de berg. Ze haalde diep adem.


  Wycherly herinnerde het zich als bedekt met puin, maar de vloer was schoongeveegd.


  Wat wou je zeggen: paranormale schoonmakers van de andere kant van het graf? Als er toverij is in deze wereld, dan kon die haar tijd vast wel beter gebruiken!


  Hier was niets wat haar kwaad kon doen. Een ondergrondse stroom, dat was alles, en Wycherly was als de dood voor stromend water. Ze wist dat, zonder echt te begrijpen waarom. Hij dacht niet veel over de reden, zelfs als deze binnen bereik van zijn bewuste geest zou zijn. Toen hij het geluid voor het eerst hoorde raakte hij in paniek, en dat kleurde nu zijn inzichten. Afkickende alcoholisten waren tenslotte emotioneel niet al te stabiel. En het zal hem weer niet lukken, net als alle andere keren. Waarom zou hij door zo'n hel gaan, als het allemaal zinloos was zodra hij weer naar de fles greep?


  Daarom. Dat was het enige antwoord op zo veel van de vragen over menselijke motivatie. Daarom.


  Ze hield haar handen onder haar oksels voor wat warmte en keek verlangend naar de zon boven haar, die Wycherly's rode haar in gloed zette. Ze konden elkaar tenminste zien. Dat gaf enige troost - alleen niet als ze door een slang werd gebeten. Maar elke zichzelf respecterende slang zou nu lekker in de warme zon liggen, en niet hier in deze schacht.


  Waar de muren steeds hoger oprezen en haar verstikten -


  Sinah dwong zich een paar keer diep in en uit te ademen, en dacht aan vredigheid, kalme oceanen en zonbeschenen vlakten. Het drukkende angstgevoel werd minder. Ze raakte het buideltje om haar nek aan en onderzocht voorzichtig het deel van haar geest dat geteisterd leek door dat buitenaardse bewustzijn. Die hongerige geest vond geen weerklank op deze plek, maar het gevoel dat hier iets te leren viel deed Sinah waakzaam voortgaan.


  Sinah had zich er juist zo'n beetje van overtuigd dat hier niets was, toen ze het zwarte altaar zag en de deuropening daarachter. Ze legde haar hand op de bewerkte steen.


  Heet! De steen was heet alsof de zon erop scheen, en hij trilde licht, alsof hij vlak boven een soort machtige machine stond. Vlug trok Sinah haar hand terug en staarde er wantrouwend naar. Hier moest iets achter zitten; de kelder lag in de schaduw; de steen kon niet heet zijn.


  Maar ze bleef niet eens stilstaan bij de runen die volgens Wycherly in deze altaarsteen waren gebeiteld; het deurgat trok haar aan. Ze hoorde het snelstromende water, koud, zuiver en vloeibaar, met de belofte van rust en welbehagen...


  


  Wycherly zag Sinah de gladde treden afdalen in wat hij (bij gebrek aan een beter woord) de tempel noemde. Nu ze hier met zijn tweeën waren, wist hij niet goed wat Sinah aan dit uitstapje had voor haar zoektocht naar haar familie. Hijzelf kon de symbolen op het altaar niet begrijpen toen hij hier was, en hij wist zelfs niet geheel zeker of ze wel hetzelfde waren als die op de bodem van het loden kistje.


  Hier was materiaal voor een mooi spookverhaal, met mysterieuze erfenissen, zwijgzame dorpelingen en onverklaarbare verdwijningen, maar in wezen stelde Wycherly heel weinig belang in dergelijke mysteries. Een van zijn psychiaters had hem verteld dat belangstelling voor zulke zaken deel uitmaakte van het proces van zelfmythologisering, waarbij mensen onverklaarbare gebeurtenissen verzonnen om een sluier van bijzonderheid om hun leven te weven. Wanneer ze konden zeggen dat ze door buitenaardsen waren ontvoerd, of het slachtoffer waren van satansverering, dan konden ze voorbijgaan aan hun eigen leegheid en teleurstellingen. Hij keek rond, naar de blauwe heuvels in de verte en de groene berg die zich onder hem uitstrekte. Hij meende net zo slecht te zijn in de omgang met de werkelijkheid als ieder ander, maar hij pakte dat liever aan door zich wezenloos te drinken, en niet door sprookjes te verzinnen. Wonderen maakten geen deel uit van Wycherly's wereldbeeld.


  Hij keek weer naar het sanatorium. Het duurde even voor hij in het diepere duister van de tempel iets zag, maar toen dat gebeurde was Sinah er niet meer.


  Hij hoorde haar schreeuw.


  Het geluid was ijl en onvast - eerder een kreet van wanhoop dan een roep om hulp. Het raakte Wycherly zoals geen smeekbede had gekund. Hij ging zittend de trap af. Beneden gekomen kwam hij weer overeind, lichamelijk verdoofd van angst, en hij hinkte vlug verder, uitglijdend en vloekend.


  Hij zag haar nergens. Hij liep om het altaar heen en zijn laatste hoop vervloog - daarachter was ze niet. Waar was ze? Was ze de andere trap af gegaan, de duisternis in?


  Hij keek in de opening en zag een witte gestalte in de schemer bewegen. Zijn hart was een pijnlijke benauwde klem op zijn borst, en de rand van het altaar drukte hard in zijn rug. De gestalte was Sinah, dat moest, maar hij wist het niet zeker, en op dat moment besefte Wycherly met een golf van wanhopig makend geweld dat hij alles, echt alles zou doen om maar nooit meer bang te hoeven zijn.


  'Welkom Zoeker - eindelijk.'


  De stem kwam van achter hem. Wycherly draaide zich hulpeloos om.


  Achter de steen van het altaar stond een man tegenover hem. Deze droeg een soort gewaad, en op zijn hoofd een vergulde helm die een gestyleerde bokkenkop leek. De horens waren van gedreven zilver, en de ogen waren saffieren, die gloeiden alsof er een vlam achter brandde.


  Ze gloeiden bijna net zo fel als de ogen van de man zelf.


  Wycherly wilde spreken, maar zijn mond was zo droog geworden dat hij die niet open kreeg. Hij voelde een hevige pijn in zijn borst, een desoriënterende misselijkheid, alsof hij tegenover een gek met een geladen geweer stond.


  Hijzelf was de gek. En dit was iets wat van het beest kwam - een hallucinatie om hem gevangen te houden, terwijl Camilla uit het water kwam en hem vernietigde. Wycherly begreep hallucinaties. Ze waren griezelig overtuigend, en verstoringen in de echte wereld. De insecten, de muizen, de sluipende donkere wezens, zelfs het beest - ze drongen een normaliter vertrouwde wereld binnen.


  Dit was anders. Dit allesomvattende visioen had de ijzige authenticiteit van echte waarheid. Dit was geen werkelijkheid, en toch ook weer wel. Achter de man die had gesproken waren glanzende muren met panelen met merkwaardige, halfbekende motieven, en niet de kale steen van de tempelruïne. Tussen die panelen hingen wandtapijten met heldere, ingeweven elementaire kleuren. Fakkels brandden aan de muren in gouden houders, en de vloer glansde, prachtig gepolijst, en overdekt met een vage zilveren adering.


  'Ga weg...' zei Wycherly gesmoord.


  'Wens je de macht die ik je kan geven? Of... niet?' De man glimlachte met grote, door tabak vergeelde tanden.


  Waanzin, valstrik, dreiging...


  Diep in hem reageerde iets met vluchtige begerigheid op het aanbod voordat Wycherly er iets tegen kon doen.


  Macht. Ja, macht...


  Geef die mij.


  'Laat me met rust!' riep Wycherly, zich losmakend van die kille, doordringende blik. Toen hij zich omkeerde botste hij tegen iets zachts en warms. Sinah omhelsde hem, half lachend en half huilend van opluchting.


  'Ik dacht - ik dacht -' zei ze, zich aan hem vastklampend als aan een reddingslijn.


  Hij omvatte haar stevig. Ze was echt en levend, en niet een koud, schimmig wezen dat hem de hel in wilde sleuren die lafaards en mislukkelingen wachtte. Hij hield zijn wang tegen haar haar en rook haar zilte muskusgeur.


  Daarbij ontstak haar geur een vuur in zijn bloed, en een honger - een behoefte - die hij in geen jaren had gevoeld bloeide in zijn zenuwstelsel op.


  'Sinah...'


  Hij vergat zijn angst. Hij vergat de verschijning. Zijn handen kneedden haar lichaam tegen het zijne, alsof hij het voedsel voor zijn honger door het contact uit haar kon persen. Ze reageerde met haar eigen begeerte, trok zijn hoofd tegen het hare en kuste hem innig.


  Hier was macht. De gedachte schoot door zijn geest, als vanzelfsprekend in de realiteit die het elementaire contract was tussen man en vrouw: dat er geven en nemen moet zijn. Zonder zich het waarom af te vragen tilde hij Sinah op het altaar en klom er zelf ook op. Hij zocht zijn vergetelheid in haar lichaam zoals hij die in drank had gezocht... en vond deze.


  Om hem heen klonken de spookstemmen.


  '... terug, terug uit het duister... Asmodeus, Azanoor, donker boven me... mijn lichaam naar het beest en mijn ziel naar de hel...'


  


  Sinah kwam tot zichzelf met Wycherly's opgestroopte shirt in haar handen geklemd, en kon zich even niet herinneren waar ze was. Langzaam herkende ze haar omgeving. Ze was met Wycherly. Ze waren samen in de kelder van Sanatorium Wildwood. De hitte die ze eerder in de steen had gevoeld was verdwenen alsof die er nooit was geweest. Haar T-shirt en jack lagen bij wijze van kussen onder haar hoofd, en haar broek hing nog om haar ene enkel. Wycherly sliep zijn plotselinge, diepe, post-coïtale slaap tegen haar schouder. Zijn rode haar lag over haar gezicht en kriebelde bij het ademen.


  Wat hadden ze gedaan? Het was fijn, het was wild - onbewust streek ze over zijn rug zijn shirt glad - maar het kwam zo plotseling, bijna zonder verstand. Ze hadden geen bescherming gebruikt. Ze kende zijn medische achtergrond niet. Het was bijna alsof ze hiertoe waren... gedwongen.


  O, hou op! Straks roep je nog dat je bent verkracht!


  Maar dat was ze niet. Dit soort dingen was haar stijl niet, maar ze was zeker niet gedwongen, of ook maar geprest. Ze had zich in zijn armen geworpen, en toen nam alles zijn loop, gewoon alsof...


  Wat? De gedachte gleed weg. Ze had zich in zijn armen geworpen -


  Ze was weggerend en had zich in zijn armen geworpen -


  Ze had gezien -


  


  'Je bent dus teruggekomen,' zei de man. Hij droeg een gouden helm en staarde haar met harde, kille ogen aan. De ogen van een gek, een bezetene, de kwelduivel die iedere twintigste-eeuwse vrouw vreesde. De moordenaar.


  Hij stond in het midden van de tempel, niet zoals deze nu was, maar zoals die ooit moest zijn geweest - met uitheemse sier en vol symbolen die Sinah niet kon thuisbrengen. De geur van wierook drong zich sterk op, en de ondergrondse ruimte was warm en benauwd. Dit leek in niets op alles wat ze had meegemaakt. De ongebruikte open ruimten waar ze met vrienden met spiritisme en kristallen werkte, hadden niets gemeen met dit... theologische bordeel.


  'Kom bij ons, Athanais. Ik vraag het geen derde keer. De Antieke Ritus is de ware macht, dat weet je. En jij zult ertoe behoren - levend of dood. Dat zweert Quentin Blackbum.'


  Kou straalde van zijn huid. Die rolde door de stilstaande lucht bij de vingertoppen van de hand die hij naar haar uitstrekte. Als hij haar aanraakte zou ze sterven, Ze waren vijanden; dat waren ze altijd geweest en zouden ze altijd blijven.


  En hij zou haar haar macht niet afnemen.


  Ze rende weg op zoek naar een bondgenoot, een werktuig om haar te helpen.


  En ze vond hem.


  


  Sinah sloeg de ongewilde herinnering van zich af en maakte Wycherly wakker. Hij rolde weg en voorkwam maar net dat hij van het altaar viel. Sinah steunde op haar ellebogen en deed alle moeite om helder te worden. De terugflits had niets van de vaagheid en subjectiviteit van de dode vrouw die haar achtervolgde. Dit - visioen - was net zo helder en onloochenbaar als een bezoek aan een winkelcentrum.


  Sinah haalde diep adem en nam de tempel zoals deze nu was in ogenschouw - een kale ruïne - en verdrong de gedachte aan die sluwe priester met zijn bokkenhelm, die wel een lachwekkende figurant uit Star Trek leek. Hij had op dat moment alleen niets grappigs over zich gehad - hij was angstaanjagend.


  En bijna nog verontrustender was dat ze op dat moment geen enkele twijfel omtrent zijn echtheid had. Ze had zich niet eens afgevraagd hoe ze kon zien wat ze zag. En toen ze los van hem kwam - toen Wycherly haar in zijn armen hield - was ze Wycherly zo dankbaar omdat hij echt was...


  Nee. Sinah schudde haar hoofd. Dat was niet helemaal juist. Ze was inderdaad dankbaar, maar wat haar als een krolse kat met Wycherly deed copuleren, stond daar los van. Het was iets wat - hoewel vreemd - op een of andere manier minder bezoedeld leek dan het zwarte altaar zelf.


  'Het spijt me,' zei Wycherly, zo zacht dat ze hem nauwelijks hoorde.


  Hij bracht zijn kleren in orde en zat toen met zijn hoofd in zijn handen op de rand van het altaar. Hij keek haar bij het spreken niet aan. Sinah kwam met een schok tot de werkelijkheid terug.


  Tegenwoordig liepen mannen - aardige mannen, hoe dan ook - rond met een last van schuldgevoel, alleen omdat ze mannen waren. En wanneer zoiets als dit gebeurde - iets wat de vorige generatie met een schouderophaal had afgedaan als een uiting van vrije liefde, voelden mannen van de jaren negentig zich schuldig.


  'Waarom?' Sinah het als de actrice die ze was haar stem helder en zorgeloos klinken. 'Hier is niets gebeurd wat we niet allebei wilden. Het hoeft je niet te spijten, Wych.'


  Toen keek hij keek haar aan, met een mengeling van dankbaarheid en stug ongeloof. Zijn ogen waren van hetzelfde lichtgeel als de edelstenen in de bokkenhelm, en Sinah dwong zich er niet voor terug te deinzen.


  'Over het algemeen heb ik liever een bed,' zei Wycherly neutraal.


  Zijn gedachten waren zo warrig dat ze er geen enkele lijn in zag: schuldgevoel, angst, woede - en een merkwaardig soort kriebelige triomf, maar die leek met haar geen verband te houden. Het verwarde haar zo dicht bij hem te zijn; alsof ze probeerde duizenden gesprekken tegehjk te volgen.


  'Ik heb thuis een bed,' zei Sinah. Het was haar bedoeling niet geweest - dat dit zomaar was gebeurd hield niet in dat ze ermee door moest gaan - maar het gebeuren verbond hen even hecht als oude geliefden, wat hun wensen ook waren.


  Wycherly glimlachte ironisch. 'Was ik zo goed?'


  'Goed genoeg voor een tweede kans,' zei Sinah, ondanks haar voorgevoelens. Ze trok haar shirt en haar strakke spijkerbroek aan. 'Zullen we gaan?'


  


  Toen ze bij de Jeep terugkwamen haalde Wycherly het pakketje uit zijn zak dat hij uit de zuil had gehaald. Het verkruimelde in zijn hand, en er zat alleen nog grijs stof in.
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  De macht van het graf


  


  


  Deze raadsman


  Die tijdens zijn leven een domme wauwelaar was,


  Is nu uiterst zwijgzaam, geheimzinnig en ernstig


  — William Shakespeare


  


  


  


  Wat een vreselijke... nachtmerrie?


  Het lijkt me niet, eigenlijk.


  Truth ging rechtop zitten in het vouwbed van de Winnebago, voorzichtig om Dylan niet wakker te maken. Op haar horloge was het iets na tweeën. Na de vermoeiende reis van de vorige dag had ze verwacht langer te slapen. Truth gleed stilletjes onder het dek vandaan, pakte haar badjas en ging naar buiten.


  De nacht was verrassend koud en Truth was blij dat ze de tijd had genomen om haar gewatteerde badjas over haar katoenen pyjama aan te trekken. Overal om haar heen heerste het diepe zwart van de nacht in de bergen. De melkweg was een heldere sjaal aan de hemel, en de meeste diergeluiden waren verstomd in dit diepste deel van de duisternis. Het was de volmaakte tijd en plaats om na te denken. Truth betastte een stoel die buiten was blijven staan, aarzelde en liep toen in de richting van de dorpswinkel.


  Een paar jaar geleden had Truth wat zojuist was gebeurd afgedaan als niet meer dan een droom - de man, de zilveren slang, het hele avontuur in de Anderwereld - maar dat was voor ze een zomer bij Shadow's Gate had doorgebracht en de waarheid over haar vader en haarzelf had ontdekt.


  Volgens Thorne Blackburn waren de menselijke en de goddelijke domeinen in de prehistorie gescheiden door de wil van de goden. De herinnering aan die scheiding leefde in verscheidene mythen voort als een verdrijving uit het paradijs, maar Thorne geloofde dat de goden de tuin hadden verlaten, en niet de mensen. Hoewel er communicatie was gebleven tussen de domeinen van het heilige en het aardse - of het natuurlijke en het bovennatuurlijke - konden de mensen niet meer vrijelijk naar de godenwereld gaan toen de domeinen waren gescheiden. Alleen de Poorten bleven.


  Die werden meestal als de Blackburn-Poorten aangeduid, hoewel Thorne Blackburn die niet had uitgevonden. De Poorten waren doorgangen tussen de aangename mensenwereld en de domeinen van de afschrikheren van de Buitenruimten: de sidhe. Ze bevonden zich daar waar op het aardoppervlak wissellijnen samenkwamen, en ze hadden ooit ieder een Wachter.


  Maar het stelsel van een Wachterstam die deze toegangen tot de andere wereld sinds paleolithische tijden had beschermd, was sinds duizenden jaren geleden afgebroken door de komst van de Griekse stadstaten en het Romeinse Rijk, en werd voorgoed verpletterd door de wereldwijde verspreiding van het christendom. Maar die veroveraars uit de oudheid geloofden tenminste in het bestaan van goden en machten buiten henzelf, en in Europa en het oosten waren de veroveraars zo verstandig geweest de Poorten zo af te grendelen dat ze niet meer open konden, en niet alleen de Poortwachters af te maken. Zelfs het christendom was slordig en aanmatigend geworden toen het Europa in zijn greep nam, en toen het de Nieuwe Wereld bereikte geloofde het alleen nog maar in de opperste macht van zijn eigen Blanke Christus. In de Nieuwe Wereld maakte het alleen maar de mensen af die het niet kon bekeren, het beroofde de Poorten van hun Wachters, en liet de Poorten in handen van mensen die de aard van hun opdracht niet begrepen - zoals de voorouders van Truth - of nog erger, ze lieten de Poorten hun gang gaan, zonder enige bewaking.


  Na zware strijd had Truth de Poort gesloten die bij haar afstamming hoorde, en ze nam de verantwoording voor wie en wat ze was. Maar aangeboren talent, hoe groot ook, kon niet op tegen geoefende vaardigheid, en daarom ging Truth in de leer bij Irene Avalon, die het trancemedium was geweest van de oorspronkelijke Kring van Thorne Blackburn, om te worden opgeleid in magie en de occulte wetenschappen waar ze haar leven lang op had neergezien.


  Na een jaar of twee opleiding kon Truth zich nog lang geen ingewijde in het werk van Blackburn noemen, maar tot vannacht had ze er redelijk vertrouwen in gehad dat ze was opgewassen tegen alles wat mogelijk op haar pad kwam. Tot ze een ontmoeting had met...


  Quentin Blackburn?


  Kon dat werkelijk zijn naam zijn?


  Ze had voor haar boek onderzoek gedaan naar de familie van Blackburn, en hij had inderdaad een oom of oudoom die Quentin Blackburn heette, en zo'n tachtig jaar geleden stierf. Hij was arts geweest in verscheidene sanatoria in het Oosten, en was voornamelijk bekend omdat hij zijn patiënten met occulte naturopathie en mineraal magnetisme behandelde - een beetje geschift, toegegeven, maar lichtjaren ver van wat Truth deze nacht meemaakte.


  En wat was dat dan wel? vroeg Truth zich af.


  Ze was inmiddels bij de winkel. Ze ging op de bank ervoor zitten, naast de ijsmachine, en sloeg haar armen om haar lichaam. Ze voelde zich een beetje als een spook, toen haar geest naarstig bleef spitten in dingen die ze al wist.


  Door de lessen van Irene was Truth bekend met zowel het Rechter-als het Linkerhandpad, de leer die de hele wereld splitste in licht en donker, goed en kwaad, en die iedere gedachte en daad aan iemand toeschreef. Truth zelf was er het levende bewijs van dat er meer wegen waren dan twee. Haar eigen pad was zwart noch wit, maar grijs - grijs als mist, en dikwijls net zo ondoorzichtig. Maar dat betekende niet dat ze het bestaan van kwaad ontkende, en wat ze vannacht had meegemaakt was dat ondubbelzinnig.


  Maar was het Quentin Blackburn?


  Zo kom ik nergens. Het doet er niet toe of ik met de 'echte' Quentin Blackburn te maken heb of niet. Iedere tovenaar van het Linkerhandpad kende wel een aantal manieren om zijn geest in de Anderwereld te brengen, en hem de normale voortgang te beletten naar een nieuwe incarnatie. En of de man nu Quentin Blackburn was of niet, hij behoorde werkelijk tot het kwaad en stond in dienst van iets zo afschuwelijks dat Truth bij de herinnering aan de ontmoeting ermee een beetje misselijk werd.


  Ze kromp ineen bij het akelige van de gedachte, hoewel hier niemand te zien was. Ze kende de bron van haar verontrustende visioen: in Morton's Fork was een sidhe-Poort. Had ze dat niet verwacht toen ze al die verdwijningen had gezien? En zonder zijn wachter was die net zo gevaarlijk als een op drift geraakte kernreactor.


  En alsof dat nog niet erg genoeg was, gebruikte een onbevoegde de zwartste aller toverij om dingen mee uit te halen.


  'Onbevoegde.' Dat klonk alsof iemand een legitimatie moest overleggen.


  'Truth?'


  Dylans stem rukte Truth zo volkomen uit haar mijmering dat ze even niet meer wist waar ze was. Hij ging naast haar zitten en legde een arm om haar schouders.


  'Ik werd wakker en je was er niet. Kon je niet slapen?' vroeg hij.


  Truth wilde haar mond opendoen, maar merkte dat ze sprakeloos was. Wat moest ze zeggen? Dylan was parapsycholoog, maar hij was normaal. Ze kon hem niet confronteren met alle parafernalia van een heuse occulte geestverschijning, compleet met boze tovenaar, en verwachten dat hij dat ernstig zou nemen. Tenminste niet als hij net wakker was.


  'Dylan, heb jij ooit van Quentin Blackburn gehoord? Los van mijn boek, bedoel ik,' zei ze toen maar.


  'Waarom vraag je dat?' Dylan klonk op zijn hoede, en de vermoedens van Truth vlamden meteen op. Ze ging iets van hem afzitten.


  'Je hebt van hem gehoord, hè?' zei ze beschuldigend. Ze verstijfde bij de verwijtende toon in haar stem, maar ze kon de woorden niet meer terugnemen.


  'Ja.' Het woord kwam eruit met een zucht van... verslagenheid? 'Ik heb van hem gehoord, en dat zou jij ook hebben, wanneer je dat in de winkel gekochte boek van begin tot eind had gelezen. Ik hoorde pas vorig jaar van hem, toen De gekwelde Venus uitkwam. Hij is hier in Morton's Fork in 1917 gestorven.'


  'Bij een brand.' Truth herinnerde zich de laaiende vlammen om zijn rituele gewaad in haar visioen, vlammen, koud als de dood. 'Hij kwam om bij een brand.'


  Dylan nam niet eens de moeite haar te vragen hoe ze dat wist.


  'Hier was in die tijd een sanatorium - zo'n oord dat gespecialiseerd is in kwalen van rijke mensen. Blackburn heeft dat geheel met eigen geld gebouwd, en met iedere cent die hij bij elkaar bedelde, leende of stal. Er was een soort plaatselijk schandaal omdat zijn recht op de grond niet geheel wettig was, maar toen de bouw eenmaal was begonnen, zei niemand nog iets. Dit was ook toen al een verpauperde streek, en Sanatorium Wildwood betekende banen.'


  'Je wist het.' Truth was verdoofd alsof Dylan haar een vuistslag had gegeven. 'Je wist van Quentin Blackburns aanwezigheid hier, en je haalt me geheel onbeschermd hierheen! Waarom heb je niet verteld dat hij hier was?'


  'Omdat hij hier niet is,' antwoordde Dylan doodleuk. 'Hij is dood. Omgekomen bij een brand. En dit is nu net wat ik hoopte te vermijden.'


  'Wat bedoel je?' vroeg Truth dreigend. Ze stond op en keek hem aan. Hij bleef op de bank zitten. Toen hij haar achterna ging, had hij de tijd genomen om zijn broek en sportschoenen aan te trekken.


  'Jou. Dit. Ik keer me even om en jij wandelt in je pyjama over de boulevard, en je praat over Quentin alsof hij elk moment met een mes uit de struiken kan springen.'


  Dat is ook zo. Hij is hier. 'Dus jij verkoos gewoon informatie achter te houden - belangrijke informatie, verband houdend met mijn specialisme - omdat je me niet wilde verontrusten?'


  'Nee,' zei Dylan. 'Niet om die reden, maar omdat ik niet wilde dat je weer een van je occulte stokpaardjes ging berijden, met niet meer steun in de rug dan... het goddelijke recht van Blackburns kinderen. Jouw specialisme is statistische analyse, niet Hoge Magie, weet je nog? Lieveling -'


  'Waag het niet me zo te noemen!' Truth hoorde haar stem tussen de huizen weergalmen en wist dat zij en Dylan nu spoedig belangstellende luisteraars konden verwachten, maar dat kon haar op dat moment niet schelen. 'Eerst zeg je dat ik een soort zonderling ben die -'


  'Dat heb ik niet gezegd!' zei Dylan, ook met stemverheffing. Hij stond op en deed een stap naar haar toe. Truth week terug.


  'Ik wil niet dat je iets overkomt. Als dochter van Thorne Blackburn weet jij best in wat voor toestanden occultisme kan ontaarden,' zei Dylan bezwerend. 'Wanneer ik het veld inga om persoonlijkheidsoverdrachten en overlevingen te bestuderen, verwachten mensen dat ik naar het kerkhof ga en hun oom Frank ga opgraven, maar wat jij doet is erger.'


  'En wat doe ik dan wel?' vroeg Truth op lage, onheilspellende toon.


  'Jij doet aan magie,' zei Dylan toonloos.


  Ze deinsde terug voor die harde waarheid - maar het was dan ook waar. Truth was een magiër, net als haar vader en grootvader waren geweest. Een tovenaar.


  Net als Quentin Blackburn was geweest.


  'En jij denkt dat dat niet goed is?' zei Truth, weer in de aanval gaand. 'Professor MacLaren zei dat magie echt bestond, dat magie mogelijk was, en dat het trekken van een lijn tussen wat een mens wel en niet zou kunnen bereiken een valse tweedeling schiep die iedere mogelijkheid tegenhield van volledig begrijpen -'


  'En jij was degene die weigerde toe te geven dat hij gelijk had, jarenlang!' Dylan schoot met dodelijke precisie terug. 'Nu heb je opeens de occultist in je aanvaard, maar jij kon nooit iets half doen. Jij mengt je erin, Truth, en dat wil ik hier niet hebben.'


  'In je persoonlijke jachtdomein,' vulde Truth boosaardig aan. 'Ben je bang dat je door mij geen publiceerbare resultaten krijgt? Is dat alles wat het Onzichtbare voor je is - een mogelijkheid om weer een verhandeling te schrijven? Wat zou jij doen met een geest als je er een te pakken kreeg, Dylan - hem bestuderen?'


  'Ja. Ja, dat zou ik doen,' zei Dylan effen.


  'Je zou hem in een fles stoppen, hem opmeten en wegen, en nooit vragen waarom hij daar eigenlijk was. Jij zou hem niet helpen op een hoger vlak te komen -'


  'Dat is nu precies waar ik het over heb!' viel Dylan uit. 'Als ik erin slaag hier in Morton's Fork een gave persoonlijkheidsoverdracht te vinden, nou, reken maar dat ik die ga meten. Die ga ik heus niet te eten vragen, of hem voorstellen in therapie te gaan. Geesten zijn geen mensen. Geesten zijn dingen, en gevaarlijk bovendien. Ik had je niet mee hierheen moeten nemen.'


  'Omdat ik paranormaal ben? Dat ben ik niet! Ninian en Rowan scoorden hoger op de schaal van Rhine dan ik!'


  'Misschien,' zei Dylan. 'Maar die twee weten hoe ver ze kunnen gaan, en jij niet.'


  Truth staarde Dylan aan, te verbijsterd om iets te zeggen. Dylan streek met zijn hand door zijn haar en maakte vaag een verzoenend gebaar.


  'Luister, als het je goed doet, kunnen we morgenochtend naar het sanatorium gaan - vandaag bedoel ik. Als Quentin Blackburn daar rondspookt moet Rowan hem kunnen uitroken. Ik wilde Wildwood voor het laatst bewaren, maar-'


  'De prikkers op de kaart - die zijn toch rond het sanatorium gegroepeerd - rond Quentin Blackburn? Iets wat jij wist en niet de moeite achtte om te delen met een misleide, hysterische vrouw.'


  Truth voelde een moorddadige koude woede in zich opbruisen, die ieder spoor van haar eerdere angst uitwiste. Op een ander moment had ze Dylan geslagen, of erger.


  'Truth, lieverd, kom mee terug naar bed. Het is een zware dag geweest. Het spijt me dat ik verkeerd reed. We zijn allemaal doodop en prikkelbaar. Morgen zul je je beter voelen en dan kunnen we hier nuchter over praten.'


  Dylans stem en gezicht smeekten haar de discussie te staken. Truth was niet van plan hem zijn zin te geven.


  'We kunnen dit nú nuchter bespreken. Zijn de verdwijningen rond het sanatorium gegroepeerd of niet?'


  'Dat zijn ze niet. Het sanatorium kwam pas eind 1914 gereed. Sommige van die meldingen dateren van de komst van de eerste kolonisten, ruim tweeëneenhalve eeuw geleden. Dit heeft niets met Quentin Blackburn te maken.'


  Truth hield haar hand voor haar gezicht, want ze wilde niet dat hij zag hoe ze keek. Het sanatorium is van 1914 - maar de Poort is hier altijd geweest, Dylan!


  Maar zelfs toen ze de gedachte formuleerde bekropen haar twijfels. Waar baseerde ze haar geloof in het bestaan van de Poort op? Op een visioen dat op zijn hoogst subjectief was, dat beslist vatbaar was voor misinterpretatie, en dat gedeeltelijk vermengd kon zijn met een droom?


  Maar hoe juist haar overtuiging ook was, Dylan had haar iets onthouden, en dat vergaf ze hem niet.


  'Als je er met dit theorietje net zo naast zit als met de meeste dingen, Dylan, dan zul je daar beslist spoedig achter komen,' zei Truth grimmig.


  'Ga weer mee naar bed, Truth, zei Dylan zacht.


  Het laatste van de door woede gevoede kracht vloeide weg uit Truth, en ze voelde zich moe, klein en verkleumd.


  En hoewel Truth met Dylan terug naar de Winnebago ging, bleef ze de rest van de nacht tot het licht werd ineengedoken in de bestuurdersstoel van de camper zitten, en staarde zonder iets te zien door de voorruit de nacht in.


  


  Tegen de tijd dat hij de afstand tussen de Jeep Cherokee en de voordeur van de verbouwde school had overbrugd verbeet Wycherly zich bij elke stap. Zijn enkel stak fel bij iedere onbedoelde buiging, en Sinah moest hem bijna het huis in dragen. Het zweet brak hem uit en zijn overhemd was doorweekt toen hij zich moeizaam in een stoel liet zakken in Sinahs fijnzinnig ontworpen woonkamer. Zoals gewoonlijk had hij zijn kunnen overschat, en daar boette hij nu voor. Bij zulke gelegenheden smachtte hij doorgaans meer dan ooit naar drank, maar vreemd genoeg nu niet, waarschijnlijk door de pijn.


  Het was stilzwijgend aanvaard dat hij hier zou slapen, en Wycherly was te moe om daar bezwaar tegen te maken, ook al had hij in zijn hut bier. Wel waren zijn pijnstillers tenminste hier.


  'Ik zal wat ijs halen voor je enkel,' zei Sinah. 'Wel wat laat om nog veel te helpen, maar beter laat dan nooit.' Ze liep weg.


  Het enige ijs dat ik wil zit in een dubbele bourbon, bromde Wycherly inwendig. Hij keek Sinah boosaardig na. Seks behoorde banden te smeden van intimiteit en vertrouwen - nu ja, in elk geval intimiteit - maar eerlijk gezegd beviel Sinah hem beter voor hij met haar had gevrijd.


  Hij keek weer in de kamer rond. Normaalgesproken had hij er niet op gelet - tenslotte was dit de manier waarop veel mensen leefden - maar dit interieur was zo misplaatst in het dorp Morton's Fork dat het voortdurend zijn aandacht trok. Hoge plafonds, glas-in-lood - een landhuis dat zo uit een woonblad kwam.


  Gewend als hij was aan wat zijn moeder aan woninginrichting deed, wist Wycherly dat een dergelijk interieur niet gemakkelijk - of goedkoop - te bewerkstelligen was. Maar waarom zou je het eigenlijk doen? Wycherly ging verzitten en werd beloond met een nieuwe scheut ongemak.


  


  Ze had gehoopt op dit moment, en zichzelf streng voorgehouden dat het wel nooit zou gebeuren. Nu was het zover - en ze wenste dat het niet waar was.


  Haar gave was haar aan het verlaten.


  Wanneer begon het minder te worden? Als ze enige tijd met iemand samen was leerde ze zijn of haar emoties buitensluiten, ongeveer als het zachter zetten van de televisie, maar op de achtergrond was het er altijd, klaar om meteen op de voorgrond te treden.


  En nu kon ze dat niet. Niet met Wycherly tenminste.


  O, ze kon nog steeds de drukgolven van zijn emoties voelen, maar iedereen kon aan lichaamstaal iemands emoties aflezen. De innerlijke monoloog van zijn gedachten - het eindeloze ik-verhaal dat alle mensen zichzelf meestentijds vertelden als ze niet sliepen - was uit haar geest verdwenen alsof ze het nooit had kunnen horen.


  Hoe kon ze hem zonder dat beoordelen? De handelingen van mensen, hun emoties en hun woorden vertoonden zelden samenhang, en ze wist al hoe Wycherly met zichzelf overhoop lag. Ongeacht wat hij op zeker moment voelde - en dat leek gewoonlijk ergernis te zijn - er was altijd iets anders onder de oppervlakte van zijn emoties, iets wat hij niet alleen voor haar, maar ook voor zichzelf verborgen hield.


  En nu zou ze er nooit achter kunnen komen wat dat was.


  Ze concentreerde zich op haar omgeving en probeerde het innerlijke leven met het uiterlijke weg te drukken. Ook zonder haar gave wist ze dat Wycherly pijn had. Misschien was daar iets aan te doen met een koud compres en nog wat pijnstillers.


  Ze wist nog dat hij liever ijsthee had dan frisdrank, maar sterke drank zou ze hem niet geven - tenminste niet als hij er niet om vroeg, en ze wist dat zijn eigenaardige, verknipte arrogantie dat niet toe zou laten. Hij moest het maar stiekem doen als hij het wilde hebben. Sinah wist dat hij wist waar de drank was.


  Ze pakte de thee uit de koelkast, nam een hoog glas, deed er stukjes citroen in en schonk het vol ijskoude thee. Geen suiker. Wycherly deed alleen suiker in zijn koffie.


  Het gaf een vals gevoel van intimiteit, zoveel over een ander te weten; een bizarre eenzijdige relatie, zoals fans die hadden met soapsterren. Ze kende hem niet echt, omdat hij haar niet kende. Ze was bezeten van alle bijzonderheden van zijn leven, maar zij was nog steeds een vreemde voor hem, en als zodanig zou hij haar behandelen.


  Daar kon ze verandering in brengen. Zelfs nu haar gave haar verliet kon ze maken dat hij haar aardig vond. Ze kon maken dat hij haar liefhad. Ze kon zijn droomvrouw zijn.


  Maar dat zou een act zijn, aangepast aan zijn verwachtingen, en als het zover was zou hij haar nog steeds totaal niet kennen. Zelfs Jason Kennedy was haar nooit zo na gekomen als hij meende, hoewel ze hem door hun gemeenschappelijke ervaringen als een vriend zag.


  Haar relatie - liefde, haat of iets daartussen - met Wycherly hoefde zo niet te zijn. Maar had ze de moed om het zuiver te spelen, niet te speculeren op wat haar gave haar opleverde, en zich te laten kennen zoals ze werkelijk was, zonder misleiding en gedraai, en daarnaar te handelen? Sinah keek naar het beslagen glas in haar handen. Ze wist het niet. In welke mate had ze Wycherly nodig? Daar ging het maar om.


  Sinah liep met het glas de kamer in, waar Wycherly wachtte.


  


  De lunch met nog meer ijsthee was uitgekiend en stijlvol. Wycherly bediende zich ervan. Hij was slaperig van de codeïne en de expeditie van die morgen. De airconditioning maakte de lucht koel en droog, en de pijnstillers begonnen de felle pijn in zijn enkel te verdoven. Ze spraken over veilige, onpersoonlijke zaken - niet over het sanatorium of wat daar gebeurde - tot de maaltijd voorbij was.


  'Ik zou graag met je praten over wat er vandaag is gebeurd,' zei Sinah. 'Zullen we naar de woonkamer gaan?'


  Men zou iets als dit niet van hem moeten vergen zonder dat hij een borrel in zijn hand had, dacht Wycherly, maar vreemd genoeg kwam hij niet eens in de verleiding haar daar om te vragen. Het gedeelte van zijn geest waar het zwarte beest leefde werd ingenomen door het duistere visioen van een man in vlammen.


  Die hem macht had aangeboden.


  Sinah liep ongedurig door de kamer en kon niet gaan zitten. Wycherly herkende de rusteloosheid van de niet-drinkende alcoholist, maar wist dat hij inmiddels wel had geweten of ze 'herstellende' was, zoals ze dat noemden. De weinige 'herstellende' alcoholisten die hij had gekend lieten geen gelegenheid voorbijgaan om te pralen met hun sieraden van amethist, mensen te vertellen dat alcoholisme een ziekte was, en uit te leggen hoelang precies ze al 'herstellende' waren.


  Het was eigenaardig, dacht Wycherly, dat alcoholisme, net als kanker, iets was waarvan ze iemand nooit hersteld verklaarden. Voor de rest van hun leven waren ze altijd aan het herstellen, zonder ooit geheel herstel te bereiken.


  Wat wilde ze? Waarom kwam ze niet terzake, nadat ze hem zo op scherp had gesteld?


  'Je wilde praten?' zei Wycherly ten slotte.


  Sinah ging in de stoel zitten die tegenover de bank stond en boog zich naar hem toe. Haar slobberige T-shirt verhulde haar lichaam, maar het mooie, fijne reliëf van haar matglanzende hals was dicht genoeg bij om aan te raken. Een vage geur kwam van haar huid en bracht flitsen boven van wat ze op het altaar hadden gedaan.


  'Het lijkt zo'n stomme vraag,' gaf ze bedeesd toe, 'maar het moet... Vandaag... daar in die ruïne - deed je... Heb jij ooit gehoord van zoiets als De Antieke Kerk? De Kerk van de Antieke Ritus? Zoiets? Of van Quentin Blackburn?'


  Het was niet wat hij had verwacht te horen. De woorden weergalmden met vreselijk gewicht door Wycherly's geest, als de aankondiging van het eind der tijden. De naam Blackburn kwam hem merkwaardig bekend voor, en de Kerk van de Antieke Ritus klonk als een van die semi-clandestiene zwendelpraktijken waar de rijken voortdurend schenen in te trappen. Het - visioen? - was als een korte, felle bliksemflits geweest, maar hoe meer hij erover nadacht, hoe meer het zich leek te ontvouwen, alsof een grote hoeveelheid informatie zich als een bliksem in zijn geest had ontladen.


  Een paranormale flits? Naar Wycherly's ervaring behoorden zulke nevelige, onbetrouwbare dingen tot het rijk van bepaalde televisieseries, maar er moest objectief gezien iets... vreemds... zijn met Sanatorium Wildwood. Satanische kapellen met zwarte altaren maakten geen deel uit van de klinieken die hij ooit van binnen had gezien!


  'Quentin Blackburn?' vroeg Wycherly voorzichtig. 'Waarom?'


  'O, nergens om...' Ze zweeg en wendde zich af. Of ze was de slechtst liegende actrice die hij ooit had ontmoet, of ze haatte de gedachte dat ze tegen hem zou willen liegen. Wycherly vond beide mogelijkheden moeilijk te geloven.


  'Ach, ik... heb je... was daar vandaag iets ongewoons?' vroeg Sinah hakkelend.


  Sinahs vraag bezorgde hem een levendig beeld van die morgen, maar niet van het vrijen op de altaarsteen. Vlak daarvoor, toen hij...


  'Nee. Niets. Waarom vraag je dat?' loog Wycherly moeiteloos.


  'Ik...' Haar gezicht was naar hem gekeerd, ernstig en triest. Alsof ze zijn antwoord had verwacht, maar er toch door werd teleurgesteld. Een verlangen om die uitdrukking te veranderen het hem zeggen:


  'Maar ik heb wel van de Kerk van de Antieke Ritus gehoord - althans van zoiets.'


  'Werkelijk?' Haar opluchting was iets tastbaars, als de zonsopgang.


  'Dat is zo'n neo-satanisch iets: je weet wel, seks, drugs en orgiën, opgevoerd als het zoeken naar een hogere waarheid. Jij komt uit Californië. Daar gaan die New Age-religies en kul-culten toch met dertien in een dozijn?' zei hij.


  'Ja...' zei Sinah traag, nog steeds trachtend de waarheid onder Wycherly's emoties te voelen. Ze was meer dan eens bij zo'n groep gegaan, maar was steeds teleurgesteld doordat ze erachter kwam dat geen ervan zelf geloofde in de occulte waarheden die ze zo plausibel aan hun leden verkondigden.


  'Hereward - een acteur met wie ik in New York een tijdje omging - was helemaal ingevoerd in dat soort dingen, maar mij interesseerde het gewoon niet,' zei ze, naar woorden zoekend.


  Of om de waarheid te zeggen, de beelden die ze in de geest van Hereward Farrar had gezien, hadden haar doodsbang gemaakt, ook al kon ze zich niet goed meer herinneren wat die inhielden. Hij had grote belangstelling voor magie, zoals veel theatermensen schenen te hebben, omdat toneel en ritueel zo vervlochten waren. Maar niets in de boeken die Hereward haar had gegeven - of die ze later had gekocht - had haar vermogen kunnen verklaren of het haar leren beheersen, en de rituelen die sommigen van hen aanhingen leken haar een soort zen-koken - een bewerkelijk en pietepeuterig proces zonder zichtbare resultaten.


  'Hij leende me een stapel boeken, maar ik bracht het nooit op die te lezen,' zei ze, zorgvuldig de waarheid bijschavend. 'Ik geloof dat ik die heb meegenomen bij mijn verhuizing hierheen. Misschien zijn ze hier ergens.'


  'Waarschijnlijk vind je die kerk wel in de Encyclopedie voor magie of iets dergelijks,' zei Wycherly, verveeld klinkend. 'Fortuin, klaar terwijl u wacht, dat soort dingen.'


  'Misschien,' zei Sinah stug. Haar vermogen om Wycherly's geest te lezen mocht dan zijn geslonken tot het punt dat ze alleen zijn emoties kon voelen en niet zijn gedachten lezen, maar ze voelde toch de flits van herkenning die hij had toen ze de Kerk van de Antieke Ritus noemde.


  Hij wist wat dat was. En hij loog tegen haar.


  


  Sinah lag wakker in het donker en hoorde Wycherly's gedrogeerde gelijkmatige ademhaling naast zich. Zijn geest was nu verstild en de dromen bewogen als kleurige vissen net buiten haar paranormale bereik. Ze greep naar het nachtkastje, waar het oude leer van het buideltje kraakte in het moderne weefsel van het etui toen ze haar vingers erom sloot.


  Het kwam Sinah voor dat ze de inhoud kon voelen vibreren met de persoonlijkheid - en de wil - van de vrouw die dit als eerste had gedragen. De man - of de geest - die Sinah vandaag in Wildwood had bedreigd was niet tegen die vrouw opgewassen geweest. Athanais de Lyon had geen enkele tegenstand geduld - van geen koning, geen god en geen duivel - en Quentin Blackburn zou niet anders zijn...


  Dat ze zo gemakkelijk de naam van haar voorouder gebruikte, verontrustte Sinah diep vanbinnen, alsof het betekende dat ze toegaf dat haar hersenschim helemaal geen hersenschim was. Dat Athanais de Lyon echt was.


  Het is de naam van je moeder; de rest komt kant-en-klaar van de televisie! zei ze dapper in zichzelf. Maar dat was niet waar. Dat wist ze al. Zij kwam uit een overervende heksenfamilie, en blijkbaar had die ook erfvijanden. Zoals de Kerk van de Antieke Ritus.


  Maar wat zou dat? Zoals jouw geest functioneert zul JIJ er gauw genoeg niet meer zijn om daarmee te zitten, sneerde haar innerlijke stem.


  Het bevatte te veel waarheid om er gemakkelijk over na te kunnen denken. Ze had hulp nodig. Ze moest weten wat Wycherly wist. Misschien kon ze morgen het gesprek weer op dit onderwerp brengen.


  Nee. Laconiek erkende Sinah dat zelfs haar gevoel voor zelfbehoud niet kon maken dat ze Wycherly zo zou manipuleren. Ze had zijn hulp nodig, maar die zou ze hem niet ontfutselen. Misschien zou hij leren haar te vertrouwen.


  Misschien vriest de hel nog eens dicht.


  Na nog een halfuur woelen kwam Sinah uit bed en ging naar de keuken beneden. Op de plank naast de theekopjes stonden slaappillen, die ze had gekregen om haar jetlag te bestrijden, toen ze van kust tot kust pendelde. Ze liet twee van de kleine witte capsules - de dubbele dosis - in haar hand vallen en slikte ze droog door. Ze wilde slapen, diep en droomloos. Het was haar enige ontsnapping.


  Sinah keek in de keuken rond, en door de louvredeuren keek ze in de grote kamer. Dit had haar ontsnapping moeten zijn, maar het was alleen maar een nieuwe doodlopende weg.


  


  Wycherly werd net voor zonsopgang weer wakker, zo plotseling alsof iemand in zijn oor schreeuwde. Hij had gedroomd over een uitgestrekte, lege vlakte, en een van schedels gemaakte troon. Hij had daar een slang van witheet metaal vastgepakt, schreeuwend van pijn, tot zijn handen waren weggebrand.


  Dat kon hij niet laten gebeuren. Hij moest... wat?


  Wycerly dacht aan de drankkast beneden om het uit te proberen. Wat het verlangen betrof dat dat wekte had hij net zo goed aan chocoladeijs kunnen denken.


  Hij wilde geen drank. Hij wilde geen drank.


  Wycherly schoof van Sinah weg en ging rechtop zitten, verbijsterd door het vérstrekkende van de gedachte. Hij was met drinken begonnen toen hij twaalf was. Op Wychwood was altijd drank, en zijn ouders en oudere broer dronken. Wycherly kon zich de tijd niet echt heugen dat hij er niet op zon wat hij zou doen om weer drank te krijgen.


  Maar nu wilde hij die niet.


  Dat voelde verkeerd.


  Langzaam, en voorzichtig met zijn enkel - al deed die niet erg zeer meer - vergaarde Wycherly zijn kleren en nam ze mee naar beneden om aan te trekken. De zwachtel wond hij zo strak mogelijk om zijn enkel. Hij zou die afdoen zodra hij weer in zijn eigen hut was. Daarnaar teruggaan was misschien toch niet zo'n slecht idee. Onderhandel altijd vanuit een sterke positie, dat had zijn vader hem altijd geleerd.


  Was de oude man al dood? Wycherly kon geen manier bedenken om daarachter te komen zonder zijn familie te laten weten waar hij was. Hij haalde zijn schouders op. Alles op zijn tijd.


  Toen hij gekleed was en wilde weggaan hield een laatste gedachte hem tegen. Sinah had gezegd dat ze boeken over magie had, van een vroegere vriend. Aangezien zij in Morton's Fork een bibliotheek het dichtst benaderde kon het geen kwaad naar die boeken op zoek te gaan.


  Er was een exemplaar van De gekwelde Venus: Het korte leven en de snelle tijden van Magister Ludens Thorne Blackburn en de Nieuwe Aeon. Hij stond bij de naam op de kaft stil toen tot hem doordrong dat het Thorne Blackburn was, niet Quentin, en dat de man op de foto lang na het afbranden van Wildwood was geboren. Er waren boeken over het vinden van je innerlijke witte licht - Wycherly krulde vol afkeer zijn lippen - en over UFO's. Ook was er iets wat een algemene geschiedenis van occultisme leek - dat legde hij opzij om mee te nemen, maar het boek dat hij zocht zat er niet bij.


  Toen hij een dikker, versmaad boek pakte - De autobiografie van het Grote Beest, geschreven door hemzelf - om het terug te zetten, gleed het uit de stofomslag. Hij ving het op voor het op de grond viel en ontdekte daarbij een geheim.


  Er zat een ander boek verstopt in het eerste; er was een gat uitgesneden om er ruimte voor te maken. Zoiets zou niemand opmerken, of je moest het boek laten vallen, zoals hij net had gedaan.


  Wycherly haalde het verborgen boek eruit en sloeg het open.


  Het was oud en versleten, en het witte leer met goudopdruk was in zijn geheel vuilgrijs. Het boek was klein - zo'n tien bij achttien centimeter, en ruim een centimeter dik. Hij deed de stofomslag weer om de autobiografie en zette die terug op de plank, voor hij het verborgen boekje opensloeg.


  Het grauwe licht van de dageraad was nauwelijks voldoende om te onderscheiden wat er stond: Les cultes des goules - de culten van de grafdemonen, een ware geschiedenis over zekere pre-christelijke gruwelen, in moderne tijden bedreven in de Languedoc en Navarra, en daaronder Uit het Frans vertaald met aanhangsel en commentaar door dr. Nathaniel Lightborn Atheling, Oxford. De pagina was in zwart en rood gedrukt, en wel door de firma Charles Leggett, Londen 1816.


  Dit moest hij hebben. Dezelfde mengeling van opwinding en vrees die Wycherly bij het zwarte altaar voelde, ondervond hij nu. Het was de bedoeling geweest dat hij dit vond.


  In het eerste blad was in reliëf het logo van een bibliotheek gedrukt, dat door alle vuile vingers goed te lezen was. BIBLIOTHEEK VAN TAGHKANIC COLLEGE. Met verbleekte rode inkt stond er NIET UITLENEN op gestempeld. Wycherly las glimlachend verder, zich afvragend hoe Sinah dit in handen had gekregen, en of ze wel wist dat het hier was.


  De eerste helft bestond uit pagina's in het Engels en Frans naast elkaar, in ouderwetse letters en niet eenvoudig te lezen. De Franse pagina's stonden vol zorgvuldig getekende diagrammen en illustraties, waarvan sommige nauwgezet met waterverf waren ingekleurd. Wycherly bladerde het boekje vlug door, alleen bij iets stilstaand als hij begreep wat hij zag.


  Het leek op de storyboards voor een antieke snuff-film.


  Hij staarde ongelovig naar de pagina's en sloeg het boek vlug dicht, alsof de afgedrukte beelden op een of andere manier konden ontsnappen naar de echte wereld. Wat hij had gezien bleef hem bij en vergiftigde zijn verbeelding.


  Hier was de macht die hem was beloofd.


  Hij wist met zekerheid dat het waar was. Vertelde niet alles in de twintigste-eeuwse cultuur hem dat macht - respect - werd gekocht met bloed? Het boek en wat het leek in te houden waren afschuwelijk, maar misschien zou het bij zorgvuldige lezing niet zijn wat het leek, of tenminste minder erg.


  Ben je gek geworden? wilde een innerlijke stem weten. Wycherly negeerde hem. Hij legde het boek op het andere dat hij wilde meenemen en hees zich moeizaam weer overeind. Tijd om te gaan.


  


  Van de airconditioning bij Sinah kwam hij in de vochtige koelte van de morgenschemering. Het motregende nog net niet, maar het was te vochtig om verkwikkend koel te zijn. De mist dempte het geluid. Wycherly strompelde langzaam door een wereld in watten, met zijn geleende wandelstok, en met de gestolen boeken tegen zijn borst geklemd.


  Zijn enkel deed pijn, maar niet zo erg als de vorige dag. De Little Heller was ergens links van hem, die kon hij horen weerklinken in de mist, en anderhalve kilometer naar links was de weg die naar Wildwood voerde.


  Wycherly kreeg bijna het gevoel dat het sanatorium gewicht had; de aanwezigheid ervan deed de huid op zijn rug tintelen en trok hem net zo hardnekkig aan als de zwaartekracht.


  Hallucinatie.


  Misschien. Maar de boeken waren echt. Die leken met het koude, verwoestende vuur van straling op zijn borst te branden.


  De rivier was echt. Hij hoorde het honende koor van verdronken stemmen naar hem roepen.


  Ze is hier niet. Ze kan hier niet zijn. is dood, en op Long Island in een dure bronzen kist begraven. Je hebt de grafsteen gezien - weet je nog?


  En aangezien hij toen veilig was weggestopt in een inrichting waarvan hij zich de naam niet wenste te herinneren, herinnerde hij zich verder niets meer. Het proces, de aanklacht en de uitspraak - alles was in het zwarte gat gegooid waar de familie Musgrave al haar narigheid bewaarde. Een paar jaar later had hij heel wat ellende moeten doormaken om erachter te komen waar Camilla was begraven. Ze lag daar werkelijk, en door zijn toedoen. Hij zat achter het stuur.


  Maar misschien zou dat er niet meer toe doen.


  Het was zes uur op zijn horloge toen Wycherly bij zijn hut kwam. Het stuk linoleum lag voor de deur, opkrullend tussen twee bomen. Zijn zwakke enkel speelde inmiddels hevig op, en zijn T-3-pillen raakten op. Hij zette de gedachte uit zijn hoofd. Hij was altijd goed geweest in het negeren van de toekomst.


  Hij hinkte naar binnen, zwaar op zijn stok steunend. Hij had de ramen open gelaten. Het was binnen net zo vochtig als buiten, en benauwd ook. De omtrek van het luik was duidelijk zichtbaar in de vloer, maar ze hadden het tenminste wel gesloten. God mocht weten wat daar nog meer was, en dat hield hij graag zo, wat het ook mocht betreffen.


  Hij sloot de deur achter zich en legde zijn boeken op het roodwit geblokte zeiltje van de eettafel. Les cultes des goules leek te gloeien in het schemerlicht.


  Wat een verleidelijk beeld, dacht Wycherly. Hij liep naar de koelkast. Op een of andere manier had hij die griezelige aandrang tot onthouding nog, die hem sinds zijn ontwaken op de been hield, maar hier was niets anders te drinken dan bier. Vreemd genoeg had hij eigenlijk liever water gehad, maar dan had hij naar de beek gemoeten.


  Hij dacht erover de ramen te sluiten, maar dat was hem te veel. Het huisje zou toch binnen enkele uren zo droog zijn als het maar kon worden. 'Als het droog is lekt het dak niet, en als het regent kun je het onmogelijk repareren.'Een oude boerenwijsheid speelde door zijn hoofd. Zeer waar, en een voldoende redelijke levensinstelling, als iemand geïnteresseerd was in de mening van Wycherly.


  Alleen was niemand dat. En iedereen scheen zich altijd moeilijkheden op de hals te willen halen: zijn zeurende moeder, zijn wezenloze broer en zijn streberige zuster.


  En dan was er nog zijn vader, die tot voor kort in zo'n volmaakte wereld leefde dat hij het begrip mislukking niet eens begreep.


  Wycherly dacht erover de boeken door te nemen, maar het was te donker in de hut, en hij had geen zin om de lampen te gaan zoeken. Bovendien kreeg hij slaap nu hij weer in zijn eigen bedoening was. Hij had een onrustige nacht gehad, na een inspannende dag. Nu de zon op was dacht hij wel een paar uur te kunnen slapen. Hij sliep altijd beter als de zon scheen.


  De slaapkamer was nog in wanorde van de vorige dag, maar dat kon hem niet schelen. Hij ging op de oude matras liggen en viel in diepe slaap, terwijl de zon tussen de bomen steeg.
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  Goddelijk en ernstig


  


  


  Mijn vader is wild zijn graf ingegaan.



  — William Shakespeare


  


  


  


  Je hebt jezelf weer behoorlijk in de nesten gewerkt, zei Truth met een zucht in zichzelf. De sfeer bij het ontbijt was op zijn minst gespannen geweest. Truth vroeg zich af wat Rowan en Ninian van de nachtelijke ruzie hadden gehoord, en wat ze daarvan begrepen.


  Ach, volwassen mensen hadden weleens wat. Dat hoorde bij het leven. En het was nooit het einde van de wereld, maar wel jammer. Want Truth wist dat zij en Dylan hun ruzie deze keer zouden bijleggen, maar dat die steeds weer zou oplaaien. Tot de onenigheid zo bitter en onverzoenbaar werd dat ze voorgoed uit elkaar gingen.


  En wat zou zij dan doen? Ze was niet financieel onafhankelijk. Ze was statistisch parapsycholoog, en daar was haast geen baan in te krijgen. Het Bidney-Instituut stond op dit terrein het meest in aanzien. Truth had daar kansen die ze elders niet zou krijgen.


  En precies om die reden zou Dylan ook niet weggaan. Truth nam aan dat ze gewoon onderling contact konden vermijden. Ze dacht aan dat onmogelijke Aillard-mens, die de geestenjachtafdeling op het Instituut leidde. Die was niet goed snik, maar Dylan kon met haar werken. Dylan was zo vergevingsgezind dat het aan zelfvernietiging grensde.


  Met een schokje van schuldgevoel besefte Truth hoe ver haar gedachten afdwaalden van het echte probleem. Dat was niet de omgang met Dylan, maar zij, Quentin Blackburn en de Wildwood Poort.


  Als er een Poort was.


  Deze morgen had Dylan stilzwijgend zijn aanbod ingetrokken om bij het onderzoek te beginnen met het sanatorium, en dat kwam Truth wel goed uit. Zij stelde meer belang in wat haar eigen verkenning zou opleveren.


  Evan Starking van de dorpswinkel was behulpzaam geweest, zij het enigszins in verwarring bij wat ze wilde. Hij had meermalen aangeboden haar met 'echte heksen' in contact te brengen. Alsof Truth niet elke dag van de week heksen kon zien, met te veel oogmake-up en behangen met zilveren sieraden, in de zaak van Tabby Whitfield in Glastonbury. Maar uiteindelijk had Evan haar bedrieglijk eenvoudig aangeduid hoe ze bij het sanatorium moest komen - 'gewoon de weg naar Watchman's Gap volgen, tot u bij de poort komt.'


  Hij zei er niet bij hoe ver het was. Ze volgde de weg nu al zo'n twee uur. Deze werd steeds steiler, smaller en slechter, en haar veldfles en haar tas met apparatuur werden met elke stap zwaarder.


  Eindelijk, toen ze het bijna had opgegeven, kwam ze bij de poort van Sanatorium Wildwood.


  Ze bleef ervoor staan en had een vreemd gevoel van onrust. Ondanks haar vermoeidheid en haar concentratie op aardse zaken kon Truth voelen dat hier wat mis was.


  Er ontbreekt iets.


  Ze wist niet waar die overtuiging vandaan kwam. Het gebouw had gebrand, de poort was vervallen; wat ontbrak hier niet? Maar het was sterk en onomstotelijk. Hier was iets niet wat er wel hoorde te zijn.


  Truth keek langzaam in het rond en probeerde haar luie geest op te porren tot het geven van de informatie. Na een paar minuten erkende ze met een schouderophalen het vergeefse van haar hoop. Als ze meer wilde weten zat er maar één ding op: verder gaan.


  Ze liep de smalle oprijlaan op, die met grind bestrooid was geweest, waar op beschutte plekken nog sporen van waren, en begon haar wandeling door de lange, groene tunnel van verwilderde rozen.


  Op het moment dat ze door de poort ging werd het gevoel dat er iets niet goed was sterker. Truth wist dat het een geval van waarnemerseffect kon zijn: zien wat ze verwachtte te zien. Ze probeerde het van zich af te zetten, maar hoe verder ze van de roestige poort kwam, hoe langzamer ze liep. Toen de rozenstruiken zo ver uiteenweken dat ze een marmeren bank kon zien op een open plek met gras dat door herten kort werd gehouden, liep ze erheen en ging zitten om uit te zoeken wat ze voelde.


  Krachten. De werkelijkheid van de Onzichtbare Wereld te beschrijven in termen van de vijf zintuigen van het aardniveau kon alleen maar misleidend zijn, maar Truth voelde de krachten die hier heersten over zich heen komen met het zware gedreun van een op volle toeren draaiende machtige machine. De fantoomhitte van een astrale hoogoven deed haar huid tintelen.


  De krachten waren hier in deze concrete werkelijkheid, die overeenkwam met het landschap van haar droom: de open plek, de draaikolk, en het visioen van Quentin Blackburn, die zwoer zich van die macht meester te maken.


  Maar ze kon zich er niet zomaar blindelings op storten, zei Truth streng tegen zichzelf. Ze wist net zoveel van de Poorten als iedereen, maar ze miste de optimistische Zomer-van-Liefde-overtuiging van haar vader, dat met dergelijke krachten veilig was om te gaan. Dylan had vastgesteld dat de 'echte' Quentin Blackburn hier feitelijk was geweest. Nu moest Truth ook de aard van de krachten hier bepalen. Was dit gewoon een Poort zoals de droom aangaf? Ze vermoedde alleen maar dat dat waar was - ze wist het niet.


  Hoeveel niet afgesloten Poorten waren er tegenwoordig op de wereld? Thorne zelf had het niet geweten, hoewel het Blackburn-Werk op het bestaan daarvan was gebaseerd. Op het vermogen ze naar believen te openen en te sluiten, de kracht van de sidhe op te roepen, en zo mogelijk een nieuwe Poort te openen waar er voorheen geen was.


  Truth rechtte haar schouders bij de enorme opgave die haar wachtte. Ze greep naar de tas naast haar en gespte deze open. Tijd om aan de slag te gaan, en ze kon net zo goed hier beginnen.


  Maar een halfuur later moest Truth toegeven dat te veel aanwijzingen net zo teleurstellend was als te weinig. Het eerste dat ze wilde doen was de bron en de grenzen van de krachten vaststellen, maar toen ze haar slinger ophield sloeg het gewichtje van bergkristal heftig uit en draaide aan de zilveren ketting bijna horizontaal rond. Het sloeg pijnlijk om haar ribben, en toen dat drie keer was gebeurd gaf ze het op.


  Vervolgens probeerde ze de wichelroede. Die was half van ijzer, dat donker glom van de olie tegen het roesten. De andere helft was van glas, helder als water, en licht bundelend als een lens. De helften zaten met een dikke ring van zuiver goud aan elkaar vast. Het ding was niet echt voor wichelen bedoeld - het symboliseerde de omvorming van bruut verstand door gerichte wil - maar als het nodig was kon het als wichelroede dienen.


  Maar toen ze hem op haar handen liet rusten en haar buitenste schilden opende voor de omringende invloeden bewoog de wichelroede heftig. Voor Truth het ding stil had viel het op de grond, waarbij het glas stuksloeg tegen de voet van de marmeren bank.


  Truth hield een kreet van afschuw in bij deze vernietigende slag, en boog zich om de scherven op te rapen. Ze hield het ijzer in haar handen, en het kon haar even niet schelen wat het gebaar voor uitwerking zou hebben op de symbolische taal van haar innerlijke tempel. Alles moest opnieuw worden gesmeed en ingewijd.


  Maar het is slechts een symbool, voor het gemak. Niet waar het werkelijk om gaat.


  Zorgvuldig verpakte Truth alle stukjes van de gebroken wichelroede in zijde en linnen, en stopte het baaltje in haar tas. Ze keek wat daar nog meer in zat. Sommige dingen waren alledaags, zoals stokjes, krijt, kruiden, bronwater en een vissnoer. Andere waren exotisch: de armband met negen ringen, flesjes met zalvingsolie en universumcondensator, messen van zilver en obsidiaan.


  Het lijkt wel of ik ga koken, of een trektochtje ga maken, dacht Truth met een meewarig lachje. Maar in werkelijkheid waren dit de illusieve parafernalia van Hoge Magie, die ze voor onderzoek moest gebruiken.


  Haar huid jeukte van de uitstroming van krachten rondom haar, maar dat was een subjectief, onkwantificeerbaar gegeven. Zij had bijzonderheden nodig. Truth keek wat ze nog meer had. De spiegel moest het worden. Hoe weinig het haar ook aanstond dit oord op het astrale te doorzoeken, ze hoefde dat niet argeloos en onbeschermd te doen. Ze schoof de negenvoudige armband om haar linkerpols.


  Drie voor ijzer, de botten van de aarde, die in hun seizoen sterven. Drie voor zilver, de ogen van de wind, die zorgeloos sterven. Drie voor goud, het hart van het vuur, dat niet sterft en ook niet zal veranderen...


  Truth aarzelde, keek naar de armband en bond toen voor extra bescherming de linnen band laag om haar voorhoofd, zodat de daarin genaaide platte steen hard tussen haar wenkbrauwen drukte. Occultisten zagen dit als de plaats van het Derde Oog, het orgaan waarvan het zicht was ingesteld op verleden, toekomst en de Onzichtbare Wereld. Ze knoopte de linnen band van achteren stevig vast, zodat deze niet kon verschuiven, en pakte de mediumspiegel.


  Haar platte edelsteen was van git, die net als barnsteen ooit iets levends was geweest, en door heidenen en magiërs zeer werd gewaardeerd om zijn vermogen elektrische lading vast te houden. De mediumspiegel in haar handen - of speculum, zoals de middeleeuwse magiërs hem noemden - had een middellijn van achttien centimeter, was iets hol en zuiver gepolijst. Truth hield hem zo stevig vast dat hij noch door onzichtbare krachten, noch door zenuwtrekkingen uit haar handen kon vallen, en keek in het heldere oppervlak.


  Eerst zag ze er alleen haar spiegelbeeld in, onscherp en verzacht door de git en vervormd door de holheid van de spiegel. Zwart haar, blauwe ogen, doodgewoon en stijfhoofdig. De dochter van haar moeder, zonder spoor van haar sidhe-vader in haar gezicht.


  Haar geest dwaalde weer af - waar was haar discipline? Truth richtte haar aandacht weer op de spiegel en sloot de wereld buiten. De wakers die inmiddels deel uitmaakten van haar leven zouden haar weer naar haar lichaam terugroepen als iemand haar benaderde. Ze hoefde nu alleen nog maar datgene te doen waarvoor ze was opgeleid.


  Truth riep haar volle wil op en stortte zich in de Anderwereld. Zoek de Poort. Roep de Wachter. Als de Poortwachtster niet te vinden was, moest ze trachten die Poort zelf te sluiten.


  


  Het vriendelijke, alledaagse subjectieve landschap was geruststellend vertrouwd. Deze keer wist Truth wat ze zocht. Was dat een Poort, dan moest die onmiskenbaar zijn; de macht van een Blackburn-Kring leek erop zoals een kaars op het hart van een ster kek.


  Daar.


  Toen Truth goed keek, werd ze zich ervan bewust dat de architectuur van dit oord zonder kenmerken zich er geheel en onontkoombaar naartoe boog, net zo verstandloos gehoorzaam als ijzervijlselpatronen rond een magneet.


  Ze wilde haar Wakers niet roepen, maar te voet voortgaan, gekleed in het rode gewaad en witte hemd van een Blackburn-ingewijde. Zeven zilveren sterren brandden op haar voorhoofd, waar de steen op het Manifestatievlak was gebonden, en de negenvoudige armband om haar linkerpols was een koud en troostend gewicht. Ze kromde de vingers van haar rechterhand, en haar wichelroede verscheen ertussen, hier in de Anderwereld intact, hoewel het symbool in de wereld eronder was gebroken.


  Langzaam naderde ze de Wildwood Poort.


  Die had ze het eerst gezien als een draaikolk, en toen als een slang. Deze keer verscheen hij in de veranderlijke Anderwereld als een grote, cycloopachtige deuropening: twee grote zuilen met een latei erop vormden een schril, hyperecht element in de lege vlakte. Hij straalde macht uit.


  Nu ze de Poort eenmaal zag werd het nader komen moeilijker. Hoewel het pad nog vlak leek, kreeg Truth een gevoel alsof ze de steilst denkbare helling besteeg. Ze veranderde haar wichelroede in een staf en gebruikte haar belichaamde en omgevormde wil om zich voorwaarts te trekken. Hoe dichter ze erbij kwam, hoe groter de Poort leek op te rijzen, tot deze - voor Truth na uren van subjectief zwoegen - zo gigantisch was dat het leek of ze voor de hoogste wolkenkrabber ter wereld stond en de top probeerde te zien -


  Voorzichtig raakte ze met haar vingertoppen de steen van de deuropening aan. Die was ruw en koel onder haar vingers; geen onprettig gevoel.


  Truth aarzelde en besefte daarbij dat ze op het verschijnen van Quentin Blackburn wachtte. Maar ze moest de Poortwachter hebben, niet Quentin, want al was hij van de juiste afstamming, hij was een man. Alleen vrouwen beheersten de macht van de Poorten, al konden mannen dit erfgoed wel aan hun dochters doorgeven.


  Zeg me nog eens dat ik naar mijn keuken terug moet! Oom, u moet nog heel wat leren!


  Ze keerde zich naar de Poort en spreidde haar handen. Tussen haar vingers groeide een raster van blauw vuur, en als een vage afspiegeling van die kracht verscheen het spookachtige beeld van een deur tussen de zuilen van de Poort. Deze Poort was al bijna ver genoeg open om een mens door te laten naar de sidhe-domeinen erachter, en zolang hij openstond vormde hij een portaal waardoor de dromen en nachtmerries uit het duisterste onderbewustzijn van de mensheid te voorschijn konden komen, om vlees en vorm te worden.


  Dit was de reden waarom Morton's Fork het middelpunt vormde van zoveel spookverhalen en verdwijningen, besefte Truth met een vleugje triomf En hij moest worden gesloten.


  Maar dat moest de Poortwachter doen. Waar was ze? Truth zocht naar een middel om haar te roepen, en riep ten slotte de minst betrouwbare van haar Wakers op.


  De grijze wolf sloop naar haar toe, door een landschap dat geleidelijk meer was versteend. Truth knielde om hem te begroeten: macht, activiteit. Ze had voor het evenwicht tegelijk zijn tegenovergestelde moeten oproepen, maar in aanwezigheid van de zwarte hond verloor de wolf aan kracht, en Truth had alle kracht nodig die ze op kon roepen.


  'Zing voor me, jongen,' zei ze, door de dichte vacht van de wolf kroelend. De wolf wierp zijn kop naar achteren en huilde.


  Het eenzame geluid kaatste van de zuilen van de Poort en weergalmde door de Anderwereld. Truth voelde de Poort enigszins waakzaam worden bij de roep. De wolf huilde weer, en nogmaals. Truth wachtte tot de laatste echo was verklonken.


  Wakend of slapend, ingewijde of onschuldig, levend of zelfs pas dood, deze Poortwachter had nu moeten komen - tenzij de Poort nu geen Wachter had, en de afstamming was afgebroken.


  Truth ging weer staan en schetste een symbool in de lucht om de grijze wolf weg te sturen. Die scharrelde nog even om haar benen - zijn speelsheid was een reactie op de verwante krachten van de Poort - voor hij wegrende. Truth keek hem lange tijd na voor ze weer naar de Poort keek, waarbij ze een aantal dingen wenste, onder andere dat ze niet pas ruzie met Dylan had gehad.


  De Poort moest worden gesloten. Deze waarheid was ondubbelzinnig. En de Wachter kwam niet op haar oproep. Dan moest Truth het dus zelf zien te doen.


  Ze probeerde optimisme te voelen.


  Ze had dit maar één keer eerder gedaan, onder omstandigheden die de gebeurtenissen onuitwisbaar in haar geest hadden gegrift. Truth tastte met elke vezel van haar wezen naar de toversleutels waarmee ze deze Poort kon afsluiten. Ze tastte naar de Poort zelfde kon hem niet vastpakken. Steeds maar weer reikte ze naar de werkelijkheid achter de krachten die als een waterval overal om haar heen vielen, maar die ontglipte haar als rook. jijzelf was het slot van Shadow's Gate geweest, wat door de bloedband mogelijk was gemaakt, maar deze Poort was niet van haar, en Truth kon hem openen noch sluiten.


  Falen.


  Met een volledig actieve Blackburn-Kring en vijf jaar rituele voorbereiding was Truth bereid geweest het nog een keer te proberen. Het Blackburn-Werk was ingesteld om de Poorten te beïnvloeden, maar zonder vrouw van de toegewijde afstamming kon zelfs Thorne Blackburn geen Poort sluiten.


  Ze moest de Poortwachter vinden. Maar er was geen Poortwachter.


  Het astrale vlak werd schemerig om haar heen, en de Poort begon te slinken toen etherische stromen Truth ervan wegvoerden. In de wereld beneden was haar lichaam moe, en ze wist alles wat hier en nu te leren viel.


  Truth liet zich door de stroming van de Poort wegvoeren, en toen ze ver genoeg van zijn invloed was liet ze zich vrij vallen, terug naar haar lichaam en de tirannie van de wereld van vorm.


  


  'Stop!'


  Zonder om zijn enkel te denken schoot Wycherly toe en griste het in wit leer gebonden boekje uit Luneds handen, net toen ze het in het vuur van het fornuis wilde gooien.


  Hij wist niet wat hem had gewekt. Met bonzend hart was hij opgeschrikt uit een diepe, onrustige slaap, en zo te zien net op tijd.


  Vlug liep hij de bladzijden door om te kijken of het boek niet was beschadigd. Hij vervloekte zichzelf omdat hij het had laten liggen waar een onnozel bergkind het kon aantreffen.


  'Kom nooit meer aan dingen die van mij zijn, begrepen? Nooit? schreeuwde hij haar toe.


  Luned keek hem aan als een hoopje ellende. 'Het is kwaad, meneer Wych!'


  Maar je hebt het wel ingezien, hè meisje? zei een stemmetje in Wycherly boosaardig.


  Ze was over de eerste schrik heen, en met het boek veilig in zijn handen was Wycherly bedacht - zoals gewoonlijk - op het uitwissen van zijn sporen. Bovendien kon hij Luneds medewerking later nog nodig hebben, en op dit moment leek ze met haar bleke gezicht en grote ogen op een angstig konijn. Ze staarde naar het boek alsof Wycherly een levende adder in zijn handen hield.


  Hij verbeeldde zich bijna dat hij haar hart kon horen kloppen.


  'Het is al goed,' zei hij zo vriendelijk als hij kon. 'Ik begrijp dat je erdoor van streek raakte. Jij noemde het kwaad, en je hebt gelijk. Maar je moet begrijpen, Luned, dat dingen niet altijd zijn wat ze lijken. Soms kan kwaad ten dienste van het goede worden gebruikt. Het spijt me dat je het hebt gezien. Ik verwachtte je niet zo gauw terug. Rustig maar, Luned. Ik zal zorgen dat je niets overkomt.'


  Wycherly voelde zich merkwaardig schuldig, alsof hij nu een lage daad op zijn geweten had die hem nog meer in de macht bracht van iemand die hem niet welgezind was. Alsof wat hij tegen Luned zei er iets toe kon doen.


  'Het is een ding van het kwaad,' herhaalde ze, rustiger nu.


  'Je zou er wat vaker uit moeten.' Hij drong zijn schuldige instemming - het was inderdaad een akelig toverboekje - naar de achtergrond, en vroeg zich af of Luned ooit een griezelfilm had gezien, en zo niet, wat ze daarvan zou vinden.


  'Zit er maar niet mee. Het heeft niets met jou van doen.'


  Luned keek twijfelend.


  'Wat doe je hier trouwens?' vroeg Wycherly. Hij stopte het boekje onder zijn broekband en hing zijn overhemd erover.


  Ze glimlachte opgelucht bij de verandering van onderwerp. 'Ik was al twee dagen niet meer geweest en dacht dat u onderhand van honger moest omkomen.' Ze keerde zich weer naar het open fornuis en pookte het vuur flink op, als om haar ijver te demonstreren.


  Wycherly dwong zich tot een glimlach, ging aan tafel zitten en stelde zich in op huiselijke charme. Tenslotte wilde hij iets van haar. Als hij haar voor zich innam kon hij haar misschien zover krijgen hem de nummerplaten van zijn auto te bezorgen. Dan zou niets hem meer in verband brengen met het ongeluk, behalve de verklaring van een stel bosbewoners, die vast niet wilden getuigen.


  Dat was slim bedacht, en het deed Wycherly goed. Hier zou zijn vader aan hebben gedacht.


  'Toen meneer Tanner hier kwam om de ijskast aan de praat te krijgen deed hij dat ook met de oude pomp, maar u kunt met zulke dingen vast niet goed overweg. Ik kan nu een lekkere lunch voor u maken, uw kleren wassen en verder voor u zorgen, en u kunt zelfs een bad nemen -'


  'Luister,' zei Wycherly vlug om de woordenstroom te stuiten. 'Wat dacht je van een ontbijtje? Ik weet niet wat er is, maar -'


  'U zei dat nu nooit ontbeet, meneer Wych,' zei Luned verwijtend.


  Dat was voordat ik iets wilde. Een nieuwe, kille doelgerichtheid leidde zijn woorden en gedachten, en vormde zijn vastberadenheid naar een nog onbekend doel. Hij vertrouwde het omdat het de weg van de minste weerstand was, en omdat hij er geen gevaar in kon zien.


  Tenminste nog niet.


  'Nou, misschien gaan er wat... pannenkoeken in? En koffie?' voegde hij er hoopvol aan toe.


  Hij glimlachte, en Luned glimlachte terug, alsof ze in het leven geen ander verlangen had dan ontbijt voor hem te maken. Vreemd genoeg deed ze hem aan Sinah denken, die iets van dezelfde weemoed in haar gelaatsuitdrukking had, maar dan als volwassen vrouw.


  Eerlijk spel.


  Een paar minuten later koesterde Wycherly een kop koffie - echte koffie, geen oplos, en voor hem de lekkerst denkbare - terwijl Luned pannenkoeken bakte en een pan verwarmde vol ham uit blik. Zijn enkel was beter dan eerder die morgen, maar klopte eigenzinnig, zodat hij hem niet vergat.


  Inmiddels was de hut als een oven. De droge hitte van het fornuis streed er met de klamme hitte van de dag om een overweldigende, zij het merkwaardig prettige gewaarwording teweeg te brengen. Van het door Luned gepompte water dronk Wycherly twee volle glazen. Vocht, voeding en lichaamsbeweging, daar moest de herstellende alcoholist het van hebben. Nooit in zijn leven had hij zich minder alcoholist gevoeld dan nu - herstellend of niet. Voorzichtig tastte hij aan de randen van zijn bewustzijn. Het zwarte beest was weg. Camilla was weg. In hun plaats was er een gevoel van belofte, van komende genoegens die aan grote angst grensden.


  Macht. Luned kwam met zijn ontbijt. Dat was gemakkelijker weg te werken dan Wycherly had verwacht, en hij sloeg zonder moeite het bier af. Eindelijk at hij met enige echte eetlust, terwijl zijn geest ideeën aftastte als was hij een monteur die een gereedschapskist doorzocht voor een passend onderdeel.


  'Eergisteren heb ik op mijn wandeling mijn enkel verstuikt,' begon Wycherly. Luned zat tegenover hem te eten. Ze keek op, en haar beweeglijke gezicht stond vol bezorgde nieuwsgierigheid.


  'Het gaat nu wel weer. Het gebeurde bij het sanatorium. Wat weet jij daar zoal van?'


  Het balletje dat hij opgooide had een intelligenter meisje niet ontwapend, maar Luned hapte gretig. Vervuld van haar eigen belangrijkheid vertelde ze hem wat hij al wist: dat het in 1917 was afgebrand.


  '- en iedereen zei dat Attie Dellon de brand had gesticht, omdat het op grond van de familie Dellon stond, maar haar broer wilde geld zien en verkocht alles aan die man uit de stad. Attie kon die grond onmogelijk nog terugkrijgen, al had ze haar bloedeigen zuster aan meneer Splitvoet geofferd om Quentin Blackburn dood neer te laten vallen door de koorts!'


  'Quentin Blackburn?' Wycherly ging aandachtig rechtop zitten bij deze naam, maar Luned scheen zijn toegenomen belangstelling niet op te merken.


  'Zo heette die man uit de stad. En de sheriff kwam Attie Dellon halen en hield haar een week vast, maar hij kon van mevrouw Jael geen spoor vinden, en haar broer brak zijn nek terwijl zij achter de trahes zat.'


  'Hm,' zei Wycherly. 'Zo zat dat dus.'


  De ongevraagde bevestiging van Quentin Blackburns bestaan deed zijn hart sneller kloppen, alsof dit de rest van de gebeurtenissen verklaarbaarder maakte. In Luneds beweringen over satanische rituelen zag hij evenwel niets... voorlopig.


  'Niemand in de Fork wilde nog met haar praten toen ze haar eigen familie zo had vermoord, en toen Wildwood afbrandde en zij daarbij omkwam nam dominee Goodbook haar Mellie op, maar die was een wilde, net als haar moeder, en zodra ze was opgegroeid legde ze het met de toverman aan. En toen werd haar dochter Rahab de heksvrouw, nadat Thomas Carpenter was gaan hemelen, en zij was de moeder van Attie.'


  Wycherly meende dat een vrouw die was grootgebracht door een geestelijke die zijn dochter Rahab noemde zich waarschijnlijk zou willen laten gelden.


  'Maar Attie... Athanais, toch?... Dellon, kwam die naar Morton's Fork terug toen de sheriff haar vrijliet?' vroeg Wycherly, die de feiten wilde nagaan.


  Luned keek hem met ontzag aan. 'Hoe wist u wat haar echte naam was, meneer Wych? Mevrouw Attie was een heksvrouw, zoals alle Dellon-vrouwen. Ze zijn allemaal verdorven als de hel, en die willen we hier niet in Morton's Fork,' besloot Luned vroom.


  Wycherly aarzelde tussen Luned berispen om haar geloof in heksen, of haar vertellen dat hij die nacht bij de achterachterkleindochter (dat leek hem zo) van Athanais had geslapen. Maar daar had hij niets aan. Ook niet aan de vraag waarom de bevolking deze familie niet al generaties eerder had verdreven.


  'Maar jullie schijnen hier wel iets van heksen te willen,' zei hij.


  Luned keek hem met grote, lichtblauwe ogen lachend aan. 'O, meneer Wych, ú bent geen heks. U bent een toverman. Dat is prima. We hadden al jaren geen van beiden, maar we vinden het niet erg als u hier blijft.'


  'Ik begrijp het,' zei Wycherly. 'Maar waarom ik wel en Athanais Dellon niet?' Of haar nakomeling.


  Luned sprong op alsof hij haar had beledigd. 'U houdt me voor de mal,' zei ze onzeker. 'U hebt de Here Jezus aan uw zijde, net als de vroegere profeten. Maar zij, waar ze ook is, opent als vanzelf een put tussen de koninkrijken der aarde, net als de Rode Vrouw.'


  De combinatie van nuffige afkeuring en aan de zondagse preken ontleende bijbeltaal deed Wycherly glimlachen. De 'zij' over wie Luned sprak, moest Sinah zijn. Uiteraard wist Luned van haar bestaan, en dat ze hier was.


  Bij de gedachte aan Sinah voelde hij enig onbehagen. Ze zou nu wel wakker zijn en zich afvragen waar hij was. Ze moet maar vroeg aan mijn onbetrouwbaarheid wennen, dacht Wycherly uitdagend. Maar was dat nog echt waar? Als het beest was verdwenen...


  Nee, verzekerde hij zichzelf na een flits van paniek. Het was niet weg. Het sluimerde alleen maar, zinnend op nieuwe verschrikkingen. Zozeer konden de dingen niet zijn veranderd. Hij haalde diep adem en hield zijn rechterhand voor zich.


  Deze beefde niet.


  


  Na het ontbijt trok Wycherly zich in zijn slaapkamer terug, terwijl Luned het nodige deed om de hut schoon te maken.


  Nu hij over de schok heen was vond hij Les cultes des goules op een eigenaardige manier fascinerend. Het was als een venster naar een wereld waar dingen op een of andere manier echter waren... in feite zaken van leven en dood waren. Wycherly zat op een stoel voor het open raam en ontwarde langzaam het archaïsche Engels en het opzettelijk duistere Frans van het witte boekje, terwijl zijn geest dwaalde.


  Macht. Die was hem in een visioen aangeboden. Maar wat was macht? Wycherly had die zijn hele leven zien uitoefenen, en er sinds zijn volwassenheid naar gestreefd. Op zijn eenvoudigst was macht respect. Als je macht had luisterden mensen naar je. Mensen deden wat je wilde. Mensen wilden je behagen.


  Rijkdom verschafte niet per se macht. Ook afkomst of een hoge positie niet. Macht was iets ontastbaars, geschapen door de mate van geloof die anderen erin hadden. Wycherly had financiële kopstukken ten onder zien gaan, in één middag van tsaar tot clown zien worden, te gronde gericht door niets anders dan boosaardig gelach. Macht zat in dat ontastbare dat anderen deed buigen voor de wil van iemand die niet beter was dan zij. Ongrijpbaar als adem, blijvend als de ziel. Dat was macht.


  Kon dit boek echt macht schenken? Een paar opvallende moorden, wat triviaal gemeenschapstheater, het aanroepen van goden die waarschijnlijk niet echter waren dan de God van goud en toorn die in de weelderige kerken van zijn jeugd werd vereerd en beslist niet meer dreigend waren - kon dat werkelijk het geheim zijn? Kon dat genoeg zijn?


  Wycherly wist in zijn hart dat dat kon. De vraag was alleen, was het de prijs waard?


  Hij aarzelde. Zijn vader of broer hadden zonder meer ja gezegd; zijn zuster had eenvoudig gelachen, alsof de vraag geen betekenis had. Wycherly sloeg het boekje dicht en wreef peinzend over de band. Geen wonder dat Taghkanic College dit boek niet wilde uitlenen. Ouders zouden hun kinderen daar massaal hebben weggehaald als er een met dit was thuisgekomen. Hij nam aan dat het was gestolen, verstopt in het boek dat Sinah van een oude vriend had. En nu had hij het op zijn beurt gestolen.


  Maar zou hij het gebruiken? En als hij dat deed, voor wie zou hij het dan gebruiken?


  Er werd op de deur geklopt.


  Wycherly schoof Les cultes met een soepele beweging onder zijn kussen en pakte het andere boek (gered uit de houtkist en van een toekomst als brandstof). Hij bekeek de band even - de Occulte geschiedenis van de Nieuwe Wereld - en sloeg het ergens open.


  'Kom binnen,' zei Wycherly. Luned stak haar hoofd naar binnen.


  'Ik ben hier helemaal klaar, meneer Wych,' zei ze. 'Ik ga nu naar de winkel en ik zal Evan zeggen wat hij u allemaal moet bezorgen.'


  Een van de dingen die hem aan Luned bevielen, dacht Wycherly met schuldgevoel, was dat ze zich gedroeg alsof het een voorrecht was voor hem te zorgen. Of hij zo'n behandeling verdiende of niet, hij vond het prettig.


  'Dan moest ik je maar wat geld geven. En die ijskast... hoeveel was dat?'


  'Misschien zo'n... veertig dollar? Meneer Tanner heeft ook de tanks gevuld.'


  De aarzeling in haar stem kwam vermoedelijk door de prijs. Wycherly legde De occulte geschiedenis van de Nieuwe Wereld weg en pakte zijn portefeuille. Daar haalde hij twee briefjes van twintig uit, en voor de zekerheid nog een extra. Hij kwam krap te zitten. Misschien kon Sinah hem naar Pharaoh rijden, waar een bank moest zijn.


  'Hier,' zei hij. 'Neem het ervan.' Hij stak haar het geld toe.


  Luned kwam naar hem toe, pakte het aan en aarzelde toen. Nu hij haar beter kende zei het tienermeisje met haar vroeg oude kindergezicht Wycherly meer. Hij vroeg zich af of ze baat had bij de vitaminepillen. Ze moest in de winkel iets kunnen krijgen wat bijna net zo goed was.


  'U zei...' begon ze, en zweeg.


  'Ja?' Wycherly keek steels op zijn horloge. Negen uur, en hij had al een lange dag achter de rug. En hij wilde Les cultes weer ter hand nemen.


  'U zei dat u misschien een fles drank wilde. Die kan ik vandaag misschien voor u halen.'


  Drank. Illegaal gestookte, heel sterke drank.


  Wycherly slikte reflexmatig en dacht aan de amberkleurige vloeistof die Evan hem in de winkel had ingeschonken. Die was beter dan goed, met de duistere, verleidelijke allure van zelfvernietiging in zich.


  'Nee,' zei Wycherly, tot zijn eigen verbazing. 'Maar bedankt.'


  Het beste dat hij kende, hij hoefde het maar te vragen, en het kostte hem niet de minste moeite het na te laten. Hij was niet eens in de verleiding.


  'Het is goed spul,' verzekerde Luned hem. 'De vader van Mal heeft tijdens de Drooglegging de zaak opgezet. Hij verkoopt het alleen in Fork. Alleen aan familie en bekenden.'


  En hoewel mannen met illegale stokerijen er net zo min voor terugdeinsden te knoeien met het giftige brouwsel dat ze over stad en land verspreidden, als grootsteedse dealers zich bekreunden om de toevoeging van strychnine aan hun heroïne en cocaïne, waren de bloedbanden hier sterk, en Wycherly nam aan dat het product dat zij aan hun buren verkochten iets heilzamer zou zijn.


  'Ik waardeer de gedachte,' zei Wycherly. 'Maar op het moment heb ik er geen behoefte aan. Een andere keer misschien.'


  En toen hij het zei was het waar. Hij taalde er niet naar, ze had hem net zo goed taart kunnen aanbieden. Hij glimlachte tegen Luned, die hem bevreemd aanstaarde, en stond voorzichtig op.


  'Evengoed bedankt.'


  'Nou, als u het zeker weet,' zei Luned twijfelend. Ze geloofde het kennelijk niet, en Wycherly vroeg zich af hoe buitensporig zijn drinken haar was voorgekomen. Het deed er nu niet toe.


  Slechts een beetje mank lopend volgde Wycherly Luned naar de voordeur en deed haar uitgeleide, als echo van de wellevendheid uit een andere leefstijl. Toen ze weg was, zocht en vond hij de sluitbalk van de deur. Zo kon hij de hut tenminste afsluiten als hij thuis was.


  Hij keek in de koelkast, voornamelijk om te bevestigen dat van het bier geen aantrekkingskracht voor hem uitging. Er stond ook een verse kan limonade in. Daar nam hij een glas van dat hij bedachtzaam leegdronk, denkend aan het in wit leer gebonden boekje onder zijn hoofdkussen.


  Macht. Macht die van hem kon zijn. Gegarandeerd.


  Wycherly Musgrave had eindelijk dat ene in de wereld ontdekt dat hem meer bekoorde dan drank.


  


  Nu Luned weg was nam Wycherly de boeken mee naar de zitkamer en legde ze voor zich op tafel, maar het was vreemd, hoe meer hij las, hoe onwerkelijker zijn overtuiging werd dat hier macht in zat. Ondanks het afstotelijke van Les cultes was het bij nadere beschouwing nogal moeilijk het toverboekje of het overzicht van occultisme ernstig te nemen.


  Wat was een planetair uur precies, en waarom was het belangrijk? Kleinere uitdrijvingsrituelen, talismans van Mercurius - het boek leek geschreven in een taal die hij alleen maar dacht te kennen, een die duidelijk leek, maar in werkelijkheid ondoorzichtig en onbegrijpelijk was.


  Maar er zat macht in dit boek, net zoals er macht was daar in het sanatorium. Macht die, wanneer hij die aan zich wist te binden, hem al het charisma zou geven dat hij nodig had om net zoveel kwaad te bewerkstelligen als hij wilde. Macht om te dwingen, net zo echt als met een geladen geweer.


  Kwaad? Wycherly deinsde even terug voor die gedachte. Hij had nooit kwaad willen doen - hij wilde alleen maar met rust worden gelaten.


  Hij riep als vanzelf het beeld op van Camilla's verdronken lichaam - het witte gezicht, de verdronken ogen, die beschuldigend naar hem opkeken door het stromende, zwarte rivierwater. Hij had al kwaad gedaan. Ook al herinnerde hij zich niets van die nacht, hij had een vrouw gedood - een kind, zag hij nu, iemand die nauwelijks ouder was dan Luned, die was gestorven met haar hele leven nog voor zich. Dat had hem naar dit onaanlokkelijke oord gevoerd. Hij wilde zijn eigen verlangens kennen, om zijn behoefte aan goedmaken te bepalen.


  Maar er was geen goedmaken mogelijk, en geen omdraaien van de koers die hij zoveel jaar geleden met zijn leven was ingeslagen.


  Macht. Het vermogen mensen te laten doen wat hij wilde. Dat wilde hij. En hij zou het krijgen.


  Als een soort verlaat verjaardagscadeau.
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  Het graf van hoop


  


  


  Ik deins terug en verslap, en zoek rust


  In lusteloosheid van lege verbijstering,


  Vruchteloos naar het graf reizend.



  — William Wordsworth


  


  


  


  Hun gids had hen de vorige dag verlaten, terwijl zij gedrieën - haar gids, de priester en zijzelf - al maanden reisden, steeds naar het noordwesten, verder de woeste wildernis in dan ooit een Engelsman was doorgedrongen.


  Ze hadden het gebied van de Delaware reeds lang achter zich, vriendelijke indianen die gewassen verbouwden en jaagden, als buren van de mensen van de Engelse buitenpost die naar lord Baltimore was genoemd. Het gebied waar ze nu door trokken was van een Tutelo-stam. De gids wilde terug, maar pater Hansard meende dat ze met enig geluk mogelijk niet één Tutelo zouden zien.


  Dat geluk hadden ze niet.


  Een tijdlang dachten ze van wel. Zij en pater Hansard prezen zich gelukkig toen ze op een ochtend wakker werden en constateerden dat de gids alleen zijn eigen paard had meegenomen, en de pakezel met de bagage voor hen had achtergelaten. Ze waren niet verdwaald. Bij de bagage waar Athanais persoonlijk over waakte waren een sextant, een uitstekend astrolabium - en de geomantische kaart. Ze hoefde alleen maar het land te bereiken waarvan de sterren spraken en het op te eisen.


  


  De overval was kort en doeltreffend. Een hagel van pijlen uit een hinderlaag; gedrochtelijke, donkerhuidige mannen met beschilderde lichamen, die huilden als demonen. Een pijl trof pater Hansard in de keel. Athanais had kunnen ontkomen als die duivels haar paard niet onder haar weg hadden geschoten. Stervend wierp het haar af, en een ogenblik later werd ze door een woesteling overeind gesleurd.


  Ze doodden haar niet, maar ze spraken geen enkele christelijke taal, en zij had geen ander wapen om hen te bekoren. Ze bonden haar handen met repen leer op haar rug en voerden haar mee.


  Het dorp was een verzameling hutjes van boomschors en vlechtwerk, en het ging er nog primitiever toe dan voorbij de Pale in Ierland. Het was vol andere wilden, voornamelijk vrouwen en kinderen. Hun enige kledingstuk was een leren schortje met franje, en ze betastten belangstellend de gladde stof van haar reisjapon.


  De indianen duwden haar voor zich uit, een hut in. Ze deden niet zachtzinnig - Athanais struikelde door de opening en viel naast de baar op de grond.


  De dode vrouw lag op een aantal gevlochten matten. Haar ogen waren gesloten, en ze had het bezonken gelaat van iemand die al dagen dood is. had sieraden van schelpen en been in haar haar, aan haar oren en om haar hals, en haar hertenleren schort was rijkelijk van kralen voorzien. Haar huid en haren waren grondiger beschilderd en geolied dan Athanais tot dusver had gezien, en ze werd omringd door barbaarse offergaven, maar al die geurige kruiden op en rond haar konden de misselijkmakende stank van bederf niet maskeren.


  Aanvankelijk dacht Athanais dat ze haar wilden offeren, om hun heidense koningin te vergezellen op haar reis naar de onderwereld. Ze verzette zich hevig toen ze haar de kleren van het lijf rukten en sneden. Hoe je die normaal uit kon trekken, wisten ze kennelijk niet.


  Toen ze naakt was als een pasgeboren baby kwamen de dorpsvrouwen binnen. Die ontdeden ook de dode vrouw van haar kleren, en die moest Athanais aantrekken. Toen ze inzag dat ze haar niet wilden doden, verzette ze zich niet meer en onderging rustig alles wat er kwam: het feestmaal, de ceremonie, en het onbegrijpelijke ritueel om goden aan te roepen, ouder en vreemder dan Athanais ooit had vereerd. Terwijl de uren verstreken, besefte ze dat ze haar tot één van hen wilden maken, en dat ze de plaats van de dode vrouw moest innemen, als concubine van haar wilde man. Maar Athanais was een Engelse. had koningin van Engeland kunnen zijn, en ze wenste haar hoop niet te laten varen door haar bloed te vermengen met deze dégénérés.


  Ze zou vechten. Ze zou ontsnappen. En als ze daar niet meteen in slaagde, zou ze zich niet schikken. Ze zou haten, en haat zou haar sterk maken.


  Ze zou haten.


  En haten.


  En haten...


  


  Haat - Een woede die kon doden achtervolgde Sinah tot in haar bewustzijn. Ze bewoog zwakjes haar handen, volkomen gedesoriënteerd.


  'Wycherly?'


  Geen antwoord.


  Kreunend ging ze rechtop zitten en keek rond. Het was laat in de morgen, en buiten was het zonnig.


  Wycherly lag niet in bed. Zijn kleren waren verdwenen. Ze ging over de balustrade kijken. Beneden was hij niet, en hoewel hij nog in de keuken of de badkamer kon zijn, wist Sinah eigenlijk wel dat hij daar niet was.


  Hij was weggegaan.


  Ze was te zwak om zich kwaad te maken. Haar ogen vulden zich met tranen van pijn, en ze ademde hijgerig in. Ja, dat was helemaal Wycherly. Kende zij hem niet net zo goed als hij zichzelf? Zoals David Niven ooit van iemand zei: Je weet met Errol altijd waar je aan toe bent, want hij zal je altijd laten barsten.'


  Zo ook Wycherly. Hij wist hoe hard ze hem nodig had. Ze was tegenover hem openhartiger geweest dan ooit tevoren.


  En toch was hij weggegaan.


  


  Een verfrissende douche en een kop sterke koffie hielpen niets om het gevoel van wanhoop te verjagen waar ze mee wakker was geworden.


  De droom - het visioen - de herinneringen van Athanais wervelden in haar geest, vermengden zich met Sinahs zelfbesef als olie met water, en ze hield niets anders over dan de hartstochten en verlangens van Athanais.


  De vendetta van Athanais tegen Quentin Blackburn.


  Maar dat is belachelijk, zei Sinah in zichzelf. Als ze het dan niet kon begrijpen, wilde ze tenminste helderheid. De herinneringen van Athanais behoorden tot de zeventiende eeuw, maar Sanatorium Wildwood met zijn satanische tempel was beslist een schepping van de twintigste. Hoe kon er verband tussen die twee zijn?


  Ik weet het niet. Haar geest voelde gekneusd en verzadigd. Ze had Wycherly nodig als een reddingslijn naar de echte wereld. Ze kon hem deze barrière niet tussen hen laten opwerpen. Niet als ze zijn hulp zo hard nodig had...


  Niet als ze echt haar verstand kwijtraakte aan een vrouw die misschien nooit had bestaan.


  


  'Ik kwam meer eens kijken of je nog leeft,' zei Sinah voor het open raam. 'Maar de deur is op slot.'


  Wycherly had in de hitte van de dag liggen doezelen, terwijl zijn geest rusteloos de beelden uit Les cultes doornam. Hij ging zitten en keek in de richting van haar stemgeluid.


  Sinah stond vlak voor het slaapkamerraam en zag er piekfijn uit. Grote ronde zonnebrilglazen bedekten een flink deel van haar gezicht. Ze leek volkomen zorgeloos, maar Wycherly wist dat het gespeeld was.


  Hij vroeg zich af of ze de verdwijning van de boeken had opgemerkt en ze nu terug kwam vragen.


  Gewoon alles ontkennen, dacht Wycherly. Als Sinah daarvoor kwam kon hij haar overbluffen. Ze was tenslotte geen Musgrave. Alleen zijn familie kon zo rampzalig door hem heen zien.


  'Sorry, maar ik was moe van dat gesjouw op de heuvel,' zei Wycherly. 'Maar kom erin; ik zal de deur openmaken. Ik zal je zelfs een glas limonade geven.'


  'En wat voert jou op deze zomerdag hierheen?' vroeg Wycherly, met een deftige buiging de deur voor haar openhoudend.


  Zijn enkel was nog gevoelig, maar deed nauwelijks pijn meer. Hij dacht allang niet meer na voor hij zijn voet neerzette. Het voortdurende verraad van zijn hchaam leek voorbij. Hij was baas over zijn behoeften en lijden. Hij was baas in eigen huis.


  Sinah betrad de hut.


  'Mijn god, het lijkt hier wel een oven. Hoe houd je dat uit?'


  'Ik ben de salamander, mijn wezen is vuur,' zei Wycherly, die zich dit pas nu herinnerde als een zin uit het boek. 'Wou je naar buiten?' zei hij er vlug overheen. 'Daar is het koeler.'


  En dan bleef ze uit de buurt van het boek.


  Hij voelde opluchting toen hij haar buiten had. Ze droeg de stoelen naar buiten, terwijl Wycherly twee glazen met limonade volschonk en naar haar toe bracht.


  Om vier uur 's middags, eind juli, was de dag nog lang niet voorbij, maar op dat uur had het licht een warme gouden kleur die alles echter leek te maken.


  'Je enkel is ook beter, zie ik,' zei Sinah.


  'Inderdaad,' zei Wycherly.


  'Dus alles is nu in orde?' zei Sinah. Van achter haar zonnebril bestudeerde ze zijn gezicht. Hij zag zichzelf in de donkere glazen weerspiegeld.


  'Ik heb alleen jou gemist,' loog Wycherly moeiteloos. Behalve in verband met het boek had hij niet aan haar gedacht, maar hij wist wel dat hij niet wilde dat ze hem afdeed als iemand voor één nacht. Hij had plannen met haar.


  Als heksenbloed in de familie zat, zoals Luned zei, wat voor bloedoffer kon dan meer macht bevatten dan de laatste levende telg uit een familie van heksen die al ruim drie eeuwen had doorstaan?


  Sinah glimlachte onzeker naar hem. Hij deed een stap naar haar toe, en ze liet toe dat hij zijn arm om haar middel legde. Hij voelde de warme stevigheid van haar ribben tegen de zijne, en vond dat wel fijn.


  Om welke reden dan ook.


  Voorzichtig legde Sinah haar hoofd op Wycherly's schouder, en voelde meteen zijn arm strakker om haar middel. Ze voelde de gedempte golf van zijn emoties - woede, opwinding, een onderliggend dierlijk genoegen - maar zijn gedachten bleven voor haar net zo ongrijpbaar alsof hij duizend kilometer ver weg was. Hier was niets wat haar geest in beslag nam en zou beletten dat Athanais met het uur sterker werd, tot er geen Sinah Dellon meer over was.


  Wat moest ze doen?


  'Wil je me niet vragen,' zei Wycherly even later, 'of ik iets over de geheimzinnige Dellon-clan heb ontdekt?'


  Ze kon horen wat hij zei, maar wat betekende het? Kwam het door haar angstige verbeelding, of had zijn stem een roofzuchtige ondertoon? Het was bijna alsof ze plotseling blind was geworden.


  'Ja, natuurlijk,' zei Sinah gedwee. 'Heb je dat?' Ze was blij dat ze haar zonnebril ophad. Als hij haar ogen niet kon zien, wist hij niet wat ze dacht.


  Voelden normale mensen zich zo?


  'Zo'n beetje wat we hadden verwacht,' zei Wycherly. 'Maar ga zitten, dan vertel ik je alles.'


  Wycherly nam op een van de rechte stoelen plaats. 'Blijkbaar geloven de mensen hier dat jouw overgrootmoeder Athanais in 1917 het sanatorium heeft platgebrand.'


  Athanais! Als het sluiten van een stroomkring wekte die naam de schaduw binnenin haar. Sinah voelde de wereld terugwijken terwijl in haar een ander wezen om de heerschappij vocht.


  Zij was Athanais - uit haar langdurige sluimering gewekt, en ze zag dat de macht waar ze zo naar had verlangd eindelijk binnen bereik was. Het heilige bloed stroomde nu door de aderen van haar nakomeling, en gaf haar het recht de macht van de Bron te hanteren. Eindelijk zou ze in haar domein komen.


  'Maar waarom zouden we het daarover hebben?' vroeg ze luchtig. 'Er zijn toch wel andere prettige dingen om vandaag over te keuvelen?'


  Zijn blik zei haar dat ze zich op een of andere manier had versproken, maar hoewel hij rood haar had, leek hij zo op haar lieve Jamie dat ze van de wijs raakte...


  'Jamie?' echode Sinah in verwarring. Nee! Niet Jamie - Wycherly!


  'Droom je van iemand die er niet is? Ik wil wel weggaan, maar dit is mijn huis,' zei Wycherly, en deze keer hadden zijn speelse woorden beslist iets koels.


  Dit was nog het ergste. Alle andere keren was het alsof ze met een indringer worstelde om de controle over haar lichaam. Deze keer had de monsterlijke geest in wiens bestaan Sinah niet goed kon geloven haar eenvoudig weggevaagd.


  'Het spijt me,' zei ze met verstikte stem. Ze zette haar zonnebril af en wreef in haar ogen, die opeens pijn deden. 'Maar ik geloof dat ik gek aan het worden ben.'


  'Tja.' Wycherly was weer rustig. 'Ik heb een aantal keren in een inrichting gezeten. Het is onprettig, maar niet echt gevaarlijk. Kan ik je helpen met het plannen van je reis?'


  'Je gelooft me niet!' riep Sinah verontwaardigd.


  Op een of andere manier was dat het ergste. Ze wilde dat Wycherly haar geloofde, haar vertrouwde. Maar hoe kon hij dat als ze niet eerlijk tegen hem was? En hoe vertelde je dit, zonder het idee te geven dat je gek aan het worden was?


  En dat ben ik - alleen niet op die manier. Ik ben eigenlijk een telepaat - meestentijds. Dat deel is niet krankzinnig. En dat maakt het moeilijker.


  'Waarom zou ik je niet geloven?' vroeg Wycherly luchtig. 'Acteurs zijn nu niet de allerstabielste mensen. Jij zit in het vak; dan zul je daar toch wel achter zijn? Vertel aan Wycherly nu maar eens wat het probleem is, dan zal hij je een aardig kliniekje aanbevelen.'


  Sinah staarde hem aan, niet goed wetend hoe ze dit op moest vatten.


  'Ach, kom op,' zei Wycherly. 'Je zegt me net dat je gek aan het worden bent. Het lijkt me niet meer dan normaal dat je me dan vertelt waarom.'


  'Eh, ja,' zei Sinah moeizaam.


  Wycherly bleef haar verbazen. Hij had warmte in zich, en in sommige opzichten kende Sinah hem beter dan hij zichzelf, maar de combinatie van welstand en ziekte maakte dat hij al heel lang niet aan loze praatjes deed.


  Ze stond op het punt hem alles te vertellen, waarbij ze besefte dat ze haar leven lang nooit de hele waarheid aan iemand had verteld. Zelfs niet aan Jason of Ellis, de twee mannen die het meest voor haar hadden betekend. Ze verwrong het montuur van haar zonnebril, en hoopte maar dat die daartegen kon. Anders zou ze op pijnlijke wijze haar spanning tonen. Beheersing onder druk was de enige waardigheid die ze had.


  'Soms denk ik dat ik een ander ben.' Ziedaar! De verklaring - hoewel gedurfd en onvolkomen - was afgelegd.


  'Oké.' Wycherly toonde zich niet verbaasd, en was dat voorzover Sinah kon nagaan ook niet. 'Ik neem aan dat dit meer is dan voorbereiding op een rol?'


  'Het is-' Sinah drukte haar vrije hand op haar hart en voelde het hertenleren zakje kraken onder haar vingers. Een kostbaar bezit, maar was het van haar of van Athanais?


  'Ik heb er geen greep op. Het is als verdrinken.'


  Nu voelde ze hem terugdeinzen, al zag ze hem niet bewegen. Sinah voelde een koude, spookachtige doorstroming van haar afgenomen gave, en even was het alsof ze wegzonk in roerig water, dat steeds hoger steeg, over haar borst, haar gezicht...


  'Vertel me erover.' Wycherly hoorde zijn eigen woorden met een vreemd gevoel van afstand, alsof een sterke, zekere hand over de zijne was gelegd en hem leidde door snelstromend water dat opeens heel levendig zijn verbeelding vulde. Verdrinken, slapen...


  'Dit gebeurt zeker niet voor het eerst, hè?' vroeg hij.


  Ze keek op naar hem met - dankbaarheid? - en Wycherly voelde iets in zijn borst wringen. Hij dwong zich rustig te ademen en niets te verraden. Wees kalm, zei hij tegen zichzelf. Je bent hier niet eens.


  En na alle mislukkingen in zijn leven lukte het deze keer.


  'Al sinds ik hier kwam, in Morton's Fork, voel ik me... gadegeslagen,' zei Sinah. 'Ik wist van het bestaan van Wildwood. Ik ben op het terrein geweest, maar nooit in het sanatorium zelf, tot de dag dat ik jou vond. En toen ik daar was...'


  Ze zweeg, kennelijk niet wetend hoe ze verder moest gaan.


  'Je hebt een visioen gehad,' opperde Wycherly. Onder zijn kalmte kwam verontrusting op. Kon hij wedijveren met Sanatorium Wildwood, wat het als nevelige hulpbron ook mocht voorstellen?


  Sinah haalde haar schouders op. 'Ik ken alle argumenten - zelfbegoocheling - zelfhypnose - onder spanning krijg je gemakkelijk valse herinneringen- Omdat ik mijn familie wilde vinden zou dit visioen uiteraard hen betreffen. Dat zou een deskundige op dit gebied toch zeggen? Maar het is niet zozeer mijn familie die ik wilde uitpluizen, maar de reden waarom - waarom ik ben zoals ik ben. Ik wil niet de reïncarnatie van Bridie Murphy zijn!'


  Wycherly kende het geval Bridie Murphy, een jonge vrouw die beweerde de reïncarnatie te zijn van een honderd jaar geleden vermoord Iers meisje. Haar getuigenis over haar vorige leven was ijzersterk en bevatte zaken die alleen de dode vrouw kon weten. Tot in deze tijd was het geval Bridie Murphy het enige gebleven dat spotters en ontmaskeraars onmogelijk hadden kunnen verwerpen als onzin??.


  'En wie denk jij te kunnen zijn?' vroeg Wycherly. Hij ontspande zich. Sinah was bezeten van zichzelf en haar problemen. Ze had het niet over Quentin Blackburn gehad. Misschien had ze hem niet gezien. Maar ze hield nog iets anders achter. Je hoefde geen gedachten te kunnen lezen om dat aan de onzekerheid in haar stem te horen.


  Sinah zuchtte en leek zich geheel gewonnen te geven. 'Marie Athanais Jocusta de Courcy de Lyon, lady Belchamber. Dat - is ze.'


  'Indrukwekkende naam,' zei Wycherly gemoedelijk.


  Ze keek hem aan met een ironisch glimlachje. 'Jij zit nergens mee, hè?'


  'Houd je een pistool op me gericht? Probeer je me in een dwangbuis te krijgen? Nee? Dan weet ik niet waar ik mee zou moeten zitten.' Wycherly bestudeerde haar nuchter. Haar sjaaltje was afgegleden en vormde nu een kleurige kraag om haar hals, en ze hield de zonnebril in haar handen. Ze zag er jong, kwetsbaar en onschuldig uit. Opeens kreeg hij het vermoeden dat hij haar ernstig pijn kon doen als ze hem ging vertrouwen. De verwarring die dat idee bij hem wekte, was verontrustend.


  'Volgens mij ben jij een echte koele kikker,' zei Sinah, toen het wat lang stil bleef.


  Een nieuw inzicht voegde zich bij het andere - dat hij haar kon krijgen, en dat hij haar wilde hebben.


  Om mee te doen wat hij zou willen.


  'Je bent te lang met Guys and Dolls op tournee geweest, Sinah. Een simpel gevoel voor ingehouden affect is mijn enige talent, dus ik zou me gevleid voelen als je dat naar behoren koestert,' antwoordde hij.


  Sinah glimlachte naar hem en stak haar hand naar hem uit. Wycherly sloot zijn hand erom, en verbaasde zich erover hoe klein de hare was. Een paar vriendelijke woorden, wat gevatheden, en ze was bereid meer dan aardig te zijn. Dus wat gaf het dat ze dacht een medium te zijn voor een dode?


  'Vertel me over Marie,' zei Wycherly.


  Sinah stond op en ging achter hem staan, met haar handen licht op zijn schouders. Hij vond het niet erg dat hij haar niet kon zien. Hij was dichter bij de hut dan zij, en het boek was veilig weggeborgen. Hij voelde de warmte van haar lichaam tegen zijn rug, ondanks de hitte van de dag. Haar handen beefden.


  En Wycherly had geen behoefte aan drank, wilde geen drank, en zou ook geen drank aannemen. Je hoefde alleen maar iets anders meer te willen.


  Veel meer.


  'Ze denkt - ze heette Athanais. Ze was betrokken bij de opstand van Monmouth en is naar de Nieuwe Wereld gedeporteerd,' zei Sinah.


  'Hoe weet je dat?' vroeg Wycherly belangstellend. Zijn schooltijd lag ver achter hem, maar hij wist er nog genoeg van om de opstand van Monmouth in het Engeland van 1685 te situeren.


  'Ik heb een droom gehad,' zei Sinah, met een onzeker lachje. 'Meerdere trouwens. Ze is als een onplezierige gast die plompverloren zijn intrek bij je neemt. Ik ken haar... en ik mag haar niet erg.'


  'Hm, weer eens wat anders dan al die zwevers die koningin Comcasyouwere als medium dienen. Maar iemand moet haar aardig hebben gevonden. De naam is bhjkbaar in de familie gebleven. Ene Athanais stak het sanatorium in brand.'


  'Ze zou het in brand hebben gestoken,' verbeterde Sinah afwezig. Ze hield even haar wang tegen Wycherly's hoofd. 'Wat moet ik nu doen?' vroeg ze klaaglijk.


  'Bedreig haar, maak dat ze weggaat, de gebruikelijke dingen. Ga naar een duiveluitdrijver als ze een geest is,' zei Wycherly achteloos.


  'Ja,' zei Sinah, iets opgelucht.


  Ze was niet bedacht op de giftige vlaag woede die uit haar gebeente leek op te laaien, en die als een zweepslag van woede en afschuw door haar heen sloeg. De geest van Athanais, een Engelse gravin die was opgenomen in een Tutelo-stam, en volgens hun gebruiken werd gedwongen de plaats in te nemen - het leven te leiden - van een dode vrouw.


  Leg je er nooit bij neer! Haat, en haat, en haat...


  


  'Blijf liggen. Beweeg je niet,' hoorde ze een stem zeggen. Haar lichaam kwam in opstand en Sinah rolde op haar buik, gaf in één keer haar maaginhoud op en bleef kokhalzen, alsof ze vergeefs poogde haar lichaam te zuiveren van een dodelijk gif.


  Bij de hut op de grond liggend, te zwak om zich te bewegen, voelde ze Wycherly's arm onder haar ribben om haar op haar knieën te trekken. Met de zakelijke doelmatigheid van een verpleegster bette hij haar gezicht met een natte lap en zette haar weer rechtop.


  'Het gaat wel weer,' zei Sinah, niet overtuigend. Haar lichaam deed pijn van het hevige braken.


  'Ja ja,' zei Wycherly, enigszins spottend. 'Ik heb bier en ik heb limonade. Wat zal het zijn?'


  'Wat... vraag je me nu?' Ze vond het sjaaltje om haar nek en knoopte het los. Wonderbaarlijk, maar het was nog schoon, en ze veegde er het zweet mee van haar gezicht. Als ze hier was gekomen om Wycherly Musgrave te imponeren en in te pakken, had ze het er tot dusver wel heel slecht van afgebracht.


  Nee. Niet inpakken. Dat was een woord van Athanais, een vrouw die met lagen en listen trachtte te winnen... en ontdekte dat blind, bruut geweld uiteindelijk altijd won. Ze had haar dagen gesleten als gevangene van de Tutelo, waar ze haar Europese sieraden in indiaanse versierselen verwerkte en het opperhoofd dochters schonk.


  'Ik ben al gek geworden,' zei Sinah mat.


  'Je moet wat nemen om je maag tot rust te brengen,' zei Wycherly, alsof hij haar antwoord gaf. 'Word je dus liever aangeschoten, of wil je ongedurig zitten wezen op suikerwater? Limonade of bier?'


  'Thee,' zei Sinah zwakjes, en Wycherly ging naar binnen.


  Sinah kwam beverig overeind en ging zo ver mogelijk van haar braaksel weg. Wat moest hij nu van haar denken?


  Hoe dacht hij voorheen over haar? zei een lastige innerlijke stem. Zij was tenslotte Sinah Dellon, de telepaat, de vrouw die zo goed wist wat een ander dacht dat ze niet eens een eigen leven had. De vrouw die nooit een blijvende relatie had gehad omdat ze van tevoren wist hoe dat af zou lopen. Luistervink. Buitenstaander.


  Paria.


  Maar nu veranderde dat, omdat Sinah die ene blijvende rol van haar leven had gevonden, om die tot het einde van haar dagen te spelen.


  Alleen was zij het niet.


  Sinah staarde wazig naar het geboomte. Herinneringen vloeiden als giftig afval uit het gesteente. Herinneringen van Athanais de Lyon - de herinneringen van een vrouw die bijna drie eeuwen later Athanais Dellon werd.


  Haar moeder.


  Sinah sleepte de stoel wat dichter naar de deur en ging erop zitten. Dezelfde vrouw? Nee. Alleen dezelfde naam, in de geschiedenis doorgegeven. Verschillende vrouwen, verschillende levens, maar altijd de smet, de erfenis van het kwaad, die maakte dat haar buren haar en haar nakomelingen tot de laatste druppel bloed zouden mijden.


  Voor Sinah was hier in Morton's Fork geen hoop en geen antwoord. Dat wist ze nu. Ze was de laatste van haar afstamming.


  'Alsjeblieft. Thee en koekjes. Heel beschaafd.'


  Wycherly kwam naar buiten met een doos koekjes en een dampende mok. Die gaf hij aan Sinah.


  'Gelukkig denkt Luned dat ik alles moet hebben wat ze in hun winkel verkopen, anders zat je nu vieze koffie te drinken. Je ziet er belabberd uit,' voegde hij er terloops aan toe. 'Drink op die thee.'


  'Doe niet zo bazig.' Ze nam voorzichtig een slokje en trok een gezicht. 'Bah. Veel te zoet.'


  'Je hebt die suiker nodig. Je bent toch al te mager. Je lijkt wel een jongen.'


  Sinah nam nog een slok. 'De camera maakt je dikker,' protesteerde ze zwakjes.


  'Ach kom, dacht je nu echt dat je daarnaar teruggaat?' zei Wycherly.


  Sinah staarde hem verbaasd aan. Hij stond naast haar, en ze voelde woede en zoiets als vrees van hem uitgaan, maar de innerlijke monoloog die zijn gevoelens had verklaard kon ze niet lezen.


  Vleugellam. Haar gave was weg nu ze die het hardst nodig had.


  'Luister. Je hebt net een grote film gemaakt, maar je schiet toch niets op met dat Hollywood? Nee. Je bent gevlucht om je te verbergen. Prima. Maar de laatste dagen heb ik je een hele reeks inzinkingen zien krijgen, je komt me hier vertellen dat je wordt bezocht door je oer-grootmoeder, en daarbij val je op de grond en geeft een vrij goede impressie van iemand die een toeval krijgt. Zeg nou zelf: krijg ik zo het beeld van iemand die binnenkort weer aan het werk gaat?' vroeg Wycherly.


  'Nee.' Sinah nam een grote slok van de mierzoete thee en dwong zich die door te slikken.


  De hitte, de theïne en de suiker sorteerden enig effect; ze voelde zich stabieler en zekerder. Maar niet zeker genoeg om de waarheid van Wycherly's woorden te ontkennen. In haar huidige toestand kon ze niet eens aan werken denken.


  Hoeveel geld had ze op de bank? Het meeste was in het huis gaan zitten, maar ze had de rustige zekerheid dat ze altijd werk kon krijgen, zelfs bij een tactische terugtrekking naar New York.


  Zou ze haar agent bellen? Ze wist het antwoord, maar ze vreesde wat ze zou horen als ze dat deed. Je was slechts zo goed als je volgende contract, en dat had ze niet.


  Langzaam drong de reikwijdte van haar problemen tot haar door. Ze verloor haar verstand, haar carrière was waarschijnlijk in puin, en haar enige bondgenoot was een zelfvernietigende alcoholist.


  'Iemand thuis?' zei Wycherly. Sinah knipperde traag met haar ogen en keek hem aan. De zon stond laag in het westen en scheen recht in haar ogen.


  'Ik bedenk net dat ik waarschijnlijk geen geld meer heb,' zei ze.


  'Je redt het wel,' zei Wycherly. 'Zeg, nu we ons afvragen naar wat voor opvang je zou moeten, moet je me maar eens vertellen wat er daarnet gebeurde.'


  Sinah dronk haar thee uit en vertelde hem de bijzonderheden van het visioen - of de herinnering. Wycherly leek het niet ernstig te nemen, maar was tenminste bereid erover te spreken.


  'Dus in plaats van de Heilige Graal te vinden eindigde ze als gevangene van die indianen die haar opnamen -'


  'Tutelo.'


  - en na een generatie of twee trouwden haar Tutelo-nakomelingen binnen de Europese bevolking, en hier zit jij nu,' besloot Wycherly.


  'Ik denk het. Er moet ergens iets over hen geschreven staan. Als ze echt bestonden, zou dat een soort bewijs zijn, snap je?' zei Sinah hoopvol.


  'Wat doet bewijs ertoe? De wetenschap of het een objectief feit is, of je persoonlijke fantasie, zal geen invloed hebben op wat er in jouw hoofd zit,' antwoordde Wycherly botweg.


  Maar dan wist ze wel of het waar was of niet - en ze wist al dat het waar was.


  'Ik wil dat ze me met rust laat,' fluisterde Sinah.


  'Ga dan na wat ze wil en geef het haar. Zijn het geesten, zinsbegoochelingen of vroegere vriendinnen, het werkt altijd,' zei Wycherly cynisch.


  Maar ze wil mijn leven. En ze wil helemaal niet weggaan. En Quentin Blackburn wil...


  Levendig als een opkomende herinnering stond het beeld van Quentin Blackburn in het verwoeste sanatorium haar voor ogen. Hij wilde dat ze hem volgde of stierf, zoveel herinnerde ze zich. Maar wat hield dat precies in?


  'Luister, Sinah, je ziet er echt afgepeigerd uit. Misschien moet je naar binnen, voor de koelte,' zei Wycherly.


  Sinah wierp een sceptische blik op de open deur van de hut. Wycherly grinnikte.


  'Ik dacht aan jouw huis. Airconditioning. Sanitair. Weet je nog?'


  Sinah sloot vermoeid haar ogen. Haar mooie huis. Het leek nu een isoleercel. Een dwangbuis, of een gevangenis. 'Ik wil daar niet alleen zijn.'


  'Dan ga ik met je mee. Ik zal even afsluiten, al mag God weten waarom.'


  Hij pakte de mok, maar het opzettelijk de doos koekjes bij haar staan. Even later was hij terug, met zijn schoudertas en zijn wandelstok.


  'Tijd voor een lekkere wandeling in de frisse buitenlucht. Ik zie namelijk je Jeep niet,' zei hij.


  'Maar je enkel,' protesteerde Sinah, die daar nu pas aan dacht.


  'Die is prima. Alles is prima,' zei Wycherly.


  


  Het was veel later dan ze had gedacht. De hemel was donker op wat laatste sporen van licht na, en de vochtige lucht voelde elektrisch geladen door een naderend onweer.


  Toen Truth probeerde de mediumspiegel uit haar verkrampte vingers te krijgen besefte ze dat ze veel te lang buiten haar lichaam was gebleven. Gevaarlijk lang. Haar spieren waren koud en stijf, en ze had honger. Ze voelde zich duizelig en beverig, en ze had er niet aan gedacht iets eetbaars mee te nemen.


  Toen ze erin slaagde de spiegel veilig in haar tas op te bergen was er vrijwel geen licht meer. Truth had weinig zin in de lange weg terug, in het donker naar Morton's Fork, maar een van de dingen waar ze die morgen bij haar vertrek niet aan had gedacht was een zaklantaarn. Tegen de tijd dat ze terug was zou Dylan - terecht - hoogst ongerust zijn.


  Laat hem ongerust zijn, zei een kille, onmenselijke stem in haar. Laat hem inzitten over jouw veiligheid. Dat zal hem naderhand veel inschikkelijker maken.


  Truth schudde haar hoofd, want hier wilde ze niet aan. Ze draaide aan de verlovingsring met een smaragd en pareltjes om haar vinger. Zoiets wilde ze Dylan niet aandoen.


  Maar wilde ze dat echt niet? Na wat hij vannacht tegen haar had gezegd? Verdiende hij geen kleine vergelding?


  Misschien wel, dacht Truth, maar met een hele dag en avond wegblijven kon ze niet alles bereiken. Dat zou bij Dylan alleen maar het idee versterken dat ze... labiel was.


  Labiel? Truth bezag haar eigen woordkeus met afschuw. Dacht Dylan dat echt? En was ze dat?


  Nee. Het geruststellende geloof in haar eigen waarnemingen sterkte Truth. Ze had toch gelijk gekregen? Hier was werkelijk een Poort.


  Nu hoef ik alleen maar een rechtstreekse afstammeling te vinden, en die leren hoe de Poort gesloten moet worden. Hoe moeilijk kan dat nu zijn? Aangezien er weinig mensen uit Morton's Fork zijn weggegaan, moet het vrij eenvoudig zijn iemand van de afstamming te vinden om de Poort gesloten te krijgen, al was het alleen maar door bij het kadaster na te gaan wie deze grond bezat voor Quentin Blackburn er zijn sanatorium op bouwde.


  Haar innerlijke stem bleef klinken en kalmeerde haar met zijn woordenvloed. Al die dingen zouden gemakkelijker zijn met de medewerking van Dylan - of zelfs actieve hulp van hem - en die kreeg ze niet door hier te zitten. Hem de waarheid vertellen zou niet leuk worden, maar ze zou wel gek zijn als ze hem niet zou vertellen wat hier vandaag was gebeurd.


  Truth schudde spijtig haar hoofd en kwam kreunend overeind. Het zou tenminste niet onmogelijk zijn Dylan te bewijzen dat ze gelijk had. Een onbeheerde Poort - zoals Truth uit ervaring wist - werkte als een enorme generator op iedere paranormale persoon binnen zijn bereik, wekte gaven op bij mensen die ze nooit eerder hadden getoond, en versterkte de vermogens van mensen die ze altijd al hadden.


  Opeens kreeg Truth een schuldgevoel. Betekende dit niet dat Rowan en Ninian hier aanzienlijk hoger zouden scoren? Dat zou ze moeten kunnen nagaan.


  Alles op zijn tijd, hield ze zichzelf zuchtend voor. Eerst het varkentje wassen en dan verder gaan.


  


  Een halfuur later had Truth graag haar situatie verruild voor Dylan op zijn moeilijkst.


  Ze was verdwaald.


  Dit kan niet. Ik hoefde alleen maar de oprijlaan af te lopen naar de poort, en dan de weg te volgen naar de dorpswinkel. £elfs in het donker hoef ik alleen maar de ene voet voor de andere te zetten.


  Maar dat was niet gebeurd.


  Het was steeds donkerder geworden, een duisternis die over alles heen lag, zonder dat zelfs maar een vuurvliegje de eentonigheid verbrak. Krekels en kikkers, onrustig door het naderende onweer, vormden met hun getjirp en gekwaak een kussen van isolerend geluid.


  De eerste keer dat ze besefte verkeerd te lopen, was ze eenvoudig teruggegaan. Ze kwam toen langs de marmeren bank waarop ze die dag zoveel uren had doorgebracht. De bank stond links van de weg.


  Vervolgens, zo'n tien meter later, toen ze meende elk moment de poort te kunnen zien opdoemen, kwam ze weer langs de bank.


  Die stond toen rechts.


  Truth stond stil en keek ernaar. Ze wist zeker dat het dezelfde bank was, en wat meer zei, ze was op de eerste bank die ze zag gaan zitten. Tussen haar en de weg konden geen andere banken zijn.


  Hoe kon ze zijn omgekeerd?


  Ze probeerde het nog eens en liep met de bank links van haar de oprijlaan af. Ze hield haar mentale wakers stevig in de hand tegen invloeden van buiten. Voor wat haar overkwam was een naam - pook-ledden - en als ze nu alleen maar haar wil sterk kon houden moest ze kunnen voorkomen dat ze in kringetjes liep.


  Maar toen ze weer langs de bank kwam - links van haar - besloot Truth van de weg af te gaan en te proberen door het terrein in Morton's Fork te komen.


  Maar dat leek ook niet te lukken. Truth was verdwaald. En hoe ze ook liep, ze vermoedde dat ze steeds dichter naar de ruïne werd getrokken.


  Maar... waarom? De Wildwood Poort heeft mij afgewezen, en alle mensen op aarde, en ik zou niet vatbaar moeten zijn voor zijn verlokking. Hier kan de Poort onmogelijk achter zitten. Wat gebeurt hier?


  De inhoud van haar schoudertas rammelde. Ze had honger en dorst, en haar huid was trekkerig door zonnebrand, ondanks de crème die ze die morgen zorgvuldig had opgebracht. Haar werktuigen leken steeds zwaarder te worden. Niets leek momenteel verder van de werkelijkheid dan de kille perfectie van haar sidhe-erfenis.


  Op dat moment, alsof de natuur zelf haar wilde prikkelen, spetterde er een grote dikke druppel in haar nek. Algauw kwam er nog een, en nog een, toen het onweer eindelijk losbarstte. Truth was in minder dan geen tijd doornat en verkleumd. Dit was op een of andere manier de druppel die de emmer deed overlopen.


  Zonder dat het haar veel kon schelen wat ze deed, greep Truth de kracht van het onweer, om deze in te zetten tegen de kracht die haar kwelde. Ze voelde de energie in zich opkomen en naar zijn climax stijgen, maar voor de kracht zijn hoogtepunt bereikte werd hij weggenomen alsof hij er nooit was geweest. Terwijl duistere getijdenkrachten aan haar trokken, besefte Truth dat ze er deze dag in was geslaagd één ding te bereiken.


  Ze had de aandacht van de Poort getrokken.


  


  Ze ploeterde door de regen naar de boom waar de man - haar minnaar, haar vader, haar zoon - op haar wachtte. Zijn golvende haar was nat en zijn shirt plakte tegen zijn borst. Hij keek haar in de ogen, glimlachte en strekte zijn handen uit.


  Ze hief de hamer en de pin.


  Nee!


  Truth trachtte zich los te rukken van het visioen dat geen visioen was - dat in een andere ruimte en tijd werkelijkheid was. Ze had net zo goed kunnen proberen de oceaan tegen te houden. De gehamerde pin schoot door vlees, pezen en botten. Vuurgehard essenhout was het, en hij was het offer van eik, es en doom, zoals de oude wet eiste. rook de geur van bloed terwijl ze keer op keer sloeg om de pin in het hout van de levende boom te drijven.


  Weer hief ze haar hand, en het gezicht onder het bloed dat van de stekelige kroon stroomde, was dat van haar vader.


  Ze hoorde zijn stem, die haar zei dat het goed was, dat hij het voorbeschikte offer was, en dat dit zijn boete was, maar ze kon het niet verdragen. Truth vocht om zichzelf te weerhouden toen de tweede pin door zijn andere hand werd geslagen, waardoor hij geheel aan de boom vastzat.


  Toen pakte ze het mes, maar het was niet haar hand die het vasthield. was het werktuig van een veel verschrikkelijker macht - het was de sidhe, waarvan dit de Poorten waren, en waarvan de woede Thorne Blackburn zijn eeuwige offer en dienstbaarheid had opgelegd.


  En waarvan machtstoekenning van hun menselijke dienaren eiste dat door elke generatie schatting werd betaald.


  'Vader! Vergeef me!' riep Truth, met in haar hand een mes van gepolijst been.


  Ze stak toe...


  


  En de schok van de stoot was de schok van haar val toen Truth tegen de grond ging, met haar voet verstrikt in een nest van takken. Er was een blauwwitte bliksemschicht boven haar hoofd, en bij het licht daarvan zag ze de weg die omlaag naar de dorpswinkel voerde op slechts enkele meters afstand.


  Truth kwam moeizaam op haar knieën, voortdurend haar handen aan haar broek afvegend, maar er zat geen bloed aan, alleen water en slijk.


  Wat had ze gedaan?


  Truth schudde haar hoofd. Haar kletsnatte haar plakte tegen haar wangen en nek.


  Ze moest terug. Ze moest met Dylan spreken.


  Als hij maar wilde luisteren.


  


  Wycherly draaide zich om in het grote bed, keek zuchtend op zijn horloge en hoorde in de verte gerommel van de donder. Overal om hem heen ademde Sinahs huis zijn koele, elektrische gedachten, alle taken uitvoerend die hen in een cocon van koele, droge stilte van de buitenwereld isoleerde... als in een tombe.


  Naast hem lag Sinah diep in slaap. Hij had haar zover gekregen dat ze een slaappil van hem innam, met de belofte van een droomloze slaap. Nu lag ze daar, hulpeloos en gedrogeerd, naast een man die ze nog geen week kende.


  Hij kon haar aandoen wat hij wilde. Waarschijnlijk zouden ze het lichaam niet eens vinden voor de botten waren schoongeknaagd. Wie wist trouwens waar ze was?


  Omdat deze gedachten Wycherly niet bevielen, ging hij het bed uit. Hij was wat misselijk en had overal pijn. Het beest was terug, of iets dergelijks; een smachten dat Wycherly graag uit zijn hart zou rukken om het kwijt te zijn. Zonder iets aan te trekken ging hij de trap af, naar dat ene dat hem nooit in de steek had gelaten. Wycherly was deze keer minder voorzichtig met het achterlaten van sporen. Hij schonk een glas vol met goede whisky en dronk het leeg alsof het water was. De smaak deed hem huiveren.


  Maar deze hoeveelheid Glenlivet van tachtig procent had op hem niet meer uitwerking dan water. Hij voelde geen weldadige gloed in zijn maag, en met wanhoop besefte hij dat zelfs alcohol het beest deze keer niet zou bevredigen.


  Maar het wilde het heel graag.


  Wycherly smeet de fles door de kamer. Deze explodeerde met een bevredigende klap op de bakstenen haard en deed glas en drank over de muren en de vloer spatten, maar dat loste niets op.


  Dit was niet wat hij nodig had.


  Nog steeds naakt liep hij zoekend de keuken in. Het boekje zat boven in zijn schoudertas, onder zijn kleren, maar Sinah sliep zo diep dat hij haar daar wel een paar minuten mee alleen kon laten. Hij deed het licht in de keuken aan; daar zou ze niet wakker van worden. Hm, wat was hier dat hij kon gebruiken...


  Het was alsof de messen met ijle stalen stemmetjes naar hem fluisterden. Pas toen hij een la opentrok en netjes gerangschikte messen zag, drong tot hem door wat hij werkelijk diep van binnen dacht.


  Hij gooide de la met een klap dicht. Nee. Zo was hij niet.


  O nee? Zou dit niet tenminste een snellere dood zijn - een genadiger dood dan hij Camilla had bezorgd? Een snelle flits van het mes, en haar bloed was de alchemistendrank die zijn aardse stof van drek in goud veranderde. Sinah zou dood zijn, maar dat was het lot van ieder van wie hij ooit had gehouden, en die ooit van hem had gehouden.


  Wycherly keerde zich van de la af en braakte in de gootsteen de zojuist gedronken whisky uit. Er zat bloed door en de donkerbruine gal stonk. Hij het de kraan lopen en spoelde zijn mond tot hij de bloedsmaak kwijt was. Toen hij de kraan dichtdraaide, leunde hij huiverend van de kou tegen de koelkast. Hij had deze keer het beest ontweken, maar het niet achter zich gelaten. Het was nog steeds de baas.


  En hij niet.


  Maar nu wist hij een manier om de baas te worden - één handeling, gemakkelijk en simpel uit te voeren, die hem zou geven wat hij wilde: macht en rust.


  De messen vormden geen verleiding meer. Voor messen was het te vroeg. Wat hij nodig had was een stuk waslijn, iets langs en sterks, waarmee hij Sinah op het altaar kon binden, de zwarte steen met de symbolen. Les cultes.


  Daar zou hij haar lichaam openrijten en in haar bloed baden. Dat was het. Dat was alles. Een eenvoudig uitvoerbare handeling. Het moeilijkste eraan was haar daarheen te krijgen, en zelfs dat was niet zo moeilijk voor elkaar te krijgen. De waslijn en het mes konden in zijn tas. Hij kon ook zijn vouwmes gebruiken, daar zou het best mee lukken. Het menselijk lichaam was zo zacht, zo kwetsbaar...


  Sinah is niet de enige die gek wordt, dacht Wycherly in kille wanhoop.


  Hij ontworstelde zich aan zijn gedachten en hijgde alsof hij had gerend. Sinah Dellon was een aardige meid. Hij wist niet of hij van haar hield, maar ze was goed voor hem geweest. En nu stond hij in haar keuken na te denken over de beste manier om haar te doden - nee, erger nog, om haar vast te binden en als een dier af te slachten, en waarom?


  Omdat hij angstdromen had.


  Meer waren ze niet, zei Wycherly tegen zichzelf. Angstdromen. Geen demonen. Het toverboekje was alleen maar pretentieuze snuff-porno, en zijn visioenen waren slechts een opwindende versie van delirium tremens.


  Maar als hij iemand vermoordde, kon hij echt geen kant meer op. Zijn vader zou hem ergens in een inrichting opbergen om te creperen. Levenslang zonder vervroegde vrijlating. In dit geval geen genade met de zoon van Musgrave.


  Hoe kon hij zichzelf tegenhouden?


  En hoe kon hij weten of hij het niet al had gedaan? Wycherly rende de trap op, want hij moest beslist de ademhaling van Sinah horen. Hij kroop bij haar in bed en nam haar in zijn armen, en hoewel ze bij de aanraking van zijn koude lijf mompelend bewoog, werd ze niet wakker.


  Hij hield haar tegen zich aan tot zijn armen pijn deden, alsof hij hierdoor zichzelf ervan kon weerhouden iets anders te doen. En hij merkte het niet toen hij geleidelijk in slaap viel.


  De Little Heller was een van de vele zijrivieren van de Astolat. Anders dan zijn neef de Big Heller was hij niet erg diep, maar diep genoeg. Wycherly gleed de met struiken begroeide helling af die de beek vanuit de hut aan het oog onttrok en stapte wankel in het water. Slechts een decimeter onder het oppervlak was het water wel twintig graden kouder dan de lucht erboven. Hij deed nog een stap, en nog een.


  Ze wachtte hier op hem. Camilla - Melusine - ze waren dezelfde vrouw, de rivierslang die mannen onder water hield om hen te verdrinken...


  Het water kwam nu tot zijn buik en was zo koud dat het hem de adem benam. Nog een of twee stappen en hij zou bij de steilte zijn waar hij kopje-onder zou gaan, in de diepte waar de slangvrouw wachtte.


  Hij verzette zich ertegen, rechtopstaand in de rivier. Hij wist dat hij alleen maar het onvermijdelijke uitstelde, het moment dat de witte slang uit het water zou oprijzen om hem te grijpen. Hij wist een stap terug te doen, en nog een, stond toen in het ondiepe van een andere rivier, en zag de koplampen van de auto onverbiddelijk nader komen.


  Zelfs van deze afstand was het duidelijk dat er problemen met de auto waren. Hij slingerde zo dat hij uiteindelijk hotsend de rivier inging. Door zijn vaart was hij snel door het ondiepe water, waar ontsnapping mogelijk was geweest. De wagen bleef even drijven voor hij begon te zinken.


  Vanaf de oever keek Wycherly hoe de bestuurder zich uit de halfgezonken auto werkte. Hij had nog even tijd om terug te gaan en zijn vastzittende passagier te redden voor de auto verder wegzonk, maar hij deed het niet. Hij ploeterde naar de oever, bedacht op zijn zelfbehoud, terwijl de auto verder onder water zakte en Camilla Redford verdronk.


  Het begon te regenen, hoewel Wycherly nog vaag wist dat de reeds lang voorbije nacht helder was geweest. Hij kon het tafereel voor hem niet voldoende van zich afzetten om geen twijfels te hebben bij de ongerijmdheid; door de sluiers van regen kon hij over het water de koplampen zien als een ver, verflauwend baken onder water. De bestuurder lag gevoelloos en bewusteloos op het modderige grind van de oever. Het zou lang duren voor er weer een auto langskwam.


  Donder rommelde als kwaadheid in de verte, en Wycherly, die van de ene droom in de andere gleed, stond tot zijn borst in een ijskoude rivier die voorheen nooit zo diep was geweest, wetende dat de meesteres van de rivier op hem wachtte. Het plensde van de regen, waardoor de lucht bijna net zo nat was als de rivier, en ketens van bliksem dansten gevaarlijk door de hemel.


  Hij ging sterven.


  Hij ging verdrinken.


  


  Zij ging verdrinken. De vrouw die verdoofd lag te slapen terwijl buiten het onweer woedde, droomde; niet de dromen van Sinah Dellon, maar Athanais de Lyon. Hier waren het meertje, de duikstoel, de rechters - soeverein en ernstig, gekleed in puriteins zwart - om haar te beproeven. Ze bonden haar op de stoel.


  Het ijzige water gaf een schok die door het dunne weefsel van haar hemd sneed toen het water haar omsloot. Water zou heksen afwijzen, zoals zij het water van haar doop had afgewezen, maar dit water omvatte Athanais en drong in haar neus, haar mond, haar ogen...


  Toen haalden ze haar omhoog; ze staarde verwilderd en hijgend in de ogen van haar ondervragers en hoorde hun litanie: BEKEN, HEKS, BEKEN...


  Zij schudde weerspannig haar hoofd, en weer dompelden ze haar in die duistere en stille wereld.


  En daar lieten ze haar.


  Haar longen smeekten om lucht, geraas steeg in haar oren op, en Athanais kwam tot het besef dat er geen berouw en ontsnapping mogelijk was.


  Ze wilden geen bekentenis van haar.


  Ze wilden haar doden.


  


  Zij was Athanais de Lyon.


  Zij was Sinah Dellon. En ze was meer: een menigte uit eeuwen van dienstbaarheid aan een blinde behoefte die bevredigd moest worden. Dit was de macht die Athanais had nagestreefd. Dit was de macht waarmee ze haar afstamming had verbonden, zodat haar begeerte en bezetenheid al haar nazaten zouden achtervolgen. Die macht was duisternis en bloeddorstigheid, en eiste dienstbaarheid van haar hoeders; een kind, een minnaar - een hartsband - om haar te voeden.


  Nu was het Sinahs beurt om de macht te voeden. was gebonden aan de last die haar voorouder op zich had genomen, de last waarvan de onverzettelijke wreedheid zo overeenkwam met de aard van Athanais. Daar was niet aan te ontkomen nu ze was teruggekeerd. De prijs moest worden betaald.


  Maar Sinah was niet degene die die zou betalen.


  


  Haar eerste waarneming was dat ze nat was. De verschrikkelijke nachtmerrie met Athanais dreef naar haar bewustzijn, maar ze besefte dat er geen water was, behalve de regen op het zolderraampje boven haar. Een zomers onweer, met bijbehorende donder en bliksem.


  Verder niets.


  Naast haar woelde Wycherly, omhuld door lakens. Van zijn gekreun was ze in eerste instantie wakker geworden. Zijn ontzetting was zo hevig dat ze het zelfs zonder hem aan te raken kon voelen - een blinde afkeer van wat zich in zijn dromen voltrok. Ze pakte hem vast en schudde hem hard door elkaar.


  Zijn amberkleurige ogen gingen meteen open, maar ze voelde niet dat hij haar zag. De lakens en zijn lichaam waren doorweekt van koud zweet, en zelfs in het vage licht dat van de woonkamer beneden kwam, zag ze dat zijn lippen bleekblauw waren.


  'Wych? Wycherly? Ik ben het, Sinah.'


  '... slang...'


  Het woord siste tussen zijn iets geopende lippen, kil en veroordelend als de gezichten van de rechters in de nachtmerrie van Athanais. Sinah week terug alsof hij haar had geslagen.


  Wycherly kwam moeizaam uit bed en wikkelde het laken van zijn lichaam.


  Ze had een smet en hij wist dat. Het belachelijke pathos verlamde Sinah even. Toen ze rondkeek hoorde ze beneden gerinkel van glaswerk. Vlug liep ze naar de balustrade en keek naar beneden.


  Wycherly stond bij haar drankkast, met in de ene hand een glas en in de andere een fles, en hij dronk snel en systematisch alsof zijn leven ervan afhing.
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  Ernstige fouten


  


  


  In het graf is geen berouw.


  —Isaac Watts


  


  


  


  De regen was afgenomen tot een zacht gespetter toen Truth bemodderd, verkleumd en doodmoe haar tas met spullen met zich meezeulend - haar veldfles was ze ergens verloren - eindelijk bij de camper aankwam. Daarbinnen brandden alle lampen en ze zag mensen bewegen.


  Dit wordt geen lolletje. Maar zo Truth Jourdemayne één kenmerkende eigenschap had, was het koppigheid. Grimmig ploeterde ze het laatste stukje door naar de Winnebago en klopte op de deur.


  Dylan rukte de deur open en staarde haar aan alsof hij haar nog nooit had gezien.


  'Naar binnen,' zei hij ten slotte verbeten.


  Gedwee stapte Truth de camper in, en knipperde met haar ogen bij het licht. Rowan en Ninian staarden haar met verbaasde gezichten aan.


  'Het is één uur,' zei Dylan met licht bevende stem. 'De laatste zes uur zijn we naar jou op zoek geweest.'


  Truth kromp inwendig ineen. Ze wist dat dit niet mee zou vallen, maar ze had Dylan in al de jaren dat ze hem kende nog nooit zo ontdaan gezien.


  'Het spijt me,' zei ze. 'Het was dom van me eropuit te gaan zonder iemand te zeggen waarheen, maar -'


  'O, ik wist wel waar je zou zijn,' zei Dylan, dodelijk afgemeten. Hij keerde zich naar de twee studenten. 'Het geval is opgelost. Het spijt me dat jullie dit moesten meemaken. Mevrouw Jourdemayne maakt het goed, dus als jullie tweeën er eens indoken?'


  'Hm... ja. Doen we.' Rowan keek Ninian aan, die zijn hoofd boog en iets onverstaanbaars mompelde. Truth ging onhandig uit de weg toen de twee naar de deur hepen en over het grind vol plassen naar hun tentjes.


  'Je bent doornat. Ik zou die natte kleren maar uitdoen voor je kou vat,' zei Dylan effen.


  'Dylan, ik moet met je praten,' zei Truth, die bleef staan waar ze stond. Van haar broek en schoenen drupte gestaag water, dat een vuile plas vormde op de plastic matten.


  'Ik zal koffie voor je maken,' zei Dylan.


  'Dylan, ik ben naar het sanatorium geweest-'


  'Dacht je dat ik dat niet wist?' viel Dylan uit, om haar heen lopend. 'Jij hebt daar als een onnadenkend kind je bezetenheid van Quentin Blackburn botgevierd. Wat had ik moeten doen toen je niet terugkwam?'


  'Mijn bezetenheid botgevierd? Er is daar een onbeheerde Poort, waarvan de wachter niet te vinden is. Als jij geestverschijningen wilt - daarbij vergeleken is zo'n doorsnee spookhuis zo gevaarlijk als een natte zevenklapper. Je zult me moeten helpen, Dylan. We moeten uitzoeken welke familie hier met de Poort verbonden is, en -'


  'Nee,' zei Dylan heel zacht. 'Wil je nu wat droogs aantrekken, Truth? Morgen zal ik je naar de dichtstbijzijnde luchthaven rijden, maar met dit ding wil ik vannacht niet over deze wegen.' Hij deed een greep in de kleine doucheruimte van de Winnebago en gaf haar een handdoek.


  Truth droogde er haar gezicht mee af. Haar handen beefden. Heel even wilde ze tegen alles ingaan wat Irene haar had geleerd, en de krachten die ze kon oproepen tegen Dylan gebruiken, zelfs om te doden.


  Nee. Het moment van woede ging voorbij en ze was uitgeput. Ze begon haar shirt los te knopen, terwijl Dylan koffie zette.


  'Ik wil niet op het vliegtuig, Dylan,' zei ze, zich stevig met de handdoek wrijvend toen het shirt uit was. Ze nam de badjas aan die hij haar voorhield.


  'Ik vind dat het zou moeten,' zei Dylan. Zijn ingehouden woede maakte zijn toon mat en mechanisch. 'Het zal deze zomer al moeilijk genoeg zijn iets uit dit bergvolk te krijgen zonder dat teamleden die op de toer van zinsbegoocheling gaan. Ik zei het je al: occulte verschijnselen zijn verraderlijke dingen die maar al te graag misleiden.'


  'Dacht je dat ik dat niet wist?' zei Truth, die ging zitten om haar bergschoenen uit te trekken. Ze zette ze weg en trok vlug de rest van haar kleren uit voor ze zich in de weldadige badstof hulde.


  'Ben je vergeten wie ik ben?' vroeg ze, al viel het niet mee indruk te maken in een gewaad met kleurige pastelstrepen, in plaats van met ordetekens van mystiek gezag.


  'Jij bent de dochter van Thorne Blackburn,' zei Dylan, 'en als ik denk aan al die jaren dat ik wenste dat je daarmee om leerde gaan, zodat we het werk van Thorne konden gaan onderzoeken - samen -'


  'O ja?' hoonde Truth, die zich niet meer in kon houden. 'Onderzoek dan dit: er is een onbeheerde Poort - een sidhe-Poort, een Blackburn-Poort, die daar op het terrein van Sanatorium Wildwood gewoon zijn gang gaat, en dat is het middelpunt van alle onverklaarbare geestverschijningen in Morton's Fork.'


  'O ja?' bauwde Dylan haar na. 'Bewijs dat maar.' Hij gaf haar de kop met hete koffie. 'Ik zal een boterham voor je maken.'


  'Bewijzen?' echode Truth wezenloos. Ze brandde haar vingers aan de kop, die veel heter aanvoelde omdat zij zo koud was. 'Maar ik heb je gezegd -'


  'En ik heb je keer op keer gezegd dat jouw mening - of zelfs de mijne - geen bewijs is. Geef me iets wat ik kan meten - of tenminste getuigen. Jij hebt jezelf niet zo gezien als ik, Truth. Je bent gewoon aan het stuntelen, op zoek naar iets in de plaats van het onderzoeken - en je vader te haten. Nu heb je dit gevonden, en er is geen tijd voor twijfel. Je stormt er gewoon recht op af.'


  'Maar het is gevaarlijk!' zei Truth. 'Een onbeheerde Poort -'


  'Lijkt me niet zo'n probleem, gezien wat jij me vertelde over de Shadow's Gate. De mensen leven daar zonder veel problemen al drie eeuwen naast.'


  'Afgezien van de doden die zijn gevallen!' zei Truth heftig. 'De Poort eist een bloedoffer van elke generatie van de familie van de wachters-'


  'En jij zei net dat die familie nergens te vinden is,' vulde Dylan aan. 'Dus wie wordt er geofferd?'


  Truth keek hem geërgerd aan.


  'Ik voel heus wel met je mee,' zei Dylan. 'Maar als je nu eens rustig en redelijk wordt, zou je toegeven wat we allebei weten - dat een van de grootste gevaren in dit vak de kans is dat je eindigt als Margaret Murray. Dat was een gerenommeerd egyptologe, voor ze op hol sloeg met publicaties over de Europese heksencultus. Een reputatie is gauw geschaad. Wat dacht je van de wetenschappers die achter Uri Geiler stonden? Of van de Fransman die concludeerde dat ze de Heilige Graal hadden gevonden? Het vak kent vele voorbeelden als deze. Daarom lijkt het me voor jou het beste als je wat afstand neemt van jezelf en... hm, laten we het maar verleiding noemen.'


  Hij wilde haar wegsturen. Pure paniek vaagde alle andere emoties van Truth weg.


  Natuurlijk was dat niet zo eenvoudig. Dit waren de duistere Middeleeuwen niet; ze was niet eens met Dylan getrouwd. Hoewel hij haar geheel kon weren van het project van het Instituut had ze net zoveel recht om in Morton's Fork te zijn als hij. Als hij haar naar een vliegveld bracht, kon ze daar een auto huren en linea recta terugkomen. Dat kon hij haar onmogelijk beletten.


  Maar hij kon de bevolking tegen haar opzetten, en haar eventueel zelfs de toegang laten ontzeggen tot het sanatorium. Ze kon zich niet veroorloven Dylan als vijand te krijgen.


  Ze was weer in de val getrapt van haar sidhe-verdoemde arrogantie. Ze had lang geleden al openhartig moeten zijn tegenover Dylan, en hem het hele verhaal moeten vertellen van haar vaders herverschijning en vreemde verdwijning, en van haar nieuw ingeslagen richting. Ze had bij Dylan altijd weerklank gevonden voor de zaken die ze wel besprak, en ze wist dat hij Thorne Blackburn had bestudeerd, maar ze had zich er nooit eerder in verdiept hoezeer Dylan eigenlijk geloofde in de wereld van Thorne. Ze had hem niet eens verteld dat de beweringen van Thorne over diens sidhe-afstamming letterlijk waar waren.


  En nu was het te laat om het te vragen. Ze had Dylans bereidheid om het Onzichtbare als substantieel te aanvaarden verkeerd beoordeeld, en nu moest ze alle zeilen bijzetten om de zaken te herstellen.


  'Je hebt natuurlijk gelijk,' zei Truth met een geforceerde glimlach. 'Ik weet dat iedereen zich zorgen om me maakte...' Ze aarzelde en zocht zorgvuldig haar woorden. Ze moest niet liegen, maar met een waarheid komen die Dylan van haar zou accepteren.


  'Maar toen ik daar vandaag was, voelde ik... Ja, het leek voor mij veel op wat ik voelde bij Shadow's Gate. Daarom wilde ik precies vaststellen wat het was... en ik verloor alle gevoel van tijd. Ik ben niet eens veel verder gekomen dan de buitenpoort, en toen ben ik zelfs misschien in slaap gevallen. Het werd al donker toen ik terugging, en toen verdwaalde ik. Dylan, ik zou zweren dat ik zonder één keer om te keren drie keer langs dezelfde bank ben gelopen!'


  Dylan glimlachte flauwtjes, al was hij nog lang niet vermurwd. 'Misschien deed je dat inderdaad. Spookhuizen zijn zoals je weet berucht omdat ze mensen in kringetjes laten lopen. Ik ben de laatste om zomaar de mogelijkheid af te doen dat daar in de bossen werkelijk iets paranormaals is. Jouw familie lijkt erdoor aangetrokken.


  Maar dat verandert niets aan het feit dat je vandaag te ver bent gegaan, Truth. Je hoort hier niet. Je haalt je alleen maar moeilijkheden op de hals, ook als je niets overkomt.'


  'Wie ben jij om voor mij beslissingen te nemen?' vroeg Truth heel zacht.


  De uitdaging die ze niet had bedoeld, bleef tussen hen in hangen, vibrerend met een eigen leven. Ze zag Dylan verbleken, maar hield voet bij stuk.


  'Ik hou van je, Truth. Ik wil niet dat je iets overkomt,' zei hij toonloos.


  Te laat, Dylan. Te laat, mijn liefje.


  'Je kunt mensen van wie je houdt niet in een doosje doen,' zei Truth. 'Je moet ze hun eigen weg laten gaan, hoeveel pijn dat ook doet. Dacht je dat ik het prettig vind dat mijn zus Light - bijna mijn enige familie - voor een man kiest die gelooft dat ik alleen maar kwaad bedrijf? Ik houd mezelf voor dat het haar leven is, en dat Michael van haar houdt -'


  'Maar je gelooft het niet echt,' vulde Dylan aan. Truth schudde haar hoofd.


  'Maar ik wil niet dat jou iets overkomt,' herhaalde Dylan. 'Ik denk nog steeds dat het beter zou zijn als...'


  Hij haperde; Truth legde hem met een kus het zwijgen op. Ze kreeg bijna het gevoel dat ze hem verried. 'Het spijt me,' fluisterde ze in zijn hals. Hij beefde toen hij haar vasthield.


  Laat hij het als een verontschuldiging opvatten, en niet als erkenning dat ze hem die niet kon geven. De beloften die ze deze nacht indirect had gedaan, was ze niet van plan te houden, en Dylan zou daar te zijner tijd achter komen.


  Wat het haar in het persoonlijke vlak ook zou kosten, ze moest hier blijven en iemand zoeken om de Wildwood Poort te sluiten.


  Tot elke prijs.
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  Het graf voorbij de deur


  


  


  Dame, u bent de wreedste vrouw die leeft


  Wanneer u deze schoonheden naar het graf voert,


  En de wereld geen duplicaat laat.



  — William Shakespeare


  


  


  


  Truth Jourdemayne sjokte tegen de heuvel op, nauwgezet het pad volgend, als het die naam mocht hebben. Wanneer hier een Dellon-huisje was wilde ze dat vinden. Het was het resultaat van twee weken graafwerk in de naburige plaatsen Pharaoh en Maskelyne, waar ze krantarchieven, bibliotheken en plaatselijke histories had geraadpleegd. Daarbij kon ze de ervaring in praktijk brengen die ze bij het schrijven van De gekwelde Venus had opgedaan, en tijd winnen om de onenigheid met Dylan tenminste te laten betijen.


  De ochtend na de twist had ze een afspraak met Dylan gemaakt. Zij zou bij het sanatorium wegblijven, of hij moest met haar meegaan, en ze zou haar bemoeienis beperken tot historisch onderzoek naar Sanatorium Wildwood, en het opsporen van de familie die de grond aan Quentin Blackburn had verkocht.


  'Ik zal me inhouden, jouw goedkeuring vragen, en niemand bang maken. En je zult altijd weten waar ik ben. Afgesproken?'


  Hij ging akkoord. Dat wist ze vooraf. Hij hield van haar, de ziel, en hij wilde een toekomst met haar samen. Hij verkeerde in de waan dat ze besefte wat voor gevaar ze liep, en dat ze zijn raad opvolgde.


  Zeker, ze besefte het gevaar. Maar Truth was een opgeleide magiër die alleen haar eigen wil volgde. Zij en Dylan zouden onontkoombaar weer ruzie krijgen, maar tot zolang was iedere dag voor Truth kostbaar, en een onverdiend geschenk van normaalheid en rust.


  Waar zo'n beetje een einde aan kwam, nu ze wist wie ze moest zoeken.


  Als bij aristocraten uit een ander tijdperk kwamen de namen van de bevolking doorgaans maar drie keer in de krant: bij hun geboorte, huwelijk en dood. De Dellon-vrouwen schenen niet te trouwen, maar niettemin was er veel over de familie geschreven. In 1910, toen Arioch Dellon het grootste deel van hun grond aan Quentin Blackburn verkocht voor zijn sanatorium; in 1913, toen Jael Dellon verdween en Arioch Dellon stierf; in 1917, toen het sanatorium afbrandde en Athanais Dellon stierf. De laatste vermelding van Dellons in Het nieuwsblad van Pharaoh was in 1969 - het jaar van de ramp in Shadow's Gate - met het geboortebericht van ene Melusine Dellon.


  Als de familie Dellon het land bezat waarop het sanatorium was gebouwd, was redelijkerwijs aan te nemen dat de familie Dellon de wachters voor de Poort leverde. Maar zodra Truth op zoek ging naar Melusine of nog in leven zijnde familieleden van haar, liep ze tegen een muur.


  Het was Rowan die ten slotte opperde dat het Historisch Genootschap alhier Truth tenminste zou kunnen vertellen waar de Dellons in Morton's Fork hadden gewoond. Bijgevolg ging Truth weer naar Maskelyne om in stoffige bovenkamers eindeloos koopakten en vergunningen te bekijken, waarvan sommige uit de achttiende eeuw stamden.


  Daar ontdekte Truth dat de verdrijving van de oorspronkelijke bewoners, de Tutelo-indianen, zachtzinniger in zijn werk moest zijn gegaan dan in andere delen van het land. Veel van de oudste stukken grond in Lyonesse County stonden te boek als zijnde gekocht van ene 'James De Lyon, een opperhoofd van het Tutelo-volk', en er waren ook aanwijzingen voor onderlinge huwelijken.


  Tegen de tijd dat De Lyon Dellon was geworden, was de grond van de Dellons geslonken tot een onregelmatig gevormd stuk dat zich als een V halverwege de berghelling helemaal naar de top uitstrekte.


  Truth bracht zorgvuldig de coördinaten van het grondbezit over op de kopie van de kadasterkaart die ze bij zich had.


  De volgende dag was ze terug in Morton's Fork. Ergens in het gebied tussen de Little Heller en Watchman's Gap moest... iets zijn.


  Ze had Dylan niet verteld dat ze hierheen ging, maar in feite brak ze haar indirecte beloften niet; ze verwachtte niet dat ze vandaag het sanatorium zou aandoen.


  Maar de tijd om al haar beloften te breken was nabij, en ze zou het zonder aarzeling doen als dat gunstig was voor de hogere eed die ze had afgelegd.


  Als ze maar iemand van de echte afstamming kon vinden voor het te laat was.


  


  Hoe wist je of je gek werd? Op de gestoorde, opzichtige manier die een 'rustkuur' verschafte in wel zes klinieken die Wycherly op kon noemen, of op de rustige manier waarmee je uiteindelijk groot in het journaal kwam?


  Het was zoiets als je afvragen hoe je goed werd. Wat Wycherly betrof, wist je dat nooit. Het was nergens aan af te lezen wanneer je tot goedheid kwam. Maar de criteria voor het verlies van een ziel waren overduidelijk.


  Tot op zekere hoogte ging het om het loslaten van normen. Wycherly wreef over zijn ongeschoren kin en trok een grimas. Hij wilde geen baard laten groeien - dat stond hem niet, en zijn vader zou het niet dulden - maar scheren was gewoon te lastig, en hij wist niet eens waar zijn scheerapparaat was. Zijn haar werd ook veel te lang. Hij leek wel een bergbewoner die in geen maanden een mens had gezien.


  Maar geleidelijk veranderde je je opvattingen over noodzakelijkheid. Zaken die onomstreden, vanzelfsprekend en noodzakelijk leken, bleken eigenlijk... een kwestie van keuze. Normen van verzorging en gedrag.


  Moraal.


  Gekte.


  Een keuze.


  


  De ruimte werd slechts verlicht door de vijf olielampen die Wycherly in de hut had kunnen vinden.


  Hij wilde hier niet in het donker zijn.


  Hoewel de kelder van zichzelf koel was, zelfs in de broeihitte van begin augustus, warmde deze snel op door de lampen, en Wycherly had alleen de broek aan die hij bij het ongeluk droeg, met afgeknipte pijpen. De kou van de aarden vloer drong door zijn blote voetzolen.


  De laatste paar dagen had hij naarstig de bietenkelder van alle afval en rommel ontdaan.


  Tenminste, dat dacht hij.


  De kloof van ontbrekende tijd - van consequenties die plotseling opdoken in zijn losgeslagen leven - gaapte als een afgrond voor Wycherly's voeten. Hij wist zeker dat hij voor een black-out niet zwaar genoeg had gedronken, maar als hij zich dit niet herinnerde, wat herinnerde hij zich dan nog meer niet van zijn recente verleden?


  Geeft niet. Denk aan nu. Aan wat hij hier ging doen.


  Sommige in de dozen gevonden dingen kon hij voor zijn eigen doeleinden gebruiken. De rest had hij samengeflanst uit wat beschikbaar was. Les cultes scheen ervan uit te gaan dat hij veel meer wist dan hij deed, en het andere boek verwees hem eenvoudig naar bronnen die hij niet had.


  Maar in de vergane dozen hadden kruiden en hars gezeten, en ook vond hij nog een roestige ijzeren dolk, een koperen sikkel en wat kaarsstompjes en krijt. Dat was voldoende om mee te beginnen.


  Rook hing als een platte wolk net onder het plafond. Hij had de eettafel hierheen verhuisd - de ladder die hij had gekocht maakte dat eenvoudiger - en daar legde hij de voorwerpen op. De ingewikkelde figuur uit het boekje had hij zorgvuldig groot op de tafel getekend, en hij werd tureluurs als hij te lang naar de letterachtige tekens keek. Het ijzeren mes lag in het midden van het symbool, met de kaarsen eromheen.


  Het zag er allemaal griezelig echt uit, alsof dit ritueel op een of andere manier belangrijker was dan alles wat in de omringende wereld zou kunnen bestaan.


  En meer was het ook niet, zei Wycherly tegen zichzelf. Ritueel, toneelspel, doen alsof... Het was niet echt. Hij deed maar wat.


  Waarom voelde hij dan zo'n afkeer bij wat hij deed?


  Hou op, zei Wycherly flink in zichzelf. Het is maar een spelletje. Als je dit niet eens kunt, wat heeft een ander dan aan je?


  Helemaal niets, maar dat wist hij al. Hij dronk en was niet van plan daarmee op te houden.


  Deze gedachte bracht hem ertoe de fles illegale drank te pakken die op de tafel stond. Hij nam plichtmatig een slok. Het smaakte smerig en hij huiverde. Hij wilde het niet, en inmiddels vond hij de smaak afschuwelijk.


  Maar nog minder wilde hij worden gekweld door visioenen van Sinah die op deze tafel lag uitgestrekt, en wat hij dan zou doen. Het kwam Wycherly voor dat er geen tussenweg was - zich dood drinken, of die vreemde nuchterheid omhelzen en iets worden waar zelfs hij bang van werd.


  Maar hij hoopte op nog een andere manier, en daarom was hij hier - aan het spelen - om Les cultes te beproeven en zichzelf te bewijzen dat de rituelen in het boek geen kracht hadden, dat Quentin Blackburn slechts een hallucinatie was, en dat niets hiervan echt was.


  Dat hij niet was gedwongen de dingen te doen die zulke heldere beelden in zijn hoofd te zien gaven.


  Hij dronk nog wat. Het was als het inslikken van een adder, en bij elke slok voelde hij die brandende pijn in zijn maag. Een maagzweer, vermoedde hij, maar op een of andere manier beviel de pijn hem door het alledaagse ervan. Misschien zou een maagzweer zijn dood worden, dan hoefde hij niet meer te kiezen.


  Omdat Wycherly wist wat hij zou kiezen als hij uiteindelijk werd gedwongen tot een keuze. Hij was een zwakke, hulpeloze, nutteloze mislukkeling - een schande voor de familienaam, zei zijn vader. Hij zou ervoor kiezen zichzelf te redden en de vrouw te laten sterven - net zoals hij dertien jaar eerder had gedaan. 'Zoals het was in het begin, en nu, en het in alle eeuwigheid zal zijn. Wereld zonder einde. Amen.'


  Het godslasterlijke van het spottende gebed deed hem huiveren, maar dat was toch nergens voor nodig? God was niet dood, maar Hij was met pensioen, en nu waren er andere goden om Zijn plaats in te nemen. Jonge, begerige goden.


  Hij zette de fles neer en wijdde zich weer aan het boekje.


  Het was een ritueel van oproepen en vereren van iets wat Wycherly niet uit kon spreken, maar het leek het eenvoudigste ritueel in het boek, dus gunstig om mee te beginnen. Teken het symbool, vergiet het bloed, lees de namen op. Gelukkig voorzag de vertaling van Atheling in een fonetische weergave, anders had Wycherly dat nooit gekund.


  Volgens de aanwijzingen voor het ritueel moest Wycherly in het midden van het symbool gaan staan, maar aangezien de kelder toch te klein was om het diagram binnen de vereiste straal van drie meter te tekenen, vond hij dat het maar op de tafel moest.


  Hij was ook niet van plan te zorgen voor 'een qua jaargetijde en uur geschikt bloedoffer'. Hij had een redelijk idee van het jaargetijde en het uur, en hij kon hier toch geen dier verschalken. En hoewel hij waarschijnlijk vrij eenvoudig een geit of ten minste een kip kon kopen, deinsde hij toch terug voor het idee die te doden. Op een of andere manier was het slachten van een dier anders dan de bloedige fantasieën over Sinah, die hem met de dag meer bezighielden. En als zijn demonen toch niet tevreden waren met gefokte dieren, waarom zou hij daar dan moeite voor doen?


  Maar het ritueel vereiste dat hij iets vergoot, dus besloot hij een paar druppels van zijn eigen bloed te gebruiken, en wat whisky. Dit was toch maar een spel. Hij hoefde het niet zo nauw te nemen. En het boek verzuimde hem te vertellen wat voor resultaten hij mocht verwachten.


  'Oké.' Hij fluisterde het woord beverig, en wist daardoor hoe gespannen en angstig hij was.


  Omdat hij zwak was. Omdat hij nutteloos was. Omdat hij een lafaard was, een stuk ongeluk, een smet op de stamboom van de Musgraves. Dat had zijn vader gezegd. Zijn moeder huilde toen.


  Wycherly verbeet zich in wrokkige woede. Hij ontkende zelfs niet tegenover zichzelf dat zijn vader gelijk had, maar de woede in hem maakte dat hij Kenneth Musgrave wilde straffen voor die woorden.


  Misschien was dit de manier. Hij pakte een doosje lucifers en stak het eerste aan van de kaarsstompjes die het zegel omringden.


  Bij de vijfde kaars had hij een gevoel alsof hij zich door water bewoog. Zijn handen beefden met de tintelende, bedwelmende spanning van een man die fluitend over een kerkhof loopt, doodsbang voor wat hij wakker zou kunnen maken, maar zijn emoties merkwaardig verdoofd.


  Wycherly nam snel de aanwijzingen door. De handelingen die hij niet begreep of waar hij geen materiaal voor had, Het hij achterwege. De ruimte vulde zich met de rook van zijn geïmproviseerde komfoor. Wycherly werd er licht van in zijn hoofd, alsof hij geen verbinding had met zowel de oorzaak als de uitwerking van wat hier gebeurde.


  Een spelletje. Gewoon een spelletje...


  Alsof wat hij hier deed van geen enkel belang was, hoewel een vaag, stervend deel van Wycherly's ziel het uitschreeuwde dat het van heel groot belang was.


  Hij pakte het mes.


  Vergiet het bloed, zeg de namen...


  Hij wilde in zijn vinger prikken. De whisky stond al klaar in een oud kopje; daar zou hij het bloed door mengen en alles dan over de tekening uitgieten.


  Wycherly nam het mes onhandig in zijn linkerhand - dat moest volgens het boek en dit deel van het ritueel kon hij tenminste goed doen - en legde zijn rechterhand met de palm naar boven op de tafel.


  Op dat moment maakte zich waanzin in zijn geest los als een cobra die toeslaat. De pas gescherpte punt gleed van zijn vinger en maakte een diepe snee over zijn hand en pols. Hij oefende druk uit en sneed diep, zoals zelfmoordenaars deden, belust op vernietiging.


  'Jezus Christus!' brulde Wycherly. De gedachteloze vloek was als een douche van ijswater in de wervelende duisternis van de ruimte.


  Het lukte hem het mes te laten vallen.


  Met zijn bloedende rechterhand veegde Wycherly alles van de tafel. Messen, kaarsen, de fles, alles viel op de grond. Eén van de kaarsen stak de vergoten drank aan, en deze brandde heel even met een blauwe vlam. De krijttekening was een knoeiboel geworden, besmeurd met bloed en whisky.


  Hij kneep de gewonde hand samen. Hierdoor werd de wond opengetrokken, en Wycherly siste van de pijn. Het bloedde flink, maar alles werkte nog. Je had wel een pees kunnen doorsnijden, stomme klootzak.


  Hij hield de hand boven zijn hoofd, in een poging het bloeden te stelpen. Bloed stroomde langs zijn arm en druppelde van zijn elleboog op de vloer. Zijn hand leek in brand te staan.


  Wycherly hijgde alsof hij net aan een heel groot gevaar was ontkomen. Zijn geest deinsde terug voor de omvang ervan - zelfs de behoefte zichzelf te straffen was geen excuus voor deze lichtzinnige zelfverwonding. Hij had zichzelf nooit eerder gesneden, en het ook nooit gewild. Zijn flirt met zelfverwonding had de vorm van alcohol, pillen en roekeloos rijden aangenomen. Niet dit. Nooit dit.


  Zijn huid voelde koortsig aan, en het druipende bloed koud.


  Hij probeerde zich kwaad te maken, zijn toevlucht te zoeken in woede, maar alles wat hij kon voelen was angst. Angst om voorgoed de controle te verliezen, angst voor opperste machteloosheid, het onvermogen om zijn wil zelfs aan zijn eigen lichaam op te leggen. Angst dat er uiteindelijk helemaal geen plaats zou zijn om zich te verbergen.


  Wycherly zag op de tafel neer. De petroleumlampen langs de wanden verlichtten het tafelblad met het uitgesmeerde krijt zwak. Het boekje was het enige dat er nog op lag, hoewel hij meende het met de rest van tafel te hebben geveegd.


  Hij pakte het op, bijna vanzelf, met zijn gewonde rechterhand. Deze liet een veeg bloed achter op de vuile leren band, en de pijn deed zijn ogen tranen, maar die wilde hij wel voelen. Dit was de oorzaak, dit pervers verlokkende... excuus. De sleutel die al het in hem aanwezige bederf ontsloot.


  Nee. Het boek was het niet. Hij was het.


  Wycherly wist dat hij verantwoordelijk was voor zijn daden, ook al had hij dat zelden gevoeld. Hij kon een boek, een dood ding, niet de schuld van zijn eigen verkniptheid geven. Hij was degene die de perversiteiten in Les cultes zo fascinerend had gevonden. Hij was degene die ze zojuist in praktijk had willen brengen.


  Hij kon niet veranderen, maar hij kon tenminste een einde maken aan één verleiding.


  Ik zal mijn boek verdrinken, had de magiër Prospero gezegd. Nou, Wycherly zou het zijne verbranden. Vuur zuiverde, zo geloofde men vroeger.


  Maar vuur was niet genoeg geweest om de tempel te vernietigen in de ruïne op de berg - het was alleen voldoende om het verderf dat hij vertegenwoordigde op te sluiten.


  Tot hij er kwam.


  Wycherly pakte de ladder en zette hem klaar. Daarbij staarde hij er wantrouwig naar. Hij moest die hebben gekocht, maar herinnerde zich daar niets van.


  Hij klom de ladder op, nog steeds met het boekje stevig in zijn bloedende hand geklemd, en duwde het luik open. Rook en hitte kwamen eruit, en de benauwde warme lucht in de hut voelde kil aan op zijn blote, bezwete huid. Wycherly klom uit het gat en deed het luik weer dicht.


  Zodra hij dit had gedaan, voelde hij zich beter, alsof hij door het sluiten van het luik deze akelige ervaring uit zijn leven kon bannen. Het was dom om zo lichtvaardig om te gaan met iets wat sommige van zijn geschiftere vrienden archetypes diep in de geest noemden, en hij was naar behoren gestraft.


  En nu zou hij op zijn beurt straffen.


  Hij kwam overeind. Hij zou twee handen nodig hebben om vuur te maken in het fornuis. Hij legde het boekje neer en liep naar de koelkast voor een blikje bier, dat hij over zijn gewonde hand en pols goot. De kou en de alcohol wekten de zeurende pijn fel tot leven, en brachten het bloeden weer op gang. Wycherly rukte een van Luneds fris gewassen theedoeken van het haakje en wikkelde die om zijn hand. Toen hij de theedoek rood zag worden, wikkelde hij de voor zijn enkel gebruikte zwachtel erom. Het resultaat was slordig en onhandig, maar zo moest het voorlopig maar.


  Hij liep weer naar het fornuis om een vuur te maken. Toen de brand erin kon, bedacht hij dat de lucifers nog in de kelder lagen, en dat hij die moest gaan halen.


  'Luned -?'


  Wycherly keerde zich met een ruk om, met een bonzend hart van schrik. Hij hield de ovenhendel als een wapen in zijn linkerhand.


  Evan Starking stond in de deuropening en leek net zo verbaasd Wycherly te zien, als Wycherly was bij het zien van de jonge eigenaar van de dorpswinkel van Morton's Fork.


  'Ze is hier niet.' Wycherly keerde zich weer om, stopte het boekje in de oven en sloot handig het deurtje.


  'Tja, ik vroeg me af of...' Evan zweeg toen hij Wycherly en de hut in ogenschouw nam: de ontbrekende tafel en de bloedspatten op de vloer.


  Wycherly wist hoe hij eruit moest zien: bebloed, ongeschoren, roodomrande ogen en vuil van de walm in de kelder. In ieder geval niet vertrouwenwekkend. Maar als zijn voorkomen Evan niet beviel, was dat verrekte jammer. Wycherly had zijn eigen problemen, en niemand had Evan gevraagd hier te komen.


  'Ziet u, meneer Wych, ze is verdwenen, en ik vroeg me af of u misschien enig idee had waar ze uithangt. Ze is hier gisteren geweest,' zei Evan op half vragende toon.


  Was dat zo? Een knoop van misnoegen vormde zich in Wycherly's maag. Hij wist het niet meer. Zijn laatste echt heldere herinnering was dat hij in Sinahs keuken naar de messen stond te kijken, terwijl die al te levendige film over hun mogelijke functie in zijn hoofd speelde. De tijd was sindsdien in een waanachtig waas voorbijgegaan, zoals altijd wanneer hij zwaar dronk.


  Maar dat deed hij niet.


  Ofwel?


  Waar kwam deze drank vandaan?


  'Ik dacht niet dat ik haar heb gezien,' zei Wycherly, ongeveer naar waarheid. En ze was niet in de bietenkelder, daar was hij zeker van. Die gedachte luchtte hem enigszins op.


  'Ze is gisteravond niet thuisgekomen. We dachten dat ze misschien bij u was gebleven, maar toen ze vandaag nog niet thuiskwam, zei pa dat ik u maar eens op moest gaan zoeken,' zei Evan.


  'Ze heeft niet bij mij overnacht,' zei Wycherly beslist. 'Maar ik was hier ook niet.' Dat wist hij tenminste vrij zeker, en Sinah zou het bevestigen, ook als het niet waar was.


  'Waar zou ze nu toch zitten?' zei Evan, misnoegd en bezorgd.


  'We moesten haar maar gauw gaan zoeken.'


  Een verlaat gevoel van verantwoordelijkheid - hij had tenslotte Luned willen helpen, zij het in geringe mate - bracht Wycherly tot dit aanbod. Het was te gemakkelijk haar zich dood in de beek voor te stellen, drijvend op haar buik. Het beeld wekte zijn afschuw.


  'Ik moet me even aankleden,' zei Wycherly, en liep naar de slaapkamer.


  


  Truth liep bijna de hut voorbij, die zo dicht door geboomte was omgeven dat het leek of het bos de voogdij over het verweerde bouwsel op zich had genomen. De hut leek onbewoond, maar de ramen stonden open en leken heel.


  'Hallo?' Truth klopte op de voordeur, die naar binnen openzwaaide, zodat ze een lege kamer inkeek.


  Rechts stond een oud, dikbuikig fornuis, waarvan de pijp bij het plafond in de muur verdween. Daarnaast stond een zitkist met hoge rugleuning. Recht voor haar waren een koelkast en een aanrecht met een ouderwetse pomp ernaast. Boven het aanrecht was een raam dat openstond. Verder stonden er drie rechte stoelen, een schommelstoel en een kruk verspreid door de kamer, maar van een tafel geen spoor. Links stond een deur halfopen, maar daar kon ze vanwaar ze stond niet goed doorheen kijken.


  "Almaar nieuwsgieriger," zei Alice. Truth deed voorzichtig een stap achteruit en begon om de hut heen te lopen. Hier woonde iemand - dat was duidelijk te zien - maar er was iets met de hut wat argwaan wekte bij Truth.


  Ze liep nog steeds om het huisje heen. Er was een stenen schoorsteen waar de fornuispijp in uitkwam, en om de hoek gekomen zag ze het raam boven het aanrecht. Van hier zag ze de afvoerpijp uit de fundering steken. De aarde daaronder was nog vochtig, wat betekende dat hier kort geleden nog iemand was. Er was een grote zilveren gastank, kennelijk nieuw, en een meter verder liep Truth door de warmtegolf van de koelkast. Deze was luidruchtig als een grasmaaier, en ze vroeg zich af hoe iemand in die herrie kon slapen. Toen kwam ze bij de slaapkamer, en zag iets wat haar deed besluiten de hut in te gaan.


  De slaapkamer bevatte meer meubels dan de zitkamer, zoals een wastafel, een nachtkastje, een klerenkast en een groot koperen bed. Op de vloer lag een kleed, en voor het raam hingen fris gewassen witte gordijnen.


  En er zat bloed op het onopgemaakte bed.


  Er liep een spoor van donkerbruine vlekken over het laken met pastelstrepen, en de vlek op het kussen deed vermoeden dat iemand zijn hand daar had afgeveegd. Het was te veel voor een simpele schram, maar niet echt genoeg voor een schotwond.


  'Hallo?' riep Truth, harder nu. Nog steeds geen antwoord.


  Toen ze weer naar de voordeur ging en die geheel openduwde, zag ze wat ze eerder niet had gezien - kriskras sporen van bloeddruppels op de vloer, en een kleverige plas bij het luik in het midden.


  Een verpletterend gevoel van wantrouwen beving Truth toen ze over de drempel stapte. Ze kokhalsde, probeerde niet over te geven, en werd misselijk alsof ze merkte dat ze door stollend bloed waadde. Ze deinsde terug en hield zich aan de deur vast.


  Wat was het?


  Truth was met al haar sidhe-bloed een magiër, geen paranormale. In deze kamer konden wel tien mensen zijn vermoord, maar zij zou dat niet voelen. Wat zij hier voelde was toverij, waarvan de kwalijkheid een bekend luchtje had, gelijkend op wat ze bij het sanatorium bespeurde. Ze fronste bevreemd en wapende zich om verder de kamer in te gaan.


  Vanuit het gezichtspunt van de Anderwereld was de kamer merkwaardig vervormd. Sommige aspecten werden groter, andere verdwenen uit het zicht. Massieve voorwerpen verdwenen; ze zag de ruimte onder de vloer zo duidelijk alsof de vloer van glas was.


  Na een moment van aarzeling knielde Truth bij het luik en trok het open. Dat ging zonder moeite.


  De ruimte eronder werd verlicht door zes olielampen, her en der op de vloer. De ontbrekende tafel stond daar, en een met bloed besmeurde, met krijt getekende figuur gloeide met duistere kracht.


  Truth ging op haar hurken zitten en snoof vol afschuw. Hoewel heel sterk was de kracht merkwaardig onvoltooid. Deze nam af met het vervliegen van de kracht van het bloed. Wie ook in deze geïmproviseerde tempel mocht hebben geknutseld, hij wist niet goed waar hij mee bezig was. Hij kon de krachten opwekken, maar die niet vasthouden of beheersen.


  Na zich ervan te hebben overtuigd dat er geen lijk in deze geheime ruimte was verborgen, liet Truth het luik weer dichtvallen. Toen ze weer stond, schetste ze vlug een symbool in de lucht, om het vervliegen van de duistere kracht te bespoedigen. Zonder versterking zou deze binnen een dag of wat vanzelf oplossen. Ze zou dat later nagaan.


  Een blik in de slaapkamer was voldoende om zeker te weten dat ook daar niemand loerde, gewond of anderszins. En terwijl de eerste schok van de kwalijke magische sfeer in de hut wegebde, besefte Truth dat ze zich bijna automatisch verwijderde van de krachtigste bron van haar verontrusting.


  Die bron was in het andere vertrek, maar wat - en waar - was die? Even later kwam ze voor de muur rechts van de deur te staan. Fornuis, zitkist, houtstapel; wat kon hier zijn dat zo'n kwaadaardige bedoeling uitstraalde? Ten slotte deed Truth in wanhoop het deurtje van het fornuis open, en zag eindelijk het ding dat hier niet hoorde.


  Het was augustus en smoorheet, maar de fornuiskachel was klaar om aangestoken te worden: aanmaakhout en proppen krantenpapier lagen onder enkele gekloofde houtblokken. En daartussen lag een boekje. Op de band glansde nog vers bloed.


  Iedere magiër wist dat levenloze voorwerpen bezield konden worden door bedoeling. Wat was een consecratie tenslotte anders dan het inbrengen van de bedoeling van de magiër? En zelfs voor de relativistische zintuigen van Truth straalde het boekje kwaad uit alsof het een levend wezen was. Voorzichtig - bedacht op spinnen of iets ergers - reikte Truth ernaar.


  Ze trok haar hand terug alsof ze zich brandde. Hoewel Irene haar had verteld over puur Kwaad had Truth het nooit ervaren. Haar weinige ervaringen met het Absolute Goede hadden haar getoond dat zowel dat als het Ware Kwaad in een continuüm bestonden waar de beoefenaars van haar eigen Evenwicht niet echt in konden doordringen. Op haar tanden bijtend en zich vermannend greep Truth weer in het koude fornuis en haalde het boekje eruit.


  Het leek een erg klein en onschuldig ding om de bron te zijn van zoveel paranormale beroering. Met zijn afmeting van zo'n tien bij achttien bij een centimeter, was het eerder een pamflet dan een boek. Ze bladerde het door, afkerig van de bloedvlekken. Het leek een kopie van een veel ouder boek, gedrukt in een antiek lettertype. Ze zag enkele bekende symbolen - ongetwijfeld zwarte kunst - maar wat haar op dat moment meer interesseerde was dat het boek van Taghkanic kwam.


  Door samenloop van een aantal omstandigheden, zoals zeker ook de relatie met het Bidney-Instituut, had Taghkanic College een van de grootste boekencollecties over toverij aan de oostkust. Alleen de verschillende speciale collecties in Miskatonic waren groter, en die, noch de Mount Tamalpais-collectie, waren zo toegankelijk voor bestudering.


  En dit boek was voor iemand iets te toegankelijk geweest. Het was kennelijk gestolen. Op de eerste pagina waren de woorden 'Niet uitlenen' gestempeld, en gezien de inhoud begreep Truth wel waarom.


  Ze verpakte het boekje in een stuk krant van de stapel naast de gootsteen en wilde haar handen wassen. De pomp was aan haar niet besteed. Ze morrelde een paar keer aan de hevel, maar er gebeurde niets.


  'Verdraaid, wie hebben we daar?'


  De ruwe mannenstem achter haar deed Truth een luchtsprong maken. Ze draaide zich om.


  Er stond een roodharige man van in de dertig. Hij had een bleke, zonverbrande huid, en diepliggende ogen in een zeldzame barnsteentint. Hij leek vreemd genoeg bekend, maar Truth kon zich niet herinneren hem eerder te hebben gezien.


  'Neem me niet kwalijk, de deur was open -' En er zat bloed op de vloer.


  Zijn rechterhand was slordig verbonden. Waar het bloedde was goed te zien. Hij moest het zijn die zich via Les cultes des goules met zwarte kunst had ingelaten.


  'Ik zoek een lid van de familie Dellon.' Truth wreef haar handen over elkaar om het gedroogde bloed eraf te krijgen. Het laatste wat ze wilde was laten merken dat ze zijn boekje had gestolen, of eigenlijk teruggestolen. 'Ben jij dat soms?'


  'Hoger op de heuvel.' De onbekende moest niets hebben van koetjes en kalfjes, en Truth kon aan zijn stem horen dat hij niet van hier was. Maar hij wist wie ze bedoelde en scheen te denken dat de Dellons er mogelijk nog steeds waren. Truth was even sprakeloos van opluchting.


  Terwijl ze daar stond, liep de man naar het aanrecht en haalde met zijn linkerhand de pomphendel flink heen en weer, tot het heldere, koude water uit de opening spoot. Hij hield zijn hoofd eronder en hapte naar lucht als gevolg van de koelte. Toen hij weer rechtop stond, streek hij zijn natte haar weg en veegde het water van zijn gezicht. Er was blijkbaar geen handdoek.


  'Dank je,' zei ze met zoveel mogelijk warmte in haar stem. 'Ik was op zoek naar de -'


  'Waarom?' vroeg hij kortaf.


  'Ik moet een lid van de familie spreken,' zei Truth, die tegemoetkomend over wilde komen zonder de vraag te beantwoorden. 'Ben jij een lid van die familie?'


  'Niet echt.'


  En wie je ook bent, je bent niet van hier, maatje, dacht Truth grimmig. Of je was heel, heel lang weg om te studeren.


  'Neem me niet kwalijk, we hebben ons nog niet voorgesteld, hè? Ik ben Truth Jourdemayne. Ik ben hier met dr. Dylan Palmer. We zijn van het Bidney-Instituut in Glastonbury, New York.'


  'Dat bij Taghkanic College hoort,' zei de onbekende.


  Truth was verbaasd. Van het Bidney-Instituut hadden niet veel mensen gehoord, en nog minder kenden de onderlinge band. Maar ja, als hij daar boeken uit de bibliotheek had gestolen...


  'Doe jij veldwerk?' vroeg ze.


  'Als een leuteraar op een paranormaalbeurs. Ik dacht het niet,' zei de man snerend.


  Je blaast wel hoog van de toren, voor iemand die satanisme in zijn kelder bedrijft.


  'Nu ja, ieder heeft recht op zijn mening,' zei Truth hardop.


  'Klopt. Dit is mijn huisje, en ik herinner me niet dat ik je heb uitgenodigd.'


  'Zoals ik zei, het spijt me dat ik binnendrong, maar toen ik al dat bloed zag, dacht ik dat er iemand gewond was. Je zou met die hand naar de dokter moeten. Je kunt hier wel tetanus of iets ergers opdoen.'


  Aarzelend vroeg ze zich af of ze het over het boekje moest hebben. Ze voelde bij hem geen aura van krachten, waaruit zou blijken dat hij een beoefenaar was van magie - zwarte of witte. Misschien was hij eerder een slachtoffer dan een schurk.


  Maar Les cultes had in zijn oven gezeten; het was bebloed en zijn hand was gewond...


  De onbekende wuifde afwerend met zijn verbonden hand, en Truth liep onwillig naar de deur. Toen ze buiten stond sprak hij weer.


  'Jij bent een van die geestenjagers waar Evan het over had, die hier overal rondstruinen om spoken te spreken te krijgen,' zei hij. De woorden klonken vaag beschuldigend.


  'Dat is zo,' zei Truth. Het had geen zin zijn misvatting te corrigeren, zolang het niet echt lasterlijk werd.


  'Heb je dan misschien zijn kleine zusje gezien? Ze is...' Hij scheen een geschikte omschrijving te zoeken. 'Ze is blond.'


  'Wordt ze vermist?' vroeg Truth.


  'Nee, ik heb voor de lol de hele dag naar haar lopen zoeken,' bitste de onbekende. 'Luister, als je Sinah Dellon zoekt, die is daar op de heuvel. Verdwijn nu.'


  En de roodharige man sloeg de deur voor haar neus dicht.


  


  Wycherly stond met zijn rug tegen de deur en wachtte, bevend van hevige woede, tot hij zeker wist dat de pottenkijker weg was. Zijn hand klopte gemeen, alsof die nu al ging ontsteken. Hoe durfde het kreng dat zijn familie te gronde had gericht als een schijnheilige wijkzuster met hem over infectie te ouwehoeren?


  Wat deed Truth Jourdemayne hier? Kwam ze de laatste der Musgraves afmaken?


  Was hij maar de laatste. Dan kon een mens gelukkig sterven.


  Zijn hand gloeide, maar Wycherly had geen zin om te kijken hoe ernstig het eruitzag. Waarom mocht het niet zijn linkerhand zijn? Hij was rechtshandig. Waar was hij zo door bezeten geweest dat hij het mes met links had gehanteerd? Door een stel stompzinnige aanwijzingen?


  Bezeten. Dat was het juiste woord ervoor. Wycherly deinsde terug voor de gedachte. Bovennatuurlijke hocus-pocus, nee bedankt. In de echte wereld kon hij al genoeg in de problemen komen, met alleen de motivatie van zijn aangeboren gebreken.


  Hij pakte een blikje bier uit de koelkast, trok het met zijn linkerhand moeizaam open en klokte het leeg. De schuurpapierpijn in zijn keel werd wat minder, en hij nam nog een blikje. Het bloed was door de theedoek in het verband gelekt, en het lopen over de berghelling om Luned te zoeken had er ook geen goed aan gedaan.


  Hij dacht aan Luned.


  Pervers als hij was probeerde Wycherly een beeld op te roepen van haar dode, geschonden lichaam, maar het lukte hem niet. Betekende dit dat hij haar niet had vermoord, of wist hij het eenvoudig niet meer? Het leek zo goed mogelijk dat hij haar had gedood, gezien de mate waarin de afbeeldingen in het boekje zijn denken waren gaan overheersen.


  Wycherly had in zijn leven nooit in woede zijn hand tegen iemand opgeheven. Zijn weinige relaties waren veel te oppervlakkig om zich een conflict met hen te kunnen indenken, laat staan dat daar geweld uit voort had kunnen komen.


  En hoewel hij vaag had gedagdroomd over een voor hem waterdichte wraak op zijn broer en zus, was het beslist onmogelijk dat hij tegen Kenneth sr. in opstand kwam - zelfs niet in gedachten.


  Wanneer was een vrouwenlichaam dan zo'n zalig, demonteerbaar speelgoed geworden? Hij kon zich niets anders meer voorstellen wat zo fascinerend kon zijn als het snijden erin, de laag spieren en vet open te leggen, met alle inwendige schatten, als een soort heerlijk verrassingspakket.


  De loop die zijn gedachten namen verbaasde Wycherly en deed hem luid ontkennend kreunen. Dit was niet leuk meer. Dit was geen erotische fantasie meer. Dit was ziek, monsterlijk.


  En voor één keer - nu hij zo slecht was geworden - wist Wycherly wat hij moest doen. Hij zou zijn psychiater opbellen - hij meende dat dr. Holmen hem nog steeds behandelde - en haar alles vertellen. Hij zou tegen haar zeggen dat er een meisje was verdwenen, en zij zou zorgdragen voor alle noodzakelijke onderzoeken, en hem tegen de politie beschermen als hij werd verdacht.


  En ze zou het bevel ondertekenen om hem ergens veilig op te bergen. Ergens waar hij verder niemand kwaad kon doen.


  Hij voelde enige opluchting, alsof hij een lange, zware wedren had gelopen en nu eindelijk de finish in zicht kreeg. Daar was iemand tot wie hij zich kon wenden, en dan kon hij eindelijk de last van het kiezen naast zich neerleggen. Maar eerst moest hij het boek verbranden. De komst van Evan - en toen van die opdringerige teef- had hem van dat voornemen afgehouden.


  Hij kon pas bellen als het boek was verbrand. Anders zou Les cultes het hem hoe dan ook beletten, daar was hij zeker van. Het verbranden zou een gebaar van goede wil zijn, dat bewees dat hij wat hij had gedaan niet wilde. Als hij het tenminste had gedaan.


  Al leek dat heel goed mogelijk...


  


  De lucifers lagen nog steeds beneden in de kelder, en het leek Wycherly nu het beste als het boek daar ook werd verbrand. Maar toen hij met zijn goede hand het deurtje opende, ontdekte hij dat al zijn goede bedoelingen voor niets waren.


  Het boekje was verdwenen.
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  Een leeg graf


  


  


  


  De wind blaast vandaag, mijn lief,


  Met enkele drupjes regen;


  Ik heb maar één ware liefde gehad;


  In het koele graf werd zij gelegd


  — Anonymus


  


  


  


  Wat is de grens tussen persoonlijkheid en gewoonte toch dun, dacht Sinah. Het was net zozeer gewoonte als al het andere, dat ieder mens zijn unieke verzameling grillen en verlangens gaf. Het kwam tenslotte alleen uit gewoonte voort dat Melusine Dellon zichzelf als een jonge actrice van in de twintig zag, terwijl ze al die tijd diep van binnen Marie Athanais Jocasta de Courcey de Lyon was.


  Athanais... Melusine... Athanais... de manier waarop de namen in de stamboom terugkwamen, toonde aan hoe oppervlakkig persoonlijkheid was. Gewoon een spel, echt waar, om al het duffe, blinde vee waarmee men de wereld moest delen zand in de ogen te strooien - omdat zelfs makke beesten gevaarlijk kunnen zijn als ze angstig worden.


  Zij was niet angstig.


  Sommige delen van haar geheugen waren zo onbereikbaar dat ze er gek van werd; andere deden er niet toe. Ze had haar zelfgevoel hervonden - de manier van de wereld bezien, zodat ieder die tussen haar en haar doel stond van geen belang was. Het was een manier van zien, gepolijst door generaties, en zelfs nu het oorspronkelijke doel er niet meer was, bleef de wil.


  Voor haar en haar afstamming was de wereld in twee mensenklassen verdeeld: de Dellons en degenen die geen Dellons waren. Zij was een lid van de enige ware aristocratie, en zoals bij elke aristocratie bracht het bittere verantwoordelijkheden met zich mee. Had Athanais Dellon niet haar enige zuster Jael aan de Bron overgegeven? Was Rahab Dellon er niet zelf heen gegaan toen haar dochter - ook een Athanais - bij haar bevalling stierf, opdat het verbond in stand bleef?


  Nu was de tijd nabij, en de dynastie was geroepen om weer zo'n offer te brengen: haar Wycherly, haar lieve Jamie, moest sterven. Ze had geen andere familie - het moest haar minnaar zijn, in de hoop dat hij een kind in haar schoot had verwekt. Zij was de laatste van de Dellon-lijn die zo trots aan het stof van Engeland was ontsproten, om te wortelen in die vreemde bodem van de Nieuwe Wereld. Ze kon geen ander naar de Bron sturen, en ze kon niet zoals Rahab zelf gaan. Zij was de laatste.


  En alleen als Wycherly dood was zou zij - Athanais, Melusine, Rahab, Jael - werkelijk veilig zijn, want Wycherly was een schepsel van Quentin Blackburn, en zette de decennialange strijd voort tussen de behoeften van de dynastie en het blinde machtsstreven van Blackburn.


  Steelse, bekende herinneringen schoten Sinah door het hoofd, zo bekend als alles wat ze ooit aan vreemden had ontleend, maar zonder twijfel van haarzelf. Alsof het vorige week was gebeurd, herinnerde ze zich haar woede op haar broer Arioch, die zo dom en karakterloos was geweest om de grond van hun familie te verkopen. Ze herinnerde zich de blijdschap toen ze Quentin Blackburn voor het eerst zag, groot en knap, met manieren van de oostkust. Athanais had hem graag als haar wederhelft gehad, en spaarde hem alle jaren van zijn leven voor de offerdood. Hij had haar veel sterke kinderen kunnen schenken; vrouwen die de Bron, en mannen die de stamboom zouden dienen...


  Maar Quentin had dwaze ideeën gehad over de toepassing van de macht die hier in de heuvels lag, net zoals Athanais eeuwen geleden had. Hij lachte meewarig toen ze het probeerde uit te leggen en bood haar een aandeel in de winst van de haar ontstolen macht, de macht van de Bron. Hij meende dat ze machteloos stond tegenover zijn boekentoverij. Zij was maar een zwakke vrouw.


  Quentin had met haar gegokt en verloren.


  Of hij zou spoedig verliezen, dacht Sinah. Quentin had gegokt met zijn vermogen Wycherly te verleiden, en met zijn vermogen van de poorten van de dood terug te komen door haar mooie minnaar te gebruiken. Quentin hoopte voorgoed een einde aan de stamboom te maken en de macht van de Bron over te nemen.


  En als deze alcoholistische afstammeling zijn enige tegenstander was geweest, zou hij zijn geslaagd. Maar door zich aan Wycherly te vergrijpen, door het bedrijven van zijn mannentoverij op het Zwarte Altaar, had hij Athanais het vermogen gegeven om ook terug te komen. En zij zou haar opdracht vervullen net zoals de afstammelingen altijd hadden gedaan sinds de eerste geestkrijgers van het Volk hierheen waren gekomen, de zon achterna.


  Sinah pakte een haarborstel en haalde die met trage, gevoelvolle bewegingen door haar honingkleurige haar. Ze voelde een steekje van spijt dat het niet langer was. Mannen hielden van lang haar, en ze zou spoedig een nieuwe minnaar nodig hebben, als ze haar geliefde Wycherly aan de Bron had gegeven. Door die daad zou ze hun eeuwenoude verbond bestendigen en haar macht vestigen.


  En daarna zou ze de inwoners van Morton's Fork eraan herinneren waarom ze de Dellons altijd hadden gevreesd.


  


  Truth liep in de late middaghitte de heuvel op en hoopte dat Sinah Dellon beter aanspreekbaar zou zijn dan de roodharige man. Zijn gezicht kwam haar zo knagend bekend voor, alsof hij iemand was die ze zou moeten kennen, maar tot dusver viel het haar niet in.


  Misschien wist Dylan wie hij was.


  Het pad ging steil omhoog - iets wat Truth zich herinnerde van haar vorige tocht naar Watchman's Gap. Voor haar, tussen het geboomte, zag ze een gebouw dat het huis van Sinah Dellon zou kunnen zijn.


  Het was duidelijk dat het oude casco ooit de school was geweest voor de kinderen hier, maar er was met bekwame hand iets anders van gemaakt. Truth zag waar het dak was verhoogd, en ze zag een uitbouw aan de achterkant. De hoge ramen waren van glas-in-lood en voorzien van sierlijke zonwering, en rondom was een strook met klinkers, met daarop weelderige plantenbakken. Bij de voordeur stond een donkergroene terreinwagen, en door het raam boven de deur scheen elektrisch licht.


  Maar naarmate Truth dichterbij kwam, zag het huis er steeds minder bewoond uit. Onkruid overwoekerde de planten in de terracotta bakken, en rondom hing een vreemde sfeer van verwaarlozing, alsof de bewoner niet meer om zulke dingen gaf. Was Truth helemaal hierheen gekomen - na alles te hebben geprobeerd - om weer bot te vangen?


  Er was maar één manier om daarachter te komen. En als Sinah Dellon hier was, hoefde Truth alleen maar een vrouw die ze nooit had ontmoet ervan te overtuigen dat zij, Truth, niet knettergek was.


  Truth liep op de deur toe en klopte aan.


  


  Wycherly zal het niet zijn, dacht Sinah. Ze legde de haarborstel neer en keerde zich van de spiegel af. Hij was die morgen toen ze wakker werd verdwenen - zoals vaak, alsof hij wakend de duivels kon ontvluchten die hem in zijn slaap hadden belaagd - maar als hij terugkwam, al of niet van die duivels bevrijd, dan gebruikte hij zijn sleutel. Ze was eraan gewend geraakt middenin de nacht wakker te worden en hem over haar bed heen te zien staan, maar ze was niet bang. Hij was te week, te zacht, om de meedogenloze hardheid op te brengen die haar familie kenmerkte. Tenzij Quentin de macht verwierf om hem er volledig onder te krijgen - en dat betekende het bloedoffer - vormde hij geen gevaar voor de dynastie van de Bron.


  Ze keek uit een zolderraam naar haar stoep. Daar stond een donkerharige vrouw, die net weer wilde kloppen. Een vreemde; niet iemand van hier.


  Waarom?


  Sinah haastte zich met argwaan de trap af.


  


  'Ja?'


  Hé, ze ziet er volkomen normaal uit! Hoewel de vreemde demping van Sinahs gave aanhield, waardoor ze alleen de oppervlakte van iemands emoties zag, was het niet moeilijk de gedachten van de vrouw te raden door de uitdrukking op haar gezicht. Deze vreemde had zeker verwacht de heksvrouw van Morton's Fork te zien? Sinah glimlachte inwendig. Deze vrouw was gemakkelijk af te poeieren.


  'Kan ik je helpen? Ben je de weg kwijt?' vroeg Sinah met jeugdige vriendelijkheid.


  'Ben jij Sinah Dellon? Kan ik je even spreken?'


  Sinahs glimlach werd breder en ze deed de deur open.


  'Je hebt een prachtig huis,' zei Truth, rondkijkend in de grote kamer.


  'Dank je. Wil je misschien wat fris drinken?' zei Sinah. Ze moest dit gupje met gefleem inpakken, tot ze niet meer wist waar ze voor kwam.


  'Dat zou wel lekker zijn,' zei Truth eerlijk, 'het is een heel eind, tegen die heuvel op. Maar laat ik me even voorstellen. Truth Jourdemayne, en ik zoek Sinah Dellon. De Dellons hebben hier altijd gewoond, en zij verkochten de grond waarop Wildwood is gebouwd.'


  'Dat deed mijn broer,' zei Sinah zonder erbij te denken. Nooit zou ze Arioch die domme daad van hebzucht en rebellie tegen hun afstamming vergeven. Nooit, nooit, nooit -


  'Wie ben je?' vroeg Truth. 'Ben jij de Wachter van de Poort?'


  Sinah staarde haar met haar grijze ogen half toegeknepen aan, en opeens straalde Truth Jourdemayne een vreemd gezag uit, een helderheid die de superioriteit van Sinah's afstamming deed verdwijnen alsof dat maar een koortsdroom was.


  'Poort? Welke Poort?' vroeg Sinah onthutst. 'Wie ben jij?' Ze voelde zich duizelig en misselijk, en zocht steun bij een stoel.


  'Ik ben Truth Jourdemayne, Poortwachter van Shadow's Gate. Ik weet dat jouw overovergrootmoeder ooit de grond bezat waarop Wildwood is gebouwd. En ik weet dat er in Wildwood een open Poort is - een poort die jij moet sluiten.'


  


  Het volgende uur sprak Truth zo overtuigend, indringend en eerlijk als ze maar kon. Ze vertelde Sinah alles wat ze van de sidhe-Poorten wist, hield niets achter, en besefte al sprekend dat ze er veel minder van wist dan nodig was. Ze gaf uitleg over het wachterschap, de erfopvolging, en de verschrikkelijke macht die een open Poort bezat om verwoesting aan te richten in de nietsvermoedende levens eromheen.


  Sinah luisterde met een ernstige, ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht, alsof ze niet alleen luisterde naar wat Truth zei, maar ook naar wat ze niet zei. Truth had die uitdrukking vele malen gezien - op het gezicht van haar zuster Light.


  'Jij bent een telepaat, hè?' zei Truth. 'Jij kunt iemands geest lezen.'


  Sinah had jarenlang halfbewust op die beschuldiging gewacht, en er vele malen haar reactie op bedacht. Nu was het moment gekomen - nu haar gave haar verliet - en alles wat Sinah kon doen was huilen.


  Truth nam de jongere vrouw troostend in haar armen, alsof ze een kind was.


  'Hoe weet je dit?' vroeg Sinah ten slotte. De emoties van Truth waren een vage achtergrond van haar eigen gedachten, vredig als een oceaan. Sinah voelde zich leeg en hol als een klok, zonder gedachten of het koor van haar voorouders om haar te vervullen.


  'Mijn zuster is een telepaat, al denk ik dat haar gave meer inhoudt. Ze is er voor ik haar kende voor opgenomen geweest. Echte paranormalen hebben het in onze cultuur niet gemakkelijk.'


  Het was een simpele aanvaarding die een wond heelde waarvan Sinah niet wist dat ze die had: de erkenning dat, hoe anders Sinah Dellon ook mocht zijn, ze menselijk was.


  'Ik -' Sinah stond op het punt Truth alles te vertellen - over haar familie, dat deze vele malen iemand had gedood, en dat zij nu weer zou doden.


  Was deze vrouw verwant aan haar? Was zij het offer dat de Poort zou aanvaarden? Sinah hoorde de vraag ergens achterin haar geest. Het innerlijke koor zakte weg.


  'Ik ben niet wat je denkt,' zei Sinah ten slotte. 'Jij weet niet wat ik - wat wij - hebben gedaan.'


  'De Poort eist van iedere generatie een mensenoffer,' antwoordde Truth. 'Dacht je dat ik dat niet wist? Maar het is de Poort die doodt, Sinah - niet jij of je familie. En als jij die sluit, maak je voorgoed een einde aan het doden.'


  'Nee,' zei Sinah zacht, starend naar de in haar schoot geklemde handen. 'Je begrijpt het niet. De Bron - die jij de Poort noemt - eist zijn schatting, dat is zo. Maar hij maakt alleen de keuze als jij dat niet voor hem doet. Wij hebben de keus altijd moeten maken.'


  'En wie heb jij uitgekozen?' vroeg Truth.


  Sinah liet het hoofd hangen en gaf geen antwoord.


  'Sinah, zo hoeft het niet te gaan. Als jij de Poort afsluit, hoeft er niemand meer te sterven. De Poort zal niemand kunnen kiezen, en jij hoeft het ook niet te doen. Wil jij mensen doden?' vroeg Truth.


  'Nee.' De bittere noodzaak van generaties van haar familie steeg in haar op om dat te beantwoorden. O, bevrijd te zijn van die ondraaglijke keuzes, van de dood van geliefde, broer, zoon...!


  Maar wanneer ze de Bron afsloot, zouden haar vermogens - ten goede en ten kwade - verdwijnen. Sinah staarde Truth met grote grijze ogen aan en voelde de pijnlijke tweedeling tussen haar waargeboren ik - stadsmeisje, Broadway-actrice - en de afstamming die had voortbestaan met de hartstochten en herinneringen van alle Dellon-vrouwen.


  'Maar ik kan het niet. Ik heb geen enkele macht over de Bron,' zei Sinah wanhopig. O, help me, help me, help me, schreeuwde ze inwendig. 'Je begrijpt het niet; ik ben eigenlijk helemaal niet...'


  'Jij bent de Poort de baas, Sinah, dat zweer ik. Ga mee, ik zal je laten zien -' zei Truth.


  


  'Ik dacht wel dat ik jullie hier zou vinden. Rotmeiden, wie van jullie tweeën heeft het?'


  De vrouwen hadden geen deur horen opengaan. 'Wycherly! Wat is er met jou gebeurd?' riep Sinah.


  Wycherly Musgrave stond in de deuropening met boze, rode ogen.


  Wycherly? De ongrijpbare herinnering kwam boven toen Sinah sprak: Wycherly Musgrave, de broer van Winter Musgrave.


  Anderhalfjaar geleden had Wycherly's zuster Truth om hulp gevraagd, en afgelopen december was Truth bij het huwelijk van Winter geweest, waarbij niemand van Winters familie aanwezig was. Hoewel Winter nooit veel over hen had gesproken, had Truth zich een beeld gevormd van New Yorks oud geld en buitengewone rechtschapenheid. Het was moeilijk voor te stellen dat iemand van de familie Musgrave verwikkeld zou zijn in toverij, ook al zat er paranormaal vermogen in de familie.


  In de koele elegantie die Sinah had gecreëerd was Wycherly's bebloede en verfomfaaide verschijning nog ontstellender dan in de oude hut.


  'Eén van jullie heeft het,' vervolgde hij. 'Wie?'


  'Hij moet Les cultes bedoelen.' Truth keek schuldig en voelde Sinahs blik naar haar gaan.


  'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei Sinah doodgemoedereerd. Ze stond op. 'Maar je hebt er wel een handje van jezelf in de vernieling te helpen, schat! Weet je zeker dat je nog vingers over hebt onder die droogdoek? Kom hier en laat me -'


  Wycherly wuifde haar met zijn gewonde hand weg. Sinah bleef staan alsof hij haar had geslagen.


  'Ze heeft je vast allerlei leugens over me verteld,' zei hij met een gebaar naar Truth. 'Of is ze hier gewoon om zieltjes te winnen?'


  'Ik heb altijd geweten wie je was, Wych,' zei Sinah, niet veinzend dat ze het niet begreep. 'Het maakt me hoe dan ook niet uit.' Ze lachte wat onzeker. 'Je moest eens weten! Maar kom erin en vergeet dat boek. Je weet niet wat dit voor me betekent. Truth kan ons helpen -'


  'Ja,' drensde Wycherly met dodelijk sarcasme. 'Ze heeft mijn zus heel fijn geholpen - rechtstreeks naar een zenuwinzinking, maar ik weet zeker dat zij een heel ander verhaal heeft.'


  Hij schoot toe terwijl Sinah terugweek, en greep de tas van Truth die naast haar op de bank stond. Truth had nauwelijks de tijd om te protesteren voor hij de tas op het kleed leegde. Hij wilde het voorwerp in krantenpapier pakken maar greep mis. Truth griste het onder zijn vingers weg.


  'Dat hou ik, als je het goedvindt!' zei Truth fel. 'Het is uit de bibliotheek van Taghkanic gestolen, en beslist niet iets voor jou om mee te spelen.'


  'Spelen?' Wycherly leek oprecht verbluft. 'Denk je dat ik heb zitten spelen, omhooggevallen yuppenslet? Geef me dat godvergeten boek!'


  Dat is precies het juiste bijvoeglijk naamwoord, beaamde Truth in stilte. Ze deed een stap terug. Wycherly schopte woest naar de spullen op de vloer, maar deed niets in de richting van het boekje.


  'Wycherly, alsjeblieft -' Sinah wilde op hem toekomen. 'Je arme hand -'


  'En jij,' zei Wycherly, zich naar Sinah kerend. Zijn lichte ogen leken met wolfachtige felheid te gloeien. 'Ik had moeten weten dat je te mooi was om waar te zijn. Hoelang weet je al wie ik ben? Dacht je je zwanger te kunnen laten maken en mijn moeder te dwingen me met je te laten trouwen? Ik zal je dit zeggen, zus: de Musgraves zijn daar een tikje te progressief voor.'


  'Wycherly!' Sinah's gezicht stond geschokt en verbijsterd, hoewel ze, aangezien ze een telepaat was, volgens Truth vanaf het moment dat ze voor het eerst zijn geest las, beslist had geweten dat Wycherly uit een welgestelde familie was, met de specifieke paranoia die daaruit voortkwam. 'Daarvoor wilde ik geen kind van je...' begon ze.


  Alsof ze haar woorden pas hoorde toen ze ze uitsprak, zweeg Sinah, met een uitdrukking van verwarring en afschuw op haar gezicht.


  'Mooi.' Wycherly stond middenin de woonkamer, hijgend en met rode wangen. Truth vroeg zich af of hij echt had gehoord of begrepen wat Sinah had gezegd. 'Als je er een hebt, houd het dan. Het doet er nu niet toe. Luned is verdwenen, begrijp je dat niet? Na wat ik heb gedaan -'


  'Nee!' riep Sinah luid. 'Jij doet geen vlieg kwaad, Wych - dat weet ik.' Ze kwam op hem af en omklemde zijn arm alsof ze hem met alleen lichaamskracht terug kon sleuren naar het licht van de rede.


  'Hoe kun jij denken dat je me zo goed kent?' vroeg Wycherly, met een onheilspellende blik naar Truth. 'Of heb je navraag gedaan naar de heilige Musgrave-dynastie?'


  'Ik kan iemands geest lezen, Wycherly,' gooide Sinah er in wanhopige oprechtheid uit. 'Ik kan -'


  Hij duwde haar van zich af, zij het niet zo hard als een andere man had gedaan. 'Jij denkt zeker dat ik alles geloof, hè? Jij hebt te lang in dat glitterwereldje gezeten, dame. Ik zuip, maar ik ben niet dom. Maar ik zie dat je bezoek hebt, liefje,' voegde hij er met dodelijk overdreven hoffelijkheid aan toe, 'dus ga ik maar weer. Doe maar geen moeite, ik kom er wel uit.'


  Hij draaide zich om en liep weg. Zijn verbonden hand liet een donkere veeg achter op de deurpost. Hij sloot de deur niet achter zich.


  'Nee - wacht.' Sinah zou hem achterna zijn gelopen, maar Truth hield haar tegen.


  'Er is nu niet met hem te praten, Sinah. Laat hem een tijdje afkoelen,' zei Truth. 'Later wordt hij wel redelijker.'


  Net zoals Dylan was geweest? Wie was Truth om Sinah raad te geven, als ze haar eigen relaties niet eens aankon?


  Maar nuchter analyserend concludeerde Truth dat Wycherly geen probleem meer was - tenminste niet zoals Sinah. Zonder het boek kwam Wycherly vast niet meer in de verleiding zwarte kunst te bedrijven, en aangezien hij een man was en niet van de afstamming, was het onwaarschijnlijk dat hij de Wildwood Poort zou voelen, en onmogelijk dat hij die naar zijn hand kon zetten.


  'O, waarom heb je zijn boekje weggenomen?' vroeg Sinah, en griste het uit de handen van Truth.


  'Kijk zelf maar eens. Het is behoorlijk rauw spul, wees gewaarschuwd -'


  Sinah haalde de krant eraf, die bleef plakken waar bloed op de band zat. Sinah behandelde het boekje met waakzame afkeer.


  'Maar - dit is ...'zei Sinah. Ze bladerde het even zonder belangstelling door en pakte het weer in. 'Een paar jaar geleden had ik omgang met een acteur die hierin thuis was en mij ervoor probeerde te interesseren, maar het sprak me niet aan. Dit zat in één van de boeken die ik bij vergissing leende, en ik heb nooit goed geweten wat ik ermee moest. Wycherly mocht het wat mij betreft hebben, maar hoe kwam hij eraan?'


  'Het is nog steeds eigendom van Taghkanic,' zei Truth streng, het toverboekje pakkend. 'En ik zal zorgen dat het daar terugkomt. Er zijn veiliger boeken om mee te spelen, als Wycherly zwarte kunst wil bedrijven.'


  'O,' zei Sinah, 'je gelooft toch zeker niet in al die occulte onzin?' Ze streek haar haar naar achteren, in een onbewuste poging de beroering van zojuist achter zich te laten.


  'Occulte onzin' noemt ze het - en toch is ze bereid te geloven dat ze wordt bezeten door haar voorouders en een mensenoffer moet brengen voor een sidhe-Poort... dacht Truth berustend.


  'Ik geloof dat de menselijke geest een machtig werktuig is dat krachten kan verzamelen, concentreren en richten, die de mensheid nog niet erg goed begrijpt,' zei Truth docerend. 'Ik geloof dat het onderzoek naar die krachten jarenlang onderging in bijgeloof en godsdienstige dweperij, met als gevolg dat de zogenaamde occulte wetenschappen bijna geen raakvlakken hebben met de conventionele wetenschap. Maar dat is aan het veranderen - zelfs ziekenhuizen experimenteren met iets wat therapeutische aanraking wordt genoemd, en wat is dat anders dan de handoplegging die de godsdienst altijd voor zichzelf opeiste?


  Daarom vind ik het dom, alle magie zomaar af te doen als poppenkast, schadelijk en zelfs gevaarlijk, om erin te grasduinen alsof het toch geen uitwerking heeft,' besloot Truth, een beetje verlegen met haar grote woorden.


  'Hier.' Sinah stak Truth het boekje toe.


  Truth nam het aan en stopte het in haar tas, knielend op de vloer om de rest van haar bezittingen te vergaren.


  'Sorry voor het gepreek, maar je raakte een gevoelige snaar,' zei ze. 'Dit is tenslotte mijn terrein.'


  'Jij bent... wat ook weer?' Sinah schudde haar hoofd alsof ze een vaag geluid probeerde op te vangen.


  'Ik ben statistisch parapsycholoog. Dat is een heel vervelende kantoorbaan. Als je glamour en iets spannends wilt, praat dan met Dylan. Hij is de geestenjager.'


  'Is hij soms je vriend?' vroeg Sinah, die alle moeite deed om zich normaal te voelen. Haar handen en haar stem beefden, en ze was nog steeds bleek door de uitbarsting van Wycherly.


  'We zijn hier samen, ja. Ik zei je al dat Morton's Fork een brandpunt is van paranormale activiteit. Dat komt door de Poort, oftewel jouw Bron.'


  'En als ik die sluit, zijn volgens jou al mijn moeilijkheden voorbij?' zei Sinah nerveus. Ze streek dwangmatig over haar rok.


  'Daar waar het verdrinkingen, onverklaarbare verdwijningen en mensenoffers betreft,' antwoordde Truth. 'Sinah, wat je daarstraks zei, over je behoefte aan een kind... was dat om het aan de Bron te geven? Ben je zwanger?' vroeg Truth voorzichtig.


  'Ja - nee - ik weet het niet! Ach, dat doet er nu niet toe!' zei Sinah heftig. Ze begon met hoge uithalen te huilen, alsof ze ten prooi was aan een verpletterend verdriet.


  


  Truth bleef zo lang mogelijk bij Sinah, in de hoop haar verwarde emoties te doen bedaren. Sinah moest rustig zijn, wilde haar poging om de Wildwood Poort te sluiten slagen. Deze dag zou het daar in elk geval niet meer van komen. Het was al laat in de middag, en Truth wilde niet in het donker bij de Poort zijn, met Sinah in haar labiele toestand. Het was voor Truth moeilijk genoeg geweest haar eigen Poort te sluiten, en dat was nog met hulp van Thorne Blackburn. Ze hoopte maar dat ze voor Sinah net zo'n steun zou zijn als het zover was.


  'Het gaat wel weer, echt,' zei Sinah bijna twee uur later weinig overtuigend. De ijsblokjes in haar glas ijsthee tinkelden zwak door het trillen van haar handen.


  'Echt waar?' vroeg Truth sceptisch.


  'Natuurlijk. Luister, dit is mijn huis, voor het bed heb ik betaald, dus kan ik er net zo goed in gaan liggen. Ik zie je morgenochtend vroeg, goed?'


  'Als je zeker weet...' Truth kon Sinah onmogelijk een leugenaar noemen zonder al het terrein te verliezen dat ze hier deze middag had gewonnen.


  'Dat is dan afgesproken,' zei Sinah, op een opgewekte toon die haar moedeloosheid niet geheel maskeerde. 'Jij komt morgenochtend hier, en dan gaan we samen het kasteel van de boze heks bestormen.'


  Daarna kon Truth alleen nog maar afscheid nemen en aan de terugweg over de berghelling beginnen.


  


  Truth wist dat ze bij Wycherly langs zou moeten om te zien of ze iets kon doen aan de breuk tussen hem en Sinah, maar toen ze in de schemering weer langs de hut liep, was deze verlaten, en ze moest echt naar Dylan terug voordat die vond dat ze haar woord had gebroken.


  De vlaag weerzin die dit gegeven vergezelde, was iets waarmee ze had leren leven. Ze zou haar wraak hebben, beloofde ze zichzelf, maar nu nog niet. En Wycherly zou ook moeten wachten.


  Truth vroeg zich af wat voor speling van het lot hem naar dit armzalige oord had gevoerd, en waarom hij zo kwaad op de wereld leek. Maar wat ook de raadsels rond Wycherly waren, vanavond kon ze die niet oplossen, en als de Poort eenmaal gesloten was, zou er genoeg tijd zijn om al het andere te regelen.


  


  'Waar zit Truth toch?' hoorde ze in de camper vragen toen ze bij de deur kwam. De lichten brandden, en Truth kon door de beslagen ramen de andere drie zien bewegen.


  'Truth is de hort op!' riep Rowan vrolijk terug. Truth ergerde zich hieraan, maar wat voor reden had ze Rowan ooit gegeven om haar welgezind te zijn? Truth duwde de deur van de Winnebago open en stapte naar binnen.


  Nu de avond was gevallen, was het weer koud, nat en bewolkt geworden. Truth liep het water in de mond bij de pittige pizzageur in de camper. Het leek erop dat Dylan haar auto had gebruikt om die in Pharaoh te halen. Truth had de auto twee weken eerder toen ze met haar onderzoek begon gehuurd, omdat de camper nauwelijks bruikbaar was om in rond te rijden. Ze had die morgen Dylan de sleutels gegeven, omdat zij de auto die dag niet zou gebruiken.


  'Sorry dat ik zo laat ben,' zei Truth opgewekt. 'Maar toch niet te laat?'


  'Nee,' zei Dylan, en het deed Truth pijn dat ze geen blijdschap bij hem zag, maar slechts opluchting omdat ze hem niet verder had vernederd. Op dat moment was hij alleen maar een obstakel voor haar plannen, en daar haatte ze hem hartgrondig om.


  Nee. In de naam van tijd. en de jaargetijden, wat ben ik aan het worden? Truth haalde eens diep adem, en dacht toen pas aan haar tas met onderin het exemplaar van Les cultes. Dat moest spoedig ter sprake worden gebracht.


  En het is iets wat zelfs Dylan kan begrijpen - voor de verandering...


  Ze zette haar tas op het tafeltje bij de deur en wurmde zich naast Rowan in de eethoek. Rowan stond op om nog wat mineraalwater uit de koelkast te halen, en haar zwijgen was welsprekender dan welk commentaar ook.


  Waande Rowan zich verliefd op Dylan? Jaloezie vlamde op bij Truth. Wat van haar was, zou ze houden, of ze het wilde of niet.


  Ach, hou toch op! Truth nam een stuk pizza. Het zou aardiger zijn Dylan zijn gang te laten gaan met die jonge vrouw, zei iets in haar nuchter. Het was aardiger hem aan zijn eigen soort over te laten.


  Maar ik houd van hem! protesteerde Truth. Niet dan?


  En ook als ik dat niet doe, hij is van mij, hij is van mij...


  'Hoe is het vandaag gegaan?' zei Truth hardop, haar tanden in de pizza zettend.


  'We konden niet veel voor elkaar krijgen - er wordt een meisje vermist - het zusje van Evan, die de dorpswinkel drijft. Ze is gisteravond niet thuisgekomen,' zei Dylan.


  'Ik weet het. Het schijnt dat veel mensen naar haar hebben gezocht, maar zonder resultaat,' zei Truth, die haar roerige emoties weer de baas trachtte te worden. Zelfbeheersing stond voorop bij een volgeling, had Irene haar ruim twee jaar geleden al ingeprent. Langzaam voelde ze kalmte vanuit haar tifaret-chakra door haar lichaam stralen.


  'Heb je een Dellon gevonden?' vroeg Rowan. Haar gezicht verried belangstelling voor nieuws over een mysterie, meer niet. 'Ik vind het gewoon bizar zoals iedereen blijft zeggen dat ze niet bestaan. Ik heb naar hen gevraagd toen ik toestemming vroeg om de monitors op te stellen - ik informeerde naar de plaatselijke heksvrouw en wijze man, dat soort dingen.'


  Zoals Truth had geleerd tijdens haar onderzoeken, maakte volksgeloof nog steeds in hoge mate deel uit van de bergcultuur, al nam niemand het nog zo ernstig als hun grootouders deden. Modern bergvolk was heel goed in staat een arts te bezoeken in een nabije stad, en dan naar huis te gaan om de plaatselijke kruidenvrouw te raadplegen, die dikwijls net zo nuttig als de dokter was bij de behandeling van alledaagse klachten.


  Truth deed erg haar best om Rowans luchtige toon te evenaren.


  'Ik heb niet alleen de hut gevonden, maar ook een echte Dellon. Ze is een voortbrengsel van hier - geboren in 1969 - maar ze is bij pleegouders opgegroeid in Gaithersburg. Ze werkt als actrice in Hollywood, naar ik heb begrepen, maar ze is naar Morton's Fork teruggegaan om iets over haar verleden te vernemen,' zei Truth.


  Ze voelde Dylans blik met een vreemde felheid naar haar gaan, en toen naar Rowan, maar wat hij ook had willen zeggen, hij was niet snel genoeg om Rowan voor te zijn.


  'Is ze bereid om hier te komen voor tests?' vroeg Rowan gretig. 'Is er een voorgeschiedenis vast te leggen?'


  Hij had het hun dus verteld. Truth probeerde zich gekwetst te voelen, maar tenslotte had hij hun toch iets moeten vertellen, en door de stemverheffing bij de ruzie tussen haar en Dylan hadden zijn studenten waarschijnlijk het meeste al gehoord. Toch vroeg Truth zich af hoeveel meer hij hun had verteld, en waarover.


  'Ik betwijfel of ze dat bij een eerste ontmoeting allemaal zou kunnen,' zei Dylan goedmoedig. 'Ik heb verteld dat je probeerde de familie op te sporen die de grond bezat waarop het sanatorium is gebouwd, om te zien of daar een geschiedenis aan vastzit, aangezien veel van de meldingen van verschijningen in dat gebied zijn geconcentreerd.'


  O ja. Daar zit een geschiedenis aan vast, dacht Truth bitter. Hardop zei ze: 'Ja, ik heb haar ontmoet. Helaas krijgt ze dezelfde pariabehandeling als jij wanneer je naar de Dellons vraagt.'


  'Mijden,' zei Dylan, 'is in een geïsoleerde gemeenschap doeltreffender dan geweld, en vaak net zo dodelijk.'


  'Met mij spraken ze wel,' zei Ninian onverwacht.


  De andere drie staarden hem aan. Ninian boog zijn hoofd. Zijn lange zwarte haar viel naar voren, maar kon de blos die over zijn bleke huid trok niet verbergen. Hij leek er spijt van te hebben dat hij iets had gezegd.


  'Ninian?' vroeg Dylan.


  'Voor we hoorden dat Luned Starking was verdwenen, was ik bij de Scotts - je kent het wel: koude plek, gebroken borden, zwarte hond -' voegde hij eraan toe, stenotaal gebruikend om het soort geestverschijningen te beschrijven die iedere onderzoeker kende. 'Ze praatten maar al te graag; een oudtante van mevrouw Scott was geestenoproepster - een medium dus - en ik vertelde haar over mijn oma, dus dat was heel gezellig. Goed, na een tijdje ging ze eten koken, en ik zat met Morwen op de veranda erwten te doppen -'


  'Gaat dit ergens naartoe, Nin?' vroeg Rowan, die haar lange rode vlecht als een lasso rondslingerde.


  'Daar kom ik nu op! Morwen is van mijn leeftijd. We raakten in gesprek, en toen ik over de Dellons begon, zei zij dat de mensen niet met ze wilden praten omdat ze kannibalen zijn - weerwolven eigenlijk. Ze zei dat haar moeder had gezegd dat als je iets deed wat een Dellon-vrouw niet aanstond, ze je behekste, je uit je eigen hoofd verdreef, en je misschien zelf in een wolf veranderde. Ze weet zeker dat nu er weer een Dellon is, er iemand in Morton's Fork dood zal gaan.'


  'En er is iemand verdwenen, precies volgens schema,' zei Dylan.


  'Volgens schema...' herhaalde Truth, wie opeens iets inviel. 'Dylan, waar is de overzichtslijst die van de datum uitgaat?'


  De lijst werd zonder veel moeite opgediept. Truth had deze uit Dylans database overgenomen om te trachten seizoenspieken in plaatselijke activiteit in kaart te brengen.


  'Hier. Kijk. De verdwijningen medio augustus in een soort meerjarencyclus. En ik weet bijna zeker -' Truth sprong weer op, deze keer om haar tas te pakken, waarin ze haar notitieboekje zocht.


  'Ja - ik had gelijk. De meeste Dellon-vrouwen verdwenen binnen enkele dagen voor of na de veertiende augustus. De laatste - twee eigenlijk - achtentwintig jaar geleden, in 1969. Maar waarom toen? Het oogstfeest is hier het enige feest van betekenis, en dat is op één augustus.'


  'Dat was het vroeger niet,' zei Dylan traag, 'ik bedoel op één augustus. Bij de kalenderherziening van paus Gregorius in 1582 werden bij de omzetting van de Juliaanse kalender in de Gregoriaanse, veertien dagen geschrapt. Overal in Europa waren onlusten, met menigten die riepen: "Geef ons die veertien dagen terug." Onderzoekers van die periode moeten nog steeds oppassen met die twee verschillende data, omdat die daarna nog een hele tijd beide in gebruik bleven.'


  'Je snapt niet waarover ze zich druk maakten,' zei Rowan. 'Er werd de mensen toch niet echt iets afgenomen?' Ze stopte een laatste stukje pizza in haar mond en kauwde tevreden.


  'Er was toen nog geen MTV, Rowan,' zei Ninian sarcastisch.


  'Dus veertien augustus is eigenlijk één augustus?' zei Truth.


  'Laten we liever zeggen dat het Offerfeest in het oude Keltische jaar - dat heette eigenlijk "Lughnasadh" - op veertien augustus is, niet op de eerste,' zei Dylan.


  'Lunasat?' zei Rowan.


  'Afscheid van het licht,' vertaalde Ninian. Zijn Schotse voorouders hadden heidense gebruiken langer in stand gehouden dan de rest van Europa.


  'En de cyclus van verdwijningen duurt ruwweg een maand, met een piek op veertien augustus,' vatte Dylan samen.


  'Maar wat gebeurt er werkelijk met hen, Dylan?' vroeg Rowan. 'Ik accepteer geesten, maar geen weerwolven, of baby's etende boze heksen.'


  'Wie zal het zeggen?' zei Dylan. 'Onze brongegevens zijn niet bepaald honderd procent betrouwbaar. Weglopen, een natuurlijke dood, of zelfs moord - geen van die dingen vereist een bovennatuurlijke verklaring, al geef ik toe dat het wel wat zegt als je de meeste verdwijningen in de maand augustus aantreft. Ik hoop alleen niet dat iemand de herverschijning van mevrouw Dellon aangrijpt om, tja -'


  Te verkrachten en te moorden? vulde Truth in stilte voor hem aan. Het zou bijna een troostender antwoord zijn op het probleem van de verdwijning van de arme Luned Starking, dan wat zij geloofde - en niet kon bewijzen.


  Maar als zij en Sinah Dellon er een einde aan konden maken, was er geen noodzaak het te bewijzen. Truth wilde zich met die gedachte troosten.


  Het gesprek kwam op de details van het veldwerk dat de eigenlijke reden was van de aanwezigheid van ten minste drie van hen in Morton's Fork. De resultaten waren tot dan toe teleurstellend. Met al hun werk hadden de geestenjagers niets ongewoons kunnen registreren. Ze waren tot niets buitengewoners gekomen dan herbevestiging van de verslagen van Taverner en Ringrose door een nieuwe generatie. Nodig, maar triviaal vergeleken met wat ze hadden gehoopt.


  'We hebben altijd nog het oude kerkhof bij de ruïne van de kapel,' zei Rowan. 'Daar is een bergbeklimmer verdwenen, er zijn geestlichten gezien, en het zou spoken in de kapel.'


  'Dat zal ik proberen als ik niets beters vind,' zei Dylan wrevelig. 'Maar dat is echt op de grens van de hoofdconcentratie van gebeurtenissen, en ik geloof niet erg in die spookkapel. Die is eigenlijk te mooi om waar te zijn.'


  Rowan en Ninian wisselden blikken en haalden hun schouders op. 'Een seance dan misschien?' zei Ninian. 'Ze hebben hier een spiritistische kring, waar ik vast bij mag zijn van mevrouw Scott.'


  Waarom waren ze niet in Wildwood gaan kijken? Daaromheen waren de meeste geestverschijningen. Het was duidelijk de bron - met zijn bron - van alles wat er in Morton's Fork gebeurde. Het was niets voor Dylan om ergens omheen te draaien, in plaats van er recht in te duiken.


  Tenzij hij daar om haar wegbleef, omdat hij als wetenschapper niet onder haar duiven wilde schieten. Die gedachte stond Truth zo tegen dat ze bijna de volgende woorden miste.


  'Dat is speculeren, Ninian; dat doe ik liever niet.' Dylan schudde zijn hoofd. 'Misschien hebben we deze zomer geen geluk, maar ook in dat geval is het belangrijk grondleggend werk, vergeet dat niet.'


  Na een laatste kop thee - of cola, in het geval van Rowan - zochten de twee studenten hun tentje op, en zaten Truth en Dylan alleen.


  'Vertel op, wat heb je?' zei Dylan, zich naar haar kerend. 'Je zit al de hele avond op hete kolen. Je hebt toch geen, eh, verkeerde indruk bij Sinah Dellon gewekt?'


  Hij klonk op zijn hoede en leek vooral gelaten. Truth verbeet zich en glimlachte allerluchtigst naar Dylan.


  'Nou, ik heb haar geen weerwolf genoemd, als je dat bedoelt,' antwoordde Truth plagend, en ze werd beloond met een glimlachje van Dylan. 'Ze is gewoon paranormaal.'


  Truth aarzelde lang met haar volgende woorden, al gebood eerlijkheid haar het Dylan te vertellen. 'We gaan morgen naar het sanatorium, en ja, dan maar kijken wat zij ervan maakt.'


  Hoewel dit van geen kanten de draagwijdte was van haar plannen, betwijfelde Truth of er iets meer voor een waarnemer zichtbaar zou zijn, en voor met name dit werk zou ze als elke nieuweling haar weg op de tast moeten vinden.


  'Juist ja. Bedankt datje me dat tenminste vooraf laat weten. Je vindt het hoop ik niet erg als ik je achterna ga?' vroeg Dylan afgemeten.


  'Wat denk je dat ik van plan ben? Haar van een rots af duwen?' vroeg Truth, wier argwaan jegens Dylan meteen weer was gewekt.


  'Nee, maar aangezien jij denkt dat daar een Blackburn Poort is die gesloten moet worden, denk ik niet dat je, na het binnenstebuiten keren van het district om haar te vinden, de enige persoon van de, eh, afstamming daar alleen mee naartoe neemt om haar van het uitzicht te laten genieten.' Dylan probeerde redelijk te blijven, maar de woede die de laatste twee weken bij hem smeulde, klonk in zijn stem door. 'Heb je haar over de Poort verteld? Weet ze überhaupt waarom jullie tweeën daarheen gaan?'


  'Ja,' zei Truth zonder hem aan te kijken.


  Ze zat gevangen tussen de wens naar hem uit te halen omdat hij zo tegen haar sprak, en verdriet om de liefde die hen door de vingers glipte, zonder dat ze iets deden om die te redden. Waarom kon hij de wereld niet zien zoals zij?


  Dylan wilde bewijzen, maar niemand eiste onafhankelijke bevestiging van het weer. Als iemand zei dat het gisteren had geregend aanvaardden mensen diens getuigenis zonder meer. Alles wat iemand anders met zijn vijf zintuigen zo eenvoudig kon bevestigen, hoefde niet bewezen te worden.


  En nu Truth meer zintuigen had ontdekt dan vijf hoefde ze niet opnieuw te beproeven en bewijzen, als een blinde die door een mijnenveld loopt. Ze wist eenvoudig, en had geen geduld met mensen die beweerden dat ze zichzelf verblindde. Wat voor rol kon Dylan in haar toekomst spelen als dat de wereld was waarin ze leefde? In de slechte oude tijd diende een vrouw zich zonder morren te onderwerpen, en zich op te offeren voor haar huwelijk. Iedereen zei dat de tijden waren veranderd, maar opvattingen die door sociale voorrechten werden bevorderd, hadden een taai leven. Ze kon niet terugvallen op blindheid, of zelfs die veinzen, en het werd tijd dat ze voor zichzelf toegaf dat niet zij zich voor hun relatie zou aanpassen, maar dat Dylan dat moest doen. Maar hoe kon ze verlangen dat hij alle concessies deed voor een relatie waarvan Truth niet eens wist of ze die nog wilde?


  'Heb je enig idee hoe je die Wildwood Poort van jou moet sluiten?' vroeg Dylan op zachte toon.


  Truth keek hem aan, getroffen door zijn inval. De vraag hield meer toegeeflijkheid in dan ze van hem had verwacht - een bereidheid haar op haar eigen terrein tegemoet te treden, zij het slechts theoretisch. Misschien had ook Dylan verdriet om wat ze aan het verliezen waren.


  'Nee,' gaf Truth toe, al kostte die eerlijkheid pijn. 'Dat weet ik niet. Maar er met Sinah Dellon heen gaan is de eerste stap om daarachter te komen.Je kunt geen theorieën vormen zonder feiten, weet je nog?'


  'Inderdaad,' zei Dylan. 'En in dat geval zul je een onpartijdige waarnemer bij je wensen. Je weet dat ik meer bewijs wil voor ik akkoord ga met jouw bijzondere theorie. Maar ik ben bereid een kijkje te gaan nemen.'


  Truth wilde reageren, maar hield zich in.


  Dylans aanwezigheid was wel het allerlaatste dat Truth wilde: een niet-volgeling - iemand die door de macht van de Wildwood Poort was te manipuleren, precies zoals hij meende dat dat door een simpele spookverschijning bij Truth gebeurde. Maar Dylan dacht nog steeds als een wetenschapper, uit op verificatie en bewijs.


  Nog steeds? Dylan was een wetenschapper en zou dat altijd blijven. Sinds wanneer verlangde zij geen objectief bewijs meer voor de dingen die ze zag?


  Sinds ik besefte dat ze echt waren.


  Truth boog haar hoofd, alsof ze was verslagen.


  'Truth?' zei Dylan.


  'Wat?' Ze was verzonken in haar weemoedige gedachten en kwam met een schok weer tot zichzelf. 'Ik denk - je zult dus wel meegaan,' zei ze traag. En mogen alle goden je bijstaan, Dylan, als ik gelijk blijk te hebben.


  'Maar dat is nog niet alles van vandaag,' vervolgde Truth haastig, om van onderwerp te veranderen voor ze Dylans antwoord hoorde. Er was iets wat ze bijna zou vergeten. Iets waarvoor hij echt van nut kon zijn, dacht ze triest. Ze haalde diep adem. 'Ik heb iets vrij curieus gevonden - en nogal akelig. Daar zou ik graag je mening over horen.'


  Ze rommelde in haar tas tot ze het boekje vond - het zat helemaal onderin - en haalde het te voorschijn. De krant met bloed was inmiddels gekreukeld en gescheurd, maar verhulde het boekje nog voldoende.


  'Zeg me wat je hiervan vindt,' zei ze neutraal, het pakketje op de tafel leggend.


  Dylan pakte het uit, voorzichtig alsof het kon bijten. 'Jakkes,' zei hij toen hij het bloed op de band zag. 'Is dat allemaal bloed?'


  'Dat weet ik niet,' zei Truth. 'Kan zijn. Wycherly had zich lelijk in zijn hand gesneden toen ik hem zag. Het zal dus wel.'


  'Wycherly?' vroeg Dylan, het boekje doorbladerend.


  'Wycherly Musgrave - de broer van Winter.'


  'Ah, dat geval van volwassen klopgeestactiviteit waar je vorig jaar mee werkte,' zei Dylan, die de persoon kon plaatsen. 'En hij had dit? Wat doet hij hier?'


  'Hij bewoont de oude blokhut van de Dellons en probeert zwarte kunst te bedrijven, die indruk kreeg ik tenminste,' zei Truth. Ze trok een wrang gezicht bij de herinnering aan het akelige incident in die hut.


  'Sinah zegt dat het boek van haar is, maar naar mijn idee stelde ze er weinig belang in. Maar Wycherly was ervan bezeten. Hij was razend toen hij merkte dat ik het had meegenomen.'


  'Maar blijkbaar wist je hem te weerstaan,' zei Dylan afwezig. 'Ik ben blij dat je dit hebt teruggekregen. Het verdween vijf jaar geleden uit de Bijzondere Verzameling. De Atheling-vertaling is niet zo zeldzaam, maar vervanging is verdraaid duur. En het is ook niet iets wat ik in verkeerde handen wil zien.'


  'Wat is het eigenlijk?' vroeg Truth. 'Zeker een soort toverboek?'


  Dylan grijnsde. 'Wil je het hele verhaal, schat? Ik waarschuw je, maar dan ben ik wel even bezig.'


  Truth glimlachte terug, zowel verwarmd als triest door het vleugje kameraadschap. Ooit konden zij en Dylan over bijna alles spreken. Wanneer was ze tegenover hem op haar woorden gaan passen?


  'Vertel me alles,' zei Truth. 'Het fascineert me.'


  'Goed dan.' Dylan glimlachte en zette een gezicht dat professionele waardigheid moest uitdrukken.


  'Laat in de zeventiende eeuw raakte een jong familielid van de Franse koning Lodewijk geobsedeerd door de zoektocht naar overblijfselen van een prechristelijke cultus die volgens hem beslist moest voorkomen bij de boeren op zijn eigen landerijen.


  Om te beginnen moet je weten dat zijn gebied in de Languedoc was, die eerder werd gekerstend dan de meeste delen van Europa, hoewel het in het algemeen ook bekend staat als een voortdurende brandhaard van ketterij. In elk geval, wat het ook was dat de graaf d'Erlette vond toen hij ging zoeken - wat hij mettertijd in manuscripten verspreidde als waarheidsgetrouw verslag van de bezigheden van zijn boeren was een eigenaardige mengeling van godslastering en duivelaanbidding.'


  'Het aanbidden van duivels, niet het oproepen ervan?' vroeg Truth. Ondanks haar mandaat als Poortwachter en Grijze Engel was occultisme haar studieterrein niet, en eerlijk gezegd vond ze de klassieke rituele obsessie van de magie voor de namen van demonen behoorlijk vervelend.


  'Zeer juist,' zei Dylan. 'Of de graaf mogelijk stuitte op een van de Zwarte Maagd-culten die in West-Europa opgeld deden, of dat hij het met geestverruimende middelen verzon, of dat iets van wat hij zag echt bestond, is iets wat we nooit zullen weten. Een paar jaar na de verspreiding van het manuscript verdween d'Erlette. Het manuscript bleef behouden, zoals meestal gebeurt, en dat brengt ons bij de Kerk van de Antieke Ritus.'


  'Antieke Ritus? Welke Antieke Ritus?' vroeg Truth. Deze naam kwam steeds weer bovendrijven.


  'Die in Les cultes des goules kennelijk, want zo noemde onze ongelukkige Franse graaf zijn manuscript,' zei Dylan. 'De praktijken van de Kerk van de Antieke Ritus zijn waarschijnlijk gebaseerd op de beschrijvingen in Les cultes, al kunnen we daar niet volkomen zeker van zijn. Wat we wel weten is dat tenminste sommige van de volgelingen naar de Nieuwe Wereld emigreerden, om hier en daar rond New England te gedijen, zoals dat vaker voorkwam. Je zult af en toe vermeldingen van hen vinden in plaatselijke geschiedenisboeken, meestal hopeloos verhaspeld.


  Ik denk dat de meeste gemeenschappen het op drugs en orgiën hielden, en zich niet inlieten met de visie van d'Erlette op het totale mensenoffer. Dat is een stuk minder algemeen, zowel door de geschiedenis heen als tegenwoordig, dan het tv-journaal wil doen geloven. De rest van de ontwikkeling en geschiedenis van de Kerk is eigenlijk alleen interessant voor specialisten, maar ik wil er wel op ingaan als je wilt.'


  'Nee, dank je,' zei Truth eerlijk. 'Noem het ijdelheid als je wilt, maar het Blackburn-Werk en waar het voor staat lijkt lichtjaren verwijderd van... dat.' De herinnering aan Wycherly's roodomrande starende ogen was opeens levendig. 'Zijn er mensen die dit soort dingen tegenwoordig echt doen?' vroeg Truth, naar het met bloed bevlekte boekje wijzend.


  Dylan haalde zijn schouders op. 'Dat betwijfel ik. We kunnen niet weten of dat gebeurt, want zo'n beetje alles wat het boek beschrijft is streng verboden. Ik geloof dat Hunter Greyson op Taghkanic een artikel over de geschiedenis van de cultus schreef. Misschien kun je hem bellen.'


  'Hmm,' zei Truth, die zich nergens in het bijzonder op wilde vastleggen. En met Les cultes had ze toch minder te maken dan met de Wildwood Poort, hoewel het boekje bepaald een slecht medicijn leek voor een kwetsbare en onevenwichtige persoonlijkheid als Wycherly.


  'Laten we zien hoe het morgen loopt,' stelde Truth voor. Ze was graag wat dankbaarder geweest voor zelfs dit kleine herstel van de harmonie die ooit voor haar vanzelf sprak, maar ze wist dat de gebeurtenissen van de volgende dag er waarschijnlijk niets van heel zouden laten.


  


  Je had die vrouw met haar vrienden te eten moeten vragen, dacht Sinah, maar zelfs zo'n simpele uiting van gastvrijheid leek haar krachten te boven te gaan. Toen Truth was vertrokken, ging ze naar bed, als een gewond dier dat zich terugtrekt in zijn hol, en zweefde nu tussen waken en slapen. De twist met Wycherly deed haar veel verdriet, en al dat gepraat van Truth Jourdemayne over wissellijnen, oude machtsplekken en geopende en gesloten Poorten, bracht een dreigende en onbegrijpelijke wirwar in haar geest teweeg.


  Sinah woelde rusteloos, met lakens en dekens als een ongemakkelijke kluwen om zich heen, en gleed via dromen waarin ze terechtstond voor een Engelse rechtbank die al drie eeuwen tot stof was vergaan, naar een wakende toestand waarin ze wist dat ze haar hart en verstand had vergokt in een poging te ontdekken wie ze werkelijk was... en verloor beide. Nu vervaagde de vloek die haar leven uitmaakte in de herinneringen aan al die andere levens, toen Sinahs sterke zelfgevoel oploste en haar verliet, zodat ze slechts het laatste kind van de afstamming werd, de Wachter van de Bron.


  Ze had niet eens de energie om het idee van haar omvorming als onzin af te doen. Haar belangrijkste gedachte was dat de Bron, die Truth de Wildwood Poort noemde, moest worden bewaakt en beschermd. En Truth bracht die taak in gevaar, zowel door haar kennis van de geheimen van de afstamming, als haar bemoeienis.


  Maar als zij de Poort afsloot en de Bron buiten bereik van mensen bracht, zou dat hem dan ook veilig maken? Dan zou niemand meer hoeven sterven...


  Week... zwak... geen ruggengraat - De minachting van Athanais vrat aan Sinah en deed haar benard woelen in haar bed. Opeens zat ze rechtop, niet wetend wat haar uit de slaap wekte. Een geluid buiten? Wasberen, vossen? De telefoon? Die was haar verbinding met de buitenwereld, de wereld van normale mensen en gezond verstand. Die kon ze gebruiken om iemand op te bellen.


  Sinah streek zenuwachtig door haar haar. Wie opbellen? En wat had ze te melden? Dat ze had ontdekt dat ze een soort erfdruïde was die net op tijd naar haar voorouderlijk huis was gekomen om een verse lading maagden te offeren? Dat er helemaal geen Sinah Dellon bestond, of als ze wel bestond, dat ze slechts een omhulsel was, dat gevuld moest worden met de herinneringen van generaties van wachters?


  Waarom ben ik geboren, als het hiervoor was? Ze steunde met haar hoofd op haar handen, en schrok uit haar ellende op door het geluid van een automotor die werd gestart.


  Zonder zelfs maar haar ochtendjas te pakken rende Sinah de trap af en wierp de deur open. Ze kon nog net de achterlichten van de Jeep Cherokee in het donker zien verdwijnen.


  'Wycherly!' riep Sinah vergeefs.


  Hij was het, dat wist ze zelfs zonder hem te kunnen zien of voelen. Wie kon het ook anders zijn?


  Toen ze haar huis weer inliep, zag ze haar overhoopgehaalde tas op de bank liggen. Wycherly moest zijn binnengekomen terwijl zij boven onrustig dommelde, en hij had de sleutels van de Jeep uit haar tas gehaald.


  Ze ging zitten en bracht haar tas weer op orde. Wycherly's manier van doen verbijsterde haar meer dan dat het haar kwaad maakte. Ze had hem de Jeep geleend als hij het had gevraagd, of hem overal heen gereden waar hij wilde, want ze wist niet of Wycherly in deze periode wel een veilige rijder was. Hij wist beslist dat hij het slechts hoefde te vragen.


  Of hij moest haar niet langer vertrouwen.


  Sinah hoefde niet in Wycherly's geest te kijken om te weten wat daarin omging: hij meende dat ze tegen hem had gelogen, en haar jammerlijk onbeholpen biecht - te gering, te laat - van hoe ze alles wist, was niet begrepen, en maakte haar in zijn ogen nog verwerpelijker. Hij was ervan overtuigd dat zij achter de verdwijning van Luned Starking zat -


  En hij niet. Zij was het - van de afstamming - de Bron. Het tijdstip voor het Grote Offer van iemand van de afstamming was nabij, en zij had niets gedaan om de mensen tegen de invloed van de krachten te beschermen. Zij die de doden kon opwekken, zieken genezen, geesten oproepen, en baarmoeders bezielen, door de macht van dat portaal naar de geestesdomeinen, had gefaald bij de simpelste van haar opgaven.


  Kreunend begroef Sinah haar gezicht in haar handen. Ze kon geen onderscheid meer maken tussen feiten en wilde fantasie. Ze was bezig gek te worden. Ze wist niet meer wat echt was. Ze was niet paranormaal - waarschijnlijk kon ze niet eens de geest van mensen lezen.


  En op de berg was geen tovenaarsgrot die elke zomer bij volle maan mensenoffers eiste.


  Maar die was er wel.


  Ze wist dat die er was. En tot zij hem het verschuldigde offer bracht, was niemand veilig.


  


  'Ik heb heel slecht geslapen,' zei Sinah, als reactie op de schrik die Truth' verschijning bij haar teweegbracht. Ze wist dat ze er vreselijk uitzag. De kameleon die met haar uitstraling producenten en publiek had betoverd, was eindelijk ontmaskerd als een grauwe mus, van al haar feeënglamour ontdaan. Een paar uur eerder was het haar gelukt de die nacht afgeworpen kleren aan te trekken, maar ze slobberden om haar lichaam, alsof ze tussen gisteren en vandaag tien kilo was afgevallen. Ze had zelfs niet enige make-up kunnen opbrengen.


  'Kom binnen,' zei Sinah plichtmatig, maar ieder woord kostte haar moeite.


  'Sinah, ik wil je mijn collega voorstellen, Dylan Palmer. Dylan zal vanmorgen met ons meegaan naar het sanatorium, strikt als waarnemer,' zei Truth.


  'Natuurlijk.' Ze was te moe om er iets tegenin te brengen; te moe zelfs om zich over zijn aanwezigheid te verbazen. Haar gave was er niet meer. Moedeloos keerde ze zich van hen af en liep in de richting van de keuken. Misschien zou een kop sterke koffie haar de energie geven die ze miste.


  


  Achter haar keken Truth en Dylan elkaar even bevreemd aan. Toen betrad Truth het huis, gevolgd door Dylan, die de deur dichttrok.


  'Was ze al zo toen je hier gisteravond wegging?' vroeg Dylan.


  'Nee,' zei Truth, fronsend in de richting van de geluiden in de keuken. 'Van streek, dat wel - het was een onprettig voorval met Wycherly - maar beheerst.'


  'Ik vraag me af of hij gisteravond is teruggekomen,' zei Dylan.


  In de keuken klonk een harde klap.


  Toen ze daar kwamen zat Sinah hevig huilend op de vloer. De scherven van de glazen koffiepot die ze had laten vallen lagen over de plavuizen verspreid.


  Truth en Dylan wisselden een blik van verstandhouding, waarna Truth Sinah mee de kamer in nam en Dylan de rommel in de keuken opruimde.


  'Wat is er met je?' vroeg Truth, voor Sinah knielend en haar in de ogen kijkend.


  Sinahs huid had bijna de kleur van de witleren bank waarop ze zat. Alle kleur en levendigheid die Truth de dag ervoor bij haar had gezien, waren verdwenen, en ze leek opeens tien jaar ouder geworden.


  'Gaat het om Wycherly? Is hij teruggekomen? Heeft hij je gekwetst?' Maar de wakers van Truth gaven niet het gevoel van enige magische activiteit rond Sinah - alleen maar de vage aura van verbonden krachten die haar kenmerkten als een Poortwachter.


  'Nee. Ik heb... Wycherly niet meer gezien.' De woorden kwamen er moeizaam uit en toen Truth Sinahs handen vastpakte waren de vingers ijskoud.


  'Gaat het wel met je?' vroeg Truth. Sinah leek bijna in shocktoestand, maar zonder de emotionele onrust die Truth zou verwachten.


  'Ik weet dat hij denkt dat meisje, Luned, te hebben gedood,' zei Sinah zacht. 'Maar hij heeft haar niet gedood - dat heb ik gedaan. Omdat ik niet deed wat ik moest doen - doodde ik haar. Ik.' En hoeveel doden er ook kwamen, ze waren niet voldoende als het Grote Offer niet werd gebracht: iemand van haar afstamming, een verwante van haar...


  Truth sloeg haar armen om Sinah heen. De kamer was niet te koel, maar Sinahs lichaam was koud, en ze rilde alsof ze koorts had.


  'Ik ben zo moe,' fluisterde ze tegen de wang van Truth. 'Ik wil alleen maar dood...'


  Truth hield haar stevig omvat en wist dat ze met woorden niets aan Sinahs depressie kon doen. Het was de Poort, meende ze. Als ze die tegemoet traden, zou alles beter gaan.


  'Ik heb koffie gemaakt,' zei Dylan, die met twee mokken de kamer in kwam. Hij keek van Sinah naar Truth en trok vragend zijn wenkbrauwen op. Truth haalde nauwelijks merkbaar haar schouders op.


  'En als je me in je keuken mijn gang laat gaan, garandeer ik je een heerlijk ontbijtje,' zei Dylan verder. 'Je wekt de indruk dat je wel een goede maaltijd kunt gebruiken.' Hij hield Sinah uitnodigend een mok voor.


  Met een moeite die pijnlijk was om te zien hernam Sinah zich en glimlachte naar hem. 'Hoe luidt het gezegde? Je kunt nooit te rijk of te mager zijn?'


  Ze nam de mok aan en dronk de dampende koffie alsof het water was.


  'Ugh,' zei ze, de lege kop op het tafeltje zettend. 'Wat zat daarin?' Maar ze had weer wat kleur op haar wangen en leek wat energieker.


  'Sterke koffie, een hoop suiker en een klodder slagroom. Goed voor wat jou mankeert,' zei Dylan opgewekt. 'Voel je je al wat beter?'


  Sinah trok een gezicht. 'Ja. Ik geloof het wel. En ik denk dat ik dat ontbijt wel wil, meneer Palmer.'


  'Noem me alsjeblieft Dylan.'


  


  Terwijl Dylan het ontbijt maakte verdween Sinah om te douchen en zich om te kleden, en ze kwam terug, net toen Dylan de eerste omelet uit de pan liet glijden. Ze had nu een kaki spijkerbroek aan en een rode linnen blouse. Haar haar werd bijeengehouden door een rood zijden sjaaltje, en ze was niet zuinig geweest met make-up. Maar Truth kon zien dat er onder die camouflage helemaal niets was veranderd. Sinah Dellon was aan het eind van haar Latijn.


  Truth had intussen de tafel gedekt met eetgerei dat ze moeiteloos in de ordelijke keuken vond. Ze nam met Sinah plaats, terwijl Dylan opdiende.


  'Gebakken eieren, geroosterd brood, en koffie die niet mierzoet is; jij wordt nog eens de volmaakte man voor een vrouw,' grapte Sinah, de koffie naar haar mond brengend.


  'Dat ben ik al, hoop ik. Truth en ik gaan in december trouwen.'


  Is dat zo? Truth keek maar niet in zijn richting, want ze wist dat haar gezicht dingen zou verraden die hij van haar niet mocht zien. Ze forceerde een glimlach en bepaalde zich tot haar bord.


  'Dat is geweldig,' zei Sinah plichtmatig. Ze verkruimelde systematisch een geroosterde boterham, zonder ervan te eten.


  Het ontbijt duurde niet lang - Dylan kon werkelijk goed koken - en samen wisten de twee onderzoekers Sinah ertoe te brengen haar omelet tenminste voor de helft op te eten. Truth ruimde af - Dylan had tenslotte gekokkereld - en kwam net van de vaatwasser terug toen ze hem hoorde zeggen:


  'Heb je vragen of bezwaren over wat we hier vandaag gaan ondernemen? Je hoeft dit namelijk niet te doen.'


  'Maar ik dacht...' Sinah klonk ontdaan.


  'Ja, dat moet wél,' zei Truth scherp. Ze beende op de tafel af.


  Ze keerden zich allebei naar haar om. Truth hield met moeite haar woede in, maar als ze de bliksem zou oproepen om Dylan ter plekke dood te laten blijven, was dat niet alleen zijn verdiende loon voor zijn bemoeizucht; het zou ook Sinah bewijzen dat de Onzichtbare Wereld echt bestond.


  'Ik dacht dat we overeen waren gekomen dat je hier als waarnemer was, Dylan,' zei Truth. 'Sinah is al met me eens dat ze beslist met me naar Wildwood moet om te proberen de Poort te sluiten.'


  'O ja?' zei Dylan. 'Dat zou ik dan graag van haar horen.'


  Dit vergeef ik je nooit, Dylan, dacht Truth met kille woede. Ze had hem in zijn werk nooit belemmerd, en nu bemoeide hij zich met deze uiterst gevaarlijke en belangrijke opgaven van haar.


  Maar Sinah keek Dylan aan met een vreemde glimlach, een uitdrukking die haar gezicht omvormde tot ze bijna een geheel andere vrouw leek.


  'Jij denkt dat het niet bestaat, hè? Jij denkt dat je geliefde schimmen najaagt, hè, stadsjongen? Je hebt het mis. Het bestaat. Kom maar kijken.'


  Het was alsof iemand anders in Sinahs lichaam was getreden. Haar stem klonk spottend zangerig, met een soort Engels accent dat Truth niet eerder had gehoord.


  'Kom maar kijken,' herhaalde Sinah lachend.


  Disassociatie. Meervoudige persoonlijkheden, dacht Truth. Maar bij het horen van haar stem, voelde Truth enige onrust. Ze had zonder meer aangenomen dat Sinah haar bondgenoot zou zijn, de volgende keer dat ze de krachten van de Poort zou opzoeken.


  Maar stel dat Sinah iets anders in haar hoofd had?
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  De aard van het graf


  


  


  In ieder graf, maak plaats, maak plaats!


  De wereld is op haar einde, en we komen, we komen.



  — Sir William Davenant


  


  


  


  De vorige avond had er voor het huis van Sinah een terreinwagen gestaan, maar Truth zag die deze morgen niet. Daarom moesten ze met de gehuurde sedan van Truth naar de sanatoriumruïne. Toen ze bij de vervallen ijzeren poort kwamen zette Truth de motor uit.


  'We zullen verder moeten lopen. De weg wordt vanaf hier vrij slecht. Volgens mij lukt dat niet met deze auto.'


  Dylan en Sinah stapten zonder commentaar uit. Truth liep naar de kofferbak om haar tas met hulpmiddelen te pakken. Ze wist niet wat ze eraan zou hebben, maar het gaf haar een wat zekerder gevoel.


  'Kijk, Truth -' Terwijl Sinah bij de afgebrokkelde zuilen rondhing, liep Dylan om de auto heen naar Truth.


  'Ga uit mijn buurt.' De toon van Truth was dodelijk en ze keurde hem geen blik waardig. 'Jij bent hier toch als waarnemer? Neem dan waar en houd je mond.'


  Vanuit haar ooghoek zag ze Dylan verstijven. Ze zag ook traag het bewustzijn van de onomkeerbare belediging die hij haar had toegebracht in zijn ogen verschijnen. Zijn mond werd verbeten, met witte spanningslijntjes, maar hij zei niets meer. Truth liep langs hem heen alsof hij lucht was.


  'Mooi weer voor een wandeling, hè?' zei Truth tegen Sinah toen ze bij haar kwam.


  Hoewel het nog vroeg was, beloofde de heiigheid een broeierig hete zomerdag. De kleuren waren veel helderder dan op de regenachtige avond toen Truth hier de eerste keer was. Vooral het groen van het omringende struikgewas was uitermate fris. Met elke ademhaling roken ze de zware geuren van aarde, groen en humus.


  'Zal wel, ja. Ik wil alleen...' Sinah haalde haar schouders op.


  'Kom mee dan,' zei Truth, haar bij de arm nemend. De twee vrouwen hepen over de overwoekerde laan naar het sanatorium.


  De bomen die waren opgekomen op de ooit geschoren gazons waren minder talrijk dan Truth zou hebben verwacht. Ze zag de witte marmeren bank die ze bij haar eerste bezoek zo goed had leren kennen in een cirkel van door herten begraasd gras staan. Daarachter stond een omgevallen zonnewijzer. Voor haar zag ze de opening in het geboomte waar de ruïne moest zijn.


  Naarmate zij en Sinah dichterbij kwamen, werden het gras en daarna de bomen en struiken steeds minder talrijk, tot ze over tegels liepen die midden op de dorre bruine aarde lagen, die slechts was bedekt met wat bladeren en verdorde twijgen en takken. Truth bleef staan en keek in het rond.


  'Het lijkt wel... aangetast, op een of andere manier,' zei Dylan zacht.


  En dat klopte niet, dacht Truth bevreemd. De Poorten waren het leven zelf, en zouden omgeven moeten zijn door overdaad, niet door dorheid.


  Voor hen rezen de overblijfselen van de dragende muren hemelwaarts. Tachtig jaar wind en regen had zijn uitwerking op de steen gehad, maar er was niets te zien van de verzachting en erosie welke plantengroei zou hebben veroorzaakt. De ruïne stond er grimmig en steriel bij, als een paleis op de maan. Behoedzaam ging Truth de brede trap op naar de hoogpoort, waarin ooit een bewerkte deur was geweest.


  'Voorzichtig,' waarschuwde Sinah.


  Truth keek uit over het enorme complex. De omvang van de verwoesting was adembenemend. Het sanatorium leek eerder gebombardeerd dan afgebrand. Het moest in zijn gloriedagen schitterend zijn geweest.


  'Quentin zei dat hij het tot het grootse kuuroord zou maken dat er ooit was geweest,' zei Sinah met een vreemd afstandelijke stem, deze keer met het accent van de streek.


  Truth keek even naar haar. Sinahs mond stond verbeten, en haar gezicht was bijna een masker. Truth vroeg zich af wat Sinah ervoer, maar handhaafde strikt haar eigen schilden. Ze wilde het niet tegen de krachten van de Wildwood Poort opnemen voor ze daar klaar voor was, uit vrees dat het afweren van zijn kracht haar zou verzwakken.


  'Waar gaan we nu heen?' vroeg Truth. Links van haar zag ze Dylan langs de ruïne lopen, alsof hij wat zocht. Zolang hij maar uit haar buurt bleef, kon het haar niet schelen wat hij deed. Ze liep naar Sinah terug.


  'Naar beneden. We moeten erin en naar beneden. Naar het Zwarte Altaar.'


  


  Truth volgde Sinah toen deze voorzichtig haar weg zocht om de kelderruïne heen naar de zwarte marmeren trap die naar de niet zichtbare onderkelder voerde. Ze wist dat Dylan hen volgde, maar liet zich daardoor niet afleiden. Voor die dingen was geen plaats waar zulke krachten heersten.


  De paranormale muren van Truth waren nooit bedoeld geweest om de kracht van de Poort zelf te weerstaan, een kracht die zozeer deel van haarzelf uitmaakte dat ze door die te ontkennen haar eigen wezen zou ontkennen. Toen ze met Sinah op het laagste niveau van de ruïne kwam, kreeg Truth een gevoel alsof ze onder water liep, in een roes van lachgas.


  Ze pakte Sinahs koude hand vast en voelde hoe deze trilde. Hoewel Truth uit ervaring wist dat telepaten liever niet werden aangeraakt, sloot Sinahs hand zich om de hare, alsof iedere menselijke aanwezigheid hier troostend was.


  Zo diep onder de grond was het koel en donker. De bladeren van tachtig herfsten waren vermalen tot zacht stof onder haar voeten, dat als opgewaaide sneeuw in alle hoeken lag. De bloodiggende baksteen en de leidingen boven hun hoofd gaven beide vrouwen het eigenaardige gevoel dat ze achter het toneel waren, terwijl net buiten hun zicht een geweldige, geheime voorstelling plaatsvond.


  Sinah hoefde Truth niet te zeggen waar ze heen moesten. Truth kon de Poort voelen, alsof zij tweeën over het uiterst dunne ijs van een machtige draaikolk liepen.


  'Daar is het,' zei Sinah wijzend.


  In het schemerlicht waren details moeilijk te onderscheiden, maar voor Truth was het alsof haar astrale zicht de concrete wereld overzag, en alles zich in een zilverachtig vuur scherp het aftekenen. Ze zag het bewuste altaar, met daarachter de grotopening, en de trap die naar de bron in de rots beneden voerde. Het hele sanatorium was pal boven deze plek gebouwd.


  Net als Shadow's Gate. Had Quentin Blackburn meer inzicht dan Thorne in wat hij hier voor zich had?


  Ze hoorde geschuifel in de verpulverde bladeren, en wist dat Dylan eraan kwam.


  'Wat moet ik doen?' vroeg Sinah. Haar stem klonk jong en angstig.


  'Je moet de Poort zelf openen,' zei Truth. Het leek of er wind opstak die alleen zij kon voelen, en die hen beiden opnam. 'Rustig maar. Ik blijf bij je. Je zou wat woorden moeten uitspreken, maar je bedoeling blijft het belangrijkste.'


  Truth sprak kalmerend, en zag Sinah wat ontspannen. 'Het hoort niet dat we met de Bron knoeien,' zei Sinah ademloos.


  'Maar dat doe je niet,' zei Truth bemoedigend. 'Je hebt hem toch altijd om gunsten gevraagd? Nu vraag je hem alleen maar om dicht te gaan. Denk niet dat je hier bent om hem iets tegen zijn aard te laten doen. Niemand heeft daar de macht toe.'


  'Goed.' Sinah ging tegenover haar staan, en zo stonden zij en Truth recht boven de Bron elkaars handen vast te houden. Truth liet haar geest waken, maakte haar energieveld gelijk aan dat van Sinah, en gebruikte het om Sinah voorzichtig in de Anderwereld te trekken.


  


  'Waar ben ik?' Sinah keek om zich heen.


  Ze was alleen. De hemel was grijs, de grond was grijs, alles was grijs en zonder licht, maar ze kon wel zien.


  Ze wist niet wat ze had verwacht. Als leidraad had ze alleen haar voorouderlijke herinneringen, maar wat die haar ook te verwachten hadden gegeven, dit was het niet.


  Ze stond midden op een kerkhof. Verspreid staande, gebroken grafstenen, zonder herkenbaar patroon, strekten zich uit zo ver het oog reikte. De stenen leken op te lopen naar een heuveltop, en daar stond een levenloze, knoestige eik, waarvan de stam een tint donkerder grijs was dan de omgeving. De takken reikten als gebroken handen van gemartelden naar de hemel.


  'Truth?'fluisterde Sinah. 'Dylan?'


  Er kwam geen reactie. Ze keek naar haar handen. Ze was net zo grijs als dit griezelige landschap, en net zo verdoemd.


  Ze kreeg een inzinking. Haar vrouwelijke voorouders hadden vroom in de pijnen van de hel geloofd, en Sinah rende alsof de duivel haar op de hielen zat - alsof deze nachtmerrie een begrensd gebied kende, waaraan ze kon ontkomen.


  De grond was zacht en veerde onprettig onder haar voeten. Er was geen beweging in de lucht, alsof alles hier met al zijn schijnbare uitgestrektheid, in feite ergens in een klein doosje was gestopt, weg van licht, leven en lucht. De grafstenen belemmerden haar in haar vlucht. Ze botste ertegen, en door de pijn die dat deed wist ze dat dit geen droom of hallucinatie was, maar dat ze op een echt bestaande plaats was beland.


  Ten slotte struikelde ze over een boomwortel. Hoe kon dat? Behalve die ene waren in dit afschuwelijke oord geen bomen. Ze viel languit. Toen ze opkeek, bevond ze zich op de trap van een grote kathedraalruïne die ze niet eerder had gezien.


  'Truth?' zei Sinah weer klaaglijk. 'Truth, kom me alsjeblieft helpen, ik ben hier helemaal alleen en ik ben zo bang...'


  Eindelijk kwam ze op het idee de krachten van de Bron aan te spreken, en zich ermee te sterken, zoals generaties van Dellons hadden gedaan. Maar het lukte niet. In plaats van het zuivere, kille licht, onmenselijk in zijn kracht, was wat ze aanraakte onrein, net zo verderfelijk als een stuk vlees met maden.


  'Welkom, Kind van de Heilige Bron.'


  Sinah keerde zich naar de stem en was blij met het geluid - elk geluid - op deze dode, stille plek... tot ze zog wat de oorsprong was.


  De deuren van de vervloekte kathedraal stonden open, en in het donker daarbinnen zag ze een tot altaar gevormde klomp steen. Daarop zat het wezen dat had gesproken - enorm, gehoornd en bokachtig, maar gruwelijk zoals geen dier kon zijn. voelde zijn honger als een aanval, en kroop op handen en knieën achterwaarts. Waar was de Poort die ze van Truth moest sluiten? Waar was de Bron waarover ze moest waken?


  'Je ziet dus, Athanais, dat ik uiteindelijk heb gewonnen.'


  Ze keerde zich om en snikte bijna van opluchting. Dit was geen monster, maar een man in een lang kerkelijk gewaad. Hij wilde haar overeind helpen.


  'Quentin.'


  Een Dellon wist wat dit hier was. Dit was de blasfemische Kerk die Quentin Blackbum had gezworen te bouwen op deze heilige plaats, om de Bron op te sluiten onder zijn vervloekte altaar en zich van zijn macht meester te maken.


  'Je hebt niet gewonnen,' zei ze, van hem wegkruipend en zich optrekkend aan een grafsteen. Deze verbrokkelde als vergaan bot onder haar handen.


  Zijn glimlach werd breder, onmogelijk breed, en nu zog Melusine dat Quentin Blackburn alleen maar menselijk had geleken in contrast met het wezen dat in de kerkruïne wachtte.


  'O nee? Ik ben nu de Poort naar jouw kostbare Bron, Athanais.'


  Het beeld van de man die ze zo lang geleden had bemind en gedood, verdween flakkerend. Alleen dat monster met zijn redeloze honger naar macht en wraak bleef over.


  'En wat heeft al je macht je gebracht?' vroeg ze triest. 'O, Quentin, zie je dan niet dat je niets hebt gewonnen, niet in deze wereld en niet in de volgende? Laat me je helpen; samen kunnen we -'


  'Ik gaf je de kans me te volgen. Volg nu mijn meester.'


  Ze had gedacht op veilige afstand van Quentin te zijn, maar tijd en afstand betekenden hier niets, zijn hand sloot zich om haar pols, en Sinah werd op de drempel van de kathedraal naar binnen getrokken. Op het altaar wachtte het wezen op haar, een afschuwelijke spotternij van de god van wellust en angst die haar vooronders op zwoele zomeravonden eer bewezen.


  Wanneer Quentin hier zijn zin kreeg, zou ze de dood sterven waarvan geen verlossing was, en dan zou de Bron voor altijd onbeschermd zijn. worstelde met hem, met een kracht die rede en begrip te boven ging, met de ultieme inspanning die de menselijke geest alleen kan opbrengen tegenover iets wat verschrikkelijker is dan de dood.


  En in de verte hoorde ze gehuil.


  Eerst dacht ze dat het van Quentins dienaren kwam, maar door de woestheid waarmee hij zijn inspanningen verdubbelde om haar naar het Zwarte Altaar te sleuren wist ze dat dit niet zo was. Terwijl ze met haar gezicht van hem afgekeerd naar het kerkhof worstelde, zag Sinah het grote grijze monster uit de mist opdoemen. Het nam een aanloop en vloog happend en grommend Quentin Blackburn aan. Hij hief zijn handen om zich verweren, en Sinah was los.


  'SINAH!'


  Ze rende op de kreet toe. Truth zat op de rug van een wit paard. Het danste en rende, alsof het met zijn benen de grond niet wilde raken. Truth stak een hand uit.


  'Vlug - ik kan niet -' hijgde Truth.


  De grijze wolf schoot vluchtend langs hen, en Sinah greep met al haar kracht de pols van Truth vast. Truth wachtte niet eens tot ze was opgestapt, maar zette de merrie aan tot vluchten, met een pijnlijke greep om Sinahs arm. Sinah rende naast haar voort, bereid zich te laten slepen, tot wat dan ook, om maar aan dit verschrikkelijke oord te ontkomen.


  Uitputting maakte haar blind. Een eeuwigheid later hield Truth lang genoeg stil om Sinah achter zich op het paard te trekken, waarna de merrie almaar voortrende...


  


  'Sinah.'


  Nee. Ze was tot op het bot verkleumd. Iemand schudde aan haar, en met tegenzin opende ze haar ogen.


  Ze was er op een of andere manier zo zeker van geweest dat ze onder dak was, misschien in een ziekenhuis, dat de open lucht van de verborgen tempel als een scherpe schok kwam. Ze lag op gladde, koude steen; met het zicht kwamen ook geluid en gewaarwording terug. Ze duwde Truth weg en ging rechtop zitten.


  'Ben je in orde?' vroeg Truth indringend.


  'Ik ben... Sinah.' Dat was het belangrijkste. Ze schudde haar hoofd om het helder te krijgen. Ze was Sinah - maar hoelang nog?


  'Wat is er gebeurd?'


  Sinah zag de ergernis van Truth bij de vraag van Dylan, maar Truth zei niets.


  'Het is Quentin Blackburn. Hij wil me doden,' zei Sinah.


  Op een of andere manier leek dit niet genoeg.


  'Het is alleen maar logisch,' vulde ze aan, nog steeds verdwaasd. 'Tenslotte heb ik hém al gedood.'


  


  Ze gingen naar de auto, Dylan reed, en spoedig zaten Sinah en Truth weer aan tafel, terwijl Dylan in de keuken scharrelde. Even later kwam hij met twee dampende mokken aanzetten.


  'Glühwein,' zei hij, hen ieder een mok voorzettend. 'Ik weet dat het er de tijd niet voor is, maar volgens Truth is dit in zulke situaties puik.'


  Truth nipte aan haar mok. 'Het smaakt tenminste beter dan het spul dat ik koop,' was haar oordeel. 'Hoe voel je je, Sinah?'


  'Dat weet ik niet. Moe, geloof ik.'


  De twee anderen keken haar aan alsof ze iets bijzonders had gezegd.


  Dylan keek Truth aan, om haar te erkennen als degene die de ondervraging leidde.


  'Je moet me tot in de bijzonderheden vertellen wat je daar in het sanatorium hebt meegemaakt, Sinah, zodat we notities kunnen vergelijken, maar eerst - Dylan, wat heb jij gezien?'


  Dylan fronste en dacht diep na.


  'Het gebeuren duurde zo'n vijf minuten. Toen ik op de begane grond kwam stonden jij en Sinah al voor dat altaar, elkaars handen vasthoudend. Jullie leken in een andere toestand te verkeren, en daarom wilde ik niet storen. Ik had net gezien dat het inderdaad een altaar was, met inscripties, en ik liep erheen om eens goed te kijken, toen de temperatuur abrupt leek te dalen, en ik voelde... laat ik maar zeggen kou, of een soort beklemming, zoals wanneer je in een gevaarlijke buurt verzeild bent geraakt.' Dylan zweeg even. Zijn stem was neutraal, en hij nam zorgvuldig afstand van de verschijnselen die hij beschreef, zoals een onderzoeker betaamt.


  Truth had deze objectiviteit niet meer. Haar pad mocht dan in evenwicht zijn tussen Wit en Zwart, maar haar oordeel kon niet in evenwicht zijn tussen geloof en scepsis. Truth geloofde.


  Dylan keek haar aan - vragend - en sprak verder. 'Tegelijkertijd hoorde ik het geluid van stromend water - niet luid, maar schijnbaar van alle kanten komend - en Sinah viel op haar knieën. Jij liet haar handen los en probeerde haar bij haar positieven te krijgen. Ik keek op mijn horloge en wilde je gaan helpen. Vervolgens merkte ik dat de temperatuur weer normaal was, en het geluid van water hoorde ik ook niet meer.'


  Truth dacht erover na.


  'En jij, Sinah?' vroeg ze.


  'Jullie zullen dit waanzinnig vinden,' begon Sinah aarzelend, maar algauw vertelde ze het hele verhaal van het grijze oord, het kerkhof, het Zwarte Altaar en zijn monsterlijke god.


  '- en het was zo echt - als virtuele werkelijkheid, behalve dat ik kon voelen, aanraken en ruiken. Het leek uren door te gaan - ik zou zweren dat het niet maar vijf minuten was.' Ze huiverde, pakte haar mok weer en dronk die leeg. 'Ik wil nooit meer zo'n levensechte nachtmerrie meemaken! En hij - Quentin - trok me naar binnen toen jij kwam, Truth. Op een wit paard, als een cowboyheld.' Ze lachte beverig.


  'En ik had het er zwaar mee,' zei Truth. 'Ik kom zo op mijn deel van het verhaal, maar - je zei dat Quentin Blackburn probeerde je te doden? En dat jij hem al had gedood?'


  'In 1917,' zei Sinah. 'Hij kwam om in de brand die ik - mijn over-overgrootmoeder Athanais - had gesticht. Zij - ik - zij - o, het is zo warrig! Ik geloof niet in reïncarnatie, nee!'jammerde Sinah opstandig.


  'Dat doet er niet toe, als reïncarnatie in jou gelooft,' grapte Dylan. Toen zag hij hoe ontdaan Sinah was en hij zei: 'Je hoeft niet in een volslagen transmigratie van zielen te geloven, om aan te nemen dat sommige mensen zich dingen kunnen herinneren die voor hun geboorte gebeurden - soms heel gedetailleerd. Het menselijk brein kan heel veel, en wetenschappers geloven nu dat er meer vervlechting is tussen menselijke geesten dan ooit voor mogelijk werd gehouden. Misschien is het geheugen zelfs geprogrammeerd in het mitochondriale DNA, doorgegeven van moeder op dochter.'


  'Misschien,' zei Sinah, opgelucht klinkend bij deze wetenschappelijk klinkende verklaring. 'Je kent het gezegde: "Verdomme, Jim, ik ben een telepaat, geen trancemedium." ' Ze glimlachte om haar eigen zwakke grapje.


  'Vertel ons over Quentin Blackburn,' drong Truth aan.


  Sinah haalde fronsend haar hand door haar haar. 'Ik zag beslist wat in hem,' zei ze. Haar stem klonk lager en trager, met een zwaar streek-accent. 'Hij kwam hier met een of ander stadsmensenpapier en zei dat alles van Mauch Chunk Frace tot Watchman's Gap van hem was. Ari had het hem verkocht voor tweeduizend dollar en een fles goede whisky.


  Ik wilde me niets van Quentin aantrekken. Ik kon niets tegen hem uitrichten, maar ik dacht dat als ik met hem bevriend raakte, ik de grond wel terug zou krijgen, zelfs als hij onverwacht zou doodgaan. Maar hij bouwde zijn ziekenhuis pal boven mijn Bron, en ging toen... dingen uithalen.'


  Sinah keek Truth recht aan, maar het was Sinah niet meer, die met deze ogen keek. Het was Athanais Dellon, de laatste echte wachtster van de Wildwood Poort, die in 1917 stierf toen ze haar Bron beschermde op de voor haar enig mogelijke manier.


  'Ik kon hem niet tegenhouden, Truth. Hij was aan het knoeien met iets waar geen mens zich mee zou moeten inlaten. De hemel weet dat ik ook wel eens wat uithaal, maar dit was onnodig schadelijk. Het wild verdween erdoor en het bos werd aangetast. Het was niet natuurlijk. Ik zei hem herhaaldelijk dat ik het niet toe kon laten, en dat hij zo niet door kon gaan. Maar hij stak zijn neus alleen maar dieper in dat boek van hem en weidde uit over hoe ze in Europa over dit soort dingen dachten. Ik hield meer van hem dan ik ooit van een gewone man had gehouden, maar hij legde zich erop toe me buiten te sluiten, Truth, en dat kon ik niet toelaten. Ik heb hem gewaarschuwd, heus...' Tranen gleden ongemerkt over Sinah's wangen.


  'Sinah?' zei Truth.


  'Ja, ik... nou, zo was het,' besloot Sinah mat, kennelijk niet goed wetend wat ze had gezegd.


  'Quentin Blackburn was lid van de Kerk van de Antieke Ritus,' vatte Dylan samen, 'en kwam naar Morton's Fork om de krachten te verwerven van de paranormale locus - de Poort - hier, net als zijn achterneef jaren later bij Shadow's Gate zou doen.'


  'Maar Thorne Blackburn was geen man van het kwaad,' wierp Truth tegen.


  'Toegegeven,' zei Dylan, 'Thorne was een groot idealist, maar zijn oudoom schijnt uit te zijn geweest op tijdelijke macht, net als sommige Europese magische orden in dezelfde periode. Daarom stak zijn geliefde, Athanais Dellon, het sanatorium in brand met Quentin erin, waarbij ze allebei omkwamen en zijn toegang tot de Poort werd vernietigd.'


  'Maar niet al te grondig,' zei Truth droog. 'Quentin is hier namelijk nog.'


  Ze stond op, rekte zich uit en keek de woonkamer rond. De zon stond hoog en de glas-in-loodramen waren schitterend verlicht. Ze wierpen hun veelkleurige lichtschakeringen over de lichte muren en meubels. Het bleef een prachtig huis.


  'Ik heb hem eerder gezien,' begon Truth, traag, 'beide keren dat ik astraal de Bron bezocht. Of hij het is - een onstoffelijke geest die banden onderhoudt met het aardvlak - of gewoon een soort paranormale echo, het betekent dat zijn Kerk erin slaagde de toegang tot Sinah's Bron grondig te bederven. Hoe harder ik vandaag probeerde de Poort te bereiken, hoe meer ik vastliep in, nu ja, niets.'


  Truth zweeg en zocht naar woorden die zowel Dylan als Sinah zouden begrijpen. 'Reizen naar wat wij het Astrale, de Anderwereld noemen, en waar jij bent geweest, Sinah, is een subjectieve ervaring en elke keer anders. De Anderwereld wordt gewoonlijk bepaald door de beschouwer, of iemand anders moet diens verwachtingen tenietdoen. Ik ben de eerste om toe te geven dat het een heel vreemd oord is, maar wel natuurlijk. Behalve deze keer. Ik had het gevoel dat ik op de verkeerde frequentie zat. Ik kon er niet uit, ik kon niet voort... maar het was, o, alsof ik een Mac-programma op een IBM-computer wilde gebruiken. Gewoon een rotzootje. Ik wist dat je daar ergens moest zijn, Sinah, dus ik bleef proberen je te bereiken, maar het was - het was als lopen door fantoomhavermout.'


  'Die omschrijving moet ik onthouden voor mijn volgende lezing,' zei Dylan, maar zijn toon was gemoedelijk. 'Wat Quentin Blackburn betreft... het spijt me, schat. Ik nam je niet serieus, maar je had gelijk. Zelfs als hij daar niet is, moet zijn dreigement ernstig worden genomen. Jij leverde daar het concrete bewijs van. Ik had je moeten geloven en meteen zelf op onderzoek uit moeten gaan.'


  'Bewijs?' zei Truth wazig. Dylans ruiterlijke excuus leek op een of andere manier niet voldoende. Het had iets formeels en het was geen echte verontschuldiging. Ze voelde zich er niet van binnen door geraakt, alsof er nog steeds meningsverschillen tussen hen moesten worden opgelost.


  'Alleen iemand die zich bezighield met duistere zaken kon zo'n altaar hebben,' legde Dylan uit. 'De brand mag dan al het andere hebben vernietigd; het altaar was zo uit het gesteente gehouwen. Er zijn symbolen van de Antieke Ritus in gebeiteld en het maakt duidelijk deel uit van het gebouw. Wat de rest betreft...'


  'We moeten die Poort sluiten,' zei Truth, Sinah's protest overstemmend. 'Maar het lijkt erop dat we eerst Quentin Blackburn eruit moeten krijgen, en dat is iets wat ik kan doen.'


  


  Er viel voor hen die dag niets meer te doen, en bovendien wilde Truth voor ze verder gingen meer informatie over wat hen te wachten stond. Dylan ging vrij gauw weg. Hij had zijn eigen werk, naast mee helpen zoeken naar het vermiste meisje van Starking. Truth bleef bij Sinah, die blij leek met gezelschap.


  Toen Dylan weg was, maakte Truth de rest van de glühwein warm en gaf die Sinah te drinken. Onder invloed van de alcohol en de suiker wilde Sinah wel gaan rusten, als Truth maar beloofde bij haar te blijven, en haar wakker zou maken als ze ging dromen.


  'Je blijft toch? Je laat me toch niet alleen?'


  'Natuurlijk laat ik je niet alleen.' Truth streek Sinahs haar naar achteren, en Sinah ontspande zich weer in het opgemaakte bed. Truth voelde opeens een vleugje tederheid. Hoewel ze Sinah nog maar een dag kende, stond de vrouw haar al nader dan een zuster. Dan haar eigen zuster.


  Truth bleef bij Sinah zitten tot ze in slaap viel en ging toen naar de telefoon beneden. Ze was blij alleen te zijn bij wat ze ging doen.


  


  'Ha, Truth!' De stem van Grey klonk zonnig in haar oor, en Truth glimlachte ondanks haar zorgen.


  Hunter Greyson was een beoefenaar van het Blackburn-Werk, hoewel hij daartoe was gekomen via het Rechterhandpad waarvan hij de regels in meer levens dan dit had gevolgd. Hij was in het Werk verder dan Truth, omdat ze na een lange afwezigheid pas onlangs naar het Pad was teruggekeerd.


  'Je snapt uiteraard dat ik je niet gewoon voor een praatje bel, maar - hoe is het met Winter?' vroeg ze, denkend aan Wycherly en met de hoorn tegen haar oor geklemd. De middagzon die schuin door de glas-in-loodramen scheen, maakte een caleidoscoop van de kamer, door aan alles willekeurige tinten te geven.


  'Uitstekend. Ze heeft een baan bij de kunstraad, helpt ze met subsidies en geldwerving, en ze is weer gaan schilderen. Ze zegt dat ze het kalmer aan gaat doen als de baby er is, maar dat moet ik nog zien.' Grey klonk verheugd. 'Je moet eens tijd maken om ons op te zoeken, Truth.'


  'Dat zal ik doen,' beloofde Truth, in de hoop dat het ervan zou komen. Ze dacht erover te vertellen dat Wycherly in Morton's Fork was, maar iets deed haar aarzelen. Winter en Wycherly waren kwaad uit elkaar gegaan, maar Truth wist dat Winter in ieder geval een verzoening zou toejuichen.


  Maar als Wycherly het Linkerhandpad opging?


  'De reden waarom ik je bel is - Grey, wat weet jij van de Kerk van de Antieke Ritus?' zei Truth vlug.


  Het bleef een ogenblik stil. 'Ben je soms iemand tegengekomen die zegt daar lid van te zijn?' vroeg Grey waakzaam.


  'Nee, maar ik denk dat ik een van hun oude tempels heb gevonden.' Truth zweeg even, niet goed wetend hoe ze moest uitleggen wat er die dag was gebeurd. Ze wilde Grey niet over de Wildwood Poort vertellen, hoewel hij zoals alle Blackburn-ingewijden in theorie van de Poorten op de hoogte was.


  Maar theorie is geen praktijk - daar ben ik het levende bewijs van.


  'Heb je geprobeerd hem uit te bannen?' vroeg Grey, verscheidene tussenstappen in het gesprek overslaand. Ieder die zo'n besmette plaats tegenkwam - behalve misschien een aanhanger van het Linkerhandpad - zou zeker trachten de negatieve energieën op te ruimen die daar onvermijdelijk heersten.


  'Ik heb mijn best gedaan, maar dat was blijkbaar niet genoeg,' gaf Truth toe. 'Het is, eh... besloten,' was het woord waar ze ten slotte genoegen mee nam, wetende dat Grey zou begrijpen wat ze werkelijk bedoelde.


  Het was fijn met iemand van haar eigen soort te kunnen spreken, ook al was Hunter Greyson niet helemaal wat zij was. Zijn kunnen was het resultaat van jaren studie, niet van geërfde paranormale gaven of sidhe-afstamming. Hunter Greyson was een mens.


  Grey grinnikte en erkende daarmee de moeite die Truth moest hebben opgebracht, en de berusting in haar stem. 'Dan zul je een specialist nodig hebben. Kennen jij en Dylan witte magiërs?'


  Grey bedoelde niet hun kleur maar hun overtuiging. Witte magiërs waren leden van de Witte Hutten en volgers van het Rechterhandpad. In zijn eenvoudigste vorm was het christendom witte magie, net zo tegengesteld aan het pad van Truth als het spiegelbeeld zwarte magie was.


  Michael Archangel. Truth dacht aan de man die haar zuster Light had gekozen - de strijder van het licht die in het pad van Truth een afschuwelijke vergissing zag die alleen maar tot ellende en verdriet zou leiden. Michael Archangel was een witte magiër.


  'Ja. Ik weet denk ik iemand die ik kan bellen.' Ze aarzelde weer met het noemen van Wycherly en besloot opnieuw het niet te doen. 'Houd je haaks, Grey.'


  'Jij ook, Truth. Ga met het Wiel,' zei Grey ten afscheid.


  Toen Truth ophing, duurde het lang voor ze het kon opbrengen nogmaals te bellen.


  


  Ze had Sinah gevraagd met Dylan en de anderen mee te eten. Ze hoopte de anderen over te halen voor een tochtje naar Pharaoh, als afleiding na de spanningen van die dag.


  Sinah lachte alleen maar om de uitnodiging, maar ze wilde wel graag dat Truth terugkwam om bij haar te overnachten. Daarom wist Truth vrij zeker dat Sinah's afwijzing het vooruitzicht naar Pharaoh te moeten gold, en niet het verlangen alleen te zijn.


  Nog een mysterie om op te lossen als ze de tijd ervoor had.


  Maar waarschijnlijk was het wel goed dat Sinah niet mee wilde, want het stond Truth nu vrij op de terugweg bij Wycherly langs te gaan. Maar Wycherly was er niet, en er hing nog maar een heel vaag spoor van magie - koud en neutraal als een niet brandende haard.


  


  'Wat heb je gedaan?' vroeg Dylan.


  Luned Starking was niet gevonden, en inmiddels vreesde iedereen het ergste. Caleb Starking, Luneds vader, had zelfs - zij het met tegenzin - aangifte gedaan van vermissing, en de volgende dag zou het gebied tussen de winkel en Watchman's Gap systematisch worden afgezocht.


  Nu ze allemaal zo ontmoedigd waren, viel het voorstel van Truth om in Pharaoh te gaan eten, als afleiding na de spanning van de laatste twee dagen, in goede aarde. De onderzoekers wisten een aardig restaurant te vinden - aardig voor de begrippen van Lyonesse County tenminste - en konden een keer beschaafd en lekker eten, en een stuk ruimer dan in het eethoekje van de camper. Er was zelfs airconditioning, wat na drie weken in Morton's Fork het toppunt van luxe leek. Rowan en Ninian aten vlug door om te gaan kijken wat Pharaoh nog meer aan genoegens had te bieden, en heten Truth en Dylan toen alleen. Truth was opgelucht. Het leek haar wel prettig wat meer privacy te hebben als ze over de extra magische activiteit in het sanatorium begon.


  'Ik heb een vriend van me opgebeld om te vragen of hij bereid was hier te komen en de dubbelganger van Quentin Blackburn uit de Kerk van de Antieke Ritus te verdrijven,' herhaalde Truth.


  'Van alle-' zei Dylan. Hij zweeg opeens, maar Truth zag hem even rood worden van kwaadheid.


  'Dylan!' zei Truth. 'Je hebt zelfgezien wat daar was, en je zei zelf dat het door geesten werd bezocht.'


  'Dat zei ik, ja,' gaf Dylan toe. 'Maar dat betekent dat het bestudeerd moet worden,' voegde hij eraan toe, alsof hij een onnozel kind toesprak. 'We gaan het niet wegvagen.'


  Maar de Poort dan? Truth wist dat ze te veel van Dylans broze geduld vergde door Michael te bellen, maar niet in welke mate.


  Truth had gedacht dat hij na deze morgen inschikkelijker zou zijn. Ook al had hij niet de ervaring van haar en Sinah meegemaakt, hij scheen te geloven wat ze hem daar naderhand van vertelden. Maar hoeveel geloofde Dylan feitelijk, en hoeveel van zijn echte meningen werden gemaskeerd door de behoefte van iemand die zijn proefpersonen niet voor het hoofd wil stoten?


  Een proefpersoon... is dat wat ik voor hem ben?


  'Die tempel is te gevaarlijk om die maar zo te laten,' zei Truth. 'Alsjeblieft, Dylan, ik wil niet dat je iets overkomt.'


  'Deze keer ben je zwaar over de schreef gegaan, Truth,' zei Dylan, en zijn stem verried nu een onbehaaglijke mengeling van gekwetstheid en spijt. 'Ik ben het met je eens dat daar in Wildwood iets kwalijks zit, en de Kerk van de Antieke Ritus is niet iets waar jij mee wilt sollen. Maar het gebouw, het genootschap en Quentin Blackburn zijn allemaal in 1917 verbrand, en geesten doden niet. De mensen hier mijden de plek -'


  'Wat dacht je dan van Luned Starking? Waar is ze?' vroeg Truth.


  Ze hield met moeite haar toon gedempt, om de andere gasten niet te storen. De mensen in dit eenvoudige etablissement - 'De Pantry' geheten - zouden een heftige scène vast niet waarderen.


  'Misschien is ze er samen met Wycherly Musgrave vandoor,' opperde Dylan. 'Daar gaat het niet om. Het gaat erom dat Morton's Fork mijn onderzoeksproject is, en daar rijd jij op je stokpaardje dwars doorheen. Hoe durf je zo'n beslissing te nemen zonder het met mij te bespreken, vooral nadat je me vanmorgen zo de kous op de kop gaf?'


  Daar zat hij dus nog steeds om te mokken. Ik doe het omdat het moet. Het is mijn taak. Het besef dat dit niets minder dan de waarheid was, en dat van Dylan niet te verwachten viel dat hij dat aanvaardde, deed haar pijn. Het leek niet zo'n zwaarwichtige beslissing toen ze die nam, maar dag na dag, uur na uur, scheidde haar besluit om het pad van haar vader te volgen haar meer van de realiteit van het alledaagse bestaan.


  En van de mensen van wie ze hield.


  'Het spijt me, Dylan,' zei Truth afgemeten, maar haar hart huilde. 'Ik voel dat het gebouw zoals het er staat gevaarlijker is dan jij schijnt te denken. Zeker voor Sinah, want wat daar ook mag zijn stelt persoonlijk belang in haar, en ook in Wycherly, als hij inderdaad zo bij de Kerk van de Antieke Ritus betrokken is geraakt als het lijkt. Je weet dat indrukken op zo'n plek blijven hangen - jij hebt me verteld dat veel spookverschijningen gewoon het afspelen van opgenomen beelden door een ontvankelijke geest zijn - en volgens mij is Wycherly labiel. Ik denk dat die plek instabiele elementen in zijn persoonlijkheid kan versterken.'


  'Denk jij dat hij Luned heeft vermoord?' vroeg Dylan. Zijn toon was nog steeds kil van woede; hij had haar niet vergeven.


  'Ik weet dat Sinah denkt van niet,' zei Truth traag, terugdenkend aan dat laatste voorval in Sinah's huis. 'Ik... weet het niet. Toen ik daar gisteren langsging was Luned niet bij Wycherly, en hij zei dat hij haar was wezen zoeken. Hij... voelde niet... alsof hij kort tevoren iemand had gedood,' voegde ze eraan toe.


  Wanneer Wycherly Luned had gedood, zouden er uren later nog steeds sporen van haar levenskracht - zuiver haar dierlijke deel, niet haar ziel - aan hem hangen, waarneembaar voor ieder met astraal zicht. Maar het astrale zicht begon vooral met de bereidheid tot zien, en zonder dat had Dylan geen enkele mogelijkheid om iets van de dingen te ervaren waar Truth met hem over sprak. Ze begon zich af te vragen - als zovele malen in de laatste weken - hoeveel Dylan geloofde van wat ze hem over haar Bovenwereldervaringen had verteld, en hoeveel ervan hij alleen maar niet wenste te bespreken.


  'Is dat even geruststellend,' zei Dylan sarcastisch. Hij wierp zijn servet op tafel. 'Zijn aura toont dat hij niemand behalve jij kan vinden. We zijn dacht ik uitgegeten. Laten we de jongelui gaan zoeken.'


  Waarom ben je zo onredelijk? Ja, misschien had ik dit eerst met jou moeten bespreken - maar dan had je dat moeten zeggen, ja, je weet dat je dat zou moeten doen. We weten allebei dat onbeheerde paranormale activiteit loeigevaarlijk kan zijn... Komt dat omdat je net zo bang bent als ik - en niet van dit? Dylan...


  Voor ze iets kon zeggen stond Dylan op en wenkte de ober.


  Toen de ober wegliep met Dylans creditcard en de rekening keerde Dylan zich weer naar Truth.


  'Gaf jouw duiveluitdrijver je enig idee wanneer hij op komt dagen?'


  'Overmorgen,' zei Truth bondig. 'Hij neemt het vliegtuig naar Bridgeport, en rijdt dan de hele morgen van de veertiende door.' Veertien augustus. Oogstfeest oude stijl, en de Wildwood Poort moet worden gevoed met het bloed van de Poortwachters...


  'Juist ja,' zei Dylan.


  Hij tekende de betalingsstrook en gebaarde dat Truth hem voor moest gaan, het restaurant uit.


  


  Wycherly stond naast de Jeep Cherokee en keek naar een eetgelegenheid die zich de 'Lyonesse Pantry' noemde, aan de overkant van de straat. Geuren van bakken en braden hingen in de zwoele avondlucht die Wycherly's overhemd tegen zijn lichaam deed plakken.


  Door de grote, verlichte open ramen zag hij namaak-eiken lambrisering, verspreide vierkante tafeltjes met witte kleedjes, versleten rood tapijt en rechte houten stoelen. Op de tafeltjes stonden plastic bloemen, en votiefkaarsen stonden in hoge, beroete kandelaars, hetgeen de Pantry beslist tot het deftigste eethuis in de wijde omtrek maakte.


  Deze gedachte bracht een smalende glimlach op zijn gezicht. Zo leefde de andere helft - dikke, zelfgenoegzame schapen, die voortsukkelden naar het Armageddon.


  Hij behoorde daar niet toe. Hij niet. Hij had de hel al gezien.


  Zijn rechterhand klopte en het steungips, dat moest voorkomen dat hij de achtenveertig hechtingen lostrok, zat niet prettig. Het besluit om naar een dokter te gaan had hem bijna een dag gekost, maar ook nadat hij de wond opnieuw had verbonden met middelen die hij in Pharaoh had gekocht, klopte de hand gemeen, en de gedachte aan infectie beangstigde hem. Uiteindelijk was hij helemaal naar een eerstehulppost in Elkins gereden, naar behoren voor de rit gewapend met bier en whisky.


  Zolang hij een fles binnen handbereik had, zou hij geen mes pakken.


  Het was maar goed dat hij zijn creditcard nog had, want het schoonmaken en hechten van zijn hand, en injecties, kostte vierhonderd dollar. De dienstdoende co-assistent had hem berispt omdat hij zo lang met de onbehandelde verwonding was blijven doorlopen, maar daar had Wycherly niet naar geluisterd. Hij had andere dingen te doen, maar eerst moest hij een hotelkamer zoeken en een bank.


  De kamer vond hij, maar de bank zou tot morgen moeten wachten. Hij dacht zin te hebben in iets te eten, maar bij het zien van dit armoedige tafereel hoefde hij niet meer. Op zijn kamer had hij een fles, en eerlijk gezegd kon het hem niets meer schelen als zijn maag, lever of iets anders het binnenkort zou begeven. Hij was naar deze heuvels gekomen om de waarheid te vinden, en die had hij gevonden, althans in voldoende mate. Het goede was misschien aan hem niet besteed, maar zijn ongebreidelde eigenzinnigheid belette dat hij iemands dienstvaardige werd.


  Een tijdlang had hij gedacht dat liefde voor Sinah hem kon redden, maar ze was net als de rest. Ze zag geld, zijn naam, en verder niets. Waarom was ze hem anders zo ter wille geweest met haar lichaam en haar aandacht?


  En mochten de zaken eigenlijk anders liggen; hij had de tijd niet om daarachter te komen. Wycherly had dingen te doen - de dingen waar hij het beste in was: het ruïneren van plannen van mensen, het teleurstellen van mensen die afhankelijk van hem waren of hem vertrouwden, en dingen kapot maken. Hij was zwak, en hij was van geen nut, dat had iedereen altijd gezegd. En zo hij de laatste paar weken iets had ontdekt, was het wel dat hij voor niemand van nut wilde zijn.


  Hij was zwak. Nu zou iemand erachter komen hoe gevaarlijk een slappeling kon zijn.


  'Happy birthday,' neuriede Wycherly toonloos. 'Happy birthday to me...'


  


  De lange rit naar Morton's Fork verliep onnatuurlijk zwijgzaam, want ieder in de auto was bang iets verkeerds te zeggen. Blijkbaar hadden Rowan en Ninian ook ruzie gehad, want ze staarden strak ieder een kant uit en zeiden helemaal niets.


  De auto reed door de dorpsstraat van Morton's Fork - alles dicht en donker - en langs de robuuste camper; moderne Amerikaanse luxe op een plek die allesbehalve luxe was. Dylan reed naar het huis van Sinah zonder Rowan en Ninian zelfs maar te vragen of ze niet eerst wilden worden afgezet.


  Sinah's huis was een baken. Alle lichten brandden en Truth kon Sinah binnen zien rondlopen. De gekleurde ramen gaven het huis het aanzien van een kerstboomornament. De Jeep ontbrak nog steeds en Truth wist dat ze Sinah moest vragen waar Wycherly heen was. Voor haar stond te veel op het spel om zoiets te laten glippen.


  'Bedankt voor de fijne avond,' zei Truth toen de auto stilhield. Ze deed alle moeite om niet sarcastisch te klinken. Toen ze het portier opendeed en uitstapte, bedacht ze dat ze naar de camper had gewild voor toiletartikelen en andere kleren. Misschien kon ze iets van Sinah lenen.


  'Prettige avond, Truth,' zei Ninian, en Rowan wuifde. Ze zag Dylan in zijn ogen wrijven en wist dat hij zich net zo moe en mismoedig voelde als zij. Ze zwaaide naar de studenten, draaide zich om en zocht Sinah's sleutels in haar tas. Achter haar hoorde ze de auto achteruit weer de weg op rijden.


  Sinah had zich met zorg gekleed en opgemaakt, maar de make-up zat als clownsschmink op haar bleke, spitse gezicht. Ze probeerde naar Truth te glimlachen, maar kon die uitdrukking niet volhouden.


  'Alles goed?' vroeg Truth.


  'Als je bedoelt of ik er nog ben, en geen nachtmerries heb gehad, ja. Maar wat komt er nu? Ik weet dat je er een of andere heksendeskundige bij haalt, maar wat jij wilt kan ik niet, Truth. Ik kan het niet!'


  Truth moest oppassen dat ze niet te ver ging met Sinah. Ze had er al iets van gezien hoe nietsontziend het element van haar afstamming op een bedreiging kon reageren. Ze meende dat met het sluiten van de Poort het gevaar voorbij was, doordat Sinah dan van zijn macht was afgesneden, en van de opgeslagen herinneringen. Het was voor ieder een verontrustende ervaring als het Onzichtbare je kwam zoeken, maar zeker voor een Poortwachter, erfgenaam van enorme macht, maar opgegroeid zonder een vermoeden van zijn bestaan...


  'Rustig maar, Sinah,' suste Truth. 'Niemand verlangt vanavond iets van je, en ik weet zeker dat we alles aankunnen wat zich morgen kan voordoen. Denk je dat je nu kunt slapen? Of zal ik je eens inmaken met pokeren?'


  Weer die fletse glimlach bij Sinah. 'Wycherly -' Ze hield in en trok een grimas. 'Wycherly heeft me slaappillen gegeven - Seconal - die hij op recept had.'


  'Dat hoort dus niet,' zei Truth. Maar het barbituraat zou bij Sinah de droomfase tegenhouden, en haar zo tegen nachtmerries beschermen. 'Zijn die pillen hier nog?' vroeg ze wantrouwig.


  Sinah liep naar de badkamer om te kijken. Truth wist dat het merkwaardig volgzame gedrag van Sinah gedeeltelijk door de schok kwam. Truth had haar de laatste vierentwintig uur heel wat te verwerken gegeven, en Sinah leefde lang daarvoor al heel erg onder spanning. Geen wonder dat wanneer een slagvaardige persoonlijkheid haar pad kruiste - en Truth vond dat een redelijke omschrijving van iemand die tevens 'bemoeizuchtig', 'bazig' en 'bedillerig' was genoemd - Sinah bereid was haar op bijna kinderlijke wijze te gehoorzamen.


  'Hier zijn ze.' Sinah kwam uit de badkamer terug met een bruin flesje. 'Ze zaten bij zijn scheerapparaat. Hij heeft alles achtergelaten.'


  'Heeft hij je Jeep genomen?' vroeg Truth, en Sinah knikte onwillig.


  'Op de dag dat jij me opzocht. Later die avond.'


  'Heb je hem sindsdien nog gezien?' vroeg Truth. 'Vanavond ging ik op de terugweg langs zijn hut, maar het zag er niet naar uit dat hij terug was.'


  Sinah schudde haar hoofd. 'Hij... hij komt wel terug als hij zover is,' zei ze, met een stem die onvast was door haar poging om luchtig te klinken. Truth waagde het niet verder aan te dringen.


  Seconal was een behoorlijk sterk verdovingsmiddel, maar van één nacht gebruik - of twee, of drie - zou Sinah niet doodgaan of verslaafd raken, en als één pil het verschil kon maken tussen droomloze slaap en een zenuwslopende nacht...


  'Waarom neem je er niet een?' opperde Truth. 'Of je nu goed rust of niet, je bent zo'n acht uur van de wereld.'


  'Dat zei Wycherly ook,' zei Sinah, die nu wat volwassener klonk. Ze liep met het flesje naar de keuken voor een glas water.


  Truth keek haar na en vroeg zich af of ze met Sinah had gesproken, of... met iets anders. Truth had alleen maar ervaring met de negatieve aspecten van de Poorten, maar ergens in de wirwar van Sinah's geërfde herinneringen moest een herinnering zijn aan een tijd toen de hoedster van de Poort bewust haar macht hanteerde, ten goede en ten kwade. De Poorten moesten de vruchtbaarheid van de aarde beheersen. En als Sinah dergelijke macht kon beheersen, wat kon ze dan anders doen?


  Truth dacht terug aan het dorre, aangetaste terrein rond het afgebrande sanatorium en voelde enige onrust. Ondanks wat Thorne ooit geloofde, waren de werelden van goden en mensen niet bedoeld om te worden samengevoegd, en doorsnee mensen konden hier in de Wereld van Vorm al genoeg in de problemen raken zonder toevoeging van goddelijke of bovennatuurlijke vermogens.


  'Nou, welterusten,' zei Sinah, toen ze uit de keuken kwam. 'Ik ga maar naar bed. Weet je zeker dat je alles hebt wat je nodig hebt? Je hebt hier de bank, in de kast liggen lakens en dekens, maar je kunt ook in mijn bed slapen. Dat is heel groot, dus plaats genoeg, en ik zal als een dode zijn.'


  Ze kromp ineen bij die woorden. 'Verkeerde woordkeus. Zullen we het "vast in slaap" noemen?'


  'Welterusten, Sinah. Ik red me vast wel hier,' zei Truth.


  En hoe primitief de omstandigheden ook waren, het was altijd nog beter dan naast Dylan in de camper liggen, net doen of ze sliep en zich afvragen of hij hetzelfde deed.


  


  Misschien kwam het door het belastende van de dag, of omdat ze in een vreemd huis was, maar Truth voelde totaal geen behoefte aan slaap. Ze las even - Sinah had een uitgelezen verzameling boeken, met daaronder de Thorne Blackburn-biografie van Truth - en moest mettertijd bekennen dat ze helemaal niet wilde gaan slapen.


  Waar wacht ik op? vroeg ze zichzelf af.


  Ze verwachtte niet bepaald een nieuwe magische aanval. De uitwerking van de besmette Poort leek plaatsgebonden, en niets wees erop dat Quentin Blackburn hen op zou zoeken. Maar voor alle zekerheid ging Truth nog eens het huis door en sloot iedere deur en elk raam af met de ster in de cirkel, die de volgelingen van haar traditie als een symbool zagen van de mens, middenin de natuurlijke wereld. Toen ze klaar was, ging ze even bij Sinah kijken, die vredig sliep. Het bedlampje brandde nog, en ze hield een open boek in haar hand. Glimlachend deed Truth het licht uit en het boek dicht.


  Maar weer knus beneden met een kop koffie en een boek moest Truth toegeven dat ze zich niet méér op haar gemak voelde dan voorheen, ook al wist ze volkomen zeker dat hier geen kwade krachten konden binnenkomen.


  Maar betekende het feit dat zij en Sinah hier veilig waren, dat ze hetzelfde kon zeggen van de andere inwoners van Morton's Fork? Het was die dag de elfde augustus - of eigenlijk de twaalfde, want het was na twaalven - en veertien augustus was de piekdatum van de verdwijningen in Morton's Fork.


  Truth wist niet wat er met Luned Starking was gebeurd - hoewel ze vermoedde dat Sinah gelijk had, en dat het meisje naar de Poort was gegaan - maar ze wist wel dat Morton's Fork het soort plaats was waar mensen neigden te... te verdwijnen - door de Poort of op een andere manier.


  En daar kun jij niets tegen doen, zei Truth tegen zichzelf. Zij ging niet over de Wildwood Poort, en ze kon moeilijk in haar eentje gaan surveilleren om mensen weg te sturen.


  Maar bij nuchtere beschouwing was er één ding dat ze wel kon doen.


  Bedacht op geluiden die erop zouden wijzen dat Sinah wakker werd, deed Truth de voordeur open en liep naar buiten. De vochtige warmte van de augustusnacht gaf haar het gevoel dat ze in sluiers van natte zijde stapte. Haar blouse en broek werden meteen plakkerig.


  De lucht was elektrisch geladen. Binnen een dag of wat, hoogstens een week, zou hier onweer komen.


  Waarom niet nu? Het weer was de eerste magie, en het gemakkelijkst te beheersen: vuur en onweer, wind en golf, de diepe hartenklop van de dromende aarde...


  Ze voelde de kracht opladen in een tinteling in haar achterhoofd, op de plaats van het oudste deel van de hersenen. Het verspreidde zich via de zenuwbanen, tot Truth een groot schepsel van licht en energie was, een schepsel zo etherisch dat zelfs de lucht tastbaar werd. Truth sloeg vleugels van energie uit, ontleend aan de sluiers van de aarde zelf. Ze raakte wolken en maakte leegte in de hemel om ze voort te jagen...


  Weldra ging de wasachtige maan achter bewolking schuil en stak er wind op.


  


  Dat is dan geregeld, dacht Truth een halfuur later, toen ze naar het geraas van de regen op het dak van Sinahs huis luisterde. Ieder die gehoor gaf aan de lokroep van de Wildwood Poort zou zich bij dit weer niet gauw buiten wagen. Het medium van de Poort was suggestie. Als hij werkelijk de macht had om zijn offerkeuzen op kilometers afstand uit hun bed naar hem toe te sleuren moest Truth dat nog zien gebeuren. En hoewel de menselijke geest opmerkelijk vatbaar was voor suggestie, leek stortregen een goede reden om thuis te blijven.


  Truth, die ineengerold lag met haar boek, dacht er niet eens bij na hoe gemakkelijk, hoe voor de hand liggend die oplossing was geweest, en ook niet hoe eng ze het vroeger had gevonden om met een handbeweging onweer op te wekken.


  ― 15 ―


  


  


  De kloof is het graf


  


  


  En mijn koninkrijk voor een klein graf,


  Een klein, klein graf, een donker graf.


  — William Shakespeare


  


  


  


  Ik geloof dat ik toch een beetje heb geslapen.


  Truth strekte zich vanuit haar verkrampte houding op de bank. Gezien het licht dat door het raampje boven de deur kwam was het rond vijf uur - misschien zelfs vroeger.


  Truth kwam overeind en verdreef haar stijfheid met wat oefeningen. Nog niet wetend wat haar had gewekt ging ze naar boven om bij Sinah te kijken. Deze lag vast te slapen, in een houding alsof ze uit een vliegtuig was gevallen. De dekens lagen op de grond.


  Glimlachend dekte Truth haar weer toe. Nee, Sinah's slaap was niet verstoord. Wat kon het dan zijn geweest?


  Ze liep naar het achthoekige raam met gewoon vensterglas aan de oostkant van de zolder en keek naar buiten.


  Na het onweer van deze nacht was de hemel kleurloos en helder. De zolderverdieping van het gebouw was ruwweg op boomtopniveau. Ze kon de entree van het huis zien, en het lege plaatsje met klinkers. In de verte kwam een dichte mistbank van de rivier opzetten, en er hing mist in de lucht, die de vormen en kleuren verzachtte of aan het oog onttrok. Truth duwde het raam open, want ze wilde iets van de koelte die weer snel zou verdwijnen. Ze stak haar hoofd naar buiten en haalde diep adem. Op dit moment leek alles herschapen.


  Ze hoorde het geluid van een auto.


  Wycherly, die terugkwam? Het klonk anders dan de motor van de Jeep, maar ze wist het niet zeker. Vlug deed Truth het raam dicht en spoedde zich naar beneden.


  Ze deed de voordeur open en stapte naar buiten. Even dacht ze dat het geluid was verdwenen, maar toen hoorde ze het weer. Het klonk niet als de krachtige motor van een terreinwagen, maar er reed hoe dan ook een auto over deze weg, want er was geen andere weg in de buurt. Het geluid stierf weer weg. Wie ook deze weg gebruikte, het oude schoolgebouw was de bestemming niet.


  Opeens overviel haar een onaangenaam vermoeden. Ze wilde het niet denken, maar het leek zo waarschijnlijk.


  En het kan geen kwaad als je het nagaat, zei Truth in zichzelf, weer naar binnen lopend om een briefje voor Sinah achter te laten.


  


  'Zijn we er al?' vroeg Rowan Moorcock. In weerwil van haar vraag beende de roodharige paranormale voor de twee mannen uit over de overwoekerde oprijlaan van het sanatorium, zonder hinder van haar zware rugzak.


  'Wat verwacht je te vinden, Dylan?' vroeg Ninian Blake. Hoewel het nog betrekkelijk koel was, stond het zweet op zijn gezicht. Hij had net zo'n zware rugzak als Rowan, maar hoewel hij er duidelijk last van had, klaagde hij niet.


  'Dat weet ik niet helemaal zeker, Nin,' antwoordde Dylan. 'Toen ik daar gisteren met Truth was, kreeg ik heel sterk het gevoel dat daar iets was. En er is beslist een stenen altaar, dat het middelpunt is geweest van een soort verering. Ik wil een kijkje nemen om te zien of ons iets is ontgaan, foto's te maken en dat soort dingen.'


  'Wat voor verering?' vroeg Ninian.


  'Iets redelijk uitzonderlijks,' zei Dylan, 'maar laten we zien wat we aan materiaal krijgen. De uitleg bewaar ik tot we daar zijn - en beneden.'


  


  Gewaarschuwd door zijn vorige ervaring voerde Dylan hen noordwaarts, min of meer in een rechte lijn naar de zwarte trap die naar de diepte van de ruïne liep.


  'Jemig,' zei Rowan, naar beneden kijkend.


  Het was iets na zessen in de ochtend, en het vredige van de dag logenstrafte de ervaringen die Dylan daar de vorige dag had gehad. Maar hij wist dat hij niet op subjectieve indrukken kon vertrouwen wanneer het aankwam op geestverschijningen.


  Dat was nu wat hem bij Truth zorgen baarde.


  Voor een vrouw die het grootste deel van haar volwassen leven emotioneel geïsoleerd was geweest - Dylan kende haar sinds ze als eenzame en afwerende studente naar Taghkanic kwam, vastbesloten om de Onzichtbare Wereld te kwantificeren en de verschijnselen ervan te reduceren tot reeksen uitgeprinte getallen - ging Truth er veel te snel van uit dat ze haar verleden en de erfenis van haar magus-vader had verwerkt. Ze geloofde in de aanwezigheid van een Blackburn-Poort - in de blijvende missie om de Poort ten koste van alles te sluiten.


  Het kwam niet bij haar op dat de plek misschien door iets heel anders werd bezocht, iets wat inspeelde op haar diepste verlangen, hoop en vrees.


  Dylan zuchtte. Hij wilde niet dat haar iets overkwam, lichamelijk, geestelijk of beroepsmatig. Na het uitkomen van haar boek De gekwelde Venus werd over haar gesproken, hoewel het boek pijnlijk nauwgezet was en alleen de controleerbare feiten over Thorne's leven bevatte, en geen enkele sensationele speculatie. Maar het feit dat ze überhaupt over een magiër had willen schrijven, gaf haar onvermijdelijk iets van de reputatie van de mallotige randfiguren waar ze heel haar volwassen leven tegen had gefulmineerd. En parapsychologen moesten net als de vrouw van Caesar niet alleen boven alle blaam verheven zijn, maar ook boven elke verdenking.


  Hun vakterrein was bezaaid met de verhalen van mensen die de grens hadden overschreden en hun mondelinge bronnen geloofden, in plaats van ze objectief te bestuderen. Zijn stijfhoofdige, onvoorzichtige schat kon daar maar al te gemakkelijk toe gaan behoren.


  En erger, het kon haar dood worden.


  'De gevaarlijkste plek ter wereld voor een onbeschermd medium is een spookhuis.' Het veel geciteerde aforisme van professor MacLaren echode in Dylans oren. Ondanks dat Truth volhield dat haar vermogens het gevolg waren van oefening en niet van aangeboren gaven, vermoedde Dylan dat Truth dezelfde paranormale gaven bezat als haar moeder en halfzuster. En in dat geval - als Sanatorium Wildwood een echt spookoord was - was Truth de laatste die Dylan daar in de buurt wilde zien.


  'Het lijkt vreemd dat het gebouw zo totaal is afgebrand,' zei Ninian, Dylans gedachten verstorend. 'Zou het niet van baksteen en natuursteen zijn geweest? Waar zijn die dan? En waar zijn de verbrande resten?'


  Ninian ademde nog snel, en hij had van het oponthoud gebruikgemaakt om de rugzak met de registratieapparatuur van zijn schouders op de grond te laten glijden.


  'En,' voegde hij eraan toe, verongelijkt klinkend, 'waar is het water? Het heeft vannacht gegoten van de regen; je zou een put vol water verwachten.'


  'Het lijkt wel een bomkrater,' zei Rowan. 'Alsof beneden iets is ontploft waardoor alles de lucht in is gevlogen. Brrr.' Ze huiverde. 'Frisjes hier.'


  Dylan keek haar scherp aan. Hij voelde geen kou, en Rowan had een ijzersterke conditie. Maar Rowan Moorcock was tevens een ervaren paranormale. Dylan had bij zijn geestenjachtexpedities meermalen gebruikgemaakt van haar mediamieke talent.


  'Voel je iets?' vroeg hij.


  'Nee...' zei ze twijfelend, en schudde toen haar hoofd. 'Niets.'


  'Ninian? Voel jij iets?' vroeg Dylan toen. Nadat hij Truth zo had bekritiseerd omdat ze zich zomaar in paranormaal gevaar had begeven wilde hij zijn jonge studenten daar niet aan wagen.


  'Je kent me, Dylan; uit mij komt geen moer,' zei Ninian met een glimlachje.


  Hoewel dat niet helemaal waar was - Ninian scoorde bijzonder goed bij tests voor psychometrie en voorwetenschap - was het wel waar dat zijn vermogens veel minder betrouwbaar waren dan die van Rowan. Aangezien Ninian een zeldzaamheid was - een volwassen, gezonde, zinnige, mannelijke paranormale - klaagde hij noch Dylan al te zeer over de relatieve zwakheid van zijn gave.


  'Goed, laten we dan maar gaan. Voorzichtig met de camera's. Die kosten meer dan jullie,' zei Dylan.


  'Niet sinds mijn laatste collegeld,' zei Rowan, die voorging.


  


  Truth zag de drie figuren over de rand van de ruïne verdwijnen, vanuit een boomgroepje bij de zuidkant. Ze was van het huis van Sinah dwars door het terrein hierheen gegaan. Ze kon niet verdwalen nu ze - ruwweg - op de plaatselijke Poort was ingesteld.


  Dus Dylan zette haar een hak, door hier een feestje te beginnen waar zij niet voor was uitgenodigd? Truth glimlachte spottend. Ze kon de onwaardige gedachte niet geheel onderdrukken dat het leuk zou zijn als er iets zou gebeuren wat hij niet aankon, en wat hem uit het veld zou slaan. Dat zou hem leren haar waarschuwingen als een eigenwijs kind in de wind te slaan!


  Even later berispte ze zichzelf streng omdat ze zulke dingen zelfs maar dacht. Iemand overgeven aan het kwaad van het grijze oord waaruit ze Sinah had gered? Nooit!


  Truth fronste. Noch de Poort, noch Quentin leek enige kracht van het Materiële Vlak te bezitten die niet voortkwam uit indirecte suggestie, en Dylan had het keer op keer over de voorzorgen die hij nam als hij een spookhuis onderzocht. De plek was gevaarlijk, maar Dylan was een deskundige, getraind om zulke dingen te onderzoeken. Hij zou niet in gevaar komen.


  Maar toch vond ze het beter in de buurt te blijven en een oogje in het zeil te houden, al zou Dylan haar daar niet dankbaar voor zijn. Truth kwam achter de boom vandaan en liep op de ruïne toe.


  


  Het kostte de drie onderzoekers ongeveer een halfuur om helemaal in de onderkelder te komen en hun apparatuur uit te pakken.


  Het tempelgedeelte was tamelijk groot, al viel niet goed te zeggen hoe groot het moest hebben geleken toen het compleet was ingericht. Hoewel de vloer was bedekt met verpulverde bladeren ontbraken er zoveel andere dingen die er hadden moeten zijn - gesmolten rituele benodigdheden bijvoorbeeld. Natuurlijk, die konden ergens in de laatste tachtig jaar zijn geroofd, maar iedereen die zij drieën in Morton's Fork hadden gesproken, zei dat het sanatorium een plek was om te mijden.


  Of iemand al dan niet de afgebrande ruïne had geplunderd, alles wat restte was de trap die omlaag in de onderkelder voerde, en een soort opening in de westelijke muur - een tunnel of een nis. Die opening was iets waarbij men zou verwachten dat ieder die zou onderzoeken, maar de vorige dag had Truth noch Sinah er enige aandacht voor gehad, alsof ze die niet konden zien.


  Of alsof ze al wisten wat daar was.


  'Nin, heb je al zo'n sterke lamp gevonden? Ik wil iets gaan bekijken,' zei Dylan.


  'Traptreden,' zei Rowan overbodig.


  'Heel oude,' voegde Ninian eraan toe. 'We weten nu tenminste waar het water heen gaat. De vloer moet aflopen.'


  Dylans lamp bescheen een ruwgehouwen rotsmuur. Onder zijn voeten waren treden, glad, laag en ingesleten. Uit de opening kwam vochtigheid, met de geur van natte steen en fris water.


  'Kun je de bodem zien?' vroeg Rowan, over Dylans schouder reikhalzend.


  'Nee,' zei Dylan. 'De trap buigt met een scherpe hoek af. Eens kijken of ik-'


  Hij deed een stap naar voren, van de tempelvloer af, en voelde onmiddellijk een waarschuwende flits door zich heen gaan. Als de lamp het begaf, als daar beneden iets was...


  'Laten we dit voor het laatst bewaren,' zei Dylan. Hij stapte weer terug en deed de lamp uit.


  Zowel Rowan als Ninian hadden eerder met Dylan gewerkt, en ze handelden geroutineerd hun zaken af. Allereerst moest het rituele doel van de ruimte worden vastgelegd. Ninian lichtte bij terwijl Dylan het altaar vanuit verschillende hoeken fotografeerde en Rowan er een plattegrond van schetste.


  'Toe maar, een echt satanisch ritueel altaar,' grapte ze.


  'Niet echt,' corrigeerde Dylan haar minzaam. 'Satanisme is christelijke blasfemie. De Kerk van de Antieke Ritus zegt voorchristelijk te zijn in haar grondslag en doelen.'


  'De Kerk van de Antieke Ritus?' zei Ninian. 'Wat heeft die zo ver naar het westen in iemands kelder te zoeken? Wilden die trouwens niet per se in verwoeste kerken samenkomen?'


  'En wat moet in dat geval een niet-christelijke sekte op christelijke heilige grond?' vroeg Rowan. 'Het is zo onlogisch!'


  'Ah, dat moet de invloed van de tempeliers zijn...' zei Dylan, gemakkelijk in doceerstijl vervallend. Terwijl hij zorgvuldig de muren en de vloer na bleef lopen op overblijfselen van de Kerk van de Antieke Ritus, en voor latere bestudering foto's maakte, schetste Dylan kort de geschiedenis van de cultus, en herinnerde de twee jonge parapsychologen eraan dat veel van de met geestverschijningen en visitaties geassocieerde verschijnselen zowel door bewuste opzet konden ontstaan - zoals bij de groep onderzoekers in Toronto die hun eigen geest geheel uit textiel hadden gevormd - als door een langere periode van religieuze verering.


  '- maar helaas zal iedere onderzoeker die tijdens de mis zijn camera's opstelt in de kathedraal van Canterbury worden verwijderd,' zei Dylan spijtig. 'Jammer genoeg vormt godsdienst het enige terrein in het moderne leven waar de wetenschap af moet blijven.'


  Dylan werd zo in beslag genomen door het afzoeken van de muren dat niet tot hem doordrong wat er met Rowan gebeurde, tot ze haar schetsboek neerwierp en ging staan.


  'Ik heb... hoofdpijn,' stamelde ze, in haar zak zoekend.


  'Ro!'


  Dylan schrok van het indringende in Ninians stem - helemaal niet diens stijl - tot hij naar Rowans neergeworpen schetsboek keek. De door elkaar liggende bladen vertoonden geen schetsen, maar symbolen - ingewikkelde symbolen die Dylan herkende, maar die Rowan niet kon kennen.


  Ninian liet de zaklamp vallen en pakte haar hand vast. Haar vingers gingen open, en een glinsterend voorwerpje viel met een tik op de stenen vloer.


  Rowans ogen werden groot. 'Wat doe jij nu toch?' riep ze met normale stem. 'Ik pakte een pijnstiller!'


  Ze haalde het doosje Excedrin te voorschijn en hield het Ninian triomfantelijk voor. Maar het voorwerp in haar hand was iets anders geweest dan een doosje pijnstillers.


  Ninian raapte het zakmesje op en gaf het aan haar. 'Sorry dat ik je liet schrikken,' zei hij, duidelijk gegeneerd om zijn overdreven reactie.


  'Oen,' zei Rowan binnensmonds. 'En je hebt die lamp vast stuk laten vallen.'


  'Het geeft niet,' zei Dylan afwezig. 'Ik ben zo'n beetje klaar met de muren.' Hij pakte Rowans schetsboek op, hield het naar het licht en bladerde het door. 'Rowan, waar was je net mee bezig?'


  'Met het natekenen van de inscripties rond de voet van het altaar,' antwoordde ze. 'Zoiets is soms gewoon niet zichtbaar op foto's en... Mijn god,' zei ze, toen Dylan haar het schetsboek voorhield. 'Die heb ik niet gemaakt.'


  'Zeker wel,' zei Dylan. 'Je kunt beter naar de auto teruggaan en daar op ons wachten. Ik werk het wel af met Nin.'


  'Maar ik mankeer niets meer, echt,' zei Rowan. 'Het was gewoon -'


  'Jij gaat nú naar de auto terug.' Zijn frustratie en zijn wens zo tegen Truth te spreken, die er niet eens was - maakte zijn toon harder dan normaal. Rowan haalde zwakjes haar schouders op en begon de trap op te lopen.


  'Alles goed daar beneden?' klonk de stem van Truth.


  De kelder was zo'n vijftien meter onder het maaiveld. Truth stond als een klein figuurtje gevaarlijk dicht bij de rand naar beneden te kijken. Ze had nog dezelfde kleren aan als de vorige avond, en Dylan vroeg zich af of ze het hele eind naar hier was gekomen op lage schoenen.


  'Dylan?' riep Truth. 'Rowan?'


  'Alleen maar een doorsnee paranormale aanval,' riep Rowan dapper onder het naar boven lopen. Truth wachtte tot Rowan bij haar was en hielp de jonge paranormale de laatste treden op, voor ze zelf naar beneden ging.


  'Kan ik iets doen?' riep ze vanaf de overloop. Ze verontschuldigde zich niet voor haar aanwezigheid en gaf ook geen verklaring.


  'Ja,' zei Dylan ten slotte. 'Kom maar notities maken. We gaan nu temperatuurverschillen meten.'


  De ochtendzon - de kelders lagen nog in de schaduw, maar dat zou over een paar uur veranderen - en de warme lucht buiten maakten het feitelijk onmogelijk bewijzen te verkrijgen van koude plekken of fluctuatie, maar Dylan wilde een grondreeks, en de ingewikkelde thermometer was tenminste wat handzamer dan de andere apparatuur.


  De kleinste van de twee seismografen stond op de altaarsteen, en de wijzer vertoonde geen uitslag. De grote zou hun meer informatie geven, maar het zou hen veel moeite kosten die hier in de tempel te krijgen, en met de bewegingssensoren en infraroodcamera's zou dat waarschijnlijk helemaal niet lukken.


  Ondanks hun recente conflicten werkten Truth en Dylan eenparig samen. Truth maakte notities als aanvulling op Dylans dictafoonverslag, omdat opnameapparatuur doorgaans op een paranormale locus niet goed functioneerde.


  Dylan hield haar aanvankelijk goed in het oog. Hij wist dat ze gevoelig was voor wat het sanatorium uitstraalde, en hij wist niet of ze hem echt alles had verteld van haar ervaringen hier. Maar voorzover hij kon nagaan, was alles van haar omgang met de locus doelbewust geweest, en ze was nu op haar hoede.


  En wat te denken van Rowan? Handelde hij overijld door haar naar de auto terug te sturen? Ze kon het zakmesje eenvoudig uit haar zak hebben gehaald om beter bij de aspirine te kunnen. Maar als hij aan het schetsboek dacht, huiverde Dylan inwendig. Nee, Rowan was beslist onder een soort invloed geweest, van wat hier ook mocht huizen. Ze moesten allemaal maar op hun hoede zijn - ook hij.


  Ninian had met een meetlint en een waterpas gewerkt om de exacte afmetingen van de ruimte en de onzichtbare schuinte vast te stellen. Momenteel leunde hij tegen het altaar en wreef in zijn ogen.


  'Nin?' zei Dylan.


  'Ik... heb niks,' zei Ninian. 'Het is alleen... ik heb het zo koud.'


  Dylan keek Truth even aan, en er was een moment van volmaakt wederzijds begrip tussen hen. 'We moeten gaan,' zei Truth met een wazig glimlachje. Ze begon Dylans uitrusting - waaronder de kapotte lamp - in de rugzakken te stoppen.


  'Kom op, Ninian,' zei Dylan, hem op zijn rug kloppend. 'We moeten gaan. Kun jij een rugzak naar boven dragen?'


  'Natuurlijk,' zei Ninian. 'Ik krijg hier de kriebels.'


  Dylan keek Truth aan.


  'Ik niet,' zei ze. 'Ik voel niets wat een gevaar zou kunnen vormen. Maar ik ben niet paranormaal, moetje bedenken, en Ninian wel. Bovendien ben ik afgeschermd.' Ze droeg een volle rugzak naar Ninian, die hem over één schouder hing en de trap opliep. Dylan liep op Truth toe.


  'Voel jij niet iets... bijzonders hier?' vroeg hij, op een of andere manier uiterst benieuwd naar wat ze zou zeggen.


  Truth wilde net de seismograaf pakken. Ze keerde zich naar hem om, en Dylan kon aanvoelen dat ze afwoog hoe openhartig ze tegen hem zou zijn. Hoe konden ze zo van elkaar zijn vervreemd? Vroeger waren ze het summum van vertrouwelijkheid.


  'Nee,' zei Truth ten slotte. 'De Poort is hier natuurlijk - dat kan ik voelen. Maar ik zal niet gauw nog iets opmerken, of ik moet op het Astrale gaan, bij bronnen die dat ook zijn. Dat is het verschil tussen een magiër en een paranormale. Ik zou best voor je rond willen kijken, maar te oordelen naar de manier waarop dit oord je twee paranormalen aangreep, zou ik zeggen dat je genoeg bewijs hebt dat hier iets is.' Ze keerde zich weer naar de seismograaf.


  Net zo'n afgemeten ontwijking als laatst, dacht Dylan misnoegd. Hij stopte de waterpas in zijn rugzak en slingerde deze op zijn rug. Truth zakte omlaag naar de rugzak die op het altaar stond, stak haar armen door de draagbanden en kwam met het gewicht overeind.


  'Laten we gaan, en... bedankt dat je langs bent gekomen. Ik denk dat je weleens gelijk kon hebben, als je zegt dat hier eens grondig wat moet worden uitgedreven,' zei Dylan.


  Truth glimlachte, en dat moedigde hem aan om door te gaan.


  'Oh, eh, weet jij toevallig waar die opening daar heen voert?' vroeg Dylan langs zijn neus weg. 'Jammer dat we onmogelijk kunnen weten of die deel uitmaakte van de rituele ruimte die door Kerk van de Antieke Ritus werd gebruikt.'


  Nu staarde Truth hem aan alsof hij gek was geworden.


  'De Poort zelf is daar beneden. De Bron van Sinah. Als je naar beneden gaat kost dat je je leven. Zou je die theorie niet eens willen uitproberen, Dylan?'


  


  De klim naar boven verliep zwijgend. Het verbaasde Truth dat het nog steeds ochtend was. Het was bijna negen uur op een prachtige zomerochtend, maar toen ze daar in die onderkelder was had het elk uur kunnen zijn, of geen enkel. Hoe eerder ze dit afsloten - zowel de Poort als de blasfemische Kerk - zei Truth tegen zichzelf, hoe beter.


  Dylan liep haar met een strak gezicht voorbij, op weg naar de oprijlaan. Ze kwamen zonder dat er nog iets gebeurde bij de auto. Rowan en Ninian stonden ernaast, met een gezicht waaruit duidelijk af te lezen was dat ze niet begrepen waarom ze van de onderzoeksplaats waren weggestuurd.


  Maar ze gingen, en dat is meer dan ik ooit heb gedaan, erkende Truth spijtig -


  Hardop zei ze: 'Wil jij me bij Sinah afzetten, Dylan? Ik moet echt naar haar terug.' Misschien slaapt ze nog.


  'Goed,' zei Dylan, 'maar vind je niet dat je misschien wat ver gaat in je zorg voor haar? Ik bedoel -'


  Haar schuldgevoel om het alleen laten van Sinah maakte de toon van Truth scherper dan ze bedoelde.


  'Kun je dat nog zeggen, na dit? Ik heb beloofd haar te beschermen, Dylan.'


  Ze zag zijn gezicht betrekken - daar ging hun broze bestand - en toen Dylan zich naar de auto keerde, wist Truth niets meer te zeggen. Zeker, waarschijnlijk was er momenteel voor Sinah weinig reëel gevaar, maar ze had het beloofd. Waarom provoceerde Dylan haar opzettelijk?


  Of hij moest zich net zo klem voelen zitten als zij.


  Even later stond de auto voor Sinah's huis.


  'Zie ik jullie later nog?' vroeg Truth hoopvol.


  'Misschien,' zei Dylan. 'Hangt ervan af.'


  Maar hij zei haar niet waar dat van afhing, en ze stond bedremmeld op de stoep de auto na te kijken. Toen die uit het zicht was, ging ze naar binnen.


  Ze sloot de deur en bleef even staan luisteren. Alles was stil. Ze ging naar boven. Sinah begon net te bewegen, en Truth pakte vlug haar briefje en verfrommelde het.


  'Goedemorgen,' zei Sinah slaperig, en toen: 'Jij bent al aangekleed.'


  'Ik heb me niet uitgekleed,' zei Truth. 'Hoe heb je geslapen?'


  'Dat weet ik niet meer,' zei Sinah, maar ze keek Truth niet aan. 'Wat zullen we vandaag eens gaan doen?' Ze rekte zich uit.


  Ach, ik weet het niet... teruggaan naar de Poort, zodat je me erin kunt duwen? Truth hield zich voor dat ze nooit mocht vergeten dat Sinah voor haar net zo'n gevaar kon zijn als al het andere in Morton's Fork. Ze kon ieder moment bepalen, met de simpele noodzaak die de Dellon-vrouwen generaties lang regeerde, dat Truth een bedreiging was... of een geschikt offer.


  En probeer dat Dylan maar eens uit te leggen! Truth zuchtte. Ze zou Dylan heel wat moeten proberen uit te leggen... en gauw.


  Uitleggen waarom ik niet met hem kan trouwen. Uitleggen waarom liefde niet genoeg is. Uitleggen dat ik... dingen met mijn leven heb te doen waar hij niet eens deel aan wil hebben. Uitleggen dat ik geen tegemoetkoming van hem wil - ik wil zijn volledige overgave.


  'Jij mag het zeggen,' zei Truth. 'Morgen zal Michael hier zijn om Quentin Blackburn uit ons leven te bannen, en dan kunnen wij de Poort weer te lijf.'


  'Morgen is het de veertiende,' zei Sinah huiverend. 'Dan ben ik jarig.'


  'Dat zouden we moeten vieren,' zei Truth monter. 'Luister, als jij je eens ging aankleden, dan kunnen we naar de dorpswinkel gaan en mijn auto halen. Misschien heeft Dylan wel een ontbijt voor ons.' Misschien zal de hel dichtvriezen.


  'Denk je?' zei Sinah aarzelend. 'Ik wil niet -'


  'Dylan is een aardige vent.' Voor iedereen, behalve voor mij. 'Ik weet zeker dat hij je heel graag zal zien. Je kunt hier niet de rest van je leven opgesloten blijven zitten, hoe luxueus het ook is.'


  'Goed.' Sinah probeerde te glimlachen en zette haar voeten op de vloer. 'En ik kan jullie, zij het wat laat, uitnodigen volledig gebruik van de voorzieningen hier te maken. Ik heb ook eens met zo'n camper gekampeerd; de waterdruk is niet helemaal je dat!'


  Ze kon niet op het Instituut blijven werken. Truth zat met een kop koffie in Sinah's eetkamer, luisterend naar het geluid van haar gastvrouw onder de douche. Dit inzicht was bitter, en Truth vond het afschuwelijk. Waar moest ze bijvoorbeeld van leven als ze haar baan opgaf?


  Het was waar dat Thorne Blackburn een aanzienlijk vermogen had nagelaten, dat in de loop der jaren was vermeerderd door de opbrengst van zijn boeken, maar om zijn fortuin werd juridisch gestreden. En mogelijk zou ze er toch nooit van profiteren. Haar ouders waren niet getrouwd geweest, en het kon duivels moeilijk zijn te bewijzen wat iedereen wist - dat zij de dochter van Thorne Blackburn was.


  Maar de koers die ze moest varen was duidelijk, en na deze morgen met Dylan wist Truth dat ze het bekendmaken van haar besluit niet langer kon uitstellen. Sinds de dag dat ze haar erfenis kende, was Truth deze kant op gedreven, en ze zag niet hoe ze een leven van freelance occult weldoen kon combineren met haar werk op het Instituut. Weldoener zijn kostte ten eerste te veel tijd, en de uren waren vreselijk onregelmatig.


  Maar als ik dat moet doen, vind ik wel een manier om het voor elkaar te krijgen, verzekerde Truth zichzelf. Ze hoefde tenminste niet te verhuizen; zoals Dylan haar vele malen had gezegd, kon ze problemen vinden waar ze maar ging.


  Dylan. Hem vertellen dat ze ontslag ging nemen en bij de Occulte Politie gaan zou waarschijnlijk de laatste druppel zijn.


  


  Toen Truth met Sinah bij het punt kwam waar de weg was bestraat, zagen ze twee politieauto's en een grote wagen met officiële aanduidingen bij de dorpswinkel staan. Voor het gebouw zag ze Caleb en Evan Starking staan praten met een man met een breedgerande hoed.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Sinah. Ze keek alsof ze er ieder moment vandoor kon gaan.


  'Ik denk dat de politie met honden naar Luned Starking gaat zoeken,' zei Truth.


  Sinah stond nog steeds stil. 'Kom nou,' zei Truth, met iets van ongeduld. 'Je hoeft nergens bang voor te zijn.'


  'Ben ik ook niet,' zei Sinah. 'Ik dacht dat ik het aankon, maar het is zo lang geleden dat ik zo ineens met zo'n stel mensen werd geconfronteerd, dat ik -'


  Natuurlijk. Ze is een telepaat. Door de overstelpende gebeurtenissen en de belasting van haar problemen was Truth bijna vergeten dat Sinah dit bijzondere vermogen bezat.


  'We zouden terug kunnen gaan,' opperde Truth, maar Dylan was al opgestaan van de tafel bij de camper en kwam op hen toe.


  'Wat leuk je weer te zien, Sinah. Mag ik je voorstellen aan mijn jonge collega's? Die vinden het ongetwijfeld prachtig een echte filmster te ontmoeten,' zei Dylan Palmer.


  'Rowan Moorcock, Ninian Blake.' Beiden stonden op toen Dylan hen voorstelde: een lange, pittig ogende jonge vrouw met lang kaneelkleurig haar, en een slanke jongeman van de soort die haar pleegmoeder als 'interessant' zou hebben omschreven. Zij moesten de andere door Truth genoemde geestenjagers zijn.


  Ninian stak haar zijn hand toe. Omdat ze dat verwachtte, pakte Sinah die vast en zocht er steun in. Maar ze had zich onmogelijk kunnen instellen op wat er toen gebeurde. Ze deinsde terug en rukte haar hand los.


  Ze was blind. Nee, niet echt blind - ze kon nog steeds kleuren, bewegingen en vormen zien. Maar haar gave, haar vermogen te horen wat anderen niet hardop uitspraken, was verdwenen. Ze kon de druk van de emoties van anderen niet meer voelen, zelfs als ze hen aanraakte.


  Ze keek hevig ontdaan naar de anderen. Ze had Dylan maar kort gezien toen ze nog emoties kon voelen, en de andere twee had ze nooit eerder ontmoet. Ze had er geen idee van wat ze dachten, of hoe ze van binnen konden zijn. Uiteindelijk was ze alleen in haar geest, alleen met slechts de stemmen van voorouderlijke geesten en het bewustzijn van de Heilige Waterplaats, als het licht van een schrale, onzichtbare zon.


  'Sinah?' zei Truth.


  'Even een steekje,' mompelde Sinah. 'Prettig kennis te maken, Ninian.' Ze drukte hem stevig de hand.


  De jonge man glimlachte verlegen en ging weer zitten. Dylan bood Sinah zijn stoel aan, waar ze dankbaar op ging zitten, voor hij stoelen ging pakken voor Truth en hemzelf.


  Een leven van verhulling van haar anders-zijn dan normale mensen maakte dat Sinah nu haar normaalheid verhulde. Wat kon ze zeggen? Dat ze geen luistervink meer kon zijn bij mensen, en ze niet meer als marionetten kon manipuleren? Daar zou ze eer mee inleggen!


  Maar er zijn andere manieren om een man te biologeren. Ouder, zekerder en heimelijker... De innerlijke stem was net zo hardnekkig en dwingend als een willekeurige uitwendige stem ooit was geweest. Sinah trachtte hem buiten te sluiten en hoopte maar dat het gevoel niet zomaar zou oprijzen en haar overweldigen.


  'Wil je koffie, Sinah?' vroeg Dylan.


  'Heel graag,' zei Sinah. 'Maar zou het ook thee mogen zijn?' vroeg ze, want ze zag dat Rowan thee had. 'Ik wil niet lastig zijn, maar...'


  'Als jij thee wilt, krijg je thee,' zei Rowan meteen. 'Ik maak die even.' Ze sprong overeind en rende de camper in, waarbij ze de hor achter zich dicht liet vallen.


  'Hoe voelt Rowan zich?' vroeg Truth op formele toon aan Dylan.


  'Geen nadelige nawerking, zelfs geen hoofdpijn,' zei Dylan. 'Maar het bewijst wel dat je spookhuizen niet licht moet opvatten.'


  Truth vroeg zich af hoe ze Dylan alleen te spreken moest krijgen. Sinah keek alsof ze een geest had gezien. Truth zou willen weten wat er was gebeurd.


  'Is er iets niet goed?' informeerde Sinah.


  'Ze heeft vanmorgen een slechte trip gehad,' zei Ninian. Hij zag Sinah's bevreemding en lichtte toe: 'We zijn Wildwood in geweest en... tja.' Hij trok zijn schouders op. 'Ik moet daar geen grapjes over maken. Ro is een medium, en er is daar genoeg om zo iemand horendol te maken.'


  'Zijn jullie daar geweest?' vroeg Sinah. 'In het sanatorium?' Ze voelde inwendig de rest van haar afstamming te hoop lopen, verwoed op zoek naar een manier om deze indringers, deze buitenstaanders te verdrijven. 'Jullie zouden daar niet heen moeten gaan. Het is gevaarlijk.' Ze klonk wat hees.


  'We nemen alle voorzorgen,' zei Dylan geruststellend. 'En Truth doet daar voor ons nog wat meer aan. Ik vind het vreselijk dit jullie te moeten meedelen,' zei Dylan, iets harder sprekend opdat ook Rowan het hoorde, die voorzichtig uit de camper kwam met een mok in haar ene en een gebaksdoos in de andere hand, 'maar na morgen is op die plek waarschijnlijk niets meer te vinden.'


  Hm. Dylan vindt de aanval waarschijnlijk de beste verdediging.


  'Gaan ze daar bouwen?' vroeg Rowan zich hardop af, en zette de mok voor Sinah neer. 'Melk, of suiker? We hebben allebei, ik kon alleen niet alles tegelijk dragen.'


  'Laat maar,' zei Sinah, de kop oppakkend.


  'Ik heb een vriend van me gebeld om het... restant... van de Kerk van de Antieke Ritus uit te drijven,' zei Truth rustig. 'Dus wat jullie bestuderen zal met enig geluk morgenmiddag verdwenen zijn.'


  Rowan keek van Truth naar Dylan, en haar mond viel open. Je hoefde geen telepaat te zijn om haar verontwaardiging en teleurstelling te zien. 'Maar... je haalt er een soort... gebedsgenezer bij?' stamelde Rowan.


  'Nee,' zei Truth. 'Michael is.... het soort mens dat weg weet met zulke plaatsen. Jullie zijn daar allemaal geweest. Het lijdt weinig twijfel dat de Kerk van de Antieke Ritus in de onderkelder van het sanatorium van Quentin Blackburn samenkwam. Dat was een akelig cultusje, en zoiets laat paranormale resten na. Dat kun je net zomin laten liggen als een niet-ontplofte bom. Daar moeten jullie het over eens zijn.'


  Sinah keek de gezichten langs. Rowan keek nog steeds verontwaardigd, maar dat zakte toen Dylan niet protesteerde. Dylan keek bedachtzaam.


  'Het is waarschijnlijk het beste,' zei Ninian nuchter. 'We hebben dus geen enkel gedocumenteerd verhaal over het sanatorium voor de database - nog geen geest.'


  'Hé, Nin, waar is je zin voor avontuur?' plaagde Rowan. 'Ik vind dat we het daar zelf binnenstebuiten hadden moeten keren. Wie niet waagt die niet wint.'


  Ninian snoof alleen maar. Truth benijdde Rowan om haar luchthartige zin voor avontuur. Wat Rowan Moorcock in haar leven ook aan paranormale gebeurtenissen had meegemaakt, die hadden haar onstilbare honger om meer mee te maken niet doen afnemen. Misschien wist ze eenvoudig niet hoe groot de risico's konden zijn.


  'Neem me niet kwalijk,' klonk een stem. 'Is een van u dr. Palmer van Taha - Tagga - eh, een universiteit in New York?' besloot de man met een grijns.


  Het was een van de hulpsheriffs.


  'Taghkanic, ja,' zei Dylan, overeind komend. 'Het is niet moeilijk uit te spreken. Ik ben Dylan Palmer, dit is Rowan Moorcock, Ninian Blake, Truth Jourdemayne, Sinah Dellon. Wat kan ik voor u doen, agent?'


  'Ik ben hulpsheriff Wachman van de districtspolitie. Caleb van de winkel daar zei dat jullie... geesten aan het jagen waren?'


  Wachman sprak met een zwaar streekaccent, dat de laatste vier eeuwen weinig was veranderd. Hij was een grote man, met de lichte haar- en huidkleur die in deze heuvels zoveel voorkwam. De brede rand van zijn vilten hoed hield zijn ogen in de schaduw, maar Truth voelde dat hij Sinah bekeek.


  'Ja, Morton's Fork zou het grootste aantal paranormale voorvallen in deze streek tellen,' zei Dylan. 'Wij zijn parapsychologen van het Margaret Beresford Bidney-Laboratorium voor Paranormaal Wetenschappelijk Onderzoek, dat banden heeft met Taghkanic College in New York. We zijn hier nu bijna drie weken. Ik heb Luned Starking een paar keer in de winkel gezien. Denkt u haar te vinden?' vroeg Dylan.


  'Nou, daar is goddelijk ingrijpen voor nodig, na de regen van vannacht,' zei Wachman. Hij keek nog steeds naar Sinah. 'U zei paranormale wetenschap? U bedoelt tarotkaarten en zo? Zoals ze op de televisie hebben?'


  'Min of meer, agent. Wilt u een kop koffie? Vers gezet.'


  Dylans glimlach taande niet, maar Truth kon de spanning van hun twist bij hem voelen, en die kon gemakkelijk overlopen naar deze nieuwe confrontatie. En hoe het ook zij, Lyonesse County gold zeker als achterlijk, en voor veel mensen was er weinig onderscheid tussen 'paranormaal' en 'duivels'.


  'Dat sla ik niet af,' zei Wachman. Hij krabde op zijn hoofd en duwde zijn hoed naar achteren. Zijn huid was rood en sproetig, en gaf hem het aanzien van een goeie lobbes.


  'Mijn beurt,' zei Ninian. Hij stond op en liep naar de camper. Agent Wachman nam op Dylans uitnodigende gebaar plaats op Ninians stoel.


  'Dellon...' zei hij. 'Bent u familie van mevrouw Rahab Dellon die daar in de heuvels woonde met haar dochter?'


  Sinah keek even schichtig naar Truth. 'Ik ben haar kleindochter,' zei ze. 'Tenminste, volgens mijn geboortebewijs.'


  'Ah, bent u dat.' Het gezicht van Wachman vertoonde niets anders dan genoegen. 'Mijn vader had het altijd over u. U bent de kleine vondeling waarmee hij naar het ziekenhuis in Elkins reed, deze maand zo'n dertig jaar geleden.' Opeens besefte hij wat hij zei, en zweeg blozend. 'Ik bedoel te zeggen - het spijt me, mevrouw, ik wilde uw leeftijd niet verraden.'


  Sinah glimlachte. 'Dat vind ik helemaal niet erg, agent, vooral niet omdat u de eerste bent die het genoegen schijnt te doen me te zien sinds ik hier ben.'


  Nu leek Wachman in verlegenheid. 'Tja, de mensen hier in de Fork nemen de tijd om aan vreemden te wennen. Maar u bent hier niet echt vreemd, mevrouw Dellon.'


  Ninian kwam terug met papieren bekertjes, suiker en een pak melk, alles onhandig onder zijn arm geklemd, en met zijn andere hand droeg hij de halfvolle koffiepot. Hoewel hij zich met de houterigheid van een jonge reiger bewoog, had Truth hem eigenlijk nooit iets zien laten vallen.


  'Sorry dat de kopjes op zijn,' zei hij, de spullen op tafel neerzettend. 'Maar er is koffie zat.'


  Rowan schoof Wachman de gebaksdoos toe. 'En ook calorieën zat.'


  'Dat moet ik nu net niet hebben,' zei Wachman met een zucht. 'Mijn vrouw zit er altijd achterheen dat ik wat afval...' Hetgeen hem niet belette zich van de taart van de banketbakkerij in Pharaoh te bedienen.


  'Ambrose, de honden staan klaar. We hebben een kledingstuk van het meisje, als goede geurbron. Wil je dat we bij dat huisje van Dellon beginnen?' De spreker - ook een hulpsheriff in uniform - was broodmager en heel rood, maar vertoonde ondanks dat een sterke gelijkenis met Ambrose Wachman.


  'Dat lijkt me een goed begin. Bedenk dat je radio hier geen moer doet, dus zorg dat je die tegen twaalven hier terugbrengt, en vertel me dan de stand van zaken, Davey.'


  De jongere agent salueerde en liep weg. Even later reden twee groenwitte terreinwagens van Lyonesse County langzaam langs de Winnebago, en verdwenen over de weg naar Watchman's Gap.


  'Woont u in dat bewuste huisje, mevrouw Dellon? Dat is behoorlijk behelpen.' Hulpsheriff Wachman dronk van zijn koffie. Op zijn stropdas en overhemd zat wat poedersuiker.


  Ninian ging met zijn koffie achter Dylan staan.


  'Nee. Ik heb de oude school hier verderop gekocht en laten verbouwen.'


  Sinahs stem was net als haar gezicht wat muizig, en Truth vroeg zich af wat de hulpsheriff bezighield. Verdacht Wachman Sinah van moord op Luned? Was dit alles een Columbo-achtige vertoning om haar tot een bekentenis te brengen? Truth wist dan misschien niet wat er in Wachman omging, maar Sinah beslist wel. Was dat zo beangstigend?


  'Inderdaad, ja. U moet daar heel wat aan hebben laten doen, telefoon laten aanleggen, en een afvoersysteem en zo. Bent u van plan hier te blijven wonen? Of hebt u meer plaatsen waar u heen kunt?'


  'Ik - ja - nee - ik weet het niet.' Sinah sprong overeind, waarbij haar stoel achterover viel. Met haar handen voor haar gezicht rende ze naar het enig mogelijke toevluchtsoord: de Winnebago.


  'Mevrouw Dellon!' Wachman ging ook staan. 'Het was niet mijn bedoeling -'


  'Als u ons eens vertelde wat u wilt, dan kunnen we misschien van meer nut zijn,' zei Dylan. Zijn woorden waren gemoedelijk, maar zijn toon was dat niet. 'We zijn u graag van dienst, maar ik denk dat u Sinah beter met rust kunt laten.'


  'Het is niet verstandig in deze contreien zo'n toon aan te slaan tegen een wetsdienaar, beste meneer,' zei Wachman. Het was gedaan met zijn vreedzame gedrag. Met zijn brede, blozende gezicht leek hij een dier dat aan gaat vallen.


  'Alle registratieapparatuur is daarbinnen,' zei Rowan, zich schijnbaar niet bewust van de spanning in de lucht. 'Als daar iets van kapotgaat, moet Dylan het betalen. Bovendien heeft Sinah de laatste tijd veel doorgemaakt, want niemand behalve wij was bereid tot contact met haar.' Rowan schonk Wachman haar zonnigste glimlach, en wilde kennelijk haar vrouwelijkheid als wapen inzetten.


  En, dacht Truth met een lachje, Rowans tactiek leek goed te werken. Wachman ontspande zich, maar hij ging niet zitten.


  'U zet dus apparatuur in - geen paranormalen?' Hij leek vreemd genoeg teleurgesteld. 'Werkt mevrouw Dellon voor u?'


  'Als u me eens vertelde waarom u al die vragen stelt,' zei Dylan weer. 'En waar u eigenlijk voor komt. Vast niet om vliegen te vangen.'


  Allemachtig, Dylan, snap het eens! Jij bent degene die altijd zegt hoe belangrijk een goede omgang met de plaatselijke bevolking is!


  Hoewel ze wilde gaan kijken hoe Sinah eraan toe was, durfde Truth het delicate evenwicht van de situatie niet te verstoren. Het laatste dat ze konden gebruiken was een nacht in de cel.


  'Ik ben hier gekomen,' zei Wachman moeizaam, 'om te zien of jullie parapsychologen genoeg heksenbloed in je hebben om me een plek te wijzen om de zoektocht naar dat meisje van Starking te beginnen, aangezien deze berg nogal uitgestrekt is, en ze kan blijven liggen tot ze is weggerot als wij geen aanknopingspunt hebben, en het spoor al zes dagen oud is.'


  Verbijsterd zwegen de andere vier. Wat ze ook hadden verwacht van een politieman uit het landelijke West Virginia, iets als dit beslist niet.


  'Mijn hemel, agent Wachman, daar moet u Sinah niet voor hebben,' zei Rowan luchtigjes. 'Daar moet u mij voor hebben.' Ze leek vergenoegd en opgelucht omdat ze het probleem zo eenvoudig had opgelost.


  Truth wist vrijwel zeker dat Rowans argeloosheid gespeeld was, en goed. Maar nu Wachmans aandacht sterk op Rowan was gericht, kon zij er eindelijk tussenuit.


  


  'Sinah, gaat het een beetje?'


  Sinah keerde zich met een ruk om toen ze haar zag.


  'Het is weg, Truth - helemaal weg. Ik sta helemaal alleen!'


  Truth kon weinig voor haar doen. Hoewel Sinah haar gave kennelijk nooit had gewild, was ze uiteraard van streek nu deze was verdwenen. Truth kon Sinah tenminste geruststellen dat de belangstelling van hulpsheriif Wachman voor haar louter de zoektocht betrof, en verder niets.


  'Hij wil gewoon dat een paranormaal begaafde hem helpt naar Luned te zoeken, dat is alles. Rowan is dacht ik daartoe bereid.'


  'Een paranormaal begaafde?' zei Sinah wezenloos. 'Zoals op de televisie?'


  'Alles goed hier?' vroeg Dylan, die binnenkwam.


  'Gewoon zenuwen,' zei Sinah vlug. 'Wil hij een paranormaal begaafde?' herhaalde ze, zodat Dylan het kon horen.


  'Hij grijpt iedere strohalm aan,' zei Dylan op milde toon. 'En het kan geen kwaad voor Rowan als ze voor hem wat locatiewerk op afstand doet met een landkaart. Als het lukt, dan prima. Lukt het niet, dan is hij niet slechter af dan nu.'


  'Vaak wendt de politie zich pas in laatste instantie tot paranormalen,' zei Truth als troost voor Sinah. 'Het is jammer dat ze gewoonlijk niet zo betrouwbaar zijn.'


  'Als het Instituut zijn centrale registratieprogramma van de grond krijgt, zou dat kunnen veranderen. Daar zouden mensen niet alleen een verwijzing naar een professionele paranormale kunnen krijgen, maar ook diens staat van dienst nagaan,' zei Dylan tegen Sinah.


  'Een soort Ghostbusters-VIP-boek,' zei Sinah met een fletse glimlach. 'Nou, daar verdien ik geen plaatsje in.'


  'Maar Rowan wel.' Dylan wrong zich langs hen heen, maakte een doos open en begon erin te rommelen. 'Truth, weet jij nog waar we de proevendoos hebben gestopt?'


  De camper wiegde toen Rowan erin stapte. 'Hai. Hulpsheriff Wachman is een grote kaart van deze streek voor me aan het halen om mee te werken, dus kom ik mijn muziek maar even halen. Ik had mijn walkman hier - waar heb ik die gelaten?' Rowan ging in laden zoeken.


  Had Rowan de nacht hier doorgebracht? Een verdovende vlaag jaloezie schoot door Truth heen. Hoe durfde ze? Truth wilde weggaan, maar iemand blokkeerde de smalle deuropening.


  'Wat een drukke bedoening hier,' zei Ninian. 'Maar omdat er niemand buiten is, dacht ik, ik kom ook maar binnen. Die vent werkt op mijn zenuwen.'


  'O, maar hij is aardig!' wierp Rowan tegen. 'Hij is gewoon een politieman.' Eindelijk vond ze de felgele walkman en wikkelde het snoer van de koptelefoon af. 'Die moet nu eenmaal zijn werk doen.'


  Ninian bromde iets, wurmde zich langs de anderen en ging achter het stuur zitten.


  'En nu - waar zijn mijn bandjes? We hebben alles hier gisteravond zo gauw weggestouwd toen het onweer begon. We waren anders weggespoeld. Je had ons drieën hier moeten zien, ons afvragend of de camper als volgende eraan zou gaan,' rebbelde Rowan luchthartig.


  Truth voelde de spanning in haar borst zakken en glimlachte wrang. Deze verklaring was logischer dan zij had kunnen bedenken. Als Dylan al ontrouw wilde zijn, zou hij dat niet gauw met een studente doen.


  Wat was er toch met haar? Truth handelde niet, ze reageerde alleen maar. Ze danste als een marionet aan onzichtbare touwtjes.


  Maar wie trok aan die touwtjes?


  'Gevonden! Ik moet nu gaan,' zei Rowan, en stormde met haar handen vol naar buiten.


  'Rowan!' riep Dylan, maar te laat om nog gehoord te worden. 'Verdomme, ik kan de proevendoos niet vinden!'


  'Die zit hierin.' Truth bukte zich en trok een la onder de bank open. 'Weet je nog? Die heb je hierin gestopt om hem gemakkelijk terug te vinden.' Ze liet een kartonnen doosje in zijn handen vallen.


  'Ah, mooi.' Dylan was zo goed om beteuterd te kijken. Hij deed het doosje open. De slinger - een koperen, op de draaibank gevormd gewichtje aan een stevig nylon snoer met een ringetje aan het uiteinde, lag bovenop. Hij pakte het. 'Bedankt, Tru.'


  Ze glimlachte om de verbastering van haar naam. Toen Dylan de camper uitliep, volgde Ninian hem.


  'Wil je niet even gaan liggen, Sinah?' vroeg Truth. 'Je kunt hier op de bank. Niemand heeft er last van.'


  'Nee,' zei Sinah. Ze rechtte haar schouders als om haar innerlijke demonen te tarten. 'Ik wil graag kijken. Ik heb nog nooit een paranormale aan het werk gezien.'


  


  'Tja, dit zal misschien niet lukken,' zei Rowan gewichtig.


  Het tafeltje voor in de camper was ontruimd, en de enorme landkaart van het gebied lag erop uitgespreid.


  'Ik weet wel zeker dat het niet zal lukken,' bromde Wachman.


  '- omdat forensische psychometrie een gespecialiseerd terrein is, en omdat ik niets van politiewerk weet, kan ik de informatie die ik krijg verkeerd interpreteren, of die kan te vaag zijn om er iets aan te hebben. Ik zou u bijvoorbeeld kunnen zeggen bij stromend water te gaan kijken, maar wat hebt u daar dan aan? Maar we zullen zien wat er komt. Hebt u een foto? Of iets wat ze vaak droeg?'


  'Dit is het beste dat we hebben. Het is een paar jaar oud.'


  Wachman was ronduit onder de indruk van de nuchterheid waarmee Rowan over haar betrouwbaarheid sprak. Hij kwam met een foto; kennelijk een schoolfoto. Daar stond Luned op, schoongeboend en doodernstig, in een geel jurkje strak in de lens starend. Rowan pakte de foto tussen haar vingertoppen en legde hem op de kaart.


  'Nu dan.' Ze ademde diep in, en Truth besefte dat Rowan met al haar bravoure nerveus was.


  'Heb je de slinger? O, en iemand moet de raakpunten aangeven.'


  'Ik heb een potlood,' zei Dylan, en gaf haar de slinger in haar hand. Rowans vingers sloten zich erom alsof het een reddingslijn was - maar slechts heel even. Ze schudde het snoer uit. Toen het ontrold was, legde ze het op de kaart en pakte haar hoofdtelefoon. Die zette ze op, met de walkman op haar schoot. Op de hoek van de tafel lag een stapeltje bandjes.


  'Wat gaat u doen?' vroeg Wachman, niet op zijn gemak.


  'Ik ga slingeren,' zei Rowan afwezig, en zette de walkman aan. Onmiddellijk was het opzwepende geluid van gitaren te horen. Ninian, die uit het zicht van Rowan stond, kromp ineen, en Truth voelde net zoiets. Hoe kon iemand zulke harde muziek verdragen?


  Ongelooflijk maar waar, Rowan zette hem zelfs nog harder. Truth hoorde een woest gehuil dat waarschijnlijk van de solist afkomstig was. Ondanks het stampende ritme bewoog Rowan niet bij de muziek. Ze zat doodstil met haar linkerhand in haar schoot, en ze stak haar rechterwijsvinger door het ringetje aan het snoer van de slinger. Ze hield haar arm boven de kaart, zodat het gewichtje recht boven het midden hing.


  'Rowan en ik werken geregeld samen,' zei Dylan tegen Wachman. Hij sprak op normale sterkte, want Rowan kon hem onmogelijk boven het gebonk van de muziek uit horen. 'Ze gebruikt muziek om uitwendige prikkels buiten te sluiten en een andere toestand bij zichzelf los te maken. Iedere beoefenaar van het paranormale heeft zijn eigen methode. Ik vrees dat het nog niet zo'n erg exacte wetenschap is.'


  'En u denkt dat dit zal werken,' zei Wachman sceptisch. Wat hij ook van hen had verwacht, dit kennelijk niet.


  'Dat hangt ervan af wat u onder werken verstaat,' zei Dylan. 'Rowan zal zeker in trance gaan. Misschien kan ze een paar locaties voor u op de kaart vinden. En of wat ze dan vindt van nut zal zijn, kan ik u vooraf niet zeggen.'


  'Dat klinkt redelijk,' zei Wachman, tevredengesteld.


  De slinger begon vrijwel meteen te bewegen, zwaaide eerst heen en weer en toen in een cirkel, zoals Truth dat kende.


  'Markeer,' zei Rowan, toen de slinger stilviel.


  Dylan zette een X op de kaart en stapte weer achteruit. De slinger begon bijna meteen weer te cirkelen.


  'Komt die beweging niet van haar?' De vraag kwam deze keer van Sinah. Dylan keek haar glimlachend aan.


  'Natuurlijk beweegt zij hem, maar op een voorbewust niveau, als reactie op prikkels die niet door haar bewuste geest worden gecensureerd. In principe is de trancetoestand het splitsen van de bewuste en de onbewuste geest, zodat er een dialoog tussen die twee tot stand kan worden gebracht. Rowan is helderziend, wat in wezen betekent dat ze buiten de normale waarnemingskanalen informatie ontvangt. Dat doen de meeste mensen in zekere mate - wat is een ingeving tenslotte anders dan handelen naar informatie waarvan je niet wist dat je die had? - maar de helderziende ontvangt óf meer informatie, of hij heeft er beter toegang toe, dat weet ik niet helemaal zeker.'


  'U weet geloof ik niet zo heel veel zeker,' bromde Wachman.


  'Misschien niet,' gaf Dylan toe. 'Maar we wéten tenminste dat we het niet weten.'


  'Markeren,' zei Rowan Moorcock weer.


  


  'Wel, volgens mijn berekeningen hebt u de winkel aangegeven, het huis van Starking en de oude blokhut van Dellon - allemaal plaatsen waar ze eerder is geweest, maar waarvan we al weten dat ze daar nu niet is.' Hij rolde de kaart op. 'Maar die andere twee zijn de moeite waard om te gaan kijken. Ik zal erheen rijden en kijken wat voor onheil Davey zich op de hals heeft gehaald. Bedankt voor uw tijd, en de koffie.'


  Wachman liep doelbewust naar de groenwitte sedan die nog voor de winkel stond en stapte erin.


  'Heb je nog meer gevonden?' vroeg Dylan zacht aan Rowan.


  Rowan wreef over haar slapen, en dit was een van de weinige keren dat Truth het meisje wat minder sprankelend zag.


  'Ja, Dylan. Ik wilde er niets over zeggen, maar ik denk dat ze al dood is. Ik denk dat ze is verdronken.'
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  Grafwoorden


  


  


  Er is een stilte waar geen geluid is geweest,


  Er is een stilte waar geen geluid kan zijn,


  In het kille graf - onder de diepe, diepe zee,


  Of in de weidse woestijn waar geen leven is.


  — Thomas Hood


  


  


  


  'Ik moet er niet aan denken hier gewoon te moeten staan wachten,' zei Sinah met een huivering, terwijl de anderen zich op hun dagelijkse taken voorbereidden. 'En ik denk dat ik een paar mensen moet bellen - mijn agent bijvoorbeeld.' Ze had er weinig zin in.


  'Maar als jij eens over een paar uur langskwam, Truth, en we samen naar de supermarkt in Pharaoh gaan? Ik ben onthand zonder de Jeep - Wycherly heeft die geleend, en nog niet teruggebracht,' voegde ze er voor Dylan aan toe.


  'Uitstekend - om een uur of drie?' Truth verloor Sinah niet graag uit het oog, maar wat voor kwaad kon dat eigenlijk? Als Sinah zichzelf aan de Poort wilde offeren, kon Truth daar als het erop aankwam weinig tegen uitrichten.


  'Uitstekend. En als jullie vieren vanavond eens bij me komen eten?' voegde Sinah eraan toe. 'We houden het eenvoudig, maar jullie kunnen tenminste je was doen en lekker douchen, zonder dat het water op de bon is.'


  'Dat zou geweldig zijn,' zei Dylan. 'Ik vrees dat ik vandaag met die camper ergens heen moet dat Bear Heaven heet, om de tanks te laten vullen. Een camper is heel wat comfortabeler dan op de grond slapen, maar tegenover ieder voordeel staat een gelijkwaardig nadeel. Dat is de wet van Palmer.'


  'Tot vanavond dan,' zei Sinah glimlachend. Ze wuifde en liep de weg op.


  'Waar denk jij dat Wycherly Musgrave is?' vroeg Dylan aan Truth, toen Sinah ver genoeg weg was en Rowan en Ninian naar hun werkterrein waren. Dit leek méér op een gewoon gesprek dan ze in dagen hadden gevoerd, en Truth was er mateloos dankbaar voor.


  'Waarschijnlijk inmiddels terug op Long Island, als hij tenminste niet met Sinahs auto tegen een boom is gereden. Je mag drie keer raden van wie die in elkaar gereden Ferrari is geweest,' zei Truth afwezig.


  Dylan keek even in die richting, waar nog steeds het felle rood van de auto was te zien tussen de andere wrakken.


  'Wat zijn jouw plannen voor vanmiddag?' vroeg hij, tegen de zijkant van de camper leunend.


  'Och, ik had gedacht mijn notities uit te werken, maar als jij met mijn kantoor uit rijden gaat...' zei Truth, zo luchtig als ze kon.


  'Je zou met me mee kunnen gaan.'


  Vroeger had ze zo'n aanbod zonder aarzelen aangenomen, maar de recente gebeurtenissen hadden haar waakzaam gemaakt, en ook bij iets onschuldigs was ze bedacht op voetangels en klemmen. Ze zuchtte.


  'Dylan, we moeten praten,' zei Truth.


  'Dat weet ik,' zei Dylan. Hij ging aan de tafel zitten. Truth volgde en nam zich voor eerlijk te zijn - en op haar beurt eerlijkheid te aanvaarden.


  'De laatste tijd lijkt het of we met grote haast ieder een andere kant op gaan. Waarom heb je me niet verteld datje vanmorgen naar het sanatorium zou gaan?' vroeg ze.


  Dylan overwoog de vraag en gaf die het volle gewicht voor hij sprak.


  'Eerlijk gezegd wilde ik niet... Ik weet niet wat ik niet wilde. Maar de manier waarop jij je gedraagt sinds we hier zijn... ach, zo ben jij niet, Truth.'


  'Ik vrees dat ik wel zo ben,' zei Truth nuchter. 'Mensen veranderen, Dylan. Voornamelijk als ze jong zijn natuurlijk, als al het andere zo sterk verandert dat ze wel mee moeten. Maar ik denk dat ik een geval van stilgezette ontwikkeling ben, Dyl. Ik heb alles zo lang tegengehouden dat ik toen ik daarmee ophield meer veranderde dan ik of jij verwachtte.'


  'Dat kan zo zijn. Maar ik hou van je, schat, wat je ook voor onzinnige ideeën mag hebben. Ik wil niet dat je iets overkomt. Je bent zo roekeloos...' zei Dylan, die zweeg alsof hij de omvang van haar roekeloosheid voor zich zag.


  Ze moest lachen om zijn gezicht. 'Ik? Nee, Dylan, voor roekeloosheid moet je bij Rowan zijn! Ik zweer dat mijn bloed stolde toen ik haar hoorde aanbieden die paranormale plaats bij de kop te pakken. Ik weet wat ik doe, Dylan, ook al lijkt dat niet zo. Ik ben zo voorzichtig als maar kan.'


  Dylan kwam overeind alsof hij zich niet meer in kon houden. Hij stond half van haar afgewend met zijn ene hand tegen zijn nek, alsof hij onbewust trachtte zich aan iets te onderwerpen.


  'Luister. Zonder flauwekul, ik weet dat jij... in toverij gelooft. Maar in ons hoekje van de wereld kun je algauw een vertekend beeld krijgen van hoe aanvaard dat is. Je hebt het leven van Thorne bestudeerd, en er een boek over geschreven. Kun jij je blootstellen aan zoveel... hoongelach?' besloot hij op benauwde toon.


  Dit was moeilijk. Dat had ze verwacht, maar het overtrof haar verwachtingen nu al. Het zou eenvoudiger zijn geweest als Truth Dylan gewoon had verteld dat ze niet van hem hield en niets meer met hem te maken wilde hebben.


  Dat was niet waar. Maar helaas wilde Truth hem op voorwaarde van volkomen eerlijkheid en openheid, en dat leek haar niet mogelijk.


  'Als ik een lachertje zal worden, moet dat maar - omwille van wat juist is. Het is niet zo dat ik in mijn magie geloof, Dylan; magie gelooft in mij. En... ik denk dat ik je niet alles heb verteld over wat ik de laatste paar jaar heb geleerd. Ik denk dat wanneer ik... open zal zijn over mijn overtuigingen, we dat vooral moeten bespreken.'


  Nu zou het komen - de openlijke breuk tussen hen.


  'Goed,' zei Dylan, op zijn hoede als iedere man onder die omstandigheden zou zijn.


  Truth haalde diep adem en probeerde de rijzende vloed van haar stormachtige emoties te bedwingen. Ze kreeg maar één kans om dit goed te krijgen, maar de woorden moesten worden gezegd.


  'Je weet dat Thorne beweerde te zijn verwacht door een Verlichte Heerser van de sidhe - een niet-menselijke kracht. Nou, dat is de waarheid. Dat is hij. Daar heb ik zoveel bewijs van als ik maar nodig heb. En ik ben zijn dochter. Ik ben... niet helemaal een mens, Dylan.'


  Haar keel was schraal van het moeizaam uitbrengen van deze woorden, die zo gewaagd en onwaarschijnlijk waren. Dylan lachte niet, maar zou een man lachen wanneer de vrouw van wie hij hield opbiechtte dat ze niet oprecht was geweest? Als hij haar niet vertrouwde en in haar geloofde, kon haar bekentenis voor hem niets anders lijken.


  Dylan haalde zijn hand langs zijn voorhoofd. Hij zweette.


  'Ik weet dat Blackburn...' begon hij. 'Je moet me tijd geven, Truth. Het spijt me. Dit is heel wat om te verwerken.'


  En er is meer. Mijn levenswerk is er ook nog - en dat is geen gegoochel met cijfers in een kaal hokje op het Instituut!


  'Ja. Ik weet het. Het spijt me.' Banale, weinigzeggende woorden. Maar wat kon ze anders zeggen? Het spijt me, Dylan, schat. Het spijt me.


  'Waarom ben je hier niet eerder mee gekomen?' De wanhoop in zijn stem deed pijn in haar hart.


  Omdat ik dacht het te kunnen negeren, te doen alsof het niet uitmaakte. We wilden tenslotte geen kinderen. Omdat ik meende me als een normaal mens te kunnen voordoen.


  'Het spijt me, Dylan,' zei Truth nogmaals.


  Ze zaten lange tijd te zwijgen, zonder elkaar aan te kijken, tot Truth eindelijk opstond en wegliep in de richting van de dorpswinkel. Terwijl ze binnen etenswaren kocht die het gemiste ontbijt moesten vervangen hoorde ze de motor van de camper starten, en ze zag hem langzaam de straat uitrijden.


  Ze had zich in haar leven nog nooit zo verlaten gevoeld, maar Truth hield zichzelf koppig voor dat er voor wanhoop geen tijd was. Als Dylan kon aanvaarden wat ze hem deze morgen had verteld, hadden ze een grondslag om al het andere te bespreken.


  Als hij het niet kon, zou Truth zodra de Poort was gesloten vertrekken, en er alles aan doen om Dylan Palmer nooit meer te zien.


  


  'Dit is een verderfelijk oord,' zei Michael Archangel onomwonden, starend naar het Zwarte Altaar.


  Voor aardse ogen was Michael Archangel een lange man van onbestemde leeftijd, met de zwarte haren, ogen en olijfkleurige huid die een mediterrane afkomst verraadden. Hij had een zwart pak aan dat heel misplaatst aandeed in de grillige, overwoekerde ruïne van het afgebrande sanatorium. Hij leek een gewone zakenman.


  Maar Truth wist dat hij meer was dan dat - veel meer. Ze hield haar tweede zicht goed in bedwang wanneer ze in zijn richting keek, maar zijn hoedanigheden bestookten als niet-aflatend zonlicht haar schilden. Ooit zou het onvermijdelijk oorlog tussen hen zijn, omdat Michael het Rechterhandpad volgde, het pad van Licht, en Truth niet.


  Wanneer dit onuitgesprokene niet tussen hen was geweest had Truth Michael aardig kunnen vinden. Hij was degene die Light Win-wood, haar zuster, als levenspartner had gekozen. En hoewel hij nooit haar bondgenoot kon zijn, vertrouwde Truth Michael als zijnde op zijn manier oprecht. Michael Archangel kwam bij haar weten het dichtst bij een witte magiër.


  Het was vroeg in de morgen van de veertiende augustus, en de onderkelder van Sanatorium Wildwood was koud en dreigend. Op deze dag was er niet eens zicht op blauwe lucht en zonlicht in de wereld boven hen om hen te verwarmen. Het weer was nevelig en bewolkt, ongewoon koel voor augustus, en de stenen wanden leken koude uit te stralen. Truth, Michael, Dylan en Sinah stonden opnieuw voor het stenen altaar dat de macht van Quentin Blackburn symboliseerde.


  De problemen tussen Truth en Dylan waren erger dan ooit. Ze hadden elkaar de vorige avond bij Sinah gemeden. Truth zou later nog de tijd krijgen om met Dylan te spreken, teneinde de zaken af te ronden, want ze wist dat dat moest. Maar nu moest Truth haar persoonlijke grieven in het licht van de verantwoordelijkheden van zich afzetten.


  Sinah drentelde nerveus naast haar.


  Truth had Sinah hier niet bij willen hebben, maar ze had daartoe geen goed argument kunnen bedenken. Sinah was als de dood voor Quentin Blackburn en het grijze oord waarin ze op het Astrale Vlak gevangen zat, nog banger dan voor de afstamming en haar plichten als Poortwachter. Toen Truth Sinah vertelde dat Michael zou komen om een einde te maken aan alles wat in deze wereld van Quentin Blackburn over was, wilde Sinah daar per se bij zijn, en Truth had nog steeds haar medewerking nodig - of de medewerking van wat er aan voorouderlijke herinneringen achter Sinahs grijze ogen leefde - om de Wildwood Poort af te sluiten. Daarom ging Sinah mee toen Michael Truth die morgen bij Sinah's huis kwam ophalen.


  Toen Michael bij Sinah aankwam, was hij met Dylan. Truth kon niet bedenken hoe ze tot contact waren gekomen, of wat ze als gesprekstof hadden gevonden. Of wat Dylan tegen Rowan en Ninian had gezegd, die achter waren gebleven.


  'Heb je nog iets van Wycherly gehoord?' vroeg Truth, om Sinah af te leiden van wat Michael deed. 'Vermoedelijk zal hij door de sheriff moeten worden gehoord. Waarschijnlijk was hij de laatste die Luned levend heeft gezien, omdat ze zijn huishouding deed.'


  Inmiddels ging iedereen in Morton's Fork ervan uit dat Luned dood was. Spoedig zouden de geruchten op gang komen dat Sinah haar dood had veroorzaakt. Truth hoopte dat Sinah zo verstandig was om dan uit de buurt te zijn - als de Poort eenmaal was gesloten.


  Sinah schudde haar hoofd. 'Hij heeft haar niet gedood,' bracht ze met grote moeite uit.


  Michael stapte naar voren en streek licht over het Zwarte Altaar. Zijn beweeglijke gezicht verwrong van afschuw bij wat hij daar voelde. Na enkele ogenblikken richtte hij zich weer op en keerde zich naar het wachtende drietal.


  'Hier is voldoende kwaad voor mij om in te grijpen.'


  Michael keek Truth even aan, en ze ervoer een felle schok van herkenning, van het gevoel dat ze zijn ware naam wist.


  Toen was het weer weg.


  'Ik wil jullie vragen, Truth en Sinah, om jullie geest stil te houden en vertrouwen te stellen in jullie zwakte. Als jullie vertrouwen hebben, zal jullie niets overkomen.'


  Truth kon dat niet helemaal geloven. Dit was een fundamenteel geschilpunt over het gebruik van het vermogen van de mens om te weten en te handelen. Het lag ten grondslag aan het conflict tussen Truth en Michael, maar dit was niet het moment om in discussie te gaan. Sinah moest maar vertrouwen hebben in Michael, als ze dat kon. Truth zou op haar eigen kracht vertrouwen om zichzelf te beschermen, en Michael niets in de weg te leggen.


  Michael stak zijn hand naar Dylan uit, die naar voren trad. Toen boog Michael zich over de tas die hij had meegebracht, haalde die leeg en legde de inhoud op een eveneens meegebracht uitklaptafeltje.


  Het meeste van wat Truth zag was haar bekend - de apparatuur van Hoge Magie was haar bekend - maar sommige dingen waren uniek voor het pad van Michael: de monstrans met de geconsacreerde hostie die Michael als het lichaam van zijn god beschouwde; het flesje met het heilig oliesel, en een lange, smalle strook zijde, met de symbolen van zijn geloof erop geborduurd. Toen hij al zijn benodigdheden had uitgestald, drapeerde hij de stola om zijn nek en kuste de beide uiteinden ervan.


  Michael stak de kaars aan om daarmee de wierook aan te steken in het vaatje ernaast. Toen de dikke, witte rook omhoogkringelde - de geur ging in de open lucht bijna verloren - haalde hij nog een laatste voorwerp uit zijn tas - een boek - en begon te lezen.


  'Gezegend is de man die niet te rade gaat bij de goddelozen, noch zondaars iets in de weg legt, noch op de zetel van de verachters zit -'


  Dit was niet het uitdrijvingsritueel van de katholieke kerk - Truth had dat een keer gelezen - hoewel de woorden enigszins bijbels klonken. Exorcisme of niet, ze voelde hun kracht als een opstekende wind, en voelde ook de kracht opkomen van datgene dat ze wilden bestrijden.


  'Zijn vreugde is in de wet van de Heer, en in zijn wet mediteert hij dag en nacht.'


  Dylan hield nu het boek vast en las, met een ernstig gezicht en een rustige, vaste stem. Sinah kwam bij Truth staan, drukte zich tegen haar aan, en haar vingers waren als ijs in de hand van Truth.


  Michael hief de monstrans met twee handen boven zijn hoofd. De schijf van goud en kristal ving de stralen van de ochtendzon en flitste als een spiegel.


  Toen zette hij de monstrans op het altaar.


  Er volgde een lichtloze flits; een woordloze, geluidloze kreet van woede, alsof iemand - een of ander ding - was verbrand. Truth zag een felrode flits, alsof vers bloed opwelde rond de hostie in de kristallen schijf, en het stenen oppervlak van het altaar eronder begon te roken, met een vreselijke stank van verbranding en bederf.


  'En hij zal zijn als een boom, geplant bij de rivieren van water -' Michael en Dylan spraken nu samen - Dylan las op, een beetje haperend, en Michael reciteerde uit zijn hoofd de klankvolle lettergrepen.


  Vervolgens pakte Michael het wierookvat en zwaaide ermee over het altaar. De zoete rook van harswierook versluierde de afstotelijke geur van de brandende steen en benam ieder weer de adem.


  Maar dit was nog slechts het begin. Truth kon haast geen adem krijgen. Haar hart zwoegde in haar borst. Ze voelde een druk, een onaangenaam gewicht op haar sinussen, haar longen en haar ogen, alsof ze in een drukcabine was gebracht en langzaam en pijnlijk werd onderworpen aan een luchtdruk van duizend atmosfeer. Dylan en Sinah voelden het ook. Dylan zweette en zag bleek, en Sinah leek elk moment flauw te kunnen vallen.


  Michael legde zijn rechterhand naast de rokende monstrans op het altaar. De druk viel opeens weg.


  '- de boom die in zijn jaargetijde vrucht draagt; zijn blad zal ook niet verdorren, en -'


  Voor het eerst hoorde Truth Michael haperen. Hij stak zijn linkerhand naar Dylan uit. Dylan pakte deze en Truth hoorde Dylan hijgen.


  '- zijn blad zal ook niet verdorren...'


  Het werd donkerder in de onderkelder, alsof er iets tussen de zon en de aarde schoof. Maar het werd steeds donkerder. Het was zonsopgang - schemering - nacht. Er was geen licht meer.


  Truth nam Sinah in haar armen en hield haar stevig vast.


  Een grote golf - een verdriet, een overlijden, een sterfelijkheid, waar Truth geen naam voor wist, overspoelde haar. Ze wist niet hoe ze hiertegen moest vechten, tegen deze stompzinnige, eindeloze vernietigingsdrang.


  Heel even voelde ze de vlammen om zich heen opstijgen, en ze leek Quentin Blackburns laatste sterfelijke gedachten te voelen - woede, arrogantie en razernij.


  'Athanais!' klonk luid zijn stem.


  Truth zag Quentin Blackburn één moment duidelijk. Hij had de ogen van Thorne, en diens onbekommerde charme, maar zijn gezicht was diep doorploegd met lijnen van woede en onvrede die nooit tot de erfenis van Thorne hadden behoord. Hij droeg een onbekend gewaad en een gehoornde kroon, als een griezelige echo van het wezen op het altaar in het Grijze Oord.


  En terwijl Truth toekeek, loste hij op en werd omlaaggezogen in een draaikolk van vlammen die als water ruiste, een leegte in, die zelfs geen duisternis was, maar afwezigheid van alle kleur en beeld.


  'Nee!' Terwijl de astrale tempel die Quentin Blackburn had gebouwd door de ingreep van Michael begon op te lossen - en alles wat over was van Quentins persoonlijkheid, en misschien zijn ziel wegvoerde - gilde en wrong Sinah in de armen van Truth, en opeens voelde Truth de macht van de Poort zelf, als een koud, zuiver, harteloos vuur, waar Sinah naar reikte om haar geliefde te redden.


  'Wees stil, vrouw!' brulde Michael. Op zijn voorhoofd stonden bloeddruppels als een rij doorns. Hij wees naar Sinah met een gebaar dat als een zweepslag werkte, en ze viel flauw in de armen van Truth.


  Truth liet Sinah zachtjes op de vloer zakken. Sinah was ongedeerd, maar ze was beslist tot... zwijgen gebracht.


  De sirenenverlokking van de Poort verflauwde, maar Michael betaalde een hoge prijs voor de stoornis. De vloedgolf van duisternis begon weer op te rijzen, voor Truth net zo pijnlijk als het licht van Michael was geweest. Truth wist al dat alles wat ze aan krachten zou kunnen oproepen en hanteren hier geen uitwerking had - zowel het Rechter - als het Linkerpad was door haar eigen gelofte voor haar afgesloten. Juist door dat feit had ze haar ontmoeting met de macht van de Kerk van de Antieke Ritus overleefd. Maar Michael was een Dienaar van het Licht, en zijn macht was tegengesteld aan die van de Antieke Ritus. En de kracht van Michael taande.


  'Ik zal de nachtelijke verschrikking niet vrezen.'


  De rustige, vaste stem van Dylan klonk als klokgelui door de verstikkende essentie van deze aangetaste plaats.


  Hij las de prachtige woorden van de litanie op, als het verzet van een klein, zwak wezen, een wezen dat niet was opgewassen tegen de grote, ertegen in stelling gebrachte krachten; een wezen dat gemakkelijk was te beschadigen, uiteen te slaan, te vernietigen, maar nooit tegen zijn wil was te onderwerpen.


  Dylans woorden stierven weg, en nu verhief Michael zijn stem weer. Met hernieuwde kracht riep hij de krachten op waarover hij beschikte.


  'Zijn blad zal ook niet verdorren, en al wat hij doet zal gedijen.'


  De duisternis trok op alsof Truth opeens weer kon zien. Toen ze zich over het bewusteloze lichaam van Sinah boog, zag ze Michael het flesje olie van het tafeltje pakken en er het altaar mee wijden, zo voorzichtig alsof de onbezielde steen het lichaam van een stervende geliefde was. Midden op de gladde zwarte steen stond de monstrans nog steeds te roken.


  'De goddelozen zijn zo niet; zij zijn als het kaf dat wegwaait in de wind,' zei Michael krachtig. 'Heft uw hoofden, o gij poorten, en wees opgeheven, gij eeuwige deuren -'


  Hij deed de dop op het flesje olie, zette het weg en pakte de grote metalen bel die klaarstond.


  Of was het een zwaard? Truth knipperde met haar ogen en keek een andere kant op. Volgens haar ogen was het allebei - en geen van beide. Ze deed ze dicht en sloot de leugenachtige beelden uit. De bel - het moest een bel zijn - begon krachtig te luiden.


  Het geluid maakte de volgende woorden van Michael onverstaanbaar, maar Truth, die weer naar hem keek, zag zijn lippen nog bewegen. Elke galm sloeg als een schok door haar heen, alsof iets van haar wezen door het geluid werd weggeworpen. Maar hoe akelig het ook voor haar was, de uitwerking op de tempel was nog veel erger.


  Het was alsof het beeld voor haar ogen een weerspiegeling in een plas was, die met elke galm van de bel tintelend oploste. Elke keer herstelde de tempel zich weer, maar telkens leek het beeld lichter - zwakker - dan daarvoor.


  De bel klonk voor de dertiende keer, en Michael zette hem weg. Toen de nagalm was verklonken zag Truth dat alles weer was als voorheen, maar op een of andere manier ijler, schoner, nieuw. Wat hier was geweest, was verdwenen, en de concrete werkelijkheid die ze zag was herboren.


  Sinah bewoog in haar armen, en Truth ging gehurkt zitten om haar lucht te geven. De zon was inmiddels door de wolken gebroken, en het licht was bijna te fel, hoewel het niet meer was dan gewoon zonlicht. Truth kneep met haar ogen toen ze naar Dylan keek. Hij leunde tegen de zijkant van het altaar en ze zag donkere zweetkringen op zijn shirt. Hij leek op iemand die met de zweep had gekregen.


  De altaarsteen leek op een of andere manier minder zwart - hoewel dat een speling van het licht kon zijn - en de fries van symbolen op de zijkant was verdwenen alsof deze was weggepoetst. Truth kwam moeizaam overeind en zag toen dat de monstrans die Michael op het altaar had gezet ook was verdwenen. Alles wat restte was een lichte uitholling in de steen, maar Truth kon niet zeggen of die er vooraf niet was geweest.


  Het was voorbij.


  Daarop maakte Michael een kruisteken in de lucht, en ze besefte dat hij nog niet klaar was. Hij wilde verder gaan, om het hier af te grendelen tegen elke mogelijkheid dat Quentin terugkwam, maar als hij dat deed, zou hij het ook voor Truth en Sinah afsluiten.


  'Michael - nee! riep Truth. Ze richtte zich op en liep met knikkende knieën naar hem toe.


  Na zijn kruisteken keerde hij zich naar haar en keek haar aan. Het teken stond onzichtbaar achter hem en brandde als een vermaning in haar zintuigen.


  'Je wilt me dit kwaad laten uitdrijven zonder dat ik een garantie inbouw tegen zijn terugkeer?' vroeg Michael. Hij zag er moe uit - en diep moedeloos, alsof deze ondraaglijke opgaaf er een was die hij al te dikwijls had moeten uitvoeren, en hij wist dat hij het steeds maar weer zou moeten doen.


  'Ik laat me door jou niet buitensluiten,' zei Truth botweg, zonder dat het haar kon schelen hoe Dylan of Sinah haar woorden opvatten. 'Je moet deze plaats voor me openlaten.'


  Michael zag met streng mededogen op haar neer. Achter hem schuifelde Dylan onbehaaglijk heen en weer.


  'Als ik dat doe, zal hij na verloop van tijd weer vereerders aantrekken. Er is er al een... maar die laat nog even op zich wachten. Ik kan zoiets niet toelaten. Jullie die niet in de waarheid geloven, moeten tenminste geloven dat ik dat doe. Bescherming nalaten is net zo'n groot kwaad als kwaad doen. Hoeveel onschuldigen wil je door je trots opofferen?' vroeg Michael ernstig.


  'Geen enkele, als ik hier kan doen wat mijn bedoeling is,' zei Truth.


  'Maar kun je dat? Wie boet ervoor als het je niet lukt? Ooit had ik je van je erfenis kunnen redden, Truth. Pas op voor waar je trots je heen zal voeren.'


  'Die heeft me al hierheen gevoerd,' zei Truth. 'En al weet ik dat jij dat afkeurt, het was mijn keuze. Laat het hierbij, Michael. Er is al veel minder reden tot zorg nu de Antieke Ritus is verdwenen.'


  'Maar jouw Poort blijft dan. Wat te denken van de levens en zielen die hij nog op zal eisen?' hield Michael aan.


  'Dat is mijn verantwoordelijkheid,' zei Truth kortweg.


  'En de zielen van degenen die hier sterven zijn die van mij,' zei Michael daarop, en hief zijn handen weer.


  Zwarte geesten en witte, rode geesten en grijze... Kom paard, kom hond, kom hertenbok en wolf -' Truth verzamelde haar eigen krachten.


  'Ik zei nee.' Zijn toon was hard.


  'Truth, kijk -' zei Dylan, maar Truth legde hem het zwijgen op met een gebaar zoals Michael bij Sinah had toegepast, hoewel achter dat van Truth geen dwang zat.


  'Ga niet tegen me in, Michael. Ik waardeer je omdat je mijn zuster gelukkig maakt, en vandaag heb je hier iets gedaan wat ik niet had gekund. Maar dit moet op mijn manier gaan. Ik zweer je dat het in orde komt.'


  Op het moment dat ze de woorden uitsprak, wist Truth dat ze een fout maakte - dat ze op een of andere manier tot iets was gebracht wat Michael wenste.


  'Goed dan. Vanaf nu heb jij alle doden hier op je geweten. Jij moet er boete voor doen, en ik heb het recht die boete te bepalen,' verkondigde Michael.


  Truth volgde de Weg van het Evenwicht, maar ze zat klem door de smet in haar bloed waaraan hij haar herinnerde. Michael had van haar de eed geëist van goedmaking voor de nog niet verloren levens, dm het leven te verheffen boven de dood, en het Wiel in onbalans te brengen dat ervoor stond dat er voor alles wat er ging gebeuren een tijdstip was.


  Maar als ze het hem niet liet doen - waarbij haar eigen gelofte ertoe diende haar te binden - zou ze Michael Archangel hier en nu moeten bestrijden.


  Hoe durf je zo tegen me te spreken - kind - slavin - zijn soort, dat waren dienaren die in de modder kropen toen ik - toen wij - Truth voelde de echo van sidhe-woede als een zweepslag in haar geest.


  'Goed. Ik ga akkoord.' Haar ogen flitsten dreigend, en daagden Michael uit te triomferen met zijn overwinning.


  'En mocht door jouw nalatigheid iemand iets overkomen, dan zal ik dat weten - en het vergelden.' Zijn ogen brandden een lang, pijnlijk moment in de hare. Toen keerde Michael zich af om zijn hulpmiddelen weg te bergen.


  Met moeite bande Truth de spottende fluistering van woede uit haar geest. Ze had gewonnen, want ze had gekregen wat ze wilde. Dit was noch de tijd, noch de plaats om te smachten naar wat had kunnen zijn.


  Ze wendde zich af. Sinah ging rechtop zitten, met een verdwaasde, starende uitdrukking op haar gezicht.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Sinah met onduidelijk stemgeluid. 'Ben ik flauwgevallen?'


  Dylan liep langs Truth naar Sinah en hielp haar overeind, waarbij hij zelf een beetje wankelde.


  'Daar leek het op,' zei hij. 'Overbelasting... ontsteltenis. Niets om je zorgen om te maken.'


  Truth kon zien dat Sinah en Dylan het al begonnen te vergeten, en zichzelf voorhielden dat wat hier gebeurde alleen maar suggestie en symboliek was. Spoedig zouden ze zichzelf ervan kunnen overtuigen dat alles wat ze hadden gezien een of ander bloedeloos zegeningsritueel was, en dat Michael Archangel een soort goedwillende geestelijke was die een vriendendienst had bewezen.


  'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg Truth aan Michael, hun blijvende geschil opzijzettend. 'We kunnen vast wel ergens een slaapplaats voor je vinden.'


  'Een andere keer misschien.' Michael keek op zijn horloge. 'Ik moet naar de luchthaven terug. Light wacht daar in het hotel op me. We zouden naar Japan gaan toen je belde, Truth, dus vond ik dat ik haar net zo goed mee kon nemen. Maar ik laat haar niet graag alleen, en als ik daar bijtijds terug ben kunnen we misschien een eerdere vlucht naar Californië krijgen.'


  Hij deed even zijn ogen dicht, en opeens zag Truth hoe moe hij was - Clarksburg was ruim twee uur rijden.


  'Ben je wel in staat om te rijden?' vroeg Dylan, net toen Truth iets wilde zeggen. 'Waarom laat je je niet door Truth terugbrengen? Ik weet zeker dat Light haar heel graag terug zou zien.'


  'O ja, dat zou geweldig zijn!' zei Michael met schuldige opluchting.


  'Voor de rit terug kun je gewoon weer een auto huren,' zei Dylan tegen Truth. 'Die moet je ergens dichterbij dan Clarksburg kunnen inleveren.'


  'In Elkins of La Gouloue, denk ik, maar Rowan kan hem rijden, als Michael een lekker ding naast zich wil. Ik heb hier werk te doen,' zei Truth bot. Ze zag Sinahs ogen bij haar woorden flitsen van pure paniek, wat de juistheid bevestigde van de beslissing van Truth. Hoe graag Truth Light ook wilde zien, de Poort was nu belangrijker. En ze had er weinig zin in om meer tijd dan nodig in gezelschap van Michael door te brengen.


  Zich wapenend tegen Dylans bezwaren liep Truth naar Sinah, die tegen het Zwarte Altaar leunde, dat nu een onschuldig blok steen was.


  'Sinah?' zei Truth. 'Sinah, je moet me nu helpen. Michael heeft de weg vrijgemaakt, maar het is tijd om de Poort te sluiten.'


  Behoedzaam tastte Truth met haar sidhe-zintuigen. Ze ontdekte geen spoor van de besmette Kerk van Quentin Blackburn, maar dat bewees niet dat deze verdwenen was. De uiteindelijk proef zou komen als zij en Sinah weer zouden trachten de Poort te sluiten.


  Sluit hem, vergrendel hem, sluit hem... De woorden gingen steeds maar weer door de geest van Truth. Er was veel te veel vertraging geweest - eerst de eindeloze obstakels die Quentin hen in de weg had gelegd, en toen door het wachten op Michael. Het was midden augustus. Of de schatting aan de Wildwood Poort moest worden betaald met het bloed van de Poortwachter, of Sinah moest hem voor altijd afsluiten. Een derde mogelijkheid was er niet.


  Sinah staarde Truth aan, met ogen groot van angst.


  'Ik - ik - ik-' zei ze.


  'Truth.' Dylan raakte aarzelend haar arm aan, alsof hij bang was voor een uitval.


  'Truth, zie je dan niet dat ze erdoorheen zit? Wij allemaal trouwens. Ik weet dat dit onmogelijk van nut voor je kan zijn. Gun haar wat tijd,' zei hij mild.


  'We hebben geen tijd meer,' zei Truth star. Heb je niet gehoord wat Michael tegen me zei? De volgende die sterft is mijn schuld. Dan zit ik in de val en ben ik voor altijd aan het Wiel gebonden...


  'We moeten toch tijd hebben,' zei Dylan sussend. 'Natuurlijk, de verdwijningspiek is in augustus. Maar doet het er echt toe of je nu in actie komt, over een paar uur, of morgen? Na de zoektocht van de politie, gisteren in de bossen, zal niemand hier in de buurt komen.'


  Dylan was de redelijkheid zelve, gaf Truth bitter toe, of hij nu in de Wildwood Poort geloofde, of eenvoudig maar zei wat zij geneigd zou zijn te geloven. En helaas was het een goede raad. Sinah was al uitgeput en van streek. Het zou tijd kosten om haar weer over te halen tot het sluiten van de Poort.


  


  'Ik voel me er echt raar bij dat ik u zomaar hierheen sleep, alleen omdat ik geesten in mijn achtertuin heb,' zei Sinah tegen Michael toen ze uit de auto stapte.


  Ook Truth stapte uit en zag Michael glimlachen. 'Helemaal geen moeite, mevrouw Dellon. Het is een - hobby van me.'


  'Nou, ik vind het nogal wat, dat u zo'n reis maakt. Het minste dat ik kan doen is u een ontbijt aanbieden.'


  'Dank u, maar ik moet ervandoor. Misschien een andere keer,' zei hij.


  'Natuurlijk,' zei Sinah, op een toon die aangaf dat ze het wel zo prettig zou vinden als dat nooit zou gebeuren.


  'Ik zal zien of Ninian of Rowan Michael terug kunnen rijden,' zei Dylan. Hij aarzelde, alsof hij nog veel meer wilde zeggen, maar dat niet kon met de anderen erbij.


  'Nou, tot ziens,' zei Dylan ten slotte. Truth keek de auto na die de stoffige weg afreed. Toen ze zich weer omdraaide was Sinah weg, en Truth volgde haar naar binnen.


  


  'Sinah?' Truth hoorde geluiden in de keuken en zag Sinah daar haar handen wassen.


  'Een stevig ontbijt lijkt me een goed idee,' zei Sinah opgewekt. Maar Truth kon haar ogen zien, en die stonden mat en schichtig.


  'Als je mij dat eens liet doen,' zei Truth. 'Ik kook niet geweldig, maar met eieren weet ik wel raad. Een stevig maal, een paar uur rust, en dan kunnen we naar het sanatorium terug om de Poort af te sluiten.'


  Sinah gaf niet rechtstreeks antwoord, maar liep naar de koelkast en legde dingen klaar op haar snijplank. 'Ik dacht dat je vriend daarvoor had gezorgd,' zei ze achteloos.


  'Je weet wel beter,' zei Truth.


  'Nee.' Sinah keek haar recht aan, en haar grijze ogen waren ondoorzichtig als geverfde contactlenzen. 'Ik denk gewoon dat ik je lang genoeg tegemoet ben gekomen, Truth. Een geintje is leuk, maar het is een eind lopen met dit warme weer, en ik ben het spel zat.'


  'Mij tegemoet komen?' Truth had niet meer verbluft kunnen zijn als Sinah haar een klap had gegeven. 'Zie jij dat zo?'


  'Hoe anders?' Sinah's toon was koel en verveeld. 'Ik heb geen zin meer in spelletjes.'


  Truth had uitvluchten verwacht, maar niet zo'n vierkante weigering. 'Ik kan niet geloven dat je zo spreekt,' zei Truth in eerlijkheid.


  'Toen ik hier drie dagen geleden voor het eerst kwam was je bijna hysterisch. Je wist van de Poort - daar heb jij me van verteld! En Athanais de Lyon dan?'


  'Ja, wat is daarmee?' antwoordde Sinah met dezelfde gekmakende kalmte. 'Word eens volwassen, Truth.'


  Het leek of iedereen dat al de hele zomer tegen Truth zei: word volwassen, hou op met klooien - alsof de gevaarlijke, ontastbare dingen die haar levenswerk uitmaakten slechts speelgoed waren.


  'Vertel me,' zei Truth indringend, 'jij las mijn geest toen ik hier kwam. Denk je dat ik aan het spelen ben? Zelfs als je gave is verdwenen -'


  Sinah bekeek haar met een effen gezicht met daarop vaag een superieure glimlach. 'Je hebt je toch niet echt laten bedotten door mijn trucjes? Heus, Truth, het was een spel.'


  Sinah sprak met zo'n rustige overtuiging dat Truth even aan zichzelf twijfelde. Maar nee. Sinah speelde geen spel toen ze Truth smeekte haar van haar nachtmerries te verlossen, en van de rest had Truth zich ook niets ingebeeld. Het is alsof ze is gehypnotiseerd, of dat ze eenvoudig... een groot stuk van haar leven is vergeten.


  Maar als dit een nieuwe streek was van de Poort, of zelfs van Sinah's eigen menselijke geest, kon Truth daar met een frontale aanval weinig aan veranderen.


  'Als het dat was, was het wel een wreed spel,' zei Truth koel.


  'En ik vind dat je niet erg fair was tegenover Wycherly,' zei Sinah na een ogenblik. Deze uitspraak was verre van overtuigend. 'Als jij eens in de kamer wacht, dan bak ik een lekkere omelet voor ons.'


  Ik kan alleen maar hopen dat ze me niet probeert te vergiftigen, dacht Truth somber.


  


  Vermoord haar, zei Athanais onverbiddelijk. Dat kan ik niet, antwoordde Sinah Dellon, terwijl ze met vaardige handen in de weer was.


  En niet eens omdat ze van zichzelf uit bezwaar had tegen moorden. Dat zou ze als normaal mens moeten hebben, maar alles wat ze voelde was een amorele belangstelling voor de vraag of het haar doel zou dienen.


  En dat zou het niet. Het zou de Bron niet beschermen. Als ze Truth vermoordde zouden de anderen nog steeds weten dat de Bron bestond. Als ze hen allemaal vermoordde zou hun verdwijning worden opgemerkt. Ze zouden haar komen halen en voorgoed opsluiten, weg van de Bron, zonder dat iemand van de afstamming haar opvolgde.


  De wereld was zo veranderd. Sinah keek weemoedig terug over een periode van drie eeuwen, met net zoveel nostalgie alsof' ze elk jaar daarvan had doorleefd. Ze herinnerde zich immers het leven van anderen.


  Kwam het door Athanais, die de macht van de Poort gebruikte om via haar nazaten naar het leven te haken? Het eerste Europese lid van de afstamming had nooit gevonden waar ze op uit was, hier in de wildernis van Virginia, al die eeuwen geleden. Ze vond hier slechts een ander soort gevangenschap, net zo verschrikkelijk als die welke ze was ontvlucht, om te leven en sterven bij een vreemd volk. Haar dochters, kleindochters en achterkleinkinderen volvoerden de opdracht die hun door het bloed van het Tutelo-opperhoofd was opgelegd: het bewaken en dienen van de Bron.


  Maar de afstamming was uiteindelijk verslagen door de enige vijand die niet met lagen en listen was te verslaan - de tijd. De twintigste eeuw, met zijn computers en registratie, zijn politie en iedereen die moest weten waar iemand iedere minuut was, zou uiteindelijk maken dat de nazaten hun opdracht verzaakten. De Bron zou bekend worden, geplunderd, en onbeheerd achtergelaten. Ze was te zwak geweest...


  Sinah klopte met werktuiglijke gebaren eieren en room, en goot het mengsel in de koekenpan. Toen het was gestold voegde ze de andere ingrediënten toe - kaas, uien, champignons, peper - en klapte de omelet handig dubbel. Een beetje groot, maar geschikt voor twee personen.


  Tijd. Ik heb tijd nodig. Ze deed brood in de broodrooster en pakte jam uit de kast.


  Daarbij zag ze het flesje met slaappillen.


  Wycherly's pillen. Heel sterke. Hij had ze daar achtergelaten. Eén ervan had haar uren droomloos laten slapen. Wat kon je daar nog meer mee?


  En hoe breng ik Truth ertoe iets in te nemen?


  Sinah voelde Athanais zich roeren en lachen in de diepte van haar geest. Athanais wist hier wel weg mee.


  Sinah pakte een kopje uit de kast en zette het op het aanrecht. Ze haalde enkele capsules uit het flesje, maakte die open en strooide het witte poeder in het kopje.


  


  Truth beende door Sinah's woonkamer en wenste vreemd genoeg dat Dylan hier was. Dylan had de charme om de buien van dwarse paranormalen te doen bedaren; zij niet.


  Maar hoe nuttig kon Dylan zijn zonder geloof? Totaal niet, gaf Truth spijtig toe. Ze luisterde naar de geluiden van Sinah in de keuken, en vroeg zich af met welke argumenten ze de koppige barrière kon slechten die Sinah tussen hen had opgeworpen. Truth had het vreselijke gevoel dat de tijd opraakte, en dat er niet veel tijd meer over was om Sinah te redden.


  Sinah redden? Truth verbaasde zich over de richting van haar eigen gedachten. Ze had Sinah beslist al gered toen Michael alles uitdreef van wat over was van het ego, de persoonlijkheid van Quentin Blackburn. Alles wat Truth restte was Sinah's medewerking te verkrijgen om de Wildwood Poort te sluiten.


  Truth had Sinah op elk moment met bruut geweld in de Anderwereld kunnen trekken. Daar was alleen een aanraking voor nodig, huid op huid, om haar daar tenminste één moment te brengen. Maar zou dat werken, of alles alleen maar erger maken? Het Licht kon niet dwingen, want het ontleende zijn kracht aan morele overtuiging. Het Duister kon dwingen door het recht te eisen van degenen met macht, om alles te doen wat ze konden. De methode van Truth was moeilijker. Het was waar dat ze anderen haar wil kon opleggen, maar daarbij nam ze de verantwoording op zich voor de daad en alle schade die deze kon veroorzaken. Het Grijze Pad: een wankel middengebied, dat gemakkelijk naar onmacht kon afglijden... of naar het kwaad.


  'Het eten is klaar!' riep Sinah vrolijk.


  


  Ze aten de versbereide omelet, met sterke thee, vers sinaasappelsap en geroosterd brood met delicatessejam. Die was niet altijd lekkerder, meende Truth toen ze een hap nam; de jam was veel te zoet. Maar ze had honger en at het toch maar op. En de rest was overheerlijk.


  Maar ze was nog geen stap verder met het overreden van Sinah om de Wildwood Poort te sluiten. Ze hield een geeuw in en besefte dat haar gedachten waren afgedwaald.


  'Sorry,' zei Truth ter verontschuldiging. 'We hebben al heel wat beleefd vandaag. Kan ik je helpen met opruimen? En dan - hoop ik je te kunnen overhalen mee naar Wildwood terug te gaan. Als je het nog eens wilt overdenken...'


  'O, dat heb ik al gedaan,' zei Sinah met een wrang lachje. 'Maar als jij eens wat gaat rusten in de woonkamer? Ik kan het alleen wel af.'


  Zonder een antwoord af te wachten begon Sinah af te ruimen en liep naar de keuken.


  Truth onderdrukte een nieuwe geeuw, en gaf er toen aan toe. Hoe kwam ze zo slaperig? Ze stond op. De kamer draaide om haar heen en ze wankelde.


  Gedrogeerd. Ik ben gedrogeerd. Maar... waarom?


  Sinah had haar iets toegediend. Maar hoe? Ze hadden alles gedeeld wat op tafel stond.


  De jam. Die was al op het brood gesmeerd toen Sinah ermee uit de keuken kwam, en Truth had er onbekommerd van gegeten.


  'Sinah... waarom?' zei Truth, die zich aan de tafel vasthield en met moeite haar ogen openhield.


  'O, ben je nog overeind?' Sinah kwam weer de kamer in en zag haar. Ze glimlachte wreed. 'Kom, Truth. Ga liggen en heel, heel lang slapen...'


  Sinah kwam op haar toelopen, pakte Truth bij haar arm, ging met haar de woonkamer in en duwde haar moeiteloos op een van de leren banken. Het hoofd van Truth viel naar achteren en ze voelde zich wegzinken en oplossen.


  'Waarom?' mummelde Truth.


  'Ik had tijd nodig, lieve zus,' zei Sinah op merkwaardig formele toon. 'En ik heb geen zin in praatjes voor de vaak! Slapen nu, en dromen, en voor alles wordt gezorgd terwijl jij sluimert.'


  Ik... kan het niet, dacht Truth.


  Maar ze kon het wel, en ze deed het.
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  Paden naar het graf


  


  


  Ik zal zoveel voor mijn geliefde doen


  Als iedere jonge man;


  Ik zal zitten treuren bij haar graf


  Twaalf maanden en een dag.


  — Anonymus


  


  


  


  In de laatste stralen van de ondergaande zon leek het landschap in bloed gedompeld. Wycherly Musgrave overzag zijn koninkrijk met ongewone vredigheid. Voor het eerst in zijn leven had hij iets gevonden wat hij werkelijk wilde doen - en hij deed het.


  Hij vroeg zich af waar Sinah was. De herinnering aan haar verraad deed nog steeds pijn. Ze had al die tijd geweten wie hij was, en ze was aardig geweest uit eigenbelang en een soort mededogen, maar toch wilde hij haar nog een laatste keer zien. Om haar de waarheid te zeggen, of om de voldoening over het feit dat ze niet zou krijgen waar ze zo duidelijk op uit was.


  Het moeilijkste aan de hele affaire was het zoeken geweest naar wat hij wilde. Daarna was het verkrijgen ervan niet echt moeilijker geweest dan geld opnemen met zijn creditcard. Maar de kisten waren zwaar, en zijn gewonde hand leverde nog veel problemen op. Hij wist niet meer of hij was vergeten de door de arts van de eerste hulp voorgeschreven antibiotica te halen of dat die op waren. Hij wist alleen dat hij die niet had, en dat zijn hand in het verband pijn deed en klopte met zijn hartslag.


  Niet dat zoiets er straks nog toe zou doen.


  Waarschijnlijk behoorde hij ten minste Sinahs auto terug te brengen. Ze had die niet als gestolen opgegeven - in dat geval hadden ze die wel aangetroffen - en daar diende hij haar dankbaar voor te zijn.


  Maar ze zou de auto uiteindelijk vinden - of wat ervan over was.


  En hij zou het zonder licht moeten stellen. Hij was deze morgen naar Morton's Fork teruggegaan, op zoek naar het laatste dat hij nodig had om zijn plan uit te voeren. Hij had gemeend te moeten vertrouwen op domheid en hebzucht van mensen, maar hij had geluk. Hij keerde zich naar zijn metgezel.


  'Kom op, Seth, ouwe makker. Zet 'm op.'


  


  Seth Merryman, die met het syndroom van Down en alle bijbehorende beminnelijkheid en vertrouwen was geboren, grijnsde. Hij was maar al te graag meegegaan om de aardige man een dienst te bewijzen die hem op de veranda van zijn moeders huis had benaderd met het aanbod een knisperend twintigdollarbiljet te verdienen met een beetje werk. Zwaar werk, maar daar ging je niet van dood. En hij mocht ook nog rijden in een glanzende nieuwe Jeep Cherokee, net zoals hij op de film had gezien.


  


  Eerst vond Truth het wel best dat een ander ging opendoen.


  Maar er kwam niemand, en het lawaai ging van indringend gebel over in aanhoudend bonzen, en toen in een trager, maar nog harder gebonk. Truth probeerde rechtop te gaan zitten, te bewegen, maar er gebeurde niets.


  Dat beangstigde haar - genoeg om zichzelf te dwingen haar ogen te openen. Ze lag in een donkere kamer op de vloer, en iemand bonkte op de deur.


  Dylan. Ze rolde op haar buik, waarbij elke verdoofde en slapende spier protesteerde, en sleepte zich op handen en knieën naar de deur. Ze drukte haar wang ertegen. De deur trilde door het schoppen ertegen.


  'Dylan?' fluisterde ze. Waarom maakte hij zo'n drukte? Wat was er mis? Ze verzamelde al haar krachten, reikte omhoog en draaide de deurknop om.


  De deur sloeg met pijnlijke kracht binnenwaarts, waardoor ze werd teruggeduwd. De pijn hielp haar hoofd helder worden. Truth krabbelde achteruit terwijl Dylan zich door de opening wrong.


  'Truth!'


  De lichten gingen met pijnlijke felheid aan toen hij de schakelaar aanraakte. Terwijl ze nog steeds trachtte haar ogen af te schermen knielde Dylan bij haar en trok haar in zithouding.


  'Truth! Godsamme, wat is er met jou gebeurd?'


  Grappig, dacht Truth wazig, dat is voor het eerst dat ik Dylan echt hoor vloeken.


  'Verdoofd,' mompelde Truth. 'Slaappillen.'


  Maar die raakten uitgewerkt - hoelang geleden had ze de dosis gekregen? - en ze kon met hulp van Dylan overeind komen. Hij deed voor haar een schep zout in een glas water, en hield haar hoofd vast toen ze heel haar maaginhoud opgaf. Daar zat waarschijnlijk weinig of niets van het slaapmiddel in, maar ze wilde geen enkel risico nemen.


  Truth wankelde weer overeind, spoelde grondig haar mond en dronk toen gulzig uit de badkamerkraan. Haar mond voelde droog en gezwollen aan. Yogi's en vooraanstaande volgelingen konden het systeem van hun lichaam dermate beheersen dat een enkeling zelfs het gif door gerichte wil uit zijn lichaam kon verwijderen, maar Truth had nog een lange weg te gaan voor ze dat niveau zou bereiken.


  'Waar is... Sinah?' vroeg Truth. Haar spraak was nog onduidelijk, en het licht deed pijn aan haar ogen. 'Hoe... laat is het?'


  'Bijna zes uur. Ik denk niet dat ze hier is, maar ik zal het nagaan. En koffie voor je maken. Red je het hier even alleen?'


  'Ja,' zei Truth. Ze voelde dat Dylan bij haar vandaan liep en greep zich aan de tafel vast, waarbij ze diep ademde. Denk na, verdomme! Ze moest bewegen, en haar lichaam en geest onder controle krijgen.


  Terugdenkend aan haar eerste lessen zoog Truth haar longen vol. Toen ademde ze uit, en weer in, waarbij ze zich voorstelde hoe haar lichaam de zuurstof gebruikte om haar hartslag te versnellen, en haar bloedsomloop, om het gif uit haar lichaam te verdrijven. Geleidelijk werd haar hoofd helderder.


  'Ze is hier niet,' zei Dylan. 'De koffie komt eraan.'


  'Ik moet frisse lucht hebben,' zei Truth traag, en ondersteund door Dylan liep ze wankelend naar de voordeur. Hij deed die open, haar stevig ondersteunend, en Truth zoog zich vol met de heilzame, lauwe buitenlucht. De hemel was diepblauw, en het licht had de tint van honing. Zes uur, had Dylan gezegd. Ze had de hele dag geslapen.


  Omdat Sinah haar had verdoofd...


  'Hoe heb je me gevonden?' vroeg Truth nevelig. Ze voelde zich nog niet helemaal de oude, maar dat moest wel, en gauw.


  'O, ik keek even door een helder ruitje, en daar lag je, op de grond. Ik had gedacht datje wel naar de camper zou komen, maar toen bleek niemand je vandaag gezien te hebben. Ik begon al aan een ongeluk te denken, toen ik mevrouw Merryman in de winkel zag, waarna ik je ben gaan zoeken. Ik dacht dat je dood was,' voegde hij eraan toe, en hield haar stevig tegen zich aan. 'Weet je zeker dat je weer in orde bent?'


  'Dat komt wel,' zei Truth. 'Wycherly heeft hier zijn slaappillen achtergelaten, en ik denk dat Sinah me die heeft toegediend. Maar waarom?'


  Het bleef stil aan haar zij.


  'Dylan?' zei Truth.


  'Ik weet het niet,' zei hij grimmig. 'Maar ik wil er wel een gooi naar doen. Mevrouw Merryman was zo van streek omdat haar zoon was verdwenen - een mongoloïde jongen. Hij heet Seth.'


  


  Seth deed het meeste werk, en spoedig waren de twee kisten achterin de Jeep opengemaakt, en was de inhoud naar de diepste kelder van het afgebrande sanatorium gedragen. Wycherly bleef boven en keek toe op het werk van Seth. Hij huiverde in zijn leren jasje. Het mocht dan augustus zijn, maar hij had het verdraaid koud - en hij hoefde het bovennatuurlijke er niet bij te halen om daar een verklaring voor te vinden.


  Koorts.


  De infectie van zijn hand verspreidde zich. De drie vingers van zijn rechterhand, die uit het verband staken, waren wit en gezwollen. Hij had er gewoon steeds meer verbandgaas om gewikkeld toen het vuil werd, en hij had er allang niet meer naar durven kijken. Hij wist dat de infectie tot gangreen kon leiden, met uitzicht op een langzame, pijnlijke dood.


  Maar dat deed er nu niet toe.


  Wycherly keek in de diepte. Daar wilde hij helemaal niet in. Hij was bang voor dit oord. Maar Seth kennelijk niet. Hij werkte onvermoeibaar door tot alles klaar was.


  'Alles is beneden, meneer Wych!' riep Seth na zijn laatste vrachtje.


  Wycherly keek naar de zon. Hij meende geen daglicht meer te hebben als hij de jongen naar huis bracht. En hoewel de batterijlamp aan zijn broekriem van nut zou zijn, dacht hij het met zijn ene hand in het donker niet te zullen redden als hij de onderkelder in wilde.


  'Hoor eens, Seth, ik zal je nog twintig dollar geven - dat is dan veertig in totaal - als je de benenwagen neemt naar huis. Dus als je gaat lopen. Wat dacht je daarvan?'


  'Veertig dollar?' Seth klonk verbaasd.


  Wycherly trok zijn portefeuille - moeizaam, hij deed alles met zijn linkerhand - en haalde er twee briefjes van twintig uit. De jongen hield ze ieder in een hand en bekeek ze verrukt.


  'Kom mee,' zei Wycherly. 'Ik loop een eindje met je op.'


  Hij liep met Seth naar de Jeep, waarvan de rechterkoplamp was verbrijzeld door een botsing tegen de voorpoort, eerder die dag. Hij keek naar Seth, en in een opwelling duwde hij hem de poort uit en een eindje de weg op die naar de dorpswinkel voerde.


  'Zo,' zei Wycherly. 'Denk je dat je de weg terug kunt vinden?'


  'Op de weg blijven. Dat zei mijn vader altijd. Hij zei: "Seth, blijf altijd op de weg, dan verdwaal je niet." '


  Een betere raad dan mijn vader me ooit gaf, dacht Wycherly mismoedig. 'Ga dan nu,' zei hij hardop.


  Hij keek Seth na met een eigenaardige, ietwat vaderlijke pijn. In het handschoenenkastje lag een fles, maar die liet hij daar. Die zou hij niet nodig hebben om het volgende uur door te komen, en daarna zou hij die nooit meer nodig hebben.


  Toen hij naar de sanatoriumpoort reed, was het zo donker dat hij die voorbijreed. Haastig keerde hij, zonder de Jeep met zijn ene hand behoorlijk te kunnen besturen, en deze keer raakte hij de linkerhelft van het ijzeren hek. Het maakte een vreselijk geluid langs de flank van de Jeep. Met een slakkengangetje reed hij verder, tastend naar de lichtschakelaar om de resterende koplamp aan te doen, wat ten slotte lukte. Hij zou willen dat hij de koplamp in de diepte kon laten schijnen, maar zelfs de ontwerpers van terreinwagens hadden geen manier bedacht om er zulke trappen mee af te rijden. Hij reed zo ver naar de trap als hij durfde en liet de verlichting aan, in de hoop daar iets aan te hebben.


  De slaghoedjes en ontstekers waren waar hij ze had gelaten.


  Van het aansteken van een staaf dynamiet in tekenfilms klopte niets; de dynamiet zou alleen maar een steekvlam geven. Voor een explosie waren slaghoedjes nodig, die tot ontploffing kwamen door ontstekers.


  Wycherly was in zijn loopbaan bij genoeg twijfelachtige zaakjes betrokken geweest om te weten dat de eenvoudigste manier om de hand te leggen op explosieven inhield dat je een plek zocht waar die werden gebruikt, en dan af te wachten in het dichtstbijzijnde café. De man die het dynamiet voor hem had gestolen - voor heel veel geld - had het hem uiterst duidelijk uitgelegd - twee keer - hoe hij het moest gebruiken, om er zeker van te zijn dat Wycherly het begreep, en dat deed hij. Hij had er alle vertrouwen in dat hij in staat was vijfentwintig kilo TNT te laten exploderen, en dit hellegat de lucht in te blazen. Hij hoefde alleen maar naar beneden om de ontsteker te laten ontbranden.


  Hij wilde niet naar beneden. Hij wilde het echt, echt, echt niet. Maar nog minder wilde hij zichzelf meisjes zien kelen - meisjes met warm, levend vlees, die als iets heerlijks naast hem sliepen.


  Sinah, of Luned, of Camilla. Er waren weinig dingen in het leven die Wycherly Musgrave zo volslagen weerzinwekkend had gevonden als het genoegen dat hij geleidelijk was gaan scheppen in gedachten over wreedheid en marteling. Of Quentin het hem had opgedrongen, of dat het uit hemzelf kwam, Wycherly verafschuwde het als niets ter wereld. De drank hield het op afstand, maar kon het niet geheel uitbannen. Hij was verdoemd vanaf het moment dat hij 'ja' tegen Quentin Blackburn zei, hier, vanaf het moment dat hij dat boekje opensloeg, en verdoemenis was iets geduldigs.


  Het witte boek en het Zwarte Altaar, als slot en sleutel, en samen waren ze vergif. Hij had het boek willen vernietigen - zoveel gezondheid had hij uiteindelijk in zich gehad. Maar die rotmeid had dat onmogelijk gemaakt.


  Dan restte hem maar één ding om te vernietigen.


  En bij de slotanalyse deed het er niet echt toe of het boek hem werkelijk zulke dingen kon laten doen, of dat het Zwarte Altaar echt onnatuurlijke krachten had. Dat was de schoonheid van zijn plan. Zolang hij het naar de letter uitvoerde, deed verder niets ertoe. Voor het eerst in bijna twintig jaar deed het er zelfs niet toe of hij in 1984 achter het stuur van die auto zat. Camilla Redford zou worden gewroken, en voor de moord op haar zou worden geboet.


  Of hij die had begaan of niet.


  Hij was er; het gat lag gapend voor hem. Met zijn pakje onder zijn arm ging Wycherly vloekend in het donker op weg.


  


  Het kostte Truth een halfuur om de uitwerking van de slaappillen goeddeels af te schudden, en ze kon werkelijk niet begrijpen waarom Sinah haar had verdoofd. Je oefende te veel druk uit, dat is alles. Wees blij dat er geen rottenkruid in de jam zat. Waar is mijn auto, Dylan?' Haar hulpmiddelen zaten in de kofferbak - niet de beste plaats ervoor, maar relatief wel. Ze moest die eruithalen. Ze zou ze nodig hebben.


  'Die staat voor. Mevrouw Merryman was in de winkel toen ik wegging. Die zei behoorlijk ongewone dingen.'


  'Ze zegt dat de oude mevrouw Dellon is teruggekomen en Seth aan de Poort heeft geofferd,' zei Truth afwezig. 'Ik vrees dat dat waar is. En deze keer is het mijn schuld.' Ze was ergens anders met haar geest: bij het vinden van Sinah en haar tot elke prijs dwingen tot wat ze wilde.


  'Het kan niet dat je dat gelooft,' zei Dylan.


  Truth liep geërgerd om hem heen. 'Natuurlijk kan dat - omdat het waar is! Heb je vanmorgen Michael niet gehoord? Of dacht je dat wat hij daar deed een pantomime voor de boertjes was? Ik wilde niet dat hij de magie van Quentin Blackburn door de zijne verving. Daarom ben ik verantwoordelijk voor die plek, en voor de dood van ieder die daar omkomt.'


  Dylan probeerde begripvol te kijken, maar toonde alleen maar misnoegen. 'Wat ga je dan nu doen?'


  Truth onderdrukte een nieuwe vlaag boosheid. Dylan had haar gered. Daar was ze hem iets voor verschuldigd. Maar o, wat betreurde ze wat ze samen hadden kunnen hebben!


  'Ik moet naar het sanatorium terug. Als Seth nog leeft, moet hij daar zijn. Wil jij me rijden?'


  'Weet je zeker dat je dat aankunt? Truth, je bent kapot, en we weten hoe gevaarlijk het daar is.' Dylan, de verraderlijke stem van de rede.


  'Het is daar gevaarlijk,' beaamde Truth moedeloos. 'Daarom moet ik erheen, Dylan. Omdat het gevaarlijk is, en het mijn taak is.'


  'Goed dan. Kom maar mee.'


  


  'Stop! Dylan!' riep Truth.


  'Ik zie hem. Seth Merryman?'


  De jongeman bleef staan en hield met een schuldig gezicht zijn handen op zijn rug.


  'Ik ben Dylan Palmer. Ik zag je vorige week met je moeder, weet je nog?'


  'Ik heb geen borden gebroken,' zei Seth haastig.


  Dylan glimlachte geforceerd, maar hij was zo opgelucht als hij maar kon zijn, nu hij Seth levend en ongedeerd zag.


  'Ik weet best dat je niets hebt gebroken,' zei Dylan sussend. 'Maar iedereen is ongerust om jou. Waar heb je gezeten?'


  'Met een meneer mee,' zei Seth ontwijkend.


  Dylan voelde Truth naast zich ongeduldig bewegen.


  'Welke meneer, Seth?'


  Seth giechelde. 'De toverman. Ik zou twintig dollar krijgen als ik spullen voor hem droeg. Dat kan ik goed, want ik ben sterk,' voegde hij er trots aan toe.


  'Waar?' vroeg Dylan.


  En Seth antwoordde: 'Daar in dat afgebrande gebouw.'


  Dylan keek Truth aan. Ze stapte uit en hing haar tas met hulpmiddelen over haar schouder. 'Kom mee, Seth. Dylan zal je naar je moeder terugbrengen.'


  'Truth!' zei Dylan, met een indringende ondertoon.


  'Breng hem thuis, Dylan; ik ga te voet verder. Je kunt later naar me toe komen. Of... niet,' voegde ze er vaag verdrietig aan toe. 'Maar je weet waar ik ben.'


  Hij wilde scherp tegen haar uitvallen. Hemel, hij kon haar wel wurgen. Maar hij glimlachte alleen maar naar Seth toen de jongen naast hem kwam zitten.


  Daar in dat afgebrande gebouw met de toverman, om spullen te dragen. Dylan had geen idee wat dat kon inhouden. Misschien wist Truth het. Hij keek even hoe ze vastberaden over de weg in de richting van het sanatorium liep, voor hij woest aan het stuurwiel draaide om te keren.


  Het rijden - en proberen niet te denken aan wat Truth deed - gaf Dylan ruim de tijd voor een beschouwing. Hij was een fan van Thorne Blackburn geweest toen Truth nog bezig was met haar postume ouderlijke vete. Thorne had nooit een geheim gemaakt van zijn geloof in niet-menselijke afkomst, maar de meeste van zijn uitspraken waren, zoals hij zelf toegaf, leugens om zijn volgelingen te immuniseren voor blind geloof. Dylan had zijn beweringen nooit ernstig genomen.


  Maar Truth wel - wat inhield dat ze iets had ontvangen wat althans voor haar voor bewijs doorging. En als Dylan bereid zou zijn op het bewijs van zijn zintuigen te vertrouwen, dan had hij haar de laatste twee jaar genoeg wonderen zien verrichten om het bewijs te vormen - van iets - voor bijna iedereen.


  Het probleem was dat Dylan het bewijs van zijn zintuigen niet vertrouwde. Alles van zijn studie en training waarschuwde hem dat niet te doen. 'Je ogen kunnen je bedriegen - vertrouw ze niet,' zei de tovenaar in Star Wars, en al was dat in een populaire film, het bleef een goede raad. Mensen die het bewijs van hun ogen vertrouwden, meldden dat Venus een UFO was en dat Elvis nog op aarde rondliep. Niets was onbetrouwbaarder dan de menselijke zintuigen.


  Maar ze zijn alles wat we hebben, dacht Dylan, terugkerend naar het heden toen de dorpswinkel in zicht kwam.


  


  Het leek of ze al eeuwig liep. Sinah zwierf als een droevig spook over paden die sinds ze hier was vertrouwd waren geworden. Ze was niet alleen in haar geest.


  Dat was ze nooit geweest, sinds de dag van haar geboorte, en zelfs als het niet de geest van anderen betrof, maar slechts flarden van voorouderlijke herinneringen, en de veeleisende aanwezigheid van Athanais de Lyon, waren ze op een griezelige manier confronterend. Haar eigen gedachten - haar eigen geest - kwamen en gingen als een zwak radiosignaal, en ze bevatten niet meer antwoorden dan de gedachten van anderen.


  Je had haar moeten doden, fluisterde Athanais zacht als een serpent in haar geest.


  'Dat had niets opgelost,' antwoordde Sinah hardop. Maar de dood zou beslist op zichzelf een einde zijn. Toen ze Truth ten slotte bewusteloos zag worden onder invloed van de slaappillen die ze door de jam had gemengd, voelde ze een terugvloeiing van zuiverder blijdschap dan ze ooit had gekend. Het was puur genieten van wreedheid.


  'Nee,' zei ze, deze keer als antwoord op onuitgesproken aandriften. Zo wilde ze niet zijn.


  Maar wat kon ze doen? Bewaak de Poort - Betaal de schatting - Bewaak de Poort - fluisterde het koor van voorouderlijke stemmen, maar ze kon deze niet vanuit de twintigste eeuw bewaken, en in de kwart eeuw sinds haar geboorte was de twintigste eeuw eindelijk tot Morton's Fork doorgedrongen.


  Dylan Palmer was bijvoorbeeld gekomen met zijn mensen, en nu zouden anderen dat ook doen, net als Quentin Blackburn tachtig jaar geleden. Haar overovergrootmoeder Athanais had Quentin niet tegengehouden. Ze had hem alleen maar gedood, en door haar eigen dood had ze de stamboom afgebroken, zodat haar dochter niets dan de verplichting ontving, zonder er iets over te weten.


  Was dat het wat haar angst voor de mensen hier eerst in woede, en ten slotte in haat deed omslaan? Dat de Dellons niet langer bij machte waren aan hun smeekbeden om hulp te voldoen, terwijl de offers moesten doorgaan? Sinah ging op een omgevallen boomstam zitten, voor één keer onverschillig voor alle insecten die onder de vermolmde schors moesten krioelen. Het stak zo logisch in elkaar. Ze haatten de Dellons omdat de Bron hen in de steek had gelaten. Sinds de dood van Athanais Dellon in 1917 nam de Bron alleen maar, en gaf niet. De dorre omgeving van het sanatorium vormde het bewijs. En de herinneringen die Sinahs geest verstopten, waren helemaal geen herinneringen - alleen maar de echo's van allen van de afstamming die op hun beurt naar de Poort waren gegaan: haar moeder, haar grootmoeder... iedereen van wie ze had kunnen houden.


  En Wycherly?


  Nee. Hij was nu ver van hier. Hij was weggekomen. Hij zou niet het Grote Offer van de afstamming voor de Bron worden.


  Weet je dat zeker? vroeg de stem van Athanais de Lyon met katachtige wreedheid.


  En Sinah wist dat niet zeker. Ze wist alleen zeker dat zij, Sinah Dellon, die een mooi leven en een mooie carrière had gehad, de laatste van de stamboom zou zijn.


  Degene die voor eens en altijd had gefaald.


  


  Ondanks het feit dat het in de wereld boven nog avond was, was het bij het Zwarte Altaar al nacht toen Wycherly via de zwarte trap beneden kwam.


  Wycherly liep behoedzaam op de altaarsteen toe. Als hij met het pakje viel, zou hij waarschijnlijk alleen zichzelf doden, zonder verder schade aan te richten. Zijn zaklamp gaf onvoldoende licht om goed te zien waar hij liep. De smet die Wycherly hier had verwacht te zien, was verdwenen.


  Ongelovig legde hij zijn linkerhand op het altaar. Hij voelde niets. Quentin was verdwenen.


  Het was niet echt van belang. Wat er voor monsterlijks in Quentin Blackburn was gevaren en hem hier generaties lang had vastgepind, was nu overgegaan op Wycherly. Quentins boek en Quentins kwaad, en Wycherly die zo zwaar als hij kon voor het verderf moest boeten.


  Zou het opblazen van de altaarsteen vernietigen... wat het ook was? Hij wist het niet zeker, maar het was het beste dat hij kon doen. Zijn verwarring afschuddend knielde Wycherly bij het altaar en maakte het pakje open, moeizaam, met alleen zijn linkerhand. De slaghoedjes lagen netjes in rijtjes op karton, en de lont was een onschuldig opgerold koord.


  Al werkend werd hij zich bewust van het geluid van stromend water. Het was een vervelend geluid, dat hem deed denken aan diepe, zwarte rivieren en verdronken vrouwen die daarin dreven. Het boorde zich een weg in zijn gedachten, stoorde zijn concentratie en dwong hem dezelfde bewegingen steeds weer over te doen.


  Opeens wist hij zeker waar het geluid vandaan kwam. De grot, waarvan hij eerder de deuropening had gemeden, moest omlaag voeren naar een onderaardse rivier, en niet naar een bron, zoals hij eerst had gedacht. Dat was de enige verklaring. En nu steeg de rivier om een of andere reden - had het twee nachten geleden niet geonweerd? - en spoedig zou het water uit de grotopening stromen, en hem met al zijn werk wegspoelen.


  Wycherly kwam overeind, met de vage gedachte aan zandzakken. Het geluid was zo helder dat het hem verbaasde de vloer van de ruimte nog droog te zien, dus misschien kwam het water niet op.


  Maar waarom was het zo luid?


  Wycherly begaf zich behoedzaam naar de opening in de rots voorbij het altaar. Langzaam. Alsof hij iets besloop.


  


  Ze was altijd ongeduldiger geweest dan goed voor haar was, dacht Truth geprikkeld, en deze dag vormde het definitieve bewijs. De tas aan haar schouder was een slepend gewicht, en ze wist niet goed waarom ze die had meegenomen. Uit gewoonte, veronderstelde ze. De restanten van het slaapmiddel maakten haar spieren lam, waardoor elke stap moeite kostte. Zweet liep over haar gezicht en hals, waardoor haar kleren zwaar en plakkerig werden. Waarschijnlijk zou ze hier ter plekke op haar gezicht vallen.


  Het was verstandiger geweest samen met Dylan Seth bij zijn moeder af te leveren en daarna naar het sanatorium te gaan - of zich eerst hier door Dylan te laten afzetten. Maar om geheel eerlijk te zijn, ze vreesde van Dylan een nieuwe vertragingsactie - alles uiteraard volmaakt redelijk...


  Hou op. Dylan is je vijand niet.


  En Seth was tenminste niet het nieuwste slachtoffer van de Poort. Haar trof nog geen blaam. Er was nog tijd.


  Truth ging uitrusten en trok haar shirt uit haar broek om haar gezicht af te drogen. Dat was het beroerde, hier waren geen schurken, alleen maar slachtoffers. Zelfs Sinah, die haar bijna had vergiftigd, en zelfs Michael. Zelfs Wycherly... waar hij ook was.


  En ik hoop dat waar dat ook is, het ver van hier is. Zijn zus is paranormaal, en zoiets zit altijd in de familie - altijd! Of hij nu denkt dat hij iets van talent heeft of niet, alleen al dat hij bij de Poort op komt dagen zou een gebeurtenis kunnen losmaken.


  Truth probeerde deze gedachten uit haar geest te bannen. Ze kon er weinig aan doen als hij daar inderdaad was. Allereerst was hij niet zo dol op haar - Truth kromp mentaal ineen als ze aan hun laatste ontmoeting dacht - en het was onwaarschijnlijk dat hij iets zou doen wat zij vroeg.


  Maar zou Sinah dat doen?


  O, ja, beloofde Truth zichzelf met een wolfachtig grijnslachje. Zij heeft me iets verdovends toegediend. Ik heb recht op enige vergelding. Deze keer zal ze doen wat ik wil.


  Tegen de tijd dat ze bij de oprit van het sanatorium kwam, schemerde het. Truth keek op haar horloge: een halfuur geleden was ze gaan lopen. Voor Dylan was de rit naar de dorpswinkel een kwestie van minuten. Als hij naar haar toe kwam, kon hij er elk moment zijn.


  Ze wist niet of ze wilde dat hij kwam of niet.


  Ze ging weer uitrusten, en staarde afwezig naar de poort van het sanatorium. Haar reacties waren vertraagd door uitputting; het duurde even voor ze herkende wat ze zag.


  Het halve poorthek was weggerukt.


  Truth knipperde met haar ogen, maar wat ze zag veranderde niet. De doorgezakte poorthekken, in tachtig jaar vastgeroest, waren niet meer zoals ze die het laatst had gezien. Het ene was verder opengeduwd - ze zag een in het grind getrokken spoor - en het andere lag iets verderop in een greppel. Verse wielsporen in het grind - waardoor de nog vochtige aarde bloot lag - toonden waar het voertuig dat die schade had veroorzaakt bijna vast was komen te zitten. Scherfjes van een koplamp glinsterden als stukjes ijs tussen de stenen.


  Wie was hier sinds vanmorgen geweest?


  Ze dacht eraan terug dat ze hier met Michael, Sinah en Dylan was gekomen. Het leek duizend jaar geleden, maar Truth wist zeker dat de poort toen niet kapot was.


  Was Dylan om een of andere reden met de camper gekomen? Haar benevelde geest weigerde haar ideeën te leveren. Dit werkt niet, dacht Truth. Ze moest hoe dan ook uit deze roes geraken. Blijf lopen. Misschien zal dat helpen.


  Ze vervolgde het pad dat ze inmiddels wel honderd keer belopen leek te hebben. Ze wenste dat ze dit hier nooit had gezien, en dat ze nooit naar West Virginia was gekomen. En langzaam kreeg Truth onder het lopen het gevoel dat ze werd gadegeslagen.


  Het was een bewustzijn, net zo elementair als de relatie tussen jager en prooi. Er was daar iets - iets uiterst tastbaars en echts - en het observeerde haar.


  Truth bleef staan, keek rond, maar al wat ze zag waren de ordeloze hagen van wilde rozen, prachtig in het late avondlicht. Ze trachtte haar geest weer op het alledaagse domein te richten; wat kon het zijn? Een beer? Iemand op zoek naar Seth?


  'Hallo?' riep Truth. In de struiken schrok iets op. Stilte. Visioenen van struikrovers namen haar fantasie op onaangename wijze in bezit.


  In de verte hoorde ze een auto, vaag als het gezoem van een libel. Dylan kwam er dus aan. Die gedachte beurde haar enigszins op, maar de macht der gewoonte dreef haar voort zonder op hem te wachten.


  Ze zag nu de marmeren bank weer, vredig op het stukje wei. Wie haar gadesloeg, bevond zich in die richting.


  Hoewel ze na haar eerste bezoek hier de bank nooit terug had willen zien, ging Truth van de oprijlaan af en liep erheen. Ze hoorde de auto luider, en nu kon ze een schimmige gedaante gehurkt achter een bosje forsythia's zien.


  'Hé!' riep Truth hees.


  Er klonk gegier van autobanden - en een claxon. Truth hoorde de gil van een vrouw.


  


  Sinah stond als een hert voor een lichtbak gevangen in het schijnsel van de auto. Ze staarde met grote ogen naar Dylan, en hij meende bijna haar hartslag op haar keel te zien. Een ogenblik later kwam Sinah achter Truth uit het struikgewas en greep haar arm.


  Dylan stapte uit de auto en liep op hen toe.


  Hij was verrast door de pure, elementaire woede die hij voelde. De dosis slaapmiddel die Truth binnen had gekregen, had gemakkelijk fataal kunnen zijn, en Sinah had hem haar toegediend, gedreven door iets van waanzin of een gril die hij niet kende. Hij pakte Sinah bij haar andere arm.


  'Wat heeft jou bezield?' schreeuwde hij, en hij probeerde haar van Truth los te trekken.


  Sinah barstte in tranen uit en hield zich aan Truth vast. Dylan staarde Sinah in boze verwarring aan. Truth klopte met haar vrije hand op Dylans arm.


  'Alles is weer goed. Stil maar, Sinah, liefje, niemand is boos op je.' Haar stem klonk zachtaardig en teder, maar Dylan kon het gezicht van Truth zien - kalm, afstandelijk... niet-menselijk.


  Ach, maak jezelf toch niet bang! dacht Dylan nijdig. Truth was net zo min lid van het feeënvolk als Thorne. Er bestond niet zoiets als -


  ... geesten? vulde Dylan met ironische zelfspot aan. 'Er is meer tussen hemel en aarde, Horatio, dan waarvan wordt gedroomd in jouw filosofie.' Woorden waar hij altijd naar had geleefd.


  'Bedankt voor je komst,' zei Truth tegen Dylan.


  'Het lijkt me dat ik in een crisis tenminste dat mocht bijdragen,' zei Dylan. 'Ik heb Seth bij de winkel afgezet en ben zo snel mogelijk hier gekomen. Ik verwachtte je in katzwijm op de weg te zien liggen, dus reed ik langzaam. Daar had zij geluk bij. Toen ze opeens voor me opdook, dacht ik aan een hert. Ik kon nog net remmen.'


  'Ze rende weg voor mij. Sinah - Sinah, hoor je me? Niemand zal je iets doen. Kun je me zeggen wat er aan de hand is?' vroeg Truth flemend.


  Sinah gaf na een ogenblik antwoord. 'Ik ben de laatste,' fluisterde ze hees. 'Ik ben de laatste. Ze zullen komen, ze zullen de Bron vinden. ..' Ze liet van moedeloosheid en wanhoop het hoofd hangen.


  'Nee, dat zullen ze niet.' Truth sprak heel indringend. 'Sluit met mij de Poort, dan bescherm je hem voor altijd. Je moet hem sluiten, Sinah - niemand kan hem dan nog vinden. Ik weet dat het zwaar is, maar je hebt altijd geweten dat het moest gebeuren. De Bron hoort niet thuis in de moderne wereld. Als hij blijft, overkomt mensen iets. Je weet wat je moet doen-'


  Zo sprak ze verder, tot Sinah ten slotte haar hoofd hief en antwoordde, net zo moeizaam sprekend als Truth deed toen Dylan haar vond.


  'Ja. Goed. Ik zal doen wat je wilt.'


  Dylan wilde protesteren, of tenminste iets doen om Sinah uit haar trance te wekken, maar op dat moment zag hij een schijnsel in de verte.


  'Kijk,' zei hij zacht. 'Daar bij het sanatorium is licht.'


  


  Omlaag naar een zonloze zee. Het zinnetje speelde door Wycherly's hoofd alsof het het antwoord was op alle raadselen van het leven. Omlaag naar een zonloze zee... Het was uit een gedicht, maar hij wist niet meer welk.


  Hij had zijn zaklamp niet meegenomen, maar dat gaf niet. Zijn linkerhand streek langs de gewelfde rotswand, en Wycherly ging langzaam maar zeker de trap af. Omlaag naar een zonloze zee.


  Hij hoorde alleen maar water: sijpelend, druppelend, ruisend, kabbelend en razend, van nergens naar nergens, beneden in het donker. Spinrag kriebelde in zijn gezicht, en hij sloeg er achteloos naar. Omlaag naar een zonloze zee. Hij hoefde niet te vragen waar hij heen ging - hij wist het.


  Hij ging terug. Naar de rivieroever, naar die nacht in augustus, twaalf jaar geleden. Daar had hij moeten sterven.


  Hij kwam op de onderste trede. Hij was omringd door een duisternis, zo volkomen als blindheid, maar dat gaf niet. Hij wist waar hij heen ging.


  


  'Dat is mijn auto,' zei Sinah, met enige verontwaardiging in haar stem.


  De Jeep Cherokee stond naast de ruïne, en zijn ene koplamp scheen doelloos over het gat.


  'Daar beneden is licht,' zei Dylan. 'Maar ik zie niemand.'


  'Wycherly,' zei Truth. 'Hij is de toverman van Seth.'


  Dylan zette zijn handen aan zijn mond om luid te roepen, maar Truth weerhield hem.


  'Nee. We kunnen beter naar beneden gaan,' zei ze. En dan maar hopen dat hij daar nog is; dat ik lang genoeg invloed op Sinah heb om gedaan te krijgen wat moet, en dat Dylan niet mijn grootste vijand zal blijken.


  


  'Dit bevalt me niet,' zei Dylan Palmer.


  De kleine staaflantaarn in zijn hand wierp zijn smalle lichtbundel over dunne cilinders in rood papier, die waren opgestapeld rond de voet van wat ooit het Zwarte Altaar was. Ze leken op pakken noodvuurpijlen.


  'Is dat soms dynamiet?' vroeg Truth bedremmeld.


  Een zaklantaarn op het altaar gaf nog wat zwak licht. De hemel boven hun hoofd was diep indigo, en de normale hitte van de zomeravond had hier plaatsgemaakt voor een vochtige kilte die uit geheime plaatsen van de aarde leek op te stijgen.


  'Ja,' zei Dylan gespannen. 'Het lijkt erop dat iemand dat wilde laten ontploffen. Luister, Truth, kunnen jij en Sinah afstemmen op de locus vanuit -'


  'Wycherly!' riep Sinah opeens.


  Ze had rustig naast Truth gestaan. Nu rende ze haar voorbij, naar de donkerte die de toegang tot de onderaardse bron vormde.


  'Sinah!' riep Truth. Ze reikte naar Sinah - zowel fysiek als psychisch - en greep mis. Sinah verdween door de opening.


  'Potverdomme,' zei Truth binnensmonds. Adrenaline had uiteindelijk het laatste beetje slaapmiddel uit haar stofwisseling gespoeld. Ze keek Dylan aan - hulpeloos, verontschuldigend.


  'Ik moet naar beneden,' zei ze.


  'Wacht even - wacht!' Dylan pakte Truth ruw vast en schudde haar enigszins door elkaar. 'Kun jij in het donker zien? Wacht tot ik een zaklantaarn heb, of fakkels.'


  Truth wilde al weigeren, maar Dylan schudde haar weer door elkaar. 'Stel dat ze gewond zijn? Stel dat er nog meer dynamiet is. Wacht hier - en als je ook maar één voet verzet, breek ik je nek!'


  'Ja Dylan,' zei Truth gedwee.


  Maar zodra Dylan boven uit het zicht verdween, keerde ze zich af, pakte de zaklantaarn van het ontwijde altaar en ging Sinah achterna, de ingesleten, bochtige oude trap af naar de Bron.


  


  Truth knipte de zaklantaarn uit toen ze door de opening ging - daar moest ze zuinig mee zijn. Het duister omsloot haar onmiddellijk, maar om haar omgeving te onderscheiden hoefde ze niet te zien. Ze tastte behoedzaam: de onbesmette krachten van de Poort, vertrouwd en geruststellend, sloegen tegen haar sidhe-waarnemingen.


  'Sinah?' riep ze aarzelend. Ze kon Sinah of Wycherly niet vinden, door de krachtenstroom van de Poort. Laat ze toch antwoord geven, laat ze nog in leven zijn...


  'Hier,' zei Sinah. 'Truth? Ik heb hem gevonden. Vlug, alsjeblieft!'


  Truth knipte de zaklantaarn weer aan, en in het vage schijnsel daarvan zag ze Sinah bij een geknielde figuur staan. Wycherly.


  'Is hij... ?' Heersers van het Wiel, laat hij niet dood zijn!


  'Hij leeft. Maar ik kan hem niet opwekken. En ik denk dat daar beneden nog iets anders is.'


  Truth scheen met het zwakke licht in de ruimte. Ze bevond zich in een grot van dezelfde zwarte steen als de ruimte erboven. De grot leek zo'n twintig meter doorsnee, en toen ze naar boven richtte kon ze de zoldering niet zien. In het midden van de ruimte was de Bron, opwellend uit een krater in het gesteente. Truth voelde zelfs van waar zij stond de schrale kou van het water uitgaan; de kou van helder, fris water uit het hart van de aarde. Ze kon niet zien waar het water heen ging; de vloer van de grot was van dezelfde gladde, fijnkorrelige steen als de rest.


  Ze scheen even vlug in de grot rond. Bij de randen was de vloer bedekt met afval: gekleurde flessen, verpakte bundels, manden... en botten. Sommige waren bruin van ouderdom en bijna onherkenbaar vergaan, andere waren vers en nieuw.


  Sommige heel erg nieuw.


  Sinah kreunde bij de aanblik van de verspreid liggende schedels, maar ze had tenminste hetzelfde gezien als Truth. Er lag een lichaam met het gezicht omlaag aan de rand van de Bron, met een arm in het water. Het had een geel t-shirt en een spijkerbroek aan, en Truth was bang dat ze wist wie het was.


  'Blijf daar, Sinah, ik ga even iets bekijken.'


  Truth zette de zaklamp neer, met de lichtbundel naar de andere kant, en liep naar het lichaam. Voorzichtig keerde ze het om. Luned Starking.


  De arm die in het water had gehangen was wit en koud als vanille-ijs. Maar Luned was niet dood. Truth trok haar van de Bron weg en hoopte daarmee geen vergelding van de krachten die hier heersten los te maken.


  Sinah pakte de zaklamp en richtte die op Truth. Het licht was nog maar een rossig schijnsel.


  'Wat - wie-' Sinah klonk reutelend, op de rand van hysterie.


  Truth hoopte maar dat Sinah zich nog even kon beheersen. Ze wilde niet tegenover een van de vorige Poortwachters komen te staan - of Athanais de Lyon.


  'Het is Luned Starking. Ze leeft nog.'


  'Wat?' Sinah klonk verbijsterd en angstig. 'Truth, ik krijg hem niet bij bewustzijn. Wycherly!'


  Truth keerde zich naar Sinah maar kon haar niet zien. De lens van de zaklamp was nu een koperen schijfje in het donker. Truth kon duidelijk de gloeidraad van het lampje zien.


  'Truth!'


  Nu was het de stem van Dylan, bijna onherkenbaar vervormd door de grot. Sinah gaf een gil en zelfs Truth sprong op toen ze het witte licht op de wand zag.


  'Dylan?' riep Truth. 'Richt ergens anders op, wil je?'


  'Is alles goed met jullie?' wilde hij weten. In het gebroken schijnsel van de krachtige lantaarn leek Dylan een verward rondwarende engel. Toen Truth sprak richtte hij de lichtbundel van haar af, en Truth zag zijn gezicht gespannen raken toen hij de opgehoopte botten zag.


  'Tot nu toe wel,' zei Truth. 'Sinah en Wycherly zijn hier, en Luned. Ze leeft nog.'


  'Maar wat...? Dit is ongelooflijk,' zei Dylan.


  'Truth!' riep Sinah indringend.


  Truth kwam overeind. Ze kon op dat moment niets voor Luned doen, behalve haar met zorg neerleggen, en liep naar Sinah terug. Dylan stond nog steeds aan de voet van de trap en liet langzaam het licht over de hele ruimte schijnen.


  'Schijn daar eens heen, Dyl,' zei Truth. Ze knielde bij Wycherly en Sinah, en voelde de arctische kou van de steen door de stof van haar dunne zomerbroek snijden. Ze was hier nog geen vijf minuten en ze rilde al. Het was als een koelcel.


  Dylan deed het. Wycherly knielde bij de rand van de Bron, met gebogen hoofd, alsof hij in de diepte staarde. Hij hield zijn handen op zijn knieën; om de rechter was vuil verband gewikkeld, en de vingers die Truth eruit zag steken waren lelijk gezwollen.


  'Ik krijg hem niet bij bewustzijn, en ik krijg geen beweging in hem,' zei Sinah met tranen in haar ogen.


  Truth probeerde het, maar Wycherly's spieren waren gespannen en hij bleef als een koppige robot in dezelfde houding. Zijn ogen waren open, maar hij zag noch hoorde hen. Het was alsof hij... ergens anders was.


  'Hij is door de Poort gegaan,' zei Truth. Maar was dat zo? Wycherly kon hier hoogstens een uur zijn - de koplamp van de Jeep brandde nog behoorlijk sterk. Was er nog tijd om hem terug te roepen?


  Dylan kwam erbij. 'Ik zal Luned naar de Jeep dragen,' zei hij. 'Daarbinnen is het warm, en warmte heeft ze nu het meest nodig. Heeft Wycherly de sleutels? Anders sla ik een raam in.'


  Truth zocht in de zakken van Wycherly's leren jasje. 'Hier zijn ze.'


  Dylan stak de bos sleutels in zijn zak en hield Truth een bundel smalle cilinders voor. 'Vuurpijlen. Dat was het enige lichtgevende dat ik zo gauw kon vinden.'


  Truth nam er een, streek hem af en hield hem van zich af. Ze hoestte van de zwavelige rook, en ze wierp het ding van zich af. Toen pas besefte ze dat ze het misschien in een hoop brandbaar materiaal gooide.


  Gelukkig belandde de pijl ergens waar geen afval van eeuwen lag, en hij brandde op de kale steen met een hels rood licht. Op een paar meter afstand zag ze Dylan bukken om Luned op te tillen. De lichtbundel van de lamp in zijn hand slingerde wild toen hij weer recht ging staan en haar naar de trap droeg.


  'Het zal niet helpen,' zei Sinah zacht. In het flakkerende licht van de vuurpijl was haar gezicht ouder, droevig en wijs. 'Ze is er niet meer. De krachten hebben haar gehaald. Het doet er niet toe waar haar lichaam is.'


  Dat zullen we nog weleens zien! zwoer Truth in stilte. Ze sloot haar ogen en stuurde haar wil om haar omgeving met Bovenwereldzicht te zien. Hier, bovenop de open Poort, zou ze de uitgebreide concentratie- en meditatiemethoden niet nodig hebben die ze gewoonlijk gebruikte.


  Die had ze ook niet nodig. Het was alsof de krachten die deze plaats beheersten alleen maar op haar instemming hadden gewacht voor ze haar versie van de werkelijkheid door die van henzelf vervingen. De duisternis verdween, en de concrete wereld was weg.


  


  Dit was een plaats die ze bij haar laatste twee pogingen om de Poort te bereiken niet had gezien. Ze stond op een hoge klif, waar de zee beneden schuimend op de rotsen beukte. De wind van een opkomend onweer joeg op haar toe, en ver op zee zag Truth de tintelende vorm van een sierlijke Poort.


  De invloed van Quentin Blackburn was verdwenen. Zjjn pogingen om de macht van de Poort te manipuleren en bezoedelen waren mislukt. Dit was het ding zelf: De Poort Tussen de Werelden. De plaats waar het ingewikkelde netwerk van wissellijnen dat over het aardoppervlak lag kruiste, en de Poortwachter toegang verschafte tot de macht van de aarde zelf.


  'Wycherly!' riep Truth tegen de gierende wind in. In dit spookachtige land leek het of ze de vorm van een lichtend pad op de wind kon zien - een nog spookachtiger pad, gemaakt van wind, zee en schuim, dat naar de sidhe-poort voerde.


  Durfde ze dat pad te volgen - door dat portaal te gaan om haar niet-menselijke familie in het land daarachter ter verantwoording te roepen?


  Truth aarzelde en keek om zich heen. Als Wycherly en Luned daarheen waren gegaan, moest ze volgen en hen op een of andere manier trachten los te kopen. Anders had ze verloren, haar gelofte gebroken, en zou Michael Archangel haar straf bepalen.


  Toen ze ingespannen naar de onwerkelijke oceaan tuurde, zog ze al een nietig figuurtje op het pad, grijs, lichtend en ver weg.


  Wycherly?


  Truth vatte moed voor de eerste stap in het niets.


  'NEE!'


  Een kracht sloeg van achter haar in, duwde haar naar voren en rukte haar bijna met één gebaar weer terug. Ze keerde zich met een ruk om en keek in het gezicht van Wycherly.


  Hij had roodomrande ogen, was mager, ongeschoren - een getrouwe weergave van zijn lichaam in de materiële wereld - maar hier pakte hij haar met twee handen bij haar schouders en staarde haar verwilderd aan, terwijl zijn mond moeite deed om woorden te vormen.


  Boven en achter hem hing als rook een schimmige stralenkrans die de lichtende vorm leek van de goudogige Bok, het schuifelende niet-menselijke wezen dat Quentin Blackburn met zijn diepste toverijen eer bewees.


  Maar hoewel Wycherly gonsde van Quentins zwarte energie, was het onbewuste pact tussen hen nog niet met bloed bezegeld. Er was nog steeds iets van Wycherly wat Truth kon aanraken. Ze stok haar handen naar hem uit en stelde zich erop in met al haar kracht te vechten -


  - en toen haar vingertoppen over zijn stoppelige wang streken was er een flits van duisternis, een schokkende afbreking.


  


  Truth opende haar ogen voor het duister, met het prikkende gevoel van een klap die op haar wang nagloeide. Dylan stond zonder iets in zijn handen over haar heen. De lamp lag op de vloer en wierp zijn lichtstraal over het donkere oppervlak van de Bron.


  'Doe dat nooit meer,' zei Truth met een lage, boze stem.


  'Hij deed dat niet, maar ik,' zei Sinah, met een normalere stem. 'Ik dacht dat je voorgoed verloren zou gaan - net als Wycherly.'


  Truth pakte vlug Wycherly bij zijn arm, haar wil richtend opdat hij haar terug naar het Materiële Vlak zou volgen nu haar spoor nog vers was. Ze voelde de energie tussen hen opflitsen, pijnlijk als een ondadingsvonk. Wycherly begon zich te bewegen.


  Terwijl ze gedrieën naar hem staarden keerde hij zich naar Sinah, met zijn ogen knipperend tegen het licht. Truth keek verbijsterd en verontschuldigend Dylan aan.


  'Ga bij mij uit van enig gezond verstand,' zei Dylan. De warme - zij het bezorgde - toon van zijn stem haalde de scherpte uit zijn woorden. 'Ik weet heel goed dat je een paranormale niet uit een trance moet meppen.'


  Of een magiër uit een geestestocht, verbeterde Truth in gedachten.


  Dylan keek met oprechte kwaadheid naar Sinah. 'Maar ze deed het zo snel dat ik er niet op bedacht was.'


  'Sorry,' mompelde Truth. Ze zou willen dat ze Dylan niet had beschuldigd, maar ze voelde zich nog versuft en gedesoriënteerd. Als dit Wycherly was, dan moest de andere figuur die Truth in haar korte visioen had gezien Luned Starking zijn, dichter dan Wycherly bij de overgang naar het rijk van de Verlichte Heersers, maar nog wel aan de menselijke kant van de Poort. Ze streek door haar korte, donkere haar en keek weer naar Sinah.


  Sinah hield Wycherly in haar armen met een gelijke mengeling van vrees en moederlijke tederheid op haar gezicht. Hij leek niet meer zo wakker als zo-even, en zelfs van deze afstand zag Truth dat hij over zijn hele lichaam beefde.


  'Hij vergaat van de koorts,' zei Sinah. 'Maar een minuut geleden was hij ijskoud.'


  Een minuut gelden was hij niet HIER, verbeterde Truth weer in stilte. En hij kon ieder moment in de Anderwereld terugglijden, zo dicht bij de Poort. Ze haalde diep adem en trachtte haar verwarde gedachten te ordenen. Er was iets zo vredigs aan deze plaats dat het denken erdoor werd bemoeilijkt.


  Te vredig eigenlijk. Als de rust van het graf.


  'Sluit de Poort, Sinah,' zei Truth. 'Dat moet je doen. Doe je het niet, dan gaat hij zo weer terug.'


  Sinah keek haar aan met een blik van pure ergernis. 'Op een moment als dit? We moeten Wych en Luned wegbrengen, naar een dokter'


  Ze wil het uitstellen.


  'Je hebt vandaag geprobeerd me te vermoorden,' zei Truth cru. 'Daar mag wel vijf minuten van je tijd tegenover staan. Jij bent de enige die dat ding kan opdoeken. Het is waar dat jij dat niet per se hoeft te doen. Ik kan een ver familielid van je zien op te duikelen - je moet er ergens een hebben - maar terwijl ik dat doe zullen Wycherly, Luned, en waarschijnlijk nog een paar mensen sterven. Misschien jij zelfs. Dat zou me danig dwars zitten. Dus ga je doen wat ik wil, of moet ik je verrot slaan?'


  Sinah keek haar verbluft aan.


  'Voor de goede orde, ik onderschrijf de gevoelens, zij het niet de formulering,' zei Dylan, die achter Truth stond. 'Ze heeft gelijk. Je kunt dit zo niet verder laten gaan, Sinah. Niet als het in je macht ligt er een einde aan te maken.'


  Truth voelde een steekje van dankbaarheid bij Dylans bijval, maar onderdrukte het vlug. Dit was geen moment om in emoties verstrikt te raken.


  'Ah, goed dan!' zei Sinah - en het leek Sinah te zijn, tenminste deze keer. 'Wat moet ik doen?'


  'Geef me je hand maar,' zei Truth. Met tegenzin legde Sinah haar hand in die van Truth.


  En Truth trok Sinah de werkelijkheid in.


  


  Ze stonden samen aan de rand van de door de zee gegeselde klif, en Truth zag het nietige figuurtje van Luned naar de halfopen Poort zwoegen. Truth keek achter zich, landinwaarts, waar het astrale landschap oploste in een gordijn van grijze mist, en meende ver weg een vaag stipje te kunnen onderscheiden, dat een naderende figuur kon zijn. Wycherly, die opnieuw naar de Poort kwam.


  'Goed,' zei Sinah. 'Wat nu?' keek zeewaarts, in de richting van de Poort, maar werd er gewoon niet zo naartoe getrokken als Truth.


  Deze keer was er geen Thorne om Truth te tonen wat ze moest doen, en geen toverboekje als toetssteen. Ze moest het doen met de herinnering aan wat ze eerder had gedaan.


  Truth haalde diep adem.


  


  'Zeg me na:


  Ik ben een havik/ Boven de klif-' begon Truth: de woorden van de formule waarmee ze de toegang van Shadow's Gate had gesloten. Maar deze keer waren de woorden slechts woorden, zonder innerlijke betekenis.


  Truth zweeg. Sinah keek haar aan, en haar stuursheid ging over in echte vrees.


  'Het gaat niet lukken, hè?' zei ze- 'Het spijt me, Truth - ik zou je helpen als ik kon. Maar ik weet niet wat ik moet doen!'


  'Het is al goed,' zei Truth sussend. 'We moeten gewoon de juiste manier vinden.'


  Terwijl ze sprak, werkte haar geest koortsachtig. Ze had haar vaders toverboek bestudeerd en kende de litanie die was bedoeld om de Poort te openen. Kon ze dat ritueel eenvoudig omdraaien? Dan hadden ze tenminste een patroon om te volgen. En in de Anderwereld was het symbool van het ding, het ding zelf.


  Maar dat konden ze niet met hun tweeën. Het ritueel was bedoeld voor een voltallig werkende Kring, en een voltallige Blackburn-Kring telde zestien leden: de Poortwachter en drie andere Wakers, de Hiërofex en Hiërolator, de Hiërofant en de Hiërodule, en acht leden van lagere rang - een evenwicht tussen mannelijke en vrouwelijke energieën, zonder dat deed het er niet toe wie Sinah was, of Truth.


  De Anderwereld flakkerde om hen heen als een kaarsvlam.


  'Sinah, ga niet tegen me in,' zei Truth. 'Ontspan je gewoon en aanvaard wat is. Gewoon -'


  De wereld flakkerde nogmaals, en duisternis stroomde erin, als inkt in schoon water.


  


  De kou van de grot was elke keer opnieuw een schok als ze zich ervan bewust werd, meende Truth. Ze knipperde met haar ogen, in een poging de dingen scherp te zien.


  Dylan had zijn zaklantaarn uitgedaan om de batterijen te sparen. Toen hun aandacht elders was, had hij weer een vuurpijl aangestoken, na de eerste voor Truth, toen hij Luned naar de auto bracht. Die was nu aan het uitgaan. Ze waren hier al een kwartier.


  'Het gaat niet lukken,' zei Sinah toonloos.


  'O jawel,' zei Truth vastberaden. 'Dat denk ik tenminste. Ik heb een idee.'


  


  Ze had haar tas met hulpmiddelen bij zich. Het was een kwestie van een paar minuten om met krijt een cirkel van drie meter te trekken en er het basissymbool voor 'noordpoort' in te tekenen. De naald van het kompas dat ze altijd bij zich had tolde nutteloos rond. Truth bepaalde de hoofdwindstreken bijna op de gok en zette de schotel met wierook aan de noordkant. Daartegenover - op drie meter afstand, de diameter van de cirkel - zette ze de ene kaars die ze bij zich had. Ze vulde haar kristallen kommetje met water uit de Bron en zette het aan de westkant, waar het als een lens blonk, pakte toen haar vuurstenen mes uit en legde dat nauwgezet aan de oostkant.


  'Goed zo. Klaar. Dylan, kun jij me helpen Wycherly naar het midden van de cirkel te dragen? Zonder de tekening te veel uit te vegen als het kan, al gaat het er maar om dat die is gemaakt.'


  De stem van Truth beefde een beetje - naar ze hoopte van de kou, en niet van angst. Angst was voor een volgeling de dood.


  'Wat had je in gedachten?' vroeg Dylan neutraal.


  'We gaan een volledig Blackburn-Werk uitvoeren, met de negen krachten en de vier oproepingen, helemaal tot de Opening van de Weg, en dit omkeren. Dat is het enige dat ik kan bedenken,' zei Truth vrijmoedig.


  'Kom je dan niet twaalf mensen en twee weken tekort?' vroeg Dylan. Hij kende het Werk dus zo goed als ze gedacht had.


  'Ja. Maar daar denk ik buiten te kunnen.' Ik hoop maar dat het werkt.


  


  'Goed, laten we er deze keer de tijd voor nemen,' zei Truth, op vlakke, bemoedigende toon.


  Het viertal zat samen in het midden van de krijtfiguur op de grond, zo dicht bijeen dat hun knieën elkaar raakten. Wycherly zat tussen Truth en Sinah ingeklemd. Truth zou nooit een zieke hebben ingezet wiens instemming ze niet had, maar ze kon niet anders. Ze hadden geen tijd meer.


  Tijd... dat was een betekenisloos begrip in de Anderwereld. Minuten konden daar uren lijken. Of... dagen. In de Anderwereld was alle tijd die ze nodig hadden om het noodzakelijke te leren.


  'Dylan, Sinah, proberen jullie gelijktijdig te ademen. Sinah, jij hebt dit eerder gedaan - ga deze keer niet tegen me in. Laat het over je komen als een droom. Dylan, ik weet niet wat jij zult zien. Je zou eenvoudig in slaap kunnen vallen. Zie het maar als verlicht dromen, als dat voor jou helpt.'


  'Goed,' zei Dylan rustig. 'Ik zal mijn best doen de alfatoestand te bereiken, maar dat zal niet meevallen als je verrekt van de kou.'


  'Doe je best maar,' zei Truth. Ze voelde dankbaarheid voor zijn gave van rustig vertrouwen, nu ze die het meest nodig had. 'Sinah?'


  'Ik ben klaar,' zei de actrice. 'Toi-toi-toi, Truth.'


  Truth glimlachte. 'We beginnen met iets heel gewoons: een simpele hypnotische opwekking. Ik tel terug van honderd naar één en jullie moeten met me meetellen. Stel je een trap voor die je afdaalt.'


  'Niet moeilijk, alles in aanmerking genomen. Ik denk dat ik die trap in mijn slaap zal zien,' zei Dylan.


  'Mooi. Beneden gekomen zijn jullie bij de Poort. Honderd. Negenennegentig. Achtennegentig...'


  In een wereld waar de werkelijkheid een bijproduct was van de wil, kon Truth toch vast wel de Kring, het Teken, en al het andere tot stand brengen, alleen omdat ze dat wenste?


  Omdat ze dat moest.
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  Voorbij het graf


  


  


  Onder de wijde sterrenhemel


  Graaf het graf en laat me liggen


  Blij heb ik geleefd en ben ik gestorven


  En ik ging liggen met een wil.


  — Robert Louis Stevenson


  


  


  


  'Ik doe een beroep op u, broeders en zusters in de kunst, bij het bloed dat we delen. Uit naam van mijn vader, leen me uw kracht!'


  Heel even wist Truth zeker dat het was gelukt, toen ze de vervlochten energieën van de andere drie, vermengd met de hare en met iets veel groters kon voelen, alles gericht door haar wil. Toen waren ze verdwenen. Ze ontglipten aan haar paranormale greep en lieten haar...


  Alleen.


  Probeer het nog eens, dacht Truth, en poogde met wilskracht bewustzijn terug te brengen naar de concrete wereld.


  Het lukte niet.


  Voor haar ogen was nog steeds een landschap van bleke mist, zee en hemel...


  En er was weer iets. Iets niet-menselijks.


  Truth kon er niet rechtstreeks naar kijken. Het was een flikkering van licht, een onderbreking in de wereld, net zo ver buiten haar waarneming van het natuurlijke domein als de Anderwereld zelf buiten die van de gemiddelde mens lag.


  Jij zoekt de sleutel,' zei de lichtende figuur. Heb jij de moed om naar de deur te stappen en hem te pakken?'


  Er was geen deur - ja, toch wel. Toen de woordloze vraag zich in de geest van Truth vormde, werd ze zich een drievoudige echo gewaar - de anderen. Maar ze moest zich concentreren op wat voor haar was - een valstrik, of een kans?


  Truth keek voorbij de deur. Daar lag op een sokkel van zwarte steen een zilveren sleutel, zo lang als haar arm.


  Ja.'


  Truth trad naar voren en ging door de deur.


  


  Hij droomde, verzekerde Dylan zichzelf, zo licht dat het bewustzijn dat hij droomde werd toegevoegd aan de beelden die hij zag - Was dit wat Truth bedoelde wanneer ze over reizen naar de Anderwereld sprak, het Astrale Vlak waar zoveel paranormalen over spraken? In dat geval was het Astrale Vlak teleurstellend - zoals zoveel werkelijkheden - na de door hun beschrijving opgeroepen hoogdravende beelden.


  Dylan stond in de gang bij zijn werkkamer in het Bidney-Instituut, en Miles Godwin, de huidige directeur, stond voor zijn deur.


  'Jij zoekt de sleutel,' zei Miles. 'Heb jij de moed om door de deur te stappen en hem te pakken?'


  Ja, hij droomde, en hier hadden ze niets aan. Hij moest op weg zijn naar slaapstadium drie, maar Dylan meende dat hij moest wachten tot Truth hem wekte. Hij had ingestemd met haar komediespel, ook al was het belachelijk.


  De wrede openheid van zijn gedachten schokte Dylan, maar niet genoeg om hem te wekken. Hij had Truth altijd gerespecteerd, ook als hij gek van haar werd. Wanneer was hij begonnen haar inzichten af te doen als die van een onnozel kind? Hij had dingen gezien waar geen rationele verklaring voor was. Kon dit er een zijn?


  'Heb je de moed?' vroeg Miles weer.


  Ach, wat zou het ook, dacht Dylan, en hij wilde zijn werkkamer al inlopen. Natuurlijk heb ik die.


  Maar had hij die? Hij had toch ook niet de moed om zijn verloofde te zeggen dat ze een kletspraat verkopende halve gare was? En ze had hem gewaarschuwd, hem beloften gedaan, bij hem gepleit...


  En dat maakte hem tot een lafaard. Hij was helemaal niet moedig. Hij was een lafaard. Zijn doosje met wetenschappelijke ruimdenkendheid was gewoon weer zo'n veilige manier om over niets na te denken wat daarbuiten viel. Hij had eenvoudig de grenzen wat ruimer getrokken dan de meeste mensen, dat was alles.


  Dus.


  Hij was deze poging misschien aan Truth verschuldigd, maar meer nog aan zichzelf - aan de herinnering aan de moedige, ruimdenkende man die hij ooit meende te zijn.


  Zoals dat bij dromen gaat, had al deze zelfbeschouwing maar een ogenblik geduurd. De figuur leek niet meer op Miles, maar op wie wel?


  'Ik heb de moed niet,' zei Dylan. 'Maar wel de wil. En ik wil de sleutel.'


  Dylan stond nu alleen voor de open deur van zijn werkkamer. Binnen, op een bureau dat zijn vertrouwde bureau was, en tegelijk een dubbele zwarte kubus, lag een glanzende koperen sleutel, zo lang als zijn arm.


  Dylan trad naar voren.


  


  Hij was in beweging. Wycherly lag met zijn ogen dicht te zweven, op aandrang van een kracht die hem voorwaarts trok. Pas het plotselinge, trage besef dat het gebrom van een auto afkomstig was - hij sliep achter het stuur! - deed hem zijn ogen openen.


  Maar hij zat niet voorin. Hij zat opgevouwen op de kleine achterbank. Het was nacht, en de koplampen van tegenliggers veranderden de regendruppels op de voorruit in pareltjes van licht.


  Dit was zijn auto. Die was bedoeld als verjaardagscadeau en als beloning. Hij had net een halfjaar niet gedronken, bij zijn derde opname in driejaar.


  Hij was negentien.


  'Nee,' zei Wycherly, die met moeite rechtop ging zitten in de benarde Fiat. Was al het andere een droom geweest?


  'Ben je wakker, Wych?' vroeg Camilla Redford, die zich in de rechtervoorstoel omdraaide om hem aan te kijken. %e klonk dronken, want ze hadden allemaal gedronken. Bij Randy Benson thuis was een feest geweest, maar Wycherly herinnerde zich daar niet alles meer van.


  Wie bestuurde de auto? Wycherly ging rechtop zitten, duwde Camilla in haar stoel, en was zich er pijnlijk van bewust dat de Fiat veel te hard reed en naar opzij begon te wijken. Hij ving een glimp op van een blond hoofd - de bestuurder van de auto - net toen de auto met een heftige schok van de verhoogde weg af raakte.


  Er volgde een kort, ademloos moment, toen het leek of alles in orde was, voor de inzittenden beseften waar ze waren. Toen begon de auto vol water te lopen.


  Wycherly was doodsbang. Dit was het ongeluk waarbij Cammie omkwam, en deze keer was hij degene die ging verdrinken. Wycherly worstelde om ergens te komen, waar dan ook, maar weg van hier, en opeens was het alsof hij als rook door het autodak gleed en boven het gebeuren zweefde.


  De maan was vol die nacht. Inmiddels stond Wycherly's geest toe dat hij het gebeuren naar behoren in het verleden plaatste, en de maan verlichtte het geheel met een spookachtige azuren gloed. Het had even geregend, maar de hemel was weer helder. Wycherly zag de witte Fiat met het dak nog net boven water. Spoedig zou deze op zijn zij naar dieper water afglijden.


  Het linkerportier ging open, en Wycherly zag de blonde persoon die de auto had bestuurd zich naar buiten werken en de passagier die achterin zat meeslepen naar de oever. Wycherly.


  De schok van herkenning sloeg Wycherly los van zijn vredige uitkijkpost, en opeens lag hij op grind naar de sterren te staren. Randy Benson stond huilend over hem heen.


  'Ik mag hier niet zijn. Mijn vader heeft plannen met me, 'jammerde Randy.


  Randy en Wycherly kenden elkaar voor deze avond nauwelijks, maar Wycherly had over hem gehoord - sportman, briljant student, telg van een familie die senatoren en ondertekenaars van de Onafhankelijkheidsverklaring had voortgebracht. Een zoon, Zo zei Wycherly's vader, waar elke vader trots op zou zijn. Een zoon zoals Kenny jr. had moeten zijn.


  Zoals Wycherly had moeten zijn.


  De Fiat zakte verder onder het oppervlak. Camilla zat er nog in. Dat zou zo blijven tot de bergers de auto uit de rivier zouden trekken.


  'Ze is dood. O god, ze is dood. Ik mag hier niet zijn,' zei Randy weer. Tranen liepen nog steeds over zijn wangen, maar van pure afschuw huilde hij niet meer. 'Ze is dood - maar jij? Jij bent een zuiplap, een mislukkeling. Om jou geeft niemand. En je pa kan je vrijkopen met geld.'


  Randy ging het water weer in. Slim, slim, om geen sporen voor de politie achter te laten, voor het geval dat Wycherly zich later iets zou herinneren. Hij was in een oogwenk uit het gezicht verdwenen, en Wycherly lag naar de sterren starend te wachten op de sirenes.


  Randy had gereden. RANDY. Wycherly had niet achter het stuur gezeten.


  Het besef drong langzaam tot hem door, als een dosis drugs. Wycherly had die nacht niet gereden. Randy, niet Wycherly had de dood van Camilla Redford veroorzaakt.


  Hij was onschuldig. Dat was hij altijd geweest.


  'Wil je de sleutel, Wycherly?' vroeg zijn vader.


  Wycherly ging rechtop zitten. Het was koud daar op het grind en hij huiverde. Kenneth Musgrave sr. stond bij hem en zag op Wycherly neer met zijn gebruikelijke blik van ongeduld en afkeer - alsof Wycherly niet deugde.


  Maar hij zou toch nooit deugen? Wycherly kon in de ogen van zijn vader geen goed doen. En de jonge god die hem was voorgehouden als het toonbeeld van volmaaktheid was net zo min volmaakt als Wycherly. Hij had gebreken, was feilbaar en... een moordenaar.


  Je wilt de sleutel,' zei zijn vader. 'Heb je de moed om door de deur te stappen en hem te pakken?'


  De sleutel. Zijn hele leven had hij naar de sleutel gezocht.


  Kenneth Musgrave wees over het water.


  Wycherly keek. Hij had gedacht dat de auto wel was gezonken, maar dat was niet zo. De Fiat dreef nog steeds. Cammies hoofd moest nog boven water zijn. En op de linkervoorstoel kon hij de glans zien van een gouden sleutel, zo lang als zijn arm.


  Wycherly aarzelde en pure paniek beving hem. Hij kon haar redden. Hij kon de sleutel krijgen. Maar daartoe moest hij het water in, waar de monsters waren. Terwijl hij weifelde zag hij een flinke rimpeling in het oppervlak van de rivier.


  Daar was iets.


  


  Het lukte niet. Sinah had de laatste vierentwintig uur te veel emoties te verwerken gekregen om meer te kunnen voelen dan vermoeidheid. Ze kwam stijf overeind en kromp ineen toen haar verkrampte spieren protesteerden. Ze had bijna gedacht dat de ingewikkelde toestanden die Truth deze keer had doorlopen een kans van slagen hadden, maar daar waren ze: dezelfde vochtige grot, hetzelfde stromende water, hetzelfde flakkerende kaarslicht.


  'Ah. En, staat ons kaartspel je aan, mooi meiske?' zei een stem.


  Sinah keerde zich vlug om - en keek in de ogen van Athanais de Lyon.


  


  Ze stond in een cel. Op de vloer lagen strosprieten. Sinah hijgde, paniekerig en bijna stikkend in de stank van bederf. Ze hoopte vurig dat ze wakker werd, want ze wist dat dit dan geen droom kon zijn. Als dit een droom was zou ze toch zeker wel dingen kunnen ruiken?


  'Zoek je de sleutel?' vroeg Athanais. Ze wierp lachend haar hoofd in de nek.


  Dit is te echt, dacht Sinah, wanhopig naar realiteitsgevoel klauwend. Athanais droeg een zeventiende-eeuwse japon die leek op iets uit de Drie Musketiers van Richard Lester. De jurk was van lichtgeel satijn, en toen hij nog nieuw en schoon was, moest hij de roodharige, groenogige schoonheid van Athanais volmaakt hebben doen uitkomen.


  Maar de jurk was nu vuil en gescheurd, en de zoom zag zwart van de modder. Ratten schoten weg in de hoeken van de cel; een stinkende vetkaars droop breed uit over de lekkraag van een gedeukte tinnen kandelaar. Buiten de cel klonk getimmer, en tegen haar wil en verstand in liep Sinah naar het raam.


  'Ze zijn de galg aan het opbouwen, madame - een passend einde voor wie niet de moed hebben om de sleutel te zoeken,' zei Athanais.


  Het was waar. Sinah stond op een stoel en keek door het tralieraampje omlaag. Op het plein beneden werkten mannen bij het licht van fakkels aan een galg, groot genoeg om zes mensen tegelijk op te hangen.


  Een passend einde voor een heks - en dat was Sinah toch? Een vrouw die haar bijzondere vermogens voor haar eigen voordeel aanwendde, in een geprivilegieerde wereld levend, terwijl haar omgeving worstelde met het bestaan? Die zich verheugde over de mislukkingen van anderen, zich bewust van haar invloed, en ver boven deze ploeteraars staand.


  'Welke... sleutel?' vroeg Sinah traag, van de stoel stappend. Ze zat gevangen in deze serie angstdromen en zag geen uitweg. Wanneer ze hier stierf, stierf ze dan in werkelijkheid ook?


  Athanais stond bij de celdeur.


  Jij zoekt de sleutel,' zei ze. 'Heb jij de moed om door de deur te stappen en hem te pakken?'


  Door het traliewerk van het bovendeel van de deur zag Sinah de sleutel hangen aan de muur ertegenover. Die was van ijzer en zo lang als haar arm. Ze kon hem al in haar handen voelen, koud en zwaar, dit middel om hieruit te komen.


  'Ja,' zei Sinah, maar ze vroeg zich af of dat waar was. Stel dat daarbuiten een hele wereld was die bij de cel hoorde. Een wereld waarin ze een vogelvrije was, die nooit ergens echt bij hoorde, en gedwongen was te overleven door haar vindingrijkheid en wat ze aan vermogens kon inzetten.


  Sinah wierp Athanais een gekwelde blik toe: de geest onder de huid, het wezen dat ze altijd het meest had gevreesd - krankzinnigheid en de dood. kon Athanais de Lyon verachten zoveel ze wilde, maar hoeveel werkelijk verschil was er tussen Athanais de Lyon en Sinah Dellon? Sinah was bereid geweest Wycherly ter dood te veroordelen omdat haar dat van pas kwam - ze had de eisen van de afstamming aanvaard zonder echt terug te vechten - en ze had bijna een vrouw vergiftigd die had geprobeerd haar te helpen.


  De verleiding om te blijven waar ze was - om niet naar de sleutel te willen streven en aldus te maken dat ze nooit de bittere mislukking zou meemaken die Athanais in deze cel had gebracht - was een zoete verlokking. Misschien moest ze eenvoudig de tijd nemen om de hele zaak zorgvuldig te overwegen. Misschien moest ze even gaan slapen op de brits.


  Nee. Je moet ontsnappen. Je moet naar de anderen terug. Truth heeft gelijk; als ik het verleden dan niets goed kan maken kan ik tenminste verantwoordelijkheid nemen voor de toekomst - of die goed is of slecht!


  Sinah beet haar tanden op elkaar, rechtte haar schouders tegenover alles wat ze ooit had gevreesd en trad naar voren. Ze ging door de deur.


  


  Dit was echt.


  Dylan stond in de deuropening van zijn werkkamer en zag op een meter afstand de koperen sleutel glanzen op het bureau, of de twee kubussen. Hij wist al hoe deze in zijn handen zou aanvoelen: koud, glad en zwaar.


  Dit was geen droom, geen dagdroom, geen hallucinatie die uit stress voortkwam. Dit was de werkelijkheid - die van Truth.


  Dit was wat ze had geprobeerd hem te vertellen. leefde niet met fantasie of daden van geloof; ze zag de werkelijkheid - haar werkelijkheid - en handelde ernaar.


  Dylan weifelde even. Hij kon zijn ogen dichtdoen, zich omkeren, de deur dichtslaan. Niet zonder meer vervallen tot - toverij, nota bene, geen allegorie, geen metafoor - maar echte magie. Iets wat veraf lag van godsdienst of zelfs gebed, maar een opzettelijk reiken was naar een onzichtbaar domein om...


  Om jezelf tot een lachertje te maken door vol te houden dat er dingen bestonden waar de meeste mensen niet eens belang in stelden.


  Maar de sleutel was hier. En als deze echt was, was al het andere het ook. Wanneer hij de moed had om erin te geloven. 'Waarnemergeschapen werkelijkheid'. Die uitdrukking waar de jongens van de afdeling paranormaliteit zich van bedienden flitste door Dylans hoofd. Het zij zo. Dit was de werkelijkheid die hij schiep, en God moest zijn ziel maar genadig zijn.


  In den beginne...


  Dylan greep naar de sleutel.


  


  Wycherly stond een martelend moment aan de oever van de rivier. Hij wist dat dit in één opzicht niet echt was - dat ongeacht wat hij de volgende momenten deed, Camilla nog steeds al twaalf jaar dood was.


  Hij keek om naar zijn vader - naar het beeld van zijn vader. Het was niet werkelijk Kenneth sr. Zelfs Wycherly zich nu in de rivier wierp, zou dat zijn vaders mening over hem niet veranderen, Zetfs wanneer hij naar huis ging en de eerbiedwaardige Randolph J. Benson met de waarheid confronteerde, en hem de bekentenis afdwong dat hij die nacht had gereden - zou dat er niet toe doen. In de ogen van zijn vader - in de ogen van de wereld - zou Wycherly altijd een mislukkeling blijven.


  Het was eenvoudiger een mislukkeling te zijn.


  Het was veilig.


  Daar was iets in die rivier - zoniet Cammie, dan waren het de geesten van alle anderen die hij in zijn leven had bedrogen of pijn gedaan. wachtten op hem, Wycherly, om hem de wachtende, smartelijke dood in te sleuren. Hij kon de witte glans van serpentlichamen onder het zwarte glas van de rivier zien. waren daar. Ze waren net zo echt als de auto, de sleutel, Camilla...


  Met een snik ging Wycherly strompelend het water in, tot het zo diep werd dat hij moest zwemmen.


  Het water was ijzig koud en verdoofde zijn lichaam tot hij niet meer wist of serpenthanden hem streelden of niet. Hij kwam bij de Fiat en hield zich aan het portier vast om niet door de stroom te worden meegesleurd, terwijl hij probeerde het portier te openen. Toen dat eindelijk lukte, zakte de auto door de schok onder water.


  Seconden slechts.


  Wycherly reikte naar Camilla en voelde de greep van slangachtige vingers, brandend en onverbiddelijk, zich om zijn enkel sluiten. Tranen van afschuw liepen over zijn gezicht toen hij ze negeerde en Camilla uit de auto trok, naar het wateroppervlak. Hij voelde haar lichaam beven toen ze levenslucht in haar longen zoog en wist dat dit moment het einde was van iedere zekerheid in het leven.


  Hij reikte langs haar heen naar het glanzende goud dat nog in de auto lag.


  


  'Ga door die deur,' zei het verlichte wezen. 'Of... blijf hier bij ons.'


  Truth keek in het rond, en plotseling verschoof haar perspectief. DIT was het Verlichte Domein. was al door de Poort gegaan. Voorbij de deur lag slechts de Anderwereld die naar menselijke domeinen voerde.


  Ze kon hier blijven, de verwarring van zachte emoties achterlaten, en een wereld ontvluchten die haar als een kruising tussen een kermisattractie en een lopende patiënt zag. Terugkeren naar een wereld die veel meer die van Truth was dan de aarde ooit kon zijn. Dylan wilde haar niet, hij geloofde niet in haar, en hij was nooit haar echte partner geweest.


  Ze kon hier blijven. Ze kon zelfs de deur aan deze kant sluiten: een afscheidsgeschenk aan de dwaze aardkinderen die hadden gemeend haar als een gelijke te behandelen. Dit zou de enige kans zijn die ze ooit zou krijgen. Blijven.


  En hier dan een buitenstaander zijn?


  Truth keek naar het glanzende ding. Koud, volmaakt zuiver...


  En harteloos. Bleef ze, dan was er voor het deel van haarzelf dat liefhad geen plaats.


  'Nee,' zei Truth droevig, en stapte door de deur.


  Ze pakte de zilveren sleutel. Die was koud, glad en zwaar in haar handen.


  'Ik ben de sleutel voor ieder slot...'


  


  Niemand was volmaakt. Niemand kon voldoen. Maar deze keer was het menselijke zwakheid, niet menselijke kracht, waar de betovering van was gemaakt. Het waren de tekorten in geest, hart, hand en wil waar ieder van hen tegen vocht en elke dag mee leefde. Die alledaagse gevechten werden het gevecht dat ze nu leverden.


  En Sinah koos voor het goede -


  En Dylan koos voor vrijheid -


  En Wycherly koos voor liefde -


  En Truth koos voor dienstbaarheid -


  Niet uit op wonderen, niet uit op volmaaktheid, maar erop vertrouwend dat menselijke kracht en goede wil voldoende zouden zijn.


  En uiteindelijk was dat ook zo. Het viervoudige wezen nam de uit hen allen gesmeden sleutel - moed, eerlijkheid, volharding en geduld - en stak hem in het slot.


  Alsof de wil en het gebaar genoeg waren zwaaide de Poort dicht, waarbij hij de sleutel uit hun handen trok. Toen waren de sleutel, het slot, de Poort en de heuvel allemaal verdwenen.


  


  Truth deed haar ogen open.


  De vuurpijl brandde nog.


  'Wanneer gaan we... o,' zei Sinah, toen ze Truth met plotseling begrip in de ogen keek.


  'Ja, zeker,' zei Dylan, zijn ogen openend. Hij haalde diep adem. 'Schat, het is denk ik tijd voor een flinke wandeling - een echte deze keer.' Hij glimlachte.


  'Het is gelukt,' zei Truth, haar ogen stijf dichthoudend tegen de opkomende tranen. Nooit naar huis te gaan, nooit, nooit, nooit... treurde een deel van haar. Ze had haar keuze gemaakt.


  Dat hadden ze allemaal.


  Wycherly kreunde, deed zijn ogen open en strekte versuft zijn handen uit. Zijn verbonden hand stootte tegen Sinahs knie en hij kromp ineen, met een kreet van pijn.


  'O... God,' kermde Wycherly zwakjes. Hij ging tegen Sinah aan liggen en sloot uitgeput zijn ogen.


  Truth gaarde vlug haar hulpmiddelen bijeen en keek naar Dylan toen ze de kaars uitblies. Ze pakte alles zorgvuldig in.


  'Wycherly - niet doen!' riep Sinah.


  Het verband was donker geworden waar Wycherly zich had gestoten. Sinah had het afgewikkeld, denkend aan een bloeding en losgeraakte hechtingen, maar wat ze zag deed haar een kreet van ontzetting slaken. Als er ooit hechtingen waren geweest waren die allang door de zwelling geknapt, en ze zag een rauwe, gapende wond.


  Daar kwam de stank van infectie vanaf. Geleiachtige groenwitte pus liep uit zwellingen op de handpalm en de pols, en de huid bij de wond was dieppaars als druiven. Felrode strepen liepen over zijn arm alsof ze erop waren geverfd. Gangreen.


  'Dat ziet er niet goed uit,' zei Dylan, met de zaklamp op Wycherly's hand schijnend. Het witte licht maakte de kleuren nog levendiger in hun lelijkheid.


  'We moeten met hem naar een dokter - met hem en met Luned,' zei Truth. 'Dylan, kun jij een T-shirt missen om dit weer te verbinden?'


  'Nee. Laat mij maar even,' zei Sinah opeens.


  Ze liet Wycherly op het half-uitgeveegde zegel van krijt liggen. Zijn ogen brandden koortsig van de pijn, strak op haar gericht alsof de aanblik van haar hem kon redden.


  Zo had iedereen gekeken die voor genezing bij haar kwam.


  De kennis van de afstamming was aan het vervagen uit Sinahs geest - de kennis, de vermogens, haar eigen helderziendheid - het verdween allemaal nu de Bron was afgesloten. Maar zo-even was er nog iets van over.


  Ze knielde bij Wycherly, nam zijn gezwollen, etterende hand in de hare, en riep de geest op van Athanais Dellon, die de grootste heler van de familie was geweest.


  Hier waren twee patronen - het ding zoals het was, en het ding zoals het zou moeten zijn, gaaf en geheeld. Langzaam wiste Sinah/Athanais de tegenstrijdigheden daartussen weg, en voelde daarbij de krachten waarmee ze werkte afnemen als de hitte van een fornuis wanneer het koken klaar is.


  Tot de kracht ten slotte geheel was verdwenen.


  En de hand tussen de hare bloedde flink, met schoon, eerlijk bloed, zonder enige onzuiverheid.


  De laatste echo's stierven weg, en Sinah was alleen. Wycherly deed zijn ogen open en zuchtte. 'Ik had een heel vreemde droom,' fluisterde hij, haar aanrakend met zijn vrije hand.


  Nee. Toch niet alleen.


  


  'Kom mee,' zei Dylan, zijn hand uitstrekkend. 'Dylan - kijk!' zei Truth.


  Ze keerden zich alle drie naar de plek waar Truth naar wees. De oppervlakte van de Bron zakte, alsof met het voorbijgaan van de krachten ook het water weer in het levende gesteente verdween. Weldra was er alleen nog maar een poeltje over onderin de krater, tot ook dat was verdwenen.


  Truth haalde onverschillig haar schouders op en hing haar tas om. Dylan liep terug naar Wycherly. 'Kun je staan?'


  'Geheel op eigen benen,' zei Wycherly, toen Dylan en Sinah hem overeind hielpen. 'Klinkt dat niet verdomd positief?'


  ― 19 ―


  


  


  De rust van het het graf


  


  


  Doch hoge leeftijd, helder en stralend,


  En mooi als een nacht in Lapland,


  Zal u naar uw graf voeren.


  — William Wordsworth


  


  


  


  Het was zeventien augustus, en Truth nam afscheid van de drie mensen die haar nu nader stonden dan wie ook ter wereld. Na alles wat er was gebeurd, leken er niet veel redenen meer voor het groepje van het Bidney-Instituut te zijn om nog langer in Morton's Fork te blijven. Rowan had de huurauto al naar Elkins teruggebracht, waar ze met de camper zou worden opgehaald voor de lange terugreis naar New York.


  Wycherly's hand zat in verband, maar de wond genas nu normaal. Luned Starking lag nog in het ziekenhuis in Elkins, waar ze werd behandeld voor shock, onderkoeling en de gevolgen van langdurige onderdompeling in het ijskoude water van de bron. Wycherly zou met groot genoegen de rekening voldoen, en volgens de artsen zou haar arm weer helemaal goed komen. Luned zou zonder blijvende gevolgen van haar beproeving herstellen.


  'Weten jullie zeker dat jullie het wel redden?' vroeg Truth nogmaals.


  'Voor de tiende keer - ja,' zei Sinah lachend. Wycherly omvatte met zijn goede arm haar middel.


  Truth betwijfelde of Wycherly of Sinah ook maar in het minst verlangden naar enige verdere betrokkenheid bij de Onzichtbare Wereld, maar ze hoefde haar vrienden niet meer op grond van hun magisch vermogen te kiezen.


  Ze meende Michael te moeten opbellen om hem te zeggen dat de Poort dicht was. Dan kon hij een keer langskomen en de plaats van Quentins tempel naar hartelust gaan wijden. Tenminste, wat er na de explosie nog van over was. Ze hadden geen van vieren enige reden gzien waarom de plek überhaupt zou moeten blijven, en ze moesten van het dynamiet af.


  'Zullen jullie komen?' vroeg Truth. 'Zullen jullie schrijven? Jullie moeten naar de trouwerij komen - o Wycherly, je zus zal daar ook zijn -' zei ze berouwvol.


  'Dat is goed,' zei Wycherly grootmoedig. 'Ik denk dat ik die op geld beluste gigolo maar eens moet bekijken met wie ze is getrouwd,' voegde hij er schertsend aan toe.


  'En ik denk nu echt eens de telefoon te pakken om te zien of er nog iets van mijn carrière over is,' zei Sinah. 'Als ik die tenminste nog wil. Misschien kan ik er niets meer van,' zei ze, zonder echte overtuiging.


  'Daar kom je te zijner tijd wel achter,' zei Dylan. 'En als ik je ergens mee kan helpen...?'


  'Meen je dat werkelijk?' vroeg Sinah, half voor de grap. 'Het zal moeilijker worden dan ik me ooit had voorgesteld - raden wat mensen bedoelen, in plaats van het te weten. Ik zal zoveel fouten maken!'


  'Dat doet iedereen,' zei Truth. Haar ogen staarden even, maar de schaduw ging voorbij. 'En jij, Wycherly?'


  'Ik ga naar huis om afscheid te nemen,' zei Wycherly. 'Mijn vader gaat dood. Ik ben hem denk ik een laatste kans verschuldigd om me een lor te noemen.' Hij glimlachte - zij het een beetje wrang - naar Sinah. 'Wil je met me mee? Je kunt daar geweldig het raden naar de waarheid oefenen, en mijn moeder een rolberoerte bezorgen.'


  'Dat moet dan maar,' zei Sinah. 'Ik heb voorouders die aan beide zijden in de Burgeroorlog hebben gevochten, en die de Mayflower hebben gezien. En in Morton's Fork ben ik niet echt thuis - nooit geweest ook. Misschien kunnen we samen een huis zoeken.'


  Waarop Truth, met haar arm om Dylans middel, alleen maar 'Amen' kon zeggen.


  


  Een kus is nu slechts een kus! en geen


  Grote vloedgolf die me de zee in spoelt.


  Maar, als je wilt! zullen we genoeglijk zitten,


  En onze pot honing op het graf eten.


  — George Meredith


  'Modern Love'
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