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Het had elk ander mechaniek kunnen zijn, maar ze hadden gekozen voor het wiel.

Het wiel was een passende keuze, vond de meester. De uitvinding ervan had de mensheid uit de duisternis in het licht gebracht. Die gebeurtenis lag echter in een ver verleden, en sindsdien was er niets geweest wat op zo'n manier de wereld een ander aanzien had gegeven.

Tot vandaag.

De ochtendzon scheen neer, verlichtend maar niet erg warm, op de ongelijk betegelde binnenplaats tussen de zijvleugels van het grote huis. De gietijzeren gaslantaarn boven de deur was gedoofd. Over het lage dak van de bijgebouwen aan de westelijke zijde waren met loofbos bedekte heuvels zichtbaar. Het was een kil begin van de dag, een kil begin voor een nieuw tijdperk.

De meester, in een lange jas van leder zo bruin als de aangestampte aarde tussen de tegels onder zijn schoenen, liep naar de manshoge eensteensmuur beslagen met platen van gebutst zink, die aan één kant van de binnenplaats opgericht was. Hij legde een hand tegen de ruwe stenen, rilde van de kou die onmiddellijk zijn vingers introk, en keek door een van de horizontale spleten die als kijkgaten waren aangebracht.

Aan de andere kant van de binnenplaats, omringd door een klein leger van zijn assistenten, stond het: het dubbele rad waar hij zo lang aan gewerkt had. Het bestond uit twee grote houten schijven op een paar voet afstand van elkaar, gedragen door een enkele as op een onderstel. De schijven waren dichtbeschreven met ingewikkelde symbolen: veellijnige karakters in verschillende tinten, schijnbaar zonder enige orde, alsof oud perkament keer op keer opnieuw gebruikt was zonder de bovenlaag volledig af te schrapen.

Alleen de meester en zijn collega's wisten hoe zorgvuldig die symbolen gerangschikt waren.

De opzichter blies op een fluitje. Alle werklieden en gezellen trokken zich achter de muur terug. Slechts twee mannen bleven achter bij de wielen. Verwachtingsvol keken ze zijn kant uit.

De meester hief zijn hand op en keek zijn assistenten een voor een aan. ‘Neem de gelegenheid om dit moment in uw gedachten te prenten. U bent zeer bevoorrecht. Geloof mij, van een gebeurtenis als deze zult u maar eens in uw leven getuige zijn. Om vandaag zullen wij herinnerd worden!’ Hij wachtte even om het te laten bezinken.

Zijn aandacht werd afgeleid door beweging bij de poort in de tegenoverliggende muur, die de binnenplaats afsloot. Een groepje van drie geheimsoldaten was binnengekomen, met ringmusketten bewapend, gekleed in donkere boskleuren en met lederen kappen op hun hoofd. Ze keken zoekend om zich heen. De meester fronste.

Hier werden afspraken geschonden. De Commanderij was gevraagd om het huis in het bos te beschermen, maar ze moesten onzichtbaar blijven. Hij kwam achter de muur vandaan en beende naar het groepje toe. Intussen verschenen er nog twee soldaten in de poort, met een draagbaar tussen zich in. De meester versnelde zijn pas, totdat hij tegenover de aanvoerster van het groepje stond. Er hing een krachtige lucht van paarden en zweet om de bezoekers. ‘Wat wilt u?’ vroeg hij kortaf. Hij wierp een blik op de bewegingloze vorm die op de baar lag, zag het bleke gezicht met gesloten ogen dat boven de deken uit kwam en deed verrast een stap naar voren. Hij boog zich over de baar heen, strekte een arm uit, maar hield stil voordat hij de deken aanraakte. Een vochtige en glinsterende blauwgroene vlek met rafelige, bruinzwarte randen groeide over de hals van de man boven de rand van de deken uit. Hij week snel terug.

De aanvoerster knikte kort. ‘U verwachtte hem?’

‘Twee dagen geleden.’ De meester rook de weeë geur die van de groene vlek opsteeg.

De aanvoerster haalde haar schouders op. ‘Hij is er.’

Bedachtzaam knikkend nam de meester de bemodderde kleding van de soldaten op. Ze hadden wallen onder hun ogen. ‘Het kan maar één ding betekenen.’

‘Het gaat er hard aan toe. Compagnieën van het Felds Verweer patrouilleren noordelijk van hier en laten zich niet wegjagen. We hebben de handen vol. U wilt uw koeriers misschien aanraden voortaan niet via de noordpas te komen.’

‘Is hij…?’

‘Hij leeft. Musketwond in zijn dijbeen. We hebben hem verbonden, maar hij wilde met alle macht hierheen.’

De koerier kreunde en opende zijn ogen. Hij zag de meester en probeerde zich op te richten. ‘Hinder… laag,’ zei hij tussen opeengeklemde kaken door. ‘Ingang van… het dal.’

De meester keek de aanvoerster aan. ‘De oorlog bloeit dus weer.’ Hij boog zich opnieuw over de baar. ‘Ik zal de medicijner laten roepen. Dadelijk. Wat is er voor nieuws uit de stad?’

De koerier kreeg een glazige blik in zijn ogen terwijl hij zich door sluiers van pijn zijn boodschap probeerde te herinneren. ‘Onderhandelingen… de laatste ronde is mislukt. De Broederschap is niet meer komen opdagen. Het Felds Verweer heeft het zoveelste ultimatum gesteld. Settryck heeft laten weten dat ze weer gaan afwachten…’ Hij viel stil. Een plotselinge kramp voer door zijn been, en hij gaf een luide kreun terwijl hij opnieuw overeind probeerde te komen. Hij greep naar zijn dij, en de meester zag dat er ook vanonder de rand van zijn mouw een glimmende groenige vlek over zijn huid groeide.

Hij duwde de koerier terug. ‘U moet rustig blijven. Geef de invloed van de musketkogel geen gelegenheid om zich te verspreiden. Denk terug. Was dat de hele boodschap?’

De man slikte moeilijk. ‘Ja.’ Zijn blik viel op de dubbele schijf aan de andere kant van de binnenplaats. ‘Is dat… hét?’ fluisterde hij.

De meester aarzelde even, knikte toen kort. Hij werd zich ongemakkelijk bewust van de nieuwsgierige blikken die de soldaten plotseling op de constructie wierpen.

‘Maar dan…’ ging de koerier zwaar ademend verder. ‘Dan is de oorlog toch voorbij? We stampen over ze heen… we jagen ze allemaal terug… over de grens.’ Hij hoestte, en verkrampte weer.

De meester deed een stap achteruit en keek onaangedaan toe hoe de man hulpeloos een hand naar hem uitstrekte. ‘Het is niet zo simpel.’








DEEL I - DE STAD







1

De hoge brug, de volledige ijzeren lengte ervan, met de kleine plateaus die op de brede pijlers rustten, was op spilnacht het terrein van de handelaars en ambachtslieden die de gereguleerde dagmarkten van Oeverdorp en Oudgildt niet wilden trotseren. Een dubbele rij gaslantaarns strekte zich in een keten van flakkerende lichten uit over de zeven wijde bogen van de brug, van de zuid- naar de noordoever, om het welgestelde publiek – in coupé, te paard, of gewoon te voet – bij te lichten op de weg naar huis.

Gekleed in de kleuren van het warme seizoen – wit en pastelblauw voor de dames, lichtgrijs en crème voor de heren – gezeten in landauers met geopende kap en glimmend gepoetste geelkoperen lantaarns, en in levendige conversatie over zojuist bezocht pantomime, concert of vernissage, liet men de blikken soms glijden over het handwerk en de koopwaar die lagen uitgestald op de rieten matjes en lage tafeltjes; kramen die boven de donkerrode ijzeren brugleuning uitstaken waren niet toegestaan. Geen vennootschap of loge vond het de moeite waard om zijn stempel op deze nachtelijke handelsplaats te drukken, dus het aanbod was van een verscheidenheid die op de statuutmarkten niet vaak voorkwam. Rollen Ooypers laken stonden naast tweedehands keukengerei; een handelaar in ivoren ocarina's en porseleinen fluiten zat naast een handpalmlezer; een boogvedelaar stond naast een kramer van helende tincturen. Het geklop van paardenhoeven en het ratelen van omnibussen en cabrio's over de houten brugleggers gaf een leven aan de nacht dat dat van de dag tevoren soms in de schaduw stelde.

Het kalme water van de Bros spiegelde de lichten op de brug en langs de kades, waar enkele aangemeerde riviervissers, de lantaarns schommelend boven overhuifde dekken, nog verse en gebakken dagvangst verkochten. De geur van vis en olie hing bij windstilte zwaar rond het zuidelijke bruggenhoofd, en de sfeer was altijd gemoedelijk. Alleen op de noordoever, in het oude stadshart De Heuvels en het bankiersdistrict Navente, werd slechts een enkele theeventer gedoogd, als hij al zijn koopwaar en gerei tenminste op zijn rug en schouders kon meedragen.

Onder de volle Rijder, de maanschijf die groot en bleek aan de wolkeloze sterrenhemel stond, was dit de nacht van de vrije handel. Op spilnacht, één nacht per maanrit, waren de kooplieden niet gebonden aan de handelsverordeningen die door de Wethouderij vanuit het stadhuis uitgevaardigd werden.

Maar de stad zou deze stad niet zijn zonder haar schrijvers: Revantijn, de tweede stad van het land Weltryck, stond om haar schrijvers bekend. En ook hier, ook op dit tijdstip, zaten er enkele tussen de kooplieden en de kwakzalvers. Gebogen over lage kistjes van gladgesleten esdoornhout waarin ze hun papier en gerei bewaarden, schreven ze voor een enkele mikkel klaagschriften, smeekbeden en liefdesbrieven voor de ongeletterden. Meer dan kleine munt leverden zulke klusjes nooit op, dus iedere beter geklede klant die het schrijfkistje naderde werd schattend bekeken en beoordeeld op de waarschijnlijkheid van een grotere opdracht: voor een vel echte scryptuur, of zelfs maar voor een enkele regel, was de prijs het veelvoudige. Dan was de schrijver plotseling geen halve bedelaar meer, maar een adept en een kunstenaar. Bovendien was het nachtelijk werk van een vrije straatschrijver niet gebonden aan de regels van de scryptuurkamers, zodat het meestal van een aard was die een exorbitant honorarium rechtvaardigde. Sommige scryptuur was verdacht, en niet alle scryptuur was onschuldig.

Deze avond zat er een schrijver in een grofgeweven bruine mantel dicht bij een van de halfcirkelvormige uitstulpingen op het middelpunt van de brugspanne; normaal gesproken een minder populaire locatie, omdat de lantaarns er verder uit elkaar stonden dan elders op de brug. Hij was er komen zitten vlak na het ontsteken van de lichten. Zijn kap bedekte zijn hoofd en liet zijn gezicht in het duister, en zoals te verwachten liepen de meeste avondgangers hem op enige afstand voorbij. Zijn mantel leek een ongewoon breed postuur te verhullen, wat onvermijdelijk de gedachte opriep dat hij óf misvormd was, óf een Vantergardist in vermomming. Geen van beide theorieën nodigde uit tot toetsing.

Het liep tegen de laatste uurzang voor het nachtkoor. Een in simpele rijkleding gestoken dame kwam op hem af, op enige afstand gevolgd door een slordig in het zwart geklede man met een lederen portefeuille onder zijn arm. Haar gezicht stond strak en uitdrukkingsloos, dat van haar begeleider vermoeid en gejaagd. Haar geruite jasje hing ongelijk over haar schouders, en haar kleine zwarte hoed stond schever op haar hoofd dan goede smaak voorschreef.

Ze stond stil voor de brede, zittende figuur, en sloeg met haar rijzweep tegen de zijkant van haar rok. ‘Schrijver?’

De man keek op. Onder zijn kap werd niet veel meer zichtbaar dan twee grote, ver uit elkaar staande ogen, zwak glimmend in het bleke gaslicht. Hij leek kort te knikken. ‘Hoogachtbare rijdster.’ De stem was zacht, maar raspend als zand onder een molensteen.

‘Al vanaf driekoor vertoont mijn secretaris,’ ze zwaaide kort met haar zweep in de richting van de handenwringende man achter haar, ‘mij een keur aan zich scrypturist noemende idioten, de een nog hulpelozer dan de ander. Waarschijnlijk betaal ik hem te veel. Ik begrijp niet waarom ik uitgerekend in déze stad de hele avond nog niemand heb kunnen vinden die een simpele formule kan neerschrijven.’ Ze deed een stap achteruit en monsterde hem. ‘Al dwingt ook u kennelijk geen respect af, voor de kwaliteit van uw werk of anderszins.’ Ze keek om zich heen. ‘Hoe gaan de zaken? Veel klanten gehad deze avond?’

De man in de mantel bleef even stil, en zei toen: ‘Geen, rijdster.’

De secretaris stapte naar voren met zijn hoed in zijn hand, en boog snel. ‘Mevrouw, ik verzeker u, hier verderop zetelt de ambachtsman die u zoekt. Zonder twijfel, zijn werk zal u zeker…’

Opnieuw zwaaide ze haar zweep in zijn richting, dit keer licht zijn revers beroerend. Hij zweeg onmiddellijk.

‘Géén, schrijver?’ Ze trok een smal houten doosje uit de binnenzak van haar jas, klapte het open en liet de schrijver de binnenkant van het deksel zien. Er stond een rij symbolen op. ‘Dan is dit misschien uw kans.’ Ze tikte opnieuw met haar rijzweep tegen haar rok, in een nerveus ritme. Plotseling klonk haar stem scherper. ‘Nomq oudceremonieel op foliovelijn. In viervoud. Drie durijn per kopie. Dat is, zoals u weet, de marktprijs.’

De man pakte het dunne doosje beet, keerde het naar het licht, bestudeerde de binnen- en de buitenkant zorgvuldig. Hij hield het vlak voor zijn kap, en leek eraan te ruiken. Toen liet hij zijn arm zakken, en was een moment lang bewegingloos – bijna alsof hij niet het doosje aan het bestuderen was, maar de rijdster zelf.

‘Wel?’ vroeg ze. Achter haar schuifelde de secretaris met zijn voeten over de grond. Op de rest van de brug was de activiteit langzaam aan het afnemen, naarmate het luiden van het nachtkoor naderde. Als de koorklokken in de Bloedtoren op de noordoever vier keer hadden geslagen – het teken voor middernacht – mochten er in de stad geen zaken meer gedaan worden tot het luidkoor van de volgende ochtend.

De man hief het doosje weer op en bekeek nog eens de dichtbeschreven binnenkant van het deksel. Zacht zei hij: ‘Nomq is ongebruikelijk… en de oudceremoniële vorm… dient… dient geen doel.’

De rijdster keek strak langs de massieve schouder van de schrijver, staarde toen naar de hoge fles en de tinnen beker naast zijn schrijfkist. Er hing een onplezierig vissige lucht om de man heen. Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Dat weet ik,’ zei ze kortaf. ‘En ik heb genoeg gezien.’ Ze strekte haar hand uit naar het kistje. Onnodig, want de man hield het haar al voor. Even van haar stuk gebracht, mompelde ze: ‘Deze avond is vergooid.’ Ze draaide zich om en liep met grote stappen langs haar begeleider. ‘Naar huis,’ voegde ze hem toe.

‘Hoogachtbare rijdster,’ klonk de raspende stem achter haar, ongehaast. Ze hoorde het grove geritsel van perkament, en de zachte tik van een pen tegen de rand van een inktpot. Zich verstoord omdraaiend botste ze bijna tegen haar secretaris op. Achter hem zag ze de schrijver enige snelle bewegingen boven een blad velijn maken. Hij hief zijn arm op, het dunne perkament naar haar ophoudend. ‘Eén.’

Ze duwde de secretaris opzij en greep het blad. In het midden van de grote lichtgrijze rechthoek stond een verticale kolom ingewikkelde scryptuurtekens in snel opdrogende inkt, precies en recht onder elkaar, in de zwartste en dunste lijnen die ze ooit had gezien. Het contrast met de achtergrond van het velijn was haarscherp. Het leek bijna alsof er om de lijnen heen, exact hun vorm volgend, een schijnsel van zuiver, intens lila gloeide. Ze bracht het blad naar haar neus, en ademde in. De lavendel was puur en bijna bedwelmend vers. Ze knipperde met haar ogen. ‘Hoe…?’

‘Twee,’ klonk het vanonder de kap. En opnieuw hield hij een blad omhoog. Ze nam het aan. De scryptuur was identiek.

Een dunne glimlach verscheen op haar gezicht. Ze gebaarde naar de secretaris. Twaalf zware muntstukken werden voor de schrijver op zijn kastje neergeteld.

Achter de kraam van een theekoopman legde de secretaris de vellen perkament naast elkaar op de balustrade van de brug, en bestudeerde ze aandachtig in het licht van de gaslantaarn boven hem. Hij schudde ongelovig zijn hoofd. De spilmarkt was altijd een plaats vol verrassingen…

Zijn werkgeefster nam haar hoed af en fatsoeneerde haar lichtblonde krullen. Ze leunde tegen de lantaarnpaal en mompelde: ‘Vertel me even dat die hoed me niet staat, graag. Dan kan ik hem volgende keer thuislaten.’

De secretaris zei afwezig: ‘De hoed is wel effectief, Unylle. Precies de goede combinatie van beschaving en autoriteit.’

Ze tikte met haar rijzweep tegen zijn bovenarm. ‘Mauric, jij weet een dame te plezieren.’

De secretaris keek op en knikte naar de scryptuur. ‘En, wat vind je ervan?’

Ze boog zich over de vellen perkament. ‘Het is wel heel, heel erg goed gedaan. Ik ruik het door de vislucht heen. Deze is voor de Schrapers Loge.’

Mauric knikte. Hij nam zijn eigen hoed af, streek met zijn hand door zijn zwarte haar, en zette hem weer op. De zorgvuldige lijnen van de kalligrafie fascineerden hem. Het was droevige ironie dat iemand met zo'n techniek gedwongen was om zijn brood op straat te verdienen. Maar in modern Revantijn was het een realiteit.

Ook hij werkte als vrije scrypturist. Hij had een goede reputatie en een stabiele klantenkring, dus hij hoefde niet op markten zijn eigen ambacht aan te prijzen. Zijn inkomen was genoeg om de zolder van een voormalig handelaarshuis te kunnen huren, en hij hield zelfs tijd over voor niet-betaald werk.

Zo betaalde niemand hem om eens per maanrit de rol van secretaris voor een vermogende klant te spelen. Vrije scrypturisten hadden zich verenigd in een los verbond dat zich niets gelegen liet liggen aan de traditionele scryptuurkamers, met al hun regels en hun hiërarchieën. En de Schrapers Loge, zoals ze zich noemden, was altijd op zoek naar talent. Unylle en hij struinden regelmatig de markten af om dat talent te scheiden van de oplichters.

Unylle Zyborghe speelde daarbij een rol die haar op het lijf geschreven was. Haar vader was een van de rijkste kooplieden van de stad, en ze had al vroeg geleerd hoe ze zich daarnaar moest gedragen – al was het voor haar een rol die ze met evenveel gemak verruilde voor een andere. Hoewel ze net zo veel laatdunkendheid aan de dag kon leggen als de meest welgestelde van haar kennissen, was ze opgegroeid in een deel van de stad dat om zijn vrijgevochtenheid bekendstond, en beschouwde ze geen levensstijl als inherent beter dan een andere.

Hijzelf, Mauric Dystergroeve, geboren en getogen op het platteland, gunde haar graag de aandacht. Hoewel hij al in de stad woonde sinds hij het boerenleven van zijn ouders de rug had toegekeerd, en hoewel hij toentertijd al vastbesloten was geweest om van alle ‘stadse fratsen’ waar zijn vader hem voor gewaarschuwd had met volle teugen te genieten, bleef hij altijd een zekere afstand houden, en gaf hij de voorkeur aan de schaduw.

Ze vormden een perfect paar. Ooit hadden ze een onmiddellijke hekel aan elkaar gekregen tijdens een informele samenkomst van de Schrapers Loge, en kort daarna waren ze een vurige clandestiene relatie begonnen die had voortgeduurd totdat ze ontdekten dat ze beter samenwerkten als ze niet het bed met elkaar deelden. Sindsdien hadden ze een bijna volmaakte verstandhouding. Hun reputatie binnen de Loge was er een van trefzekerheid. Ze waren altijd zorgvuldig.

Hij trok een vinger langs de rand van een van de perkamentvellen. ‘De techniek is inderdaad meesterlijk. Als we hem kunnen rekruteren zou hij heel waardevol kunnen zijn. Als…’

‘Als wat?’

‘Ik heb hem in het oog gehouden.’ Hij maakte een berustende hoofdbeweging. ‘Hij is overduidelijk een eenling. En daar hebben we er al zo veel van.’

Unylle tuitte haar lippen. ‘Dat kan een risico zijn. Aan de andere kant…’

‘Aan de andere kant is die scryptuur te mooi om te negeren. We kunnen hem goed gebruiken.’ Mauric tuurde langs de balustrade naar het donkere deel van de brug waar de schrijver had gezeten. ‘Jij hebt hem van dichtbij gezien,’ ging hij verder. ‘Is hij misvormd, of getekend? Waar komt hij vandaan? Is hij soms een waanvredelezer?’

‘Waanvrede? Ik hoop van niet.’ Ze zette haar hoed weer op. ‘Zijn kap was erg effectief. Maar hij draagt hem zeker niet voor niks.’

Mauric borg de scryptuur bedachtzaam op in zijn lederen map, draaide zich om, en leunde tegen de balustrade. Zwijgend keken ze naar het publiek dat over de brug flaneerde.

‘Tournures beginnen ook weer in te raken, zie ik,’ zei Unylle, mismoedig de eindeloze parade van bestrikte en beplooide rokken die langs hen heen trok beschouwend. ‘Je kunt niet fatsoenlijk zitten met zo'n vogelkooi op je fundament.’ Plotseling stootte ze Mauric aan en wees schuin naar de overkant. ‘Die lieden staan er ook al de hele avond.’

Mauric volgde haar vinger met zijn blik. Hij knikte. ‘Uit Ristryck, denk ik, aan hun kleren te zien. Vluchtelingen van de oorlog.’ Een groep van misschien dertig of veertig in vreemde dracht geklede mensen zat en stond op een van de andere verbredingen van de brug. Vrouwen, mannen, kinderen: hele gezinnen leken er met een schamel hebben en houden te zijn neergestreken. Onzekerheid gaf een doelloze nervositeit aan al hun bewegingen. Vrouwen stonden tegen de balustrade geleund te beraadslagen, terwijl ze nu en dan roerloos naar de uitgestalde koopwaar om hen heen staarden. Mannen stonden beschermend naast valiezen en plunjezakken, hun kleren verfomfaaid en modderig. Kinderen hurkten in groepjes tegen elkaar aan, of renden vlug tussen vader en moeder heen en weer. De meeste voorbijgangers keurden ze niet meer dan een vluchtige blik waardig. Spilnacht kende zijn zwervers en verschoppelingen, en het welgestelde publiek had lang geleden geleerd ze te negeren.

De oorlog in Ristryck, het betwiste gebied tussen Weltryck en het zuidelijke buurland Settryck, maakte niet alleen slachtoffers ter plaatse. De ingewikkelde politieke situatie zorgde voor een hopeloze chaos in de zuidelijke landstreek, waarin twee legers en minstens drie andere gewapende groeperingen elkaar al tientallen jaren naar het leven stonden. Wanneer een van de strijdende groepen een dorp onder de voet liep was het de bevolking die elders een goed heenkomen moest zoeken. Al te vaak werden hele families het slachtoffer van onscrupuleuze mijlenhandelaars die woekerprijzen vroegen voor veilig transport, en belandden dan op plaatsen waar ze alleen maar vandaan konden komen door nog meer te betalen. Voor wie geen geld meer had, betekende dat het einde van de rit.

Ondanks het late uur maakte de groep vreemdelingen geen aanstalten om te vertrekken. Een drietal Vantergardisten kwam op hen af en posteerde zich tegenover een groepje vrouwen wier kleding er iets beter uitzag dan die van de meeste anderen, voornamelijk vanwege de kleurrijk geborduurde sjaals die over hun schouders gedrapeerd lagen.

De korporaalgardist stelde op luide toon een vraag. De vrouwen keken hem met grote ogen aan; bezorgdheid en wantrouwen straalden van ze af. Uiteindelijk antwoordde een van hen, de kleinste en oudste van het stel, in een dik en slepend zuidelijk accent dat haar klinkers uitrekte en haar medeklinkers deed ratelen en klikken. Er leek een meningsverschil te ontstaan.

Mauric kon niet horen waar het over ging. Hij haalde zijn schouders op, en boog zich achterover om langs de balustrade in de richting van het midden van de brug te kijken. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik stel voor dat we onze onbekende schrijver in de gaten houden. Hij zal niet weglopen.’

Unylle grinnikte. ‘Niet wanneer hij hier twaalf durijnen op een avond verdient.’

Nadat het laatste klokgelui van het nachtkoor was weggestorven schoof de man in de grove mantel zijn schrijfkist naar voren, opende het deurtje aan de achterkant en borg zijn schrijfgerei op. Zijn bewegingen waren langzaam, en vanonder zijn kap raspte zijn ademhaling zwaar door de nachtlucht. Hij pakte zijn stok van de grond, duwde zich overeind, vouwde zijn krukje op en bond het vast tegen de achterkant van de kist. Ten slotte hees hij de kist op zijn rug, richtte zich op, en leunde even op zijn stok. Hij keek om zich heen.

Langs de lengte van de brug, aan weerszijden van de weg, waren de handels- en ambachtslieden bezig hun resterende koopwaar in te pakken en op de kleine karretjes te laden die op de brug voor aan- en afvoer gebruikt mochten worden. De laatste coupé had de brug allang verlaten, maar de belangrijkste verkeersader van de stad mocht ook's nachts niet geblokkeerd worden. De Vanteloop voerde langs de oude stadswallen tussen Navente en De Heuvels, en ging dan over in de Twickstmarkerbaan, de kaarsrechte heerweg die de noordelijke marken van Weltryck doorsneed en uiteindelijk naar de grens met Ooypertryck liep. De Vantergarde was in groten getale aanwezig om toe te zien op de naleving van de spilnachtverordening.

De schrijver liep langzaam en gebogen langs de opruimende kooplieden zuidwaarts.

Hij had honger. Na de opdracht van de dame en haar secretaris was er geen andere klant meer geweest, maar de muntstukken die nu in zijn buidel rammelden voelden zwaar en vertrouwenwekkend. Vanonder zijn kap speurde hij de zuidoever af; met zijn grote, ver uit elkaar staande ogen tuurde hij strak en nam alles in zich op. Er hingen hier en daar nog brandende lantaarns aan de vissersboten.

Hij passeerde het zuidelijke bruggenhoofd en ging naar rechts de trap af, de kade op. De eerste twee boten waren donker, maar bij de derde stond nog een groepje mannen naast de loopplank. De conversatie was gedempt en viel stil zodra ze de schrijver opmerkten. Hij keek naar de schamele resterende vis die nog uitgestald lag op een tafel op het lage dek. Hij voelde de blikken van de mannen die hem aandachtig opnamen: niet direct vijandig, maar wel behoedzaam. Te behoedzaam. Hij stond stil.

Een van hen, de schipper kennelijk, riep: ‘Het spijt me, makker. Het koor heeft geklonken.’

De schrijver haalde een munt uit zijn buidel en hield hem omhoog in het licht van de lantaarn. ‘Alstublieft,’ zei hij schor. ‘Ik heb erge honger.’

De schipper schudde zijn hoofd. ‘Het nachtkoor is wet, hier. Ik heb geen zin in de garde op mijn schuit. De olie is al koud, trouwens.’

‘Rauw,’ zei de schrijver zacht, de arm met het muntstuk verder uitstrekkend. ‘Rauw is goed. Heb de hele dag nog niet… Alstublieft.’

Een van de andere mannen in de groep zei: ‘Kom op, Karne, sinds wanneer ben jij bang voor de Vanters? Die vis gaat anders toch maar de plomp in.’ Hij sprak met een accent dat de schrijver nog niet eerder had gehoord.

De visser lachte kort. ‘Ha. Makkelijk gezegd. Wiens schuit is dit nou? Maar al goed, ik ben de beroerdste niet.’ Hij stapte naar de schrijver toe en pakte het muntstuk aan. Hij tuurde in het duister onder de kap. ‘Niet van hier?’

De schrijver zweeg even. ‘Tenwalle,’ zei hij uiteindelijk, de naam van de hoofdstad noemend, terwijl hij zijn kap nog iets verder naar voren trok.

‘Tenwalle, Tenwalle,’ zong de schipper. Hij draaide zich om en stapte het dek op. ‘De mannen zonder ballen, de vrouwen met venijn, geef mij maar Revantijn!’ Met een weids gebaar veegde hij twee kleine koperforellen van tafel, op een plat stuk donker brood. Hij sprong weer op de kade, en hield de schrijver de vis voor. ‘Kijkt u eens, meneer. Rauw en vers uit de rivier.’

De schrijver bedankte hem en schuifelde naar een bankje in het donker aan de andere kant van de kade, waar hij ging zitten. Terwijl hij zijn kistje naast zich neerzette, schudde hij met een vlugge schouderbeweging zijn kap naar achteren, daarmee een zilvergroen geschubde schedel ontblotend, getooid met een richel van lage knobbels die boven op het schedeldak begon en zich over het achterhoofd voortzette in de richting van de nek. De ongeschubde delen van zijn hoofd, en zijn platte neus, waren bedekt met een web van groene en donkerblauwe lijnen, krullend en vloeiend, waaronder de structuur van zijn gezicht moeilijk te onderscheiden was.

Hij legde het brood in zijn schoot, en bracht met beide handen een van de forellen naar zijn brede, bijna liploze mond.

Op de vissersboot werden de lichten gedoofd. De mannen bij de loopplank stonden in een nauwe cirkel naast elkaar, met hun hoofden naar elkaar toe gebogen. Ze sloegen hun armen om elkaars schouders, alsof ze een soort ritueel uitvoerden. Ten slotte schudde een van hen alle anderen de hand, en begon in een snelle pas naar de oprit van de brug toe te lopen. Twee anderen gingen de tegenovergestelde richting uit, terwijl de schipper op zijn boot stapte en in het donker verdween.

De kade was verlaten.

Toen de schrijver de andere forel bijna op had hoorde hij de eerste schreeuw.

Het begon midden op de brug, niet ver van waar ze tegen de balustrade geleund stonden.

Mauric merkte het pas echt op toen Unylle hem aanstootte, hem losmakend uit zijn overpeinzing. Rauwe klanken vol schrik, afgrijzen en pijn klonken door de nachtlucht. Om hen heen keken sommigen van de resterende kooplieden op, eerst verstoord of met moede berusting om wat wel een dronkenmansgrap zou zijn, toen met meer bezorgdheid. Mauric staarde Unylle aan. ‘Wat…?’

Hij legde zijn lederen map neer en leunde zo ver mogelijk over de brede ijzeren brugleuning, maar kon niet zien wat er gaande was. Dus zette hij een voet op de leuning, greep zich vast aan de lantaarnpaal, en trok zich omhoog, zodat hij een uitzicht had over de volledige lengte van de brug. Langs de lantaarns naar het noorden turend, zag hij aanvankelijk alleen maar onduidelijke consternatie, ongeveer halverwege de overspanning. De gardisten die bij de groep vreemdelingen hadden gestaan baanden zich een weg door de menigte nieuwsgierige omstanders.

‘Zie je iets?’ vroeg Unylle. Mauric schudde zijn hoofd en ging scheef aan de lantaarnpaal hangen, met het water ver beneden hem. Plotseling begonnen er mensen te rennen. Er ontstond wat ruimte, waardoor hij beter zicht kreeg.

Er leek iets mis te zijn met het oppervlak van de brug. Hij knipperde met zijn ogen. Tussen de rennende mensen door zag hij het wegdek trillen en rimpelen. Een soort donkere glinstering lag over de metalen platen en de houten leggers. Het was een onregelmatig gevormde, snel groeiende zwarte vlek. Iedereen probeerde er zo vlug mogelijk uit de buurt te komen. Binnen de omtrek van de vlek lag een aantal minder gelukkigen op de grond, sommigen plat, sommigen op hun knieën, luidkeels en wanhopig om hulp schreeuwend. Tot zijn ontzetting zag Mauric dat de zwartheid snel langs hun benen en de rest van hun lichaam omhoogkroop, als een leger inktzwarte torren. De ledematen die eenmaal aangetast waren leken onbruikbaar te worden. Dat kon maar één ding betekenen…

Hij keek naar Unylle. ‘Rennen!’ Unylle keek hem met grote ogen aan. ‘Iemand heeft een zelfschrijver gebruikt.’ Hij wuifde naar de mensen om hen heen. ‘Allemaal van de brug af! Naar Overbros!’

‘Een zelfschrijver?’ vroeg Unylle verdwaasd. ‘Maar wie…’

‘Geen idee. De Bondsfeld Broederschap, iemand anders, wie weet? Kom mee…’ Hij maakte aanstalten om van de leuning af te springen, maar wierp nog één blik naar het noorden om de snelheid te schatten waarmee de plek zich uitbreidde.

En hij bleef staan. Verderop, ongeveer ter hoogte van de zwarte vlek, zat een klein kind, een jochie, op de brede leuning. Terwijl Mauric door zijn knieën zakte, klaar om op de grond te springen, bleef hij het kind in het oog houden, wachtend tot het door zijn ouders van de balustrade geplukt werd. Maar het kind bleef zitten, verstijfd en in elkaar gedoken, met de benen opgetrokken en de handjes voor de mond. Met grote ogen staarde het schuin naar beneden. Nu en dan voeren schokken door het opgekrulde lichaam.

Mauric kwam weer overeind. Er was niemand in de buurt aan wie het kind leek toe te behoren. ‘Drek!’ mompelde hij zacht. ‘Als ze niet opschieten dan hoeft het niet meer.’

Hij zakte weer op zijn knieën, maar sprong niet op de grond. ‘Mauric? Wat doe je?’ hoorde hij Unylle gealarmeerd vragen.

‘Ga maar. Ik kom zo.’ Hij begon op handen en knieën over de brede leuning in de richting van het kind te kruipen. Zonder te letten op de kreten en de waarschuwingen die hem toegeroepen werden schuifelde hij over het koude ijzer.

Het was verder dan hij dacht. ‘Hé!’ riep hij naar het jochie. ‘Hallo daar! Waar is je moe?’

Het kind hoestte onophoudelijk. Het wierp hem even een zijdelingse blik toe, maar keek toen weer naar beneden. Mauric herkende de kleding die het jochie aanhad als de dracht van de zuidelijke vreemdelingen. Kennelijk was hij door zijn ouders uit het oog verloren in de onbekende omgeving.

Uiteindelijk bereikte hij het zich uitbreidende zwart op het brugdek onder hem. Er steeg een onheilspellend knisperen van op, als van een zwerm neergestreken sprinkhanen, en een scherpe, metalige geur die zijn keel irriteerde. Hij ademde oppervlakkig en moest voortdurend de aandrang tot hoesten onderdrukken. Terwijl hij de kreten van de slachtoffers die op de grond lagen zo goed en zo kwaad als hij kon negeerde, kroop hij verder. Vaag was hij zich bewust van de omstanders die door de gardisten uit de buurt gehouden werden. Het schrille gesnerp van hun fluitjes vermengde zich met het geschreeuw. De rand van de donkere plek had inmiddels de onderkant van de balustrade bereikt, zodat de brug nu over de volledige breedte geblokkeerd was. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat de zwarte besmetting langs de spijlen de bovenkant van de balustrade bereikt had.

Het jongetje schoof van hem vandaan, hulpeloos hoestend. ‘Wacht,’ zei hij, met samengeknepen keel. ‘Kom maar. Gaan we samen terug naar moe. Waar is je moe?’ Het antwoord, tussen kuchen door, waren een paar zachte woorden in het onverstaanbare zuidelijke dialect. Mauric volgde de blik van het jochie. Midden op het brugdek lag een bijna onherkenbare hoop kleding, tussen andere hopen kleding. Alleen een deel van een kleurrijke sjaal was nog niet bedekt met het zwart. Hij wist niet of hij werkelijk nog de zwakke beweging van een arm zag, of dat hij zich die verbeeldde. Ze moest een van de eerste slachtoffers zijn geweest.

Het jongetje liet zich uiteindelijk beetpakken zonder tegen te stribbelen. Met het kind in zijn armen richtte Mauric zich op en keek om zich heen.

Hij voelde een kilte in zijn maag. Aan de noordkant had de zwarte vlek de balustrade al afgesloten, en groeide van daar langzaam zijn kant op. En ieder moment kon de besmetting nu verschijnen op het ijzer waar hij op zat. Hij draaide zich langzaam om, wist het op een of andere manier klaar te spelen om het jochie – dat zich nu verbazend stil hield – onder zijn linkerarm te klemmen, en begon terug te kruipen. Over de brede brugleuning kroop hij, met de dodelijke zwartheid aan de ene kant en het donkere water van de rivier beneden hem aan de andere. Het zweet in zijn rechterhandpalm maakte het ijzer glibberig, en de metalige stank die zijn neus en keel irriteerde bezorgde hem tranen in zijn ogen, zodat zijn weg naar veiligheid voortdurend vervloeide in een onduidelijke mist.

Geleidelijk aan werd hij zich bewust van de aanmoedigingen, afkomstig van ergens vóór hem. Hij rukte zijn blik los van het ijzer, en zag een van de vreemdelingen op de balustrade hurken, met uitgestrekte armen. De man riep herhaaldelijk: ‘Retteker! Retteker!’ Mauric voelde het jochie onder zijn arm wriemelen. De man leek naar hen toe te willen kruipen, maar een gardist achter hem trok hem hardhandig terug.

Met nog zo'n tien voet te gaan begon Mauric de hoop te koesteren dat het hem zou lukken om de zelfschrijver voor te blijven. Op het brugdek leek de snelheid waarmee de vlek groeide langzaam af te nemen. Drie gardisten liepen ervoor uit, terwijl een vierde de balustrade in de gaten hield. Mauric liet even het ijzer los om het zweet van zijn voorhoofd te vegen en zijn hand aan zijn broek af te drogen.

Toen hij toch de zwarte besmetting om de rand van de balustrade heen zag kruipen kon hij het bijna niet geloven. ‘Nee,’ mompelde hij. ‘Ik ben er toch bijna… wacht nou even…’ Nog slechts een paar voet scheidden Retteker van de veiligheid, maar het krioelende zwart dat daartussen op het donkerrode ijzer verschenen was zou de afstand onoverkomelijk maken. Met een wanhopige spurt kroop Mauric de laatste paar voet, en hield stil vlak voor de rand van de vlek. Hij kon de individuele scryptuurtekens van de zelfschrijver zien, zoals ze zich in de verflaag op de ondergrond etsten en het residu gebruikten om zichzelf te kopiëren.

De man tegenover hem strekte opnieuw zijn armen uit, terwijl de gardist hem verder naar achteren trok. Mauric staarde radeloos naar de groeiende zwarte besmetting – zo'n korte afstand, maar zo onoverbrugbaar. Hij beet op zijn lip. Toen greep hij het jochie met twee handen beet en fluisterde: ‘Stil maar.’ Hij riep ‘Vang…!’ en wierp het kind naar de man toe.

Een ogenblik lang zag hij het in de lucht hangen, in een traject dat catastrofaal wijd langs de man heen zou gaan en het onafwendbaar in het diepe water van de rivier zou doen belanden. Retteker slaakte een luide kreet, maar werd net op tijd opgevangen en stevig vastgegrepen door zijn vader. Even keek hij de man beduusd aan. Toen barstte hij in huilen uit.

Mauric keek naar beneden en duwde zichzelf onmiddellijk naar achteren, net snel genoeg om aanraking met de zwarte scryptuur te voorkomen. Achteromkijkend zag hij dat de besmetting ook van de andere kant dichterbij was gekomen. Hij schoof nog wat verder naar achteren, en stond dan langzaam op, balancerend op de brede brugleuning. Tegenover hem weken de man en de gardist achteruit. Hij zou over de vlek heen moeten springen. Hij wuifde met zijn armen. ‘Verder naar achteren!’

Maar de vlek groeide te snel, en er was te weinig ruimte, en door de tranen in zijn ogen kon hij niet goed zien. Zijn uitloop werd nog steeds geblokkeerd door de twee mannen, die niet snel genoeg achteruitkropen. Hij zou over ze heen vallen, zelfs als hij geen misstap deed.

‘Mauric!’ hoorde hij. Hij zag Unylle wild zwaaien, tussen de gardisten door. ‘Spring! Nú! De zelfschrijver is…’ Maar hij zag de zwarte besmetting al over de rand van de balustrade kruipen, nog maar een duim verwijderd van zijn schoenen. Hij kon nu nog maar één kant op.

De brug was hoog. Hoog genoeg voor een complete gedachte voordat hij het water raakte. Hij voelde een vreemde, ontspannen euforie. Hij had het overleefd!
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In de wanorde waren er niet veel mensen die de man met de grove mantel opmerkten, toen hij overeind kwam nadat hij zijn maal ophad. Wie hem zag, langzaam en gebogen langs de kade lopend, met zijn kistje op zijn rug gebonden, steunend op zijn stok, nam aan dat hij er een uit het legioen bedelschrijvers was: de lieden die een pen konden vasthouden, en een beperkt repertoire aan gewilde teksten koppelden aan een talent voor kleine flessentrekkerij. Dat zijn moeizame tred hem door de rondmalende menigte oostwaarts voerde, langs Oeverdorp in de richting van de Brossenterzijde en de oostelijke stad, waar rond deze tijd nog de nodige theehuizen open waren, verbaasde niemand.

Hij stak de straat over om de ergste drukte te omzeilen, en dook onwillekeurig ineen toen hij een wagen van de garde naar het bruggenhoofd toe zag rijden en tot stilstand zag komen.

‘U bent nog laat op pad, schrijver,’ hoorde hij plotseling naast zich. Hij keek behoedzaam op, en zag in het licht van een lantaarn de dame in rijkleding staan, met de lederen portefeuille en rijzweep onder haar arm. Haar secretaris stond achter haar, in druipende broek en borstrok en met zijn jasje over zijn arm, met een doek zijn haar te drogen. Zijn hoed had hij verloren.

Hij sloeg de secretaris gade. Een duik in de rivier…

Maar nee, daar mocht hij niet aan denken.

Hij deed nog een paar passen voordat hij stilstond, zodat het tweetal hem aan het zicht van de gardistenwagen onttrok, en mompelde: ‘Rijdster.’

‘Waarheen, als ik vragen mag? De nachtelijke roes van Brossente?’

‘Nee, rijdster. Naar… naar Ver Bok.’

‘Ver Bok,’ herhaalde de dame. ‘Dan moet u nog een heel eind. Wilt u me uw naam niet vertellen? Ik zal uw diensten misschien vaker nodig hebben.’

Hij trok zijn kap verder naar voren. Zijn naam. Wat voor naam zou hij haar noemen? Dezelfde als in Tenwalle? Dezelfde als van vóór Tenwalle? Had het noemen van zijn naam, of zelfs het achterhouden ervan, hem ooit voordeel opgeleverd?

Vanonder zijn kap bekeek hij het tweetal zorgvuldig. Van het paard van de dame was geen spoor te bekennen. Het was duidelijk dat ze niet waren wie ze voorgaven te zijn. Maar er school geen kwade wil onder hun misleiding.

‘Schrijver?’

Achter hen zag hij de koetsier op de bok van de gardistenwagen zijn tweespan aansporen om verder te rijden. Hobbelend over de kasseien zette het voertuig zich weer in beweging. Hij ging rechtop staan, zodat er iets meer licht over de onderkant van zijn gezicht viel. ‘Mijn naam is Kudhonriiu goNishkigoh.’

Mauric en Unylle keken de korte, brede gestalte na, die zich gebogen en langzaam lopend van hen verwijderde. Zijn stok tikte droog en onregelmatig op het plaveisel.

‘Wát was zijn naam?’ vroeg Mauric.

Unylle trok verbijsterd haar wenkbrauwen op. ‘Koedehonrie… ik ben het alweer kwijt. Hij is in ieder geval niet van hier.’

‘Goed dan. We houden hem in de gaten.’ Mauric rilde. Ondanks het warme weer had het water hem verkild, en zijn natte kleding plakte koud en klam tegen zijn borst. Hij had nog steeds keelpijn van de stank die de zelfschrijver verspreid had. Gelukkig had Unylle de tegenwoordigheid van geest gehad om een droge doek van de grond naast een omgevallen en inderhaast achtergelaten kraam te graaien. Hij sloeg de doek om zich heen.

Ze knikte, en keek naar de chaos op het bruggenhoofd. ‘Een zelfschrijver… Kunnen ze daar echt niets tegen doen?’

‘Als ze genoeg gardescrypturisten in de buurt hadden, misschien. Als die er snel genoeg een kordonlijn omheen hadden kunnen schrijven.’ Hij snoot zijn neus in zijn doorweekte zakdoek. ‘Maar het directe gevaar is nu wel geweken. Die dingen schrijven zichzelf meestal kapot voordat ze een paar honderd voet ver zijn, en deze wás waarschijnlijk al haastwerk. Alleen is de brug nu natuurlijk dagenlang onbruikbaar.’

Er kwamen nog altijd mensen van de brug af. In de verte waren nog geroep en geschreeuw hoorbaar – niet alleen van gardisten die mensen uit de buurt probeerden te krijgen, maar aan de toon te horen ook van slachtoffers die niet op tijd hadden kunnen wegkomen. Mauric huiverde opnieuw. Een hoog, vensterloos rijtuig stond stil naast het bruggenhoofd, en een aantal lieden in de grijs-met-gele livrei van de Hospitaalorde van de Nieuwe Maan stapten uit en liepen vlug de brug op, dekens en draagbaren met zich meesjouwend.

Plotseling deed Unylle een stap naar voren, fronsend, en tuurde naar de overkant. ‘Die vreemdelingen! Ze hadden kinderen bij zich, en bagage. Hebben ze op tijd kunnen wegkomen? Waar zijn die man en zijn zoontje heen gegaan?’

Mauric wees naar een rij lichtjes op de rivier. ‘Een gardeboot. Misschien hebben ze wat mensen kunnen redden… Al zijn die zuiderlingen natuurlijk als eersten verdacht.’

Unylle keek om zich heen, naar de steeds groter wordende groep omstanders die aan deze kant van de brede straat bleven staan kijken. In de verte kwamen nog twee gardistenwagens aanrijden. ‘Theater…’ zei ze. ‘Misschien moeten we maken dat we wegkomen. Voordat die gezagsbewakers lukraak mensen gaan aanhouden.’

Mauric trok een wenkbrauw op. ‘Wil je niet zien hoe het afloopt? En bovendien, jou durven ze toch niet op te pakken. Je vader zou…’

‘Mijn móéder zou zich afvragen wat haar dochter op dit tijdstip nog op de spilmarkt deed. Kom mee.’ Ze draaide zich half om.

De Hospitaalgezellen kwamen in paren teruglopen, met draagbaren tussen zich in. Nabestaanden kwamen intens bleek en zwijgend of hysterisch jammerend achter ze aan. Sommige omstanders wendden zich schielijk af. De lasten die de Hospitalers met zich meedroegen zagen er onder de dekens niet altijd meer menselijk uit.

Mauric rilde nog eens, en keek naar een gardistenwagen die een eind verderop in de buurt van een stel donkere vissersboten tot stilstand was gekomen. De andere wagens stonden naast het bruggenhoofd. Meer mannen in metalen kuras en met een donkerrode muts op het hoofd kwamen naar buiten.

‘Tijd om hier weg te zijn,’ zei Unylle. ‘Ik heb geen zin in huisarrest. Bovendien moet je niet te lang in die kleren blijven rondlopen. Ik hoop dat we de laatste omnibus nog halen.’

De koetsier wierp een norse blik op Maurics druipende kleding, maar hij had op spilnacht wel erger meegemaakt. Hij wuifde ze de omnibus in.

In de schommelende koets gezeten liet Mauric de nachtelijke boulevard op zich inwerken. De meeste ramen in de hoge handelaarshuizen die aan deze kant van Oeverdorp het gezicht van de straat bepaalden waren donker, hoewel de rij gietijzeren lantaarns langs de boulevard een bleek schijnsel omhoogwierp over de met lijsten, voluten en festoenen bezaaide gevels. Het verkeer was voornamelijk nog te voet, al was er op spilnacht altijd een groter aantal vrachtkarren en wagens van de garde op straat. De meeste stadsbewoners die zich eigen vervoer konden veroorloven waren allang naar bed. Nu en dan rommelden er alleen nog tweewielige taxi's over de kasseien; de koetsiers achterop aanschouwden stoïcijns de onrust op de brug.

De enige andere passagier in de omnibus was een heer die na een blik op Maurics doorweekte broek zo ver mogelijk van hem vandaan schoof en de coupé direct begon te vullen met zoete rook uit een uitbundig gedecoreerde pijp.

Rond de Vanterhoofdpost aan de Burgmarkt, in De Heuvels aan de andere kant van de rivier, brandde nog een ongebruikelijke hoeveelheid licht. Mauric tuurde, en zag een flinke groep mensen op het plein voor het grote gebouw staan.

‘Volgens mij zijn dat die vreemdelingen van de brug,’ zei hij, terwijl hij tegen het raam tikte. ‘De garde heeft ze meegenomen.’

Unylle klakte met haar tong. ‘Wat verwachtte je anders?’

De koets maakte een bocht. Mauric draaide zijn hoofd, om het gebouw te kunnen blijven zien, totdat zijn nek pijn deed. In de verte zag hij nog net een extra groep gardisten aankomen. Ze stelden zich op rond de vreemdelingen en hielden hun ringmusketten dreigend opgeheven. Iemand leek iemand anders te schoppen, en er ontstond een kleine schermutseling.

‘Niets,’ zei hij. ‘Het is precies zoals ik verwachtte.’

Hij perste zijn lippen op elkaar. De conflicten in Ristryck bestonden al zo lang als hij zich kon herinneren, soms weggestopt, soms openlijk uitgevochten. Ze veranderden mensen in vluchtelingen, en dorpjes in gevarenzones. ‘En het wordt weer erger,’ zei hij zacht. ‘Ook precies zoals ik verwachtte.’

De man met de pijp draaide zijn hoofd en zei op uitdagende toon: ‘De garde wordt al jarenlang alleen maar erger.’

Mauric keek hem aan, even van zijn stuk gebracht. ‘Ik bedoel niet de garde. Ik bedoel Ristryck. Een paar jaar geleden was een aanslag door de Bondsfeld Broederschap in Revantijn ondenkbaar. Nu beschouwen we het als een onderdeel van het dagelijks leven. Maar,’ ging hij verder, ‘u hebt gelijk, de garde wordt ook alleen maar erger. En zolang er in het stadhuis geen wisseling van de wacht is, hebben ze van de Wethouderij een vrijbrief voor geweld.’

‘Waarom denkt u dat het de Broederschap was?’

‘Ze hadden een zelfschrijver. De Broederschap staat bekend om zijn gebruik van scryptuur.’

‘En zijn gebrek aan scrupules,’ vulde Unylle aan.

Zelfschrijvende scryptuur was een krachtige vorm van symboliek: eenmaal neergeschreven in een patroon van glyphen, kopieerde het zichzelf op het omringende oppervlak, zodat het zich snel over een groeiend gebied verspreidde. Als het daarnaast ook nog symbolen met een schadelijke werking bevatte, dan konden in een mum van tijd wegen en bruggen onbruikbaar gemaakt worden, en muren ernstig verzwakt. De verspreiding stopte uiteindelijk als de onregelmatigheid van de ondergrond de kwaliteit van de gekopieerde symbolen te zeer achteruit deed gaan, maar meestal waren er voor die tijd al de nodige slachtoffers gevallen. De Bondsfeld Broederschap werd gefinancierd door machtige organisaties en individuen in Settryck, en was de enige vijandelijke groep die toegang had tot dat soort scryptuur.

‘Scrypturisten, hm?’ zei de man. Hij nam Mauric en Unylle eens goed op. ‘Ik wil niemand voor het hoofd stoten, maar soms vraag ik me wel eens af waarom ze dat uitgevonden hebben, die scryptuur.’ Hij keek weer naar buiten, demonstratief aan zijn pijp trekkend en zijn hoofd in rook hullend. Vanaf de andere kant van de coupé kon Mauric de in de decoraties verwerkte scryptuursymbolen waarmee de naden van zijn pijp gedicht waren zien.

Hij keek Unylle zwijgend en met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ze haalde haar schouders op. ‘Maar het ging nou juist zo goed in Ristryck, meende ik,’ ging ze zacht verder. ‘Met die onderhandelingen in de Schering. Wat is er gebeurd met de wapenstilstand? Ik dacht dat ze heel dicht bij een overeenkomst waren.’

‘Dat dacht iedereen die vanavond over de brug liep.’ Mauric liet zijn hoofd tegen het raam rusten. ‘In plaats daarvan heeft de garde weer een nieuw excuus om iedereen op te pakken die ze niet aanstaat. Misschien was de Schering toch niet zo'n goed idee.’

‘Ach, ze zijn gewoon nog wat onwennig.’

‘Ik vraag me af of dat het is.’

‘Wat zou het anders kunnen zijn?’

Mauric krabde achter zijn oor. ‘Ik weet het niet. Ik heb het idee dat de laatste tijd… Het voelt… ánders in de Schering. Trager.’

Unylle keek hem bedenkelijk aan. ‘Niets van gemerkt.’

‘Ik kan het ook niet duidelijker uitleggen. Misschien verbeeld ik het me…’ Hij keek fronsend naar buiten.

Rechts van hen zag hij de reusachtige populieren en de spitse Lichtelijnhekken van Park Ymbertin, het groene hart van de stad, dat zich vanaf de boulevard een mijl naar het zuiden uitstrekte. Overdag was het park het domein van de Revantijnse burgerij: kinderen, kindermeisjes, verliefde paartjes, oudere heren met paraplu en een courant onder de arm, en, in de namiddag, het flaneren langs de beukenlanen en de wilgenvijver, of de rijtoer in de open faëton.

Tussen de populieren door waren in het licht van de Rijder-maan nog net de grote bogen rond het festivalterrein te zien. Rond dit tijdstip waren de activiteiten in het park meestal van een andere aard. De verliefde paartjes hoefden geen rekening meer te houden met de kinderen, en de oudere heren lieten hun couranten thuis. Bovendien was het gebied rond de oostelijke ingang aan de Brossenterzijde erg gewild bij de waanvredeprofeten, venters van een verderfelijke soort scryptuur die een paar jaar geleden plotseling uit het niets opgedoken was. Hoewel de garde er nu en dan tegen optrad leek de Wethouderij niet erg geïnteresseerd te zijn in het probleem. Ze werden er dan ook regelmatig door hun tegenstanders van beschuldigd belang te hebben bij een bloeiende handel. In de smalle steegjes naast het park lagen de waanvredelezers de hele nacht tegen de muur, ronddwalend in de doolhoven van hun eigen droomwerkelijkheden die door de scryptuur opgeroepen waren – doolhoven waar ze soms niet meer uitkwamen.

De omnibus reed langs het laatste hek, Brossente in. De theaters en revues in de wijk van vertier waren allang gesloten, maar rond de theehuizen heerste nog een verhitte drukte.

‘Nou, wat mij betreft kan Ristryck tot morgen wachten,’ zei Unylle, Mauric opgewekt aanstotend toen de koets stilstond om de man met de pijp eruit te laten. ‘Wat dacht je van een laatste glas?’

Mauric plukte aan zijn koude natte broek. Hij voelde zich licht in het hoofd, maar het was geen heldere lichtheid. Hij geeuwde, en huiverde, en schudde nee. ‘Je wilt niet geloven hoe moe ik ben.’

Unylles glimlach was vaag spottend. ‘Moe? Je hebt alleen maar dat jongetje gered. Een handomdraai. En na zo'n frisse duik ben je toch klaarwakker?’

Hij negeerde haar. ‘En ik ben mijn beste hoed kwijt. En morgenochtend vroeg staat er een klant bij me op de stoep voor wat fixatief-scryptuur, die ik niet kan laten wachten want ik ben bijna blut. Bovendien wil ik daarna serieus aan de slag met juffrouw Druiwl. Ik heb wat ideetjes die ik wil uitproberen…’

‘Zoals je wilt. Een klant, hm?’

‘Warchuyt. De graveur. Schijnt tegenwoordig regelmatig voor het Revantijns Folio te werken. Voor een klant die kan betalen sta ik graag vroeg op.’

De Brossenterzijde liep parallel aan de rivier, en werd ervan gescheiden door een brede promenade van meer dan een halve mijl lang. Waar de promenade doodliep tegen de rotsen aan de voet van een klif, maakte de weg een scherpe bocht naar rechts, en begon aan de klim omhoog, langs de westflank van de Stroomberg, de heuvel waarlangs de rivier de stad binnenkwam, en waar het beruchtste stadsdeel van Revantijn over uitgespreid lag.

Hoewel Stroom Hoog tegenwoordig vooral bewoond werd door studenten, anarchisten en ongebonden scryptuurbeoefenaars, was het een kwartier van statige en stoffige façades. De meeste huizen dateerden uit de vorige eeuw, al waren sommige nog ouder. Hoog op de steile, nauwelijks begroeide en onbeklimbare noordwand van de heuvel staand, keken ze uit over het brede water van de Bros en het oude kwartier van De Heuvels aan de overkant, en straalden ze vanuit kruimelende boogramen en vanonder vermolmde daklijsten een vreemd glorieus soort verval uit over de aangrenzende districten.

De omnibus stond stil op de Vergeefse Uitkijk, het einde van de Boulevard Blau, de brede laan die dwars door Stroom Hoog liep. De koetsier sprong van de bok, tikte zijn passagiers wakker met zijn benige knokkels tegen het vensterglas, en liep naar het hok naast het ovale pleintje. Mauric en Unylle kwamen overeind en stapten uit. De lichten van Brossente lagen onder hen.

Terwijl ze langs de Boulevard liepen, vroeg Unylle: ‘Weten we onze naamloze scrypturist terug te vinden?’

Mauric krabde onder zijn kin. ‘Ik hoop het. Zulke kwaliteit zie je niet iedere dag.’ Hij keek naar de portefeuille die Unylle in haar hand had. Hoewel die scryptuur verder geen nut had, was de kundigheid van de schrijver onbetwistbaar.

Unylle bevingerde afwezig de portefeuille. ‘Zo'n lichaamsbouw zie je ook niet iedere dag. Als hij er op volgende spilnacht weer zit kunnen we hem in ieder geval daaraan herkennen.’

Voor het huis van Unylles vader namen ze afscheid. ‘Mijn complimenten aan juffrouw Druiwl,’ zei Unylle met een pruillip.

Mauric grijnsde vermoeid. ‘Wat, jaloers?’

Unylle draaide zich met een zwierig gebaar om. ‘Ik? Maak je geen zorgen, lieverd. We kunnen niet allemaal een onbesproken smaak hebben.’
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Mauric Dystergroeves thuis bevond zich onder de met kalligrafie, tekeningen en scryptuur behangen zolderbalken van een voormalig handelaarshuis aan het einde van de Ferdinautlaan, en had een vloer die grotendeels schuilging onder opengeslagen boeken, papier en vellum. Hier bracht hij zijn dagen door.

Zijn hoge schrijftafel stond naast de kolenkachel. 's Winters was het koud op zolder, en koude vingers kwamen de kwaliteit van zijn handelswaar niet ten goede. De tafel stond naar het raam gekeerd, het schuine blad bedekt met kladpapier en aantekeningen. Vanaf de smalle kruk op drie poten keek hij uit over de rivier en de stad, maar 's nachts waren het zijn eigen voorhoofd, bleek in het schijnsel van een enkele olielamp, het zwarte haar en de hoge jukbeenderen van de Weltse boerenzoon die hem tegemoet blonken, en zijn eigen donkere ogen die hem aanstaarden vanuit de spiegeling; al werd die spiegeling nu en dan gebroken door het licht van de Rijder of zijn kleinere broer, de Volger, in een heldere nachthemel, de illegaal gestookte vuurtjes op de kades langs de Bros, of de lantaarns in De Heuvels.

Het was de reden dat Mauric de Schering bij voorkeur 's nachts bezocht; als hij zijn mantel aandeed en de kap over zijn hoofd trok, was zijn eigen gezicht het laatste wat hij zag voordat hij op zijn werkplek stond. Maar belangrijker was dat als hij de Schering weer verliet, zijn eigen gelaatstrekken hem aan Revantijn verankerden, en hem terughaalden, de échte nacht in. Zijn lange, tengere gestalte zag er in die jas uit als een van de stropoppen in de velden van zijn vader, de traditionele vogelwachters gemodelleerd naar garnizoenssoldaten uit het oude Dorqaraanse rijk, hun leemkleurige mantels met capuchon altijd modderig en scheefhangend. Als jongen op de boerderij in Leetstervyn, het kleine dorpje waar hij opgegroeid was, droomde hij altijd dat hij zo'n soldaat zou worden. Dat hij nu, als scrypturist, precies zo'n lange jas droeg, was dus eigenlijk zoals het hoorde te zijn.

In de hoek naast de schrijftafel stond de kruisvormige houten kapstok waar zijn werkmantel zorgvuldig overheen gedrapeerd hing. Aan de buitenkant leek het bruingrijze kledingstuk niet meer dan een dun linnen vod, versleten en kleurloos. Mauric merkte nauwelijks meer de zurige lucht op – merendeels zijn eigen zweet – die eruit opsteeg, maar de kreukels in de rugpanden en de capuchon waren een voortdurende bron van zorg. Hardnekkige plooien in de stof konden de aan de binnenkant geborduurde symbolen serieus vervormen of beschadigen, zodat de mantel onbruikbaar werd en zorgvuldig hersteld moest worden.

Gewoontegetrouw streek hij met zijn vingers langs het grove linnen en inspecteerde de naden. De effecten van dagelijks gebruik waren niet te ontkennen, maar de slijtage viel nog mee. Het kon er nog wel even mee door.

Vanuit de donkere stad schenen de vertrouwde patronen van lantaarns en huisverlichting in de dichtstbebouwde districten hem tegemoet. Mauric had zijn natte kleren verwisseld voor droge, en stond besluiteloos naast zijn schrijftafel. De gebeurtenissen op de brug hadden hem uitgeput, maar tegelijkertijd voelde hij een koortsachtige drang om aan het werk te gaan. De aanslag toonde aan hoe kwetsbaar het gewone leven was, dat het op ieder moment verstoord kon worden, verscheurd en meegesleept in gebeurtenissen die te ontzaglijk waren voor een enkel mens. Hij voelde een onweerstaanbare dwang om te doen wat hij kon, voordat het te laat was, al wist hij niet of iets wat híj deed enig verschil uitmaakte.

Hij wist dat hij eigenlijk naar bed moest, maar er was te veel dat op hem wachtte in de Schering. Hij zou toch geen oog dichtdoen.

Nog even aan het werk dan. Hij lichtte voorzichtig de jas van de kapstok en stak zijn armen in de mouwen.

Het tintelen in zijn ledematen begon direct, en zijn vingertoppen leken plotseling de helft van hun gevoel verloren te zijn. Hij stapte achter de lessenaar, selecteerde een scherp potlood uit het bakje naast de koperen inktpot en pakte een schoon vel papier. Met zijn linkerhand trok hij de kap over zijn hoofd. Hij maakte een beweging alsof hij zich om wilde draaien…

… en hij stond in de regen.

De regen was er altijd als eerste.

Daarna kwam het grijze licht dat uit de soms lage, soms hoge hemel naar beneden scheen. Ten slotte verscheen de rest van de Viersprong.

De Viersprong was zijn ankerplek in een wereld die altijd veranderde. De Schering was geen echte werkelijkheid, maar een metafoor voor iets wat alleen maar bestond uit symbolen, als een wereld die altijd groeide en tegelijkertijd altijd aan het krimpen was.

Hoewel de geschiedenis van de scryptuurbeoefening terugging tot ver vóór het oude Dorqaraanse rijk, was het bestaan van de Schering niet veel langer dan een tienjaar geleden ontdekt, al hielden sommigen vol dat de Schering uitgevonden was. Het idee dat alle scryptuursymbolen over de hele wereld verbonden waren als in een onzichtbaar weefsel was bevreemdend genoeg. Het feit dat dat weefsel zichtbaar gemaakt kon worden voor wie er op de juiste manier naar keek, was bijna beangstigend. Dat het met speciaal behandelde scryptuurmantels mogelijk was om de Schering te bezoeken, te zien en te ervaren alsof het een wereld was die naast de echte bestond, ging het voorstellingsvermogen van veel scrypturisten van de oude stempel dan ook helemaal te boven.

Het was dankzij de scryptuurmantels dat het weefsel een betekenis kreeg, dat het ieder uiterlijk kon aannemen dat de scrypturist kundig genoeg kon beschrijven. Dankzij de mantel had hij een ankerplek, een vaste plaats in de altijd bewegende Schering van waaruit hij het weefsel kon bereizen alsof er geen afstanden bestonden.

Op Maurics ankerplek regende het. Altijd.

Het grijze licht scheen over een pad van donkere, aangestampte aarde, dat langs een gladde bemoste steen liep. Een enkele stap vooruit bracht hem in het centrum van het kruispunt. Aan zijn linkerhand ging het pad nog zo'n vijftig voet verder, om dan abrupt te stoppen aan de rand van een zanderige afkalving. Aan zijn rechterhand liep het pad tegen een grote, met oranje plakken korstmos bedekte rots aan. Of misschien liep het eromheen: de rots en de struiken aan weerszijden ontnamen elk uitzicht. Vóór hem verdween het pad in de schaduwen onder de bomen van een dicht dennenwoud.

De bemoste steen lag aan de overkant van het kruispunt. Mauric stapte ernaartoe, boog naar voren en veegde met een hand de losse, donkergroene begroeiing opzij. Op het gladde grijze oppervlak was een reeks krijttekens zichtbaar.

AANGEBODEN: IVOREN TOREN. VOORZIEN VAN ALLE ONGEMAKKEN. VEREENZAMING GEGARANDEERD. AANVAARDING IN OVERLEG.

De tekst was ondertekend met een monogram, samengesteld uit de letters U en Z. Hij kwam overeind en grijnsde scheef. Unylle moest die tekst zonet nog geschreven hebben, vanaf haar eigen ankerplek. Het was dus niet voor niks dat ze in de omnibus had gevraagd of hij nog een glas wilde drinken. Ze was van mening dat hij wat vaker onder de mensen moest komen. En ze had niet helemaal ongelijk. Als hij zich verdiept had in zijn werk kwam hij soms dagenlang het huis niet uit, behalve voor het allernoodzakelijkste bezoek aan kruidenier, bakkerij, of misschien de bazaar voor een goedkoop avondmaal. Zelfs zijn huisgenoten zag hij maar zelden.

Neerhurkend voor de steen trok hij een stuk krijt uit zijn jas. Hij veegde Unylles boodschap uit, en kalkte snel zijn antwoord neer: LAAGDAG DRIEKOOR – DE DODEDAG? M.

Laagdagavond, dat zou hem voldoende tijd laten; misschien zou hij tegen die tijd iets hebben om indruk mee te maken…

Hij stond weer op. De zachte regen voelde koel aan op de huid van zijn gezicht, en tikte onregelmatig op de stof van zijn kap. Hij draaide zijn hoofd en keek over het pad aan zijn linkerhand, dat hij vaak het Pad naar het Noorden noemde. Windstreken waren hier betekenisloos, maar er leek in die richting altijd een opklaring in de lucht te hangen, een lichtere tint in het loodgrijze wolkendek van de Schering, alsof er vanaf daar werkelijk een uitzicht was op warmere, noordelijker streken.

Hij liep over het pad tot aan de rand van de afkalving en keek in de verte. De einder in die richting was niet zijn eigen horizon: de andere paden van zijn Viersprong had hij allemaal hermetisch afgebakend, maar ‘Het Noorden’ had hij de vrijheid gegeven om zich te vormen naar nabijgelegen domeinen. Niet zonder risico, maar openheid lag als geloofsartikel ten grondslag aan de scryptuur van de Schrapers Loge. Mauric was al jaren geleden de tirannie van de scryptuurkamers in Tenwalle ontvlucht, die ouderwetse schrijversgildes met hun regels over wat er wel en niet geschreven werd, en over wat ervoor betaald moest worden. Hij had zich aangesloten bij een groep ‘ongebonden’ scrypturisten die zichzelf tooiden met de geuzennaam Kamer van de Schrapers Loge – ‘Schrapers’ omdat hun concurrenten in de scryptuurkamers hen graag afschilderden als zo arm dat ze hun papier moesten hergebruiken. Ongebonden scrypturisten werkten het best in een omgeving waar vrije uitwisseling van kennis de norm was.

Het Noorden zag er op dit moment uit als een weelderige savanne. De eindeloze grasvlakte was bespikkeld met struiken en bomen, bijna als een directe verwerkelijking van een schilderij dat hij eens gezien had in de Darn Rist Verluisteringshal van de zuidoostelijke stad Ammortijn: een afbeelding van een onbekend land aan de andere kant van een zee ergens in het verre warme noorden, een grasvlakte die volgens de verhalen bewoond werd door een volk van rijzige jagers met een blauwe huidskleur, wier scryptuur vreemd en gevaarlijk was voor oningewijden.

Zoals alle scryptuur, laten we eerlijk zijn, dacht Mauric. Niet iedereen had het talent om de symboliek te schrijven, en zelfs dan was een jarenlange opleiding nodig. Ieder karakter moest op precies de juiste manier, in de correcte streekvolgorde, en in een ondersteunende context getekend worden, anders kon de werking ervan catastrofaal anders uitvallen dan de bedoeling was. Vingers, handen en ogen waren daarbij noodzakelijk. Een onvoorzichtige scrypturist kon zichzelf met één verkeerd getekend symbool voor de rest van het leven van zijn inkomen beroven.

Het was niet voor niets dat scrypturisten hoog aangeschreven stonden in de maatschappij van Weltryck, en nergens méér dan in Revantijn. Scryptuur zelf werd hoog gewaardeerd, en er werd behoedzaam mee omgesprongen. Het was een van de weinige artikelen waar nauwelijks een zwarte markt voor bestond, deels door het besef van de serieuze consequenties voor wie er niet voorzichtig mee was, deels door het feit dat de concurrentie tussen scrypturisten onderling een gezonde open markt in de hand werkte.

Mauric schraapte zijn keel en zei: ‘Mejuffrouw Druiwl?’

Het geluid van de regen op zijn kap veranderde, werd donkerder en zachter. Het water kwam onverminderd naar beneden, maar het geluid begon te trillen en te moduleren, klanken producerend die zijn oren leken binnen te dringen als kleuren. Tinten grijs en groen regen zich aaneen tussen ruisende medeklinkers. En plotseling waren er woorden: ‘Meneer Mauric.’

Zijn assistente was wakker. Hij draaide zijn lei om en inspecteerde de symbolenreeksen die erop zichtbaar waren. Ze was gezond. Juffrouw Druiwl had nauwelijks toezicht nodig. ‘De factualisering van gisteravond,’ ging hij verder. ‘Hebt u het volgschrift gelezen?’

‘Jawel. Geen bijzonderheden.’

‘Ik wil aan een nieuwe cascade van beproevingen beginnen. Ik heb wat lijnen verscherpt, en een nieuwe factualisering gemaakt.’

‘Snel werk.’

En daar was het sarcasme. Ze had het de laatste tijd vaker tentoongespreid, en Mauric wist niet waarom. Hij omklemde de griffel in zijn rechterhand wat steviger. Juffrouw Druiwl was een succes gebleken, en dat had hem ertoe verleid om minder aandacht aan haar ontwikkeling te besteden.

Juffrouw Druiwl was een scryptofact, een zelfbewuste entiteit die volledig uit scryptuur bestond, en dus niet buiten de Schering kon leven. Scryptofacten waren het grootste succes van de Schrapers Loge. Hoewel de traditionele scryptuurkamers zich zo veel mogelijk afzijdig hielden van alles wat met de Schering te maken had, voornamelijk vanwege de ongereguleerde en wanordelijke natuur ervan, hadden ongebonden scrypturisten het fenomeen vanaf het begin omarmd. Zij hadden het belang en de mogelijkheden ingezien van een ruimte waarin alle symboliek verbonden was, en waren onmiddellijk begonnen die te ontwikkelen. Eén van hun projecten was het Boek van het Levend Zwart, een grote verzameling scryptuur die geen ander doel had dan in de Schering een zelfstandige vorm van leven te scheppen.

Iedere volledige kopie van het boek zorgde in de Schering voor een factualisering waarmee een scryptofact in het leven geroepen werd, maar omdat de scryptuur voortdurend aangescherpt en uitgebreid werd, bleven zulke scryptofacten meestal alleen maar lang genoeg bestaan om ze te beproeven op één bepaald aspect of kenmerk. Daarna kon het boek door de verwijdering van enkele essentiële regels scryptuur weer gedefactualiseerd worden, zodat het scryptofact oploste.

Juffrouw Druiwl had hij echter laten voortbestaan. Ze was een soort assistent geworden, en hielp hem bij zijn voortgaand werk aan het Levend Zwart. Het was makkelijk om te vergeten dat ook zij alleen maar een scryptofact was, een kunstmatige constructie die zorgvuldig in de gaten gehouden moest worden. Maar Mauric was te druk bezig met andere projecten. Andere deelboeken eisten al zijn aandacht op.

Hij krabde zich op zijn hoofd. Zou het gewoon haar ouderdom zijn? Hij had zijn uiterste best gedaan om juffrouw Druiwls scryptuur iedere keer aan te scherpen, en haar steeds de laatste correcties uit de belangrijkste deelboeken van het Levend Zwart mee te geven; dat was de beste manier om onbeheerste dwars- en kromgroei te voorkomen. Zou dat toch niet voldoende zijn? Hij bleef hopen dat hij haar nog even niet zou hoeven defactualiseren, dat juffrouw Druiwl bijzonder was, en door haar combinatie van leeftijd en canonieke getrouwheid aan het Boek van het Levend Zwart in staat zou zijn om deze keer gezond te blijven.

In de verte begon de horizon te golven. Langzaam groeide er een rij heuvels uit het landschap omhoog. Mauric staarde ernaar zonder ze echt te zien.

Hij had juffrouw Druiwl verwaarloosd. Hij moest dat toegeven. Zodra deze beproevingscascade waarbij hij haar hulp nodig had compleet was, zou hij haar eigen boek en volgschriften weer eens onder de loep nemen.

Hij haalde diep adem. ‘Snel werk, inderdaad,’ zei hij, zo luchthartig mogelijk. Hij draaide zich om en liep terug naar het midden van de Viersprong.

Als de weg naar het noorden de open Schering in voerde, dan liep de weg naar het oosten het bos in, en was de weg naar het zuiden versperd door een rotsblok. Hij ging met zijn rug naar het westen staan, en liet zo het middelpunt van de kruising vrij.

‘Mejuffrouw Druiwl,’ zei hij, ‘ik ga het nieuwe scryptofact binden. Volgschrift met aandacht, graag.’

Het ruisen van de regen nam een donkerder kleur aan, alsof de druppels plotseling zwaarder waren.

De lei rustte op zijn linkeronderarm. Hij voelde de gladde, natgeregende schrijfsteen tegen zijn hand, en hij stelde zich zichzelf voor, zoals hij bewegingloos achter zijn schrijftafel stond, zijn gesloten ogen onder de kap van zijn mantel naar het raam gewend. Hij zette de punt van zijn potlood tegen het papier. Blind schreef hij de eerste opgaande lijn van een Aanhefglyphe, een van de simpelste scryptuursymbolen die er bestonden. De lijn ging direct over in een aantal vloeiende, schuin naar beneden buigende parastrofes. Daarna kwam er een aantal kortere neergaande lijnen aan de andere kant, voorzien van horizontale schreven aan boven- en onderkant. Eronder, drie hellende streken ontspringend aan één punt, en dan twee lange horizontale. Een golvende lijn verbond de parastrofes met elkaar, en een halve spiraal erdoorheen fixeerde ze. Terwijl hij schreef bouwde hij het symbool op voor zijn geestesoog, en hij visualiseerde de werking van de afzonderlijke elementen: het enige wat de Aanhef deed was een begrenzing vormen, een hoekpunt vanwaar hij verder kon schrijven. Hij voltooide het geheel met drie kleine ellipsen eronder en een afgeronde cartouche eromheen.

Aanhef volledig.

Onmiddellijk nadat hij de laatste lijn had gezet verscheen het teken in een donker purper onder zijn hand in de rechterbovenhoek van de schrijfsteen. Alle scryptuur die hij aan zijn schrijftafel op het papier neertekende beïnvloedde direct de vluchtige werkelijkheid van de Schering.

Na de Aanhef schreef hij een reeks karakters die de aard van de nieuwe binding beschreef, en eronder de naam van het scryptofact. Ten slotte bekrachtigde hij de scryptuur met een Slotglyphe in de linkeronderhoek.

Zodra hij zijn griffel van de lei lichtte wist hij dat hij een fout had gemaakt. Het purper van de symbolen verbleekte tot een vlekkerig roze, nauwelijks zichtbaar op de steen.

Alarm! Razendsnel kraste hij een grote en krachtige Loosglyphe, die helwit gloeiend op de lei verscheen.

Hij keek vlug om zich heen. Was hij op tijd geweest? Het ontschrijven van scryptuur was meestal volledig effectief. Als het direct gebeurde.

De regen bleef neerkomen, uitdrukkingsloos ruisend. Het licht uit het wolkendek was egaal grijs. De Viersprong zag er nog net zo uit als een ogenblik geleden.

Maar daar voelde hij het weer: de eigenaardigheid in de Schering. Hij had het net nog tegen Unylle gezegd, maar kennelijk merkte ze er zelf niets van: een traagheid, een stroperigheid, die hij voor het eerst had opgemerkt rond het moment dat het geweld in Ristryck weer oplaaide, nu meer dan een maanrit terug, alsof het een met het ander te maken had. Was het de regen die iets doffer klonk, of iets trager viel? Was het licht iets meer omfloerst? Plotseling had hij het koud, en hij rilde. Scherp werd hij zich weer bewust van zijn vermoeidheid, die zo makkelijk te vergeten was in de Schering.

Mauric bleef onbeweeglijk, en inspecteerde zorgvuldig het pad dat het woud inliep. Het leek onveranderd en net zo verlaten als altijd. Aan de zuidzijde lag het rotsblok massief en onverzettelijk tussen de struiken. Een brede strook zonlicht scheen over het pad naar de afkalving in het noorden.

Hij zette een stap naar voren. Het leek alsof hij door een plas moest waden. ‘Mejuffrouw Druiwl? Is er…’

Het viel neer op de kruising. Mauric deinsde achteruit. Het was een glanzende, geelkoperen verschijning die direct met wijd uitgespreide vlerken op hem afsprong, de enorme adelaarssnavel opengesperd, de glinsterende en spitse tong ver uitgestoken. Hij ving een glimp op van slagpennen, messcherpe nagels aan metalen klauwen, een hoge veren kam op de kop, en een bedrieglijk kort, gespierd onderlijf op twee leeuwenpoten. Symbolen waren zichtbaar op de flanken, meegolvend met iedere beweging die het monster maakte: bleekgroen gloeiende symbolen uit een onbekende hiërarchie, die leken te krullen en te wriemelen maar tegelijkertijd vreemd bekend aandeden. Het beest stootte een hoge, klaaglijke kreet uit, die als een snerpende fluittoon door de lucht sneed en de leisteen in Maurics hand als een kristallen glas in trilling zette. De ogen straalden felwit en waren op hem gefixeerd. Hij stapte instinctief verder achteruit en maakte de armbeweging die zijn mantel op de grond deed vallen.

En struikelde achterover op het versleten tapijt van zijn zolderkamer.
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Het zware gele papier was bedekt met kolom na kolom van kriebelige zwarte symbolen, zorgvuldig en precies neergezet. Iedere lijn, ieder accent en elke dwarsstreek van elk teken stond precies op de voorgeschreven plek. Het vak van scrypturist vergde een vaste hand en een aanleg voor kalligrafie. Hoe exacter het teken zich conformeerde aan het ideaal, hoe beter de werking. Na verloop van tijd trad er altijd vervloeiing op, wat resulteerde in verminderde werking en uiteindelijk krachteloosheid. De kwaliteit van de inkt en de ondergrond speelden een belangrijke rol, maar uiteindelijk bepaalde de kunde van de scrypturist hoe lang de scryptuur werkzaam bleef.

Mauric boog zich over de pagina. Onwillekeurig snoof hij de geur op van inkt en impregnaat, die zich mengde met die van de olielamp boven zijn werktafel. In een bui van studentikoze joligheid had hij de omvangrijke codex Evamriyon Voch genoemd, Ouddorqaraans voor ‘Het Viersprongboek’. De bladzijden van het boek waren eenzijdig beschreven, met de volledige grondscryptuur voor zijn ankerplek in de Schering. Simpelweg het bestaan van deze scryptuur riep de illusie van de Viersprong tot leven. Iedere verandering hier had daar onmiddellijk gevolgen.

Hij pakte zijn radeermesje uit het bakje gerei dat op de koude kachel stond en hield het voor zijn ogen, zorgvuldig de scherpte van het snijblad beoordelend. Zijn aandacht werd plotseling afgeleid door de lichtjes van De Heuvels die hem uitnodigend toeschenen door de ramen van zijn zolder. Hij voelde aandrang om op te staan en het nachtelijk uitzicht te beschouwen.

Mauric gromde en perste zijn lippen op elkaar. Hij had de aantrekkingskracht van nachtelijk Revantijn in de loop der tijd tamelijk feilloos leren herkennen als zijn persoonlijke vermijdingsstrategie. Hij had geen zin in deze klus. Het was de eerste keer in lange tijd dat hij de Viersprong zelf moest aanpakken. De regel onder scrypturisten was: probeer niet te verbeteren wat er goed op staat. De Viersprong had altijd naar behoren gewerkt. Niet voor niets was de bronscryptuur ingebonden in een boek. Een ankerplek moest stabiel zijn, onveranderlijk.

Hij schudde zijn hoofd. Zijn uitputting maakte het moeilijk om dingen juist te beoordelen. Hij had keelpijn, hij had hoofdpijn en hij zag niet helder meer; soms zag hij zelfs letterlijk symbolen dubbel. Maar het kon niet wachten tot morgen: hij wist niet waar het wezen op zijn ankerplek toe in staat was. Gelukkig merkte hij in de Schering niet zo veel van die pijnen.

Voorzichtig begon hij een reeks symbolen van het papier weg te schrapen. Het dunne blad van het mesje droeg een drietal speciale scryptuurtekens die het verwijderen makkelijker maakten. De schilfers inkt en papier blies hij zorgvuldig van de pagina. Iedere achtergebleven vezel zou de lijn van een ander symbool, en aldus de werking, subtiel kunnen veranderen.

Tijdens het raderen speelde het door zijn hoofd: wat waren het voor symbolen geweest die op de flank van het monster stonden? Nadat hij van de verrassing was bekomen en van de grond was opgekrabbeld, had hij nog eens zorgvuldig de symboliek bestudeerd die hij zelf op zijn schrijfblad had neergepend. Hij was er zeker van dat de verschijning van het monster onmogelijk het gevolg kon zijn van een schrijffout die hij zelf had gemaakt. Dus het moest iets van buiten zijn invloedssfeer zijn. Misschien iets wat te maken had met de stroperigheid in de Schering. De vreemde, blauwig-groen stralende, krullende en spinnenpoterige karakters op de metalen flanken van het beest hadden geleken op de verbeeldingsspinsels van een zot. Hoewel er zeker een systeem in gezeten had, was het niet een systeem dat door een weldenkend mens bedacht kon zijn.

Het was bijna alsof de symbolen niet opgeschreven waren als het resultaat van een weldoordachte handeling, door een schrijver met een pen op een schrijfvlak. Ze leken op een of andere manier… gegróéid. Ontstaan uit de onzekerheid van de Schering zelf, en uit wat voor scryptuur het ook was die dat geelkoperen monster in het leven had geroepen.

Zijn hand schokte, en hij hield stil.

Zijn hoofdpijn werd erger. Hij perste zijn ogen dicht en kneep in de brug van zijn neus. Opnieuw inspecteerde hij zijn werk, en hij gromde nijdig toen hij zag dat hij te veel had weggeschraapt. Dat zou hij moeten herstellen.

En waar het steeds weer op uitliep, was: waar kwam het monster vandaan? Het was duidelijk een scryptofact. Maar als het niet door een scrypturist in het leven was geroepen, hoe was het dan ontstaan? En, net zo belangrijk: hoe had het zijn ankerplek kunnen binnendringen? Zijn versluieringen en poortscryptuur waren de beste die de Schrapers Loge te bieden had. Openheid naar buiten was onontbeerlijk voor het Levend Zwart, maar die openheid kon alleen maar bestaan in aanwezigheid van de juiste protocollen. Geen andere scrypturist was in staat om Maurics stukje van de Schering te betreden zonder zijn toestemming.

Hoe dan ook, hij zou ervoor zorgen dat het niet weer gebeurde. Hij zette het mesje opnieuw tegen het papier.

Toen hij het mesje weer neerlegde, was het midden van de bladzijde vrijwel leeg. Een paar bindingssymbolen vormden kleine eilandjes in de ruwweg rechthoekige witte vlek die hij in de scryptuur gesneden had: een witte plek op de kaart die zijn ankerplek in de Schering afbeeldde.

Hij sloeg de pagina om. Zonder te aarzelen gebruikte hij het radeermes om de volgende pagina, die slechts een enkele kolom symboliek bevatte, los te snijden uit het boek. Hij sloeg twee bladzijden terug, en voegde de losgesneden pagina daar weer in, Spirener gom gebruikend om het blad vast te zetten. Daarna begon hij het zojuist schoongeschraapte deel weer in te vullen met nieuwe scryptuur. Met een scherp hard potlood deze keer, want wijzigingen kwamen zelden alleen.

Opnieuw stapte Mauric de Viersprong op.

Hij stond stil, verbijsterd. Zintuigen werden normaal gesproken door de scryptuurmantel afgedekt. Eenmaal in de Schering zag, voelde en hoorde je maar heel weinig van wat erbuiten gebeurde. Toch was zijn hoofdpijn hier juist verergerd. Betekende dit dat de pijn uit de Schering zelf afkomstig was? Of had de zelfschrijver op de brug hem zwaarder beïnvloed dan gedacht?

Hij moest zorgen dat de griffioen hem niet meer kon verrassen, en dan direct zijn bed opzoeken. Het was het laatste wat hij moest doen voordat hij kon slapen, maar het was noodzakelijk.

Grijs licht scheen over het pad langs de bemoste steen. Het rotsblok aan de zuidkant was verdwenen, en het pad voerde daar langs een aantal hoge struiken, totdat het verloren ging in een parelende mist die leek op een verdichting en verfijning van de eeuwige regen die lauw op de kruising neerdaalde.

Het zat aan de rand van de mist.

Mauric had lang geleden Mador Korandere's Graniet onder de golven gelezen, waarin de auteur haar controversiële theorieën over wat ze de ‘menselijke ik-ziel’ noemde uiteengezet had. Het moderne denken, betoogde ze, was in de loop van duizenden jaren gevormd door alle verhalen, fabels en mythen die de mensen elkaar vertelden rond kampvuren en in duistere grotten waar het onweer buiten raasde; op het slagveld, in tenten en salons, in theehuizen, op de markt. De indrukwekkendste dieren in die vertellingen stonden daarbij voor de best (of minst) gewaardeerde menselijke eigenschappen. En een van die dieren was de griffioen.

De woestheid van het mythische wezen ontstond uit de samengroeiïng van leeuwenkracht en gevleugelde snelheid. De adelaarskop en de vleugels straalden pure meedogenloosheid uit boven de wreed gepunte klauwen, torenend op het brede en krachtige achterlichaam van een leeuw.

Het monster dat Mauric met zijn wit stralende ogen strak aankeek was bovendien, met uitzondering van de rode snavel, van een vloeibaar soort glanzend geelkoper. Op sommige plaatsen waren golvende spierbundels onder de huid zichtbaar. De vreemde groene symbolen op de flanken gaven de indruk te krullen en spiralen, hoewel hij niet kon vaststellen of ze inderdaad bewogen. De kop van het wezen was roerloos.

Hij inspecteerde zorgvuldig de zijkanten van het pad. Keien, een doornenstruik en een overhellende boom met een dikke wortel vormden een natuurlijk kader rond het pad, als een soort lijst waarin het monster gevangenzat.

Mauric stapte naar voren en trok met de punt van zijn schoen een lijn in het zand tussen een kei en de boomwortel. Hij keek op.

‘Kijk,’ zei hij tegen de griffioen. ‘Dit protocol ken je niet, hè? Hier past vrees en tandenknersen…’ Hij hurkte neer en verschoof een van de keien een duimbreedte, net genoeg om gesproken woord door te laten.

Het wezen opende de langwerpige neusgaten boven zijn gekromde snavel wijd, en maakte zacht een krassend geluid dat Mauric door merg en been ging. Toen sprak het.

‘Stof,’ zei de griffioen, met een stem als duizend aangestreken snaren. ‘Zand en stof en gruis en mist.’ Het klonk afkeurend.

Mauric haalde zijn lei en griffel tevoorschijn, en schreef een Aanhef. ‘Inderdaad,’ beaamde hij. ‘Dat geeft me het gevoel dat ik thuis ben. En na een paar jaar wordt het toch niet meer stoffiger. Sterker nog, het wordt hier nooit stoffiger.’ Hij schreef een reeks symbolen die een simpele poort creëerden, een eenrichtingspad tussen zijn ankerplek en het deel van de Schering dat werd aangeduid met het eufemisme Grondloos.

‘Vergis u niet,’ sprak de griffioen. ‘Ik ben de geniale telg van talloze generaties meervoudige dwarsgroei. Ik ben in staat om al uw zetten te voorspellen, en u steeds een stap voor te zijn.’

‘Wonderbaarlijk,’ zei Mauric waarderend, terwijl hij de benodigde versluieringsscryptuur aan de tekst op zijn lei toevoegde. De versluiering zou het onmogelijk maken voor het monster om te zien wat hij deed. Het grootste probleem was nu de poort om de griffioen heen te schrijven, en de rest van de Viersprong af te schermen. Het meeste werk had hij al gedaan, met de keien, de struik en de boom. Maar zoals zo vaak waren het de laatste details die de grootste moeite kostten. ‘Waar is je kweekgrond?’ informeerde hij.

Het wezen snoof. ‘De Drochtvijver in Park Ymbertin.’

Mauric floot bewonderend. ‘Mooie omgeving daar. Erg selectief.’ Hij kon een wrange grijns niet onderdrukken. Een scryptofact dat niet wist waar het vandaan kwam zou altijd ‘De Drochtvijver in Park Ymbertin’ zeggen, de naam waarmee iedere kweekgrond, de plek in de Schering waar de factualisering had plaatsgevonden, zichzelf aanduidde.

Park Ymbertin had een aantal vijvers, maar geen ervan heette Drochtvijver. Het park was vernoemd naar Oric Ymbertin de Brendt, de scryptuurmeester die als Provoost-Rechtgever van Revantijn het Leerhuis voor Schryftuurbeoefening had opgericht, het instituut dat eeuwen later nog steeds bestond als de Academie Ymbertin-Blau. ‘Drochtvijver’ was een naam die door de scrypturisten van de Schrapers Loge verzonnen was, en die in de Schering altijd verwees naar de omgeving waar de persoon die hem gebruikte zich op dat moment bevond. Het was een manier om in scryptuursymboliek een begrip uit te drukken dat simpelweg altijd terugwees naar ‘hier’, of in bredere zin ‘een plaats’.

Ieder scryptofact wist waar het zelf vandaan kwam: die kennis werd altijd als een formule opgenomen in zijn scryptuur. Dat de griffioen die kennis miste was op zijn zachtst gezegd zorgwekkend. Het betekende misvorming en dwarsgroei. Het betekende nóg een probleem voor Mauric.

Zijn hoofdpijn werd gestaag erger. Hij keek even op van zijn lei en sloot zijn ogen. Het was niet alleen maar zorgwekkend. Hij wist dat alleen zijn vermoeidheid een opwelling van blinde woede tegenhield. Hoe was het mogelijk dat dit hem gebeurde? Wat had hij verkeerd gedaan?

Hij boog zijn hoofd weer, en zette de laatste paar symbolen op zijn lei. ‘Even stil nu,’ zei hij. ‘Dit doet geen pijn.’ Hij schreef de Slotglyphe.

Een moment lang was alleen de regen hoorbaar.

Het monster rees op, torende op zijn achterpoten, en stootte een snerpende jammerklacht uit. Klapwiekend sprong het naar voren, het licht uit de ogen verblindend wit. Maar de barrière tussen de boom en de doornenstruik hield stand. Met een brullende kreet deinsde het terug en zakte het als een kapseizend schip scheef door zijn achterpoten, plotseling krachteloos.

Het licht rond de griffioen flakkerde. Alsof het deel van de denkbeeldige zon dat dit stukje van de Schering verlichtte plotseling faalde, leek er een zwart gordijn neer te dalen achter de lijn die Mauric in het zand had getrokken, een gordijn dat bestond uit pure nacht. Langzaam vervaagde de omtrek van het gevleugelde monster. Alleen de helle ogen en de groenstralende symbolen bleven nog even zichtbaar, wriemelend en schokkend, alsof het wezen zich stuiptrekkend nog door het zand probeerde te trekken. Maar ook die tekens verzwakten langzaam, om ten slotte volledig in de zwarte versluiering op te gaan.

Mauric ademde uit.

Grondloos was niet dodelijk. Weinig plaatsen in de Schering waren dodelijk. Maar Grondloos was een locatie waar je alleen maar héén kon. Er was daar geen terúg. Het was een van de experimenten uit de begintijd, de stormachtige periode volgend op de ontdekking van het feit dat alle scryptuur over de gehele bekende wereld via de Schering verbonden was. Iemand had met slechts één vel perkament vol slim geconstrueerde symboliek een bodemloze put geslagen. Alle scryptuur die eraan gebonden werd, verdween erin.

Het vel perkament was vervolgens zoekgeraakt. Al jarenlang wist niemand meer waar het was. Maar zolang het nog ergens intact bestond, de scryptuur niet vervloeid, zou Grondloos voortduren.

Mauric draaide zich om en stapte naar de bemoste steen. Hij was klaar. Hij kon eindelijk naar bed.

Zich bukkend om de begroeiing op de steen weg te vegen, ving hij vanuit zijn ooghoek plotseling een glimp van een beweging op. Hij draaide zijn hoofd en kwam overeind. Hoe kon er beweging zijn? Op de Viersprong was er alleen regen, naast wat hij zichzelf en zijn scryptofacten aan beweging toestond.

Hij keek naar het gordijn van zwart aan de andere kant van de kruising. Daar was alleen nog roerloze duisternis, die zou verdwijnen zodra hij de poort naar Grondloos afsloot.

Maar weer glimmerde er iets, aan de rand van zijn gezichtsveld. Hij fronste. Het moest vermoeidheid zijn; het flikkerde in hetzelfde tempo als het kloppen van zijn hoofdpijn.

Mauric boog zich weer over de steen. En toen zag hij het: heel even gloeide daar de omtrek van een complex symbool groenig op, als de vervagende indruk van een voetstap in mos.

En vlak ernaast weer een. En nog een.

Hij gromde en sprong achteruit. Stralende krullen en spinnenpoten…

Waar zijn voeten in het zand van het pad hadden gestaan krioelde het, groen van de wilde symbolen. Hij keek naar de bomen en de struiken om hem heen. Overal waar zijn blik een moment rustte, verschenen de symbolen uit het niets, op bast, blad en steen.

Hij liep het pad naar het noorden op, en bleef aan de rand van de afkalving staan. Een bleek groen licht hing over de savanne. De laaghangende wolken boven het landschap maalden rond als in een draaikolk. De regen werd langzaamaan heviger.

‘Mejuffrouw Druiwl?’ riep hij.

Hij kreeg geen antwoord, en hij riep nog eens. Maar het gestaag neerdalen van het water bleef het enige geluid. Dat was op zichzelf al vreemd genoeg, maar in combinatie met de wildgroei van groene symboliek té alarmerend. Iemand, of iets, was bezig hem aan te vallen. Opnieuw.

De lei in zijn hand voelde zwaar aan. Ondanks het feit dat het ding niet meer dan een illusie was, had hij hem onbewust zo hard vastgegrepen dat de rand van de schrijfsteen in zijn handpalm sneed. Hij schreef opnieuw een Loosglyphe over het donkergrijze oppervlak. Ontsteld zag hij dat de scryptuur nog steeds felgroen gloeide.

‘Drek!’ gromde hij. Hij kon zichzelf er nog net van weerhouden om het weerbarstige schrijfgerei wentelend over de rand van de afkalving het ravijn in te werpen. Als hij nergens op kon schrijven had hij helemaal geen mogelijkheid meer om zijn omgeving direct te beïnvloeden.

Vanuit de wolken klonk een brul, in volume en toonhoogte rijzend naar een doordringend gesnerp, en hoger nog, naar een oorverdovend schelle fluittoon, die daarna met een opeenvolging van klaaglijke halen naar beneden in een scherp gejammer overging, om te eindigen in een lage, uitgerekte reutel.

Mauric staarde verstijfd omhoog. Uit de wolken viel een glanzende vogel. Als een felle lichtpunt begon het, hoog boven hem. Het lijnrechte en verticale traject zou het ogenblikken later ver beneden hem op de grasvlakte doen belanden. Maar voordat het beest halverwege was sloeg het vleugels uit en kwam het klapwiekend op hem af.

Hij zag de scherpe kam op de adelaarskop, de wrede klauwen en de leeuwenstaart, nog voordat hij de lichtende ogen op zich gericht voelde. Langzaam week hij achteruit.

‘Dit is érg onwaarschijnlijk,’ mompelde hij, bij gebrek aan beter. Hij tuurde naar zijn lei. Ook de scryptuur daarop klopte in hetzelfde ritme als het bloed in zijn slapen. Hij schudde zijn hoofd wild, alsof hij de illusie zo kon doen vervagen.

De protocollen! Er was absoluut geen manier waarop een scryptofact terug kon keren uit Grondloos…

Hij staarde weer naar het snel naderende wezen. Was het dan een artefact van de savanne zelf? Hoe dan ook, het zou niet in staat moeten zijn om door de barrière heen te breken die zijn ankerplek ervan afscheidde. Het zou zich ertegen te pletter moeten vliegen. Het zou…

De griffioen landde vlak onder de rand van de afkalving, zich met zijn klauwen vastgrijpend aan het scherp hellende rotsvlak.

Zie je wel. Mauric slikte, en stapte ernaartoe. Hij keek fronsend naar de klauwen op de steen. ‘Ik heb geen idee waar je vandaan komt, beestje, maar je hoort hier niet thuis.’

Het wezen kraste opnieuw. ‘Vergis u niet,’ sprak het. ‘Ik ben de geniale telg van talloze generaties meervoudige dwarsgroei.’

Mauric knikte. ‘Dat had je me al verteld.’ Hij draaide zijn lei om en begon op de achterkant ervan, onder juffrouw Druiwls levenstekens, vlug een nieuwe reeks symbolen neer te schrijven.

Voordat hij halverwege was zag hij een groen symbool op zijn pols oplichten. Dan een ernaast, en nog een erboven. Hij keek naar de koperen adelaarskop voor hem. ‘Wat ben je aan het doen?’

Het monster hief een voorpoot op en haalde uit.

De regels van de Schering zeiden dat beïnvloeding maar één kant op ging: van buiten naar binnen. Van de echte wereld naar Binnenscherings, en nooit andersom. Dat kon niet anders, want de Schering was geen bestaande werkelijkheid. Dat werd de glyphische barrière genoemd. De Schering was alleen maar zichtbaar en voelbaar via de scryptuur aan de binnenkant van de scryptuurmantel, en die was zorgvuldig zó geformuleerd dat de pijngrens niet overschreden werd. Of in ieder geval niet al te ver.

De klauw trof hem met volle kracht op zijn rechterschouder en zou hem van zijn arm ontdaan hebben als het beest, en zijn arm, echt waren geweest. Mauric voelde niet meer dan een tinteling, maar zag de stroken groengeaderd paars vlees misselijkmakend langs zijn zijde bungelen.

Geschokt en verdoofd keek hij naar het wezen. Zijn griffel lag op de grond, en volgens de protocollen van de Schering was zijn schrijfhand nu onbruikbaar. Maar het ergste was dat de aanvaller – opnieuw! – zijn poortscryptuur had kunnen doorbreken.

Hij stapte naar achteren, en maakte de armbeweging die zijn mantel op de grond had moeten doen vallen. Maar zijn arm werkte niet meer.

De enorme snavel van rood koper opende zich, de gekromde punt aan het einde ervan glimmend in het helle, bleekgroene licht dat uit de muil naar buiten straalde. Een scherpe, prikkelende en zure lucht als van honderden citroenen sloeg Mauric in het gezicht.

De scryptuur op zijn lei begon te zoemen. Plotseling veranderde de regen in een stortbui.

De griffioen sprong.

Mauric bracht zijn linkerarm omhoog en trok de kap van zijn mantel naar achteren, maar hij was niet snel genoeg om te voorkomen dat hij het beest voluit tegen zich aan kreeg. Door het licht dat uit de muil scheen zag hij de ramen van de zolderkamer en zijn eigen weerspiegeling daarin opdoemen. In een reflex stapte hij nog verder naar achteren, en raakte de kolenkachel. Hij verloor zijn evenwicht, zwaaide wild met zijn linkerarm en viel schuin achterwaarts op de grond. Terwijl het nabeeld van de griffioen nog voor zijn ogen hing, kwam zijn hoofd met een harde klap tegen de houten wand aan.

Plotseling was er échte pijn. Hij hapte naar adem en kreunde luid. Een verblindende pijn in zijn rechterschouder beheerste zijn volledige bewustzijn. Hij draaide zijn hoofd en had moeite om te begrijpen wat hij zag. In zijn val was zijn scryptuurmantel van zijn schouder getrokken, en hij lag boven op de mouw waar zijn arm in verstrengeld zat. Het hemd dat hij droeg was langs de bovenarm gescheurd. Een donkerrode, onregelmatig gevormde vlek groeide om een uiteinde van de scheur heen. Als een roos, dacht hij, een roos van bloed. Voorzichtig trok hij met zijn linkerhand het linnen los van de wond. Door de scheuren kon hij alleen maar bloed zien, niet hoe ernstig de wond zelf was.

Of hoe hij hem had opgelopen. Ondanks de pijn, die hem nauwelijks ruimte liet om na te denken, was er een wringend onbegrip, en bijna verontwaardiging, over hoe het had kunnen gebeuren. En waarom lag hij eigenlijk op de grond?

Hij was uit de Schering gevallen. Hij had zich bang laten maken door een monsterlijk scryptofact, en was achterovergetuimeld, langs de kolenkachel, met zijn gietijzeren decoraties vol scherpe randjes en punten. En hij had, hopelijk maar kort, het bewustzijn verloren nadat hij met zijn hoofd tegen de muur geslagen was. Zijn schrijfgerei was van de kachel gevallen en lag verspreid over de vloer.

Moeizaam probeerde hij zich met één arm overeind te duwen. Opnieuw kreunde hij. Hij ging rechtop zitten en trok de kruk naast zijn schrijftafel naar zich toe. Hij zette zich schrap, en trok zich omhoog. Na wat een eindeloze worsteling leek stond hij ten slotte min of meer tegen de muur overeind. Hij keek naar de kachel, met de lijst metalen sierkroontjes langs de voorkant, en onderdrukte de aandrang om ertegenaan te schoppen.

Hij schudde zijn mantel van zijn linkerschouder af. En wachtte totdat de duizelingen opgetrokken waren. Toen knoopte hij met één hand zijn hemd open. Hij zag dat er bloed op het versleten tapijt droop. Verdwaasd streek hij met zijn vingers over de vochtige plek. Ook daar bloeide een donkerrode bloem. Hij had er nog nooit zo veel in zijn kamer gehad…

Langzaam stroopte hij het hemd van zijn rechterschouder af, zijn kaken op elkaar klemmend en tussen zijn kiezen door kreunend van de felle pijn die in scheuten door zijn bovenarm golfde.

Er liepen twee lange sneden en een kortere vanaf zijn schouder schuin over zijn biceps, bijna evenwijdig aan elkaar, alsof er met kracht een vleesvork door zijn arm was getrokken. Het dieprode bloed vloeide nog steeds.

Plotseling merkte hij dat hij langs de muur scheef aan het zakken was.

Hij schudde zijn hoofd en zocht steun op de kruk. Hij had hulp nodig.

Langzaam schoof hij langs de muur naar de deur toe, zijn rechterpols vastklemmend in zijn linkerhand. Met zijn linkerelleboog duwde hij de deurkruk naar beneden.

Mist voor zijn ogen. Hij begreep niet waarom de deur niet openging, totdat hij zich herinnerde dat hij eraan moest trekken.

Het deurpaneel leek de zwaarste plank hout die hij ooit had moeten verplaatsen, maar uiteindelijk ontstond er een opening, groot genoeg om zich erdoorheen te trekken, de deurpost als as gebruikend waar hij zich omheen kon draaien.

In de schemer naast de zoldertrap bleef hij tegen de muur staan. De pijn in zijn schouder gaf hem het gevoel alsof zijn lichaam zelf scheeftrok en zich wilde krommen rond de bron van het ongemak. Hij voelde dat zijn hoofd naar rechts helde, maar was niet bij machte om er wat aan te doen.

Uiteindelijk duwde hij zichzelf van de muur vandaan, een enkele duizelingwekkende stap in de richting van de trap.

Trede voor trede werkte hij zich langs de smalle trap naar beneden, langs de leuning schuivend, een spoor van bloed achterlatend op het kale, uitgesleten hout. Onderaan gekomen schuifelde hij nog een paar voet verder langs de muur van de onverlichte overloop. Vaag werd hij zich bewust van de snerpende klanken van een snel bespeelde tikkerlier die ergens vandaan kwamen. Was hij al aan het ijlen? Hij liet zijn rechterpols los, kreunde opnieuw luidkeels, en bonsde zo hard als hij kon op de dichtstbijzijnde deur. Maar het leek alsof hij geen kracht meer had voor meer dan wat zachte klopjes. Hij gromde. Op die manier werd er natuurlijk niemand wakker.

De tikkerlier weefde melodieën om zijn hoofd. Mauric wuifde tevergeefs met zijn linkerhand om ze te verjagen. Hij probeerde te bepalen waar de muziek vandaan kwam, maar die poging deed hem opnieuw duizelen. Hij bonsde nog eens op de deur en leunde zwaar tegen het paneel aan. Hij duwde zijn wang tegen het gladde koele hout en sloot zijn ogen. Als ze achter de deur niet wakker wilden worden, dan moest hij ook maar gaan slapen.

De tikkerlier viel stil. Er klonken vragende stemmen. Even later ging de deur op een kier open, een strook licht de gang in werpend. Zijn onderbuurvrouw gluurde naar buiten. ‘Meneer Dystergroeve! Verontschuldiging, we hoorden u niet.’ Ze giechelde. ‘Absint en snarenspel, u weet hoe… meneer Dystergroeve?’

Hij gleed langzaam langs het paneel naar beneden, de deur verder openduwend. Er was meer bloed. Er klonk een geschrokken gil.

Breed licht en broeierige warmte vloeiden over hem heen.
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Kudhonriiu goNishkigoh legde de munten in een rij op het sleetse tafelkleed. Elf durijnen. Twaalf, als hij zijn maal meerekende. Het was meer dan hij in deze stad ooit verdiend had.

De volle beurs die hij uit Tenwalle had meegenomen was aan het slinken. Het huisje dat hij huurde kostte niet veel, maar aan zijn reserve zou binnenkort een eind komen. Hij had niet vermoed dat één avond op de spilmarkt zo waardevol kon zijn.

Hij besefte echter ook dat hij geluk had gehad. De bedoelingen van zijn enige klant waren hem onduidelijk, maar er zat meer achter dan een frivole liefhebberij. Waarom was de dame in rijkostuum achter hem aan gekomen? Ondanks de winst die hij had gemaakt, moest hij zorgvuldig overdenken of hij de volgende spilnacht wel weer op de brug zou zitten. Als er zo goed voor zijn werk betaald werd, was er geen noodzaak om verstrikt te raken in ontwikkelingen waar hij niets van wist. Tenminste niet voordat hij deze stad beter kende. Betrokkenheid bij politieke zaken was een van de oorzaken van zijn verbanning uit Asaakhi geweest.

De groep vreemdelingen op de brug, de mensen uit Ristryck die later door de ordebewakers meegenomen waren, maakte hem bezorgd. Zodra hij hoorde dat ze uit het oorlogsgebied gevlucht waren, had hij zijn best gedaan om zo snel mogelijk uit de omgeving van de brug te verdwijnen.

Het was immers precies die oorlog die de catastrofe in zijn leven had veroorzaakt. Vluchtelingen probeerden regelmatig vanaf de kust van Ristryck te ontkomen aan het geteisterde gebied, en trotseerden dan de onbetrouwbare zee, in te vol beladen scheepjes.

Zo'n dekdhru-boot, van twijfelachtige makelij, gevuld met ongelukkigen die een goed heenkomen zochten van de eindeloze strijd, was op zee gekapseisd, zoals regelmatig gebeurde. Iedereen was verdronken, en de eigendommen van de opvarenden waren naar beneden gekomen, gezonken naar de koperen naaldtorens en de pokdalige daken van Asaakhi Shuhiir, de Stad van Bleek en Blauw. Zijn thuis.

Nee, níét meer zijn thuis. De verbanning uit de Bleke Stad was definitief. Hij was uitgestoten door Soh zelf. Soh. Soh die overal was, behalve hier, op het land boven de spiegel.

Hij schuifelde naar het bed, dat naast het tafeltje stond. Behalve dat, de stoel en een lampetstel was er niet veel meer in het muf ruikende kleine kamertje aanwezig. Hij liet zich op de dunne deken zakken, sloot zijn ogen, en dacht terug. Zelden gaf hij zich nog over aan die gevoelens van nostalgie en heimwee naar de wereld in het water, maar na vannacht vond hij dat hij zich een keer mocht laten gaan.

Terwijl hij zich uitstrekte stelde hij zich de Khiokhutoren voor: de schijnbaar ordeloze stapeling van grote koperen blokken, en tussen elk van de blokken de gebroken witte naden van koraalcement. Als een veelvlakkige spiraal rees Khiokhu op, te midden van de andere torens van zijn school, hoog op de heuvel. Het helblauwe patina, afgezet door eindeloze generaties kobaltpokken op het metaal, glom en golfde zacht in het licht van de zon dat vanaf de spiegel naar beneden scheen. De kobaltdiertjes in hun schalen lokten met hun vele Vormpootjes onafgebroken hun voedsel naar binnen.

En boven in de toren, vlak onder de voet van de dikke, spits toelopende naald die de toren bijna een derde van zijn hoogte gaf, bevond zich zijn werkkamer, uitkijkend over de blauwgroene schemer boven de stad en de duisternis van het ravijn naast het Mes van de Escarpe, waar de stad op balanceerde.

Nishkigoh voelde zich wegdromen. Vaag besefte hij dat hij niet te ver moest gaan, want diep in de droom bevond zich immers het zwarte vuur, zijn ontmaking, zijn uitstoting, het begin van zijn verbanning.

Maar het was een lange dag geweest, en hij dreef steeds dieper. Hij voelde de slaap over zich komen, en hij wist dat de droom niet meer te vermijden was. Hij moest door de droom heen, van begin tot genadeloos eind. Met een laatste wilsinspanning trok hij de deken omhoog.

Toen het zwarte vuur uitgebrand was kon hij niet meer ademen. Somkhi Khapu. Sohdek Somkhi Khapu, de Lichtloze Poort naar de Onwereld! Op het moment dat hij zeker wist dat de kleine, vergiftigde grot zijn graf zou worden, wentelde de roestdeur open en trokken zijn cipiers zich met kracht naar binnen, hun hoofd en kieuwen zorgvuldig verborgen onder een kap van grof schubleder. Ze grepen hem hardhandig beet en sleepten hem naar buiten. Daar was de wereld helder en fris, en drinkbaar, drinkbaar!

Maar hoe hij ook zocht en dronk, voor hem zat er geen leven meer in de wereld. Op een rationeel niveau wist hij dat het zo zou zijn, maar het dier in hem was in paniek. En hij wist wat ze nu zouden gaan doen: ze zouden hem omhoogsleuren, door de spiegel breken, naar de bovenwereld, waar hij machteloos zou liggen spartelen totdat… Wild sloeg hij om zich heen met zijn armen en benen, totdat een van de cipiers hem een klap tegen zijn slaap gaf.

En weer was er het zwarte vuur. Hij werd opnieuw wakker, gierend, hoestend en hijgend.

En opnieuw hoestend, uit pure angst. Hij had nooit eerder gehoest.

Onmiddellijk verstarde hij. Hij keek in een paar ogen dat hem aanstaarde vanuit de spleet in een Schaalwachterskap. Deze plek was verkeerd: de kou, de felle directheid van het harde licht in zijn ogen. Tsokhdi? De maan? Maar het ergst was de afwezigheid van de alomvattende omhelzing van Soh.

Toch ademde hij weer! Met vreemde spieren, zwakke spieren die hij zelden gebruikt had, zoog hij zijn kleine longen vol met de scherpe, ziltige nachtlucht – en hoestte water en slijm uit. En nog eens, en nog eens. Maar hij ademde weer.

De ogen boven Nishkigoh knepen zich samen. De kap draaide opzij. ‘Leeft,’ klonk het schor, en dan het geluid van een raspende inademing. Twee handen werden opgeheven, en hij wist dat het bloed aan die handen zijn eigen bloed was. Bloed afkomstig van zijn kieuwen, glimmend zwart in het bleke licht van Tsokhdi, besmeurde nu de handen van de bewaker die zijn longen in beweging had gebracht. Zelfs nu, in zijn krampachtige pogingen om voldoende pure lucht binnen te krijgen, was hij zich bewust van de ironie: de beul die tegelijkertijd zijn verpleger was.

De Schaalwachter kwam moeizaam overeind en veegde zijn handen af aan het ruwe schubleder over zijn eigen kieuwen. ‘Weg?’ raspte hij, over Nishkigohs hoofd heen. Een tweede Wachter stapte naar voren en boog zich over hem heen. De kap over zijn kieuwen en gezicht was zorgvuldig bewerkt, en droeg het stadsteken van Asaakhi. Onwillekeurig tastte Nishkigoh met zijn handen naar de brandende plekken op zijn hals en de bovenkant van zijn borst, waar ze terechtkwamen in een afschuwwekkende massa van slijmerig los vel, bloed en modder. De pijn van de aanraking deed hem kreunen, en hij trok zijn handen met een schok weer terug.

De Wachter boven hem knipperde met zijn ogen. ‘Zou ik niet doen, Vloedvormer,’ mompelde hij schor onder zijn kap. ‘Het ziet er beroerd genoeg uit.’

Nishkigoh opende zijn mond. Waar ben ik? wilde hij vragen, maar zijn keel kraakte en zoemde hulpeloos, zonder zelfs maar een herkenbaar woord voort te brengen.

De Schaalwachter wendde zich af, wenkte de ander, en verdween uit zijn gezichtsveld. Even later hoorde hij het geluid van twee lichamen die de spiegel raakten en er met een paar krachtige beenslagen onder verdwenen.

Moeizaam draaide hij zijn hoofd opzij en nam de omgeving in zich op. Tsokhdi-licht bescheen een smal strand, uitlopend tegen een lage, onbegroeide rotswand van kalksteen. De spiegel glinsterde bleekwit onder de gedeeltelijk bewolkte nachthemel, en de sterren waren veel zwakker dan Nishkigoh zich altijd voorgesteld had.

Hij zette zich schrap en duwde zich met zijn ellebogen op uit het natte zand. Het leek alsof hij verstrengeld zat in taai wier, zo veel moeite kostte het hem om overeind te komen. Zo licht als de lucht om hem heen was, zo zwaar leek hij zelf te zijn, zo dicht onder de hemel. Hij zette zijn handen achter zijn rug in het zand, steunde op zijn armen, en keek uit over de spiegel. De andere kant van de spiegel.

De zee. Langzaam begon tot hem door te dringen wat er met hem gebeurd was. Soh. De Moeder. Hij was niet meer omringd door de alomtegenwoordige, de onzichtbare en onmerkbare drager van kracht, waar hij zijn hele leven als vanzelfsprekend in doorgebracht had. Het was nu een aparte entiteit. De zee. Hij was plotseling gedwongen om het te beschouwen als iets wat los van hem stond. Hij was ontrukt aan de wereld.

En, volgde direct de kille wetenschap, hij zou er nooit meer terugkeren.

Hij keek hoe de golven het strandje op rolden, eerst breed en krachtig, dan smal en aarzelend, uiteindelijk helemaal tot stilstand komend – om dan langzaam, als dunne laagjes schuim, weer terug te glijden de veilige branding in. Hij strekte zijn hand uit en liet het water eromheen spoelen. Even maakte het contact, maar daarna trok het zich weer terug, koel en ongeïnteresseerd.

Dit was dus hoe het dak van de wereld eruitzag. Hij was eerder boven de spiegel geweest, had zelfs zijn longen wel een paar keer getest, maar dat was lang geleden. Hoeveel jonger was hij toen geweest? Het was de sport van de welgestelde zonen van Asaakhi Shuhiir: naar boven zwemmen langs de hoogste naaldtorens, wars van alle fatsoensnormen, omhoog tot in de leegte, totdat je stil leek te hangen in het bleekblauwe licht waar de stad beroemd om was, tussen de bedrieglijk nabije schittering van de spiegel en het diepe indigo naast het Mes van de Escarpe. En dan nóg hoger, met kloppend hart maar krachtige beenslagen, omdat je niet bang kon zijn waar je vrienden bij waren. Wie als eerste de spiegel brak had recht om op te scheppen.

De schok van de kou en het verblindende zonlicht waren altijd het ergste. Daarna de ademnood. Maar de eer was veilig. En alleen wie het dan klaarspeelde om zijn longen op gang te krijgen zonder flauw te vallen van de lichtheid in zijn hoofd, hoefde zich zorgen te maken over uitdroging. Spreken was natuurlijk helemaal onmogelijk.

Maar hier lag hij in het opdrogende slib van de bovenspiegelwereld, en de weg terug was afgesloten. Voor altijd.

Hij boog zijn kin naar zijn borst en keek in moedeloze afschuw naar de bloederige verwoesting die het etmaal in de Zwarte Poort, de Sohdek Somkhi Khapu, teweeg had gebracht. Alleen de ergste misdadigers werden veroordeeld tot die straf: een dag en een nacht in die grot vol zwarte pijn door te brengen, alvorens verbannen te worden naar de andere kant van de spiegel. Niemand wist wat er van hen terechtkwam, zodat de geruchten des te afschuwwekkender de ronde deden. Uitdroging onder de zon, binnen een paar dagen, wist de een te melden. Uitvallende schubben, en twee jaar lang wegkwijnen naar een eenzame dood, zei de ander. Een miserabel bestaan in een ver, vreemd land, altijd in ademnood, en gemeden als de schubroest, was ongetwijfeld de meest optimistische prognose. Nishkigoh had er nooit veel aandacht aan besteed, want verbanning viel buiten de grenzen van zijn wereld. De wereld van de Vloedvormer was respectabel; misdadigers hoorden daar niet, en de Wetschaal was er om dat zeker te stellen.

Kreunend duwde hij zichzelf verder overeind, en kreeg een nieuwe schok. De brede band rond zijn linkeronderarm, teken van zijn autoriteit en kennis, was verdwenen. In plaats daarvan omknelde iets zijn rechtervoet. Hij boog zich naar voren, en trok aan de streng van ruw zwart touw die om zijn enkel gebonden zat. Met een zuigend geluid trok hij een grote geweven zak uit het slib waar hij half in verzonken had gelegen.

Hij opende de zak en fronste. Was het een gebruik om ballingen afscheidsgeschenken mee te geven? Of…?

Hij keerde de zak om op het natte zand en inspecteerde de inhoud. Het leek op het haastwerk van een vader die zijn kinderen in allerijl toegerust had voor een dagtocht. Er was een schelpmes, een bolletje touw, een lege nautiloi. Maar het meest tekenend was een aantal pakketjes strak opgerold blauwwegkruid, de eetbare variant. Ondanks de kou, de pijn en de hopeloosheid van zijn situatie bracht het hem een klein plezier. Wie…?

Hij liet het wier uit zijn handen vallen toen hij zag wat er even verder over het zand uit de zak gerold was. De pijn negerend, boog hij opzij en greep het kleine, ruwweg bolvormige object. Met twee handen hield hij het vast en tuurde ernaar. Half zo groot als zijn vuist, leek het in het licht van Tsokhdi nog het meest op een glimmende zwarte steen, omwonden en doorgroeid met dunne stroken koraal van een lichtere kleur. Hij sloot zijn ogen en duwde het object tegen zijn voorhoofd.

Iemand moest de Schaalwachters hebben omgekocht. Ondanks zijn ongenade en zijn diskrediet hadden zijn vrienden de cipiers zover gekregen om deze buidel aan zijn been te binden. Het mes en het blauwwegkruid hadden er door iedereen in gestopt kunnen zijn. Maar een Vormsteen… een khar dhaish…

Plotseling merkte hij dat hij weer languit in het zand lag. Hij hapte naar adem en greep naar zijn borst, het bloed aan zijn handen negerend. Zijn longen! Hij moest blijven ademen! Riindhru-longen waren klein en ongeoefend, bij de meesten hun levenlang ongebruikt, en niet berekend op het werk dat ze nu moesten verzetten.

Moeizaam kwam hij weer overeind, en bleef hijgend op het zand zitten. Hij trok de zak naar zich toe, en stopte er weer in wat hij eruit had geschud. Hij wreef even met zijn duimen over de Vormsteen, maar liet ook die uiteindelijk weer in de zak vallen.

Hij staarde over de spiegel naar de horizon. Tsokhdi stond laag, de kleinere Tsokhiimi ernaast, en over een paar uur zou de zon opkomen. Het was eb, en het strandje was aan het opdrogen.

Waar was hij?

De vraag was naar de achtergrond gedrongen, maar stak nu de kop weer op. Hij sloot zijn ogen, probeerde het amechtige geluid dat hij bij iedere ademteug voortbracht buiten te sluiten, en dacht na.

Hoe lang was hij bewusteloos geweest? Niet lang, want hij had niet kunnen ademen. De grot van de Zwarte Poort kon hier dus niet ver vandaan zijn. De precieze locatie van de grot was alleen aan de Wachters van de Wetschaal bekend, maar iedereen wist dat hij zich ergens ten zuiden van Asaakhi Shuhiir bevond, in de heuvels van Okmekhd, die met hun toppen boven de spiegel uitstaken.

Hij opende zijn ogen en keek om zich heen.

Zijn vuisten in het zand duwend, zette hij zich schrap. Kreunend trok hij zijn benen op. Hij draaide zich om, en zat op handen en knieën. Langzaam begon hij naar de lage rotsen toe te kruipen, zich pijnlijk bewust van het feit dat iedere beweging hem verder van zijn thuis verwijderde. Soh. Moeder. De zak sleepte achter hem aan. Vaarwel.

Hij viel languit in het droge zand, en huilde met hevige uithalen, nu en dan zwaar hijgend om op adem te blijven.

Hij was weer terug in de rechtszaal, met het weeë gevoel in zijn borst dat was opgekomen toen hij besefte dat niets hem meer kon redden. Nooit was het plan geweest om hem een eerlijk proces te geven. Geen van de juryleden was geïnteresseerd in een afweging van echte feiten en een fatsoenlijke rechtsgang. Al de tijd die de Hiiraia, het hof van het volk, nodig gehad had om hun besluit te rechtvaardigen had hij nietsziend voor zich uit gestaard, wetend dat niets wat hij deed of zei nog iets uitmaakte.

Zijn vrienden op de publieke tribune – diegenen die de moed hadden gehad om zijn vrienden te blijven – begonnen te morren. Dringend gefluister siste en golfde langs de koraalgewelven, waar het in groene krullen en spiralen tegen de ingebedde galerij van begroeide metalen platen bleef hangen en een schemerige atmosfeer van onvrede schiep.

Maar er was geen verweer mogelijk. Het vreemde dekdhru-‘boek’ dat uit de laatste schipbreuk vol oorlogsvluchtelingen naar beneden was komen dwarrelen, het veelbladige object waarvan de bladen bedekt waren met de patronen die ze ‘letters’ en ‘karakters’ noemden, had geheim moeten blijven.

De Hiirpashkhu, als wetgevende bijeenkomst van burgers van de stadstaat, had hem, Vloedvormer Nishkigoh van de Kudhonriiu-ader, het boek in vertrouwen gegeven. Maar het was een raadsel voor hem gebleven. In zijn drang om het op te lossen had hij bezoekende collega's uit andere steden geraadpleegd. Hij had ze het boek laten zien. Er had zich een hypothese gevormd, een theorie over wat het boek betekende. Er hadden afbeeldingen in gestaan, tekeningen van dekdhru-dingen en -maaksels. Zonder kennis over hoe de symbolen begrepen moesten worden waren de tekeningen niet duidelijk, maar de algehele Vorm die ze eruit konden afleiden was verontrustend geweest. Langzaam was er een besef gerezen over de ontzagwekkende implicaties die zulke kennis zou hebben. Ontzet en verdoofd door de gevaarlijke mogelijkheden die het boek bood had hij rapport uitgebracht aan de Hiirpashkhu. Hij had zijn bezoekende collega's geprezen voor hun samenwerking.

Hij had vrienden in de Hiirpashkhu, maar zijn vijanden zagen hun kans schoon. Een paar dagen later werd hij gearresteerd door de Schaalwachters. Op verdenking van het verraden van magistrale geheimen aan spionnen uit andere steden.

Fel, verblindend licht scheen in zijn ogen toen hij in het droge zand wakker werd. De zon stond nog laag, maar de schubloze huid op zijn gezicht voelde aan alsof ze urenlang door het harde licht bestraald was. Hij kreunde en draaide zijn hoofd weg. Wat was er met het licht aan de hand?

Langzaam daalde het zware besef waar hij was weer op hem neer. Hoe lang zou hij boven de spiegel te leven hebben, in voortdurende staat van uitdroging, in niet-aflatende ademnood? En wat moest hij eten?

Hij kroop langzaam overeind en keek om zich heen. Het zand was wit, en de rotsen waar het strandje tegenaan liep waren lichtgrijs. Hij kroop verder bij de spiegel vandaan.

Het was de verblindende felheid van de omgeving die zorgde dat hij de schedel pas zag toen hij zijn hand ernaast in het zand zette.

Naar adem happend rolde hij in walging opzij en wendde zijn hoofd af, om het ding niet te hoeven zien. Onmiddellijk daarna sloeg hij met zijn hand op het zand. Beheers je! Wees rationeel!

Maar jarenlange conditionering bevroor zijn ledematen. Hij staarde strak en nietsziend naar de hemel.

‘De Diepste Trog is zwartste verrotting,’ hamerde de stem van de Celebrant van Soh in de oren van de jonge Nishkigoh. ‘Somkhi Suuhdek! Somkhi Suuhdek!’ De woorden daalden als diepdonkergroene sluiers neer over de klas kleine riindhrumi, sluiers die bleven hangen achter hun oren en bleven plakken tussen hun vingers. ‘En daarover spreken we niet. Een gezonde geest richt zich op het licht. Streef altijd naar helderheid.’

En vanaf dat moment werd er over de dood niet gepraat.

Hij dwong zijn blik terug naar de schedel. Het was een riindhru-schedel, daaraan was geen twijfel mogelijk. Verderop, verspreid over het strand, lag de rest van de beenderen, verbleekt en gepolijst door het zand.

Mijn voorganger. Hoe lang geleden had deze balling zich over dit strand vooruitgesleept, net zo moeizaam en amechtig als hij? Hoe lang had hij of zij het uitgehouden; met dezelfde kracht, geboren uit dezelfde wanhoop?

Hij keek gefixeerd naar de stoffelijke overblijfselen. Langzaam strekte hij zijn hand uit naar de schedel, maar hield hem stil vlak voordat zijn trillende vingers het grijswitte been aanraakten.

Hij had honger.

In de zak bevonden zich de rolletjes wier, maar toen hij hem opende viel zijn oog direct op de Vormsteen.

Hij greep de steen vast. Het donkere glas tussen de koraalachtige aderen leek in de felle zon te gloeien met een bruingroen licht. Tegen zijn linkeroog aangehouden, met het andere dicht, golfde de diepte in de steen als de diepten van Soh. Alle soorten van groen wervelden traag om en door elkaar heen, met nu en dan een enkele zwarte haarlijn die onvoorspelbaar door de tinten heen kringelde.

Nishkigoh leunde verder naar achter, en tuurde in de steen. Langzaam onthulde de Vorm zich, aspect na aspect. Sluiers bestaand uit niets meer dan overgangen tussen verschillende tinten groen golfden bewegingloos door de steen, als wieren en membranen in een zachte stroming. Krullen en spiralen zwierden mee, laag na laag van betekenis afpellend tot aan de diepste kern.

Hij kon de Vorm niet helemaal duiden. Hoewel hij hem in zich opnam, zodat hij hem zou kunnen herscheppen waar nodig, kon hij de structuur en de werking ervan nog niet doorgronden. Hij had wel verwante Vormen gezien, maar geen enkele daarvan was zo diep als deze.

Hij keek en hij beschouwde, hij interpreteerde, stelde vragen aan de Vorm, las antwoorden en ontdekte nieuwe vragen. Toen hij de steen weer liet zakken stond de zon aanzienlijk hoger aan de hemel. Tussen bijna dichtgeknepen oogleden door keek hij naar de lucht. Altijd te verleiden met een Vormraadsel, wisten zijn vrienden. Zelfs in de meest hopeloze situaties: geef Nishkigoh een Diepe Steen, en hij is onbereikbaar. Hij liet de steen in de zak vallen.

Terwijl hij kauwde op een stuk van het blauwwegkruid, nu al bitter na een nacht in de droge lucht, keek hij uit over de spiegel. De vloed kwam weer op.

Als hij genoeg lucht binnen kon houden, dan zou hij onder de spiegel misschien een vis kunnen vangen.

Hij kneep zijn ogen dicht. Onder de spiegel duiken, terwijl hij het al moeilijk genoeg had zonder zich in te spannen…

Maar wat dan? Als hij nu aas had…

Hij staarde naar het blauwwegkruid.

Hij opende de zak weer en haalde het touw tevoorschijn. Met enkele slagen om een rolletje wier, en een stevige knoop erop, had hij een feestmaal waar hij toch wat vissen mee moest kunnen lokken. Zou hij dat kunnen? Hij had nooit eerder zijn eigen eten hoeven vangen. De krillboerderijen aan de rand van de stad zorgden dat er altijd genoeg voedsel in voorraad was.

Met het aas in zijn hand, en de lijn om zijn pols gebonden, kwam hij langzaam overeind, totdat hij trillend op twee benen stond. Gelukkig, hij kon nog rechtop staan; hij was nog steeds riindhru, de trots van de Vloed.

De zak achter zich aan slepend, strompelde Nishkigoh de branding in. De plotse aanraking van het water zond een trilling omhoog, langs zijn benen en zijn ruggengraat. Soh leek hem te omarmen, te verwelkomen…

Bijna stapte hij achteruit, om de wrede illusie te verstoren. Hij sloot even zijn ogen, klemde zijn kaken op elkaar, en liep verder; eerst wankelend en onzeker, maar al snel doelbewuster. Uiteindelijk zakte hij door zijn knieën, en lag languit in de branding.

De ziltheid voelde als naalden tegen de rauwe wonden op zijn borst en hals. Iedere golf tegen zijn gezicht deed hem naar lucht happen. Hij kon niet ademen! In plaats van met open mond onder de spiegel te duiken – wat niet meer dan natuurlijk zou zijn – moest hij zijn mond stijf dicht houden. Was dit nu verdrinken? Onmiddellijk sloeg hij benauwd zijn armen in het rond.

Beheers je, vermaande hij zichzelf. Hij lag krampachtig stil. Toen ontspande hij zijn lichaam, en dreef.

Langzaam begon hij te zwemmen, zorgvuldig zijn hoofd boven de spiegel houdend, en bewust ademend in het ritme van zijn armbewegingen. Ondanks de kramp die dit hem opleverde in zijn nekspieren, en de pijnlijke gevoeligheid van zijn hals, nam gewoonte het snel over.

Toen hij dacht dat hij ver genoeg van het strand verwijderd was, hield hij stil. Hij zoog zijn kleine longen zo vol als hij kon, en dook onder. Een snelle blik in de rondte vertelde hem dat hij mijlenver van Asaakhi Shuhiir verwijderd moest zijn: het landschap was hem volledig onbekend. Als dit de heuvels van Okmekhd waren, dan moest hij zich ergens in de zuidelijkste uitlopers ervan bevinden. Maar hoe hadden de Schaalwachters hem hiernaartoe gebracht?

Hij merkte dat hij als vanzelf weer naar de spiegel aan het stijgen was. Hijgend brak hij door het zilveren oppervlak. Wild schudde hij zijn hoofd. Ook dát was onderdeel van zijn verlies en verbanning: Soh stootte hem uit, want met zijn lege longen was hij nu te licht voor haar. Hij draaide zich op zijn rug en dreef bewegingloos, het pakketje aas nog steeds stevig in zijn hand geklemd.

De Schaalwachters moesten hem hierheen gesleept hebben terwijl hij bewusteloos was. Misschien wel met hulp van een dommelvis, zodat ze hem niet zelf hoefden te trekken. Maar dat betekende dat hij wel overal terechtgekomen kon zijn. Hoe hadden ze hem effectiever kunnen verdrijven? Hij vroeg zich af waarom ze nog de moeite hadden genomen om hem op een strand achter te laten, in plaats van gewoon de dommelvis westwaarts de Wijdte van Soh in te jagen, Nishkigoh over de spiegel de open oceaan in trekkend totdat het dier moe werd en het trekbit van zich afschudde.

Omdat dat een zekere dood geweest zou zijn, bedacht hij bitter. In de Wijdte van Soh zwom niets dat geen kieuwen had. En de dood is de zwartste verrotting. Daarover spreken we niet.

Hoeveel makkelijker zou het voor hem zijn om het gewoon op te geven? Waarom de marteling van iedere ademtocht verduren, het verlies dragen, de pijn, en de…

Hij zag de bleke schedel in het zand voor zich, en het besluit was er voordat hij het wist. Ik zal dit overleven. De onterechtheid van zijn veroordeling was genoeg om zijn overtuiging te rechtvaardigen. Het geheim dat besloten lag in dat noodlottige boek was te belangrijk: het mocht niet met hem verloren gaan. De verwoesting van zijn kieuwen was definitief, maar hij was nog steeds een Vormer, een gunsteling van Soh, wiens lichaam de wereld in zich sloot en beschermde.

Hij draaide zich weer om en keek over de spiegel naar de plek waar de zon nu achter de wolken verdwenen was. De lucht was aan het dichttrekken, en het oppervlak lag donker en grijs voor hem.

Hij zou het overleven. Zijn ergste vijand was onzekerheid. Hij zou genoeg te verduren krijgen: pijn, ontbering, honger, uitdroging, ademnood, en bovenal heimwee. Maar het gevaarlijkst was de wanhoop. Als hij zijn overtuiging maar behield, was ieder ander probleem op te lossen.

Hij liet het aas uit zijn handen vallen, voelde een schokje in zijn pols toen de lijn zijn volle lengte bereikte. Wachtend op de vissen zwom hij heen en weer, regelmatig onderduikend en weer bovenkomend. Iedere kleine riindhrumi leerde over de veerkracht van het riindhru-lichaam. Als hij maar genoeg oefende, kon hij leren boven de spiegel te leven zoals hij eronder had gedaan.

Het voortdurende gevecht om lucht binnen te krijgen en de zeurende pijn in zijn borst matten hem af. Uiteindelijk moest hij toch weer stil blijven drijven, wachtend op de trillingen in zijn pols die duidden op de aanwezigheid van zijn prooi bij het aas.

Hij schrok wakker van de wind die opstak en hem een golf water in zijn neus spoelde. Proestend schermde hij zijn ogen af tegen het felle licht, hoewel de hemel nu egaal donkergrijs was.

De spiegel was onrustig geworden. Er was zwaar weer op komst. Nishkigoh haalde met een hol gevoel in zijn maag de lijn op. Het aas was verdwenen. Hij sloot zijn ogen.

Toen hij ze weer opende, begonnen de eerste regendruppels te vallen. Hij huiverde. Zoet water. Hij had beschutting nodig.

Hij zocht naar de kustlijn van het eilandje. Maar de zee was leeg. Hij verhief zich boven de spiegel zo ver als hij kon, maar nergens was het strandje meer te bekennen. Hij dook onder, om aan de glooiing van de bodem zijn oriëntatie af te lezen, maar Soh was nu schemerig en ondoorzichtig.

Hij was verdwaald.

Nishkigoh kwam weer boven, opende zijn mond en slaakte een rauwe kreet die pijn deed in zijn keel, en rillingen langs de ravage van zijn kieuwen joeg. De wind werd steeds krachtiger, en joeg de regen in zijn gezicht. Een druppel raakte hem pijnlijk in zijn linkeroog.
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Tweede Peir keek toe hoe de gekke jutter met zijn kar achter zich aan moeizaam over de zanderige duinweg naar boven kwam. Hij zat met één been opgetrokken op het ongelijk gestapelde muurtje naast de poort van het Schouwhuis van de Orde aan de Rand, zijn vlekkerig bruine kiel maar net warm genoeg in de waterige zon, gedachteloos kauwend op een stuk gedroogd vlees met olie dat hij die ochtend uit de keuken had gestolen. Iedereen was op het strand, want vandaag was een Officiedag, dus voor ontdekking en straf hoefde hij niet bang te zijn.

Hij had de man met de kar wel eerder zien lopen, meestal in de verte, na een storm, als het hele Huis opgetrommeld was om de Giften van de Zee te verzamelen. Ook de man met de kar was er dan vaak, rondscharrelend net buiten bereik van een kiezelworp. Niemand kon hem daarvan weerhouden, natuurlijk, want de zee geeft aan iedereen. Maar de man wist kennelijk beter dan te dicht bij de bewoners van het Huis zijn geluk te beproeven: zelfs de verwarden van geest konden leren niet meermaals op dezelfde kwal te stappen.

Tweede Peir voelde vaag een steek van interesse toen hij zag dat wat er op de kar van de jutter lag leek te bewegen. De twee wielen aan weerszijden trokken diepe voren door het zand op de weg. Een dier? Waarom zou hij een dier hierheen willen brengen? Had hij soms een reuzenkrab gevangen, en wilde hij die verkopen? Hij grinnikte, en begon alvast te bedenken hoe hij de man zou gaan afschepen.

De jutter hield stil voor de ruwe, met ijzer beslagen houten poort van het Huis. De poort gaf toegang tot de grote binnenplaats van het duinklooster. Het was een lukrake verzameling gebouwtjes die ooit was ontstaan rond een enkele steen met een onleesbare inscriptie, en die in eeuwen was gegroeid en uitgebreid tot de rommelige massa van roodbruine steen en zwart geteerd hout die bekendstond als het Randschouwhuis. De inscriptie was er in de loop der tijd niet leesbaarder op geworden, en de relevantie van de steen voor het geestelijk leven van het Huis was tot vrijwel nul gedaald. Desondanks waren de dagen van de bewoners gevuld met werk, ritueel, en studie, en hadden ze weinig tijd en aandacht voor ontwikkelingen in de rest van de wereld.

De jutter wierp een korte, schuwe blik op de jongen op het muurtje, en klopte toen op de deur.

Tweede Peir gaapte verveeld. ‘Niemand thuis,’ zei hij. ‘Morgen bent u de eerste.’

De man keek van de poort naar de jongen, en weer terug. Zijn haar was aan één kant zwart, aan de andere grijs, en stak in samengekleefde pieken alle kanten op. Tweede Peir tuurde demonstratief over de duinen naar de zee.

De jutter deed een stap in zijn richting, aarzelde, bedacht zich, en wendde zich dan met afhangende schouders weer naar zijn kar. Hij draaide de kar rond en begon met slepende tred aan de terugweg.

De jongen trok zijn wenkbrauwen op. Niet zo snel! ‘Kan ik u misschien helpen?’ vroeg hij, zijn best doend om niet al te behulpzaam te klinken. Hij veegde een vette vinger af aan zijn kiel, en knikte in de richting van het strand. ‘Voor een gewoon consult hoeven we de meesters niet te storen. Maar als het nodig is… waar gaat het over?’

De jutter keek hem besluiteloos aan, en mompelde iets onverstaanbaars.

Tweede Peir sprong van het muurtje af en stapte naar de kar. ‘Eens zien. Wat hebben we hier?’ vroeg hij, en voordat de man hem kon tegenhouden, sloeg hij de grauwe juten doek die de lading bedekte terug.

‘Heilige Seoon!’ fluisterde de jongen, achteruitdeinzend.

Het had het gezicht van een mens, maar alles daaronder was monster. Het hoofd was breed, de schedel bedekt met schubben, en de ogen groot maar diepliggend onder dikke beenrichels. De oren lagen plat tegen het hoofd aan. De hals en borst waren bedekt met een dik zwart plakkaat dat op geronnen bloed leek. De schubben op de schouders en armen glommen olieachtig, maar de kleur (groen? blauw? paars?) ging verborgen onder de modder. Ook de benen waren besmeurd met modder en gebroken kokkelschelpen.

De ogen keken hem aan, en de vrijwel liploze mond in het gezicht opende zich, ademde piepend in, en bracht een reeks sissende en klikkende geluiden voort: s'hk s'hhn rrndrw, s'hdk s'hdk.

Die avond stond Tweede Peir met gebogen hoofd voor meester Gryftijn, die somber op hem neerkeek. Om hen heen werd de refter in gereedheid gebracht voor het late avondmaal, dat op deze Officiedag schamel en smakeloos zou zijn.

‘En waar is die bezoeker nu?’ vroeg de meester.

Tweede Peir mompelde: ‘In het lazaret, meester.’

‘Dus je hebt zonder toestemming een vagebond het huis binnengebracht.’

Tweede Peir keek hem smekend aan. ‘Maar meester, hij komt echt uit de zee, en…’

‘Mond dicht, of je gaat ook nog een week de hongercel in.’ De meester draaide zich om en begon naar de uitgang te lopen.

‘En… de steen…?’ fluisterde Tweede Peir achter zijn rug. De meester hield de pas weer in, opende zijn vuist en keek nog eens naar het kleinood dat de jongen hem had gegeven. Uit de zak om de enkel van de vreemdeling, had hij gezegd. De meester streek met zijn hand over zijn kale schedel. Die steen was inderdaad bijzonder.

Hij trok de groene mantel met de beige cingel die het teken van zijn autoriteit was strak om zich heen, draaide zich weer om, greep Tweede Peir zwijgend bij zijn haar en duwde hem voor zich uit. De jongen smoorde zijn uitroep van pijn, en liep half struikelend voor hem uit naar de ziekencel.

De deur van het lazaret stond op een kier. Tweede Peir duwde hem voorzichtig verder open, maar de meester schoof hem opzij en stapte de cel in. ‘Zo…’ zei hij. Hij stond stil en keek naar de bezoeker, die in het licht van een enkele kaars op het met dunne dekens bedekte bed lag.

Even was hij absoluut bewegingloos. Toen draaide hij zich terug naar de jongen en zei op lage toon: ‘Eruit.’

Tweede Peir knikte haastig en schuifelde achterwaarts de cel uit, zijn blik aan de bezoeker gekluisterd. De meester keek hem na totdat de jongen om de hoek van de gang verdwenen was, voordat hij de deur dichtdeed en zich weer naar het bed keerde. Hij bevingerde de steen die hij nog steeds in zijn hand had. Een dunne glimlach verscheen op zijn gezicht, en hij stopte de steen weg in zijn mantel. Daarna liep hij naar het bed, zakte door zijn knieën en boog zijn hoofd. Langzaam strekte hij zijn armen. Hij hield zijn handen stil boven het roerloze lichaam. ‘Welkom, bewoner van de Vloed, geëerde rindere,’ neuriede hij zacht. ‘Seoon eert ons met uw aanwezigheid. Seoon verhoort ons gebed. Allen prijzen de naam van Seoon en haar eeuwige getijden.’

Nishkigoh opende zijn ogen. Bruine en zwarte vormen zwommen heen en weer door zijn gezichtsveld. Hij lag op zijn rug, zoveel was duidelijk. Ademen ging verrassend makkelijk, al maakte zijn borst nog steeds kreunende geluiden bij iedere ademtocht. Ergens terzijde bevond zich een lichtbron: er kwam een geel schijnsel vandaan.

Waar was hij? Hij was weer gestrand, ergens op een andere bergtop. Was het nacht, of in de vroege ochtend? Was dat de rijzende zon in het oosten? En wat voor geluiden hoorde hij?

Hij draaide zijn hoofd opzij. Een lichtpit! Even gunde hij zichzelf de ontsnapping van het denkbeeld weer terug te zijn in Asaakhi Shuhiir. Maar het raspen van zijn adem en de koude rillingen langs zijn armen lieten zich niet negeren, en hij vroeg zich af hoe deze pit kon gloeien, zonder de voedende omgeving van Soh.

In het licht van de pit zag hij dat hij in een kleine cel lag, opgebouwd uit donkerrode stenen en ruwe balken. Een kunstmatige grot. Vagelijk herinnerde hij zich de dag en de nacht die hij drijvend op de spiegel had doorgebracht. Dan het aanspoelen, op een veel breder strand deze keer. Hij was gevonden. En het volgende dat hij zich herinnerde was de zon, hel en uitdrogend, en de wild heen en weer schuddende houten plank waar hij op lag, onder een geweven doek.

En nu lag hij in een cel. Hij wist niet of hij daar blij of bevreesd over moest zijn. Woonden hier andere riindhru? Ook ballingen uit Asaakhi, of een andere polis? Goed of kwaad gezind? Of waren het alleen maar de dekdhru, de spiegelmensen die buiten de genade van Soh leefden?

Hij strekte zijn hand uit naar het licht, en trok hem schielijk weer terug; de pit was heet!

Er waren zo veel verhalen over de dekdhru, maar hij had altijd gedacht dat de meeste pure verzinsels waren, of op zijn best schromelijk overdreven. De zuidelijker gelegen polissen hadden naar verluid wel eens contact met ze, maar het meeste wat men in Asaakhi over hen wist was afkomstig van wat er uit hun gebroken ‘schepen’ naar beneden kwam, en op de spitsen van de naaldtorens bleef steken. Deze niet-mensen waren vijanden van Soh, dat was alleen al duidelijk uit het feit dat haar levenbrengende essentie hun altijd fataal werd. De lichamen van verdronken dekdhru werden zo snel mogelijk verwijderd en in de diepte naast het Mes van de Escarpe geworpen. En hij herinnerde zich de verhalen over die ongrijpbare stof die zo belangrijk was voor de dekdhru boven de spiegel, omdat ze licht en warmte verenigde, als een druppel pure zonne-essentie. Zou het dat zijn, wat daar gloeide? De eeuwige tegenstrever van Soh? Vuur?

Geboeid bleef hij de felle lichtpunt gadeslaan, totdat zijn ogen pijn deden en hij ze moest sluiten tegen de droge lucht. Hij bracht zijn handen naar zijn voorhoofd, en streek onwillekeurig langs zijn borst. Verschrikt tilde hij zijn hoofd op en keek naar beneden.

Ruwe zwachtels van gelige stof bedekten de wonden op zijn borst en hals. De scherpe geur die hij rook leek daarvandaan te komen. Hoewel de lappen vlekkerig waren van het wondvocht, lag er een weldadige koelte op zijn huid. De pijn die dagenlang in zijn borst had gebrand was afgezwakt tot een zacht gloeien. Hij ademde makkelijker, en hij lag op een zachte pluizige ondergrond…

Iemand had voor hem gezorgd.

Wie?

Hij duwde zich voorzichtig op zijn ellebogen omhoog en keek om zich heen.

Er waren maar twee bedden in de cel. Het andere was leeg, en stond onder het kleine raam in de tegenoverliggende muur. Het raam was een vierkant gat, dat uitkeek op de zwarte, maanloze nacht. De andere muren waren kaal, al lag op een laag kastje naast de smalle deur een stapel doeken en andere dingen die hij niet kon thuisbrengen. Naast zijn bed stond een klein tafeltje, en daarboven gloeide de lichtpit, ondersteund door een korte bruinige pilaar zo dik als zijn duim. Daarnaast een houten kom, een soort lage cilinder, en een hogere cilinder gevuld met… water!

Plotseling had hij dorst. Hij draaide zich op zijn zij en boog zich naar de cilinder toe. Het water rook niet bijzonder: het was de ziltige geur van Soh zelf. Voorzichtig pakte hij de cilinder op en goot wat van het water in de kom. Zich verder naar voren buigend, doopte hij zijn lippen in het vocht en zoog er een slok van naar binnen. Hij sloot zijn ogen.

Duizelig en buiten adem staarde hij naar het plafond.

Hij keek opzij. De kom lag omgekeerd op de grond, maar de donkere plek van het op de tegels verspilde water was maar klein; hij moest hem in één keer leeggegulpt hebben en weer zijn flauwgevallen. Hij was nog steeds zwak.

Opnieuw duwde hij zich omhoog, en inspecteerde zijn lichaam. Niet alleen zijn borst was ingezwachteld, ook zijn lendenen waren om een onbekende reden bedekt. De schubben op zijn benen glommen blauwig in het licht van de sputterende pit. En de zak…

Nishkigoh keek wild om zich heen, en speurde de vloer van de cel af. De zak die aan zijn been gebonden had gezeten, was verdwenen. De Vormsteen! Ze hadden zijn Vormsteen weggenomen!

Hij gromde, maar het geluid dat uit zijn keel kwam leek meer op een weeë jammerklacht. Natuurlijk hebben ze de Vormsteen weggenomen. Zelfs als zijn verzorgers dekdhru waren zonder enig benul van de betekenis van de steen, was het een fraai kleinood dat in hun primitieve cultuur ongetwijfeld rijkdom vertegenwoordigde.

Moeizaam duwde hij zich verder overeind, draaide zijn lichaam een kwartslag, en zette zijn voeten op de stenen vloer.

Hij keek naar beneden. Het vlies tussen de tenen van zijn rechtervoet was al aan het schilferen. Hij boog zich voorover en raakte het aan. Het leek dood en gevoelloos. De schubben op zijn kuit en scheenbeen waren droog en dof, en een onbestemde geur steeg ervan op. Hoe lang zou het duren voordat zijn hele lichaam ziek was? Uitgedroogd en verzwakt zou hij een ideale gastheer worden voor schimmel, teek en schubroest. En een willoze prooi voor alle andere, nog onbekende ziekten waar de wereld van boven de spiegel hem mee zou verrassen.

Twee plekken aan weerszijden van zijn hals begonnen te jeuken, en zijn mond vertrok pijnlijk. Het enige waar hij niet meer bang voor zou hoeven zijn was het kieuwviolet.

Hij streek over het doffe blauw op zijn rechterkuit. Plotseling haakte hij zijn nagels achter een grote schub op zijn enkel, en lichtte hem op. De steek die door zijn been omhoogvlamde scheurde iets in hem los. Hij gaf een harde ruk aan de schub. De pijn deed hem kreunen en zijn kaken op elkaar klemmen, maar het hoornen plaatje bleef in zijn huid verankerd zitten. Nog eens trok hij, en nog eens, en daarna probeerde hij het met zijn andere hand. Maar het enige resultaat was een dik en donkergekleurd vocht dat traag vanonder de schub opwelde en zijn vingers glibberig maakte.

De jonge dekdhru zat met zijn benen gevouwen tegen de muur van de cel. Nishkigoh had in imitatie zijn eigen benen onder zich op het bed getrokken. De jongen was hevig in hem geïnteresseerd, dat was duidelijk. Hij had nooit eerder een riindhru gezien. De Vorm van zijn nieuwsgierigheid drukte zich uit in zijn ogen, de hoek die zijn hoofd maakte op zijn nek, de toon van zijn stem. Het vreemde mattige groeisel dat de meeste dekdhru op hun hoofd droegen was bij hem dik en licht van kleur, en stond alle kanten op alsof het een eigen wil had.

De dekdhru bliezen lucht uit hun longen langs dunne plooien in hun keel om geluid te produceren. Het was een truc die hij ook de getrainde Schaalwachters had horen gebruiken, zodat ze Khodhpah konden spreken boven de spiegel op de heuveltop waar hij was achtergelaten; een truc die hij nu probeerde te imiteren. Na een paar pogingen wist hij het klaar te spelen om een reeks klanken te produceren die kennelijk min of meer herkenbaar waren, want het gezicht van de jongen voor hem lichtte op in overduidelijk genoegen. Hij vertrok zijn eigen gezicht op dezelfde wijze, en oogstte een opeenvolging van zorgwekkende schokken en krampen in het lichaam van de dekdhru. Het leek echter geen kwaad te kunnen, en het versterkte zelfs de Vorm van tevredenheid die hij waarnam in de jongen.

Nishkigoh zat doodstil, om zijn longen rust te gunnen, en bestudeerde het bewegingsrepertoire van de dekdhru uiterst zorgvuldig. Na verloop van tijd zat de jongen weer rechtop. Hij wees naar de houten cilinders naast het bed, en produceerde een duidelijk herkenbaar woord. Vreugde gloeide op als een lichtpit in Nishkigohs borst. De naam van Soh moest wel aan alle volken bekend zijn! Hij sprak het na, zijn lippen precies bewegend zoals hij het de jongen zag doen. Zijn eerste woord in de taal van de dekdhru. Het klonk als ‘Seoon’.

De jongen knikte enthousiast, en maakte toen een vreemd soort handgebaar voor zijn mond: alsof hij iets vasthield, en dat met een enkele polsbeweging kantelde. Nishkigoh observeerde scherp, maar zag alleen een vraag. Wat wilde hij weten? Was er een bepaald antwoord noodzakelijk?

Onzeker over het motief, herhaalde hij het gebaar zo nauwkeurig mogelijk voor zijn eigen mond. Dit deed de jongen opspringen, naar het tafeltje naast het bed toe lopen, en wat van het water uit de grote cilinder in de kleine gieten. Hij pakte de kleine op, en bood hem Nishkigoh met twee handen aan.

Zorgvuldig zijn instinctieve afkeer van de nabijheid van de dekdhru onderdrukkend, nam hij het voorwerp over, en probeerde te achterhalen wat er van hem verwacht werd.

De jongen liep terug naar zijn plaats bij de muur en ging weer zitten, hem verwachtingsvol aankijkend.

Drínken moest hij natuurlijk. Maar hoe kon hij dat doen? Hij kon met zijn mond niet ver genoeg in de smalle cilinder om de spiegel aan te raken. Was het een ritueel? Kreeg hij het daarom met twee handen aangeboden waar één had volstaan? Moest hij maar doen alsof hij dronk?

Hij boog zijn hoofd, en zette de cilinder tegen zijn gezicht aan, zodat zijn hele mond erdoor bedekt werd. Dit hield hij even vol, waarna hij zijn hoofd weer oprichtte.

De jongen keek hem bevreemd aan.

Nishkigoh staarde. De Vorm wees terug naar… de handbeweging van daarnet.

En hij had het. Wat een ingenieuze truc! Zo voor de hand liggend, maar een die alleen boven de spiegel werkte. Vandaar dat de cilinder zo smal was.

Hij hief het voorwerp naar zijn mond, en zette het aan zijn lippen. Onwennig kantelde hij het. Het meeste water liep over zijn kin, maar hij kreeg een paar slokken binnen. Hij liet de cilinder zakken.

‘Drinken,’ zei de jongen, met lichtjes in zijn ogen.

De volgende dag kwam de jongen binnen met een boek. Nishkigoh wist dat de dekdhru zulke bundels dichtbeschreven vliezen gebruikten om hun kennis te bewaren en over te dragen. Ze schenen zich niet bewust te zijn hoe inefficiënt en gevoelig voor fouten hun methode was; maar ongetwijfeld waren er mechanismen ingebouwd om de kans op zulke fouten te verkleinen. En bovendien zou een zo onervaren jongeling als ‘Tweedpeir’ nooit in staat zijn om een volledige Vorm te lezen, terwijl zo'n boek, door de opdeling in kleinere betekenissen, voor hem wel toegankelijk was.

Het deed hem direct weer terugdenken aan het boek in Asaakhi dat hem noodlottig was geworden. Er had kennis van de dekdhru in gestaan, maar hij wist niet of hij die kennis goed had geïnterpreteerd; zouden deze dekdhru die kennis hebben?

Er waren soms anderen die de cel binnenkwamen: iemand die vis en bruinwier op een schotel naast hem neerzette; iemand die de windsels om zijn borst en hals onderzocht met een grote ijver en nauwkeurigheid, hoewel zijn onbekendheid met riindhru-anatomie een onmiskenbare hulpeloosheid aan zijn bewegingen gaf; en een veel ouder personage met een grijs, mattig groeisel op zijn kin in plaats van boven op zijn hoofd, die door de anderen duidelijk als een autoriteit beschouwd werd, en die niet veel meer deed dan vanuit de deuropening aanschouwen hoe de jongen hem het boek liet zien.

Hij kon zich niet voorstellen dat hij hier kennis over het raadselachtige boek zou vinden, al was hij opgetogen over het feit dat hij nu te weten zou komen hoe ze zelf hun boeken gebruikten. Voor de zeldzame exemplaren die in de archieftorens van de Hiirpashkhu bewaard werden had nooit iemand een sleutel tot ontcijfering gevonden. Nu zou hij eindelijk die taal leren, zodat hij tenminste zeker wist wat hem tot deze verbanning veroordeeld had.

Maar hoe moeizaam ging hem dat af! Taal was altijd een soort Vorm geweest die hij zich zonder problemen eigen maakte. Afvaardigingen van andere steden langs het Mes van de Escarpe kwamen vaak als eerste bij hem terecht om hun communicatieproblemen op te lossen, als de dialecten van het Khodhpah waarin ze spraken te zeer van elkaar verschilden.

Deze taal was hem echter volstrekt vreemd; met nieuwe klanken, nieuwe betekenisstructuren, nieuwe notaties, en een ongehoord nieuwe graad van complexiteit. Het leek wel alsof de dekdhru alles wat ze wilden overbrengen in hun taal vastgelegd hadden. Omdat ze buiten de genade van Soh leefden konden ze vrijwel alleen maar afgaan op geluid, en dus moesten ze hun spraak voor iedere nuance anders vormen: ieder woord moest gemoduleerd kunnen worden naar de omstandigheden die het uitdrukte. Wat een eindeloze lexicons en grammatica's moesten ze in hun hoofden opgeslagen hebben!

Maar de jongen ging midden in de cel op de grond zitten, legde het boek voor hem neer, en wees op een tekening van een vis. Hij sprak het woord dat eronder stond in zijn eigen taal uit, en Nishkigoh zei het na. Daarna was er een tekening van een groeisel, en Tweedpeir sprong op en ging op zijn tenen staan om aan te geven dat het groot was. ‘Boom’.

Nishkigoh prentte zichzelf alle woorden in, en onthield voor de zekerheid ook maar de tekens die onder de plaatjes stonden. Na verloop van tijd begon hij verbanden te zien tussen de woordklanken en de tekens; het leek erop dat er een rigide systeem van één-klank-per-symbool gebruikt werd. Tegen de tijd dat de zon hoog aan de hemel stond, en een smalle strook fel licht door het kleine raampje de cel in wierp, wist hij Tweedpeir te verrassen door het woord onder een tekening uit te spreken voordat de jongen het deed. Een wilde gok, vond hij, want de klanken zelf werden vaak gekleurd door de klanken die eraan voorafgingen of erop volgden.

Maar wat er sprak uit de plotselinge schok die door de jongen heen voer was geen onverdeeld plezier. Het was bijna alsof Nishkigoh voor zijn beurt had gesproken – iets wat hem bevreemdde, want waarom anders hadden de dekdhru hun schrijfsysteem ontwikkeld, dan om tekst en betekenis ondubbelzinnig over te dragen?

Hij probeerde de jongen gerust te stellen met de dekdhru-gelaatsuitdrukking die genoegen weergaf, en wees op het volgende plaatje, een afbeelding van een vierpotig wezen. ‘Paard,’ zei hij.

Tweede Peir stond voor de lessenaar van meester Gryftijn, en zag de weerkaatsing van een smalle strook zonlicht tegen diens haarloze schedel. Hij keek naar het boek dat boven op de lessenaar lag, en waarvan de rug over de rand uitstak. Kleine Canon en Apocrief der Meervolken stond erop.

De meester keek hem even peinzend aan, en boog zich weer over zijn schrijfwerk. ‘Hoe snel?’ vroeg hij.

‘We hadden het hele eerste hoofdstuk vóór het middageten uit,’ zei de jongen.

De pen ontglipte de hand van de meester, kletterde tegen het houten schrijfblad en rolde naar beneden totdat hij tegen de rand bleef liggen. Met een binnensmondse verwensing greep de meester een vel vloeipapier. ‘Vóór het middageten, hm?’ zei hij. ‘Dat is… onthutsend snel. Té snel. De rindere leert sneller van ons dan wij van hem. En nergens is iets te vinden over die steen van hem…’

‘Meester?’

Meester Gryftijn stond op, liep naar een van de boekenkasten tegen de muur van zijn cel en trok een dun boekje tevoorschijn, gebonden in rood leder. Hij hield het Tweede Peir voor. ‘Hierin schrijf je alles op wat je over hem te weten komt. In detail. Iedere avond bij mij inleveren, iedere ochtend vóór de eerste vloedscryptuur weer ophalen. Vort, nu.’

De jongen was gretig om Nishkigoh zijn taal te leren, maar het was een wanhopig soort gretigheid – alsof er ernstige consequenties voor hem waren als hij faalde. Met zijn snelle en ongecontroleerde lichaamsbewegingen deed hij Nishkigoh denken aan de riindhrumi, de allerkleinste riindhru-jongen die tollend en spartelend langs het koraal ravotten, de omgeving vullend met hun bleke gekraai, dat als dunne serpentines in snel vervalende primaire kleuren aan de rotsen bleef hangen. Hoe kort was dat stadium als je het vergeleek met de jeugd van de dekdhru! Op de leeftijd van Tweedpeir werd een riindhru in staat geacht volwassen te zijn en geen instructie meer aan te nemen, behalve zeer specialistische.

En de taal die deze dekdhru spraken was niet de taal van het boek in Asaakhi. Hij had verdergebladerd in het plaatjesboek van de jongen, en met teleurstelling gezien dat het beperkte aantal ‘letters’ in dat boek niets te maken had met de symboliek die hij thuis had geprobeerd te ontcijferen. Dus hij kon nog steeds zijn theorieën niet toetsen.

Hij deed zijn uiterste best om zich zo snel mogelijk de taal eigen te maken, want hij wilde middelen hebben om te kunnen spreken met dekdhru die misschien meer van die symbolen af wisten. Al moest hij die misschien ergens anders zoeken dan bij deze kennelijk geïsoleerde groep. Hij wist nog steeds niet precies waar hij was, maar hij vermoedde dat er grotere gemeenschappen in de buurt waren. Hij wist dat de dekdhru steden hadden, en daar moest hij heen.

Maar hij had ook nog steeds zijn Vormsteen niet terug.

Vijfentwintig dagen na zijn aanspoelen zat Nishkigoh op een verweerde balk en keek uit over de spiegel van Soh. Verderop trok de jongen, op blote voeten in het natte zand gehurkt, zijn vreemde symbolen met de punt van een kegelvormige schelp, steeds zorgvuldig in het zand waar zojuist de branding overheen gespoeld was, zodat de volgende golf eventuele vergissingen direct zou uitwissen.

Hij was in die dagen sinds zijn aankomst nog maar drie keer buiten geweest. Tweede Peir (hij kon eindelijk de naam goed uitspreken) had voor hem een staf gemaakt van een ruw, knoestig stuk hout, gevonden in het rommelhok waar ze hun ‘Giften van de Zee’ bewaarden. Hij had hem ook kledingstukken gegeven: de kokervormige maaksels waar ze te allen tijde hun lichamen mee bedekten. De ‘broek’ was te smal, het ‘hemd’ was te lang, en de ‘wollen onderbroek’ irriteerde hem, maar ze vervulden hun functie kennelijk goed genoeg om de dekdhru niet in verlegenheid te brengen.

De jongen had hem verteld dat hij nu bijna een ‘maanrit’ hier was: een tijdsspanne die ruwweg overeenkwam met een volledige periode van Tsokhdi, die ze hier ‘Rijder’ noemden. Hij liet zijn kin op zijn borst zakken en bestudeerde weer de resten van zijn kieuwen. Het genezingsproces had een dikke laag rauwe littekens op een ingevallen borst achtergelaten, in een soort fijnmazig arceerwerk dat overeenkwam met de plaatsing van zijn kieuwbogen. Mooi zou het er nooit uitzien, maar in ieder geval was de pijn vrijwel verdwenen. Zijn brede voeten in het zand hadden een ziekelijker uiterlijk, niet alleen door het constante gewicht dat ze nu moesten dragen, maar ook van die keer dat hij had geprobeerd de vliezen tussen zijn tenen weg te snijden met hetzelfde mes dat Tweede Peir gebruikt had om zijn staf te maken. De consternatie was aanzienlijk geweest, en de dekdhru hadden luid roepend heen en weer gerend, klaarblijkelijk zonder te weten welke actie te ondernemen. Uiteindelijk had hij het mes maar teruggegeven, want het bleek toch niet te werken. Ook daar had hij nu een litteken, en zijn tenen waren permanent beurs.

De omtrek en de structuur van de taal waren hem onderhand wel duidelijk, maar toch moest hij zich iedere keer weer een weg zoeken door de ingewikkelde constructies waar de dekdhru hun spraak mee opbouwden. Zowel Tweede Peir als de oudere man, de Meester Gryftijn, hadden herhaaldelijk hun verrassing laten blijken over de snelheid waarmee hij zich hun ‘Welts’ eigen maakte, en waarmee hij bovendien zichzelf leerde het te schrijven; kinderen en dekdhru die niet met de taal opgegroeid waren deden daar in de regel veel langer over. Het verbaasde hem niet.

Toch vroeg hij zich af of hij zijn vorderingen zo openlijk had moeten laten blijken. De overweldigende complexiteit van de taal had hem zijn voorzichtigheid uit het oog doen verliezen. De Meester leek hem te zijn gaan beschouwen met een behoedzaam soort achterdocht: geen openlijke afhoudendheid, maar een duidelijke tegenzin om al te veel kennis prijs te geven. Nishkigoh had misschien meer van hem kunnen leren als hij zich minder bekwaam had voorgedaan.

Voorzichtig informeren bij Tweede Peir had opgeleverd dat de Vormsteen in het bezit was van de Meester Gryftijn, en dat die hem aan een nader onderzoek wilde onderwerpen. Hij was onzeker of dat een goede zaak was, of dat hij bezorgd moest zijn.

Hij keek naar de plek waar de jongen zijn schrijfkunsten aan het oefenen was. Het zand om hem heen was in zwierige slierten verkleurd door de symbolen die hij erin gegroefd had. Nu en dan verscheen er een lichtend waas boven de tekens, en dan stapte Tweede Peir snel achteruit, en wachtte tot de spiegel van Soh eroverheen gespoeld was.

De symbolen waren anders dan de tekens die in het taalboek stonden, maar ze leken enigszins verwant aan die in het boek in Asaakhi. Ze noemden het ‘scryptuur’, en alles wees er nog steeds op dat ze het gebruikten om een gedeelte van een Vorm in uit te drukken. Niet dat de jongen wist wat een Vorm was, of zelfs maar het begrip kende. Maar het betekende dat in ieder geval een deel van zijn theorie correct was, en dat maakte het des te belangrijker dat hij zijn vermoedens over de betekenis van die symbolen kon toetsen aan iemand die er kennis van had.

Nishkigoh was verrast toen hem duidelijk werd dat het leven van de dekdhru in dit huis zich georganiseerd had rond het ritueel neerschrijven van symboliek, op gezette tijden, in het zand aan de rand van Soh. Hij vroeg zich af of ze werkelijk wisten wat ze deden, of dat het echte begrip voorbehouden was aan lieden zoals de Meester Gryftijn; of dat zelfs hij maar beperkt weet had van de Vormen die ze hier zo erbarmelijk en incompleet probeerden te herscheppen.

Als de Meester Gryftijn werkelijk die wijsheid bezat, dan zou hij weten hoe hij met de Vormsteen moest handelen. Ten goede of ten kwade.

Maar als zijn inzicht niet volledig was…

De genade van Soh was groot maar onpersoonlijk. Wie roekeloos in haar diepten schouwde, zelfs al was het maar door het oog van een Vormsteen, deed dat op eigen risico. Hij had ze gezien, de Vloedvormers die te gretig waren geweest, te zeer naar kennis hadden gedorst. Al te vaak waren ze bij hem binnengebracht, in zijn kleine cel in de Khiokhutoren met het uitzicht op de Escarpe; meegetrokken door wanhopige verwanten of door vakbroeders die zich geen houding wisten te geven, altijd met die vraag in hun ogen: is hij te redden? Maar al te vaak was een enkele blik op de krampachtig verwrongen ledematen, de wijd opengesperde mond, en de ogen, zwart van de bloeduitstortingen, voldoende om de conclusie te kunnen trekken: weer een ongelukkig slachtoffer van zijn eigen hoogmoed.

Hij wist niet hoe het een dekdhru zou vergaan.

En hij maakte een rommelend geluid in zijn keel toen hij zag hoe de lucht boven Tweede Peirs laatste reeks symbolen plotseling begon te trillen en te golven. De jongen slaakte een kreet en sprong achteruit, wild tegen zijn voorhoofd slaand. Een vlaag schroeilucht waaide in Nishkigohs richting.

Hij kwam voorzichtig overeind. Zijn kleine longen stonden hem nog altijd niet toe om zich erg in te spannen. Langzaam liep hij naar de jongen toe, zoekend naar de constructie van woorden die hier gepast was.

‘Ben je gewond?’ vroeg hij.

De jongen grijnsde pijnlijk, zijn handen tegen zijn voorhoofd geduwd. ‘Experiment geslaagd.’

Meester Gryftijn tikte met zijn vinger tegen zijn neus, terwijl een scheve glimlach langzaam zijn mondhoeken plooide.

Wat een onvermoede bron had hij hier aangeboord, na al die dagen vergeefs zoeken! Het boek dat opengeslagen op zijn lessenaar lag had als titel De vergevende zee, en het waren de memoires van een van zijn voorgangers. De achtste prior van de Orde aan de Rand had een kleine rol gespeeld in de Slag om de Widderse Zeearm, waarbij Weltryck zich definitief aan het juk van Ooypertryck ontworsteld had; een rol die door de man zelf van aanzienlijk groter belang geacht werd dan door zijn tijdgenoten – zelfs in zo'n mate dat hij het noodzakelijk gevonden had om de details voor het nageslacht te bewaren. En ergens als een terzijde bij een van zijn eindeloze toelichtingen vond meester Gryftijn wat hij zocht.

Ook de achtste prior had bezoek uit de diepten gekregen. En de achtste prior had al zijn pedanterie aangewend om het een gebeurtenis van gewicht te doen schijnen, waar hijzelf desondanks, alsof het dagelijks voorkwam, volledig koud onder bleef.

De dag dat de geleerde prior zijn rindere bezoeker een ‘Oog van de Vloed’ zag schouwen, zoals hij het noemde, was de man bijzonder op dreef geweest. De beschrijving muntte uit in kleine details. Weliswaar was hij enigszins vaag over het uiteindelijke resultaat van de procedure, maar meester Gryftijn was ervan overtuigd dat dat geen bezwaar kon zijn om het experiment zelf uit te voeren.

De steen lag koud en zwaar in zijn hand. Hij keek naar het streepje zonlicht dat door het kleine raam over de gevlochten mat op zijn celvloer viel. Het was vroeg in de middag, en het zou niet lang duren voordat de zon helemaal uit het vertrek verdwenen was. En een ritueel als dit voltrok men ongetwijfeld met meer succes in de nabijheid van Seoon. Beter om naar buiten te gaan. Beter ook om zijn kloosterlingen nog even in het ongewisse te laten.

Enigszins tot zijn spijt zag Tweede Peir dat de branding alweer bijna over zijn schrijfwerk heen spoelde. Het was zijn opdracht voor Elementen van Manifestatieve Symboliek. Het was hem eindelijk gelukt om het teken ‘Essentie van de Zon’ fatsoenlijk neer te zetten. Hij betastte de huid op zijn voorhoofd, en voelde de eerste tintelingen van wat, naar hij al vaag vermoedde, waarschijnlijk wel een dagenlange kwelling zou worden. Maar het was gelukt!

Met een stel blaren als bewijs.

Hij zag Nishkigoh naar zijn voorhoofd staren. Hij lachte weer. ‘Wat koud water erop, en het is in orde…’ De branding spoelde om zijn voeten, dus ging hij op zijn hurken zitten, vormde zijn handen tot een kom en plensde koud zeewater tegen zijn gezicht. Zilt maar weldadig.

Toen hij weer opstond zag hij dat Nishkigoh nog steeds naar hem keek. Hij maakte het snelle hoofdgebaar dat Tweede Peir had leren herkennen als verontschuldiging, onbegrip of ontkenning. ‘In orde?’ Hij wees naar zijn voorhoofd. ‘Vuur. Pijn. Rood. Níét in orde…’ Hij wendde zich half af en staarde over de zee. ‘Jullie weten niet. Jullie weten weinig. Te weinig. Het is niet in orde. De…’ hier gebruikte hij een woord dat Tweede Peir niet kende, ‘is onbekend. Niet zo mooi. Gevaarlijk.’

Verbaasd keek hij toe hoe Nishkigoh zich zonder een verder woord omdraaide en steunend op zijn staf over het strand naar de duinweg begon te schuifelen.

De zon hing hoog en brandend in de hemel toen Nishkigoh de poort van het grote huis aan het einde van de lange duinweg zag opdoemen. Hij steunde met een hand tegen een hoge steen en sloot even zijn ogen. Een van de dingen die hij zou moeten leren was om altijd voldoende water bij zich te dragen. De dekdhru hadden ‘waterzakken’, gemaakt van de huid van een landdier. Hij zou Tweede Peir erom vragen.

Hij was verbaasd dat de jongen niet achter hem aan kwam. Maar waarschijnlijk gaf die op dit moment de voorkeur aan de koelte van Soh op zijn verbrande voorhoofd. En terecht. Als dit de manier was waarop de dekdhru hun kinderen onderwezen, dan mocht het een wonder heten dat ze nog zo talrijk waren.

De kennis die hij zocht was niet hier, dat was duidelijk. De taal van het boek in Asaakhi was hier niet te vinden. Hij zou verder het land op moeten reizen, waarschijnlijk naar een van de dekdhru-steden. Maar hij moest eerst zijn Vormsteen zien terug te krijgen.

Terwijl hij zijn ogen opende draaide hij zich om. Hij leunde met zijn rug tegen de warme steen. De temperatuur van het zongebakken oppervlak was nog net niet onaangenaam tegen zijn schubben.

En opnieuw was daar het doffe besef dat hij de rest van zijn leven niet hoefde te hopen op iets beters dan dat: ‘net niet onaangenaam’.

In de verte zag hij de deur in de poort van het huis openzwaaien. De Meester Gryftijn stapte naar buiten en wierp een blik op de helderblauwe hemel. Zonder Nishkigoh te zien liep hij langs de voorkant van het huis en verdween om de hoek.

Nishkigoh overwoog even om de Meester Gryftijn aan te roepen, maar besefte dat het met zijn krachteloze stem vergeefse moeite zou zijn. Hij richtte zich op en liep achter de man aan, de duinen in.

Het was een smal pad, en het was ploeteren in de warmte. Maar ook de Meester Gryftijn was te voet, en bovendien was die aanzienlijk ouder dan Nishkigoh.

Korte tijd later rondde hij een bocht rond een kleine heuvel, en stond stil. Op de bodem van een wijde duinpan zat de Meester Gryftijn op zijn knieën, roerloos, zijn handen voor zijn gezicht geheven, zijn gezicht naar de zon gewend.

Ondanks de hitte op zijn schubben had Nishkigoh het plotseling koud. Hij ademde diep in, zijn kleine overwerkte longen vullend met zeelucht, en riep week: ‘De Meester Gryftijn!’

Er was geen reactie, en Nishkigoh hoopte dat dat kwam doordat zijn stem niet ver genoeg gedragen had. Schuifelend en bijna onderuitglijdend overbrugde hij de afstand naar de bodem van de pan. De man zat nog steeds bewegingloos, met zijn rug naar hem toe.

Nishkigoh stapte dichterbij en probeerde het opnieuw, met wat hij nog aan stem overhad: ‘De Meester Gryftijn!’

Deze keer had de oude Randscrypturist hem wel móéten horen.

Voetje voor voetje schuifelde Nishkigoh naderbij. Zijn weerzin jegens het dekdhru-lichaam opzijzettend legde hij zijn hand op de schouder van de man.

Achter zich hoorde hij de stem van Tweede Peir. ‘Nishkigoh! Wat…?’ En zachter: ‘Meester?’ Dan het geritsel van helmgras en het geschuifel van stappen in het zand, snel dichterbij komend.

De Meester bewoog. Langzaam zakte zijn schouder opzij. In een vloeiende, trage draai viel het lichaam naar het droge zand, de Vormsteen vastgeklampt in verkrampte vingers, het rechteroog dichtgeperst, de linkeroogbol olieachtig glimmend en volledig zwart.

Het bloed dat uit beide oren en de neus naar buiten druppelde vormde helrode sporen over zijn gezicht en wangen, voordat het traag in het zand droop.
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In De Filosoof op Dodedag (Theehuis en Absintproeverij) heerste de koortsachtige sfeer van een werkdag die net beëindigd was. Voortdurend kwamen kleine groepjes mensen luid en lachend binnen, terwijl andere groepen het pand met evenveel misbaar weer verlieten. Voor velen begon de avond met een aperitief in het theehuis, voordat men zich met een groep gelijkgestemden elders ter dis begaf. Bovendien dreef de benauwde nazomer van Revantijn zelfs de meest toegewijde handwerksman of scrypturist de straat op, het park in, of de rivier over. En uiteindelijk liepen alle wegen naar het drinklokaal.

De Dodedag was de plek waar de Schrapers Loge dronk, en Mauric kwam er regelmatig. Het was een locatie niet minder typisch voor Stroom Hoog dan het Kunstenmakershuis ernaast, vanwaar de oppositie tegen de Wethouderij in De Heuvels aan de overkant van de Bros gevoerd werd, en net zo typerend als de rij in felle regenboogkleuren geschilderde patriciërsvilla's langs de zuidoostkant van het wijde Bok Verval, die nu bewoond werden door een allegaartje aan studenten en uitvreters.

Stroom Hoog was het middelpunt van de tegencultuur in Revantijn. In Stroom Hoog, achter de façades van een verdwenen welstand en een nooit erkende decadentie, hadden de jonge en vrije geesten van de stad hun woonplaats gemaakt – al was voor de meesten hun thuis er maar tijdelijk. De studenten aan de Academie Ymbertin-Blau, de scryptuurschool die de stad beroemd had gemaakt, mengden zich hier vrijelijk met anarchisten en vrije scrypturisten. Het kwartier had een rauwe levenslust en een imago van conventieloosheid die het soms op gespannen voet zetten, niet alleen met het officiële gezag in Revantijn, maar soms ook met het Rycksbestier in Tenwalle zelf. Meer dan één Ryckspensionaris die de stemming in het Volkshuis van Weltryck genegeerd had was tot aftreden gedwongen door acties die in Stroom Hoog begonnen waren.

Vanuit het stadhuis, in het oude stadshart aan de overkant van de rivier, werd het kwartier meestal officieel genegeerd. Men zei dat de Borgemeester zelf soms, wanneer ze alleen was, bijtend op haar onderlip voor het raam van haar werkkamer stond, en broedend de heuvel aan de andere kant van het water beschouwde. Het was Stroom Hoog dat het stadsbestuur alleen al door zijn aanwezigheid eraan herinnerde dat zelfs een gewapende garde weinig kon uitrichten tegen een volksoproer.

Het publiek in de Dodedag was een mengeling van alles wat Stroom Hoog bijzonder maakte: ongebonden scrypturisten, anarchisten, intellectuelen en zelfs arbeiders, en zij die ervoor door wilden gaan, wat soms resulteerde in een soort ijverzucht om zich het meest vrijdenkend van allemaal te tonen. Er was altijd een percentage dat meer interesse had in de uiterlijke kenmerken van conventieloosheid dan in het werkelijke leven van de buitenstaander. Ook dat werd getolereerd, al was het alleen maar omdat het ene vaak moeilijk te onderscheiden was van het andere. Er werd nooit te snel geoordeeld, want de nabijheid van de Vergeten Stad, de sloppenwijk op de helling van de heuvel naast de Stroomberg, maakte dat iemand die zich arm voordeed dat waarschijnlijk ook inderdaad was.

Door het open raam kwamen de geluiden en de vertrouwde geuren van de Bokmarkt binnendrijven, de schrijversmarkt van Revantijn. De kramen waren volgestapeld met riemen papier in vele soorten en diktes, de riemkappen voorzien van watermerken afkomstig uit alle landen van het continent Darn Rist – al had Revantijnse kwaliteit meestal de voorkeur. Perkamenters spreidden hier katernen van hun dunste velijn tentoon. Er werd gehandeld in pennen, in lijnlatten, in leien en inkten in blokken en potjes. Schrijvend Revantijn kwam hier zijn mikkels uitgeven.

De markt zelf was afgelopen, maar het opruimen en afbreken van de kramen zou nog tot in de avond duren. Het ritselen van de koopwaar ging onverminderd door; voordat het plein schoon was en de onverkochte waar ingepakt en op karren geladen, en vertrokken naar de havendepots van Tenwelterpad, zouden de lantaarns allang ontstoken zijn. De lucht van vislijm, inkten en impregnaten zou in het windstille weer een groot deel van de avond over het plein blijven hangen.

Binnen werd de sfeer gekleurd door het vooruitzicht van de later die avond te spelen voorrondes tot de Revantijnse tavola-kampioenschappen. Enkele van de plaatselijke favorieten waren al aanwezig, en spraken ontspannen en enigszins loom met hun secondanten en tegenspelers, onderwijl verholen trachtend elkaars luciditeit en concentratie te schatten. Het snel gespeelde scryptuurbordspel was al een paar tienjaren lang razend populair, en de Revantijnse winnaar werd afgevaardigd naar de landskampioenschappen in Ammortijn. Stroom Hoog had Revantijn al meerdere malen mogen vertegenwoordigen, dus de spanning kon hoog oplopen. Op het kleine podium, waar ook de speeltafels al opgesteld stonden, waren een boogvedelaar en een tikkerlierspeler onaangedaan hun instrumenten aan het stemmen.

Unylle Zyborghe leunde achterover tegen de donkerbruine lambrisering en keek langs Maurics ingezwachtelde arm naar het podium. Geamuseerd zei ze: ‘Het beroep van scrypturist is niet zonder risico. De gevaren moeten niet onderschat worden. Scherpe potloden en kwaadaardige kolenkachels belagen je van alle kanten.’

Mauric rolde met zijn ogen en keek door het open raam naar de bedrijvigheid op het marktplein. Alleen de daken van de huizen aan de zuidzijde vingen nog zonlicht, de rest van het plein lag in schaduw.

‘Nee, serieus,’ ging Unylle onverstoorbaar verder. ‘Ik vraag me soms wel eens af of al die ijverige nieuwe eerstejaarsstudenten aan de Ymbertin-Blau wel beseffen waar ze aan beginnen.’

Mauric grimaste en nam haar op over de rand van zijn bokaal. De rode stof van haar lijfje contrasteerde met haar losjes opgestoken, lichtblonde haar en het intrigerende ornament van gesneden ivoor dat ze in en rond haar linkeroorschelp droeg. De wond onder het verband om zijn arm begon te jeuken. ‘Het was een ongeluk,’ zei hij, niet voor de eerste keer deze dag. ‘Ik was uitgeput, ik had die avond al iemands leven gered, weet je nog? Ik had hoofdpijn, en dat scryptofact was een serieuze bedreiging voor mijn ankerplek. Juffrouw Druiwl vertelde me later dat het haar had verlamd. Ze kon me niet meer waarschuwen.’

Hij herinnerde zich hoe hij tegen de deur van zijn onderburen aan stond, maar alles wat daarna kwam was een vage aaneenrijging van indrukken. Opgewonden geroep van meerdere stemmen. Tegen hem aan pratende mensen; zijn eigen antwoorden moesten tamelijk betekenisloos geweest zijn. Het nadeel van het wonen in een kwartier als Stroom Hoog was dat medische hulp altijd net wat verder uit de buurt was. Maar iemand moest door het park naar de Boulevard gerend zijn, om de daar wonende medicijner uit zijn nachtrust te halen, want het volgende dat hij zich kon herinneren was een vreemd gezicht boven het zijne, een naald en draad, meer pijn in zijn schouder, en uiteindelijk de volgende ochtend met een ingezwachtelde arm wakker worden in zijn eigen bed.

Er waren minder bloedvlekken naast de kachel, op het tapijt en de houten vloer dan hij verwacht had. In zijn koortsachtige herinnering had hij een ononderbroken bloedspoor achtergelaten op zijn weg naar beneden. Misschien waren dat alleen maar de vermoeidheid en de schrik geweest. In het heldere ochtendlicht leek het een stuk onwaarschijnlijker dat een botsing met een ijzeren kachel in een levensbedreigende wond zou resulteren.

Sterker nog, toen hij de loop van de gebeurtenissen nog eens probeerde na te gaan begon hij te twijfelen of het wel de kachel geweest was die hem de wond had bezorgd. Hij moest wel op een erg vreemde manier langs de ijzeren decoraties gevallen zijn. Maar wat had het anders kunnen veroorzaken? Toch een scherp potlood?

Hij had teruggedacht aan de laatste momenten in de Schering: de griffioen, en de zware klauw die hem zijn griffel uit zijn hand had geslagen en bijna zijn arm van zijn schouder had gerukt. En even had hij het vreemde idee gekregen dat de twee misschien verwant waren: dat het geweld in de Schering daadwerkelijk zijn bovenarm had opengelegd. Dat was absurd, natuurlijk. Alles in de Schering was symbolisch, en er was geen manier waarop de Schering invloed kon uitoefenen op de echte wereld. De glyphische barrière was strikt eenrichtingsverkeer.

Maar toch… hij was vlak daarvóór in de buurt van een zelfschrijver geweest. Was er misschien een bijeffect?

Hij duwde het denkbeeld van zich af en nipte aan zijn absint. ‘Ik heb verder nog niks kunnen uitvinden.’ Hij zei er niet bij dat zijn arm het hem nu bijna onmogelijk maakte om te schrijven met de precisie die voor scryptuur noodzakelijk was, laat staan dat hij veel kon uitrichten in de Schering.

Unylle knikte peinzend en hield haar hoofd schuin. ‘Motivatie,’ zei ze, ‘is waar het om draait, bij zelfbewuste scryptofacten. Hou dat altijd in gedachten.’ Ze tikte met haar nagels tegen het kristal van haar bokaal. Mauric rukte opnieuw zijn blik los van het sieraad in haar oor. Buiten rammelden paarden en wagens over de keien van het Bok Verval de Stroomberg af. Het hele plein lag nu in de schaduw van de hoge huizen aan de westzijde. ‘Maar vertel nog wat meer over je griffioen. Die groene wildsymboliek… Die is waarschijnlijk een uiting van een verstoord lichamelijk zelfbeeld.’

Mauric tuitte zijn lippen. ‘Of een probleem met de binding aan de Verwerkelijkingsboeken. Dat verklaart ook het metalige uiterlijk, nietwaar?’ Hij greep met beide handen de gelegenheid aan om over de scryptuurtechnische details te praten, zodat hij het ongeluk kon laten rusten, en Unylles lichte spot kon negeren. Hij voelde hoe de absint zijn ledematen deed gloeien en zijn gedachten verhelderde, en hij wilde dat niet weer vertroebelen met emotionele complicaties. ‘Een onderbroken of verstoorde binding aan die kant kan de vreemdste verschijningsvormen tot gevolg hebben.’

‘Misschien.’ Ze keek naar het bodempje melkachtig vocht in haar glas. ‘Maar waarom dan die agressie?’

‘Simpelste verklaring: agressie behoort tot de natuurlijke afweermechanismen. Dat zit er al jaren in. Sinds…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Sinds het tweede of derde Fixaat, denk ik… Maar dat interesseert me niet. Ik wil weten hoe het onding op mijn ankerplek terecht is gekomen.’

Twee Vantergardisten stampten het drinklokaal binnen. Door het open raam zag Mauric hoe twee andere zich naast de ingang posteerden. De in zwaar leder en kuras geklede kerels met donkerrode mutsen op hun hoofd baanden zich door de drukte een weg naar de toog. De muzikanten op het podium – hun drinkpauze was toevallig net afgelopen – zetten ‘Over de Oude Widdere’ in, een uiterst patriottische mars die normaal gesproken in een gedragen tempo gespeeld werd. De boogvedel, niet erg geschikt voor dit soort muziek, legde met zwierige uithalen spottende accenten op de bovenste noten van de melodie, een feit dat aan de gardisten voorbij leek te gaan, maar niet aan het merendeel van het publiek. Er werd hier en daar verholen gegrinnikt.

De snelringen rond de musketten op hun rug glommen indrukwekkend. Mauric balde onwillekeurig zijn linkerhand tot een vuist. Hij voelde zich altijd ongemakkelijk wanneer hij zulke wapens zag. Scryptuur kon van zichzelf al zo gevaarlijk zijn. Gelukkig hadden alle scrypturisten die hij kende – en eigenlijk iedereen die hij kende – het morele besef dat met grote mogelijkheden grote verantwoordelijkheid kwam. Hij kon nooit nalaten zich af te vragen welk duister brein als eerste had bedacht dat scryptuur gebruikt kon worden in wapens zoals die musketten, of zoals de zelfschrijver op de brug, op spilnacht.

Ook Unylle vertrok haar mond afkeurend. ‘Alweer de garde,’ mompelde ze. ‘Ze zijn in De Heuvels weer op zoek naar een zondebok.’

‘Zondebok? Voor die zelfschrijver?’ vroeg Mauric.

Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt het laatste nieuws gemist, natuurlijk.’

‘Natuurlijk.’

Ze boog zich over de tafel naar hem toe, en vervolgde zachtjes: ‘Op pusteldag… een uitzaaiend zwartvervloei in de archieven van het Rat Seen Handelshuis in Navente. Te groot en te schadelijk voor De Heuvels om te negeren. En vervloeiscryptuur is natuurlijk altijd onwettig, én niet makkelijk om te schrijven…’

Mauric floot. Uitzaaiend zwartvervloei was verwant aan de zelfschrijver, maar het was ook een soort perverse imitatie van het proces waar alle scryptuur op den lange duur aan onderhevig was: het uitlopen en vervagen van de karakterlijnen, waardoor de werking verminderde. Bepaalde scryptuur was in staat om de droge inkt op een onderliggend blad papier te doen vervloeien in een precieze kopie van zichzelf. Op die manier was het mogelijk om met één blad kalligrafie een heel boek – en met de krachtiger varianten, een volledige bibliotheek – in een mum van tijd uit te wissen. Mauric stelde zich de reactie van de handelshuisklerken voor, als ze 's ochtends hun boeken opensloegen en tot hun verbijstering ontdekten dat iedere bladzijde alleen nog maar dezelfde reeks onleesbare karaktertekens bevatte.

‘Dus de Vantergarde komt hier poolshoogte nemen,’ vulde hij aan. ‘Weinig kans dat ze wat vinden, toch? Navente is…’

Unylle siste. ‘Het Rat Seen Handelshuis, Mauric.’

Mauric zweeg, en knikte langzaam. ‘Dus?’

Unylle rolde met haar ogen. ‘Dat Handelshuis was de plaatselijke vertegenwoordiging van een bank in Rat Seen… weet je wel, de hoofdstad van Settryck, onze geliefde zuiderburen? Waarmee we toevallig dat conflict over Ristryck hebben? De oorlog in Ristryck…? Heeft die kachel ook je geheugen lekgeprikt?’

Mauric knikte ongeduldig. ‘Natuurlijk, de Bondsfeld Broederschap, maar waarom kammen ze nú nog Stroom Hoog uit? Die lui zijn allang vertrokken. Pusteldag, dat is zes dagen geleden!’

‘Misschien omdat víér dagen geleden de vestiging van datzelfde Handelshuis in Tenwalle aangepakt is. Het was een bank die steun verleend schijnt te hebben aan Setterse burgers die uit Ristryck weg wilden om zich op een rustiger plek ergens in Settryck zelf te vestigen.’

‘Onmenselijk.’ Mauric vertrok zijn mond bitter. ‘Ik wou dat het eens…’ hij gebaarde hulpeloos, ‘… ophield. Maar ik denk dat het alleen nog maar moeilijker wordt. Ik heb juffrouw Druiwl gevraagd om…’

‘Volgens mij is het heel simpel!’ zei een bariton met een Jiqarns accent boven Maurics hoofd. ‘De meesten die daar wonen zijn toch Setters? Laat ze de Welters uitkopen en het de Bondsfelden noemen. Dan mag Settryck het hebben, en dat bespaart iedereen een hoop ellende.’

‘Dag Joqim,’ zei Unylle, en ze keek glimlachend op. ‘We vieren een welkomstfeestje voor Mauric.’

Joqim Karyom maakte met een grote behaarde vuist een stompbeweging naar Maurics rechterschouder, maar hield een duimbreedte boven het verband stil. Mauric kromp onwillekeurig ineen. De reus uit Dorqyon grijnsde breed en schoof naast hem op de bank. Zwart krulhaar viel over zijn voorhoofd. Zijn ruwe grijze overhemd zat vol met inktvlekken, en een zware geur van zweet en impregnaat hing om hem heen als een onzichtbare mantel. Hij legde zijn enorme handen voor zich op het houten tafelblad. Mauric verbaasde zich altijd over die handen: afgezien van de donkere beharing leken ze als twee druppels water op de boerenknuisten van zijn vader, die zijn leven lang nooit zelfs maar een griffel had vastgehouden. Toch stond Joqim bekend om de verfijning van zijn uiterst zorgvuldig neergeschreven scryptuur, en de exactheid van zijn kopieën.

‘Waar is Sirjan?’ vroeg Unylle. ‘Ziek?’

Joqims gezicht versomberde onmiddellijk. ‘Begrafenis. Een goede kennis van haar was op de verkeerde kant van de Hoge Vantebrug tijdens de spilmarktaanslag.’

Even was het stil.

‘Nu pas begraven…?’ vroeg Mauric zacht.

‘Veel slachtoffers. De meeste onherkenbaar.’

‘En sommige niet eens van hier. De ellende in Ristryck ontvlucht, om dan alsnog híér…’

‘En wie niet omgekomen is wordt nog steeds vastgehouden door de gardisten,’ zei Unylle. ‘De Vantebrug is afgesloten, en de Brannerbrug wordt zwaar bewaakt.’

‘Daarom zeg ik,’ ging Joqim verder, ‘geef Ristryck aan Settryck. Dat lost een boel op.’

‘Settryck wil het niet hebben,’ zei Mauric. ‘Het wil alleen maar dat Weltryck het niet voor zich alléén heeft. Het is voornamelijk de Broederschap die…’

‘Spaar me!’ zei Joqim, opzij leunend. ‘Ik heb nooit de details begrepen. Te dom voor politiek, denk ik. Trouwens, ik dacht dat er onderhandelingen waren? In de Schering?’

‘Niet meer, kennelijk,’ zei Unylle.

‘Er is iets mis in de Schering,’ zei Mauric somber. ‘Iets helemaal verkeerd. Niks gemerkt? Je bent hard aan het werk geweest, zie ik.’

‘Werk?’ Joqim hief zijn handen boven zijn hoofd. ‘Ik zwoeg, ik beul, en wat levert het op? Een homp brood en een eenzaam bed in de achterbuurten van een provinciestadje. En een vuile blik van de huisbaas. Vróéger, in eeuwig Dorqyon, juweel en hoofdstad van Jiqarne…’

‘… zou je niet eens een bed hebben gehad,’ wierp Unylle ertussen.

Joqim liet zijn handen zakken en wiebelde met zijn hoofd heen en weer. ‘Misschien, misschien.’ Hij grijnsde. ‘De glazen zijn leeg, zie ik. Laat me dat verhelpen voordat we het over politiek gaan hebben. Wat drinkt u?’ En hij stond weer op. ‘Ammortyne Blank voor de dame, raad ik. De Opaal voor de heer?’

‘En jaag die gardisten weg,’ voegde Unylle eraan toe, terwijl hij zich in de richting van de toog draaide en zwembewegingen met zijn armen begon te maken.

‘Tja,’ ging ze verder, terwijl ze Joqims voortgang met haar ogen volgde. ‘Dus de vraag is waarom?’

‘Waarom die gardisten…?’

Ze schudde haar hoofd en keek hem weer aan. ‘Jij wilt weten hoe die griffioen je ankerplek kon binnendringen. Maar de vraag is: waarom?’

‘Hoe bedoel je, “waarom”? Natuurlijk wil ik weten hoe…’

‘Nee, ik bedoel: waaróm is het ding je ankerplek binnengedrongen? Motivatie, weet je nog?’

‘Nou.’ Hij keek naar buiten, ongemakkelijk onder Unylles scherpe blik. ‘Daarop kan toch maar één antwoord mogelijk zijn, Unylle,’ vervolgde hij, in een halfhartige poging tot scherts. ‘Wie wil er nou níét verzeild raken in de wereld van Mauric de Dystergroeve, aantrekkelijk, intelligent, goed opgeleid? Ik zou het wel weten…’

Unylle keek hem meewarig aan. ‘Denk dan eens na, Dystergroeve. Wat doe jij met een scryptofact als je ontdekt dat het niet in orde is?’

‘Wat doe ik met…? O… ontbinden, natuurlijk. Bindsymbolen uitwissen. Scryptuur aanscherpen. En weer opnieuw factualiseren.’

Ze knikte, en lichtjes van pure pret verschenen in haar ogen. ‘Goed geantwoord. Dat doet iedereen toch immers? Nietwaar?’

Mauric keek haar onderzoekend aan. ‘Wat wil je zeggen? Je wilt suggereren dat níét iedereen dat doet.’

Haar knipoog ging vergezeld van een bijna spottende trek om haar mond.

‘Maar daar zijn regels voor!’ betoogde Mauric. ‘Je krijgt geen toegang tot de Canonieke Fixaten als je je niet aan de beginselen van de Schrapers en het statuut van de Corporatie houdt.’

De Canonieke Fixaten vormden de bibliotheek waarin alle scryptuur voor het Levend Zwart die goed genoeg bevonden was bewaard werd. De Fixaten waren voor iedereen vrij te raadplegen – want, zo ging de leus van de Schrapers, Scryptuur verdraagt geen ketens – maar alleen scrypturisten die zichzelf bewezen hadden mochten werk aan de scryptotheek toevoegen. Zo was de kennis toegankelijk, en bleef de kwaliteit op peil.

‘Bovendien,’ ging Mauric stug verder, ‘hebben we ook nog de Limiet.’

‘De Limiet van Renysse. Natuurlijk, maar…’

‘Die is al effectief sinds het eerste Fixaat.’ De Limiet van Renysse was het mechanisme dat ervoor zorgde dat een scryptofact automatisch werd ontbonden zodra het een zekere leeftijd bereikte. ‘Die veiligheidsmaatregel is speciaal voor deze gevallen ingebouwd. Bij álle scryptofacten.’

Unylle zei zacht: ‘Natuurlijk, Mauric, je hebt gelijk. Je hebt helemaal gelijk. Maar een goede scrypturist weet hoe hij tussen die regels door kan schrijven. Zelfs Renysses Limiet hoeft niet altijd heilig te zijn.’

Een schaduw viel over hun tafel. Joqim zette een aardewerken kan met een bolle buik en een smalle hals neer, en drie kristallen bokalen, elk voorzien van een bodempje absint. ‘Ik heb jullie complimenten overgebracht aan de goede lieden van de Vantergarde.’

‘En?’

‘De Vanters waren ongevoelig voor uw charmes, Unylle.’ Hij snoof. ‘Ze waren zelfs ongevoelig voor míjn charmes. Ze sloegen mijn aanbod af om aan ons tafeltje een glas te komen drinken!’

Mauric trok een wenkbrauw op. ‘Je hebt ze uitgenodigd?’

Joqim grijnsde.

‘Je weet dat ze waarschijnlijk op zoek zijn naar scrypturisten van de BB?’ informeerde Unylle. ‘Voor hen is de Schrapers Loge uit de aard der zaak verdacht, Joqim.’ Ze wierp een vlugge blik in de richting van de toog, maar de gardisten waren niet zichtbaar in het gedrang.

‘Al goed,’ suste Joqim.‘Ik was niet serieus. Maar waar ben je zo bang voor? We praten toch niet over werk, wel?’ vroeg hij dreigend. Hij liet zich weer op de bank naast Mauric zakken, pakte de kan, en begon langzaam de drie bokalen bij te vullen met ijswater. Even was het stil. Toen hij klaar was zette hij de kan zorgvuldig neer, schoof de bokalen over het tafelblad, en zei: ‘Nu is het tijd voor contemplatie en luchthartig gezelschap. Werken doen we 's nachts.’

Mauric grinnikte. ‘Als we in dit tempo doordrinken komt er van werken vannacht wéér niks.’

‘Zo mag ik het horen,’ zei Joqim luid, en hij hief zijn bokaal. ‘Oweqyol san!’

‘Op de jouwe,’ antwoordden Mauric en Unylle, en ze nipten aan het bitter.

Unylle zette haar bokaal neer, en zei: ‘En die arme Mauric heeft al zo weinig gedaan, de afgelopen nachten.’

‘Eindelijk de discipline laten varen?’ informeerde Joqim. ‘Eindelijk corrupt?’ Hij grijnsde breed naar Unylle. ‘Onze opzet is geslaagd!’

‘Zo makkelijk ben ik niet,’ zei Mauric.

Unylle keek hem zijdelings aan. ‘Maurics anker in de Schering is aangevallen. Met succes. Een losgeslagen scryptofact was hem te slim af.’

Joqim floot waarderend. ‘Dat moet een intelligent beest zijn. Jullie inspanningen werpen vruchten af. Het Levend Zwart wordt slimmer dan zijn scheppers!’ Hij grinnikte. ‘Kijk maar uit. Straks neemt het de Schering over.’

Mauric keek hem aan. ‘Dat is al begonnen.’

‘Ja, én de Volger is de Rijder aan het inhalen.’ Unylle lachte kort. ‘De Schering wordt alleen “overgenomen” als wij dat toestaan, meneer.’

‘Ik…’ Mauric slikte. ‘Dat weet ik nog niet zeker. Na die aanval heb ik aan juffrouw Druiwl gevraagd om eens rond te kijken. Ze kwam terug met de melding dat ze veel meer moeite had dan normaal om dicht bij scryptuur in Ristryck te komen. Ze voelde zich alsof ze… bevroor, zodra ze in de buurt kwam.’ Hij staarde naar het tafeloppervlak. ‘Het is iets wat ik zelf voelde vlak voordat die griffioen aanviel. Moeite om me te bewegen. Een gedwongen vertraging. Iets wat me tegenwerkte. Alsof ik door modder moest waden. Ik weet niet wat het was. Als het voor haar nog erger was dan voor mij…’

Unylle tikte met een vinger tegen de tafel. ‘Je bedoelt dat de Schering met scryptuur in Ristryck een probleem heeft?’

Mauric knikte langzaam. ‘En je weet waarom de Schering daar zo belangrijk is…’

Joqim zette zijn glas met een harde klap op tafel neer. ‘Bevroren onderhandelingen,’ stelde hij vast.

Dankzij het historische wantrouwen tussen de strijdende groepen in Ristryck, en de bijna bizarre complexiteit van de politieke situatie, was het vinden van een neutrale ontmoetingsplaats voor besprekingen altijd een onmogelijke opgave geweest. Het idee om die besprekingen te laten plaatsvinden in de Schering, een plaats die niet echt bestond en dus geen nationale bindingen had, was iets minder dan een jaar geleden onthaald als een geniale inval. En inderdaad was er een periode van relatieve kalmte geweest. Maar in de afgelopen maanritten had er plotseling een opleving van het geweld plaatsgevonden, en had het zich tot schrik van de hele Weltse bevolking zelfs uitgebreid naar gebieden waar de strijd tot dan toe beschouwd was als iets wat alleen in de verre zuidelijke provincie Ristryck plaatsvond. De besprekingen waren kennelijk op niets uitgelopen, en de Schering werd niet eens meer genoemd.

‘Het is de enige plaats die voor alle partijen neutraal genoeg is. Als daar niet meer gepraat kan worden, dan wordt er nergens meer gepraat. Dan wordt er alleen nog maar gevochten. En de Bondsfeld Broederschap heeft al laten zien dat ze er geen probleem mee hebben om elders in het land ook geweld te gebruiken. Ze hebben geen excuus meer nodig.’

Er viel een stilte. Toen zei Unylle: ‘En jij denkt dat het op een of andere manier verband houdt met die griffioen?’

Mauric hief zijn armen omhoog, en liet zijn rechterarm direct met een pijnlijk gezicht weer zakken. ‘Ik denk dat ik eerst moet uitvinden waar die griffioen vandaan kwam. Wie heeft hem geschreven? En wie heeft hem losgelaten?’ Hij keek van Unylle naar Joqim. ‘Suggesties?’
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Mauric wist zichzelf bevoorrecht dat hij de zolder van het grote huis bewoonde, en niet een van de kleinere vertrekken beneden.

De meeste gevels in de Ferdinautlaan droegen nog steeds de sporen van het Weeldt-oproer, bijna negentig jaar eerder, waarmee de bevolking van de stad haar mening over de heersende klasse van toen kenbaar had gemaakt. De putten in het pleisterwerk waren soms provisorisch gerepareerd, maar dat de huizen hier nog overeind stonden was voornamelijk te danken aan de hoogwaardige scryptuur die bij de bouw was gebruikt om de stenen aan elkaar te hechten. De achtergevels waren grotendeels gespaard gebleven tijdens de onlusten, en de balkons daar keken uit over de Vergeten Stad, die pas na het oproer was ontstaan. De hoge huizen leden een armetierig bestaan in de boeken van de Stroomberg-coöperatie, die nu de grootste en meest vervallen delen van de wijk voor niet meer dan een paar durijnen per maanrit aan studenten en armlastigen verhuurde. Mauric rekende zichzelf noch tot de ene, noch tot de andere categorie, aangezien hij tussen zijn werk voor het Levend Zwart door ook betaalde opdrachten aannam. In zijn studietijd had hij zijn inkomen soms moeten aanvullen als gezelschapsjongen voor oudere heren, maar die dagen lagen gelukkig al ver achter hem. Toch kwam het wel voor dat hij niet meer dan een paar durijnen te besteden had, zodat hij moest leven van nieuwdag tot nieuwdag.

Maar de ruime zolder, voorzien van een moderne kolenkachel en zelfs een gaslamp – een dure vorm van verlichting die hij zelden ontstak – gaf hem een onafhankelijkheid die hij niet graag meer zou inruilen voor betere huisvesting elders. Het enige wat hem wel eens zorgen baarde was de grote hoeveelheid boeken en papier die hij nergens anders kon opslaan dan onder de dakbalken. Gelukkig was het dak robuust; hoewel de hechtscryptuur op het hout na al die jaren waarschijnlijk veel van zijn werking verloren had, waren de balken solide en was de constructie degelijk. Maar de winden die vrij spel hadden op de westelijke vlaktes werden soms met kracht het Brosdal ingestuwd, waar de heuvels van Revantijn de hoogste obstakels op hun pad vormden. Weliswaar was de nieuwe Vantebrug grotendeels van ijzer: licht, open, en weinig houvast biedend aan het Branner stormgeweld – van Twickst tot Tenwalle hadden de muurcouranten volgestaan over die ‘vernuftige nieuwlichterij’ – maar de geraamtes van de bedaagde patriciërshuizen op de rand van de Stroomberg kraakten met het jaar vervaarlijker, en soms keek hij wel eens afgunstig naar de moderne en lichte vertrekken waar Unylle haar thuis had gemaakt.

Unylles vader was de oprichter en eigenaar van Zyborghe's Handel & Wandel, een grote winkel in het hart van Oeverdorp, die zich onderscheidde van zijn buren door de breedte van het assortiment. De waar varieerde van stoffen en fournituren tot keukengerei, zalfjes, snoepgoed en confectiekleding; de catalogus, waarvan stalen uitgestald lagen achter de hoge ramen van het indrukwekkende pand, leek iedere maanrit uitgebreider te worden. Hij overwoog opening van een dependance in De Heuvels. Zyborghe stond erop dat hij geen bazaar-uitbater was: zíjn winkel bood kwaliteit, en klanten werden bediend door hulpvaardig en geschoold personeel.

Hij had er een fortuin mee verdiend. Maar in plaats van een villa te kopen in Brannerval, het welgestelde kwartier in het noordwesten van Revantijn, had hij geïnvesteerd in een aantal vervallen woonpanden aan de Boulevard Blau. Na de zorgvuldige renovatie was hij er zelf met zijn familie en huispersoneel ingetrokken, en verhuurde hij de overige panden aan de zonen en dochters van andere beter gesitueerden. Unylle had een etage voor zichzelf, compleet met huishoudster, en de opvattingen van haar ouders waren modern genoeg om hun volwassen dochter een zekere vrijheid van doen en laten te garanderen.

Unylles scryptuurmantel was wijd en opulent, niet alleen aan de binnenkant bezet met de symbolen die haar toegang tot de Schering vormgaven, maar ook aan de lichtgroene buitenkant geborduurd met een fijn web van kalligrafie. Als scrypturist moest je je weten te presenteren, vond ze, en dat deed je niet met een ascetisch bruingrijs zoals dat van Maurics eigen mantel.

Unylle schreef doorgaans onder een zwarte hemel. Als ze achter haar schrijftafel zat, strekte de Schering zich om haar heen uit als een massief en majestueus berglandschap, diepblauw en donkergrijs, hard, hoekig en levenloos. Haar Scryptuurvloer was een onregelmatige ster van afgeslepen ijs en kwarts, hoog ingebed tussen de scherpe pieken, onbereikbaar voor wie de juiste tekens niet kende. Een korte zuil met een afgeschuinde bovenkant rees op uit het midden ervan en deed dienst als haar schrijfoppervlak in de Schering. Diep in het kwarts was soms een bruinrode gloed zichtbaar, en trilling en warmte leken bijna te duiden op een leven in de aarde, als een bedrieglijke geologische werkelijkheid. Roze bliksem vorkte nu en dan door de hemel bij wijze van weersgesteldheid, kort een scherp en onnatuurlijk licht over het plateau werpend: bijverschijnselen van de altijd doorgaande herschepping van de Schering zelf.

Mauric keek om zich heen. Hij was eerder op Unylles ankerplek geweest, maar de open onherbergzaamheid van de plaats maakte dat hij er de voorkeur aan gaf om vanuit zijn eigen schrijfruimte te werk te gaan. Unylle had over zíjn ankerplek ongetwijfeld vergelijkbare opvattingen.

Maar nu moest hij wel.

Het was Unylles idee geweest; om Maurics ankerplaats te benaderen vanuit de hare. Misschien was het mogelijk om op die manier zwakke plekken in zijn versluieringsscryptuur te ontdekken die hem vanuit zijn eigen Viersprongmetafoor niet opvielen. Het hield in dat hij gehuld in Unylles zware mantel de Schering moest betreden, en vanuit haar ankerplek langs het scryptuurspansel naar zijn eigen werkruimte moest reizen – iets wat hij nog nooit eerder had gedaan. Hoe de Viersprong eruitzag vanaf de buitenkant, in een metafoor die vormgegeven was door Unylles mantel in plaats van de zijne, zou een verrassing zijn.

Hij liep over het kwarts naar de rand van het plateau en keek naar beneden. De bodem van het ravijn lag gehuld in een donkergrijze mist, die het onmogelijk maakte om de diepte te schatten. In de verte rees een andere rotswand uit de mist op, donkerblauw, eerst steil en onbeklimbaar, dan langzaam overgaand in een hellend vlak bezaaid met reusachtige losse stenen, dat uiteindelijk stukliep tegen een lange rij schoorsteenachtige formaties, hoger oprijzend dan het kwartsplateau waarop hij stond.

Maar ondanks de immensheid van de omgeving was het uitzicht volledig Unylles eigen creatie. Haar ankerplek was hermetischer afgesloten dan de zijne. Vanaf zíjn Viersprong was het uitzicht op het noorden het gezicht van de Schering zelf, altijd wijzigend en nooit hetzelfde. Daarentegen was Unylles hemel alleen de hare, en liet ze geen invloed van buiten haar ankerplek toe.

Langs de rand van het plateau liep hij naar de dichtstbijzijnde van de scherpe diepblauwe kliffen die het omringden en insneden. De grillige belichting maakte het moeilijk om details op de rotswand te onderscheiden, maar hij wist wat hij zocht, en hij vond het snel: een smalle scheur in de rots, beginnend op het kwartsplateau, opklimmend naar een onzichtbaar verdwijnpunt hoog op de piek, en net breed genoeg om een persoon door te laten.

Hij glipte door de opening en stond in een smalle ruimte, kaal en onverlicht. Wat er aan licht van buiten naar binnen scheen was net genoeg om te zien dat een paar stappen verder een trap naar beneden begon.

Mauric grinnikte. Dit noemde Unylle de Trap van Negenduizend Treden, al verschilde het werkelijke aantal naargelang je steeg of daalde. De protocollen van haar versluieringsscryptuur zorgden ervoor dat er op weg naar boven vele, vele malen meer treden beklommen moesten worden dan naar beneden.

Hij begon af te dalen.

En inderdaad, negen treden lager hield de trap op. Hij stapte door een deurloze opening, en stond in een rond, rotsig kamertje met een koepelvormig plafond, vanwaar een enkele olielamp aan een ketting naar beneden hing. Aan de overkant van het vertrek bevond zich een lage deur van zwaar en donker hout in een diepe nis in de gebogen wand. Mauric liep ernaartoe. Een doffe ijzeren plaat op de deur droeg twee scryptuurtekens: een symbool voor Verandering onder een symbool voor Onbegrensdheid.

Mauric ademde diep in. ‘Nou,’ mompelde hij, ‘daar gaan we dan.’

Hij duwde de deur open en stapte naar buiten. De deur viel achter hem dicht.

Hij draaide zich om en nam de rotswand in ogenschouw. De klif was een ononderbroken wand van donker, groenblauw obsidiaan. En er zat geen deur in. Unylles versluiering maakte het onmogelijk haar ankerplek te bereiken als je niet wist waar je de ingang moest zoeken.

Hij stond in een kloof, en hij voelde onmiddellijk dat hij zich in de diepten van de Schering zelf bevond. Onder de mantel leek zijn huid te tintelen alsof er een wind overheen blies; soms niet meer dan een tocht, dan weer een koele bries, en later weer een verschroeiende woestijnstorm. Het licht dat van een punt ergens boven hem de rotsspleet in scheen, leek voortdurend iets te flakkeren en van tint te veranderen. Vreemde geuren en geluiden, licht en nauwelijks waarneembaar, speelden continu door de kloof: een appelboomgaard, een strijkorkest, een bosven op een zomerse dag, een straat in een drukke stad, een paardenstal, een bibliotheek vol oude boekwerken, een zee achter een duinenrij…

Het werd de glyphische flux genoemd: het eindeloze bestoken van de zintuigen dat gepaard ging met de onophoudelijke veranderingen die plaatsvonden in de Schering, als gevolg van het werk van scrypturisten over heel de wereld. Ieder betekenissymbool dat neergeschreven werd, had hier een effect, bedoeld of onbedoeld, bewust of onbewust. De scryptuurruimte was in een voortdurende staat van herschepping, en iedereen die hem observeerde kreeg een eindeloos veranderende vloed van indrukken over zich heen.

Hier, binnen de invloedssfeer van Unylles ankerplek, die nu tamelijk statisch was omdat Unylle in afwachting van Maurics terugkeer haar bed had opgezocht, was de flux gering en gelijkmatig. Haar werkplek manifesteerde zich van buiten als een verzameling donkere rotsen zonder duidelijke structuur of hoogte. De kloof waar hij zich in bevond kromde zich om een rots heen, die hem het uitzicht op andere delen van de Schering benam.

Op goed geluk begon hij een kant op te lopen. Het gesteente om hem heen was glad en koel, de grond onder zijn voeten zanderig en bezaaid met scherpe kiezels.

De achtergrondruis die door de kloof speelde werd langzaam sterker – een teken dat hij de goede richting gekozen had. De grond begon te dalen, en de kloof werd langzaam breder. Uiteindelijk ging hij een laatste bocht om, en hield hij stil.

Het pad eindigde in een dun laagje zand dat tussen de rotsen over de vloer van de Schering uitgestroomd was. Een paar zanderige voetlengtes nog, en daar begonnen de lange platen van dof, kleurloos ijzer die zich eindeloos uitstrekten tot in een mistige verte. Echte mist was het natuurlijk niet, wist Mauric; het was een zichtbare manifestatie van de glyphische flux.

Ondanks zijn doffe uiterlijk weerspiegelde de metalen vlakte de tint, rozig nu, van de heldere, wolkeloze hemel: het oneindig hoge plafond van de scryptuurruimte.

Mauric liep de vlakte op en draaide zich om. Er was een zon, laaghangend en wit: niet de onzichtbare bol verblinding van de echte wereld, maar een precieze schijf licht die haarscherpe schaduwen wierp, veel scherper en zwarter dan door de mate van het licht gerechtvaardigd leek. Unylles ankerplek was nu niet meer dan een rommelige collectie manshoge stenen, omhoogstekend uit het doffe metaal. Hij floot zacht; dit was wat er restte van het magnifieke gebergte waar hij daarnet nog, onder een zwarte hemel, op een plateau van ijskoude kwarts over de onbegaanbare pieken had gestaard.

Naast de stenen stond een manshoge houten paal met een uitstekende arm. Aan de arm hing een verweerd bord in de vorm van een wijzende vinger, waar in krullerige letters het woord Mauric op stond. Unylle had van tevoren een directe poort gecreëerd tussen haar ankerplek en de zijne, en hij hoefde alleen maar de aanwijzing te volgen.

Hij begon te lopen.

Na een onbepaalde tijdsspanne zag hij een zwarte punt opdoemen uit de mist, en nog even later stond hij voor een smalle, ronde toren, gemaakt van dezelfde doffe metalen platen als de vloer: zijn ankerplek, weergegeven volgens Unylles regels. Naar boven turend zag Mauric dat de top van de toren afgevlakt was. Vlak onder de brede houten daklijst was een enkele rechthoekige opening zichtbaar: dat moest het raam op de Schering zijn, dat er vanaf de Viersprong uitzag als het doodlopende pad naar het ravijn toe; zijn Pad naar het Noorden.

De grootte van de toren trok zijn blik omhoog, en de niet te schatten afstand tot de top deed hem duizelen. Hij strekte zijn arm uit en streek met een hand over het warm aanvoelende ijzer. De lichte trilling die hij in het metaal waarnam schreef hij toe aan de flux: niets in de Schering bleef erdoor onaangeroerd.

Peinzend keek hij langs het licht gebogen oppervlak van de torenwand. Als Unylles theorie klopte, dan zou hij ergens een ingang moeten kunnen vinden. Op een gewone deur zou hij natuurlijk niet hoeven hopen, maar een nis of een scheur in het gladde metaal zou al een aanwijzing geven. Het was slechts een kwestie van de buitenkant onderzoeken op een onvolkomenheid. Als hij helemaal om de toren heen liep, en nauwlettend het oppervlak inspecteerde, dan zou hem toch íéts moeten opvallen. De vijandige griffioen had waarschijnlijk maar een enkele onzorgvuldigheid nodig gehad om binnen te dringen.

Hij tuurde naar boven om de positie van het raam vast te stellen, zodat hij zou weten wanneer hij op zijn uitgangspunt terug was. Opnieuw legde hij zijn hand tegen het metaal, en hij begon te lopen.

Toen hij het raam weer in zicht zag komen haalde hij gelaten zijn schouders op. De Schering was geen simpele plaats. Waarom zou het vinden van een lek een simpel probleem zijn?

Hij liep een klein eind van de toren vandaan, en nam hem van een afstand in ogenschouw. De gebogen metalen wand van het artefact was ongebroken. De ijzeren platen waar hij uit bestond sloten precies op elkaar aan, zonder zelfs maar een kier open te laten. Als er een ingang bestond, dan was die niet met het blote oog te vinden.

Zijn blik gleed omhoog en bleef rusten op het raam, vlak onder de top. Vanaf hier was het een zwarte rechthoek. Meer dan breed genoeg om een vreemd lichaam door te laten.

Mauric schudde zijn hoofd. Dat raam was alleen maar een conventie: een protocol dat het makkelijker maakte om vanaf zijn ankerplek de Schering waar te nemen. Het liet geen scryptofacten door.

Maar de geelkoperen griffioen was geland op de rand van het afgebroken pad. Het monster had hem vanaf daar aangevallen.

Hij sloot zijn ogen. Maar toen was het beest al binnen geweest. Op dat moment was zijn versluiering al doorbroken, gezien het groene licht dat over de savanne had gelegen. Dus de indringer was niet via dat raam binnengekomen…

Mauric draaide zijn hoofd en staarde over de vlakte.

Het was om te beginnen al een wilde gok geweest. Unylles idee hád kunnen werken… en in ieder geval kon hij deze route nu uitsluiten. Hij maakte aanstalten om de mantel af te schudden, en bereidde zich voor op de steek en de hernieuwde pijn in zijn rechterschouder, die nu nog door de Schering uitgefilterd werd. Zijn lippen op elkaar persend speurde hij nog eens de toren en de vlakte eromheen af. Hoe kon hij weten of hij iets over het hoofd had gezien?

In lengterichting over een van de ijzeren vloerplaten langs de toren lopend, zag hij zijn schaduw, smal en miniem naast de schaduw van het bouwwerk. Hij volgde de kromming van de wand opnieuw, totdat de zonneschijf schuilging achter de toren en de kleine schaduw versmolten was met de grotere.

Hoe kon het onzichtbaar zijn? Was de Schering niet een precieze afspiegeling van alle bestaande scryptuur? Als er een weg naar binnen was, dan móést die hier te vinden zijn. Keek hij soms met zijn neus?

Hij streek met een vinger langs een van de naden tussen de doffe metalen platen. Het was, zoals alle naden die hij onderzocht had, niet meer dan een haarlijn waar de ene plaat de andere overlapte en zorgvuldig vastgenageld was. Maar het metaal leek hier warmer dan aan de zonzijde. Hij fronste. Was dat een aanknopingspunt?

Hij blies op de naad. Hij tikte met een knokkel tegen het metaal.

De naad bleef een naalddunne, loodrechte streep. Zo recht als alleen in de Schering mogelijk was.

Ongeduldig draaide hij zich om. Loodrecht en ideaal. Geen speld tussen te krijgen. Somber keek hij naar de brede schaduw van de toren, taps toelopend naar het verdwijnpunt precies tegenover de laaghangende zon aan de andere kant van de hemel, precies evenwijdig aan de randen van de eindeloze vloerplaten.

Precies evenwijdig? Hij knipperde met zijn ogen, tuurde in de verte, knipperde nog eens.

Terwijl hij een hand op zijn voorhoofd legde, stapte hij van de toren vandaan. Hij tuurde.

En hij tuurde nog eens.

Hij voelde een onweerstaanbare grijns aan zijn mondhoeken trekken. Hij grinnikte. ‘Scheef!’ mompelde hij ongelovig. ‘Het ding staat scheef!’

Unylle knikte bedachtzaam, en leunde tegen de deur van zijn zolderkamer. ‘En je hebt natuurlijk gemeten hoe scheef?’

‘Zo exact mogelijk.’ Mauric grinnikte. ‘Ervan uitgaand dat jouw zon inderdaad precies aan de andere kant stond.’

Unylle tuitte haar lippen. ‘Praktisch gezien: ja. En nu?’

Mauric liet zich achterovervallen in de bijna kaalgesleten lederen zetel naast het dakraam. Zijn vermoeidheid was het voldane gevoel na een goed afgewerkte klus. Na het meten van de schaduwlengte en de horizontale afwijking was hij direct de Schering uit gestapt. Hij had Unylle laten slapen en was naar huis gegaan, en had daar, gebogen over zijn lessenaar, zijn Viersprongboek zorgvuldig bestudeerd. Uiteindelijk had hij twee bladzijden gekopieerd op een groot los vel, hier en daar subtiel wat symbolen wijzigend.

Met zijn arm in het verband had hij er vier keer zo lang over gedaan als normaal, en hij wist niet eens zeker of hij nauwkeurig genoeg was geweest. Maar dat hield hij voor zich.

Hij hief zijn linkerarm en wees naar de schrijftafel. Week ochtendlicht viel door de grote ramen binnen. Het deel van de Bros dat vanaf hier zichtbaar was lag nog in de schaduw van de heuvels op de noordzijde. Mauric knipperde met zijn ogen. Hij realiseerde zich vaag dat hij de hele nacht had doorgewerkt, en werd zich langzaam bewust van een dof, drukkend gevoel achter zijn voorhoofd.

‘Ja?’ vroeg Unylle, met in haar ogen het begin van de gebruikelijke spot. Ze was zojuist binnengekomen en had hem schrijvend aangetroffen, over zijn boeken gebogen, koortsachtig mompelend. De lucht in het vertrek was muf, en rook naar koude thee, vers papier en ongewassen scrypturist. Ze trok haar sjaal van haar schouders en drapeerde hem over de leuning van een kale houten stoel. Vervolgens liep ze naar het raam toe en opende het op een kier. ‘En nu?’

‘En toen…’ Mauric liet zijn arm weer op de leuning ploffen. ‘Toen had ik twee versies van de ankerplek; de oorspronkelijke, die er in jouw representatie als een toren uitziet, en een tweede die ik met opzet zo heb aangepast dat hij een kleine hoek maakt, gelijk aan de hoek die ik daar gemeten heb.’ Hij zakte verder onderuit en legde voorzichtig zijn gewonde arm over zijn borst. ‘Iemand, of iets, heeft ergens scryptuur geschreven en die aan mijn werkplek gebonden, zodat daar een afwijking is ontstaan. Nu heb ik dezelfde werkplek nog eens gefactualiseerd, maar nu met die afwijking ingebouwd.’

Unylle knikte. ‘Vernuftig. Dus het enige wat je nog hoeft te doen is de glyphische deelterm bepalen die de ene versie omvormt naar de andere. En dan heb je precies de scryptuur die de ellende heeft veroorzaakt.’

‘En die terugwijst naar de herkomst van de griffioen.’

Ze knikte nog eens. ‘Vernuftig.’

Mauric sloot zijn ogen en grijnsde zwak. ‘Uit jouw mond is dat niet minder dan een…’

‘Ja ja, wrijf het maar in,’ zei Unylle. Ze liep naar de lessenaar, bekeek de opengeslagen boeken, en verschoof wat losse vellen papier. ‘En jawel, ook die deelterm heb je al bepaald, zie ik. Niet stilgezeten, hm?’ Ze pakte een blad op en bestudeerde het aandachtig. ‘Dit is… dit is een póórt, als ik het goed zie, Mauric?’ Ze plukte aan haar lip. ‘Een poort… Mauric?’

Er kwam geen antwoord. Ze zuchtte, manoeuvreerde tussen de boeken op de vloer door naar het bed aan de andere kant van de kamer, en trok er een dunne deken van af, die ze voorzichtig over de ongemakkelijk op het leder in slaap gevallen Mauric legde. Ze draaide de lamp uit en verliet zacht het vertrek.

Een poort. Maar een poort waarheen?

Een dag later stonden ze opnieuw in de Schering. Mauric had een binding geschreven waarmee ze vanuit hun ankerplekken de onbekende poort konden betreden. Unylle had erop gestaan om deze keer mee te gaan: wat Maurics ankerplek bedreigd had zou ongetwijfeld ook de hare weten te vinden.

Aan de andere kant van de poort stonden ze op een smalle landweg.

De weg – ruwe plaveistenen waartussen dun gras opschoot – slingerde zich onder een donkergroene hemel door een vlak landschap van zand en dode struiken. Ook hier ontbrak de horizon: in de verte gingen alle details verloren in een soort donkergrijze mist. Naast de weg stond een enkele gietijzeren paal, vormgegeven alsof hij was begroeid met krullen en wilde druivenranken, uitlopend in een halfcirkelvormige boog waaraan een enkele, overdadig gedecoreerde lantaarn hing. De paal stond in het middelpunt van een kring van kil wit schijnsel dat niets echt leek te verlichten.

Aan de andere kant van de weg stond een groot huis in een karakteristiek moderne Lichtelijnstijl, met boogramen op de benedenverdieping, glas-inlood, golvende en vloeiende lijnen in de gevel, zeshoekige erkers, een veelheid aan hoge puntdaken en een campanile, en een door wingerd omzwachteld balkon boven het bordes voor de hoofdingang.

Mauric kreeg een ongemakkelijk gevoel. Het zag er onheilspellend uit. Hoewel het niet oud kon zijn, was het toch vervallen, met bladderende verf op loshangende raamluiken, en een lange scheur die zich door het stucwerk op de gevel van de begane grond kronkelde. Niettemin scheen achter een paar ramen op de hogere verdiepingen een zwak licht, al bleef de voordeur in het donker.

‘Dit is een grap,’ zei Unylle vanonder de kap van haar scryptuurmantel. ‘Het moet een grap zijn.’

Mauric haalde zijn schouders op, liep langs de lantaarnpaal en stak de weg over. Een half openstaand hek tussen twee vierkante pilaren gaf toegang tot een zanderig grindpad dat in een vloeiende boog naar het bordes liep. In het schemerduister was het pad nauwelijks te onderscheiden, dus stapte hij langs de pilaren en liep over het zand recht naar de voordeur van het huis toe. Op de tegels voor de brede deur lagen de resten van een helrood gekleurde luifel, waar in een modern krullend lettertype enkele woorden op aangebracht waren.

‘Wat staat erop?’ vroeg Unylle achter hem. Hij boog zich voorover en strekte zijn arm uit om het textiel beter te bekijken. Hij draaide de lap zware stof om en hield zijn hoofd schuin. Zijn hand schokte onwillekeurig. Glimmende letters vormden de tekst WELKOM IN PENSION, en daaronder, groter en zwieriger, bijna spottend door het vrolijke karakter van de typografie, de naam DE KREET VAN DE GOUDEN GRIFFIOEN.
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Het zanderige duinpad kwam een halve mijl voor de eerste huizen uit op de brede provinciale straatweg die naar het noordoosten leidde. Tweede Peir bracht het kleine paard tot stilstand. Hij wees. ‘De stad, zie je?’ Hij beet op zijn lip. ‘Ik kan echt niet verder.’

Nishkigoh keek omlaag naar de jongen en zag onzekerheid, misschien zelfs angst, maar bovenal: verlangen. ‘Waarom. Waarom kun je niet verder?’

Tweede Peir slikte en keek achterom. ‘De Meester… Meester Gryftijn heeft gezegd dat ik de duinen niet mag verlaten. Als we Seoon achter ons laten geven we haar bescherming op, zei hij.’

Nishkigoh draaide zijn hoofd in de richting van de eindeloze duinenrij waar ze vandaan gekomen waren. Hij voelde het onderhand vertrouwde schuren van de droge schubben in zijn nek.

De Meester Gryftijn was opgeëist door Soh.

Nadat ze hem ontdekt hadden in de duinpan, waren Nishkigoh en de jongen niet teruggegaan naar het grote huis in de duinen. Met afschuw had Tweede Peir toegekeken hoe hij de Vormsteen uit de verkrampte vingers van de meester getrokken had. ‘Moord…’ had de jongen gefluisterd. ‘Ze zullen denken dat je hem vermoord hebt.’

‘Nee. Soh heeft hem genomen. Jullie kennen de genade van Soh. Jullie weten. Overal is Soh.’

Tweede Peir had zijn hoofd geschud en hem meegetrokken. ‘Je moet je verschuilen.’

De jongen had het klaargespeeld om ongemerkt een van de twee gedrongen Duinlanders uit de stallen van het huis te brengen. Nishkigoh was er onwennig op geklommen.

Nu, een dag later, in de namiddagzon, stonden ze voor de poorten van de grote stad. En nu maakte de jongen zich plotseling zorgen over wat zijn meester hem ooit eens verteld had. Nishkigoh geloofde allang niet meer dat het volk van de Randscrypturisten een werkelijke binding had met Soh. Hoe kon dat immers ook, als hun rituelen zich beperkten tot hun zandscryptuur op het strand? Als ze niet in Soh baadden om zich te reinigen? Als ze niet eens konden drinken van de essentie van Soh, die hun bitter in de mond smaakte?

Hij draaide zijn hoofd terug en keek de jongen aan. ‘Ik heb haar al achter me gelaten. Mij heeft ze al uitgestoten.’ Hij zwaaide een been naar voren, en klom onhandig van het paard af.

Tweede Peir keek naar hem, met grote ogen en een rimpel in zijn voorhoofd. Hij staarde in de richting van de stad, en knikte langzaam. ‘Dan… moet je vanaf hier verderlopen.’ Hij wees naar de vrijwel lege zadeltas. ‘Neem de rest van de proviand mee. Ik red me wel.’

Nishkigoh schuifelde met zijn voeten over het harde zand van het karrenspoor, en leunde op zijn staf. ‘Red je, waar? Waar ga jij heen?’

‘Terug naar huis, denk ik.’ Tweede Peir keek weifelend naar de stad in de verte.

Nishkigoh keek hem aan. ‘Maar… jouw… de Meester Gryftijn…’

Terwijl hij de zadeltas openmaakte, zei Tweede Peir opnieuw: ‘Ik red me wel. Ik zeg gewoon dat je me gedwongen hebt of zo. En dat je verdwenen was toen ik gisteren wakker werd, zodat ik niet weet waar je heen gegaan bent.’ Hij grinnikte. ‘Een dag door de duinen gezworven voordat ik de weg naar huis weer vond. Honger en dorst geleden. Als dát geen medelijden oproept…’ Hij haalde een kleine zak uit de lederen tas en bond hem aan Nishkigohs staf vast. ‘Het is toch niet veel meer.’

‘Tweede Peir.’ Langzaam en onzeker legde hij een hand op de schouder van de jongen. ‘Tweede Peir. Het zal jou goed gaan. Ik red… red mij ook wel.’ Nog één keer nam hij de jongen van top tot teen op, toen draaide hij zich om en begon te lopen.

Tweede Peir keek hem na.

Nishkigoh draaide zich nog een keer om. De jongen leek op het punt te staan hem achterna te lopen. De Vorm van zijn verlangen naar het stadse avontuur wees maar op één ding. Hij vertrok zijn gezicht in de dekdhru-uitdrukking die ze ‘glimlach’ noemden. ‘Tot weer te zien,’ riep hij hees.

De jongen hief aarzelend zijn hand op en draaide zich toen om, het paard aan de teugel meevoerend.

Tenwalle, de hoofdstad van het dekdhru-land Weltryck, was een stad van rechte hoeken. De straten waar Nishkigoh doorheen liep leken neergelegd te zijn langs loodlijnen. De gebouwen stonden stram en kaarsrecht, schouder aan schouder, precies naast elkaar. Hoewel de gevels vaak bezaaid waren met elementen die de bedoeling hadden om de regelmatigheid te doorbreken, tot aan versteende planten en dieren toe, was de grondvorm altijd een strenge rechthoek. Zelfs de smallere, krommere straten waren eigenlijk niets anders dan een aaneenschakeling van kleine stukjes rechte lijn.

Hier hadden de dekdhru hun uiterste best gedaan, leek het wel, om de wereld te onderwerpen en te overheersen. Alles was bedekt met steen, alles was kunstmatig. Zelfs bomen en parken hadden hun vorm gekregen van de bouwmeesters. Overal werd voortdurend de natuurlijke aard van gras, planten en bomen ingeperkt. Er leek een eindeloze strijd te woeden onder de oppervlakte van deze stad: een strijd waaraan alle bewoners deelnamen, of ze het wisten of niet.

Hoe anders dan de golvende en vloeiende architectuur van Asaakhi Shuhiir! Dat was een stad van sierlijke naaldtorens, moeiteloos balancerend, bijna zwevend tussen het bleekblauwe spiegellicht en het indigo van de afgrond, op heuvels en koraalrif, waarbij het gebruik van een ruimte bepaald werd door de vorm waarin de natuur hem had achtergelaten, of de grootte van de kleinste ingreep die nodig was om hem bruikbaar te maken. De steden van de riindhru vormden een snoer van levende parels, elk enig in zijn soort, langs het Mes van de Escarpe.

Met opgetrokken schouders, en de kap van de mantel die hij uit het Randschouwhuis meegenomen had over zijn hoofd getrokken, schuifelde Nishkigoh door de straten. Hij voelde bijna lichamelijk hoe iedere stap hem verder van de zee verwijderde. De geur van Soh hing nog wel in de lucht, maar werd vrijwel overstemd door een eindeloze verscheidenheid aan andere geuren, de meeste onplezierig. In de drukkere delen van de stad, waar hij al snel terechtkwam, was hij ingesloten door dekdhru. Keurig geklede dekdhru, armzalige geklede dekdhru, bemodderde dekdhru-kinderen verdiept in spelen met kleurrijke ronde bolletjes. Allerhande voertuigen reden langs hem heen, van kleine bolderkarren tot grote en zwaarbeladen boerenwagens, gesloten en open koetsen, en ertussendoor de paardentrams, volgepakt met dekdhru die hem vanachter de grote vensters aanstaarden.

Soms vertraagden ze hun pas om hem na te kijken. Maar Tenwalle was de hoofdstad – de grootste stad van het land, had de jongen hem verteld – en de aandachtsspanne van de meeste hoofdstadbewoners was, als het om vreemdelingen met een afwijkende lichaamsbouw ging, kennelijk maar kort. Hij vroeg zich af of andere riindhru hem hier waren voorgegaan. Andere ballingen uit Asaakhi, misschien. Hij merkte dat hij voortdurend luisterde of hij tussen de dekdhru-conversaties om hem heen ook flarden Khodhpah opving.

Zou hij andere ballingen wíllen ontmoeten, of zou de schande te groot zijn? Hij was immers geen hele riindhru meer. Bovendien was zijn doel hier niet om andere riindhru te vinden.

Als hij een nieuw leven moest beginnen, dan was een breuk met zijn oude leven noodzakelijk. Een uitstoteling van Soh had niets te zoeken aan haar rand, aan de kust. Hij zou moeten opgaan in de nieuwe wereld waar hij aangespoeld was. Hij zou de vreemdeling in een vreemde stad moeten zijn, totdat ze hem accepteerden. Of uitstootten.

En hij was hier ook gekomen om kennis te verwerven over het mysterieuze dekdhru-boek dat de oorzaak was van zijn verbanning. Daarvoor moest hij ‘stadsscrypturisten’ zoeken, zoals Tweede Peir ze genoemd had, zij die de symboliek kenden en schreven. De Randscrypturisten die in de duinen leefden wisten daar niets van af.

Tussen de gevels van twee hoge hoekhuizen hing zwart en krullend siersmeedwerk dat de straat overspande. Letters binnen een uitgerekte ovaal spelden het woord OFTERHOF. Nishkigoh liep eronderdoor, en stond op een groot plein, volgepakt met meer dekdhru dan hij ooit bij elkaar had gezien. Lange overhuifde tafels waren bedekt met allerhande koopwaar. Luid roepende kooplieden stonden erachter, en anderen schuifelden tussen de tafels door, de koopwaar betastend en inspecterend. De geuren en de geluiden waren overweldigend. Hij voelde een trillende paniekreactie opkomen, diep in zijn buik, en hij bleef voorovergebogen stilstaan, bevroren in angst en onzekerheid.

Maar niemand hier besteedde aandacht aan hem. Hij dwong zichzelf om zijn schouders te ontspannen, en ging iets meer rechtop staan. Op zijn tocht door de stad was hij een paar keer aangeroepen, en had hij zelfs een scheldwoord achter zich gehoord, maar dat waren jonge dekdhru geweest, in kleine groepjes. Hun gedrag was er meer op gericht indruk op elkaar te maken dan op hem. Toch was hij op zijn hoede gebleven, en hij voelde de spanning in zijn nek. Zijn ademhaling stokte voortdurend, en hij moest zich steeds in herinnering brengen dat zijn kleine longen verse lucht nodig hadden.

Hij liep langs de grote huizen die om het plein heen stonden. Met hun hoog oprijzende stenen gevels als trappen en torens, en hun grote ramen gevuld met kleine ruitjes, sommige in heldere kleuren, waren ze bedoeld om te imponeren. Niet alleen de natuur moest hier onderdrukt worden, ook de toeschouwer moest zich nietig voelen.

Verderop, tussen twee huizen in, was een gat gevallen. Een meer dan manshoge schutting van blanke houten planken was opgericht en benam het zicht op wat zich in dat gat bevond. Nishkigoh liep langs een openstaande poort en vertraagde zijn pas.

Zand en stenen, stapels rechthoekige blokken. En daarnaast balken, recht afgezaagd in precieze lengtes en breedtes.

Onwillekeurig stond hij stil. De plaats was een slagveld: een plek waar de dekdhru van Tenwalle hun strijd tegen het groeien van de wereld openlijk voerden. Het begin van een nieuw huis stond op de zanderige ondergrond, waar ook gras op groeide, en waar kleine struikjes regelmatig door werklui onder de voet gelopen werden. Een lage muur van donkerbruine blokken gaf de omtrek van het te verrijzen gebouw aan. Tobbes, schragen en bakken stonden eromheen, en andere materialen en gereedschap in alle soorten en maten lagen verspreid over de hele bouwplaats.

Voor de lage muur zat een vrouw op een krukje. Ze bediende een werktuig dat met twee staven in een tobbe roerde. Het schrapende geluid van de staven en het piepen van het werktuig zelf bezorgde Nishkigoh rillingen.

Twee mannen in grof bruin werktenue waren bezig met een muur aan de rechterzijde van de plek. Een van de lieden zorgde voor de aanvoer van de bruine stenen: hij laadde ze aan de ene kant van de bouwplaats op een houten kruiwagen, bracht ze naar de andere kant, en legde ze daar in rechte rijen naast elkaar neer. De ander pakte de stenen een voor een op, en plaatste ze uiterst langzaam en zorgvuldig in een soort kruislingse volgorde op de met donkergrijze mortel bestreken bovenzijde van de muur.

Een derde man, gekleed in een donkere broek en een bruine jas die duidelijk van veel betere kwaliteit waren dan de kleding van de andere drie, stond er op enige afstand naast. Nu en dan stapte hij naar de plek waar de stenenzetter bezig was, en maakte met een korte stilus enige vlugge schrijfbewegingen over een aantal van de stenen, vlak voordat er mortel overheen gestreken werd. Met een harde stoot tegen ieder nieuwgeplaatst blok leek de zetter te controleren of het stevig vastlag, vreemd genoeg terwijl de mortel toch nog vers en vloeibaar was.

Nishkigoh voelde een steek van opwinding. Was dit scryptuur? Was dit een stadsscrypturist? Hij moest de aandrang onderdrukken om direct op de man met de stilus af te stappen. Hij wilde geen aandacht trekken, dus wendde hij zich langzaam af, en vervolgde zijn weg over de markt, onderwijl de bouwplaats zo onopvallend mogelijk in de gaten houdend.

Toen de schemer begon te vallen liep hij langzaam weer terug, langs de kooplieden en de eindeloze rijen marktkramen die nu in hoog tempo opgeruimd en afgebroken werden.

De deur in de schutting was dicht. Nishkigoh tuurde door een kier en zag dat de bouwplaats verlaten was. De zanderige plek zag eruit alsof de werklui in alle haast, met achterlating van al hun gereedschap en materialen, vertrokken waren. Hij rammelde aan de deur, maar een roestige ketting en even roestig slot hielden hem effectief buiten.

Naar de straatstenen turend wandelde Nishkigoh langzaam langs de schutting. Niemand op de marktplaats besteedde enige aandacht aan hem.

Aan het einde van de schutting gekomen liep hij een smalle steeg in tussen de bouwplaats en het aangrenzende huis. De steeg was maar kort, en kwam uit op een andere doorgang. Hier, aan de achterkant van de bouwplaats, was de schutting veel wanordelijker neergezet. Grote kieren waren zichtbaar, en er was zelfs een plek met een kuil waar een klein kind zonder veel moeite onder de afscheiding door zou kunnen kruipen.

Even overwoog hij om zich op handen en voeten te laten vallen en te proberen de kuil wat groter te maken. Maar hij wist dat hij zuinig moest zijn met de energiereserves die hij nog had, en in plaats daarvan schoof hij zijn kap naar achteren, en stak zijn hoofd door een van de bredere spleten tussen de planken.

De achtermuur van het huis was nog niet hoger dan een steen of vijf. Nishkigoh verwonderde zich opnieuw over de volstrekte rechtlijnigheid waarmee deze dekdhru hun omgeving vormgaven. Het kon niet anders of hun denken zelf moest wel star en hoekig zijn.

Maar rechtlijnig of niet, een aantal van de stenen in de lage muur was aan de bovenzijde beschreven met een enkel diepzwart, vloeiend en complex symbool. Het deed hem wel denken aan de symbolen die hij de zandscrypturisten op het strand had zien schrijven; alleen waren deze veel kleiner en rechthoekiger. Bovendien leken ze veel compacter te zijn: alsof één van deze symbolen bijna net zo veel betekenis kon overbrengen als een aantal van de zandscryptuurtekens tegelijk.

Hij leunde voorover tegen de vervaarlijk krakende schutting en bestudeerde het symbool aandachtig. Wat het uitdrukte kon hij niet achterhalen, maar toch prentte hij het zorgvuldig in zijn geheugen.

‘Hé, kan u 't zien?’ hoorde hij plotseling achter zich. De gammele schutting schudde toen iemand er een harde klap tegen gaf. ‘Zou maar uitkijken. Straks liggu met uw kont in de modder!’

Nishkigoh trok zijn hoofd terug en keek om. Een gedrongen man in een grijzig hemd en slordig jasje, met een platte pet scheef op zijn hoofd, keek hem aan terwijl hij zijn broek dichtknoopte.

De man deed een stap achteruit en floot. ‘U moesten ze nogal hebben!’

‘Ver… Ver-ontschuldiging,’ mompelde Nishkigoh, terwijl hij zijn kap weer over zijn hoofd trok. Hij wendde zich af en schuifelde verder.

Even later klonk het gefluit opnieuw. ‘Moet je nou kijken!’ riep de man achter hem.

Hij aarzelde even, maar draaide zich toen weer om. De man had zijn hoofd door het gat in de schutting geduwd en leunde er nu wijdbeens, met twee handen tegen de houten planken steunend, tegenaan. Nishkigoh deed een stap terug en zweeg, onzeker over wat hem gevraagd werd te bekijken.

De man trok zijn hoofd uit het gat, wankelde even, en leunde met een schouder tegen de schutting. Met een vinger wees hij naar Nishkigoh. ‘Zou maar uitkijken,’ zei hij opnieuw. ‘Anders is er van dat lieve bakkes van je straks helemáál niks meer over…’ Zijn arm zakte naar beneden, zodat de vinger nu naar de grond wees.

Nishkigoh merkte dat hij de man maar moeilijk kon verstaan. Het leek wel alsof iets zijn spraakvermogen hinderde. ‘Wat bedoelt u?’ vroeg hij.

De man zweeg even, en zijn blik dwaalde af naar een punt ver terzijde van Nishkigohs hoofd. ‘Nou kijk,’ hernam hij ten slotte. Hij hief zijn arm weer op en wees met een duim naar het gat. ‘Dure hechtingen. Beetje slordig om dat krabbelwerk zomaar open achter te laten.’ Hij wankelde weer, en begon zich langs de schutting naar Nishkigoh toe te werken. ‘Moet u niet met uw smoel boven… Straks blijftie eraan hangen!’

Nishkigoh imiteerde de houding en de gezichtsuitdrukking van de man. ‘Dan… zal ik… maar uitkijken!’ zei hij langzaam, en hij leunde met een hand tegen het hout.

Een scherpe, zurige lucht die bijna de onaangename geur van het dekdhrulichaam zelf maskeerde sloeg hem in het gezicht toen de man bijna tegen hem aan viel. Hij zag dat de huid van de man vochtig glom en dat zijn haar in slierten onder zijn pet uit hing. ‘Precies. Uitkijken voor dat smoelwerk.’ De mouw van zijn jas was langs zijn onderarm omhooggekropen, en Nishkigoh zag dat de huid daar bedekt was met een ingewikkelde tekening in vele kleuren. Geschokt nam hij de tekening in zich op. Hij kon de voorstelling niet thuisbrengen; het moest iets typisch voor de dekdhru-cultuur zijn.

Ze beschilderden hun lichaam. Zelfs tegen hun eigen lichaam voerden ze strijd. Ze veranderden hun verschijningsvorm, en dekten hem dan af. Het gevecht was overal.

De kerel kneep zijn ogen samen en tuurde onder zijn kap. Hij schudde zijn hoofd en knipperde met zijn ogen. ‘Man, jij bent niet moeders mooiste.’ Hij deed een stap achteruit en duwde een hand in zijn jaszak, waar hij naar iets rondtastte, onderwijl zijn gezicht in vreemde grimassen trekkend. ‘Maar dat geeft niet. D'r is nog precies genoeg. Voor een glas groene. Hier.’ Hij diepte uiteindelijk een aantal kleine schijfjes uit zijn zak op, en hield ze Nishkigoh voor de neus. ‘Hier. Drink 'r een van mij. Drink… op onze jongens in Ristryck. Verdedigers van. Van.’

Ondanks zijn verwarde manier van doen was de Vorm van 's mans vrijgevigheid oprecht, dus Nishkigoh hief zijn arm op en liet zich de schijfjes in de hand drukken. Munten! Voorwerpen van waarde voor de dekdhru. Moest hier nu wat tegenover staan? Hij observeerde het gezicht voor hem zorgvuldig. Het zag er verhit en rood uit. ‘Dank u,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dank u zeer.’

‘Dank u zeer,’ mompelde de man. Hij richtte zich op, zette zich af tegen de schutting en draaide zich wankelend om. ‘Tot de volgende keer maar weer. En nou naar de ouweheer.’ Langzaam en onzeker lopend wist de man het einde van de steeg te bereiken, waar hij luid boerde, en om de hoek in een andere straat verdween.

Nishkigoh keek naar de metalen schijfjes in zijn hand. Hij had geen idee wat voor waarde ze vertegenwoordigden. Genoeg voor een glas groene. Maar hoeveel was dat? Gezien de toestand van zijn weldoener kon hij zich niet voorstellen dat hij van ‘een glas groene’ veel profijt zou hebben.

Hij ging de hoek om en liep langs de schutting terug naar de markt.

In het licht van de gaslantaarns was de bedrijvigheid van de opruimende handelaren niet minder dan overdag. Alleen was de atmosfeer zakelijker. Zonder klanten die op hun gemak aan de kraam de koopwaar inspecteerden, gemoedelijk disputerend onder elkaar en met de koopman, was het doel van de activiteit onmiddellijk veel duidelijker: de – hopelijk schaarse – onverkochte waar de kraam uit, en zo snel mogelijk huiswaarts.

Nishkigoh volgde zijn neus naar het deel van de markt waar de vishandelaren hadden gestaan. Maar bijna allemaal waren ze al vertrokken. Verse vis was vóórtweekoor-waar, deelde een van de resterende kooplieden hem mede. De man die er 's middags nog mee stond, had 's ochtends niet hard genoeg geschreeuwd. Wilde meneer misschien nog een bokking kopen?

Maar het gerookte dier zag er bruin en onsmakelijk uit, en Nishkigoh bedankte; hij had in zijn zak nog wel gedroogde vis, door Tweede Peir voor hem uit de keuken van het Randschouwhuis gestolen. De visboer haalde zijn schouders op en draaide hem zijn rug toe.

Nishkigoh liep langs de zijkant van het grote plein naar het andere uiteinde ervan. Een aantal hoge gebouwen, groter en statiger dan de rest, domineerden de open ruimte met hun lange rijen kruiskozijnen, gevelornamenten, torentjes, en een monumentale trap aan de voorkant. Aan weerszijden ervan straalden theehuizen en bistro's warm en gelig licht uit hun open vensters over de straatklinkers. Het rumoer en de geuren van de dekdhru en hun gekookte en geschroeide voedsel spoelden over het plein alsof het de branding van Soh zelf was – alleen minder heilzaam.

Het was veel later toen hij zich afvroeg hoe lang hij al doelloos door de vreemde stad aan het lopen was.

Hij stond in een verlaten straat tussen een park en de hoge gevels van een rij statige huizen. De straat kwam uit op een iets bredere weg. Voor hem bevonden zich twee donkere steegingangen. De rechteringang bevond zich naast een enkele witgestuukte muur die ononderbroken doorliep tot aan de brede weg. Hoog op die muur bevond zich een band van een donkerder kleur, waarop in goudkleurige letters, glinsterend in het licht van de kleine maan Tsokhiimi, de naam NIEUWE WELTSE KREDIETBANK zichtbaar was.

Even bleef hij besluiteloos staan. Vervolgens liep hij de meest linkse steeg in, schuifelde in de schemer wat verder, en ging met zijn knieën opgetrokken op de grond tegen de muur zitten. Hij opende de zak die aan zijn staf hing en haalde er een restje in papier gewikkelde stokvis uit. Met tegenzin zette hij zijn tanden in het harde vlees, en beet er met moeite een stuk af.

Langzaam kauwend overwoog hij zijn lot. Erger nog dan Asaakhi leek ook de maatschappij van dit land gebaseerd op materieel gewin. De grote verschillen tussen de huizen in de diverse stadsdelen gaven al aan hoezeer de dekdhru hier gehecht waren aan uiterlijk vertoon van rijkdom en weelde. Als hij hier wilde inpassen en overleven dan moest hij zich de plaatselijke regels van geld en handel eigen maken. Nog meer dan in Asaakhi Shuhiir moest hij het spel spelen dat anderen hem zouden opdringen.

Hoe het hem ook tegenstond, hij was bereid om daarin te berusten.

Maar hoe zou hij zich hier staande kunnen houden? Welke gave had hij die hij kon inzetten om voordeel te behalen?

Hij beet nog een stuk vis af en rommelde in de zak totdat hij zijn enige echte bezitting gevonden had.

In het zwakke Tsokhiimi-licht dat de steeg binnenscheen gloeide de Vormsteen zacht en diepgroen op. Sinds het ongeluk met de Meester Gryftijn had Nishkigoh de steen nog niet van dichtbij bekeken: er was een ongegrond maar hardnekkig bijgeloof onder riindhru-Vloedvormers, dat een fataal ongeval een steen kon vergiftigen. Hoewel Nishkigoh het rationeel herkende als een gevolg van het taboe dat in de riindhru-gemeenschap rustte op de dood, was het niet makkelijk om zich ervan los te maken. Hij merkte dat het hem tegenstond om de steen te hanteren.

Het werd tijd om dat bijgeloof van zich af te zetten. Hij leefde niet meer onder de riindhru. Net zoals hij op die bergtop boven de spiegel van Soh besloten had om de confrontatie met zijn eigen sterfelijkheid aan te gaan, zo moest hij nu de Vormsteen opnieuw voor zich opeisen.

Hij hield de steen tussen duim en wijsvinger en bracht hem naar zijn linkeroog.

In het bijna-duister van de steeg hingen de groene sluiers vrijwel bewegingloos. De Vormsteen gloeide in het weinige licht dat hij ontving, maar was bijna helemaal inactief. Toch bleef Nishkigoh kijken totdat hij langzaam, in de diepste diepte die hij kon zien, een bepaalde tint groen eerst helderder zag oplichten, en vervolgens traag en stroperig zag schuilgaan achter een donkerder getinte sluier.

Hij wist niet hoe lang hij schouwde voordat de Vorm zich helemaal gemanifesteerd had. Toen hij uiteindelijk de steen liet zakken waren zijn vingers bijna gevoelloos, en gaven zijn ogen een vreemd vertekend beeld van de steeg om hem heen. In de verte hoorde hij klokken luiden: dat moest zijn wat ze ‘nachtkoor’ noemden, het officiële begin van de nacht. Hij moest lang weggeweest zijn. Toch hief hij de steen opnieuw op, en hield hem nu voor zijn rechteroog.

Een onbestemde tijd later legde hij zijn handen in zijn schoot en leunde naar achteren tegen de koude stenen. De muur tegenover hem zag er plotseling anders uit, en het duurde even voordat hij zich realiseerde dat Tsokhiimi in de tussentijd lager gezakt was, en dat de steeg nu vrijwel volledig in het duister lag. Hij hield zijn hoofd schuin en luisterde naar de stilte om hem heen. Er waren geluiden, natuurlijk, maar ze kwamen allemaal van ver weg. Dat een stad als deze toch nog zo rustig kon zijn… Hij trok zijn kap wat verder naar voren en liet zijn hoofd op zijn borst zakken.

Hij schrok wakker. Was dat een geluid? Was het in de buurt?

Hij keek om zich heen. De steeg was nog steeds donker. Hij merkte dat hij de Vormsteen nog in zijn vuist geklemd hield.

Voorzichtig kroop hij naar de uitgang van de steeg, en waagde opnieuw een blik om de hoek. Zijn adem stokte even toen hij verderop langs de straat, voor de ingang van de steeg achter de ‘Kredietbank’, een overhuifde kar zag staan, met twee paarden ervoor, overduidelijk klaar om ieder moment weg te kunnen rijden. In het licht dat van de brede weg afkomstig was kon hij net zien dat er een menner op de bok zat, ineengedoken, met een brede hoed diep over het voorhoofd getrokken. Hij had de leidsels in zijn handen, een zweep naast zich, en hij keek strak de ingang van de andere steeg in.

Nishkigoh ademde uit en trok snel zijn hoofd terug. Was hij gezien? Hij moest een confrontatie voorkomen. Wie wist wat de dekdhru-gebruiken op dit uur van de nacht voorschreven?

Opnieuw, voorzichtig, keek hij. Even later zag hij twee andere gedaanten de steeg uit komen, langzaam lopend alsof ze iets zwaars torsten. Hij tuurde, en kon tussen de mannen in een hoekig voorwerp onderscheiden; een kist leek het wel, niet al te groot, met twee handgrepen waar de sjouwers hem aan vasthielden.

De mannen droegen de kist naar de kar toe en zetten hem aan de achterkant op de wagenvloer. Er was nauwelijks geluid hoorbaar, maar uit het plotselinge schudden van de wagen was af te leiden dat de kist zwaar was en dat de vloer bedekt moest zijn met een deken die de klap dempte.

Nishkigoh probeerde te beredeneren wat voor soort bezoek een ‘Kredietbank’ op dit tijdstip zou krijgen.

De dekdhru lieten kennelijk geen moment van de dag of de nacht onbenut bij het spelen van hun geld- en handelspel. Ook hier ging weer een grote hoeveelheid rijkdom over van de ene eigenaar naar de andere.

Hij balde zijn vuist rond de Vormsteen. Kon hij zich hier een plaats verwerven? Bood zich hier een mogelijkheid aan?

De twee mannen achter de wagen mompelden iets naar de menner, en verdwenen weer. De menner draaide zich half om, zodat hij de hoek van de brede straat in de gaten kon houden.

Nishkigoh sloop naar voren, hopend dat de persoon op de bok zijn aandacht op de straathoek gericht zou houden. Hij hurkte en bevoelde het plaveisel voor hem met zijn vingers.

De klinkers waren gladgesleten en breed: een goed begin. Ze waren echter ook bollend, en dat zou een probleem kunnen vormen. Het contact met de karrenwielen zou niet optimaal zijn.

Toch zette hij de Vormsteen tegen de eerste klinker direct voor zijn voeten, en kraste daarop met snelle maar precieze halen het symbool dat hij eerder die avond op de bouwplaats had gezien.

Hij voelde een zeldzame en onwerkelijke opgetogenheid. Hij had wel vermoed dat hij in staat zou zijn om de Vormkunst te gebruiken op de manier van de dekdhru, maar dít was boven verwachting. In snelle opeenvolging tekende hij hetzelfde symbool op een reeks naburige klinkers, zorgvuldig ieder contact met de complete symbolen vermijdend. Hij overwoog even om door te gaan met het neerschrijven van de tekens totdat hij de overkant van de straat bereikt had, maar trok zich snel weer terug toen hij de twee mannen opnieuw met een kist uit de steeg zag komen.

Ze schoven de kist op de kar, waarna een van de mannen erachteraan sprong. De ander rende naar de voorkant van de wagen en klom op de bok. Met een zachte aansporing en een lichte tik van de zweep zette de menner de paarden in beweging.

Nishkigoh maakte onwillekeurig een borrelend keelgeluid van teleurstelling toen hij zag dat de bestuurder koers zette naar het midden van de straat, zodat de kar om de symbolen heen zou rijden. De hoeven van een van de paarden kwamen net naast het laatste symbool in de rij neer.

Aan het donkere uiteinde van de straat was een nauwe doorgang, direct gevolgd door een hoek om een groot ijzeren hek heen. De menner maakte een scherpe bocht, zodat hij snel door de versmalling heen zou kunnen rijden. Maar in de haast van het moment was de bocht te scherp. Een van de voorwielen van de kar reed precies door de voeg tussen twee met een symbool beschreven klinkers, en draaide ongehinderd verder. Het rechterachterwiel zat losser op de as, zwabberde iets, en reed recht over een symbool heen.

Het wiel werd onmiddellijk geblokkeerd. De snelheid van de wagen trok het met een luid gekraak aan splinters. De wagen zakte scheef en kwam met een wilde schok tot stilstand. Met een rauwe kreet werd de menner van de bok geslingerd; de man naast hem kon zich nog net aan de leuning vastgrijpen. Luid hinnikend steigerden de paarden in paniek tegen elkaar aan. De menner schreeuwde het uit toen een van de paardenhoeven hem in zijn zij raakte.

De andere man op de bok probeerde de leidsels te grijpen zonder zelf van de kar te vallen, onderwijl sussende geluiden makend en tegelijkertijd de man op de grond tot stilte manend.

Intussen klonk er gestommel en luid gevloek uit het overhuifde deel. De derde man liet zich uit de kar op de grond vallen, kroop moeizaam overeind, en informeerde op gedempte maar dringende toon naar wat er aan de hand was. Hij kreeg de symbolen in het oog, staarde ernaar, staarde naar het gebroken achterwiel waarvan één helft nu onlosmakelijk met een straatklinker verbonden was, en schopte tegen het versplinterde hout. ‘Schrijversdrek!’

Nishkigoh maakte zich zo klein mogelijk in het duister van de steeg.

Langzaam wist de man op de bok de paarden tot bedaren te brengen, maar de menner lag nog steeds ineengekrompen en luid kermend op de grond. De derde man liep om de wagen heen en siste: ‘Schiet op, help me om hem in de kar te hijsen. We hadden hier allang weg moeten zijn.’ Zonder omhaal pakte hij de menner bij zijn voeten vast en sleepte hem over de straatstenen naar de achterkant van de wagen. ‘En kijk uit bij het wiel daar. Een of andere drekkrabbelaar heeft zijn hanenpoten niet uitgeveegd.’

De ander sprong van de bok af en pakte de menner bij zijn polsen beet. Samen hieven ze de kreunende man op de kar.

Plotseling keken ze geschrokken om. ‘Garde!’ fluisterde de een. ‘Rennen!’

De ander aarzelde. ‘Maar… Taar dan…?’

‘Laat hem liggen.’ Hij trok de ander aan zijn schouder. ‘Spijt me, Taar, had je beter moeten uitkijken.’ Vanonder de overhuiving klonk een stortvloed van scheldwoorden, smeekbeden en jammerklachten.

Een luid commando klonk vanaf de straathoek, en rennende voetstappen kwamen snel dichterbij. De twee mannen maakten zich uit de voeten.

Nishkigoh trok zich nog verder terug in de steeg, totdat hij met zijn rug tegen een houten poort aan stootte. De steeg was afgesloten. Even later zag hij een groep van drie brede figuren voor de steegingang langsrennen, op enige afstand gevolgd door een vierde met een brandende lantaarn in zijn hand. Dit moest de ‘garde’ zijn. De man met de lantaarn bleef staan bij de wagen en inspecteerde de inhoud ervan. Nishkigoh zag dat deze dekdhru zijn forse gestalte voornamelijk te danken had aan het brede kuras dat hij over zijn borst droeg, en de muts met een kleine pluim erop. De korte, geringde staf die de man in zijn andere hand hield moest wel een wapen zijn. Hij richtte het op de menner in de wagen en zei iets wat Nishkigoh niet kon verstaan. De menner gaf een nukkig antwoord, met een van pijn samengeknepen stem.

De gardist liep om de wagen heen, en merkte toen de symbolen op de straatstenen op. Naast het gebroken wiel neerhurkend bestudeerde hij ze zorgvuldig. Hij zette de lantaarn naast zich op de grond. Even later keek hij om. Twee andere gardisten kwamen achter hem staan. ‘We hebben ze neergelegd,’ hoorde Nishkigoh er één zeggen. ‘Ponters’ wacht.’

De hurkende man wees op de symbolen. ‘Nare verrassing voor ze. Wat denk jij, Vertigge?’

De meest linkse van de twee staande mannen boog zich over de symbolen heen. ‘Constructiescryptuur.’ Hij knikte waarderend. ‘Steenhechting. Goed spul. Geen haastwerk. Iemand heeft er de tijd voor genomen.’

‘Dus iemand wist dat er een overval zou zijn.’ De man met de gepluimde muts stond op. ‘Misschien is hij nog in de buurt.’

Nishkigoh kwam overeind en schuifelde naar de uitgang van de steeg. Plotseling werd hij zich bewust van andere stemmen, en hij zag dat er zich intussen op enige afstand van de kar een aantal nieuwsgierige voorbijgangers had verzameld, aangetrokken vanaf de verlichte brede straat verderop. Op dit late tijdstip was het daar niet druk, maar kennelijk toch druk genoeg voor publieke belangstelling bij een overval en een achtervolging. Even aarzelde hij.

De man met de gepluimde muts, de commandant kennelijk, wees naar de rechtergardist. ‘Ga versterking halen bij de Pijlse Brugpost, en neem een wagen mee. Loop even langs Ponters om te kijken of alles in orde is.’ De andere man tikte met zijn rechterhand tegen zijn linkerpols, draaide zich om en rende weg.

Onmiddellijk draaide de commandant zich naar de steegingang, tuurde in het duister, en zei hard: ‘Kom er nou maar uit, u daar.’

Nishkigoh hapte even naar adem, slikte, maar stapte toen langzaam naar voren. Een gemompel voer door de omstanders.

De commandant keek hem strak aan. ‘En u bent…?’

Nishkigoh nam de Vorm van de dekdhru zorgvuldig in zich op. Hij zag geen echte vijandigheid, wel een bijna zakelijke drang tot het vergaren van zo veel mogelijk informatie. Hij wees op zichzelf.

‘Ik ben Kudhonriiu goNishkigoh,’ zei hij. Hij wees naar de symbolen op de grond. ‘Mijn werk. De wagen stopte, door mijn werk.’

De man tegenover hem bleef even stil, maar in het licht van de lantaarn kon Nishkigoh genoeg van zijn gezicht zien om de Vorm van ongeloof te onderscheiden. De man kuchte even, en zei: ‘Gardescrypturist?’

De andere gardist, die eerder als Vertigge aangesproken was, stapte naar voren en bekeek hem onderzoekend van top tot teen, alsof hij naar iets op zoek was. Toen hij het niet leek te vinden vroeg hij: ‘Aan welke Kamer bent u verbonden? Of bent u een Schraper?’

Nishkigoh bevingerde zijn Vormsteen en probeerde de juiste verbanden te leggen. De ‘gardescrypturist’ zocht een soort bewijs voor de mededeling die hij zojuist had gedaan, en hij had dat bewijs gezocht door Nishkigohs kleding te inspecteren.

Dus bekeek hij zorgvuldig de kledij van de gardist: het doffe kuras van brede metalen banden, onopvallend beschreven met rijen symbolen. De grijze linnen jas eronder, de zwarte broek en lederen laarzen. Zijn muts had geen pluim. Over het kuras hing, naast de korte geringde staf (het wapen?) een aantal andere dingen die hij niet kon thuisbrengen. Zou één daarvan het antwoord kunnen zijn? Hij had het woord ‘Kamer’ uitgesproken alsof het niet de betekenis had die Nishkigoh in het Randschouwhuis geleerd had; het was hier een veel meer omvattend begrip, een soort entiteit waar dekdhru aan ‘verbonden’ konden zijn.

Maar niet álle dekdhru, realiseerde hij zich. Een ‘Kamer’ was iets voor scrypturisten. En de gardist wilde weten waar hij thuishoorde.

‘Khiokhu,’ zei hij, de naam noemend van zijn oude werktoren in Asaakhi Shuhiir. Hij voelde een steek in zijn hart.

‘Eh… Hieokkehoe…?’

‘Khiokhu. In Asaakhi Shuhiir.’

De gardescrypturist keek even naar zijn meerdere. ‘En eh… waar ligt dat?’

Nishkigoh wilde in de richting van de spiegel van Soh wijzen, maar bedacht dat hij midden in deze stad niet kon weten waar Soh was. En bemerkte toen tot zijn verbazing dat hij wél wist waar Soh was. Met zelfvertrouwen hief hij zijn arm op en wees iets noordelijk van het westen. ‘Soh,’ zei hij ten overvloede. ‘Seoon.’

Zodra de gardist dat woord hoorde schudde hij grinnikend zijn hoofd. ‘U bent een van die malloten uit dat klooster in de duinen. De Orde van het Zand, of zo…?’

‘Nee. Asaakhi Shuhiir. Kijk.’ Nishkigoh hurkte en schreef nogmaals een symbool naast de rij die er al stond. ‘Geen zandscryptuur. Kijk.’

De gardisten waren even stil. Toen zei de commandant: ‘Nou. Meneer… Het lijkt erop dat u een beroving hebt helpen voorkomen. Mag ik vragen wat uw huidige verblijfplaats is?’

Nishkigoh zei: ‘Ik heb geen huidige verblijfplaats.’ En hij wist meteen dat het antwoord verkeerd was. Een stramme trek om de mond van de commandant duidde op nieuwe, moeilijker vragen. In berusting wachtte hij af.

‘Geen vaste verblijfplaats…’ De man knikte langzaam. In het gefluister van de omstanders hoorde Nishkigoh de woorden ‘Ristryck’ en ‘Broederschap’, en zelfs een keer ‘spion’. Het gezicht van de commandant was uitdrukkingsloos. ‘Zou u uw kap even af willen doen? En wat deed u eigenlijk in die steeg? Kunt u uitleggen waarom u precies op het juiste moment ter plekke was?’

Opnieuw zocht Nishkigoh naar een feit dat voor deze dekdhru aanvaardbaar zou zijn. Dat hij op zoek was naar kennis? Over een boek? Spionage, inderdaad. Dat hij niet had kunnen betalen voor voedsel en onderdak, en daarom in de steeg toevlucht had gezocht? In deze maatschappij werd dat soort onmacht ongetwijfeld bestraft.

De man zei op vlakke toon: ‘Meneer, u kunt vrijwillig uw kap afdoen… of ik kan het voor u doen.’

Nishkigoh draaide zich om, tuurde in het duister van de steegingang, en probeerde zich te verplaatsen in de denkwereld van een dekdhru die belast was met handhaving van de geldende orde.

Hij hoorde een snelle stap achter zich. Hij draaide zijn hoofd, en zag de commandant op zich afkomen. Achteruitwijkend hief hij zijn armen beschermend voor zijn gezicht, maar de gardist maakte een snelle schijnbeweging waarvan hij de Vorm door de schrik niet op tijd kon duiden, zodat zijn handen op de verkeerde plek waren toen de man naar zijn kap greep en hem naar achteren duwde.

Een gesmoorde uitroep klonk uit het publiek. Iemand lachte, maar de meeste omstanders uitten hardop verbazing en afkeer.

De gardist keek geschokt naar zijn gezicht. Toen hief hij zijn wapen en richtte het op Nishkigohs borst. Tegen zijn gardescrypturist zei hij: ‘Doorzoek zijn kleding. Voorzichtig. Hij gaat mee terug naar de hoofdpost. En we zullen de Kredietbank moeten inlichten over een mogelijke aanslag door de Bondsfeld-vrijvechters.’
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De geur was citroen en hysop. Maurics neusvleugels trilden onwillekeurig toen hij de glazen haldeur van het eenzame huis openduwde. ‘Ruik je dat?’ vroeg hij Unylle, die achter hem aan kwam. ‘Zo veel detail! Die geur…’

Unylle tuitte haar lippen. ‘Toch niet meer detail dan onze eigen ankerplekken, denk ik.’

‘Dat is anders. Wij gebruiken bestaande fixaten om een illusie van detaillering te scheppen. Ik heb echt niet ieder takje en iedere kiezel op mijn Viersprong persoonlijk neergeschreven. Dít…’ hij zwaaide met een arm om zich heen, ‘is handwerk. Zie je het niet? Het is griezelig.’

‘Hándwerk? Onwaarschijnlijk…’ Unylle keek om zich heen. Ze inspecteerde een paneel in de lambrisering van een zijmuur, stapte fronsend achteruit, en bekeek een ander paneel. ‘Maar je hebt wel gelijk. Griezelig. Té veel detail, zou ik bijna zeggen. Ik denk dat ik eruit stap.’

De lantaarn van buiten wierp hun schaduwen tegen de achtermuur van de hal. Mauric stapte naar de brede toog die langs de rechterzijmuur liep. Een enkele dienstbel zat vastgeklonken op het stoffige houten oppervlak. ‘Kom op, nu al? We zijn nog maar net binnen!’

Unylle bestudeerde het vlechtpatroon in het hoogpolig tapijt onder haar voeten, en raakte met een vinger een bladmotief in een weelderig gesneden wandlijst aan. ‘Vergeet niet waarom we hier zijn. We kunnen niet uitgaan van onschuldig tijdverdrijf. De persoon die dit neergeschreven heeft was slim genoeg om een griffioen te scheppen die jouw ankerplek kon binnendringen. En we weten niet waaróm.’ Ze wees naar buiten. ‘Zie je hoe die lantaarn plotseling veel feller is geworden dan hij daarnet was? Detaillering van deze graad betekent vakmanschap. Als achter zulk vakmanschap een kwade opzet zit, dan…’ Ze keek om zich heen. ‘Dan word ik… ongerust.’

Aan een van de muren hing een groot schilderij met een mythologische voorstelling in een bergachtig landschap, van een monsterlijk fabelwezen waarvan de kaken opengehouden werden door een zuigeling die wijdbeens in zijn muil stond. ‘Riyqom doodt de Manticora,’ las Mauric van het onderschrift. ‘Nou, hij kent zijn klassieken.’

Verderop was het begin van een brede trap zichtbaar die omhoogleidde, de duisternis in. Het einde van de leuning was vormgegeven als de kop van een wolf met een opengesperde bek, waaruit een lange gespleten tong naar buiten hing. Mauric liep ernaartoe en legde zijn hand op het hout, Unylles blik vermijdend. Hij wist dat ze gelijk had, natuurlijk. Haar voorzichtigheid was een tweede natuur. Maar toch… een onbekend gebied van de Schering lag hier voor hen open, uitnodigend, wachtend op verkenners.

‘En er is geen flux,’ ging ze verder. ‘Is het je opgevallen?’

De doodse stilte van deze omgeving woog inderdaad zwaar op Mauric. Het ontbreken van de glyphische flux betekende een ijzeren grip op de manifestatie van de Schering.

‘Mauric…?’

Hij perste zijn lippen op elkaar, draaide zijn hoofd en keek in de richting van haar silhouet tegen het lantaarnlicht van buiten. ‘Als we niet verdergaan, zullen we nooit weten waarom die griffioen mijn ankerplek aanviel. Als het dezelfde oorzaak heeft als het feit dat ze in Ristryck weer aan het vechten zijn geslagen… Vind je niet dat we moeten proberen dat uit te vinden?’

Unylle zweeg, en keek hem aan. Toen haalde ze haar schouders op. ‘Ik behoud me het recht voor… om er op ieder willekeurig moment tussenuit te knijpen.’

‘Begrepen.’ Mauric keek weer omhoog. ‘Boven brandde licht. We moeten toch minstens even poolshoogte nemen. En we moeten zien of we een verwijzing naar de locatie van de bronscryptuur kunnen vinden. Die móét hier ergens ingeschreven zijn.’

Dit deel van de Schering leek zo geschreven te zijn dat de waarnemer altijd genoeg licht had om rond te kunnen kijken. Met iedere trede van de donkere trap die ze beklommen tekende de omgeving zich duidelijker af.

‘Zie je nou?’ mompelde Unylle. ‘Dat is wat ik bedoel. Deze plek is te… te slím.’

‘We zullen op onze hoede moeten zijn,’ gaf Mauric toe. ‘Maar het lijkt gewoon een soort pension. Gesloten voor het seizoen, misschien?’

‘Daar ruikt het niet naar,’ zei Unylle, haar neus optrekkend. De bitterzoete geur was hier sterker dan beneden.

Mauric ademde diep in. Er was iets in die geur dat een associatie uit zijn geheugen omhoog wilde trekken, maar daar net niet in slaagde. Hij schudde zijn hoofd.

Boven aan de trap lag de overloop, een korte gang met gesloten deuren aan weerszijden, in een bruinige schemer. De vloer was van glad hout. Het schemerige licht liet de details in het duister, maar wat zichtbaar was, zag eruit als zorgvuldig gelegd parket in een ingewikkeld soort veelhoekig tegelmotief. De lambrisering was hier net zo rijk aan het typische, zwierige Lichtelijnreliëf van blad- en natuurmotieven als in de hal beneden. Deuren van donkerder hout zaten op regelmatige afstand in diepe lijsten in de muur. Tussen de deuren in hingen realistische schilderijen met taferelen uit allerlei monsterlegendes.

Mauric wees naar rechts. ‘Die kant op.’

‘Wat denk je daar te vinden?’ vroeg Unylle, terwijl ze achter hem aan liep.

‘In een van die kamers zagen we licht branden. Misschien is er iemand.’ Hij stapte naar de dichtstbijzijnde deur, en pauzeerde. ‘Eh…’ Aarzelend en wat schutterig klopte hij aan.

Unylle keek zwijgend toe, in de bijna volledige stilte.

‘Tja,’ mompelde Mauric. Hij legde zijn hand op de kruk en duwde de deur open. In het schemerige licht dat door twee hoge ramen de kamer binnenviel zag hij een meer dan manshoge, lege kooi op een kale houten vloer. In een zijkant van de kooi waren de ijzeren tralies verbogen en gebroken, zodat er een groot gat was ontstaan. Unylle kwam achter hem staan, en snoof.

‘Een ontsnapping?’ zei Mauric. Hij liep terug de gang op en opende de deur naar de kamer ernaast. Ook daar stond een vernielde kooi. Hij ging de kamer in en raakte met een vinger het verwrongen metaal aan. De tralies waren naar buiten gebogen, alsof iets er van de binnenkant enorme kracht op had uitgeoefend. ‘Nog een ontsnapping,’ zei hij.

‘Hier ook,’ riep Unylle vanaf de andere kant van de gang.

Ze gingen alle deuren aan de lange zijden van de gang langs, en in alle kamers was het tafereel hetzelfde: een kooi met verbogen tralies, alsof er een groot dier uitgebroken was.

Uiteindelijk bleef er alleen een kleinere deur helemaal aan het einde over. Mauric duwde hem open. Het licht klopt niet, schoot door hem heen.

Hij duwde verder, en zag wat er achter de deur lag.

Unylle blikte langs hem heen en legde een hand op zijn schouder. ‘Terug naar stap één.’

Het licht – wat er aan licht was – scheen uit de donkergroene hemel naar beneden. De deur gaf toegang tot een balkon. Zeventig of tachtig voet van het huis vandaan stond een tweede huis, gelijk van stijl maar anders gebouwd: smaller, maar met een extra verdieping, leek het omhoog te torenen uit een lichtend bleekwitte mist die de grond bedekte. De citroen en hysop waren hier rijk en prikkelend, en Mauric voelde zijn neusvleugels bijna trillen onder de aanslag die de geur erop deed. Een smalle houten loopbrug met een lage leuning leidde van het balkon naar het andere huis. De eenzame lantaarnpaal en de weg vanwaar ze het huis waren binnengekomen waren nergens te bekennen. Spoorloos verdwenen, alsof de Schering om hen heen veranderd was zonder dat ze het hadden gemerkt.

‘Hij speelt met ons,’ fluisterde Unylle achter hem.

Mauric schudde zijn hoofd. ‘We hebben niet eens reden om aan te nemen dat iemand weet dat we hier zijn. Een beetje vertrouwen in mijn versluieringsscryptuur zou je niet misstaan.’

‘Ik twijfel geen moment aan jouw scryptuur, Mauric. De kunde van onze tegenstrever is de onbekende factor.’

Ongeduldig knikkend zei Mauric: ‘Dat had je me al duidelijk gemaakt, ja. Dus hoe eerder we weten waar we aan toe zijn, hoe beter. Kom nou maar.’ Hij stapte het balkon op en liep naar het begin van de loopbrug. Unylle trok een wenkbrauw op en volgde hem langzaam.

Midden op de brug bleef ze staan, en zei zacht: ‘Mauric…’

Mauric, die al bijna op het balkon van het andere huis stond, keek om. Unylle strekte haar arm uit en wees. In de horizonloze verte rees een derde huis op uit de mist. Het leek groter dan de twee huizen waar ze zich nu tussenin bevonden, maar het gebrek aan aanknopingspunten in de omgeving maakte het moeilijk om dat te beoordelen. Wel was er aan één kant een kleine annexe te zien, die uitliep in een andere loopbrug van de soort waar ze nu op stonden. Nog verder was een vierde huis zichtbaar, en vanaf daar meer loopbruggen die zich weer naar andere huizen uitstrekten, steeds verder weg in de mist.

Mauric knikte. ‘In ieder geval denkt hij niet klein.’ Hij tikte afwezig met een vinger tegen de houten leuning. Ook daarvan was het materiaal kunstig bewerkt in allerlei blad- en rankmotieven, met hier en daar dierenkopjes ertussen die uit niet meer bestonden dan twee ogen en een brede bek gevuld met scherpe tanden. Overbodige detaillering, als om de nadruk te leggen op een achteloos gemak bij het schrijven van deze scryptuur.

Maar…

‘Sst.’ Hij hield zijn hoofd schuin en hief zijn vinger op. ‘Luister eens.’

Unylle keek hem aan. ‘Flux. Er is flux.’ De stilte was niet meer compleet. Op de achtergrond ruiste de Schering zacht om hen heen.

Mauric glimlachte. ‘Voorzichtig blijven. Maar hij is dus níét oppermachtig.’ Ze liepen verder over de brug.

‘Dwarsgroei. Onbeheerste dwarsgroei,’ zei Mauric ongelovig. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien. Er is níémand die dit in scryptuur opschrijft.’

Ze keken naar een opeenstapeling van schots en scheef gepositioneerde muren, tegen elkaar aan en door elkaar heen gebouwd zonder zelfs maar de meest elementaire regels van de geometrie in acht te nemen. Het was het waanvrededelirium van een architect die zijn bouwtekeningen versnipperd en over zijn tekentafel uitgestrooid had; een ingestort kaartenhuis, met kaarten gemaakt van steen, hout en metaal. Sommige muren waren perfect gestuukt, in glad wit, bruinrood of donkergroen, soms voorzien van decoratielijsten of kruisvensters onder sierlijke segmentbogen, muurankers en hoekkettingen. Er waren houten wanden, geschilderd of zwart geteerd, soms met glas-in-loodramen, soms alleen maar met lichtloze gaten, sommige gaten half afgedekt met platen van zink of ijzer. Elders rezen grof gemetselde zandstenen torens omhoog, bekroond met kantelen en hoge dakspitsen. Onontwarbaar verknoopte trappen wentelden en slingerden zich overal tussendoor, omhoog, zijdelings, of helemaal nergens heen. Het was geen gebouw, maar eerder een heuvel. Een heuvel van lukraak opgestapelde architectuur.

‘Ondertussen, in het paleis…’ zei Unylle zacht.

Mauric keek haar aan. ‘Als iemand dit geschreven had zou hij wereldberoemd zijn. Het is spontane dwarsgroei.’

Unylle hief haar hand op. ‘Iemand met die vaardigheid zou met opzet onbekend kunnen blijven. We weten het niet.’

Mauric was zijn gevoel voor tijd kwijt. Ze waren door een reeks steeds grotere en excentrieker ogende huizen gelopen, allemaal met elkaar verbonden via loopbruggen boven de lichtende mist. De huizen waren soms onwaarschijnlijk gedetailleerd, met gemeubileerde kamers, gordijnen, tapijten, schilderijen: allemaal details die een doorsnee scrypturist zoveel moeite kostten dat ze normaal achterwege gelaten werden. Sommige kamers waren kaal en grijs, en dat waren de kamers die een kooi bevatten. De functie van de kooien was nog steeds onduidelijk, maar allemaal hadden ze een gat van verwrongen en gebroken tralies.

En nu stonden ze voor het bouwsel dat de kroon spande.

Mauric bestudeerde het pad dat zich in een aantal bogen naar een grote poort aan de voorkant van de steenmassa toe luste. Het brede grindbed werd ondersteund door niets anders dan lucht. Voor hun voeten verhief het zich uit de mist, als een vuistdik tapijt van samengeklonterde kiezels. Het maakte direct een scherpe wending naar rechts, en boog dan, langzaam aan hoogte winnend en de mist steeds verder onder zich latend, in een flauwe bocht weer terug. Mauric wees. ‘Volg het pad, ga door die poort, en vind alle antwoorden.’

‘Dat ligt er nogal dik bovenop, inderdaad.’ Unylle rolde met haar ogen. ‘Dwarsgroei of niet. Nou, vooruit.’ Ze stapte het pad op.

De ingang van het bouwsel werd gevormd door een drie verdiepingen hoge uitstulping aan de voet ervan. Het grindpad, dat nog steeds boven de mist zweefde, voerde een brede tunnel in zonder de zijwanden te raken, en verloor zichzelf in het donkere binnenste. De rangschikking van hoge ramen aan weerszijden boven de ingang deed Mauric ongemakkelijk aan een stel grote ogen boven een monsterlijke gapende muil denken. De tunnelmond zelf leek niet meer dan een toevallige opening in de ordeloze opeenstapeling van muurfragmenten.

Op een breed muurdeel dat vervaarlijk over het pad helde zat de poortwachter: een monsterlijke gedaante bestaand uit wit marmer zo glad gepolijst dat het vloeibaar leek. Het krachtige achterlijf van een gevleugelde leeuw liep uit in de naakte borst van een vrouw. De schoft, of de schouderhoogte, was zo hoog als twee mannen. De blanke hals ging naadloos over in de spitse kop en de breed krullende hoorns van een ram.

Het wezen bewoog. De grote adelaarsvleugels klapwiekten even, en vouwden zich toen tegen de rug aan. Mauric voelde de wind van de vleugels langs zijn kap strijken. De verschijning was verblindend wit. Alleen de ogen waren groen als jade.

‘Ik begin een patroon te onderscheiden,’ zei Unylle.

Mauric knikte bedachtzaam. ‘Eerst een griffioen. De manticora van Riyqom op dat schilderij. De andere schilderijen, die vernielde beestenkooien. Nu dit…’

‘Een sfinx? De sfinx heeft… wat? Welke attributen?’

Mauric dacht terug aan de lessen die hij uit Korandere geleerd had. ‘Het gaat terug tot voor-Nomqische tijden, volgens mij. In de Nomq-traditie verenigt de sfinx wijsheid en kracht.’ Hij fronste. ‘De leeuw is kracht. Maar de wijsheid wordt meestal gesymboliseerd door een mensenhoofd…’ Hij staarde omhoog.

Het wezen boog de ramskop naar voren en keek hen direct aan. Het opende de mond, maar er kwam geen geluid uit. In plaats daarvan verschenen er woorden in donkergroene letters op de golvende witte flank.


Ze wonen vier mijlen langs de Weg

en drie mijlen langs het Water

en twee mijlen naar het Noorden

en ze spreken met één stem.



Unylle knikte. ‘Ze houden van raadsels, dat weet ik nog wel.’

‘En ze spreken Welts,’ zei Mauric droog.

Unylle keek hem aan en grinnikte. ‘Gis, Mauric. We staan dus in ieder geval niet tegenover vrijvechters uit Settryck.’

Mauric hield zijn hoofd scheef. ‘Dat verkleint onze zoekradius, maar niet heel erg. Onthou wel dat raadsel even. Ik denk dat we dicht bij het hart zitten. De Nomq hadden een uitgebreide hiërarchie van deze wezens. En er is er maar één machtiger dan de sfinx.’

Ze liepen onder het monster door. Het schurkte even het achterlijf heen en weer, klapwiekte opnieuw, maar bleef zitten. Behoedzaam stapten ze de tunnel binnen.

Het oog was vloeibaar goud. Omringd door schubben van glanzend jade, lag het als een vijver van traag kolkend zonmetaal ingebed onder een ver uitstekende voorhoofdsrichel. De verticale pupil keek hen strak aan, een zwarte spleet als een opening naar een lichtloze onderwereld.

De draak lag in een wijde halve cirkel van groene jaden kronkels voor hen op de marmeren vloer van de zaal waar de tunnel in uitkwam. Het was een gigantisch serpent met vier goudbeklauwde poten en een zwartbebaarde kop. Alle schubben, ruitvormige platen van een glimmend bleekgroen, waren in zwart beschreven met onleesbare scryptuur – alleen de kop was er vrij van. Een gouden kam met scherpe punten bekroonde het voorhoofd en liep uit over de nek en de rug, langs de volledige lengte van het lichaam tot aan het einde van de staart.

De zaal waarin ze zich bevonden was een soort architectonische weerspiegeling van het drakenlijf. De vloer was geaderd wit, maar de wanden waren afwisselend bleekgroen en goud, met hoge boogramen tussen pilaren van zwart marmer, beschreven met witte scryptuur. Het plafond ontbrak; ook hier stonden ze onder de alomaanwezige donkergroene hemel.

En tussen de zuilen van de galerij stonden andere creaturen: een grijs paard met vleermuisvleugels en een naakte roze rattenstaart; een sater met in plaats van een mensenhoofd een zilveren vissenkop met slagtanden; op een van de sierlijsten boven de zuilen zat een purperen adelaar met zwarte mottenvleugels; ze waren omringd door fabeldieren afkomstig uit alle mythologieën van de mensheid, en elk van de schepsels was beschreven met onleesbaar verwrongen symboliek.

De draak hief zijn kop op en rolde met zijn ogen. Het vloeibare goud wierp flikkeringen van hel licht over het marmer van de vloer en de muren. Hij kromde zijn nek en bracht zijn kop tot vlak voor Mauric en Unylle.

Hij opende zijn muil. Zes rijen gouden dolken blikkerden hun tegemoet, en een driepuntige tong flitste erachter heen en weer. Een ijskoude tocht sloeg ze in het gezicht. De geur van bittere, gebrande kaneel en opnieuw citroen was overweldigend. Woorden verschenen in scherp gevormde letters, in zwartomlijnd zilver op de vloer voor hun voeten: Wij sturen een boodschap, en we krijgen er twee boodschappers voor terug. Aan de andere kant van de zaal krulde de staart omhoog, en viel weer op de grond neer met een klap van jaden schubben tegen marmer, een dreun die door het gesteente trilde en die Mauric voelde in zijn stuitbeen. Onder de eerste regel verscheen: Interessant.

Mauric probeerde een voet te verzetten, en merkte dat het niet ging. Als hij met al zijn kracht een been naar voren duwde verschoof zijn voet net een duimbreed. Het was alsof hij tot zijn knieën in ijskoude, onzichtbare blubber stond. Hij hief een zware arm op, en draaide met moeite zijn hoofd naar Unylle toe. ‘Merk je het?’ vroeg hij. Zijn woorden kwamen slepend en onduidelijk.

Unylles knik was nauwelijks merkbaar. ‘Ik vind hun manier van communiceren… onthutsend.’

‘Onderbroken protocol,’ murmelde Mauric. ‘De scryptofacten hebben blijkbaar geen toegang tot ons gehoor… wel tot ons gezicht… geeft aan hoe erg het hier met onderhoud gesteld is. Hun scryptuur moet behoorlijk vervloeid zijn.’

De woorden op de vloer vervaagden en werden onmiddellijk vervangen door nieuwe. De boodschappers spreken! Hoe belangwekkend. De draak hield zijn kop schuin, en bracht hem nog iets verder naar voren. Vertel eens, boodschappers, over wat er bestaat aan de andere kant van de Breuk.

Mauric staarde naar de vloer voor Unylles voeten. ‘Enig idee wat die breuk kan zijn?’

De draak richtte zich op, zette zijn twee voorpoten voor zich op de grond, en keek uit de hoogte op hen neer. Jullie zijn door de Breuk-bij-de-Lantaarn in de wereld gekomen. Liegen heeft geen zin, boodschappers. Wij hebben jullie tocht gevolgd vanaf jullie verschijning. Hij sperde zijn muil wijd open. Een antwoord, nu.

Mauric hief moeizaam zijn kin op, en keek omhoog. ‘We zijn de Schering binnengekomen via een poort die ontstaan is als het gevolg van bepaalde scryptuur. Scryptuur van onbekende oorsprong. Als die poort er hierbinnen uitziet als een… breuk bij een lantaarn, dan hebt u gelijk.’ Wrang realiseerde hij zich dat hij zich door de grootte van het scryptofact had laten verleiden een beleefdheidsvorm te gebruiken.

Er is maar één Breuk-bij-de-Lantaarn. De draak ging weer liggen, en steunde zijn kop op zijn voorpoten. Langs de Lantaarn hebben wij onze boodschap gestuurd, en langs de Lantaarn zijn jullie als antwoord gekomen. Welnu. Een loom ooglid ontrolde zich van onder naar boven over een van de gouden ogen, en rolde langzaam weer terug. Vertel. Over dat wat bestaat aan de andere kant van de Breuk.

‘Wacht.’ Unylle hief half een arm op, met moeite, maar liet hem direct weer zakken. ‘Wij hebben geen boodschap ontvangen. Welke vorm had deze boodschap?’

De draak lag bewegingloos, en staarde naar haar. Langzaam vervaagden de letters voor hen op de vloer. Uiteindelijk verschoof het wezen een klauw, en legde hem zorgvuldig vlak naast Unylle neer.

De koperen Grijp, verscheen op het marmer. Wij hebben hem gestuurd, de gevleugelde kracht. Trouwe dienaar. Waar is hij, de snelste en scherpste? Wij weten het niet. Maar jullie komen met boetegeld. Vertel!

Unylle draaide langzaam haar hoofd naar Mauric. ‘Nu tevreden? Jouw griffioen komt hiervandaan, ontsnapt uit een menagerie van waanzinnige scryptofacten in de vorm van fabeldieren.’

Mauric keek naar de woorden voor hem op de vloer. ‘Deze menagerie had niet mogen bestaan. Wie heeft hem opgezet? En waarom is hij nooit opgeruimd?’

De draak legde zijn andere voorpoot naast Mauric neer. Ze stonden nu tussen twee vervaarlijk uitziende klauwen die tot hun middel reikten. De schubben waren perfect gevormd, de nagels waren glimmende zilveren haken zo lang als hun benen, uitlopend in vlijmscherpe punten. Wel, boodschappers? Jullie gebrek aan medewerking behaagt ons niet. Ik zeg het nu voor de laatste keer: vertel!

Mauric keek de draak strak in de ogen. ‘Wie is je schepper?’

De draak sperde zijn muil wijd open. BRUL verscheen voor hen op de vloer. Toen hief hij zijn beide klauwen op en bracht ze met kracht samen, alles ertussen vermorzelend.
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De meester kruiste haar benen en streek haar jas glad. Ze nipte aan haar thee, zette haar beker neer, en hield Nishkigoh haar rechterarm voor, met opgetrokken mouw. Aan de rand van haar lichtgrijze handschoen was een muntvormig kleinood van gepolijst ivoor bevestigd.

‘De signatuur van de Kamer bij de Holle IJzeroogpoort: een sleutel en een ganzenveer gekruist. Zonder signatuur bent u geen scrypturist, meneer go-Nishkigoh.’

‘Nishkigoh. Nishkigoh is goed.’ Hongerig nam hij nog een hap van de verschaalde pekelvis die de meester voor hem had gekocht, en bekeek de ‘signatuur’. Was dit wat de gardisten bij hem zochten? De commandant had zijn wapen bijna op zijn borst gezet, en Nishkigoh had zich emotieloos even afgevraagd of de rest van zijn leven buiten de genade van Soh hem nu bespaard zou blijven.

Maar iemand, een lange, oudere vrouw in een wijde jas en met een brede hoed was uit de omstanders naar voren gestapt en had de gardist op zijn schouder getikt.

‘Neemt u mij niet kwalijk, commandant,’ had ze gezegd, ‘maar ik denk dat ik hier een misverstand kan ophelderen. Deze heer was op zoek naar ons logehuis. Ik ben Meester Deeuwerke Aaren, van de Kamer bij de poort hier twee straten verderop. Hij is onze geëerde gast uit Nguroöst, net vanmiddag gearriveerd. Hij was even de weg kwijt. Nietwaar?’ En ze had naar Nishkigoh geglimlacht. ‘Als u mij toestaat, dan zal ik hem verder naar het logehuis begeleiden.’

Ze had hem niet naar het ‘logehuis’ gebracht, maar een aantal straten verder, waar ze hem in een kleine nachtbistro aan een tafel had laten plaatsnemen.

Nishkigoh staarde naar het ivoren sieraad, dat kennelijk een aanvaard teken van respect was. ‘Hoe? Hoe krijg ik een signatuur?’

Meester Aaren schoof haar mouw terug en pakte haar beker weer op. Ze keek hem koel aan. ‘Meneer Nishkigoh, zoals ik al zei onderhouden wij geen contact met de bevolking van de Onderzeese Gebiedsdelen. Een persoon van rindere afkomst, zoals u, is een uiterst zeldzaam gezicht in de straten van Tenwalle. De meeste mensen hier weten niet eens van het bestaan van Asaakhi. U mag van geluk spreken dat ik net terugkwam van een laat onderhoud met collega's, zodat ik in staat was om u voor het gebruikelijke lot van een thuisloze en misvormde vreemdeling in de gardekwartierpost te behoeden.’

Nishkigoh bestudeerde haar Vorm. ‘Dank u wel,’ zei hij.

‘Ik besefte dat u uitgehongerd en, vooral, uitgedroogd moest zijn, daarom heb ik u hiernaartoe gebracht. Ik hoop dat de maaltijd u smaakt.’

‘Dank u wel.’

De meester zweeg en keek door haar spiegelbeeld in het kleine raampje van de nachtbistro.

Nishkigoh at de rest van de vis op en dronk zijn beker brak water leeg. Hij wachtte even, en vroeg opnieuw: ‘Hoe krijg ik een signatuur?’

Ze perste haar lippen op elkaar, en richtte opnieuw haar blik op hem. ‘Het dragen van de signatuur is voorbehouden aan gezellen en meesters van de scryptuurkamers. En uw volgende vraag kan ik ook wel beantwoorden: alleen na jaren van studie. Alleen studenten van de academie die met goed gevolg een proefwerk afgelegd hebben worden toegelaten tot een scryptuurkamer.’

Nishkigoh keek haar aan. ‘Kan ik…’

‘Een proeve ondergaan?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Erg onwaarschijnlijk. Ik weet niet wat de werkelijke reik van uw arm is… of u nog meer scryptuur kent dan die Composiet-Constructor die u daar op straat tekende… maar ik kan u verzekeren dat geen van de Kamers van Tenwalle op u zit te wachten. Doorgaans worden vreemde invloeden vermeden.’

Nishkigoh week licht terug voor de vijandigheid die schuilging onder het begrip ‘vreemde invloeden’. Maar er sprak meer uit dan angst en onwil. Er hadden minieme pauzes gelegen rond het woord ‘geen’. Had ze daar een ander woord willen gebruiken, of misschien een kwalificatie willen plaatsen?

‘Geen van de Kamers?’ vroeg hij. ‘Géén?’

‘Van de reguliere Kamers, geen.’

Nishkigoh vertrok zijn gezichtsspieren in wat de dekdhru een ‘glimlach’ noemden.

Het oudste deel van de stad, Walleroord, lag op een eiland dat het estuarium van de Bros in tweeën splitste vlak voordat de rivier in zee uitmondde. De brede tak werd overspannen door drie lange bruggen van donker gesteente. De bruggen over de smalle tak waren door de eeuwen heen zo verbreed en volen overgebouwd, dat alleen de naam ‘Negende Brugstraat’ voor de meest westelijke ervan eraan herinnerde hoeveel het er oorspronkelijk waren. Ze werden nu alleen nog maar gemeenschappelijk aangeduid, als ‘Oordbruggen’. Het water van de Bros stroomde aan die kant als door een rij parallelle tunnels, nu en dan verlicht door een enkele spleet waar de bebouwing niet naadloos aansloot. Walleroord ging daar ongemerkt over in de brede straten van Onderst, en er was zelfs een plein dat maar half op het vasteland lag, en half erbuiten uitstak. De straten daar liepen veelal van noord naar zuid, herinnerend aan de afzonderlijke bruggen waar ze ooit uit ontstaan waren.

De Kamer van de Amberen Somnambulist zetelde achter een lage deur aan het einde van een van de vele korte, smalle, doodlopende steegjes die op de brugstraten uitkwamen. De Kamer beriep zich erop een van de oudste in Tenwalle te zijn, en had de archieven om het aan te tonen. Toch kreeg de signatuur van de Somnambulist niet het respect dat de meeste andere Kamers afdwongen. Meester Aaren had Nishkigoh duidelijk gemaakt dat een bepaald openlijk pragmatisme in het bedrijven van zijn handel de Kamer een wat schemerige reputatie had bezorgd.

Als er één genootschap is, had ze eraan toegevoegd, dat bereid is uw gebrek aan kwalificaties over het hoofd te zien, dan is dat het.

Laat in de middag stond Nishkigoh voor de lage deur in de Blakergang. Hij had de hele dag in onzekerheid door de stad gezworven, twijfelend of hij meester Aaren moest vertrouwen. Ze had hem uit een akelige situatie gered, hem te eten gegeven en een slaapplek geboden in de stal van haar eigen logehuis. Maar 's ochtends had de stalmeester hem met ruwe woorden de deur gewezen, en leek de raad die ze hem 's nachts gegeven had plotseling niet zo onbaatzuchtig meer.

Uiteindelijk had hij aangeklopt bij een ander logehuis, maar was daar niet eens binnengelaten. Uitgeput en terneergeslagen had hij toch meester Aarens suggestie opgevolgd, en de weg naar dit achterafhuis gezocht.

Er was een koperen bel, en een luikje in de deur dat na lang wachten openschoof. Een bleek en ingevallen gezicht keek hem zwijgend aan.

‘De meester Ban,’ zei Nishkigoh. ‘Is de meester Ban beschikbaar voor een onderhoud?’

Het gezicht bleef hem aanstaren.

‘Mijn naam is Kudhonriiu goNishkigoh. Ik wil graag de meester Ban spreken.’

En toen pas werd hij de Vorm gewaar. Even keek hij het gezicht ongelovig aan. Hij hief een arm op en stak zijn hand door het raampje. Het gezicht rimpelde even toen hij het perkament erachter aanraakte. Met zijn vingers zocht hij langs de randen van het vel, greep het vast, en trok eraan. En hij hield het gezicht in zijn handen. Het keek hem aan van boven het losgescheurde stuk perkament dat volgeschreven was met kriebelige scryptuur.

‘Indrukwekkend,’ klonk het vanachter het open luikje. Opnieuw verscheen het gezicht, maar nu lag er een norse uitdrukking op de bleke trekken. ‘Wat moet u van Meesteres Ban?’

Meesteres Ban droeg haar blonde haar tot op haar brede schouders. Haar lange zwarte gewaad, afgezet met sleetse stroken kant, ruiste en ritselde bij iedere beweging die ze maakte. De stof van haar mouwen spande zich over haar gespierde bovenarmen als ze haar kom thee in haar forse, zwaar geaderde handen oppakte. Maar hoewel haar gezicht hoekig en breed was, en er zich een onmiskenbare schaduw rond haar mond en op haar kin aftekende, waren al haar bewegingen gracieus en bedachtzaam.

‘U bent die meerman die vannacht in zijn eentje een bankoverval verijdeld heeft door het plaatsen van een enkele Composiet op de straatstenen,’ zei ze in een lage, zachte alt. ‘Inventief. En u keek direct door de voordeursluier heen.’ Ze pauzeerde even. ‘U hebt kennelijk een talent voor scryptuur.’

Nishkigoh neeg het hoofd.

‘En wat brengt u dan wel hier?’

‘Talent… talent moet groeien.’ Hij spreidde zijn handen, afwezig opmerkend dat de vliezen tussen zijn vingers minder schilferden dan voorheen. ‘Meester Aaren zegt dat talent zonder signatuur nutteloos is. En dat zonder formele kennis een signatuur onbereikbaar is.’

‘Aaren?’ Meesteres Ban fronste. ‘Meester Aaren van de IJzeroogpoort, hm? Heeft zij u hierheen gestuurd?’

Nishkigoh zei: ‘Nee. Maar er is angst. Voor vreemdheid. Meester Aaren, andere Kamers… vertrouwen me niet.’ Hij boog zich naar voren over het dunne, morsige kleed dat op de tafel tussen hen in lag. ‘Ik wil mijn kennis zien groeien. Mijn talent groter zien. Ik richt mijn hoop op de Kamer van de Amberen Somnambulist.’

Meesteres Ban glimlachte flauw. ‘Die misvatting weer.’ Ze dronk opnieuw van haar thee. ‘Iedereen schijnt te denken dat wij een soort vrijplaats zijn voor avonturiers die het niet te nauw willen nemen met de regels en tradities. Het misplaatst optimisme waarmee men hier soms aanklopt is verbluffend.’

Ze pauzeerde, en Nishkigoh bleef stil. De Vorm van haar gezicht en haar woorden wezen niet op afwijzing, maar er was kennelijk een soort protocol dat geëerbiedigd moest worden.

‘Als,’ hernam ze, ‘de Kamer van de Amberen Somnambulist zich minder laat leiden door de officiële omgangsvormen en opvattingen over wat, tussen de Kamers, voor fatsoen doorgaat…’ ze glimlachte weer, ‘… dan komt dat doordat de kwaliteit van ons werk onbetwist is.’

Nishkigoh neeg opnieuw het hoofd, maar Meesteres Ban pakte met een onverwacht snelle beweging zijn pols in een krachtige greep vast. Zijn keel ratelde even in een onbeheerste Khodhpah-uitroep. Hij moest de reflex onderdrukken om zich onmiddellijk los te trekken en terug te wijken van dit dekdhru-lichaam.

De Meesteres keek hem aan. ‘Angst voor vreemdheid, meneer Nishkigoh?’ Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Dat kunnen we ons hier niet veroorloven. Ook ú niet. Als u van ons wilt leren, dan willen wij van u leren. Begrijpt u?’

Nishkigoh staarde naar haar hand. Dit soort openheid was hij sinds het begin van zijn verbanning nog niet tegengekomen. ‘Hrkberijp,’ mompelde hij haastig, en toen langzamer en duidelijker: ‘Ik begrijp het.’

De Meesteres liet zijn pols los en leunde achterover. ‘U begrijpt het,’ zei ze. ‘Maar kúnt u het ook? Dat moeten we nog zien.’ Ze keek hem even peinzend aan en kwam toen overeind. ‘Kom maar eens even mee naar het scryptoor.’

Nishkigoh liep achter haar aan door de gangen van het logehuis. Met haar bovenlichaam licht naar voren geheld, haar armen voor haar borst gekruist, beende ze met grote passen voor hem uit. De lange zwarte jurk zwierde bij iedere stap om haar benen. Met een vermoeiende dag achter zich, had hij moeite om haar bij te houden. Hij keek naar haar brede rug, en probeerde zijn ademhaling te beheersen. Zijn staf tikte luid tegen de houten vloerpanelen.

Ze ging een trap op, stak een gang over en liep een grote kamer binnen, waar een aantal schrijvers aan lessenaars stond te werken. Het licht van de namiddagzon scheen recht het vertrek binnen, maar het uitzicht naar buiten werd gehinderd door gordijntjes die van halverwege de hoge ramen tot op de vensterbanken hingen. Meesteres Ban liep naar een lessenaar in de verste hoek van het vertrek. De persoon erachter hief een gelaat op dat doorgroefd en getekend was. De onderste helft van de linkerwang werd ontsierd door een roze plek vol zilverige schilfers, die zich langs de hals voortzette en in de gele linnen kraag van zijn hemd verdween. De iris van het rechteroog was een pupilloze, bijna egaal licht-blauwgroene vlek.

‘Oog, kleedt u eens fatsoenlijk aan voor onze gast,’ zei ze half verwijtend tegen de man. De man grinnikte, pakte het lederen lapje dat aan een koord aan zijn lessenaar hing en knoopte het om zijn hoofd zodat het zijn staar aan het zicht onttrok. De voorkant ervan was beschilderd met een voorstelling van een gezonde oogbol, met een kleine perforatie op de plek van de pupil. Na een tweede blik zag Nishkigoh dat het scryptuurtekens waren, gerangschikt in de vorm van een oog. De functie ervan was hem niet duidelijk.

De Meesteres legde een hand op zijn schouder. ‘Nishkigoh, dit is Oog. Oog, meneer Nishkigoh komt van ver Asaakhi onder de zee. Hij is daar een magister, en heeft ons veel te leren. In ruil daarvoor zullen wij hem onderwijzen in de kunst van de formele scryptuur. Aan u de taak om… laten we zeggen, de kosten in evenwicht te houden met de baten.’

Oog keek haar even aan, grimaste toen naar Nishkigoh. ‘Nou nou. Een leerling.’

‘Een talentvolle leerling zelfs, als we de courant mogen geloven.’ Ze wendde zich af en liep naar de deur. Daar draaide ze zich weer om. ‘Geef hem Ulftwicksters oude cel maar. Daar zal hij zich wel thuis voelen.’ Ze knikte Nishkigoh toe en verliet het vertrek.

‘Ulftwicksters oude…?!’ Oog staarde haar na en mompelde iets onverstaanbaars.

Een van de andere schrijvers in de kamer lachte kort. ‘Talent, Oog. Dat verloochent zich niet. Weet u toch?’

‘Mond dicht en krabbelen,’ beet Oog hem toe, terwijl hij zijn papieren ordende en opborg in een grote map. ‘Kom mee,’ zei hij nors tegen Nishkigoh, en hij stapte van een klein kistje achter zijn lessenaar af. Plotseling was hij een kop kleiner. Oog liep naar de deur en wenkte hem. ‘Kom dan.’

De kleine gebogen man leidde hem door meer gangen heen en steilere trappen op, één keer stoppend om een laken en een deken uit een kast te trekken. Nishkigoh verbaasde zich over de grootte van het huis, dat zo'n bescheiden ingang had.

Aan het einde van een lage gang onder kale zolderbalken opende Oog een deur. ‘Hier,’ zei hij, en hij stapte voor Nishkigoh de kamer in.

Het was een muf ruikend klein hokje met een smal bed en een schrijftafel. Weggeschoven in een hoek stond een klein kastje.

‘Lavet aan het einde van de gang,’ zei Oog, terwijl hij het linnengoed op het bed gooide. ‘Als u straks een bel hoort moet u maar iemand vragen om u naar de refter te brengen. Morgen beginnen we, ik heb nu wat anders te doen.’ Hij draaide zich om en liep zonder een verder woord de cel uit. Nishkigoh keek hem na totdat hij om een hoek verdween.

Hij deed een aarzelende stap het vertrek in.

Hoe moest hij zich hier gedragen? Was hij een gast? Was dit een tijdelijke slaapplaats? Hoe lang werd hij geacht hier te blijven?

En waarom was Oogs Vorm zo vijandig?

Hij liep langs het bed naar de andere korte muur, waar een raampje bedekt was met een dun donkergroen gordijn. De zon scheen als een felle lichtplek door de wijdmazige stof heen: hij kon niet hoog meer boven de horizon hangen. Nishkigoh schoof het gordijntje wat opzij en keek naar buiten.

De hoogte van het uitzicht verraste hem. Hij keek over een waar landschap aan daken naar het westen. Er was een stuk van de rivier zichtbaar, en tussen twee torens door, ver weg, lag daar…

Het duizelde hem opnieuw. De spiegel van Soh lag daar, ver weg en glinsterend. Ver weg en onbereikbaar.

Hij rukte zich los. Langzaam zette hij zijn staf tegen de muur en liet zich op het bed zakken. Het was een harde mat, maar het was beter – zo veel beter! – dan het dunne laagje stro waarop hij de afgelopen nacht had doorgebracht.

In de eetzaal op de begane grond stonden twee lange tafels, bedekt met ruw grijs papier, onder gasluchters van geelkoper en dof glas die maar een mager licht wierpen. De scrypturisten van de Amberen Somnambulist gebruikten hun maal gezeten in zware stoelen met lederen zittingen. Omdat de eetzaal zich aan de oostzijde van het huis bevond, scheen er nog maar weinig licht door de ramen naar binnen, en de schaarse verlichting zorgde voor een schemerige en bedompte atmosfeer.

Nishkigoh was op weg naar beneden een behulpzame jonge vrouw tegengekomen, die met hem meeliep naar de zaal. Oog zat aan de hoek van een tafel dicht bij de deur, en wenkte Nishkigoh toen ze de zaal binnenkwamen. ‘Je hebt geluk,’ zei de kleine man. ‘Ebdag, visdag. Ga zitten.’

‘We worden weer verwend, Oog,’ zei de vrouw. Ze wenste Nishkigoh smakelijk eten, en wendde zich af.

‘Je nieuwe teerbeminde?’ vroeg Oog op droge toon. Nishkigoh merkte de Vorm van goedmoedige scherts in de vraag op, en bleef stil. Oog knikte naar waar de vrouw het gezelschap van een aantal andere dames had opgezocht. ‘Nor Witsvenne. Hou haar in het oog. Het duurt niet lang voordat dat brok ambitie op twee benen een kersverse nieuwe meester is.’

‘Waarom?’ vroeg Nishkigoh. ‘Is de Meesteres Ban… ziek?’

Oog fronste. ‘Niet dat ik weet. Hoewel sommige mensen een kerel in vrouwenkleren behoorlijk ziek zouden noemen.’

‘Dan…’

‘Kijk. Er staan drie meesters aan het hoofd van het Huis.’ Oog zette een elleboog op tafel, stak zijn hand op en telde op zijn vingers af. ‘Ban, Horren en Walborghe. Walborghe heeft een maanrit terug een eh… een ongeluk gehad. Ulftwickster en zij…’ Hij zweeg even, wierp Nishkigoh een korte blik toe, en vervolgde: ‘Hoe dan ook, Walborghe ligt in het gasthuis, de medicijners geven haar niet lang meer. En Witsvenne aast op haar zetel.’

De eetzaal was behoorlijk vol geraakt, en er werd luidruchtig gediscussieerd. Nishkigoh kreeg voortdurend nieuwsgierige blikken toegeworpen, maar niemand sprak hem aan. Oog lichtte het deksel van een van de grote pannen die op de tafels stonden, en zei: ‘Soep. Eet je soep? Niet dat er veel keus is.’

Nishkigoh begon: ‘Ik eet geen…’ maar dacht toen terug aan zijn onderhoud met Meesteres Ban, en vervolgde aarzelend: ‘Ik weet het niet. Ik probeer het.’

Oog keek hem even aan, pakte toen het bord dat voor hem stond, en schepte op. ‘Zó slecht is de keuken hier nou ook niet. In die manden ligt brood, trouwens.’

Weerzin rees bij Nishkigoh toen hij de inhoud van het bord zag dat voor hem neergezet werd. In een dikke grijswitte vloeistof lagen kleine stukken gekookt vissenvlees tussen donkergroene schilfers plantaardig materiaal. Hij rook eraan, en fluisterde: ‘Het is warm.’

‘Gelukkig wel,’ zei Oog. ‘Daar zul je nog wel eens in nostalgie aan terugdenken, geloof me.’

‘Warm. Te warm.’ Nishkigoh keek naar de eters om hem heen. Hij wist dat hij zou moeten doen als zij, maar hij kon zich er niet toe zetten.

Hij rook opnieuw. Nog niet. ‘Ik laat het afkoelen.’

Oog haalde zijn schouders op. ‘Zelf weten.’ Hij begon gretig de soep naar binnen te lepelen.

Nishkigoh keek naar hem. Na verloop van tijd begon hij: ‘Oog…? De Meesteres Ban…’

‘Wat is er met onze Meesteres?’

‘Als ze een man is, waarom…’

Oog legde zijn lepel neer. De roze uitslag op zijn wang veranderde in een perkamentachtige vlek vol fijne rimpels toen hij zijn mond vertrok in een brede grijns. ‘Geen idee.’ Hij knipoogde even met zijn gezonde oog. ‘Maar iedereen weet dat de vrouwen de betere scrypturisten zijn…’

Nishkigoh wist even niet wat hij van de Vorm onder die opmerking moest maken. Er was humor; de opmerking leek niet gemeend, maar er was ook twijfel: misschien is het nog waar ook…

‘Het is moeilijker voor een man om een meester te worden,’ ging Oog verder. ‘Laat staan aan het hoofd van een scryptuurkamer te komen.’

‘De trap van porselein,’ hoorde Nishkigoh plotseling naast zich. Een jongere man was daar gaan zitten, had zich een bord volgeschept, en kennelijk het gesprek aandachtig gevolgd.

Oog knikte. ‘Vrouwen kunnen die trap beklimmen. De meeste mannen vallen eraf, of breken hem. Jor Ban heeft geen methode onbenut gelaten.’

‘Ze heeft hard voor haar positie gewerkt,’ vulde de jongeman aan. ‘Het is niet voor niets dat we haar “Meesteres” noemen. Ze verdient het. Of niet soms?’ Hij keek uitdagend naar Oog.

Oog grinnikte. ‘Nishkigoh, dit is onze jonge gezel Erker Gryftweere. De oogappel van meesteres Ban, geloof ik.’

Gryftweere snoof, en richtte zich tot Nishkigoh. ‘Oog is nogal pissig dat u Pension Zeezicht hebt gekregen. Daar was hij zelf graag ingetrokken.’

Oog schudde zijn hoofd. ‘Ulftwickster is nog geen maanrit dood,’ gromde hij. ‘Ban had toch het fatsoen kunnen hebben…’ Hij zweeg. Het geroezemoes om hen heen verhulde een ongemakkelijke stilte.

Nishkigoh rook opnieuw aan de soep. Hoewel de geur niet onaangenaam was, en hij al te duidelijk voelde dat hij de hele dag nog niet gegeten had, zou de warmte nog steeds ondraaglijk zijn voor zijn mondholte. Hij leunde achterover.

‘En u?’ Gryftweere nam hem onderzoekend op. ‘Hoe is dat in ver Asaakhi, onder de zee? Ik moet toegeven dat ik nog nooit van uw land gehoord had.’

Nishkigoh besefte dat ook hier de strijd tegen de natuur woedde. Hij legde een vinger op de steel van zijn lepel, en zei: ‘Elke riindhru streeft naar… naar vervulling van zijn… mogelijkheden.’ Hij moest zoeken naar de begrippen in de statische en formele taal van de dekdhru. ‘De making… volmaking… vervolmaking van zijn eigen Vorm. Iedereen zoekt naar het beste voor zichzelf en de gemeenschap.’

‘Maar hoe zit het met de gelijkheid tussen man en vrouw? Jullie hebben toch… hebben toch twee geslachten, nietwaar?’

Nishkigoh had moeite om de vraag te interpreteren. ‘Man en vrouw zijn niet gelijk. Dat is de natuur.’ Hij keek de jongeman aan, en zag dat een oordeel zich al begon te vormen. ‘Nee,’ vervolgde hij snel. ‘Man en vrouw zijn de tegenpolen… nodig, zodat het volk blijft bestaan. Maar hoe kan dat van invloed zijn op het streven van het… individu? Iedere vrouw en iedere man zoekt naar Vorm-volmaking. In dat opzicht is er geen verschil. Daarin is iedereen gelijk.’

Gryftweere keek Oog weemoedig aan. ‘Nou, kijk eens. Gelijke kansen voor iedereen. Dát is nou de ideale maatschappij…’

Nishkigoh voelde een wereld van betekenis onder de woorden ‘ideale maatschappij’. Onwillekeurig streek hij over zijn borst. Hij huiverde toen hij het littekenweefsel van zijn oude leven voelde prikken.

In de dagen die volgden begon Nishkigoh de scryptuur van de dekdhru te leren. 's Ochtends onderwees Oog hem in de beginselen: de basistekens, de raamwerken, symbolische compositie en streekordening. Samenhechting, ontschikking en nevenstelling. Radicalen, parastrofes en accenten. Inversies en substituties.

Hij leerde het belang van nauwgezetheid. Ieder scryptuursymbool werd opgebouwd rond een aantal radicalen, elementaire tekens die in een precieze verhouding tot elkaar neergeschreven moesten worden. De betekenissen van de afzonderlijke tekens vloeiden zo samen in wat een omhullende genoemd werd, die het symbool zijn werking gaf; een werking die kon worden aangepast en bijgestuurd door andere elementen die ertussendoor en erdoorheen geschreven waren. De grootte van het symbool maakte niet direct uit voor de kracht waarmee de werking zich kenbaar maakte, maar de exactheid waarmee het neergeschreven werd des te meer. Hoe dichter bij het ideaal de dikte, lengte en onderlinge afstand van de afzonderlijke streken waren, hoe beter de werking van het complete symbool. Of het nu geschreven werd met pen, koolstift, potlood of penseel, de scherpte van de lijn was wat telde.

En hij zag voor het eerst het speciale schrift dat dragende-glyphiek genoemd werd: een geschreven taal die werd gebruikt om scryptuursymbolen te beschrijven als een opeenvolging van streken, zodat een ervaren scrypturist de symbolen precies kon herscheppen zonder dat hij de originelen kende.

In de middag kopieerde hij. Zoals alle gezellen in het huis moest hij een deel van zijn kost verdienen met het handmatig overschrijven, eerst van bestaande scryptuur, later direct vanaf de dragende-glyphiek, voor de klanten van de Kamer van de Amberen Somnambulist. Hoewel er een techniek bestond om gewone letters te vermenigvuldigen, met een mechaniek dat ‘drukpers’ heette, kon die niet worden gebruikt voor scryptuur, omdat dat inhield dat de drukmatrijs de originele scryptuur in spiegelbeeld moest bevatten, wat allerlei problemen kon veroorzaken. Dat betekende dat scryptuur een kostbaar artikel was, dat nog altijd handmatig geproduceerd moest worden, en waar goed voor betaald werd in de metalen munten die de dekdhru van Weltryck ‘durijnen’ noemden.

Nishkigoh werd al snel bekend als de meest nauwkeurige van alle kopiisten. Sommigen complimenteerden hem met zijn kunnen, anderen keken hem wantrouwig aan. Hij hoorde soms Niesh de Machine fluisteren, en het duurde even voordat hij begreep wie ze daarmee bedoelden: hem.

Na het avondmaal bestudeerde hij het werk van de oude scrypturisten. De bibliotheek en de leeszaal waren het contemplatieve hart van het logehuis, en Nishkigoh voelde zich het meest op zijn gemak achter de oude handboeken en geschriften. Hier was hij bijna weer de Vloedvormer van Soh. De bibliotheek, met zijn rijen hoge kasten van donker hout, was een schatkamer. Als ergens in Tenwalle kennis te vinden was over het raadselachtige scryptuurboek dat Asaakhi was komen binnendwarrelen, dan moest het hier zijn. In vrije momenten probeerde hij, zonder al te veel op te vallen, de boekenplanken langs te zoeken naar geschriften met aanwijzingen. Maar er was veel, en het meeste leek in niets op de tekens die hij in dat vreemde boek had gezien. Bovendien was de beschrijvende tekst eromheen niet altijd in het Welts.

Hij merkte dat hij de scryptuur veel sneller doorgrondde dan het Welts. Alle inspanningen van Tweede Peir ten spijt, bleef die taal iets wat de dekdhru eigen was; de spraak had zich gevormd naar het gebruik dat de sprekers ervan maakten, en dat gebruik was hem wezensvreemd. Scryptuur, aan de andere kant, was niet meer dan een alternatieve interpretatie van iets dat hij zijn hele leven bestudeerd had. De Vorm van de wereld was onveranderlijk voor dekdhru én riindhru; het enige verschil lag in de manier van beschrijven.

Op ouddag en ritspil werd er niet gewerkt. Twee keer per maanrit hadden de gezellen en leerlingen van de Kamer een dag om naar goeddunken te besteden. Vaak werden er dan expedities georganiseerd; bij mooi weer naar het strand, bij slecht weer naar theater of drinklokaal. Zulke uitspattingen waren graag geziene onderbrekingen van het eenvormige leven in het logehuis, maar Nishkigoh ging na het eerste strandbezoek niet meer mee. De nabijheid van Soh wekte een bijna ondraaglijke heimwee in hem op, die hem de hele avond zwijgend en bewegingloos op het bed in zijn cel deed liggen. Vanaf dat moment hield hij het gordijntje voor het raam overdag gesloten.

Hij was de enige riindhru in de stad. Waarschijnlijk was hij de enige in het hele land. In het lavet aan het einde van de gang hing een spiegel, en iedere dag zag hij daarin zijn vertrouwde vreemdheid. Er was geen gordijntje om de spiegel te bedekken. De geschubde schedel en de grote ogen die hem aankeken van boven de platte neus en de vlakke, brede mond, herinnerden hem er iedere dag weer aan hoe ver hij van huis was, en hoe geïsoleerd hij was van de dekdhru om hem heen – de dekdhru te midden van wie hij de rest van zijn dagen zou doorbrengen. Weliswaar had hij zijn besluit genomen: hij zou een nieuw leven opbouwen, buiten de genade van Soh als het moest. Maar dat hij iedere dag weer tegenover de onontkoombaarheid van zijn afkomst stond, maakte dat geen eenvoudige opgave.

Een pijnscheut voer door zijn benen toen hij zich het moment in het Randschouwhuis herinnerde waarop hij het mes had gezet in de vliezen tussen zijn tenen, in een vergeefse poging om ze ertussenuit te snijden.

Hij opende de jas en het hemd die hij van de Kamer in bruikleen had gekregen, beschouwde de littekens op zijn borst, en wilde dat er een grondiger manier was om te breken met zijn verleden.

Er werd op de deur geklopt. ‘Nish?’ De gebarsten stem van Oog klonk van de andere kant. ‘Ik ga naar een klant, vanochtend, en Ban wil dat je meegaat. Schiet even op.’

Buiten, op de straten van Tenwalle, begon het net te regenen toen ze de voordeur in de Blakergang achter zich dichttrokken. Oog zette mopperend de kraag van zijn jas op voordat hij zijn schrijfkist op zijn rug hees. Nishkigoh had zijn wijde mantel weer aangetrokken, en trok zijn kap over zijn hoofd. Hoewel het water hem niet onaangenaam was, voelde hij ook wrevel: dekdhru zouden nu als vanzelf aannemen dat hij in zijn element was, alsof hij een voordeel op ze had. Terwijl dit smaak- en geurloze hemelwater, hetzelfde dat hij in het huis drinken moest, in werkelijkheid niets voor hem betekende.

‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij, om zijn gedachten af te leiden van de regen. Hij zette zijn staf met vastberaden tikken op de straatstenen.

‘'t Steil,’ mompelde de kleine man, terwijl hij met opgetrokken schouders naast hem voortstapte. Hij leek niet meer informatie kwijt te willen, dus Nishkigoh hield zijn mond dicht.

Ze liepen de brugstraat in, en sloegen rechts af in zuidelijke richting.

Op de brede Borghelaan, die het kaarsrechte stratenraster van Onderst diagonaal doorsneed, bevond zich een tramhalte van de Kendertinlijn. Nishkigoh had een paar keer in de paardentram gezeten, op weg naar strand of theaterkwartier, maar deze keer stapten ze in een wagen die de andere kant op ging.

In de coupé, druk en vol met dekdhru in natte kleding, ruikend naar vocht en paard, zat hij met zijn kap diep over zijn hoofd. Naast hem neuriede Oog toonloos een melodietje.

‘Wie is de klant, Oog?’ vroeg hij uiteindelijk.

Oog wachtte even, en zei ten slotte: ‘Een smidse. Er moet product bekrabbeld worden.’

‘Wat voor product?’

Oog keek om zich heen, en maakte een handgebaar dat ‘stilte’ betekende. ‘Wel eens van dubbelboksen gehoord?’ vroeg hij zacht. ‘Nee, natuurlijk niet. Nou, het is simpel: twee kerels staan tegenover elkaar en proberen de ander zo hard mogelijk te raken. Hun borstharnas en hun handschoenen zijn beschreven met scryptuur. Raak met een symbool op je handschoen het juiste symbool op het harnas van je tegenstander, en je stoot krijgt extra kracht.’

‘En de reden is… genoegdoening? Een vete?’

‘Welnee.’ Oog fronste. ‘Gewoon. Kampen om de prijs. Er is een aardige stiver mee te verdienen. Goed wedden, ook.’

Nishkigoh staarde naar de houten vloer, waar zich hier en daar plassen regenwater op gevormd hadden. ‘Dekdhru… jullie verwonden elkaar voor geld. Jullie handelen in geweld…’

Oog lachte kort. ‘Dat zou je zo kunnen zeggen, ja. Het zijn soms behoorlijke fanatiekelingen, en het gaat er hard aan toe. Het is ook eigenlijk officieel verboden.’

‘Verboden?’

Oog knikte. ‘Maar gedoogd. De garde treedt niet altijd op als ze lucht krijgen van een treffen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn niet veel Kamers in Tenwalle die de scryptuur doen. De meeste vinden het te riskant, te illegaal. Durven hun pen er niet aan te wagen. Bang voor een smet op hun signatuur.’ Hij gniffelde. ‘Houden zo, denk ik dan maar. Dan betaalt het beter.’

Ze stapten uit op een klein plein, vlak voordat de rails van de tram afbogen van de straat, de smalle straten van 't Steil uit, en het groene park van het Kendertindomein in. Oog wees naar een laag en breed werkplaatshuis met een puntdak en twee grote schoorstenen op een hoek van het plein. De deur van de werkplaats stond open, en een aantal forsgebouwde dekdhru hield zich ervoor op. Ze keken zwijgend hoe Oog en Nishkigoh in hun richting liepen. ‘Smid!’ riep er een met een schorre stem naar binnen. ‘De krabbelaar.’

‘Mannen,’ zei Oog, onverstoorbaar knikkend, en hij stapte de werkplaats in. Nishkigoh liep met gebogen hoofd achter hem aan, onder de starende blikken door.

‘Het Oog van de Somnambulist,’ zei de tengere, pezige man die door de hitte en de reuk van de smidse op hen afkwam, met een hand naar voren gestoken. Zijn lederen schort glom van het ingewreven vet en vuil. ‘Hoe is het met de oude heks?’

‘Tinderwyct,’ zei Oog, de hand grijpend. ‘We mogen niet klagen. En je kent de heks: onverwoestbaar. Hoe staan de zaken?’

Smid Tinderwyct blies zijn wangen bol. ‘Druk. Het Welts Verweer is een ongeduldige klant. Hoewel de strijd in Ristryck nu een beetje geluwd lijkt kunnen de legerwapensmeden nog altijd alle hulp gebruiken. En met volgende maanrit de…’ hij brak af en wierp een blik op Nishkigoh, ‘… is het hier druk genoeg.’

Oog knikte en legde een hand op Nishkigohs schouder. ‘Nish is onze geëerde bezoeker. En veelbelovende leerling. Ban heeft hem de vrijheid van het huis gegeven.’

‘Ah. Juist. Welkom dan.’ De smid hield Nishkigoh zijn hand voor, en Nishkigoh pakte hem aarzelend vast. De smid staarde even, knipperde met zijn ogen, en fronste naar Oog. ‘Altijd interessante gasten, jullie.’

Oog haalde zijn schouders op. ‘Het was Bans idee. Maar hij leert snel. Nou, vertel me niet dat u geen werk voor ons hebt.’

Tinderwyct draaide zich om en wenkte hen. ‘U weet het: komende ijzerdag. Ik heb een stapel harnassen voor de Weeldtkamp. U kunt direct beginnen.’

De harnassen die opgestapeld lagen in het magazijn naast de werkruimte waren de massaproducten voor de amateurs; voor de kampioenboksers werd het materiaal op maat gemaakt. Ze bestonden uit een borstplaat en een buikplaat, overlappend en met elkaar verbonden door lederen riempjes. Een simpel tuig met een stel gespen op de rug bevestigde het harnas op het bovenlichaam van de bokser.

Oog wees naar een ouder, dof exemplaar dat aan de muur hing, en dat beschreven was met een veelheid aan scryptuur, in patronen langs de locaties van de verschillende spiergroepen en ribben van het dekdhru-lichaam onder het pantser aangebracht. ‘Dat is het voorbeeld.’ Hij zette zijn schrijfkist neer, pakte het bovenste harnas van de stapel, en ging aan de kleine tafel zitten die tegen de muur stond. ‘Ik zal het één keer voordoen. Let op je streekordening, maar óók de tekenordening, want dit is geen onschuldige symboliek. Begin bovenaan in het midden…’

Nishkigoh keek hoe Oog de twee blikken platen snel volschreef met een fijn penseel gedoopt in een donkerblauw pigment. Toen hij klaar was stond Oog op, en wuifde Nishkigoh naar de stoel. ‘Nu jij.’

Nadat hij het juiste penseel uit zijn eigen kist gekozen had, begon Nishkigoh met vaste hand het tweede harnas te beschrijven. Halverwege zei Oog: ‘In orde. Maak die stapel maar af. Ik ga effe wateren. En dan ga ik het handschoenbeslag doen, hiernaast.’ Zonder op antwoord te wachten liep hij het vertrek uit.

Op de onderste helft van de buikplaat hield Nishkigoh stil. Er was een verschil tussen het voorbeeld dat aan de muur hing en de plaat die Oog beschreven had. Op een aantal plekken stonden andere symbolen. Hij was nog niet genoeg thuis in de scryptuur om te kunnen vaststellen hoe belangrijk het verschil precies was, dus hij liet zijn penseel zakken en keek besluiteloos heen en weer tussen de twee voorbeelden.

Hij stond op en ging op zoek naar Oog. Het magazijn lag aan een korte gang die uitkwam op de grote werkplaats. Aan de andere kant van de gang was een kleinere ruimte, waar op een tafel een grote hoeveelheid handschoenen lag. De handschoenen waren gemaakt van een lichtbruine stof, waarbij op iedere vinger een aantal donkerblauw geverfde metalen plaatjes bevestigd was. Sommige van de plaatjes waren al beschreven met een enkel symbool in geel pigment. Oog was niet te bekennen.

Verderop in de gang was een andere deuropening, waar stemmen uit kwamen. Nishkigoh liep langzaam die kant op, zich afvragend of hij iemand moest storen, of dat hij beter kon wachten tot Oog weer terug was.

Maar hij hoorde Oogs stem. Er leek een heftige discussie te zijn tussen hem en de smid. Nishkigoh stond stil en luisterde. Hij ving een paar keer het woord ‘Ristryck’ op.

‘Opportunisme?!’ hoorde hij de smid verontwaardigd zeggen. ‘Dat vind ik uit de mond van een Somnambulist nogal schaamteloos. Hoe zat het met de Duystergaard-affaire? Wie waren er als de kippen bij om…’

Oog maakte sussende geluiden, maar de smid onderbrak hem. ‘Wie ervoor betaalt, krijgt een kuras van me. Of dat nou het Groot Verweer is, of een stel smokkelaars.’

Oog mompelde iets wat Nishkigoh niet kon verstaan.

‘Ik lever niet aan Settryck,’ vervolgde de smid. ‘Ik ben een geboren Welter, dus dat gaat me te ver. Maar als de Kamer van de Fluistering in Glas zaakjes heeft in Ristryck, dan verkoop ik ze graag de wapens. De schoorsteen rookt hier niet op zand en stenen. Onze laatste opdracht van het Zeekant Engenieursgilde is ook op niets uitgelopen. Iets wat ze een “stoom-engien” noemden… Ik had ze van tevoren al voorspeld dat het niet zou werken. Maar intussen moet ik wel mijn smidse aan de gang houden.’ Even was het stil.

Plotseling stapte Oog de gang in, met een lederen map in zijn hand. Over zijn schouder maakte hij nog een laatste opmerking tegen de smid: ‘Maar het Verweer zal u niet dankbaar zijn. Ik hoop voor u dat u ze makkelijker overtuigt dan mij…’ Hij draaide zijn hoofd en zag Nishkigoh. ‘Wat is er? Nu al klaar?’

Nishkigoh vertelde hem over het probleem dat hij had. Oog liep woordeloos langs hem heen het magazijn in, inspecteerde zijn eigen werk, en verbeterde het door de verkeerde symbolen uit te wissen en te vervangen door wat er op het voorbeeld aan de muur hing. ‘Bijdehand,’ mompelde hij. ‘Jij ziet te veel.’ Hij keek Nishkigoh strak aan met zijn ene oog. ‘Vergeet die scryptuur. Vergéét dat je die hebt gezien, begrijp je?’ Hij verliet het vertrek weer.

Nishkigoh vroeg zich af hoe hij scryptuur kon vergeten, en probeerde een reden te bedenken waarom Oog het hem opgedragen had. Was het een dekdhru-eigenaardigheid, die vereiste dat het bestaan van verkeerd geschreven tekens uitgewist werd? Het was typisch iets voor dit ras om te denken dat dat zelfs maar mogelijk was.

Hij schoof weer aan tafel en boog zich over het harnas heen. Zijn blik viel op de map die Oog even naast zich had neergelegd om zijn werk te kunnen verbeteren, en vergeten had weer mee te nemen. Het was een gewone portefeuille om losse vellen scryptuur mee te beschermen: een gladde lederen omslag, en een koord om de map gesloten te houden. Veel scryptuurkamers lieten op zulke mappen hun eigen signatuur afdrukken. Op dit exemplaar stond niet de gekruiste kaars-en-ganzenveer van de Amberen Somnambulist, maar een andere signatuur.

Nishkigoh merkte dat zijn hand trilde toen hij hem uitstak naar de map en met zijn vinger over het reliëf van het plaatje streek.

De smid had een naam genoemd. De Kamer van de Fluistering in Glas. Zou deze signatuur bij die naam horen? Het was een lachend masker met een ganzenveer ervoor, en hij had het eerder gezien.

Het was het plaatje dat op de eerste bladzijde stond van het onleesbare boek in Asaakhi, het boek waar hij zijn verbanning aan te danken had.

Laat in de middag stonden op het kleine achterhof van de smidse twee zwaargebouwde mannen op een dikke stromat tegenover elkaar. Een klein publiek van andere boksers en smederijwerkers leunde tegen de muren, en keek toe hoe een van de kerels de ander langs zijn verdedigend opgeheven bovenarm tegen de schouder stompte. De verdediger probeerde onder de uitgestrekte arm van de aanvaller door een stoot te plaatsen, maar werd geblokkeerd door diens andere arm. Toen wist de aanvaller hem een harde opstoot op de borst toe te brengen. Zijn handschoen sloeg knetterende, helblauwe vonken waar hij het harnas van zijn tegenstander raakte, precies op een van de symbolen die Nishkigoh aangebracht had. De man schokte wild en schreeuwde luid. Hij struikelde en viel achterover op de mat, waar hij met zijn armen tegen zijn borst gekruld, vloekend tussen opeengeklemde kaken door, heen en weer wiegend bleef liggen.

Smid Tinderwyct hief zijn hand omhoog met opgerichte duim, en grijnsde scheef naar Oog en Nishkigoh. ‘Volgens afspraak.’

Nishkigoh probeerde de Vorm van pijn in het gekromde lichaam van de gevallen man te negeren, maar faalde. Hij keek naar het slachtoffer en voelde de littekens op zijn eigen borst trekken. Langzaam kruiste hij zijn armen, en klampte zijn beide schouders krampachtig vast. Oog merkte het op.

‘Het is allemaal theater, Nish,’ zei hij grinnikend. ‘Dat hoort erbij. Dubbelboksen is half toneelspelen.’

Een van de andere boksers riep naar de man op de grond: ‘Hé Amme! Spaar je krachten voor vanavond!’ Er klonk gelach uit de omstanders.

Nishkigoh greep met twee handen de randen van zijn kap vast. ‘Geen theater. Pijn. Dat is pijn.’

Tinderwyct keek hem aan en bromde. ‘Zó hard was die stoot niet.’

‘Maar de scryptuur is er om de stoot krachtiger te maken. Ja?’ Nishkigoh keek vragend van Oog naar de smid. ‘Daarvoor heb ik de scryptuur geschreven… precies naar het voorbeeld.’

De smid fronste naar de man die nog steeds kermend op de grond lag. ‘Niemand schrijft zó precies.’ Hij wuifde. ‘Amme, sta eens op. Je brengt onze bezoekers in verwarring. Je jaagt me nog op kosten, zo.’

‘Effe geduld, ja?’ gromde Amme. ‘Drek, ik lig hier te creperen.’

‘Stel je niet aan, maat,’ zei zijn tegenstander, die demonstratief tegen een paal geleund stond. ‘Ik heb je nauwelijks geraakt.’

Amme vloekte opnieuw, en krabbelde moeizaam overeind. Hij gespte zijn harnas los, onderwijl een pijnlijk gezicht trekkend. Een grote vlek, diep en vurig rood, was zichtbaar op zijn borst waar de handschoen het metaal had geraakt. Iemand mompelde: ‘Dat was anders geen zachte stoot.’

Oog stapte zwijgend naar voren en nam het harnas van Amme over. Nadat hij de scryptuur zorgvuldig bestudeerd had, hief hij zijn hoofd op, en keek Nishkigoh aan met een onleesbare uitdrukking op zijn getekende gezicht. ‘Dat is… nette scryptuur, Nish. Nogal exact, zogezegd.’ Hij keek zijdelings naar Tinderwyct. ‘Dit krijgt u voor een koopje, meester smid, neem dat van me aan. Laatste keer, schat ik zo.’ Hij grijnsde scheef. ‘Goed. Kom op, Nish, tijd om op te stappen…’ Hij stootte Nishkigoh aan. ‘Nish?’

Nishkigoh keek naar het bovenlichaam van de man. Een ingewikkelde tekening vol dieren en symbolen in donkergrijs, rood en blauw slingerde zich om de bovenarm heen, rond zijn schouder en over zijn borst, waar hij samen leek te vloeien met de kleuren van de gekneusde plek. ‘De Vorm van de pijn,’ fluisterde hij. ‘De tekening…’

‘Wat?’ vroeg Oog, zijn blik volgend. ‘O. Ja, da's hamerkleurwerk, nooit eerder gezien? Kom mee, we gaan.’

‘Maar, zie je het niet?’ vroeg Nishkigoh. ‘Waar de tekening scherper is, is de pijn minder scherp. De kneuzing is deel van de tekening, de pijn is deel van de Vorm.’

‘Is dat een of andere rindere-wijsheid?’ vroeg Oog ongeduldig.

Nishkigoh keek rond, langs de gezichten van de verzamelde dekdhru, van de smid, van de vechters, en uiteindelijk weer naar de tekening op Ammes lichaam. Vaag besefte hij dat zijn woorden betekenisloos moesten zijn voor de dekdhru. Maar toch…

‘De pijn…’ fluisterde hij opnieuw. ‘De pijn staat niet los, maar is deel van de Vorm. Het betekent… De pijn kan deel zijn van mij!’ De man had zijn lichaam beschilderd, zijn verschijning veranderd. Het was wat de dekdhru deden, het was onderdeel van hun nooit ophoudende strijd: als het niet voldeed, moest het aangepast worden totdat het wel voldeed.

Hij wist niet of de man het met precies die opzet gedaan had, maar Nishkigoh zag de pijn samenvloeien met de tekening; ze waren één geheel, en dat maakte de pijn aanvaardbaar, en daarom minder erg. Hij voelde een vreemde verwantschap met de man, terwijl hij tegelijk huiverde om de dekdhru-eigenheid van de drijfveer die hij nu in zichzelf herkende: de drijfveer om zijn eigen verschijning te veranderen, zodat zijn pijn niet meer los van hem stond, maar deel van hem werd.

Er was een vreemde sprank in zijn borst, en het duurde even voordat hij het herkende – hij had het al zo lang niet gevoeld.

Het was hoop.
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De regen was grijs en zacht, en ruiste vormloos om hem heen. Zacht, vormloos, en op een of andere manier… vertrouwd.

Mauric stond op de Viersprong.

Hij staarde in de verte. Wat was hij zojuist aan het doen geweest? Hij hief een arm op en merkte dat hij geen lei in zijn hand had. Boven de heuvels in het noorden waren donkere wolken zichtbaar.

Hij keek om zich heen, en kon zich niet meer herinneren waarom hij hier was. Waar was zijn lei?

Daar, achter hem, stond Unylle, half van hem afgewend. Ze keek naar de grond. Ze leek zich niet bewust van haar omgeving.

Er was duisternis geweest, en een groen licht. Hij had in het donker gelegen. Hij wist niet hoe lang.

De draak.

Een uit zijn krachten gegroeid scryptofact dat eruitzag als een draak van goud en jade had iets met hen gedaan: iets wat hun bestaan in dat deel van de Schering beëindigd had. En nu waren ze weer op Maurics ankerplek. Iets of iemand had ze teruggehaald.

De regen.

‘Mejuffrouw Druiwl?’ vroeg hij.

Het geluid van de regen kleurde, en werd ritmischer. Juffrouw Druiwl had leren grinniken. ‘Jawel, meneer Dystergroeve.’

‘Hebt u…?’

‘Het redden van onvoorzichtige scrypturisten hoort tegenwoordig bij mijn functie, begrijp ik.’

‘Toch bedankt. En Unylle… Is Unylle aanspreekbaar?’

‘Voor zover ik kan beoordelen.’

‘Dan stap ik naar buiten.’

‘Ik zal het doorgeven.’

Buiten was er echte regen: de soort regen die op warme nazomermiddagen de hellende straten op de heuvel kort veranderde in donkere en woeste kolkstromen, voordat de avondzon de stenen weer droogde en het net leek alsof er niets was gebeurd. De Stroomberg waterde af in de Bros; en als de regens hevig genoeg waren, was het klateren van de stromen uit de dak- en de straatgoten, zoals ze van grote hoogte neerkwamen in de rivier, hoorbaar op de andere oever.

Mauric leunde tegen het ijzeren hek naast het huis aan het einde van de Ferdinautlaan, uitstarend over de breedte van de rivier. Ver beneden hem stroomde het water snel langs de rotsige noordzijde van de heuvel. Hij liet de echte regen – nat, lauw, onverschillig en chaotisch – over zich heen spoelen; na een lang bezoek aan de Schering had hij altijd behoefte aan waarachtiger, meer tastbare zintuiglijke indrukken. Er was niets zo goed als een zomerse stortbui om hem het verschil tussen echte en geschreven werkelijkheid te doen voelen; afgezien dan van het ongemak dat zijn arm hem bezorgde. In de Schering voelde hij er niets van, werd het afgeschermd door het effect dat zijn scryptuurmantel op zijn zintuigen had, maar zodra hij de Schering verliet kwam de pijn weer in alle hevigheid terug: heviger zelfs, als na het uitwerken van een dosis amfioentinctuur. Het verwarde zijn gevoel over zijn eigen lichamelijk welzijn. Was het normaal dat de pijn zo lang aanhield? Moest hij zich zorgen maken, of was er niets aan de hand?

Hij greep een ijzeren tralie beet en probeerde het van zich af te zetten. De regen deed hem als vanzelf terugdenken aan juffrouw Druiwl. Moest hij zich eigenlijk niet serieuzer zorgen maken over háár? Ze kon geen volzin meer uitspreken zonder er een mate van ironie, of zelfs sarcasme, in uit te drukken. Voor een scryptofact, dat alleen maar bestond in de werkelijkheid van neergeschreven symboliek, was dat een ongeëvenaarde prestatie. Maar de afgelopen dagen had hij uit de eerste hand meegemaakt wat er kon gebeuren als zo'n scryptofact niet zorgvuldig in de gaten gehouden werd, en bijgestuurd waar nodig. Hij moest haar gedrag onderzoeken.

Maar eerst moest hij met Unylle praten. Er was te veel in hun bezoek aan de Schering geweest dat hij niet begrepen had. De vreemde detailrijkheid, de interne tegenstellingen, en bovenal het gevoel van stroperigheid en vertraging dat ze aan het einde vastgehouden had, zodat ze door de draak gedwongen waren om naar hem te blijven luisteren. De stroperigheid had hij eerder gevoeld, maar nog nooit zo erg. Hij wilde van Unylle horen hoe zij erover dacht.

Zonder dat juffrouw Druiwl erbij was.

De Boulevard Blau was een centraal gelegen verkeersader. In het vroege avondlicht was het een ander typisch voorbeeld van de cultuur van Stroom Hoog, zij het getemperd door de noodzaak om representatief te zijn voor de meer behoudende handelaren die er hun bedrijf voerden. De straatlantaarns waren nog niet ontstoken, maar op de terrassen voor verschillende bistro's en drinklokalen brandden alvast walmende olielampen voor het gerief van vroege gasten. Met de regen van de dag achter de rug, keek iedereen uit naar een lange, zoele avond.

Mauric trok aan de koperen belknop naast de grote deur van het huis aan de rustige oostelijke helft van de Boulevard waar Unylle woonde, en stapte onwillekeurig achteruit toen de deur vrijwel onmiddellijk geopend werd.

‘Ik wilde net naar je op weg,’ zei Unylle, terwijl ze langs hem heen stapte. ‘Kom mee. Ik heb een ideetje dat ik wil uitproberen.’

‘Wacht, Unylle, over die draak…’

Ze pakte zijn schouder vast en trok hem mee. ‘Sst. Ik wil je wat laten zien. We nemen mijn vaders cabrio.’

‘Toe maar! Waar wil je heen?’

Ze glimlachte zwijgend en liep door de poort het achterhof van het grote huis op. ‘Jij mag aan de leidsels. Je kent Nonckel toch?’ Teder klopte ze de gevlekte Ternelander die voor de wagen stond te wachten op zijn nek. ‘Als je maar lief voor hem bent.’

Mauric nam de leidsels met zijn linkerhand op en stapte in het rijtuig. Hij probeerde zijn rechterarm te ontzien door ook de zweep links vast te pakken, en bleef strak voor zich uit kijken toen zijn rechterarm pijnlijk in aanraking kwam met de achterkant van de bank. Unylle gaf geen blijk iets gemerkt te hebben.

Met de kap neer draaiden ze de Boulevard op. Mauric verwachtte ieder moment de heer Zyborghe de straat op te zien lopen, om ijzig te informeren wat Mauric dacht in zijn rijtuig te doen. Unylle zag zijn ernstige blik en grinnikte. ‘Maak je niet ongerust. Ik mag hem altijd lenen, wanneer niemand anders hem nodig heeft.’

Ze daalden via het Bok Verval de Stroomberg af. Terwijl ze de brede straat in draaiden die langs de zuidpunt van Park Ymbertin leidde, zei Unylle: ‘We moeten naar de andere kant van de stad. Ga eerst maar richting Oudgildt.’

‘Dat ís de andere kant van de stad. Wat is daar te zien? Nog een draak?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Laat die draak nou maar even voor wat hij is. Luister, nadat jouw juffer ons daar uit die soep gered had, ben ik onmiddellijk op onderzoek uitgegaan, omdat me wat te binnen was geschoten.’

‘Wat voor onderzoek? Waar?’

Ze keek recht voor zich uit. ‘Het klantenboek van mijn vader. Hier linksaf.’

Tijdens de rest van de rit weigerde Unylle verdere details los te laten. Mauric drong niet aan, want hij had moeite genoeg om de cabrio door de straten van Revantijn te loodsen. Op dit tijdstip was het altijd een druk komen en gaan in het centrum, en hij begon te vermoeden dat ze hem met precies die opzet de leidsels had gegeven.

De kruising met de brede Overbros, de drukke straat die het verlengde was van de Wijde Zuidweg, werd geblokkeerd door een sliert rijtuigen en vrachtwagens op weg naar de Vantebrug. Mauric kreunde zacht. Unylle rekte haar nek en tuurde langs de weg. ‘Ik zie niet wat er aan de hand is. Het kan wel doorgaan tot aan de brug.’

‘Drek, dat is het natuurlijk.’ Mauric sloeg met een vuist op zijn knie. Het paard snoof onrustig. ‘De Vantebrug is nog steeds afgesloten. Omleiding over de Brannerbrug, die extra wordt bewaakt. Zou me niets verbazen als ze alle rijtuigen visiteren. De garde grijpt ieder excuus aan.’

Unylle vertrok wrang haar mondhoeken. ‘Die mensen lijden aan serieuze achtervolgingswaan. Wat denken ze nou te voorkomen?’

Mauric haalde zijn schouders op. ‘De Brannerbrug leidt direct naar Brannerval. Dure villa's daar. Wie in Brannerval woont heeft de wereld te verliezen. Een gevoel van veiligheid, hoe vals ook, is een waardevol bezit.’

Het licht van een lantaarnpaal naast de weg vertekende Unylles geërgerde uitdrukking tot een bittere grimas. ‘De Broederschap zal het ongetwijfeld een amusant denkbeeld vinden.’

‘Unylle, het is een beproefde methode in de staatkunde: onder het voorwendsel van een externe dreiging, of die nou echt is of niet, je greep op de macht en op het leven van gewone burgers verstevigen. Meer controle en zo. Stukje bij beetje ieders vrijheid inpikken, zo geleidelijk dat niemand het merkt. Alles in het kader van de zogenaamde veiligheid.’

‘In plaats van dat ze nou de oorzaak aanpakken…’

Mauric was even stil, en keek naar de wagens die langzaam voor hen langs kropen. ‘Heb je ooit het idee gehad dat ze dat misschien met opzet niet doen? De oorzaak aanpakken?’

Unylle keek hem van opzij aan. ‘Wat bedoel je? Dat de oorlog in Ristryck in het belang is van de Wethouderij? Zodat ze het ons moeilijker kunnen maken?’

‘Of in het belang van het Rycksbestier, zodat ze zelfs vanuit Tenwalle de rechten van gewone burgers kunnen inperken. Het zou me niet verbazen als er binnenkort door de Ryckspensionaris zelf zulke verordeningen afgekondigd worden…’ Mauric beet op zijn lip. Hij ging rechtop zitten. ‘Ach nee. Vergeet het. We moeten nog steeds de bron van die losgeslagen scryptofacten achterhalen – en waarom ze nog steeds bestaan… Ze hadden allang de Limiet van Renysse bereikt moeten hebben. Ze hadden uit zichzelf ontbonden moeten worden. Zou iemand met de scryptuur in de Canonieke Fixaten hebben gerommeld ?’

Unylle grijnsde sardonisch. ‘Mauric toch! Wie was degene die volhield dat niemand dat zou doen, omdat het tegen de regels was?’

Hij knikte onwillig. ‘Tenzij er tussen de regels door geschreven is. Goed, we kunnen het niet uitsluiten. Het is duidelijk dat de Limiet daar gefaald heeft. En het effect dat die draak op de Schering heeft baart me zorgen. Als er een verband is met de problemen die ze in Ristryck bij hun onderhandelingen in de Schering hebben… Misschien kunnen we ze daar dan zelfs helpen.’

Unylle bleef Mauric van opzij aankijken.

Hij zag dat er zich een gat vormde tussen twee rijtuigen vlak voor hem, en hij zette het paard aan. ‘Met een beetje geluk kunnen we daartussendoor glippen. Waar zei je dat we heen moesten?’

Toen ze de Gildtbreek naderden, de ijzeren paal op de officiële stadsgrens, zei Unylle nadenkend: ‘Ik vermoed dat we de stad uit moeten. En dan langs de rand naar het noorden richting de Bros, denk ik.’

Mauric trok een wenkbrauw op. ‘Dénk je?’

Ze knikte en speurde in de schemering langs de schaars verlichte straat met lage arbeidershuisjes, zichtbaar minder zeker nu dan ze in Stroom Hoog geweest was. ‘Daar aan het einde, langs de breekpaal en naar rechts, voordat we de landweg oprijden. En dan goed uitkijken. Als we geluk hebben herkennen we het vanzelf…’

‘Wát moeten we herkennen?’

Unylle legde haar hand op zijn arm. ‘Dat zul je wel zien.’

‘Maar straks is het donker.’

‘Dat is de bedoeling, ja.’

Met weilanden aan hun linkerhand reden ze over een smalle grindweg, langs een enkele stal of boerderij. De weg zelf was onverlicht. Het schijnsel uit de lamp van het rijtuig verlichtte maar weinig. Mauric reed stapvoets. Nu en dan schoten de zwarte silhouetten van kleine vleermuizen geluidloos door de avondhemel.

Na verloop van tijd werden de wallen lager, en ging het grind over in een klinkerweg. Er waren ook meer huizen, en een enkele straatlantaarn, zodat het moeilijker was vast te stellen waar de stad precies ophield.

‘Hier, dit is Tenwelterpad al,’ zei Mauric. ‘Weet je al wat je zoekt?’

Unylle tuurde zwijgend in de verte.

‘Straks zijn we bij de Brosoever. Waar wil je dan… O…’ Hij zweeg.

Langzaam reden ze verder, in de richting van een eenzame lantaarnpaal naast de klinkerweg. Mauric hield stil.

De gietijzeren paal rees kaarsrecht omhoog, en liep uit in een halfcirkelvormige boog waaraan een enkele, krullerig gedecoreerde lantaarn hing. Aan de andere kant van de weg stond het grote, moderne huis met de boogramen in Lichtelijnstijl. Het witte stuukwerk was goed onderhouden, en er viel een uitnodigend schijnsel door de ramen naar buiten over het gazon. Boven het bordes voor de verlichte hoofdingang hing een helrode luifel, waarop in glimmende, zwierige letters een naam zichtbaar was.

Mauric rilde. ‘Bijna precies hetzelfde. Alleen de naam is anders…’

‘Pension De Roep van de Gouden Valk,’ las Unylle. ‘Zie je? Ik herinnerde me die naam terwijl we daar in het donker hingen na de ontmoeting met die draak, uit de boeken van mijn vader, van toen ik wat klerkenwerk voor hem deed.’ Ze lachte, in overduidelijke opluchting. ‘Ik was er nog nooit geweest. Ik wilde je niet vertellen waar we heen gingen, zodat je zelf kon beslissen wat je zag. Nu weet ik tenminste zeker dat ik het me niet verbeeldde.’

Mauric knikte langzaam. ‘Dus dit is het model.’

‘De geheimzinnige schepper van jouw griffioen is geen onbekende in Revantijn.’

‘En we hebben nu een aanwijzing voor zijn scryptuurdepot.’

‘Hier? In dit gebouw?’ Unylle fronste. ‘Het idee van een geheime kelder is natuurlijk erg aantrekkelijk, maar…’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Die witte sfinx die de zaal van de draak bewaakte. De tekst op haar flank, weet je nog? Het enige scryptofact dat niet beschreven is met die vreemde scryptuur.’

‘Een verwijzing!’

‘Een wégwijzing. De aanduiding naar Buitenscherings waarvan we dachten dat hij hopeloos verminkt was… Als dit huis het model is voor de ingang van die menagerie, dan…’

Unylle staarde hem aan. ‘Vier mijlen langs de weg, drie mijlen langs het water… Vanaf waar? Vanaf hier?’

‘Wie weet.’ Met een zachte tik spoorde Mauric het paard aan. De cabrio kwam weer in beweging. ‘Laten we een kaart opzoeken.’

De volgende dag, na een ochtend doorgebracht te hebben in het Stedelijk Schrifthuis, gebogen over kaarten van de omgeving, bevonden ze zich midden in de Revantijnse heuvels, een beboste uitloper van de Brannerrug oostelijk van de stad en ten noorden van de rivier.

Het was gebruik onder scrypturisten die in de Schering werkten om duidelijke aanwijzingen achter te laten waar de bronscryptuur voor een bepaald gebied, of scryptofact, of wat voor construct dan ook, zich Buitenscherings bevond. Alleen dan was het immers mogelijk om in de gaten te houden hoe de Schering zich ontwikkelde. Het probleem was dat door de onophoudelijke wijzigingen op de Schering ook die aanwijzingen zelf verminkt konden raken. Het was als een wegwijzer, die kon omwaaien en door een voorbijganger misschien in de verkeerde richting weer rechtop werd gezet. De glyphische flux, hoe onschuldig ze ook leek, had op de lange duur het effect als van een wervelstorm. Een trage wervelstorm.

Het raadsel dat tijdens hun Scheringbezoek op de witte flank van de sfinx was verschenen had gesproken over een weg en een water, en met wat verbeeldingsrijk raadwerk en een gedetailleerde kaart hadden ze een mogelijke bestemming gevonden waar ze misschien iets meer te weten konden komen over de oorsprong van de draak en de griffioen en de andere monstervormen. Als de verwijzing tenminste niet te erg verminkt was.

En als de verwijzing om te beginnen al geldig was geweest.

Unylle sjokte buiten adem achter Mauric aan een heuvel op, nu en dan een geïrriteerde uitroep slakend als haar rok achter een scherpe tak bleef haken. Bovenaan gekomen zakte ze onceremonieus door haar knieën en ging op een steen zitten. ‘Weet je hoe lang we hier al aan het rondsjouwen zijn? Ik begin steeds meer te twijfelen aan…’

‘Sst. Kijk!’ Mauric wees tussen de bomen door. Waar het vlakke stuk op de top van de heuvel weer naar beneden begon te hellen was het onmiskenbare silhouet van een puntdak zichtbaar. Het leek een grote stal of opslagloods, alleen was het volstrekt onduidelijk waarom het op een ontoegankelijke plek als deze was gebouwd. Aan de voorkant bevond zich een grote dubbele deur, waarvandaan een overwoekerd paadje om een hoek van het gebouw verdween en de heuvel in een onduidelijke richting afliep.

De dubbele deur was gesloten, maar een kleinere deur in het linkerpaneel stond op een kier. Een gebroken slot hing los aan een verbogen grendel, en de deur zelf hing scheef en gekromd in de scharnieren. Mauric liep ernaartoe en probeerde hem open te trekken. De begroeiing van taaie bosplanten die ervoor opgeschoten was bood hardnekkig weerstand, en de scharnieren leken in jaren niet gesmeerd te zijn. Zelfs toen Unylle naast hem kwam staan en hielp trekken kostte het ze nog een aanzienlijke inspanning om de kier zo ver te verbreden dat ze er achter elkaar door konden glippen.

In het licht dat door de deuropening naar binnen scheen was een grote, lege en raamloze ruimte zichtbaar, met gepleisterde stenen muren en een degelijke dakconstructie. De vloer was van hout.

‘Drek,’ mompelde Mauric. Hij zette zijn tas neer. ‘Leeg. En onbewoond.’ Hij knikte naar een hoek waarin een grote hoop bladeren, takken en droog gras bijeen was geveegd. ‘Met uitzondering van een vos, of zo, misschien.’ Er hing een muskusachtige geur in de ruimte, vermengd met de lucht van vermolmde bosgrond, maar van het dier dat hier kennelijk geleefd had was geen ander spoor.

‘Leeggeroofd? Met die open deur…’ Unylle draaide zich terug naar de deurpost, en inspecteerde het slot.

Mauric liep door de ruimte naar de andere kant, en streek met zijn vinger langs de muur. ‘Vocht,’ zei hij. ‘Schimmel op de muren. Wat hier ook opgeslagen lag… wat ze ook meegenomen hebben, boeken waren het niet.’ Hij draaide zich om. ‘We zullen verder in de omgeving moeten rondkijken, hoewel ik graag zou weten wat er onder deze vloer zit. De achterkant van het gebouw ligt veel lager dan de voorkant, dus dat moet een behoorlijke kelder zijn.’

Unylle bestudeerde aandachtig het hout van de deurpost. ‘Scryptuur!’ zei ze verwonderd. ‘Waarom zou hierop geschreven zijn?’

‘Ook dat nog,’ zei Mauric. Hij kwam snel naar haar toe lopen. ‘Schadelijk? Heb je het aangeraakt toen je naar binnen liep?’ Hij boog zich naar voren en bestudeerde de reeks identieke symbolen die in sterk verbleekte inkt op de binnenkant van de deurpost stond. ‘Op de drempel stonden ze ook.’ Hij wees. ‘In de hoek is het nog zichtbaar. Het is aardig aan het vervloeien.’

‘En hier…’ Unylle was naar buiten gestapt. ‘Op de rand van de deur.’ Ze keek naar de grond voor haar voeten, waar het paadje uit grote gladde tegels bestond. Dichte bossen onkruid waren tussen de tegels opgesprongen, zodat die schots en scheef waren komen te liggen.

Ze stapte achteruit en hurkte. ‘Die tegels ook al!’ Ze staarde. ‘Wacht, deze symbolen ken ik. Heb ik eens moeten schrijven voor een tuinder. Ze bevorderen plantengroei.’ Ze keek op. ‘Het paadje is compleet overgroeid. Het is misschien helemaal nog niet zo oud als het eruitziet.’

Mauric perste zijn lippen op elkaar. ‘Iemand had hier wat te verbergen,’ gromde hij. ‘En we zijn te laat om uit te vinden wát.’ Hij sloeg met zijn vuist tegen de deur.

‘Te laat?’ Unylle kwam overeind en liet haar blik langs de dakrand van het gebouw glijden. ‘Weten we dat zeker?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Er is hier een beetje te kwistig met scryptuur omgesprongen, voor mijn gevoel. Er is meer aan dit gebouw dan je zo kunt zien.’ Ze tikte tegen de grijze muur. ‘Ik denk dat we toch de binnenkant grondiger moeten onderzoeken.’

Mauric zat op zijn knieën in een hoek van de grote ruimte toen hij Unylle een uitroep hoorde slaken. Hij keek om. Ze hurkte gebogen voor de deuropening op de grond. ‘Wat?’ vroeg hij.

‘De deur,’ zei ze langzaam. ‘Het lijkt erop dat hij niet moedwillig geforceerd is. Die agressieve planten van buiten hebben zich langs de onderdorpel naar binnen gewerkt.’ Ze keek om. ‘Daardoor is het paneel helemaal kromgetrokken. Ik denk dat de druk op de grendel gewoon te groot is geworden.’ Ze stond weer op en keek hem aan. ‘Dat zou ook kunnen betekenen dat deze bouwval al leeg was.’

Mauric gromde en duwde zich met zijn linkerarm omhoog. Hij streek met zijn hand langs zijn voorhoofd en pakte voorzichtig zijn rechterbovenarm vast. Zijn mond vertrok in een grimas toen de pijnscheut door zijn schouder voer.

Hij boog voorover en ging weer door met het onderzoeken van de plint langs de muur. Terwijl hij langzaam over de vloer kroop streek hij met zijn vinger langs het hout. Het was hem niet eens duidelijk wát hij zocht. Hij had gehoopt op een luik, misschien verborgen in de vloer of de muur, naar een kelder die er misschien onder zat; maar alle vloerplanken die hij geprobeerd had op te lichten zaten onbeweeglijk vast. Hij…

Hij was er voorbij voordat hij het besefte. Hij knipperde met zijn ogen. Wat had hij daar gevoeld?

Hij schoof terug, en streek opnieuw met zijn vinger langs de plint.

Daar! Hij voelde een rechthoekige opening – maar hij kon hem niet zien. ‘Versluiering…’ zei hij.

‘Wat?’ vroeg Unylle onmiddellijk, en ze kwam naar hem toe lopen. ‘Versluiering? Hoe kan dat? Waar?’

‘Hier. Ik heb deze truc eerder gezien. Lang… lang geleden. Het ziet eruit als ononderbroken hout, maar er staat waarschijnlijk scryptuur die een opening verhult. Wacht…’ Mauric bracht voorzichtig zijn hand naar beneden, door de illusie van de vloerplank heen. Zijn knokkels stootten tegen een koud ijzeren voorwerp. Hij bevoelde het, en sloot er zijn hand omheen. ‘Een slot, lijkt het wel.’ Hij probeerde het op te tillen, maar het zat kennelijk vast aan een grendel, want er kwam weinig beweging in.

‘Laat mij eens.’ Unylle knielde naast hem neer. Hij trok zijn hand terug, en keek hoe Unylles hand onder de plank verdween. ‘Hm,’ zei ze. ‘Heb je wat krijt bij je?’

Mauric rommelde door de schrijfmaterialen in zijn tas en haalde er een stompje kalk uit, dat hij aan Unylle gaf. ‘Wil je een ontsluiting schrijven? Blind? Je weet niet eens hoe het slot eruitziet! Én het moet in spiegelbeeld…’

Ze knikte zwijgend, en bracht haar handen weer naar beneden.

‘Je hebt maar één kans, dat weet je.’

Ze knikte opnieuw. ‘Stil.’ Ze schoof naar voren en ging in kleermakerszit voor de opening zitten. Ze kromde haar rug, zodat haar armen ontspannen over haar bovenbenen lagen. Met haar ogen gesloten concentreerde ze zich, zat even roerloos, en maakte toen een paar vlugge bewegingen die door de illusie van de versluiering aan het zicht onttrokken bleven.

Er klonk een zachte, roestige klik.

Een glimlach verscheen op Unylles gezicht. Ze hief haar armen op, en hield Mauric met een triomfantelijke blik een zwaar, open hangslot voor. Een enkel ontsluitingssymbool stond in wit krijt op het metaal. ‘Blind, en in spiegelbeeld, meneer Dystergroeve!’

Mauric knikte. ‘Mooi zo.’ In de opening tastend voelde hij een metalen oog en iets wat op een grendel leek. Hij trok en rammelde aan de grendel, en wist hem uiteindelijk in beweging te brengen. ‘Stroef,’ zei hij. Met een schurend geluid schoof het metaal opzij. ‘En als ik nu eens…?’ Hij stond op, haakte een vinger door het oog, zette zich schrap, en trok.

Een verontrustend gekraak ging door de vloer, terwijl een houten luik waarvan de randen door de versluiering onzichtbaar waren gemaakt langzaam omhoogscharnierde. Met een krachtsinspanning van zijn linkerarm alleen tilde Mauric het luik verder op, totdat het door het lood heen was en tot rust kwam tegen de zijmuur. De bovenste treden van een smalle en steile trap waren zichtbaar geworden. De trap daalde af naar een ondoordringbaar duister.

Mauric opende zijn tas en haalde een kleine olielamp tevoorschijn, die hij ontstak. ‘Wie gaat er eerst?’

Unylle haalde haar schouders op. ‘Ga je gang.’

Voorzichtig achterwaarts de trap afstappend, werd Mauric zich bewust van een klamme kilte die zich om zijn benen wikkelde. Een weeë lucht steeg op uit het donker. Naarmate hij verder afdaalde werd steeds meer van de zijmuur zichtbaar in het licht van de lamp. De muur was vochtig, en hier en daar donker gevlekt.

Uiteindelijk stapte hij op een stenen vloer, en hij draaide zich om.

‘Drek,’ fluisterde hij. ‘Drek, drek, drek…’

‘Mauric?’ vroeg Unylle van boven. ‘Zie je al wat?’

Hij haalde een zakdoek uit zijn jaszak en drukte hem tegen zijn neus. Langzaam liep hij de kelder in. Hij werd zich vaag bewust van het geluid van voeten op de trap achter hem. ‘Drek!’ zei hij opnieuw, en hij hoorde hoe dof en droog zijn stem klonk. Er was geen echo in deze kamer.

De ruimte was volgebouwd met kasten. Kasten van onbewerkt hout die tot het lage plafond reikten. De kasten waren voorzien van planken, en alle planken stonden vol met boeken.

En alle kasten waren bevlekt met schimmels. In donkergroene en zwarte plekken hadden ze zich over alle zijpanelen uitgebreid. Mauric kon bijna voelen hoe hij met iedere ademtocht de rotting zijn longen binnenzoog.

Hij zette de lamp op de grond. Onmiddellijk werd zijn schaduw een grotesk fantoom tegen het plafond. Hij trok een willekeurig boek van een plank en sloeg het open, terwijl hij snel zijn zakdoek weer tegen zijn neus duwde.

‘Ongelooflijk…’ hoorde hij Unylle achter zich fluisteren. Hij knikte woordeloos.

Het boek stond vol scryptuur. Levend Zwart-scryptuur, dat was onmiddellijk duidelijk: de patronen waren onmiskenbaar. En over de pagina, over alle pagina's in het boek, lagen de bruine en groene vlekken van boekrot. De scryptuur was gekronkeld en vertekend in het vocht dat het papier was binnengedrongen. Ook de beschermende ontvloeiscryptuur op de verso-zijden van de pagina's was vervormd.

Hij sloeg het boek weer dicht en trok een ander boek uit de kast. De vlekken op de omslag vertelden hem voldoende. ‘Ook verrot…’

Unylle was naar de andere kant van de ruimte gelopen en zei, gedempt: ‘En hier…’ Ze kwam terugschuifelen, zorgvuldig aanraking met de zijkant van een kast vermijdend, en keek hem aan over de kanten zakdoek die ze tegen haar neus drukte. ‘Besef je wat er gebeurt als vervloeiing en dwarsgroei van deze omvang niet beperkt worden door de Limiet van Renysse?’

Hij knikte langzaam. ‘Op hol geslagen. Wie hier ook om de Limiet heen geschreven heeft, we moeten hem vinden. Snel.’

De schimmelige lucht begon door Maurics zakdoek heen te dringen. Hij pakte een derde boek uit de kast. Zijn blik viel op het monogram dat in zilver op de rug was aangebracht.

Het was een uniek monogram, en hij herkende het direct.

‘O,’ zei hij zacht. ‘Zíj is het.’
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Het atelier was klein, en de kunstenaar gebruikte de muren als uitstalruimte. Grote en kleine vellen papier beschilderd met stalen bedekten de houten panelen. De enige muur die niet vol hing ging half schuil achter een plankenkast waarin pigmenten en handgereedschappen lagen. Toch was het niet rommelig. De ruimte was hoog en licht, en de schone werkbank naast de zorgvuldig ingedeelde kast gaf blijk van een alledaagse, vanzelfsprekende ordelijkheid.

Nishkigoh lag op een dunne linnen mat, en keek nietsziend omhoog door een schuin dak dat bestond uit tientallen groenige ruitjes van helder en zorgvuldig schoongehouden glas. Zijn hoofd rustte op een klein kistje waar een doek overheen gedrapeerd lag. Door het dak was een dunne laag wolken te zien, die langzaam voorbijschoof. De zon hing ergens in het noordwesten, zodat er genoeg verstrooid licht het atelier binnenviel om te kunnen werken zonder lamp.

De hamer-artieste trok langzaam de drie op elkaar gelegde vellen papier van zijn ontblote borst af. Voorzichtig scheidde ze het bovenste, met dichte scryptuur beschreven blad van de andere twee, en legde het op een plank achter haar. Het onderste was aan de onderkant met een laag houtskool bedekt. Het middelste vel was een tekening waar Nishkigoh in de afgelopen dagen al zijn vrije uren aan had besteed, achter het kleine tafeltje in zijn cel. Het was een abstracte warreling van donkerblauwe lijnen, dik en dun. De artieste had niet gevraagd naar de oorsprong of de betekenis van het beeld. Ze had er alleen maar een blik op geworpen en goedkeurend geknikt.

De scryptuur van het bovenste vel had de houtskool in het onderste vel gezogen, behalve op de plekken waar de inkt van de tekening de werking had getemperd. De artieste had zorgvuldig de vellen op elkaar gelegd, en eroverheen gewreven om de losse houtskool die overgebleven was in zwarte lijnen op Nishkigohs huid af te zetten.

Ze stond in een vloeiende beweging op vanachter het lage tafeltje. Klein en smal, maar robuust en met een natuurlijke gratie bewoog ze door de ruimte. Bijna als een riindhru in het getemperde licht van Soh, dacht Nishkigoh. De huid van haar rechterarm was bedekt en gehuld in een ingewikkelde en kleurrijke tekening waarin een geschubd dier, een slang of een vis, zich door een waterval omhoogkronkelde. Ze pakte een doffe spiegel en hield hem Nishkigoh voor. ‘De tekening,’ zei ze. ‘Mooi helder. Kijk maar of het er goed op staat.’

Nishkigoh staarde. De situatie voelde onwerkelijk aan. Hoe kon hij hier zijn? Hoe kon hij van plan zijn dit dekdhru-gedoe te laten gebeuren? Moest hij niet opstaan, zeggen dat het een vergissing was, zich verontschuldigen voor de overlast?

Hij zag dat de artieste naar hem keek. Wachtend.

Opstaan, zich verontschuldigen, en dan met gebogen hoofd naar het logehuis terug?

Hij knikte opnieuw. ‘Het is goed.’ Zijn stem raspte erger dan normaal.

‘Mooi. Dan gaan we eerst de lijnen hameren. De kleuren komen de volgende keer. Met een beetje geluk…’ Ze draaide zich half om. ‘Marren? Neem je die stapel mee?’ riep ze door de deur naar het naastgelegen vertrek. ‘Met een beetje geluk hebben we de lijnen er vanmiddag nog in.’

Een zwartharige jongeman met hetzelfde lenige postuur als de artieste kwam het atelier binnen met een stapel doeken in zijn handen. Hij knielde naast Nishkigoh neer en knikte hem toe. ‘Strak,’ zei hij met een oog op de tekening. ‘Dit wordt mooi.’

Opnieuw verbaasde Nishkigoh zich over de afwezigheid van een oordeel in hun blikken: bij geen andere dekdhru had hij die Vorm van acceptatie nog gezien. Ze leken volledig onaangedaan door de ravage van littekens op zijn borst, en maakten zich alleen zorgen of de tekening wel goed zou uitkomen.

Marren spreidde een aantal doeken uit over de mat en over Nishkigohs maagstreek. De artieste had een dunne stok in haar hand. Aan het uiteinde ervan was haaks een smal kammetje met een rij fijne en scherpe punten bevestigd.

De jongeman streek kort met zijn handen over een klein scryptuurvel, en hield ze daarna, zonder iets anders aan te raken, boven Nishkigohs borst. De huid van zijn onderarmen zag eruit alsof hij gehuld was in matglanzende zwarte kokers. Hij keek vragend naar de artieste. Ze knikte, en wees met de stok naar een hoek van de tekening. Marren liet zijn handen zakken en legde ze op Nishkigohs borst neer. Nishkigoh schokte even toen hij de gloeiende aanraking van de dekdhru voelde, maar de jongeman bleef onverstoorbaar en geconcentreerd. Voorzichtig trok hij de gerichelde huid van Nishkigohs borst tussen zijn vingers strak.

De artieste had de kam in een kommetje donkerblauwe inkt gedoopt. Steunend op een kussen naast Nishkigoh, bracht ze de dunne stok tot vlak boven de huid, de scherpe punten van het kammetje naar beneden gericht. In haar andere hand had ze een dikke, korte en zwaardere stok. Met een eerste, droge tak kruiste ze de dikke stok over de dunne.

Ze begon te hameren.

De werkkamer van meester Witsvenne bevond zich in een zijgang aan de voorkant van het logehuis. Na de begrafenis van meester Walborghe, waar de voltallige Kamer bij aanwezig was geweest, was zij snel verkozen tot nieuwe meester in het college aan het hoofd van het huis. Ze had geen tijd verloren laten gaan en was de volgende dag al in Walborghes oude kamer getrokken.

Ze zat op een hoge kruk achter een glanzend gepoetste schrijftafel met dunne, siergesneden poten. De boeken van meester Walborghe namen nog een groot deel van een zijwand in beslag, maar een aantal planken had ze al leeggehaald. Het zicht van het kale hout deed Nishkigoh zich afvragen of het hier de gewoonte was, zoals onder sommige riindhru-volken, de herinnering aan meesters die er niet meer waren uit te wissen.

Meester Witsvenne tikte met een vinger op het tafelblad. Nishkigoh leunde op zijn staf. De enige andere stoel stond in een hoek van het vertrek, en de meester was overduidelijk van plan hem te laten staan.

Ze keek op hem neer met een peinzende uitdrukking op haar scherpe gezicht. Haar haar was strak naar achteren getrokken en samengebonden op haar achterhoofd. ‘Meneer goNishkigoh, zeg eens eerlijk,’ begon ze, langzaam en bedachtzaam, ‘hoe bevalt het leven u hier?’

Het was geen simpele vraag om informatie, zag Nishkigoh. De meester wilde hem iets ontlokken, al kon hij nog niet achterhalen wat. ‘Hier is het vreemd,’ zei hij. ‘Zo anders in Asaakhi Shuhiir. Maar ik leer goed. Ik wen steeds beter.’

Ze knikte. ‘Het is goed om dat te horen. Oog doet erg zijn best om u te begeleiden, en we zijn natuurlijk zeer te spreken over de klaarte van uw lijn. De kwaliteit van ons product heeft niet geleden onder uw komst. Integendeel.’ Ze zweeg even.

‘Dank u,’ zei Nishkigoh, zoals hij zag dat verwacht werd.

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ik ben dus blij dat het u hier bevalt. We zouden het erg jammer vinden als onze samenwerking onverhoopt verbroken werd. En ik denk dat u dat ook jammer zou vinden, nietwaar?’

Nishkigoh klemde zijn staf een beetje steviger vast. ‘Waarom? Waarom zal onze samenwerking verbroken worden?’

Ze hief haar armen bezwerend op. ‘Maar dát zeg ik niet!’ Ze wees naar de hoek en zei: ‘Kom, schuif die stoel bij en gaat u zitten. Ik wil u iets vertellen.’

Nishkigoh zette zijn staf tegen de muur en ging voorzichtig op de harde stoel zitten. Hij bewoog langzaam en probeerde zich niet in te spannen. Iedere ademtocht die hij zijn kleine longen in zoog deed zijn thorax uitdijen, zodat de nog verse hamertekening op zijn borst pijnlijk trok en de littekens branderig deed aanvoelen.

Meester Witsvenne keek hem recht aan. ‘Wij beoefenen een vreemd vak, goNishkigoh,’ zei ze. ‘Beseft u dat wel eens?’ Ze vouwde haar handen, en steunde met haar ellebogen op het schuine tafelblad. ‘Beseft u dat de tekens die wij schrijven gehoorzamen aan een onvoorstelbaar oude reeks natuurwetten? Onze scryptuur dateert uit de oudheid van de Nomq: de bakermat van onze beschaving, het volk dat uit die natuurwetten de eerste scryptuursystemen abstraheerde die we vandaag de dag nog kennen.’

Nishkigoh was verrast door deze wending. Wisten deze dekdhru toch meer dan hij had gedacht?

De meester knikte naar de ingelijste vellen perkament die aan de muur hingen, zoals in de meeste kamers. De kleine symbolen waren zwart in het zwakke najaarsmiddaglicht dat door het raam in de tegenoverliggende muur naar binnen viel. ‘Onze hedendaagse scryptuur is het eindresultaat van vele, vele eeuwen verfijning. Duizenden scrypturisten hebben hun leven gewijd aan het onderzoek en de verdere ontwikkeling van onze schrijfkunst, onze betékenisschrijfkunst.

En toch is het nog maar heel kort geleden dat we daar de erkenning voor gekregen hebben die ons toekomt. Vroeger werkten we de dag en de avond lang, alleen al om ons de kunst eigen te maken. En dan, als we het ambacht eenmaal beheersten, was het werken voor klanten. We moesten ons afbeulen om te kunnen voldoen aan de eisen van de symboolblinden, die zelf geen enkel teken scryptuur kunnen lezen, laat staan schrijven. Alleen diegenen die het geluk hadden in dienst te zijn bij een broodheer of -vrouwe, of bij het Verweer of de garde, of het hof, alleen zíj hadden een mate van zekerheid in hun bestaan.’ Ze knikte. ‘De anderen, de meesten van ons, leefden voortdurend op de rand van de armoede.’

Ze ging rechtop zitten. ‘De eerste scryptuurkamer van het land werd hier in Tenwalle opgericht. Het was onder de eerste Ooyperse overheersing, en in Parperen – de hoofdstad van Ooypertryck – hadden groepen van scrypturisten besloten samen te werken om de materiaalkosten te drukken. Het duurde een hele tijd voordat de Kansel van Ooypertryck oogluikend toeliet dat we hier onze eigen genootschappen vormden. Maar langzamerhand groeide de acceptatie. Eendracht stond ons toe om onze eigen prijzen vast te stellen. De economie van opschaling zorgde voor fatsoenlijke leefomstandigheden voor alle aangeslotenen. De genootschappen werden loges, de loges werden gildes, en na het kortstondige Bewind des Volks gingen onze gildes verder als scryptuurkamers.

Dankzij het systeem van de Kamers kunnen scrypturisten fatsoenlijk leven. De Kamer garandeert ons een plaats aan een eettafel, een bed, warmte in de winternacht. Bedenk eens, goNishkigoh, waar wij allen zouden zijn zonder de Kamer van de Amberen Somnambulist.’

Nishkigoh zag dat de ogen van de meester bevliest waren met een meer dan gewone hoeveelheid traanvocht: onder normale omstandigheden een teken van grote emotie onder de dekdhru. Maar de misleiding was hier te duidelijk. En hij voelde dat ze de conclusie van haar betoog nog niet had bereikt.

‘Andersom is de kamer afhankelijk van de inbreng van haar leden. Elk van onze scrypturisten werkt naar beste kunnen. De opbrengst van die arbeid gaat in de kist, zodat daarmee de behoeften van elk onzer scrypturisten gestild kunnen worden.’ Ze boog haar hoofd naar voren, en ze keek Nishkigoh aan vanonder dunne wenkbrauwen. ‘Het is daarom erg belangrijk dat de volledige opbrengst ook werkelijk in die kist terechtkomt. Er zijn vierenvijftig scrypturisten verbonden aan deze Kamer. Zij zijn afhankelijk van elkaar. Ze vertrouwen elkaar. Ze delen met elkaar. Begrijpt u?’

‘Ik begrijp,’ zei Nishkigoh. Ze knikte kort, draaide langzaam haar hoofd, en keek peinzend door het kleine raam naar buiten. Hij wachtte, hoewel hij uit haar laatste zinnen al kon opmaken waar ze hem van ging beschuldigen.

Uiteindelijk keek ze hem weer aan, en zei op veel lichtere toon, alsof ze het vorige onderwerp als afgesloten beschouwde: ‘Ik heb gehoord dat u een mooi kleurwerk hebt laten hameren.’

Nishkigoh vroeg zich af hoe ze dat te weten kon zijn gekomen. Bij toevallige ontmoetingen in het lavet op de mannenafdeling draaiden de meeste dekdhru hun hoofd af, om zijn vreemde anatomie niet te hoeven zien. Maar de dekdhru hadden het gebruik om regelmatig hun lichaam te overgieten met water. Hij had de gewoonte overgenomen en al snel gemerkt dat hun anatomie ook onder de kleding niet zo heel veel verschilde van de zijne: de proporties waren anders, maar allemaal hadden ze armen, benen, genitaliën… Kennelijk was iemand anders ook nieuwsgierig geweest, en had een glimp van de hamertekening opgevangen.

‘Op ouddag,’ zei hij. ‘Op laatste ouddag is de vorm ingekleurd.’

Ze glimlachte. ‘Dat is mooi.’ Ze hief een vinger omhoog. ‘Maar hamerartiesten werken niet voor niks, wel? Of gaat u me vertellen dat uw kleurwerk een geschenk was?’

Nishkigoh keek haar aan, en wist waar de meester op wachtte. ‘Ze had veel scryptuur nodig.’

‘Daar twijfel ik niet aan. En u hebt die voor haar geschreven, in ruil voor iets wat eigenlijk de Kamer toekwam.’

‘Ik moet me verontschuldigen, meester Witsvenne.’

Opnieuw glimlachte ze. ‘Misschien dat Oog of Meesteres Ban u hierover niet heeft ingelicht. Ik zal eens informeren, en ze op dat verzuim wijzen. Maar dit kan natuurlijk niet nóg eens gebeuren. We zijn hier geen buitenpost van de Schrapers Loge… En dat zullen we ook niet worden zolang ik deze zetel bezet.’

Nishkigoh kantelde zijn hoofd naar achteren in verwarring. ‘Geen buitenpost van de Schrapers Loge. Wat is een buitenpost van de Schrapers Loge?’

De meester kneep haar oogleden samen, en Nishkigoh zag een plotselinge terughoudendheid. ‘Dat is eh… niet van belang voor u. Het voert te ver om dat nu uit te leggen.’ Ze kwam van haar kruk en liep naar de deur. ‘Ik hoop dat we overeenstemming hebben over de voorwaarden waaronder u uw verblijf hier kunt voortzetten?’

Nishkigoh staarde haar aan. Hij kwam langzaam overeind. ‘Overeenstemming,’ zei hij.

‘Ik zal Oog opdracht geven u de regels nog eens duidelijk uit te leggen.’ Ze hield de deur voor hem open.

Het gewaad van Meesteres Ban ruiste en knetterde toen ze zich in haar stoel liet zakken. Ze schoof een kom thee over het tafelkleed naar Nishkigoh toe. ‘Gesproken met meester Witsvenne, begrijp ik?’

Hij keek naar de kom dampende vloeistof. ‘Meester Witsvenne heeft tegen mij gesproken.’

Meesteres Ban glimlachte flauw. ‘Een subtiel onderscheid, maar zo doet Witsvenne dat meestal, ja.’ Ze steunde haar kin in haar grote handen en zette haar ellebogen voor zich op tafel. ‘Ze heeft gelijk, weet u. Het systeem van de scryptuurkamers werkt. Het werkt goed, maar alleen zolang iedereen zich aan de regels houdt. Schrijven buiten de kamer om is verboden. Gezellen die hun signatuur verdiend hebben krijgen een stipendium dat ze vrij kunnen besteden, maar leerlingen worden geacht al hun tijd te besteden aan het verfijnen van hun kunst.’

Nishkigoh legde een vinger op het medaillon op zijn schouder. ‘Meesteres Ban heeft mij een signatuur gegeven…’

Ze knikte beamend. ‘U bent mee geweest naar klanten en hebt daar goed werk voor ons gedaan. Klanten hebben meer vertrouwen in iemand met een signatuur, dus daarom heb ik u bij wijze van hoge uitzondering toegestaan het te gebruiken. Maar u bent nog steeds in de leer.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Vergeet niet dat wij u als enige in Tenwalle een kans wilden geven. Meester Witsvenne vond uw handelen niet getuigen van dankbaarheid.’ Ze wuifde met een hand. ‘Maar goed, dat zal ik niet herhalen. Hoe bevalt het hamerkleurwerk?’

In tegenstelling tot bij meester Witsvenne was haar vraag wél gemeend.

‘Het is goed. Er is geen pijn. Er is alleen nog jeuk.’

Ze glimlachte. ‘Heel mooi. Het doet me deugd dat te horen. Het is belangrijk dat we zelf ons lichamelijke voorkomen kunnen bepalen.’ Ze streek langs haar hoekige kin. ‘Dat is goed voor het persoonlijke… het individuele wézen.’

‘Meesteres Ban?’ vroeg Nishkigoh. ‘Wat is een… een buitenpost van de Schrapers Loge?’

Ze trok een zware wenkbrauw op. ‘Hebt u dat ook van Nor Witsvenne? Dat verbaast me. De Schrapers Loge…’ ze aarzelde, ‘… de Schrapers Loge is nou net het tegendeel van ons stelsel van scryptuurkamers. Het is daar… ieder voor zich. De scrypturisten concurreren met elkaar, werken elkaar tegen. Het beproefde stelsel van kennisoverdracht van meester naar leerling is daar overboord gegooid. Het is anarchie. Hou u er verre van, Nishkigoh. Het is niets voor u.’ Ze leunde achterover. ‘Gelukkig is er maar weinig van in Tenwalle. In dit land is er maar één stad die prat gaat op een ruime aanwezigheid van de Schrapers Loge, en dat is Revantijn. De stad van Ymbertin zelf. Een beetje pervers, als je het mij vraagt.’ Ze grinnikte. ‘En Revantijn is dan ook een beetje een perverse stad.’

Er ging meer schuil onder haar woorden dan bezorgdheid, zag Nishkigoh, al was de bezorgdheid om zijn welzijn vreemd oprecht, misschien omdat de keuze om als vrouw door het leven te gaan Meesteres Ban en hem, een andere misplaatste persoon, op een bepaalde manier verwant maakte.

‘Hoe dan ook,’ ging ze op zakelijke toon verder, ‘ik wilde u spreken omdat ik u met Oog naar een klant wil sturen. Dat is niet de eerste keer, maar het is wel een belangrijke klant.’ Ze leunde naar voren en keek hem recht aan. ‘Weet u… Oog…’ zei ze zacht. ‘De laatste tijd heeft Oog wat steekjes laten vallen. Ik ben er niet zeker van dat ik hem nog de hoogste kwaliteit scryptuur kan toevertrouwen. Begrijpt u? U hebt een zeldzaam scherpe blik voor scryptuur. Ik wil dat u hem tijdens dat bezoek zorgvuldig in de gaten houdt, en bij mij na afloop verslag uitbrengt.’

‘Is Oog ziek?’ vroeg Nishkigoh.

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet.’ Ze tikte met een vinger tegen haar rechterjukbeen. ‘Ik denk dat het die smerige lap voor zijn slechte oog is. Die zou hem moeten helpen beter te zien. Maar die scryptuur is oud. En oud betekent: vervloei. Ik heb hem al eens verteld dat hij nieuwe moet schrijven, maar hij zegt dat er niets aan de hand is. En intussen weet niemand wat het met zijn oog doet. Straks is het licht er helemaal uit verdwenen. Wees mijn getuige.’ Ze schudde haar lange haar naar achteren. ‘U hebt ongeëvenaarde vorderingen gemaakt in uw scryptuurvaardigheid. Misschien komt het door uw… achtergrond, maar ik heb nog nooit iemand meegemaakt die de beginselen zo snel onder de knie had.’ Ze knikte hem bemoedigend toe. ‘Ik verwacht dat ik u snel kan voordragen voor volledig lidmaatschap. Volwaardig genoot van de Kamer van de Amberen Somnambulist; dat moet toch wel kunnen binnen… zeg, een jaar of twee.’

Nishkigoh voelde een kilte langs zijn benen omhoogkruipen. ‘Twee jaar…’

‘Uiterlijk drie,’ verzekerde ze hem.

Er was weinig anders in Nishkigohs gedachten, tijdens het bezoek aan de klant, dan de laatste woorden van Meesteres Ban voordat ze hem op pad had gestuurd. Hij realiseerde zich dat hij in de maanritten van zijn verblijf bij de Amberen Somnambulist geen moment had gedacht aan de langere termijn. En ja, hij herkende zijn obsessie: was die niet dezelfde die hem als Vloedvormer bezeten had? Hij was zo druk bezig geweest met de scryptuur, de vaardigheid en de bestudering ervan, dat zelfs zijn zoektocht naar de betekenis van het onbegrijpelijke scryptuurboek in Asaakhi op de achtergrond was geraakt. Niet dat hij daarmee zelfs maar één stap verder was gekomen, op die enkele verwijzing naar de signatuur van de Kamer van de Fluistering in Glas na. Hij was wel eens langs het logehuis van die kamer gelopen, in een steeg niet eens zo ver bij de Amberen Somnambulist vandaan, maar hij wist dat hij er als vreemdeling, en uit een andere scryptuurkamer bovendien, niet zonder meer op een welkom hoefde te rekenen. Ook zijn collega's wisten hem er weinig over te vertellen.

Oog nam hem mee naar een smal straatje beneden de Omberburcht, het oude kasteel dat vanaf een klif over de haven van Tenwalle en het Bros-estuarium uitkeek. Het huis waar ze na een lange gefluisterde uitwisseling van Oog met iemand aan de andere kant van een klein luikje in de deur werden binnengelaten, leek maar tijdelijk bewoond te zijn. De vloeren waren van kaal hout, en er stonden alleen wat stoelen en een enkele tafel op de bovenverdieping waar ze naartoe geleid werden door een man met een kap over zijn hoofd. De kap had twee kleine gaten aan de voorkant, waardoor ze alleen zijn ogen konden zien. Kleine vensters in de muur waren aan de binnenkant afgedekt met dun papier waardoor slechts wat grijs licht naar binnen filterde. De lucht van vermolmde hanenbalken was sterker dan de geur van nieuw leder en petrolaton die uit de verzameling wapens in de ruimte opsteeg.

‘Oorlogstuig weer, Nish,’ mompelde Oog.

‘Ristryck,’ zei Nishkigoh.

Oog knikte en keek over zijn schouder. De gemaskerde man had zich naast de kamerdeur geposteerd. Oog perste zijn lippen op elkaar en hield Nishkigoh een voorbeeld van de aan te brengen scryptuur voor. ‘We zullen het vet er eerst moeten afschrapen, anders houdt de menie niet. Het wordt laat, dat kan ik je nou al vertellen.’

Nishkigoh werkte zonder erbij na te denken. Hij zag dat de scryptuur voor deze wapens anders was dan wat hij op de boksharnassen had moeten schrijven. Hij ontleedde automatisch de symboliek, en concludeerde dat het om simpele maar krachtige beschermingen ging. De snelringen van musketten werden voorzien van aantrekkende scryptuur aan de ene en afstotende aan de andere kant. In de hoek lagen kisten met munitie: kleine zware bolletjes die moesten worden beschreven met symbolen die zwakkere weefsels, zoals huid of schubben, konden openscheuren. Een katapultmechaniek schoot een bolletje door de ringen heen, en elke ring gaf het projectiel een hogere snelheid.

Maar terwijl hij schraapte, meniede en schreef werd hij in de verte het geruis van de golven gewaar, en het gedreun waarmee de zee tegen de Omberklif sloeg, en hij vroeg zich af hoe lang hij de nabijheid van Soh nog zou kunnen verdragen. Zeker geen drie jaar.

Opnieuw dacht hij terug aan zijn gesprekken met de meesters van het huis. Zonder het stelsel van de scryptuurkamers zou er anarchie heersen, hadden ze hem allebei duidelijk gemaakt.

Maar onder Meesteres Bans begrip van anarchie lag een extra betekenis, een die ze niet uitgesproken had: vrijheid. Grotere vrijheid dan een kamerscrypturist ooit zou kennen.

Hij keek naar Oog. Oog leek hem een typisch voorbeeld van een dekdhruscrypturist, zoals er zovelen aan de Kamer verbonden waren: een scrypturist die schreef waar hem verteld werd te schrijven. Werken, eten, slapen, en tweemaal per maanrit een dag naar buiten. Slechts weinigen vochten zich verder naar boven en brachten het tot meester. En zelfs de meesters leken hem gebonden te zijn aan de regels die het scryptuurkamerstelsel ze oplegde.

Oog keek op. ‘Wat is er?’ vroeg hij.

Nishkigoh mompelde: ‘Er is niets,’ en ging verder met zijn werk.

Toen het werk klaar was en ze weer buiten stonden, was het donker. Oog gromde. ‘Door dat drekvet hebben we het diner gemist. Nou ja, geluk bij een ongeluk, zou ik bijna zeggen.’ Hij hield een volle buidel op, zwaar en knobbelig van de durijnen. ‘Maar de betaling is goed. Ga je mee? Ik weet hier in de buurt een tent waar ze palingmagie kennen.’

De bistro bevond zich in een zijstraatje van een brede kadeweg, en zat op dat tijdstip vol met zeelui, handelsknechten en koeriers. Een keukenhulp zette gehaast een bord paling-lofstamppot voor Oog neer, en een rauwe schar op een gebarsten bord voor Nishkigoh.

‘Nieuwsgierig waar dat wapentuig naartoe gaat?’ informeerde Oog door het geroezemoes heen, terwijl hij zijn lepel in de stamppot zette.

Nishkigoh wilde ontkennen, aangezien hij aan heel andere dingen had gedacht. Maar hij zag dat Oog het kwijt moest, dus deed hij zijn best om belangstelling te tonen.

Oog keek om zich heen, en boog zich over zijn bord naar Nishkigoh toe. ‘De Commanderij.’

‘Wat is de Commanderij?’

Oog bewoog zijn hoofd quasigeschokt naar achteren. ‘Hoe lang woon je hier nou al? Hoeveel maanritten? En nog nooit van de Commanderij gehoord?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De Commanderij van Ristryck is een groepering van vrijvechters die Ristryck Welts wil houden. Het Groot Verweer heeft zijn handen vol aan de Bondsfeld Broederschap. De Commanderij werkt soms in het geheim samen met het Verweer, maar het Rycksbestier kan ze niet officieel erkennen, omdat ze wapens dragen.’

‘De Commanderij vecht tegen de Broederschap.’

‘En tegen het leger van Settryck. En natuurlijk tegen het Felds Verweer, maar die vechten tegen iedereen.’

Nishkigoh had de situatie in Ristryck, het betwiste gebied tussen Weltryck en Settryck, eerder uit de doeken horen doen, maar hij had moeite om de verschillende groeperingen, en hun motivaties, uit elkaar te houden. Het waren allemaal dekdhru-motivaties: eigendom, bezetting, en ontkenning van wat natuurlijk gegroeid was. Hij kon er niet echt interesse voor opbrengen.

Hij at zijn vis, en liet Oogs uitweidingen langs zich heen spoelen. Toen Oog pauzeerde om zijn aandacht op zijn eten te richten, vroeg Nishkigoh: ‘Oog, jij… ben jij gelukkig?’ Hoewel hij niet helemaal thuis was in de dekdhrubetekenis van die term, wist hij dat het begrip ‘geluk’ een belangrijke rol speelde voor dit volk – waarschijnlijk omdat ze vaak zo'n moeite deden om het elkaar te ontzeggen.

Oog keek verbaasd op. De uitslag op zijn wang rimpelde in een scheve grijns. ‘Wie is er in dit leven gelukkig? Luister, ik heb een dak boven mijn hoofd en ik lijd geen honger. Meer dan een hoop anderen in deze stad kunnen zeggen. Ik mag niet klagen.’

Nishkigoh keek hem aan. ‘Je oog…’

De grijns verbreedde zich. ‘Ach, alsof dat belangrijk is? Ik heb twee ogen. Of anderhalf. Meer dan genoeg.’

‘Maar, Meesteres Ban…’ Nishkigoh vertelde wat de Meesteres hem had gevraagd.

Oog knikte ongeduldig. ‘Dat weet ik.’ Hij duwde een hand in een jaszak en trok de volle buidel eruit. ‘Maar Ban weet ook wel dat deze durijnen niet minder waard zijn omdat ik een slecht oog heb.’ Met een rinkelende klap liet hij de buidel op de tafel vallen. Hij leunde op een onderarm naar voren. ‘Maar hoe zit het met jou, Nish? Waarom vraag je dat? Gaat het je om dít…?’ Hij klopte hoog op zijn borst. ‘Dat is niet niks wat ze je daar aangedaan hebben. Voor het leven getekend en verbannen. Ben jíj wel gelukkig?’

Nishkigoh voelde zich verstarren. De vraag was direct; direct op een manier zoals alleen dekdhru hem konden stellen. Ondanks het feit dat hij net precies hetzelfde aan Oog had gevraagd, wist hij niet wat hij moest zeggen. Hij opende zijn mond, maar produceerde niet meer dan een borrelend keelgeluid. Hij rilde.

Oog grinnikte en leunde achterover. ‘Dat valt niet mee, hè? Maar weet je wat ik denk? Ik denk dat jouw geluk niks te maken heeft met dat gat in je borst. Verleden is verleden. Het beste is om het te vergeten.’ Hij zette een elleboog op tafel, en wees met een kaarsrechte vinger naar Nishkigoh. ‘Je kan jezelf niet maken, Nish, maar je geluk heb je in je eigen hand.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren, stond op en strekte zich uit. ‘Ik ga effe wateren. Zo terug.’

Nishkigoh keek strak naar de lege stoel voor hem. Hij haalde zijn Vormsteen tevoorschijn en bevingerde hem. Het gewicht ervan, zo vertrouwd, voelde loodzwaar in zijn hand. Hij duwde de steen tegen zijn borst aan, tegen de plek waar het hamerkleurwerk onder zijn hemd langzaam begon te vervellen.

Met plotseling trillende handen stopte hij de steen weer weg. Hij stak zijn hand uit naar de buidel durijnen die nog steeds tussen de twee borden in lag.

Hij wist niet hoeveel hij eruit haalde, maar de munten die hij op het tafelblad neerlegde zouden meer dan voldoende moeten zijn om het eten te betalen. Terwijl hij opstond knoopte hij de buidel weer dicht en stopte hem in zijn eigen zak. Hij trok het medaillon met de signatuur van de Amberen Somnambulist van zijn schouder en legde het naast de munten op tafel. Zijn staf stond naast zijn schrijfkist tegen de muur.

Buiten was het begonnen te regenen.

In de vochtige kilte van de vroege ochtend lagen de trekschuiten donker en bewegingloos aan de kade. Een klein aantal reizigers had zich al verzameld in het wachtlokaal van het haltehuis. Op het moment dat de schipper van de voorste boot een punt van het dekzeil opsloeg, klapte in een hoek van het lokaal een luik open waar een man door naar buiten leunde. ‘Welterschans, allemaal?’ vroeg hij. Instemmend gemurmel klonk op van de meeste reizigers. Een voor een kwamen ze overeind en overhandigden de man zijn betaling.

‘Revantijn,’ zei Nishkigoh.

‘Overstappen in Welterschans. Eerste, tweede of derde?’

Nishkigoh weifelde. De man stak zijn arm naar buiten en wees naar de houten roef op de achterste helft van de boot. ‘Eerste klasse zit je echt droog. Tweede is onder het zeil.’

‘Tweede klasse.’

‘Vier durijnen. En één durijn tol.’ De man hield zijn hand op. Nishkigoh legde de munten erin en liep achter de andere reizigers aan over de loopplank.

Korte tijd later klonk vanaf de kade het geluid van een bel. De tros werd losgegooid, en de schipper begon de schuit van de kade weg te bomen, in de richting van het tolhek bij het begin van het jaagpad, waar een knecht klaarstond met een breed werkpaard.

Toen de boot onder een brug door de gracht verliet en de trekvaart opvoer, keek Nishkigoh door een spleet in het zeil terug naar het westen. Daar scheen het eerste morgenlicht op de gevels van de hoge huizen. Daarachter was de stad, en daarachter wist hij Soh. Hij had de nacht doorgebracht zittend aan de rand van het Omberburcht Prospect, waar hij fluisterend de zee eindeloos vaarwel had gezegd, totdat hij zich verbeeldde dat Soh zelf hem vermanend toesprak, en hem aanspoorde om te vertrekken.

Hij leunde op zijn schrijfkist, en zakte achterover tegen het dekzeil. Hij staarde voor zich uit. De boot wiegde hem.
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Mauric zette zijn kraag op en duwde zijn handen in zijn jaszakken. De plotselinge koele bries die hem tegemoet waaide toen hij de straat op stapte, verdreef in ieder geval de lucht van olie, ongewassen mensenvlees en natte kleren van de bazaar uit zijn neus. De regen was zacht maar aanhoudend; hij wist dat hij tot op zijn onderhemd doorweekt zou zijn wanneer hij bij zijn bestemming aankwam. De warmte van de nazomer had plaatsgemaakt voor grilliger weer. Binnenkort zou charindt overgaan in ofter, in de aanloop naar het najaar.

Zijn bestemming was de plaats waar hij hopelijk de aanstichter zou vinden van de wanorde die Unylle en hij in de Schering hadden gezien; de eigenaar van de door schimmel aangetaste boeken in de scryptotheek die ze in de Revantijnse heuvels ontdekt hadden. De schepper van de griffioen die zijn ankerplek was binnengedrongen.

Hij liep langs de kraam van een oogstkeverbakker op een hoek van de Breekstraat, rook de vette geur van gesuikerd bladerdeeg met een ondertoon van kaneel en geroosterde chitine, en zag op de muurcourant die achter de uitbater aan een gevel hing een brede kop over de situatie in Ristryck. Onwillekeurig vertraagde hij zijn pas om het bericht te lezen.


Geheimvechtersaanslag in Ebbenfelde verijdeld

Valsijn, charindtse umberdag – Speciale Compagnieën hebben twee dagen geleden een poging van een groep geheimvechters verijdeld om een aantal springbollen te activeren buiten het hoofdkwartier van het Groot Verweer in Ristryck. Het district Ebbenfelde is een van de strengst beveiligde gebieden in de landstreek.

Volgens een woordvoerder van het Verweer is een omvangrijke tragedie afgewend door het onschadelijk maken van een tweetal Ongeregistreerde Krachtscryptuur Mechanismen (OKM's) in het Ebbenfelder complex, waar onder meer het kantoor van de Commandant Zesde Korps Land gehuisvest is. Het Zesde Korps Land is verwikkeld in een strijd tegen de door Settryck gesteunde Bondsfeld Broederschap.

Eerder dit jaar lukte het geheimvechters al om het uitgestrekte kampement binnen te dringen en een aantal Weltse soldaten om te brengen. Een Wegvrijwaringspatrouille die 's ochtends het gebied langs de rycksweg inspecteerde, merkte dat de berm beschadigd was. Nader onderzoek bracht de aanwezigheid van de twee OKM's aan het licht, aldus de woordvoerder.

Een Krachtscryptuurwissingscompagnie van het Verweer had de twee uren voor luidkoor nodig om de mechanismen onschadelijk te maken, zei hij. Verder deelde hij mede dat de locatie van de OKM's nog geen veertig voet van het kantoor van de Commandant Zesde Korps Land verwijderd was. Het kantoor wordt dag en nacht bewaakt.

Het Verweer maakt regelmatig gebruik van de rycksweg voor vervoer tussen Valsijn en operationele gebieden.

Besprekingen tussen vertegenwoordigers van de strijdende partijen zijn eerder dit jaar op niets uitgelopen.



Mauric blies zijn wangen bol en klemde zijn kaken op elkaar. Een officiële noodtoestand kon nu niet lang meer op zich laten wachten. Het werd steeds dringender. Berichten over dood en vernietiging werden nu bijna om de dag gepost. Het was het ergst in Ristryck, maar de Broederschap sloeg nu overal in Weltryck toe.

Hij liep langs een overkapte wagen van de Vantergarde. Aan weerszijden van de straat hielden groepjes gardisten het verkeer in de gaten. Strak lieten ze hun blikken over de voetgangers en de koetsen glijden. Toen hij langs een van de groepjes liep voelde hij hoe ze hem opnamen. Hij had niets onwettigs gedaan, had geen reden om nerveus te zijn, maar toch voelde hij zich ongemakkelijk. En dat was half te wijten aan het besef dat tijdens een noodtoestand hun toezicht alleen nog maar scherper zou worden.

Hij kreeg een wee gevoel in zijn maag. Machteloosheid. Als hij maar betere aanwijzingen had voor wat hij dacht dat de oorzaak van de problemen in de Schering was, dan kon hij anderen proberen te overtuigen, en misschien de ‘officiële’ beheerders van het Levend Zwart, een los verband dat bekendstond als de Corporatie van de Middenkring, bewust maken van het gevaar. De autoriteiten in Weltryck en Settryck wisten van niets: de Schering was voor hen alleen maar die vreemde plaats waar ze elkaar ontmoetten, en dan ook alleen nog maar omdat hun eigen scrypturisten zeiden dat het een neutrale plek was.

Maar dat waren allemaal officiële Kamerscrypturisten – terwijl de werkelijke Schering-deskundigheid lag bij de ongebondenen, de Schrapers. En de Schrapers Loge had geen bestuur, het was een onbestuurbaar geheel van individuen. De Corporatie was alleen maar in het leven geroepen om het schrijfwerk aan het Boek van het Levend Zwart in goede banen te leiden. Maar de Schering was veel meer dan het Levend Zwart, en de meeste ongebonden scrypturisten waren simpelweg niet geïnteresseerd in wat de Corporatie zei.

Wat betekende dat ze het in hun eentje moesten doen, Unylle en hij, totdat ze anderen konden overtuigen van het belang van een gezonde Schering, voor Ristryck en de rest van het land.

Een zelfaangemeten heldenrol. En zijn eerste littekens had hij al. De wonden op zijn bovenarm en schouder begonnen verdikkingen te vertonen, hoewel de pijn niet meer erger werd.

Hij ging de hoek om, een steeg in, en probeerde zijn gedachten af te leiden door zich de vraag te stellen hoe zo'n ‘krachtscryptuurmechanisme’ zou werken. Waarschijnlijk was het gebaseerd op angstvallig geheimgehouden symboliek in een systeem dat volledig anders was dan waar gewone scrypturisten dagelijks mee omgingen. Alle bekende vormen van scryptuur die op Darn Rist door mensen werden gebruikt gingen terug op de kennis van de oude Nomq. De alledaagse vorm ervan, de regelscryptuur, werkte over een afstand van hoogstens een paar duim. Krachtscryptuur was een algemene aanduiding voor een beperkt aantal glyphen met een veel groter werkingsgebied dan normaal. Zulke glyphen konden invloed uitoefenen over afstanden van vele voeten, of ze konden voor korte tijd een enorme hoeveelheid energie concentreren. Een springbol gebruikte die energie om zichzelf te vergruizelen en de scherven met hoge snelheid alle kanten op te sturen. Het effect was verwoestend en dodelijk, want eenmaal ontbreidelde krachtscryptuur was niet beheersbaar. Slechts een zeer klein aantal door het Rycksbestier gecontroleerde scryptuurkamers kende de geheimen van die schrijfkunst, hoewel er binnen de Schrapers Loge een beweging gaande was om onderzoek naar zulke symboliek op te starten en vrij toegankelijk te maken.

In gedachten verzonken stapte hij verder, zonder door te hebben dat hij dichter langs de muur van de steeg liep dan hij normaal gesproken zou hebben gedaan.

Dat hij maar nét niet over het tegen de muur opgekrulde lichaam struikelde was een gelukkig toeval.

Het was een wrak, het schamele restant van een mens dat in vuile en gescheurde kleren op de keien van het smalle straatje lag. De man had zijn benen opgetrokken, en lag met zijn gezicht naar de muur. Zijn armen waren voor zijn borst gekruist. Het groeisel op zijn kin was verknoopt, en de slierten zwart haar op zijn hoofd glommen olieachtig in de regen.

Mauric stapte verschrikt achteruit en mompelde een verontschuldiging die op zijn lippen bestierf.

Het hoofd van de man draaide en keek naar hem op.

Eén oog was groter dan het andere, en allebei waren ze donkeromrand en bloeddoorlopen. De wangen van de man waren ingevallen en zijn huid had een ongezonde en grauwe tint. Hij leek moeite te hebben om Mauric te zien, maar toen hij hem eenmaal gewaarwerd begon hij te fluisteren, in betekenisloze aansporingen: ‘… wacht, denkt u dat ik het niet zie? Ik herinner me heel duidelijk zoals het was, maar ik zie ik zie ik zie het zoals het nu is. Ziet u het niet? Ziet u het niet? En ik weet van welke plek ik kom! De muur! De muur de muur bestond niet eerder, niet…’ Het was een zwaar zuidelijk accent, maar het duurde even voordat Mauric de stem en het gezicht herkende. Hij had het gezicht tegenover zich gezien, terwijl het hem smekend aankeek. Hij had de man Retteker! horen roepen. Het was de jonge vader wiens zoontje hij van de zelfschrijver op de brug had gered, afgelopen spilnacht.

Het jongetje was niet bij hem, en Mauric wilde zich niet afvragen wat er met hem gebeurd kon zijn.

Waanvrede. De symptomen waren onmiskenbaar: de verwaarlozing, de ondervoeding, het ziekelijke uiterlijk en de visioenen in zijn ogen die zich een weg naar buiten zochten in die eindeloze stroom van onbegrijpelijke fluisteringen, onverstaanbaar zacht en in hoog tempo.

Hij knielde neer. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij zacht, al wist hij dat hij geen zinnig antwoord hoefde te verwachten. ‘Waar is de jongen?’

Kennelijk was de man vrijgelaten door de garde. Zonder inkomen of verblijfplaats moest zijn enige bestemming uiteindelijk de Vergeten Stad zijn geweest. Met het verdriet om het verlies van zijn vrouw erbij was hij het ideale slachtoffer voor de waanvredeprofeten.

De man viel stil en keek hem aan. Er leek iets van normaal bewustzijn terug te kruipen in zijn blik. ‘Ik kan niet…’ fluisterde hij. Toen sloot hij zijn ogen en liet zijn hoofd op de straatstenen terugvallen.

Mauric stond op en balde zijn vuisten.

Hij draaide zich om en dwong zichzelf verder te lopen. Het had geen zin om zich het lot van de man aan te trekken: hij was te ver heen, en zou waarschijnlijk binnen een paar dagen overlijden. Wie zich eenmaal aan waanvrede overgaf zocht niets anders meer dan de visioenen, en leefde in een wereld in zijn eigen hoofd totdat zijn lichaam in de echte wereld het begaf. Waanvrede putte sneller en zekerder uit dan amfioentinctuur.

Vaag verontrust dat de arme ziel nog niet was opgepikt door de Vantergarde – voordat hij zich bedacht dat de garde waarschijnlijk bezig was om volstrekt willekeurig mensen op bruggen te ondervragen – liep hij verder, de steeg uit, het kwartier door. Even later bereikte hij het grote huis.

De Roep van de Gouden Valk zag er in het licht van een grijze middag heel anders uit dan in de schemering van de vroege avond.

Mauric stond stil voor het bordes en bestudeerde de gevel. Het was een wilde gok, maar het was een poging waard. Hij stapte het bordes op, en ging de uitspanning binnen.

Het interieur was volledig anders dan de versie die ze in de Schering hadden gezien. Zelfs de plaatsing van de binnenmuren verschilde. Er was geen toog in de hal, en in plaats van tapijt lagen er doffe donkergroene plavuizen op de vloer. Een deur in de linkerzijmuur gaf toegang tot een gelagkamer waar grote gasluchters van een balkenplafond hingen. Langs de muren waren schotten tussen tafels aangebracht die voor beslotenheid zorgden.

Mauric bekeek de clientèle. Het was niet druk, en zijn oog viel snel op een enkele figuur die in een van de afgezonderde nissen aan een tafel zat, papieren voor zich, twee boeken binnen handbereik, en een theelichtje op de hoek van de tafel.

Hij stapte naar de nis en schraapte zijn keel. De vrouw keek op.

Mauric knikte haar verontschuldigend toe. ‘Pardon… mevrouw DeCarock? Mijn naam is Mauric Dystergroeve.’ De vrouw bleef hem uitdrukkingsloos aanstaren. Hij slikte. ‘Ik heb iets gevonden. Iets waarvan ik denk dat het u toebehoort.’

Scaraffe DeCarock was een van de bekendste voorvechtsters van de ongebonden scryptuur. Ze was de succesvolste scrypturist van het Levend Zwart, een invloedrijk raadslid in het bestuur van de Corporatie en vrijwel in haar eentje verantwoordelijk voor het Deelboek van de Lange Herinnering, het onderdeel dat scryptofacten in staat stelde dingen te onthouden, en ze daarmee hun geschiedenis gaf, zodat hun persoonlijkheid zich kon ontwikkelen. De neveninkomsten die haar dat opleverde, in combinatie met een respectabele catalogus aan nieuwbedachte scryptuur, voorzagen haar in niet onaanzienlijke mate van comfort. Ze was monomaan maar zeer intelligent, en net niet kleurrijk genoeg om controversieel te zijn. Haar signatuur, een vervlochten D en C op een uitgerekte S, was een van de meest geziene en gerespecteerde in het Weltse contingent van de Schrapers Loge.

En het was de signatuur op de rug van het boek dat Mauric voor haar op tafel legde.

Hij had in De Filosoof op Dodedag zijn licht opgestoken. Hoewel ze in Revantijn woonde kwam ze zelden in Stroom Hoog. Ze verkoos de rust, zo ging het gerucht, van een bistro die niet erg bij de scrypturistengemeenschap bekend was. Het was een kleine stap voor Mauric om te deduceren welke.

Hij had DeCarock wel eens ontmoet op een Zwartgadering, een van de jaarlijkse samenkomsten van scrypturisten die betrokken waren bij het Levend Zwart, maar uit de norse blik die ze hem toewierp bleek niet dat ze zich dat herinnerde. Ze droeg een donkerrode kiel over haar brede postuur, en een lederen band met een uitgesneden siersymbool om haar pols, souvenir van een Zwartgadering uit een ander jaar. Een lange grijze paardenstaart lag sluik over haar gebogen rug.

Ze wierp een korte blik op de bruine omslag. ‘Ik verlies geen boeken,’ zei ze zacht.

‘Maar toch… het moet uw eigendom zijn.’ Mauric wees naar het monogram op de rug. ‘Het beschrijft een uitgebreide omgeving, lijkt het, Binnenscherings. Er is een poort met de naam De Kreet van de Gouden Griffioen, een huis dat gebaseerd is op…’ hij duidde met een handbeweging de gelagkamer aan. Hij zweeg en balde zijn vuisten samen achter zijn rug. Zijn nagels sneden pijnlijk in de muis van zijn hand, en hij moest bewust moeite doen om zich te ontspannen. Haar signatuur op het boek was zijn enige echte aanwijzing. Als hij het bij het verkeerde eind had, en haar tegen zich in het harnas joeg, dan kon ze zijn reputatie als betrouwbaar Schraper-scrypturist tot de grond toe afbreken.

DeCarock staarde hem roerloos aan. Toen keek ze naar het monogram. In haar wang begon een spiertje te trekken. ‘Waar hebt u dit gevonden?’ vroeg ze kortaf. Ze gebaarde naar de met fluweel beklede bank tegenover haar.

Mauric schoof aan. ‘De Revantijnse heuvels. Een opslagplaats, kennelijk geheim, gevuld met vervloeiende scryptuur.’

Ze keek hem scherp aan. ‘Hah. En wat deed u daar? U had er niks te zoeken, denk ik?’

‘Een van uw scryptofacten is ontsnapt, en in mijn ankerplek opgedoken.’ Hij vertelde haar over het koperen monster op de Viersprong, en de schade die het had aangericht, de zoektocht door de Schering en daarbuiten, en uiteindelijk de ontdekking van de scryptotheek. Toen hij klaar was zat ze kaarsrecht tegenover hem, haar armen strak over elkaar, haar kaken op elkaar geklemd.

Ze leek zich bewust te worden van haar gespannen houding, en legde haar armen losjes voor zich op het tafelblad. Mauric zag dat er een bleekgroen jaden sieraad in de vorm van een draak aan een fijn kettinkje om haar hals hing.

‘Wat hebt u daar gezien? Binnenscherings?’ Ze keek Mauric aan met een intensiteit die hem verbaasde. Ze was bang!

Hij leunde achterover en glimlachte voorzichtig. ‘U hebt daar een aardige reeks scryptofacten op leeftijd rondlopen.’

Ze zette haar ellebogen op tafel, en plaatste de vingertoppen van haar beide handen tegen elkaar. ‘Dat is het werk van jaren. Ik loop natuurlijk zelf ook al een tijdje rond in de Schering.’ Haar blik verkilde verder. ‘Hoe lang zei u ook al weer dat ú aan het Levend Zwart meewerkt?’

‘O,’ pareerde Mauric, zijn handen ophoudend, ‘nauwelijks lang genoeg om me met uw ervaring te kunnen meten. En daarom verbaast het me ook zo. zo'n onbeheerde collectie… Wie weet wat er allemaal mis kan gaan?’ Hij keek haar met grote, onschuldige ogen aan. ‘Misschien kunt u mij geruststellen?’

DeCarock ontspande enigszins. ‘Het is gewoon een scryptotheek. Een magazijn, een opslagplaats voor oude fixaten. Het representeert een verzameling huizen voor mijn scryptofacten. Dat hebt u gezien. Alles zit in kooien. Er is geen weg naar buiten.’

‘Al die kooien zijn opengebroken.’

‘Opengebroken?’

‘En er is een poort naartoe.’

‘Natuurlijk,’ gaf ze onwillig toe. ‘Ik moet er zelf bij kunnen, nietwaar?’

‘Maar scryptofacten zouden die poort kunnen gebruiken om…’

Ze schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Onmogelijk. Ik heb met opzet de leidsymboliek die daarvoor nodig is uitgewist, bij al die scryptofacten. Ze zijn doof en blind voor de Schering buiten de huizen. Die huizen zíjn hun wereld.’

‘Maar de leidende werking van die symboliek zou door dwarsgroei weer kunnen ontstaan,’ wierp Mauric tegen. ‘Dat is eerder gebeurd. Denk aan de Nieuwe Menagerie van de Academie van Ammortijn. Een enkele poort was voldoende. Binnen een paar generaties hadden ze zich een weg naar buiten gebaand.’ Hij hield zijn gezicht strak, maar begon zich weer ongemakkelijker te voelen. Waarom was DeCarock zo defensief? Ze wílde niet zien wat er mis was. Of had ze meer te verbergen dan hij dacht?

‘Dwarsgroei?’ Er verscheen een geamuseerde blik op haar gezicht. Ze strekte haar hand uit naar de theepot en schonk zichzelf een kopje in. Ze bood Mauric niets aan. ‘Hah. Geen dwarsgroei zonder groei, zeg ik altijd maar. Zoals ik zei: het is een opslagplaats. Een rustig dorpje. Alles zit gekooid. Betekenisuitwisseling is niet mogelijk. De scryptuur staat neergeschreven op hoge kwaliteit papier. Er treedt nauwelijks vervloei op. De scryptofacten leiden een traag bestaan, totdat de Limiet van Renysse ze uitwist. Meer niet.’

Mauric voelde plotseling kippenvel op zijn armen. ‘Ik zeg u dat al die kooien zijn opengebroken. Weet u dat dat dorpje een eigen leven is gaan leiden? Hoe lang is het geleden dat u er bent geweest? Het is vergroeid naar een onmogelijke graad van complexiteit en detaillering. Die griffioen was slim genoeg om te ontsnappen aan Grondloos. Grondloos! En een van die scryptofacten ziet eruit als een draak, en beheerst zijn volledige omgeving en misschien wel alle andere scryptofacten!’ Hij merkte dat hij driftig werd. Hij dwong zich opnieuw te ontspannen, en haalde diep adem. ‘De Limiet is daar niet meer actief, lijkt het. Het merendeel van die scryptofacten is misvormd van ouderdom. Ze hadden allang geloosd moeten zijn.’

Haar kaakspieren spanden en ontspanden zich onophoudelijk, maar ze bleef zwijgen.

‘En bovendien is De Kreet van de Gouden Griffioen een meedogenloos selectieve omgeving, mevrouw DeCarock. Formele Pragmatiek op zijn best.’

Dat laatste móést toch haar belangstelling wekken… Formele Pragmatiek was het stelsel van regels binnen het Levend Zwart dat ervoor zorgde dat alleen de meest veelbelovende symboliek bewaard bleef. De maximale levensduur van een scryptofact werd beperkt door de Limiet van Renysse, en de Limiet werd bepaald door het samenspel van een aantal eigenschappen, zoals ‘sterkte’ en ‘gezondheid’. Hoe beter de scryptuur van een bepaald scryptofact was, hoe verder weg de Limiet voor dat scryptofact kwam te liggen. En hoe verder weg de Limiet was, hoe groter de kans dat de scryptuur de volgende keer weer gebruikt werd voor een nieuw scryptofact.

Die regels waren opgesteld door Deskot Renysse zelf, de grote theoreticus van het Levend Zwart, en ze waren volledig afhankelijk van de Limiet. Als de Limiet zelf uitgeschakeld was, dan zou er geen verschil meer gemaakt kunnen worden, en zou ook ‘slechte’ scryptuur steeds weer terugkomen – met alle chaotische gevolgen van dien.

Mauric vervolgde: ‘Uw dorpje is een probleembuurt geworden. Het is een woekerend stenen oerwoud. En het heeft kennelijk een instinct, want het verbergt zich voor de buitenwereld.’

‘Er is een zekere mate van autonome intelligentie ingeschreven, ja,’ mompelde DeCarock.

Mauric leunde naar achteren en legde zijn armen op de rugleuning van de bank. ‘Dan is het nu geen opslag meer. Het is een kweekgrond.’

DeCarock wierp opnieuw een blik op het boek dat nog steeds ongeopend op een hoek van de tafel lag. ‘Zeker weten?’ vroeg ze uiteindelijk. Mauric knikte.

‘Maar hoe… het lijkt me toch onwaarschijnlijk. Het papier en de inkt zijn de beste op de markt. Het klimaat in de kelder wordt zorgvuldig beheerst…’

Mauric fronste. ‘Het klimaat in die kelder? Vocht, schimmel en rotting!’

De tafel schudde abrupt toen ze zich uitstrekte en het boek greep. Ze sloeg het open op de eerste, vlekkerige bladzijde, en hield het snel wat verder van haar gezicht. Een schimmelige lucht steeg op van het papier. Ze bladerde er vlug doorheen. Toen sloeg ze het dicht, inspecteerde het van alle kanten en opende het opnieuw op de eerste bladzijde. Ze hield haar hand voor haar mond toen ze zei: ‘Dit… dit begrijp ik niet. De deurpost is bewerkt met speciale scryptuur die ervoor zorgt dat het hele gebouw…’ Ze viel stil. ‘Was de deur dicht?’

Mauric schudde zwijgend zijn hoofd. ‘Opengewrongen door de vegetatie.’

‘Vegetatie?’

‘Zo zijn ze allemaal,’ zei hij, naar het boek knikkend. ‘Rotting en vervloei.’

‘Vervloei…’

Hij keek haar recht in de ogen. ‘Kunt u me alstublieft één ding vertellen: waarom? Waarom hebt u al die scryptofacten daar rond laten lopen?’

Ze haalde ongemakkelijk haar schouders op. ‘Gewoon, wat ik zei. Het is… was een depot. Een archief. Er zitten historisch interessante fixaten tussen.’

‘Een archief,’ herhaalde Mauric. ‘Maar… alleen de dragende-glyphiek van de scryptuur gaat in een archief. De scryptuur zelf, de factualiseringen, en bijgevolg dus de scryptofacten…’ Hij krabde zich op zijn achterhoofd. ‘Die zijn gebonden aan de Limiet van Renysse. Normaal gesproken tenminste. Ze moeten worden geloosd, gewist, vernietigd; of de Limiet zou daarvoor moeten zorgen.’ Met verbijstering in zijn stem besloot hij: ‘Mevrouw, u wéét dit!’

Ze draaide haar hoofd af, en staarde naar de muur aan de andere kant van het vertrek.

Mauric merkte dat het buiten donker aan het worden was. De kaars in het theelichtje sputterde en ging uit. ‘Weet u wat ze voor invloed hebben op de Schering? Wat er gaat gebeuren als er meer van die scryptofacten blijven leven en ontsnappen?’

DeCarock kneep haar ogen half dicht. ‘Maar scryptofacten wissen…’ prevelde ze. ‘Dat is wrééd.’

Terwijl hij langzaam door de motregen liep, starend naar de natte straatklinkers waarin het licht van de gaslantaarns zich spiegelde, probeerde Mauric nieuwe betekenissen te vinden in het gesprek.

Erger nog, dat is móórd, had DeCarock eraan toegevoegd. Het ging bij het Levend Zwart om het scheppen van nieuwe vormen van intelligentie, had ze betoogd. We hadden een totaal nieuwe levensorde gecreëerd. Een soort leven dat in staat was zich te ontwikkelen en te streven naar verbetering van de eigen soort. Het had immers verlangens en toonde soms zelfs emoties. Hoe kon je het dan nog over je hart verkrijgen om de scryptuur waar het uit ontstaan was te vernietigen? Hoe kon je het moreel rechtvaardigen? Dat was niets minder dan koelbloedige moord…

Mauric had met nauwelijks verholen weerzin gezegd dat hij geen behoefte had zich in dat debat te mengen. Dat was eindeloos: voor- en tegenstanders voerden daar al jarenlang de meest vruchteloze discussies over, al sinds het eerste scryptofact van het Levend Zwart gefactualiseerd was, zonder ooit elkaar te overtuigen. Of het Levend Zwart nu gelijkstond aan ‘echt leven’ of niet, het was een feit dat het laten voortbestaan van scryptofacten als ze niet meer nuttig waren, of verouderd, in tegenspraak was met de axioma's van de Formele Pragmatiek. Op die regels was het Levend Zwart gebaseerd. Die regels hadden ervoor gezorgd dat scryptofacten waren wat ze nu waren. Simpel gezegd waren het alleen de besten en de sterksten die overleefden.

Maar DeCarock had tegengeworpen dat het principe hier juist de kans kreeg om zich te bewijzen. De zwakkeren stierven hoe dan ook af. De echte overlevers selecteerden zichzelf op termijn uit.

Hij had haar verteld over Ristryck, en zijn vermoeden dat ook de problemen daar veroorzaakt werden door haar ontsnapte scryptofacten, zodat ze misschien indirect verantwoordelijk was voor het geweld van de Bondsfeld Broederschap in de rest van Weltryck, maar ze had hem bits medegedeeld dat hij beter eerst verder kon kijken voordat hij haar beschuldigde. Ze had persoonlijk vrijwel dagelijks contact met scrypturisten die precies zo over het wissen van Levend Zwart-scryptuur dachten als zij. En die groep groeide snel. Ze zou haar Gouden Griffioen-depot opruimen en beter beveiligen, maar Mauric moest niet verwachten dat het hare het enige was.

‘Kijk maar eens op de Vuurberg,’ had ze gezegd.

De Vuurberg was de plek in de Schering waar ongebonden scrypturisten van uit heel Darn Rist samenkwamen om van gedachten te wisselen. Het nut ervan was beperkt, want er werd evenveel onzin verkondigd als zinvolle kennis uitgewisseld, en het was niet altijd makkelijk om het ene van het andere te onderscheiden. Het feit dat DeCarock de Vuurberg als argument gebruikte gaf voornamelijk aan dat ze zich niet door rede liet leiden. En dat betekende, gezien de invloed die ze had, dat de schade nog wel eens veel erger zou kunnen worden.

Hij meed onwillekeurig de steeg waar hij over de waanvredelezer was gestruikeld; hij liep door een ander straatje, en toen hij zich bewust werd van zijn ontwijkende gedrag verslechterde zijn stemming verder. De oogstkeverbakker op de hoek was verdwenen. Alleen een weeïg-zoete geur herinnerde aan de aanwezigheid van de koopman. Mauric had een hol gevoel in zijn maag, maar honger was het niet.

Ergens lag een catastrofe van immense proporties op de loer. Niet het enige depot. Wie wist hoeveel meer losgeslagen kweekgronden er op dit moment bestonden, klaar om te veranderen in een chaotische maalstroom van dwarsgroei? Als één zo'n ogenschijnlijk onschuldige kweekgrond al in staat was om een monster als die griffioen voort te brengen, in staat om zijn werkomgeving binnen te dringen en te beschadigen…

En Ristryck…

Als het niet háár scryptofacten waren, wat was dan het probleem met de Schering in Ristryck? Was het al te laat?

Toen Mauric vermoeid de Dodedag binnenslenterde, zag hij Joqim Karyom vanuit een hoek heftig naar hem zwaaien. Hij zat aan het einde van een lange tafel, naast een tengere gedaante die Mauric herkende als Sirjan Derqayom, een landgenote en vriendin van Joqim.

‘Mauric, de Dystergroeve!’ zei de grote Jiqarner opgetogen toen hij aanschoof. ‘Ik ging net de glazen laten bijvullen.’

‘Hoe lang zitten jullie hier al?’

Een brede grijns. ‘Ik ben de tel kwijt. Waarmee kan ik je van dienst zijn?’

‘Een glas Dorqay Korinde, als het mag.’

Joqim floot, rolde met zijn ogen en stond op. ‘Daar moet je me alles over vertellen. Ik keer weldra terug.’

Sirjan zat met opgetrokken schouders en een voet op de zitting van de bank. Ze keek hem aan. Mauric ging rechtovereind zitten en probeerde levendigheid uit te stralen. Een flauwe glimlach speelde om Sirjans mond. ‘Laat geworden, vannacht?’

Mauric zakte weer in. ‘Nee. Gewoon. Geen oog dichtgedaan.’

Ze hield haar hoofd schuin. ‘En vanmorgen zeker vroeg door de ronselaars wakker geschreeuwd?’

Hij knipperde met zijn ogen. ‘Wat…?’

Sirjan vertrok haar gezicht in een overdreven gewichtige uitdrukking. ‘“Luistert allen, luistert allen,”’ zei ze met een imitatiestentorstem. ‘“Grijp uw kans om uw vaderland te dienen, en de veiligheid van uw eigen haard te verzekeren!”’

Vagelijk herinnerde Mauric zich plakkaten op borden langs Oud Bloemloos, waarop de weerbare bevolking van Stroom Hoog in grote letters aangespoord werd om bij te tekenen voor twee jaar Verweerdienst in Ristryck. ‘O. Ja. Ze weten waar ze het muskettenaas moeten zoeken.’

Joqim zette drie bokalen en een kan ijswater neer. De vingerdikke bodem vloeistof in Maurics glas was van een bijna olieachtig groen.

‘Zo,’ zei Joqim, terwijl hij de glazen langzaam bijvulde met water. ‘En vertel ons nu eens, Mauric, wat zo ernstig is dat er een Dorqay aan te pas moet komen. Is het je arm?’

Mauric grimaste. De pijn in zijn rechterarm was weer erger geworden in de loop van de dag. Hij wierp een verholen blik op Sirjan. ‘Waarom zou er iets ernstigs zijn? Wat is er mis met een Dorqay?’

Joqim maakte een laatdunkende beweging met zijn hoofd. ‘Niets mis! Dorqay is het fijnste absinthuis van Jiqarne. De Korinde is groots om te drinken, op een zomeravond vol late zonneschijn en licht vertier.’ Hij keek Mauric aan, en vervolgde: ‘Niet op een regendag als deze. Nou, vertel ons. Is het nog steeds die… dat beest op je ankerplek?’ Hij knipoogde op een manier alsof hij informeerde naar de aanwezigheid van schaamluis.

Mauric boog zijn hoofd en keek naar de troebeling die de bokaal vulde. ‘Als het alleen maar mijn ankerplek was. Je hebt geen idee… Het wordt een ramp… de hele Schering. Ristryck is nog maar het begin.’ Hij zweeg.

Joqim trok een wenkbrauw op. ‘Je spreekt in onduidelijke profetieën, Mauric. En geloof me, daar heb je niet het talent voor.’ Hij hief zijn glas en tikte het tegen dat van Sirjan. Beiden zetten ze hun lippen aan het kristal, en nipten.

‘Die griffioen had allang dood moeten zijn voordat hij mijn ankerplek binnenviel. Had niet mógen bestaan. Hij heeft veel te lang doorgeleefd, omdat de Limiet van Renysse om een of andere reden niet meer werkte. Hij was afkomstig uit een kweekgrond die onbeheerd was achtergelaten, en raad eens door wie? Door Scaraffe DeCarock. En ze had nog móéite gedaan om die speelvijver te isoleren. Kun je je voorstellen wat er gebeurt als andere, minder ervaren scrypturisten hetzelfde gaan doen?’ Hij nam een grote slok uit zijn glas, en voelde zijn mond vertrekken door de scherpe, complexe smaak van het bitter. ‘Hun scryptofacten laten leven? Als ze uit zulke kweekgronden ontsnappen kunnen ze onherstelbare schade aanrichten. De Schering zal onveilig gemaakt worden door eindeloze wilde dwarsgroei. Er zal geen plek meer zijn om te werken. Alles wat je er neerschrijft kan de volgende dag onherkenbaar vervloeid zijn. Kennis zal verloren gaan. Niet alleen het Levend Zwart zelf zal daarvan te lijden hebben, maar iedere ongebonden scrypturist, of hij nou in de Schering werkt of niet. Jullie ook…’ Hij hief een vinger op en wees naar ze. ‘Want er zal geen Schrapers Loge meer zijn.’

Joqim en Sirjan wisselden een blik. ‘Dat is wel erg eh… hoe noemen jullie dat?’ Joqim knipte met zijn vingers.

‘Dramatisch?’ vulde Sirjan aan.

‘Apocalyptisch!’

‘Dat klopt,’ zei Mauric. ‘Het is terug naar de Kamers voor ons, en terug naar de Krochteeuwen voor de scryptuur. Tenzij we een manier kunnen vinden om het te voorkomen.’

Hij zakte weer in. Hij nam nog een slok en staarde wezenloos voor zich uit. ‘Natuurlijk vooropgesteld dat we niet omkomen bij de volgende aanslag van de Bondsfeld Broederschap. En dat we niet aangewezen worden als vrijwilligers om in Ristryck te gaan vechten.’

Joqim en Sirjan zwegen.

Plotseling sprong Joqim op en wuifde naar de andere kant van het steeds drukker wordende drinklokaal.

Met een brede grijns kwam Unylle op hun tafel aflopen. Ze had een natte paraplu bij zich, en een boek onder haar arm, gewikkeld in een doek, dat ze met een luide klap op het tafelblad legde. Ze keek vragend naar Mauric. ‘En?’

‘DeCarock wist van niets. Ze wist niet dat de Limiet voor haar scryptofacten inactief was, en heeft geen idee wat de oorzaak is.’ Hij haalde zijn schouders op en staarde in zijn glas.

‘Moet je dit dan lezen.’ Unylle sloeg het boek open en schoof het naar Mauric toe. ‘Nieuw boek. Een zwarte kijk op het Leven. Net uit. Laatste hoofdstuk, ‘Er is meer in het Levend’, over alle onzin-deelboeken.’ Ze wees op een passage.

Mauric las.

En voor wie nu nog niet genoeg heeft is er ook nog het volgende. Voor de missionarissen en uitbaters van metafysische spookhuizen is het Levend Zwart natuurlijk een worp naar een open korf. Maar hoewel de bovennatuurlijke agenda van die lieden zich vooral richt op wat er gebeurt nadat het laatste factualiseringssymbool gewist is, of nadat Renysses Limiet zijn genadeloze bijl heeft laten vallen, en hoe dat zijn weerslag zou moeten hebben op de handelwijze van het scryptofact vóór dat moment (of andersom), gaat het bij dit deelboek om de onbepaald korte tijdsspanne tússen het moment dat het bewustzijn verloren gaat en wat daarna komt. De in het deelboekmanifest gehanteerde retoriek lijkt te neigen naar een besliste ontkenning van het nut van de Limiet. Schrijver dezes is echter niet in staat om de betreffende redeneringen te volgen, en moet de lezer daarom een dieper gaande behandeling schuldig blijven. Wie bestand denkt te zijn tegen een forse dosis Oersprongtheorie, overgoten met een sausje Koranderiaanse zielkunde, wordt verwezen naar het Deelboek van het Wit van de Dood.

Unylle tikte met een vinger tegen het papier. ‘Het Wit van de Dood. Als kandidaat voor wie Renysses Limiet uitgeschakeld heeft, is de schrijver daarvan dus verdachte nummer één, volgens mij.’

Sirjan stootte Joqim aan, met een grijns op haar gezicht. Joqim grinnikte en pakte haar hand in zijn grote vuist vast. Zijn gezicht glom.

‘Het Wit van de Dood. Die hebben lef,’ mompelde Mauric. ‘Maar ik ken het niet. Hoe kan dat de Limiet uitgeschakeld hebben? Wie zit erachter? DeCarock weer? Nee, dat kan niet.’

Unylle schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog geen idee. Op de Vuurberg en in het Zwartbulletin is er nauwelijks belangstelling voor. Niemand schijnt te weten wie het zijn, en waar het over gaat. Een tamelijk mysterieus stel, dat een nogal onduidelijk deelboek onderhoudt.’

Sirjan giechelde. Unylle en Mauric keken haar aan. Ze sloeg haar hand voor haar mond. Joqim legde zijn hand op haar schouder, en zei: ‘Het doel van dat deelboek ken ik ook niet, maar ik kan je wel vertellen dat het geen stel is.’

Mauric leunde naar voren. ‘Kennen jullie hem?’ Hij keek scherp naar Sirjan. ‘Of is het háár?’

Sirjan schudde hikkend haar hoofd, en kreeg zichzelf weer in de hand. ‘Ik… Hij… Wij…’

Joqim gaf een zachte tik op haar hand. ‘Hij is niet van hier… We hebben hem wel eens gezien in De Hoorn en de Ring, in Brossente. Veel Dorqyonlui daar. Voelde zich misschien thuis tussen andere immigranten. Hij leek me nogal eenzelvig, dus hebben we een praatje met hem gemaakt. Zei dat hij met een boek bezig was, en het heette Het Wit van de Dood.’

‘Hij komt uit Jiqarne?’

Sirjan giechelde weer. ‘Hij was nogal… speciaal. Hij heette…’ Ze viel even stil. ‘Ik kan zijn naam niet meer uitspreken.’

Joqim trok een potlood uit zijn zak, en trok het boek voor Maurics neus weg. ‘Schrijf op.’

Traag, en met veel doorhalingen, schreef ze een lange naam onder aan de pagina. Joqim schoof het boek naar Unylle.

Unylle las de naam en draaide het boek teleurgesteld naar Mauric. ‘Nooit van gehoord.’

Mauric trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wie heeft er nou zó'n naam? Kodehonrioe Nieshkigo.’
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De toekomst, besefte de meester in een plotselinge vlaag van inzicht, draaide niet om snelheid, maar om versnélling.

Wat hij en zijn twee collega's hier bereikt hadden was alleen maar de eerste mijlpaal waarlangs de vooruitgang plaatsvond. Er zouden nieuwe mijlpalen volgen, en hij durfde hoog in te zetten dat de volgende niet zo lang op zich zou laten wachten. Voortbouwend op eerder werk, en gedreven door de noden van de nieuwe maatschappij die er het gevolg van was, zouden de ontwikkelingen steeds sneller achter elkaar komen. Eeuwen zouden teruggebracht worden tot generaties, generaties tot luttele jaren, en jaren tot…

De meester sloot even zijn ogen en zocht steun tegen de muur achter hem, naast de grote poort. Het denkbeeld werd te krachtig, en ging zijn voorstellingsvermogen te boven.

‘Meester?’ vroeg zijn assistent naast hem. ‘Alles goed?’

Hij herstelde zich, knipperde met zijn ogen en rechtte zijn rug. Versnelling was voor de toekomst. Deze dagen ging het om snelheid. Hij knikte. ‘Alles uitstekend zelfs.’ Hij keek omhoog. De heuvels ten westen van het grote huis waren bekroond met een rotsige kam van donker en bemost gesteente, die uitliep in twee pieken. De lucht erboven was grijs; het zou later gaan regenen, maar hij liet het weer zijn goede stemming niet beïnvloeden.

Hij zag hoe twee timmerlieden een nieuwe zinken plaat bevestigden tegen de manshoge muur die voor de gevel van het grote huis stond, aan de andere kant van de binnenplaats. De plaat was nog glad en glimmend, totaal anders dan de gebutste oude platen die ernaast zaten. Elders was iemand bezig provisorisch de ergste putten te dichten die in een zijmuur waren geslagen. Zulk onderhoud was een voortdurende noodzaak op de werkplaats. De vooruitgang ging niet zonder de nodige ongelukken.

En er werd druk gewerkt aan een nieuwe constructie. Het werk vorderde niet zo snel als hij graag zou zien, maar alles moest met de grootst mogelijke nauwkeurigheid gebeuren. Hij had hier de beste handwerkslieden die bereid waren geweest om in het geheim voor hem te komen werken. Elk van hen vertrouwde hij. Als het lang duurde, dan moest hij zich daarin schikken. Het resultaat was wat telde.

Hij hoorde een schreeuw.

Iedereen op de werkplaats keek op, in de richting van de poort. De poort werd meestal gesloten gehouden, maar de kleinere deur in een van de twee grote deurpanelen werd alleen 's nachts vergrendeld. Fronsend liep de meester ernaartoe, en trok hem open.

De bosweg die kronkelend door de heuvels naar het noorden leidde, was hier niet meer dan een karrenspoor. De meester keek naar buiten en zag alleen maar het vertrouwde beeld van de twee evenwijdig uitgesleten sporen, die zich met een boog onder de bomen door uit het zicht kromden. Hij stapte door de deuropening en liep naar de bocht toe.

Er was een klein groepje gewapende mannen in de donkere kleuren en lederen kappen van de Commanderij. Ze stonden met hun rug naar hem toe en liepen langzaam achterwaarts. Een van hen draaide zijn hoofd en gebaarde hem dringend weer naar binnen te gaan. ‘Wat is hier gaande?’ vroeg hij luid. Langs de schouders van de mannen ving hij een glimp op van anders geklede soldaten die tussen de bomen door liepen en lange, gevaarlijk uitziende ringmusketten richtten. Hij merkte dat een aantal van zijn assistenten achter hem was komen staan. Ongeduldig wuifde hij ze terug, terwijl hij probeerde beter zicht te krijgen op de aanvallers. Hij rekte zich uit en wierp een blik door de opening tussen twee van de mannen voor hem.

Hij wist niet zeker wat eerst kwam: het sissende geluid van de kogel die langs zijn hoofd scheerde, of de felle steek van pijn in zijn linkeroor. De warmte die zich plotseling over de zijkant van zijn nek naar beneden uitspreidde, maakte dat alles wazig werd, alsof de wereld en de geheimvechters van hem terugweken. Hij wilde zijn mond opendoen om te protesteren, maar merkte dat hij in plaats daarvan door zijn knieën zakte.

Handen grepen hem beet. Hij probeerde zich te verzetten, maar voelde hoe er aan hem gesjord werd. Hij werd achteruitgetrokken, terug naar de veilige ommuring. Terwijl hij zich afstandelijk afvroeg of het mogelijk was dat geluid sneller ging dan pijn, loste alles zich op in een kleurloos niets.

Een gezicht week van hem terug toen hij zijn ogen opendeed. Hij lag in zijn eigen bed. Een drukkende warmte rond zijn linkeroor gaf aan dat hij verbonden was.

De man was een van zijn scrypturisten; er was te weinig behoefte aan medische zorg in het huis om voltijds een medicijner paraat te hebben. Maar de dichtstbijzijnde bevond zich in het hoofdkwartier van de Commanderij, en er moest iemand zijn voor eerste hulp. Al had ook hij niet kunnen voorkomen dat de laatste koerier uit de stad aan zijn verwonding was overleden.

De meester richtte zich op. ‘Wat…?’ vroeg hij schor. Hij voelde een nieuwe steek in zijn oor.

‘Een schampschot!’ zei zijn verzorger. ‘Puur geluk. Een duim verder naar rechts en u zou… Er is wat bloedverlies. Niets ernstigs. Over een paar dagen kan het verband eraf.’

‘Geen scryptuurbesmetting?’

De man schudde zijn hoofd. ‘De kogel ging er te snel langs.’

‘Wie…’

‘Een paar overgebleven grapjassen van het Felds Verweer, begreep ik. De Commanderij heeft ze teruggedreven. Morgen beginnen ze een operatie om de vallei helemaal schoon te vegen. U kunt opstaan, als u wilt. Maar niet aan het verband plukken.’

De meester zette zwijgend zijn voeten op de vloer en kwam overeind. De verzorger bleef even staan kijken hoe hij naar het raam toe liep, en verliet toen de kamer.

De bedrijvigheid op de binnenplaats was niet afgenomen. Vanachter het raam van de kamer, op de eerste verdieping van het grote huis, zag de meester met tevredenheid dat de handwerkslieden zich niet door de gebeurtenis hadden laten storen. Ook zij geloofden in de toekomst.

Het stelde hem gerust. Over een paar dagen zou hij terugreizen naar de stad, en dan moest het werk zonder hem doorgaan. Schermutselingen zoals deze waren een noodzakelijk kwaad: de prijs voor een werkplaats vrij van nieuwsgierige ogen.

Midden op de binnenplaats stond nog altijd het dubbele rad, de twee schijven beschreven met ingewikkelde scryptuur. Als íéts nieuwsgierige ogen zou aantrekken, dan was dat het. Die scryptuur was het resultaat van jaren arbeid, een oplossing voor een probleem dat altijd onoplosbaar geacht was.

Niemand wist hoeveel pogingen er gefaald hadden; hoeveel begaafde scrypturisten zich op het probleem hadden blindgestaard. Uiteindelijk was alles altijd stukgelopen op praktische onoverkomelijkheden. Maar hij en zijn collega's hadden het radicaal anders aangepakt.

De meester staarde naar het rad.

Het zou Weltryck een beslissend overwicht geven in deze oorlog. Maar alleen als het op de juiste manier gebruikt werd.



15

Unylle bestudeerde de grond onder haar voeten. Diep in het kwarts van haar Scryptuurvloer, haar ankerplek in de Schering, was een blauwe gloed zichtbaar.

Het was niet het donkerrode, bijna lava-achtige schijnsel dat daar doorgaans in de diepte opgloeide: de kern van haar ankerplek, het teken dat de plaats goed functioneerde en compleet was, en dat alles was zoals het moest zijn. Dit was blauw.

IJzig blauw en dreigend straalde het naar Unylle omhoog, bijna als het oog van een roofdier dat in haar afwezigheid haar nest leeggeroofd had, en nu wachtte op haar thuiskomst om het karwei af te maken.

Ze krabde zich op haar achterhoofd. En er was iets anders…

De trillingen. De rode gloed die er normaal gesproken hing flakkerde van tijd tot tijd op, en dan voer er een trilling door de grond tussen de hoge bergpieken. Het was een manier voor haar om zich bewust te blijven van haar omgeving, als ze achter de kolom van glad gesteente stond die uit het kwarts oprees, de kolom met de afgeschuinde bovenkant die ze gebruikte als schrijftafel.

Maar ze voelde geen trillingen meer. De blauwe gloed hing daar in de diepte, bewegingloos. Wachtend. Hongerig.

Unylle tikte ongeduldig met haar griffel tegen haar wang. Het had geen zin om menselijke emoties of drijfveren toe te schrijven aan verschijnselen in de Schering. Dat was nonsens, en het hielp niets om de werkelijke motivaties van scryptofacten te achterhalen. Maar zoals alle scrypturisten trapte ook zij regelmatig in die val.

Ze sloot even haar ogen en ging rechtop staan.

Ze was de Schering ingegaan om meer uit te vinden over waarom de Limiet van Renysse niet naar behoren werkte. In plaats daarvan was ze opgeschrikt door een zware aardbeving in haar ankerplek op het moment dat ze er naar binnen stapte, en was ze afgeleid door een scherpe, branderige geur in de glyphische flux.

En nu dit.

De blauwe gloed leek sterker te worden, alsof hij omhoog aan het stijgen was door het half doorschijnende gesteente. Er straalde een kilte uit die Unylle door haar schoenen kon voelen.

Ze was altijd prat gegaan op haar zelfverzekerdheid. Een ervaren Scheringscrypturiste zoals zij wist dat wát die illusionaire wereld ook op haar afstuurde, daar in de echte wereld geen consequenties aan verbonden waren, en dat het dus geen zin had om emotioneel te handelen. Ze vond dat ze zich altijd door dat principe had laten leiden.

Maar nu voelde ze hoe het begin van paniek zich van haar meester maakte. Dit hoorde niet te gebeuren! Haar ankerplek was hermetisch afgesloten van de rest van de Schering. Het zorgvuldig vormgegeven en aan de buitenkant versluierde ringvormige bergmassief dat om haar Scryptuurvloer heen lag zou alle vreemde invloeden buiten moeten houden.

De gloed scheen sterker, en begon oncomfortabel fel te worden. Ze moest haar ogen afwenden en richtte ze op het hellende blad boven op haar stenen schrijftafel. De kou die langs haar benen omhoogkroop deed haar bijna haar scryptuurmantel afgooien, maar ze wist zich ervan te weerhouden. Ze moest eerst uitvinden wat er aan de hand was.

Een luid gerommel klonk door de lucht. En plotseling voelde ze de trillingen weer.

Ze begonnen zacht, langzaam, met lange tussenpozen. Maar al snel werden de pauzes korter, en de trillingen heviger. Gaandeweg namen de bewegingen van de vloer onrustbarende proporties aan. Unylle begon zich misselijk te voelen – iets wat ze zelden meemaakte in de Schering.

De vloer werd vaag: een teken dat de scryptuurmantel niet meer in staat was om haar de trillingen te blijven doorgeven. Ze had het gevoel alsof ze boven het kwarts zweefde.

Het was een volledige aardbeving. Door haar paniek heen bedacht ze dat er maar twee oorzaken konden zijn van zo'n heftige verstoring in de Schering: vervloeiïng van de bronscryptuur van haar ankerplek, of een aanval van buitenaf.

Met een gekraak als van een afbrekende rots verscheen er een brede barst in het kwarts van haar Scryptuurvloer. Verblindend blauw schijnsel, niet meer getemperd door het kristal, straalde eruit naar buiten. Ze keek naar beneden, en zag direct niets meer.

Ze kreunde, perste haar ogen dicht en wierp haar mantel af.

Mauric stond stil. Precies onder de plek vanwaar de schetsmatig gerenoveerde patriciërshuizen van Stroom Hoog aan de oostzijde van de heuvel uitkeken op de achterkant van Revantijn, de Vergeten Stad van thuislozen en verarmden, bevond zich een enkele smalle klinkerstraat die langzaam zuidwaarts langs de flank van de Stroomberg afdaalde. De Spaltstraat botte naar de zuidwestkant uit in een aantal nog kleinere steegjes die geen deel uitmaakten van de sloppenwijk, maar toch in karakter te zeer verschilden van de trotse bebouwing boven op de heuvel om tot Stroom Hoog zelf gerekend te kunnen worden. Het was een smalle strook niemandsland, aangezien iedereen het bestaan van de Vergeten Stad erkende, terwijl maar weinigen wisten waar de Spaltstraat liep. In het stadhuis van Revantijn was Stroom Hoog vaak een bron van ergernis, en werd de Vergeten Stad meestal beschouwd als een beschamende kwestie. De Spaltstraat vormde de grens tussen twee problemen, en werd daarom zelf altijd over het hoofd gezien.

Mauric stond voor de lage deur van een klein huisje, in een naamloze steeg die vanaf de Spaltstraat krommend doodliep tegen een verticale rotswand. Een stoffig groen gordijn hing achter het kleine raampje naast de deur. De huisjes stonden tegen elkaar aan geklemd, en hadden stenen muren maar geen verdieping. De meeste pannen op de lage zadeldaken waren echter heel, en herstelwerk met lood en zink op verschillende plekken leek te garanderen dat het interieur tenminste droog bleef.

Onzeker klopte hij aan. Hij keek langs de rij met huisjes. Volgens het bericht dat hij deze morgen op de Viersprong aangetroffen had, moest hij bij de vierde deur zijn – maar uiteraard was het onduidelijk of het grote luik in de muur, dicht bij de grond aan het begin van de steeg, meetelde.

De deur opende op een kier, en zwaaide daarna schurend naar binnen. De hele steeg lag in de schaduw van de Stroomberg, en de middagzon hing al ver westelijk, zodat er binnen de deuropening niet veel meer te zien was dan een arm die een halfhartige wenkbeweging maakte. Mauric ving een korte glimp op van een brede hand met een groot aantal littekens dwars over de rug. Hij kuchte en stapte aarzelend naar binnen. ‘Kodehonrioe?’

Hoewel donker, verschilde het interieur niet wezenlijk van enig ander scryptuuratelier dat Mauric ooit had gezien. Een schrijftafel lag vol papier en perkament. Boeken stonden in slordige rijen op de planken in een grote kast. Twee kale houten stoelen en een krukje lagen volgestapeld. Aan één kant bevond zich een ijzeren fornuis. Een deur in de achterwand van de kamer gaf waarschijnlijk toegang tot een slaapvertrek, aangezien er geen bed of stee te bekennen was. Een sterke vislucht hing in de ruimte.

De gestalte die hem in het midden van de kamer met een strakke blik stond op te nemen was gedrongen en breed. In wat er aan licht door het dunne groene gordijn voor het kleine raampje naar binnen scheen zag Mauric een kaal hoofd, zware richels boven de ogen, een wijde mond.

‘Kudhonriiu goNishkigoh, om precies te zijn.’ De stem klonk raspend en week. ‘Maar Nishkigoh is voldoende.’ Even leek het Mauric alsof hij de stem eerder had gehoord, maar hij kon zich niet herinneren waar.

Hij stapte naar voren, met een uitgestoken hand. ‘Mauric Dystergroeve.’

De hand die hij terugkreeg was een onthutsende combinatie van week en hard. De handpalm voelde zacht als fluweel aan, terwijl de rug bedekt leek met harde richels. Eerst dacht hij dat het de littekens waren, maar toen hij beter keek zag hij dat de rug van de hand en de pols bedekt waren met schubben.

Zijn eigen hand schokte en opende zich in een reflex. Wat hadden ze hem in de Dodedag gezegd? Asaakhi. Een stadstaat nog geen honderd mijl van Tenwalle verwijderd, maar toch halfmythisch. ‘Hij is niet menselijk, denk ik,’ had Joqim droog gemeld. De absint had die opmerking geïnterpreteerd als een poging tot humor, en Mauric was hem direct vergeten, hoewel Sirjan daarna nog iets anders had gezegd. Rindere.

‘Rindere,’ dacht hij, en tot zijn ontzetting hoorde hij het zichzelf fluisteren. Hij keek de persoon aan, en zag dat wat hij beschouwd had als een breed hoofd eigenlijk onmenselijke proporties had, met ver uit elkaar staande ogen, een platte neus, en glimmende schubben die de schedel bedekten en bovenop samenkwamen in een knobbelige richel. De schouders waren veel breder dan ze leken, maar hingen zo ver af dat ze bijna de indruk gaven gestroomlijnd te zijn. En de vislucht… Plotseling herinnerde hij zich de raadselachtige scrypturist in een wijde mantel, de laatste spilmarkt op de Hoge Vantebrug.

‘Riindhru,’ corrigeerde Nishkigoh hem. ‘Maar u krijgt extra punten voor die naam. Het zijn er niet veel die er kennis van hebben.’

‘Ik…’ begon hij. En net op tijd realiseerde hij zich dat hij een behaald voordeel niet zo snel uit handen hoefde te geven. ‘Ik heb grote bewondering voor de riindhru. Hun werk geldt als zeer verfijnd.’

Nishkigoh nam hem met een strakke blik op, lang en zorgvuldig. ‘Werkelijk?’ Uiteindelijk wendde hij zich af en liep naar de schrijftafel. ‘U hoeft zich niet ongemakkelijk te voelen. Ik ben gestopt me zorgen te maken over wat de dekdhru… over wat de mensen hier van mij denken. Dat komt de verstandhouding meestal ten goede. Doet u hetzelfde.’ Hij stak een paar kaarsen en een olielamp aan, en draaide zich weer terug.

In het flakkerende licht zag Mauric dat zijn hele gezicht bedekt was met ingewikkelde lijntekeningen en kleurvlakken, die langs zijn nek en hals naar beneden kronkelden, om ten slotte te verdwijnen in het losse hemd dat hij droeg. Ook de ongeschubde delen van zijn handen en armen – de onderkant en zijn handpalmen – stonden vol.

Nishkigoh verplaatste een stapel boeken, van de zitting van een stoel naar een leeg stukje grond in een hoek. ‘Gaat u zitten.’

In het kaarslicht viel het Mauric op dat wat hij voor chaos had gehouden in werkelijkheid op een ingewikkeld systeem gebaseerd moest zijn. Alle boeken en papieren lagen keurig recht naast elkaar, op exact uitgelijnde stapels, gesorteerd op hoogte en kleur. Het geheel zag eruit als een doelbewust opgebouwd patroon. Voorzichtig ging hij op de stoel zitten.

Nishkigoh posteerde zich achter zijn schrijftafel en zei: ‘Dit is nogal een gebeurtenis. Bezoek is schaars hier.’

Mauric knikte. ‘Ik had een vraag, en u leek me de meest geschikte persoon om hem te beantwoorden.’

Opnieuw de strakke, starende blik. ‘Het Deelboek van het Wit van de Dood.’

‘Inderdaad.’

‘Wat wilt u weten?’

Mauric fronste. ‘Om te beginnen: wat is het?’

Nishkigoh sloot kort zijn ogen, alsof hij zich moest voorbereiden op een moeilijke klus. Hij leunde naar voren en steunde met zijn handen op het tafelblad. ‘Wat weet u van…’ Hij pauzeerde, alsof hij iets ging zeggen wat hij liever niet zou zeggen. ‘… van dóódgaan?’

Mauric opende zijn mond, en sloot hem weer, heviger fronsend. ‘Tamelijk ongeneeslijke aandoening.’

De schubben op de armen blikkerden in het kaarslicht. ‘Niets, dus.’ Nishkigoh kwam achter zijn tafel vandaan en reikte naar de lange mantel die aan een in de houten kast geslagen nagel hing. ‘Ik zal het uitleggen. Ik zou u thee aanbieden, maar ik heb honger. Het best bewaarde geheim van deze buurt is de vis van Noolis Kade. Gaat u mee?’

De Vergeten Stad lag als een laagje scherven over de flank van de naamloze heuvel ten oosten van de Stroomberg. Hoewel de meeste inwoners van Revantijn de buurt associeerden met gebroken levens en abjecte armoede, was de plaats niet minder levendig dan Oeverdorp op een normale werkdag. Er werd gegeten en gedronken, gewerkt en gespeeld, plezier gemaakt en geleden. Er werd handel gedreven, diefstal gepleegd en verhuisd. Hoewel de onderkomens vervaardigd waren uit alle mogelijke materialen – hout, riet, ijzer, teerdoek, papier – was geen bewoner minder trots op zijn huis dan de meest welgestelde zakenman op zijn villa in Brannerval.

Met een vaag schuldgevoel liep Mauric naast Nishkigoh door de modderige straatjes. Hij had zichzelf altijd als een vooruitstrevend persoon beschouwd, voorstander van een klassenloze en egalitaire maatschappij waarin niet de armen de schuldigen waren, maar desondanks had hij in al de jaren dat hij boven op de heuvel woonde nog nooit een voet in de Vergeten Stad gezet.

De bewoners van de sloppen negeerden hen. Nishkigoh liep langzaam, nu en dan stilhoudend, maar kalm en doelbewust, zijn kap laag over zijn hoofd getrokken, zijn stok resoluut neerzettend. Voor hem was dit deel van de stad overduidelijk net zo relevant als elk ander kwartier, hoewel Mauric zich afvroeg waarom: niemand hier kon de diensten van een scrypturist betalen, en hoewel er voor gewoon schrijfwerk misschien nog een afzetmarkt was, kon dat nooit meer dan een paar mikkel opleveren.

Het antwoord op die vraag kwam in zicht toen ze langs een betrekkelijk brede straat de glooiing van de heuvel in de richting van de rivier afdaalden. Nishkigoh wees met zijn stok. ‘Noolis Kade.’

Langs een kleine inham in de rivieroever was een lange en smalle steiger geconstrueerd van allerhande wrakhout en roestig ijzer. Het staketsel begon waar de straat overging in een modderig strandje, en het vormde een soort verhoogd platform boven het slib en het riet. Nishkigoh klom over een brokkelende stenen trap met ongelijke treden omhoog, en wenkte Mauric. ‘Verderop.’ Zijn adem was plotseling moeizaam en luidruchtig.

De steiger wiebelde en kraakte vervaarlijk, maar Nishkigoh stoorde zich er niet aan. Buurtbewoners liepen onaangedaan langs hen heen. Verschillende kleine krothuisjes, stalletjes met koopwaar uitgespreid voor de ingang, lagen verspreid langs de oever, en houten planken vormden een verbinding met de steiger. Aan de rivierkant lagen hier en daar wat kleine boten. Naast een van de huisjes zat een meisje op een ellebalgpijp te spelen. Het snerpende geluid van het blaasinstrument, dat de helft van zijn pijpen miste, weerklonk over het water van de inham.

Het einde van de steiger werd gevormd door een breder plateau, waar een kleine hut op gebouwd was. Boven de deur was een bord gespijkerd, waar simpelweg VIS op stond. Een kleine man verscheen in de deuropening, en nam hen aandachtig op terwijl ze naar het huisje toe liepen. ‘Kijk me die man van de zee eens,’ zei de kerel in een dikke Revantijnse tongval. ‘Maatje meegenomen? Nou, die ziet er in ieder geval een stuk beter uit.’

‘Ik heb u nooit gehoord over het uiterlijk van mijn mikkels, Noolis,’ zei Nishkigoh goedmoedig. ‘Wat is er vandaag?’

Noolis begon aan een uitgebreide opsomming van wat er op het menu stond. Met stijgende verbazing luisterde Mauric naar de lijst visspecialiteiten, en hij wierp een verholen blik om de hoek van het huisje. Als er een keuken was, dan was die zorgvuldig gecamoufleerd.

Even later zaten ze op twee kleine krukjes aan de rand van de steiger, allebei met een houten plank voor zich waarop een uitgebreid rivierbanket zorgvuldig opgemaakt lag.

Mauric snoof en fronste. ‘Het is allemaal rauw!’

Terwijl hij een grijs en lillend reepje tussen twee vingers oppakte, zei Nishkigoh: ‘Noolis is een van de weinigen in deze stad die niets opheeft met uw bizarre gewoonte om voedsel te verschroeien. Ik ben een vaste klant.’

Mauric zocht een rozig plakje uit, rolde het op en stak het in zijn mond. Tussen kauwbewegingen door vroeg hij: ‘Waar eh… waar komt u dan eigenlijk vandaan?’

Nishkigoh wuifde met een arm in de verte. ‘West. Asaakhi Shuhiir. En dat zegt u niets, dus zullen we het daarbij laten?’

‘Vanonder de zee?’

‘Vanonder de zee.’

‘Waarom bent u dan hier?’

Nishkigoh draaide zich naar hem toe, en nam hem opnieuw zorgvuldig op. Hij bleef lang stil, en zei ten slotte: ‘Waarom zou ik hier niet kunnen zijn?’

Mauric zweeg even, nam een nieuwe hap, en grinnikte kort. ‘Ik bedoel niet: waarom zou iemand van Asaakhi hier zijn. Ik bedoel: waarom bent ú, Nishkigoh, hier?’

Weer die strakke blik. Nishkigoh maakte een schokkende beweging met zijn hoofd, die hij onmiddellijk onderdrukte. Een klikkend geluid kwam uit zijn keel. ‘Waarom ben ík hier?’

Mauric knikte en keek hem vragend aan. De muziek uit de ellebalgpijp over het water was even stilgevallen, maar begon nu weer, sneller en luider. Nu en dan liepen er mensen het platform op, en klopten op Noolis’ deur.

‘Ik hoor er niet bij. Ik hoor niet hier,’ begon Nishkigoh moeilijk. ‘Het is niet mijn keus. Ik moest Asaakhi verlaten. Soh heeft me laten gaan, en ik heb haar achter me gelaten. Maar ik heb een raadsel met me meegenomen, en daar zoek ik een antwoord op. Ik zoek kennis.’ Zijn hoofd schokte opnieuw. ‘Verontschuldiging… Die vraag krijg ik niet vaak.’

‘Welkom in Revantijn,’ zei Mauric, terwijl hij een graatje van zijn vinger af tikte, het water in. ‘Met de Weltse volksaard hebt u dus al kennisgemaakt.’

Nishkigoh herstelde zich. ‘Dat is niet waarom u mij hebt opgezocht.’

‘Het Wit van de Dood?’ bracht Mauric hem in herinnering.

Nishkigoh knikte. ‘Al die krabbelaars in Revantijn die je zo veel kunnen vertellen over het Levenswerk, het geschreven leven, het leven in formele symboliek, volledig opgebouwd vanuit de beginselen van de leegte, vanuit het hermetische Zwart; ze staan geen moment stil bij de logische conclusie aan het eind ervan.’ Hij boog zich weer over zijn vis. ‘Mijn deelboek geeft scryptofacten van het Levend Zwart een besef van de dood.’

Nishkigoh zat in elkaar gedoken, met zijn kap weer ver over zijn hoofd, aan de hoek van de tafel. Om hen heen was het publiek in de Dodedag zijn gebruikelijke luidruchtige zelf.

‘Ik geef toe,’ zei Mauric, om zich heen kijkend, ‘we hadden een rustiger plek kunnen opzoeken. Maar dat je hier nog nooit bent geweest … Dit is het middelpunt van de Schrapers Loge in Revantijn, Nishkigoh! Hier komt alles samen.’ Hij tikte met een wijsvinger tegen het tafelblad. ‘Ik heb me laten vertellen dat het Levend Zwart hier geboren is. Aan deze tafel.’

‘Ik klim niet graag. Het put me uit. Maar het belangrijkste…’ Nishkigoh hief zijn hoofd een beetje op. ‘Dekdhru zijn goed in het vormen van gemeenschappen. Zelfs de meest informele dekdhru-gemeenschappen zijn gebaseerd op een aantal kenmerken die door alle leden gedeeld worden. Wie die kenmerken niet vertoont, vindt geen welkom.’ Hij keek om zich heen. ‘Hoeveel kenmerken denk je dat een riindhru gemeen heeft met een dekdhru?’

Mauric liet zijn blik over de menigte klanten dwalen, de meeste gekleed naar de nieuwste anarchistische on-mode, en tuitte zijn lippen. ‘Ik denk dat je de tolerantie van deze lui onderschat. De meeste mensen hier weten wat het is om een uitgestotene te zijn, en voor sommigen is het zelfs een erezaak om zo ruim mogelijk te denken.’

Nishkigoh legde een geschubde hand plat op tafel. Mauric zag dat de blauwe lijnen van de hamertekening zich zelfs voortzetten tot op de groengeaderde vliezen tussen zijn gespreide vingers. ‘Dat is tolerantie voor de mantel.’ Nishkigohs stem was zacht. ‘Zolang ik mijn kap op heb, is er niets aan de hand, en kan iedereen zich net zo vrijdenkend en ruimhartig tonen als hij wil. Maar zodra ik mijn kap afdoe vervliegt de illusie. Dan is de confrontatie te direct. De angst voor het vreemde is altijd sterker als het vreemde dichtbij is.’ Hij wees naar zijn gezicht in de schaduw van zijn kap. ‘Ik ben het vreemdste wezen dat ze ooit hebben gezien, maar tegelijkertijd heb ik twee ogen, een neus en een mond. Ik ben een mens, en toch ben ik geen mens. Die vreemdheid is onverdraaglijk voor de dekdhru.’

Mauric keek naar de handen die voor hem op tafel lagen. Waarom niet, dacht hij, en hij strekte zijn eigen handen uit en pakte Nishkigohs handen beet. Ze waren koel en klam. De riindhru schokte even en trok ze half terug. Maar Mauric bleef ze vasthouden. Hij keek Nishkigoh aan. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Misschien. Maar moet je je handelen laten bepalen door wat anderen van je denken? Toen je mij vanmiddag binnenliet klonk je overtuigender. En je had ook geen kap op.’

‘Maar ik had de duisternis om me heen.’

Mauric liet zijn handen los en leunde achterover.

‘Hoewel je gebrek aan reactie me verraste,’ ging Nishkigoh verder.

Met een korte knik zei Mauric: ‘Ik denk dat je hier wel vaker verrast zult worden. Misschien moet je gewoon dat ding maar eens afdoen.’ Hij boog zich, met een halve grijns op zijn gezicht, naar voren en trok met een snelle beweging de kap van Nishkigohs hoofd.

Een borrelend geluid kwam uit diens keel, en hij sloeg Maurics arm weg. Maar hij trok de kap niet weer terug. De schubben op zijn hoofd glommen zilverachtig en groen, en de tekeningen op zijn gezicht en hals leken te stromen met een eigen leven als hij sprak of zijn kaak bewoog.

Vanonder de lage richel boven zijn ogen keek hij voorzichtig de ruimte rond, maar buiten wat verholen blikken trok hij niet de soort aandacht die hij overduidelijk gevreesd had. Mauric zwaaide zijn arm met een breed gebaar in de rondte. ‘Zie je?’

Nishkigoh richtte zijn blik op hem. Na een korte stilte zei hij: ‘Ik wacht met een oordeel.’ En dan: ‘Verontschuldiging dat ik tegen je arm sloeg. Het was niet mijn bedoeling dat de pijn erger werd.’

‘Wah…?’ begon Mauric. Het verband was van zijn arm af. Hij had niets over zijn verwonding gezegd, en hij dacht dat hij er juist de laatste dagen tamelijk goed in was geworden om de pijn die er toch nog steeds zat te verhullen. Toch keek Nishkigoh ernaar alsof hij de wond door de stof van zijn mouw heen kon zien, en de zeurende pijn zelfs kon voelen. ‘Het… het geeft niet,’ mompelde hij. Hij zette zijn bokaal aan zijn lippen en probeerde zijn verwarring erachter te verbergen.

Nishkigoh zei niets.

‘Goed,’ ging Mauric verder toen hij het glas leeg had. ‘Ik zal je vertellen waarom ik je heb opgezocht.’

Hij voelde een hand op zijn schouder, en hij keek op. Unylle liep om de tafel heen en ging tegenover hem zitten. Ze keek hem zwijgend aan.

‘Dus straks is heel Weltryck een Ristryck, en is niemand zijn leven meer zeker.’ Unylle zette haar kopje neer en tikte met een nagel tegen de rand. ‘Wil je geloven dat ik moeite had om het Bokplein op te komen, omdat de garde het einde van de Boulevard Blau heeft geblokkeerd? Het Kunstenmakershuis heeft zijn jaarlijkse Hongerfestijn, en het stadhuis heeft het aangegrepen om “extra beveiliging tegen geweldaanslagen van de Broederschap” in te stellen. Ik moet nog maar zien hoe ik straks thuiskom.’ Ze duwde haar onderlip naar voren. ‘En bovendien zal de Schering onbegaanbaar raken. Volgegroeid met misvormde en besmettelijke scryptofacten die niet meer uit zichzelf opgeruimd worden, zodat ze de samenhang van de symboolruimte blijven verstoren.’

Ze had een pot thee besteld terwijl Mauric aan zijn uitleg bezig was, en was verder ongewoon stil geweest. Haar haar was slordig opgestoken, en ze leek uit haar doen. Mauric had haar voorgesteld aan Nishkigoh, die haar op zijn nietsontziende manier zorgvuldig had opgenomen. Ze was volledig koud gebleven onder zijn blik, en had intussen Maurics verhaal waar nodig aangevuld.

‘Geen leven híér, geen leven in de Schering. Wat blijft er dan nog over?’

Nishkigoh staarde in zijn lauwe thee – het enige wat hij van Mauric had willen accepteren – en zei zacht: ‘Dat de Limiet van Renysse niet werkzaam is, dat ben ik nog niet tegengekomen.’

‘Maar jij gaat over de tong,’ zei Mauric. ‘En de vraag is dus: wat heeft het Wit van de Dood tegen Renysse?’

Nishkigoh keek van hem naar Unylle. ‘Dat is een verkeerde vraag. Als de Limiet van Renysse niet bestond zou het Deelboek van het Wit van de Dood ook geen bestaansrecht hebben.’

Unylle keek koel terug. ‘Maar om het eens bondig te stellen: jij jaagt de scryptofacten van het Levend Zwart doodsangst aan. Dat is op zijn zachtst gezegd nogal verdacht, nietwaar?’

Nishkigoh maakte een snelle achterwaartse beweging met zijn hoofd. ‘Doodsangst is een verkeerd begrip…’

‘Drek!’ viel Unylle nijdig uit. ‘Waarom is dat een “verkeerd begrip” als het resultaat hetzelfde is?’

Mauric trok een wenkbrauw op. Verbaasd zag hij dat haar onderlip trilde. ‘Unylle…’

‘Nee, wacht.’ Ze hief haar hand op en bleef Nishkigoh strak aankijken. ‘Ik wil daar nu wel eens een antwoord op horen. Als híj verantwoordelijk is voor deze zieke drekzooi… Want dat wordt het: een ziekte die zich verspreidt door de hele Schering, weerspiegelend van scryptofact naar scryptofact…’

De stilte boven de tafel werd opgevuld door het rumoer in het drinklokaal. Nishkigoh en Unylle bleven elkaar aanstaren.

‘Het deelboek gaat over… over de tong?’ zei Nishkigoh uiteindelijk, zijn blik verleggend naar Mauric. ‘Omdat niemand weet wat het is. Niemand wil het uitvinden. Of men stelt een vraag in het Zwartbulletin of op de Vuurberg.’ Hij krulde een vinger om de voet van zijn theekopje, Unylles blik negerend. ‘En de goede manier om verkeerde kennis te verkrijgen is door een vraag te stellen waar hij door iedereen beantwoord kan worden. Dat is wat ik in mijn maanritten met het Levend Zwart geleerd heb. Jij bent de eerste die de moeite neemt om het mij zelf te vragen.’

‘Neemt niet weg…’ Mauric wierp een snelle blik op Unylle, ‘dat het tamelijk controversieel is. Ik ben gisteren weer eens op de Vuurberg geweest, en afgaand op de discussies daar…’

‘Omdat het over iets gaat waar niemand aan wil denken. Zowel riindhru als landmensen hebben een gezamenlijke grondslag van ideeën, begrippen… angsten en emoties, waaronder doodsbesef, die teruggaan tot onze gemeenschappelijke voorouders.’

‘Gemeenschappelijke voorouders…’ mompelde Unylle. Ze wierp een arm in de lucht en draaide haar hoofd af.

‘Alle leven komt van Soh. Lang geleden hebben de dekdhru haar de rug toegekeerd, maar in essentie zijn we nog steeds aan elkaar verwant: kijk naar onze lichaamsbouw, hoeveel we op elkaar lijken. Jullie schrijfster Korandere had gelijk, al kende ze noch de riindhru, noch Soh. Ze noemde het “dieptegeest”, en ze vergeleek het met de diepten van de zee, zonder echt te beseffen hoe wáár dat was. Zeemensen en landmensen hebben zo'n gezamenlijke dieptegeest. Het Levend Zwart niet. Ik wil het een dieptegeest geven. Maar “doodsbesef ” is het enige woord dat mensen onthouden. De dood. Natuurlijk is het controversieel. En natuurlijk denkt iedereen dat er een verborgen agenda is.’

‘En…?’ Mauric speelde met zijn glas. ‘Hoe zit het werkelijk?’

Nishkigoh keek kort naar Unylle, die achteroverleunde en hem nog steeds met argwaan aankeek. Zorgvuldig en langzaam zei hij: ‘De logische conclusie van het leven ís de dood. Je kunt daar vóór of tegen zijn, maar het is onontkoombaar. Voor het Levend Zwart kunnen andere regels worden opgesteld, maar wie dat doet zal ook de consequenties daarvan onder ogen moeten zien.’

‘Jawel,’ zei Mauric. ‘Maar iets of iemand probeert scryptofacten nu onsterfelijk te maken door de Limiet van Renysse buiten werking te stellen. Eeuwig levend, maar helaas niet eeuwig jong.’

‘Wie, Nishkigoh?’ viel Unylle scherp in. ‘Wie dan wel?’

Nishkigoh zweeg, en keek naar het tafelblad.

Unylle snoof ongeduldig en keek Mauric aan, nog steeds onkarakteristiek opgewonden. ‘Raad eens wat er vanmiddag bij mij gebeurd is?’

‘Ik… O.’ Mauric fronste. ‘Je ankerplek?’

Ze knikte. ‘Een scryptofact in de vorm van een aardbeving. De vloer van mijn werkplek hangt zo'n dertig graden uit het lood. Er loopt een enorme scheur door het kwarts. Er lekt blauw licht uit, en het kruipt langzaam over de vloer. Ik ben bang dat het de hele omgeving gaat besmetten.’

‘Maar dan… daar moeten we wat aan doen, voordat het te laat is,’ begon hij.

‘Ik heb een kapsel om de scheur heen geschreven, maar waarschijnlijk moet ik het hele boek vernieuwen.’ Ze perste haar lippen op elkaar, en sloot haar ogen.

Mauric knikte langzaam. ‘Ik hoorde op de Vuurberg ook het een en ander. Nog niet veel, gelukkig, ik moest er wel naar zoeken. Maar het kan geen toeval zijn dat jij nu ook aangevallen bent.’

‘Mijn ankerplek heeft een dubbelpoort naar de jouwe. Iets of iemand heeft er slim gebruik van gemaakt.’

Er viel een stilte.

Nishkigoh keek op. ‘Ik heb een vermoeden, wie, misschien…’

‘Wie?’ vroeg Unylle hard, met een priemende blik.

Hij boog zijn hoofd. ‘De Kamer van de Fluistering in Glas.’

‘Dat klinkt als iets in Tenwalle.’

Nishkigoh knikte.

‘Waar baseer je dat op? Waarom juist die Kamer?’ vroeg Mauric.

‘Er is een boek… een geheim boek,’ zei Nishkigoh zacht, haperend. ‘Het viel in mijn handen, in Asaakhi. Ik las het, en ik wist niet wat het was, al zag ik de kracht in de Vorm ervan. Nu ben ik hier. Ik heb jullie scryptuur geleerd. En ik weet nog steeds niet wat het was, maar ik weet dat de scryptuur in dat boek… anders was dan alle andere die ik heb gezien. En het droeg een signatuur, die ik later herkende als van de Kamer van de Fluistering in Glas.’ Hij zweeg.

Unylle trommelde met haar vingers op tafel. ‘En… dat is het? Waarom zou dat iets te maken hebben met het Levend Zwart? De Kamers weten niets van de Schering. Ze erkennen nog maar net het bestaan ervan. Mager bewijs voor zo'n verdenking.’

‘Ik heb geen bewijs,’ ging Nishkigoh langzaam verder. ‘Maar ik heb in Tenwalle wel een jaar lang gezocht naar een antwoord op het raadsel van dat boek. En de Kamer van de Fluistering in Glas heeft ermee te maken. Dat weet ik.’

‘Hoe dan? Hóé hebben zij ermee te maken?’

Nishkigoh kromp nog verder ineen. ‘Het is te ingewikkeld om… ik heb er niet de Weltse woorden voor. Maar ik denk dat het gaat om een verbétering van… iets.’

‘Van wat?’

Nishkigoh keek van Unylle naar Mauric.

‘Van het Levend Zwart?’ vroeg Unylle. Ze sloeg met haar hand op tafel. ‘Hoe kan dat? De Kamers haten het hele idee van de Schering. En het Levend Zwart helemáál.’

Mauric tuitte zijn lippen. ‘Maar ze zijn niet dom. Als ze brood zien in een alternatief voor het Levend Zwart, helemaal door hen beheerst…’

Nishkigoh ging rechtop zitten. ‘Ik denk dat het gaat om een verbetering van… iets. Het is niet duidelijk of het om een verbetering van het Levend Zwart gaat. Maar ze zijn inderdaad niet dom. Het kan een strategie zijn: stel dat ze onze scryptofacten gesaboteerd hebben, om wanorde te scheppen in de symboolruimte? Dan kunnen ze hun eigen Boek openbaar maken, en als de redders van de Schering de hele Schrapers Loge voor zich winnen.’

‘Sterker nog,’ zei Mauric. ‘Ze kunnen zich voordoen als de redders van het land, als daardoor de onderhandelingen over Ristryck in de Schering weer opgestart kunnen worden. Als het daarmee te maken heeft.’

Unylle keek hem aan. Uiteindelijk zei ze: ‘Vergezocht.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Mauric. Hij blies zijn wangen bol. Hij voelde zich plotseling neerslachtig. ‘Maar als het werkt…’

Unylle haalde haar schouders op. ‘Als het werkt dan hebben we een probleem.’

Er viel een stilte.

‘Ik denk,’ zei Mauric uiteindelijk langzaam, ‘dat we dit bij de Corporatie moeten melden.’

‘De Corporatie?’ zei Unylle. Met een onbeheerste beweging duwde ze haar theekopje van zich vandaan. ‘Zodat zij er ook nog eens over kunnen práten? Dat schiet niet op, volgens mij.’

De Corporatie van de Middenkring werd beschouwd als de officiële beheerder van het Boek van het Levend Zwart, en bestond uit een raad die verkozen werd uit alle Schraper-scrypturisten die aantoonbaar goed werk hadden geleverd aan een van de deelboeken. Hoewel de Corporatie optrad als vertegenwoordiging van alle scrypturisten van het Levend Zwart, was zijn rol in de praktijk maar klein, en waren de raadsleden meer bemiddelaars dan bestuurders.

‘Maar zij kunnen de aandacht trekken, mensen bewust maken van het probleem. Er luisteren toch nog meer mensen naar de Corporatie dan naar ons.’

Unylle vertrok laatdunkend een mondhoek. ‘Volgens mij kunnen we beter die scryptuurkamer, die van de Fluistering in Glas, eens met een bezoek vereren. Eens zien of die ergens wat van weten.’

Mauric liet zijn hand op tafel vallen. ‘Je wilt naar Tenwalle?’ Hij voelde een kilte langs de haren op zijn armen strijken.

‘Waarom niet? Zelfs als Nishkigohs scryptuurkamer van niks weet, zijn er daar genoeg andere waar we eens langs zouden kunnen gaan.’

‘Je weet dat we hier in Revantijn ook scryptuurkamers hebben?’ Maar het was een zinloze opmerking, en Mauric wist het. De macht van de scryptuurkamers was ook in Revantijn ooit groot geweest, maar hier in het hart van de Weltse tak van de Schrapers Loge telden ze nu nauwelijks meer mee. De aanwezigheid van de Academie Ymbertin-Blau had daar een belangrijke rol in gespeeld.

Unylle lachte. ‘Ik ken ze, ja. Toevallig zijn het allebei klanten van mijn vader geweest. Maar ik heb het over seriéúze scryptuurkamers. Ammortijn of Tenwalle dus.’

‘We kunnen beginnen met Ammortijn…’

Nishkigoh schraapte zijn keel. ‘De Kamer van de Fluistering in Glas is in Tenwalle.’

‘Ja.’ Mauric trok doelloos met een nagel langs een nerf in het tafelblad. ‘En ik heb niet zo veel zin om naar Tenwalle te gaan,’ zei hij botweg.

Nishkigoh en Unylle keken naar hem. Hij herhaalde zijn tegenwerping.

Unylle fronste. Toen verzachtte haar uitdrukking, en ze wierp een snelle zijdelingse blik op Nishkigoh. ‘Goed. Dat begrijp ik. Daar hoeven we het nu niet over te hebben. Maar het wordt wel tijd dat we wat uitvinden.’

Mauric knikte. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik zal proberen nog eens met Scaraffe DeCarock te praten. Die zit in de Corporatie.’
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De Factoorboom groeide naar beneden uit het plafond van de Schering, dat er hier uitzag als een eindeloos gewelf van graniet dat in de verte in lichtende nevels verloren ging. Het panorama was duizelingwekkend en veroorzaakte bij sommige bezoekers een reële hoogtevrees, hoewel het begrip ‘hoogte’ hier geen echte betekenis had. Als een geïnverteerde, gigantische en eeuwenoude boom ontsproot de constructie aan het gesteente. Dik en massief kronkelde de stam naar beneden, vertakkend en zich breed in alle richtingen uitspreidend, tot waar de onderste twijgen bijna de parelende mist raakten die hier de onbereikbare vloer van de scryptuurruimte vormde.

Hier hing de volledige bronscryptuur van het Boek van het Levend Zwart. Scrypturisten van over het hele continent, en daarbuiten, hoefden alleen maar deze plaats in de Schering te bezoeken om elk gewenst deelboek te kunnen raadplegen. Hoewel de reusachtige boom nooit meer kon zijn dan een symbolische weergave, omdat de echte scryptuur natuurlijk altijd buiten de Schering geschreven moest worden, was deze centrale scryptotheek een van de redenen dat het Levend Zwart had kunnen uitgroeien tot zijn huidige grootte: directe beschikbaarheid van alle gezamenlijke kennis, op een makkelijk te bereiken plaats.

Genesteld tussen de takken in het hart van de boom lag het plateau van de Middenkring, negentienhoekig en met een doffe, metalige glans die er bedrieglijk simpel uitzag maar door ervaren scrypturisten onmiddellijk werd herkend als het product van ingewikkelde en meesterlijk vormgegeven symboliek. Het oppervlak van de Middenkring was bedekt met uitwaaierende en cirkelvormige patronen die alleen van erg dichtbij zichtbaar waren. De patronen zelf bestonden weer uit kleinere patronen, die op hun beurt uit nog kleinere waren opgebouwd. De diepte van de patronen was eindeloos, want in de scryptuur die ze genereerde zat een aantal Weerkerige Stapglyphen: de scrypturist die zijn waarnemingsvermogen in de Schering aanpaste en verscherpte, in de hoop toch het kleinste bouwsteentje te kunnen ontdekken, werd de diepte ingezogen en kon niet meer terug zonder de Schering te verlaten.

De Middenkring was het hart van de Corporatie. Hoewel de raadsleden Buitenscherings verspreid over het continent woonden, beschikten ze hier over een ruime vergaderplek, met uitzicht door de takken van de Factoorboom. Midden op het veelhoekige platform stond in het diffuse, grijsgroene Scheringlicht een ronde tafel met negen hoge zetels eromheen. Een kleine publieke tribune kromde zich als een halvemaan om de raadstafel en aan de andere kant verhief zich een laag podium vlak naast de rand van het plateau.

Vijf van de stoelen waren bezet. De raadsleden hadden zichzelf zichtbaar gemaakt als onopvallende maar onmiskenbaar gezaghebbende gedaanten. Als besturend orgaan moest de Corporatie autoriteit uitstralen. De leden hadden niet veel machtsmiddelen en bereikten hun doelen vaker door de uitoefening van diplomatie en redelijke argumentatie dan door een beroep op het beperkte statuut van de organisatie.

Toch hadden alle aanwezigen hun eigen interesses en stijl. Eén van de leden, Hennic Seenvenne, had zich gekleed in een lang, donkergrijs gewaad met een brede witte kraag waaruit een dikke nek met twee hoofden ontsprong. Saq Injan Runyom, de voorzitster, had een volledig haarloze schedel, en droeg een korte mantel in gedekte kleuren die vaag deed denken aan de kleding van een Dorqaraanse hiëropoliet van lang geleden. Er waren twee raadsleden die zich vertoonden in anonieme hermafrodiete lichamen opgebouwd uit geometrische vormen en primaire kleuren, en boven één zetel hing een volledig zwart silhouet van een lange man met een dubbele hanenkam op zijn hoofd, die Mauric herkende als Girrengmagnoss Na Gir, de bijna legendarische scrypturg van het verre, koude eiland Nguroöst onder het zuidelijkste punt van het continent.

Hij wist niet of Scaraffe DeCarock aanwezig was. Achter de twee anonieme verschijningen konden elk van de overgebleven zes raadsleden schuilgaan. Maar hij had haar een bericht gestuurd over zijn agendavoorstel, dus haar aan- of afwezigheid zou hoe dan ook een standpunt weergeven over het belang dat ze aan zijn zaak hechtte.

Naast Mauric en Nishkigoh zat er een klein aantal toeschouwers verspreid over de publieke tribune. Vergaderingen van de Corporatie waren openbaar, hoewel ze altijd in de Schering plaatsvonden; maar voor wie geen toegang had tot de Schering waren de vergaderingen per definitie zonder belang.

Als erkend scrypturist voor het Levend Zwart had Mauric het recht een agendapunt in te brengen. Hij had het een paar dagen geleden ingediend. Het zou nu alleen geschrapt kunnen worden als er een meerderheid van de raad tegen behandeling was, maar dat gebeurde zelden. De informele werkwijzen binnen het Levend Zwart nodigden uit tot het kweken van verantwoordelijkheidsbesef onder de deelnemers, en onzinnige voorstellen waren zeldzaam.

Runyom legde een hand plat op het tafelblad, en keek langs de gedaanten van haar mederaadsleden. ‘Het is tijd, denk ik,’ zei ze in het Jiqarns, de algemeen aanvaarde voertaal binnen het Levend Zwart. ‘Aanwezig zijn: Na Gir, Seenvenne, Tein, Enkran en Runyom. Ik heb drie afzeggingen gehad, maar we hebben een meerderheid, dus de raad is bevoegd. Laten we beginnen.’

Mauric luisterde met een half oor naar de behandeling van de gebruikelijke punten: voorstellen voor nieuwe deelboeken, huur van scryptotheekruimte, arbitrage tussen twee boekmeesters, beleidsbepaling ten aanzien van een dwarsliggende scryptuurkamer. Nishkigoh zat onbeweeglijk naast hem, in zijn glyphische gedaante als volledig schubloze riindhru, naakt en van top tot teen bedekt met hamertekeningen.

Hij keek over de ronde tafel tussen de enorme takken door naar de illusie van ‘buiten’. DeCarock was niet aanwezig. Uit de notulen van vorige vergaderingen, die hij van tevoren geraadpleegd had, kon hij opmaken dat dat ongebruikelijk was: meestal was ze er wel.

Dat kon betekenen dat ze niet geconfronteerd wilde worden met wat hij te zeggen had. Het kon ook betekenen dat ze het niet belangrijk genoeg vond. Hoe kon hij haar afwezigheid gebruiken om hun zaak te ondersteunen?

Naast hem maakte Nishkigoh een klikkend geluid in zijn keel. Mauric richtte zijn aandacht op wat er gezegd werd.

Saq Injan Runyom had het woord weer genomen. ‘Het laatste agendapunt is ingebracht vanuit Revantijn, in Weltryck, en het wordt kennelijk onderschreven door…’ ze pauzeerde en bestudeerde het dichtbeschreven tafelblad voor haar. ‘O. Het wordt onderschreven door Scaraffe DeCarock. Maar die is afwezig. Ik stel in dat geval voor om het te verplaatsen naar de volgende zitting. Als iedereen het daarmee eens is…?’ Ze keek de tafel rond.

Maurics mond viel open. Was het echt mogelijk dat ze een belangrijk punt op die manier opzijschoven? Had DeCarock dit geweten? Was dat de reden dat ze verstek had laten gaan?

‘Wacht. Bz. Bez-waar.’ Het zwarte silhouet van Girrengmagnoss Na Gir hief een arm op. Zijn Jiqarns kwam zoemend en moeizaam. De taal was vrijwel onbekend in het verre Nguroöst, en hij moest nadenken over iedere zin. Maar de scrypturg was een autoriteit op het gebied van alles wat met de Schering te maken had. Hij had een immens prestige, en als hij iets zei luisterde men. ‘Limiet Renysse probleem is dit…’ Hij leunde voorover. ‘Ja?’

Runyom bevestigde dat.

‘Dan…’ Hij streek langs de zijkant van zijn hanenkam. ‘Dit is belangrijk. Behandeling moet plaatsvinden.’

Runyom knikte opnieuw. ‘Daarom stelde ik voor te wachten tot Scaraffe erbij is.’

Een van de anonieme gedaanten aan de andere kant van de tafel haalde de schouders op. ‘Belangrijk?’ Mauric nam aan dat het Justeen Enkran was, omdat de gedaante met een Setters accent sprak. ‘Dat lijkt me wat overdreven. Mijn mening is dat als de Limiet van Renysse in gevaar was we dat al veel eerder gemerkt zouden hebben. Waar komt dit nu zo plotseling vandaan?’

Mauric herkende een oneigenlijk argument als zodanig, en een gevoel van machteloosheid voer door hem heen. Hij wilde overeind springen, maar hij wist dat dat zinloos was: publiek werd alleen gehoord op uitnodiging van de Corporatie, en was zelfs niet eens zichtbaar voor wie aan de tafel zat. Zelfs de indiener van een agendapunt kon alleen maar hopen op het beste.

Nishkigoh mompelde: ‘Er is geen goede wil.’

‘Nee. En ik weet niet waarom het me verbaast,’ zei Mauric zacht en moedeloos. ‘Alles in aanmerking genomen was het te verwachten. Misschien is Enkran zelf ook wel schuldig.’

De voorzitster tikte met een vinger op tafel. ‘Mevrouw DeCarock vond het belangrijk genoeg. Ik zou toch minstens van haar willen horen waarom. Jammer dat ze er nu niet is.’

Enkran snoof. ‘Inderdaad. Dan hadden we die onzin meteen in de kiem kunnen smoren. Ik denk dat zulke paniekzaaierij…’

Hij viel stil. Plotseling was de lege zetel naast hem niet meer onbezet. Er stond een groot schilderij op de zitting, in een ingewikkeld gesneden houten lijst. Het stond tegen de rug van de stoel geleund.

Het schilderij was een portret van Scaraffe DeCarock. Haar gezicht keek enigszins nors uit de lijst, maar het was kleurrijk weergegeven in een realistische stijl – een niet geringe prestatie in de Schering. Mauric hoorde iemand op de tribune ‘uitsloofster’ fluisteren.

De verf op het doek vervloeide, zodat het leek alsof het hoofd bewoog en naar de voorzitster keek. ‘Verontschuldigingen. Ik werd opgehouden. Wat is er aan de orde?’

Saq Injan Runyom keek DeCarock vragend aan. ‘We hoopten dat u ons meer kon vertellen over het laatste agendapunt. Er zijn wat verontrustende geluiden gehoord, maar niets concreets.’

De schildering op het doek trilde. ‘Dat kunt u beter aan die meneer Dystergroeve vragen. Het was zijn idee.’ Ze zweeg.

Runyom wachtte even. ‘Ja? En… is hij aanwezig?’

‘Hah. Dat weet ik niet. Als hij uit handen van de Vantergarde heeft weten te blijven, misschien. De laatste keer dat ik hem zag kon hij zijn ongeduld nauwelijks bedwingen. Geef hem het woord, zou ik zeggen.’

Runyom schreef een paar symbolen op het tafelblad, en keek op, naar de publieke tribune. ‘Mauric Dystergroeve is kennelijk aanwezig. Hij heeft het woord, als hij wil.’

Mauric stond op. Hij keek naar de lei in zijn hand en zag dat er een glyphe op verschenen was die betekende dat hij niet langer onzichtbaar was. Hij opende zijn mond, maar werd onderbroken door Runyom. Ze keek hem direct aan. ‘We zouden het op prijs stellen als u het kort hield.’

Hij slikte, en knikte instemmend.

Justeen Enkran hield zijn hoofd schuin. ‘Dus als ik het goed begrijp heeft een scryptofact op slimme wijze een zwakheid in meneer Dystergroeves versluiering gebruikt om zijn ankerplek binnen te dringen. Maar waarom zou dit niet helemaal de schuld zijn van meneer Dystergroeve zelf? Hij had moeten zorgen voor correcte bindingen.’ Enkran keek Mauric aan.

‘Ja, maar…’ Mauric streek met een hand langs zijn voorhoofd. Zijn scryptuurmantel moest intussen doorweekt zijn van het zweet. Hij had zich tot het uiterste ingespannen om de zaak zo helder mogelijk uit te leggen, tot aan Nishkigohs suggestie over de scryptuurkamer in Tenwalle toe. ‘Dat is niet waar het om gaat. Zoals ik geprobeerd heb duidelijk te maken was dat scryptofact een misgroeisel. Van een soort waar we er sindsdien veel meer van hebben gezien.’

Enkran knikte. ‘Jawel, jawel. Vanwege dat idee dat u oppert – dat iets of iemand de Limiet van Renysse saboteert. En dat sommige scrypturisten hun scryptofacten niet op tijd lozen. En hún motivatie is…?’ Hij kneep zijn ogen vragend samen.

Mauric hief zijn handen op. ‘Giswerk. Angst voor hun eigen dood? Ik weet het ook niet.’

‘Angst voor hun eigen dood? Nou. Ik hoop toch dat onze scrypturisten niet zo irrationeel zijn als u ze wilt doen voorkomen. Het Boek van het Levend Zwart wordt geschreven door een groep van redelijk intelligente mensen voor wie zulke onzin meestal geen bekoring heeft.’

Mauric keek naar Runyom. ‘Misschien heeft mevrouw DeCarock daar een verklaring voor?’

De voorzitster fronste en keek naar het portret op de stoel. ‘Mevrouw De-Carock?’

Het portret vervloeide en richtte een donkere blik op Mauric. ‘Nee. Ik sta alleen in voor mijn eigen handelen.’

Enkran draaide zijn hoofd en keek haar aan. ‘Dát is een interessante constatering. Uw eigen handelen…?’

‘Zoals hij zei. Ik ben wat onvoorzichtig geweest met een oude scryptotheek van mij, dat is alles.’

‘Onvoorzichtig.’ Enkran tuitte zijn lippen. ‘Dat zijn we niet van u gewend.’

‘Het kan iedereen overkomen.’

‘Jawel…’ Enkran aarzelde. ‘Maar toch is het verontrustend. Het is niet dat ik u niet vertrouw, maar als er een kern van waarheid in meneer Dystergroeves verhaal zit, dan…’

‘Hah! Het is een veronderstelling, meer niet. Geen conclusies trekken uit die paar gevallen die we gezien hebben.’

Enkran leunde voorover en zweeg even. Mauric wist niet wat hij moest denken van de uitwisseling. Geloofden ze hem nu, of niet? DeCarock besefte heel goed wat er gaande was, maar ze deed haar best om haar eigen aandeel te bagatelliseren. Op haar hoefde hij eigenlijk niet te rekenen. Maar de rest van de Corporatie?

Uiteindelijk vroeg Enkran aan DeCarock: ‘Wat stelt u dan voor?’

Haar hoofd in het portret leek te verkleinen en samen te trekken, alsof het zich uit de discussie wilde terugtrekken. ‘Ik stel helemaal niets voor. Afwachten. Kijken of we meer aanwijzingen kunnen vinden. Als het echt zo erg is als meneer Dystergroeve zegt, zal hij niet de enige zijn die komt klagen.’

‘Maar ik bén niet de enige!’ Mauric keek naar de voorzitster. ‘Kijk naar wat er in Ristryck gebeurt. Heeft iemand zelfs maar geprobéérd uit te zoeken waarom de Schering die door scryptuur in Ristryck is opgespannen niet meer toegankelijk is?’

Runyom knikte. ‘Ristryck-scryptuur is niet toegankelijk op dit moment. Dat betekent ook dat we er niet bij kunnen om poolshoogte te nemen, zodat we zullen moeten wachten totdat er zich een opening vormt. Het…’

‘Laten we ze daar aan hun lot over? De chaos is al bezig zich uit te breiden over de rest van Weltryck. Aanslagen in Revantijn. Dit is niet alleen maar het Levend Zwart, dit kost mensenlevens! U woont niet in deze stad, u weet niet hoe erg het onderhand is, maar mevrouw DeCarock kan het bevestigen…’

‘Het spijt me, meneer Dystergroeve,’ ging Runyom geduldig verder, ‘maar de Corporatie kan zich niet inlaten met regionale politiek. Zelfs al zóú er iemand naar ons luisteren – wat, hoe dan ook, maar zelden gebeurt. Die kwestie is een zaak tussen Weltryck en Settryck. Als u nu duidelijker aanwijzingen had dat misvormde scryptofacten zich inderdaad aan het verspreiden waren…’

‘Ik heb op de Vuurberg andere gevallen gezien, ik heb ook de ankerplek van mevrouw Zyborghe genoemd, en…’

Enkran onderbrak hem. ‘Wacht eens, haar ankerplek stond in verbinding met de uwe?’

Mauric knikte onwillig.

‘Dan is dat niet een afzonderlijk geval, is het wel?’

Hij beet op zijn lip, en wees naar Nishkigoh. ‘En er is nog een getuige. Hij is nog niet zo heel lang hier, maar hij ondersteunt het Levend Zwart serieus. Heeft zelfs zijn eigen deelboek opgezet.’ Uit zijn ooghoeken zag hij Nishkigoh een hand opheffen. ‘Kunt u hem niet het woord geven?’

Met een aarzeling waar argwaan doorheen schemerde vroeg Runyom: ‘En wat voor deelboek is dat? Niet-canoniek, neem ik aan?’

‘Het Deelboek van het Wit van de Dood. Hij is een zeer ervaren scrypturist. Zijn naam is…’

Justeen Enkran liet zijn hoofd in zijn nek vallen en lachte luid. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Dystergroeve, maar ik ben bang dat een getuigenis van de boekmeester van dát deelboek uw zaak niet bepaald zou goeddoen. We kennen het.’

‘Maar…’ Mauric keek van het ene raadslid naar het andere. ‘Waarom niet? U kunt zijn woord toch aanvaarden zonder dat u zijn werk als scrypturist waardeert?’

‘Dat kunnen we doen,’ zei Enkran droog. ‘De vraag blijft: waarom zouden we?’ Hij hief zijn armen op. ‘Kijk, zelfs als er werkelijk iets aan de hand blijkt, is het met dit soort problemen vaak zo dat de oplossing eraan inherent is, als u me begrijpt. Uiteindelijk is het alleen maar scryptuur. En met scryptuur zal het worden opgelost.’

Mauric opende zijn mond, en sloot hem weer. Er viel even een stilte.

Saq Injan Runyom klopte met een vinger tegen het tafelblad. ‘Samenvattend dan, denk ik dat we kunnen stellen dat er niet genoeg betrouwbare aanwijzingen zijn om op dit moment een rechtstreeks optreden te rechtvaardigen. Opnieuw: het spijt me, meneer Dystergroeve. Ik stel voor af te wachten en te zien of de situatie op een later tijdstip verdere maatregelen vereist.’ Ze keek de tafel rond. ‘Bezwaren, iemand? Na Gir?’

Het zwarte silhouet zat bewegingloos voorovergebogen.

‘In dat geval,’ ging Runyom verder, ‘kunnen we dit agendapunt afsluiten.’

Mauric ging zitten en zakte achterover. Hij fronste naar DeCarock. Haar portret staarde onbewogen terug.
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De postkoets naar Tenwalle moesten Mauric en Unylle delen met een derde passagier en een escouade Verweersoldaten.

De soldaten waren in Welterschans opgestapt. De meeste zaten buiten, op het dak en achter op de koets. Een onderofficier en twee andere soldaten hadden zich over de overgebleven plaatsen binnenin ontfermd. De derde burgerpassagier, een man met een volle baard en kleine, bleke ogen, had zich hardop en nijdig afgevraagd of het Groot Verweer soms zelf geen rijdend materieel had om hun troepen te transporteren, maar de soldaten hadden hem goedmoedig genegeerd. Er was een klein garnizoen gelegerd in de buurt van Welterschans, en Mauric vermoedde dat er een tactische beslissing ten grondslag lag aan het feit dat deze groep van het openbaar vervoer gebruikmaakte.

Na de vergeefse poging om de Corporatie aan hun kant te krijgen had Unylle Mauric toch weten over te halen om de verdachte scryptuurkamer in Tenwalle te bezoeken. Onwillig had hij uiteindelijk ingestemd, en Nishkigoh had toegezegd om in de Schering onderzoek te doen naar de stroperigheid die Mauric had ondervonden.

Hij was blij met de actie, met het feit dat ze er zelf opuit gingen, omdat niemand anders geïnteresseerd leek.

Maar Tenwalle…

Mauric had er jarenlang gewoond. Hij was een jonge scrypturist in dienst van de scryptuurkamers geweest. Een paar jaar lang had hij een boeiend en opwindend leven geleid daar, in de grootste stad van het land, waar alles gebeurde: net als zo veel andere zonen van het platteland had Tenwalle hem verleid met haar wereldsheid en allure.

Totdat hij voor het eerst een echt verlies meemaakte, een gebeurtenis die hem tot een breder besef van vergankelijkheid dwong, en hem duidelijk maakte dat er alternatieven waren die hij voorheen simpelweg niet had opgemerkt. Ook hij was uit de scryptuurkamer gestapt, en uiteindelijk in Revantijn neergestreken. Maar hij had altijd het gevoel gehad dat zijn geschiedenis in Tenwalle nog niet afgesloten was.

Het was ongetwijfeld voornamelijk zijn weerzin geweest om weer naar de hoofdstad terug te gaan, besefte hij, dat hij Unylle uitstel had gevraagd om DeCarock nog eens op te zoeken en te ondervragen.

Twee dagen daarna, in haar alkoof in De Roep van de Gouden Valk, had Scaraffe DeCarock nijdig langs Maurics schouder geblikt. ‘De Kamer van de Fluistering in Glas? Wat heb ik daarmee te maken?’

Mauric keek haar aan met een blik van neutrale wellevendheid. ‘We vroegen ons af of u daar misschien contacten had. Gezien uw reputatie…’

DeCarock snoof. ‘Hah. Wat denkt u? De meeste Kamers van Tenwalle kunnen mijn bloed wel drinken. Ik krijg regelmatig officiële dreigbrieven van hun rechtsverdedigers. Dan beweren ze dat ik hun scryptuur gestolen heb.’ Ze krabde onder haar kin. ‘Het duurt altijd even voordat ze doorhebben dat ik totaal andere symbolieken gebruik. Of dat als er iemand scryptuurdiefstal pleegt, zij dat zelf zijn.’

‘Ik bedoelde eigenlijk informelere contacten. Sommigen van hun scrypturisten schrijven misschien ook voor het Levend Zwart, in hun vrije tijd?’

‘Er staat vast wel iets in hun regeltjes dat dat verbiedt.’

Mauric knikte. ‘Maar toch… Niemand kan ze verbieden om een Zwartgadering bij te wonen… contacten te leggen…’

DeCarock had een broedende blik in haar ogen. ‘U moest eens weten,’ mompelde ze. Ze keek hem zuur aan. ‘Waar bent u opuit?’

‘Kort gezegd, omdat de Corporatie geen actie wil ondernemen moeten we het zelf uitzoeken. Het is de enige aanwijzing die we hebben.’

‘De Fluistering in Glas? Hah.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Uw redenering is: als wíj problemen hebben, stijgt hún aanzien. Ik begrijp wat u bedoelt, maar…’ Ze kneep in haar neus. ‘Lijkt het u niet een beetje overdreven? Nogal een vreemde methode. Om niet te zeggen achterbaks.’

‘Maar als het werkt?’ Mauric hief zijn handen op. ‘Er hoeft alleen maar verkeerde scryptuur verspreid te worden, en wie zou De Fluistering in Glas verdenken? Scryptuurkamers houden zich immers niet bezig met werk in de Schering…’

‘Hah.’ DeCarock staarde broedend voor zich uit. ‘Goed dan. Ik kan u wat namen geven, als u mij er verder buiten houdt. Ik ben niet degene die u naar ze verwezen heeft.’

Mauric fronste en spreidde zijn vingers. ‘Ja, maar dan kan ik het net zo goed achterwege laten.’

Ze was even stil, sloot haar ogen en wreef met een duim langs haar neus. ‘Goed dan.’ Ze pakte een vel papier en begon te schrijven. Even later schoof ze het naar hem toe, nors mompelend: ‘U bent geen aanwinst voor de firma.’

Het was al donker toen de koets de rand van Tenwalle naderde. De kleine Volger stond aan de hemel en spreidde een zacht licht over het landschap, maar ging nu en dan schuil achter dunne wolken. Ze hadden bijna de streek van lage heuvels achter zich gelaten die het laatste werkelijke reliëf vormden vóór de kustvlakte waar Tenwalle als een grove halve cirkel over lag uitgespreid. Mauric keek door het raampje, en voelde een steek in zijn maag toen hij in de verte een rij lichtjes zag die alleen maar van de stad konden zijn. ‘We zijn er bijna,’ mompelde hij.

Unylle, tegenover hem, draaide haar hoofd en duwde haar neus tegen het glas. ‘Weet je zeker dat die vriend van je thuis is?’

‘Natuurlijk. Ik heb hem geschreven. Hij…’

Er klonk een harde schreeuw van buiten, van de voorkant van de koets, en een harde klap tegen de zijkant, alsof iets er met kracht tegenaan viel. De koets schokte wild heen en weer, en de paarden hinnikten luid. Mauric greep zich vast aan de armleuning naast hem. ‘Wat…?’

De soldaten keken door de raampjes naar buiten. De onderofficier opende de deur aan de andere zijde een klein eindje en tuurde door de kier. Plotseling maakte de koets een heftige slinger naar links, zodat de deur openvloog en de man zijn houvast verloor. Hij graaide naar de deurpost, greep mis, en tuimelde met een wilde kreet naar buiten.

Vanaf het dak riepen de soldaten dingen die Mauric niet kon verstaan. Er klonk gestommel alsof er een vechtpartij plaatsvond. De koets minderde een beetje vaart, maar aan de schokken en het gerammel te voelen reed hij niet meer helemaal op de verharde weg. Toen hield het tumult op het dak op, en hoorde Mauric plotseling stemmen naast het rijtuig. De koets helde naar links over, waardoor de open deur weer dichtsloeg, en Mauric het volle gewicht van de soldaat naast hem tegen zich aan kreeg. Hij werd tegen de zijkant aan gedrukt, en keek door het raam in het duister naast de weg. Hij wist zeker dat ze op de rand van een diep ravijn balanceerden.

‘Wat gebeurt er?’ vroeg de man met de baard, die naast Unylle zat, in paniek. Unylle keek met grote ogen naar de deur waar de onderofficier door verdwenen was. De koets schokte wilder en wilder, en ging steeds schever hangen. De derde soldaat, die aan de andere kant van de man met de baard zat, greep zich vast aan de armleuning, en wist zo te voorkomen dat hij Unylle en de andere passagier onder zich verpletterde. Hij trok zich omhoog en probeerde de deur opnieuw te openen, maar faalde.

Luid krakend begon de koets te kantelen. Terwijl de paarden buiten paniekerig hinnikten voelde Mauric hoe het rijtuig van het talud naast de weg afgleed en met een misselijkmakende zwaai, extra hevig omdat het vierspan nog steeds probeerde het weer recht te trekken, omviel en uiteindelijk op zijn kant tot stilstand kwam. Mauric sloeg hard met zijn hoofd tegen een spijl van het raam.

Hij hoorde stemmen. Er lag een zwaar gewicht boven op hem.

Zijn pijnlijke arm protesteerde hevig. Even was er niets anders in zijn gedachten dan de brandende pijn in zijn bovenarm en schouder. Daarna kwam er een andere gewaarwording, koud en onprettig. En het stonk. Naar blubber en rottende planten.

Er was een woord dat door zijn brein rolde. Een woord dat betekenis zou moeten hebben, al ontging die hem nu even. Het woord was… het woord was… water!

‘Water,’ zei hij, en het klonk alsof iemand op een met zand gevulde fluit probeerde te blazen. Hij schraapte zijn keel. ‘Water!’ zei hij nog eens.

Hij lag in een plas koud water, maar in het donker kon hij niet zien waar het vandaan kwam. Er klonk een zuigend geluid, en hij voelde het water langs zijn armen en benen omhoogkruipen. Het liep de boord van zijn jas in. ‘Greppel. Plas,’ mompelde hij. En toen harder: ‘We zinken!’

Het gewicht boven op hem bewoog, en gromde.

De soldaat rolde van hem af, maar kwam kennelijk op iemand anders terecht, want er klonk een luid gekreun.

Hij probeerde zichzelf overeind te duwen. ‘Unylle?’

Er klonk gestommel van buiten, en plotseling werd de deur van de koets opengetrokken. ‘Heidaar?’ kwam een stem van boven, fluisterend. ‘Leeft er nog iemand?’

‘Nee!’ klonk het ergens terzijde van Mauric; waarschijnlijk de andere soldaat, die geprobeerd had de deur van de binnenkant open te duwen. ‘Wat denk je?’

‘Sst. Nog iemand anders dan?’

Mauric vroeg opnieuw: ‘Unylle? Ben je er nog?’ Er klonk een zwakke, verontwaardigde kreun uit het duister vóór hem.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de soldaat naast hem met een van pijn vertrokken stem. ‘Drek, mijn…’

‘BB. Hinderlaag. De koetsier wist er waarschijnlijk van. We konden er op tijd afspringen, maar ze zijn nog in de buurt. Hou je gedeisd.’

Een voor een klommen ze de gekantelde koets uit, geholpen door twee soldaten die erbovenop zaten. De paarden waren uitgespannen en gekalmeerd, en stonden verderop vastgebonden aan een boom. De lantaarns aan weerszijden van de koets waren uitgedoofd. Unylle fatsoeneerde zwijgend haar kleding.

‘Waar is de sergeant?’ vroeg de soldaat die boven op Mauric terechtgekomen was. ‘Hij is uit de koets geslingerd. Is hij…’

‘Verderop,’ fluisterde zijn kompaan. Hij wees in het duister naar het oosten, de richting waar ze vandaan gekomen waren. ‘Hij is in orde. Maar de BB zit aan de overkant. En Aartsker is gewond.’

‘Ernstig?’

Mauric zag in het duister een korte hoofdknik. ‘De burgers moeten uit de weg… in veiligheid gebracht worden.’

Uit de weg, dacht Mauric, en hij klemde zijn kaken op elkaar.

Tussen de soldaten in waadden Mauric, Unylle en hun medepassagier, met hun nat geworden reisvaliezen in de hand, voorovergebogen door de drassige bodem langs de verhoogde weg. De weg liep over een heuvel, en de groep soldaten had zich daar aan de zuidkant verzameld, uit het zicht tegen een helling onder aan de weg. Terzijde van de groep zag Mauric de koetswachter op zijn hurken zitten. De koetsier was spoorloos.

De man met de baard sprak de koetswachter aan: ‘Wat is er gebeurd? Heb ik goed begrepen dat de koetsier een verrader was? Ik zal een klacht indienen. Ik begrijp niet dat de Overmarke Expres niet wat zorgvuldiger is met de selectie van zijn personeel.’

De koetswachter staarde de man zwijgend en wezenloos aan. Mauric zag dat zijn handen achter zijn rug gebonden waren met de riem van zijn eigen uniform.

De sergeant van de escouade kwam naar hen toe. Zijn uniform was gescheurd en bemodderd, en hij liep mank. ‘U kunt hier niet blijven,’ zei de man. ‘Te gevaarlijk. Er is een boerderij, een halve mijl noordwestelijk van hier. Ik laat u daarnaartoe begeleiden en morgenochtend sturen we een rijtuig om u de rest van de weg naar de stad te brengen.’

Even later liepen ze opnieuw gebogen langs de weg, ditmaal in westelijke richting, achter de soldaat aan die de sergeant hun als gids meegegeven had. ‘In ieder geval gaan we zo tenminste de juiste kant op,’ mompelde Unylle.

Ze liepen opnieuw langs de koets, die inmiddels half in de moerassige grond was weggezakt. Na verloop van tijd gebaarde de soldaat om stil te houden. ‘Hier moeten we de weg oversteken,’ fluisterde hij. Hij kroop op zijn knieën over het talud omhoog, en stak voorzichtig zijn hoofd boven het wegdek uit. Hij bleef even stilliggen, en verdween vervolgens over de rand.

‘Wat is dat voor boerderij, waar we heen moeten?’ mopperde hun medepassagier. ‘Hoe weten ze in deze duisternis dat daar een boerderij is?’

Mauric en Unylle zwegen.

Even later was de soldaat weer terug, en gebaarde ze om voorzichtig naar boven te kruipen.

Mauric keek over het wegdek. De soldaat fluisterde: ‘Een voor een naar de overkant. Ik ga eerst. Let op wat ik doe. Op mijn teken komt de volgende. Maak u klein, loop snel. Aan de andere kant is een kleine heuvel. Loop er naar links omheen en blijf daar wachten.’ Hij keek Unylle aan. ‘Eerst de dame.’

Mauric tuurde over de weg naar het oosten, waar ze vandaan gekomen waren. In het zwakke maanlicht leek er iets niet in orde te zijn. Hij knipperde met zijn ogen. Het was alsof daar een donkere vlek over de volledige breedte van het wegdek lag, alsof iemand er een emmer water over de bakstenen had leeggekieperd. Hij fronste, maar hij wist niet of het verbeelding was, dus zweeg hij.

De soldaat stond weer op en stak snel de weg over. Aan de andere kant liet hij zich vallen in het hoge gras. Hij hief een arm omhoog en wenkte. Unylle kwam overeind, stapte de weg op, en liep er snel en voorovergebogen overheen. Toen ze midden op de weg was keek ze opzij. Ze leek even te aarzelen. Mauric wist zeker dat de donkere vlek die hij daar zag inderdaad groter werd en sneller dan hij aanvankelijk had gedacht naar hen toe groeide. De berm aan weerszijden zag er onveranderd uit. Hij voelde een kille prikkeling in zijn nek. ‘Drek,’ mompelde hij. De hinderlaag was kennelijk inderdaad het werk van de BB.

Unylle liep door naar de overkant, waar ze zich op haar knieën liet vallen en in het gras wegkroop.

De donkere vlek op het wegdek was nu nog maar een paar voet van de plek waar ze lagen. Mauric dacht dat hij de lucht erboven in het zwakke licht kon zien trillen. Hij wist zeker dat dát in ieder geval verbeelding was, maar het knisperen was onmiskenbaar, net zoals de metalige lucht die op zijn keel sloeg. Het was maar goed dat het natte gras en de struiken terzijde van de weg geen goede ondergrond vormden. Hier waren ze tenminste nog veilig.

Aan de andere kant van de weg stak de soldaat opnieuw een wenkende arm omhoog.

De man met de baard ging rechtovereind staan. ‘Nou, dat is mijn teken.’

‘Nee,’ zei Mauric op dringende toon. ‘Het kan niet. Blijf liggen.’

‘Wilt u eerst?’ zei de man geamuseerd. ‘Dat mag ook, hoor. Als u bang bent dat de eer van de dame niet veilig is bij die soldaat…’

‘Er is een zelfschrijver!’ zei Mauric, en hij wees naar de rand van de donkere plek, die steeds dichterbij kwam. ‘Het is te riskant.’

‘Wát-schrijver?’

‘Scryptuur. Het gaat te snel. U redt het niet.’

‘Hmf.’ De man tuitte zijn lippen. ‘Ik denk dat die Verweersoldaat goed weet wat hij doet. Tot zo.’

Voordat Mauric hem kon tegenhouden begon de man te lopen. ‘Kijk uit!’ riep hij hem achterna. ‘Blijf uit de buurt van die scryptuur!’ Maar hij besefte dat zijn woorden betekenisloos waren voor de man, die kennelijk nog nooit een zelfschrijver had gezien. ‘Stap niet in de vlek!’ Machteloos zag hij hoe de donkere rand verder over de stenen kroop. De man leek zich niet eens bewust van de vlek, hoewel het knisperen hem wel móést opvallen, en hij nu en dan hoestte door de prikkel in zijn keel.

Maar plotseling leek ook hij even te aarzelen. Hij stond stil, en tuurde naar het wegdek. Hij was halverwege, en de rand van de zelfschrijver kwam snel naderbij: drie voet… twee voet… één… Maar de man was zich van geen gevaar bewust, en hij liep verder.

Een stap vooruit, en hij zette zijn voet op de rand van de donkere plek neer. Hij leek niets te merken en liep door. Toen aarzelde hij. Hij stond nu met twee voeten aan de donkere kant van de scheidslijn.

Hij deed zijn mond open, en er kwam een ijl geluid van verrassing en schrik uit. Hij hoestte en bracht een hand naar zijn keel.

Toen schreeuwde hij. Het leek alsof hij een voet wilde opheffen, maar in plaats daarvan wankelde hij, en zakte door zijn knieën.

In het zwakke licht was niet te onderscheiden wat er zich precies afspeelde, maar Mauric hoefde het niet te zien. Hij wist wat er gebeurde. Hij herinnerde zich de vlek die eruitzag als een leger van inktzwarte insecten dat zich verspreid had over de Vantebrug op spilnacht, en dat zijn slachtoffers bedekt en verslonden had, alsof het inderdaad een zwerm van vleesetende torren was.

Het enige wat hij nu zag was een ineenzakkende zwarte vorm, het enige wat hij hoorde een luid gekerm. De woekerende scryptuur bereikte het gezicht van de man, drong zijn mond binnen, verlamde zijn kaakspieren en kroop zwart brandend door zijn keel. Het gekerm stokte plotseling.

Toen was er alleen nog het geknisper. Mauric staarde over het inktzwarte wegdek naar de overkant, waar het gezicht van de soldaat, bleek en roerloos, boven de berm uitstak.

Er was inderdaad een boerderij, bewoond door een familie met een zoon, een dochter en een knecht. De boerin stemde er morrend mee in de twee onbekende stadsbewoners onderdak voor de nacht te bieden. Unylle kon in een klein gastvertrek slapen, terwijl Mauric de keuken moest delen met de knecht. De vloer was hard, maar in de keuken was het tenminste warm.

Terwijl ze, gezeten aan de keukentafel, zaten te wachten totdat de knecht het gastvertrek gereed had gemaakt, liepen de boer en de boerin het huis in en uit.

Ze waren stil. Het was de vermoeidheid die het Mauric onmogelijk maakte zich te onttrekken aan de gedachte dat ze te láát waren geweest. Ze waren naar Tenwalle gekomen om een probleem op te lossen, in de hoop dat de toestand in Ristryck uiteindelijk beter zou worden, zodat aanslagen zoals die van de Bondsfeld Broederschap niet meer zouden voorkomen.

In plaats daarvan hadden ze voor hun ogen de afschuwelijke consequentie moeten zien van het doorgaande gevecht tussen groepen waar ze niets mee gemeen hadden, groepen wier doelen hun vreemd waren, en die toch hun noodlottige invloed deden gelden op het leven van iedereen in Weltryck.

Hij wist dat het onzin was om zichzelf zo in het centrum van de gebeurtenissen te plaatsen, alsof het werkelijk een verschil had gemaakt als ze hier een paar dagen eerder waren aangekomen; ook dat was de moeheid. Maar de dodelijke afloop van wat een gewone postkoetsrit had moeten zijn, bleef.

‘Krachtige zelfschrijver,’ zei Unylle.

Mauric knikte afwezig.

‘Zag je hoe snel hij vloeide?’

‘Geen dilettanten,’ zei hij, ‘daar bij de BB.’

‘Sneller dan dat ding op de Vantebrug. Ik vraag me af of hun scryptuur krachtiger is geworden.’

Mauric haalde gelaten zijn schouders op. ‘Het zou me niets verbazen. Ze worden goed gefinancierd vanuit Settryck. Ze kunnen zich wel wat veroorloven.’ Hij sloot even zijn ogen. ‘Ze hebben zelfs OKM's.’

‘Krachtscryptuurmechanismen…’ zei Unylle langzaam. ‘Wat zou er gebeuren als je krachtscryptuur combineert met zelfschrijvende?’

Mauric blies hard zijn adem uit. ‘Alsjeblieft. Daar denk ik liever niet aan. We hebben al genoeg ellende.’

Maar Unylle ging zacht verder: ‘Het zou een overmachtig wapen zijn. Een krachtscryptuurmechanisme dat zelfschrijvende vernietigingssymboliek zou kunnen verspreiden over grote afstanden. Over enorme afstanden misschien. De schade zou onvoorstelbaar zijn, de doden niet te tellen.’

‘Ik heb nog nooit van zoiets gehoord.’

‘Natuurlijk niet. Wij zouden daar niets van horen. Het zou een geheim wapen zijn. Als een van de partijen in de oorlog zulke scryptuur kon schrijven, met een of ander mechaniek erbij… Op het moment dat het gebruikt werd zou de oorlog afgelopen zijn.’ Ze schudde haar hoofd. ‘We zouden er niets over horen, totdat het te laat was.’

‘Krachtscryptuur is onbeheersbaar. Het heeft een eigen wil. Je kunt nooit voorspellen wat het doet.’ Mauric rilde. ‘Zoiets, in handen van de BB…’

‘In handen van wie dan ook! Ik wil niet in de buurt zijn als het wordt gebruikt.’

Ze waren weer stil.

‘Nou,’ zei Mauric uiteindelijk, met een opgewektheid die hij niet voelde. ‘Gelukkig is het alleen maar een veronderstelling.’

De boerin kwam de keuken binnen en meldde dat het gastvertrek gereed was. Unylle bedankte haar en stond op. Voordat ze de boerin volgde keek ze hem nog een keer aan. ‘Veronderstelling? Ik geloof dat pas als die oorlog voorbij is, Mauric.’





18

De taxi rolde kloppend en ratelend weg over de kasseien van de Enge Wrangstraat. Unylle verborg haar lederen beurs weer in haar jasje en keek de koets na.

Ze waren vanochtend door een andere postkoets bij de boerderij opgehaald en het laatste stukje naar hun bestemming gebracht. Ze hadden hun bagage afgeleverd bij hun logeeradres en waren daarna de stad ingegaan.

Zeewind waaide over Tenwalle. Mauric voelde zich vreemd oncomfortabel in de drukke straten met de hoge, statige koopmanshuizen. Hij had een gevoel alsof het verwijt hem uit de zwarte vensters toestraalde, alsof ze hem na al die jaren zijn overhaaste vertrek nog steeds kwalijk namen.

Hij beantwoordde hun verwijten door hard en uitdagend in hun vensters te staren, alsof hij ze zo kon doen terugwijken. Net zo lang totdat het weer onpersoonlijke stenen aanwezigheden waren. De gebouwen waren immers veel, veel ouder dan hijzelf. Als hij maar lang genoeg keek verloren ze hun interesse, en vergaten ze hem weer.

En het gevoel van ongemak veranderde in een besef van nietigheid. Hij was onbelangrijk.

Wat was er toch met deze stad?

Unylle keek hem schuins aan. ‘Diepe stilte. Waar denk je aan? Heb je een strategie verzonnen?’

Mauric sloot zijn ogen. ‘Momentje graag. Ik ben vijf jaar schrijfknecht geweest in deze buurt.’

Ze legde een hand op zijn arm. ‘Ah. Je duistere verleden.’

‘Mijn oude logehuis is hier maar een paar straten vandaan.’ Hij keek op en vertrok zijn gezicht in een halfhartige grijns. ‘Maar de nachtmerries zijn een stuk minder erg, tegenwoordig. Die “Fluistering in Glas” moet trouwens een nieuwe kamer zijn. Ik kan me hem niet herinneren…’

De Enge Wrangstraat was een verbindende steeg tussen twee van de brede straten waarvan het verlengde over de Oordbruggen liep. Mauric had het vermoeden dat de grote huizen aan de ene kant van de straat ooit met hun gevels naar de rivier hadden gestaan, maar dat met het volbouwen van de Oordbruggen de functie van de voorgevels langzamerhand overgenomen was door de achterkant. De achtergevels hadden in de loop der tijd een voornamere aanblik gekregen, maar de steeg bleef smal.

Hij liep naar de brede deur, diep in het stenen portaal van het grote huis waar de taxi hen had afgezet. Hij wenkte Unylle en wees op de grote, geelglanzende plaat die op de deur bevestigd was.


GENOOTSCHAP TER BEOEFENING VAN SYMBOLIEKE SCRYPTUUR

‘VAN DE FLUISTERING IN GLAS’



‘Nou, de zaken gaan kennelijk goed,’ zei Unylle droog. ‘Het juiste adres dus.’ Ze strekte haar hand uit en trok resoluut aan de bel.

Even later ging de deur open en verscheen er een jongeman met een dun vlasbaardje op zijn kin, in een grijs kamizool met de signatuur van de kamer op zijn borst genaaid. Lusteloos informeerde hij naar het doel van hun komst.

‘Mevrouw Unylle Zyborghe en de heer Mauric Dystergroeve zouden graag een onderhoud hebben met een van de meesters van de Kamer,’ zei Mauric. ‘Het betreft een serieuze scryptuurzaak.’

De jongeman wierp hun een sombere blik toe, maar ging ze dan voor naar een grote, ruim ingerichte kamer en vroeg ze te wachten.

Unylle en Mauric gingen zitten en keken om zich heen.

Hard werk was verricht in dit logehuis om de indruk van welgesteldheid en een goedlopende scryptuurhandel te wekken. Het tapijt op de vloer was donker, zacht, en voorzien van ingewikkelde en fijne decoratiestroken. De lambrisering en het hoge cassetteplafond glansden, en de kroonluchter boven de zware houten tafel had meer armen dan Mauric in één oogopslag kon tellen. Een reeks keurige meestersportretten aan de muur getuigde van de lange geschiedenis van de Kamer.

Unylle wierp een blik op de portretten, en zei: ‘Hoge pet op van zichzelf. Het zal nog een hele toer worden hier iemand te spreken te krijgen.’

Mauric staarde naar de portretten. Een ongemakkelijk gevoel bekroop hem. Waar had hij een aantal van die gezichten eerder gezien? Hij fronste naar de vloer.

Ze zaten in stilte. Na verloop van tijd bewoog Unylle zich onrustig, en stootte Mauric aan. Ze zei zacht: ‘Ik heb het niet eerder gevraagd, maar zeg eens eerlijk: vertrouw je hem?’

‘Wie?’

‘Die meerman.’

‘Nishkigoh? Ik…’ Hij duwde zijn onderlip naar voren. ‘Ik heb geen reden om hem te wantrouwen. Jij wel?’

Ze keek voor zich uit. ‘Als ik hem wantrouwde zou ik hier nu niet zijn. Maar echt vertrouwen…?’

De jongeman kwam opnieuw binnen, en zette een dienblad met theegerei op de tafel neer. Hij begon twee kopjes in te schenken.

Mauric leunde achterover en keek peinzend naar de kroonluchter. ‘Je moet niet vergeten dat hij hier een vreemdeling is. Hij is voor het leven verminkt. Verbannen uit zijn eigen wereld, de stad Asaakhi ergens ver weg onder water.’ Hij wuifde met een hand. ‘Nishkigoh kan nooit meer terug. Hij heeft een nieuw leven moeten opbouwen. Bedenk eens wat dat voor invloed op iemand moet hebben. Hij heeft het me allemaal verteld, tot in de pijnlijkste details. Ja, ik vertrouw hem. En ik hoop dat hij wat vindt, in de Schering. Als íémand daar wat meer te weten kan komen… Hij is een briljant scrypturist. Ik denk…’ Hij viel stil. De jongeman naast de tafel hield de theepot gevaarlijk schuin in zijn hand en staarde hem met grote ogen en halfopen mond aan. Mauric keek vragend terug.

De jongeman knipperde en sloeg zijn ogen neer. ‘De hoogscherpe meester Dorfelde hoopt dat u een verversing wilt gebruiken,’ murmelde hij. ‘Ze heeft dadelijk tijd voor u.’ Hij zette de pot neer, en liep geluidloos het vertrek uit.

Mauric keek Unylle verbaasd aan. ‘Wat…?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Mééster Dorfelde. Direct in de roos. Het verbaast me dat…’

Een kleine vrouw op leeftijd, in een lange donkergroene jurk, simpel maar duidelijk van verfijnde kwaliteit, haar hoog opgestoken grijze haar doorschoten met strepen wit, kwam de kamer binnen. Ze stak haar hand uit en lachte innemend naar Unylle. ‘Mevrouw Zyborghe, aangenaam u te ontmoeten. Ik heb altijd groot respect voor uw vader gehad. Ik hoop dat alles goed met hem gaat?’

Zonder met haar ogen te knipperen pakte Unylle de hand aan. ‘Mijn vader verkeert in uitstekende gezondheid, dank u, en hij hoopt dat voor u hetzelfde geldt.’

Meester Dorfelde knikte. ‘Dank u. En vertelt u eens, wat kan onze Kamer betekenen voor Zyborghe's Handel en Wandel?’

Meester Dorfelde keek hen bewegingloos aan, over de theekopjes en de schaal flinterdunne gesuikerde wafels die op het zware tafelkleed stonden. ‘De… Schrapers Loge?’ De glimlach trilde en verflauwde. ‘U bent hier niet voor het verstrekken van een opdracht…’

Mauric reikte haar een gesloten envelop aan. ‘Maar we hebben een brief van aanbeveling, van een gerespecteerd scrypturiste.’

Aarzelend nam de meester de envelop in ontvangst, opende hem, en vouwde de brief, beschreven met enkele korte regeltjes, open. ‘U moet beseffen dat mijn tijd beperkt is,’ hernam ze. ‘We zijn bezig met enkele belangrijke werken en…’ Vluchtig las ze de brief door. Ze fronste. ‘Scaraffe DeCarock? Waarom… We hebben toch geen dispuut met haar op dit moment?’

‘Niets wat op dit moment van belang is,’ zei Unylle sussend, licht de nadruk leggend op ‘dit moment’.

Het ontging de meester niet. Haar ogen verwijdden zich, bijna onmerkbaar. ‘Ik heb ook altijd groot respect gehad voor mevrouw DeCarock. Wij stellen prijs op een goede verstandhouding met een scrypturiste van haar reputatie. Als er onenigheid dreigt te ontstaan over het gebruik van originele symbolieken, dan zijn we, binnen grenzen, bereid om in der minne te schikken.’ Ze schoof onrustig haar theekopje heen en weer. ‘Mevrouw DeCarock weet dit, hoop ik?’

‘Ik ben ervan overtuigd,’ zei Unylle op een toon die op een of andere manier wist over te brengen dat er behoorlijk wat te schikken zou kunnen zijn. ‘Maar vooralsnog zijn we hier voor een informele kennismaking, meer niet.’

Er verscheen een berekenende blik in Dorfeldes ogen. Hoewel van haar gezicht niet veel af te lezen was, moest ze druk bezig zijn te bedenken waar de belangen van DeCarock en van haar Kamer op het punt stonden elkaar te schaden.

‘Er viel ons bijvoorbeeld een interessante eigenaardigheid op,’ vervolgde Unylle wellevend. Ze knikte naar de reeks portretten aan de muur. ‘De Kamer van de Fluistering in Glas bestaat nog niet zo heel lang. Toch gaat u prat op een lange lijn van meesterscrypturisten.’

Dorfelde ontspande een beetje. ‘Dat is geen geheim,’ zei ze. ‘De Kamer is een paar jaar geleden ontstaan uit een samenvoeging van twee oudere Kamers. Dit zijn de officiële meestersportretten uit het logehuis van Het Glazen Woord, de Kamer waarin ik zelf mijn opleiding heb genoten.’

‘Allemaal?’ vroeg Mauric, terwijl hij zijn theekopje naar zijn mond bracht.

‘Eh hm…’ Dorfelde keek even naar de reeks schilderijen. ‘Nee. Er zijn er ook een aantal afkomstig uit het voormalige logehuis van de Kamer van de Stilte in de Steeg, waar we mee samengevoegd zijn.’

Maurics hand schokte, en hij morste een scheut thee op zijn schotel. Hij wist ternauwernood te voorkomen dat het vocht op het tafelkleed terechtkwam. ‘Verontschuldiging,’ mompelde hij.

Unylle sprak onverstoorbaar verder. ‘Mevrouw DeCarock vraagt zich vooral af of uw Kamer wel eens in aanraking geweest is met de scryptuur van het Boek van het Levend Zwart.’

‘Het… Levend Zwart?’ Dorfelde was onmiddellijk weer op haar hoede. Ze steunde haar ellebogen op tafel en vouwde haar handen, zodat haar mond en de onderste helft van haar gezicht erachter schuilging.

Unylle knikte. ‘Een werk van de Schrapers Loge. Men besefte dat de Schering, de Opgespannen Symboolruimte, gebruikt kon worden om een vorm van geschreven leven te scheppen, die…’

‘Ik ben bekend met het Levend Zwart,’ zei Dorfelde vanachter haar handen. Ze keek Unylle aan over dikke rode knokkels. ‘Maar, met alle respect, ik zou verwachten dat DeCarock weet dat onze Kamer, net als de meeste andere, zich niet graag inlaat met de chaos en anarchie die u aanduidt met “de Schering”.

Unylle glimlachte. ‘Maar dan hebben we een gemeenschappelijk uitgangspunt! Mevrouw DeCarock is absoluut niet blij met de manier waarop het Levend Zwart zich in de Schering ontwikkelt.’ Ze hield haar hoofd schuin en tuitte haar lippen. ‘Misschien is er een overeenkomst te bereiken over de manier waarop bepaalde zaken in de Schering eens aangepakt zouden moeten worden…’

Dorfelde trok een wenkbrauw op. ‘Ik begrijp u niet, denk ik.’

‘Laat ik het dan anders formuleren… En even terzijde: wat weet u precies van het Boek van het Levend Zwart?’

De meester keek Unylle zwijgend aan. Uiteindelijk zei ze: ‘Ik ben ermee bekend. Waar wilt u naartoe?’

‘Zoals ik zei: misschien dat we tot een samenwerking kunnen geraken die voor ons beiden interessant is. Als u ons wilt schetsen hoever uw huidige betrokkenheid gaat, en wat uw huidige belang in het Boek is, dan heb ik een volmacht van mevrouw DeCarock om zekere toezeggingen te doen.’ Mauric zag vanuit zijn ooghoeken dat Unylle haar handen in haar schoot, onder tafel, tot vuisten gebald had. Haar gezicht straalde echter nog steeds een innemende zelfverzekerdheid uit. Hij bleef zwijgen.

Dorfelde pakte langzaam haar kopje op, en nipte aan haar thee. ‘Zoals?’

‘Nou… zonder wat meer achtergrond over wat u met het Levend Zwart zou willen bereiken, is daar natuurlijk moeilijk iets over te zeggen,’ volhardde Unylle. ‘Maar we beseffen natuurlijk allemaal dat samenwerking meer vruchten zal afwerpen dan wederzijdse tegenwerking.’

De meester zette haar kopje neer en vouwde opnieuw haar handen. ‘Zoals ik u al zei is mijn tijd beperkt. Maar mevrouw DeCarock is hier van harte welkom om eens standpunten uit te wisselen. Vertelt u haar dat, alstublieft.’ Ze schoof haar stoel naar achteren.

‘Maar vindt u dan ook niet dat…’

‘Ik dank u hartelijk dat u de moeite hebt genomen om ons met een bezoek te vereren.’ Ze stond op en reikte Unylle over de tafel haar hand. ‘Nu moet u me helaas verontschuldigen. Ik zal iemand sturen om u uitgeleide te doen.’ Ze knikte Mauric toe, draaide zich om, en verliet zonder een verder woord de kamer.

De deur bleef op een kier staan.

‘Drek…!’ fluisterde Unylle.

Mauric floot zacht. ‘Complimenten, mevrouw Zyborghe.’

Ze keken zwijgend naar de deur. Unylle sloeg met haar vuist op het tafelkleed. ‘We zijn geen steek opgeschoten. Het mens is beroeps…’

Mauric legde een hand op haar arm. ‘Ze mag beroeps zijn, maar ze heeft duidelijk iets te verbergen. Ze weet veel meer van de zaak dan ze wil toegeven. En bovendien…’ Zijn blik versomberde. ‘Die andere Kamer die ze noemde, waarmee ze samengevoegd zijn?’

‘De… de Stilte in de Steeg?’

Mauric knikte kort. ‘Mijn oude Kamer. Waar ik ternauwernood aan ontsnapt ben. Ik ben benieuwd of de… de oude schurk die daar meester was nog rondloopt.’

De jongeman in het grijze vest kwam weer binnen, met hun jassen over zijn arm. Hij gaf Mauric de zijne, en hielp Unylle in de hare. Mauric probeerde zijn blik te vangen, maar de jongen hield zijn ogen neergeslagen. Hij kuchte. ‘Eh, pardon, zou u mij iets kunnen vertellen…?’

De jongen keek verschrikt op, en wierp een snelle, schuldbewuste blik op Maurics jas. Toen sloeg hij zijn ogen weer neer. ‘Meneer?’

‘Zou u mij kunnen vertellen of de meester Vrangtwyct hier nog een zetel heeft?’

De jongen knipperde snel met zijn ogen. ‘Meester Vrangtwyct? Jawel, meneer. Al zo lang als ik hier ben.’

Mauric voelde zijn gezicht een bittere trek aannemen. ‘Bedankt.’

Bremmer Dombryct was een van de weinige vrienden die Mauric nog had in Tenwalle. Hoewel hij geen scrypturist was, hadden ze elkaar in hun studietijd ontmoet. In tegenstelling tot de meesten in zijn kennissenkring had Bremmer na het behalen van zijn certificaat onmiddellijk het van-dag-tot-dagleven vaarwel gezegd, en snel een keurige dienstbetrekking bij een van de grootste handelshuizen in de stad aanvaard. Hij was nog steeds vrijgezel, en hij woonde in een ruim huis aan de rand van Roestkling, een klein en rustig kwartier op de noordoever van de Bros. Nadat Mauric hem per brief had medegedeeld dat hij en Unylle van plan waren Tenwalle te bezoeken, had Bremmer erop gestaan dat ze bij hem zouden logeren.

Na het diner dat zijn kok en huishouder hun voorgezet had, liepen ze naar een brede straat in de buurt, om de tram te nemen in de richting van het Omberburcht Prospect. Maar het was onverwacht druk bij de halte, en toen de tram arriveerde bleek er zelfs geen plaats meer te zijn op de balkons, ondanks het feit dat het een lange wagen was met een tweespan ervoor.

‘Waarom laten ze niet wat meer van die dingen rijden?’ vroeg Unylle, terwijl ze de wagen nakeken.

‘Tramtekort,’ zei Bremmer laconiek. ‘Weinig trams, veel stad.’ Hij speurde de overkant van de straat af.

‘Kunnen ze dan niet wat sneller rijden?’

‘Ah…’ Bremmer hield zijn hoofd even schuin. ‘Lastdierenverordening. De stad is verplicht zijn trampaarden fatsoenlijk te behandelen.’ Plotseling wees hij. ‘Dáár, een taxi. Rennen.’

Toen ze met z'n drieën opeengeperst onder de kap van de taxi zaten knikte Bremmer beamend. ‘Het is een probleem. Tenwalle wordt steeds groter. De vervoersdiensten hebben moeite om het bij te benen. Ze gooien er steeds meer materieel tegenaan, maar op een gegeven moment raak je een grens, en zitten alle omnibussen en paardentrams vol. Ze hadden al veel eerder naar iets anders moeten omkijken.’

‘Zoals wat?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘In ieder geval iets wat sneller rijdt en minder voer nodig heeft. Maar als ik wist wát, dan hadden we nu niet in een aftandse cabrio gezeten. Dan had ik ons in mijn eigen rijtuig naar het strand laten brengen. Wat zeg ik, dan had ik mijn eigen strand gehad!’

Toen ze even later door het Stuurskwartier reden, met al zijn officiële regeringsgebouwen, wees Bremmer op het glimmend nieuwe zwarte hek dat de ingang afsloot van de straat die langs de grote ambtswoning van de Ryckspensionaris leidde. ‘Verhoogde beveiliging,’ bromde hij. De gebruikelijke gardebewaking was uitgebreid met een compagnie van het Groot Verweer, geposteerd aan weerszijden van de straat.

‘Angst voor de BB?’

Bremmer knikte. ‘Vorige maanrit zijn er hier in de buurt mensen vermoord. De Broederschap is kennelijk overal, tegenwoordig. De hele stad is de afgelopen tijd een stuk alerter geworden.’ Hij beet op zijn lip. ‘We moeten niet te laat thuis zijn.’

‘Waarom niet?’ vroeg Unylle.

‘Gewoon, voor de zekerheid. De garde wordt wantrouwiger naarmate het nachtkoor nadert.’

Mauric legde een hand op Bremmers schouder. ‘Geniet nog maar van je vrijheid, Bremmer. Straks stellen ze een avondklok in.’ Plotseling snoof hij, plezierig verrast. De geur was onmiskenbaar, sterker nog dan die van het paard voor de wagen. ‘De zee!’

Het strand onder de Omberburcht was in het winderige najaarsweer het domein van jongelui die met opgerolde broekspijpen door de branding hopten, terwijl hun meisjes van een verstandige afstand toekeken. In het westen schroeide de zon de wolken boven zee purper en oranje.

Bremmer liep met rechte passen en had zijn handen op zijn rug ineengeklemd. Ondanks de stijfheid die Mauric zich nog goed van zijn vriend herinnerde, had de wijn van het diner toch een rozige kleur aan zijn gelaat gegeven. ‘En?’ vroeg Bremmer. ‘Wat is jullie volgende stap?’

‘Er is daar iets, in dat huis,’ zei Unylle. ‘We moeten méér weten. Maar hoe?’

Mauric voelde een vreemde weerzin, die de hele middag al aan hem knaagde. Hij had er niet op gerekend direct weer geconfronteerd te worden met zijn vroegere leven. Hij had er te veel werk laten liggen. Ertoe aangezet door het diner en geholpen door Bremmers gezelschap hadden zich te veel goede herinneringen opgedrongen; herinneringen van vóór de rampzalige gebeurtenis die hem deze stad had doen verlaten. Herinneringen aan het leven als zorgeloze jonge kamerscrypturist. Herinneringen aan vriendschap.

Herinneringen aan… Jasker.

Hij wilde zich niet opnieuw verdiepen in de zaken van zijn oude Kamer. Maar hij wist ook dat hij er niet aan zou ontkomen; het gedrag van meester Dorfelde was te verdacht om te negeren. Hij gromde iets onduidelijks, trok zijn schouders op en duwde zijn gebalde vuisten in zijn jaszakken. Een grimas trok over zijn gezicht toen de druk op zijn rechterarm zich vertaalde in een pijnscheut door zijn schouder. Hij was bijna gewend geraakt aan de gevoeligheid in zijn arm, maar het maakte de pijn niet minder ergerlijk.

‘Misschien kunnen we een van de gezellen strikken voor een onderonsje,’ vroeg Unylle zich hardop af.

‘Hoe?’

‘Navraag doen. Hebben ze geen drinklokaal voor hun vertier? Dat moet jíj toch weten?’

Bremmer draaide zijn hoofd naar Mauric toe. ‘Als jij die meester die je noemde nou eens opzoekt… Vrang? Wranger? Kunnen jullie daar niet wat meer uitvinden?’

Mauric zuchtte en rolde met zijn ogen.

Unylle keek hem onderzoekend aan. ‘Mauric?’

‘Vrangtwyct…’ Hij grimaste opnieuw, en duwde zijn vuisten nog dieper in zijn zakken. Er prikte iets tussen zijn vingers. Hij haalde zijn rechterhand uit zijn zak en trok een slordig afgescheurd, opgevouwen stukje papier tevoorschijn. ‘Als jij hem wilt ondervragen, mij best. Maar reken niet op mij.’ Lusteloos vouwde hij het vodje open.

Unylle liet haar schouders hangen. ‘Dan hebben we er niets aan. We moeten een van de gezellen zover zien te krijgen. Omkopen, dronken voeren… weet ik veel.’

Mauric stond abrupt stil. ‘Dát is misschien niet eens nodig.’ Hij hield haar het opengevouwen briefje voor. Het grootste deel van het papiertje werd in beslag genomen door de signatuur van de Kamer van de Fluistering in Glas: een masker en een ganzenveer. Eronder was geschreven, in zorgvuldig en schools scrypturistenhandschrift:


Het Wapen van Welterborgh aan de Ofterhof.

Jaagdag, één slag na driekoor.

Peir



Unylle fronste. ‘Peir? Wie…? Waar komt dat vandaan?’

‘Goede vraag,’ begon Mauric, maar toen viel hem iets in. Hij knipte met zijn vingers en zei: ‘Die jongen in het logehuis natuurlijk, die onze jassen bracht. Ik vroeg me al af…’

Bremmer boog zich naar voren en wierp een blik op het briefje. ‘Jaagdag. Morgen dus. Nou, het lijkt me dat dit jullie kans is. Het Wapen schenkt uitstekend bitter.’

Jaagdag was een van de weinige marktloze dagen aan de Ofterhof, dus tegen de avond was Het Wapen van Welterborgh minder druk dan ze hadden verwacht. Driekoor was allang gekomen en gegaan, en de jongen Peir had zich nog steeds niet laten zien.

Unylle keek het drinklokaal rond. ‘Het is dat het bier hier in orde is, maar dit is niet echt mijn publiek.’

‘Het zijn geen scrypturisten,’ beaamde Mauric. ‘In mijn tijd trokken we meer naar de andere kant van het Walleroord. Ik denk dat hij liever niet met ons gezien wordt.’

‘Als hij niet opschiet zal hij helemaal niet met mij gezien worden.’

‘Geef hem de tijd.’ Mauric zuchtte opnieuw en draaide afwezig zijn tinnen beker rond. ‘De discipline in de logehuizen kan nogal zwaar drukken.’

Unylle keek naar hem. Even later vroeg ze, bedrieglijk luchthartig: ‘Is dat wat je dwarszit? De herinneringen?’

‘Wat me dwarszit? Hoe kom je daar nou…’

Ze duwde zacht tegen zijn schouder. ‘Hou maar op. Sinds we in Tenwalle zijn loop je als een geest rond. Je gedraagt je alsof je ieder moment een monster uit een zijstraat verwacht te zien springen.’

‘Nou ja…’ probeerde Mauric met een grap, ‘in ieder geval gedraag ík me niet als een omhooggevallen ambassadeursdochter. Waar heb je dat geleerd?’

Unylle pakte zijn elleboog vast. ‘Wat is er mis, Mauric?’ Ze boog zich naar voren. Zacht vroeg ze: ‘Heeft het iets te maken met Jasker?’

‘Nee,’ zei hij direct. Hij klemde zijn kaken op elkaar en staarde naar het tafelblad.
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Het had een tocht moeten zijn als elke andere. Jasker Vejselbryn en Mauric Dystergroeve waren door hun logehuis afgevaardigd naar de Kamer onder de Rode Maan in Ammortijn, de scryptuurkamer die in zijn scryptotheek het enige bekende exemplaar van een bepaald waardevol foliant bewaarde. De twee gezellen hadden de opdracht om een van de meesters aldaar te herinneren aan de vriendschappelijke band die al sinds jaar en dag tussen haar loge en die van hen bestond, en hun welgemeende complimenten over te brengen, samen met een verzoek tot het raadplegen van dat document.

De scrypturisten uit Tenwalle, met hun hoofdstedelijke arrogantie en hun fatterige kledij, waren met lichte argwaan ontvangen, maar kregen na enige verbroederende uren met de jongere gezellen in het theehuis uiteindelijk toch toegang tot de scryptotheek. Het kopiëren van de gewenste scryptuur in dragende-glyphiek had vervolgens nog een paar dagen geduurd, waarna de Wallenaren de weg huiswaarts weer hadden aanvaard.

Jaren daarna stelde Mauric zich het moment waarop het verkeerd ging altijd voor als een kruising van twee wegen. Zijn ankerplek in de Schering was het blijvende aandenken aan die dag.

De brede Rycksmarkerbaan, die van Ammortijn rechtstreeks naar Tenwalle voerde, liep een tijdlang parallel aan de rivier de Terne, die een soort onofficiële grens vormde met wat door de rest van de Weltse bevolking altijd als ‘het zuiden’ werd aangeduid. Het zuiden was de provincie, onderontwikkeld, boers – en het grensde bovendien aan Settryck, dat het al sinds vele tienjaren niet goed met Weltryck kon vinden.

Maar waar de Rycksmarkerbaan het dichtst de rivier naderde, kruiste hij tegelijk de vervallen Setterse Keer, de weg die lang geleden de twee landen verbond, en die nu alleen nog maar door de plaatselijke bevolking werd gebruikt. De brede stenen brug over de Terne, met zijn zes bogen ooit de grootste van Oost- en West-Rycksmarke, werd nu niet meer onderhouden; en hoewel het lage hek van ruwe planken voor de oprit niet meer kon zijn dan een ontmoediging, waarschuwde een rottende houten paal met een door zon en weer verbleekt bord dat betreding op eigen risico plaatsvond.

Jasker hield zijn paard stil, en tuurde over de brug en de rivier naar de heuvels aan de andere kant. De uitlopers van de Kas Boor, het gebergte dat een groot deel van de zuidgrens van het land vormde, hadden ze achter zich gelaten; de witte pieken die zichtbaar waren vanuit hun logeervertrek in Ammortijn gingen nu schuil achter de lagere heuvels. Hij vroeg zich hardop af of de donkergroene, bijna bruine heuvelrug die ze in het zuidoosten zagen de Boorfeld was, en hij grinnikte. ‘De heuvels waarin de schimmen van de Eerste Ooyperse Oorlog nog rondwaren!’

Mauric keek zijn vriend van opzij aan. Met zijn uitgegroeide blonde krulhaar en ronde gezicht zag Jasker eruit als de absolute antithese van de telg uit het aristocratische magistratengeslacht die hij eigenlijk was; net zoals Mauric met zijn bleke en magere postuur het tegendeel was van de typische Branner boerenzoon. Maar ondanks hun verschil in achtergrond leken ze een gave te hebben om elkaars gedachten te raden. Mauric kende Jasker goed genoeg om te weten wat de toon die hij in zijn stem hoorde betekende. Al sinds hij de jonge gezel ontmoet had, in het grote scryptoor van het logehuis waar ze allebei als aspiranten hun schrijfwerk deden, had er een soort onuitgesproken begrip tussen hen bestaan.

Toch schudde hij bedachtzaam zijn hoofd. ‘De Boorfeld ligt veel verder naar het zuiden.’ Hij keek naar de lucht, waar helder blauw, wit en grijs zich met caleidoscopische onverwachtheid voortdurend afwisselden. De wolken bewogen met grote snelheid noordoostwaarts, maar het weer bleef zacht en koel. De ochtendzon stond nog niet erg hoog.

‘Voorlopig geen regen,’ merkte Jasker op, nog steeds strak heuvelwaarts kijkend. Er speelde een lachje om zijn brede mond. ‘Ik ben nog nooit aan de andere kant van de Terne geweest. Jij wel?’

‘Nou, de Terne stroomt door Ammortijn,’ zei Mauric droog. ‘Het feit dat je te dronken was om je te herinneren dat we de laatste avond alle kroegen op de zuidoever gedaan hebben maakt dat er een zekere waarheid in je woorden schuilt, maar…’

Jasker bleef peinzend over de rivier staren. ‘Ja, maar… ik bedoel écht.’

Mauric stuurde zijn paard naar het centrum van de kruising en keek langs de kromming van de weg naar het noorden. Daarna draaide hij zijn hoofd en keek zuidwaarts. Zand en modder, nog nat van de laatste lenteregen, bedekten de klinkers, slechts een dubbel spoor openlatend waar misschien zo nu en dan nog een bolderkar of een janplezier doorheen reed. De brug zelf was begroeid met hoog gras dat opsprong tussen de stenen. ‘Het is vast geen kortere weg.’ Hij pauzeerde even. ‘Maar we kunnen natuurlijk zeggen dat ons dat verzekerd was door een zoon van het land, en dat we hem geloofden vanwege zijn eerlijke oogopslag.’

Jasker keek hem aan, en lachte plotseling breeduit. ‘Het is nog minstens twee dagen naar Tenwalle. Ze weten toch niet wanneer ze ons kunnen terugverwachten.’

Lichtelijk geamuseerd realiseerde Mauric zich dat het hier natuurlijk wel op had móéten uitdraaien. Het was die onbewuste wetenschap die hem er bij de stalmeester op had doen aandringen om ze te paard op weg te sturen, in plaats van met de sjees van de loge (wat de meester slechts een tuigpaard gekost zou hebben), of erger nog, met de postkoets. Nu hadden ze de vrijheid om te gaan waar ze wilden. Van twee jonge mannen in de weidsheid van Weltryck in het voorjaar kon niet verwacht worden dat ze die vrijheid onbeproefd lieten. Hij grinnikte. ‘Hebben we genoeg foerage?’

Jasker keek hem met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Uw gebrek aan vertrouwen kwetst mij, meneer Dystergroeve. Uiteraard heb ik laten zadelen met het oog op onvoorziene omstandigheden. De weg door de marken is lang.’

Mauric knikte beamend. ‘En vol gevaren, niet te vergeten.’ Hij hief zijn arm en maakte een uitnodigend gebaar. ‘Na u, zeergeleerde rijder. Laten we even wat schimmen uit de Eerste Ooyperse Oorlog aan het schrikken gaan maken.’

Aan de andere kant van de rivier verschilde het landschap niet veel van waar ze de afgelopen dag doorheen getrokken waren, de afwezigheid van elke menselijke bewoning buiten beschouwing gelaten. De Setterse Keer was een oude route, en waarschijnlijk een verlenging van de grote zuidelijke weg uit Revantijn, die zelf weer een voortzetting was van de nog oudere weg naar het noorden. De heuvels waren hier iets dichter begroeid, en de weg zelf slecht onderhouden. In de loop van de dag vingen ze tussen de heuvels door een glimp op van kleine, beschutte valleien, soms begroeid met hoog gras, soms met weelderig kreupelhout. Een paar keer werd de weg gekruist door een snelstromende beek, en één keer moesten ze te voet, de paarden aan de teugels leidend, tussen de resten van een ingestort bruggetje door naar de overkant waden.

Tegen het einde van de middag waren ze ieder gevoel voor afstand kwijt, en begonnen ze zich af te vragen waar ze de nacht zouden doorbrengen.

‘Als we ver genoeg doorrijden komen we in Ristryck terecht, gok ik zomaar,’ zei Jasker.

Mauric klakte met zijn tong. ‘Daar moesten we maar niet naartoe.’ Hij tuurde in de verte. De weg lag nu volledig in de schaduw van de bomen die in de berm groeiden. Hij kon een huivering niet onderdrukken. ‘Als we nu hier ergens een kortere weg westelijk konden vinden, dan zouden we dat hele stuk niet terug hoeven.’

‘Zoals dat pad daar, bedoel je?’ Jasker wees, en stuurde zijn paard al naar de rand van de weg, waar een smaller pad tussen een paar lage bomen verdween.

Mauric floot. ‘Precies.’

Omdat het weggetje te smal was voor twee paarden naast elkaar, ging Jasker voor. Na geruime tijd in het steeds zwakker wordende licht tussen doornige struiken en kleine pijnbomen op de heuvelflank door gereden te zijn, zagen ze even hoger op de heuvel de donkere omtrek van een kleine hut. Verderop splitste een nog smaller paadje, bedekt met naalden, zich af van het weggetje, en liep kronkelend naar de hut toe. Ze volgden het paadje, stegen af en bekeken het bouwwerkje van dichtbij. Hoewel de plek er verlaten uitzag, leek de hut solide en degelijk afgesloten. De muren bestonden uit overlappende, geteerde houten planken, en het enige raam was afgedekt met stevige luiken in hengsels van dik smeedijzer.

‘Niemand thuis,’ zei Jasker.

Mauric bonsde op de deur. ‘Lijkt erop.’ Hij liep om de hut heen. In de schemering en de schaduw van de heuvel zag hij niets wat zijn aandacht trok. ‘Ik denk niet dat hier iemand woont.’

‘Ha, een open uitnodiging,’ zei Jasker zacht. ‘Eens kijken.’ Hij liep naar de deur en inspecteerde de klink. Een groot hangslot blokkeerde de grendel. Jasker grinnikte. ‘Simpeler kan het niet.’

Hij schudde de lederen rugtas van zijn schouders, rommelde er wat in, en trok een stuk krijt tevoorschijn. Het slot in zijn rechterhand vastklemmend, mompelde hij: ‘Dit moet in spiegelbeeld. Momentje.’ Hij dacht even na, en zette toen met het krijt snel een hoekig symbool op het metaal.

Met een verongelijkte klik sprong het slot open.

‘Ik moet toegeven dat ik het nog nooit met zulke nonchalance heb zien doen,’ zei Mauric, terwijl hij de olielamp van zijn zadeltas losknoopte. ‘Proficiat.’

In het licht van de lamp zag de hut er aan de binnenkant kaal maar droog uit, zij het dat de vloer onvermijdelijk nogal zanderig was. Twee banken liepen langs de zijwanden, en er was zelfs een stookplaats met een schoorsteen. De jongelieden besloten geen vuur aan te maken, omdat in dit weer een enkele deken wel warm genoeg zou zijn.

Rond de olielamp op de vloer gezeten, deden ze hun avondmaal met het brood en het gedroogde vlees dat ze die ochtend uit een postherberg langs de Rycksmarkerbaan hadden meegenomen. De paarden, afgeborsteld en bedekt, stonden buiten uit hun haverzakken te eten.

Mauric snoof de geur in de hut op. Vocht, teer, paard. ‘Zouden ze in Tenwalle erg op hun kopieën zitten te wachten?’ vroeg hij.

Jasker haalde zijn schouders op, en stopte een stuk brood in zijn mond. ‘Waarschijnlijk,’ zei hij al kauwend. ‘Maar dat is dan jammer voor hen. We hebben ons best gedaan.’

Mauric glimlachte. ‘En wij konden niet weten dat die weg de verkeerde kant op liep. Ons was immers verzékerd…’

‘Precies,’ vulde Jasker aan. ‘En wie kan Zo'n éérlijke oogopslag wantrouwen?’

Mauric snoof opnieuw. Hij fronste.

Jasker hield op met kauwen en keek hem aan. De olielamp legde scherpe schaduwen over zijn gezicht. ‘Iets niet in orde, Mauric?’

Hij knipperde met zijn ogen. Wat was dat toch? Hij werd zich nu pas echt bewust van de geur die hij al rook vanaf het moment dat ze op de grond waren gaan zitten. Het was niet alleen vocht en teer. Het was ook aarde… natte bosgrond… en iets anders.

Mauric ging op zijn knieën zitten en keek om zich heen. Ze zaten in de hoek van het vertrek, waar de twee banken tegen elkaar aan stonden. Onder één bank was een verhoogde richel zichtbaar. Hij boog zich voorover. Het leek alsof de geur daarvandaan kwam. ‘Ruik je niets?’

Jasker boog zich naar waar Mauric wees. ‘Tocht.’

Mauric streek met zijn vinger langs de richel. De richel zag er glad uit, maar tot zijn verbazing voelde hij een groot aantal kerven in het hout. Hij schoof de lamp dichter naar de bank toe en inspecteerde de richel van dichtbij.

‘Scryptuur,’ zei hij zacht. ‘Er staat een versluiering op geschreven. We zien iets anders dan er is. Slim!’

Jasker trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom zou iemand midden in de wildernis…?’

‘Een raadsel, meneer Vejselbryn. Dat geef ik grif toe.’ Hij streek verder langs de lengte van de richel, en voelde plotseling een gat waar zijn vinger precies in paste. Koude lucht streek langs zijn hand. Hij duwde naar beneden en voelde iets meegeven. Een doffe klik, en de richel sprong omhoog. ‘Hebbes!’ Mauric lachte wild.

Jasker grinnikte opgetogen. ‘Hoeveel geld denk je dat hieronder verborgen ligt? Ik wil je graag even herinneren aan het feit dat het míjn idee was om dit pad op te gaan.’

‘Mond dicht,’ zei Mauric. ‘Trek aan die kant.’ Hij wees naar het andere einde van de richel. Jasker kroop naar de andere kant van de bank toe, en lichtte de richel daar op. Dankzij de geul die nu ontstaan was, konden ze de aangrenzende vloerplank lostrekken. Toen die los was, konden ze volgende eruit halen. Even later keken ze neer in de ruimte onder de vloer van de hut, die een aantal kleine vierkante kistjes bevatte en een aantal grotere, langwerpige.

Jasker hing over de rand en haalde een kistje naar boven. ‘Mijn felicitaties. Het lijkt erop dat we binnenkort de scryptuurkamer vaarwel kunnen zeggen.’

‘Maar van wie ís het?’ vroeg Mauric zacht. Zwijgend keek hij toe hoe Jasker het deksel van het kistje probeerde te openen. Toen dat niet direct lukte boog hij zelf de ruimte in en tilde een van de lange kisten omhoog. Hij is te licht, flitste hem door het hoofd.

‘Ha!’ riep Jasker. Hij hield triomfantelijk het deksel in zijn hand. En staarde in het kistje. Mauric rekte zich uit om de inhoud te kunnen zien. Zwijgend hield Jasker het hem voor.

Het kistje was gevuld met kleine gietijzeren bolletjes, zwartgeverfd en stuk voor stuk aan weerszijden voorzien van twee witte symbolen. Mauric probeerde zich vergeefs te herinneren waar hij die symbolen eerder had gezien.

Intussen had Jasker de lange kist overgenomen. Hij lichtte het deksel op, en keek ontzet naar de inhoud. ‘Drek. Krijg nou wat…’

Mauric strekte zijn hand uit naar de bolletjes. Hij wilde er net een vastpakken toen Jasker zijn hand wegsloeg. ‘Niet aanraken. Daar heb je speciale handschoenen voor nodig.’

‘Wat…?’

Jasker staarde hem strak aan in het flakkerende licht van de olielamp die op de vloer stond. De schaduwen van zijn eigen kin en neus over zijn doorgaans goedmoedige gezicht gaven hem een bijna demonische aanblik. ‘Zie je die scryptuur niet?’

Mauric knikte. ‘Ik weet niet meer wat het betekent.’

‘Het betekent narigheid.’ Uit de lange kist haalde hij een soort buis met ringetjes eromheen, met een handvat en wat andere uitsteeksels die Mauric niet kon thuisbrengen. Jasker keek ernaar met grote ogen. ‘Dit zijn musketten.’

‘Wapenopslag,’ fluisterde Mauric tussen opeengeklemde kaken. ‘Zitten we dan al in Ristryck?’ Hoe hadden ze hier verzeild kunnen raken? Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat kan niet!’

‘De grens met Ristryck wordt bewaakt.’ Jasker wees plotseling. ‘En wat is dat?’

Een brede kist was zichtbaar geworden onder de kisten die ze uit het gat hadden gehaald. Jasker dook naar voren en schoof de kleinere kisten opzij. Hij maakte de twee grendels op het deksel los en trok hem open, met een verwachtingsvolle uitdrukking op zijn gezicht.

De uitdrukking verdween toen hij de inhoud zag. De kist lag vol met rolletjes dun, strak opgerold papier. Jasker wierp een hand in de lucht. ‘Hoe kunnen we nou ooit rijk worden als het lot niet een handje meehelpt?’

‘Tja.’ Mauric boog zich voorover en pakte een van de rolletjes op. Het was dichtgebonden met een lichtgrijs lint waar symbolen in donkerblauwe inkt op stonden. ‘Nog meer scryptuur!’

‘Laat eens zien?’

Mauric overhandigde hem het rolletje. Jasker bekeek de scryptuur van dichtbij. ‘Ongevaarlijk.’ Hij begon aan het lint te peuteren.

‘Wat? Hoe weet je dat?’

Jasker keek hem grijnzend aan, terwijl hij het lint loshaalde. ‘In ieder geval zijn het duidelijk géén wapens.’ Hij rolde het papier open en keerde het naar het licht van de olielamp.

De bruingele strook was dichtbeschreven met zwarte symboliek. Mauric tuurde ernaar van een veilige afstand. ‘Zegt me niets.’

Jasker bestudeerde de scryptuur met een intense blik. Mauric voelde zijn enthousiasme bijna als een tastbare uitstraling. ‘Interessant. Ik herken bijna niks. Dit, misschien…’ Hij wees naar een groter symbool dan de andere, aan de onderrand. ‘Of deze reeks. Of… nee.’

‘Kijk uit voor je vingers.’

Jasker negeerde hem, en boog zich meer naar het licht toe. Uiteindelijk legde hij de opkrullende strook naast zich op de vloer. ‘Hopeloos. Zinloos. Ik geef het op.’

Ze sloten de kisten, zetten ze terug, en schoven de vloerplanken er weer overheen. Daarna leunden ze achterover tegen de bank.

Mauric pakte een stuk brood. Hij voelde zich ongemakkelijk. ‘We moeten hier niet te lang blijven. Ik weet niet van wie dit arsenaal is, maar ze zijn vast niet blij dat we het ontdekt hebben. Morgen vroeg weg. Echt vroeg. Terug over de Setterse Keer, en dan een postherberg vinden aan de goede kant van de Terne.’ Hij stak het brood in zijn mond en kauwde, zijn kaken hard op elkaar duwend.

‘Ja,’ zei Jasker onkarakteristiek zacht. Hij maakte een vuist en sloeg ermee op het hout van de bank.

‘Wat?’ vroeg Mauric.

Jasker keek naar de pit van de lamp. ‘Ik…’ Hij pauzeerde. ‘Ik weet niet. Dít.’ Hij maakte een gebaar als om niet alleen de hut, maar de hele afgelopen dag, misschien zelfs de hele wereld te omvatten. ‘Zie je het niet? Die ene keer dat we Tenwalle uitgaan, en we maken meteen zóiets mee?’

Mauric slikte zijn brood door. ‘De volgende keer toch maar de postkoets.’

‘Nee! Ik wou juist dat het vaker kon. Maar niet alleen dat…’

Mauric keek hem aan.

‘We zitten de hele dag te schrijven,’ ging Jasker verder. ‘In opdracht van een of andere klant die we niet eens kennen… Of we doen rotklusjes voor de meesters.’ Hij trok zijn rechterbeen op en leunde achterover. ‘Ik zou gewoon… voor mezelf willen schrijven. Opdrachten aannemen die ik zélf wil doen.’

Mauric knikte. ‘Dat heet vrijheid, Jasker.’ Hij grinnikte wrang. ‘En het betekent het tegenovergestelde van scryptuurkamer.’

Jasker roffelde ongedurig met zijn vingers tegen het hout. ‘En niets belet ons om uit de scryptuurkamer te stappen. Er is geen wet die het verbiedt!’

‘Alleen geeft niemand ook maar een stiver aan kamerloze scrypturisten. Dat is wél een wet, al is het ongeschreven.’ Mauric hield zijn hoofd schuin. ‘Maar je hebt gelijk. De situatie is voor verbetering vatbaar.’

Opnieuw ging Jasker verzitten. Hij schoof onderuit zodat hij op zijn rug op de vloer lag, met alleen zijn hoofd tegen een poot van de bank. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, en fronste.

Nog jaren later verbaasde Mauric zich erover dat hij niet méér had kunnen doen dan alleen maar toe te kijken en de onverwachte, domme samenloop van omstandigheden waar te nemen; hoe vaak hij ook terugdacht en de gebeurtenissen zich voor zijn geestesoog liet afwikkelen, keer op keer. Zelfs geen laatste waarschuwend woord had hij meer kunnen uiten – híj, die altijd de behoedzame en oplettende was – toen hij zijn vriend zijn hoofd zag draaien omdat hij ergens door gehinderd werd. Iets kriebelde Jasker kennelijk in zijn nek, en hij bracht een hand omhoog en veegde er afwezig mee langs zijn schouder, terwijl hij Mauric aankeek om een opmerking te maken.

De krullende strook papier die hem het ongerief bezorgde zat vastgeklemd onder zijn schouder. Jasker draaide opnieuw half geïrriteerd zijn hoofd, zag niets, wilde zich op zijn zij draaien… en zijn elleboog slipte op de zanderige vloer. Zijn slaap kwam hard in aanraking met de vloerplanken. Hij lag stil, zijn hoofd boven op de strook papier.

Verstijfd zag Mauric hoe de zwarte symboliek Jaskers hoofd raakte. De donkere inkt contrasteerde met zijn rozige huid.

‘Jasker?’ vroeg hij. Hij boog zich naar voren, stak zijn arm uit, en trok voorzichtig de strook onder Jaskers hoofd vandaan, het papier aan één hoek vasthoudend. ‘Jasker. Gaat het?’ Hij legde het papier voorzichtig op de bank neer, in een hoek. ‘Jasker!’

Jaskers ogen waren gesloten. Druppels zweet waren plotseling op zijn voorhoofd verschenen. Hij opende zijn lippen half.

En begon te fluisteren.
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Mauric staarde naar het tafelblad.

Unylle keek hem onderzoekend aan. ‘Is het je arm?’

‘Mijn arm? Wat…’

Ze wierp hem een verwijtende blik toe. ‘Denk je echt dat ik niet merk hoe je nog steeds je rechterarm probeert te ontzien? Waarom ga je daar niet mee terug naar de medicijner?’

Mauric keek langs haar schouder. De jongen Peir stond naast de deur van de gelagkamer van Het Wapen van Welterborgh. Hij nam zijn pet af, schudde zijn natgeregende blonde haar, en zocht nerveus en met grote ogen de tafels in de ruimte af. Mauric mompelde: ‘Daar heb je hem.’ Hij nam een slok van zijn bier. Zijn keel voelde rauw en droog.

De jongen zag hen, en kwam naar hen toe lopen. ‘Verontschuldiging,’ zei hij, terwijl hij aanschoof. ‘Altijd moeilijk om weg te glippen. Het is niet zo streng als het was, maar toch…’ Hij keek onrustig om zich heen. ‘Volgens mij kunnen we hier ongestoord praten. Krabbelaars zie je hier niet vaak.’

Unylle trok een wenkbrauw op. ‘En waar zou u het dan wel over willen hebben?’

Hij keek haar met een bijna smekende blik aan. ‘Ik ben Peir. Ik weet niet wie u bent, maar ik hoorde u vanmiddag praten… over… over Asaakhi.’ Hij verlegde zijn blik naar Mauric. ‘En over Nishkigoh.’

Unylle verstarde. ‘Wat weet u over Nishkigoh? Hoe kent u hem?’

‘Ik heb hem gered… of nou ja, geholpen, vorig jaar toen hij aanspoelde op het strand.’

‘Waar?’

Hij wuifde vaag in de richting van het raam. ‘Het Randschouwhuis. Noord-Wallemarke. Kom ik vandaan. Ik heb hem Welts geleerd!’ Hij lachte even. ‘Maar hij vertrok naar de stad, en ik kon hem niet volgen. Alleen was de nieuwe meester nog erger dan de oude, en ik ben ook weggegaan, later.’ Zijn gezicht betrok weer. ‘Ik heb hem overal gezocht, maar het enige wat ik weet is dat hij een tijdje heeft gekrabbeld voor een Kamer op de Oordbruggen. Weten jullie waar hij is? Hoe gaat het met hem?’

Mauric opende zijn mond, maar kreeg van Unylle onder tafel een pijnlijke trap tegen zijn schenen.

‘Misschien kunnen we u vertellen waar hij is, ja,’ zei ze, zonder Mauric aan te kijken. ‘Maar voor wat hoort wat.’

Peir week naar achteren, met een pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Maar ik heb geen geld,’ prevelde hij.

Unylle glimlachte. ‘De nieuwe maatschappij draait niet om geld, jongeman, maar om kennis. U weet misschien iets wat wij niet weten. Ruilen?’

Peir staarde haar aan. ‘Ik…’ Hij slikte en zweeg.

Ze trok haar wenkbrauwen vragend op. ‘Nou?’

De jongen keek van Unylle naar Mauric, en weer terug. ‘Maar ik weet niets. Ik ben nog niet eens schrijfgezel.’

Unylle tuitte haar lippen. Haar gezicht kreeg een geamuseerde uitdrukking. ‘Dan weten wij ook niets, vrees ik.’

‘Unylle!’ zei Mauric verbaasd. ‘Maak het die arme jongen niet zo moeilijk…’

Ze grinnikte. ‘Dacht je dat ík het hem moeilijk maakte? Je moest papa eens horen, tegen een van zijn leveranciers.’

Er viel een stilte. Peir keek ontdaan naar het gladgewreven, gebutste tafelblad. ‘Wat voor soort… kennis zoekt u?’ vroeg hij uiteindelijk.

Unylle boog zich naar voren. ‘Schrapersscryptuur,’ zei ze zacht.

De jongen keek haar niet-begrijpend aan. ‘Wat…?’

‘Werk aan verboden boeken,’ vertaalde Mauric. ‘Doet uw Kamer daaraan? Of zijn er scrypturisten in de Kamer van wie u het weet?’

‘Verboden boeken…’ zei Peir verbaasd. ‘Natuurlijk. Het mag niet, maar er zijn er genoeg.’ Hij grinnikte zwak. ‘Ze zijn niet voor niks verboden.’

‘Zoals het Boek van het Levend Zwart?’ vroeg Unylle.

De jongen perste zijn lippen op elkaar, en kreeg een berekenende blik in zijn ogen. ‘Waar is Nishkigoh?’

‘De laatste keer dat we hem zagen was hij in Revantijn,’ zei Mauric, terwijl hij Unylle strak aankeek.

‘Dáár helemaal,’ verzuchtte Peir.

Unylle knikte. ‘Werken jullie aan het Boek van het Levend Zwart?’ drong ze aan.

Peir wreef met een vinger langs zijn dunne baardje. ‘Heb er wel eens van gehoord.’

‘En?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Sommigen werken eraan, in hun vrije tijd.’

‘Of in opdracht van de meester?’

‘Niet dat ik weet. De meesters zijn erg voorzichtig met hun reputatie.’

Unylle leunde achterover. ‘We zouden graag eens willen spreken met iemand, in uw Kamer, die aan het Levend Zwart werkt.’

De jongeman grijnsde zuur. ‘Hoe moet ik dat regelen? Niemand vertelt mij wat.’

‘Kunt u niet wat verzinnen?’ Ze kneep een oog dicht. ‘Hoeveel is het u waard om meer over Nishkigoh te horen?’

Peir keek Unylle bitter aan. Hij stond langzaam op. ‘Ik hoopte dat jullie niet zo zouden zijn als alle andere Wallenaren. Maar Revantijn is dus net zo erg.’ Hij draaide zich om en maakte aanstalten om weg te lopen. ‘Kamerloze papierschrapers,’ mompelde hij.

Mauric stak zijn hand uit en greep de jongeman bij de arm. ‘Wacht nou even. We nemen u alleen maar in de maling. 't Is het bier. Waller bitter heeft nogal een effect op ons Revanteunen.’ Hij wierp Unylle verholen een nijdige blik toe. Ze haalde zwijgend haar schouders op. ‘Ga zitten. Drinkt u wat van ons?’

‘De trekschuit uit Banne legt aan in de haven van Oeverdorp. En omdat Nishkigoh onder het zeil reisde bevond hij zich in het gezelschap van andere armoedzaaiers.’ Mauric grinnikte. ‘Zoals ook een vrije scrypturist. Van hem kwam hij meer te weten over de Schrapers Loge. Hij heeft zich verbazingwekkend snel ingewerkt en een reputatie voor zorgvuldige, krachtige scryptuur verworven.’

‘Hij leerde Welts in een maanrit,’ murmelde Peir.

‘Zo snel dat hij nu een eigen dak boven zijn hoofd heeft. En tijd over, om te werken aan het Boek van het Levend Zwart. Hij zegt dat hij nu ongeveer een jaar in Revantijn woont. We kwamen hem een tijdje geleden voor het eerst tegen op de spilmarkt.’

Peir staarde in zijn lege beker. De ruimte was drukker geworden, en het lawaai van het publiek had de lossere toon van drinkvertier aangenomen. Hij leek het niet te merken. ‘Hamerkleurwerk!’ zei hij, en hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe… waarom…?’

‘Tja,’ zei Mauric. Hij had de jongen uitgebreid verteld over zijn ontmoetingen met Nishkigoh, inclusief de tekeningen over diens hele lichaam. Unylle had slechts wat aanvullende opmerkingen gemaakt.

‘En hij werkt nu aan dat… Boek.’

‘Maar de vraag is voor hoe lang,’ zei Mauric. ‘Want het Levend Zwart is bezig de Schering te vergiftigen. En als we niets doen, dan gaat het hele land mee ten onder. Of erger.’

‘Maar wat heeft dat te maken met de Kamer?’

Unylle draaide haar hoofd en zei: ‘Volgens Nishkigoh zou jouw Kamer er wel eens de hand in kunnen hebben. Dit is onze enige aanwijzing.’

Peir keek op. ‘Ik weet niet wat de meesters allemaal bekokstoven. Het…’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Het zou in de Fluisterzaal te vinden kunnen zijn, maar…’

‘De Fluisterzaal?’

‘Het meestersarchief.’ Peir keek bedenkelijk. ‘Maar daar mag niemand naar binnen. Wordt beschermd met scryptuur die alleen de meesters kennen.’

‘Waar is die Fluisterzaal?’ vroeg Unylle.

‘Onder de grond. Maar u komt er niet in. De trap naar beneden is aan de achterkant van het logehuis, alleen toegankelijk voor signatuurdragers.’

‘En is dat de enige toegang?’

‘Ja… nou… nee.’ De jongen aarzelde. ‘Er is een zijgang die naar de keuken leidt. En de keuken wordt bevoorraad vanaf de rivier, door een deur onder de Oordbruggen. Maar die is altijd op slot. Beveiligd tegen scrypturisten.’

‘En weet jij waar de sleutel is?’ vroeg Mauric.

Peir slikte. ‘Maar de Fluisterzaal…’

‘Jij weet waar de sleutel is?’ drong Unylle aan.

Onwillig zei hij: ‘Ja.’ Hij slikte opnieuw. ‘Maar zelfs als je eenmaal in de kelder bent… Zoals ik zei: de Fluisterzaal is afgesloten met heel krachtige, gevaarlijke meestersscryptuur.’

Unylle grinnikte. ‘Of in ieder geval willen de meesters graag dat iedereen dat gelooft.’

‘Ík geloof het,’ zei de jongen met grote ogen. ‘Op de deurlijst boven de ingang staat een glazen stolp, en daaronder ligt een schedel. Een mensenschedel. Op het voorhoofd staat hetzelfde symbool gekerfd dat op de vloer voor de deur zichtbaar is.’

‘Oude afschrikkingstactiek. Die schedel kan van iedereen afkomstig zijn.’

‘Ik denk het niet,’ zei Peir, huiverend.

‘Waarom niet?’ vroeg Mauric.

De jongen ontweek zijn blik. ‘De schedel is half zo groot als normaal.’

Unylle rolde met haar ogen.

‘Hoe dan ook…’ Mauric draaide peinzend zijn hoofd. ‘Die symboliek zal niet simpel zijn, als de meesters iets te verbergen hebben voor de rest van het huis.’ Hij boog zich naar de jongen toe. ‘Zou je de symbolen precies kunnen beschrijven?’

Peir keek hem met grote ogen aan. ‘Natuurlijk niet. Wie denkt u dat ik ben? Het zou me al uren kosten om ze in dragende-glyphiek vast te leggen. En ik mag daar niet eens in de buurt komen!’

Mauric tuitte zijn lippen. ‘Jammer. Dan moeten we het anders doen. Hoe goed is je techniek?’

De schrijftafel in Bremmers werkkamer was geen scrypturistenlessenaar. Het was het werkmeubel van een handelsklerk, een modern bureau van glanzend, diepgenerfd hout met een opklapbaar schrijfvlak, uitpuilende vakken en latjes tegen de achterwand, en twee brede vleugeldeuren waarmee het meubel volledig afgesloten kon worden. Ook de vleugeldeuren waren aan de binnenkant voorzien van vakjes, de meeste gevuld met allerhande paperassen, mappen en zelfs complete boeken.

Mauric was zijn eigen hoge tafel gewend, en hij bezocht de Schering meestal staand. Hier moest hij zitten, wat betekende dat hij waarschijnlijk met een pijnlijke rug de Schering weer zou verlaten. En hoewel hij op het bureaublad kon steunen, maakte zijn schrijfarm net Zo'n hoek dat hij de pijn in zijn bovenarm weer heviger voelde.

Bremmer zag zijn bedenkelijke blik, en zei: ‘Maak je niet ongerust. Dit is pas écht schrijfmeubilair. Ik zit er zelf ook vaak lang achter. Als je wilt kun je het blad hoger of lager zetten: er zit vernuftige scryptuur in, die zorgt dat…’

Mauric wuifde. ‘Het is in orde. Ik red me wel.’ Hij keek naar de symboliek die hij voor zich op een groot folio had neergeschreven, en maakte een laatste wijziging. Toen trok hij zijn scryptuurmantel aan, ging zitten op de stoel behorend bij het ‘echte schrijfmeubilair’, en keek om zich heen.

Bremmer stond met opgetrokken wenkbrauwen voor het raam. Unylle keek Mauric aan vanaf de stoel naast de deur. ‘Ik hoop dat je weet wat je doet.’

‘Ik weet wat ik doe. Ik hoop dat Peir heeft onthouden wat híj moest doen.’

Ze knikte beamend. ‘Klaar?’

Hij richtte zijn blik op een reeks symbolen onder aan de pagina. Hij strekte zijn armen nog een keer, en grimaste toen hij met een elleboog tegen een leuning stootte. Hij bracht zijn handen omhoog en trok met een snelle beweging de kap van zijn scryptuurmantel over zijn hoofd.

De zeurende pijn in zijn arm verdween. Zijn scryptuurmantel filterde het ongerief uit.

En de verandering op zijn ankerplek viel hem direct op.

Hij had de poort naar Grondloos weer ongedaan gemaakt, want een valkuil naar een bodemloze put was niet iets wat hij graag op zijn werkplek had, maar toch was er nog steeds iets niet in orde. Het licht was anders. De Viersprong lag dichtbegroeid en grijs in de eindeloze regen. De rots aan zijn rechterhand was onverbiddelijk, en de opklaring in het noorden wierp een diffuus, schaduwloos schijnsel over het pad. Maar de begroeiing was onmiskenbaar dichter geworden. Hij bestudeerde de struiken en de bomen om hem heen, en kreeg een akelig voorgevoel. De bomen waren hoger, voller, en lieten minder licht door. De wilde planten strekten zich verder over het pad uit, zodat er minder ruimte was om te lopen.

Het was niet zijn eigen werk. Zijn ankerplek was statisch. Hoewel de Viersprong vormgegeven was als een plaats midden in de natuur, tussen een woud en een savanne, groeide er niets echt. De plek wás er alleen maar, hij leefde niet. De veranderingen moesten het gevolg zijn van het proces van ontrafeling dat was ingezet door de dwarsgegroeide scryptofacten. Het moest een ander symptoom zijn, naast de stroperigheid. Hij had niet verwacht dat het zo snel zichtbaar zou worden.

Hoe lang zou het duren voordat hij hier niet meer kon lopen, en hij de hele zaak opnieuw moest schrijven?

Hoe veerkrachtig zou de Schering zijn? Hij besefte dat hij de hoop koesterde dat de Schering zichzelf kon herstellen, maar die hoop was nergens op gebaseerd. Niemand wist wat er zou gebeuren, want niemand had het eerder meegemaakt.

In een gebaar van machteloosheid blies hij zijn wangen bol. Ze móésten een oplossing vinden!

Hij tikte met zijn griffel tegen zijn lei. ‘Mejuffrouw Druiwl?’ vroeg hij.

‘Meneer Mauric?’ ruiste het onmiddellijk om hem heen.

‘Nog ongewenst bezoek gehad?’

‘De bel heeft niet stilgehangen. We zijn bestookt door draken, hippogriefen en ander onheus volk. Ze stonden er allemaal op om thee te blijven drinken.’

Mauric grimaste. Ook juffrouw Druiwl was alweer erger geworden. Als hij maar de tijd kon vinden om haar eens onder handen te nemen… ‘U hebt ze de deur gewezen, hoop ik?’

‘Ik denk dat ze de boodschap uiteindelijk begrepen hebben, want het is al een tijdje stil hier.’

‘DeCarock zou haar depot opruimen. Hopelijk heeft ze dat gedaan.’ Hij stapte naar het midden van het kruispunt, en keek naar het dichte woud voor hem. ‘Mejuffrouw Druiwl, ik ga de Schering in. Volgschrift met aandacht, graag.’

Het ruisen van de regen werd donkerder.

Mauric liep in de richting van het woud. Vanaf het middelpunt van de Viersprong waren de eerste bomen van het donkere bos nog geen zeventig passen ver, wist hij. Naarmate hij de boomgrens naderde werd het woud minder dicht. Vanaf ongeveer halverwege zag hij licht tussen de bomen door schijnen, zodat het net leek alsof het bos eigenlijk niet meer dan een klein bosschage was. Toen hij de bomen genaderd was tot op een paar voet afstand, was het bosschage gereduceerd tot een enkele rij hoge pijnbomen. Aan de andere kant van de rij was een eindeloze groene vlakte zichtbaar.

Hij liep tussen de bomen door, en de regen hield op. Hij bevond zich buiten zijn ankerplek.

Het was een grasvlakte die zich onder een grijze hemel uitstrekte naar een horizon waarboven enorme, vage, langzaam bewegende en vervloeiende vormen zichtbaar waren. Taaie en brede donkergroene bladen staken omhoog, nauwelijks buigend onder zijn voeten, luid langs elkaar ritselend waar hij liep. De glyphische flux fluisterde in zijn oren en streek langs zijn handen en gezicht als een zachte bries.

Hij liep verder.

Ze konden alleen maar hopen dat de jonge Peir scrypturist genoeg was om te kunnen volbrengen wat ze hem hadden gevraagd. Mauric had hem wat scryptuur voorgetekend in de vorm van een aantal regels dragende-glyphiek, en hem gevraagd om die aan te brengen, zo goed en zo kwaad als het ging, naast het ‘gevaarlijke’ meesterssymbool op de grond voor de ingang van de Fluisterzaal.

Peir had een ruwe plattegrond voor hem geschetst, en Mauric had hem verteld waar hij zijn scryptuur moest neerschrijven, en hoe hij die moest voorzien van de noodzakelijke bindingssymbolen, zodat ze in de Schering terug te vinden zou zijn.

Zijn eigen bindingsscryptuur lag voor hem op de tafel in de werkkamer, en als het goed was zou hij nu direct naar de plaats in de Schering kunnen lopen waar de symbolen van Peir zich uit de grond verhieven. Het meesterssymbool zou zich daar in de buurt moeten bevinden.

Als het goed was: als de jongen de gelegenheid had gevonden, als hij niet betrapt was, en als zijn lijnen precies en scherp genoeg waren. En vooropgesteld dat hij niet gewoon besloten had toch maar niets te maken te willen hebben met twee Kamerloze vreemdelingen.

Hij dacht terug aan zijn eigen tijd in de scryptuurkamer. Hij herkende de naïviteit en de wat bekrompen opvattingen van Peir wel in zijn eigen verleden als schrijfknecht. De Schrapers Loge was toen nog niet meer dan een idee, en de Schering was een denkbeeld dat door niemand echt begrepen werd. Ook nu nog hadden de Kamers er een blinde vlek voor. Hij twijfelde er niet aan dat sommige zich erin verdiepten; dat was immers de reden dat Unylle en hij nu in Tenwalle waren. Maar hij geloofde niet dat ze werkelijk begrepen hoe alomvattend de Schering was. Hij kón en mocht dat niet geloven – want als ze de Schering wel begrepen dan zouden ze zijn plan hebben kunnen voorzien, en zou het op niets uitdraaien.

Hij tuurde in de grijsgroene verte. Was daar al iets zichtbaar tegen de bewegende vormen boven de horizon?

Als hij zijn hoofd draaide en achter zich keek zag hij één enkele boom uit de vlakte oprijzen. Dat was zijn Viersprong. En daar recht voor hem…

Drie stenen pilaren stonden in een gelijkbenige driehoek naast elkaar. Maar waar was de vierde? En waar was het meesterssymbool?

Hij werd zich bewust van een laag gedreun onder het suizen van de glyphische flux. Onwillekeurig versnelde hij zijn pas, zoals altijd vergetend hoe nutteloos dat was in de Schering: geografie kwam hier niet overeen met fysieke afstand.

Even later stond hij tussen twee van de manshoge pilaren: natuursteen, maar onnatuurlijk glad. De jongen had zijn werk gedaan, maar aan de gladde schetsmatigheid van de vormen was te zien dat het niet makkelijk voor hem was geweest.

Maar dat kon Mauric niet echt schelen, want tussen de drie zuilen bevond zich een gat als een put in de vlakte. Het was grofweg cirkelvormig, meer dan tien voet in doorsnee, en het gras groeide over de rand. Om de put heen, onregelmatig verspreid, zaten wat kleinere gaten in de grond, elk klein genoeg om met een enkele hand te kunnen bedekken.

Hij liep naar de rafelige rand van het gat, en keek naar beneden. De wand van de put was rotsachtig. Het lage gedreun was naast de rand het hardst, en een zacht oranje licht scheen omhoog uit een diepte die onpeilbaar was. Onpeilbaar in de letterlijkste zin, want in de gloed was niet vast te stellen hoe ver de put doorliep. Hij zou oneindig kunnen zijn, of ergens op onbekende diepte gewoon kunnen stoppen, of het zou een passage naar een ander deel van de Schering kunnen vormen. De gloed had een onbekende oorsprong. Hij keek in een oranje schijnsel zonder bron.

De metafoor hier leek hem duidelijk. Het gat in de grond was de representatie van de scryptuur die de toegang tot de geheime zaal blokkeerde. Buitenscherings zou het een onoverkomelijke barrière zijn. Waarschijnlijk zou iedereen die over dat meesterssymbool heen wilde stappen iets onaangenaams meemaken. Misschien zelfs iets érg onaangenaams. Peir had gesproken over een gekrompen schedel boven de ingang…

Mauric kruiste zijn armen voor zijn borst en grijnsde zuur. Geheimhouding en wantrouwen. Hoe lang zou het duren voordat de scryptuurkamers aan hun eigen cultuur van achterdocht ten onder gingen?

Hij liep om de put heen en bestudeerde hem van alle kanten. Vervolgens bekeek hij de kleinere openingen nog eens goed, en merkte, hoewel het onder het gras moeilijk te zien was, dat ze allemaal opstaande randen hadden – alsof iets zich van beneden een weg naar buiten had gegraven.

Ten slotte richtte hij zijn aandacht op de pilaren. Hij legde er een hand tegenaan, en voelde het gedreun onplezierig door zijn arm trillen. Hij had Peir gevraagd om zijn markeringsscryptuur vier keer neer te schrijven. Het feit dat er maar drie zuilen stonden kon betekenen dat er niet genoeg ruimte was voor een vierde. Het kon ook betekenen dat de jongen niet in staat was geweest zijn werk te voltooien, misschien zelfs op heterdaad betrapt was. Dan zouden de zuilen ieder moment weer kunnen verdwijnen… of door een scrypturist die handig genoeg was zelfs omgezet kunnen worden in een val, zonder dat Mauric het merkte.

Maar dat soort speculatie was zinloos. Hij staarde naar het gat. Vanaf hier kon hij geen invloed Buitenscherings uitoefenen, dus er was niets wat hij kon doen om deze scryptuur ongedaan te maken. Maar hij kon wel proberen er meer over te ontdekken.

Opnieuw liep hij naar de rand van de put en keek in de diepte. Hij draaide zijn lei en schreef twee simpele symbolen neer – een anker, want je wist maar nooit. Ze hadden niet alle tijd, immers.

En hij stapte over de rand.
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De wereld was gevangen in een blok ijs, en Nishkigoh zat er middenin. Het ijs was onzichtbaar, maar de kou maakte hem loom en duf. Hij kon niet goed denken.

Erger was dat hij ook niet kon bewegen. Recht voor zich zag hij een muur. Hij wist niet hoe hoog de muur was, of hoe ver weg. Er waren geen poorten of vensters, er was alleen maar een eindeloze stapeling van identiek gehouwen, grijze blokken steen. Ergens boven hem was een lichtbron, en hij stond op een egale grond, die leek op donkere, aangestampte aarde.

Maar waar was hij? Was dit het getemperde licht van Soh, en was Soh bevroren?

Met moeite trok hij een herinnering naar boven. Het was een herinnering aan het gevoel van de scryptuurmantel om zijn schouders, en de ruwe stof van de kap, schurend langs zijn schubben toen hij hem over zijn hoofd trok.

Hij was de Schering ingestapt. Mauric en Unylle waren naar Tenwalle gegaan, en Nishkigoh zou Binnenscherings onderzoek doen. Te beginnen met scryptuur gecreëerd in Ristryck. Dus had hij een pad geschreven en een poort voorbereid, zodat hij vanuit zijn eigen ankerplek maar een paar stappen hoefde te doen om te komen waar hij wilde zijn.

Zijn ankerplek was niet meer dan een representatie van zijn Vormsteen: glimmend zwart met een groenige weerschijn, doorgroeid en omwonden met dunne stroken koraal van lichtgrijs en bleekblauw, maar hier zo groot als een rots van een paar voet in doorsnede. Als hij zijn armen eromheen legde omspande hij nog niet de helft ervan. De glimmende steen hing in de chaos van de ruwe Schering zelf, omringd door glyphische flux, licht en donker tegelijk, koud en warm en alles ertussenin. Het was de enige verankering die hij nodig had.

De steen hing achter hem, en het pad dat hij had geschreven strekte zich als een lichtend koord voor hem uit. Hij stapte langs het koord totdat hij aan het einde ervan kwam, dat op de aangestampte aarde lag. Met zijn laatste stap stond hij op de grond voor de muur. En kon hij zich niet meer bewegen.

Het was precies het effect waarvoor Mauric gewaarschuwd had: de vertraging, de bevriezing. Alleen was het veel sterker dan hij had verwacht. Het maakte dit gebied van de Schering, een gebied dat hij zo gevormd had dat het alle scryptuur representeerde die in Ristryck geschreven was, totaal onbruikbaar. Het was geen wonder dat niemand hier meer overleg voerde om te proberen de strijdende groeperingen dichter bij elkaar te brengen. Er was hier gewoon geen overleg meer mogelijk.

De herinneringen kwamen langzaam. Hij had geen manier om vast te stellen hoe lang hij hier al bewegingloos voor deze muur stond.

Een muur in de Schering betekende niet noodzakelijk hetzelfde als Buitenscherings. De dekdhru gebruikten muren om een ordening af te dwingen waar ze die nodig vonden, vaak juist op plaatsen waar die ordening niet natuurlijk ontstaan was. Riindhru gebruikten muren meestal om een bestaande ordening zichtbaar te maken. Een muur in de Schering kon er met opzet door een scrypturist neergezet zijn, maar in de meeste gevallen was daar geen reden toe, en werd het zelfs beschouwd als een bewijs van onvermogen. Als je iets wilde afschermen of ontoegankelijk maken, dan gebruikte je een versluiering in combinatie met wat simpele poortscryptuur: niet alleen kon er dan niemand in, maar van de buitenkant was het zelfs niet eens zichtbaar.

Deze muur representeerde waarschijnlijk een grens: de limiet van de traagheid, het einde van alle beweging. Hij zou onophoudelijk kunnen proberen er dichterbij te komen, en zijn beweging zou steeds trager zijn, maar nooit helemaal stoppen. Toch zou hij de muur zelf nooit bereiken, want aan de andere kant ervan was geen beweging mogelijk, en was alles bevroren.

Hij kon niet om zich heen kijken, maar plotseling werd hij het ding in zijn hand gewaar; het koord dat hem hierheen had geleid. Vaag vroeg hij zich af of er een reden was dat hij het in zijn hand hield. Totdat hij zich herinnerde waarom. Het koord was zijn voorzorgsmaatregel geweest. Tegen precies deze omstandigheid.

Tergend langzaam, tegen de onverzettelijkheid van het onzichtbare ijs in, probeerde hij zijn arm voorwaarts te bewegen, om spanning op het koord te zetten.

Het ijs was hard en hield zijn arm in een koude greep. Toch bleef hij voorwaarts duwen. En duwen.

Er was een lichte beweging. Hij voelde het koord weerstand bieden. De beweging werd iets makkelijker. En het koord kwam strakker te staan.

Hij zette meer kracht, en voelde hoe hij zichzelf langzaam naar achteren trok. Hoe verder hij achteruitbewoog, hoe makkelijker het werd. Met een enorme krachtsinspanning wist hij zijn andere arm voor zijn lichaam langs te brengen, en het koord met twee handen vast te grijpen. Hij bleef sjorren, en maakte zo langzaam een halve draai, zich kerend in de richting waar hij vandaan gekomen was.

Vanaf dat moment kon hij zich langs het koord verder trekken, traag maar zeker, totdat het ijs veranderd was in dikke modder, de modder in stroop, de stroop in water; en in de verte de steen van zijn ankerplek weer in zicht kwam.

Hij zwom verder langs het koord, totdat hij met een hand de steen kon aanraken. Daar wierp hij zijn scryptuurmantel af.

Hij zat op zijn hoge kruk achter zijn schrijftafel. Het was laat in de morgen, en hoewel de zon niet zichtbaar was scheen er op dit tijdstip een aangename hoeveelheid licht door het groene gordijntje voor het raam.

Al dagenlang probeerde hij meer te ontdekken over het vertragingseffect in de Schering, en al dagenlang liep hij tegen hetzelfde probleem op: de vertraging bemoeilijkte niet alleen zijn bewegingen in de Schering, maar leek zelfs zijn denkvermogen aan te tasten. Toegegeven, de muur had hij niet eerder gezien, maar zolang hij niet wist hoe hij die moest interpreteren was ook dat geen stap vooruit.

Moedeloos gooide hij zijn pen neer op zijn schrijfblad, en stond op. Zo kwam hij niet verder.

Hij had behoefte aan buitenlucht. Het zou een eind klimmen zijn, door de Spaltstraat de heuvel op, naar Stroom Hoog, maar hij moest toch een bestelling ophalen bij de papierhandel in de Vallende Steeg, en hij had bovendien nog een afspraak elders; een afspraak waar hij naar uitkeek.

Hij pakte een stapel papieren uit de kast naast zijn tafel, voorzichtig, bijna eerbiedig, en plaatste deze zorgvuldig in een map die hij weer in een lederen tas schoof. Daarna deed hij zijn buitenmantel aan, greep zijn wandelstok van naast de deur en stapte de straat op.

Hij stond voor de winkelfaçade op zijn stok geleund, pauzerend voordat hij het pand inging, en keek langs de gepleisterde gevels. De handel besloeg twee aan elkaar getimmerde panden in de Vallende Steeg, een steile zijstraat van het Bokplein die halverwege zijn lengte, net voorbij de winkelpui, overging in een trap die met een flauwe boog achter een stel huizen uit het zicht verdween. Nishkigoh was de trap nooit afgedaald, want hij wist niet waar de treden naartoe leidden, en of hij dezelfde treden misschien ook weer in stijgende richting zou moeten beklimmen.

Tussen de bredere straten en pleinen lag Stroom Hoog als een labyrint uitgespreid over de heuvel. Op een moment als dit twijfelde hij vaak aan de wijsheid van zijn besluit om aan de voet van de heuvel te gaan wonen, in plaats van erbovenop. Hij gaf de voorkeur aan de eenzaamheid en afgelegenheid van de Spaltbuurt, hoe vervallen ook, boven de rauwe en onstuimige levenslust van dit anarchistenkwartier. Maar de papierwinkel was de beste in de stad, en de klim naar boven had hij er graag voor over.

Bovendien was deze winkel een van de middelpunten van de scryptuurbeoefening in Revantijn, en hoewel hij zich nog altijd niet zonder goede reden onder de dekdhru mengde, was hij afhankelijk van nieuwe klanten en nieuwe opdrachten, en was het ook van belang om, zoals de bewoners hier zeiden, ‘aan de rivier te blijven’. Met die uitdrukking doelden ze niet alleen op kennis van de meest belangwekkende dagelijkse gebeurtenissen, maar ook van een willekeurig aantal andere verhalen dat op een zeker moment de ronde deed, maar waarvan nooit helemaal duidelijk was – of zelfs duidelijk hoefde te worden – of ze op waarheid berustten. Hoe geïsoleerd hij ook leefde, aan de rivier blijven was voor een Revantijnse scrypturist essentieel.

Dus terwijl hij in een hoek stond te wachten op het gereedmaken van zijn bestelling, had hij geluisterd naar het nieuws onder de scrypturisten, dat vandaag voornamelijk ging over het succes van de onderhandelingen in Ristryck, en vooral over hoe de Schering dat mogelijk had gemaakt; de snelle en vrije gedachtewisseling tussen vertegenwoordigers van elkaar vijandige groeperingen zorgde nu al maanritten lang voor een gestage ontspanning in de verhoudingen. Er lag een nauwelijks verhulde trots in de opgetogenheid waarmee dat verhaal iedere keer weer verteld werd, alsof de Schering uitgevonden was door de Schrapers Loge zelf.

Hij had zich afzijdig gehouden, geluisterd zonder aandacht te trekken, zich verbazend over het gemak waarmee dekdhru in staat waren om langs de waarheid heen te kijken, en niet te zien wat hen in het gezicht staarde. Besef van de ernst van de situatie zou waarschijnlijk pas doordringen als de Bondsfeld Broederschap zelf hun huis platbrandde.

Maar hij luisterde alleen maar, en deed geen moeite om hun illusies te verstoren. Zijn verschijning baarde geen opzien meer, omdat men wist wie hij was, en omdat men zijn werk kende – maar hij bleef toehoorder. Hij vroeg zelden om informatie, en hij verspreidde geen geruchten.

Zo vertelde hij dus ook niet over wat hij op de weg hierheen had gezien op het Plein van het Onduidbare Teken.

Het kleine pleintje lag in de noordoosthoek van Stroom Hoog, een paar traptreden verwijderd van de splitsing waar de Spaltstraat zijn hoogste punt op de flank van de Stroomberg bereikte. Het werd gedomineerd door een hoge, grijzige plataan, die in het najaar zijn bladeren over het hele plein uitstrooide. Aan de oostkant stond een uit graniet gehouwen sculptuur, waarin drie menselijk aandoende figuren een vierde droegen. De vierde was gezeten op een schaal, en boog zich over een schrijfplank, met een stilus in zijn hand. Hoewel het niet duidelijk was of de figuren mannelijk of vrouwelijk waren – de gezichten van de drie dragers waren niet meer dan schetsmatig aangeduid – lag er op het gelaat van de schrijver een raadselachtige en bijna geamuseerde uitdrukking, alsof hij op zijn schrijfplank iets zag waarvan alleen hij de betekenis kende. Mauric had Nishkigoh verteld dat de dekdhru-beeldhouwer Lutvic Vernaim de Jongere in zijn tijd bekendstond om het naturalisme van zijn taferelen, dus het contrast tussen de staande dragers en de zittende schrijver had dit werk een bijzondere reputatie verleend.

De sculptuur stond in een ovaal, geplaveid bassin, en was vroeger een werkende fontein geweest. Maar angst voor erosie en vervloeiing van de scryptuur die in de naden tussen de verschillende figuren aangebracht was, had het stadhuis lang geleden doen besluiten de waterstroom stil te leggen. De fontein stond meestal grotendeels in de schaduw van de hoge omringende huizen en was bedekt met korstmos. Alleen in de zomer stond de zon hoog genoeg om de sculptuur helemaal te verlichten. Ongeveer een maanrit lang wierp het beeld dan één keer per dag een scherpe schaduw over de vloer van het bassin – een schaduw die eruitzag als een scryptuursymbool, waarvan niemand ooit de betekenis of de werking had kunnen achterhalen. Sommigen waren van mening dat de vreemde glimlach van de granieten schrijver niet op zijn schrijfplank gericht was, maar over de rand daarvan, precies op de plek waar de schaduw viel op midzomerdagstweekoor. Tegenstanders van die opvatting wezen er graag op dat de schaduw een paar duim verschoven zou zijn als het bassin gevuld was met water.

Nishkigoh stopte er vaak om even te rusten op de rand van de fontein, na de klim vanaf zijn huis aan de voet van de heuvel. Deze ochtend was hij ontzet stil blijven staan nadat hij het pleintje had betreden.

Hij herkende de sculptuur niet meer.

De groep was opgebouwd en gehouwen uit een aantal losse blokken graniet, die door middel van scryptuur bijna onzichtbaar aan elkaar gehecht waren. De verschillende blokken waren nu op een totaal andere manier herschikt, alsof iemand het beeld uit elkaar had getrokken en de onderdelen lukraak weer tegen elkaar aan geplakt. Afzonderlijke delen waren nog wel herkenbaar, als armen, torso, hoofd, of benen, maar aan het samengeklonterde geheel ontbrak iedere vorm of doel.

Zijn eerste gedachte was geweest dat de schaduw die nu geworpen zou worden compleet anders was: het zou de betekenis van het Onduidbare Teken volledig veranderen. Pas daarna vroeg hij zich af hoe het had kunnen gebeuren.

Hij had om zich heen gekeken, half verwachtend de garde bezig te zien met onderzoek naar een nieuwe aanslag van de geheimvechters, maar er liepen maar een paar dekdhru over het pleintje, en die leken niets vreemds op te merken. Na de nieuwe sculptuur zorgvuldig bestudeerd te hebben, was hij Stroom Hoog verder ingelopen. Uiteindelijk had hij de papierwinkel bereikt, maar ook daar had niemand iets gezegd. Met zijn zachte, raspende stem had hij één keer, tijdens een pauze in de oorlogsbeschouwingen, gevraagd of iemand iets bijzonders had gemerkt op het Plein van het Onduidbare Teken. Hij had alleen een paar vreemde blikken en wat gemompelde ontkenningen teruggekregen.

En hij was een riindhru en een toehoorder, en de riindhru-conventies geboden dat hij, als minderheid, zijn mening voor zich hield totdat hij hardere argumenten had.

Nishkigoh rondde de hoek van de Vallende Steeg en liep langzaam langs de rand van het brede Bokplein. In de straten van Stroom Hoog voelde hij zich iets minder ongemakkelijk dan in de rest van de stad. Omdat veel bewoners van dit kwartier vaak hun best deden om er anders uit te zien dan de doorsnee-Welter viel hij minder uit de toon. Hoewel hij nog steeds niet geloofde in de ruime aanvaarding die Mauric hem voorgehouden had, durfde hij het sinds die eerste ontmoeting toch aan om zijn kap hier wat minder ver naar voren te dragen, zodat zijn riindhru gelaatstrekken en de hamertekeningen op zijn gezicht wat vaker in het licht vielen.

Het was goed geweest Mauric Dystergroeve te ontmoeten. Niet sinds zijn tijd in het Randschouwhuis had hij zo makkelijk met een dekdhru om kunnen gaan. Zelfs in de Kamer van de Amberen Somnambulist, in Tenwalle, had hij zich nooit zo op zijn gemak gevoeld in het gezelschap van een medescrypturist. Hij vermoedde dat het deels te danken was aan het feit dat hij nu, bijna een jaar later, de taal beter sprak, de cultuur beter begreep en de Vorm van de dekdhru duidelijker kon interpreteren. Maar hij was er zeker van dat er meer aan vastzat. Mauric was misschien niet zo heel anders dan andere Schraper-scrypturisten, maar hij was wel de eerste die belangstelling had getoond voor zijn eigen leven en achtergrond.

Nishkigoh was gefascineerd door de soort scrypturist die Mauric was: niet gestuurd door de materiële drijfveren van de Kamers, maar bewogen door een inwendige noodzaak om dingen te leren, te weten en te verbeteren. Ook onder de riindhru kwam dat maar zo weinig voor. Als hij een voorbeeld zocht voor de dekdhru die hij moest worden, dan was Mauric een goede kandidaat.

Kort nadat hij in Revantijn aangekomen was had het idee van de Schering zijn aandacht getrokken. Het was iets wat dichter neigde naar het Vormbegrip van de riindhru dan alles wat hij sinds zijn verbanning had gezien: de verbondenheid van alle scryptuur. Hij had zich verdiept in het Boek van het Levend Zwart omdat het in zekere zin zijn eigen situatie spiegelde; scryptofacten bestonden naast de algemeen aanvaarde en waargenomen werkelijkheid, net zoals hij, een zeemens, moest bestaan in een werkelijkheid op het land, een werkelijkheid die hem vreemd was.

Hij had het Deelboek van het Wit van de Dood geschreven half met de opzet om vrede te vinden met zijn eigen geschiedenis, en half met het idee dat hij onder die dekmantel meer zou kunnen uitvinden over het boek in Asaakhi dat hem noodlottig was geworden. Maar hij merkte dat hij steeds minder interesse in dat raadsel gekregen had. Tenminste, totdat Mauric hem confronteerde met de uit de hand gelopen dwarsgroei waardoor zijn ankerplek was aangevallen.

In een van de straatjes ten oosten van het Bokplein bevond zich het atelier van een hamerkunstenaar. Toen Nishkigoh binnenkwam zat de artiest naast een klant op de grond. Zijn assistent keek op en knikte hem toe toen hij de deur dichttrok, terwijl het tikken van de kleurhamer onverstoorbaar verderging.

Nishkigoh ging zitten op een van de met zand gevulde zakken die daarvoor tegen de muur neergelegd waren, en keek naar zijn handen. De onuitwisbare tekening krulde zich in roest- en indigotinten langs de ongeschubde delen van zijn huid. Het was een blijvend ingeperste herinnering aan zijn afkomst, maar het was méér dan dat. De patronen op zijn huid waren rechtstreeks afkomstig uit zijn Vormsteen. Hij had ze laag voor laag afgepeld en op papier uitgetekend, de betekenissen als een afgerolde nautiloi gladgestreken en neergeschreven. De hamerkunstenaars in Tenwalle en Revantijn hadden niet meer gedaan dan de tekeningen, voor hen niet meer dan abstracte patronen, over te brengen op zijn huid.

Na verloop van tijd rondde de artiest zijn werk af. De assistent begeleidde de klant naar de uitgang, en even later kwam de boomlange en brede hamerkunstenaar zelf naar Nishkigoh toe lopen. Een scheve glimlach trok aan een mondhoek in het gezicht boven zijn volle zwarte baard. ‘En?’ vroeg hij direct.

Nishkigoh legde een hand op de tas die hij had meegebracht. ‘Nieuw werk. Genoeg om u een paar uur bezig te houden.’ Hij stond op. ‘Wan Krouweere, ik liep vanmorgen over het Plein van het Onduidbare Teken. Heeft men de fontein veranderd?’

De kunstenaar duwde zijn onderlip naar voren. ‘Op hoogdag nog geweest. Er is me niks opgevallen.’

‘Het beeld is… herschikt.’ Hij vertelde wat hij had gezien, en besloot met: ‘De sculptuur van de schrijver bovenop is volledig verdwenen.’

Krouweere staarde hem aan. ‘De schrijver bovenop? Ik begrijp u niet.’

‘De zittende figuur die door de andere drie gedragen wordt. Hij is weg, opgelost, lijkt het. Delen ervan zijn nog zichtbaar in de herschikking, maar de integriteit is verdwenen.’

De kunstenaar keek langs zijn schouder. Zijn blik gleed snel en ongericht heen en weer, alsof zijn geestesoog iets zocht wat hij niet kon vinden. ‘Hebben we het over hetzelfde beeld? Wélk plein?’

‘Het Onduidbare Teken,’ herhaalde Nishkigoh.

Krouweere trok een wenkbrauw op. ‘Maar de fontein is uit Vernaims latere periode, voor zover ik weet: een typisch Chirurgistisch werk. Het is niet figuratief.’ Plotseling schudde zijn hele lichaam in een hartelijke lach. ‘Ah, ik begrijp het al. U hebt misschien een van de armvormige uitsteeksels bovenop aangezien voor een menselijke figuur. Tja.’ Hij tikte met een wijsvinger tegen zijn slaap. ‘Vernaim heeft dat effect. Men ziet in zijn abstracties wat de geest wil zien. Een vreemd vallende schaduw wil ook nog wel eens helpen. Als dan het licht even anders is weet men niet meer wat men ziet.’

‘Geen… geen uitsteeksels. De figuren zijn levensgroot…’

De kunstenaar zweeg even, en glimlachte toen geforceerd. ‘Ik zal er de volgende keer eens op letten.’

Nishkigoh had plotseling het gevoel alsof hij omhuld was door een onzichtbare sluier die hem van de werkelijkheid afscheidde. De Vorm van de kunstenaar wees naar rotsvast geloof in wat hij zei. Voor hem was het beeld op het Plein van het Onduidbare Teken een samenklontering van organische vormen, en was het dat altijd geweest. Voor Nishkigoh was het werk een uitbeelding van vier menselijke figuren. Tenminste, tot deze ochtend.

Het was niet te rijmen. Hij voelde het begin van een borrelen achter in zijn keel, en hij was niet bij machte om het te onderdrukken. Bij wijze van afleiding pakte hij zijn tas op en haalde er een aantal bladen papier uit. Hij bleef ze even vasthouden, ernaar kijkend met gebogen hoofd, totdat hij voelde dat hij zijn zelfbeheersing weer hervonden had.

‘U hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei hij, Krouweeres blik ontwijkend. ‘Ik zal er straks nog eens langsgaan.’ Hij duwde de kunstenaar bijna woest de vellen papier in de handen. ‘Dit…’

‘Ah, het nieuwe werk,’ zei Krouweere, en hij hief een vinger op. ‘En ik heb goed nieuws.’ Hij liep naar achteren, en kwam terug met een klein mechaniek van hout, ijzer en draadwerk. Aan één kant stak er een naald uit, met een smal en fijn kammetje op de punt. Hij hield het in zijn handpalm en liet het Nishkigoh zien. Met een vinger wees hij op een ijzeren draad die achterlangs liep. ‘Een laatste verfijning. Zorgt ervoor dat de hamerkam sneller teruggetrokken wordt. Uw scryptuur werkt uitstekend. Als u wilt kunnen we direct aan de slag.’

Nishkigoh knikte. ‘Eindelijk.’ Hij had lang gezocht naar een hamerartiest die zijn schubben aandurfde. De harde plaatjes die grote delen van zijn huid bedekten waren ondoordringbaar voor het traditionele gereedschap. Lang geleden, in Asaakhi, had hij gehoord dat lang verblijf aan de andere kant van de spiegel van Soh resulteerde in vervelling en het uitvallen van alle schubben; dat was immers waarom dekdhru geen schubhuid hadden. Maar dat was een van de vele verhalen gebleken: een van de aannemelijker mythen, maar net zo onwaar als zovele andere. Na langer dan een jaar onder de dekdhru waren zijn schubben doffer en bleker: het was beslist niet de huid van een gezonde riindhru, maar ze waren net zo hard en zaten net zo vast verankerd als altijd.

Wan Krouweere was de eerste die zijn schubben van dichtbij bestudeerd had. Samen met een smid in Oudgildt had hij een mechaniek ontworpen dat gebruikmaakte van door Nishkigoh geschreven scryptuur om een scherpe ijzeren kam met kracht in de hoornlaag te drijven, diep genoeg om een residu pigment achter te laten.

Terwijl hij zich van zijn mantel en hemd ontdeed, en zich neerlegde op de mat achter in het atelier, merkte hij dat er een gevoel van opgetogenheid over hem kwam. Eindelijk! Eindelijk was hij echt weer meester over zijn eigen lichaam, nu hij het zou kunnen beschrijven naar zijn eigen wil.

Hij volgde aandachtig hoe Krouweere een deel van zijn tekening in klad overbracht op de geschubde zijde van zijn bovenarm. ‘We beginnen klein,’ mompelde de kunstenaar. ‘Eerst zien hoe het werkt.’

Krouweere pakte het mechaniek, en doopte de kam in een kommetje inkt. Met beide handen bracht hij het instrument tot vlak boven Nishkigohs arm. ‘Klaar?’ vroeg hij. Nishkigoh knikte.

De kunstenaar duwde met een duim tegen een opstaande pal op het mechaniek. Met een harde klik schoot de naald naar voren. Nishkigoh rilde toen hij de felle steek in zijn bovenarm voelde.

Hij liep met een verdoofde arm en een vreemde, warme euforie door het late middaglicht. De zon leek helderder, de lucht zachter. Het was dezelfde warmte die hij had gevoeld na de eerste hamertekening op zijn naakte huid, in Tenwalle. Hij had niet verwacht dat hij zich zo volkomen bewust zou zijn van iedere steek die de naald maakte; kennelijk waren zelfs zijn hardste schubben gevoeliger dan hij dacht. Het tintelen in zijn arm zou nog wel even aanhouden, maar over een paar dagen zou hij teruggaan voor zijn andere arm.

Op het Plein van het Onduidbare Teken was het nu aanmerkelijk drukker. Nishkigoh ging zitten op een van de drie gietijzeren banken die rond de plataan stonden, en keek naar de sculptuur. Verholen nam hij de andere mensen op het pleintje op. Er speelden wat kinderen, en op de banken zaten veelal oudere mensen, alleen of in zacht gesprek gewikkeld. Niemand leek iets bijzonders aan het beeldhouwwerk op te merken.

En de twijfel vatte post.

Moest hij zich gaan afvragen of hij zich wel het juiste herinnerde? Hij sloot zijn ogen.

Nee, er was geen twijfel aan de waarheid van zijn herinneringen. Hij wist dat zijn eigen observatievermogen dat van de dekdhru in de schaduw stelde. Niet alleen liep hij hier al maanritten geregeld langs, hij was er ook met Mauric geweest, die hem de achtergrond van het kunstwerk uitgelegd had. Nu Mauric in Tenwalle was kon hij hem niet vragen om zijn waarnemingen te bevestigen. Hij zou natuurlijk een boodschap voor hem kunnen achterlaten in de Schering – als Mauric zijn ankerplek tenminste nog kon bereiken.

Het betekende niet alleen dat de sculptuur een ingrijpende herschikking had ondergaan, het betekende ook dat zij die de fontein zagen in de waan leefden dat er niets was veranderd.

Maar hoe?

Opnieuw bestudeerde hij de granieten voorstelling. Aan de bovenkant zag hij de ‘armvormige uitsteeksels’ waar Krouweere over gesproken had. Hij probeerde zich voor te stellen hoe iemand in die lukrake verzameling organische steenbrokken een menselijke figuur kon zien. Er waren twee vaag worstachtige vormen die er het meest uitsprongen, de ene iets hoger dan de andere, en die naar elkaar toe kromden.

Hij liep om de fontein heen en bekeek de figuur van alle kanten. Als hij zo stond dat het ene object nét niet schuilging achter het andere, kon hij zichzelf wijsmaken dat de twee samen een zittende en gebogen persoon voorstelden. Maar dan moest hij wel in een uithoek schuin achter het bassin staan en licht door de knieën zakken. Dat was niet wat Krouweere bedoeld had. Hij ging weer zitten en boog zijn hoofd voorover. Vanonder zijn kap bleef hij het beeldhouwwerk bekijken, maar nu alsof hij een Vorm schouwde.

Langzaam zocht hij de patronen op. Hij richtte zijn blik op een stuk steen dat eruitzag als een deel van een schouder, en hij probeerde zich voor te stellen waar het zich eigenlijk zou moeten bevinden. Daarna schetste hij voor zijn geestesoog een traject dat het stuk afgelegd had om te belanden op zijn huidige plek. Maar dat pad werd geblokkeerd door een stuk steen in de vorm van een hand.

Dus deed hij hetzelfde met die hand, en ordende de verplaatsingen zodat de schouder zijn plek had bereikt vóórdat de hand die weg afsneed.

Maar andere brokken lagen op het pad van de hand, zodat hij ook die moest herordenen.

Langzaam en geleidelijk, steeds opnieuw beginnend als een verkeerd uitgangspunt of doodlopend pad dat noodzakelijk maakte, bouwde hij het beeld op zoals het er had gestaan. En tegelijkertijd construeerde hij de Vormverandering die van het ene beeld naar het andere had geleid.

Hij vroeg zich af welke scryptuur gebruikt was om de verschillende onderdelen aan elkaar te bevestigen. Van zijn werk voor de scryptuurkamer in Tenwalle herinnerde hij zich de specifieke soort symboliek om steen aan steen te hechten. Die zou hier van dezelfde aard zijn. Wat zou de werking van die scryptuur zo kunnen verstoren dat een granieten sculptuur ontaardde in… dít?

Terwijl hij zich vooroverboog en met zijn ellebogen op zijn knieën leunde, sloot hij zijn ogen. Het geluid van het plein om hem heen vervaagde, en hij merkte niet dat de kinderen die verderop aan het spelen geweest waren nu stil in een groepje stonden, en hem van veilige afstand met grote ogen bekeken.

Hij stelde zich de scryptuur voor, in de naden tussen de stenen van het beeld zoals hij het zich herinnerde: de grootte, de oriëntatie, de compositie. De werking. En daarna stelde hij zich dezelfde scryptuur voor zoals die nú tussen de naden moest zitten.

Opnieuw construeerde hij een Vormverandering, deze keer tussen die twee verschillende representaties van de scryptuur.

En langzaam, aarzelend, en ongelovig, begon hij te vermoeden.
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Peir tekende zorgvuldig de laatste parastrofe aan het vierde symbool, legde zijn krijt neer, en stond op om bij het licht van een enkele kaars zijn werk in ogenschouw te nemen. De deur naar de Fluisterzaal bevond zich in een diepe nis. De muren kromden zich, zodat de nis eruitzag als een lage, rechtopstaande holle cilinder, met een opening aan de keldergang, en een tegenoverliggende opening die afgesloten was door een zware, met ijzerwerk beslagen deur. De cirkelvormige vloer van de nis werd gevormd door een reliëf, een ingewikkelde glyphe, uitgebeiteld in de ruwe steen en voorzien van dieprode, donkerblauwe en zwarte verf. Vanaf de vloer liep bindende scryptuur over de muren omhoog, langs rijen van kleinere symbolen, naar het lage plafond, waar dezelfde glyphe nog eens aangebracht was. In het zwakke licht zag het portaal er bijna uit als een opengesperde muil die aan de binnenkant krioelde van tentakels en gezwellen.

Peir veegde zijn krijtvingers af aan zijn broek. Onwillekeurig werd zijn blik omhooggetrokken, naar de verontrustende waarschuwing die daar onder de glazen bol op de deurlijst boven het portaal stond. Opnieuw huiverde hij. Er was geen manier om door die nis heen te komen, wist hij. Die verkleinde schedel (bleek, bijna wit, met resten mat oranjeachtig haar er nog aan) was hem afschrikwekkend genoeg. Hoe de Revantijners dachten het klaar te gaan spelen wist hij niet, maar hun scryptuur moest wel van een bijzondere klaarte zijn.

In ieder geval klaarder dan de zijne. Mismoedig keek hij naar de vier symbolen die hij op de grond, vlak voor de ingang van de nis, neergeschreven had. Hoe hij ook zijn best deed, hij wist dat hij nog lang niet de zuivere lijnen schreef die een volleerd scrypturist uit de losse hand neerzette. Als de eerste trots op zijn juist volbrachte werk eenmaal geweken was, zag hij vaak maar al te duidelijk wat eraan mankeerde, en vroeg hij zich af of hij het ooit zou leren. Hij was in de Kamer aangenomen vanwege de twee leerjaren die hij bij de Orde aan de Rand had doorgebracht. Maar het was hem al snel duidelijk geworden dat zijn werk daar hem weinig voordelen bood. Met een schelp – of zelfs met de gewijde Ziltstaak – in het heilige zand van Seoon krassen was nogal iets anders dan met een fijngeslepen pen of dun penseel inkt op een vel blank papier aanbrengen.

En toch wist hij, met een zekerheid die hij voelde in het diepst van zijn wezen, dat híér zijn toekomst lag. Hij had een vaag besef dat ‘hier’ niet per se deze scryptuurkamer hoefde te zijn, maar het leven als scrypturist in de grote stad was oneindig veelbelovender dan dat van een wereldvreemde, door onwrikbare dogma's geregeerde kloosterling.

En daarom was hij akkoord gegaan met het plan van de Revantijners: het waren immers vrienden van Nishkigoh, en aan Nishkigoh had hij zijn nieuwe leven te danken. Zonder de riindhru zou hij het nooit gedurfd hebben de zekerheid van het Randschouwhuis te verlaten voor Tenwalle.

Hij hoorde de deur naar de keldertrap opengaan.

In een enkele beweging griste hij de blaker en het stuk krijt van de vloer af. Hij blies de kaars uit, en haastte zich in de richting van het geluid. Terwijl hij het krijt in zijn vestzak duwde ging hij met zijn rug tegen de muur staan, en keek voorzichtig om de hoek van de knik die in de keldergang zat. Het huis was gebouwd op een fundament van vier lange gewelven, maar dankzij de bouwlust van diverse meesters had het vloerplan van de kelder nog maar weinig uit te staan met de oorspronkelijke funderingen.

‘Pei-jerr!’ hoorde hij roepen. En op dat moment realiseerde hij zich dat hij vergeten was zijn vierde symbool aan de meestersscryptuur te binden.

Maar hij kon niet meer terug. Hij stapte achter de muur vandaan. ‘Ik ben hier,’ zei hij zo nonchalant mogelijk, en liep naar de openstaande dubbele keukendeur toe, vanwaar de keukenmeester hem aanstaarde. Een lucht van paardenbonen en hete boter walmde hem tegemoet. Zwak licht viel door de kleine kelderramen onder de Oordbrug de brede passage in. ‘Ik dacht dat ik de kat de Fluistergang in zag lopen. Loos alarm.’

De kok keek hem loensend aan, zijn voorhoofd glimmend in de warmte van de grote keuken. ‘Niks geen kat, jongen. Bonen!’

Unylle telde acht durijnen uit en liet ze rinkelend in de verweerde hand van de oude visser vallen. Het was een schandalig bedrag, maar volgens de man niet meer dan redelijk. Als zijn boot gevonden werd in de buurt van de plaats waar ‘de zuiderlingen’ hun volgende aanslag pleegden, was hij onmiddellijk verdacht. Het was een verzekering, heel simpel.

‘Vanavond komen we hem halen,’ zei ze.

De visser gromde. ‘Vanavond?’ Hij spuwde op het hout van de steiger. ‘Vanavond ligt ze aan de ketting. Hoe ga je d'r loskrijgen?’

Unylle keek hem aan. ‘Geef me de sleutel dan.’

De oude man schudde zijn hoofd en staarde uit over het water van de Bros. ‘En het risico lopen dat ik morgen geen vlet meer heb?’ Hij telde de munten, en stopte ze weg in zijn broekzak.

Unylle hield hem nog een durijn voor. ‘Vanavond komen we hem halen.’

De man tuurde naar de munt, duidelijk overwegend hoeveel hij er verder nog uit kon slepen. Maar uiteindelijk hield hij zijn hand op. ‘Hoe laat?’

Ze gaf hem de munt. ‘Nachtkoor.’

‘Fatsoenlijke lui slapen dan.’ Klakkend met zijn tong schudde hij opnieuw zijn hoofd. ‘Je zorgt dat ze morgen vóór luidkoor weer hier ligt. 't Is een goeie vlet.’ Hij draaide zich om en slofte in zichzelf mompelend de steiger af, vagelijk in de richting van een kroeg aan de kadeweg.

Terwijl Unylle door de drukke buurt op de noordoever van de rivier terugliep naar de dichtstbijzijnde brug, overviel haar een onbestemd, vreesachtig voorgevoel. Ze stond stil en leunde met een hand en een schouder tegen een lantaarnpaal.

Overal op straat zag ze gardisten. In Revantijn was ze er nooit bang voor geweest. De Vantergarde stond aan de goede kant, immers. Ze zorgden dat de orde bewaard bleef. Weliswaar was het onder de vrijdenkende bevolking van Stroom Hoog niet meer dan normaal om af te geven op de garde, omdat ze de vertegenwoordiging was van het officiële gezag en de Wethouderij, omdat ze altijd leek te groeien en omdat ze voortdurend meer rechten leek te krijgen. Maar Unylle was een kind van haar vader, en haar vader behoorde tot de gegoede middenstand: de garde was er voor mensen als hij.

Toch had ze moeite om zichzelf te overtuigen dat de mannen van de Weltergarde niet groter en wantrouwiger leken, dat hun musketten er niet gemener uitzagen, en dat ze niet in één oogopslag konden zien wat Mauric en zij van plan waren.

Waren ze dit echt van plan? Had ze hier werkelijk de moed toe? Een maanrit geleden zou het ondenkbaar voor haar geweest zijn om het logehuis van een machtige scryptuurkamer binnen te sluipen. Ergens moest er een moment zijn geweest dat ze de onschuld van de brave koopmansdochter verloren had. Wanneer was dat gebeurd?

Misschien op het moment dat ze haar ankerplek vernield had zien worden. Of was het daarvóór nog, toen ze besloten had om zich over Maurics probleem te ontfermen, briljante maar sociaal ietwat hulpeloze krabbelaar die hij was? Of was het de zelfschrijver op de Vantebrug geweest?

Ze schudde het van zich af en liep verder. Ze moest praktisch zijn. Er was immers geen twijfel aan dat het nodig was om te doen wat ze gingen doen. De enige twijfel was aan de manier waaróp, en de onzekerheden die in hun plan zaten.

Zoals die jongen, Peir.

En zoals de oplossing die Mauric verzonnen had om het geheime meestersarchief binnen te komen.

Hij had haar verteld van de put die hij in de Schering gevonden had, het wijde gat in de grond dat die speciale meestersscryptuur representeerde. En van de tunnels, tralies en valstrikken nadat hij de put ingegaan was; doodlopende gangen, en ten slotte een eindeloze rondgang waar hij niet meer uit kon zonder zijn scryptuurmantel af te gooien en de Schering te verlaten. Het was duidelijk dat wie die scryptuur onschadelijk wilde maken van goeden huize moest komen.

Maar na zijn verhaal verteld te hebben, had hij alleen maar gegrinnikt, en gezegd dat de meesters van de Fluistering in Glas geen benul hadden hoe de Schering gebruikt kon worden. Zoals de meeste kamerscrypturisten dachten ze op papier: plat, zonder het bestaan van de Schering mee te laten wegen bij iedere glyphe die ze opschreven.

En hij had zonder een verder woord de kamer verlaten, met zijn rechterpols vastgeklemd in zijn linkerhand.

Op de zuidelijke oever van de Bros vielen er hier en daar gaten in het lichtende snoer van lantaarns langs de Ternebreekzijde. Als een rot gebit weerspiegelde Onderst zich in de rivier. Mauric keek uit over het nachtelijke water, en probeerde het holle gevoel in zijn maag te negeren. De maan ging schuil achter wolken die ongetwijfeld regen beloofden.

‘Waar wacht je op?’ fluisterde Unylle achter hem. ‘De Welters?’ Ze gaf hem een por in zijn rug. Ook op het water was de aanwezigheid van de gardisten constant. Nog geen halve mijl stroomafwaarts, aan de noordzijde van het Walleroord, bevond zich een kwartierpost van de havengarde. Eén grote boot lag er aangemeerd, een tweede en derde deden ongetwijfeld hun rondes over de wateren van de stad. Mauric wist dat als ze opgemerkt werden hun kans het logehuis van de Fluistering in Glas binnen te komen verkeken zou zijn.

Hij pakte met twee handen de plank beet die hij, met zijn pijnlijke arm, vanaf Roestkling hierheen had meegesleept, en liet zich op zijn hurken zakken. De plank was langer dan hijzelf, en was aan één kant beschreven met scryptuur. Voorzichtig en moeizaam kantelde hij de plank, en liet hem zo zachtjes mogelijk in de boot glijden. Hoewel ze door de hoge walkant enigszins van het straatniveau waren afgeschermd, wilde hij toch het risico dat ze gehoord of gezien werden zo veel mogelijk beperken.

Toen de plank in de boot lag wenkte hij Unylle om in te stappen, en maakte hij de lijn los van de meerpaal. Vervolgens wierp hij een laatste blik in het rond, stapte ook in het schommelende vaartuig, en ging op de doft tegenover Unylle zitten.

‘Kun je roeien?’ vroeg ze zacht. ‘Als het een probleem voor je is moet je het zeggen, dan neem ik het over.’

Mauric haalde zijn schouders op. ‘Een boerenknul uit Leetstervyn die de weg niet weet op de vaarten van het laagland is zijn leven niet zeker.’

Ze was even stil. ‘Dat bedoel ik niet, zoals je best begrijpt. Bovendien is dit geen vaart, maar een rivier.’

Hij pakte de roeispanen en legde ze in de dollen. ‘En dit is een goede rivierboot.’ Hij duwde af, en begon te roeien, in een koers haaks op de wal. De rivier zou ze vanzelf langs het enkele verlichte baken voeren dat op de punt stond van het Walleroordeiland, het punt waar de Bros in tweeën gesplitst werd. ‘Hou de lantaarns goed afgesloten totdat we onder de eerste brug zijn. Het wemelt daar natuurlijk van gardisten.’

Hij maakte krachtige slagen, en merkte dat hij ondanks het protesteren van zijn arm plezier had in de simpele inspanning. De westwaartse stroming woog ruim op tegen het gebrek aan kracht in zijn rechterarm, zodat ze bijna vanzelf de juiste kant op voeren. De stroom van het donkere water was onverbiddelijk, maar je kon er tenminste van opaan. Die stroom was zo veel zekerder en voorspelbaarder dan wat ze ongetwijfeld in het logehuis te wachten stond. Het roeien was het makkelijkste deel van hun plan.

Korte tijd later rondden ze de oostpunt van het Walleroord. In stilte naderden ze de lichten van de Oordbruggen, de ordeloos samengepakte overbouwing die het eiland verbond met Onderst. Over zijn schouder kijkend stuurde Mauric naar de meest rechtse boog van de eerste brug toe.

Volgens Peir moesten ze onder drie bruggen door om de achterkant van het logehuis te bereiken. Er waren geen duidelijke markeringen op dit deel van de rivier, omdat de doorgaande scheepvaartroute langs de noordzijde van het eiland voerde. De verscheidenheid aan vlak naast elkaar gebouwde bruggen, veelal met verschillende aantallen bogen, maakte het voor grotere schepen bijna ondoenlijk aan deze zijde te navigeren. Het bestemmingsverkeer bestond uit kleinere vrachtbootjes. De Oordbruggen vormden een handelskwartier, waar de grote huizen vanaf het water bevoorraad werden door luiken in de vloer.

Toen ze de donkere stenen tunnel invoeren opende Unylle een luikje op een van de twee lantaarns die ze meegebracht hadden. Het kabbelende water weerspiegelde het licht in golvende patronen tegen de ruwe, vochtige steen van het bruggewelf. Het geluid van de roeispanen in het water ketste klotsend heen en weer, en Mauric hoopte dat het geen nieuwsgierige blikken zou trekken.

Unylle huiverde in de kilte, en tuurde langs Maurics schouder in het duister. ‘Ik zie niets. Hoe ver gaat dit door?’

‘Officieel zijn het negen bruggen…’ zei Mauric, tussen diepe ademteugen door. ‘Maar de grenzen zijn wat vervaagd…’

Plotseling viel de muur aan de linkerkant weg. Ze voeren onder een iets hogere boog door, en voelden een koude tocht van boven op hen neerdalen. ‘Dat was nummer één,’ zei Mauric.

‘Kijk uit,’ waarschuwde Unylle. ‘Naar links!’ Met een harde klap sloeg een van de roeiriemen tegen een nieuwe boog aan, die opdoemde uit het donker. Mauric siste, keek om en corrigeerde zijn koers.

Hij glimlachte flauw naar Unylle. ‘Pardon. De term is “bakboord”.’

Ze keek met grote ogen langs hem heen. ‘Dit is waanzin. Die Wallenaren zijn gek…’

Deze tunnel was breder en hoger. Ze passeerden een groot luik in het plafond van het gewelf, waardoor ze gedempte muziek en gestamp van voeten konden horen.

‘En ze houden van een feestje.’

Ze staarde hem aan. ‘En jij bent ook gek. Hoe gaan we hier vinden waar we naar binnen moeten? En áls we dat eenmaal gevonden hebben…’ Haar ogen werden nog groter. ‘Naar rechts!’

Mauric maakte een snelle wending, maar kon niet voorkomen dat het einde van de riem langs de muur schraapte van wat kennelijk weer een ander gewelf was, direct tegen het tweede aangebouwd. Hij keek om zich heen. ‘Zou dit al de derde brug zijn?’

‘Kijk.’ Unylle wees.

Het licht scheen op een lage deur in een diepe nis in de zijkant van het bruggewelf. Twee treden leidden van de nis naar het wateroppervlak. ‘Nee,’ zei Mauric. ‘Als dit de derde brug is, dan moeten we hier eerst onderdoor.’ Hij maakte nog een paar slagen met de riemen, waarbij hij moest corrigeren voor het scheeftrekken dankzij zijn zwakkere rechterarm.

En plotseling bevonden ze zich in een kille motregen. Ze keken omhoog, door een smalle spleet tussen twee bruggen, en zagen een paar verlichte ramen in de achtergevels van de brughuizen. Aan de zuidkant, naar de landzijde, was de spleet dichtgebouwd, en hing er één donkere massa van puilende architectuur boven het water. Aan de eilandzijde verbond een enkel tongewelf haaks de twee bruggen. Wat zich erboven bevond bleef verborgen, maar in het donker eronder konden ze net de weerkaatsing van hun lantaarn in het beslag van een deur zien, en in de twee raampjes aan weerszijden. ‘Licht uit,’ siste Mauric, maar Unylle had de klep al gesloten. Hij tuurde enige tijd in het donker. ‘Iedereen daar slaapt,’ mompelde hij. ‘We zijn in ieder geval niet te vroeg.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Het is een uur na nachtkoor. Er is geen vertier in de logehuizen. Geen feest voor de schrijfknechten.’ Hij stuurde de boot het tongewelf in. Voorzichtig trok hij aan de riemen, totdat de boeg tegen een lage smalle kade stootte. Onmiddellijk stond hij op, en ging op zijn knieën op de kleine voorplecht zitten. Hij voelde met zijn handen langs de rand van de kademuur. ‘Ergens moet hier toch vast wel… Hebbes.’ Hij haalde de aan de boeg bevestigde lijn door de meerring in de kademuur, en legde de boot vast. ‘De plank…’

Unylle pakte de plank op en schoof hem over de doft naar voren. Mauric nam hem over en legde hem zo traag mogelijk op de kade neer, maar kon niet voorkomen dat het hout met een doffe klap de stenen raakte. De plank was veel zwaarder dan hij eruitzag. Ze hielden hun adem in.

Mauric ontspande. ‘Nu dan,’ fluisterde hij. In het schaarse licht dat tot onder het gewelf doordrong stapte hij de smalle kade op, en duwde zijn neus tegen de ruit links van de deur. ‘Niks. Donker. Zie jij wat?’

Unylle kroop behoedzaam over de voorplecht achter hem aan, kwam overeind, en keek door het raam aan de andere kant. ‘Zelfs niet de gloed van een fornuis. Dit was toch een keuken, volgens die knul?’

‘Ah, maar de keuken van een scryptuurhuis, weet je nog? Vuur is…’

‘Een kwestie van een handomdraai,’ knikte Unylle. ‘Je hebt gelijk.’ Ze stapte naar de deur en voelde langs het hout. Aan de rechterkant bevond zich een metalen klink. Ze draaide haar hoofd en legde haar oor tegen het hout. ‘Nu zien of hij zijn woord heeft gehouden.’ Langzaam duwde ze de klink naar beneden.

De deur draaide bijna geluidloos open. In de gang erachter stonden stapels kratten, dikke jutezakken, emmers, bezems en gereedschap tegen de muur.

Unylle stapte voorzichtig naar binnen. ‘Kijk uit dat je nergens over struikelt,’ fluisterde ze.

Zoals Peir ze geïnstrueerd had liepen ze de gang door naar het einde, waar ze een hoek links en een hoek rechts omgingen. Aan het einde van die gang vonden ze de nis in de rechterzijmuur.

Mauric zette zijn plank rechtop tegen de muur ernaast. Unylle zette de lantaarns op de stenen vloer, en draaide de brandende zo dat hij de nis in scheen. Ze opende het luikje in de zijkant iets verder. De lantaarn wierp een strijklicht over de grond, zodat de schaduwen van het vloerreliëf het meesterssymbool zelf bijna onherkenbaar maakten.

De nis was zes of zeven voet diep. Unylle floot zacht. ‘Geen haastwerk, zeg. Het hele portiek is volgeverfd.’

Mauric knikte. ‘Het is één ononderbroken scryptuurbinding,’ fluisterde hij, en hij wees naar de deur in de achterwand. ‘En als je dáárnaartoe wilt, dan zul je hieroverheen moeten.’ Hij keek naar het plafond van de nis. ‘En onderdoor. Met ongetwijfeld fatale gevolgen.’ Hij trok een stuk krijt en een doek tevoorschijn, en zakte op zijn hurken om het handwerk van Peir eerst te overschrijven met Loosglyphen, en vervolgens zorgvuldig weg te poetsen. ‘Zo, bewijs vernietigd.’

‘En hoe komen wij erdoorheen?’

Mauric pakte de plank die hij had meegezeuld en draaide hem naar het licht, zodat de scryptuur die hij op één zijde had aangebracht zichtbaar werd. ‘We gaan er niet doorhéén.’ Voorzichtig kantelde hij de plank, legde hem plat op de vloer en begon hem langzaam de nis in te schuiven. ‘We gaan erlangs.’

‘Langs de scryptuur?’

Mauric knikte. ‘De kracht van de Schering. Dit hele kunstwerkje…’ hij wuifde naar de krioelende symbolen in de nis, ‘… is in wezen een valkuil. Al is het dan een valkuil die leidt naar een labyrint en misschien zelfs een martelkamer, of erger. Je komt er niet overheen. Tenzij je een plank hebt die lang genoeg is…’ Hij keek Unylle zelfingenomen aan, en tikte op het beschreven hout. ‘En daarvoor is deze scryptuur. Een verlenging. Een gewone plank zou niet werken, maar deze plank is symbólisch veel langer dan hij lijkt…’

Hij duwde het uiteinde van de plank tegen de onderdorpel van de zware deur. Het andere uiteinde stak uit de nis de gang in. Hij kwam overeind en zette er voorzichtig een voet op. Behoedzaam balancerend, stap voor stap, schuifelde hij over de plank het cilindrische portiek in, zijn reusachtige schaduw voor zich uit werpend en het inwendige verduisterend. ‘Geef me het licht eens aan,’ fluisterde hij. Unylle reikte hem de lantaarn aan en keek roerloos toe hoe hij verderschuifelde.

Het was drie stappen naar het middelpunt van het meesterssymbool, en drie stappen verder tot de zware deur. De plank wankelde een beetje onder zijn voeten, maar Mauric wist zonder zijn evenwicht te verliezen de andere kant te bereiken.

In het licht van de lantaarn bestudeerde hij zorgvuldig de deur voordat hij er zijn hand tegenaan plaatste. Er was geen klink, maar er waren wel twee grendels, aan de boven- en de onderkant.

De grendels lieten zich gemakkelijk wegschuiven, maar hoe hij ook duwde, de deur weigerde open te gaan. Uiteindelijk streek hij met zijn hand over een van de zijpanelen – en daar voelde hij het. Hij liet vermoeid zijn schouders zakken.

Hij sloot even zijn ogen, draaide zich toen om, en schuifelde terug. ‘Unylle,’ zei hij zacht. ‘Er is een sleutelgat.’

‘En…’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Heb je een sleutel?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Peir heeft er niks over gezegd. Hij kon het ook niet weten. Het is versluierd. Onzichtbaar.’

Ze rolde met haar ogen. ‘Laat mij dan maar weer.’

Hij keek haar aan. ‘Wees voorzichtig. Deze lieden weten wat ze doen.’

Unylle stapte op de plank en schuifelde naar de deur toe. Ze vond het onzichtbare sleutelgat en haalde haar eigen krijtstift uit haar jas. Mauric zag niet precies wat ze deed in de schaduw die ze zelf wierp, maar even later hoorde hij een geërgerd snuiven.

‘En?’ fluisterde hij.

Ze klakte met haar tong. ‘Het werkt niet. De deur zit nog steeds dicht. Ik zou zweren…’

Mauric voelde een kilte in zijn maag. ‘Zal ik duwen? Heb je scherp genoeg getekend?’

Ze draaide haar hoofd en keek hem geïrriteerd aan. ‘Ik ken mijn ontsluitingsglyphen, vriend. Het slot reageert niet. Zoals je zelf al zei: dit is een scryptuurhuis. Deze deur is gemaakt om scrypturisten buiten te houden.’

Mauric knikte langzaam. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen de stenen keldermuur en sloot zijn ogen.

Wat had hij gezien, in de Schering, op de plek van het meesterssymbool? De wijde put was omringd geweest met kleinere openingen, zes stuks. Zouden die met andere beschermende maatregelen te maken hebben? Misschien met deze deur? Nadat hij over de rand was gestapt, was hij in normaal Scheringtempo langs de wand naar ‘beneden’ gedreven, totdat de put langzaam een bocht maakte, zodat de wand de vloer werd en hij verder moest lopen door een tunnel. Maar in de wand had hij weer andere van die kleinere openingen gezien, en hij vroeg zich af of ze verbonden waren met de openingen aan het oppervlak.

Zes kleine openingen op het oppervlak, en zes in de tunnel.

Unylle fluisterde: ‘Mauric? Nog een ander idee?’

Zes andere paden de tunnel in. De gelijkenis was te duidelijk.

Hij keek op. ‘Zes sloten, Unylle. Op gelijke afstanden over de deur verspreid.’ Hij keek haar aan. ‘We zullen moeten zoeken.’

Unylle liet de schouders hangen.

Ze schreef de zesde ontsluitingsglyphe neer, op het slot in de linkeronderhoek van de deur, en trok razendsnel haar hand terug. ‘Glyphe-effect! Ik voel een schok.’

Alle zes de sloten klikten tegelijk open.

Mauric griste de lantaarns van de vloer en zette een voet op de plank. ‘Duw!’

Ze duwde tegen het hout. Langzaam begon de deur te draaien rond een as die kennelijk in het midden van de deurpost verankerd lag. De rechterhelft roteerde naar de ene kant terwijl de linkerhelft naar de andere bewoog. Een kille tocht woei langs hen heen.

Ze stapten naar binnen.

Mauric opende alle luikjes van de brandende lantaarn en hief zijn arm op om ermee in de rondte te schijnen.

Ze bevonden zich aan een lange zijde van iets wat een bibliotheek of een scryptotheek kon zijn. De zaal was niet heel erg groot. De tongewelven van het plafond bevonden zich op dezelfde hoogte als het plafond in de gang waar ze uitkwamen, maar de vloer lag een verdieping lager. Ze stonden op een galerij zonder balustrade, een soort vlonder die langs alle vier de muren liep. Rijen boekenkasten op zowel de vloer als de vlonder onttrokken de muren grotendeels aan het zicht. De lucht in de ruimte was droog en koel, en rook naar oud papier en perkament; heel anders dan de opslagruimte van Scaraffe DeCarock in de Revantijnse heuvels.

Maar wat het meeste opviel was de zuil die in de dichtstbijzijnde hoek rechts van hen stond, oprijzend vanuit de vloer.

Mauric liep er voorzichtig over de vlonder naartoe. De zuil glom in het licht van de lantaarn. Doorschijnend kwarts of een ander, glasachtig materiaal dooraderde de gepolijste steen waar hij uit bestond. Tussen de aderen was het oppervlak dicht beschreven met scryptuur.

De zuil had kennelijk geen ondersteunende functie, want hij leek in het plafondgewelf te verdwijnen. En die scryptuur… Mauric had die zeldzame, bijna unieke symboliek eerder gezien, en hij wist dat die hun aanwezigheid hier nog moeilijker zou maken.

Hij hoorde Unylle achter zich. Hij draaide zich om en legde een hand op haar mond, precies op het moment dat ze hem opende om iets te zeggen. Haar ogen werden groot. Hij perste zijn lippen op elkaar en trok haar met zachte dwang mee terug naar de deuropening. Zonder zijn hand weg te halen boog hij zich naar haar oor toe, en zei, zo zacht als hij kon: ‘Luisterzuil. Elk woord wordt opgepikt en vastgelegd in die pilaar. Geen woord te veel. Begrijp je?’

Unylle keek hem verontwaardigd aan, maar uiteindelijk knikte ze.

Hij haalde zijn hand weg en glimlachte schaapachtig. Excuus, zei hij geluidloos.

Ze haalde haar schouders op en wees langs hem heen, langs het geroteerde deurpaneel dat bijna net zo breed was als de vlonder zelf. Hij draaide zich om en zag een opening in het plateau, vanwaar een smalle ijzeren wenteltrap naar beneden leidde.

Ook de trap miste een leuning, en de treden die verankerd waren in de centrale spil gaven mee en kraakten toen ze erlangs afdaalden.

Pas toen ze op de vloer stonden werd duidelijk hoe hoog de kamer was; de lantaarn was maar net helder genoeg om de gewelven van het plafond te verlichten. De muren waren tot aan de vlonder bedekt met boekenkasten, en de meeste ervan waren tot bovenaan gevuld. In het midden van de ruimte stond een grote rechthoekige tafel met een gladgesleten blad, en een aantal zware stoelen met sleetse fluwelen zittingen eromheen. Drie hoge schrijftafels stonden naast elkaar in een hoek geschoven.

Unylle liep naar een boekenkast toe en streek met een vinger langs de zijkant van een plank, terwijl ze de ruggen van de boeken die erop stonden inspecteerde. Mauric zette de lantaarns op de tafel neer en liep naar een kast tegen een andere muur. Hier was geen vocht of schimmel, alleen maar stof en soms wat gruis, neergedaald vanaf het gewelf.

Na verloop van tijd trok Unylle haar schrijfmateriaal tevoorschijn en krabbelde een notitie neer, die ze Mauric voorhield.

kasten vol boeken: dragende-glyphiek!

Hij pakte haar potlood en schreef eronder:

archieven, denk ik

de zuil neemt de woorden op:

notulen van discussies

een soort vergaderzaal

Hij dacht even na, en vervolgde:

zal proberen wat los te krijgen uit die zuil

zoek verder

Hij stak de andere lantaarn aan, liep er zachtjes mee naar de pilaar in de hoek en inspecteerde de scryptuur van dichtbij. Unylle bleef even staan kijken, maar draaide zich toen om en ging verder met een andere kast.

Hij wist niet hoeveel later het was toen hij het hoorde: een droog geklop, als van hout op steen, alsof er iemand met klompen door de keldergang liep.

Mauric zat op de vlonder tegen de muur met zijn lantaarn naast zich, gebogen over een boek dat hij uit een kast naast de zuil had gehaald, toen hij het geklop opmerkte. Hij draaide onmiddellijk zijn lantaarn uit, kwam overeind, legde het boek zorgvuldig terug op de plek waar hij het gevonden had, en keek langs de kast en de rand van de vlonder naar beneden. Hij probeerde zwaaiend Unylles aandacht te trekken, maar die stond over de tafel gebogen, verdiept in haar eigen boek. Ze merkte niet eens dat zijn lantaarn uit was.

Het geluid kwam uit de deuropening. Mauric trok een stuk krijt uit zijn zak en hief zijn hand om het naar Unylle toe te gooien, maar het was al niet meer nodig; ze keek verschrikt op en omhoog in de richting van de deur.

‘Wat… wat is dit?’ zei een stem die Mauric rillingen over zijn rug joeg. Het geluid klonk hol en vreemd in de zaal waar het daarnet nog zo stil was geweest. De stem was oud, en de spreker niet al te zeker van zichzelf, maar Mauric moest zijn kaken op elkaar klemmen om te voorkomen dat er een gefrustreerde grom aan ontsnapte. Hij duwde zijn rug tegen de muur naast de kast en maakte zich zo plat mogelijk.

Unylle boog zich vlug naar haar lantaarn toe en sloot de deurtjes, de zaal grotendeels in duister hullend. Maar toen scheen uit de deuropening licht naar binnen, een dansend schijnsel uit een andere, hooggehouden lantaarn, die een brede bundel licht naar beneden de zaal in wierp. Unylle stond verstijfd achter de tafel, haar arm voor haar gezicht geheven tegen het licht dat haar recht in de ogen scheen.

Mauric keek voorzichtig om de hoek van de kast, en zag de kleine, gebogen man op de vlonder staan. Hij droeg een lange jas, en had onder zijn schoenen een paar houten slippers met korte, rechtopstaande en taps uitlopende plankjes eronder, beschreven met scryptuur, die hem bijna een halve voet boven de vloer verhieven.

En hij had een musket; een klein model dat hij met één hand kon vasthouden en richten. De snelringen glommen in het licht van de lantaarn.

‘Wie bent u?’ vroeg de man in het beschaafde accent van Oost-Tenwalle.

Unylle deed een stap zijwaarts, alsof ze achter de tafel vandaan wilde rennen om dekking te zoeken onder de vlonder.

‘Nee! Blijf…! Blijf staan!’ zei de man. ‘Deze projectielen zijn niet direct dodelijk, maar ze laten wel erg pijnlijke littekens achter. Beslist erg schrijnend.’ Hij staarde gefixeerd naar zijn doelwit. De lantaarn in zijn hand trilde. ‘Erg schrijnend. Nu. Wie bent u, en wat doet u hier?’ Er zat een nerveuze klank in zijn stem.

Ze rende.

De man deed een stap naar voren en schoot. Mauric hoorde in een uitgerekt ogenblik de klik van het katapultmechanisme, en dan het suizen van de kogel door de ringen. Daarna kwamen de echo's, gedempt door de boeken maar versterkt door de stenen vloer en het tongewelf.

En Unylles kreet van pijn overstemde alles. Mauric balde zijn handen tot vuisten, maar hield zich stil.

‘Ik had u gewaarschuwd,’ zei de man, terwijl hij met een duim tegen de herlaadbeugel op het musket duwde. ‘Ik had u gewaarschuwd. Nu komt u naar boven, zonder te dralen. Anders zal ik… anders voel ik me genoodzaakt om nog eens te schieten.’

‘Kalm aan,’ zei ze met een weke en trillerige stem uit een samengeknepen keel. ‘Ik kom al.’ Mauric hoorde de pijn in haar stem, maar was mateloos opgelucht dat ze nog leefde. Even later hoorde hij haar langzaam de trap opkomen.

De man duwde met een elleboog het deurpaneel dicht om een beter uitzicht op het trapgat te hebben. Hij had zijn rug naar Mauric toegekeerd en keek strak naar de vierkante opening in de vlonder. Hij hield het musket vast alsof hij er zelf bang voor was, en Mauric vermoedde dat Unylles kennelijk maar lichte verwonding eerder het gevolg was van een onzekere hand dan van opzet.

Unylles hoofd verscheen boven de rand, en daarna haar schouder. Mauric ademde scherp in toen hij de donkere vlek in haar jas zag, en de witte vingers van haar rechterhand die haar linkerarm omklemden.

Behoedzaam kwam hij achter de kast vandaan. Hij wist niet of Unylle hem in het duister kon zien, maar hij legde voor de zekerheid toch maar een vinger op zijn mond.

Langzaam besteeg Unylle de laatste treden en stond uiteindelijk stil op de rand van het gat. Ze zwaaide licht heen en weer, onmiskenbaar duizelig. Mauric sloop geruisloos dichterbij.

‘Zo,’ zei de man. ‘Nu. U loopt voor me uit naar buiten. En… en ik moet erop staan dat u geen onverhoedse bewegingen maakt.’

Die stem, die lijzige manier van spreken… Mauric verraadde zichzelf bijna, maar hij kon de kreun van jarenlang opgekropte woede nog net inhouden.

In plaats daarvan deed hij een laatste vlugge stap, legde kalm maar snel zijn linkerarm om de dunne nek van de oude man en trok het musket uit zijn losse greep. De man was kaler geworden, zag hij. Hij siste: ‘Meester Vrangtwyct, is dat niet lang geleden? Wees stil, anders ben ík degene die schiet.’

‘Wat…’ begon de man moeizaam. ‘Wie…?’

Mauric porde met het musket in zijn zij. ‘Ik ben niet haatdragend, maar ík moet erop staan dat u naar me luistert. Ik zei wees stil.’ Hij keek naar Unylle, die nog steeds met een pijnlijk vertrokken gezicht bij het trapgat stond. ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.

Ze knikte traag, met een bijna afwezige blik in haar ogen. ‘Het… Ik…’

Mauric voelde kilte langs zijn nek en rug strijken. Plotseling waren zijn handen klam en bezweet. ‘Vrangtwyct,’ mompelde hij tussen opeengeklemde kaken. ‘Als zij hier wat aan overhoudt… Als u me dit nóg eens aandoet… dan…’

‘Wie bent u?’ fluisterde de oude man met een hoge stem, zwak worstelend in zijn greep, de lantaarn hard maar vruchteloos tegen zijn benen aan zwaaiend.

Mauric negeerde hem. ‘Unylle, we moeten hier weg. Kom voorzichtig deze kant op, als je kunt. Hoor je me?’

Ze keek verdwaasd om zich heen, en begon aarzelend te lopen. ‘Verontschuldiging. Ik ben niet helemaal helder meer, geloof ik. Hoe laat is het?’

‘Bent u alleen?’ gromde Mauric in het oor van de man.

‘N-nee, buiten…’

‘Hoeveel staan er buiten?’

‘Twee. Ik…’

‘Dan gaat u voor ons uit lopen. Kalm en zonder een woord.’ Hij keek omlaag. ‘En zonder die klompen.’

De man trilde en probeerde zijn hoofd te draaien. ‘Maar dat gaat niet! De Slaaksteen is levensgevaarlijk. U kunt me toch niet, zonder beschermend schoeisel…’

‘U kunt over de plank lopen. Die geeft bescherming genoeg. En zet die lantaarn ook maar neer.’ Hij porde de man nog eens in de zij, en wachtte totdat hij onwillig uit de hoge slippers gestapt was. Toen stapte hij zelf op de plateautjes, zodat hij plotseling nog verder boven de meester uittorende. ‘Het is maar om u van overhaaste dingen te weerhouden.’ Hij duwde langs de man heen tegen de deur. ‘Unylle, loop achter me aan. Blijf dicht bij me.’

Het deurpaneel draaide open, en Mauric keek recht in het gezicht van een potige kerel in borstrok en flanellen kniebroek, die zich met een groot mes in zijn hand voor de ingang van het portiek geposteerd had. Achter hem stond meester Dorfelde, met een enkele blaker in haar hand. Gealarmeerd keek ze Vrangtwyct aan, totdat ze achter hem Mauric gewaarwerd. ‘U!’ zei ze. ‘Wat doet u hier?’

‘We komen naar buiten,’ zei Mauric, terwijl hij Vrangtwyct naar voren duwde. ‘Als we geen vrije doorgang krijgen, zal de hoogscherpe meester dat voelen. Ik raad u aan om…’

Het gebeurde sneller dan Mauric verwacht had. ‘Argel!’ riep Vrangtwyct. De man met het mes gaf een luide schreeuw, stapte de plank op en overbrugde met een enkele sprong de afstand tot Mauric en Vrangtwyct. Hij duwde tegen de meester aan, zodat die op zijn beurt achterwaarts Mauric uit zijn evenwicht duwde, waarbij hij bijna het musket kwijtraakte. De man greep Vrangtwyct bij zijn bovenarm en trok hem ruw mee, kennelijk met de bedoeling om hem uit de nis en in veiligheid te krijgen. Maar de meester was minder vast ter been dan hij had gedacht, en vlak voordat ze weer buiten in de gang stonden struikelde Vrangtwyct en stapte met twee voeten naast de plank, op de Slaaksteen.

Een moment lang vormde de mond van de meester een ronde O, terwijl zijn gezicht zich vertrok in een wijdogig afgrijzen. Hij keek omlaag, waar zijn zachte lederen schoenen bezig waren te verkleuren. Het lichtbruine leder verbleekte tot helderwit, terwijl ook de weke kleuren in de gerimpelde huid van zijn enkels, eerst doorschoten met blauwe aderen, van onderaf begonnen weg te trekken.

De meester jammerde en begon oncontroleerbaar te rillen. Hij pakte met beide handen zijn rechterbeen vast, en probeerde zijn voet los te trekken van het reliëf op de vloer. De man met het mes gooide zijn wapen neer en begon, gehurkt voor de ingang van het portiek, aan zijn andere been te sjorren.

Meester Dorfelde rukte zich los uit haar verstarring en riep: ‘Nee, Argel! Straks valt hij!’ Ze keek Mauric woest aan. ‘Dit hebt ú op uw geweten!’

Mauric keek geschokt maar geboeid toe hoe Vrangtwycts voeten… vórmloos leken te worden. Zijn schoenen zagen er nu uit alsof ze aan zijn benen vastzaten. De rand tussen leder en huid was niet meer dan een grijze lijn om de witte enkels. De voeten hadden geen details meer; ze zagen eruit als klonten bakkersdeeg, neergekletst op de vloer.

En ze slonken.

Het deeg trok samen en leek opgezogen te worden door het vloerreliëf. De benen die eruit staken werden dunner. Een warme windvlaag en een stank als van schroeiend haar dreef door het portiek. Naarmate er meer van de voeten verdween, trok de ontkleuring langs Vrangtwycts benen omhoog. De meester kreunde zacht en onophoudelijk.

Pas toen de bleking de rand van zijn jas bereikte, die nu nog maar een paar duim boven de vloer hing, wist Mauric zich los te rukken van het schouwspel. Hij voelde walging en medelijden, maar hij bedwong de aandrang om de oude man te hulp te snellen. Hij dacht terug aan Jasker en liet het beeld van diens bezwete gezicht, zijn trekken pijnlijk verkrampt, zijn ogen dichtgeperst en zijn mond half geopend, over zich heen komen. En dat was genoeg om zijn woede te hervinden. Hij wist dat hij kwaad met kwaad vergold, maar Vrangtwyct had genoeg leed veroorzaakt, en Unylles veiligheid was nu belangrijker.

Hij draaide zijn hoofd en zag dat ze wezenloos en in het niets starend tegen de deurpost leunde. Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Nú. Over de plank.’ En hij begon te lopen.

Meester Dorfelde graaide het grote mes van de vloer. Met de trillende punt op Mauric gericht, zei ze: ‘Blijf staan!’ Maar ze deed een stap achteruit toen hij het musket op haar richtte. De gehurkte man keek besluiteloos tussen hem en Vrangtwyct heen en weer toen hij over de plank langs de gekromde en kreunende meester stapte.

Voor Unylle uit stapte hij de gang in. Hij schopte de houten plateauslippers over de keldervloer. Dorfelde keek Unylle afkeurend aan. ‘Mevrouw Zyborghe. Wat zou uw vader zeggen als…’

‘Dát is niet uw probleem,’ zei Mauric, terwijl hij Unylle meetrok en haar in de richting van de uitgang draaide. Hij gebaarde met het musket naar Vrangtwyct, wiens jas nu ruimschoots op de grond hing. ‘De toestand van de hoogscherpe meester lijkt me wat urgenter.’

Dorfelde bleef trillend staan. Ze kneep haar ogen samen. ‘U komt hier niet mee weg,’ siste ze uiteindelijk. Ze richtte haar blik op Vrangtwyct en deed een stap in zijn richting. De gehurkte man naast haar begon onsamenhangende geluiden te produceren en met hulpeloze bewegingen aan zijn meester te sjorren.

‘Kom mee,’ zei Mauric tegen Unylle, die langzaam, scheef, en met slepende tred, haar hand nog steeds om haar bovenarm geklemd, langs de keldermuur slofte. Hij gidste haar door de gang, achterwaarts voor haar uit lopend, zodat hij zowel haar als het tafereel bij het portiek in de gaten kon houden.

Het jammeren van meester Vrangtwyct volgde hen tot aan de kelderdeur.

Het was gestopt met regenen, en de smalle strook hemel die zichtbaar was tussen de Oordbruggen was duidelijk lichter geworden. Mauric wist niet hoe lang ze binnen waren geweest, maar hij vermoedde dat de nacht niet lang meer zou duren.

Hij duwde de boot onder het gewelf vandaan en begon te roeien.

De duisternis onder de bruggen was minder ondoordringbaar dan op de heenweg. Hoewel ze geen lantaarn meer hadden, kon hij duidelijk zien waar hij voer. Zowel voor als achter hem tekenden de bruggewelven zich af als afgeplatte bogen, gekleurd met het eerste licht van de ochtend.

Hij keek Unylle aan. ‘Zie je wat, vóór ons?’ vroeg hij op zakelijke toon. Er viel hem niets anders te doen dan te proberen haar wakker te houden. Hij kon niet stilhouden om te kijken hoe ernstig haar verwonding was, voordat ze buiten schootsafstand van het logehuis waren. Ze zat in elkaar gedoken op de doft, met haar armen voor haar borst gekruist, en staarde schuin langs hem heen. ‘Unylle! Zie je wat?’

Langzaam bracht ze haar kin een beetje omhoog. Ze schudde haar hoofd. ‘Water. Steen. Niets.’ Ze ademde diep in, en weer uit. ‘Verontschuldiging. Wat is…? Wat is…?’ Ze hield haar hoofd schuin. En zweeg.

‘Wat wil je vragen?’ Mauric voelde zich steeds ongemakkelijker en werd steeds kwader op zichzelf. Dit had nooit mogen gebeuren!

‘Wat… wat is er misgegaan?’ Ze draaide haar hoofd en keek achterom. ‘We waren binnen…’

Mauric knikte. ‘Er is op je geschoten. Je bent gewond geraakt. Schriftkogel.’ Hij knikte naar het musket dat naast hem lag. ‘Hoe erg is de pijn?’

Ze keek naar het wapen. ‘Waarom heb je op me geschoten?’

Weer de kilte in zijn maag. ‘Ik heb niet op je geschoten. Dat heeft iemand anders gedaan.’

Hij gaf een snelle slag met een roeiriem om te voorkomen dat ze de tweede brug raakten. Hij roeide nog steeds voortdurend scheef. ‘Kun jij zien of we nog op koers liggen?’ probeerde hij.

Maar ze bleef naar het musket kijken. In stilte roeide hij verder.

‘Wat voor scryptuur?’ vroeg ze opeens. ‘Op de kogel?’

Hij knipperde met zijn ogen. ‘Dat weet ik nog niet. We gaan naar een medicijner, en dan gaan we dat uitzoeken.’

Ze schoven onder de tweede brug vandaan. Mauric keek om en laveerde de boot naar de boog van de laatste brug toe.

‘Ik denk,’ zei hij, om haar aandacht vast te houden, ‘dat er een verdovend effect aan zit, aan die scryptuur. Je bent minder helder, en je bent dingen vergeten. Daarom moet je wakker blijven totdat we bij een medicijner geweest zijn. Begrijp je? Wakker blijven.’

Ze verlegde haar blik van het musket naar zijn gezicht. ‘Ik ben wakker,’ zei ze.

‘Houden zo, meid.’ Hij glimlachte naar haar, en probeerde niet te kreunen. ‘We zijn bijna onder de bruggen vandaan, en dan is het rechttoe rechtaan naar de noordoever. We zijn er zo.’ De pijn in zijn rechterarm was intussen aanzienlijk scherper geworden van het roeien tegen de stroom in, en hij grimaste zuur: twee vleugellamme scrypturisten in een roeiboot.

‘Mauric,’ zei ze, op vlakke toon. ‘Ik moet je wat vertellen. In die zaal, ik heb wat buitengewoons ontdekt…’

‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Waarom vertel je me niet precies wat je ontdekt hebt?’

Ze keek langs zijn schouder. ‘De garde…’ zei ze langzaam, op dezelfde vlakke toon. ‘Is vóór ons.’

Mauric duwde onmiddellijk de riemen de andere kant op, maar omdat zijn rechterarm zwakker was scheerde het vlakke hout aan die kant over het water, zodat de boot een wilde draai maakte en de boeg met een luid kabaal langs de stenen muur van het bruggewelf schraapte, voordat hij stillag.

‘Drek,’ fluisterde hij. Hij draaide zich half om en tuurde over het water. In de verte waren de boordlichten van een grote boot te zien. Er was in het zwakke licht niet veel te onderscheiden, maar het onmiskenbare silhouet van een gardist in een kuras, met de muts op zijn hoofd en een musket in zijn handen, stond op de voorplecht. Een ander stond achterop, en er zou een onbekend aantal aan de riemen zitten: Mauric kon niet zien hoeveel. Niet dat dat ertoe deed; ieder aantal zou te veel zijn. Ze konden alleen maar hopen dat ze niet opgemerkt werden, want niet alleen zouden ze onmiddellijk verdacht zijn, ze waren nu ook schuldig.

De boot gleed langzaam in de richting van de Oordbruggen, waarschijnlijk op weg naar de middelste boog van de eerste overspanning. Mauric merkte dat hij zijn adem inhield, en blies hem langzaam uit. Hij wierp een blik op Unylle, die stil en ineengedoken voor hem zat.

Eigenlijk wilde hij haar vertellen over de dingen die hij in dat laatste boek op die galerij had gelezen. Hij was zo geboeid geweest dat het niet in hem was opgekomen om het boek mee naar beneden te nemen.

Zodat het alleen Unylle was die open en bloot Vrangtwycts doelwit vormde.

Maar het was gebeurd, en het had ook veel erger kunnen aflopen. Al met al waren ze er niet heel slecht van afgekomen, gezien de omstandigheden. Als die gardeboot nu gewoon doorvoer, en de bemanning niet te goed oplette… Het was een vroege ochtendpatrouille, en met een beetje geluk waren ze niet al te wakker.

Het duurde niet lang voordat de boot achter de rand van de brugboog verdween. Mauric boog zich opzij en volgde hem met zijn blik zolang hij kon, nu en dan een enkele slag met een roeispaan gevend. Uiteindelijk verdween het licht van de lantaarn op de achtersteven onder de brug, en Mauric durfde een onzekere zucht te slaken. ‘Goed zo. Wie weet, misschien komen we hier waarachtig nog uit ook.’ Hij draaide de boot recht en begon weer te roeien.

Het einde van het laatste gewelf schoof over hen heen. Hij zag de figuren op de brug pas staan, afgetekend tegen het grijze licht van de dageraad, toen hij omhoogkeek. Geen garde! schoot het door hem heen. Wie…?

Maar het was te laat. Een haak met een touw eraan vast werd in de boot geworpen en bleef achter het dolboord hangen. De boot draaide onmiddellijk scheef. Mauric stopte met roeien en probeerde bij de haak te komen om hem los te trekken. Unylle keek onaangedaan toe.

Vanonder het naastgelegen bruggewelf kwam een andere boot aanvaren, kleiner dan de gardeboot maar groter dan hun eigen vlet. Twee roeiers, stelde Mauric vast, en een stuurman, en een man met een haak in zijn hand op de voorplecht.

Het was hopeloos. Hij graaide naar het wapen naast hem, maar liet het ding vallen toen hij het suizen van een projectiel langs zijn oor voelde. De staande man op de grotere boot had plotseling een musket in zijn andere hand. Een kort ogenblik zag Mauric de grijns op zijn gezicht. Hij zag de man hurken en zich schrap zetten. Toen ramde de ijzeren boeg van de grote boot de hunne en versplinterde de zijkant in een scheurend gekraak.
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Blokken symboliek, eindeloze reeksen ervan, gleden aan Nishkigohs oog voorbij – donkergrijs, zeegroen, of rood als dekdhru-bloed, tegen een achtergrond van grauwgeel perkament. Dit was het Levend Zwart in zijn meest elementaire vorm, de vorm waar het hele werk uiteindelijk tot teruggebracht kon worden: betekenisrijke, samengebundelde symboliek. Declamatieve structuren, vormende glyphiek, functionele herschriften – scryptuur, scryptuur, scryptuur.

Hij draaide zich om en stapte verder de Factoorboom in. Achter hem rolde het perkament zich op tot een staaf wit licht en zonk verticaal terug in het raatwerk van de zijtak.

Nishkigoh sprong van de tak af en zweefde een eind door het diffuse Scheringlicht van de scryptotheek. Hij nam het geheel in ogenschouw.

Hoog boven zijn hoofd, op een onpeilbare afstand, ontsprong de Factoorboom aan het oneindige stenen gewelf. De structuur van de boom had niets met hout of een ander organisch bouwmateriaal te maken, maar het fijnmazige raatwerk van de stam was zo vaak afgeknot en bijgesneden dat het geheel eruit was komen te zien alsof het natuurlijk gegroeid was.

Uit de stam sproten vertakkingen, elk een kleinere, gekleurde en benoemde Factoorboom op zichzelf. Iedere tak vertegenwoordigde een van de grotere boeken binnen het Levend Zwart, en elke tak splitste zich weer uit in deelboeken en onderdeelboeken, en hoofdstukken daarbinnen.

Ondanks zijn weerzin tegen de wijze waarop de dekdhru de natuur naar hun hand probeerden te zetten, en de manier waarop hier een natuurmetafoor gebruikt werd voor de ultieme kunstvorm van het scheppen van leven, vond Nishkigoh een zekere rechtvaardigheid in het bestaan van deze enorme boom: de vorm ervan was volledig bepaald door de complexiteit van wat hij representeerde, en in die zin was de vorm puur. Bovendien was dit de enige manier om het eindeloze, zich continu wijzigende corpus aan scryptuur van het Levend Zwart voor iedereen toegankelijk te maken. Er was waarschijnlijk geen gebouw groot genoeg in heel Weltryck, of zelfs in Darn Rist, om deze scryptotheek in papier te bevatten.

De lappendeken van regenboogkleuren over de vertakkingen gaf aan dat de constructie momenteel in redelijk gezonde staat verkeerde: het groen voor Beproefd, Compleet en Beschikbaar overheerste, het grijs voor Canoniek was zichtbaar op de meeste overige takken, terwijl de rest een mengeling was van andere kleuren, waarvan het donkere rood voor Proeve gefaald het grootste deel vormde. Nishkigohs eigen Deelboek van het Wit van de Dood, een kleine zijtak aan de andere kant van de boom, vertoonde een egaal violet: Apocrief. Zijn bijdragen werden nog steeds met argwaan beschouwd.

Hij was in de Factoorboom omdat hier de bron van de problemen te vinden zou moeten zijn. Als de onderhandelingen in Ristryck stukgelopen waren vanwege de traagheid en de stroperigheid in de Schering, en als die veroorzaakt werden door dwars- en foutgegroeide scryptofacten van het Levend Zwart, en als die foutgroei het gevolg was van het feit dat ze te lang doorleefden omdat de Limiet van Renysse niet meer functioneerde, dan zouden er in deze verzameling scryptuur aanwijzingen moeten zijn waarom.

Renysse had zijn Limiet geschreven vlak na het begin van het Levend Zwart, in de stam van de Factoorboom. De Limiet was in de loop der jaren verspreid door alle deelboeken, zodat er niet langer één plaats aan te wijzen was waar het misgegaan kon zijn. Toch werden hier alle wijzigingen op de bronscryptuur bewaard. Als iets de Limiet beïnvloed had, dan had het hier sporen achtergelaten. Hij zou moeten zoeken, hárd moeten zoeken, maar uiteindelijk zou hij het antwoord in deze boom moeten vinden.

Hij zette koers naar een zijtak in een van de grotere deelboeken. Wit tegen een zwarte achtergrond verschenen en verdwenen de namen en beschrijvingen van de verschillende onderdelen in en uit zijn gezichtsveld: de wegwijzers die hem langs de veelheid aan gearchiveerde scryptuur naar zijn doelwit gidsten. Hij landde op de relatief kleine zijtak en creëerde met een paar snel op zijn lei neergekrabbelde symbolen een Regelbinder. Het factuaaltje scharrelde op kleine glimmende pootjes langs de tak, nu en dan stilstaand en kleurige, rookachtige kringels uitstotend terwijl het zijn interne maatstaven vergeleek met de symboliek waar het bovenop stond. Het liet hier en daar glimmende druppels vallen die met een heldere ping! op de tak uiteenspatten als vlekjes van felblauw pulserend licht.

Nishkigoh liep naar het dichtstbijzijnde vlekje toe en trok er een bundel scryptuur uit. De lichtende staaf ontrolde zich in een dichtbeschreven vlak perkament tussen zijn handen. Hij draaide het vlak om, en bestudeerde de lijst van scrypturisten die aan deze symboliek hadden gewerkt.

Het ging hem niet om de namen. Die waren nooit erg betekenisvol, omdat iedereen in het Levend Zwart zijn of haar wijzigingen onder een verzonnen naam of motto uitvoerde. Maar achter iedere naam stond ook de plaats waar de toegevoegde bronscryptuur zich Buitenscherings bevond. Dit was een eis waar strikt de hand aan werd gehouden, omdat het risico van bronverlies te groot was. Als de originele scryptuur kwijtraakte kon niemand hem meer aanpassen en verbeteren. Bovendien werd het zoekraken van scryptuur vaak gevolgd door beschadiging ervan. Er konden jaren overheen gaan, maar het risico was te groot dat ongemerkte vernietiging of vervloeiing resulteerde in het plotseling verdwijnen van een deel van de Factoorboom.

Volgens de lijst was de locatie van deze scryptuur een grote scryptotheek in Tenwalle, een van de publiek toegankelijke depots die in Weltryck gehuurd werden door de Corporatie van de Middenkring. Er bevonden zich andere depots in Revantijn en Ammortijn, maar daarin was hij nu niet geïnteresseerd.

Nishkigoh bekeek de lijst met wijzigingen: een lange tabel met eenregelige beschrijvingen van de aanpassingen, voorzien van naam, plaats, datum en tijd. De oudste datum was van bijna twee jaar geleden, de jongste van eergisteren. Uit de locatie was alleen maar te achterhalen dat de maker van de recentste wijziging waarschijnlijk in Tenwalle huisde.

De Regelbinder had inmiddels netjes alle scryptuurbundels in de tak geselecteerd die in Tenwalle te vinden waren. Het factuaaltje was aan het einde van de tak gekomen en kreukelde ineen tot een zilverkleurige knikker die vroeg of laat door een langszwevend Grondloosportaal opgeruimd zou worden.

De wijzigingen in de scryptuur zelf waren niet buitengewoon. Hier en daar wat aanscherpingen, betere definities of toegankelijker poortsymboliek; de grondreceptuur zelf was vrijwel ongewijzigd sinds de eerste versie, hoewel er hier en daar wel wat aan toegevoegd was.

Hij liet de scryptuur los, wachtte tot die zichzelf opgeborgen had, en liep naar de volgende opgloeiende markering toe.

Hij was bijna aan het einde van de tak gekomen toen het begon te regenen.

Mauric had hem voorgesteld aan het scryptofact dat zijn assistent was, juffrouw Druiwl. Hij keek omhoog, naar het verre plafond, en probeerde tevergeefs vast te stellen waar de regen vandaan kwam. ‘Mejuffrouw Druiwl?’ vroeg hij.

‘Meneer Nishkigoh.’

‘Hebt u wat ontdekt?’

‘In de afgelopen tien dagen zijn er door scrypturisten in Tenwalle eenendertig wijzigingen op de bronscryptuur van het Boek aangebracht. Van twaalf daarvan is duidelijk dat de scrypturisten verbonden zijn aan de Kamer van de Fluistering in Glas.’

‘Hebt u gezien wat het voor aanpassingen waren?’

Het ruisen van de regen kreeg een iets andere kleur. ‘Nee. Ik heb niet naar de inhoud van de wijzigingen gekeken.’

Nishkigoh staarde in de verte. Hij had haar direct moeten opdragen ook naar de aanpassingen zelf te kijken. Dat was nu juist waar het om ging, en wat hem zorgen baarde.

‘Ik ben verontrust. Veel van de veranderingen zijn niet logisch. Sommige symbolen zijn vervangen door andere met dezelfde werking. Of de volgorde van de symboliek is gewijzigd op een manier die geen invloed zou moeten hebben. Ik begrijp niet waarom.’

‘Waarom is dat verontrustend?’

‘Het betekent dat er aanpassingen worden gedaan zonder geldige redenen. Door wie? En waarom? Een logisch denkende scrypturist zou zulke aanpassingen niet maken. Ik ben verontrust omdat ik niet begrijp wie dat wél zou doen.’

‘Iemand die niet logisch denkt. Of iemand die geen scrypturist is. Is dat logisch?’

Mauric had hem verteld over juffrouw Druiwls manier van uitdrukken, die steeds eigenaardiger werd. Mauric besefte kennelijk niet dat Druiwls eigenaardigheden verband zouden kunnen houden met het probleem van de andere losgeslagen scryptofacten. Hij leek zich op typische dekdhru-wijze te hebben laten verblinden door gevoelens die hij had opgevat voor een nietlevende entiteit. Hij kon niet langer zien wat er mis was met Druiwl, omdat hij Druiwl was gaan beschouwen als een soort familielid – een familielid dat je moest accepteren met al haar onvolkomenheden.

En toch, wat ze zei… ‘Dat klinkt logisch,’ gaf hij toe. ‘Mejuffrouw Druiwl, ik wil dat u die twaalf wijzigingen vanuit de Kamer van de Fluistering in Glas bestudeert. Probeert u zo veel mogelijk uit te vinden over wie ze gemaakt heeft. Wat het voor personen zijn. En als er inderdaad logica achter schuilt: wat voor logica?’

Toen de regen terugkeerde was ze heviger dan tevoren.

‘Ja, mejuffrouw Druiwl?’ vroeg Nishkigoh.

‘Meneer Nishkigoh, er schuilt logica achter. Maar ik heb niet kunnen uitvinden welke.’

Hij keek op van de scryptuur die hij aan het bestuderen was. ‘Hoe weet u dan dat het logica is?’

‘Het kan niet anders. Voor de personen die de aanpassingen hebben gedaan is symbolieke logica een noodzaak en een voorwaarde om te kunnen handelen.’

‘En wat voor personen zijn dat?’

‘De twaalf onderzochte wijzigingen zijn gemaakt door vijf verschillende personen. Ik heb ze gevraagd naar hun naam en afkomst, al moest ik daarvoor een binding maken aan scryptuur die gemarkeerd was als eigendom van de Kamer van de Fluistering in Glas.’

‘Dat was riskant,’ zei Nishkigoh. ‘Ze hadden u kunnen volgen, of zelfs kunnen beschadigen.’

‘Misschien, maar er zijn geen moeilijkheden ontstaan. Vier van de personen hebben antwoord gegeven.’

‘Waar kwamen ze vandaan?’

‘De vier personen die mij antwoord gaven zeiden afkomstig te zijn uit de Drochtvijver in Park Ymbertin.’

‘De Drochtvijver?’ Nishkigoh liet de scryptuur uit zijn handen vallen. Hij merkte niet op hoe het vlak zichzelf weer oprolde en wegborg. ‘De Drochtvijver in Park Ymbertin?’

‘Personen afkomstig uit…’

‘Wacht!’ Nishkigoh sloot zijn ogen. Park Ymbertin was het grote Revantijnse stadspark in Brossente. Wat bedoelde een scrypturist als hij zei dat hij daaruit afkomstig was? Wat betekende het als víér scrypturisten dat zeiden?

Het moest een soort versluiering zijn, woorden die iets anders zeiden dan wat werkelijk bedoeld werd. Maar de enige versluiering die hij kende onder die naam was de aanduiding waarmee iedere kweekgrond naar zichzelf verwees. Het was een benaming die altijd gebruikt kon worden binnen de Schering, ook als het scryptofact geen besef had van andere locaties. En het was een benaming die alleen maar gebruikt werd door scryptofacten.

Hij wierp zijn capuchon naar achteren en stapte uit de Schering.

De zwakke zon wierp een verwrongen schaduw over de bodem van het bassin om de fontein van Vernaim de Jongere. Gele en bruine bladeren, afkomstig van de hoge plataan, lagen verspreid over de bemoste voegen tussen de stenen. Nishkigoh bekeek het beeldhouwwerk zorgvuldig. Het was onmiskenbaar dat de twee prominentste uitstulpingen sinds de vorige keer aanzienlijk verder teruggezonken waren in de sculptuur. Het geheel werd steeds meer een vormloze klomp.

Hij draaide zich om en liep de paar treden af naar de Spaltstraat, maar in plaats van de heuvel af te dalen, ging hij rechtsaf een smalle steeg in, die naar een zijstraat van de Boulevard Blau leidde. Op de hoek van die straat bevond zich het grote huis van drie verdiepingen waar de Corporatie een klein deel van hun bronscryptuur opgeslagen had. Omdat Revantijn bij uitstek de stad van de ongebonden scrypturisten was, bevond zich hier het belangrijkste depot voor het Boek van het Levend Zwart in Weltryck. Zelfs het depot in Tenwalle was niet zo groot.

Het portiek gaf toegang tot een grote centrale hal, met een hoog glazen dak vol kleine gekleurde ruitjes waardoor daglicht naar binnen viel. De hal was verlaten. Nishkigoh was hier een aantal malen eerder geweest, om de scryptuur voor zijn Deelboek van het Wit van de Dood te deponeren, dus het viel hem onmiddellijk op wat er mis was. De leuning aan de brede houten trap die langs de rechterzijmuur naar de eerste verdieping leidde was veel lager dan hij zich herinnerde. De houten lambrisering was volledig verdwenen. De gekleurde roset in het glazen plafond had een ander bladpatroon. En de dubbele deur in de achterwand was op raadselachtige wijze verplaatst naar de linkerzijmuur.

Hij stond stil om het op zich te laten inwerken. Was hier hetzelfde gaande als op het Plein van het Onduidbare Teken?

Maar hij kon er nu geen aandacht aan schenken. Hij was hier om een andere reden.

Tegen de achtermuur stond een brede, lage ladekast met in zwarte letters de tekst DEELBOEK PARAGON erboven. Nishkigoh inspecteerde de opschriften op de voorkant en trok een van de laden open. Hij bladerde door de kaartenbak totdat hij vond wat hij zocht. Langzaam sloot hij de lade weer.

De kamers en zalen rond de hal waren gevuld met hoge kasten vol scryptuurboeken. Nishkigoh klom langzaam over de trappen naar de tweede verdieping, waar hij een lage kamer onder de zolderbalken inging en uit een van de kasten een boek naar buiten trok. Zittend aan een tafel in een hoek van de kamer sloeg hij het boek open.

Hij had juffrouw Druiwl gevraagd om na de aanpassingen uit Tenwalle ook wijzigingen op te zoeken die vanuit Revantijn geschreven waren, door dezelfde soort ‘personen’ als die in Tenwalle.

Ze had er tientallen gevonden, en allemaal waren ze afkomstig uit ‘De Drochtvijver in Park Ymbertin’. Van een van de wijzigingen had hij een aantekening gemaakt op een notitieblaadje: de precieze locatie, het boek, het paginanummer.

Hij haalde de notitie tevoorschijn en bladerde door het boek; langzaam, bijna met tegenzin bladzijden omslaand, alsof hij eigenlijk niet wílde vinden wat hij zocht. Toen hij uiteindelijk de juiste pagina opsloeg had hij zijn antwoord, zonder zelfs maar de regels te hoeven tellen. De wijziging was echt, en inderdaad aangebracht vanuit de Drochtvijver.

Aangebracht door een scryptofact.

Nishkigoh lag op zijn rug in het hoge ledikant in zijn achterkamer. Hij voelde zich ziek. Hij staarde omhoog naar de plafondbalken.

Wat doe ik hier? vroeg hij zich af.

Was hij werkelijk Zo'n bijzonder individu? Niet alleen was hij uitgestoten door Soh. Soh, de alomtegenwoordige, het levensprincipe zelf, had hém opgemerkt, en uit haar genade gesloten. Maar nu was hij ook de persoon die moest ontdekken dat er een natuurlijke wet geschonden was.

Een natuurlijke wet was een regel die niet gebroken kon worden, omdat ze gebaseerd was op de Vorm van de wereld. Zelfs de dekdhru, hoe hard ze het ook probeerden, konden niet om natuurlijke wetten heen.

En toch kon hij maar één conclusie trekken uit de waarnemingen van juffrouw Druiwl, en uit wat hij in het depot ontdekt had.

De glyphische barrière was doorbroken.

De wereld Buitenscherings kon niet beïnvloed worden vanuit de Schering zelf. Omdat de Schering een constructie was die alleen maar bestond in de oneindig grote verzameling relaties tussen alle neergeschreven scryptuursymbolen, ging het altijd één richting uit: van bronscryptuur naar scryptofact. De weg de andere kant op was niet alleen maar afgesloten; er wás geen weg de andere kant op. Dat was de glyphische barrière. Dat was een natuurlijke wet van de scryptuur.

En natuurlijke wetten konden niet gebroken worden.

Hij keek naar de vliezen tussen zijn vingers. Het waren de vliezen die hem definieerden als riindhru, en die zijn aanwezigheid in Revantijn onmogelijk maakten. Ook dat was een natuurlijke wet. Toch woonde hij hier nu al bijna een jaar lang.

Nee, dacht Nishkigoh. Het was níét hetzelfde. Het mocht als natuurlijke wet gelden dat riindhru niet permanent boven de spiegel konden leven, maar het was níét hetzelfde.

Toch bleef het door zijn hoofd spelen. Wat was dan het verschil? Vóór zijn verbanning had hij het voor onmogelijk gehouden dat hij buiten de genade van Soh in leven zou kunnen blijven. Daarvan was hij zeker geweest; alles wees immers op een langzame, pijnlijke dood in een onherbergzame en vijandige omgeving. Iedereen geloofde dat.

Nu had hij bewezen dat dat een verkeerde aanname was. Of in ieder geval had hij de oorspronkelijke veronderstelling, gebaseerd op ‘gezond verstand’, aanzienlijk moeten bijstellen.

Wat als ook de glyphische barrière een verkeerde aanname was? In plaats van een natuurlijke wet?

Dan zouden scryptofacten van het Levend Zwart in staat zijn om scryptuur buiten de Schering te wijzigen. Ze zouden zelfs in staat zijn om hun eigen bronscryptuur te wijzigen.

Ze zouden de Limiet van Renysse kunnen uitschakelen. Een paar regels daar, een paar regels hier; vandaar de onlogische aanpassingen die hij gezien had. Het Boek van het Levend Zwart was zo omvangrijk en ingewikkeld dat niemand het zomaar zou opmerken. De samenhangen zouden verstoord raken, subtiel maar onontkoombaar. En omdat ze hun eigen bronscryptuur veranderden zou een kleine wijziging een grotere tot gevolg kunnen hebben, die weer zou kunnen leiden tot een nog grotere. Chaos en ongecontroleerde dwarsgroei zouden het resultaat zijn. Wat er met de Schering zelf kon gebeuren, daar moest hij naar raden, maar met ten minste één van de effecten was hij al in aanraking geweest, tijdens zijn bezoek aan het deel van de Schering dat door scryptuur in Ristryck gevormd werd: de vertraging, de stroperigheid, en de muur.

Het verklaarde niet waarom de Schering onder Ristryck-scryptuur er veel erger onder te lijden had dan andere gebieden, maar het was in ieder geval een aanwijzing.

En er was iets anders, een andere vraag zonder antwoord die opnieuw in hem opkwam. De verwrongen hechtscryptuur in de fontein op het Plein van het Onduidbare Teken, waardoor het beeldhouwwerk vervormd was: hij had nog steeds geen oorzaak kunnen vinden. Hij had zijn vermoedens daarover opzijgezet, afgedaan als te onwaarschijnlijk, maar nu moest hij ze opnieuw onder ogen zien. Volgens de bekende regels had het niet mogen gebeuren; volgens de natuurlijke wetten had het niet kúnnen gebeuren.

Tenzij die scryptuur werkelijk beïnvloed was vanuit de Schering zelf. Hij zou juffrouw Druiwl nog eens op onderzoek uit moeten sturen.

Hij sloot zijn ogen. Het probleem ging dus veel dieper dan ze voor mogelijk hadden gehouden. Alsof de problemen met de Limiet zelf en de Schering en Ristryck niet dramatisch genoeg waren. Alsof zijn eigen situatie niet erg genoeg was.

Nee, hij was geen bijzonder individu. Hij was alleen maar misplaatst; hij hoorde hier niet, en zijn lichaam liet hem dat iedere dag merken.

Hij hief zijn armen op en bestudeerde de hamertekeningen, de lijnen en vlakken die nu ook over al zijn schubben lagen. Over een paar dagen zou de kunstenaar Wan Krouweere de laatste delen van zijn rug kleurhameren, en dan zou het compleet zijn. Hij zou een nieuwe Vorm hebben, een buiten-Soh-Vorm: een schild, een rechtvaardiging, een troost zelfs.

Maar hij zou nog steeds misplaatst zijn.
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De streep zonlicht die door het kleine raam hoog in de muur naar binnen scheen werd iedere dag een beetje korter. Het was een niet-kwantitatieve manier om het verloop van de tijd bij te houden, maar het was de enige die hij had. Zijn schoenen en al zijn schrijfgerei waren hem afgenomen. Hij had zelfs geen krijtje meer om de dagen op de muur te turven, en zijn handen waren geboeid met een stel gladde ijzeren ringen: ze moesten wel bang zijn dat hij zijn eigen bloed zou gebruiken om de scryptuur te schrijven die hem kon helpen ontsnappen.

Mauric vond het idee amusant. Op een bepaalde manier was het een welkome ommekeer van zijn relatie tot dan toe met de scryptuurkamers: de jonge, naïeve en uitgebuite schrijfknecht van weleer was veranderd in een vrije scrypturist, en ze waren báng voor hem.

Het oude logehuis in de Zwijgerspassage had hij herkend op het moment dat ze hem geblinddoekt binnenbrachten. De Kamer van de Stilte in de Steeg was opgegaan in de Kamer van de Fluistering in Glas, maar het huis was niet veranderd. Het werd kennelijk nog steeds gebruikt. De geur van het hout en dezelfde stoffige rietmatten op de vloer waar hij jarenlang overheen had gelopen, al die tijd geleden; de kille tocht in de ontvangsthal, de klap waarmee de deur naar het trappenhuis dichtviel, de ruitjes ratelend in de panelen: ze hadden hem tien keer kunnen blinddoeken, en nog had hij de weg naar boven wel in zijn eentje kunnen vinden.

Maar de kamer waarin hij opgesloten was, had hij nooit eerder gezien. Het was een klein zolderhokje onder zware houten dakbalken. Het had één raam, dat te hoog in de muur zat om erdoor naar buiten te kijken. Hij vroeg zich af of dit ook in zijn gezellentijd al als isoleercel had gediend. In aanmerking nemend wat hij in de Fluisterzaal te weten was gekomen, zou het hem niet mogen verbazen.

Hij vroeg zich af of ze verraden waren. Maar door wie? Hoe hadden Dorfelde en Vrangtwyct kunnen weten van hun ongeoorloofd bezoek?

En hij vroeg zich af waar Unylle was. Hij wist niet hoe erg haar wond was, en hoe ernstig de neveneffecten waren van de scryptuur die op de schriftkogel gestaan had.

Hij wist zelfs niet of ze nog wel leefde.

De mensen die hem zijn eten kwamen brengen, die in de kamer bleven om te kijken of hij zijn mes niet gebruikte om een krachtglyphe in de vloer te kerven, en die met hem meeliepen om hem zijn kamerpot te laten legen, gaven geen antwoord op zijn vragen. Hij had twee cipiers, en een van hen was de kerel die hen samen met Dorfelde en Vrangtwyct in het andere huis verrast had. Behalve de blik van verachting en opgekropte woede die de man hem nu en dan toewierp, vond er geen uitwisseling plaats.

Als ze nog leefde, moest ze ergens in het huis zijn: ze was achter hem aan naar binnen gebracht. Maar ergens had hij het geluid van haar voetstappen uit het gehoor verloren, en hij wist niet eens of ze wel op dezelfde verdieping zat als hij. Kloppen tegen de kamermuur en de deur had niets anders opgeleverd dan een geërgerde grauw van een van de bewakers.

Zijn leven als schrijver in de Schering had hem in ieder geval leren tellen. Waar de symboliek van een aantal stenen op een rij een belangrijke verwijzing kon zijn naar de betekenis van de onderliggende scryptuur, was een capaciteit voor precieze observatie uiterst noodzakelijk.

Dus telde hij de dagen. Op de kalender in zijn hoofd hield hij precies bij hoe vaak hij de streep daglicht zag verschijnen en weer verdwijnen. Op ofterse tiendag was hij de kleine cel met de stromatras, de stoel en de nutteloze tafel ingeduwd, en sindsdien had hij iedere dag nauwgezet de paar gebeurtenissen die de monotonie doorbraken geregistreerd. Van buiten, door het kleine raam, hoorde hij de uurzangen en de koren uit de klokkentorens over de stad klinken, en hij had het patroon waarin zijn bewakers de kamer binnenkwamen of langsliepen snel vastgesteld.

Om de drie of vier dagen werd hij de cel uitgelaten en naar een andere kamer aan het einde van de gang geleid, waar een lampetstel met koud water op een tafeltje voor hem klaarstond, en een brok zeep op een ruwe linnen doek lag. Maar schone kleren kreeg hij niet. Die kamer had een groter raam, maar er hing een dun gordijn voor, en de keer dat hij langs het tafeltje wilde stappen om er een blik achter te werpen werd hij ruw aan zijn pijnlijke arm teruggetrokken door zijn bewaker.

Dat soort directe waarnemingen en gebeurtenissen gaf een concreetheid aan het tijdsverloop, hoe traag de tijd ook ging. De lange perioden ertussenin, waarin hij bewegingloos op zijn matras lag, of op de stoel zat, of tegen de deur aan leunde, kon hij alleen maar vullen met zijn eigen gedachten.

En daar had hij er genoeg van. De boeken die hij in de ‘Fluisterzaal’ ingekeken had, gaven hem de stof tot nadenken die de verveling effectief op afstand hield.

Het logehuis dat ze hadden bezocht was oorspronkelijk eigendom geweest van de Kamer van het Glazen Woord. De Fluisterzaal die Unylle en hij waren binnengedrongen was in die tijd een uitgebreide bibliotheek, en werd ook wel de Lichtkelder genoemd, omdat de doorschijnende aderen in de zuil die in de hoek stond, en die door het huis heen tot aan het dak reikte, overdag gloeiden van het licht dat van bovenaf binnenscheen. Het Glazen Woord specialiseerde zich in systematisch en historisch scryptuuronderzoek. De Kamer stond in kringen van scrypturisten bekend om zijn degelijke werk en zijn deskundigheid op het gebied van theoretische symboliek. Omdat theoretische symboliek meestal niet direct toepasbaar was, werd het belangrijkste deel van de inkomsten van de Kamer gevormd door bijdragen uit speciale fondsen en periodieke giften van een klein aantal vermogende individuen. In de loop der tijd werd het echter steeds moeilijker om de eindjes aan elkaar te knopen, en na de dood van een van de geldschieters besloten de meesters dat er een andere oplossing moest worden gezocht.

Ergens in de jaren na Maurics vertrek uit Tenwalle vond de toenadering plaats tussen Het Glazen Woord en zijn oude Kamer, De Stilte in de Steeg. Niet iedereen was het eens met een samensmelting, en de onderhandelingen verliepen aanvankelijk stroef. Maar nadat Syr Dorfelde (een achternicht van meester Vrangtwyct) president van het meesterscollege van Het Glazen Woord was geworden, kwam er plotseling schot in de zaak, waarbij een brand in het logehuis van De Stilte in de Steeg er een zekere urgentie aan verleende. Een paar maanritten later werd het geschilderde houten bord op de voordeur van het grote huis aan de Enge Wrangstraat vervangen door een glimmend nieuwe geelkoperen plaat, die trots de naam ‘Van de Fluistering in Glas’ droeg.

Dit was allemaal officieel vastgelegd in de Handelingen der Meestersvergaderingen, en Mauric had geen moeite gehad om het uit te vinden, aangezien het kennelijk de laatste Handelingen van dat college waren. Hij had gezocht naar de verslagen van recentere vergaderingen, maar óf die waren niet genotuleerd, óf de Handelingen bevonden zich niet in de zaal.

Al was er natuurlijk de wat sinistere derde mogelijkheid: dat die vergaderingen nooit hadden plaatsgevonden.

Op een plank boven de laatste rij boeken met Handelingen vond hij een aantal titelloze banden, waarvan de pagina's volgeschreven waren met iets wat leek op letterlijke weergaven van conversaties. Hij vermoedde dat iemand de woorden die door de Luisterzuil opgevangen waren later in deze boeken had neergeschreven.

Wie de verschillende deelnemers aan de gesprekken waren stond nergens vermeld, al meende Mauric drie verschillende sprekers te onderscheiden. Met onregelmatige tussenpozen stond er een datum boven aan de pagina. De teksten stonden vol met afkortingen en woorden die zo snel waren neergeschreven dat ze alleen begrijpelijk waren voor iemand die al wist wat er zou moeten staan. Op een van de eerste pagina's werd herhaaldelijk geschreven over ‘de bezem door de kast’ en een ‘grote schoonmaak’, en Mauric vermoedde dat er in verhulde termen een machtsgreep in het meesterscollege van de scryptuurkamer besproken werd.

Uit de teksten was op te maken dat kort na de samenvoeging van de twee Kamers de Fluisterzaal was afgesloten. Aanvankelijk werd alleen maar het aantal uren dat de zaal overdag toegankelijk was voor buitenstaanders teruggebracht. Later bleef de zaal hele dagen dicht, bij wijze van ‘voorzorgsmaatregel’ om een niet nader genoemde dreiging. De nis met het reliëf en de gevaarlijke scryptuur voor de deur werd er een klein jaar later aangebouwd.

Vanaf dat moment werd de uitwisseling tussen de naamloze personen in het boek openlijker, en de toon driester. Mauric las met stijgende ongerustheid en woede hoe de beginselen van openheid die de Kamer van het Glazen Woord zijn reputatie gegeven hadden een voor een opzijgeschoven werden. Was kennis voorheen iets om te delen met anderen, nu werd het een angstvallig beschermd eigendom. Alleen de meesters hadden toegang tot de bibliotheek, en alleen zij bepaalden wie de deskundigheid ten goede mocht komen. De vrijwillige bijdrage die door cliënten werd betaald veranderde allengs in een ‘honorarium’.

En langzamerhand begon er een andere draad door de geschreven conversatie te lopen. Er werd regelmatig gesproken over scryptuur van een totaal nieuwe soort. Op verschillende plaatsen in de tekst werd gesuggereerd dat juist deze scryptuur de eigenlijke reden was voor De Stilte in de Steeg om met Het Glazen Woord samen te gaan. Maurics oorspronkelijke Kamer was kennelijk jarenlang in het geheim bezig geweest om de scryptuur zelf te ontwikkelen, maar het werk had geen bruikbare vruchten afgeworpen. Dankzij de kennis van Het Glazen Woord had er een doorbraak plaatsgevonden, en verscheidene bladzijden stonden vol met jubelend proza over hoe de wereld nu veroverd zou gaan worden.

Maar het bleven vage aanduidingen. Hij had het gevoel dat het boek een schat aan antwoorden bevatte, als hij ze maar in de juiste context kon plaatsen. Maar de uitgeschreven conversaties vonden plaats tussen mensen die elkaar waarschijnlijk iedere dag zagen en spraken, en die op papier aan een half woord genoeg hadden. Hij vermoedde dat meester Vrangtwyct een van de gesprekspartners was, en daarom meester Dorfelde een ander, maar er was geen manier om zekerheid te krijgen. De identiteit van de derde bleef helemaal onduidelijk.

En nergens was de verwijzing te vinden waarnaar Mauric en Unylle op zoek waren geweest: naar de Schering, of naar het Levend Zwart. Als de bijzondere scryptuur waar het boek over sprak daar iets mee te maken had, dan bleef het verband in ieder geval volstrekt onduidelijk: hun zoektocht had wat dat betreft niets opgeleverd.

Starend naar de lichtstreep op de muur, voelde hij hoe de tijd verliep, traag maar onomkeerbaar, en begon hij te twijfelen aan het doel van hun tocht naar Tenwalle. En hij begon zich af te vragen, langzaam, onafwendbaar, of Nishkigoh zich misschien had vergist.

Zo langzaam als de dagen vergleden, zo snel leken de nachten te gaan. Er was geen kaars of olielamp in de kamer, en de armatuur aan de wand had geen gastoevoer. Mauric restte niets anders dan tegen de muur in de duisternis te blijven zitten staren, of zich uit te strekken op de matras. Hij prees zich gelukkig dat hij niet de hele nacht slapeloos heen en weer lag te rollen, gehinderd door zijn ijzeren boeien: vaak was hij weg kort nadat zijn hoofd het kussen raakte.

De eerste keer dat hij zich bewust werd van zijn dromen was op de achtste dag van zijn gevangenschap, toen hij op een kille grifdagmorgen wakker werd en in verbazing en gêne de natte, plakkerige plek in zijn broek opmerkte. Een wazige herinnering aan een lange droom vol warmte, licht, kleur en geur was blijven hangen, maar geen betekenisvolle beelden. Hij voelde nog steeds het tintelen in zijn kruis.

Hij had net de dag tevoren zijn schoonmaakbeurt gehad, dus hij moest zich voorbereiden op drie dagen ongemak. Aan de andere kant, zijn hemd rook toch al tamelijk zurig, en hij verwachtte geen bezoek dat zich van de nuances bewust zou zijn.

Maar na zijn magere ontbijt van brood en jonge kaas droeg een van zijn bewakers onverwachts een zware stoel met een fluwelen zitting de cel in. Even later liep meester Dorfelde binnen en nam erop plaats. De bewaker verliet het vertrek en deed de deur achter zich op slot.

Ze keek hem aan. Mauric keek even terug, maar draaide toen zijn hoofd en staarde weer naar de lichtstreep op de muur. Hij schepte een vaag genoegen in het feit dat de rijpe atmosfeer in de cel haar bepaald onaangenaam moest voorkomen.

Hij bleef zwijgen. In de afgelopen dagen hadden de vragen zich in zijn hoofd opgehoopt, zodat hij nu niet wist waar hij moest beginnen. Zijn onverschillige gehoor had bestaan uit de twee bewakers, en die hadden hem onveranderlijk genegeerd. Maar zelfs als Dorfelde wél bereid was om wat te zeggen, wilde hij niet degene zijn die de conversatie begon. Dat genoegen gunde hij haar niet.

Uiteindelijk schraapte ze haar keel. ‘Meester Sommer Vrangtwyct leeft nog,’ zei ze zonder inleiding.

Van alle dingen die ze had kunnen zeggen! Mauric klemde zijn kaken op elkaar, en deed zijn best om niets van zijn gevoelens aan haar prijs te geven.

‘Hij kon zich uiteindelijk aan uw plank vastgrijpen, en zich erbovenop trekken,’ ging ze verder. ‘Vanaf daar konden we hem de gang in helpen.’ Ze boog haar hoofd, en legde haar handen plat in haar schoot. ‘Van zijn benen is niets over. Maar zijn vitale organen lijken niet geraakt te zijn… al zijn de medicijners het daarover nog niet helemaal eens.’ Ze zuchtte. ‘Uw opzet is dus mislukt. Maar hij heeft er een hoge prijs voor moeten betalen.’

‘Onze ópzet…?’ Hij perste zijn lippen op elkaar. Met moeite ontspande hij zich. ‘En hoe gaat het met Unylle?’

Peinzend bestudeerde ze hem. ‘Hij was een erg actieve man, wist u dat? Hield ervan om langs het strand te lopen. Genoot altijd van zijn wandelingen door het Kendertindomein en het Waller Bijland. Wilde ook nog wel eens een potje colven met de straatwezen van het Oord. Maar nu… Hij zal de rest van zijn leven in een stoel moeten doorbrengen.’ Ze streek een losgeraakte haarlok naar achteren. ‘En mevrouw Zyborghe heeft vanochtend dit huis verlaten.’

Maurics hoofd schokte. ‘Unylle is vrij? En ik…?’

Ze keek hem kil aan. ‘Mevrouw Zyborghe heeft ons in detail uitgelegd wat u hier zocht. Uw ongeoorloofde bezoek aan de Fluisterzaal heeft uw eerdere verklaringen ten aanzien van een zogenaamde samenwerking met uw verbond… uw bénde van papierschrapers, natuurlijk in een totaal ander daglicht gesteld. Er kan geen sprake van zijn dat we u zomaar laten gaan. Zeker niet gezien de huidige gespannen situatie in de stad. De Weltergarde zal ingelicht worden over uw aanslag op meester Vrangtwyct, en…’

Mauric stootte een korte lach uit. ‘Aanslag? Ík heb hem niet van die plank geduwd!’

‘En bovendien,’ vervolgde ze onverstoorbaar, ‘hebt u zich van de inhoud van onze scryptotheek bediend. U hebt onbeperkt waardevolle kennis opgedaan waar andere mensen een groot maar gerechtvaardigd bedrag aan durijnen voor neergeteld hebben. Ik vind het aannemelijk dat de gardemagistraat dit als een roofoverval zal beoordelen en bestraffen, naar verhouding tot de omvang van het gestolen goed. En aan de Kamer de taak om die omvang vast te stellen.’ Ze glimlachte even. ‘Wie had kunnen vermoeden dat de Fluisterzuil door zijn lichtgeleidende eigenschappen ons nog eens zou waarschuwen dat we insluipers hadden? Helaas is het bepalen van de schade wat moeilijker. Uw medewerking daaraan wordt in hoge mate op prijs gesteld, en zou wel eens tot strafvermindering kunnen leiden. Net als uw bekentenis in de zaak met meester Vrangtwyct.’

Hij keek haar met samengeknepen ogen aan. Bangmakerij? Hij bleef zwijgen, en richtte zijn blik weer naar de wand.

Ze knikte. ‘Het klinkt misschien vreemd, maar ik begrijp uw tegenzin.’ Ze stond op en klopte tegen de deur. De bewaker opende hem. Ze leunde even tegen de deurpost, en keek hem nog één keer aan. ‘Dus we gaan het makkelijker voor u maken.’ Ze draaide zich om en vertrok.

Hij wachtte tot het geluid van hun stappen door de gang weggestorven was, voordat hij zich ontspande en met zijn ogen dicht onderuitzakte op de matras. Systematisch probeerde hij op een rij te zetten wat hij had geleerd.

Unylle vrij. De naam ‘Zyborghe’ was waarschijnlijk iets te riskant, en de Kamer wilde zich de vingers niet branden.

Vrangtwyct in leven maar verminkt, en waarschijnlijk wraakzuchtig. Dorfelde bereid tot maatregelen en gardebemoeienis. Hij kon wel raden hoe dat ‘makkelijker maken’ in zijn werk zou gaan. Die bewaker, Argel, had ongetwijfeld tientallen manieren waarop hij een mes kon gebruiken die niet al te veel permanente schade op het lichaam achterlieten. Hij rilde. Het was onwerkelijk.

En waarom nu pas? Waarom had ze hem niet direct aan de garde overgeleverd, als dat haar doel was?

Hij staarde naar de muur. Bemoeienis van de Weltergarde hield in dat de magistraat inzicht moest krijgen in de omvang van het ‘vergrijp’. Dan moesten er dus deskundigen geraadpleegd worden. Dat betekende: gardescrypturisten in de Fluisterzaal.

Hij grinnikte zwak. Ze waren waarschijnlijk hun uiterste best aan het doen om te voorkomen dat ze ook maar iets van hun geheime kennis hoefden prijs te geven. Gewone gardisten waren tot daar aan toe, maar garde-scrypturísten, die zouden hun ogen uitkijken: al die symboliek, vreemde systemen, onbekende wijsheid…

Hij geeuwde. Ondanks het nog vroege tijdstip en het feit dat hij de hele nacht had geslapen voelde hij zich vreemd moe. Hij zakte verder onderuit.

De strook daglicht op de muur kroop omhoog. Mauric knipperde verward met zijn ogen. Waar had hij zojuist aan gedacht?

Unylle.

Wat had Unylle aan Dorfelde verteld? De meester had niets gezegd over de Schering en het Levend Zwart. Wat betekende dat? Zou Unylle haar iets op de mouw gespeld hebben?

Het feit dat Dorfelde er met geen woord over had gerept betekende niet dat het geen belang voor de Kamer had. Integendeel, het sterkte hem in de overtuiging dat ze er meer vanaf wisten dan ze wilden toegeven.

Het had misschien iets te maken met hun vreemde scryptuur…

Opnieuw trok hij zijn blik af van de lichtstreep. Waar was hij?

Met moeite ging hij overeind zitten. Wat was er aan de hand? Hij kon zich niet concentreren, en zijn gedachten dwaalden voortdurend af.

Naar de droom van die nacht. Hij kon zich niet herinneren ooit Zo'n levendige, kleurrijke droom te hebben gehad, maar toch kon hij zich over de droom zelf geen details voor de geest halen.

Hij stond op en begon door de cel heen en weer te lopen: van de deur aan de ene korte zijde, langs de stoel, tussen de matras en de tafel door, naar de andere korte zijde. En vanaf daar weer terug.

Weer richtte hij zijn gedachten op Unylle. Wat zou ze gaan doen? Het was onwaarschijnlijk dat de Kamer haar zomaar had laten gaan zonder een soort overeenkomst: over wat ze wel of niet zou doen met de kennis die ze eventueel verworven had.

Wat voor kennis dat dan ook was. Hij wist niet wat haar laatste opmerking over de ‘buitengewone ontdekking’ die ze gedaan had betekende. Hij hoopte dat het wat te maken had met het Levend Zwart, aangezien hij daar zelf geen resultaat geboekt had. Maar het had weinig zin om daarop vooruit te lopen. Het zou moeten wachten tot hij hier zelf uit was.

En hoe zou Unylle daarmee kunnen helpen? Zou ze naar de garde toe stappen? En zouden die haar welwillend gezind zijn, met de huidige toestand in de stad? Het was juist die verscherpte bewaking die ervoor had gezorgd dat een boot van de havengarde hun snelle ontsnapping dwarsboomde, zodat ze alsnog door Dorfeldes zware jongens ingehaald konden worden.

Maar áls ze onmiddellijk naar de garde zou stappen, dan konden die hier vandaag nog voor de deur staan. Dan was hij hier misschien vanavond al uit. Op vrije voeten.

Of: achter tralies in een of andere kwartierpost. Hij wist niet of dat laatste te verkiezen was boven deze lichte en in verhouding ongetwijfeld ruime cel.

Hij staarde naar de grond. Het licht was vreemd. Het was geen ochtendlicht. Hij keek op en zag dat de lichtstreep weg was. Het schemerde buiten.

Dus het was geen ochtend meer. Merkwaardig dat hij daarnet nog gedacht had dat het vroeg op de dag was. Hij moest uitkijken dat deze vier muren hem niet gek maakten.

De vraag was natuurlijk óf hij het zelf zou merken wanneer de vier muren hem te veel werden. Vaag rees het besef dat die vraag misschien niet helemaal theoretisch meer was, al kon hij zich moeilijk voorstellen dat architectuur Zo'n uitwerking op hem zou hebben.

Vervelender was dat hij zich niet meer herinnerde aan welke kant zijn gewonde arm zat.

Als hij zich omdraaide op zijn matras ontzag hij zijn linkerarm, zodat hij er keer op keer pijnlijk aan herinnerd werd dat het zijn réchterarm was die door de griffioen was opengehaald. En iedere keer moest hij zich inprenten dat niet zíjn, maar Unylles linkerarm door Vrangtwyct met zijn musketschot was geraakt. Hij wist dat het iets met een zelfschrijver te maken had, maar hij wist niet meer wat.

En ja, ze had gelijk, hij moest ermee naar een medicijner. Onder de stof van zijn hemd kriebelde de wond soms ondraaglijk, en als hij er moeizaam met zijn geboeide handen langswreef voelde hij vreemde verdikkingen en richels, als wildgroeiende littekens die zich over zijn arm en schouder uitspreidden.

Ja, er moest een medicijner naar kijken.

Hij wist niet waar het denkbeeld vandaan kwam dat als hij dat maar vaak genoeg tegen zijn bewakers riep, ze hem wel zouden laten gaan.
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Peir zat met opgetrokken schouders over zijn kopieerwerk gebogen. De lamp boven zijn schrijftafel wierp een gelig licht over het blad perkament voor hem. Hij was alleen in het schrijflokaal, want hij was de enige die zijn werk voor die middag nog niet af had. Het laatste blad lag nu voor hem: een extra opdracht. Als hij dit perkament had volgeschreven met de symboliek uit de dragende-glyphiek in het dunne schrift naast hem was hij eindelijk klaar. Al zou hij dan waarschijnlijk wéér te laat zijn voor het eten.

Hij vertrok zijn mond in een bittere trek. Was het eerlijk? Hij was de enige die deze extra opdrachten kreeg, van meester Dorfelde zelf. Het betekende vaak dat hij zijn avondeten miste, en ze vertelde hem nooit waarom de opdracht zo belangrijk was. Hij had haar een keer durven vragen om de scryptuur uit te leggen, maar ze had hem gezegd dat hij het niet zou begrijpen.

Om de aandacht niet verder op zich te vestigen deed hij zwijgend wat ze vroeg. Hij wilde niet opvallen, want hij had het akelige vermoeden dat ze hem toch al verdacht van betrokkenheid bij de inbraak in de Fluisterzaal, en dat ze heel zorgvuldig zijn doen en laten in het oog hield.

Het hele huis was de ochtend erna bijeengeroepen, en Dorfelde had verteld over de overval en de verwonding van meester Vrangtwyct, maar geen bijzonderheden gegeven. Peir had geprobeerd zich zo klein mogelijk te maken. Hij vroeg zich af waar de Revantijners nu waren.

Hij keek op toen er iemand het lokaal binnenkwam. ‘Argel,’ prevelde hij. Hij zette zich schrap. Aan de ene kant was Argel net als hij een Noord-Welter uit de provincie, en een van de weinigen met wie hij goed kon praten. Aan de andere kant stond hij zo dicht bij de meesters dat Peir zich nooit helemaal op zijn gemak voelde.

De brede man kwam grijnzend op hem af. ‘Peirgar, maatje.’ Hij legde een grote hand op de schouder van de jongen en keek naar het nog grotendeels lege perkament op de schrijftafel. ‘Hoe staat het dan?’

Peir hief verontschuldigend een hand op. ‘Het is nog niet klaar. Ik moest vanmiddag ook nog twee bladen voor meester Sondeerse… en…’

Argel knipoogde. ‘De meesters weten wat het beste voor ons is, hm?’ Hij trok een kruk van een andere schrijftafel dichterbij en ging erop zitten. Met zijn armen op Peirs tafel leunend zei hij: ‘Leer mij de meesters niet kennen. Ik heb geen haast, schrijf maar lekker verder. Hij komt de nacht wel door, denk ik.’

‘Hij? Meester Sondeerse?’

Argel maakte een snelle hoofdbeweging naar de schemer buiten het raam. ‘Die kerel in de Zwijgerspassage. Niet gehoord dan?’

Peir slikte, en schudde zo nonchalant mogelijk zijn hoofd.

Argel keek om zich heen, demonstratief samenzweerderig. ‘Die heeft meester Vrangtwyct vernoggeld.’ Hij knikte Peir toe. ‘We hebben hem opgesloten op de bovenste verdieping. Maar hij is nogal gevaarlijk. Schijnt zelf scrypturist te wezen.’ Hij tikte op het perkament. ‘Wat jij schrijft, dat is voor hem. Om hem rustig te houden.’

‘En… en jij bewaakt hem dan?’

Argel knikte en gromde. ‘Alsof ik niks beters te doen heb. Eten brengen, emmers legen… Kamersloof Argel.’ Hij stond op. ‘Dus ik ga je weer verlaten. Moet voor het diner nog heen en weer naar de Zwijgerspassage.’ Hij wuifde met een hand naar Peirs scryptuur. ‘Dat kan wel tot morgen wachten.’

Peir probeerde een glimlach. ‘Bedankt.’

Argel knipoogde opnieuw, draaide zich om en liep weg. Maar vlak voor de deur bleef hij staan. ‘Drek,’ zei hij hartgrondig. ‘Bedacht ik me net…’

‘Wat?’

Argel plukte aan zijn lip. ‘Eigenlijk… Ik zou morgen naar eh… naar Fluitgat. Had afgesproken met… iemand.’

‘Iemand.’ Peir grijnsde langzaam. ‘Is ze leuk?’

De brede man wreef met een hand langs zijn kin. ‘Een stuk leuker dan jij, in ieder geval. Je zult toch nog even moeten doorwerken, vriendje. Ik moet die scryptuur nu meenemen, want ik heb geen vervanging voor morgen.’

‘Geen vervanging?’ Peir keek hem aan. ‘Zeker weten?’
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Jasker lag bewegingloos op zijn smalle bed in de kleine kamer die hij met Mauric in het logehuis deelde. Een vreemde, koortsige glimlach krulde zijn mondhoeken, en nu en dan barstte hij uit in een gefluisterde monoloog waarvan Mauric nog niet de helft verstond.

‘… lang geleden dat Charimoqton de Hiëropoliet van de Jaren van IJzer door het hele rijk liet afkondigen…’ Een knipoog, en een trilling voer door Jaskers rechterwang. ‘… breekpalen te stellen aan de uiteinden van het Verheven Domein van Dorqar om de grenzen van de wereld vast te leggen opdat men werkelijk kon zeggen dat de beschaving van de hiëropolis bekendheid genoot tot in de uithoeken van al wat beschreven was…’

Meester Vrangtwyct, de kleine man in zijn lange, met lederen lappen herstelde vest van ruwgeweven grijze wol dat hij nooit uitdeed, boog zich voorover om het beter te kunnen horen. Hij knikte bedachtzaam, en keek Mauric aan. ‘Hoe lang vertoont hij dit gedrag al?’

‘Vier dagen. Ik heb direct de dichtstbijzijnde postherberg opgezocht. Dat heeft me een dag gekost, vanuit… waar we waren, met Jasker in deze toestand. De volgende dag hebben we de postkoets genomen.’

Vrangtwyct richtte zich op. Mauric keek neer op de kale plek boven op zijn schedel. De meester had hem uitgevraagd over waar ze geweest waren, zoals verwacht, maar leek veel meer geïnteresseerd in de toestand van Jasker. De gevreesde uitbrander was halfhartig geweest, nadat Mauric hem had verteld hoe Jasker geraakt was door de onbekende scryptuur die ze in de opslagplaats gevonden hadden. Jasker leek zich in een soort wakende droom te bevinden. Hij kon staan, met wat hulp, en lopen naar waar hij geleid werd. Maar hij reageerde nauwelijks op dingen die om hem heen gebeurden.

‘En de scryptuur die dit opmerkelijke verschijnsel veroorzaakt heeft?’ Meester Vrangtwyct had kort een onleesbare blik in zijn ogen gekregen toen Mauric hem de strook dun papier gaf die hij had meegenomen uit de wapenopslagplaats: een opeenvolging van schok, woede, nadenkendheid, en ten slotte een onleesbare uitdrukking die iets had wat Mauric alleen kon benoemen als een opgetogen soort berekening, alsof hij direct al een manier had bedacht waarop hij het gebeurde voor zijn eigen gewin kon aanwenden. Maar die blik had snel plaatsgemaakt voor zijn gebruikelijke ingehouden norsheid.

‘Zal ik een medicijner waarschuwen, meester?’ vroeg Eller, een huisgenoot die langsgelopen was en te nieuwsgierig om niet binnen te komen, van naast de deurpost.

‘Uhm…’ Vrangtwyct bromde iets. ‘Nee. Nog niet.’ Hij draaide zich om en keek naar Mauric op. ‘Nog niet. Je dient te begrijpen, Dystergroeve, dat dit geen verschijnsel is waar een medicijner ooit mee in aanraking is geweest. Dit is een scryptuurprobleem, geen medisch probleem.’

‘Maar hoe… wat wilt u dan doen?’

‘Ik ben bang…’ De meester hief een arm op en legde zijn hand op Maurics schouder. Een onkarakteristiek vriendelijke uitdrukking verscheen op zijn gezicht. ‘Ik ben bang dat we zullen moeten afwachten totdat hij zelf kans ziet te herstellen.’ Mauric keek hem verstomd aan, maar de meester wendde zich af. ‘Ik zie momenteel geen andere benaderingswijze.’ Hij stapte naar de deur en keek nog één keer om voordat hij de kleine kamer verliet. ‘Ik zal tijdelijk je taaklast verlichten, zodat je gelegenheid hebt om Vejselbryn te verzorgen. Breng me op de hoogte van íédere verandering in zijn toestand.’ Hij duwde zijn wenkbrauwen neer bij het woord ‘iedere’.

‘Dank u,’ prevelde Mauric naar de lege deuropening. Eller grijnsde hem schaapachtig toe.

In de dagen daarop zat hij, in de tijd die hij overhield naast zijn schrijfwerk en het wassen, voeden en in beweging houden van Jasker, in de bibliotheek. Meester Vrangtwyct had de strook papier meegenomen, maar Mauric had hem uit voorzorg al gekopieerd in dragende-glyphiek. Hij doorzocht de geschiedenis en de systematiek van de scryptuurbeoefening op soortgelijke gevallen, en op aanwijzingen voor een mogelijke ‘genezing’, al wist hij niet eens of dat wel het juiste woord was. Hij hoopte op een beschrijving voor een soort tegenscryptuur, een ontkrachtende symboliek die hij zelf zou kunnen schrijven. Zorgvuldig bande hij het besef uit zijn gedachten dat het zelfs met zulke scryptuur niet eens zeker was of Jaskers toestand teruggedraaid kon worden.

Tot diep in de nacht zat hij aan een van de lage leestafels, aantekeningen makend terwijl hij de theorie probeerde te doorgronden. Hij sloeg standaardwerken open, waaronder een verhandeling over de omkeerbaarheid van symboliek, en raadpleegde de meest uitgebreide scryptuurregisters die hij kon vinden. Hij kroop in hoeken van de bibliotheek waar hij nooit eerder was geweest, klom op ladders om de bovenste planken van de hoogste kasten langs te neuzen, en verdiepte zich in scryptuur waarvan hij het bestaan niet vermoed had. Als hij uiteindelijk zijn bed opzocht sliep hij slecht, met Jasker aan de andere kant van de kamer onnatuurlijk stil.

Hij begon Jaskers monologen op te tekenen. Hij nam zijn schrijfwerk mee naar de kamer, en zat op zijn bed, met een half oor luisterend naar wat er uit het andere bed kwam. Zodra Jasker begon te fluisteren legde hij zijn werk opzij en schreef zorgvuldig alles op wat hij hoorde. Later, terwijl Jasker sliep, probeerde hij de ogenschijnlijk betekenisloze woorden in verband te brengen met wat zijn onderzoek had opgeleverd.

Ten slotte had hij een voorstel gereed en ging hij ermee naar meester Vrangtwyct.

De meester staarde lang en onbeweeglijk naar het bovenste van de drie bladen met scryptuur die Mauric voor hem op zijn lessenaar neerlegde. Uiteindelijk schoof hij het bovenste opzij en wierp een blik op de bladen eronder. Hij duwde zijn onderkaak naar voren en perste zijn lippen op elkaar.

Hij wierp een korte blik op Mauric, leunde achterover in zijn hoge stoel, en keek naar het plafond. ‘Je hebt ervoor gekozen je tijd híéraan te besteden?’

‘Altijd na mijn andere werk natuurlijk, meester,’ zei Mauric snel.

Vrangtwyct keek hem over de lessenaar scherp aan en vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘En waarom denk je dat deze oefening enige waarde zou hebben?’

‘Meester, het lijkt me dat we alles moeten doen om Jasker te helpen. Het is bijna een tiendag sinds…’

‘Ja, ja. Daar hoef je me niet aan te herinneren. En met dat oogmerk heb je deze scryptuur geschreven.’

Mauric zweeg.

‘Deze… dit… dit schrijfwerk…’ Vrangtwyct gebaarde. ‘Op welke kennis is dit gebaseerd? Heb je iets achtergehouden? Heb je nog meer meegenomen uit die hut, iets wat je niet de moeite waard vond om te noemen, misschien?’

‘Nee, meester.’ Hij vertelde over zijn vondsten in de bibliotheek.

Toen hij klaar was zat Vrangtwyct stijf rechtop. Hij had de rand van zijn schrijfblad krachtig beetgegrepen. ‘In de bibliotheek?’ Zijn kaakspieren trokken onophoudelijk. ‘Ik begrijp het,’ zei hij vlak. Hij kwam achter zijn lessenaar vandaan en begon door het vertrek heen en weer te lopen, met zijn handen op zijn rug. ‘Ik begrijp je betrokkenheid, en ik waardeer je inzet. Maar er kan geen sprake van zijn dat je Vejselbryn onderwerpt aan deze scryptuur. Geen sprake van. Te riskant. We weten niet wat het bij hem zal uitrichten. Ik ben ervan overtuigd,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij achter zijn lessenaar tot stilstand kwam, ‘dat hij vanzelf zal herstellen. Hij zal zelf zijn weg terug moeten vinden. Maar we moeten het tijd gunnen. Het moet zijn loop nemen.’

‘Maar meester, ik…’

Vrangtwyct wierp hem een waarschuwende blik toe. ‘Zijn loop. We zullen het hier niet meer over hebben, Dystergroeve.’ Hij ging weer zitten op zijn hoge stoel. ‘Was er verder nog iets?’

Mauric staarde hem aan. Toen keek hij voor zich uit, langs de lessenaar. ‘Nee, meester.’

‘Goed zo.’ Vrangtwyct schoof Maurics scryptuurbladen bij elkaar en legde ze op een andere tafel achter hem. ‘Nog één ding. Als je de bibliotheek bezoekt en daar bij toeval meester Dewyddre aantreft, zeg haar dan dat ik haar graag wil spreken.’

‘Jawel, meester.’ Mauric verliet de kamer. Hij ging de trap af en liep regelrecht het logehuis uit.

Hij slenterde door de straten van Tenwalle. De lenteregens gaven een frisheid aan de stad die er anders zelden te vinden was, maar hij merkte het niet op.

Hij had de twijfel op een afstand kunnen houden: de onzekerheid over zijn eigen schuld aan Jaskers toestand, de vraag of hij niet anders had moeten handelen, of hij de hele situatie had kunnen voorkomen door zijn vriend tot grotere voorzichtigheid te manen. Hij had de twijfel de kop ingedrukt door zich te verdiepen in het probleem, en door al zijn tijd te stoppen in het zoeken naar een oplossing. Maar nu was ook dat hem ontnomen, en greep de onzekerheid hem opnieuw aan.

Het was een onredelijk schuldgevoel, en hij wist dat hij zich er niet door moest laten leiden. Hij besefte heel goed dat hij niet meer schuld had dan Jasker zelf, dus een gevoel van tekortkoming was een gevaarlijke drijfveer. Jasker had heel reële behoeften, en alleen Mauric had de mogelijkheid en de gelegenheid om daarin te voorzien: daar was niets persoonlijks aan.

Maar evengoed…

Hij wist niet hoe hij Jaskers herstel kon bespoedigen, maar hij zou toch minstens zijn best moeten blijven doen, zolang het nog kon.

Te beginnen met Vrangtwyct overhalen hem zijn scryptuur terug te geven. Als hij de meester beloofde om de symboliek uit de buurt van Jasker te houden, zou hij zich misschien laten overtuigen. En dan zou hij een bondgenoot kunnen zoeken, een van de andere meesters misschien.

Langzaam wandelde hij naar het logehuis terug. Toen hij binnen was, liep hij onmiddellijk naar meester Vrangtwycts kamer toe. In de brede gang op de eerste verdieping zag hij meester Medlein Dewyddre net haar eigen kamer uit komen en van hem vandaan lopen. Hij wilde haar juist aanroepen toen ze op Vrangtwycts open deur klopte en vrijwel direct naar binnen stapte, de deur achter zich sluitend.

Mauric liep verder, en bleef besluiteloos voor Vrangtwycts deur staan. Zou hij nú aankloppen, of wachten? Zou de aanwezigheid van Dewyddre zijn kansen vergroten of verkleinen? Aarzelend hief hij zijn hand op.

Vrangtwycts stem drong door het hout van de deur. Hij klonk opgewonden, alsof hij boos op iemand was. Op Dewyddre? Op een andere mééster?

Hij liet zijn hand weer zakken, draaide zich af en wilde weglopen – toen hij een woord opving. Het was maar één woord, maar Vrangtwyct sprak het met Zo'n venijn uit dat het aan deze kant van de deur verstaanbaar was: ‘Dystergroeve!’

Mauric bevroor. Hij deed een pas terug en legde voorzichtig zijn oor tegen het hout.

‘… begrijp niet hoe we zó'n onachtzaamheid tentoon hebben kunnen spreiden!’

Dewyddre zei iets wat Mauric niet kon verstaan.

‘Klappei! Geen kwaad? Hij struikelde er bijna bij toeval over! In de gewone, algemeen toegankelijke bibliotheek. Ik begrijp…’ Zijn stem zakte in volume, maar werd even later weer luider. ‘… maar dit is geheime scryptuur! Geheim betekent: níét voor iedereen toegankelijk. Hoeveel duidelijker moet ik me uitdrukken?’

Even was het stil. Dewyddre vroeg iets.

‘Nee,’ snauwde Vrangtwyct. ‘Er is een kans dat als hij het had gebruikt, Vejselbryn de invloed van zich had kunnen afschudden. Dystergroeve is geen slechte scrypturist. En het zijn kennelijk goede vrinden.’

Mauric voelde iets in zijn maagstreek zich samenballen. Zijn ogen sperden zich wijd open. Hij merkte niet dat iemand achter hem de gang inliep en zijn naam riep. Hij duwde zijn hoofd nog harder tegen de deur aan, en negeerde de pijn in zijn verdrukte oorschelp.

Vrangtwycts stem klonk droog, hard en zonder gevoel. Het was een stem die hij goed kende. Hij had hem al zo vaak gehoord: als de stem van autoriteit, tijdens colleges of overleg, zacht in het scryptoor, in verheffing aan de maaltijd, prijzend of afkeurend – maar nu pas besefte hij hoe hij die stem haatte. ‘… mag níét weer gebeuren, Medlein. We zullen de bibliotheek moeten uitkammen. Ik zal Dystergroeves taaklast op het oude niveau terugbrengen, zodat hij geen tijd meer heeft om rond te neuzen.’ Mauric perste zijn ogen dicht en zijn kaken op elkaar.

En plotseling klonk de stem weer zachter, met een spoor van emotie: ‘Deze gelegenheid is ons in de schoot geworpen, Medlein, op een moment als dit. Het onderzoek zit al maanritten lang vast. Dit is een kans die we niet weer krijgen. We móéten voorkomen dat het experiment vroegtijdig tot een einde komt.’

Iemand legde een hand op Maurics arm.
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Hij werd wakker en hij kon zich niet herinneren welke dag het was.

Bewegingloos staarde hij naar de dakbalken, luisterend naar de vage stadsgeluiden die door het raampje naar binnen filterden. De chaotische maalstroom van de droom had hem weer neergesmakt op zijn stromatras, en hij wachtte wezenloos totdat zijn gedachten zich ordenden in meer betekenisvolle patronen.

Hij zocht naar de naam van de dag, maar kon hem niet vinden. Hij draaide zijn hoofd een beetje, keek naar de muur, en wachtte tot het aantal dagen sinds zijn gevangenneming hem inviel. Getallen zwierden door zijn geest, maar geen ervan sprong eruit.

Toen probeerde hij op de naam van gisteren te komen, maar hij merkte dat hij zich niet eens kon herinneren wat hij gisteren gedaan had.

Niets, waarschijnlijk. Net als alle andere dagen.

Waar was hij gisteren geweest?

Een lichte paniek overviel hem. Een woord kwam bij hem op: tiendag. Op ofterse tiendag was hij hier binnengebracht, dat wist hij zeker. En dat was niet gisteren geweest. Er hadden andere dagen tussen gezeten, want hij herinnerde zich andere mensen in de kamer. De bewakers, meester Dorfelde, een onbekende man die hem had bestudeerd, onder zijn oogleden had gekeken, en hem allerlei vragen had gesteld. En Peir.

Peir?

Volgens de streep daglicht op de muur was het laat in de middag. Had hij zo lang doorgeslapen? Of waren er zo veel dagen verlopen dat de herfst al naar de winter neigde?

Hij richtte zich op, leunde op een elleboog en wreef langs zijn neus. Zijn neus was koud, en liet vochtige strepen op de rug van zijn hand achter. Maar ook de kou kon hij zich herinneren. De deken op de matras was maar net dik genoeg om hem 's nachts een beetje warm te houden, en zijn blote voeten verkrampten soms in de kilte.

Maar… Peir?

Wat had de jongen hier gedaan? Hij herinnerde zich het koude middagmaal van bonen en pekelvlees: een bord op tafel, en het naar binnen lepelen van de prut, terwijl Peir naast hem tegen de muur geleund stond. Tegen hem aan mompelend over het huis waar hij was, op zolder in de Zwijgerspassage, dingen die hij allang wist.

De jongen had hem nog meer verteld, van alles over de Kamer: hoe slecht het ging met Vrangtwyct, hoe Dorfelde met de dag ongenietbaarder werd. En andere dingen. Zo veel dat hij het allemaal niet kon onthouden.

Hij had het tegen Peir gezegd. Hij had geklaagd dat zijn hoofd vol was, dat er niet meer bij kon; en Peir had zich naar hem toe gebogen, hem dringend aangekeken, en hem verteld dat dát de reden was dat hij moest uitkijken voor zijn hoofdkussen. De jongen was naar de matras toe gelopen en had er iets gedaan wat hij niet kon zien. Daarna had hij Maurics boeien weer vastgemaakt en zijn lege bord opgepakt. Voordat hij de kamer uit gelopen was had hij zich nog een keer naar hem toe gedraaid, en nog eens gefluisterd: ‘Kijk uit voor je hoofdkussen!’

Hij keek naar de kleine vierkante zak waar hij 's nachts zijn hoofd op neerlegde. Het linnen was eigenlijk verbazend licht en schoon, in aanmerking genomen dat hij er iedere nacht op geslapen had. In ieder geval kon hij dáár dus niet de lengte van zijn verblijf aan afmeten. Misschien legden ze nu en dan eens een ander kussen neer, wanneer hij de kamer uit moest om zich te wassen of de nachtspiegel te legen. Maar waarom zou hij ervoor moeten uitkijken?

Hij pakte het ding beet en kneep erin. Daarna duwde hij het tegen zijn gezicht, en snoof eraan.

Het kussen viel uit zijn handen. Hij leunde tegen de muur en staarde in het niets.

Het was donker. Was de bewaker al langs geweest met zijn avondeten? Hij fronste en kwam overeind. Het kussen viel uit zijn schoot op de grond.

O ja. Hij had eraan gesnoven. Wat had hij geroken? Een geur riep een herinnering op, maar dit kussen bevatte kennelijk niet eens de herinnering aan zijn eigen zweet.

Hij boog zich voorover, raapte het op en hief het weer naar zijn gezicht.

Wacht.

Er klopte iets niet. Hij had er al eerder aan gesnoven, maar hij herinnerde zich niet hoe het kussen rook. Roerloos bleef hij staan.

Wit Rijderlicht scheen het kamertje binnen. Het kussen was een bleke vlek in zijn handen. Misschien moest hij er maar niet weer aan ruiken, want hij zou het toch weer vergeten.

De jongen, Peir, had hem daarover iets verteld. ‘Kijk uit voor je hoofdkussen,’ had hij gezegd. Een waarschuwing. En hij had iets over de matras gemompeld. Over iets wat ernaast lag.

Hij had honger. De bewaker was dus niet langs geweest. Ze waren hem vergeten.

Idioten. Hoe konden ze hem nou vergeten? Dat hij zelf de laatste dagen zo veel vergat, dat mocht; daar had hij recht op. Híj was de gevangene, immers. Maar dat zíj hem vergaten, dat was misdadig. Mensonterend.

De honger bleef aan hem knagen. De honger, de kilte in de kamer, de harde streep maanlicht op de muur, en het ijskoude water uit de kan in de hoek, zorgden voor een plotselinge helderheid. Hij wist nog steeds niet hoeveel dagen hij in de kamer had doorgebracht; die kennis was nu verloren, maar dat feit zelf was onrustbarend genoeg om Peirs waarschuwing serieus te nemen.

Hij pakte het hoofdkussen tussen zijn geboeide handen op en schudde het heen en weer, het zorgvuldig op een afstand houdend. Hij kneep erin met zijn vingers en luisterde naar het geluid dat het maakte als hij het tussen zijn handen oprolde. Er zaten een knispering en een stugheid in die niet in een kussen thuishoorden. Gesteven linnen? Perkament? Scryptúúr?

Hij liet het kussen weer uit zijn handen vallen en schopte het in een hoek. Een scryptuurvergiftiging was een probleem dat hij er nu niet ook nog eens bij hoefde te hebben. Als hij de afgelopen dagen – of tientallen dagen? – inderdaad verdoofd was geweest, kon het geen wonder heten dat hij zijn gevoel voor tijd kwijt was. Zou het Unylle beter zijn vergaan? De schriftkogel had alleen maar haar arm geschampt. Hopelijk was het effect van de scryptuur op het projectiel maar van tijdelijke aard.

En hij voelde de haren op zijn armen overeind komen. Dorfelde had gezegd dat Unylle weg was.

Waarom was de garde hem dan nog niet komen bevrijden?

Was het omdat de operatie moeilijker was dan hij dacht? Hadden ze geen personeel meer beschikbaar voor andere zaken dan beveiliging tegen mogelijke acties van de Broederschap? Of waren ze daar zo corrupt dat de Kamer van de Fluistering in Glas ze had kunnen overreden geen inval te doen?

Of…

Als een mogelijkheid waar hij zich eigenlijk geen rekenschap van wilde geven, diende het ondenkbare alternatief zich aan: had ze hem hier misschien met opzet achtergelaten? Was ze van mening dat ze beter alleen kon werken?

Hij sprong overeind. ‘Unylle!’ schreeuwde hij, schor, en hij bonkte met zijn twee geboeide vuisten tegen de muur. Zijn rechterarm protesteerde pijnlijk en de ijzeren boeien sneden scherp in zijn polsen, maar hij lette er niet op.

Hij zakte door zijn knieën en viel neer op de stoel. Daar hoorde hij opnieuw Peir op zich in fluisteren, terwijl de jongen zich met zijn rug naar hem toe over de matras boog. Er was het geluid van een deken die langs de muur schoof, en een heimelijke beweging van Peir.

Mauric draaide zich om op de stoel en tuurde in het schemerduister naar de matras. Hij kwam overeind, en liet zich op zijn knieën op de deken zakken. De grijze wollen lap was ingestopt tussen de matras en de muur. Hij duwde zichzelf even overeind en trok de matras van de muur vandaan. Dan voelde hij met zijn handen in de ontstane ruimte. Zijn boeien bleven voortdurend achter de stof haken.

Hij voelde niets bijzonders.

Met een ruk trok hij de deken van de matras af. Ratelend viel er een kort staafje uit, dat over de grond tegen de muur aan rolde.

Het was hem al duidelijk wat het was nog voordat hij het opgeraapt had. Er zat net genoeg speling in zijn boeien, zodat hij het papieren hulsje ervan af kon scheuren. Hij kraste ermee over de vloer, een vette witte krijtstreep achterlatend.

Hij begon hard te lachen.

Ontsluitingssymbolen waren niet Maurics sterkste kant. Unylle was veel beter in dat soort scryptuur, en bovendien was het maanlicht dat de cel inviel langzaam aan het afnemen. Maar de nood gaf zijn vingers een scherpe zekerheid, en al na drie keer proberen had hij een symbool zo precies op de vloerplanken neergezet dat één keer eroverheen vegen met het slot aan de beugel die zijn handboeien gesloten hield voldoende was om het open te doen springen.

Het slot op de deur was lastiger. Aan de binnenkant was niet duidelijk te zien waar het mechaniek zich bevond, en bovendien had hij moeite om het symbool in spiegelbeeld te visualiseren. Daarbij kon hij alleen maar hopen dat het slot niet scryptuurbestendig was gemaakt; een logehuis was geen gevangenis, maar meesters leden soms aan achtervolgingswaan, en scryptuur kostte hier niets.

Maar na een aantal keren het symbool geschreven en weer uitgewist te hebben met een hoek van de deken die hij in de waterkan gedoopt had, klonk er uiteindelijk een schurende tik.

Hij hield zich roerloos en volkomen stil. Hoewel er niemand in de gang was, wist hij niet of het trappenhuis 's nachts werd bewaakt. Tijdens zijn verblijf had hij de indruk gekregen dat hij de enige was die ze hier vasthielden, maar die indruk was alleen gebaseerd op de voetstappen van de bewakers en de paar keren dat hij naar het washok mocht. In ieder geval zou de grote voordeur naar de straat vergrendeld zijn, en was die uiteraard behandeld met scryptuurwerende maatregelen. Die weg was afgesloten.

De klink was er aan de binnenkant van de deur afgesloopt, dus hij moest een ijzeren ring van zijn handboeien in de kier tussen deurpaneel en kozijn duwden om als hefboom te gebruiken, zodat hij de deur kon opentrekken.

Op de gang was het aardedonker. Er waren geen bovenlichten of dakraampjes om Rijderlicht toe te laten, dus moest hij met zijn handen langs de muur voelen om zijn weg te vinden. In zijn gezellentijd was hij nooit in deze gang geweest; hij bevond zich op de bovenste verdieping, en hij had altijd aangenomen dat het ongebruikte opslag- of logeerruimte was.

In het donker kraakten de vloerplanken onrustbarend, en hij hoopte dat de bewoonsters van de vrouwenafdeling op de verdieping eronder (als het dat nog steeds was) in diepe slaap verkeerden. Hij voelde zijn weg langs drie deuren voordat hij tegen het einde van de gang opliep. Vanaf de hoek schuifelde hij langs de muur, met zijn hand tastend naar het hout van de deur naar het washok.

Er was geen deur.

Hij tastte blind verder totdat hij de tegenoverliggende hoek van de muur bereikt had. Daar draaide hij zich om, en voelde verdwaasd nog eens langs het gladde oppervlak. Hij had het goed gevoeld: het einde van de gang was een blinde muur.

Hoe kon dat? Had hij zich vergist? Hij was toch minstens een paar keer in dat kleine kamertje geweest, al kon hij zich niet meer herinneren hoe vaak. Zou hij in zijn verwarring in het donker verkeerd gelopen zijn? Maar het was maar één gang. De andere kant leidde naar de trap.

En ergens onder aan die trap kon wel een bewaker zitten, die misschien wel precies dit moment uitkoos om naar boven te komen en te kijken hoe het met de gevangene stond…

Hij sloot zijn ogen, en liet de paniekaanval wegebben. Plotseling was hij duizelig. Het was zijn verwarring. Het waren de dromen. Of de scryptuurvergiftiging. Zijn herinnering klopte niet meer. Ergens hier moest die deur zijn. Misschien stond hij er vlak naast.

Met zijn handen tegen de tegenoverliggende muur, deed hij een paar stappen terug in de richting vanwaar hij gekomen was. Plotseling viel de muur weg.

Een zijgang! Zie je wel: hij had het gewoon verkeerd onthouden.

Hij schuifelde de zijgang in. Opnieuw kwam hij langs een aantal afgesloten deuren, en opnieuw liep de gang dood. Hij maakte een vuist en sloeg tegen de muur.

Ergens in het donker achter hem hoorde hij gekraak.

Hij hield zijn adem in en probeerde te bepalen waar het geluid vandaan kwam. Maar het herhaalde zich niet.

Langzaam werd hij zich bewust van een vaag schijnsel. Hij hief zijn hand op en zag de donkere vorm, vijf vingers, voor zijn ogen. Het schijnsel kwam uit een andere zijgang. Hij stapte ernaartoe en ging de hoek om. In de schemer was nog net te zien hoe de gang zich als een Y splitste, waarbij de ene tak iets lichter leek dan de andere.

Hij begreep niet hoe al deze gangen hier konden zijn. Het huis was er gewoon niet groot genoeg voor. Zouden ze de aangrenzende huizen erbij getrokken hebben? Of had hij zich toch vergist, en was dit níét zijn oude logehuis?

Aandachtig luisterend of hij andere geluiden hoorde, liep hij naar de splitsing, en ging de zijgang in waar een dun schijnsel vandaan leek te komen.

Ook die liep dood, maar in de linkerzijmuur stond een deur op een kier, waardoor een bleke lichtstreep de gang binnenviel. Hij duwde de deur open.

Opnieuw duizelde het hem. In de kamer stond het lampetstel op het kleine tafeltje. Er was een groot raam met een dun gordijn ervoor, bleek verlicht door weerkaatst maanlicht. Maar het raam zat aan de verkeerde kant. Of misschien zat de deur aan de verkeerde kant. Hij wist het niet meer, maar hij had nu genoeg tijd verloren; eerst ontsnappen, dan vragen stellen.

Hij sloot de deur achter zich. De Rijder stond aan de andere kant van het huis, maar na de absolute duisternis in de gang leek het kamertje hel verlicht. Hij liep langs het tafeltje naar het raam.

Op het moment dat hij de grendels van het rechterkozijn openschoof werd hij zich plotseling scherp bewust van alle vroegere keren dat hij dat gedaan had, in zijn en Jaskers kleine kamertje in een ander deel van het logehuis – als dit inderdaad hetzelfde huis was. Geen nostalgie, maar een wrange herinnering – alsof hij die nodig had – aan het feit dat geschiedenis zich niet liet uitwissen. Hij wist nog steeds niet of Vrangtwyct hem had herkend, of dat hij gewoon een anonieme insluiper voor de meester was.

Hij trok het raam open. Naar buiten leunend inspecteerde hij de gevel. Een enkele gaslamp brandde ver beneden, aan de overkant van de straat. De straat was de Zwijgerspassage.

Zoals zo veel logehuizen in deze stad, had ook het oude huis van de Kamer van de Stilte in de Steeg ooit aan een gilde toebehoord. Driehonderd jaar geleden lieten gildes brede, imponerende trapgevels neerzetten, verstevigd met robuuste scryptuur, zodat er verdieping op verdieping gestapeld kon worden. Dit huis was daarop geen uitzondering. Mauric klom op de vensterbank, zette zijn handen tegen de bovendorpel, en plaatste voorzichtig een voet op de brede kordonlijst die vlak onder het kozijn de gevel horizontaal doorsneed. De bovenkant van de stenen richel zag zelfs in het donker wit van de vogeldrek, maar hij was net breed genoeg om zijn blote voet in lengterichting op te kunnen neerzetten, en dat was voor Mauric voldoende. Hij bracht zijn linkerhand omhoog, strekte zijn arm, en greep de uitstekende lijst vast die boven het kozijn langs liep.

Langzaam richtte hij zich op, zich tegelijk omdraaiend en met zijn andere hand de middensteun van het dubbele kozijn vastpakkend. Vervolgens zette hij ook zijn andere voet op de lijst… en hij stond rechtovereind tegen de gevel.

Hij duwde zijn wang tegen de ruwe baksteen en probeerde niet naar beneden te kijken. Ondanks de kilte van de nacht waren zijn handen vochtig, en voelde het alsof zijn blote voeten ieder moment van de ijskoude richel af konden glijden. Hij merkte dat er langzaam een wolk voor de maan schoof, en plotseling kwam onweerstaanbaar het idee bij hem op dat het misschien toch beter was geweest om zijn geluk met het trappenhuis en de voordeur te beproeven. Of misschien was er op een lagere verdieping een raam waar hij uit kon ontsnappen. Als het nu ging regenen zou de vuiligheid boven op de richels veranderen in een glibberig laagje modder…

Hij klemde zijn kaken op elkaar en begon voetje voor voetje langs de gevel naar links te schuifelen.

Zijn cel bevond zich op de bovenste verdieping. De trapgevel was op deze hoogte maar half zo breed, dus hoefde hij in verhouding maar een kleine afstand langs de muur af te leggen. Al was dat feit betekenisloos in het besef dat een enkele misgreep of foute stap hoe dan ook een fatale val tot gevolg zou hebben.

Hij wist niet of hij het juiste deed: hij had het nog nooit eerder gedaan. Gevelklimmen is iets wat je al doende leert. Hij voelde een hysterische giechelbui in zich opkomen, en hij klampte zich nog steviger vast aan de richels. Of niet.

Halverwege tussen het raam en de dakrand moest hij zijn nek buigen om zijn hoofd niet te stoten tegen een van de natuurstenen cartouches die de gevel sierden. Vaag besefte hij dat deze een van de decoratieve teksten moest bevatten die hij vanaf de straat nooit had kunnen lezen, en hij kreeg een bijna onweerstaanbare aandrang om zijn nek uit te steken en te kijken wat erop stond. Al zou hij zijn grip verliezen. Hij dwong de gedachte opzij en schuifelde verder.

Hij probeerde zo weinig mogelijk op zijn rechterarm te vertrouwen, maar toch was die sneller vermoeid dan hij had verwacht. Hij had hem al die tijd ontzien, maar de verzwakte spieren protesteerden pijnlijk onder de inspanning. De onnatuurlijke hoek waaronder hij zijn schouder moest houden om zich aan de richel te kunnen vastklampen hinderde bovendien de bloeddoorstroming.

Terwijl hij zich zo plat mogelijk tegen de gevel aan drukte, waagde hij het om even zijn arm te ontspannen en langs zijn zij te laten hangen. Het bood een tijdelijke verlichting, maar het belastte zijn linkerarm des te meer, en hij voelde zijn vingers langzaam hun grip op de richel verliezen.

Wanhopig bracht hij zijn rechterarm weer omhoog, en zonder goed te kijken schoof hij zijn linkervoet een stuk vooruit, om zo snel mogelijk het einde van de gevel te bereiken.

De onregelmatigheid op de richel was niet zichtbaar in het donker, en toen zijn teen ertegenaan stootte was het te laat. Zijn voet gleed van de gladde steen af.

Een half, vreemd opluchtend moment lang zag hij zijn lichaam op de kasseien ver beneden hem liggen, en voelde hij een euforisch genoegen bij de gedachte dat Dorfelde en haar Kamer er een kluif aan zouden hebben om dat te verklaren tegenover de Weltergarde.

Toen raakte zijn voet met een schok een ander oppervlak, en hij verkrampte tegen de muur, zijn lichaam onnatuurlijk uitgerekt, tegen de steen geplakt als een verminkt insect.

Hij durfde niet naar beneden te kijken, maar aan de lichte kromming van het oppervlak te voelen was het een andere stenen cartouche, een van de vele sierelementen waaraan de bouwmeesters van weleer hun trots ontleenden. Een gevoel van ontzag voer door hem heen, onwerkelijk en ondanks de omstandigheden totaal oprecht: dat eeuwen geleden iemand de beslissing had genomen om juist op die plaats in de gevel een decoratie aan te brengen, zodat hij er nu zijn leven aan te danken had. Het ding had maar een duimbreed verder naar rechts hoeven zitten…

Voorzichtig zette hij zich af, en trok zijn voet weer op de richel.

Een paar schuifelbewegingen later legde hij zijn hand om een van de brede traptreden van de gevelrand. Hij trok zich eraan verder, en wist uiteindelijk zijn linkerbeen over een lager gelegen trede te slaan. Zich aan de rand optrekkend kwam hij als een ruiter gezeten op het stenen plateautje tot rust. Hij boog zich voorover en legde zijn hoofd op de hogere trede.

De Rijder was inmiddels achter de wolken schuilgegaan. De eerste druppels spatten neer op de steen naast Maurics oor.

Hij begon te rillen.

De straten van Roestkling waren in het regenachtige ochtendlicht nog rustig. Bremmer Dombryct, gestoken in een keurig donkergrijs klerkkostuum, keek geschrokken op, en greep de platte lederen tas onder zijn arm steviger beet. ‘Waar kom jij vandaan?’

Mauric wankelde, en voelde zich omvallen. Hij greep met twee handen naar de muur naast hem. ‘Mijn fout. Verontschuldiging. Wilde je niet laten schrikken. Ik… Heb je wat te eten voor me?’

Bremmer herstelde zich, en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Of ik wat te…? Ik ben op weg naar het Handelshuis, ik kan niet zomaar…’

‘Alsjeblieft, Bremmer. Leg het je graag uit. Maar ik kan me niet herinneren wanneer… wanneer ik voor het laatst gegeten heb. En afgelopen nacht…’

‘Nou, kom zeg! Dat verdwijnt zonder zelfs maar bericht achter te laten, en bijna een maanrit verder kom je me dan plotseling…’ Maar hij zag Maurics bleke gezicht en doorweekte kleren, en hij aarzelde. ‘Wat is er aan de hand? Waar ben je geweest? Ik dacht dat je allang terug was in Revantijn.’

Mauric schudde zijn hoofd. Plotseling greep hij Bremmers arm. ‘Waar is Unylle? Heb je haar gezien? Wat heeft ze gezegd?’

Bremmer fronste. ‘Unylle verdween samen met jou, en ik heb haar ook niet meer gezien. Hoezo? Je weet niet waar ze is?’ Hij keek om zich heen, perste zijn lippen op elkaar, en zei: ‘Kom mee.’

Mauric zat ineengedoken aan de tafel in Bremmers keurig opgeruimde keuken. Hij scheurde een stuk brood af en propte het in zijn mond, terwijl hij de misselijkmakende golfbewegingen van het tafelblad probeerde te negeren. Tussen werktuiglijke kauwbewegingen door zei hij: ‘En toen ik eenmaal in de dakgoot van het huis ernaast stond was de rest simpel.’ Hij huiverde, en nam een slok hete thee. Voorzichtig, bijna zonder te morsen, zette hij het kopje weer neer.

Bremmer stond stram aan de andere kant van de tafel en keek hem misprijzend aan. ‘Jullie ongebonden scrypturisten, met jullie vríjheid… Vraag je je nooit af of het werkelijk al die moeite waard is?’

‘Iedere dag.’ Mauric keek voor zich uit. ‘Ik zou alleen willen weten waar Unylle is. Ze kan toch niet gewoon zomaar de kuierlatten hebben genomen… terug naar Revantijn?’

‘Dat lijkt me anders wel de verstandigste optie.’

‘Maar haar ankerplek is óók aangevallen. We proberen uit te vinden wat er aan de hand is. Samen. Dacht ik. Ik dacht…’

Plotseling, zonder overgang, stond Bremmer naast hem, en greep met een hand stevig zijn schouder vast.

‘Hé,’ mompelde hij. ‘Hoe deed je dat?’

Het antwoord hoorde hij niet, want ineens keek hij omhoog, recht in het gezicht van zijn gastheer, en hij merkte dat hij plat op een bed lag. ‘Peir,’ zei hij. ‘Ik moet met Peir praten.’

Bremmers gezicht zwom naar hem toe. ‘Je moet slapen, lijkt me, kerel. Ik ga nu naar het Handelshuis. Als Grift langskomt, de kok, moet je hem maar vragen om wat je nodig hebt.’

‘Moet met Peir praten. Kamer… Fluistering in Glas.’ En Bremmers gezicht veranderde in het gezicht van de jongen. ‘Peir! Peir, wat zit er in het kussen?’

‘Kalm maar,’ zei Peir sussend, met de stem van Bremmer. ‘Origineel Ooypers katoen, zover ik weet. Welterusten.’

Het gezicht loste op in een draaikolk van zwarte vlekken.

Het interessante aan de zwarte vlekken was dat ze in allerlei verschillende tinten door zijn gezichtsveld wentelden. Het zwart van inkt, het zwart van wol, het zwart van een bewolkte nacht op het platteland, het zwart in een gesloten kast. En allerlei andere soorten zwart die hij nog nooit had gezien, en waar hij genoeglijk de meest toepasselijke namen bij verzon. Het zwart van een voornemen tot moord. Het zwart in het gat achtergelaten door een verloren liefde. Een zwart waaraan leven kon ontspringen.

Pijn klopte in zijn linkerschouder en straalde naar beneden, door zijn bovenarm. Hij was te moe om zijn hoofd te draaien, maar het leek alsof zijn schouder zwaarder was dan de rest van zijn lichaam, alsof er een ijzeren klamp omheen gelegd was, koud en beklemmend.

Hij kreeg het gevoel dat hem iets ontging. Totdat hij zich realiseerde dat de wentelende vlakken helemaal niet zwart waren. Ze hadden alle mogelijke kleuren, vol en helder. En het waren niet alleen kleuren, het waren tegelijk ook geuren, en geluiden, en gevoelens. Iedere vlek was een emotie, en als hij zich concentreerde op één kleur, dan hoorde hij een stem een verhaal vertellen, en de emotie van het verhaal hield hem in haar greep.

‘Zie je,’ zei een stem afkomstig uit een donkerblauw rondwentelende vlek, ‘er ís eigenlijk helemaal geen leven in de Schering. De onzekerheid die samengaat met een manifestatie van een verschijnsel dat we “leven” zouden kunnen noemen, is het gevolg van Oersprongeffecten. De Schering is een systeem gebaseerd op een precies beschreven verzameling regels. In Zo'n systeem is er geen Oersprong, want we kunnen het altijd zo beschrijven dat iedere sprong die we maken ook te maken is met twee kleinere sprongen achter elkaar. Aangezien aan die voorwaarde niet voldaan wordt kan in dat systeem dus geen leven bestaan.’

‘En dát is waar Nishkigoh het mis had,’ klonk het uit een rode vlek die zijn aandacht meetrok. ‘Hij dacht dat hij zijn doelen kon nastreven, alleen en geïsoleerd, zonder dat hij zich rekenschap hoefde te geven van de vreemde soort landmensen om hem heen. In plaats daarvan is hij die gemeenschap van vreemdelingen binnengewandeld, en heeft ontdekt dat alles wat zij doen invloed heeft op zijn eigen bestaan, en sterker nog, dat alles wat hij doet onontkoombare gevolgen heeft in de gemeenschap om hem heen. En zo bestaat zijn werkelijke eenzaamheid niet uit het feit dat hij alleen is, maar vloeit deze voort uit zijn waarneembare aanwezigheid in een wereld van vreemdelingen.’

‘En díé eenzaamheid weegt oneindig veel zwaarder.’

Een violette wolk schoof achter de rode vandaan, en een hoge meisjesstem zong onverstaanbare klanken. Uit een gele ernaast klonk een zachte conversatie. ‘Weet u wat ik denk? Als we hem nou gewoon eens proberen wakker te maken?’

‘Kan dat geen kwaad?’

‘Ik weet het niet.’

‘Maar als íémand dat weet, dan bent u dat toch?’

Mauric opende zijn ogen. Hij lag nog steeds op het bed, maar aan het licht in de kamer te zien was het nacht. Een enkele kaars stond op een tafeltje tegen de muur. Zijn scryptuurmantel hing nog steeds over de stoel ernaast. Vaag verwonderde hij zich erover dat Bremmer die had laten hangen.

Hij voelde de pijn kloppen in zijn linkerschouder. Zijn linkerschouder?

Zijn linkerschouder.

Waarom herinnerde hij zich dan heel duidelijk dat de wond op zijn rechterschouder zat? Hij was aan díé kant langs de kolenkachel met de scherpe punten gevallen.

En toch zat de pijn nu plotseling links, en hij was zelfs weer erger geworden. Er was geen twijfel mogelijk. Als hij met zijn vingers langs zijn linkerbovenarm streek, voelde hij de ruwe randen van de wond die hem was toegebracht door een griffioen, en ademde hij tussen zijn tanden door in, rillend van de gewaarwording.

Wat was er met hem aan de hand?

Een jongeman met een dun baardje boog zich over hem heen, op zijn gezicht een gealarmeerde uitdrukking die snel overging in een onzekere lach toen hij zag dat Mauric hem aankeek. Naast de jongen stond Bremmer, in een kamerjas. Hij streek onophoudelijk met zijn hand langs zijn kin.

‘Peir,’ zei Mauric. ‘Wat zat er in dat kussen?’
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De vervloeiende scryptuur krioelde wild en wanordelijk over het vel perkament dat Peir hem voorhield. Hoewel het proces te traag ging om te zien, was iedere blik die hij op het blad wierp lichtelijk verwarrend; in de korte tijd tussen twee blikken was de verandering in de scryptuur net genoeg om desoriënterend te zijn, zonder dat hij precies kon vaststellen wat er anders was.

Mauric zat overeind in bed. Geboeid bleef hij staren. ‘Vernuftig,’ zei hij. ‘De vervloeiing wordt in gang gezet door de scryptuur zelf, maar gaat toch gewoon door terwijl de scryptuur steeds minder scherp wordt. Hoe krijgen ze dat voor elkaar?’ Hij boog zich naar voren, zijn gezicht dichter bij het vel brengend. Peir stapte vlug achteruit, terwijl hij het perkament wegtrok. ‘Mauric…’

‘Ja ja, ik weet het,’ mompelde Mauric. ‘Maak je geen zorgen. Ik ben alleen maar benieuwd. Dit is erg geavanceerd schrijfwerk. Dit moet die geheime kennis uit het boek in de Fluisterzaal zijn.’

‘Wat zeg je?’ vroeg Bremmer.

Mauric keek hem aan. ‘De reden dat de Kamer van de Stilte in de Steeg het bed in wilde met de Kamer van het Glazen Woord.’ Hij nam het blad uit Peirs handen, en tikte tegen de zijkant. ‘Het is waanvrede.’

‘Waanvrede? Maar dat… dat is toch verboden?’

‘Het schrijven van waanvrede, de verkoop en het bezit zijn strafbaar,’ zei Mauric toonloos. ‘En terecht. De roes is meestal fataal.’

‘Maar hoe kun jij dan…? Jij hebt het overleefd!’

Mauric knikte. ‘Ik wel. Het is geen gewone waanvrede.’ Hij sloot zijn ogen en klemde kort zijn kaken hard op elkaar. ‘Dit is hun nieuwe formulering. Vrangtwyct was al bezig met deze scryptuur toen ik nog een schrijfknecht was. Ik weet niet hoeveel slachtoffers hij sindsdien gemaakt heeft. De symboolstroken die je van de profeten op straat koopt veroorzaken een waan die niet meer ophoudt. Een ideale manier als de problemen je even te veel worden. Tijdens de roes heb je geen problemen. Daarna meestal ook niet meer, want je bent je gevoel voor honger en dorst kwijt, en je geestelijke vermogens beginnen onmiddellijk af te takelen. Het is bijna…’ Hij dacht onwillekeurig terug aan de laatste keer dat hij op zijn ankerplek was: de afwezigheid van de pijn in zijn arm en schouder. ‘Het is bijna alsof je in de Schering bent,’ besloot hij bedachtzaam.

Bremmer keek bezorgd naar het perkament. ‘Als dit in mijn huis gevonden wordt… De garde mag sinds vorige maanrit overal onaangekondigd huiszoeking doen, wist je dat?’

‘Ook in welgesteld Roestkling?’

‘Het grenst aan het Stuurskwartier…’

‘Hoe dan ook,’ ging Mauric verder, langzaam en toonloos, ‘ze hebben het kennelijk minder schadelijk weten te maken.’ En wrang grinnikend: ‘Het is wel begrijpelijk, want je verdient immers meer als je klanten niet overlijden aan het gebruik van je waren. En bovendien vervloeit het heel snel uit zichzelf, zodat het maar beperkt houdbaar is. Slim. Ik vraag me af wat ze er nog voor andere trucs bij ingeschreven hebben.’ Hij leunde naar achteren, tegen het hoofdeinde van het bed, met zijn ogen nog steeds gesloten. ‘Vandaar dat mijn kussen altijd zo schoon was.’

Peir kuchte. ‘Om de paar dagen moest ik nieuwe schrijven. Ik denk dat meester Vrangtwyct iedere proefpersoon kan gebruiken.’

Mauric opende zijn ogen en keek Peir aan. ‘Heb je de dragende-glyphiek?’

De jongen knikte en wees naar de deur. ‘Ik heb het in de schrijfkamer van meneer Dombryct…’

Mauric sloeg de deken terug en kwam overeind.

Peir en Bremmer liepen bezorgd achter hem aan naar de werkkamer. In de deuropening bleef hij staan, geamuseerd. Hij trok een wenkbrauw op. ‘Bremmer. Heb je alwéér een nieuwe schrijftafel?’

‘Een nieuwe…? Deze heb ik al jarenlang. Er is heel goede scryptuur bij het timmerwerk gebruikt.’

Mauric keek hem zwijgend aan. Toen vroeg hij: ‘Hoe lang ben ik weggeweest?’

Met opgetrokken wenkbrauw zei Bremmer: ‘Een maanrit, bijna, denk ik. Dat had ik toch al gezegd?’

Mauric liep naar de tafel toe en legde zijn hand op het blad. ‘De waanvrede,’ mompelde hij. ‘Het is de waanvrede natuurlijk. Ik zie… dingen… anders. Net als die veel te lange gangen in het logehuis.’

‘Waar heb je het over?’

‘Het blad is schuin. En de plank aan de bovenkant…’

‘Wat voor plank?’

‘Die is weg.’

‘Mauric, er heeft daar nooit een plank gezeten,’ zei Bremmer verbaasd. ‘En het is een schríjftafel. Natuurlijk is het blad schuin.’

‘De ladekastjes zijn anders. Ze waren enkel.’ Mauric deed een stap achteruit. ‘En hij is breder. Ik herinner me heel duidelijk dat de deuren verder open konden zonder tegen de muur te stoten.’

Bremmer zweeg.

Mauric keek even naar hem en glimlachte zwak. ‘Verontschuldiging. Het doet er niet toe. Je tafel is volmaakt zoals hij is. Het is de waanvrede. Ik zie dingen die er niet zijn. Vergeef me als ik…’ Hij sloot zijn ogen en balde zijn vuisten. Toen boog hij zich naar voren, en bladerde door de pagina's van het schrift dat Peir had meegenomen. ‘Is dit de volledige beschrijving?’

Peir knikte. ‘Het is alles wat ik heb.’ Hij plukte aan zijn kleding. ‘En als ze uitvinden dat ik het meegenomen heb krijg ik het nog zwaar.’

Mauric ging zitten. ‘Ik zal het overschrijven, dan kun je er vanavond nog mee terug.’

De jongen lachte nerveus. ‘Vanavond mee terugnemen, dat was ik wel van plan.’

Snel begon Mauric de symbolen van de dragende-glyphiek over te nemen in zijn eigen kladschrift. ‘Dus ik was Vrangtwycts proefpersoon. Hij heeft me werkelijk niet herkend.’

Later, toen de hoofdpijn en de duizelingen weer begonnen, zette Mauric zich opnieuw achter de schrijftafel en haalde de uit Peirs schrift gekopieerde dragende-glyphiek tevoorschijn. Hij legde een vel blank papier voor zich en pakte zijn potlood.

De grafieten punt hing trillend boven het papier, terwijl Mauric de beschrijving van het eerste symbool in zich probeerde op te nemen.

Maar het werkte niet.

Hij las de dragende-glyphiek nog eens. Het stond er heel duidelijk, in exacte, formele symbolen: eerste reeks, eerste glyphe, links onder aan de bladruimte te beginnen – een neerwaartse streek, te eindigen met een korte schreef naar rechts, zwak schuin omhoog. Dan een korte en sterk hellende parastrofe ter rechterzijde. Dan, links…

Hij keek naar het papier. Het begin van het symbool stond er.

Moeizaam, streek voor streek, schreef hij de rest van de eerste reeks neer. Het ging traag en slepend. De pijn zat nu weer in zijn rechterarm, wat wel geruststellend was, maar ook het schrijven weer bemoeilijkte. Bovendien leek er iets in de dragende-glyphiek zelf te zitten wat het lastig maakte om te vertalen naar de scryptuur. Zijn gezicht was pijnlijk vertrokken. Waar was zijn vaardigheid gebleven, zijn gewiekstheid met symboliek? Hij was altijd een snelle schrijver geweest. Nu leek hij wel een kreupele oude man, en de streken van de scryptuur een labyrint van onbekende, smalle steegjes waar hij zich strompelend een weg doorheen probeerde te zoeken.

Toch sneller dan hij had verwacht was hij in de rechteronderhoek van het blad, maar hij hoefde zijn werk niet te controleren om te zien dat het niet goed was. Na de eerste paar symbolen die hij had opgeschreven ontaardde het in betekenisloze krabbels. Geërgerd gooide hij het potlood neer.

Met een grom verfrommelde hij het papier, zich te laat bedenkend dat hij de scryptuur eerst onschadelijk had moeten maken – maar hij had er het geduld niet meer voor. Een nieuwe duizeling voer door hem heen. Hij greep met twee handen de rand van het schrijfblad beet en wachtte tot het gevoel van misselijkheid geweken was.

Onder aan een ander leeg vel begon hij opnieuw. Maar halverwege de eerste reeks al merkte hij dat zijn concentratie volledig verdwenen was; opnieuw stond er alleen maar onzin.

Na de derde poging sloot hij zijn ogen, leunde voorover en legde zijn voorhoofd in zijn handen. Hij voelde zich zwak, en een machteloze woede kwam in hem op. Waarom lukte een simpel kopieerwerkje als dit hem niet meer? Hij was toch scrypturist?

De hoofdpijn werd erger.

Peir stond te wachten in het steegje dat van het Omberburcht Prospect langs de klif oostwaarts in de richting van het Walleroord voerde.

‘Heb je het bij je?’ mompelde Mauric, en hij leunde zwaar tegen de muur.

Peir knikte woordeloos. Hij haalde vier brede, strak opgerolde stroken papier tevoorschijn, en hield ze aarzelend omhoog. Mauric rukte ze bijna uit zijn handen. Hij hield de rolletjes stevig maar voorzichtig vast, en staarde ernaar met een hongerige blik.

Mauric zag niet hoe Peir naar hem keek. Zijn ogen gingen schuil in de schaduw. De enige lantaarn in de buurt stond te ver weg om het gelaat van de jongen te verlichten, maar Mauric had plotseling een mismoedig makend besef van de uitdrukking die erop moest liggen: grote ogen, gevuld met medelijden? Of weerzin?

‘Het spijt me, Peir. Het is…’ Hij probeerde rechtop te gaan staan. ‘Als ik weer in Revantijn ben zal ik de scryptuur onderzoeken, en een tegensymboliek schrijven. Maar nu ontbreekt me de kracht. Ik moet…’

Peir knikte opnieuw. ‘Begrijp het. Denk ik.’ Hij trok zijn jas dichter om zich heen. ‘Waarom hier?’

‘Bremmer wil het niet in zijn huis hebben.’ Mauric haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft gelijk. De garde maakt geen grappen met waanvrede. Zeker nu niet.’

‘Meester Dorfelde ook niet,’ zei Peir. ‘Ik moet terug.’

‘Ja.’ Mauric verborg de waanvrede in zijn jas, en deed een stap naar voren. ‘Bedankt. Voor alles.’ Hij stak een trillende hand uit. Peir nam hem onzeker aan. ‘Ik zal Nishkigoh van je groeten.’

‘Mauric…’ Peir sloeg zijn ogen neer. ‘Het spijt me van mevrouw Zyborghe.’

Mauric ademde langzaam uit. ‘Unylle. Ik weet niet waar ze is. Gelukkig is zij tenminste snel vrijgelaten.’

‘Vrijgelaten?’ Peir keek hem met een onleesbare blik aan.

Mauric wierp zijn scryptuurmantel af. Hij kon het effect van de waan nog voelen, als een vreemd soort misleidende helderheid. In ieder geval waren de pijn en de misselijkheid voor het moment verdwenen. Hij keek naar de drie rolletjes papier die nog op de schrijftafel lagen. Het moest voorlopig genoeg zijn. Meer zou toch geen zin hebben, omdat de scryptuur te snel vervloeide.

Hij draaide zich om. In het licht van de ochtendzon die door het raam binnenviel stond Bremmer, gekleed voor het Handelshuis, hem somber aan te kijken vanuit de deuropening. ‘En?’ vroeg hij.

‘Ik heb een bericht achtergelaten voor Nishkigoh, dat ik terugkom naar Revantijn. Ik kan hier niks meer beginnen. Het was een vergeefse tocht. Bovendien is mijn beurs niet zo vol als die van Unylle. In Revantijn heb ik schrijfklanten, hier niet. Gelukkig is mijn retourbiljet nog geldig.’ Hij realiseerde zich dat hij de scryptuurmantel krachtig vastgegrepen had, bijna alsof hij bang was hem te verliezen. Hij keek naar zijn gespannen vingers. ‘Ik kan niet langer wachten. Zelfs met de postkoets van de Expres ben ik nog eens een paar dagen onderweg. En dat is als we tenminste niet wéér overvallen worden.’

‘En Unylle?’

Mauric vouwde voorzichtig de mantel op. ‘Peir…’ Hij aarzelde even, en ontweek Bremmers blik. ‘Peir moet voorzichtig zijn. Ik neem aan dat ze in de Kamer nog steeds niet weten wie ons geholpen heeft, anders was hij hier niet geweest. Maar wie weet hoe lang het nog duurt?’

Bremmer fronste. ‘Wat bedoel je? Weet die jongeman waar ze is?’ Hij keek naar de rolletjes scryptuur op het tafelblad. ‘Je hebt hem gisteravond gesproken. Is dat het?’

Mauric vouwde de mantel weer uit, legde hem op de grond, en begon hem opnieuw op te vouwen. Bremmer keek zwijgend toe.

Secuur, maar met stijve, houterige bewegingen, vouwde Mauric de mouwen en de panden van de mantel om elkaar heen. Toen hij klaar was stond hij op, boog zijn hoofd, hurkte weer, en schudde de mantel weer open.

En opnieuw begon hij te vouwen.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Bremmer.

Mauric zweeg, en vouwde verder.

Bremmer stapte naar hem toe, boog naar voren en greep zijn schouders beet. ‘Kijk me aan, kerel.’ Onwillig keek Mauric op. ‘Je weet het wél,’ zei Bremmer zacht. ‘Je weet wél waar Unylle is, nietwaar?’

Mauric schudde zijn hoofd. Op vlakke toon zei hij: ‘Volgens Dorfelde had ze het huis verlaten.’

‘Dorfelde loog?’

‘Dorfelde sprak de waarheid. Volgens Peir. Volgens Peir is ze niet meer in het huis.’

‘Nou… dan is ze dus vrij. Ze is oud en wijs genoeg om…’ Maurics blik deed Bremmer haperen. ‘Het huis verlaten. Wat…?’ Hij greep Maurics schouders steviger beet en trok hem half overeind. ‘Mauric, wat hebben ze met haar gedaan?’

‘Rustig, Bremmer. Ik weet het niet. Hij zei alleen dat Unylle… ‘over’ is.’

‘Over? Óver? Wat bedoel je? Overgebracht? Wat betekent dat?’

Mauric staarde naar de mantel en hurkte weer neer. ‘Dat weet alleen Dorfelde. Het is niets om ons druk over te maken, denk ik.’

Hij begon opnieuw te vouwen.






DEEL III - HET ZWART








 

 

 

Offers, bedacht de meester. Iedereen offert wat hem het meest dierbaar is, aan dat waar hij het sterkst in gelooft. Alle vooruitgang wordt uiteindelijk betaald, en niemand betaalt zo veel als hij die hem in gang heeft gezet.

De meester zat achter zijn hoge schrijftafel voor het raam van zijn werkkamer op de bovenverdieping van het grote huis. Hij keek neer op de brede binnenplaats tussen de lage zijvleugels waarin zich de werkplaatsen bevonden. De beboste heuvels aan de andere kant van de muur waren bruingeel en kaal aan het worden.

De binnenplaats lag volgestapeld met bouwmaterialen – ruw hout, oud ijzer – en was her en der bezaaid met onderdelen van mechanieken die nog in ontwikkeling waren of reeds aan hun lot overgelaten. Op een met moeite opengehouden plek midden op het plein werd gewerkt aan de nieuwe constructie. Het hart ervan was natuurlijk het grote dubbele wiel, beschreven met de speciale scryptuur.

De meeste problemen hadden ze nu opgelost. Het enige waar ze nog wat op moesten vinden was de snelle slijtage van de pigmenten waarmee de scryptuur op de schijven werd aangebracht; de scryptuur vervloeide veel sneller dan anders. Gewone pigmenten hielden het soms nog geen dag uit voordat de symboliek niet goed meer werkte, en opnieuw geschreven moest worden. Alleen de inkten geproduceerd van kostbare titaanmineralen waren stabieler. Die mineralen werden gewonnen in de beruchte Blauwstofmijnen bij Ammortijn, op de hellingen van de Kas Boor. Ze waren giftig, duur en slecht voor de longen, maar vooralsnog het enige robuuste alternatief.

Zijn bezoek stond naast hem. Ze schraapte haar keel. ‘En toch moeten we hier weg,’ zei ze, terwijl ze de bedrijvigheid op de binnenplaats beschouwde. ‘Kijk naar ze. Een bijennest dat de korf ontgroeid is.’

De meester grinnikte zwak. ‘Ik dacht dat je de rol van koningin wel op waarde zou weten te schatten.’

Ze negeerde hem, en knikte naar het midden van het plein. ‘Dat ding belast ons eigenlijk al meer dan we aankunnen. We hebben geen ruimte meer voor verder serieus werk, dat zie je zelf ook wel.’

‘Natuurlijk,’ zei de meester. ‘Ik wil dat ook niet ontkennen. Maar het zal nu niet lang meer duren. Ik heb het volste vertrouwen dat we onze langste tijd hier gehad hebben.’ Hij pakte een pen van zijn tafel en tikte ermee tegen zijn wang. ‘Maar we moeten in dit stadium nu eenmaal nog zeer voorzichtig zijn. In de stad zijn er te veel nieuwsgierige ogen. Een huis als dit, met al zijn… noodzakelijke regelingen en randvoorwaarden, zou te snel de aandacht trekken van tegenstanders.’

Ze zweeg, en zei even later: ‘Maar na de presentatie ga ik direct op zoek naar een nieuw onderkomen. Regelingen en randvoorwaarden of niet.’ Ze snoof. ‘Die hebben nu toch bijna de grens van hun nut bereikt. Als onze scryptuur eenmaal gepresenteerd is zijn die alleen nog maar een risico. Een blok aan ons been.’

De vingers van de meester schokten. Hij liet de pen uit zijn handen vallen. Het schrijfinstrument kaatste één keer tegen de tafel, en kletterde vervolgens luidruchtig over de houten vloer.

Ze keek zijn kant op en wierp een verholen blik op de stompjes van zijn benen die van de zitting van de gewielde stoel uitstaken. De pijpen van zijn broek waren dichtgenaaid, en slippen van zijn ruwe grijze vest hingen er los overheen. Hij keek strak en zwijgend naar buiten.

‘Mijn vergissing,’ mompelde ze. ‘Ik dacht niet na.’ Ze raapte de pen op en legde hem op tafel.

Hij wuifde haar verontschuldiging weg, maar keek haar niet aan. ‘Hij is vertrokken uit Tenwalle?’ vroeg hij even later.

Ze knikte. ‘Een paar dagen geleden. De jongen, Peir, heeft hem geholpen. Hij denkt dat hij op eigen kracht ontsnapt is. We hadden de voordeur ontgrendeld, maar hij stond erop om het via het raam te doen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Nog een wonder dat hij het heeft overleefd, in zijn toestand.’

‘Dood hebben we natuurlijk niets aan hem… maar ik hoop dat jullie het niet te makkelijk voor hem gemaakt hebben.’

‘Maak je geen zorgen: hij zat op zolder. Het is nog afwachten, maar ik ben eerder bang dat we te veel van hem gevraagd hebben dan te weinig.’

‘Te veel?’ De meester keek naar de stompjes van zijn benen. Hij opende zijn mond, maar sloot hem toen weer.

Even was het stil. Toen zei hij: ‘Ons werk is een zegen voor de mensheid. De oorlog zal nu niet lang meer duren. Het doet even pijn, maar het is voor een betere wereld. Iedereen moet zijn offers brengen.’
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Mauric schrok op uit een ongemakkelijke doezeling toen de koetsier zijn hoorn aanblies. De zwaarlijvige dame naast hem, wier onaangename stem, muffe lichaamsgeur die nauwelijks verhuld werd door zwaar parfum, en voortdurend tegen hem aan schommelende omvang hem urenlang op de rand van de slaap hadden gehouden, was stilgevallen. Hij keek uit het raam.

De postkoets was net de Welterbreek gepasseerd. Er hing mist in de straten van Revantijn. De lantaarns waren in de vroege avond omringd door volmaakte cirkels van zacht en gelig licht, dat weerspiegeld werd in de vochtige straatklinkers. Door de mist leek de avonddrukte in Tenwelterpad op een doelloos rondmalende menigte, donker gekleed en met bleke gezichten en natte haren. De koets moest vaart minderen tot een tergend stapvoets. Mauric hoorde de koetsier op de bok nu en dan luidkeels uitvallen tegen voetgangers die zo onnadenkend waren om zich op het pad van zijn vierspan te bevinden, of tegen andere wagens die de vermetelheid hadden om hem het recht van voorrang te betwisten. De situatie werd er niet beter op door het feit dat de Hoge Vantebrug nog steeds afgesloten was voor alle verkeer.

Uiteindelijk sloeg de koets rechts af, en hield even later helemaal stil, voor een groot gebouw met helverlichte ramen, een vlag en een glimmend uithangbord. Mauric bleef naar buiten staren, ook toen de koetswachter hard tegen het raampje aan de andere kant tikte en de deur met een zwaai opengooide. ‘Revantijn, dames en heren, einde van de lijn. Welkom bij herberg De Windhoek. Wij danken u hartelijk dat u gebruik hebt gemaakt van de Overmarke Expres, en we hopen u binnenkort weer te mogen begroeten.’

Een voor een, goedmoedig klagend, kreunend en flauwe grappen makend, verlieten zijn medereizigers de coupé. De buitenpassagiers waren te verkleumd om veel te zeggen, en verdwenen zo snel ze konden in de richting van de herberg. De wachter blikte naar binnen, en tikte opnieuw tegen het raampje. ‘Pardon? Meneer? We zijn er.’

Mauric draaide zijn hoofd. ‘O.’ Het hazenslaapje leek hem vermoeider gemaakt te hebben dan hij geweest zou zijn als hij wakker was gebleven. ‘O ja. Verontschuldiging.’

De wachter hielp hem de koets uit en keek hem verwachtingsvol aan.

Mauric staarde terug. ‘O ja. Ik… even zien.’ Met stijve vingers opende hij zijn beurs en haalde er een van de weinige resterende mikkels uit. ‘Alstublieft.’

Terwijl hij zijn beurs dichttrok viel zijn tas op de grond. De wachter deed demonstratief alsof hij het niet gezien had, mompelde koel ‘Dank u wel’, en schoof ruw langs Mauric naar de voorkant van het rijtuig.

Langzaam deed hij een paar stappen van de koets vandaan. Hij voelde zich dof, kil en klam. Alsof de mist zijn hoofd binnengedrongen was.

In de drukte voor de herberg zag Mauric de gestalte met de stok en de mantel pas toen die vlak voor hem stond. ‘Nishkigoh!’ Hij knipperde met zijn ogen en tuurde onder de kap. ‘Wat doe jij hier?’

Een geschubde hand greep zijn arm beet en probeerde hem mee te trekken. ‘Kom,’ zei de raspende stem. ‘We nemen een taxi.’

‘Een taxi? Waarheen?’

‘Sst. Kom. Nu. Ik heb de man op de taxi gevraagd om te wachten.’

Mauric liet zich meevoeren, de straat over, naar de ingang van een smalle zijstraat, waar een lage stadscabrio klaarstond. Vanaf de bok hoog achter op het rijtuig keek de koetsier ongeïnteresseerd toe hoe ze instapten en de spatborden voor hun benen klapten. Nishkigoh opende het luikje in het dak van de cabine en gaf de man zijn bestemming.

Het duurde even voordat het tot Mauric doordrong wat hij Nishkigoh hoorde zeggen. ‘Spaltstraat? Maar ik moet… Ik ben uitgeput, Nishkigoh. Ik wil naar bed. Naar huis.’

Nishkigoh greep opnieuw zijn pols beet. ‘Dat is niet wijs. Niet wijs,’ zei hij hees. Hij had duidelijk moeite om op adem te blijven. ‘Daar hebben ze al gezocht. Maar je kunt beter niet naar huis gaan, voorlopig. Huis wordt in de gaten gehouden. Je kunt beter bij mij blijven.’

‘Wie zijn “ze”? Wie houdt het huis in de gaten?’ Hij keek naar Nishkigohs hand. Afwezig merkte hij de ingewikkelde tekeningen op die voor zijn vertrek nog niet op de schubben hadden gezeten. ‘Kalmeer, Nishkigoh. Wat is er allemaal aan de hand?’

Nishkigoh boog zijn hoofd en zweeg even. Hij ademde langzaam in en uit. Toen keek hij op en staarde naar de mistige straten buiten. ‘De garde,’ zei hij. ‘De Vantergarde is op zoek naar jou. Ze denken dat je mevrouw Zyborghe hebt ontvoerd.’

Mauric kauwde op een homp droog brood en slikte hem met moeite weg. Hij keek naar de schommelende rug van het paard voor de koets, glimmend in het licht van de lantaarns langs de straten.

‘Het is al langer dan een maanrit,’ hoorde hij Nishkigoh zeggen.

Mauric knikte. ‘En Unylles vader heeft haar natuurlijk als vermist opgegeven.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft me bepaald nooit als ideale schoonzoon gezien. Maar waar Unylle is weet ik niet. Ze is verdwenen.’ Hij nam opnieuw een hap, en kauwde langzaam, terwijl hij naar de grond keek. ‘En ik durf er niet mee naar de Weltergarde te gaan. Wie weet wat voor regeling ze met Dorfelde hebben.’

‘Tweede Peir…’

‘Hij moet voorzichtig zijn. Niet de aandacht op zich vestigen. Het is goed een paar ogen in de Kamer van de Fluistering in Glas te hebben.’ Hij keek op. ‘Hé, waar zijn we?’ Hij duwde zijn gezicht tegen het raampje naast hem, en probeerde in de schemer de naam te lezen op een bordje op de straathoek. ‘Weet die koetsier de weg naar de Spaltstraat wel?’

‘Hij kent hem.’

Mauric boog zich voorover, en probeerde om de rand van de kap heen naar achteren te kijken. ‘Waarom maakt hij dan Zo'n omweg?’

‘Hij maakt geen omweg…’ Nishkigoh staarde strak voor zich uit. ‘Maar…’

Verward zei Mauric: ‘Maar we rijden verkeerd.’ Hij hief zijn hand naar het luikje in het dak. Nishkigoh hield hem tegen.

‘Dus je ziet dat we verkeerd rijden?’

‘Wat bedoel je?’ Mauric keek hem aan. ‘Natuurlijk zie ik dat. Kijk maar. Ik weet niet waar we zijn, maar we zitten in ieder geval niet goed.’

‘Dus je ziet het!’ Nishkigohs stem klonk ijl en diep in zijn keel: een teken dat Mauric had leren herkennen als opwinding. ‘We zijn daarnet de Ymbertingade opgereden.’

‘Waar heb je het over? Dit is niet de Ymbertingade. Dit…’ Mauric gebaarde naar buiten. ‘We zijn ergens anders.’

‘Nee. Nee. We zijn de Ymbertingade opgereden, maar nu is het de Ymbertingade niet meer. Het is veranderd.’

‘Wat bedoel je?’

‘Er is een probleem,’ zei Nishkigoh. ‘Met de glyphische barrière.’

De riindhru had zijn mantel afgedaan, en zat tegenover hem in zijn eigen chaotisch geordende werkvertrek. In de koets had hij niets meer willen zeggen, bang dat de koetsier hen afluisterde. Het leek Mauric overdreven, maar hij was blij dat hij geen conversatie op gang hoefde te houden.

Maar toen ze uitgestapt waren, had Mauric verward om zich heen gekeken. Ze stonden onder aan de dichtbebouwde, glooiende zuidhelling van de Stroomberg – dat klopte. Maar hij voelde zich duizelig en onwerkelijk. Het was alsof hij in een schilderij stond dat iemand met een minder dan volmaakt geheugen van de omgeving gemaakt had. De belangrijkste kenmerken waren aanwezig, maar ze waren op een vreemde manier nét anders dan ze hadden moeten zijn. Een rijtje van vijf platanen langs de straat was verdwenen, hoewel Mauric, als hij wilde, nog kon geloven dat ze in zijn afwezigheid omgehakt waren. Het was vroeg in de avond, maar in het oosten, waar doorgaans de olielampen en de straatvuurtjes van de Vergeten Stad brandden, heerste nu volledige duisternis. Ook daar was nog een verklaring voor te bedenken. Maar als hij zijn hoofd draaide was er geen ontkenning meer mogelijk. De Spaltstraat boog de verkeerde kant op, en er lag een nieuw pad langs dat hij nog nooit eerder had gezien. En de huizen op de Stroomberg leken allemaal naar één kant scheef te staan, alsof ze op het punt stonden van de helling af te glijden.

De koetsier had geweigerd hen verder te brengen dan het zuidelijk einde van de Spaltstraat, naar zijn zeggen omdat het rijtuig in de Vergeten Stad niet verzekerd was – hoewel de straat zelf er officieel nog steeds buiten lag. Nishkigoh had de man zwijgend betaald, en de rest van de weg hadden ze moeten lopen.

Mauric staarde somber voor zich uit. Hij voelde zich koud en verward. ‘Het is de waanvrede,’ zei hij zacht. ‘Ik herinner me dingen zoals ze niet waren. Zoals ze nooit geweest zijn.’

‘Nee,’ zei Nishkigoh. ‘De herinnering is goed. Maar de dingen zelf zijn nu anders. Of ze líjken anders.’

Mauric hief zijn handen op. ‘Hoe kan dat?’

‘Het is de Schering. Dwarsgroei van scryptofacten zorgt daar voor vervorming en wanorde. Het is de vervorming die zich hier, Buitenscherings, doet gelden, overal waar veel scryptuur geschreven is.’

‘Onmogelijk!’ Mauric wuifde met een hand, alsof hij Nishkigohs verklaring wilde wegvagen. ‘De invloed van de scryptuur gaat maar één richting uit: van de Buitenscheringse werkelijkheid naar binnen, de Schering in. De Schering kan alleen maar bestaan omdat wij scryptuur schrijven.’ Hij tikte met een wijsvinger tegen de lederen omslag van een boek dat boven op de stapel naast zijn stoel lag. ‘Als we alle scryptuur zouden vernietigen zou er ook geen Schering meer zijn.’

‘Luister naar wat ik vertel, voordat je oordeelt,’ zei Nishkigoh. ‘Dat is wat iedereen denkt. Het is de aanvaarde opvatting over de glyphische barrière. Maar het klopt niet.’ Hij keek Mauric aan. ‘Het klopt niet.’

Mauric zweeg even. Wat Nishkigoh veronderstelde ging in tegen alles wat bekend was over scryptuur en over de Schering. Natuurlijk was er maar één verklaring, en was dit allemaal te wijten aan wat de waanvrede met zijn hoofd had gedaan.

Maar toch, Nishkigoh had een gave, en hij was het waard om naar te luisteren. Mauric leunde achterover en perste zijn lippen op elkaar. ‘Vertel.’

‘Luister goed. Wat is “invloed”? Een scrypturist kan spreken met een scrypturist in een ander land, door gebruik te maken van de Schering. Wat hij hier neerschrijft, wordt daar zichtbaar. Iemand in Dorqyon kan in de Schering zien wat ik in de Schering verander. Als die scrypturist zich bij zijn handelen laat leiden door wat hij in de Schering ziet, dan is er dus invloed geweest van binnen naar buiten.’

‘Dat is… Je speelt met woorden,’ zei Mauric. ‘Daarmee is het nog steeds niet mogelijk om bronscryptuur te veranderen van binnen de Schering. De glyphische barrière bestaat nog steeds.’

‘Als de scrypturist in Dorqyon bronscryptuur verandert omdat iets in de Schering hem niet bevalt,’ ging Nishkigoh verder, ‘dan is de glyphische barrière al doorbroken.’

‘Maar door menselijke tussenkomst!’ sputterde Mauric.

‘Wat is het verschil? Wat maakt het uit of het een mens is die het doet, of een scryptofact? De methode is anders, maar het resultaat is hetzelfde. Het idee van de glyphische barrière klopt niet. Niet zoals jullie altijd gedacht hebben. Alleen merken we het nu pas.’

Mauric kneep zijn handen samen en keek naar de vloer. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar ik heb moeite om het me voor te stellen.’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Jij zegt dat de… de ontrafeling van de Schering hier merkbaar is? Maar waarom…’ Hij schudde zijn hoofd in verbijstering. ‘Waarom slaat er dan niemand alarm? De Vantergarde is tóch al meer dan normaal paraat. Als dit overal waar scryptuur geschreven wordt gaande is… over de hele wereld? Vind je het niet vreemd dat er geen maatregelen afgekondigd zijn vanuit De Heuvels?’ Hij grijnsde wrang. ‘Daar zijn ze dol op situaties als deze. Hoe meer redenen om hun macht te misbruiken, hoe beter.’

‘Ze zien het niet.’ Nishkigoh zat ineengedoken op zijn stoel. ‘Ik… ik ben, ik wás de enige die het zag. Verder niemand. Behalve jij, nu. Jij ziet het nu ook. En dat is vreemd.’

‘Je verzint dit allemaal ter plekke,’ zei Mauric, zonder veel hoop.

‘Ik zie geen reden om het ter plekke, of ergens anders, te verzinnen.’

‘Goed.’ Mauric zuchtte en leunde achterover. Hij voelde een drukkende dofheid achter zijn oogleden: ongetwijfeld de voorbode van de hoofdpijn. ‘Hoe komt het dan dat alleen wij het opmerken?’

‘Ik ben… ik was Vloedvormer. Ik zie. Het is mijn aard om verder te kijken dan wat het oog aanbiedt. Ik herinner me hoe het was, en ik zie dat het veranderd is.’

‘En ik dan?’

Nishkigoh zweeg, en zat doodstil. In het kaarslicht nam hij Mauric op met zijn indringende blik – zijn ‘zuigblik’, zoals Unylle hem noemde. Als een vel vloeipapier, had ze gemompeld, de eerste keer nadat hij haar op die manier bestudeerd had.

Het duurde langer dan gebruikelijk. Mauric begon zich ongemakkelijk te voelen. Plotseling vroeg Nishkigoh: ‘Wat is waanvrede?’

Mauric schrok op. ‘Wat? Waar heb je dat gehoord?’

‘Je zei “Het is de waanvrede”. Je zei het heel zacht, alsof het emoties opriep. Wat is het?’

Langzaam bracht Mauric zijn hand naar zijn mond. Hij dacht terug, aan zijn ontsnapping uit het logehuis, aan de andere dingen die hij had opgemerkt.

En het klopte. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is het. Dat moet het zijn. Maar hoe?’

Nishkigoh wachtte.

‘Droomscryptuur.’ Hij haalde het laatste rolletje papier dat hij uit Tenwalle had meegebracht tevoorschijn, en hield het omhoog tussen duim en wijsvinger. ‘Het laat je dingen zien die er niet zijn: dingen in een wereld die alleen voor jou bestaat, die andere mensen niet zien.’ Hij streek langs het lint dat om het rolletje heen zat. ‘Maar nu… zie ik dingen die er wél zijn. Ik herinner het me zoals het was, maar ik zie het zoals het nu is.’ Hij sloot zijn ogen bij het beeld van het wrak van de man in gescheurde kleren tegen een muur in die steeg, langer dan een maanrit geleden. De man had vrijwel dezelfde woorden gebruikt.

‘Hebben anderen ook waanvrede?’

Mauric knikte onwillig, en keek naar het rolletje. ‘Ja, maar deze is van een speciale soort. Hiervan is herstel mogelijk. Tenminste, gedeeltelijk.’ Hij sloot zijn ogen, en kneep zijn oogleden samen. Het drukkende gevoel in zijn voorhoofd werd erger. ‘En als het helemaal uitgewerkt is, dan herinner ik me ook niet meer hoe… hoe de dingen zouden moeten zijn.’ Hij liet zijn hand in zijn schoot vallen. ‘Maar eerlijk gezegd ben ik dan te druk bezig met het bemachtigen van nieuwe waanvrede om ergens anders op te letten.’

‘Waarom?’

Maurics gezicht verstrakte. ‘Als je eenmaal de waan beleefd hebt, blijf je er voor de rest van je leven naar op zoek. De eerste uren leef je in een droom. Dan ben je voor een periode weer in de gewone wereld. Daarna…’ Hij beet op zijn lip.

‘Wat gebeurt er daarna?’

‘Dan begint de afdaling in de onderwereld. Je wordt moe, ziek, misselijk. En de enige manier om daaruit te komen is opnieuw de waan op te zoeken. Het buitmaken van nieuwe waanvrede wordt het middelpunt van je bestaan. Het is een lichamelijke noodzaak. De scryptuur is je meester geworden.’

Nishkigoh wachtte even, en zei toen: ‘Dat is geen goede scryptuur.’

Mauric lachte kort. ‘Nee. En het erge is dat hij heel snel vervloeit. Als het papier opgerold is blijft de scryptuur onder zijn eigen invloed wat langer scherp. Maar zodra je het uitrolt begint de vervloeiing.’

‘Kun je het zelf schrijven?’

Maurics mondhoeken vertrokken. ‘Ze hebben overal aan gedacht. Het is natuurlijk wel de bedoeling dat het de Fluistering in Glas geld blijft opleveren.’

‘Je kunt het niet zelf schrijven.’

‘Iedere keer als ik het probeer… Ik weet het niet. Het lijkt alsof ik de dragende-glyphiek niet kan volgen, of dat ik de weg kwijtraak, vergeet wat ik aan het doen ben, als ik eenmaal een paar symbolen geschreven heb. En wat ik dan wel geschreven heb is hopeloos onscherp.’

Nishkigoh stond op en draaide de olielamp op zijn schrijftafel hoger. ‘Laat me de waanvrede eens zien.’

Mauric was aan het wegdommelen toen Nishkigoh zich over hem heen boog. Hij lag boven op de twee dekens die Nishkigoh voor hem op de vloer had neergelegd. Het was een hard bed, maar het was beter dan een plank in een Vanterkwartierpost of het stedelijk gevang, en hier had hij in ieder geval de middelen om te kunnen werken.

‘Kom kijken, ik heb je scryptuur overgeschreven,’ zei Nishkigoh.

Mauric kreunde toen hij overeind kwam. ‘Waanvrede?’ vroeg hij. Hij greep naar zijn hoofd. Pijn bonsde achter zijn linkerslaap, en de schemerige kamer draaide om hem heen.

‘Ongeveer.’ Nishkigoh begon hem overeind te helpen.

Een gevoel van schaamte kwam over Mauric toen hij besefte dat hij steunde op de riindhru, die het hier op het land onder gewone omstandigheden al moeilijk genoeg had om op adem te blijven. Hij maakte een afwerend gebaar en mompelde: ‘Laat maar. Lukt me wel.’

Op de tafel lag een blad scryptuur, neergeschreven in Nishkigohs herkenbare dunne en precieze handschrift. Mauric liet er zijn blik over glijden. ‘Is dat hetzelfde?’

‘Ik heb het… verbeterd.’

‘Verbeterd? Wat bedoel je?’

‘De verweven clausule die voor de snelle vervloeiing zorgde leek me niet nodig. Bovendien heb ik het aangepast zodat de nawerkingen minder erg zijn. Ik kan ze niet helemaal weghalen, want het is gedeeltelijk je eigen lichaam die ze veroorzaakt. Met wat herformuleringen hier en daar is het me wel gelukt om het netter en sneller af te handelen, denk ik.’

‘Wacht, je bedoelt dat ik minder afhankelijk zal zijn?’ vroeg Mauric langzaam. ‘En dat de waanvrede niet steeds opnieuw geschreven hoeft te worden?’

‘Ja. Ik weet niet of je deze wél zelf kunt schrijven; ik heb in de originele scryptuur niets ontdekt wat daarvoor zorgt. Je moet het proberen.’

Ongelovig schudde Mauric zijn hoofd. Onmiddellijk duizelde het hem. ‘Nishkigoh, het heeft de Kamer van de Fluistering in Glas járen gekost om deze scryptuur te verfijnen tot zijn huidige vorm. Jij hebt in… in één uur iets beters verzonnen?’

‘Ja.’ Nishkigoh keek hem aan. Hij leek zijn gezicht, dat niet vaak herkenbare menselijke uitdrukkingen droeg, nu met opzet vlak te houden.

Mauric greep zich vast aan de rand van de tafel. Een vlaag van misselijkheid voer door hem heen. Hij kon niet voorkomen dat een zachte kreun aan zijn keel ontsnapte.

‘Je kunt het beste weer gaan liggen,’ zei Nishkigoh. ‘Lees de scryptuur.’ Hij draaide zich om en lichtte zijn mantel van de haak. Terwijl hij zijn stok pakte en naar de deur liep, zei hij: ‘Ik ga op proviand uit. Als ik de Vergeten Stad nog kan vinden.’

‘Maar moeten we dat niet samen doen? Ik wil geen misbruik maken van…’ Mauric voelde de woorden op zijn lippen besterven.

Nishkigoh bewoog met een schokkende beweging zijn hoofd naar achteren. ‘Beter van niet. Het is beter dat je niet gezien wordt.’ Hij trok de deur open en stapte naar buiten.

Mauric pakte het vel papier op en schuifelde naar zijn dekens toe.

Op zijn knieën gezakt, legde hij het vel aan het hoofdeinde neer, en vouwde een hoek van de onderste deken eroverheen. Toen strekte hij zich uit op de vloer, trok de andere deken over zijn benen en legde zijn hoofd neer op de scryptuur.

De droom was nu minder abstract. Hij zag zichzelf in de postkoets op de straatweg, met in de verte een lus van de glinsterende Bros, en windmolens in de velden. Hij was duidelijk in een diepe slaap, hoewel de dame naast hem luidruchtig honderduit verhaalde over de belevenissen van haar dochter in Tenwalle. Pas toen in de verte de Welterbreek van Revantijn zichtbaar werd, schrok hij op.

Hij keek de persoon tegenover hem aan, en zag dat hij tegenover zichzelf zat. Rond zijn rechterschouder en -bovenarm hing een soort zwarte mist, zo dicht en vet als rook, als een kleine wolk met uitstulpingen en verdikkingen die er langzaam doorheen golfden.

Zich vooroverbuigend zag hij dat er in de rook iets zwak kloppend opgloeide, purper en donkerrood. De onregelmatige randen deden het er bijna uitzien als een bloem: een donkere roos in een lichtloze mist.

Hij zat tegenover zijn spiegelbeeld, dat moest wel: hij voelde zijn eigen pijn immers in zijn linkerschouder? Hij was toch niet aan de rechterkant verwond?

Mauric draaide zijn hoofd naar links om naar zijn eigen schouder te kijken, en merkte dat daar ook een zwarte wolk met een purper hart omheen hing. De wolk volgde precies de omtrek van de nog steeds voortdurende pijn, kloppend in het ritme van zijn bloed. Als hij zijn schouder bewoog maakten dikke slierten zich van de rook los, en dreven door de koets totdat ze verdunden en tegen het plafond oplosten.

Van buiten klonk het ratelen van de wielen over de kasseien. Hij keek weer naar de persoon tegenover hem, en zei: ‘Als we straks aankomen moet je extra goed uitkijken voor de garde. Ze zullen denken dat je Unylle hebt ontvoerd.’ Hij wierp zichzelf een betekenisvolle blik toe. ‘O ja, en er is iets wat ik je moet vertellen over die scryptuur die je meegenomen hebt. Ik heb wat buitengewoons ontdekt…’

Zijn andere ik zweeg.

‘Maar dat kan wachten. Nishkigoh zal voor de postherberg staan en je meenemen in een taxi. Nishkigoh is je reddende engel, weet je dat wel? Hij zal ervoor zorgen dat je niet aangehouden wordt. Geeft je onderdak, en alles. Je mag hem wel dankbaar zijn.’ Hij keek zichzelf peinzend in de ogen. ‘Ik vraag me af of je wel dankbaar genoeg bent.’

Hij beet op zijn lip.

‘Of zie jij hem ook nog steeds als een… anderling? Ondanks al je “tolerantie”… ben je toch eigenlijk niet afkerig van zijn schubben, zijn kale schedel, zijn vreemde ogen? Of van de tekeningen op zijn huid?’

Hij sloeg zijn ogen neer.

‘Stel je hem dan eens voor onder water, in zijn eigen element. Zie hoe gracieus hij beweegt. En vraag je dan eens af of je hem wel genoeg waardeert. Of je genoeg van hem houdt. Je moet hem niet alleen laten merken dat je hem accepteert, Mauric. Je moet hem laten merken dat je zijn vriend bent. Onvoorwaardelijk.’

Hij staarde door het raam naar buiten. De straatweg liep nu evenwijdig aan de rivier. Plotseling waren ze in de stad. Nishkigoh trok de deur van de koets open en zei met zijn hese stem: ‘Revantijn, dames en heren, einde van de lijn!’

De wanden van de koets werden doorzichtig. Mauric voelde de zachte buiging van het glas tegen zijn arm. Het glas was warm, groenig, en het zat vol met kleine belletjes. Hij boog zich voorover en bestudeerde de wand van dichtbij. De belletjes gaven een bobbelig oppervlak aan het glas en vertekenden de wereld buiten in vreemde kronkels en vervormde cirkels.

Hij keek op. De koets was verdwenen. Hij zag dat het landschap was veranderd in een onderwatertafereel. Zwarte en roestbruine wieren bewogen in lange slierten langs het raam. Spitsen van koraal rezen omhoog, en nauwe doorgangen ertussen gaven de indruk van smalle steegjes, alsof Revantijn ondergelopen was, en gekoloniseerd door de vegetatie en de bewoners van de zee. Zachtgroen licht sijpelde van boven door het water naar beneden.

Maar de zee was honderden mijlen ver.

Of was dit soms Asaakhi Shuhiir, Nishkigohs eigen stad? Hij draaide zijn hoofd.

Nishkigoh keek hem aan. ‘Mauric? Hoor je me? Ik heb eten. Noolis Kade was er nog. Al moest ik wel twee keer zo ver.’

Mauric staarde naar hem. In Nishkigohs ogen, groot en wijd uit elkaar staand onder de brede richel van zijn voorhoofd, glommen kleine helgroene lichtjes. Vreemd dat hij die niet eerder had gezien. Het moest de kleur van het water zijn. Water was Nishkigohs element, en het bracht zijn ware uiterlijk naar voren. De vloeiende lijnen van de blauwe hamertekeningen leken over zijn gezicht te stromen, en benadrukten de brede symmetrie van zijn hoofd. Boven op zijn schedel weerkaatsten de metalige schubben het licht van de waterzon, die net achter hem opkwam. Een brede cirkel van stralen waaierde rond zijn hoofd uit als een aureool.

De hamertekeningen liepen langs zijn ongeschubde hals naar beneden toe, en verdwenen in de kraag van zijn mantel.

Mauric keek naar Nishkigohs handen, die hij met zijn palmen omhoog naar hem uitgespreid hield. Ook daar waren de tekeningen zichtbaar. Hij strekte zijn eigen handen uit en pakte die van Nishkigoh beet. De schok die hij verwachtte, de schrik en instinctieve afkeer tussen twee lichamen die elkaar zo vreemd waren, bleef uit. Hij lachte. ‘We groeien, Nishkigoh!’

‘We groeien altijd, maar dekdhru zien het niet.’

Mauric streek met zijn duimen over de ruggen van Nishkigohs handen. De ene kant op gestreken voelde de huid zo glad en koel als een zijden sjaal, maar de andere kant op was hij ruw en metalig. Waar de naalden van de hamerkunstenaar de schubben waren binnengedrongen hadden ze licht bobbelige richels achtergelaten, waar de pigmenten doorheen schenen als door een glazen vlies. Met een vinger volgde hij de lijnen van de tekening tot waar ze verdwenen onder de boord van Nishkigohs hemd.

Hij duwde de mouw langs de geschubde arm naar boven. ‘Waar eindigt het?’ vroeg hij in verwondering. Het groene licht van de waterzon deed de arm glinsteren.

‘Het eindigt niet,’ zei Nishkigoh. ‘Het is volledig, in zichzelf, zonder begin of einde.’

Mauric liet zijn arm los. ‘Laat het zien,’ zei hij. ‘Ik wil het helemaal zien.’

Nishkigoh stond doodstil en nam hem op. Om hen heen was het onderwaterlandschap veranderd in een golvend bos van wieren, donkergroen, bruin en paars. De waterzon scheen van ergens hoog boven hen neer.

Langzaam ontdeed Nishkigoh zich van zijn mantel, en knoopte zijn hemd los. Zijn mouwen schuurden langs zijn armen toen hij het hemd uittrok.

De stralen van de zon leken langs Nishkigohs schuine, gestroomlijnde schouders af te glijden. De tekeningen daar golfden en spiraalden door elkaar heen, soms de natuurlijke lijn van de onderhuidse spieren volgend, ze soms arcerend in onnavolgbaar ingewikkelde patronen.

Mauric deed een stap achteruit toen de met littekens bedekte borst zichtbaar werd. Nishkigoh knoopte zijn linnen broek open, liet hem langs zijn benen naar beneden glijden, en stapte eruit.

Op de plek waar een wollen onderbroek zijn lendenen bedekte na, was de hele tekening nu zichtbaar. Van de bovenste knobbel van zijn schedelkam straalde, krioelde, golfde en spiraalde de tekening in lijnen en vlakken langs zijn nek, over zijn armen, borst en buik, langs zijn dijen en benen tot op de vliezen tussen zijn tenen. Mauric keek, en zocht naar betekenissen en herkenbare motieven, maar de riindhru-symboliek ontging hem.

Hij stapte weer naar voren, en in een poging toch te begrijpen legde hij zijn handen op Nishkigohs schouders. Nu was er wel een schok; toen de kilte van de schubbenhuid zich aan zijn vingers meedeelde ademde hij even snel en diep in. Hij voelde de spieren onder de huid zich spannen en direct weer ontspannen. Hij streek met zijn handen langs de armen, alsof hij de tekening zo beter in zich kon opnemen; toen legde hij zijn handen op de geruïneerde borst. ‘Nog pijn, daar?’ vroeg hij.

‘De pijn is er nu… een deel van… de pijn is deel van de tekening… en ik ben de tekening.’

‘En de tekening is… compleet…’ Het bos van wier had hen nu helemaal ingesloten. Van direct boven hen scheen het zonlicht in een enkele gouden kolom naar beneden, alsof ze op de bodem stonden van een lange tunnel die zich naar het wateroppervlak uitstrekte.

Het donkere wier was koud, het licht was warm. Mauric deed nog een stap naar voren, en stond nu bijna tegen Nishkigoh aan. Hij was langer dan de riindhru, en hij keek neer op zijn kam, met de grote schubben daarop die het zonlicht direct weerkaatsten.

Ondanks de lange periode die Nishkigoh nu boven water had doorgebracht rook hij nog steeds naar de zee. Mauric vond de zilte geur aangenaam. Hij boog zijn hoofd en streek met zijn wang langs Nishkigohs kam.

Hij zakte licht door zijn knieën en keek Nishkigoh recht in de ogen. ‘… maar ik heb hem nog steeds niet helemaal gezien.’

Er kwam een zacht geborrel uit Nishkigohs keel. De riindhru trilde, zichtbaar en voelbaar. Mauric verplaatste zijn handen naar de geschubde bovenarmen. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij zacht. ‘Ik weet precies hoe het is.’

Hij wist niet hoe het kon; de afkeer van het bleke, onmenselijk vreemde gezicht, met de grote ogen, te platte neus en te wijde mond, op nog geen duimbreed afstand van zijn eigen gezicht, te rijmen met wat hij voelde, zonder het te kunnen benoemen, in de hamertekening. Op de achtergrond was er de kille zekerheid dat de waanvrede voor dit alles verantwoordelijk was. Maar zijn eigen willige betrokkenheid afwijzen zou al te makkelijk zijn.

De kus was er voordat hij zich bewust werd van de vreemde, wijde mond tegen de zijne. Dus de riindhru doen het ook zo, was zijn eerste gedachte.

De volgende gedachte was opnieuw verrassing bij het gevoel van Nishkigohs koude hand op zijn rechterschouder, en bij het uitblijven van de pijn – zowel links als rechts, want hij kon zich nu niet meer herinneren waar hij gewond was.

Toen: berusting en overgave.

Hij bracht zijn handen een voor een naar beneden, en haakte zijn duimen achter de rand van het enige kledingstuk dat nog een deel van Nishkigohs hamertekening aan het oog onttrok.

Er was een rondvloeien van licht en warmte en beweging. Hun lichamen, naakt en vreemd voor elkaar, met al hun tegenstellingen, schuurden tegen elkaar aan. De glinstering van de schubben en het zachte fluweel van de onbedekte huid stootten elkaar af, maar werden weer naar elkaar toe gedreven door de afgrenzing van de donkere wieren die langs hen heen stroomden, en samengebonden in de kolom zonlicht die naar beneden scheen.

Er was een verkenning van hun wederzijdse vreemdheid, koelte tegen warmte, lucht in water, land onder zee, gepaard met een mengeling van gevoelens. Kan dit? Is dit goed? Maar wie bepaalt wat goed is? Heeft een uitgestoten meerman niet ten minste het recht om zelf te beslissen wat hij doet, en met wie? Is een slachtoffer van waanvrede niet de meester over de regels van zijn eigen werkelijkheid?

Er was verbazing over hun tegengesteldheid, over hoe ze van elkaar verschilden, over wat ze anders deden. Er was meer verbazing over de dingen die ze gemeen hadden.

Nishkigohs handen gleden over Maurics borst en hals, de plekken die zo vreemd blank en zijdeachtig glad waren, maar toch nooit de tere vliezen van kieuwen hadden gekend. Zijn borstkas was breder en krachtiger, om de grote longen te kunnen herbergen en in beweging te houden.

Mauric bevoelde de knobbelige, benige kam die begon boven Nishkigohs voorhoofd, en zich over zijn schedel, zijn nek en zijn rug tot aan zijn stuitbeen voortzette. Aan weerszijden van iedere knobbel bevond zich een kuiltje; het orgaan waarmee een riindhru onder water drukverschillen waarnam. Nishkigoh huiverde toen Mauric er met een vinger langs streek. Hij bewoog zijn handen over de geschubde schouders en langs de bovenarmen en onderarmen. Ze verstrengelden hun vingers. De vloeiende lijnen van de hamertekening stroomden van de dunne maar taaie vliezen tussen Nishkigohs vingers af en begonnen over Maurics huid te kruipen. Mauric lachte, terwijl hij zag hoe Nishkigoh met grote ogen toekeek hoe zijn schubben verkleurden van glimmend groenblauw naar bleekroze. Mauric ademde water in, duwde zijn mond op die van Nishkigoh, en blies lucht uit.

Rimpels verspreidden zich door het water, raakten de wieren, en dwongen ze in golven die zich voortplantten tot aan de spiegel hoog boven hen, vanwaar ze teruggekaatst werden alle kanten op, de hele zee vullend met een ritme van kleur en beweging – de hele zee, de hele stad, de hele wereld spiegelend.

En er was de zon, die neerscheen op een eengeworden wezen dat bestond uit gelijke delen zee en land, water en lucht, zijde en metaal, beschreven met de lijnen en vlakken van een enkele Vorm.
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Girrengmagnoss Na Gir was ongerust.

Zijn lange zwarte silhouet met de dubbele hanenkam op zijn hoofd zat op de grond in het Witte Ngroön, waar zijn gedachten niet gestoord werden door Buitenscheringse overwegingen. De scrypturg uit Nguroöst was het Ngroön ingegaan kort na de raadsvergadering van de Corporatie op het plateau van de Middenkring in de Factoorboom. De ontwikkelingen die de Welter, Mauric Dystergroeve, daar aan de orde had gesteld waren zorgwekkend; Girrengmagnoss had niet voor niets de voorzitster gevraagd om ze toch te bespreken, ondanks de afwezigheid van Scaraffe DeCarock. Hij was teleurgesteld over de onwil van de Corporatie om actie te ondernemen. Hij vond dat Dystergroeves veronderstellingen te ernstig waren om te negeren – als ze tenminste gebaseerd waren op echte feiten.

Girrengmagnoss Na Gir was niet onbekend met de vraagstukken die te maken hadden met de echtheid van feiten.

Zijn waarnemingen in de Schering hadden hem geen duidelijkheid verschaft. Niets van wat hij zag, rook, hoorde of voelde, was anders dan hij verwachtte. Maar verwachtingen waren gebaseerd op herinneringen. En hoe kon hij zeker zijn van wat hij zich herinnerde?

Als enige in de Corporatie besefte hij dat de Schering veel méér was dan wat mensen aan scryptuur geschreven hadden. Ook de natuursymboliek, de sporen van de achtpotige zandschrijvertjes, de bewegingen waarmee de bleekvissen hun ijle, kortstondige netten in het water vormden om hun prooi te vangen, of zelfs de grillige schaduwen over met korstmos bedekt gesteente, dat alles droeg bij aan de glyphische flux – de Vorm, zoals het meervolk ze noemde. Als de wereld een patroon had, of de werkelijkheid een stramien, dan was dat de Schering.

En dat betekende dat er geen plek was buiten de Schering vanwaar de Schering vrij gezien kon worden. Het betekende dat ook zijn herinneringen deel uitmaakten van de Schering. Alle herinneringen, niet alleen maar herinneringen aan de Schering zelf. En als die Schering aangetast was…

Hoe kon hij dan zeker zijn van wat hij zich herinnerde?

Het zwarte silhouet zat met gekruiste benen op de witte vloer. Zijn armen lagen in zijn schoot. Hij had zijn ogen gesloten.

Hoe wist hij bijvoorbeeld dat het Witte Ngroön echt was?

Onder andere omstandigheden zou hij zich niet laten opwinden door zulke vragen. De aard van de werkelijkheid, de echtheid van waarnemingen, het perspectief van het individu: dat wijsgerig landschap was oud, en goed in kaart gebracht, en door geesten dieper dan de zijne. Maar deze kwestie liet hem niet los.

Girrengmagnoss Na Gir had naspeuringen verricht. Hij had opgezocht wie de scrypturist was achter het deelboek dat Dystergroeve had genoemd, het Deelboek van het Wit van de Dood, en verrast geconstateerd dat het een riindhru was. Voor zover hij wist had niemand van het meervolk eerder belangstelling getoond voor het Levend Zwart. Hij had ook uitgevonden dat deze riindhru op het land leefde. Hij vermoedde dat daar een historie aan vastzat die van belang kon zijn.

Maar het betekende ook dat de waarschuwing die Dystergroeve hun gegeven had niet in de wind geslagen mocht worden. De riindhru had hem gesteund, en als iemand van het meervolk, met hun veel wijdere gaven van perceptie, een eigenaardigheid vaststelde, dan was er vrijwel zeker iets niet in orde.

En er zat hem nog iets anders dwars. Hij vermoedde dat hij niet alles zag. Dystergroeve had ook gesproken over de streek Ristryck, en had de oorlog in zijn land in verband gebracht met de problemen in de Schering. Dat was voor Girrengmagnoss de politiek van een ver land. Grensconflicten tussen twee naties in het verre warme noorden boezemden hem geen belang in. Dat waren lokale, tijdelijke affaires. Hij vond ze oninteressant, en gaf de voorkeur aan een wijdere blik.

Maar met alles wat hij in de afgelopen tijd ontdekt had, doemde er een beeld op van iets wat zo omvangrijk en wereldschokkend was, dat zelfs híj moeite had om te begrijpen wat de gevolgen zouden kunnen zijn. Hij wist nog niet precies wat er gaande was, maar het had te maken met een soort van scryptuur, en een manier van schrijven, die nog nooit eerder toegepast waren. En het zou niemand onaangeroerd laten. De jarenlange oorlog over een stuk grondgebied zou lijken op een ruzie tussen kinderen over een stel kleien speelknikkers, zelfs al was die oorlog misschien wel de aanleiding voor de nieuwe scryptuur.

Maar hoe wist hij dat zijn waarnemingen hem niet bedrogen? Hoe zeker kon hij zijn van de herinneringen aan wat hij had gezien, geroken, gehoord of gevoeld? Hoe wist hij…

Dit was onaanvaardbaar!

Het silhouet in het Witte Ngroön opende de ogen. Helrood lichtten ze op in het zwarte gezicht; de enige kleur in de niet-bestaande ruimte.

Hij moest méér weten. Hij moest onderzoek doen.

Het silhouet maakte een aantal vlugge handbewegingen over de witte vloer. En het verdween.

Mauric draaide zijn hoofd. Opnieuw was er groen licht. Maar dit keer scheen het binnen door het dunne gordijntje voor het kleine raam. En het was getint met… blauw?

Hij keek opzij, half verwachtend Nishkigoh naast zich op de grond te zien liggen. Maar daar lagen alleen een mantel, een linnen broek en een hemd. Hij merkte dat de deken over hem heen getrokken was.

Hij voelde het kloppen in zijn arm. Zijn linkerarm. De wond die de griffioen hem had toegebracht was weer pijnlijker geworden. De vreemde zwellingen op zijn bovenarm en schouder waren hard en gericheld, en lagen in krullerige patronen onder zijn huid. Hij kreunde zacht.

De pijn had oorspronkelijk in zijn rechterschouder gezeten, dat wist hij nu zeker. Daar was hij gewond geraakt toen hij achterovergevallen was. Maar in de Schering had die griffioen hem daar ook toegetakeld, en dat maakte de verwonding… ingewíkkeld. Er was Scheringscryptuur aan te pas gekomen.

Bestond er zoiets als een Scheringwond? Nu kennelijk wel.

En de Schering was bezig uiteen te rafelen, en alle Scheringscryptuur had daaronder te lijden. En omdat de glyphische barrière niet meer bestond, werd alles wat met de Scheringscryptuur te maken had er ook in zekere mate door beïnvloed. Zijn verwarring over de wond was daarvan een symptoom.

Er kwam geluid uit de achterkamer, waar Nishkigohs bed stond.

Nishkigoh keek door de spleet in de gordijntjes naar buiten. ‘Het wordt erger,’ mompelde hij. ‘Het licht is… blauw, nu. Blauw, donker, vreemd.’

‘Natuurlijk wordt het erger,’ zei Mauric, vanachter de schrijftafel. ‘En als we niks doen…’ Hij viel stil en wist even niet meer wat hij moest zeggen. Wat hij kón zeggen. Nishkigoh had nog met geen woord gerept over wat er tussen hen gebeurd was. Áls het gebeurd was; misschien was het alleen maar de waanvrede geweest. De enige manier om zekerheid te krijgen was het onderwerp zelf aan te snijden. Als hij daarmee tenminste niet een riindhru-taboe geweld aandeed. Al wist hij natuurlijk dat het voornamelijk zijn eigen taboes waren die hem parten speelden…

Hoe dacht hij er zelf over? Het was nog steeds moeilijk te geloven dat het iets anders dan een waanvrededroom was geweest. Ook de vochtige plekken in de dekens konden daarover geen uitsluitsel geven. Al had hij de dekens zorgvuldig weer dichtgevouwen nadat hij was opgestaan.

Hij wierp een steelse blik op Nishkigoh, en merkte dat die hem van bij het raam opnam. ‘En als we niks doen, wat dan?’ vroeg de meerman.

‘Dan zal het alleen maar erger worden,’ ging Mauric verder. ‘We móéten iets verzinnen.’ Hij staarde mismoedig naar de visgraten op zijn bord. ‘Maar wát? Hoe leg je mensen iets uit wat door hun eigen ogen tegengesproken wordt?’ Hij stond op en wandelde naar de andere kant van het vertrek. ‘Misschien zou de Corporatie nog wel bereid zijn om in ieder geval de mogelijkheid te aanvaarden dat er iets mis is, al kunnen ze het niet direct waarnemen. Maar als die horen dat waanvrede de enige manier is om het te kunnen zien, houdt dat ook snel op. Je weet hoe ze zijn.’

‘Maar dan zijn ze dom!’ Nishkigoh draaide zich om en hief zijn armen naar het plafond. ‘Ze willen niet zien. Ze willen geen actie ondernemen. Dom, dom!’ Hij hapte naar adem en ging abrupt zitten, met zijn bovenlichaam naar voren gebogen.

Mauric maakte een berustend gebaar. ‘Het is hun manier van werken: afwachten, niet vaker ingrijpen dan absoluut noodzakelijk. En de Corporatie heeft er altijd wel bij gevaren. Zolang er geen directe aanleiding is, zullen ze niets doen.’

‘Ik kijk naar buiten, ik zie genoeg aanleiding…’

Mauric knikte afwezig. Leek het maar zo, of was Nishkigoh na het… het gebeurde weer afstandelijker geworden? Of greep hij de acute situatie buiten aan om er niet over te hoeven denken of praten?

Zoals hijzelf ook zo graag deed… Drek, riindhru waren net mensen!

‘Goed.’ Hij trommelde met zijn vingers op het schrijfblad. ‘Denk na. Deze… ontráfeling van de wereld wordt veroorzaakt doordat dwarsgegroeide scryptofacten de Schering vergiftigen. Waarom groeien ze dwars? Omdat de Limiet van Renysse buiten werking is gesteld. Door wie? Door henzelf. Waarom?’ Hij zweeg en keek Nishkigoh aan. ‘Waarom? Unylle vroeg me dat ook steeds. Motivatie. Ze had gelijk.’

‘Ze ontkennen. Ze ontkennen de dood.’

Mauric fronste. Hij kon Nishkigohs gezicht niet zien, in het tegenlicht vanaf het raam. ‘Wat bedoel je?’

‘Ze weten dat er een wereld mogelijk is waarin zij niet bestaan, maar ze kunnen zich niet voorstellen hoe die wereld kan voortvloeien uit de huidige. Ze ontkennen het feit dat zíj over moeten gaan, voordat die wereld echt wordt.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Ik heb jouw juffrouw Druiwl gevraagd om het uit te zoeken. Dit is wat ze ontdekt heeft.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Het is precies wat ik met mijn deelboek had willen aanpakken, Het Wit van de Dood. Maar of dat nu nog zin heeft… Scryptofacten ontkennen de dood, en ze begrijpen de functie van de Limiet van Renysse niet. Voor hen is de Limiet niet nodig. Zinloos.’

‘Dus halen ze die eruit,’ fluisterde Mauric. ‘Maar waarom nú pas? Waarom zijn ze daar dan niet veel eerder mee begonnen?’

Nishkigoh zweeg even. Toen: ‘Misschien zijn ze nu pas intelligent genoeg.’

Mauric sloeg met een vuist op zijn knie. ‘Hoe dan ook, we moeten zorgen dat jouw deelboek gecanoniseerd wordt! Als het een officieel onderdeel wordt van het Levend Zwart, dan helpt het misschien de schade te beperken.’

Nishkigoh maakte een ontkennende hoofdbeweging. ‘Dat is nog lang niet ver genoeg gevorderd. Het zou niet werken, zelfs al zou de Corporatie daarmee akkoord gaan.’

‘Dan moeten we iets anders doen.’ Hij keek naar waar zijn deken, opgevouwen, op de grond lag.

Hij was verbijsterd, zo moeilijk kon hij het zich voorstellen. Een paar dagen geleden was zijn grootste zorg alleen maar om zo snel mogelijk naar Revantijn terug te keren. Hoe was het mogelijk dat nu plotseling het lot van de hele wereld in hun handen lag? Waarom zij? Waarom was er niet eerder alarm geslagen? Waarom was er geen werkelijke autoriteit die dit soort dingen in de gaten hield? Het was alleen maar scryptuur. Alles was opgeschreven en kon bekeken worden wanneer nodig.

Alleen maar scryptuur. Wie had dat eerder gezegd? Justeen Enkran, tijdens de raadsvergadering waarin hij het probleem aan de Corporatie had voorgelegd. En wat had hij daaraan toegevoegd? Iets over een oplossing?

Hij keek Nishkigoh aan. Zijn grote ogen… En Mauric zag de rimpelingen weer. Rimpelingen die zich verspreidden door het water, golven die zich voortplantten tot aan de spiegel hoog boven hen, vanwaar ze teruggekaatst werden alle kanten op, de hele zee, de hele stad, de hele wereld spiegelend…

Hij wilde het beeld eerst wegduwen, maar liet het toen over zich heen komen – de hele Schering spiegelend…

Dát was het!

‘Het is een besmettelijk idee,’ zei hij langzaam. ‘Zoals Unylle zei: zich weerspiegelend van scryptofact naar scryptofact.’

‘Als een… ziekte?’

Mauric ging zitten en keek nietsziend langs Nishkigohs schouder. ‘Ik moet met juffrouw Druiwl praten. Zij is de enige verbinding die we nu hebben met de Schering. We moeten haar veranderen.’

‘Veranderen? Haar bronscryptuur?’

Mauric knikte. ‘Ik moet een wijziging aanbrengen in haar boek. We moeten een ander idee toevoegen aan haar scryptuur, een idee dat béter is dan die ontkenning van de Limiet. We moeten het bij haar inbouwen, zodat ze als een kiem kan werken van waaruit het zich door de hele Schering verspreidt.’

‘Een besmettelijke… een besmettelijke genezing,’ zei Nishkigoh. Hij stond op. ‘Waar is het boek van juffrouw Druiwl?’
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In het maanlicht staarde Mauric naar de plek in de muur waar hij zich de lage poort herinnerde. Het was in een achterafsteegje onder aan de westelijke helling van de Stroomberg, en het poortje met het zwaar geërodeerde beeld van een amfibie-achtig beest ernaast had toegang gegeven tot de steile en kronkelende Salamandrijnse Treden die de heuvel op voerden.

Het boek van juffrouw Druiwl lag op Maurics zolder, en er was maar één manier om het in handen te krijgen. Ze hadden deze route gekozen om te voorkomen dat ze opgemerkt zouden worden door gardisten die patrouilleerden langs de veranderde loop van de Spaltstraat en de verplaatste ingang van de Vergeten Stad. De dreiging van de Bondsfeld Broederschap was tijdens Maurics afwezigheid niet verminderd, en als ze aangehouden werden zouden er niet veel vragen worden gesteld: Unylle was nog steeds spoorloos, en Nishkigoh was natuurlijk per definitie verdacht.

Weliswaar betekende dat een omtrekkende beweging langs de zuidkant van de Stroomberg, maar de anonimiteit van de smalle en moeilijk begaanbare Treden maakte het de inspanning waard. Te laat realiseerde Mauric zich dat deze omweg extra zwaar moest zijn voor Nishkigoh.

Maar het leek erop dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over Nishkigohs welzijn: de poort was verdwenen, en de versteende wachter ernaast had zijn voetstuk meegenomen. De grijsgepleisterde muur lag bleek en ononderbroken in het zwakke licht van de hoog hangende Volger.

‘Ontrafeling,’ fluisterde Mauric. Hij wees. ‘Daar. Zie je wat?’

Zijn hoofd naar voren buigend tuurde Nishkigoh naar de muur. ‘Er was een opening. Ik denk dat we er nog doorheen kunnen. Waar leidt het naartoe?’

Mauric haalde zijn schouders op. ‘De trap kwam via de Vallende Steeg uit op het Bokplein. Vanaf daar hadden we naar het Bloemloos Park moeten zien te komen. Daar zouden we doorheen kunnen lopen, en dan is het nog maar een klein stukje naar de Ferdinautlaan.’

Nishkigoh stapte naar voren en bleef vlak voor de muur staan. Hij hief een arm op.

In het zwakke licht kon Mauric niet goed zien wat Nishkigoh deed, dus hij stapte dichterbij. Plotseling voelde hij een vreemde kriebeling op zijn kruin, en een wringend gevoel in zijn maag. Hij knipperde met zijn ogen.

Nishkigoh draaide zich half om. ‘Kijk!’

‘Waar? Ik zie niet…’ Mauric volgde Nishkigohs vinger met zijn blik. En hij zag de poort, in een stuk muur waar hij daarnet kennelijk overheen had gekeken. De poort leek nooit weggeweest te zijn, alleen had Mauric hem niet gezien totdat Nishkigoh hem aanwees. ‘Ik zie het,’ mompelde hij. Hij stapte naar de poort en streek met zijn vingers langs de stenen zijmuur, waar een kolom scherpe en diepzwarte scryptuurtekens neergeschreven stond.

‘Fixering,’ zei Nishkigoh. ‘Om te zorgen dat we de weg terug kunnen vinden.’

De trap slingerde zich door de schemering omhoog. Hier en daar straalde er licht uit de kleine raampjes van de huizen die zich aan weerszijden bevonden, en in dat schijnsel zag alles eruit zoals het hoorde. Geen van de bewoners achter die raampjes zou zich van iets vreemds bewust zijn. ‘Het zijn een boel treden,’ zei Mauric zacht. ‘Zeker weten?’

Nishkigoh knikte zwijgend.

Mauric had half verwacht Vantergardisten op de hoek van de Ferdinautlaan te zien staan, maar de hele omgeving was verlaten. Toen ze de straat inliepen duurde het even voordat tot hem doordrong wat hij in het maanlicht zag. Hij kreunde zacht, en stond onwillekeurig stil. ‘Wat een ramp,’ fluisterde hij.

Een eeuw geleden was dit een van de rijkere straten van Stroom Hoog geweest. In de kringen van de handelaars en de patriciërs die hier hun intrek hadden genomen was het toen mode om dure en complexe architectuursymboliek te gebruiken bij de constructie van hun huizen. De scryptuur die tussen balken en stenen was aangebracht bood extra versteviging tegen de stormwinden die over de vlaktes kwamen aanrollen. De huizen waren doorweven met constructietekens: altijd bedekt en aan het zicht onttrokken, maar onmisbaar in het totale bouwplan.

Het effect van de Ontrafeling was hier dan ook grondig en vernietigend.

Het leek alsof de huizen aaneengegroeid waren. De straatlantaarns wierpen een groenig licht op verbogen raamlijsten, gekrulde pilasters en onnatuurlijk krommende muren. Een hoekketting van het ene huis was vergroeid met de vensters van het huis ernaast. IJzeren steundelen staken onder vreemde hoeken uit plotseling verticale dakdelen omhoog. Gapende openingen boden zicht op als potloden in een beker geplaatste balken die lukraak aan elkaar vastgetimmerd leken te zijn.

En toch brandde er hier en daar licht in de misvormde ruïnes. ‘Er zijn nog bewoners…’ fluisterde Mauric.

‘Ze zien het niet,’ zei Nishkigoh. ‘Ze herinneren zich niet de echte vorm van de wereld. Ze kijken langs de waarheid heen. Ze leven erlangs.’

Mauric voelde zich week, en wilde dat hij zich de luxe kon veroorloven even te gaan zitten om de omvang van de catastrofe op zich te laten inwerken. Ze zien het niet. Waren Nishkigoh en hij echt de enigen die zich de wereld herinnerden zoals hij was? Zou dat betekenen dat alle plekken die niet voortleefden in hun herinnering – of in die van een onbekend aantal, bij voorbaat gedoemde waanvredelezers – voor altijd verloren waren?

Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Kom.’ Hij liep verder.

De straat was hier en daar geblokkeerd door de wild uitgegroeide architectuur. Nu en dan moesten ze over puntdaken heen klauteren die aan het plaveisel ontsproten waren, of moesten ze onder vervaarlijk scheefhangende muurdelen door kruipen. Toen ze ten slotte het einde van de laan bereikt hadden, was Nishkigoh opnieuw zwaar buiten adem.

Hier liep de laan dood tegen het nog intacte, in halfopen toestand vastgeroeste ijzeren hek voor Maurics huis. Mismoedig blikte hij, vanachter een lage muur die zich plotseling midden op straat bevond, naar de stenen nachtmerrie achter het hek. Het leek hier alsof sommige onderdelen van het huis, pilaren en architraven, in omvang verdubbeld waren, terwijl de rest van het muurmateriaal zijn oorspronkelijke volume had behouden. Er waren grote openingen in de gevel ontstaan, rechthoekige zwarte gaten waar het licht van de Volger niet in doordrong. Bijna ieder zichtbaar bouwelement was op een of andere manier verwrongen. Elk levensteken ontbrak.

Mauric dwong zichzelf zorgvuldig de omgeving te bestuderen. ‘Geen gardisten?’ fluisterde hij. ‘Zou er geen bewaking meer zijn?’

Nishkigoh maakte een gebaar met zijn hoofd. ‘Misschien kunnen ze het niet meer vinden.’

‘Ik waag het erop.’ Mauric stapte achter de muur vandaan en liep snel naar het hek toe. Hij keek om en wenkte Nishkigoh.

De tuin was ooit een klein park vol hagen en bloemperken geweest, met ornamenten en gestileerde waterpartijen. Maar na het vertrek van de oorspronkelijke bewoners waren ook de hoveniers verdwenen, en was de tuin overgeleverd aan de grillen van wie toevallig de behoefte voelde om er wat aan te doen.

Het onkruid zag er nog net zo weelderig uit als twee maanritten geleden. Vanaf het hek liep er een pad tussen de planten door naar de grote, dubbele voordeur. De deuren zelf waren gekanteld en balanceerden op één punt aan weerszijden van de sponning. De deuropening was een enorm zwart gat. Mauric liep naar binnen en zag hoog in de duisternis wat lichtpuntjes: maanlicht scheen daar door kieren in het vervormde dak heen. Hij durfde niet te denken aan wat er met de tussenliggende verdiepingen moest zijn gebeurd. En met zijn huisgenoten.

Hij draaide zijn hoofd naar Nishkigoh en grijnsde zwak. ‘Welkom in mijn huis. En mijn verontschuldigingen: de bediening is kennelijk al naar bed.’ Hij wees voor zich uit. ‘Daar zou een trap moeten zijn. We zullen moeten klimmen. Lukt dat je nog?’

Nishkigoh schuifelde langs hem heen de duisternis in. Mauric hoorde hem stommelen; even later verscheen er een kleine, zwak violet oplichtende glyphe, gevolgd door een tweede, iets hoger, en een derde nog hoger. Al klimmend beschreef en fixeerde Nishkigoh de brede en statige wenteltrap zoals Mauric zich die herinnerde. Een lichtende spiraal van scryptuur rees langzaam op in het donker van de hal, bijna alsof de trap zelf zich omhoogwentelde. Ademloos keek Mauric toe, en even had hij een visioen van een bewegende trap waarover mensen zich naar boven konden laten brengen zonder zelf te hoeven klimmen.

Maar nee, zulke scryptuur bestond niet. Wat een ironie dat juist Nishkigoh, die Zo'n trap zo nodig had, nu zijn best moest doen om een gewone trap te herscheppen.

Na enige tijd hoorde hij Nishkigohs stem, zwak en hees, van boven aan de spiraal: ‘Welke keuze hier, Mauric?’

‘Wacht, ik kom.’ Mauric stapte naar de spiraal en begon hem voetje voor voetje te beklimmen. De jaren dat hij hier gewoond had, hadden een patroon in zijn spieren geëtst, en hij had de lichtende symbolen nauwelijks nodig. Alleen miste hij de leuning. ‘Waarom heb ik geen lamp meegenomen?’ mompelde hij.

‘Een lamp,’ hoorde hij opeens naast zich, ‘zou hier toch niet helpen. Alleen de herinnering aan hoe het was, kan vertellen hoe het nu moet zijn.’ Plotseling stond hij naast Nishkigoh, die zijn arm vastgreep. ‘Waar moet ik verder? Kijk…’ Hij trok Maurics rechterarm naar voren, totdat diens hand tegen een houten oppervlak aan stootte. ‘Een deur. En daarnaast nog een deur. En dan weer een deur. Welke moet ik hebben? Welke?’

‘Maar…’ Mauric knipperde met zijn ogen en staarde in het duister. ‘Er zijn hier geen deuren. De trap moet uitkomen op een overloop. En de zolder is nog twee trappen verder.’

Het was even stil. Toen voelde hij Nishkigoh naast zich bewegen. ‘Goed.’

Het klimmen langs de lichtende helix ging verder. Boven zich zag Mauric de gloeiende symbolen verschijnen, en hij klom erachteraan – alsof de trap in het bestaan geroepen werd terwijl hij hem besteeg.

Even later zag hij het silhouet van Nishkigoh tegen het maanlicht, dat door een groot raam naar binnen scheen. De omtrek van het raam kwam hem bekend voor. ‘Drek!’ zei hij zacht. ‘Hoe heb je dit gedaan?’

‘Wat bedoel je?’

‘We zijn al op de zolder! We kunnen niet verder.’ Hij lachte kort. ‘Dit is waar we moeten zijn.’

Nishkigoh zweeg even. Toen zei hij: ‘Echt? De trap wentelt verder. Kijk…’ Hij schreef een nieuw teken neer, op een trede die er niet had mogen zijn. En nog een, op een trede hoger. De trap wilde niet stoppen.

‘Ik wil nu niet weten waar dat heen leidt, Nishkigoh. Híér moeten we zijn. Ik weet niet hoe we hier gekomen zijn, maar dit is het.’ Voorzichtig deed hij een stap naar voren.

Het maanlicht scheen niet alleen door de ramen naar binnen, maar viel ook langs onbedekte dakbalken. De ordelijke rij gebinten waaraan hij gewend was had zich getransformeerd in iets wat nog het meest leek op het geraamte van een reusachtig dier. Alsof ze in de ribbenkast van Scaraffe DeCarocks jaden draak stonden. Gapende openingen boden uitzicht op de sterrenhemel.

‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we meenemen wat we nodig hebben, en dan de plaat poetsen.’

Voorzichtig schuifelde hij naar voren. De grond lag nog steeds vol met boeken en papier: de Ontrafeling had daar kennelijk niets aan veranderd. Hij had alleen het idee dat de vloer scheef hing.

Hij ging op zijn hurken naast een stapel boeken zitten en sloeg het bovenste open. In het donker kon hij niet goed zien wat er op de bladzijden stond. Vergeefs probeerde hij zich te herinneren welke boeken hij hier neergelegd had, en hij grimaste. Hij was hier niet geweest sinds vóór de fatale tocht naar Tenwalle, meer dan anderhalve maanrit geleden. En vlak daarvoor had hij het nodig gevonden om zijn werkkamer enigszins ‘op te ruimen’, met het resultaat dat de kennisplattegrond die hij al die tijd in zijn hoofd gehouden had nu natuurlijk niet meer klopte. Hij gromde en sloeg het boek dicht, harder dan nodig.

De stapel viel met luid geraas om.

Nishkigoh maakte een zacht sussend geluid. ‘We weten niet of er gardisten zijn.’

‘Nee.’ Mauric kwam overeind, en liep voorzichtig naar een scheefhangende brede kast toe. De kast had tegen een zijwand gestaan – maar de wand was verdwenen, en de kast stond vervaarlijk uit het lood op een sterk hellend vloerdeel. Het grootste deel van de inhoud was eruit getuimeld en lag ordeloos op de grond.

‘Nou ben ik benieuwd…’ mompelde Mauric. Hij greep een boek, en hield het open naar het maanlicht. ‘Drek!’ fluisterde hij. Wild begon hij tussen de boeken te rommelen, ze lukraak openslaand, en ze een voor een weer neergooiend. ‘Waardeloos. Totaal vervloeid!’ In frustratie slingerde hij een boek de kamer door.

Nishkigoh stond doodstil. ‘Mauric,’ zei hij. Hij wees naar de overkant van de kamer, waar een kastje naast zijn omgevallen schrijftafel stond. Een wandpaneel ernaast hing scheef tegen een bintbalk aan, maar de stapel boeken op het kastje lag keurig recht. ‘Die zijn misschien niet aangetast?’

Mauric stapte ernaartoe, wierp een blik op het bovenste boek, en grijnsde. ‘Hebbes.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Nu maar hopen dat…’

Plotseling hoorden ze een luide tik van metaal op metaal. Een harde stem zei vanuit het duister achter de lichtende scryptuur op de trap: ‘Vantergarde. Staan blijven. Geen onverwachte bewegingen.’

Mauric keek verschrikt om. Nishkigoh trok zijn nek in, zijn schouders op, en keek hem met wijd open ogen aan.

Even bleef Mauric stokstijf staan. Toen greep hij vliegensvlug het bovenste boek van de stapel. Hij draaide zich om, zette een enkele stap naar Nishkigoh, greep met zijn andere hand diens pols vast en trok hem mee, achter het hellende wandpaneel. Hij hoorde een scherpe klik, een ratelend soort gesis – en een klein projectiel suisde met een zacht gefluit langs de rand van het paneel. Terwijl hij een vinger op zijn lippen legde, keek hij Nishkigoh aan.

Even later klonk de stem weer. ‘Dat was nogal zinloos. Kom daar maar achter vandaan. Er is geen reden om dit verder te rekken. U zult niet gedeerd worden als u geen weerstand biedt.’ Een korte pauze. ‘Als u zich verzet zijn we gedwongen om te schieten.’

Mauric klemde zijn kaken op elkaar. Dit moest uitgerekend net gebeuren nu hij gevonden had wat hij zocht. Hij had bewaking buitenshuis verwacht; hij had er niet op gerekend dat ze het huis binnen zouden durven gaan.

Maar hij had een voordeel. Dit was zíjn huis.

Mauric keek om zich heen. De rommel die de Ontrafeling had achtergelaten was enorm. Er moest toch iets zijn wat hij tegen ze kon gebruiken. Hij keek omhoog.

Een wolk schoof langs de maan.

Mauric stootte Nishkigoh aan, en fluisterde in zijn oor: ‘Recht vooruit, een gat in het dak. Het bed staat eronder. Als we eenmaal buiten zijn kunnen we langs de daklijst. Aan de achterkant van het huis is een ladder.’

Hij pakte Nishkigohs hand vast en schuifelde voetje voor voetje, om luidruchtig contact met de rommel op de vloer zo veel mogelijk te vermijden, in de richting van het bed. Hij kromp ineen, elke keer als de vloerplanken onder zijn voeten kraakten.

‘Ik weet dat u me hebt gehoord,’ klonk de stem van de gardist weer. ‘En we weten precies waar u zich bevindt. Kom nou maar tevoorschijn.’

Mauric zag de opening in het dak waar hij heen wilde als een iets lichtere vlek in het duister. Plotseling stootte hij zijn scheenbeen tegen de rand van het bed. Hij liet Nishkigohs hand los en stapte erop. Hij greep zich met zijn rechterhand vast aan de rand van de opening, terwijl hij met zijn andere nog steeds het boek vastklemde.

Het was een rechthoekig gat in het schuine dak. Met een kruisvenster erin had het een gewoon raam kunnen zijn. Hij zette een voet op de onderrand en trok zichzelf op. Even flitste zijn ontsnapping uit het logehuis in Tenwalle door zijn hoofd. Dit zou veel simpeler zijn: dit was zijn eigen huis.

Hij duwde zichzelf naar voren en stapte op de daktegels. Onmiddellijk gleed hij weg. Hij liet het boek uit zijn handen vallen en gleed een paar voet naar beneden, voor hij met een schok tot stilstand kwam in de koperen dakgoot, die door een rij kraagstenen werd ondersteund. Het boek lag naast hem.

Er trokken voortdurend dunne wolken voor de maan langs. Hij kwam overeind en stond gebogen in de brede goot, met zijn armen uitgestrekt en zijn handen op de daktegels. Links zag hij de stroken grotesk vervormde architectuur langs de Ferdinautlaan zich uitstrekken in de richting van de donkere plek van het Bloemloos Park. Hij draaide zijn hoofd naar rechts, en zag de lichtjes van De Heuvels aan de overkant van de rivier.

Hij keek omhoog en zag Nishkigoh door het gat naar buiten kijken. Hij wenkte en stapte opzij, zodat Nishkigoh de ruimte kreeg.

De stem van de gardist klonk weer. Mauric kon niet horen wat er werd gezegd, maar de toon was onmiskenbaar dreigender dan daarnet. Nishkigoh keek even om, en stapte toen vlug naar buiten.

‘Ik denk dat ze niet langer wachten,’ zei hij zacht toen hij naast Mauric in de goot stond. ‘Voortmaken, nu.’

Mauric knikte en wees naar rechts. ‘Die kant op.’ Hij pakte het boek op en schuifelde door de dakgoot naar de hoek van het huis. Nishkigoh kwam achter hem aan. Net toen hij voorzichtig de hoek om wilde gaan verscheen er een gemutst hoofd in de opening waardoor ze naar buiten gekomen waren.

‘Halt!’ riep de gardist. ‘Staan blijven.’ De loop van een musket werd op hen gericht.

‘Drek!’ zei Mauric. De maan was nu helemaal achter de wolken vandaan gekomen, en in het zwakke maar bleke licht vormden ze een makkelijk doelwit. ‘Kom, vlug.’ Hij stapte om de hoek van het dak heen en gebaarde Nishkigoh hem te volgen.

Opnieuw een luide klik gevolgd door gesis, en Mauric voelde de kogel langs zich heen scheren.

Nishkigoh schuifelde ijlings achter Mauric aan, al was het duidelijk dat hij zich op deze hoogte nog ongemakkelijker voelde dan normaal.

Mauric draaide zijn hoofd en keek langs de daklijst naar beneden. Onmiddellijk duizelde het hem. Het grote huis hing nu over de rand van de steile noordwand van de Stroomberg. Ver beneden hem stroomde het donkere water van de Bros onder hem door. Hij wist niet hoe het huis aan de bodem verankerd was; hij kon alleen maar hopen dat de bouwmeesters niet helemaal op hun scryptuur blindgevaren hadden.

Zo snel als ze konden liepen ze zijdelings door de goot, in de hoek van het dak leunend, steunend op de tegels, en vermeden zo veel mogelijk in de diepte achter zich te kijken. Hij had de noordzijde gekozen omdat de lijst aan deze kant over de volledige breedte van het huis ononderbroken was: het waren de torentjes en de dakkapellen aan de voorkant die die zijde moeilijk begaanbaar maakten. Toch had de Ontrafeling zich ook hier doen gelden. Meer dan eens moest Mauric stilstaan om zich ervan te verzekeren dat de dakgoot hen zou houden.

Bijna miste hij de ladder die tegen de achtermuur bevestigd was. Met een zinkend gevoel in zijn maag zag hij dat alle sporten waren verdwenen.

Hij stootte Nishkigoh aan. De meerman leunde vermoeid en ineengekrompen tegen het dak aan, en keek zonder veel hoop naar de plek die Mauric aanwees. ‘We kunnen de ladder niet gebruiken,’ zei hij. ‘Iemand vond het niet nodig om hem gewoon te smeden. Maar misschien…’ Zijn stem klonk hol, en hij tuurde langs Nishkigoh om te kijken of de gardisten de dakgoot al aangedurfd hadden. ‘Als we doorlopen, om het huis heen naar de voorkant, kunnen we misschien…’

Nishkigoh onderbrak hem. ‘Ik maak de ladder. Laat me erbij.’

‘Maar hoe…?’ Hij schoof opzij om Nishkigoh de ruimte te geven.

Nishkigoh liet zich op zijn hurken zakken en boog voorover om bij de ladder te komen. Hij bestudeerde de manier waarop de sporten aangehecht hadden moeten zijn, en streek met zijn brede vingers langs het ijzer. Daarna haalde hij zijn schrijfkrijt tevoorschijn en zette snel een uitgebreide reeks symbolen op het zwarte metaal, waarbij hij zo ver als hij kon vooroverboog. Even verloor hij bijna zijn houvast.

‘Nishkigoh,’ prevelde Mauric, en hij stak machteloos een arm uit.

Maar plotseling verschenen er van bovenaf sporten tussen de staanders, tot op iets voorbij twee derde van de afstand naar beneden toe.

‘Het is een geluk dat ze allemaal hetzelfde zijn. Met weerkerige zelfschrijving zijn de meeste terug te brengen. Alleen aan de onderkant… te ver weg. De zelfschrijving loopt daar stuk.’

‘Dat geeft niet,’ zei Mauric, met meer zekerheid dan hij voelde. ‘Het is genoeg. We klimmen naar beneden en laten ons vallen. Maar wees voorzichtig.’ De ladder kwam uit op het platte dak van de bijkeuken. De Ontrafeling had dat dak smaller gemaakt, en de diepe val ernaast eindigde in de rivier.

Mauric knielde op de daklijst, zette zijn voet op de bovenste sport en begon af te dalen, zich met één arm vastgrijpend en voortdurend naar beneden kijkend tot hoe ver hij kon gaan. De ladder kreunde en bewoog vervaarlijk heen en weer bij iedere stap die hij deed. Hij hoorde gruis uit de verankeringen langs de muur naar beneden ratelen.

Toen hij ongeveer halverwege was keek hij naar boven. Twee gardisten waren op de dakrand verschenen. Nishkigoh zat op zijn hurken in de goot, klaar om achter hem aan te komen. Een van de gardisten richtte zijn musket, maar hij had moeite om zijn evenwicht te bewaren. Toen hij uiteindelijk de trekker overhaalde bevond Nishkigoh zich al op de ladder, en vormde zo een veel moeilijker doelwit.

Mauric klom naar beneden, zo snel als hij kon met het zware boek onder zijn pijnlijke arm, en liet zich vanaf de laatste sport, met zijn voeten buiten de staanders, naar beneden glijden. Hij duwde zich onmiddellijk plat tegen de muur.

Terwijl Nishkigoh moeizaam de ladder afklauterde, schuifelden de gardisten zo snel als ze durfden door de dakgoot, nu en dan stilhoudend om te proberen hem in het vizier te krijgen.

Op de laatste sport bleef Nishkigoh staan. ‘Niet,’ hoorde Mauric hem prevelen. ‘Niet goed.’ Hij keek naar beneden. Zijn gezicht was in de schaduw, en Mauric kon alleen maar de zwakke glimmer in zijn ogen zien.

‘Kom,’ zei Mauric zacht maar dringend. Hij legde het boek naast zich neer. ‘Laat je vallen. Ik zal je opvangen. Laat je handen langs de staanders glijden, en hou ze goed vast.’ Hij probeerde de diepte naast hem, en het gekreun van de ladder, te negeren.

Nishkigoh maakte een gesmoord keelgeluid, maar bleef zich vastklampen. Mauric zag een van de gardisten neerknielen in de goot en weer aanleggen, kalm en zorgvuldig op zijn bevroren doelwit richtend. Uit al zijn bewegingen sprak het zelfvertrouwen en de concentratie van een scherpschutter.

‘Nishkigoh!’ riep Mauric.

De gardist schoot, op hetzelfde moment dat Nishkigoh van de onderste sport af stapte. Het projectiel vloog suizend over hem heen. Hij kwam op twee benen terecht, hevig trillend en snel ademend, zijn handen om de staanders geklemd. Mauric greep hem direct vast. ‘Heel goed,’ zei hij geruststellend. ‘In orde. We zijn bijna veilig nu.’ Hij keek omhoog. ‘Kom. Wegwezen.’ Hij griste het boek op en begon langs de muur te lopen, zijn blik op hun achtervolgers gericht. ‘Kom!’

Nishkigoh herstelde zich, en volgde zijn blik. Eén van de gardisten had intussen bijna de ladder bereikt. ‘Wacht,’ zei hij. ‘Ik kan ze tegenhouden.’ Hij trok opnieuw zijn krijt uit zijn zak, stond even doodstil, en reikte toen omhoog langs de staanders. Hij kon net bij de onderste sport. Met vlugge bewegingen zette hij een nieuwe reeks symbolen op het metaal, terwijl de gardist boven hem knielde en aanstalten maakte om op de ladder te stappen.

‘Wat doe je?’ siste Mauric. ‘Er is geen tijd!’

Maar Nishkigoh zette een laatste glyphe neer en stapte daarna opzij. ‘Niet klimmen!’ riep hij met een schorre stem naar boven.

Een voor een, van onderaf, begonnen de sporten te verdwijnen.

De gardist zette zijn voeten op de bovenste tree, en begon snel naar beneden te klauteren.

‘Niet klimmen! Ga terug!’ riep Nishkigoh nog eens.

De gardist die nog in de goot gehurkt zat gaf een waarschuwende schreeuw en hief opnieuw zijn musket op. De man leunde ver over de rand van het dak, maar het was Mauric niet duidelijk of hij kon zien wat er gaande was.

Mauric keek sprakeloos toe. Het ging te vlug. Het effect van de scryptuur snelde langs de ladder omhoog. Toen de sport onder de voeten van de gardist verdween schreeuwde hij verrast.

De gardist viel. Met een schok bleef hij wild trappelend hangen aan een hogere sport, die hij krampachtig vasthield. Er verscheen een uitdrukking van ongeloof en afgrijzen op zijn gezicht toen hij zag wat er met de tussenliggende treden gebeurde, maar het was al te laat.

Zijn handen grepen lucht.

Hij tuimelde naar beneden. Zijn kreet werd abrupt afgesneden toen hij met krakende ribben op de rand van het dak van de bijkeuken terechtkwam. Zijn hand maakte nog één machteloze grijpbeweging, voordat hij over de rand rolde. De meer dan tweehonderd voet naar het water van de Bros beneden legde hij in stilte af.

Mauric rukte zich als eerste los. Zonder te wachten op een reactie van de andere gardist greep hij Nishkigohs arm en trok hem langs de muur mee naar de hoek van het huis. Hij wees. ‘Dat bosschage daar, dat loopt helemaal achter de huizen langs. Als we daar eenmaal in zitten kunnen ze ons niet meer vinden. We hoeven alleen de tuin maar door.’

Nishkigoh knikte woordeloos, en Mauric keek hem bezorgd aan. Hij was overduidelijk geschokt door de gebeurtenis, maar hij móést volhouden totdat ze in veiligheid waren. Met zachte dwang leidde Mauric hem rond de hoek van het huis, en naar een afdakje boven de deur van de bijkeuken, vanwaar ze op een tuinbank konden springen.

Het grote grasveld was al maanrittenlang niet meer gemaaid, en de begroeiing reikte tot hun knieën. Mauric stapte van de bank af in het gras.

Nishkigoh bleef staan. ‘Mauric,’ zei hij.

Mauric legde zijn vinger op zijn lippen. ‘Eerst naar de overkant,’ fluisterde hij.

‘Ik heb geen verontschuldiging. Voor het doden van dekdhru,’ ging Nishkigoh verder, zonder Mauric te horen. Hij hief zijn armen op en staarde naar de hamertekeningen op de rug van zijn handen. Hij sprak als in een droom. ‘Ik kan betekenis vinden in de dood van mijzelf. Ik kan die Vorm leren zien en aanvaarden. Maar wat betekent de dood van een dekdhru?’

‘Nishkigoh,’ zei Mauric dringend. ‘Later. We kunnen hier niet blijven staan. Er zit nog steeds een gardist daarboven.’

Nishkigoh keek hem aan. Hij knipperde langzaam met zijn ogen, en stapte van de bank af.

Mauric greep zijn arm weer en trok hem achter zich aan, in de richting van de bomenrij die de tuin afgrensde van het perceel ernaast. Vlak voordat ze in het duister onder de bomen verdwenen stond Nishkigoh nog één keer stil en draaide zich om, naar het huis. Hij keek omhoog. Mauric hoorde zijn ademhaling door zijn keel fluiten.

‘Nishkigoh…’ zei Mauric opnieuw. Op de hoek van het dak stond een donker silhouet, zwart tegen het licht van de Volger. De gardist hief zijn musket en legde aan.

Mauric stond in de schaduw van de bomen. Nishkigoh stond een paar voet van hem vandaan, zijn bleke gezicht opgeheven, de schubben op zijn hoofd glimmend in het maanlicht. Mauric stak zijn arm naar hem uit.

In een bijna onnatuurlijke stilte hoorde hij alleen maar het doffe geluid waarmee het projectiel insloeg. Metaal scheurde door stof en schubben.

Nishkigoh zeeg naar de grond.
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De hand trok Mauric los van de deur waar hij met zijn oor tegenaan geduwd stond. ‘Mauric! Hoor je me niet? Wat is er? Wat doe je?’

Hij draaide zijn hoofd. ‘Eller…’

Zijn medegezel greep zijn bovenarm stevig beet en keek nerveus om zich heen. ‘Ik trek kennelijk gekken aan. Luisteren aan Vrangtwycts deur… Niet slim. Kom mee. Ik heb je overal gezocht!’

‘Wat is er?’

‘Jasker… hij dacht dat hij wel uit bed kon komen. En is natuurlijk in de refter van zijn stoel gevallen. We hebben hem weer teruggedragen. Waar ben je geweest?’

Mauric knipperde met zijn ogen en keek Eller aan. ‘Uit bed?’ Hij begon te rennen.

Hun kamertje rook muf en naar ongewassen kleren. Jasker kwam half overeind toen Mauric binnenliep, en keek hem met wijd open ogen aan. ‘Jij. Ik weet het nu. Ik ben erachter.’

Mauric duwde hem met zachte dwang weer terug. ‘Heel goed. Rustig aan maar.’ Hij ging op de rand van het bed zitten en wierp een korte blik op Eller, die in de deuropening was blijven staan. ‘Hoe voel je je?’

Jasker lachte wild. ‘Maar dat maakt niet meer uit. Ik voel me niet, ik wéét het nu!’

‘Wat weet je?’

‘Ha…’ Jaskers stem ging weer over in gefluister. ‘Waar ik vandaan kom!’

Mauric voelde zich opnieuw moedeloos worden. Even had hij durven hopen dat het beter ging met Jasker: dat zijn uit zichzelf opstaan een goed teken was. Hij ademde diep in en keek naar de grond.

‘Je gelooft me niet,’ zei Jasker. ‘Maar ik zal het bewijzen. Vraag maar. Vraag me waar ik vandaan kom!’

‘Goed.’ Mauric liet zijn handen in zijn schoot vallen. ‘Waar kom je vandaan?’

Jasker keek triomfantelijk naar hem op. ‘Het Wisselhuis!’

‘Het Wisselhuis. En waar is dat?’

‘Dat vertel ik je nog niet. Dat moet je raden. Ik vertel je alleen dat ik uit…’ Jasker haperde. Plotseling verscheen er naakte angst op zijn gezicht. ‘Of is het de scryptuur? Ik weet het niet.’ Hij greep Maurics arm beet. ‘Ik kan geen onderscheid meer maken. Ik weet niet waar ik ophou, voordat de scryptuur begint. Of is het andersom?’

‘Kalm aan nou maar,’ zei Mauric sussend. Hij legde een hand op Jaskers arm. ‘Je bent gewoon wat verward. Dat gaat voorbij, maar je moet het niet proberen te overhaasten.’

Jasker sloot zijn ogen. ‘Weet je nog waar we het over hadden?’ vroeg hij zacht. ‘In die hut? Vrijheid om voor onszelf te schrijven?’

Mauric keek op. Als Jasker zich dát herinnerde…! ‘Alleen schrijven wat je zelf de moeite waard vindt, ja?’

‘Vrijheid. Het tegendeel van scryptuurkamer, zei je. Ik heb het gevonden! Weet je waar?’

‘Nee.’

‘Raad eens.’

Mauric trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik… Wacht… het Wisselhuis?’

Jasker kneep zijn ogen samen. ‘Jij! Hoe weet je dat?’

‘Gokje.’

‘O ja?’ Hij beet op zijn lip, en zakte verder terug in zijn kussen. Hij zweeg en staarde naar het plafond.

‘Jasker?’ vroeg Mauric. ‘Jasker… ben je er nog?’ Maar Jasker reageerde niet meer. Hij lag weer bewegingloos. Mauric gromde zacht, en stond op. Hij merkte dat Eller nog steeds in de deuropening geleund stond. ‘Heeft hij nog andere dingen gezegd toen ik er niet bij was?’

‘Alleen over… wat hij zei. “Het tegendeel van scryptuurkamer”. Precies die woorden.’ Hij fronste. ‘Het leek me nogal toevallig.’

‘Toevallig?’

Eller keek hem aan, boog zich daarna de gang in en keek rond, als om zich ervan te verzekeren dat er niemand in de buurt was. Hij stapte naar binnen en deed de deur dicht. ‘Het is iets wat de ronde doet langs logehuizen door de hele stad,’ zei hij zacht. ‘Ik hoorde het een paar dagen geleden voor het eerst. Tijdens Spilbiernacht. Jullie waren er niet bij, dus ik weet niet waar Jasker het vandaan heeft…’

‘Wat?’ Mauric luisterde met een half oor, terwijl hij Jasker in de gaten hield en zijn schrijfplank oppakte.

‘In Revantijn heeft een groep scrypturisten zich gezamenlijk van de Kamers afgekeerd. Anderen volgen. Het is een massale leegloop. Ze zeggen dat door heel Darn Rist een ondergrondse beweging gaande is, tegen georganiseerde scryptuurkamers.’

‘Wat een onzin. Hoe kan dat nou? Hoe kunnen ze dat weten, van heel Darn Rist? De snelste koerier doet er een maanrit over van hier naar Dorqyon…’

Eller haalde zijn schouders op. ‘Het is een gerucht. Ze noemen zich de Genoten van de Schrapers Loge, of zoiets.’

‘Schrapers Loge? Denken ze dat dat veel mensen aantrekt?’ Mauric merkte dat Jasker hem weer aankeek. Hij wachtte even voordat hij vroeg: ‘En in Tenwalle?’

‘Weet ik niet,’ zei Eller. ‘Ik vertel je alleen maar wat ik heb gehoord.’

‘Interessant,’ zei Mauric. Hij opende de deur. ‘Nou, ik heb nog wat werk te doen. Ik zie je straks nog…’

Eller knikte en wees naar Jasker. ‘En hou hem voortaan wat beter in het oog, Mauric, goed?’ Hij liep de kamer uit.

Jaskers moment van helderheid was eenmalig. Nog voordat de dag was afgelopen had hij zich weer teruggetrokken in zijn gefluisterde koortsige ijlen. Ontmoedigd merkte Mauric dat Jaskers stem steeds zachter werd, zodat hij steeds moeilijker te verstaan was. Wat Mauric opschreef leek soms pure onzin, flarden van mythische vertellingen, filosofische overdenkingen, scheldpartijen tegen onbekende toehoorders, en een aantal keren de onbegrijpelijke verwijzingen naar een ‘Wisselhuis’.

En in de perioden dat Jasker stil was – perioden die steeds langer werden – speelden Mauric de opmerkingen van meester Vrangtwyct door het hoofd. Hij had nauwelijks nog gedurfd eraan te denken. En hoe meer hij eraan dacht, hoe meer hij twijfelde of hij het wel goed gehoord had. Zou Vrangtwyct werkelijk met opzet Jaskers mogelijke herstel proberen te belemmeren, om dat wat hij een ‘experiment’ noemde niet voortijdig te laten eindigen? Zo erg kon het toch niet zijn?

Natuurlijk wist hij dat meesters niet volmaakt waren: dat wist hij tijdens zijn eerste jaar in het logehuis al. Maar dat besef was gekomen met de realisering dat niets menselijks de meesters vreemd was. Ze maakten gewone, menselijke fouten.

Maar Vrangtwycts opzet ging verder dan dat. De ónmenselijkheid die eruit sprak verblufte Mauric. Zo erg dat hij niet in staat was om te zien wat hij ertegen kon doen. Vaag wist hij dat hij nog steeds moest proberen om de scryptuur die hij de afgelopen dagen geschreven had weer in handen te krijgen. Vrangtwyct had bijna met zoveel woorden tegen meester Dewyddre gezegd dat het Jasker weer op de been zou brengen. Dat betekende ook dat hij niet meer hoefde te proberen Vrangtwyct er rechtstreeks om te vragen. Hij zou de bladen papier op een of andere manier terug moeten stelen. Uit Vrangtwycts kamer. Als de meester ze tenminste niet al ergens anders had opgeborgen, of zelfs vernietigd.

Hij leunde achterover op zijn bed en keek somber naar het plafond.

De rest van de middag en de avond bracht hij door met het optekenen van Jaskers woorden, die steeds schaarser werden. Toen hij naar bed ging was Jasker zo goed als helemaal stilgevallen, en leek in een soort koortsachtige slaap verzonken te zijn.

De volgende ochtend lag er een nieuwe stapel werk op zijn tafel in het scryptoor. Direct moedeloos bladerde hij erdoorheen. Vrangtwycts bedoeling was al te duidelijk.

Hij zette zich aan het werk. Terwijl hij het geschuifel en gekrabbel van de scrypturisten om hem heen buitensloot en werktuiglijk de scryptuur schreef vanaf het boek met dragende-glyphiek dat voor hem lag, overdacht hij wat Eller hem verteld had. Hij had moeite om zich voor te stellen hoe een scrypturist kon leven en werken buiten de veilige omhelzing van de Kamer. Waar kwam iedere dag je eten vandaan? Daar moest je zelf voor zorgen. Net als je onderdak. Je moest zelf je klanten opzoeken, zelf je boeken beheren. Hoe had je dan nog tijd om te werken?

Maar aan de andere kant had je ook geen meesters die bepaalden wat je kon doen, wat je moest laten, en waar je heen ging. Geen avondklok, geen huisreglementen.

Geen Vrangtwyct.

Hij hield zijn pen stil en staarde uit het raam naar buiten. De ochtendzon verlichtte de straatstenen tot een glimmend grijs.

Hoeveel zou hij bereid zijn op te geven, in ruil voor die vrijheid? Als hij de Kamer eenmaal de rug toekeerde zou hij nooit meer terug kunnen. Zo'n besluit zou definitief zijn, want ongebondenheid zou gelijkgesteld worden aan onbetrouwbaarheid, en geen Kamer zou de kost willen geven aan een scrypturist die had laten blijken onbetrouwbaar te zijn.

Het was iets om met Jasker over te praten. Hij zou voorzichtig navraag kunnen doen bij scrypturisten in andere Kamers, of zij gehoord hadden van, hoe noemde Eller ze ook al weer, de Genoten van de Schrapers Loge. Misschien zou hij met een van hen kunnen spreken, als ze in Tenwalle te vinden waren. Om te ontdekken hoe het leven buiten de scryptuurkamer was. En als hij dat deed, dan moest hij het samen met Jasker doen, want die zou hij niet achterlaten.

Zodra Jasker het ‘experiment’ van Vrangtwyct te boven was gekomen.

Hij sloot zijn ogen, en opende ze pas weer toen zijn penpunt afbrak tegen het papier, door de kracht waarmee hij de pen ertegenaan had geduwd. Een grom werkte zich los uit zijn keel.

In de deuropening van het scryptoor verscheen een lange gestalte. Meester Dewyddre, de beheerster van de bibliotheek, schraapte haar keel. ‘Dystergroeve?’

Mauric keek op. Ze wenkte.

Hij stapte achter zijn tafel vandaan en liep naar haar toe. Op de gang fluisterde ze: ‘Het is Jasker Vejselbryn. Kom.’

In het kleine kamertje stonden Vrangtwyct en een onbekende man naast Jaskers bed. Aan de dubbele gebogen luisterbuis van dof geelkoper die de man in zijn hand hield herkende Mauric hem als een medicijner. Hij kreeg een hol gevoel in zijn maag. Jasker lag bleek en doodstil, plat op zijn rug. Zijn haar glom vochtig, en was op een onkarakteristieke manier opzij geveegd. Zijn ogen waren gesloten. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Mauric vlug.

De medicijner keek hem vorsend aan. ‘U was vanochtend bij deze jongeman in de kamer?’

Mauric knikte woordeloos.

‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’

‘Ik… ik slaap hier. Na luidkoor ben ik direct naar de refter gegaan voor het ontbijt, en daarna… daarna moest ik aan het werk.’ Hij keek Vrangtwyct aan, die met een uitdrukkingsloos gezicht terugkeek.

Meester Dewyddre boog zich naar de medicijner toe en fluisterde hem iets in het oor. De man wierp een korte blik op Mauric, en knikte. ‘Ik begrijp het,’ mompelde hij.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Mauric schor. Hij keek langs de medicijner naar de roerloze vorm van Jasker op het bed. ‘Hoe gaat het met hem?’

Het gezicht van de man verzachtte. Hij legde een hand op Maurics schouder, en kneep erin.
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Een zilte geur en een gedempt licht voerden Nishkigoh terug naar zijn eerste ochtend in dit vreemde land, toen hij wakker werd in het Randschouwhuis, verzwakt door zijn wonden en het zwaarwegende besef voor altijd verbannen te zijn.

Maar dat was lang geleden, bedacht hij, en dit was niet het Randschouwhuis. Dit was zijn eigen bed, in zijn eigen huis, en hij was er samen met Mauric teruggekeerd, na de lange, vermoeiende tocht vanaf de Ferdinautlaan. Schuifelend, hij steunend op Maurics goede schouder en naar adem happend door de felle pijn in zijn zij, hadden ze door het vervormde, verwrongen labyrint van straten dat Stroom Hoog nu was, in een afstanden vertekenend, violet soort maanlicht, na talloze malen verkeerd gelopen te zijn, uiteindelijk de weg terug gevonden. Mauric had hem in bed geholpen en de wond verbonden. Het was een schampschot, maar diep genoeg voor een alarmerend bloedverlies. De ergste schade moest veroorzaakt zijn door de scryptuur op het ijzeren bolletje, niet door de mechanische kracht van de inslag, die aanzienlijk verzwakt was door de afstand waarover het was afgeschoten. Mauric had hem zo snel mogelijk het duister onder de bomen ingetrokken, en er was geen tijd geweest om de scryptuur te inspecteren: hij had het projectiel niet kunnen vinden in het gras waar het waarschijnlijk terechtgekomen was.

Vreemd blauwig licht scheen door de ramen naar binnen: de effecten van de Ontrafeling waren nu merkbaar op klaarlichte dag.

Mauric kwam de kamer binnen met een stuk gedroogde vis op een bord. ‘Er is niet veel proviand meer,’ zei hij. ‘En ik weet niet of we de deur uit kunnen om te foerageren.’

‘Het ruikt naar Soh,’ fluisterde Nishkigoh, kijkend naar het bord in Maurics hand. ‘Maar het is in de rivier gevangen.’

Mauric keek hem aan. ‘Zeevis in de rivier… Die moet de weg kwijt geweest zijn. De Ontrafeling is dichtbij. Maar hoe kan dat? Er is geen scryptuur in de rivier.’

‘De Ontrafeling is al hier.’ Nishkigoh keek omhoog, en Mauric volgde zijn blik. Een grote, onregelmatig gevormde donkergroene vlek was op het plafond verschenen. De balken en het hout ertussen waren begroeid met dik mos. Kleine witte sporendoosjes lagen over de mat verspreid. Mauric stapte naar achteren. ‘Het dak past niet meer,’ zei Nishkigoh. ‘De begroeiing van de rotswand is binnengedrongen.’ Hij bekeek de vis van alle kanten. ‘Maar dit is goed.’ Voordat Mauric hem kon tegenhouden beet hij een stuk af. Hij kauwde en slikte het door. ‘Wijting. Geen bewoner van de Bros.’

Mauric liep naar de andere kamer. Nishkigoh hoorde hem met papieren op de schrijftafel schuiven. ‘We moeten de Schering in. Terwijl jij sliep heb ik het boek van juffrouw Druiwl nog eens doorgenomen. Het lijkt erop dat ze zich staande heeft weten te houden. Ze is toch stabieler dan ik dacht. In ieder geval is haar scryptuur nog in orde. We kunnen niet langer wachten.’ Hij stak zijn hoofd bezorgd om de hoek van de deuropening. ‘Hoe is de wond?’

‘Pijnlijk.’ Hij vertelde Mauric niet dat er een brandend gevoel om de wond was ontstaan, dat er gisteren nog niet was geweest. In het verband was een donker wordende plek zichtbaar die niet door bloed of wondvocht veroorzaakt was. De plek veranderde langzaam van vorm, en leek nu en dan te bewegen, te golven, of zelfs te krioelen. Wat voor symboliek er op de schriftkogel had gestaan viel niet meer te achterhalen, en wat zijn lot ook zou worden, Mauric kon er niets aan veranderen. Hij zou Mauric kunnen vragen een dekdhru-medicijner te vinden; maar zelfs als dat hem lukte, in de vreemde en onherbergzame plaats die Revantijn plotseling geworden was, kon ook een medicijner alleen maar raden naar de beste handelwijze – vooropgesteld dat hij zich niet zou laten afschrikken door het vreemde riindhru-lichaam. ‘Maar het is draaglijk. Het zal me niet afleiden in de Schering.’

Mauric weifelde. Nishkigoh zag onzekerheid. Mauric wilde een beroep op hem doen, want hij had hem nodig in de Schering, maar hij durfde niet: hij wist niet of hij Nishkigoh daarmee te zwaar zou belasten.

Sinds hun onverwachte lichamelijke samenkomst van eergisteren was die onzekerheid groter geworden. Mauric wist niet zeker hoe ze nu tegenover elkaar stonden, of wat er in hun relatie veranderd was. Er was een typisch dekdhru-eigen geheel van regels dat bij zulke zaken in acht genomen moest worden, en hun samenzijn – dat verbazend maar onmiskenbaar seksueel was geweest – had de meeste daarvan geschonden. Het was nodig dat hij Mauric uitlegde hoe het Vormbewustzijn van de riindhru ook hun fysieke relaties beïnvloedde: hij had bij Mauric een oprechte behoefte bespeurd, en hij had daaraan gehoor gegeven. Dat de wezensvreemdheid en onverenigbaarheid van hun lichamen hen beiden vervuld had met een bizarre mengeling van afkeer en lust had daar niets aan afgedaan.

Hij zou het hem moeten uitleggen zoals hij het aan een groepje riindhrumi zou uitleggen.

Wanneer er tijd was.

‘Vertrouw me,’ zei hij alleen maar. ‘Het is draaglijk. Goed genoeg. We kunnen niet langer wachten.’

‘Ik heb de scryptuur voor juffrouw Druiwl geschreven. Ik zal het als annex aan haar boek toevoegen. Dat is minder ideaal dan het volledig in haar eigen scryptuur verweven, maar daarvoor zou ik haar opnieuw moeten factualiseren. Dat duurt te lang. Het moet zo maar.’

‘Goed genoeg.’

Mauric knikte langzaam en berustend. ‘Zal ik je mantel brengen?’

‘Ja. En lei en stift. Er is nog iets anders wat we jouw juffrouw moeten geven. Iets wat haar onweerstaanbaar zal maken voor anderen.’

De Viersprong was volledig overwoekerd.

Nishkigoh was eenmaal eerder op Maurics ankerplek geweest. De overheersingsdrang van de dekdhru was er duidelijk te herkennen, maar toch was de plaats zorgvuldig uitgebalanceerd geweest.

Nu was het hopeloze wanorde. Vanaf drie zijden had de begroeiing meedogenloos het kruispunt overweldigd. De bomen en struiken waren zo dicht naast elkaar opgeschoten, zo hoog en vol dat zelfs de doorgaans loodgrijze hemel nauwelijks meer zichtbaar was. Alleen het pad naar de open vlakte was nog vrij, al kwam het daar tot een abrupt einde. Het werd haarscherp afgesneden, en in plaats van een open blik op de Schering, was er nu alleen maar een grijze mist zichtbaar, waar nu en dan spiralende lichtschitteringen en wazige regenbogen doorheen golfden.

Ondanks wat hij tegen Mauric gezegd had deed zijn wond in de Schering niet veel minder pijn: nog een teken dat het voornamelijk de scryptuur op het projectiel was die het ongerief veroorzaakte. Maar het was een pijn die hij kon buitensluiten. Hij kon doen alsof de pijn er niet was.

Hij stapte onder het weelderige bladerdek vandaan en merkte onmiddellijk weer de stroperigheid op, en de moeite die hij had om zich te bewegen. Hij zag Mauric vlak voor het einde van het pad naar het noorden staan, bewegingloos over een klein rotsblok gebogen. Er hing een vaagomlijnde wolk van zwartheid om zijn linkerschouder en bovenarm, waar nu en dan flarden uit naar buiten slierden. Op een vreemde manier leek het een soort bloem, een levende zwarte roos met langzaam wuivende kroonblaadjes. Ook die wond was door scryptuur veroorzaakt. In de Schering kon hij zijn Vorm niet lezen, maar hij vermoedde dat ook Maurics pijn zich tot hier uitstrekte.

‘Is Druiwl er?’ vroeg hij.

Mauric zei: ‘Het regent niet.’ Hij draaide zijn hoofd en tuurde in de grijze mist. ‘Het regent hier altíjd, Nishkigoh. Waarom nu niet? Net nu we haar harder nodig hebben dan ooit?’

Nishkigoh keek hem aan. ‘Heb je haar geroepen?’

Maurics ogen werden groot. ‘Ik…’ Hij keek omhoog. ‘Mejuffrouw Druiwl?’

Er viel een druppel. En een tweede, en dan een derde. En plotseling was er een stortregen. De weelderige begroeiing op de Viersprong boog neer onder de stromen water die met oorverdovend geraas naar beneden kwamen. Sterke windvlagen deden de takken wild heen en weer zwiepen.

‘Ho!’ riep Mauric tegen het geraas in. ‘Mejuffrouw Druiwl! We weten dat u er bent.’

Er klonk een donderslag, waarvan het geluid abrupt vervormde tot verstaanbare woorden. ‘Meneer Mauric,’ rommelde het door de hemel. ‘Welkom terug.’

‘Mejuffrouw Druiwl, hoe… hoe voelt u zich?’

‘O, ik voel me piekfijn. Maar misschien komt dat doordat de rest van de wereld er nogal treurig aan toe is?’

Maurics ogen verwijdden zich. ‘Dus dat hebt u opgemerkt?’

‘Ik zou blind moeten zijn om dat te missen.’

‘Juist.’ Mauric keek Nishkigoh aan, en haalde zijn schouders op. ‘Nou, des te beter. Ik heb een opdracht voor u.’

‘Ik kan wel een momentje vrijmaken.’

‘Mooi. Ik zal de precieze instructies in symboliek opschrijven, zodat er geen dubbelzinnigheden kunnen ontstaan. Ik heb nieuwe scryptuur aan uw boek toegevoegd, die…’

‘Dat heb ik gemerkt. Interessant denkbeeld.’

‘… die u moet gebruiken om andere scryptofacten te… te overtuigen van het nut van de Limiet van Renysse.’

‘Overtuigen? U denkt dat mijn overredingskracht voldoende is om een jaden draak van gedachten te doen veranderen?’

Mauric boog zijn hoofd kort. ‘Daarbij helpt nou juist die nieuwe scryptuur. Die zal zich binden aan ieder scryptofact dat u tegenkomt, en datzelfde “interessante denkbeeld” bij hen doen postvatten. Het idee zal zo onweerstaanbaar zijn dat ze het graag zullen aannemen. En elk van die scryptofacten zal daarna zó overtuigd zijn dat ze de boodschap zullen willen doorgeven aan iedereen die zíj tegenkomen. Verspreiding door de hele Schering is het resultaat.’

Even plotseling als de regen begonnen was, hield ze weer op. Mauric keek om zich heen. ‘Mejuffrouw Druiwl?’

Nishkigoh werd zich bewust van iets wat in zijn rug duwde. Hij draaide zich om, en zag een dikke tak die er zonet nog niet geweest was. Een andere tak prikte in zijn mantel, en over de grond slingerde een uitloper zich tussen zijn benen door. Zorgvuldig bekeek hij de wilde begroeiing. De opening waar hij uit gestapt was, was nergens meer te bekennen. Het loof torende boven hem uit. ‘Mauric,’ zei hij. ‘Het wordt erger. De groei versnelt.’

Mauric leek hem niet te horen. Hij keek omhoog, en om zich heen. ‘Mejuffrouw Druiwl?’ Hij draaide zijn lei om en bestudeerde haar levenstekens. ‘Ik begrijp niet…’ mompelde hij. Opnieuw riep hij haar naam.

‘Ze is niet stabiel meer,’ zei Nishkigoh.

Een bliksemschicht vorkte langs de grijze hemel, en de regen daalde weer op hen neer. ‘Ik begrijp het,’ rommelde de donder plotseling, alsof er niets gebeurd was. ‘Al zie ik niet hoe ik zomaar willekeurig wie kan aanklampen.’

‘Waar…?’ begon Mauric vertwijfeld, maar hij onderbrak zichzelf. ‘Luister, u kunt u aan anderen binden omdat ik u ga loslaten in de Schering.’

De regenbui zweeg even. ‘Loslaten…?’

Nishkigoh zag Mauric slikken. ‘Ja. Vanaf nu bent u… vrij. Ga op reis. Zoek contact met zo veel mogelijk andere scryptofacten. Overtuig ze. Nishkigoh heeft scryptuur geschreven die het mogelijk voor u maakt om… onuitgenodigd te binden.’

‘Onuitgenodigd…’

‘Precies. Of ze het willen of niet. Het idee móét verspreid worden. Nu…’ Hij aarzelde. ‘Nu is dat tegen de ongeschreven wetten van de Schrapers. En tegen een aantal geschreven wetten van de Corporatie ook, trouwens.’ Hij vertrok zijn gezicht in een gepijnigde uitdrukking. ‘Dus ga er verantwoordelijk mee om, mejuffrouw.’

De regen stopte abrupt, en begon onmiddellijk weer opnieuw. ‘Ik zal verantwoordelijk zijn.’ Opnieuw een hapering. ‘Proberen te zijn. Meneer Mauric.’

‘En red de wereld.’

‘Maar de Viersprong zal niet lang meer bestaan, meneer Mauric.’

Nishkigoh voelde opnieuw iets in zijn rug porren. Hij keek om en zag dat de afstand tussen de begroeiing en de parelende mist die het pad afsneed nu niet meer dan tien voet kon zijn. ‘Ze heeft gelijk,’ zei hij, en hij wees.

Mauric knikte. Diepe groeven verschenen in zijn voorhoofd. ‘Mejuffrouw Druiwl, ik ga uw binding aan deze plek losmaken. Ik weet niet of ik u ooit nog zal zien.’ Hij hief zijn lei op en schreef zorgvuldig een reeks symbolen. Hij eindigde met een laatste Slotglyphe, en liet de lei zakken.

De regen stroomde onafgebroken naar beneden.

‘Is dat alles?’ klonk het even later. ‘Wacht, ik zie hier… O, maar dat is interessant! Ik…’

Mauric staarde recht omhoog, en hief half een arm op, alsof hij wilde wuiven. ‘Vaarwel,’ fluisterde hij.

Nishkigoh werd weer een stap naar voren gedwongen door de opdringerige vegetatie. De parelende mist was nu onrustbarend dichtbij. ‘We moeten niet langer blijven, denk ik,’ zei hij. ‘We weten niet wat die mist betekent. Beter niet aanraken.’

Maar de regen haperde opnieuw. ‘Wat is dat? Meneer Mauric! De wolken, de symbolen… Er is een poort hier!’

Mauric bleef strak omhoogkijken. ‘Mejuffrouw Druiwl?’

‘Ze trekken me ernaartoe. Ik kan geen weerstand bieden. Geen houvast meer. Ik ben niet meer gebonden. Ik…’

En de regen bevroor.

Duizenden druppels hingen plotseling bewegingloos, in eindeloze glinsterende ketens voor hun ogen. Het leek alsof ze in een wolk van kleine parels stonden. Mauric keek verschrikt om zich heen; zijn hoofdbewegingen deden druppels alle kanten op spetteren. ‘Wat…?’

Nishkigoh zag zichzelf in miniatuur, duizenden keren weerspiegeld in de regendruppels voor hem. ‘De traagheid, Mauric. Juffrouw Druiwl is bevroren. Het moet betekenen… het is een aanval!’

Langzaam begon de regen weer te stromen, maar nu de andere kant op. Bijna alsof de wolk van druppels omhooggezogen werd, zagen ze de parels langzaam hoger klimmen, dan steeds sneller, naar boven toe, om even later in stilte uit het zicht te verdwijnen in de hemel waar ze daarnet uit gevallen waren.

‘Wat is er gebeurd?’ Mauric bestudeerde koortsachtig de achterkant van zijn lei. ‘Ik heb haar binding losgemaakt, maar…’ Hij beet op zijn lip en tikte op zijn lei. ‘Iets of iemand heeft alleen háár aangevallen.’

Nishkigoh voelde een por in zijn zij, precies op de plek van zijn wond. Hij kromp ineen, en sloot opnieuw de pijn buiten, maar voelde hoe zijn voeten onweerstaanbaar naar het einde van het pad gedwongen werden. Als hij nu zijn hand uitstak, zou hij de mist kunnen aanraken. Maar zijn arm voelde plotseling zwaar aan. Hij had moeite om hem op te heffen. De stroperigheid werd steeds erger. ‘Niet alleen haar.’

Mauric merkte niet dat hij al gevaarlijk dicht bij de rand van het pad stond. Of hij wílde het niet zien. Opdringerige takken bewogen zich in zijn richting. Hij bleef staren naar de tekens op zijn lei. Plotseling voer er een schok door zijn lichaam. Zijn glyphische gedaante trilde en werd onscherp. Alleen de zwarte bloem op zijn schouder was nu duidelijk omlijnd; in het binnenste ervan klopte een rode gloed. Mauric leek zich er niet van bewust. ‘Ze is…’ Hij keek Nishkigoh aan. ‘Ze is geloosd. Ze is weg.’

Nishkigoh vroeg zich af hoe hij Mauric kon overreden de Schering te verlaten. ‘Dat is niet goed. Maar we kunnen niet meer blijven. Kijk!’

Met één voet ruimte tussen de begroeiing en de rand van het pad, leek Mauric nauwelijks de ernst van de situatie te beseffen. Hij keek opnieuw om zich heen, maar richtte direct zijn aandacht weer op zijn lei. ‘Maar ik móét achterhalen wie haar beëindigd heeft.’ Hij worstelde met de takken die hem nu het zicht op zijn lei begonnen te benemen.

‘Elders, later. Niet hier. Kom, Mauric,’ zei Nishkigoh. Met grote moeite, alsof er kettingen aan zijn polsen hingen, hief hij zijn armen op en legde zijn handen op de rand van zijn capuchon, klaar om hem af te werpen. Maar dat maakte het weer lastiger om zich de takken van het lijf te houden, en die duwden hem steeds dichter naar het einde van het pad toe. Toen hij met zijn tenen over de scherpe rand stond, zei hij: ‘Ik ga nu.’

Mauric antwoordde niet, maar krabbelde koortsachtig op zijn lei, zo snel als de traagheid in de Schering hem toeliet. Langzaam liet hij zich naar het einde van het pad toe duwen.

Alleen Nishkigohs hakken stonden nu nog op de rand. Zijn keel deed pijn van de onderdrukte alarmgeluiden. Hij wist niet hoe hij nog kon blijven staan. ‘Mauric!’ zei hij.

Met zijn ogen op zijn lei gericht stapte Mauric over de rand.

Er was een overgang. De dwang en de traagheid waren weg. De glyphische flux was verdwenen.

Nishkigoh merkte dat hij in een witte ruimte stond. Het vloervlak van de ruimte was een gelijkzijdige driehoek, net als de wanden, die in een punt hoog boven hem samenkwamen. Een paar passen van hem vandaan stond Mauric verbluft om zich heen te kijken. Zoals zo vaak in de Schering was het niet duidelijk waar het licht vandaan kwam.

Hij draaide zich om, en zag het zwarte silhouet van een man met een uitzonderlijk hoge dubbele kam op zijn schedel. De man zat roerloos en met gekruiste benen op de grond, en keek hen aan vanuit stralende, egaal rode ogen.

‘Girrengmagnoss Na Gir,’ zei Mauric verrast.

Het zwarte silhouet hief zijn hand op. In gebroken Jiqarns zei hij: ‘Jullie zijn hierheen gehaald, in de juiste tijd. Welkom.’ En plotseling produceerde hij een reeks klikkende, sissende, en zwaar geaspireerde klanken. Nishkigoh herkende de taal aanvankelijk niet, totdat hij met ongeloof vaststelde dat deze dekdhru aanvaardbaar Khodhpah sprak. Het moest Girrengmagnoss’ beheersing van de Schering zijn die hem daartoe in staat stelde, want een dekdhru-keel was niet gebouwd op de klanken van de riindhru-spraak.

Hij besefte dat hij niet tot zich had laten doordringen wat het silhouet gezegd had. Snel sprak hij een verontschuldiging uit. Zijn eigen taal voelde na al die tijd onwennig in zijn keel.

‘Jullie zijn net op tijd opgevangen,’ herhaalde Girrengmagnoss. ‘Uit die plaats. Die plaats bestaat nu niet meer.’

‘En wat is deze plaats?’ vroeg Nishkigoh.

Girrengmagnoss ging weer over op Jiqarns. ‘Deze plaats is voorlopig veilig. Grondloos wordt hier gebruikt, de bodemloze put waar alle scryptuur in verdwijnt. In de Ontrafeling is Grondloos niet zo fataal meer.’

Mauric zei zacht: ‘Dus daarom kon die griffioen eraan ontsnappen.’

‘In Grondloos is nu een bodem. Deze plaats is eraan verankerd. Er is een Vorm, die naar zichzelf terugwijst, die zichzelf herstelt als er schade is, schade die van buiten komt. Deze plaats ligt binnen die Vorm. Hier zijn jullie beschermd.’

‘Vernuftig.’

Girrengmagnoss kantelde zijn hoofd van links naar rechts. ‘Vernuft is niet genoeg om de ontbinding tegen te gaan.’ Hij keek Mauric aan. ‘Jouw oplossing is goed, Mauric Dystergroeve. Maar gaat fout.’

‘Dat heb ik gemerkt,’ zei Mauric. Hij slikte. ‘Juffrouw Druiwl is beëindigd, geloosd,’ zei hij toonloos. ‘Hoera voor onze “oplossing”, als u het zo wilt noemen.’

Girrengmagnoss klampte zijn handen ineen. ‘Het Druiwl-scryptofact is gevolgd. De beëindiging is gedaan door een scryptuurkamer.’

‘Wat?!’ Mauric keek hem met grote ogen aan, en keek toen naar Nishkigoh. ‘De Fluistering in Glas, natuurlijk. Wie anders? Maar hoe hebben ze juffrouw Druiwl kunnen binden? Hoe wisten ze van haar bestaan af?’

Nishkigoh zei langzaam: ‘Juffrouw Druiwl en ik hebben onze onderzoekingen in de Schering gedaan. Ze heeft zich aan scryptofacten van die Kamer bekend moeten maken om meer te weten te komen. Misschien hebben die scryptofacten haar daarna gevolgd, terug naar waar ze vandaan kwam. Nadat je haar binding had verbroken was ze niet meer versluierd door je ankerplek, en is ze direct aangevallen. Misschien.’

Mauric keek hem even aan en wendde zich toen af. ‘Dat had je me dan misschien niet moeten vertellen.’

Verbaasd probeerde Nishkigoh Maurics Vorm te lezen, tegen beter weten in. ‘Waarom niet? Ik weet niet of het zo gebeurd is, maar het is wel waarschijnlijk.’

Mauric keek naar de grond. ‘Je weet niet wat het… betekent.’ Hij viel stil.

Het zwarte silhouet op de vloer verschoof. Nishkigoh richtte zich weer tot Girrengmagnoss. ‘Maar waarom? Wat doet die scryptuurkamer?’

‘Er zijn onderzoekingen gedaan.’ Girrengmagnoss zweeg.

Plotseling trilde de ruimte. Hij leek te flikkeren, alsof de kamer alleen maar zichtbaar gehouden werd door een kaarsvlam die op de tocht stond. Even was hij er niet, was er alleen maar een grijze leegte. Toen was hij er weer.

‘Geen schrik,’ zei Girrengmagnoss. ‘De Vorm herstelt zich. Kom.’ Hij strekte zijn armen, en maakte met de vingers van zijn beide handen een ingewikkeld, krabbelend gebaar over de witte vloer vóór hem.

En plotseling bevonden ze zich ergens anders. De vloer en het plafond waren nu witte vijfhoeken, en de wanden bestonden uit tien even grote vijfhoeken, opgestapeld in twee ringen van vijf.

Midden in de ruimte hing een voorwerp. Het bestond uit twee massieve wielen, die vlak naast elkaar op een as zaten. Van beide wielen was één zijde volgeschreven met symbolen. De beschreven zijden waren naar elkaar toe gekeerd.

Nishkigoh deed onwillekeurig een stap achteruit. Hij had het voorwerp eerder gezien. Het was een van de dekdhru-dingen op de tekeningen in het onvertaalbare boek dat Asaakhi was komen binnenvallen. De betekenis was hem niet duidelijk geworden, maar hij was er zeker van dat de scryptuur die om de tekening heen stond ermee te maken had, en het was juist die scryptuur die hem voor de grootste raadsels had gesteld. Aarzelend zei hij: ‘Dat is…’ Hij viel stil.

Girrengmagnoss zat nog steeds op de vloer. ‘Dat is het rad.’

‘Staat er scryptuur op?’ vroeg Mauric.

‘Ja,’ zeiden Girrengmagnoss en Nishkigoh tegelijk. De ogen van de scrypturg lichtten hel op. ‘Krachtscryptuur. De schijven zijn beschreven. De ene krachtscryptuur beheerst de andere. En andersom. Ze houden elkaar in bedwang.’

‘Is dit wat de Kamer van de Fluistering in Glas te verbergen heeft? Maar wat is het doel?’

‘Wat is het doel? Wat is het doel?’ Girrengmagnoss kantelde opnieuw zijn hoofd. ‘Het doel is niet duidelijk. De ene krachtscryptuur beheerst de andere. Maar als het evenwicht verdwijnt, als de beheersing stopt…’

‘Dan moet je er niet in de buurt zijn,’ zei Mauric. Nishkigoh zag hem huiveren.

‘Het doel is niet duidelijk,’ herhaalde Girrengmagnoss. ‘Maar er is ook nog iets anders. Er is nog een andere scryptuur, en er is een gelijkheid, tussen de krachtscryptuur en de andere scryptuur, maar de aard ervan is niet te zien. Het is een raadsel…’ Zijn stem stierf weg. Vervolgens zei hij: ‘Dát is de oorzaak van deze wanordelijkheid, deze Ontrafeling.’

‘U bedoelt dat er nog een andere soort krachtscryptuur is, die de problemen in de Schering veroorzaakt?’

‘Andere soort, misschien niet zo krachtig, maar wie weet? Het is de Schering ingelekt, en maakt de glyphische barrière week, zodat de Schering naar buiten lekt. Er zijn alleen verwijzingen, geen beschrijving. Vermoeden is er wel, vermoeden: dit wiel, dit boek is van tijd al jaren oud. De andere scryptuur is… afleiding. Vals spoor, misschien.’

Even was het stil. Ondanks de onwerkelijke omgeving moest Nishkigoh zich voortdurend in herinnering brengen dat deze plaats niet echt was: de afwezigheid van de glyphische flux maakte het makkelijk om dat te vergeten.

‘Ándere scryptuur…’ Plotseling zei Mauric zacht: ‘Waanvrede.’

Nishkigoh en Girrengmagnoss keken hem aan.

‘Het is waanvrede natuurlijk, die “andere” scryptuur. Afleiding, een vals spoor. Misschien zelfs…’ hij balde een vuist, ‘… een middel om de ontwikkeling van die krachtscryptuur van ze te bekostigen!’

Girrengmagnoss knikte langzaam, bedachtzaam, zwijgend.

‘Waanvrede, als vals spoor?’ zei Nishkigoh. ‘Maar waarom een vals spoor? Waarom die geheimzinnigheid? Waarom moet dit wiel verborgen blijven?’

Mauric wierp hem een bittere blik toe. ‘Het is kamerscryptuur. Natuurlijk houden ze het voor zichzelf. Of misschien heeft het iets met de oorlog te maken. Wat het doel ook moge zijn, de Kamer van de Fluistering in Glas wil het beheersen. Ik heb het gezien in de Fluisterzaal in Tenwalle. In de verslagen van de vergaderingen. Eerst dacht ik dat het om waanvrede ging. Maar waanvrede was alleen maar het bijproduct. Of de afleidingsmanoeuvre.’

Opnieuw trilde de ruimte, heftiger deze keer. Mauric keek verontrust om zich heen.

‘De Vorm wijst terug. En herstelt,’ zei Girrengmagnoss. ‘Geen alarm. Jullie zijn veilig.’

‘Maar toch moeten we snel een oplossing vinden. De Ontrafeling gaat door!’

Girrengmagnoss reageerde niet. Hij had zijn ogen gesloten; de vurige lichtpunten in zijn hoofd waren uitgedoofd. Het was weer stil.

Mauric staarde voor zich uit. ‘Juffrouw Druiwl,’ fluisterde hij. ‘Ik moet haar opnieuw factualiseren.’

‘Dat kost tijd,’ zei Nishkigoh.

‘Maar straks is er helemaal geen tijd meer. Juffrouw Druiwl is de enige mogelijkheid die we hebben om de Schering te herstellen.’

Girrengmagnoss opende zijn ogen en kwam overeind. ‘Waanvrede,’ zei hij. ‘De krachtscryptuur en de waanvrede. Hoe ze verwant zijn is niet te ontdekken. Er moet verdergezocht worden. Maar een oplossing is nú nodig.’ Met zijn vurige ogen en de grote dubbele kam op zijn hoofd zag de zwarte gedaante er indrukwekkend uit. Mauric week onwillekeurig een stap terug toen Girrengmagnoss een arm ophief en naar Nishkigoh wees. In Khodhpah zei hij: ‘Jij bent de oplossing. Het offer. De betaling.’

Op het moment dat Girrengmagnoss hen de Schering uit stuurde, voelde Nishkigoh de pijn in zijn zij weer in alle hevigheid. Hij hapte naar adem en kwam uit zijn liggende houding overeind. Machteloos kromde zijn lichaam zich rond de steek van withete pijn, terwijl een borrelend kreunen uit zijn keel opsteeg.

‘Nishkigoh!’ zei Mauric geschrokken. Hij was in twee stappen aan Nishkigohs bed. De plek in het verband was groter geworden. Hij was diep donkerblauw en rafelde aan de randen uit in donkere slierten, alsof iemand onophoudelijk met een pen met donkere inkt over het verband aan het schrijven was geweest. Naast de pijn van de wond straalde de plek zelf een duidelijk voelbare kilte uit. ‘Het is de scryptuur van het projectiel,’ zei Mauric. ‘Wat durven ze daar tegenwoordig op te zetten? De garde zou niet zo zwaarbewapend mogen zijn!’

‘Zinloos,’ fluisterde Nishkigoh. Hij liet zijn hoofd in zijn nek vallen en sloot zijn ogen. ‘Luister. Ik moet je vertellen wat Girrengmagnoss gezegd heeft. Je moet op de grond schrijven, de tegels. Krachtige scryptuur, vol betekenis. Het is een Vorm die Girrengmagnoss me heeft uitgelegd. Jij moet hem schrijven, want ik kan het niet meer…’

‘Scryptuur op de vloer? Maar hoe…’

‘Ik zal het je vertellen. De dragende-glyphiek van de scryptuur die je moet schrijven. Het is een Vorm. Het is de Vorm van mijn dood.’

‘Je dóód?’

‘Mijn dood Buitenscherings. Het duurt nu niet lang meer. Kijk.’ Hij greep Maurics bovenarm en wees over het voeteneinde van het bed naar een smalle deur in de achterwand van het kamertje. ‘Meer Ontrafeling.’

Mauric deed er een stap naartoe. ‘Een nieuwe deur? Die zat er nog niet toen we de Schering ingingen.’

‘De Schering valt uit elkaar. De wereld valt uit elkaar. Heeft niemand van jullie ooit begrepen hoe precies goed jullie naam “Schering” is voor de symboolruimte? Precies het goede woord.’

Mauric opende zijn mond om te antwoorden. Toen werd er in de andere kamer op de voordeur gebonsd. ‘Vantergarde!’ riep een harde stem van buiten. ‘Open de deur en kom naar buiten met gestrekte armen voor u uit!’

‘We moeten nu snel zijn,’ zei Nishkigoh. Zijn stem was zwak en zijn keel deed zeer van de onophoudelijke spanning.

Mauric stak zijn hoofd om de deurpost en wierp door de andere kamer een blik op de voordeur. Het vreemde licht dat door het gordijntje voor het raam ernaast naar binnen scheen werd verduisterd door het silhouet van een hoofd. Het was niet vast te stellen hoeveel gardisten er buiten stonden. ‘Hoe hebben ze ons kunnen vinden…?’ fluisterde hij.

‘Mauric, je moet schrijven.’ Nishkigoh wist dat spanning in dekdhru vaak resulteerde in emoties, die het moeilijker voor hen maakten om redelijk te handelen, wat weer resulteerde in meer spanning. Het was zijn taak om dat te doorbreken. ‘We hebben niet veel tijd meer. Ze…’

Het raampje werd ingeslagen, grote splinters glas verspreidden zich over de vloer. Het gordijntje werd losgetrokken. Een musket werd naar binnen gestoken en een gemutst hoofd verscheen erachter. Mauric dook weg achter de deurpost. Hij keek Nishkigoh met grote ogen aan.

‘Het heeft geen zin om u te verzetten,’ klonk het van buiten. ‘Mauric Dystergroeve en…’ een pauze, ‘… N-Nieskigo Kodonrio, u wordt gesommeerd u over te geven aan de Vantergarde. U zal geen haar gekrenkt worden als u geen weerstand biedt.’

‘Je moet de scryptuur schrijven,’ herhaalde Nishkigoh. Hij hief opnieuw zijn arm op, om ermee naar de nieuwe deur in de achtermuur te wijzen. ‘Open eerst die deur. We moeten weten wat erachter zit, zodat we niet verrast kunnen worden.’

‘Ben je gek? Dan komen de Vanters binnen!’

‘Nee,’ zei Nishkigoh. ‘Ze staan bij de voordeur. Er is een grote kans dat deze uitkomt op een… een heel andere plaats.’

Opnieuw kwam er een stem van buiten. ‘Als u deze oproep negeert zal er op u geschoten worden.’

Mauric fluisterde: ‘Ze denken echt dat we van de Broederschap zijn…’

Nishkigoh bleef wijzen. ‘Mauric!’

Mauric knikte afwezig. Langzaam draaide hij zich om, schuifelde naar de achtermuur toe en legde een hand op de enkele ijzeren knop die op het hout van de smalle deur zat. Hij keek even om naar Nishkigoh, en trok.
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De deur ging open. Terwijl het houten paneel naar binnen scharnierde, vouwde het huis om hen heen zich uit. Het plafond viel in een aantal driehoekige panelen uiteen, die draaiend opzijschoven en in een wijde ring boven het bed bleven rondwentelen. Muren klapten naar beneden en versmolten met de vloer, of krompen samen en verdwenen zijdelings in onzichtbare spleten, plotseling uitzicht biedend op een panorama als van een gedroomde stad: een Revantijn dat ooit, lang geleden, begonnen was als dezelfde legerplaats op de grens van het Dorqaraanse rijk, maar dat daarna een volledig andere geschiedenis had doorgemaakt. Naamloze oorlogen, onbekende plagen, niet-opgetekende branden en overstromingen – zodat de stad ontwikkeld en uitgegroeid was tot een vreemde parallelle versie van zichzelf. Straten liepen anders, parken ontbraken of waren op andere plaatsen opgeschoten, kwartieren waren ingedeeld volgens onbekende maatstaven. De Twickstmarkerbaan die via de Vanteloop en de Vantebrug overging in Overbros en Wijde Zuidweg vormde samen met de rivier nog steeds het kruispunt waar de stad rond ontstaan was, en ook de natuurlijke geografie was onveranderd. Maar de manier waarop de vier kwadranten daaromheen ingevuld waren had niets meer gemeenschappelijk met de stad die Mauric kende.

De Stroomberg ging schuil onder grote, officieel ogende gebouwen – poorten en torentjes met wapens en vlaggen straalden de autoriteit uit van instanties die nooit eerder in de stad gezien waren. De heuvelflank waar de Vergeten Stad op had gelegen was groen en onbebouwd: had de politieke omwenteling van het Weeldt-oproer hier nooit plaatsgevonden?

Er was een bleek geelgroen licht dat nergens vandaan leek te komen. De zon was onzichtbaar. Er was alleen maar een donkergrijs en dik wolkendek, dat van onderen door het bleke schijnsel verlicht werd.

Mauric sloot zijn ogen. Hij kon er niet zomaar naar kijken. Dit was een beeld waar hij aan moest wennen.

Maar toen hij zijn ogen weer opendeed was de stad opnieuw veranderd. Hij greep zich krampachtig vast aan de deurpost, terwijl hij wachtte totdat de duizeling was opgetrokken.

Nu was Revantijn een vlek van verstilde wanorde op een donkere landkaart.

De Stroomberg, een kale rots, bevond zich achter hen, boven hen uittorenend. Delen van huizen, rotsen, straten en parken waren lukraak over het landschap uitgestrooid. Andere delen waren op onduidelijke wijze met elkaar vergroeid. En ergens in de verte, of de diepte – het perspectief maakte dat onderscheid lastig – stroomde de Bros in een statige boog door een landschap van wat misschien heuvels waren, misschien iets totaal anders.

Mauric keek naar de grond.

Daar waren de tegels weer, de gladgeslepen plavuizen van Nishkigohs vloer, en de scryptuur die hij erop neergeschreven had. Of die hij nog moest schrijven? De vloer was niet meer dan een rechthoek, misschien tien voet aan alle zijden, en ging aan de randen over in het korrelige, hier en daar met gras begroeide zand van een laag heuveltje waar hij op stond.

Hij hief zijn hoofd en probeerde in de verte te kijken.

En weer was de wereld anders.

Mauric werd bijna misselijk van de aanslag die er op zijn zintuigen gepleegd werd. Het landschap om hem heen verschoof voortdurend, schokkend van verandering naar verandering. Deze omgeving, deze architectuur was niet langer menselijk.

Hoeveel makkelijker zou het zijn om te vergeten hoe het geweest was, bedacht hij, en een van deze nieuwe werkelijkheden te aanvaarden als écht. Zodat hij gewoon verder kon leven, net als alle andere mensen, in een wereld die hem niet voortdurend confronteerde met onzekerheid, zonder de voortdurende twijfel of hij wel mocht geloven wat hij waarnam: of de landauer met tweespan die hij zich daar voort zag spoeden langs een onzichtbare laan wel echt bestond; of de maan die hij zag schijnen in het kalme water van de rivier zich inderdaad ín de rivier bevond; of die gietijzeren brug van een mijl lang daar werkelijk het bordes van een statig huis verbond met de bovenste omgang van de Bloedtoren; of het rotsblok dat daar tegen de stroom in oostwaarts dreef werkelijk getooid was met de ruïne van een landhuis.

Wat een ontsnapping zou dat zijn.

Hij knipperde loom met zijn oogleden.

Nishkigoh gromde rauw en hees. ‘Mauric! Let op! Je vervaagt!’

Opnieuw een schok, en daar zag hij Nishkigoh in het houten bed liggen. Hij vroeg zich af of de Ontrafeling soms ook ingreep in het natuurlijk tijdsverloop, want hij kon zich niet meer herinneren of dit moment kwam vóórof nadat Nishkigoh hem verteld had wat hij bedoelde met ‘de Vorm van mijn dood’. Dát zou nog eens interessante discussies opleveren tussen scryptuurtheoretici.

Hij kwam overeind. Plotseling stond hij weer aan Nishkigohs bed. De poten ervan waren begroeid met donkergroen mos, zwak geurend naar nat hout en een bos in de lente.

‘De garde is weg,’ zei hij.

‘Tijdelijk, denk ik. Het openen van die deur heeft de samenhang zo veranderd dat we niet meer in hun buurt zijn. Maar als ze goed genoeg zoeken vinden ze ons wel weer. Mauric, we moeten nog steeds de Schering genezen.’

‘Door te schrijven?’

‘Girrengmagnoss heeft het gezien,’ zei de meerman moeilijk. Hij hief zijn armen op, en streek met zijn vingers over de donkere lijnen van de hamertekening op zijn gezicht. ‘Riindhru hebben vaker contact gehad met het volk van Nguroöst. Hij wist het. Hij wist. Wat dít is.’ Hij legde een vlakke hand op het hamerwerk dat zichtbaar was op zijn onderarm.

‘Maar wat is het?’ vroeg Mauric.

Nishkigoh groef in zijn mantel en trok een voorwerp tevoorschijn. Het was glanzend, onregelmatig, bijna organisch, zo groot als een ei, en het leek van donkergroen, bijna zwart glas te zijn. Er lagen grijze aderen over het oppervlak.

‘Een Vormsteen, een verhard facet van Soh zelf,’ zei Nishkigoh. ‘Wij gebruiken het voor begrip van de Vorm. Ieder symbool is een Vorm, en iedere Vorm hoort in een grotere Vorm, en alles is onderdeel van Soh. Deze khar dhaish heeft met mij de overgang gemaakt van Soh naar sohdek, het levenloze land. Hij bevat een Vorm van… van aanvaarding. De hoogste berusting in wat Soh heeft voorbestemd. Een verbannen riindhru is ten dode opgeschreven. Dít,’ hij raakte opnieuw zijn onderarm aan, ‘dit zijn de sterkste betekenissen uit de steen. Een besef dat aanvaarding van het lot, misschien de dood zelf, geen onderwerping hoeft te betekenen. Het heeft me geholpen om buiten de genade van Soh toch verder te kunnen leven.’

Maurics blik gleed langs de ingewikkelde en veellijnige tekeningen op de huid. Hij legde zijn hand op Nishkigohs arm. De koude ruwheid van de schubben voelde nu vertrouwd aan. De tekeningen leken bíjna scryptuur, maar het was eerder alsof de symbolen naast hoogte en breedte ook diepte hadden, vastgepind en gladgestreken, en zorgvuldig als hamerkleurwerk aangebracht. ‘Wat heeft Girrengmagnoss erin gezien?’

Nishkigohs hand viel naast hem op de deken. ‘De scryptofacten in de Schering zijn bang voor het moment dat ze beëindigd worden. Als we de Vorm uit de steen onder ze verspreiden zullen ze leren te aanvaarden dat de dood een onderdeel is van het leven.’

‘Je wilt de steen zichtbaar maken in de Schering? Hoe?’

‘Nee.’ Nishkigoh legde opnieuw zijn handen tegen de tekeningen op zijn gezicht, en keek tussen zijn vingers door omhoog naar de donkergrijze hemel. ‘Niet de steen.’

‘Je bedoelt… het hamerkleurwerk?’

‘Het hamerkleurwerk heeft de sterkste betekenissen. Als ik in de Schering ben, draag ik de Vorm met mij, om mij heen. Het zal de scryptofacten een nieuw denkbeeld geven.’

Mauric schudde niet-begrijpend zijn hoofd. ‘Maar je bent al zo vaak in de Schering geweest. Dat heeft niet geholpen.’

‘Dat was anders. We hebben ons alleen maar kenbaar gemaakt in de Schering. Alleen maar kénbaar. We zijn er nooit echt zelf. We blijven er zelf altijd buiten.’

Mauric staarde. ‘Maar de Schering is niet… is geen plaats. Het is een gemeenschappelijk denkbeeld. Hoe kun je zelf bestaan in een… illusie, een illusie die alleen maar neergeschreven scryptuur is?’

Nishkigoh wees naar de tegels waar Mauric net had gestaan. Mauric wist nu zeker dat het tijdsverloop verschoven was, want de tegels waren nog onbeschreven, terwijl hij zich toch herinnerde net een tijd op zijn knieën te hebben doorgebracht om de scryptuur die Nishkigoh hem beschreef aan te brengen. Of was die herinnering ook vals? Toch bleef hij luisteren.

‘Girrengmagnoss heeft het me laten zien,’ ging Nishkigoh verder. ‘De scryptuur waarmee ik, met dit lichaam, de Schering in kan gaan, en er een deel van kan worden. De Ontrafeling zal dat makkelijker maken. Zodat ik de Vorm uit de steen kan verspreiden. De Vorm zal niet alleen kenbaar zijn, hij zal daadwerkelijk de Schering beïnvloeden. En als de scryptofacten eenmaal inzien dat ze zelf hun eigen angst scheppen, zullen ze de Limiet misschien aanvaarden, en helpen om de schade te herstellen. Hopelijk is het dan nog niet te laat.’

‘Maar je noemde het “de Vorm van je dood”.’

Nishkigoh sloot zijn ogen. ‘Ik zal verdwijnen uit de echte wereld. Ik zal niet meer kunnen terugkeren.’

Mauric greep Nishkigohs arm vast. ‘Natuurlijk kun je terugkeren. Het is de Schering.’

‘Ik zal er deel van uitmaken, ik zal net Zo'n illusie zijn als de Schering. De glyphische barrière zal me tegenhouden.’

‘Maar de barrière bestaat niet! Dat heb je me zelf verteld. Dat is de reden voor deze hele catastrofe immers…’

‘De grens tussen de Schering en de werkelijkheid is duidelijk afgebakend. Of zo zou het tenminste moeten zijn. Het is alleen de dwarsgroei van de scryptofacten die de wanorde veroorzaakt en naar buiten doet lekken. Als ik slaag zal die dwarsgroei tot een einde komen. Ik weet niet hoe snel dat zal gebeuren, en of jij er wat van merkt. Maar dan is tegelijk ook mijn weg terug afgesneden.’ Hij opende zijn ogen en keek Mauric aan. Hij legde een hand op zijn zij. De vlek in het verband had zich nu uitgebreid tot op zijn buik. Hij leek bijna een zwart soort licht uit te stralen. ‘De wond eet me levend op. De pijn…’ Hij sloot opnieuw zijn ogen en pauzeerde even. Toen fluisterde hij: ‘Het duurt niet lang meer. Hier ben ik machteloos. Misschien kan ik in de Schering nog goeddoen.’

‘Maar ik wil je niet…’

‘Mijn acties hebben twee dekdhru van het leven beroofd. Ik heb wat goed te maken.’

‘Dat is…’ begon Mauric bitter. ‘Dat is een… dekdhru-redenering.’ Hij staarde in de donkere, wanordelijke verte. Vreemde, niet thuis te brengen vormen bewogen daar op de grens van zijn gezichtsveld.

Was het de moeite waard om het hem uit te leggen? Kon hij het verhaal van Jasker vertellen, de eerste die hij verloren had aan de machinaties van meester Vrangtwyct? Sprak de verdwijning van Unylle dan niet voor zichzelf? Zelfs het einde van juffrouw Druiwl was aan Vrangtwycts scryptuurkamer te wijten. ‘Ik wil jou niet óók aan hem verliezen, Nishkigoh,’ zei hij, zo zacht dat Nishkigoh hem niet gehoord kon hebben.

Maar natuurlijk, en met opzet, niet zacht genoeg. Er was immers altijd graniet onder de golven.

Nishkigoh keek hem aan. ‘De Ontrafeling is niet het werk van meester Vrangtwyct.’

‘Maar als hij Druiwl niet had vernietigd, dan zou jij nu niet hoeven…’ Mauric stopte, en hief machteloos een hand op. ‘Het is zinloos.’

‘Het is wat het meeste zin heeft, Mauric.’

Hij kneep zijn ogen dicht. ‘Wat moet ik doen?’

Hij voelde zijn linkerschouder kloppen. Hij was opgestaan om zijn rug even te strekken. Het op de grond zitten en het secure werk, luisterend naar de dragende-glyphiek die Nishkigoh hem voordroeg terwijl hij de scryptuursymbolen op de tegels neerschreef, hadden hem stijf gemaakt. Hij had er een pijnlijke nek van gekregen, en ook de pijn in zijn schouder en bovenarm was weer opgegloeid. Om ook zijn ogen rust te gunnen had hij in de verte gekeken. Maar de verte was zo vreemd; het leek net alsof hij de verte kon aanraken. En het bewoog. Hij…

‘Mauric!’ hoorde hij een schorre stem. ‘Je vervaagt weer!’

Hij rukte zich los van het verschuivende perspectief, en keek in de richting van het geluid. Het bed stond aan de andere kant van een kamer, aan de overkant van een kloof die gevuld was met een gekantelde wereld onder een donkere hemel met een dubbele maan.

Hoe moest hij interpreteren wat hij zag? Híér was de tegelvloer die hij had volgekrabbeld met Nishkigohs scryptuur. En dáár was het bed. Maar wat ertussenin lag ging zijn begrip te boven.

Hij wendde zich af, knipperde met zijn ogen en keek neer op de scryptuur. ‘Het is klaar.’

Er hing iets om het bed wat hij alleen maar kon beschrijven als een zwarte gloed, een donker licht. Nishkigoh hoestte. ‘Je moet nog twee symbolen schrijven, wanneer ik erop lig. Een gewone Slotglyphe is voldoende. Boven mijn hoofd. Maar dan nog eens, erdoorheen, in spiegelbeeld.’

Mauric klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik ben niet goed in spiegelbeeld,’ mompelde hij werktuiglijk.

‘Ik… kom,’ zei Nishkigoh. Mauric zag hoe hij zichzelf met moeite overeind duwde. Hij had zich van zijn mantel en onderkleding ontdaan, en was alleen nog gehuld in de gloed die zich vanuit zijn wond verspreid had, en die nu zijn hele lichaam baadde in de afwezigheid van licht. De hamertekeningen krioelden als dunne slierten en donkere sluiers over zijn groenblauwe huid en schubben. Hij was zijn eigen Vorm.

Met moeite klom Nishkigoh uit bed, stapte ernaast. En verdween.

‘Nishkigoh!’ riep Mauric. Het bed leek zich langzaam van hem te verwijderen. Hij kon nog steeds niet zien waar het op stond: er was alleen een lichtloze vlek waar plotseling de poten ophielden. ‘Nishkigoh! Deze kant op!’

‘Niet veel tijd meer,’ hoorde hij Nishkigohs stem. ‘Ik kan het niet veel langer. Bijeenhouden. Moet snel.’

Toen klonk er een andere stem, hard en vlak. ‘Vantergarde! Staan blijven en geen onverwachte bewegingen!’

Mauric keek om zich heen. Tegen de massieve schaduw die het restant van de Stroomberg vormde stond een groep van vijf gardisten. Ze stonden op een kleine heuvel die voor de grote schaduw langszweefde, en drie van hen hielden hun musket op hem gericht.

Ergens, op een plek die niets met deze te maken had, zag Mauric Nishkigoh zich vooroverbuigen en een stel symbolen op een onzichtbare grond neerschrijven.

En plotseling was de grond weer zichtbaar, al kon hij de rivier in de verte erdoorheen zien.

Nishkigoh liep naar hem toe, langzaam, zwaar op zijn stok leunend. Hij had het verband weggetrokken en was nu volledig naakt. Op het moment dat hij de tegelvloer bereikte, flikkerde het tijdelijk stuk grond even, en was het weer verdwenen.

Nishkigoh knikte en keek naar de garde. ‘Ze zijn er nog niet.’ De gardisten hadden hun musketten weer laten zakken en keken zoekend om zich heen. Een wolk van een onduidelijke substantie schoof voor ze langs en onttrok ze aan het zicht.

Mauric keek langs Nishkigohs schouder. In de verte, als zijn definities van afstand hier tenminste nog geldig waren, kon hij hier en daar een stuk landschap onderscheiden, of een klontering van vergroeide architectuur. Dichterbij hing de massieve schaduw van de Stroomberg over hen heen. En achter alles langs slingerde zich een strook die donkerder was dan de rest: de Bros? Er waren geen duidelijke grenzen meer, geen benoembare vormen. Het stuk tegelvloer waarop ze stonden was het enige wat nog echte substantie leek te hebben.

‘Het loopt op een einde,’ zei hij.

‘Nee,’ zei Nishkigoh. ‘Het gaat altijd maar door. De werkelijkheid herschikt zich. En verschuift. Altijd in de richting van zo groot mogelijke verscheidenheid. Zonder die ooit te bereiken. Alleen gaat het nu steeds sneller.’

Er brak een stuk van de tegelvloer af. Nishkigoh stapte op de ruwe rechthoek van tegels die Mauric volgeschreven had, en liet zich naar de grond zakken. Hij strekte zich uit.

Een groter stuk brak af. Een scheur verscheen naast Maurics voeten. ‘Ik lig. Schrijf,’ zei Nishkigoh, en hij sloot zijn ogen.

Mauric boog zich over hem heen. ‘Nishkigoh, ik…’ Ik zal je missen? Je bent mijn broeder? Ik hou van je?

Hij perste zijn lippen op elkaar.

Nishkigoh opende zijn ogen, en keek hem recht aan. ‘Ik weet het, Mauric.’ Hij vertrok zijn mondhoeken in een gelaatsuitdrukking die vreemd was aan de riindhru-lichaamstaal, zodat Mauric wist dat het voor hem alleen was: een glimlach. ‘Ik zie het. Ik zal jou missen.’

Mauric boog zich verder over hem heen, en zette zijn krijt tegen de tegel boven Nishkigohs hoofd. Zonder een woord schreef hij de Slotglyphe. Hij veegde zijn bezwete handen af aan zijn scryptuurmantel, beet op zijn lip, en schreef hetzelfde symbool nog eens, in spiegelbeeld, erdoorheen.

Zodra hij zich oprichtte brak de vloer in twee delen. Met afgrijzen zag hij dat het stuk waar hij op stond zich onmiddellijk begon te verwijderen van het stuk waar Nishkigoh op lag. Hij gaf een schreeuw.

Maar Nishkigoh hoorde hem niet meer. De ingewikkelde blauwe, roestrode en donkergroene lijntekeningen op zijn huid en schubben verdichtten tot een diep zwart. Het leek alsof ze zijn lichaam opdeelden en er bezit van namen. Het was geen riindhru-lichaam meer; het was een verzameling aspecten van één bepaalde betekenis, die toevallig samengeklonterd waren in de vorm van een levend wezen.

‘Nishkigoh!’

Hij zag de Nishkigoh-Vorm zijn hoofd draaien en zijn arm een beetje opheffen. En bevriezen.

De chaos wentelde verder. De brokstukken van wat ooit de werkelijkheid was geweest schoven langs hem heen, maar het stuk tegelvloer waar Nishkigoh op lag bleef hangen. De donkere gloed om zijn lichaam rekte zich uit en vormde een staart in de richting van de stroming, alsof de wanorde een aantrekkende werking had en hem mee wilde slepen. Er braken nog meer stukken van de tegelvloer af. Een van Nishkigohs armen zwaaide plotseling naar beneden, niet meer door de vloer ondersteund.

‘Nishkigoh!’ riep Mauric opnieuw. Hij balde zijn handen tot vuisten. Als de tegelvloer uit elkaar viel voordat de scryptuur zijn werk helemaal had kunnen doen…

‘Vantergarde!’ klonk het opeens weer, van veel dichterbij. Mauric draaide zijn hoofd en zag de heuvel waarop de gardisten stonden langzaam naar zich toe bewegen. De musketten waren weer opgeheven. ‘Als u deze oproep negeert zal er op u geschoten worden!’

Met een krakend geluid dat hij zelfs op deze afstand kon horen brak het resterende stuk tegelvloer in tweeën. Nishkigohs lichaam, wat er nog herkenbaar van was, werd de stroom in geslingerd. Maurics benen begaven het en hij zakte door zijn knieën op de grond.

‘Na vier tellen beginnen we te schieten. U zult niet gedeerd worden als u geen weerstand biedt!’

Hij tuurde in de ‘verte’. Het leek nog het meeste op een draaikolk, of op een tornado die hele stukken landschap met zich meevoerde; en nu en dan ving hij een glimp op van iets wat misschien Nishkigoh had kunnen zijn, maar net zo goed iets totaal anders. Hij was verbijsterd. Waarom bleef Nishkigoh zichtbaar? Had hij de laatste Slotglyphe niet goed getekend?

‘Eén!’

Hij beet op zijn lip en keek naar de gardisten. Betekende dit dat ze gefaald hadden?

Heen en weer wiegend op zijn knieën moest hij de aandrang weerstaan om zich aan wanhoop over te geven, op te staan en naar de garde toe te lopen, zich niet meer te verzetten tegen de Ontrafeling, zich erdoor te laten opslokken.

Het kon nog niet zo ernstig zijn. De lage heuvel waarop hij zich bevond leek stabiel genoeg. De donkere massa achter hem die de Stroomberg geweest was, en het restant van de Bros dat erlangs liep, waren nog steeds herkenbare punten in het landschap: zij waren niet beïnvloed door menselijke scryptuur, en bleven dus redelijk solide. Zij hielden hem op zijn plaats.

Hij keek omhoog, zijn voorhoofd diep gefronst.

Maar wat als ze ook Nishkigoh op zijn plaats hielden? Resten van orde in de Ontrafeling waar hij aan bleef hangen?

‘Twee!’

Nishkigohs transformatie was niet volledig. Maar misschien was hij compleet genoeg: Mauric had zelf de veranderingen in zijn lichaam gezien. De verdikkingen in het hamerkleurwerk die betekenden dat de levende Vorm bestond – hij moest nu alleen de Schering nog in. Volgens Nishkigoh zou zijn lichaam moeten verdwijnen. Maar toch bleef hij zichtbaar. Iets bond hem kennelijk aan de resten van wat Revantijn geweest was.

Dan zou iets anders hem moeten binden aan de Schering. Iets of iemand zou hem de Schering moeten binnentrekken. Wie, en hoe? Daar was maar één antwoord op.

‘Drie!’

Alle musketten waren nu op hem gericht, en de heuvel waarop de gardisten zich bevonden kwam steeds dichterbij. Als de scherpschutter die Nishkigoh had neergeschoten ertussen stond zou hij zeker geraakt worden, misschien voluit, en waarschijnlijk meer dan eens.

Ergens was een zon aan het ondergaan. Al zolang de mens op Darn Rist hem had kunnen observeren was de zon in het westen, achter de zeehorizon, verdwenen. Zelfs de meest vergaande scryptuurvervloeiing veranderde daar niets aan. Ergens achter de massieve aanwezigheid van de Stroomberg, boven de hemel van donkergrijze wolken, schemerde het naar de avond.

Mauric probeerde zich vast te grijpen aan het begrip ‘avond’. Hij kwam overeind en zocht de maalstroom vóór hem nog eens af naar tekenen van Nishkigoh, maar hij kon niet met zekerheid vaststellen wat hij zag.

Hij legde zijn handen aan de randen van de kap van zijn scryptuurmantel.

‘Vier!’

In een vloeiende beweging trok hij de kap over zijn hoofd.
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De Ontrafeling was verdwenen.

Mauric stond op een bospad, een karrenspoor dat zich met een flauwe boog onder bomen met een dichtgegroeid bladerdek uit het zicht kromde.

Hij keek om zich heen. Hij was in de Schering, dat wist hij zeker. Buitenscherings was het herfst, maar hier was het zomer. Een felle zon scheen ergens hoog boven het dikke groene bladerdek. Hij werd geen glyphische flux gewaar, maar dat kon zijn omdat die overstemd werd door de bosgeluiden, het koele zuchtje wind tegen zijn huid en de insecten die door schuine stroken zonlicht schoten.

Wat was hier aan de hand? Iets of iemand had weer orde opgelegd aan de uitrafelende Schering. Dit kon niet het gevolg zijn van Nishkigohs actie: er was nauwelijks tijd geweest.

Hij begon langs het pad te lopen. Terwijl hij de bocht rondde werd er achter de bomen een muur zichtbaar, waar een gesloten poort in zat met een dubbele deur. Erachter kon hij de bovenste verdieping van een huis met een laag mansardedak zien.

Een smalle deur in het rechterpaneel van de poort stond op een kier. Hij duwde hem verder open en stapte erdoorheen, een ruime binnenplaats op die geflankeerd werd door twee zijvleugels. Vlak voor het huis was een manshoge muur opgericht die bedekt was met metalen platen. De platen zagen er gebutst uit, alsof er herhaaldelijk zware voorwerpen met kracht tegenaan geslagen waren. Hoewel de plaats opgeruimd en aangeveegd was, lag er een veelheid aan bouwmaterialen en gereedschappen langs de zijkanten. Het zag eruit alsof een ingewikkeld en veeleisend project zojuist voltooid was.

En het resultaat van die arbeid stond midden op de binnenplaats.

Het was een mechaniek van een soort dat Mauric nog nooit eerder gezien had. Het stond op een kar – al leek het eerder met de kar vergroeid te zijn. Het tuig had geen zijplanken, en het bezat maar drie wielen. Twee grote bespaakte aan de ene kant en een kleiner wiel aan de andere. Het mechaniek was een ingewikkeld samenstelsel van assen en overbrengingen, vol met tandraderen, nokken en pinnen, als het uurwerk in een enorme klok. Mauric zag met een schok dat het hart van het mechaniek gevormd werd door het raadselachtige dubbele wiel dat Girrengmagnoss hen had laten zien. Het was groter dan hij had verwacht, en de scryptuur erop was volkomen onleesbaar voor hem.

Hij liep om de kar heen. Aan de zijkant bevonden zich een paar treden die omhoogleidden naar een plateau vlak voor het dubbele scryptuurwiel. Voor dat plateau bevond zich een kast waar twee hendels en een as uit omhoogstaken. Boven op de as bevond zich een kleiner, horizontaal geplaatst wiel.

Langzaam strekte hij een arm uit naar het mechaniek. Maar plotseling voelde hij zich ongemakkelijk. Alsof…

Hij keek om.

Vanuit het portiek voor de deur van het grote huis stond meester Vrangtwyct hem op te nemen. Een vage glimlach speelde rond zijn mond. Hij leek langer en struiser dan Mauric zich herinnerde, en zijn lange, bruine lederen jas hing tot op zijn knieën.

Mauric liet zijn arm langs zijn zij vallen en keek Vrangtwyct aan. Uiteindelijk zei hij: ‘Dus ik ben echt in de Schering.’

Vrangtwyct knikte en kwam langzaam naar hem toe. ‘Hoewel dat onderscheid momenteel wat onduidelijk is. Maar je hebt geen reden tot ongerustheid, Dystergroeve. In werkelijkheid ben ik nog steeds de oude, verminkte man die je op de keldervloer in Tenwalle hebt achtergelaten, gedoemd om de rest van zijn leven in een stoel door te brengen. Oud, moe en ongevaarlijk.’

Mauric grimaste. Hier zat hij niet op te wachten. En intussen ging de Ontrafeling verder.

Hij probeerde de kap van zijn mantel af te werpen en merkte dat er niets gebeurde. Fronsend probeerde hij het nog eens, met net zo weinig resultaat. Hij voelde heel duidelijk dat hij de kap naar achteren trok, maar als hij dan met een hand over zijn hoofd streek, was de kap er weer.

Kón dat? Was de meester in staat om hem hier te houden, tegen zijn zin? Waren de regels al zo verminkt door de Ontrafeling, of was Vrangtwyct beter thuis in de Schering dan hij ooit had vermoed? Was dat de reden dat de pijn in zijn schouder plotseling volledig verdwenen was?

De lach op het gezicht van de meester was breed en sardonisch.

‘Waarom ben ik hier? Wat is… dit?’

Vrangtwyct keek langs hem heen, en liet zijn blik over het mechaniek glijden. ‘Schitterend, is het niet?’ zei hij zacht.

Mauric deed zijn best om zijn afkeer te onderdrukken, maar kon niet voorkomen dat het doorklonk in zijn stem. ‘Voor een wapen, misschien. U denkt hiermee de oorlog te gaan winnen?’

Vrangtwyct trok een wenkbrauw op. ‘Wapen?’ Hij lachte kort. ‘Jongeman, het gebrek aan visie dat uit die opmerking spreekt verklaart precies waarom je het als scrypturist nooit verder hebt gebracht dan die denkbeeldige spelerijtjes met dat “Levend Zwart” van jullie. Schijnleven in een schijnwereld. Waarom zou jij je druk maken over wat er aan de echte wereld te verbeteren is?’

‘En ik veronderstel dat de wereld bij u in betere handen is?’

De meester gaf geen antwoord. Hij stapte naar de constructie toe en besteeg via de treden de kar. Hij keek in de verte. ‘Dystergroeve,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hoeveel mensen, denk jij, beseffen wat de invloed is geweest van de uitvinding van het wiel?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Het wiel heeft onze ontwikkeling en onze cultuur mogelijk gemaakt. Transport, fabricage, noem maar op. Op dezelfde manier waarop het schrift aan de basis staat van de uitwisseling van kennis, en zelfs van scryptuur. Het wiel is de meest perfecte en praktische uitvinding ooit.’ Hij keek Mauric aan. ‘Maar er is één ding waarin het wiel tekortschiet.’

Mauric staarde naar hem. De meester had een nieuwe obsessie.

Hij kende Vrangtwyct. Hij wist dat diens obsessies gevaarlijke vormen konden aannemen. Vrangtwycts obsessies hadden Mauric zijn vrienden, zijn gezondheid en zijn vrijheid gekost. Hij kende Vrangtwyct te goed om niet te weten dat hij opnieuw op zijn hoede moest zijn.

Maar het scryptuurwiel wekte zijn nieuwsgierigheid op. Wat was er zo bijzonder aan? Wat deed het? Hij bleef luisteren.

‘Een stilstaand wiel is nutteloos!’ Vrangtwyct keek hem triomfantelijk aan. ‘Alleen een draaiend wiel is een écht wiel. Dus…’ Hij hief een hand op. ‘Dus we trekken en sjorren om het in beweging te houden. We zetten mensen in tredmolens, we spannen er ossen en paarden voor, we hangen het in een windmolen of onder een waterval. Nóóit…’ hij sloeg met een hand tegen de kast waar hij voor stond. ‘Nooit zal het wiel uit zichzelf draaien.’

‘Niet bepaald een baanbrekend filosofisch inzicht…’ zei Mauric. Toen besefte hij waar Vrangtwyct naartoe wilde. Hij zweeg, en keek verstomd omhoog.

De meester wendde zich naar het dubbele scryptuurrad. Het bestond uit twee wielen, een paar voet in doorsnee, ongeveer een voet van elkaar verwijderd, waarvan de naar elkaar toe gekeerde zijden beschreven waren met ingewikkelde symboliek. De wielen zaten op één as, al leek die as weer samengesteld te zijn uit een aantal andere assen.

Ernaast stak een klein, horizontaal geplaatst handwiel met dikke spaken omhoog. De meester legde zijn hand erop en gaf het een slag. Met een ratelend geluid schoven de wielen over de as een duim naar elkaar toe.

De meester gaf een tweede slag, en de wielen naderden elkaar nog dichter. Er voer een trilling door het rechterwiel.

Bij de derde slag begon het. De twee wielen zetten zich in beweging, allebei op hetzelfde moment, eerst bijna onmerkbaar langzaam, maar allengs sneller, in tegenovergestelde richtingen.

Opnieuw een slag, nog een duim dichter naar elkaar, en de snelheid liep nog verder op. De wielen suisden nu langs elkaar heen, een ijle fluittoon producerend.

‘Die scryptuur,’ fluisterde Mauric.

‘Schitterend, niet?’ zei Vrangtwyct opnieuw. ‘Alsof de symbolen op de raderen elkaar aangrijpen, en zich als dansers met ingehaakte armen in een wervelende dans steeds sneller rond de as slingeren. Beheerste krachtscryptuur.’

‘Maar krachtscryptuur ís niet te beheersen…’

‘Behalve met andere krachtscryptuur! Als de balans maar perfect is, de symboliek precies en scherp genoeg. Dan zetten ze zich tegen elkaar af, en houden elkaar zo in bedwang.’

Vrangtwyct draaide zich weer om en trok aan een van de hendels die uit de kast omhoogstaken. Gekreun en gerammel, als van overbelast hout en ijzer die ruw langs elkaar heen schoven, stegen op uit de constructie.

Toen, zonder enige zichtbare aanleiding, bewoog de kar met een schok een klein eindje voorwaarts. Mauric sprong achteruit.

Een tweede schok, en toen reed de kar uit zichzelf verder. Mauric zag dat de twee grote bespaakte wielen waar de achterkant van de kar op rustte deel uitmaakten van het mechaniek. ‘Is dat niet de droom geweest, vanaf het moment dat iemand voor het eerst twee wielen op een as plaatste?’ vroeg de meester boven het geratel uit. ‘Paardenkracht zonder paarden!’

Een krachtwiel. Een zelfdraaiend wiel. Mauric keek bewegingloos toe hoe Vrangtwyct het krakende en kreunende mechaniek over de binnenplaats reed. Net voordat hij dacht dat het zich in de zijmuur zou boren, gaf de meester een slag aan het horizontale rad boven de kast voor op de kar, als aan het stuurwiel van een schip. Het mechaniek maakte een slingerende bocht, draaide in een ruime cirkel om, en stevende recht op Mauric af.

Hij onderdrukte zijn paniekreactie en bleef staan waar hij stond.

De meester duwde de hendel terug naar zijn beginstand en trok aan een andere. Met een snerpend gepiep kwam het mechanische rijtuig tot stilstand.

‘Maar wat is de zin ervan?’ vroeg Mauric. ‘Er is op dat ding nauwelijks meer ruimte dan het ding zelf.’ Maar hij wist dat hij het alleen maar zei om tijd te winnen, om zich de gelegenheid te geven de omvang van deze vinding tot zich te laten doordringen, zodat Vrangtwyct hem niet kon overvallen met alle gevolgen die dit krachtwiel zou hebben.

De meester daalde van het mechaniek af. ‘Dit is niet meer dan het begin, Dystergroeve, zelfs jij zult dat wel inzien.’ Hij stapte langs Mauric heen en liep naar een hoek van de binnenplaats toe. Hij wenkte. ‘Kom eens hier.’

Mauric volgde hem door een lage poort, en was verbaasd toen ze op een tweede binnenplaats stonden, identiek aan de eerste. De constructie die op het midden van dit plein stond was herkenbaarder. Het was een hefkraan in de vorm van een overhellende A, ondersteund en op zijn plaats gehouden door diverse dwarsbalken en kabels. De kraan reikte bijna tot aan de dakrand van het grote huis, en van het bovenste punt hing een kabel naar beneden, waar een houten plateau aan vastgehaakt was met een grote stapel stenen erop.

Maar in plaats van de gebruikelijke tredmolen die moest zorgen voor de hefkracht, zag Mauric vier dubbele scryptuurwielen gemonteerd op een stel korte assen naast de dikke centrale as van de lier tussen de benen van de A.

‘Krachtscryptuur, Dystergroeve.’ Vrangtwyct keek hem aan. ‘Begrijp je? Het paardloze rijtuig, de hefkraan zonder tredmolen, dit zijn de toepassingen die we tot op heden gebouwd hebben. Maar er zijn geen grenzen aan de mogelijkheden. Zo'n rijtuig is een aardige nieuwigheid, al zal men moeten wennen aan de niet eerder gekende snelheid van het vervoer. Maar een mechanisch werkdier dat niet gevoed hoeft te worden, niet hoeft te slapen en geen stalruimte inneemt, dat verandert werkelijk de regels van het spel. Ter illustratie: hoe lang denk je dat Settryck of de Bondsfeld Broederschap ons in Ristryck zal kunnen weerstaan? Het zal de wereld veranderen. Om te beginnen zal het de wereld een stuk kleiner maken.’ Hij liep opnieuw het plein over, naar een andere poort in de tegenoverliggende muur. Voordat hij de poort opendeed grijnsde hij over zijn schouder naar Mauric. ‘Er zijn geen grenzen. En jij staat aan de geboorte ervan. Besef je hoe bevoorrecht je bent?’

Het licht dimde plotseling. Er schoof een wolk voor de zon. Mauric keek op en zag dat de helft van de hemel schuilging achter een donkerrood, pluizig wolkendek. Vreemd uitziende beesten met vlerken en te veel poten cirkelden eronder rond, doken zo nu en dan naar beneden, schoten weer omhoog, en verdwenen dan in de rode deken.

Ontrafeling. Vrangtwycts greep op de Schering was niet zo onwrikbaar als hij eerst had gedacht.

Hij haastte zich achter de meester aan, door de poort.

Hij had een derde binnenplaats verwacht, maar ze stonden op een zanderige helling, hier en daar begroeid met stug donkergroen gras, en keken uit over een weids stadsbeeld. Mauric herkende de stad niet. Was dit Tenwalle, Ontrafeld?

De straten waren druk. Overal reden rijtuigen, maar er was iets mis met het beeld. Het duurde even voordat het tot Mauric doordrong dat geen van de rijtuigen een tuigage had. Er was geen paardenspan in zicht; alle koetsen reden uit zichzelf.

Rechts van waar ze stonden was een smal kanaal zichtbaar, en een gracht die ervan aftakte. Een scheepje dat eruitzag als een trekschuit, maar zonder mast waar de jaaglijn overheen had moeten lopen, en zonder paard op het pad ernaast, bewoog zich over het water. Het had twee grote raderen aan weerszijden, die voor de voortstuwing zorgden. Een ander raderschip, volgeladen met kisten en balen die kennelijk voor de markt bestemd waren, voer net de gracht op.

Vrangtwyct wees naar de overkant van het kanaal, waar een nieuw huis gebouwd werd. De muren waren dun, en doorbroken met grote ramen, maar Mauric telde elf verdiepingen. Elf! Hoe kon een mens al die trappen beklimmen? Naast het huis zag hij eenzelfde hefkraan als er op de binnenplaats achter hen stond, maar dan nog vele malen groter. Verder weg, aan de andere kant van de stad, zag hij een stel nog hogere torens naast elkaar oprijzen. Ergens anders, op een heuvel, stond een groep gebouwen gegroepeerd om een lage ronde toren met een koperen koepel als dak. Een deel van het dak was opzijgeschoven en bood zicht op een pijpvormige constructie van hout en metaal, met een grote ronde opening die naar de hemel toegekeerd was. ‘Sterrenkijker,’ fluisterde Mauric. ‘Maar zo groot, waar…?’

‘De toekomst, Dystergroeve. Dit is de nieuwe wereld, zoals die ingeluid zal worden door het krachtwiel.’

Mauric gromde. ‘De nieuwe wereld?’ Hij wees naar de hemel, waar de rode deken was overgegaan in een roestbruin wolkendek waar nu en dan helgroene bliksem doorheen vorkte. Alleen in de verte was nu nog een snel nauwer wordend streepje blauwe hemel zichtbaar. ‘Die sterrenkijker zal niet zo veel zien. Beseft u dat de wereld uit elkaar aan het vallen is? Begrijpt u dat zolang u me hier vasthoudt ik niets kan doen om dat te voorkomen? Er zal geen nieuwe wereld zijn. Er zal helemaal geen wereld meer zijn.’

Vrangtwyct grinnikte. ‘Opnieuw: wees niet ongerust, Dystergroeve. Dacht je dat we je uit Tenwalle hadden laten gaan om je dan hier uiteindelijk toch nog te weerhouden van wat je moet doen? Geduld. Jouw offer komt nog.’

Mauric keek naar hem. De meester spreidde zijn armen, als om de hele stad beneden hen te omvatten. ‘Het is een groots visioen, nietwaar? Maar er zit één ding in de weg.’ Hij duwde zijn onderlip naar voren, en keek somber in de verte. ‘De werkelijkheid.’

Mauric voelde een ongelovige lach in zich opwellen. ‘En daar komt u nu pas mee? Het zijn alleen maar verzinsels? Het paardloze rijtuig? De krachtmechanismen?’

‘O, ze bestaan. We hebben ze gebouwd. Maar je zat dichter bij de waarheid dan je dacht: het evenwicht is te labiel. De krachtscryptuur op het ene wiel van het dubbele rad houdt die op het andere in toom, en omgekeerd. Maar de slijtage en de vervloeiing gaan zo snel… de minste onbalans is genoeg om het wiel uiteen te laten spatten. Je hebt de putten in de muren wel gezien. Gevaarlijk en onwenselijk, dus. Om dat te voorkomen hebben we zekere… maatregelen moeten treffen.’

‘Zoals?’

De meester haalde diep adem. Mauric merkte plotseling dat zijn verschijning aan detaillering had ingeboet: Vrangtwyct was emotioneler dan hij wilde toegeven.

Vrangtwyct leek te krimpen. Hij was weer de kleine, gebogen oude man die Mauric voor het laatst in Tenwalle had gezien. ‘Om het krachtwiel in te passen in de werkelijkheid, hebben we de werkelijkheid… enig geweld moeten aandoen.’ Hij likte zijn lippen. ‘In de oude wereld is de krachtscryptuur te labiel. Het is tijd voor een nieuwe.’

Mauric deed een stap achteruit. De woorden maalden door zijn geest. Hij opende zijn mond, en merkte dat hij niets kon uitbrengen. Even flikkerde de omgeving om hem heen. Er voer een trilling door de grond. De stad werd grijs, de heuvel waarop ze stonden zwart. Toen herstelde alles zich weer.

‘De Ontrafeling…’ fluisterde hij. ‘Het is jullie schuld…! Jullie!’

De meester keek naar hem op. Even was er onzekerheid, zelfs angst in zijn ogen. Maar toen verscheen er een harde trek om zijn mond. ‘Wij. Maar wíj, Dystergroeve, dat omvat jóú. De Schrapers Loge heeft de Schering gevormd tot wat hij is. Jullie zijn aan het Levend Zwart begonnen zonder je werkelijk te realiseren wat de consequenties zijn, van… van het scheppen van leven. Welke verantwoordelijkheid je op je neemt. Wij hebben slechts gebruikgemaakt van de omstandigheden om onze eigen doelen te realiseren. Het Levend Zwart gaf ons de mogelijkheid om de werkelijkheid te beïnvloeden op Zo'n manier dat de krachtscryptuur wél beheersbaar zou zijn. We hebben jullie scryptofacten alleen maar een zetje in de rug gegeven.’

‘De Schrapers Loge heeft zich nooit beziggehouden met waanvrede.’ Mauric liet de bitterheid die hij in zich voelde opwellen de vrije loop. ‘Dat was júllie werk. U hebt eindeloze ellende veroorzaakt…’

‘Maar Dystergroeve, eerlijk, hoeveel verschil denk je dat er is? Tussen waanvrede en de scryptuur op jullie Scheringmantels? Ze geven allebei toegang tot niet-bestaande werkelijkheden. De symboliek is vergelijkbaar, gebaseerd op dezelfde beginselen. Het gebruik ervan is in beide gevallen vrijwillig. Maar alleen waanvrede heeft daarnaast een tastbaar voordeel: het heeft ons krachtwiel helpen ontwikkelen. Tot nut van de gehele mensheid.’

Mauric keek hem beschuldigend aan. ‘Maar u hebt gefaald. De Ontrafeling staat op het punt om alles weg te vagen. De Schering, uw krachtwiel… de wereld.’

Opnieuw grinnikte Vrangtwyct. ‘Dystergroeve, Dystergroeve, begrijp je het nog steeds niet?’ Hij boog zich naar Mauric toe, en keek hem van dichtbij recht in de ogen. ‘Daarom ben jij hier.’

Mauric stapte nog verder achteruit.

De meester haalde een lei en een griffel uit zijn lange jas tevoorschijn. Hij hief zijn arm op en hield ze Mauric voor. ‘De speciale waanvrede die we je gegeven hebben,’ zei hij. Zijn ogen glinsterden. ‘Weet je nog? We hebben je niet voor niets laten ontkomen. Jij bent de enige die de dingen kan zien zoals ze nu zijn, en die er tegelijk wat aan kan doen. Help je rindere vriend om de Schering te herstellen, en zo de Ontrafeling ongedaan te maken. Met het krachtwiel in balans in de hernieuwde werkelijkheid, staat niets de schitterende toekomst die je daarbeneden ziet in de weg.’

‘Doe het zelf.’

Vrangtwyct schudde zijn hoofd. ‘Noch ik, noch mijn collega's zien door de Ontrafeling heen. Uiteraard kunnen wíj ons niet door de waanvrede laten beïnvloeden. We weten dat de Ontrafeling bestaat, maar jij bent de enige die hem kan zíén.’ Hij strekte de arm met de lei verder naar Mauric uit. ‘Kom. Je weet wat je moet doen. Ik beloof dat je je niets zult herinneren. In de nieuwe werkelijkheid zijn ook je oude herinneringen verdwenen.’

Mauric staarde naar het schrijfgerei.

Meester Vrangtwyct had iedereen naar zijn hand gezet. Als een poppenspeler had hij het drama gestuurd naar de ontknoping die hem vanaf het begin voor ogen had gestaan. Mauric wist niet hoe lang het spel al bezig was, maar zijn eigen rol erin was begonnen op de dag dat Jasker ten prooi viel aan de waanvrede, al die jaren geleden.

En nu zou het hele drama zijn hoogtepunt bereiken.

Hij keek langs Vrangtwycts uitgestrekte arm heen naar de stad onder de roestbruine hemel.

Een groepje kleine figuurtjes had zich losgemaakt van de stadsrand, en beklom nu resoluut en in flinke vaart de heuvel. Hij wist wie ze waren voordat hij de donkerrode mutsen op hun hoofd zag en de glinstering van de borstkurassen en de ringmusketten in hun handen. Ze hadden hem nu zelfs in de Schering weten te vinden.

Opnieuw keek hij naar Vrangtwycts lei. Hij had maar één keus, en het was de keus die hij niet kon maken. Als hij toegaf aan Vrangtwyct zou hij medeplichtig worden aan alles wat de meester had gedaan. Maar als hij weigerde zou alles wat hij en zijn vrienden hadden doormaakt tevergeefs geweest zijn. Dan had Nishkigoh zich voor niets opgeofferd, en zou de Ontrafeling in de Schering en erbuiten onverminderd doorgaan. Dan was hij voor niets door de Kamer van de Fluistering in Glas als proefkonijn gebruikt, en had hij zonder reden Unylle achtergelaten in Tenwalle. Jasker was zinloos aan waanvrede ten onder gegaan, en juffrouw Druiwl had hij doelloos haar einde tegemoet gestuurd.

Hij klemde zijn kaken op elkaar en keek Vrangtwyct in de ogen.

‘Toe, Mauric,’ spoorde de meester hem zacht, bijna vriendelijk aan. ‘Doe het dan voor Nishkigoh. Je kunt hem nog steeds redden. En daarna… vergetelheid.’

‘Waar is Unylle?’

Vrangtwyct kneep zijn ogen samen. ‘Mevrouw Zyborghe…’ Hij aarzelde.

De gardisten waren nu halverwege. Mauric telde er één minder dan de vorige keer dat hij ze gezien had. Vrangtwyct fronste, volgde zijn blik, draaide zijn hoofd en zag het naderende groepje. ‘Ah… ik begrijp het,’ zei hij. Hij hief opnieuw de schrijfsteen op. ‘Je zult tegelijk jezelf van hen redden, dat weet je. Sterker nog, dit is de enige manier. Voor jou én Nishkigoh.’

Zonder duidelijk te weten wat hij ging doen strekte Mauric zijn hand uit naar het schrijfgerei. Terwijl hij het vastpakte keek hij de meester strak aan, zijn gezicht afspeurend naar het minste spoor van triomf of berekening dat hem zou verraden.

Op het moment dat Vrangtwyct de lei losliet kwam er heel even een onleesbare blik in zijn ogen; en de sluier van vriendelijkheid lag direct weer op zijn plaats. Maar het vertelde Mauric genoeg. ‘Nu…’ zei de meester. ‘Zoals je ziet is er enige haast geboden.’

‘Ik zie wat er geboden is,’ mompelde Mauric. Hij boog zich over de lei en schreef snel een aantal complexe symboolreeksen neer.

Een paar passen van hem vandaan verscheen er een gat in de lucht. Het leek alsof de werkelijkheid zich daar naar binnen boog en weggezogen werd in een vlek van zwarte mist. De randen van het gat waren vaag, en trilden. De onderkant ervan raakte net de zanderige helling.

‘Wat doe je?’ vroeg Vrangtwyct scherp. ‘Denk niet dat je kunt ontsnappen. Je kunt hier alleen maar weg als de Schering hersteld is.’

De voorste gardist was nu zo dichtbij dat Mauric zijn gezicht kon onderscheiden. De man hief zijn musket op en riep: ‘Halt! Vantergarde!’

‘Dystergroeve!’ zei de meester hard. ‘Er is hier maar één uitweg.’

Mauric keek hem aan. ‘En ik neem de andere.’ Hij deed drie snelle passen en dook door het zwarte gat.

Er was geen licht in Grondloos.

Toch maakte deze plaats-die-geen-plaats-was zich kenbaar aan zijn zintuigen. Via zijn scryptuurmantel drongen de indrukken zich aan hem op. Hij ‘zag’ de binnenkant van een volmaakte zwarte bol zonder duidelijke afmetingen, zonder toe- of uitgang. Er waren geen kleuren meer die hij kon benoemen, maar toch was er een duidelijk contrast tussen de bol en de kleur van de oneindige hoeveelheid scherpe, krioelende, opgloeiende scryptuur waar de bolwand mee beschreven was. Even duizelde het hem, voordat zijn geest er uit zelfbehoud de betekenisloze naam wit opplakte. Hij ‘rook’ de lucht van – wat anders? – eindeloze rijen archiefkasten als een dik miasma van inkt, papier en stof. Hij ‘voelde’ de droge kou van een gladde stenen vloer onder zich.

Mauric lag plat op zijn rug, en zag hoe de onleesbare brei van symbolen trillend over het inwendige van de bol kroop: alle scryptuur die ooit aan Grondloos gebonden was, en verdwenen uit de Schering.

Het was een gok geweest. En het had gewerkt. Voorlopig. Vrangtwyct wist veel meer van de Schering dan Mauric, Unylle of Nishkigoh ooit vermoed hadden – maar kennelijk toch niet genoeg. Hij wist niet van Grondloos.

Toch was Vrangtwycts drama nog niet afgelopen. En Mauric zou zijn rol spelen. Maar op zijn eigen manier.

Hij duwde zichzelf overeind tegen de illusie van de gladde vloer. Langzaam stond hij op.

Het gebrek aan vaste punten in Grondloos maakte het moeilijk om zijn evenwicht te bewaren. Maar ook evenwicht kon een illusie zijn, merkte hij. Hij stond rechtop, op een onzichtbare vloer, en om hem heen raasde een storm van gloeiende symbolen.

Hij voelde iets langs zijn wang strijken, iets zijdeachtig zachts, en hij draaide zijn hoofd. En weer waren er kleuren die hij niet kende, die hij opnieuw moest benoemen, al hadden die namen hier geen betekenis.

Er groeide een zwarte roos uit zijn linkerschouder.

De korte purperen steel met helrode doornen stak recht omhoog door een kleine scheur in de stof van de mantel. In het duister van Grondloos was de bloem een diep zwart, met perfect gevormde kroonbladen waar een vliesdun, wit waas overheen lag.

Hij streek met een wijsvinger langs een van de blaadjes, en voelde een tinteling in zijn schouder, alsof de roos een deel was van zijn arm. Hij merkte dat er een zwart residu achterbleef op zijn vingertop.

Er was geen ankerplek meer, geen plaats om zich te oriënteren. Hij hief zijn handen op en staarde ernaar. De lei die Vrangtwyct hem gegeven had was verdwenen toen hij Grondloos inviel.

Hij moest Nishkigohs plan volledig maken. Nishkigoh moest de Schering binnengetrokken worden. Misschien kon hij dat vanuit hier doen, misschien stond Grondloos dat nu toe: volgens Girrengmagnoss was deze plaats geen bodemloze put meer, en had hij hem gebruikt om zijn eigen ankerplek stabiel te maken. Maar zonder schrijfmateriaal kon hij geen binding schrijven om dat klaar te spelen. Dan zou alles alsnog tevergeefs zijn.

Hij draaide zijn hoofd en keek naar de zwarte roos. Hij streek opnieuw langs een van de blaadjes. Het tintelen in zijn arm en schouder voelde alsof er met een veer langs zijn huid gestreken werd.

Tijd voor zijn eigen offer.

Hij duwde zijn vinger diep in het hart van de roos.

En hapte naar adem. Zijn schouder verkrampte in een vlijmende, felle steek, die hem de klauw van de griffioen en de val langs de kolenkachel levendig in herinnering bracht. Maar het was scherper en snijdender: alsof hitte en vrieskou samengebundeld waren in de punt van een naalddunne stiletto die met kracht in zijn schouder gedreven werd. Hij hield zich even roerloos, bang dat een enkele beweging voldoende zou zijn om hem van pijn het bewustzijn te doen verliezen.

Toen trok hij zijn vinger los. Een lange zwarte draad bleef aan zijn vingertop kleven, vanuit het hart van de bloem. Hij strekte zijn arm.

Hij voelde een schreeuw opkomen in zijn keel, en het leek alsof de hitte en de kou samengesponnen waren in de taaie draad die hij nu van ergens diep uit zijn lichaam naar buiten trok. De pijn strekte zich uit in een vurige lijn, vanuit zijn tenen, door zijn benen, zijn onderbuik en zijn maag, naar zijn borst. De draad sneed door zijn schouder, werd dunner naarmate hij zijn arm verder strekte, maar bleef strakgespannen tussen zijn vinger en de roos.

De schreeuw worstelde zich uit zijn keel naar buiten, en werd onmiddellijk opgezogen in de dimensieloosheid van Grondloos. Het leek alsof zijn eigen oren verdoofd waren.

Toen brak de draad.

De twee uiteinden sprongen vloeiend terug; het ene in het hart van de roos, het andere naar de zwarte plek op zijn vingertop.

Mauric ademde in en knielde neer. De trillende en krioelende scryptuur maakte een open plek om hem heen. Hij wreef met zijn linkerhand over de vloer, en waar hij wreef werd fijn, wit oplichtend perkament zichtbaar.

Hij wist niet hoe lang hij nog had, noch hoe bruikbaar het zwart op zijn vinger zou zijn, noch of hij er genoeg van zou hebben. Toch sloot hij even zijn ogen, en stelde zich precies voor hoe de symboliek er moest komen te staan. Hij boog zich voorover en bracht zijn vingertop boven het schrijfvlak.

De eerste streek beet diep in het perkament.





EPILOOG

Mauric keek op toen er een schaduw over het tafelblad viel. Voor een gewone keperavond was het ongewoon druk in De Filosoof op Dodedag. In de middag was de finale van de Revantijnse tavola-kampioenschappen gespeeld; de winnaar had de Arduinen Dubbelsteen naar Stroom Hoog terug mogen torsen, dus de sfeer was opgetogen en luidruchtig.

Hij voelde een grote hand op zijn schouder vallen. ‘Mauric, de Dystergroeve!’ Het diepe Jiqarnse accent overstemde het gerucht van het publiek in het theehuis. ‘Hij is weer terug! Grotendeels, in ieder geval.’ Joqim keek naar Maurics lege linkermouw.

Zwak grijnzend draaide Mauric zich om naar de zwartharige reus. ‘Joqim.’ Hij wees naar de lege plaats tegenover hem. ‘Wat drink je van me?’

Toen Joqim met een glas mistig groene absint voor zich tegenover hem zat, keek hij Mauric vragend aan. ‘Nou… we hoorden dat je in aanvaring was gekomen met de Vanters. Duistere zaakjes? Unylle Zyborghe ontvoerd? Plus…’ Hij knikte naar de armloze schouder. ‘Dát was nogal schokkend om te horen door de geruchtenmolen.’

Mauric knikte langzaam. ‘De Vanters… dat was een misverstand. Onzin. Ze hadden gewoon hun werk niet goed gedaan. Ze konden me niet vasthouden. Gebrek aan bewijs.’

‘Maar Unylle…?’

‘Nog steeds spoorloos.’

Joqim leunde achterover. ‘Je zult me toch moeten vertellen wat er allemaal gebeurd is nadat jullie naar Tenwalle vertrokken.’ Hij fronste. ‘Unylle verdween daar? En wat is er met je arm gebeurd?’

Mauric knikte, en nipte aan zijn glas. Hij dacht terug. Wat wás er allemaal gebeurd?

Hij had die herinneringen: aan Nishkigoh en hem, te midden van de Ontrafeling. Voor zover hij wist waren ze de enigen met een besef van wat er gebeurd was. Hij had Nishkigoh zien verdwijnen, hij was zelf de Schering ingegaan, hij had scryptuur geschreven. En daarna… niets meer.

Of herinnerde hij zich wat anders? Een afschuwelijke tijd alleen in die chaos, eenarmig en hulpeloos, een schriftkogel van de garde schrijnend in zijn schouder, omringd door de resten van een wereld en de scherven van zijn verstand, levend van wat hij bij geluk aan voedsel kon vinden, twijfelend aan alles wat hij zag en hoorde? Eenzaam, alleen, want de geesten en verschijningen die hij in de misvormde ruïnes van Revantijn rond zag gaan, merkten hem nooit op.

Of misschien hadden ze hem wél opgemerkt: als het wrak van een man, een lezer, een slachtoffer van de waanvrede, die in een steeg tegen een muur lag in een poel van zijn eigen pis, raaskallend over de visioenen waarvan hij overtuigd was dat ze de werkelijkheid representeerden?

Of vergiste hij zich ook daarin? Had hij zijn leven opgepakt, net als iedereen de chaos negerend en buitensluitend, zich uiteindelijk helemaal niet meer bewust van wat er verkeerd was?

En was dat misschien nog steeds het geval, zonder dat hij het doorhad? Leefde hij erlangs, zoals Nishkigoh het genoemd had? Was dat de reden dat hij niet meer wist hoe hij zijn arm was kwijtgeraakt?

Misschien was het mogelijk om een manier te vinden waarmee hij zich zekerheid kon verschaffen. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst waanvrede had gelezen. Nishkigohs verbeterde versie maakte hem minder afhankelijk, dus de aandrang was er niet. Maar dat zou kunnen betekenen dat hij de Ontrafeling niet meer waarnam, dat hij de werkelijkheid niet meer kon zien. Net zoals iedereen.

Maar was het dan nog wel werkelijkheid?

Hij keek om zich heen, op zoek naar iets wat uit de toon viel, iets wat… niet klopte.

In een van de lijsten boven de lambrisering hing een oud aanplakbiljet dat in grote letters een publieke presentatie aankondigde van de nieuwe ‘zelfrijder’ die in Tenwalle uitgevonden was: een rijtuig dat zichzelf kon voortbewegen, zonder gebruik te maken van paarden- of mankracht, en dat in plaats daarvan een ‘vernuftig wiel’ had, waarbij gloednieuw ontwikkelde scryptuur voor de aandrijving zorgde. De tekst stond vol met in moderne, hoge letters gedrukte woorden als REVOLUTIONAIR, WERELDSCHOKKEND en EEN ZEGEN VOOR DE MENSHEID.

Hij herinnerde zich, heel duidelijk, die presentatie op het festivalterrein in Park Ymbertin, het wantrouwen van de nuchtere Revantijners jegens een vinding uit Tenwalle, het stugge ongeloof dat het hoge rijtuig op vier bespaakte wielen uit zichzelf zou rijden, en de volhardende overtuiging dat er onder de hoge bank een dwerg verborgen zat die het voertuig in beweging bracht, zelfs nadat het mechanische wonder, het ‘vernuftige wiel’ zelf aan het publiek getoond was. De presentatie was afgesloten met de vertoning van een aantal tableaux vivants die lieten zien hoe de nieuwe wielen gebruikt konden worden in weverijen, bouwarbeid, vervoer over land en water, grootsmederijen en andere toepassingen, en op die manier het leven van iedereen in Weltryck prettiger zouden maken.

Zijn eigen voorbehoud had snel het veld geruimd voor verwondering, toen bewondering, en uiteindelijk de spijtige gedachte dat hij niet meegeschreven had aan deze bijzondere nieuwe krachtscryptuur.

Mauric staarde naar het biljet.

‘Mauric?’ vroeg Joqim.

Hij knikte naar het biljet. ‘Mogen ze wel eens weghalen.’

Joqim wierp er een blik op, en zei afwezig: ‘Ja. En de grootste grap was natuurlijk dat die zelfrijder per boot over de rivier van Tenwalle hierheen gehaald moest worden. Kon het niet zelf rijden… Maar toch, evengoed wel scherpe scryptuur.’ Hij keek Mauric weer aan. ‘Waarom verander je van onderwerp, Mauric?’

Mauric zweeg even, en glimlachte zwak. ‘De rest vertel ik je nog wel.’ Hij nam nog een slok, en keek nietsziend in zijn glas.

Girrengmagnoss Na Gir had ze dat krachtwiel laten zien. Dus het bestond inderdaad. Al wist hij niet helemaal zeker hoe lang het al bestond.

Hij duwde het opzij. Als alles weer normaal was, dan moest dat betekenen dat Nishkigoh in zijn opzet was geslaagd. Dat was het belangrijkste. Zijn offer was niet voor niets geweest.

Joqim kwam half overeind en zwaaide naar iemand aan de andere kant van de ruimte. Sirjan Derqayom kwam aanlopen, en maakte een grote, stille ‘O’ met haar mond toen ze Mauric zag.

Daarna ging het gesprek voornamelijk over tavola, over de Revantijnse winnaar, over de toekomstige kampioen van Weltryck, en over hoe Weltse tavola-spelers geen schijn van kans maakten, natuurlijk, tegen Jiqarnse.

Mauric voelde hoe hij langzaam buiten de conversatie werd gesloten, en hij deed geen poging om zich er weer in te mengen. Hij staarde langs Joqims zwarte haardos, en liet het luide geroezemoes in het theehuis over zich heen spoelen. Nu en dan ving hij flarden van gesprekken op. Met zijn ene elleboog op tafel leunend zakte hij langzaam weg. Hij liet zich meevoeren.

Geleidelijk aan werd hij zich bewust van een harde stem met een zuidelijk accent op de bank naast hem. Twee mannen waren gemelijk standpunten aan het uitwisselen over het beleid van de Wethouderij.

‘En wat doet De Heuvels?’ vroeg een van de twee.

De ander lachte schamper. ‘Kom nou even. Is het al een vraag of De Heuvels wat moet doen?’

‘Ja, natuurlijk. En wat doen ze? Niks! Die mensen zitten daar nou al maanritten lang in het Bewaarhuis. Kunnen zij het helpen dat die mijlenwoekeraars ze hier geloosd hebben, in plaats van in Tenwalle?’

‘Schorem is het wel, ja.’

‘Geloof me. Ik ben van Ristryck, ik weet hoe het daar gaat. Het is drekzooi, nog steeds. Ze kunnen praten wat ze willen, maar het blijft drekzooi. De praters zitten allemaal veilig achter de breekpalen van Valsijn. Díé gaan niet naar de Boorfeld.’

‘De Boorfeld? Wat heeft dat ermee…’

‘Díé gaan daar niet heen. De Boorfeld is de gevaarlijkste streek van heel Ristryck. Van heel Weltryck. En wie denk je dat ervoor zorgt dat het zo blijft? Wie? Wie denk je?’

‘Geen idee.’

‘De Commanderij.’

‘Je moet wat minder thee drinken.’

‘Nee, de Commanderij! Ik lieg niet. Het zijn onze eigen mensen. Het zijn Welters die daar de boel onveilig maken. Niemand durft de Boorfeld op te ruimen, want de Commanderij zit daar in de heuvels. En wie houdt de Commanderij de hand boven het hoofd?’

‘Kom nou even, je kunt wel…’

‘Ik vraag je: wie houdt de Commanderij de hand boven het hoofd?’

‘Geen idee.’

‘Tenwalle!’

Opnieuw een schampere lach. ‘Ja, Tenwalle en de Hiëropoliet van Dorqar.’

‘Tenwalle, ik beloof het je. Rijke loges. Scryptuurkamers, Wethouderij, allemaal hebben ze een vinger in de pap.’

Mauric keek opzij. De man was simpel gekleed in een ouderwetse en boerse stijl; geen dracht die in de Dodedag vaak gezien werd, al was het theehuis een plaats waar alle soorten mensen kwamen. ‘Neem me niet kwalijk dat ik dat opving,’ zei hij. ‘Maar wordt het niet langzaamaan beter? Er is nu een wapenstilstand.’ Hij voelde een vaag plezier bij het besef dat hij zich dát in ieder geval herinnerde. De situatie was verbeterd: er was weer overleg, en de Broederschap had bekendgemaakt voorlopig geen aanslagen in Weltryck te plegen.

De man draaide zijn hoofd en nam hem langzaam van top tot teen op. Ten slotte zei hij: ‘Een wassen neus. Zolang de Commanderij en het Groot Verweer van Weltryck niet uit de Boorfeld weg zijn, geeft de BB nooit op.’

‘En u denkt dat de Kamers van Tenwalle de Commanderij financieren?’

De man snoof en wendde zijn hoofd af. ‘Dat weet iedereen in Ristryck, maat.’

Zijn gesprekspartner zette zijn beker met een klap op tafel neer. ‘En waarom dan wel? Wat hebben zij daarbij te winnen?’

‘Dat er daar niemand komt rondneuzen. Ik zal je vertellen…’ De man wierp een korte blik op Mauric, besloot hem te negeren, en ging op zachtere toon verder. ‘Er is daar een huis, een groot huis, ergens in de heuvels van de Boorfeld. Niemand weet van wie het is, en er gebeuren daar dingen die ze geheim willen houden: dingen die niet zo fijn ruiken, als je er dichtbij komt. En ik weet hoe dat huis heet.’ Hij leunde achterover en hield triomfantelijk een vinger omhoog. ‘Het Wisselhuis.’

Mauric staarde uit het raam onder de zolderbalken naar de lichten van de lantaarns in de straten aan de andere kant van de Bros. Hij deed dat vaak de laatste dagen. Het was natuurlijk omdat hij bang was om te doen wat hij moest doen.

In de weerspiegeling van het raam zag hij de olielamp op zijn schrijftafel. In de hoek hing de scryptuurmantel over de kruisvormige kapstok. De zolder was schoon, opgeruimd, aangeveegd. Hij had alle boeken geordend en in de kasten gezet. Het had met zijn ene arm drie keer zo lang geduurd, maar zijn huisgenoten waren behulpzamer geweest dan hij ooit had verwacht. Hij was aan het karwei begonnen en hij had het met stugge volharding geklaard. De werkkamer zag eruit alsof er nooit in was gewerkt.

De boeken, voor zover hij ze gecontroleerd had, waren allemaal weer in orde. Het vervloei dat door de Ontrafeling veroorzaakt was leek volledig ongedaan gemaakt te zijn. Het huis, net als alle huizen in de Ferdinautlaan, zag eruit zoals het eruit hoorde te zien: statig, niet al te best onderhouden, maar bewoonbaar.

Alleen het boek van juffrouw Druiwl ontbrak. Hij had ook Nishkigohs huis doorzocht, want logisch gezien zou het daar te vinden moeten zijn. Maar het was spoorloos.

Net zo onvindbaar als Unylle.

Wat hij wel had gevonden tijdens het opruimen, weggestopt achter in een lade onder zijn bed, waren de aantekeningen die hij gemaakt had aan de rand van Jaskers bed, in de laatste dagen voor diens dood, jaren geleden in Tenwalle.

Mauric wist niet precies waar de gedachte vandaan kwam, maar plotseling was hij er: hoewel geen scrypturist van de Schrapers Loge het graag zou erkennen, was waanvrede soms niet heel anders dan de symboliek aan de binnenkant van scryptuurmantels. De waan was een bezoek aan een eigen soort Schering. En ook waanvrede kon een verwijzing ingeweven hebben naar de plaats waar hij oorspronkelijk geschreven was.

’Het Wisselhuis’ was de naam die Jasker genoemd had: de plaats waar hij zijn vrijheid had gevonden… en, misschien, waar zijn waanscryptuur vandaan kwam? Die scryptuur was het experiment van Vrangtwyct en de zijnen, voordat ze het op de markt hadden gebracht. En Mauric zelf had Vrangtwycts recentste waanvrede-experiment overleefd. Ternauwernood.

Vrangtwyct had zijn doel bereikt.

Er werd nog steeds gevochten in Ristryck; dat zou niet van de ene dag op de andere over zijn. En er werd nog steeds betaald voor waanvrede, waar nog steeds mensen aan doodgingen.

Maar zijn vernuftige krachtwiel was een zegen voor de mensheid.

Drie dagen later zat Mauric in de postkoets. Het was vroeg in de ochtend, en de zon was nog niet op. Hij keek door het raampje en zag in de verte de donkere omtrekken van Revantijn uit het zicht verdwijnen.

Hij had de conversatie van de man in de Dodedag niet uit zijn hoofd kunnen zetten. Als de Commanderij betaald werd door de Kamer van de Fluistering in Glas, met de opbrengsten van hun waanvrede, om de Boorfeld in Ristryck bezet te houden en geen inmenging of bemoeienis toe te staan, zodat ze ongestoord hun krachtwiel hadden kunnen ontwikkelen… Hoe onwaarschijnlijk was het dan dat Unylle zich in dat ‘Wisselhuis’ bevond? Te werk gezet als scrypturist, om de waanvrede te produceren?

Als dat zo was… niet alleen had Vrangtwyct dan zijn doel bereikt, maar Mauric had hem daarbij ook geholpen, door als afleiding te dienen voor de garde, zodat híj verdacht werd van Unylles ontvoering, in plaats van de Kamer van de Fluistering in Glas. Hij balde zijn rechterhand tot een vuist, maar hij besefte hoe zinloos spijt, verwijt en woede waren.

In zijn eentje kon hij het niet tegen de Commanderij opnemen. En als de autoriteiten in Tenwalle de militie steunden, hoe onofficieel ook, dan hoefde hij daar geen hulp te verwachten.

Toch, als niemand hem wilde geloven, dan moest hij zelf naar Ristryck. Hij mocht dan invalide zijn, hij was het aan Unylle verplicht.

Hij luisterde naar het geklop van de paardenhoeven voor de koets. Hoe lang zou het duren voordat de vierspannen van de Overmarke Expres vervangen waren door Vrangtwycts paardloze rijtuigen? Hij probeerde zich voor te stellen hoe de stad eruit zou zien, ontdaan van de lastdieren, het rumoer, de geuren. De winterse straten zonder de grote, stomende, tegen elkaar aan duwende lichamen; de zomerse straten zonder de wolken zwarte vliegen rond de paardenvijgen. Hij faalde.

Een vaag gevoel van verlies, en onzekerheid over wat er te gebeuren stond, kwam over hem en nestelde zich in zijn maag. Zou Mauric-met-één-arm werkelijk in staat zijn Unylle te vinden? Zou hij haar kunnen bevrijden?

En hoe zou de rest van zijn leven eruitzien?

Maar hij leunde achterover in het versleten fluweel van de bank. De zachte conversatie van zijn medereizigers spoelde over hem heen. Er zat even niets anders op dan te wachten, en te zien hoe de gebeurtenissen zich gingen afspelen.

De koets beklom een lage heuvel, en plotseling was er een weids uitzicht over het landschap van Brannermarke. Vanaf de overkant van de rivier schenen de lichtjes van een ontwakende boerderij door het spiegelbeeld van zijn gezicht in het venster heen. Twee sterretjes flikkerden precies op de plaats waar zijn ogen zaten. Het was alsof hij naar zichzelf knipoogde, en tot zijn verbazing monterde het hem enigszins op.
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