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    DEEL ACHTTIEN
  


  'Ik heb hier een aantal paperassen..., ' zei mijn vriend Sherlock Holmes toen we op een winteravond voor de openhaard zaten, 'en volgens mij is het om een speciale reden zinvol dat jij er eens naar kijkt. Dit zijn de documenten die verband houden met die bijzondere zaak van de Gloria Scott, en dit is het bericht waar kantonrechter Trevor dood bij neerviel toen hij het las. '

  Hij had een vervaalde trommel uit een la gehaald, het plakband van enkele paperassen afgehaald en overhandigde mij een korte aantekening op een half velletje grijs papier.

  HET EERSTE GEKWEEKTE SPEL UIT LONDEN IS NIET LANGER UIT. UW JACHTOPZIENER HUDSON DE BUTLER HEEFT GEKWEEKT EN ALLES OVER VLIEGENPAPIER VERTELD. DE VROUWTJESFAZANT VLUCHT EN BLIJFT VOOR BEHOUD VAN JE WILDSTAND IN LEVEN.

  Toen ik deze raadselachtige boodschap had gelezen en opkeek, zag ik dat Holmes grinnikte toen hij mijn gezicht zag.

  'Je ziet er een beetje verbijsterd uit, ' zei hij.

  'Ik kan me niet voorstellen hoe deze boodschap zo veel ontzetting kan veroorzaken. Volgens mij is het eerder een bizar bericht dan iets anders. '

  'Dat lijkt wel zo. Toch blijft het een feit dat de lezer, een aardige, robuuste oude man, er letterlijk bij neerviel toen hij deze boodschap las, alsof hij met de kolf van een pistool werd geveld. '

  'Je maakt me wel nieuwsgierig, ' zei ik, 'maar waarom zei je zojuist dat ik deze zaak om een speciale reden zou moeten bestuderen?'

  'Omdat dit de allereerste zaak is die ik op me heb genomen. '

  Ik had vaak geprobeerd te achterhalen wat mijn vriend

  voor het eerst op het spoor van crimineel onderzoek had gezet, maar had hem nog niet eerder in een spraakzame stemming getroffen. Nu zat hij voorover geleund in zijn leunstoel en spreidde de documenten uit op zijn schoot. Toen stak hij zijn pijp aan, zat een tijdje te roken en sloeg de pagina's om. Hij vroeg: 'Heb ik het ooit met je gehad over ene Victor Trevor? Hij is de enige met wie ik bevriend ben geraakt tijdens mijn twee jaar aan de universiteit. Ik ben nooit een bijzonder sociaal iemand geweest, Watson. Ik bleef veel liever op mijn kamer en probeerde dan mijn eigen gedachtegang te volgen. Hierdoor had ik zelden contact met de mensen van mijn jaar. Op schermen en boksen na vond ik maar weinig sporten interessant en mijn studierichting week ook nog heel erg af van die van de anderen. Daardoor hadden we maar weinig gemeenschappelijke interesses. Trevor was de enige die ik kende, en dat alleen maar doordat zijn bulterrier op een ochtend in mijn enkel beet toen ik naar de kapel ging.

  Het was een prozaische manier om bevriend te raken, maar wel een effectieve. Ik mocht tien dagen niet lopen en Trevor kwam altijd even langs om te vragen hoe het met me ging. Eerst praatten we niet langer dan een minuut of zo, maar al snel bleef hij langer. Voor het einde van de periode waren we dikke vrienden. Hij was een hartelijke, forse vent, enthousiast en energiek, in allerlei opzichten mijn tegenpool, maar er waren een paar dingen die we met elkaar gemeen hadden, bijvoorbeeld dat we allebei geen vrienden hadden. Na enige tijd nodigde hij me uit in het huis van zijn vader in Donnithorpe, in Norfolk. Ik nam zijn aanbod graag aan en bleef in de zomervakantie een maand logeren.

  De oude Trevor was een rijk en voorkomend man, kantonrechter en landeigenaar. Donnithorpe is een gehucht even ten noorden van Langmere, bij de Broads. Het huis was een ouderwets, uitgestrekt pand met eiken balken eneen met linden omzoomde oprijlaan. In de moerassen eromheen kon je prima op eenden jagen en het was er goed vissen. Er was een bibliotheek - ik begreep dat die was overgenomen van een vorige bewoner - en een redelijke kok. Je moest dus wel heel veeleisend zijn als je daar niet een heerlijke maand kon doorbrengen.

  De oude Tevor was weduwnaar en mijn vriend was zijn enige zoon. Er was wel een dochter geweest, hoorde ik, maar tijdens een bezoek aan Birmingham was zij aan difterie gestorven. De vader interesseerde me bijzonder. Hij was cultureel weinig onderlegd, maar heel sterk, zowel fysiek als mentaal. Hij had amper een boek gelezen, maar wel verre reizen gemaakt, veel van de wereld gezien en alles wat hij had geleerd onthouden. Hij was een gedrongen, stoere man met grijzend haar, een bruin verweerd gezicht en blauwe ogen die bijna woest de wereld in keken. Toch stond hij bekend als een vriendelijke man die aan liefdadigheid deed en die werd geacht om de mildheid van de straffen die hij oplegde.

  Op een avond, vlak nadat ik was aangekomen, zaten we na het avondeten aan een glas port. Trevor begon te vertellen over mijn gewoonte om zaken te observeren en om daarna te deduceren en concluderen. Daarin had ik al wel een bepaalde systematiek aangebracht, maar ik wist toen nog niet dat dit alles een heel belangrijke rol speelde in mijn leven. De oude man dacht kennelijk dat zijn zoon nogal overdreef toen deze een beschrijving gaf van een of twee onbelangrijke prestaties die ik had geleverd.

  "Kom op, meneer Holmes, " zei hij en lachte goedgehumeurd, "ik ben een uitstekend slachtoffer. Als u iets over mij kunt deduceren... "

  "Ik ben bang dat er niet zo veel te deduceren is, " antwoordde ik. "Maar misschien is het wel zo dat u al een maand of twaalf bang bent voor een aanval op uw persoon. "

  De glimlach verdween van zijn gezicht en hij staarde me verbijsterd aan.

  "Tja, dat is inderdaad waar, " zei hij. "Weet je, Victor, " zei hij tegen zijn zoon, "toen we die stropersbende oprolden, bezwoeren ze dat ze ons aan hun mes zouden rijgen, en Sir Edward Holly is inderdaad aangevallen. Vanaf dat moment ben ik altijd op mijn hoede, hoewel ik niet begrijp hoe u dat kunt weten. "

  "U hebt een heel mooie stok, " antwoordde ik. "Uit de inscriptie blijkt dat u hem nog maar een jaar hebt. Maar u hebt de moeite genomen een gat in de punt te boren en daar gesmolten lood in te gieten, waardoor het nu een fantastisch wapen is. Ik dacht dat u al deze voorzorgsmaatregelen niet zou hebben genomen als er geen aanleiding voor was. "

  "Nog meer?" vroeg hij, met een glimlach.

  "U was vroeger een vrij goede bokser. "

  "Alweer goed. Hoe weet u dat? Is mijn neus een beetje scheef komen te staan?"

  "Nee, " antwoordde ik. "Ik zie het aan uw oren. Zij hebben de voor een bokser zo kenmerkende verdikkingen en platte delen. "

  "Nog meer?"

  "Aan de eeltplekken te zien, hebt u veel graafwerk verricht. "

  "Heb al mijn geld verdiend in de goudmijnen. "

  "U bent in Nieuw-Zeeland geweest. "

  "Alweer goed. "

  "U hebt Japan bezocht. "

  "Heel juist. "

  "En u hebt een vrij intieme relatie gehad met iemand met de initialen J. A. en die persoon wilde u later het liefst helemaal vergeten. "

  Meneer Trevor stond langzaam op, keek me met zijn grote ogen woest starend aan en viel toen flauw, voorover op hetkleed, tussen de pindadoppen die daarop verspreid lagen. Je kunt je wel voorstellen hoe ontdaan zijn zoon en ik waren. Hij bleef niet lang van de wereld, want toen we zijn boord hadden losgemaakt en wat water over zijn gezicht hadden gesprenkeld, hapte hij een paar keer naar adem en ging hij rechtop zitten.

  "Aha, jongens, " zei hij en dwong zich te glimlachen, "ik hoop dat ik jullie niet bang heb gemaakt. Ik zie er weliswaar sterk uit, maar er zit een zwak plekje op mijn hart en er is niet veel voor nodig om me te vellen. Ik weet niet hoe u het voor elkaar krijgt, meneer Holmes, maar ik heb het idee dat alle detectives in het niet vallen vergeleken met u. Dat zal uw leven tekenen, meneer. Geloof me maar, ik ben een man die het een en ander heeft meegemaakt. "

  En die aanbeveling, met de overdreven inschatting van mijn capaciteiten zoals hij ze zag was, of je het gelooft of niet Watson, de allereerste keer dat ik het gevoel kreeg dat ik mijn beroep kon maken van dat wat ik tot dan nu toe als hobby had beoefend. Maar op dat moment maakte ik me te veel zorgen over de gezondheid van mijn gastheer dan dat ik ergens anders aan kon denken.

  "Ik hoop dat ik niets heb gezegd dat u heeft gekwetst?"

  "Nou ja, u hebt wel een behoorlijk gevoelig plekje geraakt. Mag ik u vragen hoe u het weet en hoeveel u weet?" vroeg hij op een manier alsof hij een grapje maakte, maar in zijn ogen kon ik nog steeds een spoortje afgrijzen zien.

  "Het is heel simpel, " zei ik. "Toen u uw arm ontblootte om die vis in de boot te trekken, zag ik dat de letters J. A. in uw elleboog waren getatoeeerd. Deze letters waren nog wel leesbaar, maar aan de vage vorm en de verkleurde huid eromheen was heel duidelijk te zien dat geprobeerd is ze te verwijderen. Daaruit bleek wel dat deze initialen u ooit heel vertrouwd waren, maar dat u ze later wilde vergeten. "

  "Wat oplettend!" riep hij opgelucht uit. "Het is precies zoals u zegt, maar laten we het er niet meer over hebben. Van alle demonen zijn die van een oude liefde de ergste. Kom mee naar de biljartkamer, dan steken we rustig een sigaar op. "

  Vanaf die dag, onder al zijn vriendelijkheid, was er altijd een vleugje argwaan in meneer Trevors gedrag tegenover mij. Dat viel zelfs zijn zoon op. "Je hebt de ouwe heer zo'n schrik aangejaagd, " zei hij, "dat hij er nooit meer zeker van is wat je wel en niet weet. " Hij wilde het niet laten merken, dat weet ik zeker, maar hij was er zo mee bezig dat het bleek uit alles wat hij deed. Op een bepaald moment was ik er zo zeker van dat mijn aanwezigheid hem een ongemakkelijk gevoel gaf, dat ik mijn bezoek afbrak.

  Maar op de dag voor mijn vertrek gebeurde er iets wat later belangrijk bleek te zijn.

  We zaten met ons drieen op tuinstoelen op het gazon, koesterden ons in de zon en bewonderden het uitzicht op de Broads toen het dienstmeisje naar buiten kwam. Ze zei dat er een man bij de deur stond die zei dat hij meneer Trevor wilde spreken.

  "Hoe heet hij?" vroeg mijn gastheer.

  "Dat wilde hij niet zeggen. "

  "Wat wil hij dan?"

  "Hij zegt dat u hem kent en dat hij alleen maar even met u wil praten. "

  "Breng hem hier maar naartoe. " Even later kwam er een gerimpeld, onderdanig mannetje aangesukkeld. Hij droeg zijn jas - met een vleugje teer op de mouw - los, een roodzwart geblokt overhemd, een werkbroek en zware ongepoetste laarzen. Zijn gezicht was mager en bruin en had een sluwe uitdrukking. Hij bleef maar glimlachen waardoor je een onregelmatig, geel gebit zag, en zijn gerimpelde handen waren halfopen, op de manier die zo kenmerkend is voor zeelieden. Toen hij het gazon over kwam sukkelen, hoorde ik datmeneer Trevor een hikkend geluidje maakte. Hij sprong op van zijn stoel en rende het huis in. Al snel was hij weer terug en toen hij langs me liep, rook ik de sterke geur van cognac.

  "Beste man, " zei hij, "wat kan ik voor u doen?"

  De zeeman stond naar hem te kijken met gefronste wenkbrauwen en met dezelfde ontspannen grijns op zijn gezicht.

  "Ken je me niet meer?" vroeg hij.

  "Lieve help, je moet Hudson zijn, " zei meneer Trevor op verbaasde toon.

  "Hudson, juist, meneer, " zei de zeeman. "Het is zeker dertig jaar geleden toen ik je voor het laatst zag. En hier zit je dan, in je mooie huis, en ik zit nog steeds mijn gezouten vlees uit het pekelvleesvat te schrapen. "

  "Nou nou, je zult wel merken dat ik het verleden niet ben vergeten, " riep meneer Trevor uit. Hij liep naar de zeeman toen en zei zachtjes iets tegen hem. Toen zei hij op gewone toon: "Ga maar naar de keuken, dan krijg je iets te eten en te drinken. Ik weet zeker dat ik een oplossing voor je kan verzinnen. "

  "Dank je wel, meneer, " zei de zeeman en salueerde. "Ik ben net twee jaar op zee geweest op een vrachtboot die acht knopen per uur haalde, en ik wil rust. Ik dacht dat ik dat hier wel kon krijgen, of bij meneer Beddoes of hier. "

  "Aha!" riep meneer Trevor uit. "Weet je dan waar meneer Beddoes is?"

  "Goeie genade, meneer, ik weet waar al mijn oude vrienden zijn, " zei de man met een onheilspellend glimlachje en sukkelde achter het dienstmeisje aan naar de keuken. Meneer Trevor mompelde iets tegen ons over dat hij de scheepsmaat van deze man was geweest toen hij terugging naar de goudmijnen, en toen liet hij ons achter op het grasveld en liep het huis in. Een uur later, toen we het huis inkwamen, vonden we hem laveloos op de bank in de eetkamer liggen. De hele zaak maakteeen bijzonder onaangename indruk op me en ik vond het dan ook helemaal niet erg om Donnithorpe te verlaten. Ik voelde dat mijn aanwezigheid mijn vriend in verlegenheid bracht.

  Dit alles gebeurde tijdens de eerste maand van de zomervakantie. Ik ging naar mijn kamers in Londen, waar ik zeven weken doorbracht en enkele organische-scheikunde experimenten uitvoerde. Maar op een dag, toen de herfst al dichterbij kwam en de zomervakantie ten einde liep, kreeg ik een telegram van mijn vriend waarin hij me smeekte om terug te keren naar Donnithorpe. Hij zei dat hij mijn advies en hulp dringend nodig had. Natuurlijk liet ik de boel de boel en reisde weer naar het noorden.

  Hij haalde me met de hondenkar van het station en ik zag meteen dat de afgelopen twee maanden hun sporen op hem hadden achtergelaten. Hij was vermagerd en door zorgen getekend, en had niet langer de luidruchtige, vrolijke manieren waar hij om bekend had gestaan.

  "De ouwe gaat dood, " was het eerste wat hij zei.

  "Onmogelijk!" riep ik uit. "Wat is er aan de hand?"

  "Een beroerte. Een shock. Hij zweeft de hele dag al op het randje. Ik betwijfel of hij nog leeft als we aankomen. "

  'Zoals je wel begrijpt, Watson, was ik ontsteld door dit bericht. '

  "Hoe komt dat?" vroeg ik.

  "Ja, daar gaat het dus om. Kom, spring op de kar en dan praten we er onderweg wel over. Herinner je je die kerel nog die de dag voor je vertrek op bezoek kwam?"

  "Heel goed zelfs. "

  "Weet je wie we die dag in ons huis hebben gelaten?"

  "Geen idee. "

  "Dat was de duivel, Holmes!" riep hij uit.

  Ik keek hem verbijsterd aan.

  "Ja, hij was de duivel in eigen persoon. Vanaf dat momenthebben we geen rustig moment meer gehad. Niet een! De ouwe hield het sinds die avond niet meer uit, en nu sijpelt het leven uit hem weg en is zijn hart gebroken. Allemaal door deze vervloekte Hudson. "

  "Wat voor macht had hij dan?"

  "Tja, dat zou ik nu juist zo graag willen weten. Die vriendelijke, gulle goede ouwe heer, hoe heeft hij in de klauwen van zo'n schurk kunnen vallen? Maar ik ben zo blij dat je er bent, Holmes. Ik vertrouw volledig op je oordeel en discretie. En ik weet dat je me naar beste weten zult adviseren. "

  We raceten langs de gladde, witte landweg, met de uitgestrekte vlakte van de Broads voor ons die glansde in de ondergaande zon. Tussen de bomen links van ons kon ik de schoorstenen en de vlaggenstok van het woonhuis van de landjonker zien.

  "Mijn vader heeft de vent tuinman gemaakt, " zei mijn metgezel, "en toen hij dat niet genoeg vond, werd hij bevorderd tot butler. Hij leek het huis prettig te vinden en hij dwaalde wat rond en deed wat hij maar wilde. De dienstmeisjes klaagden erover dat hij zo vaak dronken was en over zijn ordinaire praatjes. Mijn vader verhoogde hun loon als compensatie voor de overlast. Soms pakte die kerel de boot en mijn vaders beste geweer en trakteerde zichzelf dan op een schiettochtje. En dat allemaal met zo'n spottende, sluwe, schaamteloze blik dat ik hem al wel twintig keer had neergeslagen als hij wat jonger was geweest. Ik moet je bekennen, Holmes, ik heb mezelf al die tijd behoorlijk moeten inhouden. En nu zit ik me af te vragen of, als ik me een beetje meer had laten gaan, ik niet meer zou weten dan nu.

  Tja, alles werd steeds erger en dat beest van een Hudson werd steeds opdringeriger. Tot hij een keer zo onbeschoft reageerde op iets wat mijn vader zei, dat ik hem bij de schouder greep en hem de kamer uitzette. Hij sloop weg met een

  duivelse en dodelijke blik, die bedreigender was dan woorden hadden kunnen zijn. Ik weet niet wat er later tussen mijn arme vader en deze kerel is gebeurd, maar mijn vader vroeg me de volgende dag of ik zo vriendelijk wilde zijn om Hudson mijn excuses aan te bieden. Dat weigerde ik zoals je je wel kunt voorstellen, en ik vroeg mijn vader waarom hij accepteerde dat zo'n ellendeling zich ten opzichte van mijn vader en zijn huishouden zo veel vrijheden permitteerde.

  "Ach jongen, " zei hij, "dat kun je gemakkelijk zeggen, maar je weet niet in welke situatie ik me bevind. Maar eens zul je het weten, Victor. Ik zal ervoor zorgen dat je het te weten komt, hoe dan ook. Je zou nooit geloven dat je vader slechte dingen heeft gedaan, toch?"

  Hij was heel geemotioneerd en bleef de hele dag in de studeerkamer. Door het raam kon ik zien dat hij de hele dag druk aan het schrijven was.

  Die avond ervoer ik een groot gevoel van bevrijding, omdat Hudson ons vertelde dat hij ons zou verlaten. Hij liep de eetkamer binnen toen we na het diner nog even nazaten en verkondigde zijn plannen met de dikke stem van een aangeschoten man.

  "Ik heb genoeg van Norfolk, " zei hij. "Ik ga nu naar meneer Beddoes in Hampshire. Hij zal net zo blij zijn om me te zien als jij was, dat weet ik zeker. "

  "Ik hoop niet dat je in een onvriendelijke stemming vertrekt, Hudson, " zei mijn vader op een toon die me razend maakte.

  "Ik heb nog geen excuses gehoord, " zei hij chagrijnig terwijl hij mijn kant opkeek.

  "Victor, je moet wel toegeven dat je deze achtenswaardige man onheus hebt behandeld, " zei mijn vader tegen mij.

  "Integendeel, ik denk dat wij beiden ongelooflijk veel geduld met hem hebben gehad, " zei ik.

  "O, is dat zo, vind je dat?" sneerde Hudson. "Goed, hoor, maar dat zullen we nog wel eens zien. "

  Hij sloop de kamer uit en een halfuur later verliet hij het huis. Mijn vader was op een zielige manier zenuwachtig. Avondenlang hoorde ik hem door zijn kamer ijsberen en hij kreeg net weer wat vertrouwen toen de laatste klap kwam.

  "Hoe dan?" vroeg ik nieuwsgierig.

  "Op een bijzonder vreemde manier. Gisteravond kwam er een brief voor mijn vader, met het poststempel van Fordingham. Mijn vader las de brief, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon rondjes in de kamer te lopen als iemand die helemaal gek is geworden. Toen ik hem na een tijdje op de bank trok, hingen zijn mond en ogen naar een kant. Hij had een beroerte gehad. Dokter Fordham is meteen gekomen. We hebben hem in bed gelegd, maar de verlamming was erger geworden en het leek er niet op dat hij weer tot bewustzijn zou komen. Ik vraag me af of we hem nog levend zullen aantreffen. "

  "Je maakt me bang, Trevor, " zei ik. "Wat kan er in die brief hebben gestaan dat zulke afschuwelijke gevolgen heeft veroorzaakt?"

  "Niets. Daar ligt de raadselachtige tekst. Het bericht was onzinnig en belachelijk! O mijn God, het is zoals ik vreesde!"

  We waren de hoek omgeslagen en konden zien dat alle luiken van het huis dicht waren getrokken. Toen we naar de deur renden, en het gezicht van mijn vriend was verkrampt door verdriet, kwam er een in het zwart geklede man naar buiten.

  "Wanneer is het gebeurd, dokter?" vroeg Trevor.

  "Bijna meteen nadat u vertrokken was. "

  "Is hij nog bij kennis geweest?"

  "Heel even, vlak voor het einde. "

  "Nog een boodschap voor mij?"

  "Alleen dat de papieren in de achterste la van de Japanse kast liggen. "

  Mijn vriend ging met de dokter naar de kamer waar zijn dode vader lag en ik bleef in de studeerkamer. Ik overdacht alles nog eens grondig en had me nog nooit zo somber gevoeld. Wat was het verleden van deze Trevor, bokser, reiziger en goudgraver, en hoe kwam het dat deze venijnige zeeman macht over hem had? En waarom viel hij flauw toen ik een zinspeling maakte over de half verdwenen initialen in zijn elleboog en waarom stierf hij van angst toen hij een brief uit Fordingham kreeg? Toen herinnerde ik me weer dat Fordingham in Hampshire ligt en dat deze meneer Beddoes, die de zeeman na zijn bezoek hier wilde opzoeken en die hij waarschijnlijk ook wilde afpersen, kennelijk ook in Hampshire woonde. De brief zou dus afkomstig kunnen zijn van Hudson, de zeeman, die schreef dat hij het vreselijke geheim dat kennelijk bestond, had verklapt. Of de brief was van Beddoes, die een oude bondgenoot toevertrouwde dat een dergelijk verraad eraan zat te komen. Tot zover leek alles wel duidelijk. Maar hoe kon deze brief dan onzinnig en belachelijk zijn, zoals de zoon had gezegd? Hij moet het verkeerd hebben gelezen. Als dat zo was, dan was de brief geschreven in een van die ingenieuze geheime codes die een bepaalde betekenis hebben, terwijl het lijkt alsof er iets anders staat. Ik moest deze brief zien. Als deze brief een verborgen betekenis had, dan was ik ervan overtuigd dat ik die kon ontcijferen. Ik zat er zeker een uur lang in de schemering over te peinzen, toen uiteindelijk een huilend dienstmeisje een lamp naar binnen bracht. Vlak achter haar aan liep mijn vriend Trevor, bleek maar kalm, met de papieren die nu op mijn schoot liggen in zijn hand. Hij ging tegenover me zitten, trok de lamp naar een hoekje van de tafel en gaf me een kort bericht, zoals je ziet, op een velletje grijs papier.

  De tekst luidde:

  HET EERSTE GEKWEEKTE SPEL UIT LONDEN IS NIET LANGER UIT. UW JACHTOPZIENER HUDSON DE BUTLER HEEFT GEKWEEKT EN ALLES OVER VLIEGENPAPIER VERTELD. DE VROUWTJESFAZANT VLUCHT EN BLIJFT VOOR BEHOUD VAN JE WILDSTAND IN LEVEN.

  Ik kan je wel zeggen dat ik even verbijsterd keek als jij zojuist toen ik deze boodschap las. Toen las ik de tekst nog een keer goed door. Het was inderdaad wat ik al had gedacht, en er moest een geheime betekenis liggen in deze vreemde combinatie van woorden. Of was het zo dat woorden als 'vliegenpapier' of Vrouwtjesfazant' een afgesproken betekenis hadden? Een dergelijke betekenis zou willekeurig zijn en dus op geen enkele manier kunnen worden gededuceerd. Toch wilde ik niet geloven dat dit het geval was, en de aanwezigheid van het woord Hudson leek aan te tonen dat het onderwerp van het bericht was wat ik al had gedacht en dat de brief eerder van Beddoes afkomstig moest zijn dan van de zeeman. Ik las de tekst achterstevoren, maar de combinatie Vrouwtjesfazant de verteld' of 'alles en gekweekt' of 'uw uit langer' leek niets te verduidelijken.

  En toen, opeens, had ik de sleutel in handen. Ik zag dat elk derde woord, te beginnen met het eerste, een boodschap kon opleveren waardoor Trevor wanhopig zou kunnen worden.

  HET SPEL IS UIT. HUDSON HEEFT ALLES VERTELD. VLUCHT VOOR JE LEVEN.

  Victor Trevor begroef zijn gezicht in zijn trillende handen. "Dat moet het wel zijn, denk ik, " zei hij. "Dit is erger dan dood, want het betekent ook schande. Maar wat betekent wildstand en vrouwtjesfazant?"

  "Dat heeft niets met de boodschap te maken, maar het betekent misschien wel veel voor ons als we geen andere manier hebben om de afzender te lokaliseren. Je ziet dat hij is begonnen met te schrijven 'Het... spel... is... ' en zo. Pas naderhand heeft hij steeds twee andere woorden tussengevoegd. Hij heeft natuurlijk woorden gebruikt die hem als eerste te binnen schoten, en als dat allemaal woorden zijn die naar een sport verwijzen, mag je wel aannemen dat hij een enthousiast jager is of een kweker. Weet jij iets van deze Beddoes?"

  "Tja, nu je het zegt, " zei hij, "Ik kan me herinneren dat mijn arme vader elk voorjaar door hem werd uitgenodigd om zijn gekweekte fazanten te komen schieten. "

  "Dan is het vrijwel zeker dat dit briefje van hem afkomstig is, " zei ik. "Nu hoeven we alleen nog maar uit te vinden welk geheim de zeeman Hudson kende waarmee hij deze twee rijke mannen kon chanteren. "

  "Helaas, Holmes, ik ben bang dat het een zondig geheim is, " riep mijn vriend uit. "Maar ik heb geen geheimen voor je. Dit is de verklaring die mijn vader heeft geschreven toen hij er zeker van was dat de dreiging van Hudson onafwendbaar was. Ik heb hem gevonden in de Japanse kast, precies zoals hij tegen de dokter had gezegd. Pak hem aan en lees hem voor, want ik heb niet meer genoeg moed en kracht om hem zelf te lezen. "

  Dit zijn de papieren, Watson, die hij me gaf en ik zal ze je voorlezen, net zoals ik ze die avond in de oude studeerkamer aan hem heb voorgelezen. Ze hebben een onderschrift aan de buitenkant, zoals je kunt zien: enkele bijzonderheden over de reis van de Gloria Scott, vanaf haar vertrek uit Falmouth op 8 oktober 1955 tot aan de vernietiging van het schip op 6 november op 150 20' noorderbreedte en 250 14' westerlengte.

  Mijn lieve, lieve zoon. Nu de dreiging van schande mijn levensavond verduistert, kan ik in alle oprechtheid schrijven dat het niet angst voor de wet is, niet het verlies van mijn positie in deze provincie noch de val in de ogen van allen die mij kennen, wat me tot in mijn ziel pijn doet, maar de gedachte dat jij je voor mij zou schamen, jij die van me houdt en die ik - naar ik hoop-- zelden reden heb gegeven om iets anders dan respect voor me te voelen. Maar als de klap komt die altijd al boven mijn hoofd heeft gehangen, dan wil ik datje van mijzelf hoort in hoeverre mij iets te verwijten valt. Aan de andere kant, als alles goed gaat (en ik hoop dat de goede God daarvoor zal zorgen!), als dit papier nog niet is vernietigd en in jouw handen komt, dan smeek ik je-- bij alles wat je heilig is, de herinnering aan je goede moeder en de liefde tussen ons -- om dit papier in het vuur te gooien en er nooit meer aan te denken. Maar als je deze woorden toch leest, dan weet ik dat ik al ontmaskerd ben en uit mijn huis ben gezet of--en dat ligt meer voor de hand omdat mijn hart zoals je weet zwak is -- dat ik al dood ben en dus voor altijd zal zwijgen. Hoe dan ook, de tijd om alles te verdringen is voorbij en elk woord dat ik je vertelis de zuivere waarheid en dat zweer ik omdat ik hoop op genade.

  Mijn naam, beste jongen, is niet Trevor. Toen ik jong was, was ik James Armitage. Nu zul je ook begrijpen hoe geschokt ik een paar weken geleden was toen je jonge vriend en studiegenoot dingen tegen me zei die leken te betekenen dat hij mijn geheim had ontsluierd. Als Armitage kreeg ik een baan bij een Londense bank en als Armitage werd ik wegens overtreding van de wetten van mijn land veroordeeld tot deportatie. Denk niet al te slecht over me, knaap. Ik moest, om het zo maar eens te zeggen, een ereschuld voldoen en heb hiervoor geld gebruikt dat niet van mij was, in de overtuigingdat ik het kon terugleggen voordat iemand het ook maar zou missen. Maar het zat me allemaal ontzettend tegen: het geld waar ik op rekende, kwam nooit, en een voortijdige controle van de boeken bracht het tekort aan het licht. De zaak had schappelijk geschikt kunnen worden, maar de wet werd dertig jaar geleden strenger toegepast dan tegenwoordig. Op mijn drieentwintigste verjaardag zat ik, samen met zevenendertig andere veroordeelden, geboeid als een misdadiger op het tussendek van de bark de Gloria Scott, en was ik op weg naar Australie. Het was 1955, het jaar waarin de Krimoorlog zijn hoogtepunt bereikte. De oude gevangenenschepen werden vooral in de Zwarte Zee gebruikt, als transportschip. De overheid moest de gevangenen toen wel in kleinere en minder geschikte schepen vervoeren. De Gloria Scott was voor de Chinese theehandel met China gebruikt, maar hij was ouderwets en had een brede romp en boeg, en de nieuwe klippers hadden zijn plaats ingenomen. Het was een schip van vijfhonderd ton. Behalve de achtendertig bajesklanten vervoerde het schip zesentwintig bemanningsleden, achttien soldaten, een kapitein, drie stuurlui, een arts, een kapelaan en vier cipiers. Er zaten dus bijna honderd mannen op het schip toen we uit Falmouth vertrokken. De muren tussen de cellen van de gevangenen waren niet van dik eikenhout, wals gebruikelijk is op gevangenenschepen, maar vrij dun en niet stevig. De man in de cel naast me, richting achterdek, was iemand die me vooral was opgevallen toen we over de kade liepen. Het was een jonge man met een fris gezicht zonder baard of snor, een lange, dunne neus en nogal hoekige kaken. Hij hield zijn hoofd fier rechtop, had een zwierige manier van lopen en viel verder nog op door zijn enorme lengte.

  Volgens mij kwam niemand van ons hoger dan zijn schouders en ik weet zeker dat hij bijna twee meter lang was. Het was vreemd om tussen al die verdrietige en bezorgde gezichten iemand te zien die zo energiek was en zo vastberaden. Hij leek wel een brand in een sneeuwstorm. Ik was dan ook heel blij toen ik ontdekte dat hij mijn buurman was. Ik was nog blijer toen ik midden in de nacht iemand vlak bij mijn oor hoorde fluisteren, en ontdekte dat hij erin was geslaagd een gaatje te maken in de plank die ons van elkaar scheidde. 'Hallo, makker, ' zei hij. 'Hoe heet je en waarom ben jij hier?'

  Ik gaf antwoord en vroeg toen aan hem met wie ik sprak. 'Ik ben Jack Prendergast, ' zei hij, 'en bij God, je zult mijn naam nog zegenen voordatje hier weg bent. ' Ik had over zijn zaak gehoord, want die had enige tijd voor mijn eigen arrestatie veel consternatie gewekt. Hij was een bekwaam man uit een gegoede familie, maar was onverbeterlijk slecht. Hij had op een ingenieuze manier gefraudeerd, waardoor hij enorme bedragen van de belangrijkste Londense handelaren in handen had gekregen.

  Hij zei trots: 'Dus je herinnert je mijn zaak!' 'Jazeker, heel goed zelf!'

  'Dan kun je je ook nog wel iets vreemds over die zaak herinneren?' 'Wat dan?'

  'Ik had toch bijna een kwart miljoen pond?' 'Dat zei men tenminste. ' 'Maar er is niets teruggevonden, he?' 'Nee. '

  Hij vroeg: 'Nou, waar denk jij dat het geld is?' Ik zei: 'Ik heb geen idee. '

  'Tussen mijn duim en wijsvinger!' riep hij uit. 'Mijn God, ik heb meer ponden op mijn naam staan dan jij haren op je hoofd hebt. En als je geld bezit, mijn vriend, en weet watje ermee moet doen, dan kun je alles doen. Nou, en je denkt toch niet dat iemand die alles kan doen bereid is op zijn kont te blijven zitten in deze stinkende, van ratten vergeven, vermolmde, muffe oude doodskist van een Chinese coaster? Nee meneer, zo iemand gaat voor zichzelf zorgen en voor zijn makkers. Daar mag je op rekenen! Als jij bij hem blijft, dan mag je ervan uitgaan dat hij voor je zal zorgen!' Dat was zijn manier van praten en ik dacht eerst dat het niets te betekenen had. Maar na een tijdje, nadat hij me had getest en me een plechtige eed had laten zweren, begreep ik wel dat er echt een samenzwering gaande was om het schip te kapen. Een stuk of twaalf gevangenen hadden het plan al beraamd voordat ze aan boord kwamen. Prendergast was de aanvoerder en zijn geld was de drijvende kracht. 'Ik had een partner, ' zei hij, 'een zeldzaam goede man, heel erg eerlijk. Hij heeft de duiten, echt waar, en waar denk je dat hij op dit moment is? Tja, hij is kapelaan op dit schip. Ja, niemand minder dan de kapelaan! Hij is aan boord gekomen met een zwarte toga aan en met de juiste papieren en met genoeg geld in kas om de hele boot op te kopen. De bemanning is van hem, met hart en ziel. Hij heeft ze omgekocht, met groepskorting, nog voordat ze tekenden voor deze reis. Hij heeft twee van de cipiers plus Mereer, de tweede stuurman, omgekocht en zou zelfs de kapitein omkopen als hij dacht dat die de moeite waard zou zijn. ' 'En wat gaan we doen?' vroeg ik. 'Wat denk je?'zei hij. 'We gaan de jassen van deze soldaten nog roder maken dan de kleermaker al heeft gedaan. '

  'Maar ze zijn gewapend, ' zei ik. 'En wij straks ook, mijn jongen. Er is een stel pistolen voor ieder van ons, en als we dit schip niet kunnen innemen, met de bemanning achter ons, dan moeten we naar een meisjesinternaat. Praat vannacht eens met de man naast je en probeer uit te vinden of hij te vertrouwen is. '

  Dat deed ik en ontdekte dat de man naast me een jonge knaap was die er ongeveer net zo aan toe was als ik en die fraude had gepleegd. Hij heette Evans, maar heeft later zijn naam veranderd, net als ik. Nu is hij een rijk en welvarend man, wonende in het zuiden van Engeland. Hij was maar al te graag bereid om mee te doen aan de samenzwering, omdat dit de enige manier was om onszelf te redden. En voordat we de baai waren overgestoken waren er nog maar twee gevangenen die niet in het geheim waren ingewijd. Een van hen had een zwak karakter en we durfden hem niet te vertrouwen, en de ander leed aan geelzucht en kon ons absoluut niet van nut zijn. Vanaf bet begin was er niets dat ons ervan weerhield het schip over te nemen. De bemanning was een stelletje criminelen, speciaal ingehuurd voor deze klus. De pseudo-kapelaan kwam onze cel binnen, zogenaamd om ons te berispen. Hij had een zwarte tas bij zich, zogenaamd vol met traktaten. En hij kwam zo vaak langs dat we aan het einde van de derde dag allemaal in het bezit waren van een vijl, een stel pistolen, een pond buskruit en twintig kogels, verstopt aan het voeteneind van ons bed. Twee van de cipiers waren handlangers van Prendergast en de tweede stuurman was zijn rechterhand. De kapitein, de twee stuurlui, twee cipiers, luitenant Martin en zijn achttien soldaten en de dokter waren de enigen die we tegenover ons hadden. En hoe veilig het ook was, we waren vastbesloten alle noodzakelijke voorzorgsmaatregelen te nemen en onze aanval 's nachts onverwachts in te zetten. Maar het begon allemaal eerder dan we hadden verwacht. Het ging als volgt: Op een avond, ongeveer in de derde week na ons vertrek, was de dokter benedendeks gekomen om een van de gevangenen, die ziek was, te onderzoeken. Toen hij zijn hand op het voeteneind van zijn bed legde, voelde hij de omtrek van de pistolen. Als hij zich stil had gehouden, had hij de hele zaak waarschijnlijk verprutst. Maar hij was een zenuwachtig mannetje en uitte een verbaasde kreet. Hij werd zo bleek dat de gevangene meteen doorhad wat er aan de hand was. Hij overmeesterde hem. De man had al een prop in zijn mond voor hij alarm kon slaan en werd op het bed vastgebonden. Hij had de deur die naar het dek leidde opengelaten en daar waren we in een mum van tijd doorheen. De beide wachtposten werden neergeschoten, net als een korporaal die eraan kwam rennen om te kijken wat er aan de hand was. Er stonden nog twee soldaten bij de deur van de salon en hun musketten waren kennelijk niet geladen, want ze schoten niet op ons, en ze werden neergeschoten toen ze probeerden hun bajonet vast te maken. Toen renden we naar de hut van de kapitein, maar toen we de deur openduwden, was er van binnenuit een explosie. We zagen hem liggen met zijn hersenen verspreid over de kaart van de Atlantische Oceaan die op de tafel was vastgeprikt, terwijl de kapelaan daar stond meteen rokend pistool in zijn hand. De bemanning had de twee stuurlui overmeesterd en alles leek in orde.

  De salon bevond zich naast de hut van de kapitein. Daar drongen we naar binnen en gingen we op de stoelen zitten en praatten allemaal door elkaar, omdat we dolgelukkig waren bij de gedachte dat we weer vrij waren. Rondom stonden scheepskisten en de zogenaamde kapelaan maakte er een open en haalde er een dozijn flessen bruine sherry uit. We sloegen de hals van de flessen kapot, schonken de drank in glazen en wilden net met elkaar proosten toen we opeens, zonder enige waarschuwing, het geluid van musketten hoorden. De salon stond zo vol rook dat we niet verder dan de tafel konden zien. Toen de lucht was opgeklaard, was het er een puinhoop. Wilson en acht anderen lagen op de vloer te kronkelen, boven op elkaar. Het bloed en de bruine sherry op die tafel maken me nog ziek als ik eraan denk. We waren zo overdonderd door de hele situatie dat we ons hadden overgegeven als Prendergast er niet was geweest. Hij brulde als een stier en rende naar de deur met alle overlevenden achter zich aan. We renden naar buiten en daar, op het achterdek, stond de luitenant met tien van zijn mannen. Het klapraam boven de salontafel had op een kiertje gestaan en ze hadden door de gleuf op ons geschoten. We stortten ons op hen voordat ze konden herladen, ze verdedigden zich hevig. Maar wij waren in de meerderheid en binnen vijf minuten was het allemaal voorbij. Mijn God, ik heb nog nooit zo'n slagveld gezien! Prendergast leek wel een helse duivel en hij tilde de soldaten op alsof ze een kind waren en gooide hen overboord, of ze nu dood waren of levend. Er was een sergeant die gruwelijk gewond was en maar bleef zwemmen, tot een van ons hem uit medelijden doorzijn hoofd schoot. Toen het gevecht voorbij was, waren er van onze vijanden alleen nog de cipiers, de stuurlui en de dokter over.

  We kregen ruzie over hen. Velen van ons waren al zo blij dat we weer vrij waren en wilden geen moord plegen. Het was een ding om de soldaten met hun musketten in de hand overboord te gooien, maar het was een heel andere zaak om domweg toe te kijken terwijl iemand in koelen bloede werd vermoord. Acht mannen, vijf veroordeelden en drie zeelieden zeiden dat we dat niet wilden. Maar we konden Prendergast en de zijnen niet overhalen. Hij zei dat onze enige kans op veiligheid erin lag dat we de klus afmaakten en hij zou niemand in leven laten die in het getuigenbankje zijn tong kon roeren. Bijna deelden we het lot van onze gevangenen, maar ten slotte zei Prendergast dat we, als we dat wilden, een boot mochten nemen en vertrekken. We namen dat aanbod snel aan, omdat we al doodziek waren van al het bloedvergieten en wel begrepen dat het nog veel erger zou worden. We kregen allemaal een zeemanspak, een vat water, twee tonnen -- een met pekelvlees en een met zeebiscuit - en een kompas. Prendergast gooide ons nog een zeekaart toe en zei dat we moesten zeggen dat we mariniers waren die schipbreuk hadden geleden op 15 noorderbreedte en 25 westerlengte. Toen gooide hij de lijnen los en liet ons gaan. En nu kom ik bij het verrassendste deel van mijn verhaal, mijn lieve zoon. De zeelui hadden de fokkenra opzij gedraaid toen ze ons neerlieten, maar nu we wegvoeren, trokken ze hem weer recht. En omdat er een licht briesje uit het noordoosten kwam, begon het schip langzaam van ons af te draaien. Onze boot deinde op en neer op de lange, gladde golven en Evans en ik, die de beste opleiding hadden, zaten op de achterplecht en probeerden onze positie te bepalen en uit te zoeken welke kust we het beste konden proberen te bereiken. Datwas een interessante vraag, want Kaapverdie lag ongeveer 500 mijl ten noorden van ons en de Afrikaanse kust ongeveer zevenhonderd naar het oosten. Over het geheel genomen, omdat de wind uit het noorden kwam, dachten we dat Sierra Leone het beste was. We keken in die richting en zagen dat het grote schip half achter de horizon was verdwenen. Opeens zagen we dat er een dikke zwarte rookwolk uit opsteeg die als een afschuwelijke boom in de lucht hing. Een paar seconden later hoorden we een enorme donderslag en toen het geluid vervaagde, was er geen spoor meer te zien van de Gloria Scott. In een oogwenk keerden we onze boot en roeiden we uit alle macht naar de plek waar een nevelsliert boven het wateroppervlak de plek van de ramp aangaf. Het duurde zeker een uur voor we er waren, en eerst dachten we dat het te laat was om nog iemand te redden. Een versplinterde boot en een aantal kratten en brokstukken deinden op het water en markeerden de plaats waar de boot was ontploft. Maar er was geen enkel teken van leven en we waren al vol wanhoop omgedraaid, toen we hulpgeroep hoorden en op een afstandje een stuk wrakhout zagen drijven waar een man op lag. Toen we hem aan boord hadden getrokken, bleek dat hij een jonge zeeman was die Hudson heette. Maar hij had zo veel brandwonden en was zo uitgeput dat hij pas de volgende ochtend in staat was te vertellen wat er was gebeurd. Nadat we waren vertrokken, bleek dat Prendergast en zijn bende hadden besloten de vijf overgebleven gevangenen te vermoorden. De twee cipiers waren doodgeschoten en overboord gegooid, evenals de derde stuurman. Toen verdween Prendergast naar het tussendek en sneed eigenhandig de keel van de arts door. Toen was alleen de eerste stuurman nog over, een stevige en energieke man.

  Toen hij de veroordeelde op hem toe zag lopen met dat bebloede mes in zijn handen, wierp hij zijn touwen weg die hij op de een of andere manier los had weten te krijgen, rende het dek over en sprong naar beneden op het achterdek. Een stuk of twaalf veroordeelden achtervolgden hem met hun pistool in de aanslag en vonden hem met een lucifer in zijn hand naast een open vat met buskruit. Dit vat was een van de honderd vaten aan boord en hij dreigde dat hij de boel zou opblazen als iemand hem zou aanvallen. Even later ontplofte de boel, hoewel Hudson aannam dat dit kwam door een verdwaalde kogel van een van de veroordeelden en niet door de lucifer van de stuurman. Hoe dan ook, dit was het einde van de Gloria Scott en van de bende die het schip had gekaapt. En dit, mijn jongen, was een korte samenvatting van de verschrikkelijke zaak waar ik bij betrokken was. De volgende dag werden we opgepikt door de Hodspur, een schip dat onderweg was naar Australie. De kapitein geloofde ons onmiddellijk toen we vertelden dat we de overlevenden waren van een passagiersschip dat schipbreuk had geleden. De transportboot Gloria Scott werd door het departement van de Marine beschouwd als verloren gegaan tijdens een zeereis en haar ware geschiedenis is nooit naar buiten gekomen. Na een voorspoedige reis zette de Hodspur ons afin Sydney. Daar veranderden Evans en ik onze naam en trokken we naar de goudmijnen. Temidden van al die mensen van verschillende nationaliteiten was het geen enkel probleem onze vroegere identiteit kwijt te raken. De rest hoefik niet uit te leggen. We waren succesvol, we reisden, we kwamen in Engeland terug als rijke kolonialisten, we kochten ons landgoed op het platteland. Meer dan twintigjaar hebben we een vredig en nuttig leven geleiden hoopten dat ons verleden voor altijd was begraven. Stel je eens voor hoe ik me voelde toen ik in de man die ons bezocht de man herkende die we van het wrak hadden gered. Op de een of andere manier had hij ons gevonden en was van plan ons te chanteren. Nu zul je wel begrijpen waarom ik mijn uiterste best deed goede vrienden met hem te blijven, en tot op zekere hoogte zul je wel inzien welke angsten ik doorsta nu hij van mij naar het andere slachtoffer is gereisd na al die dreigementen die hij heeft geuit.

  Onder aan deze brief stond in een handschrift dat zo trilt dat het amper leesbaar is: "Beddoes heeft me in code geschreven dat H. alles heeft verteld. Lieve God, heb medelijden met ons!"

  Dat was het verhaal dat ik die avond aan de jonge Trevor heb voorgelezen en ik denk, Watson, dat het een vrij dramatisch verhaal was. De beste man was overmand door verdriet en is vertrokken naar de Terai-theeplantage, waar het hem, naar ik hoor, goed gaat. Maar van de zeeman en van Beddoes is na de dag waarop de waarschuwingsbrief is geschreven, nooit meer iets vernomen. Beiden zijn van de aardbodem verdwenen. Er is geen aanklacht ingediend bij de politie; Beddoes had het dreigement dus ten onrechte beschouwd als een daad. Men had gezien dat Hudson zich verborgen hield en de politie dacht dat hij Beddoes had vermoord en toen was gevlucht. Zelf denk ik dat het precies andersom is gegaan. Ik denk dat de meest waarschijnlijke verklaring is dat Beddoes, wanhopig omdat hij ervan was overtuigd dat Hudson hem al had verraden, Hudson uit wraak heeft vermoord en met zo veel mogelijk geld het land uit is gevlucht. Dit zijn de feiten van deze zaak, dokter, en als ze iets bijzonders aan je verzameling kunnen toevoegen, ben ik ervan overtuigd dat ze daar graag deel van uitmaken. '
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