

[image: Cover]



Goede vrienden



Van René Appel verscheen eveneens bij uitgeverij Anthos

 

De derde persoon

Geweten

Loverboy

Schone handen

Weerzin

Hittegolf

Van twee kanten



René Appel

 

Goede vrienden

 

 

 

Anthos|Amsterdam



ISBN 978 90 414 2064 0

© 2011 René Appel

Omslagontwerp Roald Triebels, Amsterdam

Omslagillustratie © Serge Kozak/Corbis

Foto auteur Merlijn Doomernik

 

Verspreiding voor België:

Veen Bosch & Keuning uitgevers n.v., Antwerpen



Hoofdstuk 1

 

 

 

‘Alleen een briefje.’ Otto houdt het stuk papier in zijn hand, maar zo ver mogelijk van zijn lichaam, alsof het is besmeurd. ‘Drie zinnen, daar moet ik het mee doen. Meer kon er zeker niet af.’

Nu is het dus zover. Marleen wist dat het zou gaan gebeuren, maar niet wanneer en ook niet hoe Otto het zou opvatten. Hoewel, daar had ze wel een vermoeden van. Ze doet een stapje naar voren en overweegt om een arm om zijn schouder te slaan of hem zelfs troostend te omhelzen, maar de kans bestaat dat hij dat gebaar niet op prijs zal stellen.

Otto laat zich op de bank zakken alsof hij geen controle meer heeft over zijn spieren. Maar enkele seconden later staat hij weer op, alsof hij zich heeft gebrand aan de kussens. Hij loopt naar de deur, keert op zijn schreden terug en gaat vlak voor Marleen staan. ‘Een briefje… kun je het je voorstellen?’

‘Nee, maar…’ Het is moeilijk om te reageren.

‘Maar wat?’ vraagt Otto.

Ze is bang het verkeerde antwoord te geven en zo misschien munitie te leveren voor een woedeaanval. Sandra heeft weleens iets verteld over onverwachts opspelende agressieve buien. In zijn werkschuurtje heeft hij een keer een half afgebouwd poppenhuis volledig in elkaar geramd. De maten van het afgezaagde triplex bleken niet te kloppen. Iets met binnen- en buitenmaten meent ze zich te kunnen herinneren. Edwin had ook een verhaal over een incident met een automobilist tijdens een van hun fietstochten.

‘Wat?’ vraagt Otto nogmaals.

‘Nee, niks, ik kan het me ook niet voorstellen.’ Ze ziet de waterige, rode ogen van Otto. Zijn stem klinkt dik, gezwollen, maar toch breekbaar. Soms schiet hij de hoogte in. Een jongen met de baard in de keel. Het mag niet, maar toch denkt ze aan een tekst voor een liedje, omdat ze nu eenmaal altijd aan liedjes denkt. Het komt in haar op, alsof er een hogere macht is die dat bewerkstelligt. You hurt my soul. Wat rijmt erop? I lost control. Vanavond misschien uitwerken.

Ze schrikt op als hij zachtjes vloekt. Drie, vier keer achter elkaar. Zo te zien lucht het hem niet op. 

‘Zou jij Edwin zoiets flikken?’

Ze schudt haar hoofd. Nee, zij zou zoiets nooit doen, maar ze begrijpt waarom Sandra het bij dit briefje heeft gelaten. Wat valt er immers meer te zeggen? Woorden kunnen machtig zijn, een wereld oproepen, mensen veranderen, maar soms lijken ze overbodig. 

‘Wil je iets drinken?’ Ze weet dat het de verkeerde vraag is, maar stelt hem toch, zodat ze even naar de keuken kan verdwijnen.

‘Weg… gewoon weg. Met de noorderzon vertrokken. Ze heeft me zomaar laten barsten, alsof we niet al langer dan tien jaar lief en leed… Nou ja.’ Hij maakt een machteloos gebaar. ‘En waarom? Wat heb ik verkeerd gedaan?’ Hij gaat weer op de bank zitten, met open handen uitgestoken in de richting van Marleen. Kijk, onschuldig, er kleeft geen bloed aan mijn handen, aan mij ligt het niet. Dan laat hij zich opzij vallen en trekt zijn knieën op, bijna tot aan zijn kin. Hoe heet dat ook alweer? De foetushouding.

Het lijkt erop alsof hij voorlopig niet van plan is weg te gaan. Een korte fantasie schiet door Marleens hoofd, een fantasie die te verdelen is in twee scènes. In de eerste zit zij met Edwin aan tafel te eten, terwijl Otto hier is blijven liggen in dezelfde houding. Edwin vraagt aan Otto of hij wil mee-eten, maar het is alsof die vraag niet tot hem doordringt. In de tweede scène komen ze morgenochtend naar beneden en ligt Otto er nog altijd. Marleen zegt dat ze een deken over hem heen hadden moeten leggen. Misschien had de thermostaat iets hoger gemoeten. Otto is helemaal afgekoeld. Marleen gaat naar hem toe en voelt aan zijn voorhoofd. IJskoud, als een lijk. Ze bellen 112.

Met diepe uithalen begint Otto te huilen. Snot, tranen, een wanhopig gekerm. Tussendoor prevelt hij een paar woorden, maar Marleen kan er vrijwel niets van verstaan. Alleen de namen van Sandra en Fenne zijn te onderscheiden. Die namen, steeds maar die namen. Marleen is midden in de kamer blijven staan. Ze zou iets aan het eten moeten gaan doen. Behalve in een film (maar welke film? ze kan het zich niet meer herinneren) heeft ze nooit een volwassen man zo verschrikkelijk zien huilen.

Enigszins verstolen kijkt Marleen op haar horloge, zoals tijdens een afspraak die naar haar eigen zin veel te lang duurt. Kwart voor zes. Op z’n minst een halfuur voor Edwin thuiskomt. Hij moet ergens vanuit het midden van het land komen. Ze loopt enkele passen in de richting van de bank, maar trekt zich terug als Otto onverwachts omhoogschiet, met een verwilderde blik in zijn ogen.

‘We hadden er toch over kunnen praten,’ zegt hij.

Marleen knikt. Praten, praten, steeds meer woorden, alsof daarmee alles valt toe te dekken of weg te poetsen. Sandra wilde het niet meer, heeft ze Marleen een paar weken geleden bekend. Ze lunchten samen in de stad. Het was of er lichtjes achter Sandra’s ogen brandden, haar gezicht straalde, haar konen kleurden rood. Hopeloos, reddeloos verliefd – ze hoefde het niet eens te vertellen. Met Otto had ze al veel te veel gepraat, en op een gegeven moment moest je erkennen dat het voorbij was, dan was het point of no return gepasseerd. Argumenten hielpen niet meer, en als het erop aankwam, kon Marleen trouwens niet zoveel argumenten verzinnen.

‘Dan waren we er vast uitgekomen,’ gaat Otto door. ‘Wat denk jij?’

Marleen knikt.

‘Dat vind jij toch ook?’ Met een simpele hoofdknik lijkt Otto geen genoegen te willen nemen.

‘Ja, ik denk het wel. Met Mark en Leonie is het ook weer goed gekomen.’

Het is alsof Otto het niet hoort. Voor de tweede keer begint hij het briefje voor te lezen. ‘“Otto.” Alleen maar Otto, geen lieve Otto of zoiets. Ik ben voor haar een soort van object, een willekeurige persoon, een buitenstaander zeg maar, een voorbijganger… “Ik heb lang genoeg mijn best gedaan, maar volgens mij gaat het niet meer met ons. Daarom vertrek ik met Fenne naar een ander adres. Over een tijdje zoek ik contact om dingen te regelen, als ik daaraan toe ben. Sandra.” Als ze daaraan toe is… Dus waar ík aan toe ben en wat het voor mij betekent, dat is niet belangrijk.’

‘Ontzettend lullig voor je.’

‘Dat is een understatement.’ 

‘Ja, daar heb je helemaal gelijk in.’ Ze pakt een papieren zakdoekje en geeft het hem. 

‘Niet alleen ontzettend lullig, maar ze verwoest mijn hele leven. Ze gaat ervandoor met mijn eigen kind, mijn eigen lieve Fenne… alsof ik als vader helemaal geen rechten heb, alsof het alleen haar kind is.’ Hij slaat zijn handen voor zijn ogen. ‘Fennetje… Fennetje…’ Zijn stem slaat weer over als in een countrysong. De snik in de stem die ze zelf soms oefent alsof ze een hardnekkige, maar kansloze poging doet de nieuwe Ilse DeLange te worden.

Marleen wil nu echt aan het eten beginnen, maar daar kan ze bij Otto niet mee aankomen.

‘Het is net als in dat liedje van je,’ zegt Otto. ‘Iets met “I’m sad now that you’re gone…” Verder weet ik het niet meer.’ Hij kijkt haar met trouwhartige hondenogen aan, alsof hij via Marleens sympathie de liefde van Sandra denkt terug te kunnen winnen.

Marleen voelt zich altijd enigszins gegeneerd als andere mensen haar teksten citeren. Ze vult Otto’s woorden aan: ‘“And I don’t know what I’ve done.”’

‘Ja, precies. Ik weet echt niet wat ik verkeerd heb gedaan.’ Hij snuit toeterend zijn neus. ‘Een biertje, heb je misschien een biertje voor me? Ik ben helemaal gesloopt.’

Marleen haalt een blikje Grolsch uit de keuken en voor zichzelf een glas witte wijn. ‘Proost.’ Ze betwijfelt of dat nu gepast is. 

Otto drinkt van zijn bier. Er loopt een dun straaltje schuim over zijn kin.

Marleen veegt over haar kin. Otto doet niets. Ze ziet het witte schuim nog zitten. Misschien is hij van plan hier de hele avond te blijven. Wat heeft hij ook te zoeken in zijn eigen kale, lege, liefdeloze huis? Straks voelt ze zich nog verplicht om te vragen of hij mee wil eten.

Zonder een woord te zeggen drinken ze van hun wijn en bier. Het zwijgen duurt zo lang dat de stilte zwaar en drukkend wordt. Marleen heeft het gevoel dat ze naar beneden geduwd of de grond in getrokken wordt. Alsof de invloed van de zwaartekracht sterker is dan anders.

Dan zegt Otto plotseling: ‘Misschien heeft ze een ander. Dat ze daarom… dat ze daarom…’ Hij hapert. De gedachte hieraan moet meer zijn dan hij kan bevatten of verwerken. Hij doet opnieuw een vergeefse poging. ‘Een ander, en dat ze daarom…’

‘Een ander? Hoe bedoel je?’ Marleen weet dat het naïef klinkt, maar ze kan niet anders, zeker niet na wat Sandra haar onder strikte geheimhouding heeft verteld.

‘Misschien is ze verliefd op een andere man. Misschien heeft ze een… een minnaar.’ Het is alsof Otto problemen heeft met het uitspreken van dat woord, alsof hij daarmee voor zichzelf het definitieve vonnis zal vellen. ‘Dat ze met die ander verder wil.’

Marleen weet niet wat ze moet zeggen.

‘Het is krankzinnig, maar het zou zomaar kunnen,’ zegt Otto.

‘Heb je er iets van gemerkt?’ Dat lijkt Marleen een passende, neutrale vraag.

‘Nee, nooit. Sandra met een andere man…’ Hij slaat zijn handen weer voor zijn ogen. Misschien dat hij zo het bedreigende beeld kwijt wil zien te raken. Hij mompelt iets onverstaanbaars.

‘Wat zeg je?’ Marleen wil haar stem vriendelijk en begripvol laten klinken. Ik leef met je mee. Ik sta aan jouw kant. We zullen je allemaal helpen. We laten je niet in de steek, Otto. Sandra heeft dat gedaan, maar wij niet, wij zijn tenslotte je vrienden. Voor nu en altijd.

‘Heeft ze het met jou daar weleens over gehad?’ Otto’s stem is nu helderder, maar nog altijd met een barst in de rand.

‘Eh… nee.’ Daarna iets krachtiger: ‘Nee, nooit.’ Marleen brengt vlug het glas naar haar mond. Haar hoofd voelt warm en blozend aan, maar hopelijk kleurt ze niet te veel. ‘De laatste tijd heb ik ook niet zoveel met haar gepraat. Nu ik erover nadenk…’ Ze kijkt even peinzend voor zich uit, alsof ze daadwerkelijk haar geheugen nazoekt op relevante gebeurtenissen. ‘Het was soms net of ze me een beetje ontliep.’

Otto knikt. Hij neemt een slok bier en veegt nu wel het schuim van zijn bovenlip. ‘En ik was er altíjd voor haar en voor Fenne. Alles in huis opgeknapt. Heb ik ooit de boel de boel gelaten? Ging ik ’s avonds naar het café om me met vrienden te laten vollopen, liet ik alle boodschappen aan haar over, moest zij Fenne altijd naar bed brengen? Of vroeger ’s nachts eruit als ze lag te huilen? Nee, helemaal niet. Dat weet je toch?’

‘Natuurlijk.’ Marleen kan de klaagzangen van Sandra nog horen. Altijd maar achter die computer. ‘Het is soms net of hij met dat stomme apparaat getrouwd is in plaats van met mij. En dan in het weekend als het goed weer is, moet hij zo nodig fietsen en anders in dat bootje van hem het meer op.’ Ze had het niet over ‘onze boot’, nee de Otsan was in haar ogen alleen van Otto.

‘Alles had ik voor haar over… alles. Hoe vaak ik Fenne niet naar school heb gebracht, zelfs als het slecht uitkwam voor mijn werk.’ Hij kijkt Marleen vragend aan. ‘Maar álles is zeker nog niet genoeg voor mevrouw.’

‘Misschien is het tijdelijk en wil ze alleen een time-out, even pas op de plaats maken.’

‘Een time-out? En dat ook nog vlak voor kerst? Een eenzame kerst, dat is toch zo’n jankliedje van André Hazes? Ik heb verdomme al een boom in huis gehaald. Otto, haal jij een boom? Natuurlijk haalt Otto een boom, daar is Otto wel goed genoeg voor. Waarschijnlijk wist ze toen al dat ze weg zou gaan en heeft ze me toch die boom laten kopen, zodat ik geen argwaan zou krijgen. Met Fenne heb ik nota bene afgesproken dat we hem morgen zullen versieren.’

Otto drinkt zijn bier op en verkreukelt daarna het blikje door het met één hand samen te knijpen. ‘Eerste kerstdag zouden we naar haar ouders gaan. Vervelende, saaie mensen, dat weet je, dat vindt Sandra zelf ook, maar ja, je moet wel, hè? Vrijwillige verplichting. Opgelegd gezellig doen. ’t Is tenslotte kerst. Tweede kerstdag naar die van mij. En wat moet ik tegen mijn vader en moeder zeggen? Hoe leg ik dat uit? Sandra is ervandoor en ze heeft Fenne meegenomen?’

‘Dat jullie een paar probleempjes hebben,’ suggereert Marleen.

‘Probleempjes?’

‘Nou ja, problemen, en dat het daarom niet zo goed uitkomt. Dat jullie die eerst moeten zien op te lossen.’

‘Ze zien me aankomen… problemen, die we moeten oplossen. Jezus, wat moet ik nou?’ Hij slaat zijn handen opnieuw voor zijn ogen. Geluidloos telt Marleen tot tien. Wie niet weg is, is gezien. Sandra is weg en hij zal haar niet tikken. Buut vrij, maar het kan Sandra niet schelen. Ze doet allang een ander spelletje. Met iemand anders.

Marleen kijkt naar buiten. Gelukkig, Edwin is bezig in te parkeren.

 

‘Ik graag muntthee,’ zegt Leonie. ‘Dus jij weet ook niet waar ze is?’

‘En jij, Marleen?’ vraagt Nancy. Ze zitten in de keuken van haar zaak. Hier was vroeger een groentewinkel gevestigd, maar die redde het niet meer toen Albert Heijn in een oude drukkerij aan de Meeuwenlaan een supermarkt opende. Nancy had destijds allerlei vrienden opgetrommeld en een stel professionele bouwvakkers om van die winkel een grote keuken te maken, met voorraadkasten en een koelcel. Nancy’s Catering Company. Marleen had zelf als naam Cater Beter verzonnen, maar dat zouden mensen misschien uitspreken als ‘Kater Beter’. 

Nancy treft voorbereidingen voor een groot feestdiner bij een of ander bedrijf. Toen Marleen binnenkwam, was ze met de toetjes bezig. 

‘Cappuccino graag, maar ik kan het ook zelf maken.’

‘Cappuccino komt er zo aan.’ Nancy loopt naar de koffiemachine, die als het nodig is in haar bedrijfsbusje kan worden geladen, waar zelfs een klein aggregaat in is gemonteerd, zodat ze ook bij openluchtdiners elektriciteit heeft. Marleen bewondert haar ondernemingszin, haar eeuwige optimisme, haar rotsvaste zelfvertrouwen. Zelfs toen haar bedrijf in het begin te weinig klanten had, bleef ze vrolijk, positief en optimistisch. Hoewel… van Thijs heeft Marleen begrepen dat Nancy’s houding voor een deel buitenkant was, maar dat had misschien te maken met zijn eigen levenshouding. Hij is meer een man van het kan vriezen, het kan dooien. Tijdens die moeilijke beginperiode is Nancy ook begonnen verschillende soorten quiches te verkopen. Dat werd een succes. Het zorgde voor aanloop en bekendheid, in ieder geval in de buurt. Als Marleen geen zin heeft om te koken, haalt ze soms nog een quiche, maakt er een salade bij en klaar is de avondmaaltijd.

Opnieuw vraagt Leonie aan Marleen of zij weet waar Sandra nu verblijft. Er is totaal onverwachts een gat geslagen in hun groepje. Iedereen verwacht dat Marleen tenminste íéts weet. Ze woont tenslotte naast Otto, Sandra en Fenne. Nu alleen naast Otto.

‘Nee, echt, ik weet het niet. Daar heeft ze me niks over verteld. Zomaar vandaag weggegaan, de deur achter zich dichtgetrokken. Waarschijnlijk eerst Fenne van school gehaald.’

‘Ik zal morgen op school eens vragen,’ zegt Leonie. ‘Ze zit bij Tessa in de klas. Misschien weet die iets.’

Nancy zet de muntthee en de cappuccino neer. 

‘Maar we konden het zien aankomen. Ik bedoel, zoals dat liep… of in feite helemaal niet liep. Het was niet voor eeuwig, dat kon je op je klompen aanvoelen.’

Ze praten verder: over Sandra, over Fenne en over de man die ze nog nooit hebben gezien, maar over wie ze wel hebben gehoord. De Grote Onbekende, de Nieuwe Man die het leven anders maakt, die verrassende impulsen geeft. Jammer dat Sandra niet meer over hem verteld heeft, zelfs niet hoe hij eruitziet. Lang en slank? Donker? Blond? Dan testen ze elkaar. Of Nancy het zich zou kunnen voorstellen, van de ene op de andere dag weg bij Thijs.

‘Als ik verliefd zou worden op een ander? Ik weet niet.’

‘Maar zou je verliefd kúnnen worden op een ander?’ vraagt Leonie aan Nancy. ‘Daar moet je toch ruimte voor geven, daar moet je bijna op uit zijn.’ Leonie is ervaringsdeskundige. Al geruime tijd hebben ze er niet meer over gesproken, maar nu is het onderwerp onvermijdelijk.

‘Was jij erop uit?’

‘Misschien wel. Het gebeurde gewoon. Ik vond hem leuk, spannend, heel anders dan Mark.’ Leonie steekt het zoveelste koekje in haar mond. ‘Hmm, wat zijn die toch lekker. Ik kan er gewoon niet van afblijven.’

‘Zocht je er echt naar?’ vraagt Marleen. ‘Was het allemaal een beetje gewoon geworden met Mark?’

‘Wat ben je nieuwsgierig,’ zegt Nancy. ‘Ben je soms zelf ook iets van plan? Uitgekeken op Edwin?’

‘Natuurlijk niet. Heerlijke cappuccino trouwens, Nance.’

 

Marleen gaat tegenover Edwin zitten. Het is halfelf en ze komt net bij Nancy vandaan. ‘Ik heb niet eens gevraagd hoe je dag was.’

Hij legt de krant weg. ‘Lekker met de dames geroddeld over Otto? Daar is het Vrouwenberaad toch voor?’ Vrouwenberaad, zo noemt Edwin het als ze met haar vriendinnen afspreekt, maar hij bedoelt het niet vervelend. Zelf heeft ze het over de Mannenclub als Edwin met Otto, Mark en Thijs gaat fietsen of wanneer ze met zijn vieren voetbal kijken op tv.

‘Hoe was jouw dag?’ vraagt ze.

‘O, prima. Ik was bij zo’n tussenpersoon in Breda. Gezellige man, hoor. Echt het zuiden, kopje koffie, een beetje ouwehoeren over van alles en nog wat, niet zo direct, niet zo zakelijk als in de Randstad.’

Dat verhaal heeft Marleen al vaker gehoord.

‘Maar ze wilden niet erg happen, terwijl we echt een prima, concurrerende offerte hebben, waar een mooi percentage voor hen in zit. Weet je wat het tegenwoordig is? Zelfs door die vriendelijke zuiderlingen word je uitgespeeld tegen andere maatschappijen. En we weten niet wat die te bieden hebben. Het is een donker gat. Je kunt roepen, maar je hoort alleen een echo en geen antwoord.’

‘Net als bij Otto,’ zegt Marleen.

‘Otto… Ja, zwaar kut voor hem.’

‘Sandra komt misschien wel weer terug.’

Edwin kijkt haar vragend aan. ‘Geloof ik het, geloof jij het?’

‘Misschien is het een bevlieging.’

‘Ja,’ valt Edwin haar bij, ‘een bevlieging… even eruit, de zaken op een rijtje zetten.’

‘Zoiets zei ik al tegen Otto.’

‘Maar gelóóf je het ook?’

Marleen hoeft nauwelijks na te denken over een antwoord. ‘Nee, niet echt.’

‘Wat weet je?’

Marleen haalt haar schouders op. Zo komt ze er niet van af, dat is duidelijk.

‘Je hebt het er met Sandra over gehad, natuurlijk.’ Edwin vraagt het niet, maar stelt het vast. Geen ontkomen aan.

‘Ja. Ze wou het toch aan iemand kwijt. Leonie en Nance wisten het ook.’

‘Buurvrouw komt koffiedrinken,’ veronderstelt Edwin.

‘Nee, we hebben vorige week een keer geluncht in de stad, je weet wel, die nieuwe leuke zaak aan de Markt.’

‘En?’

‘Lekkere broodjes en salades.’

‘Nee, wat Sandra je verteld heeft, bedoel ik.’

Marleen zegt wat ze weet. Niet alles, maar het meeste.

‘Dan ziet het er niet florissant uit voor Otto,’ concludeert Edwin. ‘Dan moet hij misschien…’ De telefoon onderbreekt hem.

Marleen neemt op. Ze noemt haar naam, legt haar hand op het spreekgedeelte van de hoorn en zegt ‘Sandra’.

‘Zal ik naar boven gaan?’ vraagt Edwin.

‘Nee, waarom?’ En daarna tegen Sandra: ‘Leuk dat je belt.’

‘Het was voor mij gewoon een vlucht. Ik hield het niet meer uit, maar dat wist je al.’

‘En waar ben je nu?’

‘Een flat aan de Couperusstraat, maar niet tegen Otto zeggen, hoor. Anders staat hij hier meteen voor de deur en dat trek ik nu even niet.’

‘My lips are sealed.’

Sandra vertelt over Fenne. Die heeft wel gevraagd naar haar vader, maar ze vindt het spannend met haar moeder alleen in een ander huis.

‘Otto is hier geweest,’ zegt Marleen, die begrijpt dat Sandra een en ander al een tijdje geleden moet hebben voorbereid, want anders had ze nu geen ingerichte flat gehad waar ze zomaar kon intrekken.

Van de andere kant van de lijn komt alleen geruis en gekraak.

‘Hij was helemaal in paniek,’ gaat Marleen door, ‘volledig kapot.’

‘Ik kan niet anders,’ zegt Sandra. ‘Het gaat niet meer, dat weet je toch? Je hebt hem toch niks verteld?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Morgen bel ik weer. Ik moet van alles en nog wat regelen. Liefst zo snel mogelijk, dan is dat tenminste achter de rug.’

‘Oké.’ Marleen verbreekt de verbinding. ‘Sandra,’ zegt ze opnieuw tegen Edwin.

‘Dat zei je al.’

Edwin lijkt zich ongemakkelijk te voelen. Alsof hij bang is dat Sandra een voorbeeld heeft gegeven dat Marleen zou kunnen navolgen. Ze duwt zijn benen opzij, gaat naast hem op de bank zitten en vlijt zich tegen hem aan. Haar hand streelt zijn wang. ‘Wij blijven bij elkaar,’ zegt ze. ‘Zeker weten.’

 

~

 

Naast zich hoort ze de regelmatige ademhaling van Edwin. Die slaapt altijd jaloersmakend goed. Otto zal ook wakker liggen. Of hij dwaalt door de straten van de stad, op zoek naar iets wat hij nooit zal vinden. Misschien zelfs door de Couperusstraat, zonder te weten dat daar het vluchtadres is van Sandra en Fenne. Marleen weet dat Sandra niet meer terugkomt. Een ander leven, daar is ze naar onderweg. Misschien wel een spánnend leven.

Wanneer waren ze de laatste keer met zijn achten? Ergens in het najaar, eind november. Leonie gaf een etentje, een beetje bevreesd voor de kritische smaak van Nancy, maar die was vol lof over alle gerechten. Met z’n achten en nu is er een verdwenen. Zullen ze in het vroege voorjaar nog hun traditionele lange weekend in een groot vakantiehuis vieren, met spelletjes, dvd’s, wandelingen, fietstochten, lekker eten en uiteraard veel drinken? Het is alsof er een steen uit een klein bouwwerk is getrokken, zodat het na een paar duwtjes kan instorten. Nee, zij en Edwin blijven zeker bij elkaar, Nancy en Thijs zijn ondanks hun verschillen onafscheidelijk, en Leonie en Mark hebben een grote crisis overwonnen; dat moet hen samen sterker hebben gemaakt.

Otto is de man die alleen achterblijft, theloner. Is dat niet een oud nummer van Neil Young? Ook al zo’n halfbejaarde popartiest, maar hij schreef wel mooie liedjes. Het begint toch met He’s a perfect stranger? De nieuwe vriend van Sandra is een perfect stranger. Niet meer met vier vrouwen naar Amsterdam terwijl de mannen aan het fietsen zijn. Shoppen, iets drinken, een film aan het eind van de middag, eten in een hip restaurant en daarna terug met de trein. Alle vier even uitbundig, giechelend, een beetje aangeschoten. Maar waarom zouden ze daar niet mee door kunnen gaan?

Er flitst een schrikbeeld door haar hoofd wanneer ze denkt aan een zaak die zo’n twee jaar geleden door het kantoor werd behandeld. Het ging om een man die de scheiding van zijn vrouw niet kon verwerken en haar om het leven bracht. Hij had met een zware hamer haar hersens ingeslagen en wilde daarna zelfmoord plegen door uit het raam van een flat op driehoog te springen. Zwaargewond maar levend kwam hij ervan af. Simon was zijn advocaat. Marleen weet nog dat zij de pleitrede met allerlei verzachtende omstandigheden moest typen. Misschien wordt Otto zo’n man, een wandelende tijdbom die nog niet is afgesteld.

Hoofdstuk 2

 

 

 

Halftwaalf. Anders dan gebruikelijk heeft Ron de gordijnen opengelaten, alsof hij het kostbare contact met de buitenwereld niet wil verliezen. Het schijnt een puur Nederlandse gewoonte te zijn: licht aan, gordijnen open. Toon je hele hebben en houden maar aan de nieuwsgierige voorbijganger. Er valt niets te verbergen, er zijn geen geheimen, we zijn doorzichtig. Door televisielicht beschenen, zien huiskamers er vaak onwerkelijk uit, zoals nu voor hem het dagelijkse bestaan onwerkelijk is geworden. Hij heeft het toestel aan laten staan, maar zonder geluid. Overdreven bewegende mensen, expressieve gebaren, pratende gezichten, verkrampte monden… Zonder geluid ziet het er belachelijk uit; mensen die zich druk maken om niets. Aanstellerij. Tegelijk zijn het vissen die naar lucht lijken te happen, vissen op het droge, reddeloos verloren. Sentimenteel denkt hij daarbij: zoals ik ook reddeloos verloren ben. Maar al snel corrigeert hij zichzelf. Zielig doen is ook een vorm van aanstellerij en hij heeft het vaste voornemen zich daar niet aan over te geven. Alsjeblieft geen huilverhalen. Die maken het alleen maar ellendiger.

Een halfuur geleden is Alisha naar beneden gekomen omdat ze niet kon slapen. In haar nachthemdje zag ze er aandoenlijk uit, en die aandoenlijkheid werd nog versterkt door haar tranen. ‘Mama, mama, ik wil mijn mama.’ Meer kon ze niet uitbrengen toen hij de obligate, maar in feite overbodige vraag stelde: ‘Wat is er, schat?’ Tussen haar snikken door probeerde hij om met haar te praten, maar er viel niets meer te zeggen. Natuurlijk stelde ze opnieuw de waaromvraag. Waarom mama? Hij wilde het liefst antwoorden: waarom zij níét en anderen wel? Maar met zo’n reactie kun je bij een kind niet aan komen. Toch is het makkelijker met Alisha dan met Lukas. Zij praat tenminste nog, terwijl Lukas in diep stilzwijgen verzonken lijkt, meestal met een verbeten trek op zijn gezicht. Ooit zal hij de wereld laten merken dat hij absoluut niet kan accepteren wat er met zijn moeder is gebeurd.

Er heeft zich een vreemd, onbestemd gevoel in Rons lichaam genesteld, alsof hij iets heeft gegeten wat slecht is gevallen. Misschien is het honger, want hij heeft maar weinig door zijn keel kunnen krijgen. Te moe om wakker te blijven, maar te onrustig om in slaap te vallen. Straks moet hij toch naar boven, naar het bed dat veel te groot is voor hem alleen, naar het bed waarin hij steeds naar Annemiek zal blijven tasten. Vanochtend werd hij wakker en dacht zich in een staat van halve bewusteloosheid naar haar toe te kunnen draaien.

In zijn hoofd speelt hij de film van de begrafenis voor de zoveelste keer af. Alle handen die hij heeft geschud, de omhelzingen, de bemoedigende klopjes op zijn rug, strelende handen, troostende woorden. Annemieks ouders stonden erbij alsof ze verdoofd waren.

Hij haalt een flesje bier uit de keuken, maar vergeet het open te maken. Geen zin om terug te gaan naar de keuken. Tientallen mensen hebben hem gecondoleerd. Familie, vrienden, kennissen, collega’s, buren. Zelfs die vrouw van het cateringbedrijf, die een flink stuk verderop woont. Hij is haar naam vergeten. Als je een keer met haar hebt gepraat, vergeet je haar niet meer. Van de zomer was hij toevallig op een tuinfeest waarvoor zij het eten had verzorgd. Lekker en bijzonder; geen Surinaamse hapjes of iets anders exotisch, terwijl hij dat wel van haar had verwacht. Hij heeft toen een tijdje met haar staan praten. Annemiek voegde zich bij hen alsof ze hem niet helemaal vertrouwde. Ten onrechte natuurlijk, maar haar voorbarige jaloezie kon hij waarderen, daar had hij zelf soms ook last van. Elke man met overmatige belangstelling voor Annemiek was een potentiële concurrent.

Nog altijd houdt hij het flesje bier in zijn hand geklemd.



Hoofdstuk 3

 

 

 

Marleen haalt een kopje thee uit de keuken, groet enkele collega’s en checkt daarna haar mail. Niets bijzonders. Ze ordent een paar mappen met dossiers. Simon levert zijn brieven en pleitaantekeningen nog aan via de dictafoon. Aan een van de mappen is een cassettebandje vastgehecht. Binnenkort zullen ze overgaan op digitale opnamen, zodat alles via de computer kan worden afgespeeld. Advocatenkantoren stellen er prijs op tradities zo lang mogelijk in ere te houden, maar op een gegeven moment gaan ze toch voor de bijl.

Ze doet het bandje in de recorder. Een paar andere advocaten typen tegenwoordig het meeste zelf. Vaak slordig, waarna zij die kladversies kan opschonen en verbeteren. De vraag is wanneer via een of ander computerprogramma het gesproken woord direct zal worden omgezet in geschreven tekst. Haar werk is dan voor een groot deel overbodig. Zal ze zelf worden afgedankt? Dit werk geeft structuur aan haar leven en haar salaris is ook belangrijk. Als ze alle dagen alleen thuisbleef, zou ze waarschijnlijk een groot deel van de tijd wegdromen in muziek, teksten en verhalen. Maar ze weet ook dat ze hier wordt gewaardeerd. Ze werkt snel, sneller dan anderen, en precies: taalfouten in brieven en andere stukken ontgaan haar nooit. De advocaten die ze assisteert kunnen altijd op haar rekenen. ‘Als we jou toch niet hadden…’ zei Simon laatst nog. ‘Dan hadden jullie wel een ander,’ was haar reactie. ‘Ja, misschien wel, maar lang niet zo’n goeie.’

Ze zet de koptelefoon op, drukt op de play-knop en begint te typen. ‘Inleiding 1. Cliënt heeft hoger beroep ingesteld tegen de beslissing van de rechtbank om hem te veroordelen tot vijf maanden gevangenisstraf waarvan drie voorwaardelijk. 2. Ik zal vandaag een puur straftoemetingsverweer voeren. Maar voordat ik dit verweer motiveer, eerst enkele opmerkingen over de ontvankelijkheid van dit beroep…’

Marleen kent de zaak. Een man die zijn ex-vrouw zou hebben gestalkt, bedreigd en geslagen. Zo erg is het met Leonie en die Daniël niet geweest, hoewel ze behoorlijk wat last van hem heeft gehad. Een paar weken geleden nog. Leonie belde boos en bang bij Marleen aan: Daniël had haar opgewacht bij haar school, was haar achternagereden en bleef in zijn auto voor haar huis wachten nadat ze hem had afgewimpeld. Zo’n zaak als waar ze nu het pleidooi voor typt, komt af en toe ter sprake als ze tegenover vriendinnen argumenten moet geven voor de inzet van het kantoor. Verkrachters, stalkers, mannen die huiselijk geweld plegen, hebben zoals iedereen recht op een eerlijk proces en een zo adequaat mogelijke verdediging. Ze hoort het zichzelf zeggen. Maar hoe denk je er zelf over? Vind je het niet verschrikkelijk dat zo’n man misschien vrijkomt, omdat een van jullie advocaten heeft ontdekt dat er fouten zijn gemaakt bij de opsporing of zoiets? Of omdat de vrouw het zogenaamd zelf heeft uitgelokt? Droeg ze te sexy kleren? Ging ze te gretig in op zijn avances?

Mogelijk een stalker, deze Evert van Wisdom, tenminste volgens zijn ex, en de rechtbank heeft voorlopig geloof gehecht aan haar verklaringen. Ondertussen kent Marleen de namen van honderden mensen die voor de rechtbank moesten verschijnen. De krant geeft alleen afkortingen. In hun stukken staat uiteraard de volledige naam, met adres en alles. Ruim een jaar geleden kwam ze toevallig naam en adres tegen van een man die bij haar in de wijk woonde, aan het Merelplein, slechts een paar straten bij haar vandaan. Hij had ergens ingebroken en daarbij geweld tegen de bewoner gebruikt. Ze was de zaak blijven volgen. Hoe was zijn naam ook alweer? Iets met Roel… Roelofs? Tien maanden had hij gekregen, waarvan drie voorwaardelijk.

Evert van Wisdom – opvallende naam, Van Wisdom, maar niet zo vreemd dat hij een plaatsje in haar bestand met gekke namen verdient. Hij is dus mogelijk een stalker. Aan dat soort dingen heeft Otto zich gelukkig niet schuldig gemaakt, in ieder geval niet in die mate dat Sandra aangifte bij de politie heeft gedaan. In het begin liet hij haar niet los. Dan kreeg ze Sandra weer aan de telefoon: Otto liep door de Couperusstraat, want Sandra had haar vluchtadres niet geheim kunnen houden, hij stond voor Fennes school, terwijl het niet de dag was dat hij zijn dochter zou ophalen, Otto belde Sandra op alle mogelijke en onmogelijke momenten van de dag en de nacht en stuurde eindeloos sms’jes en e-mails, die ze niet eens meer las. Ze voelde zich zelfs gedwongen een ander 06-nummer te nemen. Marleen leeft met Sandra mee, maar heeft tegelijk begrip voor Otto. Hij heeft afgedaan, is niet meer nodig, wordt aan de kant geschoven.

Verschillende keren heeft ze met Otto gepraat. Als ze aan komt fietsen van haar werk, verschijnt hij en doet alsof het toeval is. Of ze nog iets van Sandra heeft gehoord? Mensen kunnen niet geloven dat de liefde plotseling is verdampt. Otto weigert om het tot zich door te laten dringen. We hielden van elkaar, we waren gelukkig samen. Ja, waren… Het is alsof hij Marleen niet hoort, en waarschijnlijk wíl hij haar ook niet horen.

Toen hij pas alleen was, voelde ze zich vooral verplicht om hem te steunen en te helpen. Met kerst wilde ze hem zelfs uitnodigen, maar Edwin was ertegen. Met oud en nieuw was hij wel op het feestje bij Leonie en Mark. Marleen ving flarden op van de verhalen die hij afstak tegen een collega van Leonie, een vrouw die hij nauwelijks kende, maar die braaf en begripvol zat te knikken. ‘Het moet verschrikkelijk voor je zijn,’ hoorde Marleen haar zeggen. Ze had verwacht dat hij misschien te veel zou gaan drinken, maar dat gebeurde niet. Om twaalf uur haalde hij een groot pakket met vuurwerk tevoorschijn, maar het waas van droefheid dat om hem heen hing, werd niet weggeknald.

Vorige week is ze met Edwin bij hem thuis geweest. ‘Kom gezellig een borrel drinken,’ had hij gezegd. Marleen verwachtte half en half dat het een puinhoop zou zijn in zijn huis, maar alles was keurig opgeruimd, alsof hij hoopte elk moment Sandra en Fenne te kunnen verwelkomen. Aan de muren veel foto’s van het vroegere gezin, sommige uit de tijd dat hij en Sandra pas met elkaar gingen. Jong, levenslustig en verliefd. Ze straalden beiden. Vroeger hadden er lang niet zoveel foto’s gehangen. Bij elke foto had Otto een verhaal. Hij glunderde en vroeg aan haar wat zij dacht. Zat zijn relatie met Sandra alleen tijdelijk in een dip en zou het – als zij eenmaal tot rust gekomen was – weer beter gaan en zou ze weer bij hem terugkomen, net als Leonie weer bij Mark was teruggekomen? ‘Ja, zou heel goed kunnen,’ zei Marleen. Nadat Otto drankjes had gehaald, trok er weer een grauwsluier over zijn gezicht. ‘Zoals jullie nog bij elkaar zijn, dat had met Sandra en mij toch net zo goed gekund? En we hebben nota bene samen een kind!’ 

Marleen heeft nooit goed begrepen wat het werk van Otto precies behelst. Iets met computers, veel meer weet ze niet. Ze vroeg Otto er weer naar, ook om de aandacht af te leiden van Sandra en Fenne. Zonder het geringste spoortje enthousiasme vertelde hij over zijn werk: systeembeheerder bij een bedrijf dat de hosting van onlineactiviteiten verzorgt. Hij had het over datacentres, het installeren van applicaties, van een nieuwe security patch, het controleren van log files, meten of de processors niet te zwaar belast worden, het terugzetten van back-ups. Misschien dat de website van Marleens kantoor door zijn bedrijf werd gehost. Het zou best kunnen. Daarna begon Edwin over het fietsen. Het weer werd beter. Binnenkort zouden ze een tochtje kunnen maken. ‘Ja, lijkt me leuk,’ reageerde Otto. ‘Ook goed om er weer eens uit te zijn.’ Ondertussen bleef hij ingespannen kijken naar een van de foto’s, alsof hij verwachtte dat Sandra weer tot leven zou komen en vanaf de foto de kamer in zou stappen. ‘En je boot?’ vroeg Edwin. Die lag nu in een loods. In het voorjaar ging Otto hem zeker weer vaarklaar maken. ‘Misschien kunnen we eens met z’n drieën gaan zeilen.’

Marleen schrikt op als de telefoon gaat. Ze is onmiddellijk terug in de alledaagse wereld van haar kantoor, waarin een man als Otto, als hij Sandra ernstiger lastig zou vallen, slechts een ‘zaak’ zou zijn. Simon aan de lijn. Of ze die pleitnota al heeft getypt, want hij wil er nog een blik op werpen voor hij over een klein uur naar de rechtbank moet.

‘Over vijf minuten heb je hem.’

 

Het is buiten donker, maar er staat een straatlantaarn vlak voor hun huis. Terwijl ze de gordijnen dicht wil doen, ziet Marleen in het licht van die lantaarn Otto langskomen. Ze kijkt snel een andere kant op. Na enkele seconden snerpt de bel.

‘Otto,’ zegt ze.

Edwin kijkt verstoord op van zijn boek. ‘Hè, zit ik net lekker te lezen.’

‘Hij heeft het niet makkelijk. Stel dat jij in zo’n situatie zat. Ga jij naar de deur?’

‘We zijn toch geen opvanghuis voor verlaten mannen. Kan hij niet…?’

De bel breekt Edwins stem af.

‘Oké, dan ga ik wel.’ Edwin komt moeizaam overeind.

Marleen hoort gepraat en gemompel in de gang. Het is net alsof de mannen daar blijven staan, maar na ruim een minuut komen ze de kamer binnen. Ze zijn stilgevallen. Marleen kijkt hen om beurten aan.

‘De kogel is door de kerk,’ zegt Edwin, alsof ze hebben afgesproken dat hij Otto’s woordvoerder is. ‘Ze gaan scheiden. Alles is al geregeld.’

Marleen slaagt erin om met de nodige verbazing in haar stem ‘Wat?’ te roepen.

‘Otto en Sandra gaan scheiden.’

Otto knikt. Dan vertelt hij over de manier waarop het is gegaan en wat er is afgesproken. ‘Ze blijft daar in de Couperusstraat wonen. Eén keer in de twee weken is Fenne bij mij, van vrijdagmiddag tot maandagochtend plus elke woensdagmiddag tot donderdagochtend. Elke week en niet één keer in de twee weken heb ik eruit weten te slepen. Dat is de omgangsregeling. Ik blijf hier wonen. Het huis komt alleen op mijn naam. Ze hoeft zelf ook geen alimentatie, alleen voor Fenne.’

‘Het is in ieder geval goed dat je geregeld hebt dat je Fenne vaak ziet en dat die afspraken een beetje in harmonie zijn gemaakt.’ Ze heeft op kantoor de verschrikkelijkste verhalen gehoord. ‘Dat je met Sandra geen ruzie gaat maken over het hoofd van Fenne heen. Of dat ze partij moet kiezen.’

‘Nee, dat wil ik ook niet. En in de zomervakantie is ze drie weken bij mij. Kan ik met haar ergens naartoe, samen op vakantie.’ Otto klinkt bijna opgelucht, maar er blijft een rouwrandje aan zijn stem zitten.

‘Dus toch snel gegaan,’ zegt Marleen.

‘Ja, er was geen redden meer aan.’

Marleen weet dat hij op alle mogelijke manieren zijn best heeft gedaan om Sandra weer voor zich te winnen, maar die was onverbiddelijk. Van haar heeft Marleen gehoord dat Otto niets weet van haar nieuwe relatie. Zelfs Fenne is niet op de hoogte, want ze zou het aan haar vader kunnen verklappen. Marleen vraagt zich opnieuw af waarom Otto dat niet mag weten. Het zou voor hem alles begrijpelijker maken, maar zelf is ze niet de aangewezen persoon om hem op de hoogte te stellen. Nancy en Leonie evenmin. Eerst wilde Sandra alles regelen, daarna zou ze wel verder zien.

‘En nu?’ vraagt Edwin. ‘Wat ga je nu doen?’

Otto haalt zijn schouders op. ‘Wat zou ik kunnen doen?’

‘Blijf je hier wonen?’ 

‘Voorlopig wel, wat moet ik anders?’ Otto haalt een pakje sigaretten tevoorschijn. ‘Mag ik hier roken?’

‘Je bent toch al jaren geleden gestopt?’

‘Was ik ook. Samen met Sandra toen ze zwanger was van Fenne, maar nu…’

Marleen pakt een schoteltje uit de kast. ‘Waar onze asbakken zijn, weet ik niet meer.’

 

Marleen gaat naar YouTube en tikt – zoals ze al tientallen keren eerder heeft gedaan – haar eigen naam in. De song die ze heeft geüpload, is nu 1623 keer bekeken. Vorige week 1592 keer. Ze noteert de aantallen in een Excelbestandje, dat meteen de toename per week uitrekent, absoluut en in een percentage, deze keer dus 31, dat is ruim 1,9 procent. Het wachten is op iemand uit de muziekindustrie die de clip bekijkt en beluistert en de hitpotentie herkent, zoals met Esmée Denters gebeurd is. Het droomverhaal van elke beginnende artiest: ontdekt worden vanuit het niets. Ze zou willen weten wie in zijn of haar eenzame kamertje achter de computer ‘Going Nowhere to Find You’ aanklikt. Waarom? Wat vinden ze ervan? Een jonge vrouw met een gitaar en een eigen liedje. Singer-songwriter, daarvan moeten er miljoenen zijn. Marjory Sweetlove heet ze in deze rol. Voor haar echte achternaam heeft ze zich altijd ontzettend geschaamd. Zoetelief, wie heet er nu Zoetelief? Ja, haar halve familie. Op de middelbare school vroegen sommige jongens: ‘Hoe zoet en lief ben je? Mogen we proeven?’ En dan lebberden ze een beetje met hun tong, stelletje viezeriken. Het leek goed om die achternaam meteen in het Engels te vertalen. Toen ze met Edwin trouwde, heeft ze erover gedacht om zijn naam aan te nemen, maar die leek haar weer veel te gewoontjes: Visser. Marleen Visser, nee, daar schoot ze niet veel mee op.

Ze zou een cd kunnen opnemen. Het is niet duur om een studio te huren. En daarna, een stapeltje van die cd’s voor eeuwig in het rommelkamertje geparkeerd? Maar wat is er verkeerd aan dromen? Toen ze, bijna direct na de middelbare school, als zangeres begon bij The Sitting Ducks was het alleen voor de lol. Frank, de sologitarist, kende ze van school, waar ze had meegedaan aan een talentenjacht. Ze denkt weer aan het plezier om in een zaal te spelen, voor mensen die dansten, vrolijk waren, soms helemaal uit hun dak gingen. Een lekker bandje: drie gitaristen, een drummer (die maffe Jonathan van wie ze nooit hoogte kreeg; laatst heeft ze via via gehoord dat hij zelfmoord heeft gepleegd) en zij zong. De band speelde vooral covers, geen topveertignummers, maar onbekendere liedjes, soms van bands uit de jaren zeventig. Toen had ze al enkele eigen nummers geschreven, die de andere jongens met gezonde tegenzin ook een enkele keer wilden spelen. Na een paar jaar verscheen het woord ‘carrière’ aan de horizon en daardoor werd het spelen minder leuk. Toen ze er als zangeres mee ophield, traden ze nog altijd op in dezelfde zaaltjes, buurthuizen en lugubere jeugdhonken. Alleen het publiek was veranderd: dat leek minder geïnteresseerd.

The Sitting Ducks ging door met een nieuwe zangeres. Na een paar jaar kwam er een eind aan het bestaan van de band. Ze kreeg een kaartje van Jonathan met de tekst: ‘They shot the sitting ducks.’ Hoe hijzelf een eind aan zijn leven heeft gemaakt, weet ze niet.

Marleen pakt haar gitaar en speelt zomaar een paar akkoorden, die langzaam overgaan in een melodie. Een onbekende melodie. Dat is het mooiste, dat er uit het niets een melodie lijkt te ontstaan, alsof die er al is en zij hem alleen maar hoeft te ontdekken. En dan de tekst. Het is vaak een martelgang om die bij de muziek te laten passen. Een paar keer is ze begonnen met een tekst om daar later de muziek bij te componeren, maar dat lukte van geen kant.

Net als ze de recorder heeft aangezet om de melodie voorlopig vast te leggen, hoort ze de ringtone van haar mobiel – ‘Going Nowhere to Find You’.

Het is Sandra, die haar vraagt of ze Otto al heeft gesproken en hoe het met hem is. ‘Nog helemaal van de kaart?’

‘Gaat redelijk,’ zegt Marleen. ‘Ik denk dat het nu pas echt tot hem doordringt dat het absoluut afgelopen is tussen jullie.’

‘Ja, over en sluiten.’ Sandra’s stem klinkt definitief, alsof ze denkt Marleen nog te moeten overtuigen.

Ze hebben het over Fenne. Hoe zij op deze situatie reageert, hoe het op school met haar gaat, wat ze van haar nieuwe huis vindt. ‘Ik heb een Hello Kitty-dekbed voor haar gekocht en dat vindt ze helemaal fantastisch.’

‘Mist ze Otto niet?’ vraagt Marleen.

‘Ja, dat wel, maar het wordt al minder. Toen we samen waren, zag ze hem trouwens niet eens zoveel. Hij doet net of we altijd gezellig en intiem met z’n drietjes waren, maar dat is vooral mooipraterij achteraf.’

‘Misschien ziet hij het echt zo.’

‘Ja, zou kunnen,’ zegt Sandra, ‘maar dan ziet hij het wel helemaal verkeerd.’

‘Weet Fenne nu van die nieuwe relatie van je? Hoe heet hij trouwens? Daar doe je altijd zo geheimzinnig over.’

‘Mitchell.’

‘Mitchell?’

‘Ja. Hij is Amerikaans. Werkt hier in Nederland.’

Marleen zou niet kunnen zeggen waarom, maar ze schrikt van dit nieuws. Een Amerikaan, om welke reden zou dat anders of erger zijn dan een Nederlander? ‘En Otto, weet hij het ook?’ vraagt ze.

‘Waarom zou Otto het moeten weten?’

‘Dan heeft hij er misschien vrede mee dat je bij hem weg bent gegaan,’ suggereert Marleen. 

Sandra is een moment stil. Dan zegt ze: ‘Ja, zou kunnen.’

Marleen heeft het gevoel dat hun woorden langs elkaar heen schuiven. Hun levens voltrekken zich nu in andere werkelijkheden. Zij wil zich gedragen alsof er niet veel is veranderd na afgelopen december, maar dat is er natuurlijk wel, vooral voor Sandra. Een ander bestaan met een andere man.

‘Maar ik heb toch liever dat je er niks over zegt tegen hem. Het kan altijd nog.’

Ze praten verder over hun dagelijkse bezigheden. Sandra heeft het helemaal gehad met de bureaucratie bij de zorginstelling waar ze werkt. ‘Die casemanager, daar krijg ik een punthoofd van.’ Dan volgt een lange rij klachten over de chef onder wie ze werkt.

‘Wanneer zie ik je weer eens?’ vraagt Marleen.

‘Morgen, overmorgen? Misschien kunnen we ergens lunchen, samen met Leonie en Nance.’

‘Ja, goed idee. Doen we. En… eh, Mitchell…’ Voor Marleen is het onwennig om zijn naam uit te spreken. ‘Wanneer krijgen we je geheime nieuwe vriend te zien? Of moet hij geheim blijven?’

‘Ja, voorlopig wel, zeker voor Otto.’

‘Als we afspreken, neem dan in ieder geval een foto mee. Ik wil weten hoe hij eruitziet.’



Hoofdstuk 4

 

 

 

Als Marleen de straat in fietst, ziet ze onmiddellijk dat er iets aan de hand is. Hoewel er een druilerige regen valt, staan er mensen in een groepje met elkaar te praten. Ze ziet Nancy. Otto ook. Verder een paar buren met wie ze weinig contact heeft en van wie ze amper de naam kent. Er is iets gebeurd of er staat iets te gebeuren. Sensatie hangt in de lucht.

Ze zet haar fiets neer en loopt naar Nancy en Otto. Zonder dat Marleen iets hoeft te vragen, begint Nancy te vertellen: ‘Dianne, je hebt haar misschien weleens gezien, zo’n vrolijk meisje, krullen, twee staartjes. Ze woont hier verderop in de straat, drie jaar oud, geloof ik. Sinds vanochtend is ze al verdwenen. Ze speelde achter haar huis in de zandbak en haar moeder was in de keuken. Toen die naar de wc was geweest en weer keek, was ze weg. Het hek aan de achterkant naar de steeg tussen de huizen stond open. Die moeder weet niet of het de hele tijd al open had gestaan.’

Marleen ziet nu verderop in de straat de ouders van Dianne. De man – opvallend lang en slungelig – heeft een arm om de schouders van zijn vrouw geslagen. Daarom staat hij een beetje scheef en is het alsof hij ondersteuning zoekt bij haar. Zo te zien praat hij op haar in. De paniek straalt van ze af. Marleen stelt zich voor wat ze zelf zou voelen als zoiets met een kind van haar zou gebeuren… Onzin, ze heeft niet eens een kind en als het aan Edwin ligt, zal dat voorlopig zo blijven ook. We zien wel; je bent nog maar eenendertig. Zoiets heeft hij een paar keer gezegd. Nog maar eenendertig? Verdomme, ál eenendertig!

‘Iedereen heeft lopen zoeken,’ zegt Otto, die een opvallend actieve indruk maakt. ‘Maar ze is nergens te vinden. Spoorloos. Ze hebben al gedregd in de vijvertjes in het Harkemapark, maar niks gevonden. Ik moet er niet aan denken dat zoiets met Fenne zou gebeuren.’

Mensen van de politie gaan met de ouders het huis in. Marleen herkent een van de agenten, een man van een jaar of veertig, met kort, donker haar; hij heeft geen uniform aan. Hij woont aan de rand van hun wijk, of eigenlijk over de rand, aan de Burgemeester Berkenhoflaan. Laatst hoorde ze dat zijn vrouw pas is overleden, ongeveer in dezelfde periode dat Sandra bij Otto wegging. Het lukt haar niet om zijn naam op te diepen uit haar geheugen.

Iedereen blijft op straat staan, behalve Nancy, die ergens een diner moet verzorgen. Marleen heeft het idee dat elk moment een team van Hart van Nederland hun wijk binnen kan komen stuiven. Een busje, een cameraman, een verslaggever. Straatinterviews, een indringend beeld van de buurt, opnamen van de vijver waarin gedregd is, misschien begeleid door spookachtige, enge muziek: alleen een donkere cello met op de achtergrond angstig trillende violen. Bij voorkeur een interview met de ouders, liefst de moeder in tranen, ontroostbaar. Jij hebt te veel fantasie, zegt Edwin af en toe. Ontroostbaar, een mooie titel voor een liedje.

Otto pakt zijn sigaretten en biedt Marleen er ook een aan.

Omdat het zo’n vreemde situatie is, zegt ze: ‘Ik zou er nu best zin in hebben, maar ik doe het niet.’

Ontroostbaar, het woord blijft door Marleens hoofd heen en weer kaatsen. Wat rijmt erop? Nieuwjaar, klaar, haar, snaar. De naam van het meisje klinkt weer. Leonie is erbij komen staan. Marleen vertelt haar wat er aan de hand is.

Leonie zegt keihard: ‘Nee!’ Ze slaat een hand voor haar mond, alsof ze die kreet binnen had willen houden.

Het is opgehouden met regenen en er begint zelfs een waterig zonnetje te schijnen. Is dat niet de juiste achtergrond voor een happy end? Er komen meer mensen uit de buurt bij hun groepje staan. ‘De vraag is wie haar het laatst heeft gezien,’ zegt een overbuurvrouw van Marleen, die grote pantoffels in de vorm van een berensnuit aan haar voeten heeft.

De moordenaar heeft haar het laatst gezien, vult Marleen aan, zonder de woorden uit te spreken. Ze kent de frase uit misdaadseries op tv.

Niemand durft het naar voren te brengen, maar de angst dat Dianne het slachtoffer is van misbruik hangt bijna voelbaar in de lucht. Dan breekt iemand de ban, een man die verderop in de straat woont: ‘Misschien heeft iemand haar meegenomen.’ Hij zegt het half fluisterend, alsof het te erg is voor woorden.

De anderen zwijgen.

Otto vraagt waarom ze niet met z’n allen gaan zoeken.

‘Dan moeten we met de mensen van de politie overleggen.’

Net nadat dat gezegd is, stappen die naar buiten, alsof ze hebben gehoord dat hun aanwezigheid gewenst is. Ron, weet Marleen plotseling weer. Hij heet Ron, die ene politieman. Nu nog zijn achternaam. Iets met een M. Otto loopt op hen af. Marleen ziet een paar knikkende hoofden en wijzende vingers.

In de huiskamer van de ouders van Dianne geeft Ron Mulder – hij stelt zich voor, zodat Marleen nu weer zijn volledige naam kent – een korte instructie. Wat ze gaan doen, is tamelijk ongebruikelijk. In feite zijn zij burgers die politiewerk op zich nemen. Iedereen die meedoet, moet een mobieltje bij zich hebben en onmiddellijk rapporteren wanneer hij of zij iets ziet wat wijst op een spoor van Dianne. Er worden kopieën van een foto van het meisje uitgedeeld. Degenen die gaan helpen zoeken kunnen bij huizen aanbellen, de foto tonen en vragen of iemand vanmiddag dit meisje heeft gezien. Verder geen enkele actie ondernemen als ze iets verdachts zien of denken te zien. Ron Mulder noteert alle 06-nummers van de zoekploeg.

Marleen loopt door de straten met de kopie van een foto van Dianne. Het meisje kijkt haar trouwhartig aan, alsof ze ervan overtuigd is dat Marleen haar zal vinden. Ze zijn met ongeveer tien buurtbewoners en iedereen heeft een paar straten toegewezen gekregen. Vanuit haar werk weet Marleen dat het belangrijk is om zo snel mogelijk na een verdwijning – net als na een misdrijf – een aanknopingspunt te vinden. Hoe langer het duurt, des te kleiner is de kans dat er iets of iemand wordt ontdekt waarmee de zaak kan worden opgelost. Haar opdracht is om langs de Mussenweg en het Koolmeespad te zoeken.

Ze belt ergens aan. Een man doet open. Marleen vertelt over de verdwijning van Dianne, de man kijkt geconcentreerd naar de foto en schudt dan zijn hoofd. ‘Nee, ken ik niet. Nooit gezien ook, voor zover ik weet, zeker vanmiddag niet.’

Ze kijkt in de smalle steegjes die achter de huizen langs lopen en die uitkomen op een speelveldje. Op een van die veldjes liggen grote houten tonnen op hun zij, waar kinderen doorheen kunnen kruipen. De tonnen zijn leeg, op een lekke voetbal en een pop zonder armen na.

Ze gaat enkele tientallen adressen af. Veel mensen zitten aan de avondmaaltijd en reageren kortaf. Een al wat oudere vrouw vraagt Marleen om binnen te komen. Ze zegt daar geen tijd voor te hebben, waarna de vrouw kijkt alsof ze daardoor persoonlijk gekwetst is.

Dan klinkt er vaag ergens een schreeuw, een paar straten verderop, veronderstelt Marleen. Van vreugde, van angst, van ontzetting? Ze staat stil, omdat ze niet weet wat haar nu te doen staat. Als haar richtingsgevoel haar niet in de steek laat, komt de schreeuw van de oostelijke rand van de wijk. Waarschijnlijk heeft het geen zin om nog ergens aan te bellen. Het lijkje moet gevonden zijn. Ze belt naar het nummer dat Ron Mulder heeft opgegeven, maar dat is in gesprek.

Ze gaat op de stoeprand zitten, haar hoofd in haar handen. Ze zou willen huilen, zomaar eindeloos huilen, maar er verschijnen geen tranen. Ze voelt alleen een onbestemde leegte, ongeveer hetzelfde als bij de begrafenis van Jonathan. Haar ringtone klinkt: de melodie van ‘Going Nowhere to Find You’. Pas nu realiseert ze zich dat die titel naar de zoektocht verwijst.

‘Met Marleen.’

Een onbekende stem aan de andere kant deelt haar het goede nieuws mee.

 

‘Dit is Mitchell.’ Met een nonchalant gebaar legt Sandra de foto voor Marleen op het tafeltje, maar het moet gespeelde nonchalance zijn, want er klinkt een zekere trots in haar stem door. Marleen bestudeert de afbeelding van een man tegen de achtergrond van een park. Hij heeft een vrolijk gezicht, bruine ogen, een bos krullend, donker haar, een bril met een dun montuur.

‘Hé,’ zegt Leonie, ‘mogen wij hem ook zien of houd je hem helemaal voor jezelf?’

Marleen geeft de foto door.

Leonie knikt bewonderend. ‘Wat een lekker ding! Hoe heb je die aan de haak geslagen?’

‘Misschien was het wel omgekeerd,’ zegt Nancy, ‘en heeft hij Sandra versierd. Klopt dat, San?’

Sandra haalt haar schouders op. Plotseling een verlegen scholier die kleurt tot achter haar oren.

‘Hoe heeft hij je…?’ begint Marleen.

Ze wordt onderbroken door het meisje dat de bestellingen komt brengen. ‘Tweemaal een bruine bol geitenkaas met noten en honing, eenmaal salade met cajunkip en eenmaal clubsandwich. Nog iets drinken?’

Drie vrouwen willen witte wijn.

‘Ik een muntthee,’ zegt Sandra. ‘Of nee, doe ook maar een wit wijntje.’

Leonie pakt nog een keer de foto die op tafel ligt en lijkt hem intensief te bestuderen. ‘Mooie ogen, echt mooie ogen. Ik kan me voorstellen dat je smelt als hij je daarmee verliefd aankijkt.’

Sandra slaakt alleen een diepe zucht. 

Nancy vraagt waar ze elkaar hebben ontmoet.

‘Heel stom, op de markt. Ik had een hele lading boodschappen in een plastic tas en die scheurde, zodat er van alles over straat rolde. Hij hielp me. Vroeg bij een marktkraam om een nieuwe plastic zak.’ Sandra heeft haar mes en vork gepakt, maar neemt geen hap, want ze vertelt maar door over Mitchell. Dat ze die eerste keer koffiegedronken hebben in een cafeetje bij de markt, dat ze telefoonnummers uitwisselden, een afspraak hebben gemaakt. ‘Het ging vanzelf. Het moest gewoon. Ik kon niet anders.’

‘Echt niet?’

‘Nee, dat begrijpen jullie toch wel?’

Marleen knikt, maar ondertussen denkt ze aan Otto. Ze pakt haar clubsandwich. Altijd onduidelijk of je daar zo een hap van moet nemen of dat je het prikkertje eruit moet halen om hem in delen uit elkaar te laten vallen, waarna je die met vork en mes naar binnen kunt werken. Ze spert haar mond zo ver mogelijk open en neemt een hap.

Sandra vertelt over de leuke uitstapjes die ze soms maken als Fenne bij Otto is, dat hij altijd van die spannende, interessante verhalen heeft, en vooral dat ze zo goed met hem kan praten, echt praten dus, over wezenlijke dingen.

‘En hoe vindt Fenne het dat jullie niet meer bij Otto wonen?’ vraagt Nancy. ‘Dat ze haar vader… nou ja, toch een beetje kwijt is.’

Pas nu neemt Sandra een hap van haar broodje. ‘Hmm, lekker.’

Uit de luidsprekers klinkt een oudje van Dusty Springfield, ‘I Just Don’t Know What to Do with Myself’. Sandra weet kennelijk verdomd goed wat ze met zichzelf aan moet.

‘Het is niet makkelijk voor haar,’ zegt Sandra ten slotte, ‘maar op een gegeven moment zal ze er wel aan wennen. Ze moet een nieuwe routine aanleren, een nieuwe omgeving; het is niet anders. Maar het is moeilijk als ze bijvoorbeeld vraagt waarom we niet langer in hetzelfde huis wonen als papa.’

Eindelijk worden de vier glazen witte wijn gebracht. Ze proosten. Hier zitten, denkt Marleen, straks nog een glas bestellen en geleidelijk aan een beetje dronken worden, niet te erg, maar wel zo dat overal de scherpe randjes van af gaan. Gezellig met z’n vieren, en alle vier terug naar huis. Nancy naar Thijs, Leonie naar Mark, zij naar Edwin en Sandra naar Otto… Vriendinnen, goede vrienden, de beste vrienden, voor altijd. Ze neemt nog een gulzige slok, zodat het glas meteen bijna leeg is.

‘Tja, en wat zeg ik dan als Fenne zoiets vraagt?’ gaat Sandra door. Ze kijkt in de verte, met een enigszins gekwelde uitdrukking op haar gezicht. ‘Dat papa en ik niet meer echt vriendjes zijn, dat we niet meer goed met elkaar kunnen opschieten. Dan leg ik het uit aan de hand van haar klasje. Dat er kinderen zijn met wie ze nooit speelt of zelfs kinderen die ze niet aardig vindt, zoals Gideon, echt een verwend rotjochie.’

‘Ja, hij is berucht op school,’ zegt Leonie.

‘Die maakt altijd ruzie en als hij zijn zin niet krijgt, bijt hij soms andere kinderen. Maar dan zegt Fenne dat papa toch veel liever is dan Gideon, dat papa nooit bijt, en dan kan ik haar niet…’ Sandra’s stem ebt langzaam weg. Ze pakt haar wijnglas, maar zet het bijna meteen weer neer.

Marleen vraagt hoe het nu verder moet, wat de plannen voor de toekomst zijn. ‘Ga je samenwonen met Mitchell?’

‘Ik wil niets liever, maar…’ Sandra maakt haar zin niet af.

‘Maar wat?’

De serveerster komt vragen of alles naar wens is.

‘Ja, lekker.’

‘Nog vier witte wijn graag,’ zegt Leonie. ‘Jullie lusten toch ook nog wel een glaasje?’

De serveerster neemt de lege glazen mee. Marleen, Nancy en Leonie kijken vragend naar Sandra.

‘Het contract van Mitch loopt binnenkort af.’ Het klinkt onheilspellend, een indruk die wordt versterkt door de sombere gelaatsuitdrukking van Sandra.

‘En dan?’

‘Dat weten we nog niet.’

We, ze heeft het al over we, alsof ze een onverbrekelijk duo zijn dat gewend is om gezamenlijke beslissingen te nemen. ‘Gaat hij terug naar Amerika? Waar komt hij vandaan? Welke plaats?’

‘Boston.’

‘En gaat hij terug?’

Sandra haalt haar schouders op. Het is geen gebaar van onverschilligheid, maar eerder van wanhoop, ziet Marleen.

Het blijft een tijdje stil. Dan stelt Marleen de cruciale vraag: ‘Wat doe je als hij teruggaat?’

‘Ik weet niet. Ik zie wel als het eenmaal zover is.’ Het klinkt weinig overtuigend.

‘En Otto weet er dus niks van, die weet helemaal niet dat je tot over je oren verliefd bent, stapelverliefd op die Mitchell.’ Marleen bedenkt dat hij er aardig uitziet, maar dat ze intuïtief een hekel aan hem heeft, omdat hij alles overhoop heeft gegooid. Alles wat vertrouwd was, haar vriendschap met Sandra, de contacten in de buurt met Nancy en Thijs, Leonie en Mark, dat alles is zomaar aan het wankelen gebracht of zelfs omgevallen.

‘Ik wil absoluut niet dat hij erachter komt. Dan gaat hij helemaal door het lint, dat weet ik zeker.’

De serveerster zet vier glazen witte wijn neer.

Als ze weer weg is, zegt Sandra: ‘Ik ben bang dat hij Mitch iets aan zou doen.’

‘Overdrijf je nu niet een beetje?’ vraagt Marleen. Ze heeft de neiging om Otto te verdedigen. 

‘Hij is trouwens sinds gisteren de held van de buurt,’ zegt Leonie.

‘De held van de buurt?’

Leonie vertelt over de verdwijning van Dianne en de zoektocht. ‘Otto heeft haar gevonden. In een schuurtje achter die oude fabriek, bij de Van der Weideweg. Ze moet zelf de weg daarnaartoe overgestoken zijn, en dat is toch een drukke straat, met veel auto’s, veel doorgaand verkeer. Ze lag te slapen op een stapeltje oude kleren die een of andere dakloze daar waarschijnlijk had laten liggen. Echt een wonder dat er niks ernstigs met haar is gebeurd.’

 

Als Marleen thuiskomt, is het huis verlaten. Zelfs geen briefje van Edwin. Dan ziet ze de deur van het schuurtje in Otto’s tuintje openstaan. Edwin is met Otto bezig rommel op te ruimen en het schuurtje schoon te maken. In de tuin is al wat troep opgestapeld: een oude, houten ligstoel, een tafeltje waarvan een poot is afgebroken en twee luidsprekers uit het jaar nul.

Ze loopt het tuintje in. Edwin en Otto schrikken als ze plotseling ‘Hé’ zegt.

Edwin veegt het zweet van zijn gezicht, waardoor er een grappige streep vuil op zijn voorhoofd achterblijft. 

‘Jullie zijn goed bezig, zeg.’

‘Ja,’ zegt Otto, ‘schoon schip maken. Zo’n schuurtje is gevaarlijk. Voor je het goed en wel in de gaten hebt, is het een verzamelplaats van ouwe meuk. Allemaal spullen die je niet meteen weg wilt gooien, maar waarom je ze wilt bewaren, is ook een godsraadsel.’

‘We zijn zo klaar.’ Edwin pakt een doos. ‘Hier zitten oude schoolboeken in. Kunnen die ook weg, Otto?’ Hij haalt er een boek uit. ‘Libre service, wil je je Frans nog ophalen?’

‘Komen jullie zo een biertje drinken?’

‘Mais oui, madame.’

Een kwartiertje later komen Otto en Edwin stoffig en bezweet de kamer binnen.

‘Waar ben jij eigenlijk geweest?’ vraagt Edwin, nadat hij een paar forse teugen van zijn bier heeft genomen. ‘Je had toch een afspraak met Nancy en die andere meiden?’

Edwin vermijdt kennelijk de term ‘Vrouwenberaad’. Marleen ziet de nieuwsgierige blik in Otto’s ogen. ‘Alleen met Nancy,’ zegt ze. ‘Wat gaan jullie eigenlijk met al die rommel doen?’

‘Straks naar de vuilstort, dat lijkt me het beste.’



Hoofdstuk 5

 

 

 

‘Dus jullie hadden een burger nodig om haar te vinden?’ Harry kijkt hem plagerig kritisch aan.

‘Wat is daar mis mee?’ zegt Ron. Harry had toevallig een vrije dag. Ron stond net op het punt hem op te roepen toen het meisje werd gevonden.

‘Niks. Juist heel goed om gebruik te maken van de kracht van de buurt.’

‘Ja, volgens mij ook.’

Ron kan het niet laten om naar de haardracht van Harry te kijken. Boven op zijn hoofd is hij kaal, maar vanaf de rechterzijkant heeft hij een lange, brede lok over zijn kale schedel geplakt, zoals je vrijwel nooit meer ziet. Buiten doet hij altijd een pet op, om zijn kapsel in stand te houden. Het is een raadsel waarom Harry zich niet laat kaalscheren, zoals zoveel mannen tegenwoordig doen, zelfs mannen met meer haar op hun hoofd dan hij. Ron wil het hem vragen, maar durft dat niet. Op een bepaalde manier is het te intiem, vergelijkbaar met vragen over echtelijke seks.

Ze hebben net een paar zaken doorgesproken. De overval op wat vroeger de sigarenwinkel heette, maar sinds kort de tabaksshop, zit Ron dwars, misschien meer dan hij zou willen toegeven. Berghuis en zijn vrouw drijven die zaak al langer dan twintig jaar. Ze hebben de winkel onlangs laten verbouwen. Meer ruimte voor boeken, bladen, speelgoed en allerlei prullaria, en minder voor rookwaar. Twee jongens met bivakmutsen over hun kop, één met een pistool in zijn hand – misschien nep, maar dat weet je niet van tevoren – denderden de winkel binnen. Zonder iets te zeggen, zonder een waarschuwing of wat dan ook, sloegen ze Berghuis tegen de grond, waarna ze de kas leeghaalden. Berghuis heeft een gebroken jukbeen en een zware hersenschudding. Vermoedelijk geraakt met een boksbeugel. De jongens zijn weggereden op een scooter. Niemand heeft gezien wat er gebeurd is. Er is geen enkel spoor, er zijn geen vingerafdrukken, niets. De winkel is dicht en het is onduidelijk of die ooit weer opengaat.

‘Jongens uit de buurt?’ vraagt Harry.

‘Ik denk het niet. Maar ik weet niet waar we moeten gaan zoeken.’ Ron slaat met vlakke hand op tafel. ‘Verdomme, wat heb ik een pesthekel aan dit soort zaken. Wat een stelletje ongelooflijke klootzakken, om voor nog geen tweehonderd euro zo’n man in elkaar te slaan en hem misschien een levenslang trauma te bezorgen.’

‘Als het om een paar duizend euro ging, was het dan minder erg?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar de ellende is dat dit niet de enige keer is dat ze het flikken. We kunnen erop wachten tot ze het weer een keer doen. En dan weten we weer niet waar we moeten zoeken.’

‘Je moet je niet laten opfokken,’ adviseert Harry.

‘Als ik langs zo’n groepje jongens rijd, die ergens staan met een paar scooters, dan denk ik meteen dat zij het misschien hebben gedaan. Ik krijg dan de neiging om eropaf te gaan.’

‘Als je het maar uit je hoofd laat…’



Hoofdstuk 6

 

 

 

De mannen hebben de afwas gedaan. Er is slechts één glas gesneuveld. Nancy heeft het aangetekend op het formulier dat de eigenaar heeft neergelegd en waarop van alle borden, glazen en bestek de aantallen zijn vermeld. De kosten – twee hele euro’s? – zullen worden afgetrokken van hun borg.

‘Volgende keer een huis met een vaatwasmachine,’ zegt Mark, terwijl hij de droogdoek in een hoek gooit.

Otto en Edwin vallen hem bij.

‘Jullie hoeven niet eens te koken en…’ Marleen kan haar zin niet afmaken.

‘Jullie ook niet. Nance neemt altijd alles mee, hè, Nance? Voor jullie ook lekker makkelijk.’

‘Wij helpen haar, terwijl jullie alleen maar biertjes zitten te drinken.’

‘Maar we hebben gevolleybald!’ Otto wijst in de richting van het grasveld, waar een volleybalnet tussen twee palen is gespannen.

‘Alsof dat zo’n prestatie is.’

‘Twee tegen twee, daar ga je finaal kapot aan. Slopend gewoon.’

Otto zegt dat hij buiten een sigaret gaat roken. Hij is de enige die nog rookt. Marleen voelt zich bijna verplicht om solidair met hem buiten te gaan staan, maar biedt aan om koffie te zetten.

‘Volgend jaar een huis met een Nespresso-apparaat,’ stelt Thijs voor.

Otto staat te wachten, alsof hij hoopt dat er toch iemand met hem meegaat. Uiteindelijk stapt hij alleen naar buiten. Nu ze met z’n zessen zijn, spreken ze opnieuw af het onderwerp ‘Sandra en Fenne’ als het even kan te vermijden. Gisteravond heeft Marleen Sandra nog aan de telefoon gehad. Ze schrok van wat ze vertelde. Langer dan een uur hebben ze gepraat. Edwin maakte later een opmerking over de telefoonkosten. ‘Het lijkt wel of jullie elke dag aan de telefoon hangen.’ Ze zei dat hij niet zo moest zeuren. Toen hij toch doorging, negeerde ze hem omdat ze te veel in beslag genomen werd door het nieuws van Sandra. Het leek haar beter om Edwin niets te vertellen, dan kon hij zich in het weekend tegenover Otto ook niet verspreken. Leonie en Nancy zijn wel op de hoogte. Ze hebben het erover gehad toen de mannen aan het volleyballen waren.

Marleen zet een ketel water op het gas, want een gewoon koffiezetapparaat ontbreekt ook. De anderen zitten te bladeren in kranten en tijdschriften. In feite is het deze keer een experiment: drie stellen en Otto in z’n eentje, terwijl ze eerder altijd met z’n achten waren, voordat Fenne geboren werd tenminste. De laatste twee jaar logeerde Fenne overigens bij de ouders van Sandra. Marleen heeft het er lang over gehad met Nancy en Leonie, alle voors en tegens afgewogen, en uiteindelijk was de conclusie dat het leven doorgaat en dat ze daarom deze traditie niet mogen afbreken. Voor Otto zou het ook goed zijn, samen met zijn vrienden er weer eens uit. Toch lijkt het nu een schoolreisje waarop een gehandicapte jongen in zijn rolstoel mee mag. Of die jongen met die enorme wijnvlek op zijn wang, zoals Jan Karel Velderink die vroeger bij haar in de klas zat.

Deze keer is het een oude, verbouwde boerderij op Texel geworden. Bij aankomst hebben ze eerst de kachel aangestoken en de slaapvertrekken geïnspecteerd. Ook op de kamer voor Otto stonden twee bedden naast elkaar geschoven. Hij maakte zelf nog een grapje over de kinderkamer, waar een eenpersoonsbed stond. Dat was voor hem voldoende.

Na de koffie komt het monopolyspel op tafel, ook een gewoonte die ze niet hebben losgelaten. Marleen verwerft alleen Ons Dorp, het Velperplein en twee stations, die ze krampachtig in haar bezit probeert te houden. Er wordt gelachen, geplaagd, gestookt en af en toe klinkt er een schreeuw van triomf of een kreet van teleurstelling. De bankbiljetten, de Kanskaarten en de kaarten ‘Algemeen Fonds’ vliegen over tafel. Marleen moet haar huizen op de straten van Ons Dorp van de hand doen en is al snel gedwongen om het helemaal op te geven. Otto is aan de winnende hand. Het lijkt erop dat de anderen hem af en toe wat voordeeltjes gunnen, maar dat mag niet te nadrukkelijk gebeuren, zoals de gehandicapte jongen niet te veel ijsjes mag krijgen. Als Leonie ten slotte de pot met tienduizenden guldens wint, koopt ze alles en iedereen op. Wanneer ze gekroond wordt als winnaar, kijkt ze schuldbewust de kring rond. Maar Otto omhelst haar spontaan en geeft haar drie dikke zoenen. ‘Je hebt het verdiend.’ 

Wijn en bier komen op tafel. Marleen pakt haar gitaar en speelt een paar liedjes.

‘Geweldig,’ prijst Leonie haar. ‘Ik wou dat ik zoiets kon.’

‘Jij hebt weer andere kwaliteiten,’ zegt Mark.

‘O ja, Mark, vertel eens!’

Gelach om alle opmerkingen over slaapkamers en bedden.

Ze bespreken de plannen voor morgen. Als het goed weer blijft, huren ze fietsen om een grote tocht over het eiland te maken. Onderweg doen ze dan aanvullende boodschappen. Ze nemen de kaart erbij en bekijken de route: het hele eiland rond, dat moet makkelijk kunnen. Thijs vertelt over een vakantie met vrienden op een camping bij De Koog, een plaats waar ze morgen ook langs zullen komen. Vijftien jaar was hij en voor het eerst van zijn leven had hij flink gedronken. Na die stevige zuippartij ontdekte hij de volgende ochtend dat hij zijn slaapzak helemaal had ondergekotst. ‘Ik had gewoon doorgeslapen. Volkomen out.’ Daarna volgen de verhalen over jeugdvakanties en dronkenschap elkaar op. Misschien geïnspireerd door de eerdere seksueel getinte opmerkingen vertelt Mark over een kampeervakantie in Frankrijk toen hij net zestien was. Hoe hij bij een vriendinnetje in haar tent gekropen was, midden in de nacht. Haar vader kreeg het in de gaten en sleurde hem naar buiten toen hij net zijn broek had uitgetrokken. ‘Hij greep me bij kop en kont en flikkerde me verdomme zo het riviertje in, die klootzak!’

Leonie lacht het hardste van iedereen. ‘Dat heb je me nooit eerder verteld!’

‘Sandra en ik hebben ook voor het eerst seks gehad op een camping,’ zegt Otto.

Het blijft even stil. Als op afspraak pakt iedereen zijn glas, behalve Otto.

‘Ontzettend spannend,’ gaat hij door. ‘Ik was achttien, San zestien.’

Marleen heeft dit verhaal vaker gehoord.

‘Weet je nog, Marleen, die keer in dat zolderkamertje bij je ouders, dat we toen…’ begint Edwin.

‘Ik weet niet eens meer of de seks goed was,’ overstemt Otto hem, ‘maar in ieder geval wel spannend. Je hoort ook alles op zo’n camping. Het is net of andere mensen gewoon naast je liggen.’

‘Ja, spannend, maar ook gênant.’ 

‘We hadden toen een fantastische tijd,’ gaat Otto door. ‘Gewoon, dat begin, die verliefdheid, die passie… wij met z’n tweeën. Ik weet niet…’

‘Jij nog een biertje, Otto?’

‘Ik weet niet meer wanneer daar de klad in is gekomen, wat ik verkeerd heb gedaan. Heb ik eigenlijk iets verkeerd gedaan?’ Otto kijkt de kring rond.

Edwin zet een biertje voor hem neer. Nancy schenkt de wijnglazen vol. Marleen weet dat ze te veel drinken, maar nu ze deze weg zijn ingeslagen, is het niet meer tegen te houden. 

Otto herhaalt zijn vraag met een stem die al een beetje lodderig is van de drank.

‘Nee, ik zou het niet weten,’ zegt Marleen. Ze ziet de anderen ook voorzichtig hun schouders ophalen of nee schudden.

‘Heeft Sandra nooit iets gezegd, heeft ze nooit geklaagd? Nee?’

‘Ach, de gewone dingen.’ Nancy klinkt monter. ‘Hetzelfde als wat weleens tussen ons speelt, hè, Thijs?’

‘Maar voor haar was het genoeg om bij mij weg te gaan, terwijl Thijs en jij nog bij elkaar zijn.’

‘En bij elkaar blijven. Tenminste…?’ Nancy kijkt Thijs aan.

 

Otto zit achter in de auto. Niemand zegt iets. De ruitenwissers doen hun werk, maar de wisserbladen moeten waarschijnlijk worden vernieuwd, want het zicht blijft slecht. Vanaf vanochtend regent het al. Op de pont naar Den Helder hebben ze afscheid genomen van de anderen. Marleen had het gevoel dat ze zich alle zeven vrolijker en opgewekter gedroegen dan ze zich voelden. ‘Volgend jaar weer?’ ‘Ja, natuurlijk.’ ‘Maar dan wel een huis met een goed bad of een lekkere douche, want dat lullige straaltje dat hier uit de douchekop kwam…’

Marleen rijdt. Af en toe kijkt ze in het spiegeltje naar Otto, die naar buiten staart alsof het Noordhollandsch Kanaal een bezienswaardigheid is. Vrijdagnacht heeft ze hem de krakende trap naar beneden af horen gaan. Ze bleef wakker, maar hoorde hem niet meer naar boven komen. Ten slotte ging ze zelf ook naar beneden. Aanvankelijk zag ze hem niet, want hij stond buiten een sigaret te roken. Als ze naar buiten was gegaan – ze had haar jas al gepakt – zou ze hem hebben verteld over Sandra en Mitchell, over Sandra’s besluit om met hem mee te gaan naar Amerika, maar ze sloop weer naar boven. Bijna een uur later hoorde ze de trap opnieuw kraken.

Het was ook wel verdomd toevallig dat nu net Otto zaterdag een lekke band kreeg. En hij zei het zelf ook nog: ‘Ik ben weer de lul. Otto de schlemiel.’ Edwin merkte op dat het hem ook had kunnen overkomen, waarna Otto zei: ‘Ja, maar het overkomt jou niet. Dat is het nou juist!’



Hoofdstuk 7

 

 

 

Vanwege het Texelse tussendoortje is ze gaan nadenken over de zomervakantie. Ze schiet nu van de ene naar de andere website: een overdaad aan bijzondere reizen, imposante locaties, aanlokkelijke vakantiehuizen. Edwin heeft gezegd dat zij maar een voorselectie moet maken, waarna ze dan met z’n tweeën een beslissing kunnen nemen. Hij heeft het te druk om zich hier nu al mee bezig te kunnen houden, is zijn argument. En daar heeft hij gelijk in. ’s Ochtends ruim voor acht uur vertrekt hij, om soms pas tegen zevenen zijn auto weer in de straat te parkeren, waarna hij vaak rapporten moet schrijven, offertes doornemen en op allerlei mailtjes reageren.

Het is nu al half maart en ze zullen hun vakantie opnemen in augustus. Twee weken, niet langer, want de komende winter willen ze ook twee weken weg. Misschien een skivakantie, dat hebben ze al een paar jaar niet meer gedaan. Of ze blijven geld oppotten voor het gedroomde nieuwe huis, het liefst aan de singel. Laatst stond er een te koop, maar het was ruim boven hun budget.

Alle beschrijvingen en aanbevelingen van vakantiebestemmingen staan barstensvol met pittoreske, authentieke dan wel charmante dorpjes, gezellige terrasjes, fraai gerestaureerde historische stadscentra, interessante musea, schitterende natuur, prachtige en uitgestrekte stranden bij een kristalheldere zee, riante of intieme vakantieverblijven (en die intieme zijn natuurlijk kleine rothokjes waarin je je kont niet kunt keren), luxe hotels met uitgebreide wellnesscentra, lekkere of heerlijke restaurantjes.

Ze kan niet kiezen, het is te veel. De overvloed aan mogelijkheden maakt haar onzeker. Italië? Rome, Milaan, Florence, Siena, Napels? Sardinië misschien? Daar zijn ze nog nooit geweest. Of Sicilië? Nee, te warm in augustus. Dan is het sowieso bijna overal te warm en te druk. Misschien weer naar een Grieks eiland, daar zijn ze zes jaar terug voor het laatst geweest. Leonie en Mark waren vorig jaar enthousiast over Zakynthos. Ze tikt de naam in op Google en klikt de website van een touroperator aan. Inderdaad, ‘… gezellige oude dorpjes, prachtige stranden, steile rotswanden en mooie…’

De bel. ’s Avonds altijd alarmerender dan overdag. Marleen luistert of Edwin naar de deur gaat, maar ze hoort niets. Opnieuw de bel. Enigszins geërgerd ratelt ze de trap af. Otto staat op de stoep, maar het is Otto niet. Het is een wanhopige, van verdriet doordrenkte man. Hij wil iets zeggen, maar het is alsof hij naar adem hapt en daarom geen woord kan uitbrengen.

‘Otto… wat is er?’ Marleen doet een stap naar voren en legt haar handen op zijn schouders.

Hij valt tegen haar aan, zodat ze bijna met z’n tweeën tegen de grond gaan. Met moeite houdt Marleen zich staande. ‘Wat is er aan de hand?’

Otto is in tranen en kan kennelijk geen woord uitbrengen. Hij heeft zijn armen nu om haar heen geslagen.

‘Laten we naar binnen gaan. Kom… Nee, je moet me even loslaten.’ Ze heeft de neiging om hem toe te spreken alsof hij een klein kind is. Vooruit, lief zijn, netjes meelopen. Ja, geef maar een handje.

Als ze in de kamer zijn, lijkt het nog altijd of Otto zijn spraakvermogen is kwijtgeraakt. Hij brengt alleen een paar onverstaanbare klanken uit.

Onder aan de trap roept ze Edwin. ‘Kom je beneden? Alarm!’ Ze weet niet waarom ze dat woord gebruikt. Noodsituatie, dat woord zou ze eraan kunnen toevoegen. Paniek. Ze leidt Otto naar de bank, en hij laat zich min of meer willoos vallen.

‘Godverdomme!’ roept hij. En dan nog een keer: ‘Godverdomme!’ Zo te zien lucht het hem niet op.

Edwin komt de kamer binnen. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Ze is naar Amerika vertrokken,’ zegt Otto met een vreemd verwrongen stem, die niet van hemzelf lijkt te zijn. ‘Sandra met Fenne. Samen naar Amerika.’

Marleen heeft Edwin nog niet verteld over Sandra’s plannen, maar wel over haar Amerikaanse vriend Mitchell. Nu doet hij gelukkig of hij er niets van begrijpt. ‘Naar Amerika? Waarom?’

Otto begint toonloos te praten. ‘Ze had hier al een vriend, een Amerikaan. Ik wist nergens van. Ze heeft me nooit wat verteld. Daarom is ze bij me weggegaan, daarom heeft ze me gedumpt. Een nieuwe liefde, zo noemde ze het zelf. Ze was niet zomaar op me uitgekeken, maar ze had een ander, een of andere Amerikaanse klootzak.’ Hij zwijgt even. ‘Asshole,’ voegt hij er dan aan toe. ‘Cocksucker.’ Het zijn ook de enige Amerikaanse scheldwoorden die Marleen kent. O nee, ‘motherfucker’ zou ze bijna vergeten.

‘Jezus.’ Het is alsof Edwin werkelijk schrikt van deze informatie.

‘Echt waar?’ vraagt Marleen, terwijl ze zich overweldigend schaamt. ‘Iemand in Amerika? Hoe heeft ze die dan ontmoet?’

‘Hij woonde hier… werkte hier, bij een of ander beleggingsbedrijf, zo’n Amerikaanse financiële gigant die een kantoor in Nederland heeft. Ze heeft hem hier ontmoet en ze werden…’ Otto haalt zijn neus op. ‘Ze werden verliefd.’

‘Jezus,’ zegt Edwin opnieuw.

‘Ze is vandaag naar Boston vertrokken. Vlak voordat ze wegging van Schiphol heeft ze me gebeld en…’

‘Wat een rotstreek!’ De uitroep van Edwin klinkt oprecht verontwaardigd.

‘En ik kon er verder niks meer aan doen,’ gaat Otto door. ‘Met Fenne is ze naar Amerika vertrokken. Ik heb niet eens afscheid van mijn eigen dochter kunnen nemen.’

Het blijft stil, net of ze enige tijd nodig hebben om dit te verwerken. Marleen begrijpt niet hoe Sandra zich zo bikkelhard heeft kunnen gedragen tegenover Otto.

‘Over een paar weken zijn ze natuurlijk terug,’ zegt Edwin.

‘Nee, ze is voorgoed naar Amerika; dat zegt ze tenminste.’

‘Kan dat dan zomaar?’ vraagt Edwin.

‘Ja, dat kan zomaar.’

Marleen haalt drie flesjes bier uit de keuken. Zelf pakt ze een glas. Edwin en Otto drinken uit het flesje. Otto klemt het zijne zo stevig in zijn hand dat zijn knokkels wit zien.

Edwin wil weten waarom Sandra dit heeft kunnen doen, wat dan de afspraken zijn, hoe het wettelijk in elkaar zit.

‘San is eerste voogd, ik alleen toeziend voogd. We hadden een prima omgangsregeling. Niks aan de hand. Tenminste, dat dacht ik. Maar ik wist natuurlijk niet dat ze Fenne zomaar mee zou nemen naar het buitenland zonder mij erin te kennen. Zij had ook Fennes eigen paspoort.’

‘Die had dus zelf een paspoort?’

‘Ja, dat leek wel handig. Handiger dan haar bij een van ons tweeën in te laten schrijven, want dan zou ze nooit met de ander naar het buitenland kunnen.’

‘Maar dat kan ze dus doen zonder dat jij toestemming hoeft te geven?’

‘Precies,’ zegt Otto. ‘Ik ben machteloos.’ Dan wendt hij zich tot Marleen. ‘Zouden ze op dat kantoor van jou iets kunnen doen?’

‘Ik denk het niet.’ Marleen weet dat ze zich het beste op de vlakte kan houden. Otto is door Sandra in slaap gesust met een makkelijke, soepele scheidingsregeling. Hij kan in hun huis blijven wonen en het staat nu op zijn naam, ze hoefde nauwelijks spullen te hebben, de meeste boeken en cd’s mocht Otto houden. Voor de alimentatie voor Fenne heeft ze een gering bedrag gevraagd.

‘Maar heb ik juridisch gezien dan helemaal geen poot om op te staan?’ Otto’s stem klinkt scherper dan anders. ‘In feite heeft Sandra mijn kind ontvoerd.’

Ze wil hem uitleggen dat wat er gebeurd is een gevolg is van hun afspraken, maar ze haalt alleen haar schouders op en neemt een slok bier. Otto had moeten voorzien dat Sandra als eerste voogd de macht had om bijvoorbeeld te verhuizen, binnen Nederland, maar ook daarbuiten. Co-ouderschap was veel beter geweest, maar met zijn werk kon Otto moeilijk toezeggen dat hij de halve week voor Fenne zou gaan zorgen. Hij had het slechtste van Sandra moeten denken, maar dacht alleen het beste: een keurige omgangsregeling en geen financieel gedoe.

Er valt een stilte. Otto’s wanhoop is bijna tastbaar.

‘Nou kan ik er net zo goed een eind aan maken,’ zegt hij ten slotte. ‘Het heeft voor mij toch allemaal geen zin meer.’

Marleen denkt aan de zaak van de man die zijn vrouw heeft vermoord en daarna een mislukte zelfmoordpoging deed. 

‘Ik begrijp dat je je klote voelt.’ Edwin gaat naast Otto op de bank zitten en slaat een arm om hem heen. ‘Misschien is het een bevlieging van Sandra. Als ze daar eenmaal is… waar eigenlijk?’

‘Boston.’

‘Als ze in Boston is, valt het misschien vies tegen. Die leuke man is plotseling zo leuk niet meer, omdat hij zijn dagelijkse sores heeft. Die vindt het ook niet zo aantrekkelijk met een kind in huis dat niet van hem is, voor Fenne is hij toch een soort tweedehands papa, meer een oom. Sandra kent er niemand, geen levende ziel, ze heeft geen werk, geen vriendinnen, geen connecties. Misschien woont ze in zo’n keurig aangeharkte, maar treurige Amerikaanse suburb, je kent ze vast wel uit films, American Beauty bijvoorbeeld. Die heb je toch wel gezien? Zo’n buurt waar niemand loopt of fietst, maar iedereen alles met de auto doet, heel wat anders dan de Vogelbuurt.’

De woorden lijken langs Otto heen te vliegen; hij pikt er niets van op. Leeg blijft hij in de verte staren.

‘Binnen de kortste keren verveelt ze zich te pletter, geloof mij maar. Die man altijd maar werken, midden in de Amerikaanse ratrace, en zij thuis zitten.’ Edwin benadrukt opnieuw dat hij het onbegrijpelijk vindt. Wat hij precies onbegrijpelijk vindt, legt hij niet uit. ‘Neem het maar van mij aan. Binnen een paar maanden, maximaal een halfjaar, is ze terug… met hangende pootjes.’

‘Ik ben bang van niet,’ zegt Otto. ‘Ze wil een nieuw leven beginnen. Dat beweert ze tenminste. En ik pas niet meer in dat plaatje.’

‘Heeft ze dat gezegd?’

‘Nee, maar zo voelt het wel.’

Edwin heeft drie nieuwe flesjes bier uit de keuken gehaald.

Als Otto een flesje aanpakt, zegt hij dat hij zin heeft om zich te bezatten. ‘Helemaal compleet finaal lazarus worden.’ Hij zet het flesje bier aan zijn mond. Marleen ziet zijn opvallend grote adamsappel bewegen, terwijl hij in vijf of zes lange teugen het flesje bier leegt. Als kind heeft ze lang gedacht dat het ‘adems-appel’ was. Toen ze eenmaal wist dat het adamsappel moest zijn, vroeg ze aan haar moeder waarom vrouwen dan geen Eva’s appel hadden. Die anekdote mocht haar moeder graag vertellen tijdens familiebijeenkomsten.

‘Jullie vinden het toch niet erg dat ik rook?’

Als Otto een sigaret heeft opgestoken, blijft het opnieuw een tijdje stil, tot hij vraagt: ‘Wie wist het?’

‘Wie wist wat?’ Marleen is bang dat ze kleurt, maar met slechts twee schemerlampen aan zal het niet makkelijk te zien zijn.

‘Van die vriend, die Amerikaan. En dat ze van plan was naar Amerika te gaan.’

Marleen neemt een slokje bier, maar de smaak van verraad blijft aan haar verhemelte plakken. ‘Nee, daar heeft Sandra nooit iets over verteld. Het was een geheime verhouding. Ik denk dat niemand het mocht weten.’

‘Zelfs jij niet, een van haar beste vriendinnen?’

‘Nee, zelfs ik niet.’

 

Marleen zit weer achter haar computer. In de spam-map treft ze een mail aan van een zekere Robina Kofi. ‘My name is Mrs. Robina Kofi, wife to the late Eng. Johnson kofi was died a few years back at the Gold mines in Ghana whilst on active duty…’ Heerlijk: was died. Er is uiteraard geld, veel geld, voor een stichting. Er moet iemand gevonden worden die deze stichting kan besturen, want Robina Kofi lijdt aan terminale kanker. Het bericht eindigt met: ‘As soon as I get your mail, I will direct you to my doctor and ask him to assist you in getting these funds to you. I am being very careful as I have heard cases of fraud especially on the net.’

Bedrog, het ligt er zo duimendik bovenop dat het onvoorstelbaar is dat iemand erin trapt. Maar dan haar eigen bedrog, is dat niet even duidelijk? Niet met geld, maar met emoties. Ze heeft Otto hopeloos verraden. Aan de andere kant: ze heeft Sandra met haar hand op het hart beloofd tegen Otto te zwijgen over Mitchell en zeker over haar Amerikaanse plannen. Het breken van díé belofte zou juist weer hebben betekend dat ze Sandra had bedrogen. Hoe je het wendt of keert, ze zit altijd fout, net als Nancy en Leonie.

Marleen staart naar de monitor en klikt de e-mail van Mrs. Robina Kofi naar de eeuwige digitale jachtvelden, een uitdrukking van Edwin die ze graag gebruikt. Kwart over elf, tijd om naar bed te gaan, maar ze is zo klaarwakker dat ze zeker de eerste uren niet in slaap zal vallen.

Ze gaat naar de Facebookpagina van Sandra. Er staat niets op over haar vertrek naar Amerika, zoals er eerder ook niets vermeld werd over Mitchell. Daarna stuurt ze haar een mailtje. Ten slotte klikt ze door naar YouTube, hoewel ze zichzelf heeft beloofd niet voortdurend te checken hoe vaak ‘Going Nowhere to Find You’ is bekeken; 1630 keer is dat nu, wat een minimale toename van 7 betekent. Ze zet de computer uit, pakt haar gitaar en begint te zingen. ‘I know the signs are clear. They say you must be here. Their story is completely true, I’m going nowhere to find you.’ Ze weet het: ‘completely true’ loopt niet lekker, maar het lukt haar niet om iets beters te bedenken. Het verdriet van Otto blijft in ieder geval compleet waar.



Hoofdstuk 8

 

 

 

Het is een onverwacht mooie lenteavond en ze doen wat ze vaker zouden willen doen, maar waar ze te weinig aan toekomen, omdat er altijd iets anders in de weg zit: een avondwandeling maken. Eerst lopen ze naar de singel. Het weer is knisperfris. Ze houden halt bij het huis dat al een tijdje te koop staat en op Funda ‘stadsvilla’ wordt genoemd. Marleen knijpt zachtjes in Edwins hand. Hij begrijpt het, dat weet ze. Het huis heeft een prachtige serre aan de waterkant. De tuin is niet bijzonder groot, maar heel wat groter dan het postzegeltuintje dat ze nu hebben. Marleen neuriet een liedje dat nog moet worden geschreven. 

Ze lopen verder tot de Markt. Op het terras van café-restaurant Douwe Plek, waar vooral mensen uit het café een snel si-garetje roken, drinken ze koffie. Ze kijken naar voorbijgangers. Pubers die op het plein hangen. Jongens die meisjes uitdagen, en omgekeerd. Marleen is zelf weer zestien en zit achter op de brommer bij Hugo. Stoere Hugo. Eén keer reed hij zo hard op zijn opgevoerde Honda, dat die in beslag werd genomen door de politie. Met Hugo heeft ze geen echte seks gehad. Wel stond ze toe dat hij met graaiende, zoekende vingers tussen haar dijen voelde. Zonder woorden maakte hij haar duidelijk dat ze hem moest aftrekken; hij bracht haar hand naar zijn gulp, ritste die open en drukte haar hand tegen zijn erectie. De Hugo van toen is een Hugo van nu geworden; hij werkt als advocaat in de maatschap. Ze hebben het nooit met elkaar over vroeger gehad. Gelukkig is ze niet zijn secretaresse, want als ze naar hem kijkt, grijpen zijn vingers nog altijd onaangenaam in haar kruis.

Als ze terug zijn in hun straat en Edwin de sleutel al in het slot van hun voordeur heeft gestoken, stelt Marleen voor om even bij Otto langs te gaan. ‘Er brandt licht. Hij is volgens mij de hele tijd alleen.’

Als Otto opendoet, verontschuldigen Marleen en Edwin zich voor het feit dat ze onverwachts bij hem aanbellen. ‘Als het je niet uitkomt, moet je het zeggen. Dan maken we een afspraak voor een andere keer.’

‘Nee, nee, het is oké. Zie ik weer eens iemand.’ Hij lacht ongemakkelijk, zijn mond in een scheve grijns.

‘Maar ben je dan niet naar je werk geweest?’ vraagt Edwin.

Otto lijkt in verwarring, maar zegt dan dat hij zich niet zo lekker voelde. Hij knippert even met zijn ogen.

‘Griep?’

‘Nee, gewoon niet zo lekker. Er zijn een paar dingen fout gegaan op mijn werk.’

‘Hoezo?’ vraagt Marleen.

‘Ach, ik had laatst een verkeerde back-up op de server teruggezet en ik was een applicatie vergeten. Zat met mijn kop ergens anders. Kan toch gebeuren?’ Weer dat lachje, nog schever lijkt het.

‘Natuurlijk. Ik heb ook weleens dat ik…’ begint Edwin.

‘En toen ik storingsdienst draaide,’ gaat Otto door, ‘kwam er een oproep, maar ik was niet bereikbaar. Stom, natuurlijk. Je moet altijd bereikbaar zijn, maar het was de dag nadat Sandra en Fenne…’ Het is alsof hij iets moet wegslikken. ‘Nadat ze naar Boston vertrokken waren. Ik had thuis alles af- en uitgezet. Incommunicado zeg maar, tegen beter weten in. Trouwens, negen van de tien keer word je niet opgeroepen als je storingsdienst hebt. Maar nu natuurlijk juist wel. Zal je altijd zien.’

‘En toen?’

‘Ze zeggen dat ze door mij een grote klant zijn kwijtgeraakt. Allemaal onzin.’

Edwin vraagt hoe het verder met hem gaat.

‘Ach. Het is allemaal zo… zo betekenisloos. Ik kan maar aan één ding denken.’ Otto wijst naar de foto’s die aan de wand zijn opgehangen. Hij steekt een sigaret op.

Marleen wil een positief onderwerp aansnijden. ‘Ik heb laatst de moeder van Dianne weer gesproken.’

‘Ja, Dianne,’ herhaalt Otto.

‘Ze vindt het nog altijd fantastisch dat jij haar toen hebt gevonden. Ze bleef er maar over doorgaan. Zo intens dankbaar.’

‘Ik weet het.’ Otto wekt niet de indruk dat hij er een positief gevoel aan ontleent.

Marleen denkt aan een film over een verlaten man die eerst met volle inzet gestreden heeft om zijn doel te bereiken, maar de moed heeft opgegeven toen dat niets opleverde. Hij glijdt langzaam maar zeker weg in dieptrieste eenzaamheid. ‘Langzaam maar zeker’, de titel van een van haar eerste Nederlandse liedjes.

‘Maar dat is nu natuurlijk niks voor me,’ zegt Otto. ‘Dat begrijp je toch wel?’

Marleen beseft dat ze iets heeft gemist, maar het lijkt erop dat Otto een antwoord van haar verwacht. ‘Sorry, ik lette even niet op.’

Edwin wil iets zeggen, maar Otto overstemt hem. ‘Met twee personen een weekend in een hotel op Schiermonnikoog. Dat was het cadeautje van die mensen, samen met die bos bloemen. Met twee personen,’ herhaalt hij nadrukkelijk, alsof ze dat bewust hebben aangeboden met de bedoeling hem te wijzen op het feit dat hij verschrikkelijk alleen is en alleen zal blijven.

Marleen bevestigt dat het nu niets is voor Otto. ‘Maar misschien kun je het bewaren, voor volgend jaar of zo.’

Hij haalt zijn schouders op. Marleen durft het nauwelijks te zeggen, maar doet het toch: ‘Je hebt kans dat Sandra dan al lang en breed bij je terug is.’ Gisteren heeft ze nog geskypet met Sandra, die alleen maar positieve verhalen had over haar leven in Boston, over Mitchell en het ongelooflijke aanpassingsvermogen van Fenne.

‘Was het maar waar.’ 

‘Heb je al iets van haar gehoord?’ vraagt ze.

‘Een mailtje. Ik weet niet. Het is zo gek. Zij zijn daar en ik ben hier, en die afstand, die is gewoon niet te overbruggen. Het is een andere wereld waarin ze zitten, een wereld waar ik helemaal buiten sta.’

Marleen vraagt wat Sandra schreef.

‘Niks bijzonders. Een groot huis in een aardige buurt, mooie slaapkamer voor Fenne. Buurmeisje van een paar maanden ouder. Elke dag leert Fenne nieuwe Engelse woorden. Volgende week gaat ze voor het eerst naar de kindergarten. En ik heb met Fenne geskypet, een paar keer. Maar als ik haar zie, dan is het net of er een brok in mijn keel komt. Ik kan dan nauwelijks een woord uitbrengen. Zit ik verdomme een beetje stommetje te spelen. Gister nog… heb ik daarna hier een tijd zitten janken als een klein kind.’

Gedrieën zwijgen ze. Soms lijkt Otto redelijk opgewekt, maar vooral wanneer het over Fenne gaat, krijgt de treurnis de overhand. 

Edwin doorbreekt uiteindelijk de stilte, die steeds pijnlijker lijkt te worden. ‘Misschien kunnen we zaterdag weer eens gaan fietsen met z’n vieren. Ik zal Thijs en Mark ook vragen. We hebben verdomme nog geen kilometer gereden. Voorjaar, dan moet het toch weer gebeuren?’

‘Misschien wel, ja.’

‘Straks worden we ouwe mannen met dikke buiken en dan kúnnen we niet eens meer fietsen. Dan is zelfs een flinke brug te steil voor ons.’ Edwin staat op, loopt naar Otto toe en tikt op zijn schouder. ‘Vooruit, Otto, kop op, man. Ik begrijp dat dit een klotetijd is voor je, maar als je hier een beetje in huis zit te simmen en te sombermannen, dan wordt het nooit wat.’

 

Marleen heeft de oortjes van de dictafoon in, luistert naar de altijd wat sobere stem van Simon en typt. ‘Geachte heer Wildervank, In bovenstaande zaak bent u inmiddels in hoger beroep gedagvaard voor de bijstandsfraude, waarvoor u in 2008 door de politierechter bent veroordeeld tot een taakstraf van 240 uur. Het lijkt me zinnig als we voor de zitting een overleg hebben om nog eens met elkaar van gedachten te wisselen over de argumentatie. Mogelijk beschikt u ook over nieuwe informatie, die relevant is in het kader van het hoger beroep. U kunt een afspraak maken via mijn secretaresse, mevrouw M. Zoetelief (telefoonnummer in het briefhoofd).’ Simon had het in zijn gesproken tekst over 140 uur taakstraf, maar ze achterhaalde al snel dat het 240 uur moest zijn.

Ze doet haar uiterste best om zich te concentreren op haar werk, maar ziet voortdurend zielige mannen voor zich. Zielige mannen zoals Otto. Veel mannen die hier op kantoor met hun advocaat komen overleggen, zijn zielige mannen, treurige mannen, droevige mannen. Alleen de spectaculaire gevallen komen in de krant, maar de werkelijkheid op kantoor is heel anders. Mannen die tegen de lamp zijn gelopen, mannen voor wie het leven niet op rolletjes loopt, mannen die meer willen dan de wereld voor hen in petto heeft. Problemen met werk, uitkeringen, ruzies, fatale vergissingen, conflicten met zakenpartners, faillissementen, bedrog, vechtpartijen. Onlangs een man die zijn tegenstrever een stuk uit zijn oor gebeten heeft. (‘Het smaakte niet lekker, daarom heb ik het uitgespuugd,’ heeft hij volgens Simon tijdens de zitting gezegd. De rechter kon er niet om lachen.) Maar het scherpst in haar herinnering is nu de man die zijn ex heeft vermoord en daarna een mislukte zelfmoordpoging deed. Gister heeft ze zijn dossier nog eens tevoorschijn gehaald, vooral om dat te analyseren op overeenkomsten met Otto.

Marleen bant de gedachte aan die optocht van trieste mannen uit haar hoofd, want ze leiden af van wat ze nu moet doen. Die brief typen, daarna andere brieven, afspraken maken, het tijdschrijfformulier van Simon invullen op basis van zijn notities, de correcties in pleitaantekeningen van Elise aanbrengen.

 

Ze zitten met z’n zessen bij Mark en Leonie in de huiskamer voor een soort crisisberaad, hoewel geen van allen lijkt te weten hoe de crisis valt te bezweren. Leonie loopt bedrijvig heen en weer met hapjes en drankjes. Hopelijk belt Otto niet onverwachts aan.

‘Oppervlakkig gezien lijkt het soms goed te gaan,’ zegt Marleen, ‘maar als het erop aankomt is het net of hij wegzinkt in een peilloos diep verdriet. Gisteravond heeft hij nog bij ons gegeten. Soms zit hij minutenlang zomaar voor zich uit te kijken. Net of hij geen contact meer heeft met de werkelijkheid, hè Edwin?’

Edwin beaamt Marleens woorden. ‘Waar je ook over begint, altijd weet hij weer het gesprek op Sandra en Fenne te brengen, vooral Fenne. Het is echt een obsessie voor hem geworden.’

‘Maar wat kunnen we doen?’ vraagt Mark. ‘Het is iets tussen Sandra en Otto. In feite staan wij erbuiten.’

Ze proosten.

Marleen neemt een slokje wijn. ‘Wij kunnen proberen voor wat afleiding te zorgen, dat is alles.’

‘Maar tegelijk is dat zo goedkoop, zo makkelijk, en ik weet niet of het wat oplevert. Hij is alleen maar bezig met die scheiding.’

Thijs schuift naar voren op zijn stoel. ‘Het was natuurlijk wel een rotstreek van Sandra.’ 

‘Misschien wel, maar ik kan het begrijpen. Het was gewoonweg geen gelukkig huwelijk, dat kon zelfs Vincent Bijlo nog wel zien.’

‘Wie?’

‘Vincent Bijlo, die blinde cabaretier.’

‘Maar Otto zag het in ieder geval niet.’

‘Jullie wisten toch van die Amerikaan?’ zegt Mark. ‘Dan zat het er ook in dat ze naar Amerika zou gaan. Hadden jullie Otto niet moeten waarschuwen?’

‘Ja, achteraf gezien misschien wel.’

Edwin pakt een handje cashewnoten. ‘Met de kennis van nu… enzovoort.’ 

 

Marleen kan het niet helpen, ze moet altijd lachen als ze Edwin in zijn wieleroutfit ziet, zeker als hij ermee door het huis loopt, met de helm op zijn hoofd alsof hij bang is binnen de vier muren al onderuit te gaan en zich een hersenschudding of erger te vallen. Het shirtje is gesponsord door Nancy, dus daar staat in grote witte letters tegen een cyclaamrode achtergrond op: Nancy’s Catering Company, met het internetadres en een telefoonnummer. Het shirtje kan nog, maar dan dat strakke broekje, met die bobbel in zijn kruis, die enerzijds lachwekkend is, maar toch onvermijdelijk de associatie met seks oproept. En natuurlijk die rare schoentjes waarop hij niet normaal kan lopen en die op de parketvloer een klakkend geluid maken. Klak, klak, klak. Edwin krijgt zo een beetje de loop van een eend. Straks gaat hij kwaken. Dag, oom Donald, groeten aan de drie neefjes Otto, Thijs en Mark, je wielermaatjes!

Edwin maakt een nerveuze indruk, waarschijnlijk omdat het vandaag hun eerste rit van het seizoen is. ‘Nog even die tweede bidon zoeken.’

Marleen kijkt uit het raam. Otto staat al buiten, met zijn fiets aan zijn hand. Hij zwaait naar haar.

Edwin wil de kamer uitlopen, maar bedenkt zich kennelijk en klakt naar haar toe. ‘Tot vanmiddag, ik weet niet hoe laat het wordt.’ Hij geeft haar een zoen. Ze slaat een arm om hem heen en trekt hem naar zich toe, zodat hij bijna voorover valt.

‘Hé, kijk uit.’

Ze heeft de neiging om met haar vrije hand in zijn geprononceerde broekbobbel te knijpen, zelfs hard te knijpen. Hij zal het uitschreeuwen van de pijn.

Edwin vraagt wat zij vanmiddag gaat doen.

‘Een leuke man versieren.’ Dit heeft ze al heel lang willen zeggen, maar steeds niet gedurfd. Nu komen de woorden zomaar uit haar mond. Ze schrikt er zelf van.

‘O!’ Het klinkt verbaasd. Edwin kijkt haar onderzoekend aan, misschien om na te gaan of haar ogen vertellen wat ze bedoelt. Dan zegt hij: ‘Succes!’

‘Ja, jij ook.’

Bij de deur keert hij zich om. ‘Als ik je in bed vind met een andere man, vermoord ik jullie alle twee.’ Het klinkt plagerig, ironisch, maar Marleen vraagt zich af of hij het misschien toch meent.

Straks gaat ze een mailtje sturen naar Sandra. Het zal moeilijk zijn om zo weinig mogelijk of liever niets te zeggen over Otto’s toestand. Ze denkt weer aan een Engelse songtekst. Writing about nothing and saying a lot. Zelf maakt ze weinig mee. Moet ze schrijven over het fietsende kwartet, over hoe Edwin eruitzag in zijn wielerkleding? Als Sandra hier nog zou zijn, konden ze er samen grapjes over maken. Maar wat interesseert het Sandra nu? Die wentelt zich in haar Amerikaanse suburb, gaat straks met de auto naar de supermarkt, naar de mall, drinkt koffie bij Starbucks, gaat later iets eten bij Taco Bell.

Marleen pakt de krant. Haar oog valt op een bericht over een krankzinnig ongeluk met een auto in Rijswijk. Twee jongens, een van zeven en een van negen, hadden de sleutel van de geparkeerde auto van hun ouders gekregen om er twee pakjes drinken uit te halen. ‘Omdat de negenjarige zag dat het raam nog openstond terwijl het regende, stak hij de sleutel in het contact om dat te kunnen sluiten. Toen de knaap dit deed, startte de auto en reed direct achteruit, waarbij zijn zevenjarige broer werd overreden.’

Even sluit ze haar ogen en denkt aan de verwijten die de ouders zichzelf zullen maken.

Ze bladert verder tot ze bij het weerbericht uitkomt. De laatste dagen is het soms mooi weer (zoals vandaag) en dan kan het daarna onverwachts een halve dag kletterend hard regenen. Nu begrijpt ze hoe dat komt. ‘Verantwoordelijk voor de wisselvalligheid is een diep uitgezakte trog over West-Europa, met boven het Alpengebied zelfs een koudeput.’ Een uitgezakte trog met een koudeput, zo voelt ze zichzelf soms ook.

In de keuken maakt ze een tweede cappuccino. Ze twijfelt, maar neemt dan toch een chocolate chip cookie. Gebogen over het aanrecht kijkt ze naar hun eigen tuintje en daarna naar dat van Otto. Een witte tuinstoel ligt op zijn kant. De stoel maakt een hulpeloze indruk, als een gewond dier dat niet meer overeind kan komen. De kale kerstboom ligt ook nog altijd in de tuin. Edwin heeft de deur van het schuurtje open laten staan nadat hij zijn fiets eruit heeft gehaald. Marleen gaat naar buiten. Met haar blote voeten wrijft ze over de tegels. Er hangt iets in de lucht, maar ze kan niet bepalen wat het is. Soms lijkt het erop of alles fout gaat. Of alles fout móét gaan. Otto en Sandra uit elkaar, de overval op het sigarettenwinkeltje, Dianne die verdwenen is. Dat is goed afgelopen, maar misschien is daarmee het geluk volledig opgebruikt. De Vloek van de Vogelbuurt, ze ziet de titel al voor zich. Als ze weer naar binnen wil gaan, stoot ze met haar grote teen tegen een iets hoger liggende tegel. Met opeengeklemde tanden zegt ze: ‘Godverdegodver!’

Ze kijkt om zich heen of iemand haar gezien of gehoord heeft. Niemand. Ze stapt over de lage afscheiding met Otto’s tuin heen en zet de witte plastic stoel recht. De gordijnen voor het achterraam zijn dicht. In de keuken ziet ze op het aanrecht enkele lege flessen staan. Voor ze haar eigen huis in gaat, legt ze de witte stoel weer op zijn zij.

Een vrije zaterdag. Eerst de boodschappen doen, daar valt niet aan te ontkomen. Edwin heeft zichzelf door te gaan fietsen een mooi alibi bezorgd om alles aan haar over te laten, terwijl zaterdag normaal gesproken zijn enige kookdag is. Misschien is het goed om strikter te worden in het verdelen van de taken, zodat hij minstens twee keer in de week moet koken, inclusief het halen van de benodigde boodschappen. Elke discussie hierover weet hij altijd handig te smoren in een onduidelijk mengsel van excuses (‘Ja, sorry, ik weet het, het is niet mijn sterkste punt.’) en halfhartige beloftes (‘Dan ga ik binnenkort die afspraken anders plannen, zodat ik ’s avonds wat eerder thuis ben.’). Om die beloftes vervolgens niet waar te maken. Als hij op zaterdag kookt, is het iets simpels, zoals kant-en-klaar gesneden kipfilet en wokgroenten met saus uit een flesje of pakje van de supermarkt.

 

‘Kom maar eens mee naar buiten,’ zegt Leonie.

Marleen loopt achter haar aan. Daar staat de fiets.

‘Goh, leuk… vrolijk! Heb je het zelf gedaan?’ vraagt ze.

‘Nee, de fietsenmaker heeft dat kistje voorop gemonteerd.’

‘Kon Mark dat niet doen?’

Leonie kijkt haar aan alsof ze een oneerbaar voorstel heeft gedaan. ‘Mark? Die heeft twee linkerhanden, dat weet je toch? Laatst met de computer ook. Gelukkig dat Otto er was om te helpen.’

‘En die bloemen?’ Marleen wijst naar de slingers van plastic bloemen die rond het kistje zijn bevestigd.

‘Heb ik zelf gedaan. Een fluitje van een cent. En zo’n kistje is ontzettend makkelijk voor de boodschappen.’

Ze gaan weer naar binnen. Marleen zet twee soorten thee, want Leonie wil graag rooibos en zelf geeft ze de voorkeur aan earl grey. Ze zet een schaaltje met chocolaatjes op tafel en ziet hoe Leonie er binnen enkele minuten schijnbaar gedachteloos achter elkaar vier, vijf in haar mond stopt, terwijl ze vertelt over de vakantie naar Thailand die Mark en zij voor de zomer hebben geboekt. Daarna hebben ze het over Sandra. Hoe erg het voor Otto is, dat zijn hele leven zich op een glijbaan lijkt te bevinden. Roetsj, naar beneden.

Marleen ziet Otto voor zich op zo’n lange, kronkelende glijbaan in een tropisch zwemparadijs. Gek genoeg heeft hij in die scène zijn wielerkleren aan, zelfs zijn helm op.

‘Toch begrijp ik het best wel een beetje van Sandra,’ zegt Leo-nie. ‘Helemaal eruit, iets totaal anders, een nieuw leven.’

‘Ja, een nieuw leven,’ herhaalt Marleen.

‘Ik vind het doodzonde dat ze hier niet meer woont, maar jij gunt het haar toch ook dat ze daar gelukkig is met hem?’ Leonie stopt nog een chocolaatje in haar mond. ‘Mmm, lekker. Veel te lekker.’ Ze kijkt naar de overgebleven twee chocolaatjes.

Marleen wil zeggen dat ze die ook best mag nemen, maar zwijgt.



Hoofdstuk 9

 

 

 

‘Kom je meteen?’ vraagt Harry.

‘Dat lukt me niet. Ik heb geen dienst en ik zit hier met de kinderen. Die kan ik niet zomaar alleen laten.’

‘Je bent hier nodig.’

‘Maar hier net zo goed.’

‘Hier veel meer,’ houdt Harry vol.

‘Wat is de naam ook alweer?’ Ron realiseert zich dat hij verloren is, zeker als hij de naam vraagt. Maandagavond, halftien. De week net begonnen. Het is raak en niet zo’n beetje.

‘Leonie… Leonie Schothuizen, Adelaarsweg 24.’

Adelaarsweg… hemelsbreed hier nog geen halve kilometer vandaan. De naam komt hem bekend voor, maar zijn geheugen weigert om precieze informatie te verschaffen.

‘Is de Technische Dienst er al?’

‘Ja, het hele circus,’ zegt Harry, ‘inclusief de schouwarts. Ambulance staat voor de deur, en een paar honderd mensen. Zo nieuwsgierig als de pest. Alleen jij bent er niet, de directeur van het circus.’

‘Sodemieter op, zeg. Jij hebt dezelfde bevoegdheden.’

‘Kom je nou nog of moet ik op mijn knieën naar je toe kruipen om je te smeken?’

‘Oké, maar het is wel nodig dat ik hier eerst het een en ander regel.’ Hij moet Lotte zien te bereiken of anders Birgit, de reserveoppas. ‘Binnen een halfuur zie je me. Hou alles zoals je het gevonden heb.’

Leonie Schothuizen, nu weet hij het weer. Verdomme, dat hij niet meteen begreep om wie het ging. Leerkracht op De Regenboog. Lukas en Alisha hebben nooit bij haar in de klas gezeten, maar hij heeft haar vaak genoeg gezien. Niet erg groot, blonde krullen, misschien een beetje aan de mollige kant, een vriendelijk gezicht, goedlachs. 

Hij belt Lotte. Ja, ze kan komen. Ze woont een paar huizen verderop en is er in enkele minuten. Ze heeft een eigen sleutel, zodat ze niet hoeft aan te bellen. Alisha slaapt zo licht dat ze zelfs van een muizenscheetje wakker zou worden, heeft hij haar een keer plagend gezegd. Daar kon ze wel om lachen. ‘Stinken muizenscheetjes ook?’ vroeg ze. ‘Ja, heel erg. Katten raken er bewusteloos van. Het is het geheime wapen van muizen.’

Ron trekt een jack aan. ‘Ik weet niet hoe laat ik terug ben, maar hopelijk voor twaalf uur. Mocht het later worden, dan bel ik.’

‘Geen probleem. Als het moet, slaap ik hier op de bank.’



Hoofdstuk 10

 

 

 

Marleen kan het nog altijd niet geloven. Ze legt haar handen tegen haar wangen en duwt haar hoofd eerst de ene kant op en dan de andere kant. Ja, het zit nog vast. Thuis heeft ze al een paar kopjes en een glas stukgegooid nadat Nancy haar had gebeld om het wrede nieuws te vertellen. Edwin kwam geschrokken naar beneden. ‘Wat doe je nou?’ Toen hij hoorde wat er gebeurd was, nam hij haar in zijn armen. Ze wilde huilen, maar het was net of het verdriet niet naar buiten wist te breken. Nog altijd heeft ze geen traan gelaten. Ze heeft geprobeerd Sandra te bellen, maar die nam niet op. Het is geen bericht om op de voicemail in te spreken.

De wereld ziet er vreemd uit, onwezenlijk en onbegrijpelijk. Alsof er overal een waas overheen ligt en alle kleuren een beetje zijn verschoven, zoals je soms in films ziet in een droomscène. Dit is een droomscène, nee, een nachtmerriescène. Met z’n vijven zitten ze in de keuken van Nancy’s Catering Company: Nancy, Thijs, Edwin, Otto en zijzelf. Het is nu kwart voor een.

Er staat een fles rode wijn op tafel. De mannen drinken bier uit een blikje. Nancy blijft de eeuwige gastvrouw: ze heeft olijven neergezet, nootjes en toastjes met zalmsalade, maar niemand neemt er iets van. Leonie zou er uitstekend raad mee hebben geweten. In gedachten ziet Marleen haar een toastje in haar felrood gestifte, gulzige mond stoppen. Leonie kauwt en ondertussen gaat haar hand naar het volgende toastje.

Het blijft een tijdje stil, dan beginnen Otto en Nancy tegelijk aan een zin: ‘Waarom moeten ze juist…?’ ‘Wie heeft haar…?’ Marleen heeft het idee dat de ene zin haar linkeroor binnenkomt en de andere haar rechteroor. De woorden botsen in haar hoofd en vergroten de chaos.

Waarom is het gebeurd? Dat is uiteraard de brandende vraag. Ze weten dat Leonie dood is. Nee, preciezer: dat Leonie vermoord is, dus niet zomaar dood, want dat suggereert een natuurlijke oorzaak, maar gedood. Marleen laat de woorden in haar hoofd ronddraaien: dood, vermoord, gedood. Het woord ‘lijk’ komt erbij, ‘moordenaar’, ‘slachtoffer’. Maar hoe vaak ze al die woorden ook onuitgesproken herhaalt, wat er is gebeurd, blijft onbegrijpelijk, wordt met de minuut absurder. Natuurlijk, op haar werk komt ze diezelfde woorden tegen, maar dan maken ze deel uit van een andere wereld, een zakelijke wereld van dossiers, rechtbankzittingen, afspraken met cliënten, pleidooien, vragen over hoger beroep.

Het kan zijn dat er in huis dingen gestolen zijn, dat ze een inbreker heeft betrapt. Hé, wat is dat, wat moet jij hier? Het is een idee dat Thijs eerder naar voren heeft gebracht.

Maar er is iets anders, iets wat niemand durft te benoemen, hoewel Marleen vermoedt dat ze er allemaal aan denken. Misschien is Leonie verkracht en heeft de dader haar – omdat ze hem immers zou herkennen – om het leven gebracht. Er is nog een andere mogelijkheid, waar ze eerst behoedzaam omheen lijkt te cirkelen.

‘Hoe heette hij ook alweer?’ vraagt Otto op een gegeven moment. ‘Die man met wie ze…’ Hij maakt zijn zin niet af.

‘Daniël,’ zegt Nancy, ‘Daniël Middelkoop. Je weet wel, in het begin had ze het over “Daantje”, toen het minder werd over “Daan” en ten slotte over “Daniël”.’

‘Zou hij niet…?’

‘Daar geloof ik niks van. Zo’n soort man is dat volgens mij helemaal niet, anders was Leonie ook nooit verliefd op hem geworden. Leonie en een gewelddadige man, ik kan me er niks bij voorstellen.’

‘Was hij niet gescheiden, na die affaire met Leonie?’

‘Er zijn meer mannen gescheiden,’ zegt Otto.

Niemand reageert hierop. Marleen pakt opnieuw haar wijnglas, om het weer uiterst voorzichtig neer te zetten zonder er iets uit gedronken te hebben. Leonie en Daniël. Hoe lang heeft het bij elkaar geduurd? Nog geen halfjaar. Van haar kant is het een razendsnel opvlammende passie geweest, die ook weer snel doofde. Daniël heeft haar nog een tijdje lastiggevallen. Had ze het er laatst niet over dat hij haar weer was gevolgd toen ze uit school kwam? En hij had haar gebeld om te vragen of ze het niet opnieuw met hem wilde proberen.

‘En juist Leonie,’ zegt Nancy met een trilling in haar stem, ‘die lieve, aardige Leonie, die nooit een vlieg kwaad deed, die altijd voor iedereen klaarstond.’

‘Denk eens aan die kinderen op De Regenboog, de kinderen uit haar klas. Dat die morgen te horen krijgen dat hun juf…’ Otto kan zijn zin niet afmaken, maar dat hoeft ook niet.

Iedereen zwijgt weer. Nancy vraagt of de mannen meer bier willen. Nee, dat willen ze niet. Het moet natuurlijk niet gaan lijken op een feestje, beseft Marleen. Alhoewel, een paar maanden geleden was ze op de begrafenis van Karina, een ex-collega, die bij een verkeersongeluk om het leven was gekomen. Tegen vijf uur was de rouwplechtigheid afgelopen en in de condoleanceruimte lieten de meeste mensen de koffie en cake staan om zich direct te storten op wijn of bier met nootjes en kaaskoekjes. ‘Helemaal in de geest van Karina,’ hoorde ze iemand zeggen. En inderdaad, op borrels van kantoor had Karina hem altijd stevig weten te raken.

Ze zijn opgehouden met gissingen over een mogelijke dader. Nancy vertelt een anekdote over Leonie, die met eten te maken heeft. Natuurlijk met eten, de passie van Leonie, en tegelijk haar grote probleem. Altijd diëten, elke dieetgoeroe kon op haar warme belangstelling rekenen. Dan ging het weer een tijdje goed, de kilo’s vlogen eraf, maar vervolgens kwamen ze er nog harder aan. Leonie, de vleesgeworden jojo. Marleen schaamt zich, vooral door dat ‘vleesgeworden’. Haar wangen gloeien. Even is ze bang dat ze de woorden daadwerkelijk heeft uitgesproken, maar niemand lijkt acht op haar te slaan. Had ze zaterdag Leonie maar die laatste chocolaatjes gegeven.

‘Dat Mark nou net vanavond naar die bijeenkomst moest.’

‘Bijeenkomst?’ vraagt Nancy. ‘Waarvan dan?’

‘Ik weet niet precies,’ zegt Edwin. ‘Vorige week had hij het erover. Het was toch iets van zijn bedrijf, Otto?’

Otto knikt. ‘Het had te maken met een hele nieuwe winkelinrichting, geloof ik. Restyling of iets dergelijks, nieuwe concepten.’

Het gesprek gaat verder over de supermarktketen waar Mark werkt, omdat ze het toch ergens over moeten hebben. Het bedrijf heeft het de laatste jaren moeilijk en is een tijdje geleden verkocht aan een andere keten. Mark houdt zich bezig met de broodinkoop: nieuwe producten, andere presentatie, nieuwe verpakkingen, contracten met industriële bakkerijen.

Nancy begint weer over de vrolijkheid van Leonie, haar optimisme, hoe opgewekt en enthousiast ze altijd was. De fiets met het zwarte plastic kistje en de kleurige bloemenslingers ziet Marleen voor zich. De fiets stond bij haar voor het huis, tegen een lantaarnpaal. Ze liep met Leonie mee naar de deur, zag haar het slot losmaken, opstappen en wegrijden. Dat is het laatste beeld dat ze kan oproepen: Leonie die achteromkijkt, met een big smile, zwaait en daardoor naar rechts uitwijkt, zodat ze bijna tegen een geparkeerde auto knalt. 

Alsof er een stuwdam breekt, begint Marleen verschrikkelijk te huilen.

~

 

Marleen heeft een Skype-verbinding met Sandra. Het beeld is een beetje wazig en bibberig, maar ze kan de tranen op Sandra’s wangen zien. Sandra vraagt of Marleen al weet wanneer de begrafenis is. Nee, dat is nog niet bekend, misschien vrijdag of zaterdag.

‘Ik weet niet of ik wel kan komen, op zo’n korte termijn. Het zal moeilijk worden.’

‘En we hadden nog wel gepland om met z’n drieën naar Boston te komen,’ zegt Marleen.

‘Kom je nu met Nance?’ 

‘Ik weet het nog niet. Daar hebben we het nog niet over gehad.’

‘Leonie…’ zegt Sandra nog eens en ze barst weer in huilen uit.

 

‘Heeft ze weleens iets gezegd over mensen die haar bedreigden of met wie ze ruzie had of een conflict?’

Marleen schudt haar hoofd. ‘Nee, nooit. Het klinkt misschien gek, alsof ze een soort allemansvriend was, maar ze kon eigenlijk met allerlei mensen goed opschieten.’

De rechercheur maakt aantekeningen. Mulder heet hij, Ron Mulder. ‘Zeg maar Ron,’ heeft hij gezegd, nadat ze hem eerst ‘mijnheer Mulder’ noemde. Hij had de leiding toen Dianne verdwenen was. Het lijkt een goed teken, omdat Dianne is teruggevonden, maar Leonie valt niet meer terug te vinden, in ieder geval niet levend.

Vandaag heeft Marleen zich ziek gemeld op haar werk. Dat is bijzonder, want ze is zelden of nooit ziek. Lara vroeg wat ze had. ‘Een vermoorde vriendin.’ Aanvankelijk begreep Lara het niet. 

‘Je zei dat je haar zaterdag nog had gesproken,’ zegt Mulder.

‘Klopt.’

‘En is je toen iets opgevallen? Zag ze er anders uit, zei ze andere dingen dan normaal, was er misschien een of andere kwestie waar ze het over had?’

Marleen doet haar best het gesprek met Leonie terug te halen. Ze ziet haar zitten, in dezelfde stoel als waarin Mulder nu zit; het glas met rooibosthee schuift het beeld binnen, haar eigen glas, het schaaltje met chocolaatjes, ze hoort zelfs de stem van Leonie. 

‘Nee, het was gewoon. Gezellig, vrolijk, net als anders.’ Marleen geneert zich er bijna voor dat ze geen betere informatie weet te leveren, die een doorbraak in het onderzoek kan betekenen. Vanwege haar werk mag dat juist van haar worden verwacht.

‘En ze had een goed huwelijk?’ vraagt Mulder.

Marleen schrikt. Mark is toch geen verdachte? Nee, die zat op die bijeenkomst van zijn werk. ‘Ja, volgens mij wel,’ zegt ze. ‘Mark is echt een hartstikke goeie man, altijd goed voor Leonie.’ Ze heeft het gevoel dat ze hem zo positief mogelijk moet afschilderen, wat uiteraard nergens op slaat.

Mulder maakt enkele aantekeningen. Dan vraagt hij of Leonie het met haar weleens heeft gehad over huwelijksproblemen of iets dergelijks.

‘Ze waren gelukkig samen… hadden al een vakantie geboekt voor deze zomer, naar Thailand.’ Ze vraagt zich af of ze een annuleringsverzekering hebben genomen en vervloekt zichzelf meteen vanwege deze ontstellend nuchtere gedachte.

‘Er waren geen andere mannen in haar leven, behalve natuurlijk collega’s en zo?’

Bijna tegen haar zin zegt Marleen: ‘Nee, nu niet meer.’

‘Vroeger dan wel?’

‘Ja, een paar jaar geleden.’ Marleen vertelt over de relatie met Daniël Middelkoop. Een hevige passie, die van de kant van Leonie weer snel voorbij was. Het heeft ongeveer een halfjaar geduurd. Of Marleen een adres van hem heeft? Nee, ze weet alleen dat hij directeur is van een drukkerij. Zo heeft Leonie ook met hem kennisgemaakt; voor school moest ze iets laten drukken.

Het blijft een tijdje stil. Als Mulder klaar is met zijn aantekeningen, laat hij zijn blik door de kamer dwalen. Marleen houdt haar adem in, maar stelt dan toch de vraag die al lang op haar lippen brandt. ‘Is ze verkracht?’

Mulder kijkt haar peinzend aan, alsof hij over het antwoord moet nadenken. ‘In dit stadium van het onderzoek lijkt het me beter om daar niets over te zeggen.’

Shit! In dit stadium van het onderzoek, wat een gelul. Al die woorden, al die clichés die hem kennelijk houvast geven, wat heeft ze daarmee te schaften? ‘Maar ik wil het weten, ik móét het weten.’ Ze realiseert zich dat ze steeds luider praat.

Mulder maakt een bezwerend gebaar. ‘Het spijt me, maar vanuit je werk ben je bekend met de procedures bij zo’n onderzoek. Zodra we meer naar buiten kunnen brengen, dan hoor je het.’

‘Dat hoop ik. Ik wil graag weten wat er gebeurd is.’

‘Natuurlijk, jij was toch een van haar beste vriendinnen?’

‘Ja, klopt. Misschien Sandra nog meer.’

‘Sandra?’

‘Ja,’ legt Marleen uit, ‘de ex van Otto, die hiernaast woont, ook een lid van het… eh, van het vriendenclubje. Ze woont nu in de Verenigde Staten, in Boston.’

‘Oké.’ Mulder komt overeind. ‘Dat was het voorlopig.’

‘Voorlopig?’

‘Ja, misschien kom ik nog eens terug.’

Als ze in het gangetje staan, vraagt Marleen hoe Leonie is vermoord. 

‘Een klap met een zwaar voorwerp,’ zegt Mulder.

Dit mag hij dus blijkbaar wel openbaren. Waarschijnlijk staat het morgen in de krant. ‘Was ze meteen dood?’

Mulder haalt zijn schouders op.

‘Heeft ze geleden? Pijn gehad?’

‘Het spijt me, maar dat weten we niet.’

Dan herinnert Marleen zich de man die bij hen in de wijk woonde of misschien nog altijd woont, en die destijds veroordeeld is wegens inbraak met geweld. Zijn naam schiet zomaar omhoog in haar geheugen, wat misschien veelbetekenend is. ‘Roelofsen,’ zegt ze.

‘Roelofsen? Wat is daarmee?’

‘Die woont hier in de buurt, op het Merelplein, dacht ik. Hij is zo’n anderhalf jaar geleden veroordeeld.’

‘Maar we kunnen niet…’ begint Mulder.

Marleen negeert het begin van een mogelijke tegenwerping en overstemt hem. ‘Hij had ergens ingebroken, in de Eilandenbuurt. Toen werd hij betrapt en heeft hij die vrouw bewusteloos geslagen. Roelofsen, volgens mij was het Evert Roelofsen. Rob Polak was zijn advocaat. Ik heb destijds het pleidooi getypt.’ Het gevoel een mysterie te hebben opgelost, begint te groeien, maar Mulder zegt alleen: ‘Bedankt en tot ziens.’



Hoofdstuk 11

 

 

 

Daniël Middelkoop is niet te bereiken. Volgens zijn secretaresse is hij vanochtend vertrokken naar het buitenland, naar Keulen voor een of andere beurs. Ron belt hem op zijn mobiel, maar krijgt de voicemail. Hij vraagt of Middelkoop hem zo snel mogelijk wil terugbellen. Dan Roelofsen maar. Opvallend dat Marleen Zoetelief hem ook noemde. 

Evert Roelofsen ontvangt hem met zichtbare tegenzin. Hij is gekleed in een trainingspak, maar ziet er niet uit of hij gesport heeft of van plan is te gaan sporten. Zijn kale schedel glimt in het licht van de lamp die boven zijn stoel hangt. Voor maandagavond heeft hij geen alibi. Hij woont alleen en naar eigen zeggen heeft hij de hele avond televisiegekeken. Wat hij dan gezien heeft? Zonder een moment te twijfelen somt hij een reeks programma’s op, die Ron vooral van naam kent, zoals Goede Tijden Slechte Tijden, Radar en Law and Order.

Ron weet dat Roelofsen die gegevens simpelweg uit een tv-gids kan hebben gehaald of uit de krant. ‘Dus u bent de deur niet uit geweest.’

‘Nee, waarom zou ik?’ 

Ron kijkt om zich heen. De woning ziet er opvallend netjes uit. Nergens een oude krant, een rondslingerend kledingstuk, een vuil glas. Alsof Roelofsen hem verwachtte en een keurige indruk wil maken, maar ook alsof er in het huis niet echt wordt geleefd. Het verhaal over de moord op Leonie Schothuizen heeft al in de krant gestaan. In de buurt zal erover gesproken zijn, hoewel Roelofsen er niet uitziet als een man die veel contacten heeft met zijn directe omgeving. Een man alleen, zo schat Ron hem in. Hij beschikt over veel tijd om zijn huis netjes te houden, want sinds zijn detentie is hij werkloos.

‘Kende u Leonie Schothuizen uit de…?’

Roelofsen onderbreekt Ron. Zijn toon is niet eens verontwaardigd, maar vlak en zakelijk. ‘Dat vermoorde vrouwtje? Nee, ken ik niet. Heb ik niks mee te maken. Jullie moeten ergens anders zoeken; zeker niet hier.’

Ron zwijgt een tijdje, omdat dat vaak goed werkt. ‘Dat was ook uw commentaar bij dat gevalletje destijds aan de Maltastraat,’ zegt hij ten slotte.

‘Tja…’

‘Leonie Schothuizen.’ Ron haalt een foto tevoorschijn.

Roelofsen toont geen emotie als hij enkele seconden naar de foto kijkt. ‘Misschien een keer gezien hier in de buurt, maar ik ken haar niet persoonlijk.’

‘Dus u bent ook niet op maandagavond…?’

Voordat Ron zijn zin kan afmaken, zegt Roelofsen opnieuw dat hij maandag de hele avond thuis is geweest.

Ron schrijft een aantal willekeurige woorden op in zijn blocnootje: tijd, vertrouwen, angst, deur. Misschien zijn ze niet zo willekeurig. Straks naar de supermarkt om eten voor vanavond te kopen. Aan het eerdere rijtje woorden voegt hij toe: melk, gehakt, worteltjes, yoghurt, brood, smeerworst, chips. 

Rons telefoon gaat. ‘Sorry, deze moet ik even nemen.’

Roelofsen kijkt alsof er niets is wat hem minder interesseert.

In het gangetje praat Ron met Daniël Middelkoop. Hij wil hem graag zo snel mogelijk spreken.

‘Waarover?’

‘Dat vertel ik wel als u weer in Nederland bent en tegenover me zit.’

Ze maken een afspraak voor woensdag aan het eind van de middag. Ron vraagt zich af of hij het zo niet te lang laat duren voor hij Middelkoop kan ondervragen, maar het ligt niet voor de hand om hem op stel en sprong uit Keulen te laten komen terwijl er geen sprake is van een concrete verdenking. Bovendien kan hij zich nu zorgen maken over wat er aan de hand is. Zorgen maken betekent zenuwachtig worden en een nerveuze verdachte laat eerder steken vallen.

Ron excuseert zich nogmaals voor het interrumperende telefoongesprek. ‘De recidive is nog altijd bijzonder groot, ook bij mensen die zijn veroordeeld voor zoiets als inbraak met geweld.’

‘Jullie zullen ergens anders moeten zoeken, want ik was het niet.’ Door de glazen van zijn bril met zwaar hoornen montuur kijkt Roelofsen hem bijna triomfantelijk aan.

 

Harry heeft met een paar jonge agenten buurtonderzoek gedaan. ‘Niks. Niemand heeft wat gezien. Die man… tenminste aangenomen dat het een man was… is het huis binnengekomen, heeft haar neergeslagen en is weer verdwenen. Spoorloos. Geen signalement, niks. Er lijkt ook niks verdwenen te zijn.’

Ze lopen nog eens alles door wat ze met het hele team vanochtend al hebben besproken, de informatie waarover ze nu beschikken, inclusief alle onzekerheden. Rond tien uur moet het gebeurd zijn. Er zijn geen sporen van braak gevonden. De moordenaar belde aan en Leonie Schothuizen heeft de deur opengemaakt. Omdat ze de man kende? Of was ze zo goed van vertrouwen dat ze een vreemde binnenliet? Maar die kon zijn binnengedrongen nadat ze de deur op een kiertje openhield. Nederlanders hebben over het algemeen geen veiligheidskettinkje, Leonie Schothuizen en haar man evenmin. Voor zover bekend, was het donker in het huis; dat was het in ieder geval toen ze gevonden werd. Omdat ze een lang slaap-T-shirt droeg en daarover een ochtendjas, veronderstellen Harry en Ron dat ze al vroeg in bed lag en eruit gekomen is om de deur open te doen. Haar man zou pas later thuiskomen. Op haar werk had ze al gezegd zich niet zo lekker te voelen.

‘Stel dat de dader eropuit was om in te breken,’ zegt Ron.

‘Ja, en dan?’

‘Hij denkt dat er niemand thuis is, omdat al zo vroeg het licht uit is. Voor de zekerheid belt hij aan. Dan gaat de deur open en staat die vrouw plotseling voor zijn neus.’

Harry maakt een licht snuivend geluid. ‘En uit pure schrik slaat hij haar de hersens is. Lijkt me niet erg waarschijnlijk, makker.’

Harry is de enige man die Ron kent die af en toe ‘makker’ tegen hem zegt. Hij heeft verder niemand ooit dat woord horen gebruiken. ‘Nee, je hebt gelijk. Maar wat dan? Volgens het onderzoek is er seksueel gezien niks gebeurd. Een poging tot verkrachting ligt niet voor de hand.’

‘Misschien werd de dader gestoord omdat er iemand langs-kwam, en toen is hij gevlucht voordat hij wat met haar kon doen.’

‘Maar dan heeft hij haar eerst doodgeslagen? Nee, dat geloof ik niet.’

Harry neemt een slok koffie. ‘En die Roelofsen heeft dus niks opgeleverd?’

‘Voorlopig niet, nee. Misschien dat er later wat komt bovendrijven.’

‘Ik zal nog eens bij hem langsgaan. Als hij het gevoel heeft dat we hem op z’n huid blijven zitten, gaat hij misschien fouten maken.’

‘En Middelkoop?’ vraagt Ron.

‘Morgenmiddag zien we hem. Ik had de indruk dat hij liever niet had dat we hem op de zaak een bezoekje zouden brengen.’

‘Dan moeten we dat misschien juist doen.’

 

~

 

Als Ron voor zijn huisdeur staat, dringt het tot hem door dat hij vergeten is boodschappen te doen. Door het raam ziet hij een vredige huiskamer. Lotte is Alisha aan het voorlezen; ze gaan er zo in op dat ze hem niet in de gaten hebben. Lukas zit waarschijnlijk boven achter de computer. Twee uur per dag mag hij nu. Misschien is dat te lang. Tot voor kort voetbalde hij vaak ’s middags op het veldje bij het Merelplein, maar daar schijnt hij nu geen zin meer in te hebben. Het Merelplein, daar was hij vandaag bij Roelofsen. Alles grijpt in elkaar, niets is toeval.

Ron volgt de route terug. Kwart voor zes, de winkel is nog open. Zijn blocnootje heeft hij op het bureau laten liggen. In zijn hoofd repeteert hij wat hij moet kopen.



Hoofdstuk 12

 

 

 

Ron heeft vanochtend eerst gepraat met de directeur van Leonies school en een paar collega’s, maar dat heeft niets opgeleverd. Daarna waren de vrienden van Leonie aan de beurt. Het gesprek met Nancy en Thijs vond plaats in Nancy’s keuken. Ze bleef aan het werk, omdat ze tegen halfeen in een bedrijf een bijzondere lunch moest verzorgen. Ron heeft bewonderend gekeken naar de handige manier waarop ze sneed, hakte, maalde, mengde, van aanrecht naar fornuis liep, even roerde en proefde. Toch kon je goed merken dat ze nog altijd enigszins in shock was. Haar vriend Thijs leek in zichzelf gekeerd, maar misschien was dat zijn normale houding. Een stille, rustige man, die je nergens gek mee kon krijgen.

Ze hebben hem geen centimeter verder geholpen, behalve dat zijn voorstelling van Leonie verder is ingekleurd en steeds meer reliëf krijgt. Bovendien noemden ze ook de naam van Daniël Middelkoop. Heel voorzichtig, dat wel, alsof ze bang waren hem op voorhand vals te beschuldigen.

 

Hij ziet erg op tegen het tweede gesprek met Mark. ’s Nachts na de moord hebben ze met hem gepraat, maar dat was slechts kort, voorlopig en door emoties gekleurd. Mark was het ene moment in tranen en het volgende leek hij ver weg, alsof hij in gedachten op een andere plaats was, misschien een plaats waar zijn vrouw nog leefde en ze samen gelukkig waren. Ron heeft zichzelf al eerder dezelfde onmogelijke vraag gesteld en die komt weer boven nu hij met Mark zit te praten: wat is erger, je vrouw verliezen door kanker of door een moord? Het is bijna net zo’n dilemma als de keuze tussen blind en doof.

Harry zou meegaan, maar die werd weggeroepen vanwege een overval op een kleine juwelier. Mark vertelt over zijn werk, een kalm en ongevaarlijk begin van het gesprek. Category manager blijkt hij te zijn, een nieuw begrip voor Ron, die ooit in een brutale bui bedacht zich een keer voor te stellen als crime fighter. Mark is verantwoordelijk voor het brood en banket in de supermarkt, alles wat er voor nodig is om dat op tijd in de schappen te krijgen, de hoogste kwaliteit voor de laagste prijs, de aantrekkelijkste verpakking, de beste presentatie, bijzondere soorten brood. ‘Laatst hadden we dus honing-mosterdbrood… lekker met pittige kaas, of met geitenkaas… en groentebrood, maar alle twee liepen ze voor geen meter. Die hebben we daarom weer uit het assortiment gehaald.’

Als Mark uitgepraat lijkt te zijn over zijn werk, begint Ron over afgelopen maandag. Is er toch iets bijzonders gebeurd, die ochtend of de dagen ervoor? ‘Loop alles nog eens na. Wat ging er anders dan anders? Wat heb je gezien? Heeft Leonie iets gezegd dat op een of andere manier opvallend was, zeker nu je er achteraf naar kijkt? Elk detail kan belangrijk zijn.’

Mark leunt achterover in zijn stoel, kijkt naar het plafond en begint dan met een verslag van die dag. Kleine, alledaagse gebeurtenissen die geen enkel houvast geven voor het onderzoek. 

Ron vraagt wie er allemaal wisten dat Mark die avond niet thuis zou zijn.

‘De mensen op mijn werk, natuurlijk. Leonie, misschien dat zij het aan iemand heeft verteld, een collega op De Regenboog bijvoorbeeld. Twee dagen eerder ben ik met Edwin, Thijs en Otto wezen fietsen, op zaterdag. Onderweg gaan we dan altijd ergens koffiedrinken, appelgebak eten… een soort traditie. Later, aan het eind, drinken we vaak een biertje omdat we dat verdiend hebben. Dat vinden we tenminste. Misschien dat ik het toen over die avond heb gehad, maar dat weet ik niet precies meer. Soms praten we over werk, maar vaak over heel andere dingen… de buurt, sport, politiek, noem maar op.’

‘Zijn er mensen op je werk die Leonie kennen of kenden?’

‘Ja, we hebben weleens een bedrijfsborrel waar partners voor uitgenodigd worden. Eén keer per jaar een soort uitje met mijn afdeling.’ Dan is het of Mark in één keer beseft waarom Ron zijn vraag stelde. ‘Maar je denkt toch niet dat een van hen…’

‘Dat denk ik absoluut niet, maar het is mijn taak om alle mogelijkheden en onmogelijkheden in kaart te brengen. Alle mensen zijn onschuldig, tot ik de schuldige gevonden heb.’ Soms denkt hij dat iedereen schuldig is tot hun onschuld is bewezen, maar dat houdt hij voor zich. ‘Verder was er niemand met wie je vrouw een conflict had?’ Ron vindt zichzelf een enorme zeur dat hij die vraag alweer stelt, maar tot zijn verbazing lijkt hij nu beet te hebben.

‘Nee, Leonie had geen vijanden, behalve…’ Er trekt een wat zure glimlach over Marks gezicht. ‘Nou ja, destijds met die man, die Daniël Middelkoop, maar ik vind het moeilijk om over hem te praten.’

‘Begrijp ik.’ 

Ze zitten even zwijgend tegenover elkaar.

Dan begint Mark toch te vertellen. ‘Het was een soort bevlieging van haar. Misschien dat ik ook niet altijd genoeg aandacht aan haar besteedde. Ik was net nieuw in die baan en was helemaal gefocust op het werk. Ik heb zelfs een tijdje ergens anders gewoond. Een maand, anderhalve maand, maar toen was het net zo plotseling weer over als het begonnen was.’ 

‘Dat hebben we gehoord.’

‘Maar die man liet haar niet met rust. Hij stalkte haar bijna.’

‘Aangifte gedaan?’ vraagt Ron naar de bekende weg. Dit hebben ze uiteraard al uitgezocht.

‘Nee, dat wilde Leonie niet. Het ging ook langzaam over. Hij zag waarschijnlijk dat het zinloos was. Behalve een tijdje geleden, toen was hij er plotseling weer, alsof hij het nog een laatste keer wilde proberen. Is hij trouwens een verdachte?’ Er klinkt enige gretigheid door in Marks stem.

‘Misschien, dat weten we nog niet. We kunnen de mogelijkheid in ieder geval niet uitsluiten.’ Dan vraagt Ron of Leonie misschien nog andere vijanden had.

Mark glimlacht. ‘Ja, één.’

Ron schuift naar voren op zijn stoel. Hoopvol kijkt hij Mark aan.

‘De weegschaal. Daarmee was het voortdurend oorlog.’

Teleurgesteld leunt Ron weer terug.

‘Misschien hield ze te veel van lekker eten,’ gaat Mark door, ‘maar ze bleef proberen om er kilo’s af te krijgen. Hoeveel diëten ze niet heeft gevolgd… Montignac, dokter Atkins, Sonja Bakker, brooddieet, dokter Frank… noem maar op, en zij heeft het geprobeerd. Bovendien ging ze dan weer eens bij Nancy langs, zogenaamd voor nieuwe, slanke recepten. Maar die had weer allerlei lekkere dingen klaargemaakt, en ja… dan moest ze even proeven. Een hapje van dit, een slokje van dat.’

‘Een hechte club, die vrienden van je, Nancy en die anderen?’

‘Hecht? Ja, nogal. We kennen elkaar ook al zo lang. Weekendjes met z’n achten, etentjes, borrels, verjaardagen. De mannen gaan fietsen, de vrouwen gaan samen de stad in.’ Er verschijnt een blik in zijn ogen alsof hij zijn vrouw weer met haar vriendinnen door de stad ziet zwieren, zoals Ron zelf soms een schim waarneemt van Annemiek die staat te koken, Alisha voorleest of met Lukas zit te praten. Als hij dan goed kijkt, wordt het beeld enkele seconden werkelijkheid, voordat het oplost in het niets. ‘We helpen elkaar als dat kan, met klusjes en zo,’ gaat Mark verder. ‘Edwin doet bijvoorbeeld de belasting-aangiftes, ook voor het bedrijf van Nancy. Hij heeft vroeger bij de belastingdienst gewerkt.’

‘Handig, zo iemand in de buurt,’ zegt Ron.

‘Otto helpt als er iets met de computer is. Laatst was bij ons de computer gecrasht en toen heeft hij bijna alle bestanden weten te redden. Was dat nou vorige week? Nee… ik begin alles een beetje door elkaar te halen. Het is nog altijd een warboel in mijn kop. Het was natuurlijk voordat Leonie… Want het ging ook om bestanden voor haar school. En Marleen…’ Marks gezicht lijkt weer op te lichten. ‘Die is er altijd om je te helpen. Vandaag vroeg ze weer of ik kwam eten, of ze wat voor me kon doen, maar…’

Ron heeft het idee dat hij nu door moet vragen, maar hij weet niet waarover. Ze blijven in een cirkeltje ronddraaien terwijl ze er juist uit zouden moeten breken. Elke dag dat ze geen spoor vinden of geen verdachte arresteren, wordt het onwaarschijn-lijker dat dat ooit zal gebeuren. 

 

Otto Groenewoud woont slechts een paar honderd meter bij Mark vandaan. De straat uit, een hoek om en Ron staat voor zijn huis.

Otto gaat hem voor naar de woonkamer. Aan de muur hangen veel foto’s, voornamelijk van een vrouw en een kind; soms staat Otto er zelf ook op. Een paar foto’s zijn overduidelijk genomen op een zeilboot.

‘Kun je me vertellen wat je van Leonie Schothuizen weet?’

‘Niet veel. Een ontzettend aardige vrouw, altijd vrolijk en opgewekt, daarom is het zo…’ Hij zwijgt en wendt hoofdschuddend zijn gezicht af.

‘Ja, verschrikkelijk dat ze om het leven is gebracht.’

‘Vermoord, zomaar vermoord. En waarom?’

Ron zegt dat de politie daar juist achter moet zien te komen. ‘Als we weten wat het mogelijke motief is van de dader, kunnen we gerichter zoeken.’

Otto zegt dat hij dat begrijpt.

‘Hoe lang kende je haar al?’

‘Al meer dan tien jaar. Ze was een van de beste vriendinnen van Sandra, mijn vrouw… eh, mijn ex.’ Otto maakt een gebaar naar een paar foto’s.

‘Je ex?’ Door hetgeen Marleen Zoetelief heeft verteld, is hij al op de hoogte van Otto’s situatie. Toch meent hij deze vraag te moeten stellen. 

Otto vertelt over de scheiding, over het vertrek van zijn vrouw naar de Verenigde Staten, haar nieuwe liefde achterna. Dat ze daar nu woont en wil blijven wonen. ‘Met mijn dochtertje, Fenne, want Sandra is eerste voogd. Fenne zat net een paar maanden op De Regenboog, de school waar Leonie lesgaf.’

‘Dus je vrouw en je dochtertje wonen niet meer in Nederland?’

Otto knikt, zijn hoofd enigszins voorovergebogen, zijn rug gekromd.

Ron weet dat dit niets te maken heeft met de zaak waaraan hij nu werkt, maar hij kan Otto’s woorden niet negeren. Een man die in één klap zijn vrouw en zijn kind is kwijtgeraakt. Zomaar naar Amerika vertrokken vanwege een nieuwe liefde. En het leven is cynisch: dit is dus de man die een tijdje geleden dat meisje Dianne terugvond, terwijl hij zijn eigen kind moet missen. ‘Dat moet heel erg voor je zijn.’

‘Als ik niks doe, zie ik haar nooit meer terug. Fenne, bedoel ik. Dat het met Sandra uit is… nou ja, kan gebeuren. Maar dat ze me meteen, als het ware in één moeite door, mijn kind heeft afgepakt… Nee, dat kan ik niet accepteren.’

‘Wat ga je dan doen?’

Otto zegt dat hij dat nog niet weet. ‘Maar ik ga wel binnenkort naar de States, naar Boston. Ik moet Fenne zien, ik wil haar vasthouden, haar voelen, haar stem horen. Ze is tenslotte mijn dochter, eigenlijk het enige wat ik heb op de wereld.’ Het is of Otto zich plotseling realiseert dat hij tegenover een vreemde zit. ‘Nou ja, daar heeft u natuurlijk niets mee te maken.’

‘Je moest niet werken vandaag?’ Ron weet niet waarom hij deze vraag stelt, misschien omdat het gesprek over Otto’s dochtertje te pijnlijk en te persoonlijk wordt.

‘Ik heb me ziek gemeld.’

En inderdaad, Otto ziet eruit als een zieke man. Lege ogen, die af en toe nerveus knipperen, een grauwe huid, trage gebaren. Hij begint een sigaret te draaien. Dat doet hij langzaam, maar geconcentreerd, alsof het een zeer precies werkje is.

‘Je vrouw… Sandra was dus een goede vriendin van Leonie? Zou ze iets weten wat belangrijk is voor het onderzoek?’

‘Misschien.’ Otto steekt met een lucifer zijn sigaret aan en inhaleert diep.

‘Een adres,’ zegt Ron, ‘een e-mailadres en een telefoonnummer van haar in Amerika zou voor ons handig kunnen zijn. Dan kunnen we contact met haar zoeken.’

 

‘Ik dacht dat we om vier uur bij jullie op het bureau hadden afgesproken. Waarom komen jullie me hier dan lastigvallen? Een beetje met jullie legitimatie zwaaien voor mijn secretaresse… Wat moet ze wel niet denken?’

‘Dat u een oppassende burger bent die altijd bereid is de politie te helpen.’ Ron trekt zijn vriendelijkste gezicht tegenover het chagrijn dat Middelkoop uitstraalt. Ze zijn op de bonnefooi naar de drukkerij gegaan waar Middelkoop directeur is, een uur voor de afspraak op het bureau. Vroeger moet het bedrijf aan de rand van de stad hebben gestaan, maar nu is het van drie kanten ingesloten door een grote nieuwbouwwijk. Het raam van Middelkoops directiekamer geeft zicht op een straat met aan weerszijden nieuwe woningen. Over de ene stoep loopt een moeder achter een buggy, over de andere schuifelt een bejaarde voort met zijn rollator. Dergelijke combinaties kun je zomaar cadeau krijgen op een doordeweekse middag, bedenkt Ron.

Eerst is het tijd voor wat smalltalk. Ze praten over de drukkerij, het werk, de vernieuwingen. Ja, de Copy-in op de Markt is ook van Middelkoop. Binnenkort opent hij een tweede vestiging. Hij wil verder iets gaan doen in printing on demand en zoekt samenwerking met een paar boekhandels en enkele uitgeverijen. De wereld is in beweging en de printwereld zeker.

Dan zegt Middelkoop: ‘Ik heb het gehoord van Leonie Schothuizen. Verschrikkelijk. Daar komen jullie toch voor?’

‘Ja,’ antwoordt Harry, ‘Leonie Schothuizen… een tragische zaak. Een jonge vrouw, in de bloei van haar leven. Zomaar om het leven gebracht.’

‘Weten jullie ook wie…?’

‘U kende haar dus,’ zegt Ron. ‘U hebt een relatie met haar gehad.’

‘Ja, een paar jaar geleden.’

‘En daar heeft zij een eind aan gemaakt.’

‘Ja, maar jullie denken toch niet dat ik…’

‘We denken nog helemaal niks,’ onderbreekt Ron hem. ‘We zijn bezig zoveel mogelijk informatie te verzamelen.’

Middelkoop knikt, alsof hij daar begrip voor heeft.

‘Uw echtgenote is inmiddels bij u terug?’ vraagt Harry.

‘Nee, Barbara is weggegaan en nooit meer teruggekomen. Ze heeft nu geloof ik een ander, maar ik moet nog wel altijd een enorme stoot alimentatie betalen. Ze heeft eruit gesleept wat eruit te slepen viel.’

‘Ze heeft het huwelijk opgebroken vanwege uw relatie met Leonie Schothuizen?’

‘Ja, van de ene dag op de andere, toen ze ontdekte dat ik met Leonie…’ Middelkoop maakt zijn zin niet af, alsof wat er gebeurd is voor hem nog steeds niet goed te bevatten is.

‘En u was het daarmee eens?’

‘Het was toen net nieuw met Leonie. Ik was helemaal van de kaart. De eerste keer dat ik haar zag, viel ik meteen voor haar. Zo’n leuke vrouw, zo spontaan, zo lief.’ Er verschijnt een dromerige blik in Middelkoops ogen.

‘U werd verliefd op haar.’

‘Ja, en zij op mij.’

‘Maar dat duurde niet lang.’

‘Nee, helaas niet.’

‘Zij maakte dus een eind aan de relatie en daar had u het moeilijk mee, heel moeilijk.’

Middelkoop zwijgt.

‘Waarom zegt u niets meer?’ vraagt Ron.

‘Ik weet wat jullie denken.’

‘O ja? Wat denken we dan?’



Hoofdstuk 13

 

 

 

Marleen voelt Edwins linkerheup tegen haar rechterheup. Dat contact is nu belangrijk. Vanochtend heeft hij haar lief een ontbijt op bed gebracht: versgeperst sinaasappelsap, croissantje, eitje, thee. Goed bedoeld, maar het lukte haar niet om ervan te genieten. Aan de andere kant van haar zitten Nancy en Thijs. Ze zijn met z’n vieren in één auto naar de begraafplaats gekomen. Otto is gisteren naar Amerika vertrokken. Jammer dat hij er niet bij kan zijn, maar hij had al lang een ticket. Omboeken naar een latere datum was lastig en bovendien kon hij niet wachten om Fenne weer te zien.

Met z’n achten waren ze. Door Sandra’s vertrek naar Amerika en de dood van Leonie zijn er maar zes over: vier mannen en twee vrouwen, maar het is de vraag of Otto en Mark in de Vogelbuurt blijven wonen. Het verhaal van de tien kleine negertjes dringt zich op. Jaren geleden heeft Marleen het boek met die titel gelezen. Was het niet van Agatha Christie? Vaag kan ze zich herinneren dat het ging om tien mensen op een afgelegen eiland en dat de een na de ander dood gevonden werd. De titel verwijst naar een liedje waarvan Marleen alleen de eerste zin weet: ‘Tien kleine negertjes gingen uit eten langs verre wegen. Eén stikte in zijn drankje. Toen waren er nog negen.’

Mark heeft voor stemmige klassieke muziek gekozen. Veel violen en cello’s, een stukje heldere pianomuziek. Chopin? Uiteraard heeft Mark plaatsgenomen op de eerste rij, tussen Leonies ouders en Ingrid, haar jongere zus, die nu al zeker tien kilo zwaarder is dan Leonie ooit is geweest, maar dezelfde blonde krullen heeft.

De zaal in het uitvaartcentrum zit meer dan vol; achterin en langs de zijkant staan de belangstellenden die geen zitplaats meer konden vinden. Marleen ziet tussen hen ook Ron Mulder. Misschien veronderstelt hij dat de dader zich hier zal vertonen, net zoals in goedkope theorieën waarin de dader altijd terugkeert op de plaats delict. Nee, zo naïef zal hij niet zijn. Behalve een enkele pyromaan die mogelijk klaarkomt als hij naar de machteloze brandweer staat te kijken, weten de meeste daders wel beter. Wegwezen, zo ver mogelijk bij de plaats delict vandaan. Marleen kijkt opnieuw rond of Daniël Middelkoop is verschenen, maar ziet hem nergens.

De kinderen van Leonies schoolklas zijn er, plus veel leerkrachten en ouders. De Regenboog is vandaag gesloten, weet Marleen, net als op de dag na de moord. Enkele psychologen van Slachtofferhulp hebben met de kinderen uit Leonies klas gepraat. Door de aanwezigheid van die leerlingen ziet het er in de aula bijna vrolijk uit. Ouders hebben waarschijnlijk hun best gedaan om hen niet al te kleurige kleding aan te trekken, maar dat lijkt nauwelijks gelukt. Straks zouden ze een toneelstukje kunnen opvoeren of een dansje, helemaal in de geest van Leonie.

Op een klein podium staat de kist, of eigenlijk een soort lange mand van gevlochten wilgentenen. Edwin wist dat, van die wilgentenen. Op de mand ligt een grote bloemenkrans. Veel mensen hebben bloemen bij zich. Wat gebeurt daarmee na de crematie? Marleen moet zichzelf blijven voorhouden dat de mand, die straks de oven in zal worden geschoven, het levenloze lichaam van Leonie bevat. Als Leonie daar inderdaad in ligt – en Marleen heeft ondanks alles de neiging om dat te betwijfelen – dan komt er door de vlammen pas echt een eind aan haar bestaan. Verteerd door het vuur, die uitdrukking zal ze de eerstkomende uren niet meer kwijtraken, dat is nu al duidelijk.

Voeten schuifelen, er klinkt gefluister, een raspende hoest, iemand snuit zijn neus.

Marleen kijkt om zich heen. De meeste mannen hebben een stemmig pak aan, Edwin ook. Ze heeft zelf minutenlang voor haar klerenkast gestaan om iets geschikts uit te zoeken. Tevergeefs. Vijf jurken heeft ze vanochtend gepast, aan Edwin laten zien en zelf vervolgens afgekeurd. De donkerblauwe, die ze droeg bij de begrafenis van Karina, zit te strak rond haar heupen. Daarom is ze tegen elf uur de stad in gegaan om een nieuwe te kopen. In de winkel zei de verkoopster dat de jurk haar goed stond. ‘Is hij niet te frivool?’ vroeg Marleen. ‘Het is voor een begrafenis, een van mijn beste vriendinnen is vermoord.’ De verkoopster keek haar bevreemd aan. ‘Vermoord?’ Marleen barstte in tranen uit, voor de tweede keer die ochtend. 

Er worden drie sprekers aangekondigd: de directeur van De Regenboog, Leonies zus Ingrid en Mark. De directeur heeft het over Leonies inzet voor de school, voor de kinderen en het enthousiasme waarmee ze haar werk deed. Dat moeten ze nu missen. Het is wreed en onbegrijpelijk wat er gebeurd is, natuurlijk vooral voor de naasten, maar ook op school laat ze een pijnlijke leegte achter.

Ingrid begint een anekdote te vertellen over vroeger, toen ze zelf een jaar of tien was en Leonie vijftien. Ze moesten samen op de fiets ergens naartoe. Als Ingrid het heeft over een lekke band terwijl het weer steeds slechter werd en er al enkele donderslagen klonken, begint ze onbedaarlijk te huilen en kan niet meer uit haar woorden komen. Marleen kijkt niet om, maar weet dat achter haar veel leerlingen het evenmin droog houden.

Verteerd door het vuur.

Mark kijkt secondelang de zaal in voor hij begint. Zijn ogen staren over de hoofden van de aanwezigen heen naar een punt in de verte, misschien een plek waar hij samen met Leonie nog altijd van het leven geniet. Marleen heeft de indruk dat hij zwaar onder de valium zit, vooral door zijn bijna vertraagd ogende bewegingen. Hij is er en tegelijk is hij er niet. Dat is misschien maar beter ook.

 

Marleen heeft minstens vijf glazen rode wijn gedronken en te veel droge, zoute koekjes gegeten. De bezorgde blik in Edwins ogen was onmiskenbaar toen ze meteen na het eerste glas het tweede in haar keel goot. Ze negeerde hem en dronk stevig door. Het was overduidelijk goedkope wijn, goedkope uitvaartwijn, zodat je perfect zou proeven hoe erg de dood is. De opkomende misselijkheid is moeilijk te onderdrukken. Misschien had ze beter witte wijn of bier kunnen nemen. Ze leunt voorover tegen een auto.

Nancy en Thijs staan een paar meter verderop.

‘Gaat het?’ vraagt Edwin.

‘Ja, uitstekend,’ brengt ze moeizaam uit, ‘dat zie je toch?’ Hoe bestaat het? Er zitten echt twee tongen in haar mond.

Edwin blijft naast haar staan, waarschijnlijk klaar om elk moment in te kunnen grijpen. Vanuit haar ooghoeken kijkt ze naar hem. Hoe zou hij reageren als iemand haar vermoordde? Mark leek zo rustig. Het was of hij begrip toonde voor wat er gebeurd was, terwijl hij had moeten schreeuwen en zijn hart uit zijn lijf janken. Al vijf dagen is hij in z’n eentje wakker geworden in een onmetelijk groot tweepersoonsbed. ‘I woke up this morning and my baby was gone.’ De blues, hij zou volledig bevangen moeten zijn door de blues.

Het rommelt nog altijd in haar maag. Ze boert. Een zure smaak in haar keel.

Verteerd door het vuur.

Zou Edwin het erg vinden, echt heel erg, als zij dood was? Zo erg dat hij er jaren kapot van zou zijn en er misschien nooit meer overheen zou komen, geen andere vrouw zou willen? Ze kijkt van opzij naar hem, zijn rustgevende profiel, zijn lange, stevige gestalte. Juist dan komt er een golf braaksel naar boven. Ze wendt zich af van de auto waartegen ze geleund staat, maar kan niet voorkomen dat een groot deel van de geelbruine smurrie terechtkomt op de motorkap.

Met Edwin achter zich loopt ze gehaast en half struikelend naar hun eigen auto. Ze ziet dat Thijs en Nancy op iets grotere afstand volgen. Niemand zegt iets terwijl ze naar huis rijden.

Als ze thuis zijn, wankelt Marleen naar boven, trekt haar jurk uit, onderdrukt met moeite de neiging om er de schaar in te zetten en hem volledig te verknippen, en gaat onder het dekbed liggen. Na een minuut of vijf staat Edwin in de deuropening. Ze heeft de deur niet horen opengaan. Hij vraagt of hij iets voor haar kan doen.

‘Nee, laat me maar. Het gaat wel weer over.’

Dat zei haar vader altijd tegen haar als ze zich zo erg bezeerd had dat ze moest huilen: ‘Stil maar. Het gaat wel weer over voor je een jongetje wordt.’ Woest kon ze daarom worden.

Ze zakt weg in een slaap vol wilde dromen, waarin ze vooral mensen achternazit of zelf achtervolgd wordt. Als ze eenmaal wakker is, denkt ze dat het een droom in zwart-wit was. Er werd in ieder geval geen muziek gemaakt, terwijl dat meestal wel gebeurt in een droom van haar. Verschillende nachten heeft ze opgetreden met Shelby Lynne, Ilse DeLange, Taylor Swift, Adele, noem maar op. Een paar keer was de op het affiche aangekondigde zangeres op het laatste moment ziek geworden en moest zij invallen terwijl ze in het publiek zat.

Vanwege de vieze smaak in haar mond stapt ze uit bed om in de badkamer een glas water te drinken, maar dat helpt niet. Beneden haalt ze een flesje bier uit de ijskast. Edwin kijkt televisie, een of andere politieserie. Hij zit zo stil dat ze even denkt dat hij verstijfd is. Als ze naast hem op de bank schuift, kijkt hij pas op.

‘Bier,’ zegt hij, ‘zou je dat nou wel doen?’



Hoofdstuk 14

 

 

 

Hoe het komt, weet hij niet, maar het gevoel is sterker dan bij eerdere zaken. Ron heeft er gruwelijk de pest over in dat het onderzoek vruchteloos lijkt. Dood spoor. Dat moet wel de titel van een boek of een film zijn. Ze zitten opgesloten in een stikdonkere kamer, tasten hulpeloos in het rond, halen hun vingers open aan scherpe uitsteeksels, struikelen over willekeurig rondgestrooide voorwerpen, maar kunnen nergens een uitgang, deur of raam vinden, terwijl ze alles hebben afgezocht. En nog eens afgezocht, alsof de oplossing in de herhaling schuilt.

Gesprekken met buren, vrienden, familie en natuurlijk Mark, de echtgenoot van het slachtoffer, boden geen enkel aanknopingspunt. Met Middelkoop zijn ze ook niet verder gekomen. Net als Roelofsen heeft hij geen alibi voor de bewuste maandagavond, maar verder ontbreekt elke mogelijke aanwijzing.

Na de begrafenis, aan het eind van de middag, is Ron nog naar Middelkoops ex gereden. Ze had geen zin om over hem te praten. De relatie was wat haar betreft voorgoed voorbij. ‘Hij moest toen zo nodig wat met een ander beginnen, een jongere vrouw. Ik was zeker niet goed genoeg meer voor meneer, hij wou jonger vlees. En later wilde hij bij me terugkomen, omdat ze hem had gedumpt. Nou, mooi niet.’ Ron vroeg door over eventuele agressie van Middelkoop. ‘Daan agressief? Ja, misschien met zijn mond. Hij was soms erg opvliegend, maar hij heeft me nooit een klap gegeven of wat dan ook. Eén keer van woede door elkaar geschud, toen ik schoenen van meer dan driehonderd euro had gekocht, maar het was net of hij daar zelf van schrok.’

Ron heeft met Sandra gemaild. Ze wist al van de gewelddadige dood van haar vriendin, vond het verschrikkelijk dat ze niet naar de begrafenis kon komen. Relevante informatie had ze niet. Alleen emoties, verdriet, en de vreemde uitspraak dat het misschien te maken had met haar eigen vertrek naar Amerika. Hij vroeg wat ze daarmee bedoelde, maar ze kon het niet uitleggen. Het was niet meer dan een gevoel.

Een moord uit het niets. Om niets, lijkt het wel. Het onderzoek van de patholoog-anatoom, dat in die krankzinnige overvloed van csi-series op tv altijd cruciale informatie oplevert, heeft hen geen stap verder geholpen.

Tijdens de begrafenis heeft hij veel onbekende gezichten gezien. Het liefst had hij van iedereen naam en adres genoteerd om alle antecedenten na te gaan. Maar dat zou alleen zijn om zichzelf het gevoel te geven dat hij daadwerkelijk bezig was deze zaak op te lossen, terwijl zelfs het begin van een oplossing nog altijd ontbreekt. De dader zou er niet tussen zitten, daar is hij van overtuigd. Roelofsen heeft in ieder geval geen acte de présence gegeven. Middelkoop was er evenmin. Misschien wilde hij Mark niet kwetsen.

Harry heeft Ron gevraagd om na het werk mee te gaan naar een café, zodat ze een beetje kunnen vieren dat er twee jongens zijn opgepakt na een overval op een viswinkel in de Waalstraat. Een van de jongens stond met zijn scooter te wachten, terwijl de ander de winkel binnenging, met een bivakmuts over zijn brutale hoofd, met een zogenaamd geladen pistool, dat later een alarmpistool bleek te zijn. Net toen hij naar buiten kwam met zijn buit, de eigenaar van de viswinkel in shock achterlatend, reed er een politieauto langs. ‘Pure mazzel,’ heeft Harry al gezegd. In één moeite door bekenden ze drie andere overvallen, waaronder die op de tabaksshop in de Vogelbuurt. Rotjochies, de een achttien, de ander zeventien jaar oud, maar allebei zonder gêne over wat ze uitgevreten hebben. Het kostte Ron moeite om hun koppen niet tegen elkaar te slaan toen hij ze naar hun cel bracht.

Harry en Ron zitten in het oude buurtcafé Het Hoekje, dat wonderlijk genoeg nog niet ten prooi is gevallen aan de vooruitgang. Zij zijn de enige gasten. Naast de spiegel achter de bar hangen twee beschilderde bordjes. Op een ervan staat: ‘Piet krediet woont hier niet’ en op het andere: ‘Wie hier niet als vriend naar binnen huppelt, wordt er een-twee-drie weer uit geknuppeld.’ Gelet op zijn norse voorkomen heeft de wat smoezelige cafébaas, die net twee pilsjes op hun met een Perzisch kleedje gedekte tafeltje heeft neergezet, zijn laatste vriend al jaren geleden uitgezwaaid.

Ze proosten met elkaar.

Het bier smaakt goed. Ron heeft net naar huis gebeld om te zeggen dat hij iets later komt. Voor Lotte geen enkel probleem. 

Harry informeert op een wat ongemakkelijke toon hoe het gaat, alleen met twee kinderen. Hier in een café lijkt hij ervan uit te gaan dat het onderwerp onvermijdelijk is. Ron ziet het in zijn ogen, die half zijn weggedraaid. Nu is het misschien meteen het moment om de vraag te stellen over Harry’s haar, waarom hij zich niet kaal laat scheren zoals zoveel mannen. Hoewel de op tafel liggende pet van Harry een aanknopingspunt kan bieden, laat Ron de gelegenheid passeren.

‘Redelijk. Er is natuurlijk…’ Hij weet niet hoe het uit te leggen is aan een buitenstaander: de leegte, het vruchteloze verlangen naar vroeger en soms de onberedeneerde woede, die hem bijna te veel wordt, waar hij in lijkt te stikken, vooral omdat hij zijn uiterste best doet alles binnen te houden. Zijn ervaring is dat mensen de emoties herkennen, maar dat ze er geen benul van hebben hoe diep die ingrijpen. Hij probeert zich nu weer op het onderzoek te concentreren. Leonie, die van het ene op het andere moment aan Mark ontvallen is. Ze hadden geen kinderen. Leonie scheen vaak te hebben gezegd dat ze al een schoolklas vol leerlingen had. Dat was genoeg voor haar: in haar vrije tijd hoefde ze geen kinderen. 

‘Ja, ’t is allemaal zwaar klote voor je, makker.’ Harry neemt een paar forse slokken bier, zodat er alleen schuim in zijn glas overblijft.

‘Leonie,’ zegt Ron. ‘Hoe gaan we verder? Heeft dat vriendengroepje wat opgeleverd?’ Ze hebben afgesproken dat Harry iedereen met wie Ron heeft gepraat, nog eens zal ondervragen. Een ander gezicht, andere vragen, het wil soms helpen. Wonderbaarlijk welke op het oog betekenisloze details mensen dan te binnen kunnen schieten.

‘Nee, alleen die Otto moet ik nog een keer spreken. Die zat net in Amerika.’

‘Ja, ik weet het.’ Ron vertelt in het kort wat Otto is overkomen.

‘Als je het zo zegt, lijkt het erop dat hij van plan is zijn dochtertje te ontvoeren. Wat denk je, gaat hij dat ook doen?’

‘Misschien, ik weet het niet.’

‘Moeten we niet iemand waarschuwen? Nee?’ Harry kijkt opzij naar de cafébaas, die voorovergeleund achter de bar staat. ‘Nog twee pils graag.’

‘Laten we alles nog eens nalopen.’ Eerder hebben ze gemerkt daar soms baat bij te hebben. Wat de een niet in de gaten heeft, ziet de ander. Verandering van omgeving kan goed werken. In een café bij een biertje praat je toch anders dan op het bureau met een kartonnen bekertje automaatkoffie.

‘Heren, twee gouden jongens.’ Met een gebaar dat alleen in de verte enige horeca-elegantie verraadt, zet de kastelein de glazen op het tafeltje.

Harry bestelt een schaaltje leverworst.

‘Middelkoop,’ zegt Harry. ‘Wat denk je?’

‘Na zo lang nog wraak willen nemen? Het lijkt me niet waarschijnlijk.’

‘Hij heeft wel het gevoel dat ze hem verraden heeft. Eerst een relatie beginnen en dan, als zijn huwelijk kapot is, er een eind aan maken. Bijna alsof ze het zag als een leuk spel.’

‘Voor haar was het waarschijnlijk niet meer dan een avontuurtje, maar voor hem de grote, nieuwe liefde. Met hoofdletters.’

‘Misschien wist hij dat ze alleen thuis was en probeerde hij het nog een keer. Maar ze wilde hem niet meer. Kwaad, woedend, helemaal over de rooie. Hij was tenslotte stapelgek op haar.’

‘Crime passionnel,’ vat Ron samen. ‘En hij heeft geen alibi.’

‘Weer zo’n man die de hele avond alleen thuis heeft gezeten.’

‘Ik ook,’ zegt Ron, ‘behalve dat Lukas en Alisha boven lagen te slapen.’

Daarna houden ze een andere veronderstelling tegen het licht. Het is de dader om een van de twee te doen geweest: hij wilde haar verkrachten of hij had de bedoeling om in te breken.

Ze praten verder over wat ze al bedacht en besproken hebben. In het eerste geval ging de dader ervan uit dat ze thuis was. Hij heeft de woning misschien een tijdje geobserveerd tot hij het licht uit zag gaan, om vervolgens aan te bellen in de hoop dat ze schaars gekleed naar beneden zou komen. Maar waarom zo ingewikkeld? Waarom niet veel eerder aangebeld, met een smoes Leonie om de tuin geleid en daarna door haar binnengelaten? Er was geen enkel teken dat duidde op overweldiging door de dader of een heftige worsteling. Kende Leonie de moordenaar en liet ze hem daarom binnen? Dat zou betekenen dat de politie breed in haar kennissen- en vriendenkring moet zoeken. Ook alle ouders van kinderen die ze in de klas had? Misschien is er sprake van een conflict over een of ander opvoedingsprobleem en is er een teer kinderzieltje beschadigd, waar de ouders furieus over zijn. Nee, iedereen loopt met haar weg op De Regenboog. Geen ruzies, geen conflicten, geen aanvaringen met ouders. Of heeft niemand vanwege het credo ‘van de doden niets dan goeds’ verteld wat er werkelijk aan de hand was?

Vermoedelijk dus toch een onbekende en is ze zo naïef geweest de deur een stukje open te doen, waarna de dader met bruut geweld binnendrong. Of toch Middelkoop, die ze – aardig als ze was – binnen heeft laten komen, maar die gewelddadig werd toen ze hem afwees?

Zwijgend drinken ze van hun bier. De cafébaas zet een schaaltje met plakjes leverworst neer; langs de rand een flinke lik mosterd en naast de leverworst vier zilveruitjes en een augurk.

Harry eet twee plakjes leverworst met mosterd.

Ron kan het niet laten om een zin te citeren die hij laatst op de radio heeft gehoord, toen hij – klaarwakker – midden in de nacht naar een hoorspel lag te luisteren. ‘Wie leverworst eet of een weduwe trouwt, weet nooit van tevoren wat erin is gedouwd.’

Harry kijkt Ron aan alsof hij een speciaal pleziertje vergalt.

‘Nee,’ zegt Ron dan, het gezamenlijk zwijgen verbrekend, ‘geen poging tot verkrachting; in die hoek moeten we het volgens mij niet zoeken.’

Harry veegt met de rug van zijn hand wat mosterd van zijn bovenlip. ‘Het heeft niks opgeleverd, die kerels met wie ik gepraat heb.’

‘Als we Middelkoop voor het gemak even buiten beschouwing laten, dan komt optie twee weer in beeld. Een inbreker die niet verwachtte dat er iemand naar de deur zou komen. Als dat toch gebeurt, is hij verrast… compleet in paniek, en hij slaat toe. Roelofsen dus, of iemand als Roelofsen.’

‘Geloof jij het?’

Ron schudt zijn hoofd. ‘Dat beroemde zware, stompe voorwerp, dat zou hij dan al op voorhand meegenomen hebben. Ligt niet voor de hand.’

‘Dus?’

‘Iemand die haar uit de weg wilde ruimen. Ze moest dood. Een koele, berekenende moord.’

‘Maar waarom?’ Harry drinkt zijn glas leeg, houdt het nadenkend vast, kijkt ernaar alsof hij meer bier wil bestellen.

Ron zet zijn verkopersstem op. ‘Dan hebben we weer verschillende mogelijkheden in de aanbieding.’

Ze lopen die mogelijkheden na. Het zijn er niet meer dan twee. De eerste is de toevalsmoord, gepleegd door een gestoorde dader, die erop kickt om iemand om zeep te helpen. Leonie is het toevallige slachtoffer. Het had net zo goed ieder ander kunnen zijn. Als er geen aanwijzingen zijn en hij zelf geen steken laat vallen (nog steeds gaan ze ervan uit dat het een ‘hij’ is), blijft hij onvindbaar. En dan speelt zijn drang op om de daad te herhalen, misschien net als bij die jongens op de scooter die na de ene winkel de volgende overvielen.

‘Dan kunnen we dus een tweede moord verwachten,’ zegt Ron. ‘Het kan lang duren of het kan kort duren, maar dan slaat hij opnieuw toe. Succes moet je continueren, dat geldt net zo goed voor hem.’ Het idee dat er ergens iemand geniet van dat succes en zit te bedenken hoe hij dat kunstje een tweede keer kan flikken, hoe hij weer een jonge vrouw van het leven kan beroven – want het moet een jonge vrouw zijn, zoveel is zeker – maakt Ron bijna misselijk.

Harry steekt twee vingers op in de richting van de cafébaas. ‘Je lust er toch nog wel één, makker?’ vraagt hij aan Ron, en in zijn stem klinkt door dat hij met ‘nee’ geen genoegen zal nemen. ‘Nog twee pils graag en ook… Nee, laat maar.’ Harry wendt zich weer tot Ron. ‘En zo’n tweede moord kan hij natuurlijk ergens anders plegen. Niet hier in de stad, laat staan in de Vogelbuurt of daar vlakbij.’

Als de cafébaas twee glazen bier heeft neergezet, bespreken ze de tweede mogelijkheid: iemand heeft Leonie uit de weg willen ruimen; zíj moest dood. Voor zover ze kunnen zien, is Middelkoop dan de enige die als dader in aanmerking komt. Als ik jou niet kan krijgen, verdien jij het net zomin om te leven.

Ron pijnigt zijn hersens, loopt alle informatie na die ze hebben gekregen. ‘Verder was er niemand die haar haatte, niemand die de pest aan haar had.’

Ze drinken hun laatste slokken bier, rekenen af en gaan naar buiten.

Op de fiets onderweg naar huis komt Ron een van de vrouwen tegen uit wat hij zelf ‘het vriendenclubje’ noemt. Alsof ze afgesproken hebben, blijven ze beiden staan. Marleen heet ze, herinnert hij zich.

‘Nieuws?’ vraagt ze.

Mismoedig schudt hij zijn hoofd.



Hoofdstuk 15

 

 

 

Marleen start haar computer op. Voor ze echt kan beginnen eerst koffie. In het keukentje raakt ze in gesprek met Lara. Die heeft Leonie één keer ontmoet, op het feestje ter gelegenheid van Marleens dertigste verjaardag, zo’n anderhalf jaar geleden.

Lara legt een hand op Marleens arm. ‘Het komt zo wel erg dichtbij, hè?’

‘Veel te dichtbij.’ Marleen neemt een slokje van haar cappuccino. ‘En geen enkele aanwijzing, geen spoor, niks. Misschien een oude relatie van haar, Daniël, maar daar willen ze niks over zeggen. Voor zover ik weet, zit hij niet vast en is hij ook geen verdachte. Officieel niet tenminste.’

‘Verschrikkelijk. Dat zoiets zomaar kan gebeuren. Ben je niet bang dat Leonie een soort van willekeurig slachtoffer is, dat je…’ Lara lijkt te twijfelen of ze dit wel kan zeggen. ‘Dat je het ook zelf had kunnen zijn?’

‘Ik zelf?’

‘Ja, misschien is het toeval dat die man bij Leonie aanbelde en had het net zo goed iemand anders bij jullie in de buurt kunnen zijn, bij jou bijvoorbeeld.’ Het is alsof Lara kickt op de sensationele kant van het drama: een moord uit het niets op een leuke, jonge vrouw.

‘Zo heb ik er nog niet over gedacht, maar misschien moet ik…’ Ze weet dat Lara iets oproept wat ze al wel voelde, maar het liefst onderdrukte. Niet aan denken, dan bestaat het ook niet.

‘Wat moet je?’ vraagt Lara als Marleen haar zin niet afmaakt.

Marleen weet zelf niet wat ze zou kunnen of moeten doen. Extra sloten op de deur, niet reageren op de bel als Edwin niet thuis is, in het donker niet alleen over straat fietsen, ’s avonds niet in haar eentje door het park lopen? Ze wil zich niet gek laten maken. Dat zegt ze ook tegen Lara, maar ondertussen kan ze er niet van loskomen. Gisteravond heeft Mark bij hen gegeten. Hoewel ze probeerden het ook over andere onderwerpen te hebben, keerden ze steeds weer terug bij Leonie en wat er met haar was gebeurd, en vooral de vraag waarom het was gebeurd. 

‘Misschien toch een beetje extra voorzichtig zijn,’ zegt Lara. ‘Je kunt nooit weten wat zo’n gek nog meer van plan is.’

‘Killer on the Loose’. Van wie was die song ook alweer? Met The Sitting Ducks hebben ze het weleens gespeeld, maar het is nooit een vast nummer op hun repertoire geworden. Om een moordenaar op voorhand een gek te noemen, zoals Lara doet, is niet gepast in dit advocatenkantoor, waar mensen op z’n hoogst als ontoerekeningsvatbaar bestempeld mogen worden, maar Marleen geeft geen commentaar. ‘Ik ga weer eens aan het werk.’ Ze waagt een voorzichtig grapje. ‘Hier is het tenminste veilig.’

Net op dat moment komt Hugo het keukentje binnen. ‘Maar nu niet meer,’ zegt hij.

Marleen lacht een beetje geforceerd. Ze denkt aan de mogelijkheid dat de dader – of de verdachte, zoals hij binnen deze vier muren moet heten – zou worden gepakt, en dat een van de advocaten van dit kantoor zijn raadsman zou worden. Hugo? Simon? En die zal dan zijn uiterste best doen om er een zo laag mogelijke straf of zelfs vrijspraak uit te slepen. 

Als ze weer in haar kamer is, belt ze eerst naar het Huis van Bewaring om de afspraken van Simon met twee cliënten vast te leggen. Simon zal zijn agenda moeten omgooien, want anders lukt het niet om de tolk erbij aanwezig te laten zijn. Ze moet een paar keer heen en weer bellen voordat alles geregeld is. De beperkte bezoektijden van het Huis van Bewaring maken het extra ingewikkeld.

Terwijl ze bezig is de uitspraken in recente zaken van een van de advocaten van het kantoor als nieuwsitems op hun website toe te voegen, gaat de telefoon. Edwin. Het is ongebruikelijk dat hij haar belt op haar werk.

‘Gaat het een beetje?’ vraagt hij.

‘Net wat je zegt, een beetje. Waarvoor bel je?’

‘Zomaar, om je stem te horen.’

‘Ik ben aan het werk.’ Ze weet dat ze stugger klinkt dan ze zou willen. ‘Jij bent zeker onderweg?’

‘Ja, een bedrijf in Ede. Maar het schiet niet erg op. Ik ben nu in de buurt van Breukelen… een onmogelijk lange file. Ergens tien kilometer verderop is geloof ik een ongeluk gebeurd. Ik sta hier nog wel een tijdje. Denk je veel aan Leonie?’

‘Nee, niet echt. Te veel andere dingen aan mijn hoofd.’

‘Ik wel. Het laat me niet los. Ik denk de hele tijd dat jij… O, wacht, het begint weer te rijden.’

 

Otto is terug uit de States. Net op Schiphol geland, belde hij al naar haar werk. Enkele seconden hoopte ze dat hij het Grote Nieuws aan haar mee zou delen: Sandra en Fenne samen met hem terug, het gezin herenigd, maar aan zijn stem was meteen te horen dat die hoop tevergeefs was. Ze heeft hem uitgenodigd om te komen eten.

‘Het is zo onwerkelijk,’ zegt Otto, nadat hij achter in het tuintje een sigaret heeft gerookt. ‘Alsof ik daar op een andere planeet was, bijna in een ander melkwegstelsel.’

‘Komt misschien door het tijdsverschil,’ suggereert Edwin. ‘De jetlag.’

‘Nee, dat was het niet.’ Otto staart voor zich uit. 

Ze zijn alle drie stil. Marleen eet een stukje stokbrood met olijventapenade.

‘Wat dan?’ vraagt Edwin.

‘Dat Sandra en Fenne daar zijn, vooral Fenne, in zo’n vreemde wereld, zo anders dan hier. Het is compleet absurd, surrealistisch, als ik denk aan hoe ik daar rondliep. Fenne keek me in het begin aan alsof ik een vreemde was, een enge man voor wie ze bang moest zijn… op haar hoede. Ik weet ook niet wat voor soort verhalen ze van Sandra heeft gehoord, wat die haar allemaal op de mouw heeft gespeld.’

‘En later?’

‘Toen ging het beter, toen kwam ze een beetje los. Maar het wordt natuurlijk nooit meer zoals vroeger. Ik ben mijn kind kwijt. Ze is…’ Otto huilt geluidloos. Er lopen tranen over zijn wangen, die hij met zijn hand wegveegt. Toeterend snuit hij zijn neus in een ouderwetse rode zakdoek.

Marleen en Edwin kijken elkaar aan. Edwin haalt zijn schouders op.

De stilte is geladen met verdriet en frustratie. Marleen wil een cd opzetten, maar vrolijke muziek is strijdig met de situatie en droevige muziek maakt het alleen maar schrijnender. Ze drinkt in een paar teugen haar glas leeg en haalt de wijnfles en twee blikjes bier uit de keuken. 

Otto lijkt weer een beetje op te krabbelen. ‘Sorry, het werd me even te veel.’

‘Logisch in jouw situatie,’ zegt Edwin.

Ze geeft Otto een blikje bier. Hij kijkt haar aan. Het is alsof ze aan zijn ogen kan zien dat hij de weg kwijt is. Sandra was waarschijnlijk niet voor niks bang dat hij gekke dingen zou kunnen gaan doen. Misschien zijn eigen kind ontvoeren. Of ervoor zorgen dat Mitchell verdwijnt.

Het is of Otto haar gedachten kan raden. ‘Ik was alleen met Fenne. Eerst wilde Sandra dat niet, maar uiteindelijk vond ze het goed dat we naar een dierentuin daar ergens in de buurt gingen, met een taxi. Ik mocht niet met Sandra’s auto… niet verzekerd in Amerika. Een huurauto kon ik niet betalen en het openbaar vervoer is daar hopeloos.’

‘O ja, verschrikkelijk,’ beaamt Edwin. ‘Toen ik daar twee jaar geleden was…’

‘Dus ik in een taxi met haar naar de dierentuin,’ overstemt Otto hem. ‘Op een gegeven moment pakte ze mijn hand en… en toen kon ik het bijna niet meer aan, dat warme, zachte kinderhandje in mijn hand, en haar stemmetje, dat ze me “papa” noemde.’ Hij schudt zijn hoofd alsof hij zich wil bevrijden van een beeld dat zich hardnekkig in zijn hoofd heeft gevestigd, maar waar hij niet mee kan leven. ‘En ze praatte honderduit over wat ze allemaal gedaan had, waar ze geweest was, ze kon in het Engels al tot tien tellen, noemde op wie haar vriendinnetjes waren… Ze heeft daar nota bene al vriendinnetjes! Meisjes die ik helemaal niet ken, die ik misschien nooit zal zien! Ik heb me niet eerder zo’n absolute outsider, zo’n honderd procent loser gevoeld. En dat met mijn eigen kind, mijn eigen Fenne!’

Marleen besmeert een stukje stokbrood met tomatentapenade en steekt het Otto toe.

‘Nee, dank je. Ik heb geen trek. Sorry hoor, misschien dat ik straks niet eens eten lust, terwijl jij gekookt hebt en zo. Voor mij is het nu ook nog niet eens twaalf uur ’s middags. Amerikaanse tijd, Boston.’

‘Een simpele lasagne. Je moet zelf maar zien of je wel of niet wilt eten.’

‘En verder?’ vraagt Edwin. ‘Hoe ging het verder tussen jou en Fenne?’

‘Ik zat daar in die taxi met haar, en ik dacht: waarom zeg ik niet tegen die man om meteen naar het vliegveld te rijden? Ik sliep natuurlijk in een hotel, maar ik had mijn paspoort, mijn rijbewijs en mijn ticket bij me. Dat ticket zou ik misschien om kunnen boeken en ik had er een voor Fenne kunnen kopen. MasterCard betaalt voorlopig wel, maar ja…’

Marleen ziet een scène op een vliegveld voor zich. Een gehaaste vader met een jong meisje. Hij kijkt zenuwachtig om zich heen, vooral in de richting van een paar douaniers en ander veiligheidspersoneel. ‘Tickets and passports, please.’ Hij maakt zich uit de voeten, verdwijnt in een nauwe gang, waar hij tegen een beveiligingsbeambte aanloopt. ‘What are you doing here, sir?’

‘Ik krijg haar niet dat vliegtuig in, volgens mij,’ gaat Otto door. ‘Dat verdomde paspoort. Ik zal het op een andere manier voor elkaar moeten zien te krijgen. Als ik geweten had dat Sandra een Amerikaanse vriend had, dan had ik het nooit geaccepteerd dat zij eerste voogd werd en dat zij Fennes paspoort had.’ 

‘Maar je kunt Fenne toch niet zomaar ontvoeren?’ zegt Edwin.

Onttrekken aan het ouderlijk gezag, denkt Marleen. Simon heeft een paar keer een vader bijgestaan die allerlei conflicten had rond de afgesproken omgangsregeling. Van een van hun cliënten heeft Marleen een keer een foto gezien die was genomen op het Binnenhof. De man hield een groot bord omhoog waarop te lezen stond: ‘Deze vader mag zijn kind niet zien. Regering, doe er iets aan!’ Otto wordt zo’n man, of hij is het al. Marleen projecteert hem op het Binnenhof, met net zo’n treurige regenjas aan als de man op de foto.

Otto zwijgt, alsof hij van zijn stuk gebracht is door Edwins vraag, die eerder een advies is of een waarschuwing. ‘Maar waarom zou ik haar niet kunnen ontvoeren?’ vraagt hij op zachte toon, alsof hij bang is te worden afgeluisterd. ‘In feite heeft Sandra dat ook gedaan. Ze heeft haar meegenomen zonder dat ik er iets van wist. Ze heeft mijn kind van me gestolen. Dat is toch zo?’

Edwin knikt. ‘Dat was ook een rotstreek van haar.’

Otto drinkt van zijn bier. ‘Ja, een rotstreek,’ zegt hij dan. ‘Stiekem, achterbaks, laaghartig. Kan een moeder die zoiets flikt een kind goed opvoeden? Volgens mij niet. Volgens mij is ze pedagogisch volkomen ongeschikt. Een brevet van onvermogen als het om opvoeding gaat. En waarom zou ik haar dan niet met gelijke munt mogen terugbetalen? Wie zegt dat dat niet mag?’

Dat zegt de wet. Marleen denkt het, maar perst haar lippen op elkaar. Ze moet nodig plassen, maar heeft het gevoel niet weg te kunnen lopen. Otto zou kunnen denken dat ze zich aan het gesprek wil onttrekken, omdat ze meer weet van Sandra dan ze hem heeft verteld en ooit zou willen vertellen.

‘Dan stort je jezelf pas echt in de ellende,’ waarschuwt Edwin.

‘Het kan niet slechter gaan dan het op dit moment gaat. Nu heeft het voor mij toch allemaal geen zin meer.’ Otto knijpt zijn bierblikje samen en snijdt zich daarbij aan het opengetrokken lipje. ‘Au, godverdomme.’

Opgelucht de kamer even te kunnen verlaten, gaat Marleen een pleister zoeken. In de gang haalt ze een paar keer diep adem. Op de slaapkamer knipt ze een stuk Hansaplast af. Ze wil op bed gaan liggen, maar durft niet te lang weg te blijven.

Als ze terug is blijkt dat Edwin en Otto verder over Otto’s ontvoeringsplannen hebben gepraat.

‘Naar Mexico?’ vraagt Edwin.

Otto plakt de pleister op zijn duim. ‘Ja, ergens de Amerikaans-Mexicaanse grens over. Van de States naar Mexico controleren ze lang niet zo streng als omgekeerd. Als Fenne plat op de grond gaat liggen, tussen de voor- en de achterbank… En als ik eenmaal met haar in Mexico ben, dan moet ik haar makkelijk naar Nederland kunnen krijgen. Met een vals paspoort bijvoorbeeld. Laatst heb ik een keer iets op televisie gezien over valse paspoorten die je in Midden-Amerika zonder problemen kunt krijgen. Kost niet eens zoveel.’

Onttrekken aan het ouderlijk gezag. De woorden resoneren opnieuw in Marleens hoofd.

Edwin vraagt aan Otto of hij weet wat voor risico hij loopt. 

‘Nee, dat weet ik niet, en dat wil ik liever ook niet weten. Als ik daar te veel aan denk, kan ik het bijltje er helemaal wel bij neergooien.’

‘Sandra schakelt dan natuurlijk de politie in, en die heeft je zo te pakken. Het is hier geen Syrië of Egypte.’

‘Misschien dat ik dan naar zo’n soort land moet gaan. Ik kan altijd wel ergens werk vinden in de computerbusiness.’

‘Ik weet niet, Otto. Misschien moet je…’ Edwin maakt zijn zin niet af. Marleen vermoedt wat hij wil zeggen en weet dat het te erg is, dat Otto dat niet aankan. Hij zal het nooit opgeven, daarvan is ze heilig overtuigd.

Maar Otto heeft het begrepen. ‘Je bedoelt dat ik Fenne helemaal vergeet?’ Hij gaat staan en loopt de kamer door. ‘Een nieuwe start maken, een ander leven? Loslaten?’ Hij spreekt de woorden – en vooral ‘loslaten’ – met hoorbare walging en weerzin uit. ‘Dat kan ik niet, dat wil ik niet. Dat ik Fenne voorgoed kwijt ben, mijn dochter, mijn enige kind…’ Hij schudt zijn hoofd, haalt uit zijn pakje shag een voorgedraaide sigaret en steekt die op.

Marleen durft niet te vragen of hij buiten wil roken.

Hij vloekt. ‘Ze heeft mijn kind van me gestolen. En ik zou dan zomaar achterover moeten leunen en niks doen? Gewoon maar laten gebeuren?’

‘En in Amerika gaan wonen, is dat een optie?’ Edwins vraag klinkt als een voorzichtige suggestie.

‘Ik krijg daar niet eens een werkvergunning of zo. Geen green card, en die heb je nodig. Amerika, dat is niks voor mij. Bovendien, zo’n waardeloos kutland. Weet je dat je daar in sommige openbare parken al niet eens meer mag roken?’

Marleen bedenkt dat ze vergeten is de schaal met lasagne in de oven te zetten.

~

 

Een dag later blijkt het allemaal nog ellendiger te zijn. Marleen is net vijf minuten thuis als Otto aanbelt. Terwijl hij op de stoep staat, stamelt hij iets.

Marleen kan hem niet verstaan. ‘Kom binnen.’

Otto stapt het halletje in en slaat zijn armen om haar heen.

Met moeite maakt ze zich los. ‘Wat is er aan de hand?’

Otto kan niet uit zijn woorden komen. Een moment is Marleen bang dat er in Amerika iets met Fenne is gebeurd. Een ongeluk. Otto heeft het net gehoord.

‘Iets met Fenne?’ vraagt ze, maar ze krijgt geen antwoord.

Ze gaan in de kamer zitten.

‘Maar wat dan?’

‘Ontslagen… ze hebben me eruit geschopt.’

‘Hè? Waarom?’

Otto haalt zijn neus op. Hij lijkt verder geen woord uit te kunnen brengen. Zo zitten ze enkele minuten bij elkaar. Ten slotte begint hij te vertellen. In feite is hij niet ontslagen, maar is zijn contract niet verlengd. Toch voelt het als ontslag. Zijn leidinggevende vond dat hij de laatste tijd niet goed functioneerde en cruciale fouten had gemaakt. ‘En ik lag dus niet zo goed bij mijn collega’s, zei hij. Nou, en dan bedoelde hij vooral Peter, een of andere zeikerd die altijd de leukste wil zijn. Een keer had hij zout in plaats van suiker in mijn koffie gedaan. Echt zo smerig! Toen kregen we ruzie en heb ik hem op z’n bek geslagen. Nou, dat is me niet in dank afgenomen. Geen collegiale oplossing van een conflict.’

‘Ook een stomme grap, van dat zout,’ valt Marleen hem bij.

‘En volgens het bedrijf was ik dus ook te veel afwezig met onduidelijke verklaringen… Alsof het niet duidelijk is als je vrouw en je kind van de ene op de andere dag zijn vertrokken!’ Otto neemt een slok bier. ‘En ik zou bovendien een dag langer weggebleven zijn dan was afgesproken, maar daar klopt echt helemaal niks van. Allemaal dat soort stomme shit, maar ik sta wel mooi op straat.’

‘Waardeloos.’

‘Vrouw kwijt, kind kwijt, werk kwijt. Ik weet niet wat ik nog kan doen.’

Marleen gaat naast Otto op de bank zitten en slaat weifelend een arm om hem heen. Hij begint weer te huilen. Tien over zes. Ze wil Otto zeggen dat er altijd andere mogelijkheden zijn. Je kunt naar de donkere kant kijken, maar liever naar het licht. In de ict-wereld moeten er toch voldoende banen zijn? Als Otto echt wil, kan hij bij wijze van spreken morgen weer aan de slag. Een nieuwe baan, een nieuwe uitdaging. Andere mensen, misschien een leuke vrouw, een collega die ook iets in hém ziet, een vrouw die ook kinderen wil.

Otto lijkt langzaam tot zichzelf te komen. Hij ademt een paar keer diep in en uit en staat dan onverwachts op. ‘Sorry dat ik je hiermee lastigval. Jij kunt er niks aan doen. Ik ga maar eens.’

Marleen komt ook overeind. ‘Je valt me helemaal niet lastig. We zijn toch vrienden?’

Hij geeft haar een zoen op haar wang. ‘Je bent lief. Ik had het nodig om bij iemand mijn hart uit te storten. Het is zo belangrijk om goede vrienden te hebben, dat kun je je gewoon niet voorstellen. Daar alleen, in dat huis, met al die herinneringen…’

Dan zegt ze iets wat ze juist niet zou willen zeggen. ‘Ik heb van gisteren een portie lasagne over. Misschien wil jij die hebben. Een paar minuten in de magnetron en het is klaar.’

 

Ze schrijft een e-mail aan Sandra. Natuurlijk opnieuw over wat er met Leonie is gebeurd, en de politie die nog niets schijnt te weten, maar ook over Otto en zijn recente ontslag, waarbij ze haar best doet om geen beschuldigende of verwijtende toon aan te slaan. ‘Otto zit nu echt helemaal in zak en as. Heel zielig allemaal, maar daar is niks aan te doen. Over zijn reis naar Boston was hij heel enthousiast. Ontzettend blij om Fenne weer te zien. Binnenkort zal ik met Nance nieuwe plannen maken om je te bezoeken.’

Ze verstuurt de mail en gaat naar YouTube. ‘Going Nowhere to Find You’ is nog eens door elf mensen bekeken en beluisterd. ‘Killer on the Loose’ blijkt van Thin Lizzy te zijn. Ze gaat naar de clip, een liveoptreden uit 1982, bekijkt het hele nummer en vangt voldoende van de tekst op om weer van streek te raken. ‘There’s a killer on the loose again, a ladykiller on the loose.’ Alsof ze uitgeput is na een sportieve prestatie blijft ze daarna in haar stoel zitten, tot ze de ‘ping’ hoort die haar attendeert op een binnengekomen mailtje. Het is van Sandra, die haar kennelijk meteen geantwoord heeft. Ze is behoorlijk negatief over het bezoek van Otto. ‘Hij gedroeg zich echt als een hork, vooral tegenover Mitch. Fenne vroeg later ook waarom papa zo raar deed, en hij heeft haar zomaar meegenomen naar zijn hotel terwijl dat helemaal de afspraak niet was. Toen moest ik haar dus gaan halen. Het doet nog altijd pijn dat ik niet bij de begrafenis van Leonie was, maar het kon gewoon niet. Gaat het een beetje met Mark? Ik heb hem al een paar keer gemaild en hij klinkt heel sterk, alsof hij er allemaal wel tegen kan. Maar misschien houdt hij zich groot. In oktober kom ik waarschijnlijk naar Nederland voor twee of drie weken, dat willen mijn ouders ook heel graag. Liefs ook voor Edwin – alles goed met jullie tweetjes? Sandra.’

‘Ja, alles goed,’ fluistert Marleen.



Hoofdstuk 16

 

 

 

Marleen heeft net ontbeten. Met haar rechterhand veegt ze op het smalle keukentafeltje wat broodkruimels bij elkaar, die ze vervolgens op een hoopje laat liggen. Brood voor de vogeltjes en de eendjes. Ze ziet zichzelf weer in het park. Haar moeder lette niet op en ze banjerde zo de vijver in. Misschien wel naar de eendjes toe, om ze te aaien, want eendjes moest je aaien, zoals alle beesten. Een vaak herhaald familieverhaal: Leentje die met kroos op haar hoofdje aan de kant gehesen werd. Aanstaand weekend naar Edwins ouders, die veertig jaar getrouwd zijn. Ze heeft er niet veel zin in. Nooit heeft ze kunnen begrijpen dat zulke stugge, saaie mensen een leuke en knappe zoon als Edwin hebben kunnen voortbrengen. En dan is er ook nog die oudere zus van hem, Hilde, die een paar jaar geleden vanuit het niets Jehova’s getuige is geworden, samen met haar man en twee kinderen.

Edwin is al in de auto gestapt omdat hij ergens in Overijssel moet zijn. ‘Baby you can drive my car. Yes I’m gonna be a star,’ zingen The Beatles door haar hoofd. ‘Baby you can drive my car, and maybe I’ll love you.’ Al geschreven ver voor zij geboren werd. Met The Sitting Duckshebben ze het een tijdje gespeeld. Het was zo’n nummer waarbij je lekker kon uithalen, zeker in hun eigen arrangement, dat net een tempootje sneller ging dan het origineel. Vanwege Edwin is ze uit de band gestapt. Al die avonden en halve nachten dat ze weg was, met vier jongens – hitsige jongens zonder hit, heeft Edwin ze een keer genoemd – en de re-petities op doordeweekse avonden of zaterdagmiddag, het was allemaal meer dan hun jonge, heftige verliefdheid kon verdragen. Edwin ging soms mee naar een optreden, maar op een of andere manier klopte dat niet. Zelfs voor haar werd hij dan een vreemde, een willekeurige man in het publiek, met wie ze terugreed in zijn auto, terwijl ze op dat moment in het busje van de band hoorde te zitten tussen de versterkers, bier drinkend uit een flesje, rokend. Toen nog wel.

Opnieuw kijkt ze op de kalender, alsof ze het de vorige keer mogelijk niet goed heeft gezien, maar het blijft vandaag de tiende. Een dag of tien geleden had ze al ongesteld moeten worden. Behalve tijdens vakanties in een warm land is ze altijd heel regelmatig. Het is bekend: een spiraaltje biedt geen honderd procent zekerheid. Dikke kans dat Edwins sperma zich niet heeft laten tegenhouden. Eén zaadcel, fanatiek op zoek naar een eicel, dat is voldoende.

Ze gaat onder de douche en voelt aan haar buik en haar borsten, maar die geven geen enkel signaal af. Onderweg naar kantoor kan ze straks bij een apotheek langs om een zwangerschapstest te kopen. In de spiegel kijkt ze naar het profiel van haar lichaam. Blijft het straks haar eigen lichaam of is het tegelijkertijd dat van een ander, misschien zelfs meer van die ander?

Voor ze op de fiets stapt, werpt ze een blik op het huis van Otto. De gordijnen zijn dicht. Het huis ziet er onbewoond uit. Misschien heeft hij alle kieren van de ramen en de deuren dichtgetapet en daarna de gaskraan opengezet. Of hij bungelt aan een touw in het trapgat. Het trapgat schijnt populair te zijn, heeft ze onlangs ergens gelezen. Hoe doen mensen het die op een verdieping wonen en geen trapgat hebben? Als de verdieping hoog genoeg is, de flats in de Eilandenbuurt bijvoorbeeld, kunnen ze van het dak of het balkon springen. Gisteravond heeft ze het met Nancy over Otto gehad, vooral omdat de mail van Sandra haar aan het denken heeft gezet, maar deze mogelijkheid kwam niet voorbij. Waarschijnlijk omdat ze er niet aan wilden denken.

Ze loopt naar Otto’s voordeur en doet de klep van de brievenbus een stukje omhoog. Nee, geen gaslucht. Ook geen enkel geluid.

Haar wijsvinger gaat al naar de bel, maar ze houdt zich in. Natuurlijk is er niets aan de hand. Misschien is Otto naar zijn werk, om de laatste dagen van zijn contract uit te dienen. Als hij thuis is, ligt hij waarschijnlijk in bed. Sorry dat ik je uit bed heb gebeld, Otto, maar ik ben misschien zwanger. Leuk, hè?

 

Even overweegt ze om meteen na binnenkomst op kantoor de test te doen, maar ze gaat toch achter haar computer zitten. Simon vraagt haar in een mailtje om uit te zoeken hoeveel uren hij al heeft gestoken in een bepaalde zaak. In verband met twee pro-Deozaken stelt ze facturen op voor de Raad voor Rechtsbijstand. Voor een derde, complexe zaak moet ze een aanvraag voor extra uren indienen. Ze typt een brief naar de strafgriffie van de rechtbank, waarin Elise zich bekendmaakt als raadsvrouw van ene Joost Haverkorst en verzoekt om de relevante stukken toegestuurd te krijgen. In haar Word-bestandje met gekke namen noteert Marleen ‘Haverkorst’. Nooit eerder tegengekomen. Zelf staat ze op de op een na laatste plaats, met voor haar ‘Ziekenoppasser’ en achter haar alleen ‘Zoutvat’. Nancy is er ook in opgenomen met ‘Draaibaar’, dezelfde achternaam als die van een televisiecorrespondente in Suriname.

In het keukentje haalt ze een grote mok cappuccino. Omdat zij vandaag de beurt heeft om boodschappen voor de lunch te doen, kijkt ze alvast hoeveel vleeswaar, kaas, boter, melk, karnemelk en fruit er is. Ze drinkt een groot glas water. In haar kamer verschuilt ze zich achter dossiers, maakt zich onzichtbaar onder een stapel pleitredes, is afwezig bij een serie brieven aan de rechtbank en verbergt zich met een reeks telefoontjes. Zoals altijd doet ze haar werk snel, gestructureerd, handig. De zwangerschap is een paar uur lang ver weg.

 

Op het toilet gezeten, leest ze de gebruiksaanwijzing.

‘Haal de huls van de test.’

Dat doet ze alvast.

‘Houd het urine opnamestaafje tenminste 5 seconden in de urinestraal. Houd vervolgens het urine opnamestaafje naar beneden. Plaats de huls terug op de test. Leg de test met de vensters naar boven op een vlakke ondergrond. Na 5 minuten kun je de uitslag aflezen. Je bent zwanger als een roze/paarse streep zichtbaar is in het uitslagenvenster (T). Ook als de streep zeer licht is, ben je zwanger.’

Ze doet haar broek en haar slip naar beneden, gaat weer op de wc-bril zitten, houdt het opnamestaafje tussen haar dijen en wacht op haar plas. Ze moet nodig, maar er komt niets. Krampachtig denkt ze aan een waterval, een wild stromende bergbeek, de zee, een harde straal water uit een superdouche. 

Eindelijk. Ze telt vijf seconden, en schuift daarna de huls terug. Er blijft een raampje open om de uitslag af te kunnen lezen. Vijf minuten wachten, maar waar? Het liefste hier. Ze legt de test op de grond en trekt haar slip en broek weer omhoog. Wat duurt het lang voordat vijf minuten voorbij zijn. Ze kijkt op haar horloge. Nog geen drie minuten.

‘Hallo!’

Marleen schrikt zich rot.

‘Hallo!’ klinkt opnieuw de stem van Lara aan de andere kant van de deur. ‘Ben jij daar, Marleen? Is er iets? Ik sta al een flink tijdje te wachten.’

Marleen grist de test van de vloer, houdt hem zo horizontaal mogelijk en doet de wc-deur open. ‘Sorry dat het zo lang duurde. Ik heb een beetje last van verstopping.’

‘Maakt niet uit,’ zegt Lara. ‘Heb ik ook weleens. Meer vezels eten, dat schijnt goed te zijn.’

Marleen heeft de indruk dat haar collega geïnteresseerd naar de test kijkt die ze zo onopvallend mogelijk probeert mee te nemen.

 

Ze moet het iemand laten weten en stuurt een sms’je naar Nancy en Sandra. Binnen vijf minuten belt Nancy haar. ‘Geweldig! Is het gepland? Jullie hebben er nooit wat over verteld.’

‘Nee, je weet toch dat ik een spiraaltje heb, maar ik denk dat Edwins zaad te krachtig is.’

Nancy giechelt een beetje. ‘En wat vindt hij ervan?’

‘Hij weet het nog niet. Ik wil hem er niet over bellen of sms’en. Vanavond vertel ik het wel.’

‘Echt fantastisch nieuws,’ zegt Nancy. ‘Leuk om zoiets te horen na al die ellende van de laatste tijd.’

‘Tegen niemand zeggen, hè. Ik wil het voorlopig nog geheimhouden. Ik denk dat we ons plannetje om naar Boston te gaan wel moeten uitstellen. Dit gaat ook heel veel geld kosten.’

 

‘En het is zeker?’ vraagt Edwin.

‘Ja, negenennegentig komma negenennegentig procent, misschien wel honderd. Zo’n test liegt niet.’ Ze heeft hem net de paarse streep laten zien. Van roze naar paars, dat is vast niet van een beetje naar heel erg zwanger. Die opmerking houdt ze voor zich. Het gezicht van Edwin maakt duidelijk dat het geen tijd is voor grapjes.

Zonder iets te zeggen loopt hij naar de keuken, waarschijnlijk om een biertje te halen.

Met een bewolkte donderkop komt hij terug. ‘En er is ook geen bier.’

‘Gister het laatste flesje aan Otto gegeven.’

Edwin pakt een fles rode wijn uit de kast, maakt hem open en schenkt twee glazen in.

‘Misschien mag ik voorlopig niet meer drinken,’ zegt ze met een klein stemmetje.

Edwin reageert er niet op, maar vraagt hoe het in godsnaam mogelijk is dat ze zwanger is geworden.

Ze legt het uit. ‘Ik weet nog dat het ergens stond, in een of ander formulier dat ik kreeg toen het spiraaltje geplaatst werd. Minder dan één procent van de vrouwen die een spiraaltje gebruiken, wordt toch zwanger.’

Edwin drinkt in een paar teugen zijn glas wijn leeg. ‘Jij geen wijn?’

‘Nee, dank je.’

‘Wil je het dan houden?’

‘Misschien wel.’ Als het erop aankomt, weet ze het zeker, maar daar durft ze Edwin voorlopig niet mee te confronteren.

Hij pakt haar glas en drinkt eruit alsof er bier in zit. ‘Het komt nu wel slecht uit.’

‘Ja, sorry, ik begrijp dat het je overvalt. Maar wanneer komt het dan wel goed uit?’

‘Als we het plannen, als we er klaar voor zijn. Als we een groter huis kunnen kopen, met een behoorlijke kinderkamer.’

‘We kunnen boven van het rommelkamertje een kinderkamer maken,’ stelt Marleen voor.

‘O, en heb je het behang en het wiegje soms al uitgezocht?’

Ze voelt de tranen opkomen en doet haar uiterste best om ze tegen te houden. Het is belangrijk om nu rustig te blijven, rationeel, verstandig. ‘Daar gaat het niet om, Edwin, dat weet je best. Je moet niet van die stomme dingen zeggen.’

Hij haalt zijn schouders op.

‘Voorlopig kunnen we improviseren. Er is altijd wel een mouw aan te passen. Als we het echt willen…’ Ze stokt. Waarschijnlijk wíl Edwin het niet echt. Tegelijk vraagt ze zich af hoe ze er zelf tegenover staat. Het beeld van hun toekomst met een kind is nog zo mistig, dat het onmogelijk is om een sluitend antwoord op die vraag te geven. Er is alleen dat vage gevoel dat er iets in haar groeit, dat ze nu al zou willen beschermen tegen de boze buitenwereld. 

Ze zwijgen beiden. Edwin staat op en loopt heen en weer door de kamer. Na een paar minuten komt hij vlak voor haar staan. ‘Heb je erover gedacht om het weg te laten halen?’

‘Abortus, bedoel je?’ Het lijkt haar goed om dat woord te gebruiken. Duidelijker kan niet. ‘Natuurlijk heb ik daaraan gedacht.’

‘En?’ vraagt hij.

‘Ik denk dat ik het wil houden.’

‘Heb ik daar nog iets over te zeggen?’ Edwin wrijft door zijn haar, waardoor een komische pluk overeind blijft staan. ‘Ik heb tenslotte net zo goed een aandeel geleverd, en ik heb met de consequenties te maken.’

‘Je praat erover alsof ons een ramp is overkomen omdat ik zwanger ben.’

Edwin gaat zitten, maar staat bijna meteen weer op. ‘Dat zeg ik niet. Ik denk alleen dat we een verstandige beslissing moeten nemen, een beslissing waar we later geen spijt van zullen krijgen.’

‘En voor jou is de verstandige beslissing dat ik me laat aborteren.’

‘Dat heb ik niet beweerd. Je moet me geen woorden in de mond leggen, Mar.’

‘Voor jou is het dus nog een vraag,’ zegt Marleen. ‘Wel of niet een kind, wel of niet een abortus.’

‘Ja, we moeten alle argumenten pro en contra afwegen.’

Alsof het om de aankoop van een nieuwe auto gaat, bedenkt Marleen, of een nieuwe geluidsinstallatie, maar dat houdt ze voor zich. 

‘Je moet er dan wel rekening mee houden dat we altijd nog een kind kunnen krijgen,’ vervolgt Edwin, ‘ook als je dit laat weghalen. Als je al zwanger wordt met zo’n spiraaltje, dan lukt het zeker als je niks gebruikt.’



Hoofdstuk 17

 

 

 

Ze zitten in een apart zaaltje bij het restaurant, waar het bloedheet is. Waarschijnlijk gaat de eigenaar ervan uit dat hij zo het drankgebruik kan bevorderen. De afwezigheid van Edwins zus Hilde doet zich sterker voelen dan de aanwezigheid van alle anderen bij elkaar: broers, zussen, neven en nichten, enkele buren en een paar bevriende echtparen. In het begin is Hilde er kort geweest, want ze mag in principe geen contact hebben met haar goddeloze familie, weet Marleen. Haar kinderen evenmin. ‘Daaraan kun je zien dat het een sekte is,’ zegt Edwin. ‘Ze schermen alles af en die kinderen worden volkomen gehersenspoeld. Ze doen net of wij door de duivel bezeten zijn.’

‘Maar dat zijn we toch ook,’ fluistert Marleen in zijn oor.

Ze lachen beiden.

Aan enkele aanwezigen heeft Hilde De Wachttoren uitgereikt, alsof dat het doel van haar komst voor haar achterban kan rechtvaardigen: zieltjes winnen, dat is toegestaan. Tegen Marleen heeft ze het gehad over de eindtijd waarin de mensheid nu is beland en over het toekomstige ingrijpen van God. Marleen heeft begrepen dat het nog niet te laat is om gered te worden. Maar ze wil niet gered worden, zeker niet door Hilde en haar clubje religieuze malloten. Ze ziet voor zich hoe Hilde bij mensen aanbelt om hun De Wachttoren aan te smeren. Met een overdreven blij gezicht staat ze voor de deur, in een ouderwetse jas, een gebloemd sjaaltje om haar nek. De deur wordt voor haar neus dichtgegooid, maar monter belt ze bij het volgende huis aan.

Edwins moeder is in tranen als Hilde na een klein halfuur afscheid van haar ouders neemt. Ze probeert haar dochter te omhelzen, maar die maakt zich los uit de omarming. Het voorgerecht wordt opgediend. Marleen kan zich niet aan de indruk onttrekken dat het iedereen opvalt dat ze geen wijn drinkt. ‘Ik rijd straks terug,’ zegt ze tegen oom Ben, die naast haar zit. Alsof ze hem een verklaring schuldig is. De behoefte om mensen te vertellen dat ze zwanger is, heeft ze met veel moeite kunnen onderdrukken. ‘Aan je ouders dan?’ heeft ze aan Edwin voorgesteld. ‘Dan kunnen die zich verheugen op een kleinkind dat wél bij ze mag logeren.’ ‘Laten we er even mee wachten.’ ‘Waarom?’ Volgens Edwin was het nu geen geschikte gelegenheid. ‘Wanneer dan wel?’ ‘Later. Eerst ook eens kijken of het allemaal goed gaat.’ Weer een antwoord waar ze geen centimeter mee opschiet. Misschien dat Edwin abortus nog altijd als een optie beschouwt. Hij weet niet dat Nancy en Sandra al op de hoogte zijn.

Oom Ben vertelt een verhaal over Arend, Edwins vader, over hun ouders, de grootouders van Edwin, die enkele jaren geleden zijn overleden. Daarna over een schaatstocht waarbij Edwins vader in een wak was gereden. Marleen luistert met een half oor. Edwin staart voor zich uit, terwijl zijn lippen af en toe licht bewegen. Vermoedelijk is hij bezig de tekst te repeteren van de toespraak die hij straks zal houden. Het moet een vlotte, enthousiaste, vrolijke toespraak worden, die de afwezigheid van Hilde kan compenseren. Haar naam zal hij zeker niet noemen, uit angst dat zijn moeder weer in een onstuitbare huilbui zal uitbarsten.

Marleens mobiel gaat: een sms’je. Stom, ze is vergeten hem uit te zetten. Ze pakt het toestel, leest het bericht en kan het aanvankelijk niet geloven. 

‘Dus wij naar die boerderij om te kijken of Arend daar droge kleren kon krijgen,’ gaat oom Ben door met zijn schaatsverhaal.

Alsof zo kan worden uitgewist wat er is gebeurd, legt ze het toestel even weg en pretendeert naar oom Ben te luisteren.

‘Het was midden tussen de weilanden. Geen mens te zien, ook geen dier trouwens. Het leek helemaal verlaten, maar wij er toch naartoe, natuurlijk.’

Ze pakt haar mobiel weer op en leest het bericht opnieuw. ‘Nancy aangevallen. Gestoken met een mes. Niet ernstig, wel een enorme schok. Thijs.’

‘Hij was al helemaal door de kou bevangen,’ gaat oom Ben verder. ‘En als-ie…’

‘Hier.’ Marleen legt haar mobiel voor Edwin neer.

‘Shit,’ zegt Edwin, zo luid dat veel mensen opkijken.

Oom Ben staakt even zijn verhaal en zegt dan: ‘Zo erg was het nou ook weer niet.’

 

Nancy is inmiddels terug uit het ziekenhuis. Opname was niet nodig. Ze ligt op de bank. Met horten en stoten vertelt ze wat er is gebeurd. ‘Ik was bezig in de keuken voor een lunch die ik morgen heb. Dertig mensen bij een of ander bedrijf. Ik weet zelfs de naam niet meer. Waar is het nou ook alweer, Thijs? Morgen moet ik…’

‘Je moet niks,’ houdt Thijs haar op zijn vertrouwde kalme manier voor. ‘Nou ja, rústen moet je. Medisch voorschrift. Je hebt heel wat bloed verloren.’

‘En toen?’ vraagt Marleen.

‘Ik hoor gerommel aan de achterdeur, je weet wel, die op het plaatsje aan het Kraaienpad uitkomt. Eerst dacht ik dat iemand er misschien iets tegenaan wilde zetten. Of dat de deur geblokkeerd zou worden.’ Ze zucht diep en sluit haar ogen.

‘Als je er liever niet over praat…’

‘Nee, dat is het niet. Maar het komt zo wel allemaal weer terug.’

‘Ja, begrijpelijk.’

‘Daarna leek het er even op dat iemand het slot probeerde open te maken… een raar, krassend geluid. Dus ik doe de deur open… Ik schrok me echt kapot.’ Nancy’s stem schiet omhoog. ‘Daar stond een man, een bivakmuts over zijn hoofd getrokken. Ik zag alleen twee ogen, verder niks. Hartstikke eng, net een horrorfilm, maar dan in het echt. Ik dacht aan een overval, dat hij geld wou hebben, dus ik wou al zeggen dat ik hem best wou geven wat ik in kas had. Ja, wat kan mij het schelen.’ Een nerveuze glimlach trekt over haar gezicht. ‘Maar toen ging het zo snel. In één keer had hij een mes in zijn hand. Waar hij het vandaan had, weet ik niet. Een keukenmes, een groot keukenmes, zoals ze bij mij in het messenblok staan. Misschien haalde hij het uit de mouw van zijn jas. Een soort trainingsjack had hij aan.’ Nancy drinkt van haar thee. Het is alsof ze net een stuk heeft hardgelopen en buiten adem is.

Marleen ziet de man voor zich. Het stalen lemmet van het mes glinstert in het licht van de lamp in de gang. Ze krimpt in elkaar, probeert zich te verweren. Niemand ziet wat er staat te gebeuren. Ze is wanhopig alleen en knijpt Edwin, die naast haar zit, in zijn arm. Edwin legt een hand op die van haar en streelt haar voorzichtig.

‘Ik wou van hem wegdraaien en ik moet gegild hebben… keihard. Zelf weet ik dat niet precies meer.’

‘Was ik maar thuis geweest,’ zegt Thijs.

‘Had volgens mij niks uitgemaakt. Jij had dan…’

‘De enige avond in de week dat ik nooit thuis ben, alsof die rotzak dat wist,’ gaat Thijs door, nu toch iets geëmotioneerder dan normaal. ‘Sta ik daar tekenles te geven in het buurthuis en dan gebeurt er zoiets.’

‘Hij stak wel, maar raakte dus alleen mijn arm. Hier, mijn bovenarm.’ Nancy tilt haar arm een stukje op. Het witte verband contrasteert met haar bruine huid. ‘Het mes ging er bijna dwars doorheen, maar volgens de artsen kan het volledig genezen en houd ik er niks aan over. Nou ja, een klein litteken misschien.’

Marleen voelt koude rillingen over haar rug gaan. Haar hele lichaam begint te trillen. Ze balt haar vuisten en spant haar spieren om het te laten stoppen, maar dat lukt niet. Ze heeft het ijskoud, terwijl haar hoofd gloeit.

‘En toen rende hij dus weg?’ vraagt Edwin.

‘Ja, als een speer. Was zich zeker wild geschrokken van die schreeuw van me.’

 

Edwin heeft zijn vader aan de telefoon. Ja, heel vervelend allemaal, en hij legt uit wat er gebeurd is. Het klinkt alsof zijn ouders er niet van zijn te overtuigen dat Marleen en hij volkomen terecht zo snel mogelijk het feestelijke diner hebben verlaten. Eerst Hilde die zonder man en kinderen kwam en slechts een halfuurtje bleef, en toen hun zoon die met zijn vrouw verdween, nog tijdens het voorgerecht.

‘Ze voelen zich zeker weer tekortgedaan,’ zegt Marleen als Edwin de telefoon neerlegt.

‘Ja. Mijn vader vroeg of voor mij die vrienden belangrijker zijn dan zij. Belachelijke vraag.’

Ze zwijgen beiden. Marleen zet Piece by Piece van Katie Melua op, maar als de eerste tonen klinken, schakelt ze de cd-speler weer uit. Edwin pakt een krant, bladert er even door en legt hem neer. Marleen weet waar ze het over moeten hebben, maar het is net of ze beiden het onderwerp niet durven aanroeren.

Na een paar minuten stilte zegt Marleen dat ze een mailtje zal sturen naar Sandra, die waarschijnlijk nog niet op de hoogte is. Ze gaat naar boven en typt het relaas over Nancy. Hoewel ze betwijfelt of ze daar goed aan doet, schrijft ze ook iets over Otto’s mogelijke plannen met Fenne als hij weer naar Amerika gaat. 

Edwin is al naar bed gegaan. Marleen controleert de voordeur en de achterdeur. Alle ramen zijn dicht, ondanks de zwoele voorjaarswarmte.

Het lijkt of Edwin al slaapt, maar zodra Marleen in bed ligt, slaat hij een arm om haar heen.

‘Leonie… Nancy,’ fluistert ze. ‘Ik ben de volgende. Ik weet het zeker, het kan niet anders.’

‘Het is toeval, puur toeval.’

Ze maakt zich los uit zijn omhelzing. ‘Nee, geen toeval, daar geloof ik niet in.’

‘Toe nou, Mar. Je moet je niet gek laten maken.’

‘O nee? En als die man mij te pakken neemt, blijf je dat dan volhouden? Zeg je dan nog altijd dat ik…’

Hij trekt haar weer naar zich toe en met een omhelzing doet hij een poging haar woorden te verstikken. Ze wendt haar hoofd af, zodat zijn mond ergens bij haar oor tegen haar hoofd drukt.

‘Laat me los!’ roept ze. ‘Laat me verdomme los!’

‘Kom, Marrie. Ik wil niet dat je…’

Ze gaat zitten en timmert met twee vuisten op zijn borst.

‘Waar ben je mee bezig? Au!’ Edwin duwt haar handen weg. ‘Niet doen!’ 

Met haar rechtervuist stompt ze zo hard als ze kan tegen zijn bovenarm.

‘Hé! Hou daarmee op, dat doet echt pijn.’

Marleen weet het. Zij is niet gek, maar de wereld is gek, zeker de creep die Nancy heeft aangevallen. Ze laat zich terug op bed vallen. ‘Met Nancy is het hem niet gelukt. Nu moet hij mij hebben. Ik voel het, ik weet het. Het kan niet anders.’

 

Tegen negen uur belt Otto om te vragen of het goed is dat hij even langskomt. ‘Alleen is ook maar alleen.’ Marleen is bang dat hij dat excuus permanent zal blijven gebruiken, maar ze kan hem moeilijk bot de deur wijzen en dat wil ze ook niet. Gelukkig is Edwin thuis.

‘Thijs heeft me gisteravond al een sms’je gestuurd, maar ik had mijn telefoon uitgezet. Vanochtend las ik het pas, anders was ik er gisteravond ook wel geweest. Verschrikkelijk. Ze zijn zich natuurlijk rot geschrokken.’ Otto’s gezicht betrekt. ‘Is Nancy niet doodsbang dat die kerel nog eens terugkomt om…’ Hij dempt zijn stem. ‘Om het karwei af te maken?’

Marleen gruwt bij die woorden alleen al.

‘Het karwei af te maken?’ vraagt Edwin.

‘Ja, dat hij haar uiteindelijk toch nog om zeep helpt, want dat was toch zijn bedoeling?’

Marleen wil dit niet horen. ‘Zeg niet van die afschuwelijke dingen.’

Edwin schudt zijn hoofd. ‘Nee, Nancy maak je niet gauw bang. Die laat zich niet op haar kop zitten. Misschien doet ze een tijdje extra voorzichtig en zal ze ’s avonds niet zomaar de deur openmaken of in het donker op dat achterplaatsje bij het Kraaienpad rondscharrelen, maar verder…’

Eerst denkt Marleen dat ze het niet goed ziet, dat er een donkere vlek op Otto’s arm zit. Ze kijkt goed en wijst. ‘Wat heb je daar nou?’

‘Mooi, hè?’ Hij steekt zijn arm in haar richting.

Otto heeft in grote, dikke letters ‘fenne’ op zijn rechterarm laten tatoeëren.

‘Ziet er bijzonder uit,’ zegt Edwin.

‘Zo is ze toch altijd een beetje bij me. Ik ga er soms met mijn hand overheen, en dan voel ik haar als het ware. Gek, hè, maar zo ervaar ik het nou eenmaal.’ Zijn ogen lichten op.

Edwin vraagt of het tatoeëren pijn deed.

‘Nee, prikjes, meer niet. En ik dacht natuurlijk aan Fenne, dat ik het voor haar deed. Toen voelde ik er helemaal niets meer van. Nee, anders… het was juist een goed gevoel.’

Ze praten verder over wat er met Nancy is gebeurd. ‘Ben jij nu bang geworden?’ vraagt Otto.

Ze knikt. ‘Ja, verdomd bang. Leonie, Nancy, dikke kans dat ik de volgende ben.’

Edwin schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd, maar houdt gelukkig zijn mond.

‘Daar geloof ik geen barst van,’ zegt Otto. ‘Waarom? Waarom jullie drieën?’

Marleen haalt haar schouders op. Ze kan het niet uitleggen, maar weet dat het waar is.

Edwin begint over Otto’s werk. Of hij al een nieuwe baan heeft gevonden.

‘Ik ben er nog niet echt aan toe. Mijn hoofd staat er niet naar. Als ik ergens ga solliciteren, zien ze dat meteen, volgens mij. En ik ben flink bezig met het opknappen van de boot. Kunnen we straks weer lekker zeilen.’

‘Ja, lijkt me leuk. Hebben we al een tijd niet meer gedaan.’ Marleen betwijfelt of het gemeend is, maar Edwin klinkt oprecht enthousiast.

Het is net of Otto nieuwe energie heeft gekregen. Ze praten door over zijn boot, een valk, die in een jachthaventje aan de zuidpunt van het meer ligt. ’s Zomers hebben ze er vaak in gevaren, samen met Sandra, hoewel die nooit veel zin had om het water op te gaan. Het was krap met z’n vieren, maar het ging net. Een picknickmand mee. Eten en drinken op het eilandje. Hun gesprek kabbelt nu verder als het water in het meer bij een zachte zomerbries. Aan hun tochtjes met z’n vieren kwam een eind toen Fenne werd geboren. Het werd te krap en Sandra hield niet zo van varen, zeker niet met een klein kind op een zeilbootje, zelfs als dat kind een reddingsvestje aanhad. 

‘Weet je nog die keer dat je op een warme zomeravond in slaap gevallen was, Marleen?’ vraagt Otto. ‘En dat we voor de gein een stukje weggevaren waren? Dat je wakker werd en er niemand meer was?’ Otto glimlacht. Kennelijk vindt hij het leuk om deze herinnering op te halen.

‘Echt een rotstreek. Ik dacht dat ik de hele nacht op het eiland moest blijven. In dat hutje dat er altijd stond, dat hutje van boomstammen en takken.’

‘Het is een halve ruïne, maar het staat er nog. Vorig jaar september tenminste, toen ben ik er voor het laatst geweest. Jutezakken op de vloer, maar die waren al bijna helemaal verteerd.’

‘Maar we hebben wel gelachen,’ zegt Edwin. ‘Zoals je keek toen we weer aan kwamen varen…’

Otto vertelt dat hij volgende week naar Boston vliegt. Hij heeft zijn auto verkocht om aan geld voor de reis te komen.

‘Je auto verkocht?’

‘Ja, ik gebruikte hem nauwelijks meer. Op Marktplaats gezet. Binnen drie dagen was ik hem kwijt. Toch bijna vierenhalfduizend euro voor gevangen.’ Otto kijkt alsof hij een uitzonderlijke prestatie heeft geleverd.
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‘Hij zei dus helemaal niets.’

‘Nee, tenminste…’

‘Denk rustig na,’ zegt Ron. Hij ziet hoe Nancy een enigszins schuin lopende denkrimpel in haar voorhoofd trekt. Harry leunt achterover in zijn stoel.

‘Ik kan het me in ieder geval niet herinneren.’

‘Dan kan het dus een bekende van je zijn.’

‘Een bekende?’ De denkrimpel wordt een vraagrimpel.

‘Ja, een man die niet wilde dat je zijn stem herkende.’

‘Maar waarom zou hij iets moeten zeggen? Het enige wat hij wilde was mij om zeep helpen. Geen woorden, maar een mes, een verdomd scherp mes.’ Ze tikt even met een vinger op haar arm.

‘Of hij was op geld uit… Wilde misschien zo binnenkomen en schrok toen hij je zag.’

‘Maar het leek er niet op dat hij schrok.’

‘Wat had hij aan? Heb je dat nog kunnen zien?’

‘Niks bijzonders… een spijkerbroek, sportschoenen en dus dat jack.’

Harry zit aantekeningen te maken, maar daar zullen ze niet veel verder mee komen. Misschien droedelt hij alleen maar een beetje op zijn notitieblok: een wirwar van lijnen die nergens heen gaan, als symbool van hun onderzoek.

‘Zijn er misschien mensen met wie je de laatste tijd ruzie hebt gehad? In de persoonlijke sfeer?’

Nancy kijkt hem aan alsof ze niet begrijpt wat hij bedoelt.

‘Problemen met vrienden, kennissen, buren, familie?’ verduidelijkt Ron.

‘Nee, absoluut niet, met niemand.’

‘Zakelijke conflicten, over het eten, dat het niet beviel…’

‘Daar heb ik nooit klachten over,’ zegt Nancy. ‘Mensen zijn altijd enthousiast, willen vaak recepten van wat ik gemaakt heb.’

‘Of over een betaling bijvoorbeeld. Als mensen toch al gestrest zijn, kunnen ze daarvan helemaal door het lint gaan.’

Weer de denkrimpel. ‘Ja, wacht eens. Laatst met een klant. Die wilde een diner voor achtentwintig personen. Alles erop en eraan, echt een grote opdracht, zoals ik ze jammer genoeg niet elke dag krijg. Ik had er veel werk van gemaakt. Het was trouwens niet zomaar een klant.’

‘Hoezo?’

‘Middelkoop… Daniël Middelkoop, met wie Leonie nog een tijdje iets heeft gehad.’

‘Dat is ook toevallig,’ zegt Harry.

Het blijft even stil. Dan zegt Ron: ‘Of juist niet. Kende je hem eigenlijk goed? Persoonlijk, bedoel ik.’

‘Niet echt. Het lag een beetje moeilijk tussen Leonie en ons… de anderen dus, in de tijd dat ze iets met hem had. Vanwege Mark natuurlijk. Eigenlijk namen we het vooral voor hém op. Ik begreep ook niet goed waarom Middelkoop juist bij mij kwam voor die cateringklus.’

‘Had hij het met je over Leonie?’

‘Heel kort maar. Dat hij mijn naam weleens van haar had gehoord, dat ze zo enthousiast was over mij, over mijn bedrijf. Maar ik had tegelijk het idee dat hij ons – en dan bedoel ik vooral Sandra, Marleen en mezelf – dat hij ons de schuld ervan gaf dat het tussen hem en Leonie niks is geworden, dat ze weer is teruggegaan naar Mark.’

Ron ziet dat Harry nog druk aan het schrijven is. ‘En er was dus iets met een diner dat hij had besteld?’ vraagt hij.

‘Ja, hij belde een uur of vier voordat we gingen serveren dat er maar achttien gasten zouden komen. Vier uur van tevoren, terwijl ik zo’n beetje alles klaar had, alles had ingekocht! En hij wilde maar voor achttien couverts betalen, terwijl hij een contract had getekend voor achtentwintig. Daarin staat dat een eventuele verandering in het aantal gasten minimaal twee etmalen van tevoren moet worden gemeld. Ik kan het laten zien.’ Ze staat op en pakt haar laptop. ‘Gloednieuw,’ zegt ze. ‘Een tijdje terug gekocht, via Otto, een koopje. Die ouwe, daar had Stefanie, dat is mijn vaste keukenhulp, een glas cola over laten vallen.’ Ze houdt Ron het scherm van de laptop voor. ‘Kijk, dit is het standaardcontract, waarop alle concrete afspraken verder moeten worden ingevuld.’

Ron laat zijn ogen over de tekst gaan, terwijl Harry over zijn schouder meeleest.

‘Deze mail heb ik hem gestuurd toen hij de factuur niet wilde betalen.’ Ze gaat handig met haar vingers over het toetsenbord. ‘En toen kwam hij hier langs en zei dat hij het verdomde om te betalen… Heeft hij hier staan schreeuwen en schelden, niet normaal meer. Ik vond het jammer dat Thijs niet thuis was, anders had ik hem erbij geroepen. Het was gewoon bedreigend.’

‘Wat zei hij dan?’ vraagt Harry. Een lok haar die over zijn voorhoofd dreigt te vallen, legt hij terug in het glad aangeharkte patroon op zijn schedel.

‘Dat hij het niet pikte, dat hij me nog wel zou krijgen.’

‘Heeft hij wel betaald?’

‘Ja, uiteindelijk wel, maar pas nadat ik een advocaat een brief heb laten schrijven dat zijn cliënt, ik dus, de noodzakelijke juridische stappen zou ondernemen als niet binnen twee weken na dagtekening de factuur zou worden voldaan. Had ik via Marleen geregeld, die brief. Kostte me niets.’

‘Heb je hem daarna nog weleens gezien?’ vraagt Ron.

‘Nee, gelukkig niet.’

 

Ron belt naar het kantoor van Middelkoop. Hij is er niet. Nee, ook niet bereikbaar. Later vanmiddag kunnen ze het nog eens proberen. Min of meer voor de vorm praten Ron en Harry opnieuw met Roelofsen, maar dat levert niets op. Nu ze toch in de Vogelbuurt zijn, gaan ze langs bij het huis van Otto, omdat hij de enige is van het vriendengroepje die ze nog niet hebben gesproken na de aanval op Nancy.

‘Het is de man die toen dat kind gevonden heeft in die oude fabriek,’ zegt Ron, ‘je weet wel, Otto Groenewoud.’

Er wordt niet opengedaan op hun bellen.

‘Vast naar zijn werk,’ veronderstelt Harry. 

‘Ik heb gehoord dat hij geen werk meer heeft. Treurige man. Gescheiden, vrouw weg, kind weg, en nu daarbovenop zijn baan weg. Hij werkte in de ICT.’

‘Misschien hebben wij vacatures. Kan hij wat doen aan die klotecomputers. Dat het systeem een keer functioneert zoals het moet.’

Harry zit al in de auto, maar Ron blijft voor het huis staan. Hij kijkt door het raam naar binnen. Niemand. Natuurlijk niet. Het lijkt of er nog meer foto’s zijn opgehangen sinds de laatste keer dat hij hier was. Dan bedenkt hij dat Otto misschien weer naar Amerika is, en dat hij misschien van plan is zijn dochtertje mee terug te nemen naar Nederland. Of erger: zou hij zijn ex-vrouw iets willen aandoen om eerste voogd te kunnen worden?

‘Hé, kom je nog?’ vraagt Harry. ‘Of is er wat spannends te zien?’

 

~

 

‘Ik heb u alles al verteld over Leonie. Ik heb echt niks te maken met die moord. Waarom laten jullie me naar het bureau komen? Het kost me allemaal tijd die ik beter kan gebruiken.’

‘Het gaat nu niet over Leonie,’ zegt Ron.

‘Waarover dan?’

‘Nancy’s Catering Company, het cateringbedrijf van Nancy Draaibaar, daar hebt u toch zaken mee gedaan?’

‘Klopt.’

‘En niet helemaal tot uw genoegen, naar we hebben begrepen.’

‘Inderdaad.’

‘U had een conflict met haar over de betaling van een rekening?’

‘Ja.’ Middelkoop lijkt zich te hebben voorgenomen om zijn reacties steeds tot één woord te beperken.

‘U hebt haar toen min of meer bedreigd.’

‘Onzin.’

‘Even kijken, ik heb het opgeschreven.’ Harry loopt door zijn notitieboekje. ‘Ja, hier staat het. “Ik pik het niet. Ik krijg je nog wel.”’

Middelkoop haalt zijn schouders op, alsof zelfs één woord hem nu te veel is.

‘Hebt u dat gezegd of hebt u dat niet gezegd?’ vraagt Ron.

Opnieuw haalt Middelkoop zijn schouders op.

‘U weet het niet meer?’

‘Nee.’

‘Dus u kunt dat gezegd hebben?’

‘Ja, maar wat zou dat? Iedereen zegt soms dat soort dingen.’ Het is net of Middelkoop het eerdere tekort aan woorden nu goed wil maken. ‘Als je kwaad bent, dan schiet het er zomaar uit, maar het betekent niks, helemaal niks. Woorden doen toch geen pijn? Dat gezeur allemaal, al die kwetsbare, fijngevoelige, tere zieltjes, die grote ego’s. Je zegt een keer wat. Nou en? Alsof je ze verbaal verkracht hebt. Zo overdreven allemaal, zo kinderachtig. En daarvoor lopen ze dan naar de politie, omdat ze zich bedreigd voelen.’ Middelkoop kijkt Ron aan. ‘Sorry, ik liet me een beetje gaan, maar vinden jullie het zelf niet gigantisch overdreven? Hebben jullie niks beters te doen? Is die moord op Leonie eigenlijk al opgelost?’

‘Het gaat niet om bedreiging,’ zegt Ron.

‘O nee? Waarom dan?’

‘Mevrouw Draaibaar is aangevallen… met een mes. Ze is gestoken. Waarschijnlijk een poging tot moord.’

‘Maar jullie denken toch niet dat ik…’ Middelkoop maakt zijn zin niet af. Hij kijkt van Ron naar Harry en weer terug. ‘Dit is belachelijk, dit slaat echt als een lul op een trommel. Eerst denken jullie dat ik Leonie om zeep heb geholpen en nou komen jullie met het waanidee dat ik die vrouw van die cateringbusiness heb aangevallen. Zeker om nog een keer even lekker de aandacht op mezelf te vestigen? Het moet verdomme niet gekker worden.’
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Ron heeft Nancy aan de telefoon. Eerst vraagt ze naar Daniël Middelkoop.

‘Ik denk niet dat het wat oplevert. Hij geeft geen krimp en het is ook tamelijk onwaarschijnlijk dat iemand vanwege een paar honderd euro…’

‘Ruim vierhonderd.’

‘Goed, dat iemand om een verschil van mening over vierhonderd euro een moord pleegt. Ja, een of andere wanhopige junk misschien, maar zeker niet een man als Middelkoop. Maar belde je alleen daarom?’

‘Nee, ik herinnerde me iets anders. Een man die een paar keer langskwam. Ik wil natuurlijk niet zomaar iemand beschuldigen, maar…’ Ze maakt haar zin niet af.

‘Wat was er met die man?’ vraagt Ron.

‘Vreemd… Hij deed nogal vreemd. Hij kwam informeren naar mijn prijzen voor een diner, maar ik had niet de indruk dat hij dat echt wilde weten. Hij keek vooral rond alsof hij de inrichting in kaart wilde brengen. Ik voelde me een beetje onprettig.’

‘Hoezo?’

‘Door hoe hij deed, een beetje… ja, wat zal ik zeggen? Gluiperig misschien, of achterbaks. Alsof hij eigenlijk iets anders wilde. Maar goed, ik heb hem een prijslijst meegegeven en gezegd dat hij op mijn website ook alles kon vinden. En toen vroeg hij nog of ik ook zwart werkte, of hij korting kon krijgen als hij contant betaalde.’

‘En wat was je antwoord?’ Ron weet dat er in de horeca nogal wat zwart geld omgaat. Nancy’s Catering Company zou vermoedelijk geen uitzondering zijn.

‘Dat ik dat niet deed. Geen zwart geld, geen gedonder met de belasting. Ik heb ook mijn inkoop en die moet in verhouding staan tot wat ik binnenkrijg.’

‘Oké.’

‘Maar het gekke is dat hij er een paar dagen later weer was,’ gaat Nancy door. ‘Toen kocht hij een quiche. Ik verkoop drie soorten. De gewone quiche lorraine, een met zalm en een vegetarische met broccoli. Volgens mij heeft u er laatst een gekocht.’

‘Klopt. Smaakte heel goed. En die man heeft gewoon betaald en daarna heb je hem niet meer gezien?’

‘Nou ja, gewoon betaald…’ Nancy lijkt te aarzelen. ‘Hij loerde weer zo nieuwsgierig om zich heen. Het was gewoon vervelend om geld in de kassa te stoppen terwijl hij me op mijn vingers stond te kijken.’

Ron vraagt Nancy de man te beschrijven.

‘Tja, gemiddeld. Een kaal hoofd en een bril op, met een donker montuur. Verder niks bijzonders. Maar ik had wel het idee dat ik hem al eens eerder had gezien. Eerder dan die eerste keer, bedoel ik. Misschien ben ik hem weleens op straat tegengekomen of woont hij hier niet ver vandaan.’

‘Weet je nog wat hij aanhad?’

Nancy lijkt te aarzelen. ‘Ik heb er toen niet zo op gelet, maar ik dacht in ieder geval een spijkerbroek en sportschoenen en een jack. Of een colbertje? Ik weet het niet meer precies.’

Ron krijgt een idee. ‘Heb je vanmiddag tijd om even op het bureau te komen? Om vier uur graag. Het hoeft niet lang te duren.’

 

~

 

Ze weten dat dit geen reguliere procedure is, maar ze moeten toch iets doen om progressie te boeken. Deze informatie zullen ze in een proces nooit kunnen gebruiken, maar dat lijkt nu niet belangrijk. Nancy kijkt naar de foto die ze uit het dossier hebben gehaald. ‘Ja, dat is hem volgens mij.’

‘Je weet het niet zeker?’

‘Jawel, of hij moet een dubbelganger hebben.’

‘Goed, dan gaan we even met deze mijnheer praten,’ zegt Ron.

‘Hoe heet hij?’

‘Dat doet er voorlopig niet toe. Dat hoef jij niet te weten, en praat er ook met niemand over.’

Als Nancy weg is, ziet Ron dat ze stom genoeg het dossier waar de foto uit afkomstig is, op het bureau hebben laten liggen, met de naam van Roelofsen op het omslag. Maar als Nancy Draaibaar die naam al heeft gezien, lijkt ze hem niet iemand die dat rond gaat bazuinen.

 

Ze hebben Roelofsen op het bureau laten komen, maar daar is hij ogenschijnlijk niet van onder de indruk.

‘Ja, daar ben ik weleens geweest,’ geeft Roelofsen toe, na eerder net te hebben gedaan alsof hij het zich niet kon herinneren.

‘Twee keer zelfs.’

‘Ja, ik wou weleens zo’n quiche proberen.’ Roelofsen spreekt ‘quiche’ uit als ‘kies’.

‘En u had het met de eigenares, mevrouw Draaibaar, over geld, over contant betalen, over zwart geld.’

Roelofsen haalt zijn schouders op. ‘Nou, en wat zou dat?’

‘Mevrouw Draaibaar is niet lang daarna aangevallen, door een man die waarschijnlijk op haar geld uit was.’

‘Ja, zoiets heb ik gehoord. En wat heb ik daarmee te maken?’

Ron kijkt Roelofsen aan. Het lijkt een spel – wachten tot de ander zijn blik neerslaat of zijn ogen afwendt.

Harry verbreekt de stilte. ‘U hoopte natuurlijk dat er flink wat geld in kas was. Met alleen een uitkering kom je tegenwoordig ook niet ver.’

‘Het is krap, maar ik kan ervan rondkomen. Als de nood aan de man komt, kan ik naar de Voedselbank.’

‘Maar toch informeerde u naar de kosten van een diner. Waarom dan? Dat kon u immers toch niet betalen? Dat is toch niets voor u, een gecaterd diner voor een stel gasten?’

‘Gewoon, uit nieuwsgierigheid.’

Ron weet dat ze Roelofsen nu weinig of niets kunnen maken, maar zijn intuïtie zegt hem dat ze mogelijk het juiste spoor te pakken hebben. Het is bijna of Roelofsen zich in zichzelf terugtrekt en onbenaderbaar wordt.

‘Wat deed u op die avond?’

Roelofsen reageert niet.

‘U weet het niet meer? En het is nog maar een paar dagen geleden?’

Nog altijd geen antwoord.

‘Of zat u weer thuis televisie te kijken?’

‘Als jullie dat al weten, waarom vragen jullie het dan?’

 

Wanneer Roelofsen weg is, nemen Ron en Harry met enkele collega’s de zaak door. Middelkoop blijft in hun aandachtsveld, maar ze zullen zich vooral concentreren op Roelofsen. Het lijkt goed om het buurtonderzoek nog een keer dunnetjes over te doen, nu met Roelofsen in het achterhoofd.
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‘Ja,’ zegt Ron, ‘we hebben een paar serieuze aanwijzingen, die we verder zullen onderzoeken. Jullie waren die avond dus niet thuis?’

‘Nee.’ Dan stelt Marleen de vraag die ze moet stellen. ‘Heeft het te maken met Leonie?’

‘Dat weten we niet. Misschien.’ 

‘Ga je niet even zitten?’

Ron kondigt aan dat hij zo weer weg moet, maar neemt toch plaats op de bank. Zo te zien niet erg ontspannen. Hij kijkt op zijn horloge. ‘Kwart voor zes. Ik wilde niet op je werk langskomen.’

Marleen verzwijgt dat ze vandaag niet naar kantoor is geweest, alsof ze een zonde heeft begaan. Tegelijk vraagt ze zich af waarom hij haar liever hier thuis spreekt.

‘Ik moet je helaas weer lastigvallen met de inmiddels bekende vragen.’ Ron haalt een notitieboekje uit zijn binnenzak.

 

Marleen brengt Ron naar de deur. Ze staan wat onwennig dicht bij elkaar in het kleine halletje, waarin straks amper plaats is voor een buggy.

‘Jammer dat ik je niet verder kan helpen,’ zegt Marleen. ‘Iedereen is gek op Nancy. Ik kan me domweg niet voorstellen dat iemand haar iets zou willen aandoen. Onbegrijpelijk.’

‘Toch was er iemand die daar juist op uit was, en hij had verdomd slechte bedoelingen.’

‘Wat denk je, was het dezelfde dader als bij Leonie?’

‘Zou kunnen, maar dan heeft hij het de tweede keer heel anders aangepakt en dat is niet het normale patroon. Moordenaars…’ Het klinkt alsof hij dat woord het liefste niet zou gebruiken. ‘Moordenaars of potentiële moordenaars hebben meestal één methode waar ze zich aan houden, dat is de methode waarop ze vertrouwen. Dat weet jij waarschijnlijk wel van je werk. Bij Nancy Draaibaar was het een mes, bij Leonie een klap met een zwaar voorwerp, misschien een knuppel.’

‘Wat gaan jullie nu doen?’

‘Verder met mensen praten. Een extra buurtonderzoek. Hopen dat er toch iemand met relevante informatie komt. Of dat de dader op een of andere manier zijn mond voorbijpraat.’

Zonder erover te hebben nagedacht, zegt ze het plotseling. ‘Ik ben zwanger.’

Ron kijkt haar eerst verbaasd aan. Dan glimlacht hij. ‘Wat leuk! Wat een mooi bericht! Gefeliciteerd.’

Ze voelt zijn ogen over haar lichaam gaan. ‘Nee, er is niks van te zien. Het is net een paar weken.’ En dan, bijna zonder onderbreking: ‘Ik ben bang, ik ben zo verschrikkelijk bang dat ik de volgende ben.’

‘Waarom zou…?’

Ze begint te huilen. Tussen haar snikken door zegt ze: ‘Eerst Leonie, toen Nancy en straks ik. Het kan niet anders.’ 

Ron slaat zijn armen om haar heen en drukt haar tegen zich aan. Ze begint alleen maar harder te huilen.

‘Huil maar,’ zegt Ron. ‘Huil maar, het is niet erg.’

Ze jankt met gierende uithalen.

 

Ze is twee dagen niet naar haar werk geweest omdat ze niet de straat op durft. Elke man die ze tegenkomt, iedereen die achter haar fietst, kan het op haar hebben voorzien. In haar eentje thuisblijven is ook moeilijk. Edwin heeft al gezegd dat hij niet zomaar zijn werk kan verzaken. Als ze de voor- en de achterdeur dichthoudt, kan er niets gebeuren, blijft ze zichzelf inprenten. Leonie vermoord, Nancy aangevallen met een mes en zijzelf…? Misschien verandert hij opnieuw van strategie en rijdt hij met een auto vanuit een zijstraat plotseling de weg op. Ze heeft voorrang, maar daar trekt hij zich niets van aan. Haar lichaam vliegt door de lucht alsof ze gelanceerd wordt. Wat zijn de andere mogelijkheden? Een mes, een pistool, een dodelijke dreun op haar hoofd, wurging.

Niets is uitgesloten. Zij moet de derde zijn in de reeks. Drie is te veel, driemaal is scheepsrecht. Drie, drie, drie… Er valt niet aan te ontkomen. Iedere man, behalve dan natuurlijk Thijs, Edwin, Otto en Mark, kan de dader zijn. En Roelofsen? Voor zover ze weet, loopt die engerd nog altijd vrij rond, maar hij zou zeker opgepakt zijn als er een redelijke verdenking was.

Aan het kantoor heeft ze laten weten dat ze zich grieperig voelt en een paar dagen in bed blijft. ‘Ziek maar lekker uit,’ zei Lara.

Ze zit nu achter de computer en stuurt een mailtje naar Sandra. Over haar zwangerschap, haar angsten – ‘Nu er een kind in me groeit, ben ik nog banger, lijkt het wel’ – over hoe het met Nancy gaat, dat ze zo onwaarschijnlijk dapper blijft. Nee, Nancy kruipt niet weg. Ook over Otto, die binnenkort weer naar Boston zal reizen: ‘Soms ben ik bang dat hij gekke dingen zal doen. Hij kan Fenne niet loslaten. Volgens mij wil hij haar nog altijd naar Nederland zien te halen.’

Op haar gitaar zoekt ze een nieuwe melodie. Door haar hoofd dwarrelen al wat beginwoorden voor een nieuwe tekst. Iets met panic and fear in the street en an unknown man I don’t want to meet. Ze slaat de woorden op in een bestandje met de voorlopige titel Afraid to Die.

Dan gaat ze naar YouTube om te zien hoe de stand is van ‘Going Nowhere to Find You’. Het is nu 1689 keer bekeken en beluisterd. 

Vanochtend was ze voor het eerst een beetje misselijk, maar zonder te moeten overgeven. Ze staart naar het papiertje waarop ze heeft genoteerd hoe vaak haar song is bekeken. De cijfers maken zich los van het papier, beginnen te dansen. Cijfers liegen niet. Het ís niets en het zal nooit iets worden. Ze weet het, alsof iemand het haar in één keer hardhandig duidelijk heeft gemaakt. Met de neus op de feiten. Ze ziet zichzelf zitten en krijgt bijna medelijden met het trieste beeld dat zich onbarmhartig opdringt. Het is pathetisch, zielig, aanstellerig. Gelukkig weet niemand dat ze in haar fantasie al verschillende keren naar Memphis is afgereisd om daar een cd op te laten nemen. Maar het slaat nergens op. Stompzinnige dagdromerij van een middelbareschoolmeisje. En dan die naam, te belachelijk voor woorden: Marjory Sweetlove. Alsof het al niet erg genoeg is dat ze Zoetelief heet. Marjory Sweetlove moet weg; ze moet voorgoed verdwijnen.

Met een woest gebaar veegt ze allerlei papieren met aantekeningen van de werktafel. Voorbij, al die puberale wensdromen. Straks wordt ze moeder. Als alles goed gaat, tenminste, als niet een of andere gestoorde figuur een eind aan haar leven maakt en tegelijk aan een ander, misschien wel kostbaarder leven. Ze pakt haar gitaar bij de hals en moet zich tot het uiterste inspannen om hem niet kapot te rammen op een stoel of op de tafel. 

 

‘Dubbel glas, zegt u?’ De man kijkt haar aan over de leesbril, die naar het puntje van zijn neus is gezakt en er zo van af zou kunnen glijden.

‘Ja,’ zegt Marleen, terwijl ze naar de bril blijft kijken. Ze voelt aan haar eigen neus. ‘Dat is toch veiliger?’

‘U bedoelt misschien gelaagd glas of gehard glas.’

‘Gehard glas?’

De man schuift de bril een stukje omhoog. ‘Gehard glas geeft een grotere weerstand tegen mechanische en thermische schokken. U kent misschien die glazen vloeren in een winkel, een museum of waar dan ook… dat is altijd gehard glas.’

‘Is dat duur?’

‘Er moeten ook nieuwe sponningen in de ramen. En dat kost bij elkaar wel een paar centen.’ Hij haalt een zakrekenmachientje tevoorschijn.

Maar dan heb je ook wat, vult Marleen voor zichzelf aan.

‘Als ik vragen mag, is het voor de ramen hierbeneden, voor en achter?’

Marleen knikt.

‘Ongebruikelijk. We plaatsen normaal gesproken zelden of nooit gehard glas in gewone woonhuizen in een buurt als deze.’

‘Maar het is wel veiliger?’ vraagt Marleen.

‘Het hangt ervan af wat het tegen moet houden, zal ik maar zeggen.’ De man kijkt haar onderzoekend aan.

‘Dat weet ik niet. Ik wil dat het veilig is, dat er niet iemand zomaar een baksteen door het raam kan gooien.’

‘Een baksteen,’ herhaalt de man. ‘Wordt er in deze buurt dan met bakstenen gegooid?’

‘Nee, niet dat ik weet.’ Marleen wil dat de man simpelweg een offerte maakt voor het plaatsen van ruiten van gehard glas, terwijl hij haar nu lijkt te verhoren alsof ze een verdachte is van een ernstig misdrijf. ‘Hoeveel gaat het kosten?’

‘Dat kan ik niet zo een-twee-drie zeggen. Even opmeten.’ De man pakt een duimstok. Als hij klaar is in de woonkamer, gaat hij naar de keuken. ‘Ik heb het nu even grof opgemeten. Binnen twee dagen hebt u een offerte.’

Een uur later staat de slotenmaker op de stoep. Ze wil zowel voor als achter nieuwe, betere sloten op de deur. De man mompelt iets wat Marleen niet kan verstaan.

‘En graag een lamp boven de voordeur, die gaat branden als er iemand op de stoep staat. Ook achter, bij de keukendeur.’

‘Een anti-inbraaklamp? Kunnen we ook voor zorgen.’

‘En een veiligheidskettinkje, zodat de deur maar een klein stukje open kan. Ook zo’n dingetje in de deur, zo’n klein gaatje met een lens erin of zoiets, dat je kunt zien wie er op de stoep staat.’

‘Een judasoog,’ mompelt de man.

‘Ja… zo heet dat dus, een judasoog?’

 

Edwin vraagt wanneer ze weer naar haar werk gaat.

‘Morgen.’

‘Gisteren zei je hetzelfde, Mar.’

‘Vanochtend lukte het echt nog niet. Ik moest steeds aan Nancy denken en aan Leonie. Ik zie de hele tijd voor me wat er met ze gebeurd is, net een film.’ In die film is de dader altijd vaag, bijna zoals op de televisie wanneer een hoofd onherkenbaar is gemaakt.

‘Zo kan het niet doorgaan, schat. Je kunt jezelf niet opsluiten. Morgen heb ik absoluut geen tijd om boodschappen te doen. Nancy gaat toch ook…’

‘Ja, ik weet het, Nancy is dapper,’ onderbreekt ze hem. ‘Die laat zich niet op haar kop zitten, die laat haar leven niet verpesten door zo’n incident en ik ben een domme doos die meteen zit te bibberen van angst terwijl er nog niks met me is gebeurd en volgens jou zeker ook niks zal gebeuren.’

Zwijgend zitten ze een tijdje bij elkaar. Dan vertelt ze Edwin over het geharde glas, de nieuwe sloten en het anti-inbraaklicht.

‘Maar daar hebben we het helemaal niet over gehad! Waarom zouden we…?’

‘We hebben het over wel meer dingen niet gehad.’

‘Hoeveel gaat dat bij elkaar kosten?’ Edwin klinkt een beetje paniekerig.

‘Dat weet ik niet. Nou ja, die sloten, die twee lampen en twee keer een judasoog samen ruim vijfhonderdvijftig euro, exclusief montagekosten, en voor dat glas krijgen we een offerte. Dat zal heel wat meer worden.’

Zonder iets te zeggen, gaat Edwin de kamer uit. Ze hoort hem boven rondlopen. Het is alsof hij zijn voeten extra stevig neerzet om te benadrukken dat hij het er volstrekt niet mee eens is.

Als het na een minuut of vijf boven stil geworden is, gaat ze de trap op, sluipend bijna. Edwin ligt op bed.

Ze gaat op de rand van het bed zitten. ‘Waarom loop je steeds weg?’

‘Ik ben moe. Ik moet wat rusten. Straks de nieuwe aanbiedingen doornemen en mijn rapport over de afgelopen maand. Morgen een functioneringsgesprek op het hoofdkantoor, met Huib, mijn sectormanager.’

‘O, met hem wil je dus wel praten.’

Edwin gaat op zijn rug liggen. ‘Dat gesprek met Huib ligt vast in de procedures, in het functioneringsprotocol. Dat is geen kwestie van willen of niet willen. En met jou wil ik ook best praten, graag zelfs.’

‘Dan slaag je er verdomd goed in om dat voor mij verborgen te houden. Weet je dat je de laatste drie weken geen enkele keer hebt gevraagd hoe het met me gaat, nu ik zwanger ben?’ Ze wordt weer kwaad als ze aan zijn ontwijkend gedrag denkt. ‘Alsof het je helemaal niet kan schelen dat we…’

‘Het kan me wel schelen,’ onderbreekt hij haar. ‘Natuurlijk ben ik daarmee bezig. Misschien laat ik dat niet altijd merken, maar het is wel zo.’

‘Alsof het je niet kan schelen dat we een kind krijgen,’ gaat ze desondanks door. ‘Of vind je nog steeds dat ik het maar moet laten weghalen?’

‘Ik heb alleen gezegd dat we erover na moesten denken, Mar, dat we alles moesten overwegen voor we een besluit zouden nemen. Daar is toch niks mis mee?’

‘Ach, ga toch weg. Doe niet zo hypocriet.’ Ze staat op en kijkt op hem neer. Als ze iets in haar handen had gehad, zou ze het naar zijn hoofd hebben gegooid. De schemerlamp? Nee, dan zou ze eerst de elektriciteitsdraad los moeten rukken. ‘Jij kiest voor abortus, geef het maar toe.’

Edwin reageert niet.

‘Waarom zeg je niks?’

Hij komt overeind. ‘Omdat het toch niks uitmaakt wat ik zeg. Jij hebt voor jezelf besloten dat je het kind wilt houden. Als het erop aankomt, dan wil jíj niet praten, omdat jíj de beslissing al hebt genomen.’

‘Ik wil graag praten.’ Als om dat te benadrukken, doet Marleen een stapje in zijn richting.

‘Schei toch uit.’ Edwin maakt een wegwerpgebaar. ‘Jij bepaalt alles zelf, jij regelt alles zelf en als ik er wat tegen in wil brengen, begin je me af te zeiken. Waarom zou ik met je praten? Het is toch zinloos. Ik kan net zo goed tegen dit nachtkastje een verhaal afsteken. Net zo bevredigend, heeft net zoveel effect.’

Ze zet twee stapjes naar achteren, zodat ze met haar rug tegen de deur staat. ‘Ik ben dus niet meer dan een meubelstuk in dit huis.’

‘Dat zeg ik niet. Je moet mijn woorden niet uit hun context halen.’

‘Nee, niet uit hun context halen,’ zegt ze smalend, elk woord benadrukkend vanwege hun zogenaamde gewicht. ‘Dat zal ik nooit meer doen, Edwin, dat beloof ik je.’ Ze weet dat ze nu gretig toegeeft aan de behoefte om ruzie te maken.

‘Zie je wel dat er zo niet met jou te praten valt. Net als over al die dingen waar je zelf maar over beslist, over dat nieuwe glas, die nieuwe sloten, die buitenlampen, al dat hysterische gedoe.’

‘Hysterische gedoe! Nou wordt-ie verdomme helemaal mooi. Een vriendin vermoord, een poging tot moord op een tweede vriendin, en als ik daar doodsbang van word, doe ik hysterisch? Dat je de gore moed hebt om dat te zeggen. Ongelooflijk!’

‘Ik bedoel alleen maar dat…’

Marleen snijdt hem de pas af. ‘Klootzak… stomme, egoïstische klootzak. Ik ben bang, gewoon doodsbang, begrijp je dat niet?’

‘Natuurlijk begrijp ik dat, Mar. Ik wil je…’

‘En jij noemt me hysterisch! Alsof ik zomaar een dom, aanstellerig vrouwtje ben en dat ik…’ Ze wil veel meer zeggen, maar haar keel zit dicht. Krampachtig probeert ze iets weg te slikken, maar dat lukt niet.

Edwin loopt op haar af. ‘Laten we nou…’

Ze heeft haar spraak weer terug. ‘Blijf van me af!’

Edwin heft zijn handen in onschuld. In één keer rukt Marleen het dekbed van het matras. Half struikelend gaat ze de gang op, naar beneden, het dekbed tegen zich aan gedrukt alsof dat haar kan beschermen. Ze hoort hem iets roepen, maar wíl het niet eens verstaan. Op de bank trekt ze het dekbed over zich heen.

Na een paar minuten gaat de deur naar de gang open. ‘Marleen,’ fluistert Edwin, maar ze reageert niet. Pas tegen een uur of drie valt ze in slaap.

 

Ze wordt wakker van gerommel in de keuken. Eerst is er de angst, dan het besef dat het Edwin moet zijn. Pas als ze hoort dat hij het huis verlaat, komt ze overeind. Ze heeft in zo’n krampachtige houding gelegen dat haar rechterheup en -schouder pijn doen. Beelden uit een droom van de afgelopen nacht doemen op. Ze loopt over een landweggetje. Er ligt een schaap in het water, dat ze op het droge wil trekken. Het resultaat is dat ze zelf in het water terechtkomt. Droom afgelopen? Ze weet het niet meer.

Op het aanrecht ligt een briefje. ‘Vanavond later thuis. Bespreking in Utrecht. Liefs, Edwin.’

Liefs, Edwin.

Liefs, Marleen.

Liefs, baby.

Alles zal weer goed komen, daar vertrouwt ze op. Stom dat ze zich gisteravond zo heeft laten gaan, maar op een of andere manier had ze dat nodig. Het is geen onbekend patroon. Herinneringen aan de ruzies over hun bruiloft doemen weer op. Edwin wilde het sober, klein en intiem houden, terwijl zij koos voor een groot, wervelend, swingend feest met een band en veel gasten. De hele wereld moest weten dat ze hun geluk en hun liefde wilden bezegelen voor de burgerlijke stand. Edwin vond dat onzin. ‘Het gaat toch om ons tweeën. Wat het voor ons betekent.’ Ze hadden er ruzie over gekregen, hun eerste grote ruzie, maar zij had gewonnen, hoewel dat woord ‘winnen’ eigenlijk niet gepast was. Ze had hem overtuigd, dat was het. Maar pas na veel onderlinge verwijten en kwade gezichten, die na een week weer verdwenen waren. Als er al eens een dip in hun relatie kwam, hebben ze zich daaruit altijd weer snel omhooggewerkt.

Ze drinkt haar glas thee leeg. Vandaag weer naar kantoor. 

 

De weg naar kantoor valt haar mee. Natuurlijk voelt ze een nerveuze spanning, maar ze weet dat die zal wegebben. Haar besluit om de muziek de muziek te laten, heeft voor opluchting gezorgd. Weg met die wereldvreemde ambitie, weg met dat onmogelijke vergezicht van een glanzende carrière in de popmuziek. Waar is mama vanavond nu weer naartoe? O, ze heeft een optreden in de Heineken Music Hall. Het is belangrijk om Edwin te vertellen dat Marjory Sweetlove voorgoed achter de horizon is verdwenen. Dood en begraven. Nee, zo mag ze niet denken.

Bij een stoplicht komt een man naast haar staan die haar opmerkelijk lang aanstaart. Hij heeft een cap op met de letters NY. Ze kijkt voor zich, dan weer opzij. Ja, nog altijd dezelfde borende blik onder de klep van de pet. Als het licht op groen springt, blijft ze enkele seconden dralen. De man rijdt door. Later ziet ze hem niet meer. Waarschijnlijk vond hij haar alleen maar leuk. Hoewel, toen ze vanochtend in de spiegel keek, was ze zelf verre van tevreden over haar uiterlijk. De wallen onder haar ogen, haar huid die te weinig zon heeft gezien. Worden haar lippen nu al smaller, beginnen haar mondhoeken naar beneden te trekken?

Op kantoor is het de gewone routine, of de gebruikelijke usance, zoals Lara graag Kees van Kooten mag citeren. Afspraken maken, pleidooien typen, nota’s opstellen. Met Lara heeft ze het over de aanval op Nancy. Marleen weet dat ze erover moet praten en het niet weg mag stoppen. Lara begrijpt tenminste dat ze bang is het volgende slachtoffer te worden. ‘Ik zou het zelf ook supereng vinden.’ 

Onderweg naar huis koopt ze in de supermarkt een pizza, een liter melk en een pak grapefruitsap. Alle mannen die met een winkelwagentje rijden, zijn verdacht. Een man met een modieus sikje vlak onder zijn lip staart haar aan. Snel schiet ze tussen de schappen door, waarbij ze met haar wagentje tegen een vrouw botst, die haar alleen maar giftig aankijkt.

Marleen verontschuldigt zich. ‘Sorry, ik heb een beetje haast.’

De pizza eet ze voor de helft op bij het zesuurjournaal. Obama, relletjes met Marokkaanse jongeren in Helmond, verkiezingscampagnes, protesten in Tibet, Erwin Kroll die enthousiast wordt van een enorme depressie met indrukwekkende onweersbuien. Ze drinkt twee glazen water, maar de zoute smaak van de pizza verdwijnt niet uit haar mond.

Ze leest wat in de esta, maar kan haar ogen nauwelijks openhouden. De televisie dan maar weer. Zappend werkt ze zich door de avond. Als ze terechtgekomen is bij een retroserie over het mooiste meisje van de klas, gaat de bel. Luider dan anders, lijkt het wel. Marleen zit gespannen op de bank, met wild kloppend hart. Het trillen van haar handen kan ze alleen tegengaan door haar vuisten zo stevig te ballen dat de nagels in haar handpalm lijken te snijden. Ze blijft zitten, niet in staat om zich te bewegen. Het judasoog zit nog niet in de deur, anders zou ze kunnen kijken wie er staat. Wanneer de bel opnieuw klinkt, slaakt ze een korte kreet. Ze pakt haar mobiel, zodat ze elk moment 112 kan bellen. Er gebeurt verder niets.

Marleen zet de televisie uit. Dan hoort ze hoe er op de achterdeur wordt gebonsd. Vervelend dat iedereen achterom kan komen, over het pad langs de schuurtjes. Haar adem gaat gejaagd door haar keel. Ze probeert 112 in te toetsen, maar haar vingers lijken niet te willen meewerken. Opnieuw het gebonk op de keukendeur. Dan is het stil. Eindelijk lukt het haar om 112 te bereiken. Ze krijgt een vrouw aan de lijn die haar verhaal aanhoort, maar er niet bijzonder van onder de indruk lijkt. Ze adviseert Marleen om niets te doen, in huis te blijven en niet te gaan kijken. Als het weer gebeurt, kan ze opnieuw bellen. Dan wordt er een surveillanceauto langs gestuurd, maar het kan wel een tijdje duren voordat die er is.

Na een minuut of vijf gaat haar mobiel, wat opnieuw de zenuwen door haar lichaam jaagt. Eerst kijkt ze naar het toestel alsof dat in haar hand zou kunnen ontploffen. Dan pakt ze het op.

‘Hallo.’ Nee, haar naam zal ze niet noemen.

‘Ben jij dat, Marleen?’

Ze reageert niet.

‘Ik ben het, Otto.’

‘Otto.’ Dat is nu het enige wat ze kan zeggen. Het woord komt eruit alsof het haar laatste adem is.

‘Ja. Ik heb net bij je aangebeld, want ik zag licht branden, maar er werd niet opengedaan. Jullie hebben volgens mij nooit het licht aan als er niemand thuis is.’

‘Was jij dat?’

‘Ja,’ zegt hij. ‘Ik heb twee keer aangebeld. Ben ook achterom gegaan… heb op de keukendeur geklopt, maar er gebeurde niks. Ik was een beetje ongerust. Erg ongerust, als ik eerlijk ben. Je begrijpt het wel, door wat er met Leonie en Nancy is gebeurd.’

‘Daarom durfde ik niet naar de deur te gaan,’ zegt Marleen.

‘Kan ik me voorstellen. Maar waarvoor ik langskwam en nu dus bel, is dat ik morgen naar Boston ga, een last minute. Ik heb er pas net bericht van gekregen, zeker een stoel die plotseling vrijkwam. Ik wou nog even goeiedag zeggen. Edwin is er niet?’

‘Nee.’ Ze kijkt op haar horloge. Kwart voor tien. ‘Hij kan elk moment thuiskomen. Hoe ga je morgen trouwens naar Schiphol, nu je geen auto meer hebt?’

‘Met de trein, heel simpel.’

‘Misschien kunnen wij je brengen,’ stelt ze voor.

‘Is dat niet te veel moeite?’

‘Natuurlijk niet. Als we je kunnen helpen, doen we dat graag.’

 



Hoofdstuk 21

 

 

 

Edwin is bijna onzichtbaar achter de enorme bos bloemen die hij heeft meegebracht.

‘Je bent nog op,’ zegt hij.

‘Ja, natuurlijk. Het is net halfelf.’

Marleen wil hem omhelzen, maar Edwin blijft het veelkleurige boeket vasthouden alsof hij bang is het kwijt te raken. Hij moet het bij een benzinepomp hebben gekocht, maar dat doet er niet toe. Ze ruikt aan de bloemen – nee, geen benzinestank – en trekt het boeket uit zijn handen, legt het op tafel en slaat haar armen om hem heen.

‘Marrie, lieve Marrie,’ fluistert Edwin. ‘Sorry van de stomme dingen die ik zei.’

Ze zoenen elkaar, eerst voorzichtig alsof ze twijfelen of het alweer kan, daarna steeds wilder. Marleens handen verdwijnen onder zijn jasje, zijn overhemd. Ze wil hem voelen, diep en hevig. Nu geen tijd om te praten.

‘Laten we naar boven gaan,’ fluistert ze in zijn oor. Daarna bijt ze in het lelletje.

‘En de bloemen?’

‘Die kunnen wachten. Ik niet.’

 

Marleen is naar beneden geweest om de bloemen in het water te zetten. Nu ligt ze weer in Edwins armen. Ze vertelt over de angstige momenten van vanavond: de voordeurbel, het gebons op de achterdeur en daarna het telefoontje van Otto. Zijn reis naar Amerika. Hoe hopeloos en triest het is. Ze klampt zich vast aan Edwin nadat ze dat heeft gezegd. Otto heeft alleen een verleden, lijkt het. Zijzelf een toekomst.

‘Ik heb aangeboden om hem naar Schiphol te brengen.’

‘Goed, zal ik doen. Morgen zaterdag, dus ik heb alle tijd.’

‘Nee, ik ga wel. Jij hebt vandaag al zo lang in die stomme auto gezeten.’

‘Lief van je.’ Zijn lippen zoeken haar mond.

 

Zodra Otto bij Marleen in de auto is gestapt, begint hij over Fenne. ‘Het idee dat ik haar over ruim een dag weer zal zien! Helemaal geweldig!’ Hij pakt zijn shag. ‘Mag het?’

‘Oké, maar doe het raampje open.’

Otto draait een sigaret. Daarna stroopt hij grijnzend de mouw van zijn jack omhoog en wijst op de tatoeage.

‘Komt Sandra je van het vliegveld halen?’ vraagt Marleen.

‘Was het maar waar. Dat vindt ze volgens mij te veel gedoe. Nee, ik ga eerst naar mijn hotel en morgenochtend zie ik haar.’

‘En je verdere plannen?’

‘Plannen?’

‘Ja,’ zegt ze, ‘Mexico, een paspoort voor Fenne.’

‘Daar kan ik nu maar beter mijn mond over houden.’

Ze kijkt opzij en ziet een glimlach op zijn gezicht, maar het is een glimlach die overduidelijk alleen voor hemzelf bedoeld is. Het lijkt haar raadzaam om over iets anders te beginnen. ‘Hoe is het nu met werk? Ben je al aan het solliciteren?’ Dit wordt een afgezaagd onderwerp. Ze kan zich herinneren dat Edwin een paar dagen geleden min of meer hetzelfde heeft gevraagd. Alsof ze maar één zorg hebben: krijgt Otto een nieuwe baan, zodat hij ook aan iets anders kan denken dan alleen aan Fenne?

‘Nee, dat trek ik nog niet.’ Bijna letterlijk wat hij eerder al zei.

‘Veel vrije tijd dus.’

‘Ja, lekker. Ik ben van plan Fennes kamer helemaal op te gaan knappen.’ Otto vertelt over het nieuwe behang, het schilderwerk (veel lila en paars, want dat zijn haar lievelingskleuren) en de posters. ‘Volgens mij wordt ze echt een paardenmeisje. Ze is nu al gek op paarden. Kan ze later op die manege gaan rijden, je weet wel, daar aan het eind van de Antwerpenweg, die boerderij.’

Fennes kamer, Fennes toekomst bij haar vader. Zelf heeft Marleen haar droomwereld achter zich gelaten, maar Otto blijft midden in de zijne zitten. Ze besluit er niets over te zeggen. Het is beter om het over iets praktisch te hebben. ‘Als je terug bent, kun je misschien eens naar mijn computer kijken. Ik heb steeds problemen met opstarten. Tenminste, het duurt nogal lang voordat er beeld op mijn monitor komt.’

‘Natuurlijk. Doe ik. First thing when I’m back.’ Het is alsof hij zijn Engels aan het oefenen is.

‘Weet je waar ik het ook moeilijk mee heb?’ zegt Otto, nadat ze een tijdje hebben gezwegen. ‘Dat is met seks.’

Marleen humt iets wat hopelijk begripvol klinkt, maar hem niet aanmoedigt om hierover door te gaan.

‘Ik heb al maanden geen seks meer gehad, tenminste niet met een vrouw.’

Verdomme, op zaterdagochtend, met een diep gefrustreerde man onderweg naar Schiphol; dit is wel het laatste wat Marleen met Otto wil bespreken. ‘Wij moeten ook weer eens wat doen aan het huis,’ zegt ze. ‘Een beetje opknappen, schilderen en zo. Een groter huis zit er…’

‘Soloseks is ook niet alles,’ gaat Otto door. ‘Het blijft toch armetierig, surrogaat, als je niet het lichaam van een vrouw voelt, dat van Sandra dan natuurlijk.’

‘Ik heb geen zin om over dit soort dingen te praten, Otto, zeker niet op een zaterdagochtend onderweg naar Schiphol.’

‘Sorry, dan niet.’

Marleen ziet hoe voor haar de autostroom zich verdikt. Remlichten, auto’s die plotseling veel langzamer gaan rijden, getoeter. En dan staan ze stil.

‘File,’ zegt ze, zo overbodig als het maar kan.

Otto vloekt. Hij trekt zenuwachtig aan zijn sigaret. ‘Kwart over negen. Straks zijn we verdomme te laat, dan mis ik het vliegtuig. Had ik toch beter met de trein kunnen gaan.’ Het klinkt alsof hij Marleen schuldig acht aan deze situatie.

‘Het gaat zo wel weer rijden.’

Otto gooit de peuk uit het raam en begint met zijn vingers op het dashboard te trommelen, steeds luider. Het kost Marleen moeite om er geen opmerking over te maken. Het verkeer staat muurvast, alsof er nooit meer beweging in zal komen.

Om de paar minuten kijkt Otto op zijn horloge. ‘Kunnen we niet over de vluchtstrook?’

Omdat Otto een vlucht moet halen, denkt Marleen, maar ze schudt alleen haar hoofd. Otto stapt uit en loopt een stukje over de weg. Na een tijdje ziet ze hem niet meer. Net of hij lopend Schiphol wil zien te bereiken.

Met wild zwaaiende armen komt hij na enkele minuten terug. ‘Verderop een ongeluk.’

Er klinken sirenes. Eerst een ambulance over de vluchtstrook, daarna een politieauto.

Otto loopt in de berm heen en weer. Bijna om de minuut kijkt hij op zijn horloge. Als Marleen haar ogen sluit, kan ze zien hoe de stoom uit zijn oren komt. Twee pluimpjes. Het ziet er grappig uit.

Nu rijdt er een takelwagen over de vluchtstrook.

Otto komt weer naast Marleen zitten. ‘Al bijna kwart voor tien. Die controles op Schiphol voor Amerika duren eeuwig.’

‘Nine eleven,’ zegt Marleen.

‘Ja, die verdomde moslims.’

Het is alsof Otto’s woede groeit en de auto er steeds meer door wordt gevuld, hoewel het raampje openstaat. Marleen voelt zich verschrompelen, zo klein worden dat ze er al bijna niet meer is.

Langzaam komt er beweging in de rijen auto’s. Als ze in een slakkengangetje langs de plaats van het ongeluk rijden, doet Marleen haar best om niets te zien, maar in haar ooghoek verschijnt toch een beeld van twee verkreukelde auto’s.

‘Ik denk niet dat ze daar levend uit zijn gekomen,’ zegt Otto, die zijn pakje shag weer tevoorschijn heeft gehaald.

 

Als ze net de deur achter zich heeft dichtgedaan, klinkt er geluid van boven. Gestommel, een harde bonk. Even schiet de angst weer bij haar omhoog. Met ingehouden adem luistert ze. Er wordt iets verschoven.

Edwin natuurlijk.

‘Edwin?’ roept ze.

Hij komt de trap af en geeft haar een zoen. Zijn gezicht is bezweet, zijn haar zit door de war.

‘Waar ben je mee bezig?’

Hij pakt haar hand. ‘Ga maar mee naar boven, dan kan je het zien.’

Edwin heeft het rommelkamertje opgeruimd en schoongemaakt. Losse spullen heeft hij in dozen gedaan, die op elkaar gestapeld in de gang staan. ‘We moeten nog beslissen wat we met die oude kruk doen en dat kastje. Wat mij betreft kunnen ze weg.’

‘En dan wordt dit dus de babykamer.’

‘Ja, of we maken hier de werkkamer van en wat nu de werkkamer is, kan dan de babykamer worden. Die is iets groter.’

Even denkt ze nog aan Otto, zijn plannen met Fennes kamer en zijn hopeloze Amerikaanse missie, maar die gedachte is al verdampt als ze Edwin omhelst.



Hoofdstuk 22

 

 

 

‘Rond acht uur was u op het Kraaienpad.’

‘Ik?’

‘Ja, u bent daar gezien door een buurtbewoner die er met zijn hond liep. Iemand anders heeft het bevestigd.’

‘En wat zou dat?’ vraagt Roelofsen.

‘Het Kraaienpad loopt achter de Arendstraat,’ zegt Ron.

‘Ik woon al meer dan tien jaar in deze buurt, dus jullie hoeven me niet uit te leggen waar precies het Kraaienpad is.’

‘Dan weet u dus ook dat het cateringbedrijf van mevrouw Draaibaar gevestigd is aan de Arendstraat en dat er een achteringang is aan het Kraaienpad, bij de parkeerplaats waar haar bestelauto meestal staat.’

Roelofsen zwijgt.

‘Zou het kunnen dat u onderweg was naar dat cateringbedrijf?’

‘Daar had ik niks te zoeken. Ik begrijp niet dat jullie me voor dit soort onzin op een zaterdagochtend naar het bureau laten komen.’

‘Misschien ging u daarnaartoe om nog zo’n heerlijke quiche te kopen,’ suggereert Harry.

‘Zo lekker vond ik die eerste niet.’

‘Dan hebt u een andere smaak dan de meeste klanten van mevrouw Draaibaar. Wat moest u daar eigenlijk op dat pad?’

‘Ik loop weleens vaker in de buurt. Een beetje lichaamsbeweging is altijd goed. Sinds wanneer is dat verboden?’

‘Nog een verdachte persoon gezien?’ vraagt Ron.

‘Ik zou het niet weten.’

‘U weet, geloof ik, überhaupt niet zoveel.’

Het is alsof Rons woorden volledig langs Roelofsen heen gaan.

Ron geeft Harry een teken. Ze staan op om de kamer te verlaten, maar zwijgen tegenover Roelofsen. Op de drempel draait Ron zich om, maar Roelofsen blijft strak voor zich uit kijken. Als ze hem een paar uur met rust laten, zal hij ongetwijfeld nog altijd zo zitten. Boodschap: wat jullie zeggen raakt me niet.

In de gang overleggen ze. Ze hebben alleen een magere aanwijzing. Roelofsen heeft zich verdacht gedragen toen hij twee keer binnen was bij Nancy Draaibaar en hij is vlak bij het cateringbedrijf gezien op de avond van de aanval, die gerust een poging tot moord mag heten. De dader droeg een spijkerbroek, sportschoenen en een trainingsjack. Nu heeft Roelofsen ook een spijkerbroek en sportschoenen aan. Thuis hangt mogelijk een trainingsjack. Maar wat zegt dat als half mannelijk Nederland dergelijke kleding heeft?

‘Toch moeten we ons op hem blijven concentreren,’ zegt Ron.

‘Dat is dan alleen bij gebrek aan beter.’

‘Jij gelooft dus ook niet in Middelkoop.’

‘Nee, dat heb ik eigenlijk ook nooit gedaan.’

Ze spreken af om via de officier van justitie een huiszoekingsbevel te vragen, hoewel ze geen benul hebben wat ze denken te kunnen vinden. Een groot keukenmes? Maar als Roelofsen dat daadwerkelijk heeft gebruikt, zal hij dat uiteraard allang hebben laten verdwijnen. Kleding met bloedspatten erop? Idem dito. Voorlopig zal het enige zijn dat Roelofsen zich in de hoek gedreven voelt, hoewel hij zich als een koele kikker gedraagt.

 

~

 

Ron is op deze zonnige zaterdagmiddag met Alisha en Lukas op het strand. Ze hebben scheppen en een bal meegenomen. Het kasteel met de slotgracht eromheen komt er wel, maar Ron merkt dat hij er met zijn hoofd niet bij is.

‘Wat sta je te dromen, pap,’ zegt Lukas op een gegeven moment. ‘Moet je soms aan mama denken? Dat ze niet meer bij ons is?’

Lukas’ woorden klinken heel rustig en weloverwogen. Af en toe denkt Ron dat zijn zoon het verlies van zijn moeder allang heeft verwerkt, maar wie weet wat er plotseling nog naar boven kan komen.

‘Nee, dat is het niet.’

‘Wat dan wel?’

‘De gracht moet nog dieper,’ zegt Ron, terwijl zijn gedachten gaan naar Middelkoop en Roelofsen. ‘Dan maken we met dat zand de wal ook hoger. Als het straks vloed wordt, duurt het veel langer voordat alles wordt overstroomd.’

Lukas begint weer te scheppen alsof zijn leven ervan afhangt. Ron kijkt naar zijn tanige lijf en zijn smalle schoudertjes; hij heeft moeite zijn tranen te bedwingen. Alisha is bezig met nat zand poppetjes op de kasteelmuur te maken. Ondertussen zingt ze aan één stuk door: ‘Poppetjes, poppetjes, poppetjes… mooie, mooie poppetjes.’

Middelkoop en Roelofsen. Ron wil graag geloven in een van de twee als dader. Misschien wil hij het té graag geloven.



Hoofdstuk 23

 

 

 

‘Ik had problemen met hem vanwege een betaling,’ zegt Nancy. ‘Hij werd zo vervelend dat ik me bedreigd voelde.’

‘Dat heb je me nooit verteld.’

Nancy lacht even. ‘Nee, waarom zou ik? Het leek helemaal niet belangrijk.’

‘Daniël, dat oude vriendje van Leonie? Erg toevallig, bijna te toevallig.’

‘Ja, dat zeiden de mensen van de politie ook, Ron Mulder en die andere met dat rare haar. Jij nog koffie? Een plakje chocoladecake? Net een uurtje uit de oven. Is nu op z’n lekkerst.’

‘Laten we maar gaan. Anders wordt het zo laat.’

In Nancy’s bestelauto rijden ze naar de begraafplaats. Ze vertelt over een andere mogelijke verdachte. ‘Ik mag het misschien niet zeggen, maar je houdt je mond toch, hè? Het schijnt dat ze nu iemand uit de buurt in de peiling hebben, een man die een paar keer bij me in de zaak is geweest en die zich heel raar gedroeg.’

‘Wie?’

Nancy geeft niet meteen antwoord, alsof ze de spanning wil opvoeren, maar misschien vooral omdat ze dit soort informatie eigenlijk voor zich moet houden. ‘Ene Roelofsen. Ze lieten me een foto zien uit een dossier. Dat lag op hun bureau en zijn naam stond erop. Aan niemand vertellen, hoor, ook niet aan Edwin.’

Roelofsen… Marleen bedenkt dat ze het misschien vanaf het begin bij het goede eind heeft gehad.

 

Zwijgend staan ze voor een lange muur waarin nissen zijn uitgespaard. In een daarvan staat de urn met de as van Leonie.

Marleen slaat een arm om Nancy’s schouder en trekt haar tegen zich aan.

‘Voorzichtig, denk aan de wond.’

‘Sorry.’

Daarna gaan ze de stad in. Op een terras drinken ze thee. Ze hebben het over het geplande bezoek aan Sandra. Jammer dat het niet door zal kunnen gaan. Met haar zwangerschap kan Marleen zich zo’n korte vakantie naar Amerika financieel niet meer veroorloven. ‘Ik ga een dag minder werken, Edwin ook, en we moeten van alles kopen. Misschien komen we wel krap te zitten. Net als Otto.’

Ze praten verder over Otto. ‘Ik heb weleens tegen hem gezegd dat hij misschien in therapie zou moeten gaan, om het verlies beter te verwerken, om het allemaal een beetje te kunnen handelen.’

‘Ja,’ zegt Nancy, ‘zoiets heeft hij hard nodig. Van ons neemt hij niets aan. Ik weet dat van Thijs, die heeft een paar keer met hem gepraat. Van man tot man, zal ik maar zeggen. Maar dat leverde niets op. Hij wil alleen maar dat wij hem steunen, dat wij hem gelijk geven, dat wij ook zeggen dat San hem een rot-streek heeft geleverd. Hij heeft zich helemaal ingegraven. Het woord “los-laten” staat niet in zijn woordenboek.’

Marleen pakt gedachteloos het koekje dat op Nancy’s schoteltje ligt. ‘Tegen mij zei hij dat Sandra in therapie zou moeten, dat zij pas echt gestoord is.’

‘Als hij op die manier praat, is hij helemaal niet meer voor rede vatbaar.’

 

~

 

Een huilende man, nooit van haar leven zal Marleen eraan kunnen wennen. Ze kijkt schichtig naar Otto, die ineengedoken op de bank zit. Als hij in staat was om te verdrinken in zijn eigen tranen, dan zou hij zich daar willoos aan overgeven. Ze ziet een steeds grotere plas om hem heen, een plas water waarin hij ten onder zal gaan. Hij doet niets om zichzelf te redden. Een reddingsboei heeft ze niet bij de hand, maar die zou hij waarschijnlijk ook niet willen grijpen. Een kleine vijf minuten zit hij al tegenover haar. Nadat hij is binnengestrompeld, heeft hij alleen gezegd: ‘Mislukt… hopeloos mislukt.’ Wat er is mislukt, weet ze niet, maar ze heeft een vermoeden dat ze niet durft uit te spreken. Hopelijk komt Edwin snel thuis.

‘Otto,’ fluistert ze, ‘Otto.’ Maar hij lijkt zich te hebben afgesloten voor alles om hem heen.

Zo zitten ze minutenlang tegenover elkaar. Marleen wil bewegen, iets doen, het liefst iets waarbij ze zou voelen wat ze in zich draagt, want om een of andere onnaspeurbare reden blijft ze juist nu heftig denken aan haar zwangerschap. Zachtjes droomt ze zich hiervandaan, haar ogen gericht op een punt ver weg. Op kantoor laat ze de baby zien. Lara mag het kindje een tijdje vasthouden. Met de Maxi-Cosi loopt ze langs de singel waaraan het huis staat dat ooit van hen zal zijn. Ze wijst. Kijk, daar gaan we wonen, op dat grasveld mag je spelen. Later, over een paar jaar, als papa en mama genoeg geld hebben verdiend, dan wordt dat ons huis. Nee, genoeg centjes hebben verdiend. Zo praat je toch tegen kleine kinderen?

Marleen schrikt zich rot als Otto het volkomen onverwachts zegt: ‘Nou kan ik net zo goed zelfmoord plegen. Alles is verloren. Ik ben toch alles kwijt!’

Zijn ogen zijn rood van de tranen, zijn gezicht is verwrongen, bijna of het niet meer van hem is, maar een wreed masker dat iemand van zijn gezicht heeft gemaakt. Marleen moet denken aan een bericht dat een paar dagen geleden in de krant stond, over een volledige gezichtstransplantatie voor een Spanjaard die bij een ongeluk ernstig verminkt was geraakt. De man was tevreden met zijn nieuwe gezicht, stond erbij. Wat hadden ze moeten doen als hij ontevreden was geweest?

Otto staat op en loopt op Marleen af. Ze krimpt in elkaar omdat het net is of hij haar iets wil aandoen. Maar dan laat hij zich vlak voor haar op zijn knieën vallen, legt zijn hoofd op haar schoot, zijn handen rond haar heupen en begint opnieuw tot in het diepst van zijn ziel te janken. Marleen voelt de tranen door de stof van haar spijkerbroek. Met haar rechterhand streelt ze voorzichtig zijn ruwe stoppeltjeshaar, omdat ze denkt dat die handeling nu van haar verwacht wordt.

Eindelijk komt Otto overeind. Hij prevelt excuses en gaat weer op de bank zitten.

Marleen weet dat ze iets moet zeggen, maar ze kan geen enkel troostend woord uitbrengen.

Gelukkig verbreekt Otto de stilte. ‘Ik kwam ’s avonds aan in Boston. De volgende ochtend ben ik meteen naar Fenne gegaan. Ze was thuis… nou ja, thuis… haar echte huis is hier.’ Het is of hij bevestiging zoekt bij Marleen.

Ze knikt. ‘Ja, natuurlijk.’

Otto draait een sigaret en vraagt of hij hier in de kamer mag roken.

‘Liever niet.’

Hij stopt de sigaret in het shagbuideltje, dat hij voor zich op tafel legt.

‘Sandra was er en die Mitchell. Ik begrijp niet wat Sandra in hem ziet. Fenne noemt hem verdomme al dad. Ik ben nog papa, maar de vraag is hoe lang dat duurt. Mitchell heeft… Nou ja, dat doet er niet toe. Het was fantastisch om Fenne weer te zien. Mijn tatoeage vond ze ook helemaal te gek.’ Hij steekt zijn arm uit naar Marleen. ‘Sandra niet natuurlijk. Ze zei dat tatoe-ages ordinair zijn. Allemaal om Fenne tegen mij op te zetten. Die weet trouwens niet eens wat ordinair betekent.’

Marleen vraagt of Otto iets anders wil drinken, een biertje misschien?

Het is alsof hij dat niet hoort. ‘Het was er koud, bij Sandra, steenkoud. De sfeer bedoel ik. Ik kreeg wat te drinken… koffie in zo’n grote Amerikaanse mok. Met grote letters stond er Be my guest op. Nou, ik had bepaald niet het gevoel dat ik gastvrij ontvangen werd. En toen stelde ik voor om met Fenne naar de dierentuin te gaan of zoiets, maar Sandra zei dat ze dat niet zo’n goed idee vond. Ik vroeg waarom niet, en ze draaide er een beet-je omheen, maar het kwam erop neer dat ze me niet alleen wilde laten met Fenne, en dat we zeker niet samen de deur uit mochten. Alsof ze bang was dat we…’ Hij kijkt zwijgend voor zich uit. ‘Bijna alsof ze wist wat ik van plan was. Ik had natuurlijk kleren meegenomen voor Fenne, een paar boekjes om voor te lezen, een pop, dat soort dingen. Die lagen klaar op mijn hotelkamer. Ik had al uitgezocht hoe ik in Mexico moest komen.’

Marleen kan dit niet verdragen. Uit de keuken pakt ze een blikje Grolsch voor Otto en een glaasje jus d’orange voor zichzelf. Zo lang mogelijk blijft ze in de keuken, ze rommelt zelfs even in een bestekbak, alsof ze naar iets op zoek is. 

Otto heeft zijn sigaret opgestoken, maar haar commentaar houdt ze binnen.

‘Dank je.’ Otto drinkt gulzig van zijn bier.

Ze pakt een schoteltje voor de as.

‘Toen ben ik natuurlijk kwaad geworden. Ze ontzegde me zo in feite het recht op omgang met mijn dochter.’ Hij knippert weer met zijn ogen.

Het lijkt Marleen niet gepast om te wijzen op de andere kant van de medaille: als Otto zijn dochter inderdaad had kunnen meenemen naar Mexico en vandaar naar Europa, had Sandra geen omgang meer met haar gehad, hoewel ze eerste voogd is.

‘Toen begon die klootzak van een Mitchell zich erin te mengen, terwijl hij er niets mee te maken heeft. Volgens hem moest ik reasonable zijn, ik moest rekening houden met de belangen van Fenne. Allemaal onzin. Hij wou me deur uit werken.’ Er verschijnt een grijns op Otto’s gezicht. ‘Hij greep me zomaar beet, en toen ik hem van me af probeerde te duwen, begon hij te slaan. Dus ik moest wel terugslaan. Sandra hysterisch schreeuwen… echt krankzinnig. Toen ben ik zelf maar weggegaan, om het niet verder te laten escaleren. Iemand moet er toch de wijste wezen.’

‘En daarna? Heb je toen Fenne nog gezien?’

‘Ja, gelukkig wel, drie keer, maar steeds met Sandra erbij. Mitchell was naar zijn werk. Eén keer in een soort speeltuin en twee keer bij haar in huis; ze ging zelfs niet eens naar de wc. Zeker bang dat ik Fenne razendsnel mee zou nemen.’

Marleen vraagt of hij dat zou hebben gedaan.

‘Misschien. Ik was er klaar voor.’ Hij houdt zijn blikje omhoog. ‘Heb je misschien nog een biertje voor me?’

Als Marleen terug is met een tweede blikje bier begint ze over de aanval op Nancy. ‘Ik heb gehoord dat de politie iemand op het oog heeft, een serieuze verdachte. Niet verder vertellen, hoor, maar het schijnt een man hier uit de buurt te zijn.’

Otto neemt een slok bier. ‘Toch nog een goed bericht.’

 

‘Ik weet niet of ik… eh, of we een thuisbevalling willen.’ Marleen kijkt naar Edwin. Uiteraard is hij meegegaan naar de praktijk van de verloskundige. ‘Misschien toch liever naar het ziekenhuis, voor de zekerheid.’

‘Ja,’ valt Edwin haar bij. ‘Je hoort de laatste tijd vaak zeggen dat een bevalling in het ziekenhuis een stuk veiliger is.’

Tamara klinkt alsof ze een verhaal moet herhalen dat ze al vele malen eerder heeft verteld. ‘Daar is niet iedereen het over eens; dat is heel raar in de krant gekomen. Het heeft vooral met de overdracht te maken. Stel dat je thuis wilt bevallen en er gaat iets mis en je moet op stel en sprong naar het ziekenhuis, dan is het belangrijk dat de overdracht naar de gynaecoloog goed is geregeld. Wij hebben uitstekende relaties met het ziekenhuis, met alle artsen. Jij bent een gezonde, jonge vrouw, er is geen enkele reden om te denken dat het fout zou lopen, en dan is thuis bevallen in je eigen vertrouwde omgeving toch een stuk plezieriger. Warmer, persoonlijker dan in het ziekenhuis, waar je in feite een van de velen bent, een nummer.’ Tamara kijkt Marleen en Edwin vragend aan, alsof ze om hun instemming vraagt. ‘Maar je hoeft nu nog niets te beslissen.’

‘Oké.’ Marleen ziet een soort fabriek voor zich waar vrouwen op een rij liggen te baren. De krijsende baby’s verdwijnen op een lopende band naar een plaats waar ze in doeken worden gewikkeld, waaraan een labeltje met een nummer wordt gehecht. 

‘Zullen we dan nu eerst maar de echo doen? Daar kun je gaan liggen. Doe je broek en je slipje maar iets naar beneden.’

De gel is koud op haar huid, maar geeft toch geen onprettig gevoel. Tamara schuift met de mond van het echoapparaat over Marleens buik.

‘Kijk,’ zegt Tamara, terwijl ze met haar vrije hand naar de monitor wijst, ‘dit is hem. Of haar natuurlijk. Dat is nu nog niet te zeggen. Wil je het later weten? Over een paar maanden kunnen we het zien.’

‘Dat moeten we nog beslissen, hè Edwin?’

Als antwoord knijpt hij alleen even in haar hand. Marleen moet haar best doen om in het warrige, vage beeld het begin van een kind te zien.

 

Het is een prachtige zonnige zondag. Thijs, Edwin, Mark en Otto gaan fietsen. Nog altijd is Marleen haar angst niet helemaal kwijt, maar ze weet ook dat Edwin niet permanent naast haar kan staan om haar te beschermen. De nieuwe sloten zijn gemonteerd, net als de anti-inbraaklampen, het judasoog zit voor en achter in de deur, de veiligheidskettinkjes zijn bevestigd. Edwin is er ook tevreden over. ‘Toch goed dat je het hebt doorgezet.’ Het geharde glas was te duur, dat zag ze ook zelf in. Ze heeft er nog een grapje over gemaakt tegenover Edwin. ‘Als we zo ver willen gaan, zouden we misschien een slotgracht moeten graven.’ ‘Ja,’ was zijn reactie, ‘met een ophaalbrug.’

Gisteren heeft ze Ron Mulder nog gesproken, die het had over nieuwe, hoopgevende ontwikkelingen, die in de richting van een dader konden wijzen. Verder wilde hij niets loslaten, maar ze dacht aan wat Nancy haar verteld had over Roelofsen. 

Marleen rijdt met de auto naar haar ouders. Haar moeder vraagt waarom Edwin niet meegekomen is, op een toon alsof ze bang is dat er een scheurtje in hun huwelijksgeluk is ontstaan. Dan haalt Marleen de foto van het echobeeld tevoorschijn die Tamara hun heeft meegegeven. ‘Kijk, ik wil jullie iets laten zien.’

‘Even mijn bril pakken.’ Haar moeder staat op. Als ze haar bril op heeft, bekijkt ze de foto. ‘Wat een rare foto, wat is dit?’

‘Een echo… ik ben zwanger.’

‘Zwanger?’ Het klinkt alsof ze niet weet wat Marleen daarmee bedoelt.

‘Ja, nu al ruim vier maanden.’

Enkele seconden zijn ze alle drie stil. Dan beginnen haar vader en moeder door elkaar te praten. Het is geweldig nieuws. Ze zijn verschrikkelijk blij. Een kleinkind. Het lijkt ze fantastisch. Maar hoe moet het met haar werk? Of houdt ze op met werken? Kunnen ze zich dat financieel veroorloven? Of moet het kindje straks naar een crèche? Is dat wel goed, een kind zo vroeg naar de crèche? Veel angstige vragen die het geluk van de zwangerschap naar de achtergrond lijken te duwen.

Marleen zegt dat ze het allemaal nog niet weten. Het is zo nieuw, zo onduidelijk wat het gaat betekenen. Maar de verhuisplannen zijn voorlopig op een laag pitje gezet. ‘Of eigenlijk hebben we het gas eronder uitgedraaid.’

Als ze weggaat, is haar moeder in tranen. ‘Een kleinkind… een kleinkind,’ herhaalt ze steeds met half verstikte stem.

‘Rij voorzichtig!’ waarschuwt haar vader.

Als reactie wijst ze alleen op haar buik.

Tegen drieën is ze thuis. Edwin zal waarschijnlijk niet eerder dan een uur of vijf terug zijn. Het plan was om een flink stuk te gaan fietsen. Vaak gaan ze dan wat drinken bij wat ze ‘de laatste bierpomp voor de finish’ noemen. De vorige keer verscheen Edwin pas na halfzeven, behoorlijk aangeschoten. Moest ze toch zelf koken. Vanochtend heeft hij boodschappen gedaan, maar ze laat zich graag verrassen en kijkt niet in de ijskast wat hij heeft ingekocht. 

Ze gaat achter haar computer zitten, maar moet nog een kwartiertje wachten op de afgesproken Skype-verbinding met Sandra. Op Google zoekt ze sites met interieurspullen voor babykamers. ‘Wanneer u zwanger bent van uw eerste kindje,’ leest ze, ‘leeft u natuurlijk met uw hoofd in de wolken. Maar alles gaat sneller dan u denkt. De Grote Dag komt steeds dichterbij en u wilt nu toch echt eens de babykamer inrichten.’ Tientallen babykamers bekijkt ze. Duurder dan ze had verwacht, zelfs het meubilair met korting. Misschien dat Otto nog een commode, een wiegje of een kinderbedje heeft staan, maar ze durft hem er niet naar te vragen. Dan gaat ze naar Marktplaats. Al klikkend komt ze terecht bij een ‘Mozesmandje’, volgens de aanprijzing een ‘ideale wieg’.

Het kwartier is voorbij. Ze zoekt contact met Sandra.

‘Goed om je te zien, San.’

‘Ja, jou ook. Alles goed met je, ook met de baby?’

Ze praten een tijdje over zwangerschap. Sandra heeft er destijds van genoten, maar vond het ook af en toe een moeilijke tijd. ‘Voor een deel was het lichamelijk… dat mijn lichaam zo log en loodzwaar aanvoelde, maar het kwam ook een beetje door Otto. Dat heb ik je nooit eerder verteld, maar die was soms heel lief en zorgzaam, maar andere momenten weer stug en… ja, hoe noem je dat, ontoegankelijk. Dan kon ik geen contact met hem krijgen. Zo onberekenbaar. Daar zul jij met Edwin vast geen last van hebben.’

‘O, nee, zeker niet. Edwin wist eerst niet zeker of hij het kind wel wilde, dat weet je, maar hij leeft er nu ook helemaal naartoe, naar de geboorte. En ik voel me prima. ’s Ochtends soms nog een beetje misselijk, maar dat wordt al minder.’ Marleen vertelt over de inrichting van de babykamer en zegt dat ze even heeft overwogen om Otto te vragen naar bijvoorbeeld het oude wiegje van Fenne, maar dat ze daarvan heeft afgezien. ‘Waarschijnlijk te veel een open zenuw.’

‘Denk ik ook. Hij is echt nog volledig van de kaart. Het is net of het steeds erger wordt. Toen hij hier was, vloog hij Mitchell zomaar aan. Die zei alleen iets over Fenne, dat Otto er een beet-je rekening mee moest houden dat het voor haar ook ingewikkeld was. Otto ging finaal door het lint. Begon te slaan, echt belachelijk.’

‘Hij heeft mij iets heel anders verteld.’ Marleen geeft Otto’s versie van de gebeurtenissen.

‘Daar klopt niks van. Wel treurig trouwens. Ik hoop dat het binnenkort beter met hem gaat. Dat jullie hem een beetje kunnen opvangen en zo.’

‘We proberen hem te steunen, maar…’ Het beeld valt even weg. ‘Hé, ben je daar nog?’ Marleen hoort alleen Sandra’s stem, die zegt dat ze haar wel ziet. Het duurt even en dan is het gezicht van Sandra, vaag en een beetje uitgerekt, terug. ‘O, daar ben je weer. Waar hadden we het ook alweer over?’

‘Otto en hoe het met hem gaat en dat jullie hem proberen te helpen.’

‘Ja, maar dat is moeilijk. Het is soms net of hij zich verbergt achter al zijn frustraties. Hij is nu aan het fietsen met Edwin, Mark en Thijs.’

‘Gelukkig.’

‘En hij schijnt vaak bezig te zijn met de boot.’

‘Hij liever dan ik.’

Daarna hebben ze het over het leven van Sandra in Boston, haar voorlopig nog mislukte pogingen om een baantje te vinden, Fennes vorderingen met het Engels, haar vriendinnetjes, de enorme voorzichtigheid met kinderen in Amerika. ‘Zelfs op een driewielerfietsje moeten ze een helm op. En als kinderen in de kindergarten huilen omdat ze gevallen zijn of zo, mogen de leidsters ze niet eens op schoot nemen om te troosten. Ze zijn hier echt hysterisch bang voor misbruik.’

Als ze na ruim een halfuur zijn uitgepraat, wil Marleen haar e-mail checken. Het scherm slaat zomaar op zwart. Ze drukt enkele toetsen in, zet de monitor uit en weer aan, maar er gebeurt niets. De resetknop op de computer – geen enkel effect.

Pas om kwart over zes is Edwin terug, samen met Otto.

‘Waar is Mark?’ vraagt Marleen. ‘Met Thijs mee?’

‘Nee, hij had een afspraak… Moest naar zijn ouders toe, een verjaardag.’

Marleen schat Edwin en Otto in op minstens vijf of zes biertjes per persoon. Beiden hebben een rood, verhit gezicht en doen een beetje lacherig. Net iets te luid praten ze door elkaar heen. Twee opgewonden pubers. Edwin haalt blikjes bier uit de keuken. Otto vertelt zelfs een mop. ‘Komt een man bij een hondenkennel omdat hij een hond wil hebben. De baas van de kennel zegt: “Ik heb er genoeg: zoek maar uit.” De man loopt rond tussen de hokken en kiest een hond uit. Dan vraagt de man of de hond wel trouw is. “Trouw?” zegt de ander. “Meneer, ik heb die hond al vier keer verkocht, maar elke keer komt hij weer terug!”’ Edwin en Otto lachen bulderend.

Marleen voelt zich een ongelooflijke tut, maar ze vraagt Edwin toch wanneer hij van plan is iets aan het eten te gaan doen.

‘Ik haal straks wel wat bij de Chinees.’

‘Ken je die van dat Chinese restaurant waar die hond binnenkomt?’ vraagt Otto.

‘Ik ga even naar boven,’ zegt Marleen. Als de mannen hier zo graag de caféstemming dunnetjes over willen doen, moet dat maar zonder haar.

‘Goed, die hond komt binnen en bestelt vier loempia’s, twee nasi, een portie kroepoek en…’

Marleen staat op de drempel en hoort hoe er iets lijkt te breken in Otto als hij zegt: ‘“Kroekroe”, zo noemde Fenne vroeger kroepoek altijd, “kroekroe”.’

 

Zelfs nadat ze beiden onder de douche zijn geweest en gewone kleren hebben aangetrokken (Otto een broek en een T-shirt van Edwin), duurt het zeker een halfuur voordat Otto weer een beetje is opgeknapt. Edwin haalt eten bij de Chinees. Ondertussen vertelt Marleen over het probleem met haar computer. Otto gaat ernaar kijken. In zijn rol als computerdeskundige is hij meteen rustig en zakelijk. Nee, het ligt niet aan de computer zelf; het moet de monitor zijn. Als Otto iets uitlegt over een soort lamp die als het ware het beeld op het scherm projecteert, is hij in zijn element. Hij kan makkelijk een uitstekende tweedehands monitor op de kop tikken. Maandag zal hij erachteraan gaan en hem meteen aansluiten. Hoeft niet meer dan twintig, dertig eurootjes te kosten.

Uit dank omhelst ze Otto en geeft hem een zoen op zijn wang. ‘Je bent geweldig.’

Edwin heeft een portie foe yong hai en een portie babi pangang gehaald (geen kroepoek), dat is ruim voldoende voor hun drieën. Het gesprek kabbelt voort over Edwins werk en dat van Marleen, tot Edwin zegt dat ze een nieuwtje hebben. ‘Marleen is zwanger.’

Otto is een moment sprakeloos. Hij drinkt van zijn bier en zegt dan: ‘Fantastisch. Gefeliciteerd!’

Maar Marleen ziet dat de blik in zijn ogen niet past bij zijn enthousiaste woorden. Hij raakt zijn eten verder nauwelijks meer aan, ondanks het feit dat Marleen het gesprek snel heeft laten switchen naar hun komende vakantie op Zakynthos. Elk onderwerp lijkt kwetsbaar of pijnlijk. Otto is twee jaar geleden met Sandra en Fenne ook op een Grieks eiland geweest, Kalymnos. En dit jaar heeft hij geen geld om met vakantie te gaan, legt hij uit. Zijn financiële reserve is opgesoupeerd door zijn reizen naar Amerika.

‘Maar je hebt gelukkig de boot,’ zegt Edwin. ‘Ik kan best een dag vrij nemen, dan kunnen we lekker samen gaan zeilen.’

‘Jij zult je vrije dagen straks hard nodig hebben, als er een kind komt. Ik weet nog toen Fenne geboren was, dat ik toen…’ Otto’s stem sterft langzaam weg en verzandt in een onverstaanbaar gemompel.

 

Edwin ligt met zijn hoofd op haar schouder. ‘Het doet wel pijn, zoals het met Otto gaat. Misschien had ik niet moeten vertellen dat je zwanger bent.’

‘Dan had hij het op een ander moment ontdekt. We kunnen het echt niet geheimhouden met die buik van mij. Die groeit alleen maar.’

‘Hij heeft het nu toch al zo moeilijk. Tijdens het fietsen deed hij af en toe behoorlijk vreemd. Het ene moment heel hyper, totaal opgefokt en hij reed dan echt als een gek, alsof hij wereldkampioen wilde worden en ons allemaal moest verslaan. Het volgende moment leek hij helemaal down en uitgeblust en kon hij zijn trappers maar net rond krijgen. Je weet niet wat je moet doen. Erover praten, waardoor je alles naar boven haalt, of zwijgen zodat het misschien langzaam wegzakt. Maar dan is het ook net of je het negeert, alsof je het niet belangrijk vindt.’

Marleen geeft hem een zoen op zijn voorhoofd. ‘Ik weet het niet. Soms heb ik het idee dat in zo’n situatie alles wat je zegt of doet verkeerd is of op een verkeerde manier wordt uitgelegd.’

Edwin is stil, maar lijkt zich dan weer steviger tegen haar aan te nestelen. ‘Tussen ons is het toch weer helemaal goed?’

‘Natuurlijk.’ Ze streelt zijn rug.

‘Ik ben wel geschrokken van iets wat hij verder zei.’

‘Wat dan?’

Edwin legt een hand op haar buik. ‘Iets over Sandra. Dat als zij er niet meer zou zijn, hij eerste voogd zou worden. Ik vroeg wat hij daarmee bedoelde. En toen keek hij me alleen maar met een rare grijns aan voordat hij wegspurtte naar een soort finish die alleen maar in zijn hoofd over de weg getrokken was.’

‘En wat bedoelde hij dan?’ Marleen vermoedt dat Edwin gaat benoemen wat zij al vaag voelde, maar wat ze tot nu toe heeft verstopt in een donker, ontoegankelijk hoekje van haar geest.

‘Begrijp je dat niet? Hij kan Fenne weer bij zich nemen als Sandra er niet meer is. En wanneer is Sandra er niet meer?’

‘Als ze… als ze dood is?’

‘Precies, en ze is niet ernstig ziek. Dus hoe kan ze doodgaan?’ Edwin leunt nu op een elleboog, kijkt Marleen aan en herhaalt zijn vraag: ‘Hoe kan ze zomaar doodgaan?’

‘Een ongeluk?’

‘Ja,’ zegt Edwin, ‘bijvoorbeeld een ongeluk. Of ze wordt vermoord. En wie zou dat willen doen?’

‘Toch niet…? Hè, zeg niet van die enge dingen, Edwin.’ Ze is een tijdje stil. Dan vraagt ze: ‘Denk je dat ik Sandra moet waarschuwen voor als hij weer een keer naar Boston gaat?’

 

Marleen kijkt op de wekker. 04.04. Vreemd, hoe vaak er een bijzondere getallencombinatie op het display staat als ze wakker wordt. Ze moet plassen en glijdt stilletjes uit bed. Edwin slaapt door.

Als ze nog op de wc zit en haar plas niet meer klatert, meent ze een ander geluid in huis te horen. Een schrapend geluid? Stappen? Of komt het van buiten? De laatste tijd begon haar angst langzaam te slijten, maar die komt nu weer in volle hevigheid naar boven.

Ze doet het haakje op de wc-deur en luistert ingespannen. Bij Leonie kwam hij aan de buitendeur, bij Nancy ook. Misschien is het hier een gewone inbreker die het alleen op wat spullen heeft voorzien, zodat morgen de televisie en de cd-speler verdwenen blijken te zijn.

Zou hij hier, ondanks de nieuwe sloten, hebben weten in te breken? Dat lijkt niet mogelijk zonder veel geluid te maken. Er zit geen nieuw glas in de ramen; dat was toch te duur, duizenden euro’s. Ze herinnert zich een beeld uit een film. Met een glassnijder wordt een buitenraam bewerkt, er wordt een grote zuignap op gezet, die vacuüm wordt getrokken. Vervolgens kan de insluiper het stuk glas er zo uit trekken. Daarna stapt hij het huis binnen.

Het is niet Daniël Middelkoop, ook niet Roelofsen, maar iemand anders. De man is binnen en zal wachten tot zij uit de wc komt. Dan slaat hij toe, zoals bij Leonie en bij Nancy.

Ze begint het koud te krijgen in haar flinterdunne nachthemd. Het is doodstil in huis, maar dat zegt niets. Hij heeft alle tijd van de wereld en staat stilletjes te wachten tot zij de gang op komt. Dat Edwin thuis is, deert hem niet. 

Ze zit hier zeker al tien minuten. Als ze geluk heeft, wordt Edwin wakker, mist hij haar en gaat kijken. Gelukkig is de wc boven, vlak bij de slaapkamer. Omdat haar spieren stijf wor-den, gaat ze staan en wiebelt op en neer op haar tenen. Er rijdt een auto door de straat, langzaam, alsof hij ergens naar op zoek is.

Dan gooit ze deur van de wc open, schreeuwt: ‘Edwin… Edwin!’ en sluit meteen de deur weer.

Na een paar seconden staat Edwin voor de wc. ‘Wat is er?’

Bibberend doet ze de deur open. ‘Ik was bang.’

‘Toch geen miskraam?’

Ze slaat haar armen om hem heen. ‘Nee, geen miskraam.’



Hoofdstuk 24

 

 

 

Voor Roelofsen hebben ze geen huiszoekingsbevel gekregen. ‘Ik kan niet alleen maar op intuïtie afgaan,’ zei de officier. ‘Jullie willen hem misschien een beetje de stuipen op het lijf jagen, maar aan dat soort spelletjes doe ik niet mee.’ Daniël Middelkoop is inmiddels geen serieuze verdachte meer. Eerst een voormalige vriendin ombrengen en daarna – alsof hij de smaak te pakken heeft gekregen en de aandacht op zich wil vestigen – ook nog een poging tot moord op een tweede vrouw, nota bene een goede vriendin van de eerste? Nee, dat gelooft niemand, Ron en Harry evenmin. Omdat ze het bij gebrek aan sporen moeten hebben van informatie en nog eens informatie, moet er opnieuw gepraat worden met mensen die daar mogelijk over beschikken, hoewel ze dat zelf niet eens beseffen. De hoop van het team blijft gericht op die ene minimale, maar veelbetekenende aanwijzing, die ene hint of dat ene tot nu toe niet opgemerkte detail. Vier rechercheurs zijn er weer op uitgestuurd. Harry en Ron gaan naar Otto Groenewoud, met wie nog niet is gepraat vanwege zijn verblijf in de Verenigde Staten. Gisteren was hij evenmin bereikbaar.

‘Sorry dat ik eerder niet thuis was,’ zegt Otto. ‘Ik was naar de boot om hem een beetje schoon te maken, te schuren, te schilderen, alles te controleren en zo. Binnenkort ga ik er weer meer mee varen. Ik heb toch geen geld om een vakantie te boeken.’ Hij glimlacht, maar zijn ogen geven een ander signaal. ‘En vrije tijd genoeg, zolang ik geen baan heb en niet voor mijn dochter hoef te zorgen.’

‘Dus het lukt niet zo snel om weer werk te vinden?’ vraagt Ron. 

‘Iedereen denkt altijd maar: ict, ict, banen zat, maar dat kan behoorlijk tegenvallen. Ik moet werk zien te krijgen dat bij me past, bij mijn ervaring, mijn kwalificaties en mijn capaciteiten. Ik ben geen jochie van achttien meer dat zomaar eens een gokje waagt.’

‘Natuurlijk.’ Ron heeft de indruk dat Otto helemaal niet op zoek is naar werk, en dat hij zeker niet aan het solliciteren is. Hij zou hem willen vertellen dat werken belangrijk is, dat je daardoor je problemen in ieder geval gedurende een aantal uren per dag opzij kunt schuiven, opzij móét schuiven. Maar wie is hij om Otto te vertellen hoe hij zijn leven moet inrichten?

Harry schraapt zijn keel. Ze hebben afgesproken dat Ron vooral het woord zal voeren. Ze zitten nu al een tijdje stommetje te spelen met elkaar. Otto en hij met hun eigen gedachten, en Harry die zich waarschijnlijk zit af te vragen of het nog wat gaat worden met dit onderhoud.

Net als Ron weer wil beginnen, zegt Otto dat hij af en toe wat klusjes doet. Hij wijst naar een monitor die los in de hoek van de kamer staat. ‘Die moet ik vandaag even naar Marleen brengen en aansluiten. Zou ze zelf moeten kunnen, maar vrouwen zijn in die dingen meestal niet zo handig.’

‘Ik net zomin,’ bekent Ron.

Daar gaat Otto niet op in. ‘Kan ik misschien meteen vanavond bij hun blijven eten, want alleen voor mezelf koken, dat vind ik drie keer niks. Eén keer het boodschappen doen, de tweede keer het koken zelf en de derde en laatste keer om het in mijn eentje op te eten.’

‘Maar je bent weer in Amerika geweest?’ vraagt Harry.

Otto knikt.

‘En?’

‘Ik heb mijn dochtertje nauwelijks gezien. Mijn ex houdt haar vast, ze bewaakt haar bijna, alsof ze me niet vertrouwt. Ruim tien jaar getrouwd, en dan zoiets.’ Otto draait een sigaret en steekt hem aan. ‘Als ik alles van tevoren geweten had, dan had ik nooit toegestaan dat ze eerste voogd werd… Maar ja, niemand kende die Amerikaanse vriend van haar. Zelfs haar beste vriendinnen niet.’ Otto tipt zijn as af in een enorm grote asbak.

‘Dus je dochter is nog in Amerika?’

‘Ja, helaas wel.’

Het blijft een tijdje stil. Ron kijkt om zich heen. Er lijken inderdaad meer foto’s aan de muren te hangen dan vorige keer. De kamer is schoon, opgeruimd, netjes. Toch wekt hij de indruk dat er niet echt in geleefd wordt. Het is een dode kamer, ondanks het zonlicht dat door de ramen naar binnen komt.

‘Maar je was in Nederland toen Nancy werd aangevallen… Nancy van het cateringbedrijf.’

‘Ja, dat was donderdag. In het weekend ben ik pas naar de States gevlogen. Marleen heeft me naar Schiphol gebracht. Hartstikke aardig. Ook roken?’ Otto houdt Ron en Harry zijn pakje shag voor.

‘Nee, dank je. Maar de avond van die aanval was je dus hier. Gewoon thuis?’ vraagt Harry.

Otto kijkt even schuw van hen weg. ‘Ja, ik heb tenslotte niks anders te doen. Geen geld voor de kroeg, in mijn eentje naar de bioscoop is ook waardeloos.’

‘Ja,’ zegt Harry. ‘Heel begrijpelijk.’

Ze zwijgen alle drie. Otto schuift op zijn stoel heen en weer.

Ron verbreekt uiteindelijk de stilte. ‘Wel opvallend… twee vrouwen uit dat vriendengroepje van jullie.’

‘Ja, heel raar. Ik begrijp er ook niks van. Afgelopen weekend heb ik trouwens nog gefietst met Edwin, Thijs en Mark. Lekker buiten. Ergens onderweg koffiedrinken, aan het eind een biertje, een paar biertjes…’

‘Dat vriendengroepje… wat is daar toch mee aan de hand, waarom komen daarin dit soort dingen voor?’

Otto inhaleert diep en blaast de rook weer uit: ‘Ik zou het niet weten. Misschien een of andere gek, een vrouwenhater of zo. Dat soort mensen schijnt rond te lopen.’

‘Heb je weleens iets gemerkt, is je weleens iets opgevallen, waarvan je denkt dat het vreemd is,’ zegt Ron, ‘iets wat hiermee te maken kan hebben?’

Otto schudt zijn hoofd.

‘Een persoon, een conflict, misschien alleen maar een opmerking van iemand waarvan je achteraf zegt: wat gek, waarom zei hij dat, zit er misschien wat achter?’

‘Ik zou het echt niet weten.’

 

Harry en Ron zitten tegenover elkaar op het bureau.

‘Het is een rare knakker,’ zegt Harry.

‘Wie? Middelkoop? Of Roelofsen? Trouwens terecht dat je zijn naam niet noemde. Hij woont hier tenslotte in de buurt.’

‘Nee, ik bedoel die Otto Groenewoud. Zoals hij zich af en toe gedraagt… vreemd, schrikachtig.’

‘Die man heeft het moeilijk.’

‘Klopt, makker. Maar toch vertrouw ik hem niet. Hij is nerveus, bloednerveus. Dat geknipper met zijn ogen, zoals hij kijkt of meestal juist niet kijkt.’

‘Hij is met zijn kop in Amerika, zijn vrouw… ik bedoel zijn ex-vrouw, zijn dochtertje. Ik begrijp het wel. Jij hebt ook kinderen. Dan kan je toch wel een beetje met hem meevoelen?’

Harry knikt.

Al pratend belanden ze weer bij hun enige echte, maar zeer voorlopige verdachte: Roelofsen.

‘Misschien moeten we hem nog een keer hiernaartoe halen,’ stelt Ron voor. ‘Hem weer een tijdje laten zweten.’

‘Roelofsen zweet volgens mij niet. Het is een ijskouwe, alsof hij regelrecht van de Noordpool komt. Voorlopig gaat hij ervan uit dat we hem niks kunnen maken.’

‘Laten wachten… praten… gesprek afbreken omdat we zogenaamd worden weggeroepen… hier laten zitten… opnieuw praten.’

‘Als hij er een advocaat bij haalt, zijn we nergens,’ zegt Harry.

‘Maar je weet het, hè. Dat zal hij niet meteen doen. Het klinkt toch altijd verdacht als iemand om een advocaat vraagt.’

‘Ben je nog bij die andere vrouw geweest, de vierde bedoel ik… Hoe heet ze ook alweer?’ Harry begint in het dossier te kijken.

Ron weet het, maar noemt haar naam niet. Bij hun laatste gesprek deed ze opvallend anders dan bij eerdere ontmoetingen, zeker anders dan die keer toen ze hem vertelde over haar zwangerschap. Dat leek een intieme bekentenis, alsof ze hem in haar geluk wilde laten delen.

‘Ah, hier heb ik het… Marleen. Heb je iets van haar gehoord?’

‘Nee, niks. Ze is bang dat zij de volgende in het rijtje wordt. Stel dat het toch Middelkoop is en dat hij het op de vriendinnen van Leonie heeft voorzien. Dat hij het idee heeft dat het hun schuld is dat zij hem heeft gedumpt. Hij wil wraak.’ Ron gelooft zijn eigen woorden niet.

‘Als we nu in een film of een tv-serie zaten, dan zouden we haar als lokaas gebruiken om de dader te vangen.’



Hoofdstuk 25

 

 

 

Edwin had zin om nog even wat te lezen en zit op het balkon van hun appartement. Zelf heeft Marleen urenlang een boek in haar handen gehad. Moe maakt lui, maar andersom geldt hetzelfde. Hoe langer ze op zo’n strandstoel zit, loom voor zich uit kijkend, af en toe een bladzijde lezend en weer herlezend omdat ze niets in zich heeft opgenomen, of soms zelfs wegduttend, des te meer energie lijkt er uit haar lichaam weg te vloeien. Ze maakt nu in haar eentje een kleine wandeling door een paar winkelstraatjes in Agios Sostis.

Als ze achter zich kijkt, ziet ze een man, die haar lijkt aan te staren met felle, donkerbruine ogen. Hij loopt op slippers en draagt een beige broek en een blauw overhemd. Wanneer ze na enkele minuten opnieuw kijkt, blijkt de man nog altijd achter haar te lopen, op zo’n tien meter afstand. Als ze treuzelend voor een etalage blijft staan, houdt hij ook in. Ze schiet een winkeltje in, waar ze zogenaamd geïnteresseerd de T-shirts bekijkt. Ze probeert zich in te prenten dat er niets aan de hand is, dat er niets aan de hand kán zijn. Tegenover Edwin heeft ze het niet durven bekennen, maar ze is de angst nog niet voor honderd procent kwijt. Toch zijn er al maanden voorbij sinds Nancy werd aangevallen en er is niets gebeurd waar ze bang van zou kunnen worden. Het kan ook zijn dat Roelofsen ondertussen al heeft bekend.

Een verkoopster komt op haar af. ‘You want buy T-shirt?’

‘Perhaps.’

‘Very cheap. Beautiful T-shirt, special for woman get baby.’

Marleen glimlacht. Ze kijkt de straat op, maar de man is nergens meer te zien. Het T-shirt, met een print van een Griekse vissersboot, hangt ze terug in het rek.

‘We have other T-shirts. They also…’

Als Marleen weer buiten staat, kijkt ze om zich heen, maar de man is verdwenen. Als ze iets later, onderweg naar het appartement, omkijkt, is hij er weer. Een fractie van een seconde vangt ze de blik in zijn ogen; hij glimlacht, maar die glimlach lijkt eerder een valse grijns. Hij wil iets van haar, hij moet iets van haar. Ze begint te rennen. Na een paar honderd meter komt ze ten val, met als gevolg een schaafplek op haar rechterknie. Opnieuw kijkt ze om zich heen, net als alle mensen die vallen in het openbaar en zich schamen voor hun onhandigheid. Nee, geen achtervolger te zien. Buiten adem bereikt ze het appartement. Beneden voor de trap blijft ze staan tot haar adem weer rustig is. Tegen Edwin durft ze niets te vertellen. ‘Ik ben gestruikeld over een losliggende steen. Misschien dat ik wat ongelukkig begin te lopen met die dikke buik.’

‘Ja, een beetje waggelend als een eendje. Maar wel een lief eendje.’

 

Paniekerig ademhalend schrikt Marleen wakker uit een droom waarin ze Sandra voor haar huis tegenkwam. Sandra zei dat het een misverstand was en dat ze nooit naar Amerika was vertrokken. Marleen liep met haar mee haar huis in. Otto zat slechts gekleed in een zwembroek op de bank, zijn hele lichaam be-dekt met identieke tatoeages: Fenne. Toen hij overeind kwam, zag Marleen Fenne op de bank liggen als een pasgeboren, bloot baby’tje, de navelstreng nog uit haar buik.

Marleen rekt zich uit op de strandstoel. Die staat onder een parasol omdat ze anders door de zon zou worden geroosterd. Ergens heeft ze gelezen dat veel zon niet goed is in haar toestand. Dan maar geen gebruinde vakantiehuid. De stoel naast haar is leeg. Edwin is waarschijnlijk gaan zwemmen terwijl zij lag te slapen. Ze tuurt naar de zee, maar ziet hem nergens. Ze maakt zich niet ongerust; hij is een uitstekende zwemmer.

Ruim tien dagen zijn ze hier nu. Hun appartement ligt op een gunstige plek aan de rand van Agios Sostis. Vanaf hun piepkleine balkonnetje, waarop ze ’s morgens net aan kunnen ontbijten (Edwin haalt vers brood terwijl zij sinaasappels uitperst, thee zet en eitjes kookt), hebben ze een prachtig uitzicht over de baai. De meeste tijd brengen ze op het strand door met luieren en lezen. Vorige week hebben ze een scooter gehuurd om naar de ruïne van het kasteel Sarakino te rijden en gisteren zijn ze met een vissersboot naar het eilandje Kefalonia gevaren. Het had iets geks: van een eiland naar een eiland. Het varen was wel leuk. Thuis heeft ze Otto beloofd een keer mee te gaan het meer op. Otto… Hoewel ze weet dat het onzin is, voelt Marleen zich toch schuldig. Nu zij weg zijn, heeft hij nog minder aanspraak. Vlak voordat ze naar Griekenland vertrokken, keek ze uit hun keukenraam en zag ze hem bewegingloos in zijn tuintje staan. Toen ze een halfuur later opnieuw keek, stond hij er nog altijd, nu met een brandende sigaret, als een rokend standbeeld. Het standbeeld voor de Onbekende Roker, net zoiets als het standbeeld voor de Onbekende Soldaat. Of het monument voor de Verlaten Echtgenoot? Om een of andere reden maakte het haar ongerust. Misschien heeft Otto veel contact met Mark. Gezellig, twee eenzame mannen die elkaar kunnen steunen en helpen. Hoe zou dat eruitzien? De lamme helpt de blinde?

Met haar hand strijkt Marleen nu over haar buik, die al aardig rond begint te worden. Ze heeft zich afgevraagd of ze haar bikini nog wel aan kan, maar volgens Edwin hoeft ze zich daar geen zorgen over te maken. ‘Je ziet er fantastisch uit. Wees trots, laat de mensen maar zien dat je zwanger bent.’ Ze is blij met de nieuwe mode van strakke positiekleding, zodat ze niet in zo’n grote tent hoeft te lopen waarin zwangere vrouwen vroeger altijd waren gehuld.

Ze pakt het flesje van onder haar stoel en neemt een paar slokken, maar het water is lauw. Jammer dat ze geen alcohol meer mag drinken. Die avonden op het terras van een taverna met een fles retsina op het tafeltje voor hen, zoals destijds op Patmos, die mist ze wel. De eerste slokken van die wijn smaakten nooit lekker door de harde harssmaak, maar bij elk glas werd het beter, zodat ze uiteindelijk licht aangeschoten naar hun appartement liepen. Of wankelden.

Haar mobiel gaat. Een sms’je. Nancy meldt dat bij haar alles voorspoedig gaat, ondanks het slechte weer. Thijs heeft een mooie nieuwe opdracht. Zij heeft zelf ook veel werk. ‘Mark is oké, maar Otto???’ Ten slotte: ‘Met jullie ook alles goed?’

Marleen stuurt meteen een sms’je terug. ‘Lieve Nance, wil je niet jaloers maken maar weer is heerlijk. Verder echt Griekenland. Zon zee en strand. Veel moussaka, souvlaki en retsina voor Edwin. Kus ook voor Thijs, Marleen.’ Nu ze toch bezig is, stuurt ze een berichtje naar Otto. ‘Tropisch warm hier. Elke dag zon zee en strand wordt eentonig, net als menu. Moussaka of souvlaki. Groeten en knuffel M en E.’

Net als ze naar de taverna wil lopen om een flesje water te halen, ziet ze Edwin uit de zee komen. Hij ziet er fantastisch uit, prachtig gebruind, het water glinstert op zijn huid. Mijn man, denkt ze, mijn geliefde, de vader van mijn kind. Ze zou op hem af willen rennen en hem omhelzen, maar blijft genietend naar hem kijken, een genot dat ze tot diep in haar lichaam voelt. Als hij bij haar is, buigt hij zich en zoent haar op haar mond. Ze slaat een arm om hem heen, trekt hem naar zich toe, opent haar lippen en laat haar tong speels zijn mond binnen gaan.

Edwin lacht. ‘Pas op, Marrie, ik val bijna.’

~

 

Als ze loom en lui in bed liggen, Marleen in Edwins armen, bedenkt ze dat ze haar mobieltje op het tafeltje aan het strand heeft laten liggen. Ze zegt het tegen Edwin, die meteen uit bed stapt. ‘Ik ga kijken of het er nog ligt.’

Ze houdt hem vast. ‘Dat is natuurlijk allang weg.’

Half speels maakt hij zich los. ‘Ik ga toch even kijken. Je kunt nooit weten.’

Na een minuut of tien is hij terug, en hij steekt triomfantelijk het mobieltje in de lucht. ‘Ze hadden het bewaard, daar bij de strandstoelenverhuur.’

‘Dat is een goed teken.’

Edwin geeft haar een zoen. ‘Waarvoor?’

‘Ik weet niet. Voor alles misschien.’

Als hij weer naast haar ligt, begint ze over een naam. Eerder zei Edwin steeds dat het te vroeg was, dat ze nog alle tijd hadden, maar deze keer houdt hij het niet af. ‘Ik wil niet zo’n moderne kindernaam,’ zegt ze. ‘Niet zo’n bijzondere, je weet wel, Lente of Venus voor een meisje, Splinter of Bruin voor een jongen.’

‘Lente Visser,’ zegt Edwin. ‘Nee… klinkt niet.’

‘Venus Zoetelief. Nog erger.’

Hij drukt een reeks zachte zoenen op haar schouder, terwijl zijn hand haar buik streelt. ‘Denk je dat het een meisje wordt of een jongen?’

‘Splinter Zoetelief. Dat zou helemaal niet kunnen.’

 

Ze zijn vanaf Schiphol met de trein gegaan. Op het station nemen ze een taxi naar huis. Als ze door hun straat rijden, zien ze het bord op Otto’s huis: TE KOOP.
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‘Ook dat nog,’ zegt Otto. ‘Derailleur naar de kloten.’ Hij staat bij Edwin en Marleen in de huiskamer, en heeft zijn wieleroutfit al aan. 

Net een week zijn ze terug. Thijs en Nancy zijn nu met vakantie. Edwin, Mark en Otto hebben afgesproken te gaan fietsen, maar het lijkt erop dat Otto moet afhaken.

‘Zal ik eens kijken of hij te repareren is?’ vraagt Mark.

‘Door jou?’ Otto heeft een zuur lachje op zijn toch al door treurnis getekende gezicht. ‘Je kunt net een bandje omleggen en je zegt toch altijd dat je twee linkerhanden hebt? Ik heb er net al aan zitten prutsen. Hoe het kan, weet ik niet, maar dat rotding is voorgoed naar z’n mallemoer. Volgende week maar een nieuwe kopen. Dat kan er ook nog wel bij.’

Op de eerste dag dat ze terug waren uit Zakynthos heeft Otto hun al verteld waarom hij zijn huis op de markt heeft gezet. De kosten van de hypotheek zijn simpelweg niet meer op te brengen nu hij zonder werk zit en Sandra uiteraard niets meer bijdraagt. Bovendien moet hij geld hebben om naar Boston te kunnen reizen, want dat staat weer op zijn verder zo lege programma. ‘Anders raak ik het contact met Fenne kwijt. Ik wil echt niet wachten tot het najaar, als Sandra misschien naar Nederland komt.’

Edwin en Mark gaan samen fietsen. Edwin heeft het nodig om de luie kilo’s van Griekenland eraf te rijden. Marleen heeft hem er al mee geplaagd. ‘Is het soms je bedoeling om net zo dik te worden als ik? Alleen bij mij is het over een paar maanden weer verdwenen, maar als jij niet oppast, wordt het bij jou steeds meer.’

Edwin en Mark vertrekken. Twee mannen in fleurige sportkleding die de straat uit fietsen. Voor ze de hoek omgaan, draait Edwin zich om en zwaait naar haar. Uitbundig zwaait ze terug.

‘Lullig voor je,’ zegt Marleen tegen Otto als ze haar huis binnenlopen.

Hij haalt zijn schouders op, om ze daarna weer ver naar beneden te laten zakken. ‘Ik ben ondertussen wel wat gewend. De ene zeperd na de andere. De duivel schijt ook op de grote hoop als het om pech gaat.’

Als Marleen met twee koffie de kamer in loopt, staat Otto voor de boekenkast met een boek in zijn handen. Feilloos heeft hij het gevonden en van de plank getrokken. ‘Baby’s eerste jaar,’ zegt hij, terwijl hij het boek omhooghoudt. Dan leest hij de flaptekst met een overdreven opgewekte stem. ‘Een pasgeboren baby is een klein wonder. Dit kleine wonder brengt echter veel vragen, zorgen en twijfels met zich mee. In Baby’s eerste jaar wordt alles behandeld wat ouders moeten weten over het eerste levensjaar van hun kind.’ Hij kijkt Marleen aan en ze zou willen wegduiken voor zijn blik, die in één klap verduisterd is. ‘Zorgen en twijfels. Shit!’ Het is alsof hij het boek in een hoek wil gooien, maar dan legt hij het zorgvuldig op tafel, alsof het breekbaar is.

‘Is er al belangstelling voor je huis?’

‘Nee. Het is natuurlijk een slechte tijd. In het algemeen al door de crisis en nu in de zomer zeker. Veel vakanties en zo. Er is één kandidaat geweest, toevallig ook een man alleen, maar die zocht iets nieuwers, een modern appartement. Dat zijn van die mensen die alleen maar een huis willen bezichtigen om zich op de markt te oriënteren. Heb je geen reet aan.’

Ze drinken van hun koffie. Marleen schuift een trommel met koekjes in Otto’s richting, maar hij lijkt het niet op te merken. ‘Gister geskypet met Fenne,’ zegt hij. ‘Moet ik natuurlijk goed afspreken met Sandra, zodat ze op de juiste tijd online is, en daar doet Sandra altijd verrekte moeilijk over, alsof ze tientallen andere afspraken heeft die belangrijker zijn en vóór moeten gaan. Ik leef er wel helemaal naartoe en het is fantastisch om haar te zien en te spreken, maar het is natuurlijk geen echt contact.’ 

‘Verdomd vervelend voor je.’

Otto zwijgt verder en drinkt van zijn koffie. Hij pakt het boek weer op, bladert er even in en legt het neer. ‘We kunnen gaan zeilen. Wat vind jij? Het is prachtig weer. Een lekker windje.’

‘Maar ik moet boodschappen doen voor het weekend.’ 

‘Dat kan later toch wel? Dan gaan we samen naar de supermarkt. Ik moet ook nog eten in huis halen.’

‘Ik weet niet… ik wil nog wat doen in huis.’ Ze heeft weinig zin om met Otto het water op te gaan en urenlang te luisteren naar zijn verhalen als gefrustreerde vader.

‘Daar heb je morgen ook nog een hele dag voor,’ zegt Otto. ‘Kan Edwin ook mooi meehelpen.’

‘Ja, je hebt misschien wel gelijk.’ Marleen voelt zich een bange tuthola. ‘Nu het mooi weer is, moeten we ervan genieten.’

‘Precies. Nog een keer zeilen, voordat ik ook mijn boot moet verkopen. Het liggeld in de haven kan ik in feite al niet meer ophoesten.’

‘Het weer wordt in de loop van de dag wel slechter,’ werpt ze nog tegen.

‘Later in de middag pas. Dan zijn we allang weer thuis.’

 

~

 

‘Kijk, daar ligt-ie.’ Otto loopt voor Marleen uit over de steiger. ‘Helemaal zeilklaar.’

‘Hij ziet er goed uit. Hé, een andere naam. Je hebt hem…’

‘Ja, ik vond de “Otsan” eigenlijk ontzettend stom.’

‘Fenne,’ mompelt Marleen.

‘Ja. Toch een perfecte naam voor mijn boot?’

Marleen zegt maar niet dat het binnenkort zijn boot niet meer is.

De ochtendmisselijkheid die ze al een tijdje niet meer heeft gevoeld, komt nu onverwachts in volle hevigheid opzetten. Ze laat zich op de steiger zakken terwijl ze zich vasthoudt aan een meerpaal.

Otto buigt zich zorgzaam over haar heen, de arm met de tattoo van Fenne op enkele centimeters van haar gezicht. ‘Is er iets?’

‘Nee, niks… ik voel me niet zo lekker. Gaat zo wel weer over.’



Hoofdstuk 27

 

 

 

‘Hoe pakken we het nu verder aan, makker?’

In één keer wordt het Ron te veel. Hoewel hij weet dat het volstrekt onbelangrijk is, kan hij het niet meer verdragen. ‘Schei toch eens uit met dat gemakker.’

Harry kijkt hem met verbaasde ogen aan. ‘Wat bedoel je? Gemak? Waar heb je het over?’

‘Makker… makker, zoals je me altijd noemt. Wat is dat voor een woord?’

‘Maar je bent toch…’

‘Ik ben je collega,’ onderbreekt Ron hem, ‘een vriend eventueel, maar een makker? Kan je daar alsjeblieft mee ophouden? Ik kan niet meer goed nadenken als je dat woord gebruikt.’

‘Ik wist niet dat je je daaraan irriteert. Sorry.’

‘Dat ik me daaraan erger.’

‘Precies,’ zegt Harry, die Rons correctie niet lijkt op te merken. Harry vindt hem nu natuurlijk een aansteller, en dat klopt. Zijn irritatie groeit vooral omdat ze geen enkele vordering hebben gemaakt. Gisteren is Middelkoop opnieuw op het bureau geweest. Ze hebben alles uit de kast gehaald om hem onder druk te zetten, maar hij gaf geen duimbreed toe. Ooit heeft hij een medewerker een paar klappen verkocht, toen aan het licht was gekomen dat die man valse rekeningen had opgesteld om er zelf beter van te worden. Die medewerker had zelf ook nog de eerste tik uitgedeeld. ‘Dat betekent toch niet dat ik zomaar een vrouw met wie ik iets heb gehad ga vermoorden? En zeker niet een vrouw met wie ik ruzie kreeg over een rekening.’ Ze lieten hem alleen, kwamen weer terug, Ron als de agressieve schreeuwer, Harry als de kalme rechercheur die meevoelde met de verdachte. Daarna lieten ze hem weer een tijdje in zijn eentje zitten, vroegen door over Leonie, of ze zijn leven niet had verwoest, over Nancy, die hij had bedreigd… Middelkoop bleef ontkennen, zonder met zijn ogen te knipperen. 

Ron heeft het idee dat ze vastzitten in een modderige, zuigende substantie. Als ze het ene been omhoog weten te trekken, zinkt het andere dieper weg. Een nieuw buurtonderzoek heeft niets meer opgeleverd. Bij een volgende gesprek bleek Roelofsen nog even onaangedaan. Zoals altijd kan dit twee dingen betekenen. Hij is inderdaad onschuldig of hij is wel de dader en heeft om die reden een pantser opgebouwd waar de politie niet doorheen weet te breken. Ze zijn opnieuw de dossiers van vergelijkbare zaken in gedoken: overvallen of inbraken met geweld. Twee oude bekenden zitten nog vast. Een derde, die vier jaar geleden bij een inbraak werd betrapt en daarbij de bewoner neersloeg, is na zijn detentie naar Eindhoven verhuisd. Volgens collega’s daar is hij vermoedelijk betrokken bij wietteelt en -handel. Het ligt dus niet voor de hand dat hij hier terug zou komen om een overval te plegen. Nummer vier is een halfjaar geleden omgekomen bij een auto-ongeluk. 

Vandaag is het zaterdag en hebben ze geen dienst. Harry’s oudste zoon, Thomas, viert zijn tiende verjaardag. Vanmiddag is er een kinderpartijtje. Straks zal Harry de speurtocht uitzetten in het Ingenieur Waldemapark. Hij heeft Ron de rode lintjes laten zien die op strategische plaatsen in boomtakken moeten worden geknoopt en die uiteindelijk zullen leiden naar de ‘schat’: een mand met snoep en kleine cadeautjes, die Harry in een boom moet hijsen, waarna hij er de wacht bij zal houden tot de kinderen zijn gearriveerd. Het verhaal over de gestolen snoepmand van het feestje van een vriendje is inmiddels een klassieker geworden.

Onderweg naar het park is Harry bij Ron langsgekomen omdat zijn huis op de route ligt. Alisha speelt bij een vriendinnetje verderop in de straat. Lukas zit achter zijn computer. Ron kijkt op zijn horloge: hij mag nu nog twintig minuten.

‘Een speurtocht,’ zegt Harry, ‘daar zijn wij net zo goed mee bezig.’

‘Alleen hebben wij geen rooie lintjes. We hebben helemaal niks.’ Ron steekt zijn lege handen naar voren, als om zijn woorden te onderstrepen.

Ze kennen het dossier zo ongeveer uit hun hoofd, omdat er toch verdomd weinig in staat. Papieren hebben ze dus niet nodig. Ze hebben nog altijd de hoop, hoe vaag en onuitgesproken ook, dat ze de twee zaken in één keer kunnen oplossen. Daarom concentreren ze zich op de connecties en zo komen ze weer terug bij het vriendengroepje. Hoe onwaarschijnlijk het ook lijkt, mogelijk ligt de sleutel toch daar. Twee vrouwen uit dat groepje zijn aangevallen, één met noodlottige afloop. Nummer drie zit in Amerika, nummer vier woont hier nog. De vraag is of zij toch het volgende slachtoffer zou kunnen worden. Maar wat kan in godsnaam de achtergrond of het motief zijn? Als ze een motief kunnen vaststellen – een motief dat verder reikt dan iemand die op geld uit is – hebben ze een basis om gericht naar een dader te zoeken.

Vier vrouwen, vier mannen. Ron en Harry hebben het over Mark, Thijs en Edwin. Mark heeft een perfect alibi voor de avond dat zijn vrouw werd vermoord. Thijs was in het buurthuis toen Nancy werd aangevallen en Edwin zat op een huwelijksdiner. Maar ze zijn ook geen van drieën ooit verdacht geweest, in de verste verte niet.

‘Dan blijft alleen Otto over. Laten we eens naar hem kijken,’ stelt Harry voor. ‘Ik weet niet wat ik van hem moet denken. Op een of andere manier vertrouw ik hem niet. Het is een vreemde vogel.’

‘Die man heeft het moeilijk,’ zegt Ron. ‘Als hij een beetje gek doet, dan kan ik dat verdomd goed begrijpen. Hij is in één klap alles kwijtgeraakt wat hij liefhad. Zijn vrouw, zijn dochter, zijn toekomst.’

‘Daar heb je het al eerder over gehad, maar dat moeten we volgens mij even buiten beschouwing laten. Die man kijkt raar uit zijn ogen. Hij spoort niet helemaal.’

‘Logisch na wat hij heeft meegemaakt. Je weet toch dat hij toen dat meisje heeft gevonden? We mogen hem dankbaar zijn. Hij heeft ons toen fantastisch geholpen. Dan gaan we nu niet zomaar…’

Harry laat Ron niet uitpraten. ‘Betekent dat ook dat hij op voorhand niets met die andere twee zaken te maken heeft?’

Ron schudt zijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet, maar wat zou zijn rol kunnen zijn?’

‘Daar moeten we het nog maar eens over hebben.’ Harry pakt de plastic tas met rode lintjes. ‘Ik moet nu weg. Straks zijn die kinderen al in het park en dan heb ik die dingen nog niet eens opgehangen.’

‘Zorg ervoor dat je niet uit een boom valt.’ Ron weerstaat de onverwachts opkomende neiging om ‘makker’ achter zijn woorden te plakken, als een poging zijn eerdere uitval te neutraliseren.

‘Tuurlijk.’

Ze lopen samen naar de deur.

Op de stoep draait Harry zich om. ‘Toen die vrouw van Otto bij hem wegging, wist hij niet dat zij een vriend had en hij had er in ieder geval geen benul van dat het een Amerikaan was. Dat is toch zo?’

‘Ja, dat heeft hij zelf gezegd.’

‘En hij zei toch dat haar vriendinnen het ook niet wisten?’

‘Klopt.’

‘Maar was dat wel zo?’

Ron haalt zijn schouders op.

Harry wiebelt van zijn ene op zijn andere been. ‘Vrouwen vertellen zoiets aan elkaar. Die kunnen dat niet geheimhouden. Ze praten volgens mij over dat soort dingen. Verliefdheden, relaties, scheidingen…’

‘Sinds wanneer ben jij een kenner van de vrouwelijke psyche?’

‘Ik luister en ik kijk,’ zegt Harry. ‘Ik hoor weleens wat en ik lees de krant. Laatst weer een stuk over echtscheidingen. Dat vrouwen de emotionele afwikkeling belangrijk vinden en mannen de zakelijke kant. Daardoor ontstaan juist ruzies, diepe conflicten die blijven etteren.’

‘Oké, maar wat is dan je idee over Otto en zijn ex?’

‘Stel nu eens dat die vriendinnen het wel wisten omdat zijn ex, Sandra, het hun verteld had.’

‘Ja,’ zegt Ron, ‘en wat dan nog?’

Harry schuift een witte, zomerse pet over zijn strak over het hoofd gekamde haar. ‘Dat weet ik niet. Het is niks anders dan een kleine opening, een raar dingetje, iets waar we misschien op door kunnen gaan, omdat we toch niks anders hebben. Wanneer die vrouwen het wisten en het niet aan Otto hebben verteld, dan kan ik me voorstellen dat hij daar behoorlijk kwaad over is. En dat is nog zacht uitgedrukt. Hij voelde zich dan natuurlijk genaaid. Als ik in zijn positie was, zou ik er ook stevig de smoor over in hebben.’

‘Je denkt toch niet dat Otto Groenewoud…?’

‘Wat dat betreft denk ik niks,’ zegt Harry. ‘Het gaat er alleen om dat we overal rekening mee moeten houden, zelfs met de kleinste mogelijkheid.’

‘Als die vrouwen het wisten van die relatie tussen Sandra en die Amerikaan, dan had Otto daar toch geen benul van?’

‘Ja, daar heb jij weer gelijk in. Dan hebben ze het ook voor hem geheimgehouden. Nou ja, het was zomaar een wilde gedachte. Levert weer niks op. Voorlopig niet in ieder geval. Ik ga naar mijn andere speurtocht.’ Harry loopt naar zijn fiets, maar keert na een paar passen weer terug. ‘Otto wist ook dat die vrouwen alleen thuis waren op de avond dat ze werden aangevallen. Tenminste, hij kon het weten.’

Ron probeert eerdere opmerkingen te reconstrueren. Ja, Mark heeft iets gezegd over zijn fietsmaten, over de avond dat hij voor zijn werk een bijeenkomst moest bijwonen. En Otto kon heel goed op de hoogte zijn van de tekenlessen van Thijs in het buurthuis. ‘Verdomd, ik denk dat je gelijk hebt.’

‘We zullen het er maandag verder over hebben,’ zegt Harry. ‘Kijken wat we kunnen doen. Die Otto moeten we maar eens naar het bureau laten komen. Hem een beetje onder druk zetten.’ Harry maakt het fietsslot los. ‘Nou, tabee.’

Tabee, weer zo’n echt Harry-woord. Ron loopt hoofdschuddend de keuken in om een boodschappenlijstje te maken. Weekend, twee keer koken. Aan dat koken heeft hij niet zo’n hekel, maar bedenken wat ze zullen eten, dat is heel wat lastiger, vooral omdat Lukas het meeste van wat Alisha lekker vindt, niet lust, en omgekeerd. Elke dag gebakken aardappelen, sperzie-bonen en gehakt of worstjes is ook zo saai. 

Hij gaat zitten met een blaadje uit een notitieblokje en een pen voor zich om de boodschappen op te schrijven, maar er komt geen woord op papier te staan, omdat zijn gedachten steeds teruggaan naar wat Harry heeft gezegd. Otto… zou het kunnen? Ja, het kan, maar er kan zoveel. Of is zijn eigen blik verduisterd omdat hij te veel meevoelt met de eenzame, verlaten Otto? 

Alisha komt de keuken binnen. ‘Wat is er, pap?’

‘O, niks, ik zat ergens over na te denken.’

‘Mag ik wat drinken? Cool Best?’

‘Hmm.’

‘Ook een koekje…? Pap, ook een koekje?’

‘Hè, wat zeg je?’

Alisha tikt hem even tegen zijn arm. Met een lachend gezicht zegt ze: ‘Je luistert helemaal niet. Mag ik nou nog een koekje?’

‘Je hebt net gegeten. Waar is Lukas eigenlijk?’

‘Op zijn kamer, denk ik, achter zijn computer.’

Ron kijkt op zijn horloge. Kwart over één. Lukas is al een kwartier langer bezig dan zijn limiet van twee uur per dag. Die computer, dat is… Hier stoppen zijn gedachten over Lukas en slaan ze een totaal andere richting in. Zonder dat hij daar zelf verantwoordelijk voor lijkt te zijn, worden er in zijn hoofd een paar connecties gelegd. Otto… Otto en de computers. Otto, die iedereen terzijde staat die problemen heeft met internet, een laptop, een computer. Wat zei Nancy Draaibaar ook alweer? Iets over een nieuwe laptop die ze via de altijd hulpvaar-dige Otto had gekocht. En hij zelf had het toch ook over een monitor voor Marleen die hij moest aansluiten toen Ron laatst met Harry bij hem was? Langzaam komt een opmerking van Mark over een gecrashte computer bovendrijven. Daar heeft Otto toch iets aan gedaan? Heeft hij geen bestanden gered? En wat stond er dan in die bestanden, bijvoorbeeld in verstuurde e-mails, misschien wel mailtjes naar Sandra? Ron weet dat de drie vrouwen, Leonie, Nancy en Marleen, via de mail veel contact hadden met Sandra. Hij kan of wil het niet geloven, maar Harry heeft wel degelijk een rood lintje voor hem opgehangen. Een vals spoor? Misschien leidt het tot niets, maar daarvoor moet hij eerst het een en ander navragen. Hij heeft het verdomme niet eerder gezien, omdat hij het niet wilde zien.

Hij belt Nancy en krijgt de voicemail. Die meldt dat Nancy en Thijs met vakantie zijn en dat Nancy’s Catering Company tot en met volgende week gesloten is. Dan probeert Ron het vaste nummer van Marleen, maar opnieuw krijgt hij de voicemail. Op het 06-nummer idem dito.

 

Ron belt aan bij Marleens huis en blijft een paar minuten tevergeefs staan wachten.

Zijn oog valt op het TE KOOP-bord op het huis van Otto. Misschien is dat een teken. Maar opnieuw: waarvan? Het is alsof hij in een land is waar mensen in een voor hem vreemde, onbekende taal indringend tegen hem praten, maar waarvan elke betekenis hem ontgaat. Het is van het allergrootste belang om het wel te begrijpen, maar hij tast volledig in het duister.

Nu belt hij aan bij het huis van Otto Groenewoud. Niemand. Hij kijkt door het raam naar binnen alsof hij een mogelijk geïnteresseerde koper is. Er lijkt weinig te zijn veranderd aan het interieur.

Waar zijn die mensen allemaal naartoe? Net of ze voor hem op de vlucht zijn. Zoek het maar uit, Ron Mulder, wij zijn pleite. Hij mompelt een vloek.

Een man die hem net passeert, heeft het kennelijk gehoord. ‘Kunt u het niet betalen?’

Bevreemd kijkt Ron hem aan.

‘Ik bedoel dat huis. Is het te duur?’

‘Waar bemoei je je mee?’ Ron heeft meteen spijt van zijn opmerking, maar de man is al doorgelopen.



Hoofdstuk 28

 

 

 

‘Gaat het weer een beetje?’ vraagt Otto. ‘Niet misselijk meer?’

‘O nee, het is al over. Heerlijk zo, lekker buiten. De zon, de wind, net als vroeger toen we…’ Ze maakt haar zin niet af. Aan Otto’s gezicht kan ze zien dat ze iets verkeerds heeft gezegd, maar een reactie blijft gelukkig achterwege. Af en toe is het moeilijk om pijnlijke onderwerpen te vermijden. Ongemerkt, omdat ze neutraal lijken en bij het alledaagse leven horen, sluipen ze de conversatie binnen om daarna hun gemene kop op te steken, vooral als het over vroeger gaat. Het is alsof er bij Otto nog niets begint te slijten. Integendeel, zijn gevoeligheid lijkt alleen maar te groeien. Het is belangrijk om de naam ‘Sandra’ te vermijden en zeker een verwijzing naar gelukkiger tijden, maar aan de andere kant komt hij er zelf steeds weer op terug, alsof de pijn hem genot schenkt.

Er zijn veel boten op het water. Zon en wind, wat wil je nog meer? Ideaal om te zeilen. Een paar jongens in een brullende speedboot passeren op slechts twintig meter van de zeilboot. De zware boeggolf laat de Fenne schommelen.

‘Stelletje klootzakken!’ Otto steekt zijn middelvinger op.

De speedboot keert.

‘Je had je misschien beter in kunnen houden,’ zegt Marleen.

‘Ik houd me voor niemand in, zeker niet voor een stel van die aso’s.’

Met grote snelheid koersen de jongens in de speedboot nu op hen af, alsof ze hen willen overvaren. Pas op het laatste moment zwenken ze langs de zeilboot. De jongens gillen, joelen en steken hun middelvinger op. ‘Eikel met je stomme bootje!’

Marleen moet zich goed vasthouden.

Otto vloekt. ‘Straks op de wal, dan pak ik ze nog wel. Even onthouden, de Sea Devil nummer 3. Kijken in welke jachthaven die ligt.’

‘Wat ga je dan doen?’

‘Dat weet ik nog niet, maar dat tuigmoet weten dat ze zoiets niet kunnen flikken.’

Otto probeert een sigaret te draaien, maar dat gaat lastig. ‘Hier, wil jij het even voor me doen?’

Marleen draait een wanstaltige sigaret met een dikke buik in het midden.

‘Als het maar brandt,’ zegt Otto, terwijl hij zijn aansteker pakt.

Ze zeilen verder. Nu mag de middag wat Marleen betreft eeuwig duren. Ze sluit haar ogen en fantaseert over de baby. Een badje in de tuin waarin het kindje zit te spetteren. Het is een meisje, ze weet het. Tosca, heet ze Tosca? Edwin en zij zijn er nog niet uit, maar voor dit moment is dat haar naam. Marleen gooit een lichte, kleurige strandbal in het water. Tosca kraait van de pret.

Marleen hangt achterover en laat een hand door het water gaan. Daarna sprenkelt ze wat over haar gezicht. Dat water schijnt de laatste jaren een stuk schoner te zijn geworden. Geen enkel probleem meer om erin te zwemmen, terwijl het vroeger vaak werd afgeraden. Wat voor enge ziektes lagen er niet allemaal op de loer als je er een golf van binnenkreeg of als het alleen maar in aanraking kwam met je huid? Misselijkheid, afschuwelijke aandoeningen, huiduitslag, eczeem. Maar dood kon je er niet van gaan, voor zover ze weet. Jaren geleden zwommen ze er ook vaak in, soms vanaf het eilandje. Ze neuriet ‘Make You Feel My Love’. Bob Dylan, Adele, thuis heeft ze beide versies.

Otto houdt haar een broodje voor. ‘Jij nog? Nee? Dan eet ik het op.’ Uit het café bij de jachthaven hebben ze een paar broodjes kaas en blikjes fris en bier meegenomen. Marleen heeft betaald. Daar stond ze op, hoewel ze zich meteen afvroeg of zo Otto’s financiële rampsituatie niet te veel werd benadrukt.

Hij zet zijn tanden gretig in het broodje, neemt grote happen die hij snel wegkauwt, alsof hij een enorme honger heeft. Daarna trekt hij een blikje bier open. ‘Proost.’

Het begint iets harder te waaien. Een rukwind laat het zeil klapperen.

‘Ho, ho,’ zegt Otto lachend.

Marleen kijkt om zich heen. Een uur geleden was het nog druk op de plas, roeibootjes, motorbootjes, zeilboten, kano’s, maar nu lijkt iedereen een veilig heenkomen te zoeken in een van de jachthavens. Vanuit het zuiden doemen donkere wolken op. ‘Kunnen we niet beter terugvaren?’

Otto reageert niet op haar vraag. Ze zeilen in de richting van het eilandje.

‘Volgens mij is het beter om weer naar de haven te gaan. Moet je die wolken eens zien.’ Ze wijst naar de lucht die op sommige plaatsen bijna vies bruin kleurt. Er komen schuimkoppen op de golven.

‘Kom op, zeg, niet zo kinderachtig. Je bent toch niet bang voor een paar spatjes regen.’

‘Het gaat misschien onweren. Als dat zo is, wil ik liever niet midden op het water zitten.’

‘Dan zeilen we toch naar het eilandje. Dat is veel dichterbij. Gezellig met z’n tweeën in die gammele hut die er staat. Lekker intiem.’ Otto grijnst, maar vrolijk is hij niet, zo te zien.

Marleen schuift naar hem toe en trekt aan zijn arm. ‘Toe nou, Otto, ik wil naar de haven.’

Otto duwt haar ruw van zich af, zodat ze bijna valt. ‘Nee, we gaan niet naar de haven. Daar hebben we niks te zoeken.’

‘Op het eilandje toch ook niet?’

‘Dat maak ik wel uit.’

De wind trekt nog meer aan. Marleen kijkt in het rond en telt slechts vier boten. Alle vier op behoorlijke afstand, zo te zien onderweg naar een van de twee jachthavens.

‘Ik zal de fok maar reven,’ zegt Otto, ‘of het grootzeil; dat lijkt me beter. Wat denk jij?’

‘Laten we teruggaan naar de haven.’

‘Ken je geen ander liedje, Marjory Sweetlove? Graag een beetje variatie. Dat is veel leuker.’

Ze wil hem zeggen dat aan het bestaan van Marjory Sweet-love abrupt een einde is gekomen en dat ze dit helemaal niet leuk vindt, maar ze houdt haar mond. Langzaam maar zeker, stukje bij beetje, begint de werkelijkheid tot haar door te dringen. Ze probeert haar eigen conclusie tegen te spreken, maar beseft dat die wel degelijk klopt. Dit was van het begin af aan Otto’s plan. Alleen met haar in de boot en daarna op het eilandje. Dikke kans dat de derailleur van zijn fiets helemaal niet defect was. Maar wat wil hij, wat is de bedoeling? Ja, hij is diep gekwetst, hij is kwaad, hij is behoorlijk in de war, maar wat betekent het allemaal, waar is hij op uit? Misschien wil hij seks. Met haar, terwijl ze bijna zeven maanden zwanger is?

Otto reeft het grootzeil. Daarna zingt hij, zo vals als het maar kan, een paar frasen uit ‘Going Nowhere to Find You’. ‘Mooi liedje,’ zegt hij, met alweer die valse grijns op zijn gezicht. ‘We gaan ook nergens naartoe, maar ik hoef je niet meer te vinden. Je bent er al. Dat klopt toch?’

‘Waarom doe je dit, Otto? Wat wil je?’

Hij geeft geen antwoord.

De eerste vette regendruppels vallen. Ze zijn een paar honderd meter van het eilandje vandaan. De wind rukt aan de boot alsof hij het niet kan verdragen dat Otto en Marleen doorzeilen ondanks alle waarschuwingen die hij heeft afgegeven. 

‘Going nowhere to find you,’ smaalt Otto. ‘Ik vind helemaal niks, niemand is nergens meer. Er valt voor mij niks meer te zoeken. Waar moet ik zoeken? Zeg jij eens wat ik moet vinden, wie ik moet vinden?’

‘Ik weet niet.’ Marleens woorden verwaaien in de wind, die nog altijd in kracht lijkt toe te nemen.

‘Nee, natuurlijk weet jij het niet. Lieve Marleen, altijd vrolijk en gezellig… Ho, wacht even.’ Otto stuurt bij. De boot maakt bijna water. ‘Maar jij met al je vriendelijke gezelligheid hebt ook niks in de gaten. Lekker eten, wijntje erbij, babbelen met je vriendinnen, een beetje roddelen, maar verder niks. Voor mij is het allemaal afgelopen, finito, verleden tijd. Dat begrijp je toch wel, met dat eeuwige begrip dat je altijd voor iedereen hebt? Eén grote leegte, één gigantisch zwart gat.’

Marleen weet niet hoe ze moet reageren. Ingespannen kijkt ze naar het eilandje en het korte, primitieve steigertje waar ze moeten aanmeren. Met dit weer lijkt dat niet zonder gevaar. Ze ziet het voor zich. Hoe ze in de golven belandt, die haar woest tegen het hout zullen smijten. Haar buik probeert ze te beschermen, waardoor haar hoofd ertegenaan knalt. Een zware hersenschudding of nog erger. Misschien bewusteloos drijvend in het water, veel bloed dat het water roze kleurt.

Dan wendt ze haar blik naar Otto en de harde waarheid dringt tot haar door. Plotseling, in volle hevigheid, met al zijn consequenties. Net of het verhaal van die waarheid al lang in haar onderbewuste aanwezig was en erop wachtte om geactiveerd te worden. Het hoeft niet woord voor woord, zin voor zin te worden geformuleerd, maar is er in één keer. Straks zijn ze samen op het eilandje en kan hij alles met haar doen wat hij wil. Echt alles.

Otto reeft ook de fok en stuurt handig naar het steigertje, springt met een touw in zijn hand van boord en draait dat om een paaltje. Door een heftige windstoot verliest hij zijn evenwicht. Lachend krabbelt hij weer overeind, alsof het allemaal een grap is.

Marleen heeft ondertussen haar mobiel gepakt en zoekt het nummer van Edwin. Als Otto dat ziet, springt hij in de wild schommelende boot. Bijna valt hij om, maar hij weet zich vast te houden aan de mast.

Met geweld rukt hij het toestel uit Marleens handen en gooit het in het water. ‘Dat heb je nu niet meer nodig.’



Hoofdstuk 29

 

 

 

Ron heeft thuis zitten wachten omdat het onmogelijk leek om met iemand contact te krijgen. Alsof iedereen die met deze zaak te maken heeft zich voor hem afschermt, zelfs Harry heeft zijn mobiel uitgezet. Om de vijf minuten probeert hij Edwin te bereiken. De tekst van de voicemail kan hij ondertussen dromen. ‘Dit is het nummer van Edwin en Marleen. Helaas, we zijn er nu niet, maar laat een bericht achter na de piep.’

Wanneer hij Edwin eindelijk te pakken krijgt, weet hij aanvankelijk niets te zeggen. ‘Ik wil graag dat… eh, er is iets waar ik het met je over moet hebben… want…’

‘Met wie spreek ik?’

‘Ron Mulder… politie.’

‘Wat is er?’

‘Is je vrouw thuis?’

‘Marleen? Nee, die is gaan zeilen met Otto. Er is toch niks met haar?’

‘Nee.’ Ron houdt zijn vermoedens voor zich. Veel te vroeg om nu al paniek te zaaien. ‘Kan ik even langskomen? We hebben informatie nodig.’

‘Wat voor informatie?’ Het klinkt kortaf, alsof Edwin het vervelend vindt om te worden lastiggevallen op zijn vrije zaterdagmiddag.

‘Dat vertel ik straks wel. Over een kwartiertje sta ik voor de deur.’

Ron belt Lotte. Ja, ze is gelukkig beschikbaar. Binnen vijf minuten zal ze er zijn.

‘Ga je nou alweer weg?’ vraagt Lukas.

‘Ja… het is belangrijk.’

‘Dat zeg je altijd als je weg moet.’ 

‘Maar nu is het echt zo.’

‘Dus die andere keren…’

‘En denk erom, ik zal het ook tegen Lotte zeggen: vandaag niet meer op de computer.’

‘Oké.’ Lukas slaakt een diepe zucht.

‘Je bent een engel,’ zegt hij tegen Lotte als ze hijgend binnenkomt.

‘Maar zonder vleugels.’

‘Nou, als ik zie hoe snel je hier bent…’

 

Edwin laat Ron een sms’je van Marleen zien: ‘Ben met Otto gaan zeilen. Eind van de middag terug. Liefs, kus, Marrie.’

Ron legt zo omzichtig mogelijk uit welke kant zijn veronderstellingen uitgaan. 

‘Het is maar een vaag idee,’ zegt Ron. ‘Ik heb geen concrete aanwijzingen. Het is absoluut niet mijn bedoeling om met vage theorieën iemand te beschuldigen, maar het lijkt me belangrijk om het verder uit te zoeken. Ik wil zekerheid en het liefst zo snel mogelijk.’

‘Otto?’ vraagt Edwin. ‘Nee, dat kan niet, dat is onmogelijk.’

Voor de zoveelste keer doet Edwin een poging om Marleen te bellen, maar hij krijgt alleen de voicemail. ‘Waarschijnlijk zijn ze in het café bij de jachthaven. Daar hebben we vaker flink zitten innemen na het zeilen. Ze zijn natuurlijk eerder teruggekomen vanwege het weer.’

Het is beestenweer en het lijkt erop dat het alleen maar slechter wordt. De regen slaat tegen de ruiten. Een eenzame wandelaar met een klein hondje tornt op tegen de wind. Het hondje lijkt bijna de lucht in te worden geblazen, zoals in een tekenfilm.

‘Die vrouwen wisten dus dat Sandra een vriend had, een Amerikaanse vriend,’ stelt Ron opnieuw vast.

‘Ja, natuurlijk. Zoiets houden ze heus niet voor elkaar geheim. Ik weet niet of ze het spannend vonden, maar in ieder geval wel interessant. Of misschien leefden ze gewoon met haar mee.’

‘En jij wist het dus ook.’

‘Ja, maar ik mocht niks tegen Otto zeggen. Ze waren volgens mij bang dat hij helemaal door het lint zou gaan.’ Edwin kijkt op zijn horloge. ‘Shit, ze blijven wel ontzettend lang weg. Met dit weer kan je toch nog makkelijk autorijden. En waarom neemt ze die verdomde telefoon niet op? Nou ja, misschien vergeten aan te zetten.’

‘Otto door het lint gaan?’ vraagt Ron.

‘Ja, die kan soms behoorlijk kwaad worden. Ik heb een keer meegemaakt dat we op de fiets werden gesneden door een auto die plotseling een pad op reed. Die man stapte uit en begon zich te verontschuldigen, maar Otto werd me toch een partij kwaad! Ik dacht dat hij hem aan zou vliegen. We moesten hem in bedwang houden en blijven praten om hem rustig te krijgen. Ik zie het zo weer voor me. Die rooie kop van hem; hij had zijn fietspompje al in zijn hand alsof hij daarmee wilde gaan meppen.’ Edwin glimlacht.

‘Die vier vrouwen, die hadden ook contact via e-mail en zo, neem ik aan.’

‘Ja, in ieder geval toen Sandra eenmaal in Amerika zat.’

Ron en Otto kijken elkaar aan. Edwin moet begrijpen wat Ron vreest. Otto en Marleen zijn samen weg. Onbereikbaar. In een zeilboot op het meer, hoewel het nu absoluut geen weer meer is om te zeilen. Nu de laatste, misschien beslissende vraag. Als het antwoord daarop positief is, is er maar één conclusie mogelijk. ‘Ik begreep dat Otto laatst een nieuwe monitor voor jullie had. Heeft hij hem ook aangesloten?’

‘Ja. Ik gebruik meestal de laptop en Marleen de vaste computer. Daarvan was de monitor kapot. Het is ook al een oud beest-je. Otto heeft hem meteen aangesloten. Dat hadden we waarschijnlijk ook zelf kunnen doen, maar Otto fikste dat in één moeite door.’

‘Heeft hij toen ook allerlei bestanden bekeken, oude e-mails en zo?’

‘Dat weet ik niet,’ zegt Edwin. ‘Ik was niet thuis, maar het zou best kunnen. Ik geloof zelfs dat Marleen in Outlook een map heeft met de naam “Sandra”.’

Ron stelt voor om even te gaan kijken. Ze lopen naar boven. Edwin start de computer op. Ze wachten in een stilte die steeds drukkender wordt en die alleen wordt verstoord door het kletteren van de regen tegen het raam. Op het bureaublad van de monitor staat een vakantiefoto van Edwin en Marleen op een strand.

‘Zakynthos,’ zegt Edwin. ‘Lekker ontspannen, echt een heerlijke, luie vakantie.’

‘Ze is zwanger, hè?’

‘Ja, dat kan je daar al behoorlijk goed zien.’

Edwin zit voor het scherm, Ron buigt zich over hem heen. Inderdaad, een map ‘Sandra’ in Outlook. Edwin klikt een mailtje aan van Sandra aan Marleen. Het is van een paar maanden geleden. Hij vraagt zich mompelend af waarom ze dit soort berichten zo lang bewaart.

‘Is het goed als ik…?’ Ron gaat achter de computer zitten en scrolt naar beneden. Aan de mail hangt een lange staart van oudere berichten, om en om van Marleen en Sandra. Hij leest een paar zinnen en scrolt verder naar beneden. Iedereen die dit leest, kan maar één conclusie trekken: Marleen wist van Sandra’s affaire met Mitchell. Waarschijnlijk geldt voor Nancy en Leonie hetzelfde.

‘Hier, kijk,’ zegt Ron, ‘deze is zelfs nog van januari… hele stukken over die Mitchell, die Amerikaanse vriend.’ Ron gaat weer naar boven in de opeenvolgende mails. ‘Ze waarschuwt Sandra dat Otto van plan is zijn dochter te ontvoeren.’

‘En dat weet Otto nu dus ook allemaal?’

‘Waarschijnlijk wel.’ Ron kan zich voor zijn kop slaan dat hij hier niet eerder op is gekomen. Otto, de zielige, verlaten, eenzame Otto, die nog zo behulpzaam is geweest bij de zoektocht naar dat verdwenen meisje, die heeft hij volledig over het hoofd gezien, waarschijnlijk omdat hij hem over het hoofd wílde zien.

 

Ron prijst zich gelukkig met het feit dat hij met de auto is gekomen. Er is weinig verkeer, maar werkelijk alle stoplichten springen voor hen op rood en het is net of ze extra lang op rood blijven staan.

‘Verdomme. ’t Schiet niet op zo.’ Hij klemt zijn zweterige handen om het stuur en moet zijn uiterste best doen om het verder lege kruispunt niet over te rijden, ondanks het rode licht.

‘Eindelijk,’ mompelt Edwin als ze verder kunnen. Er liggen veel afgewaaide takken op de weg. Vlak voor de auto rolt een oude vuilnisemmer over straat, die Ron maar net weet te ontwijken.

Edwin belt opnieuw tevergeefs Marleens mobiele nummer. Met even weinig succes probeert hij het nummer van Otto.

Ze zwijgen. Woorden kunnen de spanning niet meer breken. Ze weten waar ze bang voor zijn.

Eindelijk zijn ze de stad uit. Ron drukt het gaspedaal stevig in, maar moet vanwege de felle windstoten zijn snelheid beperken. Halverwege de Hunselaarsdijk, de snelste weg naar de jachthaven, ligt een omgewaaide boom over de weg. Vloekend brengt Ron de auto tot stilstand. De jachthaven is ruim een kilometer verderop. Als ze zouden omrijden via de provinciale weg, zou het nog minstens tien kilometer zijn. Ze stappen uit en beginnen met alle kracht die ze in zich hebben aan de boom te trekken. Langzaam, decimeter voor decimeter, weten ze hem aan de kant te krijgen.

 

De auto waarmee Marleen naar de jachthaven is gereden, staat op het parkeerterrein. Leeg uiteraard. Edwin kijkt naar binnen alsof hij hoopt in de auto aanwijzingen te vinden. Ze lopen naar het café, maar daar zitten alleen een paar tijdig teruggekeerde zeilers met volle en lege bierglazen voor zich. Edwin vraagt aan de man achter de bar of Otto er ook is geweest, samen met een vrouw.

‘Met jouw vrouw zeker,’ hoort Ron een van de mannen rond de grote stamtafel zeggen. Gelukkig reageert Edwin daar niet op.

‘Otto?’ vraagt de barman.

‘Ja, Otto Groenewoud.’ Edwin beschrijft zijn uiterlijk.

‘Nee, niet gezien. Ik zou het niet weten.’

Ron vraagt aan een andere man of hij nog iemand heeft gezien die op het water was toen het noodweer eenmaal was losgebarsten.

‘Nee, niemand. Dat laat je wel uit je hoofd als het zo tekeergaat.’

Ze gaan naar de ligplaats van de boot.

‘Nee, hij is er niet,’ zegt Edwin. ‘Ik weet zeker dat hij hier moet liggen.’

Ze waaien bijna van de steiger af. In de verte klinkt gerommel van onweer. Ze hebben beiden een zeiljack aan. Rons bovenlichaam is droog, maar zijn broek is inmiddels drijfnat en hij loopt te soppen in zijn schoenen. Het dienstpistool, dat hij van huis heeft meegenomen, zit ongemakkelijk tussen zijn riem op zijn rug. Nooit zal hij eraan kunnen wennen om zo’n ding bij zich te hebben.

Voor de zekerheid vragen ze bij de havenmeester naar de ligplaats van Otto’s boot.

‘De Otsan?’

‘Ja, van Otto Groenewoud.’

De wind rukt aan het houten kantoortje. De planken kraken. Het glas klappert in de sponningen. Ron ziet het gebouwtje zo de lucht in geblazen worden, met hen erin. De havenmeester zet een leesbril op en begint doodkalm door een schriftje te bladeren. Het lijkt minuten te duren. Ron moet zijn best doen om het schriftje niet uit de handen van de man te rukken.

‘Ja, hier heb ik het.’ De havenmeester kijkt op met een triomfantelijke grijns op zijn gezicht. ‘Otto Groenewoud… die boot van hem heet niet meer de Otsan, maar de Fenne, met een F. Steiger twee, ligplaats zeventien.’ 

Inderdaad, de plek waar ze al tevergeefs hebben gekeken.

Ze bedanken de man voor de moeite.

‘Geen probleem. Ik ben hier om de mensen te helpen.’

Machteloos lopen ze naar buiten.

‘Misschien moeten we het water op gaan,’ stelt Edwin voor. ‘Ik hoop dat we niet te laat zijn, dat Otto niet al…’ Hij maakt zijn zin niet af, maar zijn ogen vertellen wat hij bedoelt.

Ron kijkt naar de donkere, grauwe lucht. In de verte rommelt de donder.

‘Ze kunnen ergens in een kreek liggen of aan een van de steigers bij die huizen verderop.’ Hij zwaait met een arm in de richting van de woeste watervlakte.

Afwachten is het enige alternatief en daar voelt Ron ook weinig voor. 

Ze vragen aan de man die motorbootjes, roeiboten en kano’s verhuurt of hij met hen het meer op wil gaan om een zeilboot te zoeken.

‘Nu het meer op?’ vraagt de bootjesverhuurder. ‘Met dit weer? Ben je nou helemaal van de ratten besnuffeld? Zijn jullie misschien levensmoe en lijkt dit een leuke manier om zelfmoord te plegen? Ik doe in ieder geval niet mee. Voor mij is het een beetje te vroeg.’

‘We zoeken iemand.’ Ron laat zijn legitimatie zien. ‘Iemand die met een zeilboot het meer op is. Een valk is het toch, Edwin?’

Edwin knikt.

‘Als u niet mee wilt… en dat kan ik me voorstellen,’ zegt Ron, ‘dan gaan we wel met z’n tweeën.’

‘Maar je kunt nu het meer niet op. Dat is levensgevaarlijk.’

‘Toch willen we een motorboot huren.’

‘Doe ik niet. Ik wil geen ongelukken op mijn geweten hebben.’ De verhuurder draait zich om alsof hij zo duidelijk wil maken dat deze kwestie wat hem betreft is afgehandeld.

‘Honderd euro,’ zegt Edwin.

De man schudt zijn hoofd.

‘Tweehonderd.’
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‘Zoetelief? Je bent helemaal niet zoet en je bent zeker niet lief.’

Ruw sleurt Otto haar aan één hand naar het hutje. Half struikelend probeert ze hem te volgen, terwijl de regen in haar gezicht slaat. Ze is inmiddels kletsnat en rilt over haar hele lijf. Als ze valt, trekt hij haar hardhandig omhoog. Ze verbijt de pijn. In de hut of wat daarvan over is, gooit hij haar neer op een stapel stinkende, half vergane en natte jutezakken. Ze had eerder een vage hoop dat andere mensen hun toevlucht hadden gezocht op het eilandje, maar iedereen is zo verstandig geweest zo snel mogelijk naar de haven te varen. Straaltjes regen lopen door het verrotte balkenplafond. Op haar gezicht drupt water, dat ze wegveegt. Onbegonnen werk. Verspreid liggen er lege blikjes, flessen en chipszakken tussen het gras en de stenen. Vlak buiten de hut resten van een stookplaats voor een barbecue. Wie dat wil, kan zich hier vrolijk vakantieplezier voorstellen. Marleen doet haar best om het beeld op te roepen van vier picknickende, jonge, lachende mensen – Otto, Sandra, Edwin en zijzelf bijvoorbeeld – op een zonnige zomerdag. Drankjes, hapjes, grapjes, kleine pesterijtjes. Misschien een venijnig woord van Sandra in de richting van Otto. De scène spoelt weg in de regen en de angst blijft achter.

‘Absoluut niet zoet en niet lief,’ herhaalt Otto, die naast haar op een steen is komen zitten. ‘Een gemeen, vals kreng, net als die andere takkewijven. Jullie zeggen het een en doen het ander. Zogenaamd een beetje met me meelullen, maar ondertussen…’ Hij zet een hoog stemmetje op. ‘O, Otto, wat zielig, wat erg voor je, wat hebben we een medelijden met je. Kunnen we je misschien helpen?’

‘Maar we wisten toch niet dat…’ Ze maakt haar zin niet af.

‘Jullie wisten alles. Dat ze een vriend had, dat het een Amerikaan was, dat ze naar Amerika zou gaan. Echt alles.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Nogal makkelijk. Jullie zijn niet alleen onbetrouwbaar, maar ook stom, hartstikke stom. Alles stond in die mails! Ja, Otto helpt wel even. Die lieve, aardige Otto, die zorgt voor een nieuwe monitor, zoals bij jou, of hij zet bij Nancy de bestanden over van de oude naar de nieuwe laptop. En die e-mails, die bewaren jullie allemaal, met al die oude mails erachteraan geplakt. Stom, ontzettend stom! Alles stond erin, vanaf het begin. Over die klootzak van een Mitchell, dat het zo’n leuke man leek, over de plannen voor Boston, dat jullie gezellig op bezoek wilden komen. En later een beetje met mij meeslijmen, maar ondertussen Sandra waarschuwen voor wat ik zogenaamd van plan was. “Soms ben ik bang dat hij Fenne naar Nederland wil ontvoeren.” Geen wonder dat ze me niet meer met haar alleen liet. Jij was de ergste van de drie, weet je dat? Stukken erger dan Nancy en Leonie.’

Hij kijkt haar indringend aan. Als ze haar hoofd afwendt, grijpt hij een lok haar en trekt haar bruut naar zich toe. Een kreet van pijn weet ze maar half te onderdrukken. Wat ze op de boot al vermoedde, weet ze nu zeker. Otto, het was Otto, een van hun beste vrienden, die eerst Leonie…

‘Je moest eens weten wat ik voel,’ gaat Otto door. ‘Dag en nacht… mijn hele lichaam, mijn kop, alles doet pijn en die pijn gaat niet over, die gaat nooit meer over. Daar is geen paracetamol of aspirine tegen opgewassen. Geen lekkere maaltijd van Nancy of mee-eten bij jullie.’ Weer het kinderlijke zeurstemmetje. ‘Laten we Otto maar vragen of hij mee wil eten. Die jongen is steeds maar alleen, zo treurig, zo zielig voor hem.’ Dan opnieuw zijn gewone stem, met een dreigende ondertoon. ‘Weet je hoe ellendig ik me voel?’

Ze knikt.

‘Kun je niet meer praten?’

Marleen ziet een felle bliksemschicht. Een paar seconden later is het alsof de donder als een grote steen van een berg afrolt en steeds dichterbij komt. Opnieuw vraagt ze zich af hoe gevaarlijk het is, net als zojuist toen ze nog in de boot zaten. De bliksem zal zijn weg naar hen moeiteloos kunnen vinden.

‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik weet het, ik begrijp het.’

‘Je begrijpt er geen reet van met je keurige beschermde leventje, met je zwangerschap.’ Het laatste woord spreekt hij uit met walging in zijn stem. Uit een binnenzak pakt hij zijn shagbuideltje en rolt een sigaret, zo te zien ontspannen, alsof hij zich op een feestje bevindt, een tweepersoonsfeestje.

Een paar meter van haar af gaat hij staan roken, zijn hand als een beschermend afdakje boven de sigaret om hem niet nat te laten worden. Onder normale omstandigheden zou Marleen om dat tafereel gelachen hebben, maar nu valt er niets meer te lachen. Ze overweegt haar kansen. Als ze nu in één keer overeind komt en boven op hem springt, is het misschien mogelijk om… Nee, hij is veel sterker. Voor ze iets heeft kunnen uitrichten – iets, wat zou dat kunnen zijn? – heeft hij haar al overmeesterd en zal zijn woede alleen nog maar groeien.

‘Aan Leonie en Nancy heb ik het niet kunnen vragen,’ zegt Otto, ‘bij die smerige rotwijven moest ik het in één keer doen… Jammer dat het bij Nancy niet is gelukt. Dat karweitje maak ik af als ik terug ben.’

Marleen herinnert zich dat Otto het eerder heeft gehad over het afmaken van een karwei, en dat ze zich toen al afvroeg waarom hij die woorden gebruikte.

‘Daarna kan het me toch allemaal niks meer verdommen.’ Otto gooit zijn peuk weg. ‘Maar goed, dan vraag ik het aan jou. Waarom? Waarom hebben jullie me zo belazerd en voorgelogen?’

‘Ik weet niet.’

Met een felle beweging schopt hij keihard tegen haar been.

‘Au!’ Bijna automatisch legt ze haar armen beschermend om haar buik.

‘Pijn, hè, ja, dat doet pijn. Ik kan je veel meer pijn bezorgen als ik dat wil. Dat doe ik misschien straks, als ik er zin in heb of als je me ertoe dwingt.’ Weer die gemene grijnslach. ‘Niemand in de buurt om je te horen.’ Hij buigt zich naar haar toe. Zijn gezicht is dichtbij. Ze zoekt iets in zijn ogen wat haar moed geeft, een minimaal teken van mededogen of een restje vriendschap, maar ziet alleen ijskoude, bikkelharde agressie. Hij pakt haar bij een schouder, met een klauw die in haar vlees lijkt te snijden, en schudt haar door elkaar. ‘Nou, waarom hebben jullie me zo belazerd?’

‘We hadden het Sandra beloofd. We mochten niks vertellen. Daar stond ze op.’

‘Vrouwelijke solidariteit,’ schampert Otto. ‘Vrouwen die elkaar helpen en beschermen, zodat de man weer de lul is. Ja, is dat zo?’ Hij knijpt harder in haar schouder.

‘Ik denk het wel.’

‘Dat kun je nauwelijks meer denken noemen, stomme trut die je bent. Echte vrienden, goede vrienden, sodemieter toch op, zeg! Jullie hebben me verraden. Tegen mij heb je zogenaamd eerlijk gezegd dat je nergens wat van wist. Dat was ook een soort belofte. Weet je nog? Een paar keer zelfs. Nee… Marleentje wist niks, het Zoeteliefje had er geen benul van dat Sandra met een andere kerel neukte. Een Amerikaan, een godvergeten Amerikaan. Fuck, fuck, fuck.’ Bij elke ‘fuck’ knijpt hij extra in haar schouder. ‘Dat deed ze… ze fuckte die Amerikaan, die klootzak van een Mitchell. Waarom was die belofte aan Sandra zoveel belangrijker dan die aan mij? Omdat ik toch maar die stomme, sullige Otto was, die jullie lekker achter zijn rug om konden uitlachen? Zeg het eens.’

Otto komt dichterbij met zijn gezicht, zijn ogen opengesperd. Marleen kan zijn adem ruiken, een muffe bier- en sigarettengeur. Zonder erbij na te denken haalt ze uit met haar rechtervuist en stompt hem in zijn gezicht.

‘Stom kutwijf!’ Otto’s woorden worden half gedempt door de hand die hij voor zijn gezicht houdt. ‘Godverdomme!’ Er komt bloed uit zijn neus. Hij kijkt naar zijn bebloede vingers. ‘Je had toch al weinig kans en nou helemaal niet meer.’ Met zijn mouw veegt hij wat bloed weg, maar zijn gezicht ziet er nog wreder uit dan daarvoor.

Marleen begrijpt wat haar lot is. Als hij het maar snel doet, met niet al te veel pijn. Dan denkt ze weer aan het kind dat ze in zich draagt. Neem mijn leven, maar spaar mijn kind, zou ze willen zeggen, maar ze weet dat het onzin is.

Het is alsof Otto haar gedachten kan raden. ‘En dan zwanger worden, hè? Zeker om mij de ogen nog meer uit te steken. Nee, Otto, jij bent je dochter voor eeuwig en altijd kwijt. Ze komt nooit meer terug, maar wij, Edwin en ik, krijgen lekker wel samen een kindje.’ Hij grijpt haar polsen, zijn gezicht vlak boven het hare. Ze weet het: als waanzin een gezicht heeft, ziet het er zo uit. Er druppelt wat van zijn bloed op haar wang. ‘Eerst even maatregelen nemen voor je weer gekke dingen gaat doen.’ Otto haalt uit zijn broekzak handboeien tevoorschijn.

Marleen beseft dat het een belachelijke vraag is, maar stelt hem toch: ‘Hoe kom je daaraan?’

‘Doet dat er wat toe? Hier, je handen.’

Ze steekt haar armen naar voren. De boeien klikken om haar polsen.

Hij gaat staan en kijkt op haar neer, nog altijd met bloedvegen op zijn gezicht. ‘Je kunt niks meer, helemaal niks. Ik kan met je doen wat ik wil. Weet je dat?’

‘Ja.’ Ze wil meer zeggen, ze wil argumenten geven waarom hij haar moet sparen, maar kan geen woorden vinden. Waarschijnlijk is het ook vruchteloos. Nu hij haar heeft verteld wat hij met Leonie en Nancy heeft gedaan, kan hij haar niet meer in leven laten.

‘Ik heb al tijden niet meer geneukt. Aftrekken bij internetporno begint ook te vervelen.’ Hij grijnst. ‘Je ligt er lekker bij. Ik kan zo je broek van je kont trekken. Of wil je me liever pijpen?’

Ze reageert niet.

‘O, je weet het niet? Je vindt het alle twee even lekker?’ Hij gaat met zijn hand naar zijn gulp. Ze heeft het idee dat hij al een erectie heeft. ‘Jij mag kiezen.’

‘Alsjeblieft, Otto. Doe het niet.’

‘Alsjeblieft, Otto,’ herhaalt hij met een temerige stem.

‘Ik begrijp dat we het helemaal verkeerd gedaan hebben. We hebben geen rekening gehouden met jou, met jouw emoties. Dat hadden we wel moeten doen. Daar heb je absoluut gelijk in.’

‘O, nu heb ik plotseling gelijk? Vind je me plotseling zo lief dat ik belangrijker ben geworden dan Sandra met die Amerikaan van haar?’ Even lijkt het erop dat hij de rits van zijn gulp naar beneden doet, maar hij krabt alleen aan zijn kruis.

‘Alsjeblieft, laat me leven.’

‘Waarom zou ik? Je weet trouwens veel te veel. Ik wed dat je meteen naar dat mannetje van de politie rent en dat risico kan ik niet lopen. Hoe heet hij ook alweer? O ja, Mulder, Ron Mulder. Die eikel heeft niks in de gaten. Ik ben zielig, hij is zielig met zijn dooie vrouw. In feite is voor mij mijn vrouw ook dood, alleen heeft ze ons kind meegenomen. Mulder en ik, twee zielige mannen bij elkaar. De een met kinderen, de ander zonder.’

Marleen beseft dat het vruchteloos is, maar ze smeekt opnieuw: ‘Alsjeblieft, Otto, laat me leven. Ik zal echt niemand wat vertellen.’

‘En dat moet ik geloven? Laat me niet lachen. Een belofte van jou is voor mij helemaal niks waard, dat is zo duidelijk als wat. Allemaal eigen schuld, Zoetelief. De grote, internationale zangeres Marjory Sweetlove. Ook zoiets! Wat een kapsones!’

Otto loopt heen en weer. Marleen begint voorzichtig hoop te krijgen. Hij lijkt in ieder geval niet meer aan verkrachting te denken. De regen heeft het bloed van zijn gezicht gespoeld. Hij pakt zijn buideltje shag, maar stopt het weer terug. ‘Hè, ik heb zin in een biertje. We hadden meer mee moeten nemen. Waarom heb je er niet aan gedacht om meer mee te nemen? Omdat je zelf niet meer mag drinken vanwege dat kind van je? Stomme egoïst die je bent.’

‘Otto?’

Het is of hij haar niet hoort. Weer een lichtflits. Het duurt nu langer voor er een donderslag klinkt, wat moet betekenen dat het onweer bezig is weg te trekken. Het kan nog een flinke tijd duren voor er mensen het meer op gaan, want het blijft ongenadig hard regenen. Edwin moet weten dat ze met Otto is gaan zeilen; hij moet haar sms’je ondertussen hebben gelezen. Is hij ongerust? Waarschijnlijk heeft hij haar gebeld. Ze vraagt zich af wat voor signaal hij krijgt als hij belt naar een mobieltje dat op de bodem van het meer ligt.

Inmiddels is ze versteend van de kou, die diep in haar lichaam is gedrongen. Het kost moeite om haar vingers te bewegen. Als ze hier veel langer zo moet liggen, zal ze… Nee, onzin. Wat maakt het uit dat ze ziek kan worden, een longontsteking kan oplopen of wat dan ook? De dood maakt al het andere onbelangrijk.

Otto schopt een paar stenen weg. Het lijkt erop dat hij begint te twijfelen. Hij kan haar toch niet zomaar koelbloedig om zeep helpen? Ze denkt aan een kinderprogramma dat ze vroeger op televisie heeft gezien. De Grote Meneer Kaktus Show. Daarin werd het woord ‘koelbloedig’ verhaspeld tot ‘boelkloedig’. Ze meent zich te herinneren dat de scènes zich afspeelden in een boksring en dat er naast meneer Kaktus een man en een vrouw meededen. De man had een hemdje aan en de vrouw had haar lippen felrood gestift. Of was dat die man? Stompzinnig om daar nu aan te denken. Ze moet zich concentreren op wat er straks kan gaan gebeuren. Nee, wat er zeker zal gebeuren. Hoe ze zich mogelijk kan verweren, hoe ze Otto de baas zou kunnen worden als hij haar aanvalt. Zou hij een mes bij zich hebben, zoals bij Nancy? Of pakt hij een stuk hout om haar neer te slaan, zoals hij Leonie heeft neergeslagen? Hij kijkt uit over het water en zij kijkt met hem mee. Er is niets te zien door de dichte regensluiers die over het water hangen. Ze brengt haar handen achter haar hoofd en voelt daar een grote kei. Als ze er een beetje aan wrikt, komt hij los te liggen. Ze neemt hem tussen haar handen.

Otto loopt weer naar haar toe en bukt zich. ‘Ik weet nog goed toen Fenne een baby was. Dat ik er midden in de nacht uit ging. Fenne op schoot. Troosten als ze moest huilen. In zo’n stil huis, donker, een kind op schoot.’ Het lijkt er even op dat hij tranen weg moet vegen, maar misschien zijn het regendruppels. ‘Jullie hebben alles van me afgepakt, Leonie, Nancy en jij.’

Marleen wil zeggen dat zij het niet waren, maar Sandra, zijn eigen vrouw. Dat Sandra’s drie vriendinnen alleen toeschouwers waren bij een drama waar ze verder part noch deel aan hadden.

‘En na jou is die stomme bitch van een Nancy aan de beurt,’ gaat Otto door. ‘Ergens na volgende week, als we rouwen om jouw dood, nadat je overboord bent geslagen. Het was ook zulk kloteweer. Alles heb ik eraan gedaan om je weer op te pikken, maar het is niet gelukt. Ik ben er helemaal kapot van, omdat ik me schuldig voel. Je lichaam is nog niet gevonden. In de boot ligt genoeg touw om wat grote stenen aan je vast te binden voor ik je overboord kieper. Voorlopig kom je niet boven. Als dat gebeurt, ben ik allang weg, dan ligt Nancy al op het kerkhof. Ha!’

Even heeft Marleen gedacht dat Otto tot inkeer zou komen, maar die laatste kreet van triomf maakt in één klap duidelijk dat haar hoop tevergeefs is. Otto vindt dit geweldig, hij zal genieten van haar dood.

Hij trekt de rits van haar broek naar beneden, gaat met zijn hand haar slipje in.

‘Niet doen, Otto,’ fluistert ze, ‘alsjeblieft, doe het niet.’

Hij buigt zich iets verder over haar heen. ‘Wat zeg je? Duidelijk graag, want het zijn misschien je laatste woorden en die wil ik graag onthouden.’

Met alle kracht die ze in zich heeft, brengt ze haar handen in één snelle beweging naar voren en ramt de zware kei zo hard mogelijk tegen Otto’s hoofd.
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‘Nee, hier ook niet,’ zegt Edwin. ‘Dit is een heel ander type. Zeker geen valk.’

Ze varen langs een aanlegsteiger bij een huis dat aan het water ligt. Iedereen is naar binnen gevlucht. Niemand waagt zich in deze tropisch aandoende regen. Alleen in de tropen schijnt zo’n bui meestal kort te duren, terwijl er hier geen einde aan lijkt te komen.

Op het moment dat ze weer weg willen varen, gaat er tot Rons verrassing een deur open en stapt er een man naar buiten. Hij is in een knalgele zeiluitrusting gestoken en heeft een zuidwester op zijn hoofd, die hij met één hand vasthoudt. Op een drafje loopt de man naar de steiger.

‘U kunt hier niet aanleggen,’ roept hij. ‘Dit is privé. Die kant op is de jachthaven.’

‘Weten we,’ zegt Edwin. ‘Hebt u hier ook een zeilboot gezien? Een valk, de Otsan, ik bedoel, de Fenne, zo heet hij.’

De man schudt zijn hoofd. ‘Iedereen is al lang van het water af. Iedereen die een beetje verstandig is, tenminste.’

‘Oké, bedankt.’

Als ze weg willen varen, slaat de motor af.

‘Met al die regen is er misschien water bij de bougie gekomen,’ zegt de man.

Ze proberen de motor weer te starten. Na twee pogingen lukt het. Edwin geeft gas en stuurt hun bootje het meer op.

Ron gaat verzitten, omdat het dienstpistool knelt tegen zijn rug. Alles is grijs van de regen. Ze hebben maar zo’n twintig, dertig meter zicht. De ruisende regen, het tuffen van het bootje, alles is onwerkelijk. Het lijkt allemaal zo vredig, zo rustig, zo ongevaarlijk, vooral het geluid van de motor. Hij strekt zijn benen en stampt een beetje met zijn voeten, die langzaam getransformeerd worden tot ijsklompjes. Zijn tenen zijn gevoelloos.

Tevergeefs varen ze naar een volgende aanlegsteiger. Geen boot te zien, behalve een protserig jacht, waarschijnlijk van de huiseigenaar. Ron gaat de wal op en belt aan bij het huis. Er wordt niet opengedaan. Ze overwegen om terug te keren naar de jachthaven. 

‘En dan maar wachten?’ vraagt Ron. ‘Hopen dat ze een keer haar telefoon opneemt? Heb je eigenlijk ook een mobiel nummer van Otto?’

‘Ja, dat heb ik al geprobeerd toen we nog aan de wal waren, maar Otto neemt ook niet op.’

Ron ziet zichzelf en Edwin nu voor zich: twee natgeregende mannen in een bootje op het meer. Teruggaan betekent een nederlaag. Blijven zoeken is het enige wat erop zit.

‘Hij moet érgens zijn,’ zegt Edwin. Dan is het of hij een ingeving krijgt. ‘Verdomd, het eilandje. Wat stom dat ik daar niet eerder aan heb gedacht.’

‘Het eilandje?’ vraagt Ron, die voor het eerst hier met een bootje op het water is. En waarschijnlijk ook voor het laatst, heeft hij voor zichzelf al besloten. ‘Waar is dat?’

Edwin wendt de steven van het motorbootje. ‘Precies weet ik het niet, want er is nu niks van te zien, maar het moet volgens mij daar ergens liggen.’

Ze varen weer in de richting van het grijze, natte niets.
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Marleen hoort een wilde kreet van pijn van Otto. Dan valt hij voorover, waarschijnlijk bewusteloos. Er stroomt bloed uit een wond. Ze laat de steen uit haar handen vallen en komt moeizaam overeind. Het is net of haar stramme, koude lichaam weigert om mee te werken. Ze moet weer leren lopen. Stapje voor stapje. Haar benen protesteren. Ze schuifelt meer dan ze loopt, struikelt over een lege fles en valt ongelukkig vanwege haar geboeide polsen. Met haar rechterknie komt ze op een steen terecht en de pijn snijdt door haar been. Verdomme, dezelfde knie als waarop ze in Griekenland is gevallen. Ze heeft haar ellebogen geschaafd. Door opeengeklemde tanden zuigt ze de lucht naar binnen.

Otto maakt enkele verkrampte bewegingen.

Ze pakt de steen weer op en loopt naar hem toe. Een meter staat ze van hem af. Weifelend doet ze nog een stap naar voren.

‘Godvergloeiendegodver.’ 

Nu een paar keiharde klappen tegen zijn schedel, dan is hij gegarandeerd opnieuw buiten westen. Misschien wel dood, als ze al haar krachten verzamelt en zo hard mogelijk slaat. Noodweer, denkt ze, eventueel noodweerexces. Dat klopt helemaal, zeker wat betreft de regen, de wind, het onweer. Verdomme, ze moet zich niet laten afleiden. Concentratie, focus, daar gaat het nu om. Haar broek begint af te zakken. Moeizaam, met dode vingers, trekt ze de rits weer omhoog.

Otto ligt nog geen meter van haar af, kennelijk nog steeds bezig de pijn te verwerken. Hij mompelt een paar onverstaanbare woorden, zet een voet op de grond, probeert te gaan staan, maar staakt die poging al snel en blijft op handen en knieën zitten. Weer een krankzinnige gedachte: als een vader die klaarzit voor zijn kind om paardje te gaan rijden. Kom maar, Fenne! Hop, hop, hop, paardje in galop.

Nog even en hij is weer volledig bij zijn positieven. Het bloed druppelt tussen zijn vingers door. Nu moet ze toeslaan, nu kan het. Straks komt hij overeind en dan zal hij meedogenloos zijn. Ze is geen partij voor hem, zeker niet met haar geboeide polsen. Het lijkt of er minuten voorbijgaan. Hij wilde haar verkrachten, dus hij verdient het. 

Ze heft haar handen met de steen, maar laat ze dan weer zakken, bang voor wat ze bijna heeft aangericht. In een opwelling zou ze ertoe in staat zijn, maar om zo weloverwogen een vernietigende klap uit te delen, dat is wat anders. ‘Ik kan het niet,’ prevelt ze. ‘Ik kan het niet.’ Zijn verdiende loon? Nee, zo mag ze niet denken. Geen oog om oog, tand om tand. De wraak zal niet zoet, maar bitter zijn.

Plotseling schiet zijn hand uit. Hij grijpt haar bij een enkel en trekt haar in een harde ruk tegen de grond, haar hoofd in de natte as van een barbecuevuur. Hij probeert haar te overmeesteren, maar ze schopt en slaat van zich af. Ze krabt over zijn gezicht en ziet hoe de strepen zich met bloed vullen. Hij geeft haar een dreun tegen haar hoofd. Dan weet ze weer wat zijn zwakke plek is. Met alle kracht die ze in zich heeft, schopt ze hem in zijn kruis.

Hijgend ligt ze op de grond, terwijl ze zijn gekreun en gekerm hoort. Weg, ze moet hier als de razende sodemieter vandaan zien te komen. De boot is haar redding, als ze tenminste snel genoeg is. Half strompelend gaat ze in de richting van het steigertje. Ze struikelt opnieuw, maar voelt geen pijn meer, heeft het niet meer koud, omdat ze volstrekt gevoelloos is geworden. Als ze omkijkt, ziet ze dat Otto weer op handen en knieën zit. Ze wankelt het steigertje op en laat zich in de boot zakken.

Moeizaam, worstelend met het ongemak van de geboeide polsen, slaagt ze erin het touw van de boot los te krijgen. Van het ene op het andere moment is het opgehouden met regenen en de wind is ook gaan liggen, maar er blijft een dikke, vochtige nevel hangen, alsof de atmosfeer volledig verzadigd is met water. Vanuit de verte meent ze een geluid te horen, maar ze kan niet thuisbrengen wat het is.

‘Hé.’

Ze kijkt om. Otto staat weer overeind.

Hij schreeuwt opnieuw: ‘Hé!’

Nu is het zaak om zo snel mogelijk te handelen, maar alsof de angst haar heeft verlamd, blijft ze aanvankelijk kijken hoe Otto op onvaste benen naar het steigertje komt lopen, alsof hij te veel heeft gedronken. Als hij zo’n tien meter bij haar vandaan is, lukt het haar die verlamming te doorbreken en duwt ze de boot af. Ze begint het grootzeil te hijsen. Het gaat moeilijk met haar geboeide polsen. Het touw schiet steeds tussen haar stijf geworden vingers door. Als het zeil halverwege is, hoort ze een plons. Ze kijkt om en haar hart begint weer met volle kracht tegen haar ribbenkast te bonken: Otto is in het water gesprongen en zwemt met krachtige slagen naar de boot.

Op de bodem van de Fenne ligt een oude roeispaan. Otto heeft in enkele seconden de boot bereikt, en klemt zich vast aan het scheepsboord. Wanneer hij zich naar boven wil hijsen, heft Marleen de roeispaan.

Net voor ze een vernietigende uithaal kan doen, beseft ze wat dat steeds sterker wordende geluid is, dat ze eerder niet kon thuisbrengen: het bekende getuf van een motorbootje dat in haar richting komt varen.
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