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  No more shall Walls, no more shall Walls confine


  That glorious Soul which in my Flesh doth shine:


  No more shall Walls of Clay or Mud,


  Nor Ceilings made of Wood,


  Nor Crystal Windowns, bound my Sight,


  But rather shall admit Delight.


  The Skies that seem to bound


  My Joys and Treasures,


  Of more endearing Pleasures


  Themselvs becom a Ground:


  While from the Center to the utmost Sphere


  My Goods are multiplied evry where.


  



  Hosanna, THOMAS TRAHERNE


  1  NATHAN HANSARD


  De vinger aan de trekker spande zich. De veiligheidspal werd omgelegd en bijna op hetzelfde moment verscheurde het schot de grijze morgenstilte. En evenzo als een spiegel versplintert en de beelden zich vermenigvuldigen weerkaatsten duizenden echo's van de aprilgroene heuvels - een vrolijk, spottend geluid. De echo's galmden na, verflauwden en stierven weg, maar de stilte daalde niet weer over het land, de stilte was verbroken.


  De officier die aan het hoofd van de kleine kolonne had gemarcheerd - een kapitein, meer niet - liep met vastberaden stap terug over het karrenspoor. Hij was een man van een jaar of vijfendertig, veertig misschien, met rustige, regelmatige trekken die nu boosheid uitdrukten - of misschien niet direct boosheid, doch irritatie. Sommigen zouden hem een knappe man vinden; anderen daarentegen zouden kunnen aanvoeren dat zijn manier van doen iets te onpersoonlijk was - een neutraliteit niet zozeer veroorzaakt door innerlijke rust als wel door berusting. - Zijn kaken drukten beslistheid uit en zijn lippen stonden strak volgens militair model. Zijn blauwe ogen waren verstard door jarenlange onbuigzame discipline. Men zou kunnen overwegen dat het uiterlijk niet van nature zo streng was: zonder die discipline zouden die kaken wat meer ontspannen kunnen zijn, de lippen voller, de ogen helderder - ja, de kapitein zou wel eens een andere man kunnen wezen.


  Aan het eind van de kolonne hield hij halt en wendde zich tot de roodharige soldaat die aan de buitenkant van het laatste rot stond - een sergeant eerste klas, zoals opgemaakt kon worden uit de chevron op de mouw van zijn veldjak.


  'Worsaw?'


  'Kap'tein.' De sergeant ging in de houding staan, min of meer.


  'Je had opdracht na de schietoefeningen alle munitie te verzamelen.'


  'Ja, Kap'tein.'


  'Alle patronen moesten bij jou ingeleverd worden. Daarom zou nu niemand meer patronen moeten hebben.'


  'Nee, Kap'tein.'


  'En is hieraan gevolg gegeven?'


  'Ja, Kap'tein. Voor zo ver ik weet.'


  'En toch werd het schot dat wij zojuist hoorden beslist door een van ons afgevuurd. Geef me je geweer, Worsaw.'


  Met zichtbare tegenzin overhandigde de sergeant zijn geweer aan de kapitein. 'De loop is warm,' merkte de kapitein op.


  Worsaw gaf geen antwoord.


  'Mag ik je op je woord geloven, Worsaw, dat dit geweer ongeladen is?'


  'Ja, Kap'tein.'


  De kapitein legde de kolf tegen zijn schouder en bracht zijn vinger aan de trekker. Hij merkte dat de veiligheidspal was omgelegd. Worsaw zei geen woord.


  'Mag ik de trekker overhalen, Worsaw?' Het geweer was op het rechter scheenbeen van de sergeant gericht. Worsaw zei nog altijd niets maar er parelden zweetdruppeltjes op zijn sproetig gezicht.


  'Heb ik je toestemming? Geef antwoord.'


  Worsaw gaf het op. 'Nee, Kap'tein,' zei hij.


  De kapitein opende de grendel en verwijderde de patroonhouder. Hij gaf het geweer terug aan de sergeant. 'Zou het dan kunnen, Worsaw, dat het schot dat ons enkele ogenblikken geleden halt liet houden, door dit geweer werd afgevuurd?' Zelfs nu klonk geen spoor van sarcasme in de stem van de kapitein.


  'Ik zag een konijntje, Kap'tein -'


  De kapitein fronste zijn voorhoofd. 'Heb je het geraakt, Worsaw?'


  'Nee, Kap'tein.'


  'Dan heb je geluk gehad. Besef je wel dat het een vergrijp tegen de staat is om op dit land wild te schieten?'


  'Het was alleen maar een konijntje, Kap'tein. We schieten ze hier altijd. Gewoonlijk als we terugkomen van schietoefeningen of zo -'


  'Wil jij beweren dat het niet tegen de wet is?'


  'Nee, Kap'tein, dat zou ik niet weten. Ik weet alleen maar dat gewoonlijk -'


  'Zwijg, Worsaw.'


  Worsaws gezicht was zo rood geworden dat zijn roodblonde wenkbrauwen en wimpers er bij schenen te verbleken. Door zijn verbouwereerdheid begon zijn lip te trekken alsof een of ander verborgen deel van zijn karakter probeerde te pruilen.


  'Ik verafschuw leugenaars,' zei de kapitein onomwonden. Hij stak zijn duimnagel onder het puntje van de chevron op Worsaws rechtermouw en met een snelle beweging rukte hij het af. En vervolgens de andere.


  De kapitein keerde naar het hoofd van de kolonne terug en de mars naar de vrachtauto's, die hen terug zouden brengen naar Camp Jackson, werd hervat.


  Deze kapitein, die de held van ons verhaal zal zijn, was een man van de toekomst - dat is te zeggen van wat wij als toekomendheid zouden beschouwen. Voor de kapitein echter was het het zeer alledaagse heden. Toch bestaan er gradaties van leven in de toekomst, van daar thuis zijn, en het moet toegegeven worden dat de kapitein in vele opzichten meer een man van het verleden was (zijn verleden en misschien zelfs het onze) dan van de toekomst.


  Alleen al te oordelen naar zijn beroep: beroepsofficier in het leger - bepaald een weinig karakteristieke werkkring in het jaar 1990. Tegen die tijd wist iedereen dat het leger, het officiële leger (want hoewel de dienstplicht nog steeds geldig was en jonge mensen genoodzaakt werden hun drie jaar aan het reserveleger te offeren, wisten zij allemaal dat het een grap was, dat de reservisten nutteloos waren, dat zij slechts in stand gehouden werden om buiten de werkende massa of de groep van werklozen te blijven, gedurende drie jaar na hun middelbare opleiding) slechts een loopbaan was voor lummels en uilskuikens. Maar als iedereen dat wist... iedereen die er bij hoorde; iedereen die zich werkelijk thuisvoelde in de toekomst. Deze tijdgenoten van de kapitein (waarvan velen - 29 procent - zo veel van hem verschilden dat zij de voorkeur gaven aan drie jaren voortgezette studie in de comfortabele en betrekkelijk vrije gevangenissen die gebouwd waren voor gewetensbezwaarden - liever dan zich te onderwerpen aan de rituele nonactiviteiten van de reservisten) beschouwden de kapitein en zijn gelijken als - en dit is nog hun meest zachtzinnige oordeel - fossielen.


  Het is een feit dat de militaire dienst gewoonlijk hoedanigheden vereist die meer met karakter dan met intelligentie te maken hebben. Betekent dit dus dat onze held lichtelijk aan de domme kant is? Bepaald niet! En om iedere twijfel hierover weg te vagen haasten wij ons te vermelden dat in de derde klas het I.Q. van de kapitein, gemeten volgens de Stanford-Binet Korte Methode, een respectabele 120 bedroeg - misschien zelfs meer dan wij redelijkerwijs kunnen eisen van een held op dit gebied.


  Eigenlijk had de kapitein ondervonden dat hij meer intelligentie bezat dan noodzakelijk was; hij zou zich vaak gelukkiger gevoeld hebben in zijn roeping als hij voor bepaalde zaken - dikwijls van morele aard - even blind was als zijn medeofficieren schenen te zijn. Eenmaal had deze scherpzinnigheid 's kapiteins vooruitzichten zelfs directe schade berokkend en het zou kunnen zijn dat dat voorval uit het verleden, hoe lang geleden het ook was, de oorzaak was van de relatief lage rang van de kapitein, zijn leeftijd in aanmerking genomen, in de militaire hiërarchie. Wij zullen nog gelegenheid hebben meer van dit onaangename voorval te vernemen - maar op het juiste moment.


  Het zou even goed kunnen zijn dat de kwestie van de achterwege blijvende bevordering van de kapitein eenvoudig het gevolg was van een gebrek aan vacatures. Het officiële leger van 1990 was veel kleiner dan het leger in onze tijd - gedeeltelijk te wijten aan internationale overeenkomsten, maar hoofdzakelijk met het oog op het teit dat een strijdmacht van 25.000 man ruimschoots voldoende was om een nucleaire oorlog te voeren - en dit was in 1990 de enige oorlog waar de twee grote machtsblokken voor uitgerust waren. Ontwapening was een fait accompli, ofschoon het wel van een soort was dat niemand van onze tijd helemaal verwacht had; in plaats van nucleaire wapens te elimineren had men alleen die in stand gehouden. 'Ontwapening' is eigenlijk meer een eufemisme; wat er tot stand was gekomen was meer gericht op het belang van de binnenlandse economie dan van de wereldvrede. De bommen, waar de pacifisten over klaagden (en in 1990 was iedereen pacifist) waren er nog steeds, beidden hun tijd, wachtend op de dag die onvermijdelijk zou komen, daarover was iedereen het wel eens. Dat wil zeggen iedereen die er bij hoorde, die zich werkelijk thuisvoelde in de toekomst.


  En zo, hoewel de kapitein in de toekomst leefde, was hij toch niet werkelijk representatief voor die toekomst. Zijn politieke meningen waren conservatief, bijna op het reactionaire af. Hij las weinig van wat wij als de betere boeken van zijn tijd zouden beschouwen, zag weinig van de betere films - niet omdat hij tekortschoot in gevoel voor esthetiek, nee, (zijn muzikale smaak was zeer ontwikkeld) maar omdat deze dingen gemaakt waren voor andere, wellicht betere smaken dan de zijne. Hij was niet modebewust - en dit was geen geringe tekortkoming, want onder zijn tijdgenoten was mode een zaak van groot gewicht. Andere geaardheid was de oorzaak; schaamte, niet schuldgevoel, was de sterkste vormgever der zielen en de belangrijkste vraag die men zichzelf kon stellen was: 'Hoor ik er bij ?' En de kapitein zou hebben moeten antwoorden : 'Nee.'


  Hij droeg de verkeerde kleren, in de verkeerde kleuren, bij verkeerde gelegenheden. Zijn haren waren te kort (hoewel het volgens de huidige maatstaven tamelijk weelderig was); zijn gezicht was te bleek (hij wilde zelfs geen bescheiden gebruik maken van cosmetica); geen ringen aan zijn vingers. Eens, het is waar, had een ring de vierde vinger van zijn linkerhand gesierd, maar dat was een aantal jaren geleden. Onmodieus zijn eist zijn tol en voor de kapitein was de prijs niet gering geweest. Het had hem zijn vrouw en zoon gekost. Zij was te vooruitstrevend voor hem - of hij te ouderwets voor haar. In feite had hun liefde een eeuw overbrugd en hoewel die in het begin sterk genoeg was om spanningen te weerstaan, langzamerhand waren het de tijden die wonnen. Zij scheidden op grond van incompatibiliteit.


  Op dit punt begint de lezer zich mogelijk af te vragen waarom wij in een verhaal over de toekomst een held gekozen hebben die zo weinig representatief is voor zijn tijd. Het is een makkelijk op te lossen paradox, want de positie van de kapitein in de militaire rangorde bracht hem (of nauwkeuriger gezegd, zou hem spoedig brengen) in contact met het fenomeen dat alle fenomenen van zijn tijd ver vooruit was, het meest eigentijdse, op-de-drempel-van-de-toekomst - kortom met de materiezender - of populairder gezegd, de mensenzender - of nog populairder aangeduid: de Stalen Schoot.


  'In contact gebracht' is misschien te zwak en passief uitgedrukt. De rol van de kapitein zou heroïscher zijn dan zulke woorden suggereren. 'Kwam er mee in conflict' zou het beter weergeven. Hij zou met veel meer in conflict komen dan alleen de stalen schoot - ook met de militaire wereld, met de gemeenschap in het algemeen en met zichzelf. Zonder veel overdrijving kon men zeggen dat hij de strijd aanbond met de aard van de realiteit.


  Nog een laatste paradox voordat wij dit verhaal voortzetten: het zou deze kapitein zijn, de militair, de krijgsman die op het laatste moment en met het wonderlijkste middel de wereld zou redden van die laatste catastrofe, de oorlog die alle oorlogen moest eindigen, het Armageddon waar wij zelfs nu allemaal op wachten. Tegen die tijd zou hij niet dezelfde man zijn maar een andere, werkelijk een man van de toekomst - want hij had deze naar zijn eigen beeld geschapen.


  


  Tegen de schemering van die dag waarop wij hem voor het laatst zagen zat de kapitein alleen in het kantoor van de 'A' Artillerie Compagnie. De kamer was zo kaal als het maar kon, maar toch als kantoor herkenbaar. Op de grijze, stalen schrijftafel lag alleen een kalender waarop stond dat het de twintigste april was, een telefoon en een ordner met korte gegevens over de vijfentwintig man die onder bevel van de kapitein stonden: Barnstock, Blake, Cavender, Dahlgren, Doggett...


  De wanden van het vertrek waren kaal op een paar ingelijste foto's na, die uit tijdschriften waren geknipt; voorstellend Generaal Samuel ('Wolf') Smith, Chef Staf en President Lind, wiens aanwezigheid hier alleen bij wijze van herinnering was, sedert hij een dag of veertig geleden vermoord was. Blijkbaar had tot nu toe niemand een goede afbeelding kunnen vinden van Lee Madigan, zijn opvolger, om Linds foto te vervangen. Op de voorplaat van Life keek Madigan met toegeknepen ogen tegen de zon in; op het omslag van Time stond hij bedekt met de bloedvlekken van de president afgebeeld.


  Verder stond er een metalen archiefkast die leeg was; metalen stoelen, ook leeg. De kapitein kan men de kaalheid van de kamer niet aanrekenen, want hij had hem pas twee dagen in gebruik. Maar desondanks verschilde hij niet veel van de kamer die hij in het Pentagon had achtergelaten, toen hij de adjudant was van Generaal Pittmann.


  Fanning, Green, Horder, Lesh, Maggit, Norris, Nelsen, Nelson... De meeste mannen van de 'A' compagnie waren zuiderlingen. Achtenzestig procent van de mannen van het officiële leger werden gerecruteerd uit de minder ontwikkelde gebieden van dit land-in-een-land, die fossiele gemeenschap die fossiele mensen produceerde... Lathrop, Perigrine, Pearsall, Pearsall, Rand, Ross... Brave kerels op hun manier - dat valt niet te ontkennen. Maar evenals hun kapitein waren zij niet thuis in hun eigen tijd. Eenvoudige, simpele, eerlijke lieden - Squires, Sumner, Truemile, Thorn, Worsaw, Young - maar ook geestloze, achterdochtige, domme mensen zoals de kapitein heel goed wist. Je kunt eigenlijk niets anders verwachten van mensen die uit de tijd zijn, die geen betere vooruitzichten hebben dan dit, die nooit veel geld zullen verdienen of plezier beleven of mee kunnen proeven van het sprankelende elixer van er thuis te zijn, die misdeeld zijn en het altijd zullen blijven - en die dat beseffen.


  Dit waren niet precies de termen waarmee de kapitein het probleem benaderde - hoewel hij lang genoeg in het leger was geweest (sinds 1976) om zich te realiseren dat zij de stand van zaken vrij aardig weergaven. Maar hij bekeek de dingen vanuit een kleinere hoek (per slot van rekening was hij maar kapitein) en vroeg zich af hoe hij de vijfentwintig man onder zijn commando moest aanpakken om de volle laag van hun wrok van zijn persoon af te leiden. Hij had wel verwacht dat men wrok tegen hem zou koesteren - dat is het lot van alle officieren die het commando overnemen van een bestaande compagnie - maar hij had niet verwacht dat het tot dergelijke oproerige uitersten zou komen als deze morgen na de schietoefeningen.


  Schietoefeningen waren een schertsvertoning. Niemand verwachtte dat er geweren gebruikt zouden worden in de volgende oorlog. Eigenlijk had de kapitein het vermoeden dat de botsing tussen zijn wil en die van zijn mannen een vertoning was - een toestand waar men doorheen moest voordat een soort evenwicht werd bereikt, een door de traditie gerechtvaardigde periode van wederzijds uitproberen. Het was de bedoeling van de kapitein deze periode zo kort mogelijk te laten duren; de bedoeling van de compagnie was echter om hem tot hun voordeel te rekken.


  De telefoon rinkelde, de kapitein nam hem op. De ordonnans van Kolonel Ives hoopte dat de kapitein tijd zou hebben om bij de kolonel te komen. Over een half uur? Over een half uur. Prima. Misschien was het mogelijk dat de kapitein in de tussentijd 'A' compagnie instructies gaf om zich voor te bereiden op een sprong morgenochtend?


  De kapitein voelde zijn mond droog worden; zijn bloed begon merkbaar sneller te stromen. Hij was zich nauwelijks bewust dat hij antwoordde en de hoorn weer ophing.


  Klaarmaken voor de sprong...


  Een moment leek het of hij in twee mensen splitste - een oude man en een jonge man en terwijl de oude man achter het kale bureau zat stond de jonge ineengedoken voor het geopende luik van een vliegtuig, geweer in de hand (zij hadden geweren gebruikt in die oorlog), en staarde omlaag in die uitgestrekte helderheid en het onbekende land daar diep beneden, met de onwaarschijnlijke rijstvelden. Dat land was zo groen geweest. Toen was hij gesprongen en het land stormde op hem af. Op dat ogenblik werd dat land zijn vijand en hij... Werd hij de vijand van dat land?


  Maar de kapitein was wel wijzer dan dat hij zich dergelijke vragen stelde. Een politiek van opzettelijk en selectief geheugenverlies was het verstandigst. Dat was hem in deze twaalf jaar goed van pas gekomen.


  Hij zette zijn pet op en liep door de deur van de ordonnansenkamer naar buiten, naar het erf met schraal gras. Worsaw zat op de stenen treden van de kazerne te roken. Zonder er bij na te denken wendde de kapitein zich tot hem: 'Sergeant!'


  Worsaw ging stram in de houding staan. 'Kap'tein!'


  'Dat wil zeggen -' (Hij probeerde voor te wenden dat de blunder een opzettelijke hatelijkheid was en niet een vergissing - dat kon hij niet toegeven.)


  'Soldaat Worsaw. Zeg de mensen dat zij zich klaar moeten maken morgenochtend om acht uur, om te springen.'


  Hoe snel verduisterden de donkere wolken van de wrok 's mans fletse ogen! Maar Worsaw antwoordde op effen toon: 'Ja, Kap'tein.'


  'En poets die schoenen, soldaat. Die zijn een aanfluiting voor de compagnie.'


  'Ja, Kap'tein.'


  'Je bent nu in het leger, soldaat. Vergeet dat niet.'


  'Nee, Kap'tein.'


  Alsof hij ook maar een enkele keuze had. Arme donder. Alsof hij dat zou kunnen vergeten. Alsof iemand van ons dat zou kunnen vergeten, dacht de kapitein bitter.


  


  'Dit wordt uw eerste sprong, nietwaar Kapitein?'


  'Ja, Kolonel.'


  Kolonel Ives legde een wijsvinger tegen de slappe plooien van zijn kin. 'Laat ik je dan waarschuwen er niet te veel van te verwachten. Het verschilt daar niet veel van Camp Jackson. Je ademt dezelfde lucht, ziet dezelfde koepel boven je, drinkt hetzelfde water, woont in dezelfde gebouwen met dezelfde mannen.'


  'Ja, - dat is me verteld, maar toch is het moeilijk te geloven.'


  'Er zijn enkele verschillen. Bijvoorbeeld, je kunt voor het weekend niet naar D.C. rijden. En er zijn minder officieren. Het kan er heel saai worden.'


  'Ik veronderstel dat u mij niet kunt vertellen bij wie ik me moet melden?'


  Kolonel Ives schudde mismoedig zijn hoofd. 'Ik weet het zelf niet. Geheimhouding wat de schoot betreft is absoluut. Het is eenvoudiger de hemel of Fort Knox binnen te dringen. Morgen zul je je laatste instructies ontvangen, kort voordat je de schoot binnengaat, maar niet van mij. Ik werk hier alleen maar.'


  Waarom liet je me dan bij je komen? vroeg de kapitein zich af.


  Het duurde niet lang voordat de kolonel de stille vraag beantwoordde: 'Ik heb vernomen dat je een klein incidentje met je mannen had vanmorgen.'


  'Ja - met sergeant Worsaw.'


  'Ah - je wilt dus zeggen dat hij zijn rang weer terug heeft?'


  'Nee, ik vrees dat ik me wat slordig uitdrukte.'


  'Jammer dat het zo gelopen is. Worsaw is een goeie vent, een buitengewoon goed technicus. De mannen respecteren hem - zelfs de, hum, gekleurde jongens. Zelf ben je geen zuiderling, Kapitein?'


  'Nee, Kolonel.'


  'Dacht ik al. Wij zuiderlingen zijn soms wat moeilijk te begrijpen voor anderen. Neem nu Worsaw - een goeie kerel, maar hij heeft een koppig trekje en als hij eenmaal iets in zijn hoofd heeft -' Kolonel Ives grinnikte spijtig. 'Maar een goede vent - dat moeten we niet vergeten.'


  Kolonel Ives wachtte totdat de kapitein met deze laatste verklaring had ingestemd.


  'Natuurlijk, dergelijke dingen komen voor. Het is onvermijdelijk als je een nieuw commando overneemt. Ik herinner me nog mijn eigen geval - heb ik je ooit verteld dat ik eens zelf het hoofd was van 'A' compagnie? Ja, inderdaad! - Ik had toen ook wat onaangenaamheden met die knaap. Maar die zijn we teboven gekomen en weldra werkten we allemaal samen als een uurwerk. Natuurlijk was het voor mij makkelijker dan voor jou. Ik was niet zo ver gegaan dat ik hem zijn rang ontnam. Dat was een zeer krasse maatregel, Kapitein. Ik stel me voor dat je er al spijt van hebt?'


  'Nee, Kolonel. Ik was er van overtuigd, en dat ben ik nu nog, dat hij het verdiend had. Ruimschoots.'


  'Natuurlijk, natuurlijk. Maar wij moeten de gouden regel niet uit het oog verliezen, hè? Leven en laten leven. Het leger is een eenheid en wij moeten allemaal samenwerken. Je kunt je werk niet doen zonder Worsaw, Kapitein en ik kan mijn werk niet doen zonder jou. Wij kunnen ons niet veroorloven ons oordeel te laten beïnvloeden door vooroordeel - Kolonel Ives glimlachte - 'of boosheid. Samenwerking, dat is de stijl van het leger. Jij werkt samen met Worsaw, ik werk samen met jou.'


  Gedurende deze redevoering was de houding van de kapitein van een bijna Egyptische stijfheid. Nu ontstond er een langdurige stilte terwijl kolonel Ives wachtte op instemming en zijn hoofd in zijn kinnen op en neer wipte.


  'Is dat alles, Kolonel?' vroeg de kapitein.


  'Nu, dat is echt weer iets voor een noorderling. Altijd haast om ergens anders heen te gaan. Welnu, laat je door mij niet weerhouden, Kapitein. Maar als ik je enig advies mag geven - al zijn het mijn zaken niet -'


  'Maar natuurlijk, Kolonel.'


  'Tegen het eind van de week zou ik Worsaw weer in zijn rang herstellen. Ik ben er zeker van dat dat voldoende straf is voor wat hij deed. Ik meen me te herinneren dat een beetje stropen na de oefening in mijn tijd niet ongebruikelijk was. Niets officieels natuurlijk maar niet alles gebeurt volgens het boekje, Kapitein. Als je begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ik zal uw aanbeveling in overweging nemen, Kolonel.'


  'Doe dat, doet dat. Goedenavond, Kapitein - en bon voyage.'


  Buiten dwaalde de kapitein enige tijd doelloos rond. Misschien dacht hij over de suggestie van de kolonel na, waarschijnlijk dacht hij alleen maar over de kolonel. Zijn omzwervingen brachten hem midden op het onverlichte exercitieveld.


  Hij keek om zich heen en speurde de hemel af - omdat hij er al zo lang onder had gewoond vergetend dat dit niet de echte hemel was maar een gefingeerde, want Camp Jackson, Virginia, nestelde onder de westelijke rand van de koepel Washington D.C. De koepel was bezaaid met miljoenen subminiatuur foto-elektrische cellen die de posities van de wentelende sterren aangaven en die de veranderende posities aan de onderkant van het immense uitspansel dupliceerden.


  Ginds, laag in het oosten, stond Mars, de rode planeet in het teken van Taurus, voorbode van oorlog. Het was heel vreemd, bijna niet voor te stellen dat hij, Kapitein Nathan Hansard van 'A' Artillerie Compagnie van Camp Jackson/Mars Commando Post, in minder dan twaalf uur stevig op dat stipje van roodachtig licht zou staan.


  2  DE STALEN SCHOOT


  De buitenmaten bedroegen 4,32 X 4,24 X 3 meter zodat de toeschouwer op de begane grond van de hal waarin het stond iedere zijde als een gouden rechthoek zag. De wanden waren zestig centimeter dik van massief chroom-vanadium staal. Ze waren bezaaid met reeksen panelen vol knipperende bonte lichtjes; dit op zichzelf al indrukwekkende schouwspel werd nog begeleid door nerveuze, knetterende en zoemende geluiden die enigszins aan elektriciteit deden denken of tenminste aan wetenschap. Er was één enkele toegang tot dit heiligdom - een grote deur van ongeveer een meter twintig in het midden van een van de gouden rechthoeken die wat weg had van de kluisdeur van een bank. Zelfs wanneer de deur openstond was het voor toeschouwers niet mogelijk een glimp op te vangen van de ontzagwekkende centrale kamer want een beweegbare stalen voorkamer onttrok die aan het gezicht. Niemand behalve de mannen die de sprong gemaakt hadden - als het ware de priesters van dit mysterie - had ooit gezien hoe het inwendige van de Stalen Schoot er uitzag.


  Het was pure misleiding, een en al public relations en decorum. De sprong naar Mars kon gemaakt worden met het equivalent van vier blikken vol elektronische onderdelen en een krachtbron niet groter dan een stopcontact. De lichten flikkerden alleen voor de fotografen van Life; het zoemde zo hevig dat de bezoekende leden van het Congres er van overtuigd raakten dat de natie waar voor haar geld kreeg. Het hele geval was niet door een ingenieur ontworpen maar door Emily Golden, die een tiental jaren daarvoor ook de decors ontworpen had voor Kubricks Brave New World.


  Wat overdadig misschien maar daarom niet minder indrukwekkend. Hansard had ruimschoots de tijd van het schouwspel te genieten. Zodra 'A' compagnie aangekomen was bij de buitenste buitenpoort van het beveiligde complex waarvan de zender het middelpunt vormde, volgde een reeks van controles op passen en machtigingen, onderzoeken, identiteitscontroles, telefonische bevestigingen - alle denkbare soorten van voorproefjes. Het duurde een uur voordat zij het hart van het labyrint bereikten, de zaal waar het Heilige der Heiligen huisde en het duurde nog een uur voordat iedere man vrijgegeven werd voor de sprong. De hal waarin zij wachtten was ongeveer even groot als de aula van een school. De wanden waren van vaal, ongeschilderd beton om beter de aandacht te vestigen op die schitterende kerstboom in het centrum van de ruimte. Ondanks de grootte van de hal leek hij nu toch stampvol; overal stonden wachters.


  Voor de ingang van de schoot stonden wachters - minstens twaalf. Bij de dubbelgesloten uitgang van de hal stonden wachters. Rondom de hele kerstboom stonden wachters als evenzoveel in kaki verpakte geschenken en blijkbaar waren er wachters om de geschenken te bewaken. Een heel kordon stond rondom de mannen van 'A' compagnie en er waren ook wachters achter de glazen schotten halverwege de wand van de hal. Daar, in de cabines achter de ruiten, regelden technici de talloze instrumenten die de kerstboom lieten gloeien en borrelen - en bedienden de ene hendel die de inhoud van de zender in een mum van tijd van de Aarde naar Mars kon sturen.


  Het lichtspel bereikte het hoogtepunt en het aftellen voor het openen van het toegangsluik was al begonnen (aftellen is de essentie van drama) toen de deur die toegang gaf tot de hal openging en onder zware bewaking een tweesterren generaal binnenkwam en op Hansard toeging. Hansard herkende hem van foto's als Generaal Foss, chef van alle Marsoperaties.


  Na de formaliteiten van voorstellen en legitimeren legde Generaal Foss kort en bondig het doel uit: 'Onmiddellijk na aankomst moet u deze attachékoffer, waarin een Prioriteit-A brief, aan de bevelvoerende officier overhandigen, Generaal Pittmann. U moet er bij aanwezig zijn als hij de brief uit de koffer neemt.'


  'Generaal Pittmann - de bevelvoerend officier!' Generaal Foss onthield zich van nadere uitleg, dat was onnodig en hij leek er de man niet naar conversatie te voeren.


  Hansard geneerde zich voor zijn uitroep maar toch was hij verheugd over de inlichting. Dat Generaal Pittmann nu het bevel voerde over de Mars Commandopost verklaarde het anders zo onverklaarbare feit van Hansards overplaatsing van het Pentagon naar Camp Jackson. Het was niet zozeer Hansard die overgeplaatst was als wel Pittmann; de aide-de-camp van de generaal was gewoon in zijn kielzog gevolgd.


  Dat hadden ze me wel kunnen vertellen, dacht Hansard hoewel het hem niet verbaasde dat ze het niet hadden gedaan. Dat was nu eenmaal niet de manier van doen van het leger. De eerste groep van acht man naderde het luik van de zender, verborgen in de mobiele voorkamer als in een soort gestroomlijnd Trojaans paard. De voorkamer schoof magnetisch op zijn plaats en er was een pauze terwijl het luik openging en alle acht mannen ongezien de schoot binnengingen. Vervolgens bewoog de voorkamer achterwaarts en slechts het gesloten luik werd zichtbaar. De talloze lichten die de buitenkant van de zender sierden doofden - met uitzondering van een enkele groene lamp boven het luik die betekende dat binnenin de acht mannen nog altijd zichtbaar waren. In de hal was het stil geworden. Zelfs de bewakers die toch een rol speelden in de opvoering aanschouwden dit mysterieuze moment met eerbied.


  Het groene licht veranderde in rood: de mannen waren op Mars.


  De kerstboom floepte weer aan en nog drie maal werd dit proces herhaald voor nog eens drie groepen mannen. Negen, tien of zelfs een dozijn mensen had makkelijk plaats kunnen nemen in het inwendige maar voorschrift was dat het maximum toegestane aantal mensen voor de mensenzender altijd acht moest bedragen. Niemand wist waarom die regel gemaakt was - maar het was nu eenmaal zo. Nu was het een onderdeel van het mysterie en moest het in acht genomen worden. Dit was de manier van doen van het leger.


  Nadat de vier groepen de sprong gemaakt hadden bleef er éen soldaat over, een negersoldaat waarvan Hansard de naam niet zeker wist (het was of Young of Pearsall) - en Hansard zelf. Een onderluitenant deelde Hansard mee dat hij de keuze had tussen met deze soldaat samen de sprong maken of later alleen gaan.


  'Ik zal nu gaan.' Ergens was het prettiger gezelschap te hebben.


  Hij stak de attachékoffer onder zijn arm, beklom de ladder en ging het voorportaal binnen. De soldaat volgde hem. Zij zaten op een smalle richel en wachtten af terwijl het Trojaanse paard langzaam op het luik van de mensenzender toegleed.


  'Heb je al veel sprongen gemaakt, soldaat?'


  'Nee, Kap'tein, dit is de eerste keer. Ik ben de enige van de compagnie die er nog niet eerder geweest is.'


  'Niet de enige, soldaat. Het is ook mijn eerste sprong.'


  Het voorportaal sloot tegen de stalen wand van de zender en met een bescheiden klik ging het luik naar binnen toe open. Gebogen traden Hansard en de soldaat binnen. Achter hen sloot de deur.


  Hier waren geen speciale effecten, bromtonen of flitsende lichten. Het lawaai in zijn oren werd veroorzaakt door het kloppen van zijn eigen bloed. Het gevoel in zijn maag was als van een verkrampte spier. Juist zoals hij tijdens de oefeningen gedaan had staarde hij intensief naar de wit geschilderde letters op de wand van de kluis:


  


  CAMP JACKSON/AARDE


  MATERIEZENDER


  


  Toen, in een oogwenk - of eigenlijk nog korter, waren de letters veranderd. Nu stond er:


  


  CAMP JACKSON/MARS


  MATERIEZENDER


  


  Zo eenvoudig was het.


  


  De onmiddellijke overbrenging van materie, de belangrijkste uitvinding in de geschiedenis van het vervoer sinds het wiel, was de uitvinding van één man, Dr. Bernard Xavier Panofsky. De in 1929 in Polen geboren Panofsky bracht zijn jeugd en jongelingsjaren in een Nazi werkkamp door waar zijn jeugdig genie zich openbaarde in een serie hoogst ingenieuze en succesvolle ontsnappingsplannen. Terstond na zijn bevrijding, zo wil het verhaal, legde hij zich toe op mathematische studies en ontdekte tot zijn ergernis dat hij geheel onafhankelijk en zonder het te weten die tak van de wiskunde had heruitgevonden die bekend staat als analysis situs of topologie.


  Tegen het eind van de zestiger jaren, toen hij dus de middelbare leeftijd had bereikt, dacht Panofsky zijn laatste ontsnappingsplan uit: hij en nog drie medeplichtigen waren de laatste mannen waarvan bekend was dat zij over de Berlijnse muur waren gekomen. Binnen het jaar was hij assistent professor voor wiskunde aan een katholieke universiteit in Washington D.C. In 1970 was topologie weinig in tel en zelfs Speltheorie raakte na een lange bloeiperiode uit de belangstelling en moest plaats maken voor de nieuwere tak van wetenschap, de Irrationaliteit. Het gevolg daar van was dat hoewel Panofsky een van de vooraanstaande topologen van de wereld was, hij zijn toelagen voor onderzoek zag verminderen. Bij al zijn werkzaamheden gebruikte hij nooit een computer, had nooit meer dan één assistent en zelfs toen hij het eerste model voor de zender bouwde gaf hij slechts $18.560,00 uit. In het hele land was geen wiskundige die niet van oordeel was dat Panofsky's voorbeeld het prestige van hun wetenschap vijftig jaar achterop had gebracht.


  Het is een bijna vaststaande regel dat de grote wiskundigen hun origineelste werk in hun jeugd hebben verricht en Panofsky maakte daarop geen uitzondering. De theoretische basis voor de zender werd intertijd in 1943 al gelegd, toen de veertienjarige gevangene in zijn naïviteit, bezig met het vormen van zijn eigen topologische axioma's, zekere kenmerken ontwikkelde die niet overeenstemden met de klassieke theorieën - voornamelijk het principe dat bekend werd als de Paradox van de Exploderende Klein Fles. De daarop volgende veertig jaar wijdde hij zich aan het oplossen van deze tegenstrijdigheden; en toen dit onmogelijk bleek trachtte hij ze te exploiteren.


  De eerste transmissie vond plaats op Kerstdag 1983 toen Panofsky een zilveren crucifixje (gewicht 7,4 gram) van zijn laboratorium naar zijn huis, zeven blokken verderop, transporteerde. Door de omstandigheden waaronder dit gebeuren plaats vond werd aan Panofsky's prestatie bijna een jaar lang geen serieuze aandacht geschonken door de wetenschap. Het hielp ook niet dat de pers volhardde deze transmissie als een 'wonder' te beschrijven en dat een handige New Yorkse ondernemer, Max Brede (spreek uit Brady) een paar weken na de eerste krantenberichten replica's verkocht (van verzilverd nikkel) van het Wonderbaarlijk Vliegende Kruis.


  Maar natuurlijk was het een feit, geen wonder en feiten kunnen geverifieerd worden. Snel genoeg werd Panofsky's vinding serieus genomen - en afgenomen. Het leger had zich door het toepassen van de Noodwet Toewijzing Verdedigingsmiddelen (vrij haastig door het Congres opgesteld) de zender toegeëigend ondanks alles wat Panofsky en zijn geldschieters (waaronder niet alleen zijn universiteit maar ook General Motors-Chrysler) probeerden. Sedertdien beschouwde Panofsky zich opnieuw als gevangene want het was blijkbaar niet in het belang van de staat dat een brein, dat dergelijke strategische geheimen herbergde, alle gevaren van de vrijheid riskeerde. Evenals de president en tien of twaalf andere 'zeer waardevolle' mensen leefde Panofsky eigenlijk onder huisarrest. Weliswaar was het een van de schitterendste behuizingen, speciaal voor hem gebouwd tegenover het universiteitsterrein, maar het verguldsel van de kooi stond de gevangene er in bitter weinig aan en zijn zonderlinge (en onopzettelijke) manier van ontsnappen uit die omstandigheden zullen wij later in dit verhaal vernemen.


  Het lot van de uitvinding vertoonde veel overeenkomst met dat van de uitvinder. Zoals wij al hebben kunnen zien werden de zenders zelfs nog strenger bewaakt dan hij en ze werden bijna uitsluitend voor verdedigingsdoeleinden gebruikt (hoewel het ministerie van Buitenlandse Zaken het voor elkaar gekregen had dat hun voornaamste ambassades voorzien werden van kleine, eenpersoons modellen) tot wanhoop van Panofsky en een kleine groep dagbladschrijvers van zowel links als rechts en tot de stille opluchting van ieder belangrijk onderdeel van de economie. Begrijpelijkerwijs vreesde de zakenwereld alle mogelijke chaotische toestanden die zouden voortvloeien uit een algemeen gebruik van een transportmiddel dat slechts 1,5 kilo woog (het laatste verbeterde model) en praktisch geen energie gebruikte.


  Maar zelfs militair toegepast had de zender het aangezicht van de aarde veranderd. In 1983, het jaar van het Wonderbaarlijk Vliegende Kruis, bezaten de Russen een bloeiende en goed bevolkte basis op de maan terwijl de Verenigde Staten tweemaal de schande beleefden dat een groep astronauten verongelukte bij een poging op Mare Imbrium te landen. Hiermee was meer dan alleen prestige gemoeid want de Russen beweerden dat zij een raket ontwikkeld hadden die 50% accurater was dan de toen bestaande ICBM's, een bewering die gestaafd werd door Ruslands unilaterale ontwapening op Aarde. De internationale druk op de V.S. om het voorbeeld te volgen nam toe, het feit negerend dat de Russische ontwapening meer schijn dan werkelijkheid was.


  Door de komst van de transmitter kwam er een ommekeer in de situatie.


  Dankzij de transmitter was tegen 1985 de mankracht van de V.S. op Mars 400% groter dan die van de Sovjet troepen op de maan. Alle Amerikaanse kernwapens werden naar de buurplaneet overgebracht en tegen 1986 was wereldontwapening een feit, al had het dan weinig te betekenen. Want nog altijd hing het zwaard van Damocles boven de Aarde en de draad waaraan het hing leek rafeliger dan ooit.


  De raketten die op Mars waren opgeslagen waren strikt genomen niet bedoeld om vanaf die planeet te lanceren, maar meer om van daaruit naar satellieten gezonden te worden die in een vaste baan boven vijandelijk gebied cirkelden, en deze satellieten zouden ze op hun beurt naar hun doelen zenden. De satellieten waren eenvoudige dingen. Hun enige doel was de anderhalve kilo ontvangstapparatuur in de lucht te houden - plus een miniatuurradar die het zelfvernietigingsmechanisme van de ontvanger kon ontsteken voor het geval een vreemd object dichter dan vijftien meter naderde - voor het geval de Russen een poging waagden er een te stelen. Eenmaal op de satelliet aangekomen, was iedere raket zo geprogrammeerd dat hij zijn eigen doel kon vinden.


  Als men het nu maar zonder die ontvanger kon stellen! De strategen van het Pentagon speurden naarstig naar die mogelijkheid uit duizenden maar die was niet te verwezenlijken.


  Al hun wiskundigen bevestigden Panofsky's verzekering dat transmissie alleen tot stand gebracht kon worden door een machine hier naar een andere machine ginds. Als de noodzaak voor die tweede machine, de ontvanger, niet bestond zou alles mogelijk zijn. Alles - maar vooral voorgoed een einde aan de koude oorlog. Een overwinning! Want met een middel om bommen regelrecht en onmiddellijk van Mars naar Russisch grondgebied te zenden...


  Van Mars? Van ieder willekeurig punt - van het andere eind van de melkweg als het moest. Zonder de noodzaak van te voren een ontvanger naar het doel te sturen, betekenden afstanden niets. Men kon het zonder Mars stellen, zonder satellieten; op de lange duur werd de Aarde waarschijnlijk ook overbodig als men het heelal tot zijn beschikking had.


  Maar helaas waren de ontvangers wel noodzakelijk. De relaissatellieten waren onontbeerlijk. En Mars - of een dergelijke opslagplaats - was onontbeerlijk.


  En tenslotte was er die allergrootste noodzaak, waaraan alle andere ondergeschikt waren - de noodzaak van Armageddon. Per slot van rekening worden bommen gemaakt om er mee te gooien.


  'Welkom op Mars, Nathan.'


  'Het is prettig weer terug te zijn, Generaal.'


  'Om terug - O, ja, dank je. Het is prettig om jou terug te hebben. Ga zitten en vertel me van de reis.' Generaal Pittmann nam plaats in een van de tegenover elkaar staande stoelen en kruiste zijn benen zodat zijn enkel op zijn knie rustte. Hij zou een winkelpop kunnen zijn want zijn uniform zat als gegoten en vertoonde geen kreukels. Volmaakt waren ook de gemanicuurde nagels, het dikke haar dat net even grijs begon te worden, de gebronsde en kunstmatig verweerde huid, de licht spottende glimlach.


  'De tocht verliep zonder evenementen maar verveelde geen moment. Generaal, deze koffer bevat een brief voor u. Prioriteit-A. Generaal Foss instrueerde mij er getuige van te zijn als u hem uit de koffer haalde.'


  'Ouwe leuteraar Foss, hè? Hier is de sleutel, Nathan. Wil je hem voor mij openmaken? Ik verwachtte iets dergelijks.'


  Terwijl Generaal Pittmann de brief las verdween de glimlach van zijn gezicht en er trokken rimpels in zijn voorhoofd, maar zelfs dat zag er zeer decoratief uit. 'Zoals ik al vreesde,' zei hij tegen Hansard en overhandigde de brief. Hansard keek er weifelend naar.


  'Ja, Nathan, lees het. Ik vind het prettiger als iemand anders het ook weet. Ik waag het er op dat jij geen risico voor de veiligheid oplevert.'


  De brief gaf opdracht het volledige arsenaal van Camp Jackson/Mars op de vijand af te vuren, die niet genoemd werd, niet genoemd hoefde te worden, op de eerste dag van juni 1990, volgens het bestaande operationele plan B. Het was ondertekend door President Lee Madigan en voorzien van het Grote Zegel.


  Hansard gaf de brief aan zijn superieur terug. 'Het geeft iemand nauwelijks de kans adem te halen,' zei hij met nadrukkelijke dubbelzinnigheid.


  Wat onzeker keerde de glimlach terug. 'O, we hebben nog zes weken om op adem te komen - en ik ben er zeker van dat de order herroepen wordt voordat het beslissende moment aanbreekt. Ja, beslist. Dit is zuiver een kwestie van de zaken op de spits drijven. Het nieuws van het bevel zal langs de gebruikelijke wegen uitlekken en de Russen zullen gaan onderhandelen over wat het dan ook zijn mag dat dit uitlokte. In dit geval Jamaica zou ik zo denken. Bovendien moet Madigan tonen dat hij niet slap is. Waarom zouden zij onze bommen vrezen, behalve als wij bereid zijn ze te laten vallen? En wij zijn bereid ze te laten vallen, nietwaar, Nathan?'


  'Het is niet aan mij het commando te geven, Generaal.'


  'Noch aan mij. Dat doet de president. Maar wij moeten gehoorzamen. Het is onze vinger - de mijne of de jouwe -' Om het aanschouwelijker te maken hief Pittmann een gemanicuurde vinger op met het onvergetelijke gebaar van de jonge Doper. die bereid moet zijn om op de knop te drukken. Maar vind je nu niet dat een dergelijke handeling... genocide betekent, zoals ik het ergens zag staan?'


  'Zoals u zegt, Generaal - het hele doel van een afschrikwekkende macht is waardeloos als wij weigeren er gebruik van te maken.'


  'Dat is niet helemaal het antwoord op mijn vraag.'


  'Met uw verlof, Generaal - ik geloof niet dat het aan mij is zo'n vraag te beantwoorden.'


  'Ook niet aan mij om hem te stellen. Je hebt gelijk, Nathan, soms is het het verstandigst zich niet al te veel in de consequenties te verdiepen. Ik ben er van overtuigd dat dat de reden is voor onze aanwezigheid op Mars en die van de Russen op de maan. Van hieruit kunnen wij er een onverschilliger kijk op hebben.'


  'Van hieruit...' echode Hansard wegglippend van een onderwerp dat hem niet aanstond. 'Het is vreemd maar ik voel me nog helemaal niet hier. Camp Jackson/Mars en Camp Jackson/Virginia lijken zo op elkaar.'


  'Je merkt het verschil gauw genoeg. Maar als je haast hebt kun je naar de uitkijkkoepel gaan en uitzien over het stof en de rotsen en de stoffige, rotsachtige kraters. Voor de rest hebben we hier weinig toeristische attracties. Het gevoel van een verschil komt meer door de afwezigheid van de Aarde dan door de aanwezigheid van stof en rotsen. Dat zal je wel merken. Vertel me, Nathan, heb je je afgevraagd waarom je voor deze opdracht gekozen werd?'


  'Als uw aide, Generaal.'


  'Natuurlijk - maar in Washington had ik meer dan een dozijn aides, verscheidene van hen toevallig dichterbij dan jij-'


  'Dan waardeer ik het dat u mij gekozen heeft.'


  'Ik heb je niet gekozen - hoewel ik het er mee eens ben - maar de psychologen. Wij, jij en ik, zijn hier hoofdzakelijk als gevolg van onze laatste Multi-Fasen test die wij in december gedaan hebben, met al die strikvragen. Het schijnt dat wij zeer solide types zijn.'


  'Ik ben blij dat te horen.'


  'Dat is met jou niet altijd het geval geweest, Nathan.'


  'U heeft mijn antecedenten gezien, u weet het dus. Maar dat is allemaal in het verleden gebeurd. Sindsdien ben ik volwassener geworden.'


  'Volwassenheid, ach ja. Ongetwijfeld zijn wij volwassen genoeg voor de taak. Wij kunnen doen wat gedaan moet worden zelfs al vinden we het niet prettig de dingen bij de naam te noemen.'


  Nieuwsgierig keek Hansard de generaal aan, de woorden waren niet karakteristiek voor de aardse Pittmann die Hansard kende. Mars had daar bepaald invloed op.


  'Maar dit dient nergens toe en je zult wel graag je verblijf willen zien en het mooie Marslandschap. Je zult snel genoeg teleurgesteld zijn, ook zonder mijn medewerking. Verveling is hier het grote probleem. Overal is verveling het probleem maar hier nog erger. De bibliotheek is goed voorzien hoewel niet bepaald van het allernieuwste. Het leger schijnt boeken die minder dan tien jaar oud zijn als subversief te beschouwen. Ik raad je aan iets zeer gedegen en saai en lang te proberen, zoiets als Oorlog en Vrede. Nee, dat vergat ik - dat hebben ze hier niet. Zelf heb ik Gibbons Decline and Fall doorgeworsteld. Een andere keer, als je meer tijd hebt, herinner me er dan aan dat ik het verhaal vertel van Stilicho, de barbaar, die de aanvoerder was van de Romeinse legers. Een toonbeeld van trouw, Stilicho - Honorius, de keizer die hij diende was een soort idioot die al zijn tijd aan het fokken van pluimvee besteedde. Het keizerrijk stond op instorten, overal waren Goten en Vandalen en alleen Stilicho hield ze tegen. Op instignatie van een eunuch liet Honorius hem tenslotte vermoorden. Het was zijn enige beslissende daad. Het is een prachtige allegorie maar ik merk dat je graag rond wilt kijken. Officiersmess om dertienhonderd uur. En aangezien wij samen de enige officieren zijn zie ik je dan waarschijnlijk wel. En Kapitein -'


  'Generaal?'


  'Je hoeft je geen zorgen te maken. Ik verzeker je dat het allemaal provocatie en bluf is. Het is al tien keer eerder gebeurd, dat weet ik zeker. Over een week of twee is het weer voorbij.'


  'Of,' zei de generaal binnensmonds zodra Hansard het vertrek had verlaten, 'op zijn hoogst zes weken.'


  3  DE ECHO


  Het voorportaal sloot tegen de stalen wand van de transmitter en met een bescheiden klik ging het luik naar binnen toe open.


  Gebogen traden Hansard en de soldaat binnen. Achter hen sloot de deur.


  Hier waren geen speciale effecten, bromtonen of flitsende lichten. Het lawaai in zijn oren werd veroorzaakt door het kloppen van zijn eigen bloed. Het gevoel in zijn maag was als van een verkrampte spier. Juist zoals hij tijdens de oefeningen gedaan had staarde hij intensief naar de wit geschilderde letters op de wand van de kluis:


  


  CAMP JACKSON/AARDE


  MATERIEZENDER


  


  Heel even dacht hij dat AARDE in een flits in MARS veranderde, maar bedacht zich toen dat zijn zenuwen hem parten speelden, want AARDE, massieve AARDE, was het gebleven. Hij wachtte. De technicus in zijn glazen cabine daar buiten had er slechts luttele seconden voor nodig om de schakelaar over te zetten die hen naar Mars verplaatste. Hansard vroeg zich af of er iets fout was gegaan.


  'Ze doen het wel op hun dooie gemak,' klaagde de negersoldaat.


  Hansard keek oplettend toe hoe de tweede wijzer van zijn horloge tweemaal rond de wijzerplaat draaide. De soldaat die tegenover hem zat stond griezelig geluidloos op en liep naar het luik dat van hieruit gezien niet meer dan een haardunne cirkellijn leek die op het staal was getrokken. Als preventieve maatregel tegen claustrofobie echter prijkte er een nutteloze deurkruk op.


  'Dit krengending werkt niet,' zei de soldaat. 'We zitten knijp in deze verdomde grafkelder!'


  'Kalm, soldaat - en ga zitten. Tijdens de oefeningen heb je gehoord wat ze zeiden over het aanraken van de wanden. Haal je hand weg van die deurknop.'


  Maar de soldaat, volkomen in de war, had Hansards woorden niet gehoord. 'Ik wil er uit. Ik ga niet -'


  Zijn hand was maar een paar centimeter van de kruk verwijderd toen hij de andere hand zag. Die was sproetig en bedekt met een vachtje van rood haar. Door de muur heen strekte hij zich naar hem uit.


  De soldaat gaf een gil en tuimelde achterover. Zelfs deze onbeholpen bewegingen gingen met dezelfde katachtige rust.


  Een tweede lichaamloze hand verscheen met dit verschil dat hij een revolver vastklemde. Vervolgens werd door het paneel van de deur heen stukje bij beetje de hele voorkant van het lichaam zichtbaar zodat het een soort basrelief leek. De soldaat bleef doffe kreten slaken.


  Aanvankelijk herkende Hansard de verschijning niet als Worsaw. Misschien was het Worsaw toch niet want Hansard had hem een paar minuten geleden nog in zijn uniform en glad geschoren gezien - en deze man, deze Worsaw was in een short en een T-shirt gekleed en droeg een volle, rode baard.


  'Hela, gehaktbal,' zei hij (en het was beslist Worsaws stem die sprak) tegen de soldaat die weer stil werd. 'Hoe zou je het vinden om geïntegreerd te worden?' Een retorische vraag want zonder op antwoord te wachten schoot hij de soldaat drie keer in zijn gezicht. Achterover zakte het lichaam ineen tegen de wand - en gedeeltelijk er doorheen.


  Nog nooit had Hansard gehoord van een geval van krankzinnigheid veroorzaakt door transmissie maar hij wist er ook zo weinig vanaf. Misschien was hij niet gek maar droomde hij alleen maar. Behalve dat in dromen de dromers niet ontmoedigd zouden moeten worden door de grilligheid van de droomwereld.


  'Dat is tenminste één rotzak minder,' zei de spookachtige Worsaw.


  Voordat de moorddadige bedoelingen van de man verwezenlijkt konden worden ging Hansard tot actie over. Met een enkele beweging gooide hij zich van de bank en slingerde de attachékoffer, die hij nog vasthield, tegen Worsaws revolverhand. Het wapen ging af en trof alleen het koffertje. Door de sprong was Hansard op de vloer van de stalen kluis gevallen - of beter gezegd, er in want zijn handen waren een paar centimeter in het staal gezonken dat op zijn huid aanvoelde als gekoelde terpentijn. Dat was vreemd, werkelijk zeer vreemd, maar voor het moment had Hansard de logica van deze droomwereld aanvaard en liet zich niet van zijn urgente doel - Worsaw ontwapenen - afleiden door zich op een ongeschikt moment te gaan verbazen. Hij sprong overeind om Worsaws hand te pakken maar op hetzelfde moment ontdekte hij dat zijn benen kniediep wegzakten in de weke vloer.


  Hansards langzame bewegingen zouden hem fataal geworden zijn als Worsaw niet door het koffertje was geraakt en een halve stap achteruit getuimeld. Een paar centimeters, maar ver genoeg om zijn gezicht uit de deur, waarin het verschenen was, te laten verdwijnen. De hand met de revolver er in echter, bevond zich nog altijd binnen de kluis en Hansard die naar voren sprong en direct weer wegzonk, kreeg hem te pakken.


  Hij probeerde het wapen uit Worsaws hand te wringen maar Worsaw hield stevig vast. Al worstelend voelde Hansard dat hij steeds dieper in de vloer wegzakte en door het gewicht verloor Worsaw zijn evenwicht. Hansard gaf een wilde ruk aan de arm van de vallende man. Het wapen ging af.


  En Worsaw was dood.


  Hansard, tot zijn middel in het chroom-vanadium staal, staarde naar het bloedende lichaam voor hem. Hij waagde het niet na te denken uit angst dat hij zelfs bij de kleinste speculatie niet meer tot actie in staat zou zijn. Het was moeilijk het kleinste beetje vertrouwen in de droomwereld te behouden.


  Hij ontdekte dat als hij zich langzaam bewoog het mogelijk was om op te staan van de grond, die dan het volle gewicht van zijn lichaam op de voor stalen vloeren gebruikelijke wijze steunde. Hij raapte het koffertje op (zelfs hier in de droomwereld dwingt een Prioriteit-A brief respect af) en ging voorzichtig op de bank zitten. De aanblik van de twee lichamen vermijdend staarde hij ingespannen naar de geschilderde letters op de wand:


  


  CAMP JACKSON/AARDE


  MATERIEZENDER


  


  Hij telde tot tien (iets beters kwam niet bij hem op) maar daarna waren de lichamen er nog steeds en toen hij met de punt van zijn schoen op de vloer stootte drukte hij het staal een eindje in. Hij zat gevangen in zijn droom.


  Hij realiseerde zich dat dat alleen maar een keurige manier was om te zeggen dat hij gek was. Maar verdomme, hij voelde zich niet gek. Er was geen tijd voor verdere theoretische overpeinzingen want op dat moment kwam er een andere man door de kluiswand heen naar binnen. Het was Worsaw. Zijn bovenlichaam was bloot en verder droeg hij zijn dienstklofje. Hansard was verheugd te zien dat zijn handen leeg waren. De levende Worsaw keek naar de dode Worsaw op de grond en vloekte.



  Nu raakte Hansard in paniek - hoewel hij in paniek verstandiger handelde dan hij in nuchtere toestand gedaan zou hebben. Hij rende weg. Op de bank waarop hij gezeten had draaide hij zich om en rende door de stalen wand heen.


  Toen hij door de wand heenkwam viel hij een meter naar beneden en zonk tot zijn middel in de betonnen vloer. Pal voor hem, nog geen halve meter van hem vandaan, stond een van de M.P.'s die de mensenzender bewaakten.


  'Wacht!' schreeuwde hij. 'Wacht, daar is iemand -' Zijn stem bleef in zijn keel steken toen zijn hand, die hij op de schouder van de man legde, door het vlees heen zonk als door een dunne nevel. De wacht vertoonde geen teken dat hij Hansards hand gevoeld of zijn stem gehoord had.


  Anderen echter wel - en nu besefte Hansard dat de hal vol was met ongemachtigd personeel. Sommigen herkende hij als mannen van zijn eigen compagnie - maar evenals de twee Worsaws waren ze allemaal gebaard en gekleed alsof zij op Hawaiï met verlof waren - en anderen waren volkomen onbekend. Zij bewogen zich allemaal vrijelijk door de hal, ongehinderd door wachten waarvoor zij onzichtbaar schenen te zijn.


  Achter Hansard kwam Worsaw uit de stalen wand naar buiten. Hij hield het wapen vast dat aan zijn dode dubbelganger had toebehoord. 'Goed, Kap'tein, uit met de gein. Laat nu maar eens zien wat je in die map hebt.'


  Hansard zette het op een lopen maar twee van Worsaws getrouwen versperden de weg die hij gekozen had.


  'Verspil geen kogels, Snoekie,' riep een van hen - een pezige, vlasharige man die Hansard als korporaal Lesh herkende. 'We pakken hem wel.'


  Hansard maakte een zwenking naar rechts en rende om de hoek van de mensenzender. Daar, voor de ingang van de stalen schoot, lag de helft van de manschappen van 'A' compagnie op een hoop - alle acht negers en vijf blanken - gekleed in uniform en of dood of stervend. Dichterbij was een andere, nettere stapel lichamen; hier lagen de resterende manschappen van de compagnie met gebonden handen en voeten. Een tweede Lesh en een man die Hansard niet bekend was hielden met op hen gerichte wapens de wacht.


  Worsaw - dezelfde die Hansard die morgen met de laatste groep de mensenzender had zien binnengaan - krabbelde overeind en riep: 'Dood die schoft niet - begrepen? Raak hem niet aan. Die wil ik persoonlijk te grazen nemen.'


  Lesh, die zijn geweer al op Hansard had gericht, leek te twijfelen of hij aan het verzoek van zijn gevangene zou voldoen of hem op de stapel terug zou schoppen. Zijn twijfels werden door de andere Worsaw weggenomen - Worsaw met de revolver - die Lesh commandeerde te doen wat zijn dubbelganger (of was het zijn driedubbelganger in dit geval?) bevolen had. 'Als wij met zijn veertienen niet eens een verdomde officier te grazen kunnen nemen dan verdient hij het dat hij hem smeert.'


  Hansard was omsingeld en de cirkel werd steeds kleiner. Met zijn rug stond hij tegen de wand van de zender (waarvan de kerstboomlichtjes weer feestelijk aan en uit floepten) en probeerde te beslissen of hij nu een uitval naar rechts of links zou wagen - en begreep toen dat zijn omsingeling alleen maar schijn was, dat achter hem de weg vrij was. Hij draaide zich om en sprong nog eens door de stalen wand van de kluis. Vergetend dat de vloer van de binnenruimte een meter hoger was dan de begane grond van de hal, belandde hij weer kniediep in het staal.


  Als in het pierenbad dacht hij, en die gedachte redde zijn leven. Want als hij er doorheen kon waden kon hij er evengoed in zwemmen.


  Zijn longen vol pompend boog hij dubbel en stortte zijn hele lichaam in de meegevende vloer. Met gesloten ogen en het handvat van de koffer tussen zijn tanden geklemd (Prioriteit-A is tenslotte de allerhoogste veiligheidsgraad), begon hij met onderwaterzwemmen. Zijn ledematen bewogen makkelijker door het gemetamorfoseerde staal dan door water, maar hij kon niet vaststellen of deze bewegingen hem voorwaarts stuwden. Hij had niet de gewaarwording die een zwemmer voelt wanneer het water langs zijn huid vloeit, maar slechts een prikkelend gevoel door zijn hele lichaam, zowel in- als uitwendig - alsof hij was ondergedompeld in een dunne oplossing van zuivere elektriciteit, mocht er zo iets bestaan.


  Hij zwom tot hij er zeker van was dat hij buiten de hal was gekomen als zijn zwemmen ook maar enig effect had gehad. Toen veranderde hij van richting, op rechts mikkend. Door gebrek aan zuurstof moest hij eindelijk aan de oppervlakte komen. In een bezemkast dook hij op. Om op adem te komen en zich te bezinnen was het daar even geschikt als ergens anders.


  Met alleen zijn hoofd boven de vloer uitkomend rustte hij daar wat (zijn lichaam, door de substantie omgeven, vertoonde geen neiging tot zinken of stijgen), maar vreesde dat zijn hijgende ademhaling zijn aanwezigheid zou verraden aan de... Wat waren zij: muiters? Geestverschijningen?


  Of hersenschimmen, de voortvloeisels van zijn eigen paranoia?


  Maar hij wist heel goed dat hij niet gek was en indien hij dat ooit mocht worden zou hij niet de paranoïde kant uitgaan. Pas de vorige december had hij een MMPI afgelegd en Pittmann had hem de resultaten laten zien. Het was nauwelijks mogelijk normaler dan Hansard te zijn.


  In het schemerige licht dat onder de deur door scheen kon Hansard stofdeeltjes door de lucht zien zweven. Hij blies er naar maar zijn adem had geen invloed op hun plechtstatige Brownse bewegingen. Toch kon hij dezelfde lucht tegen zijn vingertoppen voelen.


  Conclusie? Dat hij en de mannen die hem bloeddorstig achtervolgd hadden, van een andere substantie waren dan de stoffelijke wereld waarin zij zich bewogen. Kortom, hij was een geest. Een spook.


  Was hij dan dood? Nee - want lang geleden had hij geconstateerd dat dood slechts een toestand van onbezieldheid was. Of, als hij binnenin de transmitter was gestorven en dit een soort leven in het hiernamaals was dan zou het systeem van Dantes Inferno bepaald weinig nut als wegwijzer hebben.


  Wat er ook gebeurd mocht zijn terwijl Hansard in de transmitter zat was gebeurd. In plaats van op het moment van de sprong naar Mars te gaan was er een storing opgetreden en zijn nieuwe onstoffelijke staat was daar het gevolg van (want het was eenvoudiger om aan te nemen dat hijzelf veranderd was en niet de omringende wereld).


  En al die andere schimmen - de drie afzonderlijke Worsaws, de twee Leshes, de stapel lijken - waren die allemaal het resultaat van dezelfde storing? Worsaw met de baard, hij die eerst in de kluis was gestapt en die er nu niet meer uitstapte was volgens deze theorie waarschijnlijk het product van de een of andere vorige storing - maar hoe dan de twee andere Worsaws te verklaren? Waar waren die vandaan gekomen? Vermoedelijk van daaropvolgende storingen.


  Maar dit zou betekenen dat de oorspronkelijke Worsaw, die door de machine heen was gegaan - de echte Worsaw - zijn leven in de Werkelijke Wereld was blijven leiden, zijn diensttijd op Mars had uitgediend en weer naar de Aarde was teruggekeerd - en de sprong naar Mars nogmaals had gemaakt. Nog twee keer, de sprong van vandaag meegeteld. En deze ware Worsaw leefde verder, geheel onbewust van het bestaan van de dubbelgangers die van hem afgesplitst waren.


  En als dit allemaal klopte...


  Dan bestond er ook een andere Nathan Hansard op de Mars commandopost waarvan hij - de Nathan Hansard rustend in de betonnen vloer van het bezemhok - slechts een carbonkopie was als gevolg van de onvolkomen werking van de zender.


  Hoewel, voor zo ver hij kon nagaan was dit zijn gewone functie.


  Ter ondersteuning van zijn theorie herinnerde Hansard zich dat hij binnenin de transmitter een moment gemeend had te zien dat het woord AARDE in MARS veranderde. Had hij de sprong naar Mars gemaakt en was hij toen als een rubberbal teruggekaatst tijdens die fractie van een seconde waarin de schakelaar werd omgezet?


  Als een rubberbal, of als een... echo?


  Maar dit was noch de tijd noch de plaats om zich te buiten te gaan aan spitsvondige filosofieën. Ongetwijfeld waren op dit moment Worsaw en zijn trawanten bezig hem rondom en in dit gebouw te zoeken. Hij dook onder de vloer en zwom door de funderingen, alleen boven komend om even adem te halen en de richting te bepalen - nu dook hij op in een kantoor bevolkt door ijverige en zwijgende klerken (want er waren geen geluiden in deze droomwereld behalve die van zijn eigen ademhaling), vervolgens in een lege gang of ongemeubileerde kamer (die er in dit gebouw te over schenen te zijn, als in een soort gigantisch koraalrif). Het duurde enige minuten voordat hij buiten het labyrint van het bewaakte complex was, in het zonlicht van de aprilmiddag, waar hij twee van Worsaws gebaarde vrienden zag - zonder zelf gezien te worden.


  Het zou onverstandig zijn in Camp Jackson te blijven. Zijn uniformpet had hij in de transmitter verloren of bij zijn vlucht uit de hal zodat hij hier in het oog zou lopen. Tussen de menigte in de stad echter was hij zo goed als onzichtbaar, want zo lang hij er van afzag door muren heen te lopen waren er geen zichtbare bewijzen voor zijn onstoffelijke staat.


  Hij dacht er over hoe hij de tien mijl naar de benedenstad van D.C. het snelst kon afleggen. Niet zwemmend. Normaal zou hij de bus genomen hebben...


  Het was een vreemde gewaarwording zonder een pas of een ID te tonen de poort van Camp Jackson uit te gaan. De stadsbus stond te wachten. Hansard stapte in en zorgde er voor licht te lopen zodat zijn voeten niet door de vloer zakten en nam plaats op een lege stoel naast het raam. Een moment later ging een soldaat op dezelfde stoel zitten - in Hansard.


  Zeer geschokt verhuisde Hansard naar een bankje aan de andere kant van het pad.


  Langzaam begon de bus te rijden en het lukte Hansard om niet helemaal door zijn zitplaats heen te zinken. Iedere keer dat de bus langzamer of harder ging rijden liep Hansard gevaar dat hij door het hele vehikel heen zou glippen. Bij een verkeerslicht vlak voor de brug over de Potomac remde de bus plotseling en Hansard maakte een salto dwars door de bank voor hem, door de vloer heen, door de transmissie en diep in de weg zelf.


  Hierna besloot hij de rest van de weg naar de stad maar te lopen.


  4  DE WERKELIJKE WERELD


  Terwijl de lezer de voorgaande merkwaardige gebeurtenissen volgde heeft hij zich wellicht afgevraagd hoe hij zelf gehandeld zou hebben onder de omstandigheden waarin Hansard verkeerde, en indien deze lezer een sceptische aard mocht hebben zou hij de geloofwaardigheid van Hansards zo plotselinge en handige aanpassing aan de enorme veranderingen van zijn omgeving in twijfel kunnen trekken. Toch vertoont deze hypothetische scepticus iedere nacht in zijn dromen dezelfde onvoorwaardelijke aanpassing. In die eerste, verschrikkelijke minuten leefde Hansard in een droom en zijn handelingen vertoonden de spontaniteit en eenvoud van de reacties van een dromer. En wat had hij anders gedaan dan de plaats des onheils ontvluchten? Men kan aanvoeren dat Hansard niet droomde maar is dat nu al met zekerheid te zeggen? Hoe kan men anders bij een normale gang van zaken door stalen wanden heenlopen? Vandaar dat het niet zo verwonderlijk was dat Hansard in een halve droomtoestand geraakt was en in staat was om zo vanzelfsprekend op te treden temidden van zo veel onnatuurlijks. Misschien zou onze sceptische lezer met enige goede wil moeten toegeven dat hij zelf niet veel anders gedaan zou hebben. Op zijn minst kan hij de mogelijkheid niet onderschatten.


  Hansard schudde dit gevoel van onwerkelijkheid niet terstond af. Nu hij niet meer hoefde te handelen en niets anders te doen had dan de dingen te onderzoeken werd dit gevoel heviger en groeide zijn vrees, een scherpe angst, erger dan alles wat hij in de hal, buiten de transmitter had meegemaakt. Het is mogelijk aan de gedaanten van een nachtmerrie te ontvluchten, maar aan de nachtmerrie zelf is niet te ontkomen, behalve door te ontwaken.


  Het ergste was dat niemand van de mensen die hij op straat tegenkwam, noch die bestuurders van auto's of bussen, noch het personeel in winkels naar hem keek, niemand. Met een goddelijke onverschilligheid negeerden zij Hansard. Hij stond tussen de juwelier en zijn lamp maar de schaduw van de gedaante was even onzichtbaar voor de juwelier als het nieuwbakken spook zelf. Hansard nam de diamant in zijn eigen hand, de juwelier zette zijn nauwkeurig slijpwerk gewoon voort. Eenmaal, toen hij een straat overstak, kwam er een vrachtwagen de hoek om en reed dwars door hem heen zonder hem ook maar een haar te krenken. Het leek wel of hij een bedelaar was, of misvormd, maar in dat geval zou men tenminste een andere kant uit gekeken hebben, wat toch een soort herkenning betekende. Nee, het leek wel of iedereen tegen hem gezegd had: Jij bestaat niet, en het viel steeds zwaarder het niet te geloven.


  Vandaar dat Hansard door deze onverschillige, ongrijpbare stad dwaalde als door een droomlandschap, ziend zonder te begrijpen, zelfs niet proberend te begrijpen. Hij liep langs de oude, onaanzienlijke witte steenklompen van de openbare gebouwen: het vensterloze mausoleum dat de National Gallery herbergde, het monumentale saaie geval van het Opperste Gerechtshof, de grote, witte puist van het Capitool en dat toppunt van onbenulligheid, het Washington Monument.


  Hoewel hij de laatste acht jaar in het District Columbia had gewoond, hoewel hij bijna dagelijks langs deze gebouwen was gekomen, howel hij zelfs in de mening verkeerde dat hij ze bewonderde, had hij ze toch nooit eerder gezien. Hij had ze altijd met dezelfde nietsziende, eerbiedige ogen bekeken waarmee hij bijvoorbeeld de vlag van zijn land zag.


  Maar nu zag hij ze vreemd genoeg zoals ze waren (al was architectuur nu niet bepaald aan de orde), ontdaan van de sluier van de gewoonte... Waarom, vroeg hij zich af, ontloken de kapitelen van de zuilen in die Corinthische boeketten? En waarom waren die zuilen daar eigenlijk? Alles aan deze gebouwen leek willekeurig, raadselachtig. Vermoedelijk waren zij voor menselijke doeleinden gebouwd maar wat voor doel heeft een 165 meter hoge obelisk?


  Hij stond onder de bloeiende, reukloze kersenboom en trachtte zijn stijgend gevoel van afgrijzen de baas te worden. Op die zeldzame ogenblikken waarop de huid van de wereld wordt afgepeld en het wezenlijke onthuld kan de wereld een van twee aspecten aannemen - goedaardig of kwaadaardig.


  Er bestaan van die Wordsworthiaanse momenten waarop de natuur zich met een hemels licht tooit, maar er zijn ook andere momenten waarop wij met dezelfde huiverende gevoeligheid en onmiskenbare zekerheid zien dat de gladde oppervlakte van de dingen - enkel vlees, deze blanke en reukloze bloesems, de bekringde oppervlakte van de spiegelende vijver, zelfs de trotse zon - slechts de bepleistering zijn van graven waarin... het beter was niet te kijken.


  Die eerste middag stond Hansard aan de rand van een dergelijke afgrond - waarop hij zich terugtrok. Al eenmaal in zijn leven, lang geleden en in een ander land, was hij over die drempel gestapt en had gezien wat er was, zodat hij deze keer tijdig kon voorzien dat er weer zo'n moment dreigde. (De tekenen waren duidelijk: een onheilspellende koude leek op hem neer te dalen, gevolgd door een hol gevoel in zijn maag dat langzaam uitvloeide naar al zijn ledematen; zijn gedachten maalden in excentrische tempi door zijn bewustzijn, nu eens te snel dan weer te langzaam, als bij muziek van een grammofoonplaat die niet precies op het midden van de schijf ligt.) Hij voorzag wat er zou komen en verzette zich.


  Dit valt niet mee. De meesten van ons blijven onder de sterkste emoties passief, als voor een van de Olympische goden. Zelfs Medusa-achtig afgrijzen heeft zijn charme, hoewel we dat niet vaak zullen toegeven en wanneer wij onszelf aan haar uitleveren doen we dat met afgewende blik en onder het voorwendsel dat wij niets kunnen doen.


  Dezelfde lezer die aanvankelijk misschien Hansards snelle reflexen in het aangezicht van onmiddellijk gevaar overwaardeerde, is nu wellicht geneigd zijn worsteling met de 'Medusa' onder te waarderen of helemaal niet. Laat een dergelijke lezer verzekerd zijn van de realiteit van dit gevaar. Als Hansard aan deze gevoelens had toegegeven - had hij alleen aan zijn eigen realiteit geloofd, zich wijsmakend dat de Werkelijke Wereld niet langer zo werkelijk was als hij was geweest, dan zouden wij of een veel korter en treuriger verhaal te vertellen hebben, of wij zouden er een andere held voor moeten vinden.


  


  Maar hoe dan ook, het is waar dat een gezonde man een paar uur van bovennatuurlijke angst zonder blijvende nadelige gevolgen kan verdragen. Per slot van rekening is de ergste angst die voor het bekende, meer dan voor het onbekende - een waarheid die Hansard zich realiseerde zodra het tot hem doordrong, zo tegen zonsondergang, dat het holle gevoel in zijn maag meer was dan alleen onbehaaglijkheid, dat het gewoon hongerkrampen waren. En erger dan de honger kwelde hem de dorst.


  In restaurants zag hij mensen eten, maar hun voedsel - zoals alles dat uitsluitend tot de werkelijke wereld behoorde - gleed als damp tussen zijn vingers door. Hij kon geen kraan opendraaien of een glas oppakken en als hij het wel had gekund zou het hem niets geholpen hebben, want het water van de werkelijke wereld was even onstoffelijk als de vaste stoffen. Hansard stond in een fontein en liet het water door zijn lichaam stromen zonder dat zijn kleren nat werden of zijn dorst gelest. Het begon er op te lijken dat zijn verblijf in de droomwereld niet veel langer dan een droom zou duren. Hoe lang kon men het zonder voedsel of water stellen? Drie dagen? Vier?


  Maar hoe stond het dan met Worsaw en de anderen in Camp Jackson? Naar de lengte van hun baarden te oordelen waren deze mannen de veteranen van de droomwereld, zodat het redelijk was te veronderstellen dat er ergens in deze stad geestenvoedsel en geestendrank moest zijn om zijn meer dan ongeestelijke honger te stillen. Hij moest het alleen maar vinden.


  Indien de theorie klopte die hij in de loop van de dag uitgesponnen had, over de oorzaak van zijn veranderde conditie, kon er slechts één voedselbron zijn die Worsaw en consorten in leven hield: het moest door een transmitter voortgebracht worden, precies zoals zijzelf. Logischerwijze moest de 'geest' van het voedsel dat naar Mars gezonden werd het enige zijn dat een geest kon eten; 'geest' van het water moest het enige water zijn dat een geest kon drinken.


  En gold hetzelfde niet voor de lucht? Ademde Hansard dezelfde lucht in als de bewoners van de werkelijke wereld - of een andere lucht, de 'geest' van die van hen? Als het laatste het geval was zou dat de vreemde stilte verklaren van de droomwereld waarin voor Hansard de enige waarneembare geluiden die waren die hijzelf maakte en die op hun beurt voor de werkelijke wereld onhoorbaar waren. De lucht die de geluidsgolven droeg, die Hansard veroorzaakte, was van een andere substantie dan de lucht van de echte wereld. Het was een makkelijk te bewijzen of te weerleggen theorie. De transmitters die de Mars commandopost bevoorraadden met een constante voorraad lucht en water stonden onder de D.C. koepel opgesteld, even buiten het oostelijke hek van Camp Jackson.


  Terwijl het gefingeerde daglicht van de overkoepelde stad van schemer tot duister overging liep Hansard over de dunne korst van de trottoirs terug naar Camp Jackson, af en toe zijn tenen door de dunne oppervlakte priemend. Zijn uniformjas had hij samen met de attachékoffer in een van de dikke muren van het Lincoln Memorial weggestopt, onzichtbaar voor iedereen en Hansard was er van overtuigd dat een Topprioriteit geheim daar tot in lengte der dagen bewaard zou blijven. Zijn das had hij wat los gemaakt en zijn boord stond open ondanks het onaangename gevoel dat het hem gaf. Afgezien van de officiersstreep langs de naad van zijn broek kon hij voor een voetganger uit de werkelijke wereld doorgaan - of, dat hoopte hij althans.


  Hansard bereikte de versperringen rondom de Mars 'pijpleidingen' een uur nadat de namaakschemering van de overkoepelde stad overgegaan was in duisternis. De D.C. koepel bestond uit twee schalen: de binnenste was een energiescherm, tegen het eind van de zeventiger jaren ontworpen als bescherming tegen neutronbommen. Indien het ooit de proef had moeten doorstaan zouden de ongelukkige inwoners van de stad ontdekt hebben dat het niet meer bescherming bood dan een magisch pentagram, getekend met het vet van een gehangene - een afschrikwekkend doch zinloos symbool. Na de installatie echter bleek deze energiekoepel de praktische eigenschap te bezitten een tweede buitenkoepel of plastichuid te kunnen ondersteunen. Weldra ontwikkelde zich uit dit ene buitengewone verschijnsel een hele technologie en nu was het mogelijk buitenkoepels te bouwen die stevig genoeg waren om als weerschermen te dienen boven gebieden van negentien kilometer in diameter en die ook een systeem voor verlichting en ventilatie konden bevatten.


  De Marspompen stonden even buiten Camp Jackson omdat zij officieel door de NASA beheerd werden maar in feite door het leger. Daarom waren het legerwachten die langs de versperringen rondom de pompen patrouilleerden. Hansard hoefde zich niet om versperringen of wachten te bekommeren maar als zijn theorie klopte moest hij wel op zijn hoede zijn om niet de andere mannen van 'A'-compagnie tegen te komen, want dit was ook hun enige watervoorziening.


  Binnen de versperring was de heuvel waarop het pompstation stond aantrekkelijk beplant - blijkbaar ten gerieve van de binnenste wachters want niemand anders kon het zien. Hansard liet zich in de grond zakken en zwom bedaard de heuvel op, dwars door gras en bloemperken heen. Toen hij het pomphuis bereikte en zich er van overtuigd had dat hij alleen was kwam hij weer overeind en liep door de betonnen wand van het gebouwtje heen.


  En ontdekte dat hij aan het verdrinken was.


  Het hele pomphuis was met water gevuld - echt, vloeibaar water, of eerder onecht water van het soort dat een onechte Hansard kon drinken of in vérdrinken. In plaats van door de muur heen terug te krabbelen zwom hij omhoog. Het water stond vijf meter hoog, een paar meter onder het dak van het gebouw. Toen hij aan de oppervlakte kwam knapten zijn oren.


  Door de verlichte panelen van het plafond v.as het water helder verlicht en Hansard kon zien dat het water in het midden van dit vreemde reservoir wild borrelde. Hoe merkwaardig dit allemaal ook mocht zijn, toch was Hansards eerste gedachte zijn dorst te lessen en er dan vandoor te gaan. Deze feiten kon hij later wel op zijn gemak in zijn theorie passen.


  Spijtig dat hij geen water mee kon nemen naar de stad, behalve dan wat er in zijn schoenen sopte, keerde Hansard per bus terug - deze keer zonder ongelukken. Bij het New Saint George stapte hij uit, een hotel dat hij zich onder normale omstandigheden nooit had kunnen permitteren. Aan de receptie zocht hij zelf het nummer van een vrije suite en nam de trap (hij vreesde dat de hotelliften voor hem te snel zouden vertrekken en stoppen om niet door de vloer heen te schieten). Toen hij eenmaal zijn kamers betrokken had realiseerde hij zich dat hij evengoed naar een nachtverblijf voor daklozen had kunnen gaan want hij kon de knop van het licht niet omdraaien. Huiverend in zijn vochtige kleren viel hij in slaap omringd door de ongetwijfeld luxe maar duistere suite. Hij sliep in een hemelbed maar zou even comfortabel op de vloer gelegen hebben.


  Hij ontwaakte schreeuwend en zwaar verkouden.


  


  Het was al zo veel jaar geleden dat hij die droom gehad had dat het hem gelukt was zich wijs te maken dat hij er van bevrijd was. De droom besloot altijd met hetzelfde beeld maar kon op verschillende manieren beginnen. Bijvoorbeeld: Hij was ginds. Doorweekt. Modder tot aan zijn dijen. Ergens zoemde iets, een onafgebroken zoemtoon. Altijd nat. Steeds er van doordrongen dat het omringende groen veroorzaakt werd door de wens naar zijn dood. Altijd lichamen, stapels lichamen langs de modderige weg. Hij was heel jong. Hij wilde niet altijd kijken. 'Ik zal niet kijken,' zei hij. Wanneer hij er was, in dat land, in zijn droom, wist hij hoe jong hij was. Maar als het moest kon je naar alles kijken. En ziektes, veel ziektes. En onophoudelijk iets dat zoemde.


  Het volk van dat land was heel klein. Kleine volwassenen, zoals de kinderen op de schilderijen uit de Koloniale periode. Hun gezichten waren kindergezichten. Lange rijen van hun gezichten kon hij tegen het gaas gedrukt zien. Hij droeg potten gekookte rijst. Wanneer zij spraken klonk het meer op schreeuwen dan praten. De nederzetting werd steeds meer bevolkt. Ieder stukje van het hek werd ingenomen door hun gezichten. Zij vroegen om 'incendigel' wat in hun land het woord voor rijst scheen te zijn. Hij wist dat dit deel van de droom nooit gebeurd kon zijn, behalve in de onwezenlijke droomwereld, want een officier zou zelf geen potten met rijst dragen. Een soldaat zou dat gedaan hebben. Maar in de droom was het altijd Hansard die de potten droeg, of de 'incendigel' en de kleine mensen staarden hem hongerig aan en verlangden naar zijn dood.


  Het was geen geloofwaardige wereld, niet zoals bijvoorbeeld in de betekenis van echtheid en geloofwaardigheid van Milwaukee of Los Angeles. Het was een droomwereld van kleine half-mensjes die alleen konden spreken als zij schreeuwden.


  En midden op straat lag een dame van wie het grootste deel van haar hoofd ontbrak. De doktor sneed haar buik open en nam de baby er uit. 'Hij zal in leven blijven,' zei hij.


  'Goddank,' zei Hansard.


  'Hele boel platbranden,' zei de kapitein. Achter het ijzeren hek begonnen de kleine mensen te gillen toen de tolk hen vertelde wat de kapitein zei. Zij probeerden naar buiten te komen en de kapitein moest traangas gebruiken hoewel hij dat niet wilde want de voorraden waren beperkt daar diep in het binnenland.


  Hij was ginds in de velden. Middenop de dag was het heet en windstil. De aren waren volrijp gezwollen. De vlammenwerpers maakten een zoemend geluid. Ver weg, in het geblakerde veld, stond een klein figuurtje naar Hansard te wuiven alsof hij groette. 'Welkom, welkom,' riep het in een vreemde taal.


  Hij schreeuwde. Hij ontdekte dat hij door het bed was heengevallen. Hij keek omhoog tegen de springveren aan. Hij hield op met schreeuwen en klom door de matras in het daglicht.


  'Ik droom niet meer,' zei hij hardop. 'Het was allemaal een droom, het is nooit gebeurd.' Hoewel dit niet helemaal waar was deed het hem goed zichzelf dit te horen zeggen. 'En nu is het allemaal voorbij en ben ik weer terug in de echte wereld.'


  Maar ondanks deze geruststellingen en de beloften die ze inhielden, dat hij nu naar alledaagse zaken moest terugkeren, kon hij er toch niets aan doen dat hij aan dat ene moment van de droom bleef terugdenken - toen hij door het hek had gekeken naar Kapitein Hansard die de grote rijstpotten droeg. Het water liep hem in de mond. Hij had honger. Hij had een geweldige honger en geen eten.


  5  DE VOYEUR


  Een van de bepalingen van de Noodwet Toewijzing Verdedigingsmiddelen behelsde dat de diverse door de regering gebouwde transmitters in verschillende Staten gesitueerd moesten zijn. Zodra de eerste ontvanger de lange raketreis naar Mars had gemaakt en geland was werden de materialen voor de constructie van de commandoposten (zes in getal) vanuit Texas, Californië en Ohio overgezonden. Omdat Camp Jackson/Virginia onder de D.C. koepel lag, lag het voor de hand dat daar de transmitter geplaatst werd die het personeel voor de commandopost leverde. Voedsel, duurzame goederen en geschut echter werden nog altijd door de transmitters van Californië en Ohio geleverd.


  Het zou makkelijk genoeg zijn om zich achter in een vrachtwagen te verstoppen, of in een trein die van Washington naar Cincinnati ging, maar het stond wel vast dat als hij dat deed hij in een ernstige zo niet fatale toestand van ademnood zou raken. Want de lucht die Hansard hier in de stad inademde was niet de lucht van de werkelijke wereld maar de gedematerialiseerde lucht die door de transmitters werd gemaakt en door de koepel boven de stad bijeen werd gehouden. Buiten de koepel op de wegen of in een andere stad zou zijn voorraad van gedematerialiseerde zuurstof snel verbruikt zijn. De koepel hield hem in leven - maar ook gevangen.


  Desalniettemin moest er het een of andere voedsel door de transmitter komen want de manschappen van Camp Jackson werden beslist met meer dan alleen lucht en water in leven gehouden. En aangezien bij het oplossen van een probleem de grootste steun de wetenschap is dat het opgelost kan worden, raakte Hansard niet in paniek.


  Wat voor voedsel zij dan ook mochten eten, het moest door de Camp Jackson transmitter gaan en omdat alleen personeel door de transmitters ging kon het niet anders dan dat de mannen voedsel meenamen naar Mars - waarschijnlijk verborgen in hun duffels. Ofschoon dit tegen de regels was werd het algemeen gedaan omdat de commandopost geen kampwinkel rijk was. Maar hoe konden zij voldoende meenemen?


  Tenzij er een manier bestond die Hansard nog moest ontdekken, om in verbinding te treden met de bewoners van de echte wereld...


  Huiverig voor een terugkeer naar Camp Jackson op klaarlichte dag overwoog Hansard een andere mogelijkheid om zijn dag goed te besteden - en herinnerde zich dat het Ministerie in het bezit was van een kleine mensenzender waarmee men personeel naar overzeese ambassades kon sturen. Mocht er vandaag iemand door deze mensenzender gaan dan zou het voor Hansard gunstig wezen om bij de hand te zijn: dan zou hij een lotgenoot krijgen en de nieuwe geest heel wat ellende besparen bij zijn aanpassing aan de nieuwe situatie.


  Het zou te veel zijn om te hopen dat de eventuele reiziger proviand mee zou nemen. Maar toch hoopte Hansard het.


  Toen hij de New Saint George verliet ging hij even langs de receptie en schreef een cheque ter waarde van $ 50,00 die hij in de gesloten safe legde. Het was niet helemaal een grapje want Hansard was behept met een ijzersterk geweten en hij zou wroeging krijgen als hij zijn hotelrekening liet voor wat hij was.


  Hij wist niet in welk van de verschillende gebouwen de kleine mensenzender was ondergebracht, maar het was makkelijk uit te vinden door in de talloze gangen te zoeken naar grote concentraties van schildwachten. Toen hij hem tegen vier uur 's middags vond werd het hem onmiddellijk duidelijk dat hij niet de eerste was die zocht. De muren en de vloer van het voorkamertje naast de mensenzender waren besmeurd met dunne sporen gedroogd bloed, die nooit door een werkster verwijderd zouden worden want zij waren niet van de echte wereld. Toen Hansard met een vingertopje een van de vlekken aanraakte, verpulverde het dunne laagje als oude kant tot een fijn poeder. Hier waren moorden gepleegd en Hansard was er zeker van dat hij de identiteit van de moordenaars kende.


  En de slachtoffers? Hij moest er niet aan denken welke eminente mannen de laatste maanden gebruik hadden gemaakt van deze zender. Had zelfs niet de toenmalige vicepresident Madigan via deze zender de reis naar de kroning van Koning Charles III gemaakt?


  Verdiept in deze sombere gedachten werd Hansard opgeschrikt door een plotselinge rode lichtflits boven de deur van het ontvangstcompartiment van de mensenzender, die aangaf dat een ontvangst juist was voltooid. De wachten in de voorkamer werden actief. Hansard was zich nauwelijks bewust geweest van hun aanwezigheid.


  De deur van de zender ging open en een merkwaardig paar kwam naar buiten: een oude man in een gemotoriseerde rolstoel en een knappe, donkerharige vrouw van een jaar of dertig. Beiden droegen dikke bontjassen en hoeden die pluizig waren van de regen. Een schildwacht trad op de man toe en leek een gesprek te beginnen.


  Kon ik nu toch maar liplezen, dacht Hansard niet voor de eerste keer.


  Door dit voorval werd zijn aandacht zo in beslag genomen dat hij niet direct de stemmen hoorde die vanuit de gang naderbij kwamen. Stemmen: dat kon alleen betekenen...


  Eerst sprong Hansard achter het paar in de bontjassen vanwaar hij de kamer afspeurde naar een gunstige plaats waarvandaan hij ongezien kon meeluisteren. De man die zich tot de heer in de rolstoel wendde had aan een schrijftafel gezeten en daarnaast stond een prullenmand. Vanuit het midden van de kamer was de inhoud van de prullenmand onzichtbaar.


  Hansard liet zich door de vloer heen zakken, er zorg voor dragend dat zijn lichaam niet door het plafond van de kamer er onder zou glippen, want alleen zo - ondergedompeld in het materiaal van de echte wereld - leek de zwaartekracht zijn houvast op hem te verliezen. Eindelijk was hij er helemaal door omgeven, op zijn hoofd na dat door de prullenmand aan het gezicht werd onttrokken. En geen moment te vroeg - want te oordelen naar de plotselinge duidelijkheid van de stemmen van de indringers begreep Hansard dat hij niet langer alleen in de kamer was.


  'Ik zei je dat dit tijdverspilling is,' sprak een stem die hem zeer bekend voorkwam. Niet die van Worsaw hoewel er iets van de zuidelijke zachtheid in doorklonk. Een tweede stem, die alleen van Lesh uit Arkansas kon zijn, teemde traag een stroom van lelijke woorden in antwoord op de eerste spreker, met de bedoeling dat hij als minderwaardige zijn mond moest houden.


  Een derde spreker was het met deze zienswijze eens en ging er op door. Hij vond dat de eerste spreker hem en Lesh excuses moest aanbieden.


  'Goed, goed. Het spijt me.'


  'Het spijt me, meneer.'


  'Het spijt me, meneer,' echode de eerste stem klagend.


  'Het is je geraden, verdomme. En dat kan je beter onthouden ook. Wij hoeven je niet in leven te houden, snap je. Als ik er zin in heb kan ik gewoon je dikke kop afzagen, rotzak, en als het niet om Worsaw was had ik het allang gedaan: Ik zou je smoel in elkaar moeten beuken, dat had ik moeten doen.'


  'Ah, Lesh,' zei de derde spreker, 'krijg je nu nooit genoeg van die onzin? Hoe laat is het eigenlijk?'


  De eerste stem, die Hansard nog steeds niet kon thuisbrengen, zei: 'De klok boven de schrijftafel staat op vier uur vijftien. Dan is het volgens Greenwich Mean Time tien uur vijftien en alle Europese ambassades zijn gesloten. Misschien zijn er nog een paar mensen zoals die oude invalide, die hierheen komen, maar daar schieten wij niet veel mee op.'


  'Jij denkt dat je verdraaid slim bent, niet?' zeurde Lesh.


  'Misschien zit er toch wel wat in, wat hij daar zegt,' mengde de derde stem zich in het gesprek. 'Het heeft geen zin hier rond te hangen als er niemand anders doorheen gaat. Tenminste, ik heb wel wat beters te doen.'


  Na nog een paar vloeken gaf Lesh toe. Toen zij de kamer verlieten stierven hun stemmen weg.


  Hansard besloot hen te volgen. Hiermee riskeerde hij weinig want in zijn huidige staat was het niet moeilijk zich te verbergen en ontsnappen misschien nog minder. Hij liet zich door de vloer in de kamer er onder vallen en door zijn vaart ging hij ook daar doorheen - enzovoorts tot in het souterrain. Deze manier van afdalen maakte het hem mogelijk buiten te komen en zich te verstoppen voordat de drie mannen de voordeur uitkwamen. De man wiens stem Hansard bekend voorkwam liep achter de twee anderen (die geweren droegen) en ging gebukt onder een ransel zodat het onmogelijk was zijn gezicht te zien. De twee gewapende mannen stapten in een bus richting Camp Jackson en lieten hun vriend achter om de reis te voet te vervolgen, want verzwaard door de ransel zou hij waarschijnlijk niet in het vervoermiddel kunnen blijven zitten.


  Maar, toen de bus uit het gezicht was verdwenen, tilde de man de zak van zijn rug en deponeerde die middenin een bosje, en vervolgens sloeg hij een straat in die niet in de richting van Camp Jackson liep.


  Aan zijn patroongordel bungelde een veldfles. Hansard had die fles voor zichzelf nodig. Hij haalde de ransel uit het bosje en 'begroef' hem haastig in de stoep om daarna als in een geluidloze pantomime de verdwijnende figuur te achtervolgen, een leeuw die achter een onhoorbare prooi aansloop in een zwijgende jungle.


  Na een paar maal een hoek te zijn omgegaan kwamen zij in een wijk waar luxueuze flats stonden. De gedaante ging bij een van de gebouwen de hoofdingang binnen. Hansard aarzelde hem te volgen (hij zou binnen wel eens meer van zijn bondgenoten kunnen tegenkomen) en wachtte in het tegenoverliggende portiek. Er verstreek een uur.


  Vervuld van twijfels - want tot nu toe was hij nog nooit de privélevens van de bewoners van de werkelijke wereld binnengedrongen - begon Hansard aan zijn eigen onderzoek van het gebouw, te beginnen bij de hoogste verdieping van het gebouw en zijn weg banend door de plafonds. Hij ontmoette families die aan tafel zaten of wezenloos voor de televisie, was getuige van geruisloze ruzies en verraste mensen op nog intiemere momenten. Hij kreeg er een vermoeden van wat de bedoeling van zijn tegenstander was en in appartement 4-E werd zijn vermoeden bevestigd. Hansard vond de gezochte in het appartement van een knap en klaarblijkelijk pas getrouwd stel. In de schemerige kamer zat de man op hun bed en deed alsof hij met zijn ontastbare aanraking de meest intieme bewegingen van hun liefde begeleidde. Terwijl aldus de aandacht van de voyeur op de geliefden was geconcentreerd naderde Hansard hem van achter, sloeg zijn das om de nek van de man en haalde de knoop aan. De voyeur viel achterover van het bed en nu zag Hansard voor het eerst wie zijn vijand was: Kolonel Willard Ives.


  Hansard sleepte de benauwde Ives de slaapkamer uit. Hij ontworstelde de man zijn veldfles en dronk er gretig uit. De hele dag had hij geen slok water gehad.


  Terwijl Hansard uit de fles dronk probeerde de kolonel te ontsnappen. In Ives' kantoor, twee avonden geleden, zou het ondenkbaar geweest zijn dat hij ooit reden zou hebben zijn meerdere aan te vallen, maar dit waren uitzonderlijke situaties en Hansard volbracht deze onwaarschijnlijke daad zonder enige scrupules. Naderhand gaf hij Ives zijn zakdoek om zijn bloedneus te stelpen.


  'Hiervoor zal ik je voor de krijgsraad dagen,' snotterde Ives zonder veel overtuiging. 'Ik zal er voor zorgen dat jij - Ik zal je leren -'


  Hansard, wiens karakter door veertien jaar militair leven ietwat onplooibaar was geworden, was niet vrij van wroeging. 'Het spijt me, Kolonel. Maar u kunt van mij nauwelijks verwachten dat ik u onder deze omstandigheden als mijn superieur beschouw - wanneer ik zie dat u bevelen gehoorzaamt van een korporaal.'


  Met ogen groot van emotie keek Ives op. 'Je noemde mij Kolonel. Kende je me dan - daarginds?'


  'Pas twee avonden geleden heb ik met u in uw kantoor gesproken, Kolonel. Dat herinnert u zich beslist?'


  'Nee, nee. Niet met mij.' Ives beet op zijn onderlip en Hansard begreep dat dit feitelijk niet dezelfde man was. Deze Ives was een goede vijfendertig kilo lichter dan zijn dubbelganger van de werkelijke wereld en er waren talloze andere details - het slordige haar, de donkerder huidskleur, de onderdanige manier van doen - die aantoonden dat hij erg veranderd was vergeleken bij zijn oude ik (of moest het zijn: andere ik?). 'Ik ben nooit kolonel geweest. Ik was alleen maar majoor toen ik twee jaar geleden door de mensenzender ging. Soms brengt hij me naar mijn kantoor - naar het kantoor van de kolonel - en vernedert me daar in zijn aanwezigheid. Dat is de enige reden dat hij me in leven wil houden - om mij te vernederen. Verhongeren en vernederen. Als ik maar enige lef had zou ik... zou ik me van kant maken. Zou ik doen. Ik zou de koepel uitgaan... en...' Overmand door zelfmedelijden kon hij niet verder spreken.


  'Hij ?' vroeg Hansard.


  'Worsaw. Die ene die je doodde in de mensenzender. Ik wilde dat je ze alle drie had afgemaakt in plaats van alleen maar één.'


  'Hoeveel mannen - van ons soort - zijn er in Camp Jackson?' Ives wendde zijn blik van Hansard af. 'Ik weet het niet.'


  'Kolonel - of Majoor, als u dat liever heeft - ik zou u niet graag weer willen kwetsen.'


  'O nee? Dat betwijfel ik. Jij bent net als Worsaw. Jullie zijn allemaal hetzelfde, allemaal. Zodra er geen discipline meer is verliezen jullie alle begrip voor fatsoen. Jullie verraden je trouw. Jullie moorden en verkrachten. Jullie gedragen je als... als jonge wilden - stuk voor stuk.'


  'Majoor, het komt mij voor dat u niet in de juiste positie verkeert om morele lesjes te lezen. Laat ik mijn vraag herhalen: hoeveel -'


  'Zeventien, twintig, vierentwintig - het getal varieert. O, jij denkt dat je zo keurig en eerlijk bent, is het niet? Zo verdomd rein! Zo doen ze altijd als ze hier nieuw zijn, voordat zij... moeten eten...' Zijn woorden kabbelden in onduidelijkheid weg.


  'Wat, Majoor? Wat eet u hier? Waar haalt u het eten vandaan?'


  Met gemaakte verlegenheid sloeg Ives zijn ogen neer en bekeek de knoopjes van Hansards overhemd aandachtig. Zijn raadselachtige lachje toonde minachting voor de man die hem gevangen hield. Eigenlijk was het het karakteristieke lachje van de gevangene - die, hoewel machteloos, de afstand kent die hem, verheven in zijn schuld, onderscheidt van het gewone volk.


  Met afgrijzen drong het tot Hansard door waar de mannen van Camp Jackson van leefden. Zijn afschuw nam nog toe door het besef dat hij het vanaf het eerste moment al begrepen had, toen hij de stapel lijken voor de ingang van de transmitter had gezien. Want hij had de situatie goed door: al het voedsel dat Worsaw en zijn mannen in leven hield moest door de transmitter bij hen komen.


  Hij wist het, maar zelfs nu nog weigerde hij het te geloven. 'Dus, al die mannen die door de transmitter zijn gegaan, zij allemaal..'


  'Die negers, bedoel je? Jij bent een noorderling, niet Kapitein? Alleen een noorderling noemt een stel negers mannen.'


  'Jij vuilak! Jij gemenerd!'


  'Wacht maar af, Kapitein - wacht maar tot je genoeg honger hebt. De dag zal nog komen dat je wilde dat je een stuk negervlees had om je maag mee te vullen. Jij hebt het nu wel over ons, maar wacht maar. Worsaw was het die begreep hoe het moest. Hij had de moed... en... het inzicht om te doen wat gedaan moest worden. Daarom grepen wij de negers en de negervriendjes voordat zij ons te pakken kregen. Hij heeft ons hier in leven gehouden. Niemand anders was daartoe in staat, alleen Worsaw. Ik was... bang de feiten onder ogen te zien, maar Worsaw ging recht op het doel af en deed het. Hij is een...' De kolonel werd weer door snikken overmand maar maakte eerst zijn getuigenis af '... een goed mens.'


  'Ik herinner me dat u hetzelfde zei toen wij elkaar de laatste keer ontmoetten.' Hansard stond op.


  'Waar ga je heen?' vroeg Ives dringend. 'Je vertelt hem toch niet wat ik aan jou verteld heb? Ik word niet geacht hier te zijn. Ik -'


  'Ik ben nauwelijks van plan veel gesprekken met je bazen te voeren, Ives. Ik ga nu weg, maar blijf jij gerust hier. Of ga terug naar de slaapkamer als je dat leuk vindt en wentel je in je smerigheid. Zolang je hen niet kunt besmetten doet het er niet toe.'


  Hansard was al bij de deur toen Ives hem met een vreemde, gesmoorde stem riep. Hansard keek om. Met zijn gezicht in zijn handen zat Ives op de grond.


  'Kapitein, alsjeblieft! Ik smeek je, Kapitein! Doe dat ene voor me - doe het, ik smeek het je. Zelf heb ik er de kracht niet toe, maar jij zou het wel kunnen. O, in Godsnaam, alsjeblieft!'


  'U wilt dat ik u dood - is dat het, Majoor?'


  'Ja,' fluisterde Ives in zijn handen, 'o, ja.'


  'Je kunt naar de hel lopen, Majoor - maar dan op eigen kracht.'


  Toen Hansard hem alleen liet huilde Ives.


  Onmiddellijk keerde hij terug naar waar hij Ives' ransel had verborgen. Hij trok hem uit het trottoir, bij het licht van een straatlantaarn maakte hij hem open. Het vlees dat nog aan de afgekloven beenderen zat had een lichte kadavergeur. Hansard stopte de verkoolde resten in de grond en duwde ze buiten armbereik. Op de bodem van de ransel vond hij, in een plastic poncho gewikkeld, een .45 automatisch pistool met munitie. Dit hield Hansard voor zichzelf.


  Het was na zonsondergang, tijd om naar het reservoir terug te keren en zijn veldfles te vullen. Maar toen hij op weg ging begaven zijn benen het en moest hij gaan zitten. Ook zijn handen trilden toen hij de patroonhouder in het pistool stak.


  Hij was er niet bang voor dat de mannen van Camp Jackson hem te pakken zouden krijgen. Hij vertrouwde er op dat hij dat kon voorkomen. Hij was wel bang dat hij een van hen te pakken zou krijgen - als hij eenmaal genoeg honger had. En dan? Hoeveel dieper kon men dan nog zinken? Hij had het aan Ives kunnen vragen toen hij de gelegenheid er nog voor had.


  6  SCENE MET EEN KLEINE JONGEN


  Voor een korte tijd kunnen voedsel en slaap elkaar vervangen. Dit wetend zag Hansard van nutteloze activiteiten af, ondernam geen doelloze tochten en vond een onderdak aan de Virginia kant van de Potomac, dichter in de buurt van zijn watervoorziening. Na zijn ontmoeting met Ives vond hij het idee om de privélevens van de bewoners van de werkelijke wereld binnen te dringen nog weerzinwekkender; aan de andere kant stelde hij zijn eigen privacy op prijs en wilde daarom zijn thuis niet in een publieke verzamelplaats maken. De Arlington Openbare Bibliotheek verschafte een mooi compromis. Als er mensen waren gedroegen zij zich rustig, 's avonds was het geopend waardoor Hansard zijn tijd na zonsondergang niet in het donker hoefde door te brengen; zelfs de stilte van deze wereld die overal anders zo onnatuurlijk aandeed, leek hier gepast. Soms, als Hansard zichzelf niet langer kon wijsmaken dat hij sliep (de rekken in het souterrain had hij als zijn speciale hol gekozen) kon hij naar boven gaan en wat lezen, over de schouder van wie er die dag dan ook aanwezig mocht zijn, fragmenten en stukjes over talloze dingen die de voorzienigheid bood; de schooluitgave van A Farewell to Arms en Light in August en verschillende andere Belangrijke Oude Romans die verplichte leesstof vormden op de middelbare scholen van Arlington; voorbeelden van Bantoe werkwoorden; oude nummers van de Washington Post; artikeltjes over hoe men sterke, mannelijke armen kan ontwikkelen, over hoe men plezierig van zijn pensioen kan genieten, hoe men aardappels kan synthetiseren en diverse aardige anecdotes over de levens van Christopher Robin en Pooh Bear...


  Het was niet goed om naar het kinderzaaltje te gaan en het Milne boek te lezen, want het zette zijn hart wijd open voor de verleiding die hij al die tijd al met kracht had moeten onderdrukken. Zijn vrouw en zoon woonden onder de D.C. koepel. Hun bezoeken zou even makkelijk zijn als in een bus naar S-S te stappen.


  Sinds de scheiding had Hansards ex-vrouw zich met een kleine alimentatie weten te redden door in het door de regering gesubsidieerde Sergeant Shriver Woningplan te gaan wonen, in de volksmond S-S geheten, een modelwijk uit het begin van de zeventiger jaren en nu de meest aanzienlijke achterbuurt. (Werkelijk arme mensen moesten natuurlijk genoegen nemen met de buitenwijken en de giftige lucht inademen van het desolate steenblokkenlandschap.) Hansard had zijn achtjarige zoon een weekend per maand mogen zien, maar sinds de scheiding was er tussen vader en zoon altijd iets gedwongens geweest en Hansard dacht nog steeds aan Nathan jr. als de zorgeloze, goudblonde vierjarige die met vrome aandacht luisterde naar de avonturen van Winnie de Pooh. In zijn vaders ogen echter had de huidige Nathan jr. iets van een indringer - met zeer vage aanspraken op de titel van de ware zoon of op Hansards genegenheid. Onbillijk natuurlijk - maar een onbillijkheid die door geen rede uitgewist kon worden; het hart luistert slechts naar de eigen redenen.


  Met Ives' voorbeeld voor ogen moest Hansard wel beter weten dan toe te geven aan zijn verlangens. Alleen maar een glimpje, zei hij tegen zichzelf. Ik zal naar niets kijken dat ik niet zien mag. Kon hij zichzelf werkelijk zo voor de gek houden dat hij deze drogredenen geloofde? Blijkbaar niet, want toen de bus voorbij het Washington Monument reed stapte hij uit.


  Hij wandelde langs de rand van de spiegelende vijver. Hij was zo aan zijn veranderde omstandigheden gewend geraakt dat hij tijdens zijn zelfgesprek de laaghangende takken van de kersenbomen niet ontweek maar er ongehinderd doorheen liep. Hij wist wel beter dan gehoor te geven aan de verleidende, gefluisterde woorden 'Alleen een keertje'. Nee, als hij toegaf zou er een tweede keer komen - en een derde en nog meer. Er is geen voedsel dat nieuwsgierigheid stilt.


  Nieuwsgierigheid? vroeg de verleider. Alleen dat? Is het ook niet liefde?


  Liefde is wederkerig, antwoordde de gewetensvolle Hansard. Wat heeft een spook als ik met liefde te maken? En bovendien, er is geen liefde meer. (En dit was de bittere waarheid.)


  Het is duidelijk dat de kern van het debat verschoven was van Nathan jr. naar Marion en de verleider wees daar handig op. Ga dan niet terwille van haar, maar van hem. Het is je vaderlijke plicht.


  De argumenten van de verleider werden steeds zwakker en zijn ware bedoeling doorzichtig. Hansard zou hem zeker weerstaan hebben als er op dat moment niet iets merkwaardigs was gebeurd...


  Aan de overkant van het spiegelende watervlak zag hij een vrouw - tussen de vele toeristen en lunchpauzeflaneerders - en het leek of deze vrouw een ogenblik naar hem gekeken had. Het was een knappe vrouw, van Marions leeftijd en ook blond. Het was natuurlijk onmogelijk dat zij hem gezien had maar even geloofde hij het. Hij liep naar de rand van de vijver (maar daar moest hij halt houden want het water van de werkelijke wereld droeg het gewicht van een zwemmer niet zoals het land dat deed) en riep naar haar: 'Hallo daar! Hallo! Kan je me zien? Wacht - luister! Nee, nee, wacht nu even!' Maar zij had zich al omgedraaid en liep in de richting van het Capitool en verdween uit het gezicht.


  Toen begreep Hansard dat hij ondanks zijn goede voornemens een voyeur zou worden, zoals die man die hij zo verafschuwde. Hij zou zich in het privéleven van zijn vrouw en zoon dringen. Want hij had het niet in zich, evenmin als een van ons het in zich zou hebben, om die niet aflatende verschrikking van zijn volstrekte eenzaamheid temidden van de mensenmassa van die stad te verdragen, waar ieder nietsziend ogenpaar een ontkenning van zijn bestaan betekende. Als dit overdreven lijkt laten we dan in plaats van eenzaamheid vervreemding zeggen. Wij zullen moeten toegeven dat er weinig kans is dat het hoofd te kunnen bieden.


  Eerder hebben wij opgemerkt dat Hansard nauwelijks een man van zijn eigen tijd was en dat hij zelfs in de onze tamelijk misplaatst zou lijken. Daarom was vervreemding voor hem een volkomen onbekende gewaarwording ofschoon het woord er in gehamerd werd in alle sociale cursussen die hij gevolgd had (zo min mogelijk). Zodat, ondanks een goed ontwikkeld geweten van het ouderwetse postpuriteinse soort, hij ten enenmale slecht was toegerust om zijn nieuwe emoties het hoofd te kunnen bieden. De bodem leek er uit te vallen - alsof het bestaan een valluik was dat nu openviel. In de kern van zijn bestaan voelde hij een leegte, hij had een gevoel van onbehagen; hij voelde zich merkwaardig willoos alsof hij er juist was achtergekomen dat hij een automaat was, wat eigenlijk ook het geval was. In zijn onschuld vertoonde hij symptomen van een klassieke eenvoud, zoals de dromen van de een of andere bos- of bergbewoner, iemand ver van alles, waaraan de naam van Freud voorbij is gegaan. Daarom is het niet nodig hier in bijzonderheden te treden, behalve de begrijpende lezer er aan te herinneren dat hoewel Hansard zijn eerste aanval van nausée op tamelijk rijpe leeftijd te verwerken kreeg, die er niet minder vernietigend om was (want die ongelukkige ervaring die enkele jaren geleden zijn opname in een Legerinrichting voor geestelijk gestoorden vereiste, kon niet aangeduid worden met 'vervreemding' in de zin zoals hier gebruikt). Maar zoals dikwijls het geval is wanneer een volwassene een kinderziekte oploopt, was het zelfs erger.


  Het resultaat was nu dat hij weer in de bus stapte, maar niet zonder eerst zijn bergplaats in de muur van het Lincoln Memorial opgezocht te hebben, om daar zijn uniformjas te halen. Toen, na het documentenkoffertje weer in de muur opgeborgen en zijn das zorgvuldig rechtgetrokken te hebben (zijn zorgen voor een goed uiterlijk waren evenredig aan zijn opzet verkeerd te doen), ging hij op weg... stadwaarts.


  


  In de zitkamer lag zij nonchalant uitgestrekt op het vouwbed dat nog een huwelijkscadeau van zijn ouders was geweest - rookte en las een gepersonifieerd romannetje (waarin de heldin de naam van de lezeres droeg). Zij was wat dikker geworden. De laatste twee jaar was een zekere mate van molligheid mode geweest. Maar nu begon zij die grens toch te overschrijden. Haar ingewikkeld kapsel werd door een grote, roze plastic bol onberispelijk gehouden.


  Er was een man in de kamer maar hij schonk weinig aandacht aan Marion en zij even weinig aan hem. Zijn haren waren ook door een plastic bol beschermd (een zwarte) en zijn gezicht was ingewreven met een creme die het die 'gladde, leerachtige aanblik' moest geven die dat jaar zo bewonderd werd. Een typische Werkloosheids fat. Hij was isometrische oefeningen aan het doen, gekleed in een kimono die Hansard uit Saigon voor Marion had meegenomen toen zij nog verloofd waren.


  Het verrassende was dat hij niet jaloers was. Iets ontdaan misschien, wat afkeurend - maar zijn afkeuring betrof meer haar slonzigheid dan de aanwezigheid van een andere man.


  Echtbreuk kon hij niet goedkeuren (en inderdaad had hij die ook niet goedgekeurd) maar Marion had nu de vrijheid om te doen wat zij wilde binnen de grenzen van het algemeen toelaatbare.


  Liefde? Had hij pas vier jaar geleden nog van deze vrouw gehouden? Hoe kan een emotie zo volkomen vervliegen dat zelfs de herinnering er aan verdwenen is?


  Marion verhief zich van het bed en liep naar de deur om op een zoemer te drukken die de benedeningang opende (het appartement lag op de achtentwintigste verdieping) en verdween toen in de keuken. Haar boek had zij opengeslagen laten liggen op het tafeltje naast de bank en Hansard boog zich voorover om er een paar regels in te lezen:


  


  
    Marion Hansard, op het bed gezeten, wierp een blik in de spiegel van de toilettafel. Er waren momenten, en dit was er een van, dat Marion verrast werd door haar eigen schoonheid. Gewoonlijk beschouwde zij zich niet als uitzonderlijk knap, hoewel zij nooit nietszeggend was geweest en het ook niet zou worden. Maar hoe kon Marion Hansard de verwachting koesteren het ooit te kunnen opnemen tegen de donkerogige schoonheid van Mexico City, met de ravenzwarte haren en de hooghartige, sensuele blik?

  


  


  Hansard wendde de blik van de romance van zijn exvrouw af met dezelfde gêne die hij zou voelen wanneer hij onverhoeds bij haar was binnengevallen terwijl zij zich met iets gênants bezig hield. Hij besloot het appartement te verlaten.


  Toen kwam zijn zoon de kamer binnen.


  Om hem binnen te laten was Marion van het bed opgestaan. Zijn haar was donkerder dan Hansard zich herinnerde en hij had nog een melktand verloren. Bovendien was hij armoediger gekleed dan wanneer hij met zijn vader op een weekendexpeditie ging.


  De man met de zwarte haarbol sprak op een gelijkmoedige manier tegen Nathan jr. en meer dan ooit was Hansard er zeker van dat hij de status van inwoner in het huis van zijn vrouw genoot. Marion kwam uit de keuken terug en richtte zich tot haar zoon, wiens wangen rood werden. Hij leek zich te verzetten tegen wat zijn moeder zojuist had gezegd of hem opdroeg om te doen. Meer dan ooit werd Hansard van zijn stuk gebracht door de absolute stilte van deze wereld. Het mag dan amusant zijn naar de televisie te kijken zonder het geluid aan te zetten, maar het is iets heel anders wanneer de woorden van je zoon geruisloos uit zijn mond rollen. De man met de zwarte haarbol maakte een eind aan wat een meningsverschil moest zijn, door Nathan jr. zacht doch beslist op de gang te zetten en de deur achter hem te sluiten. Hansard volgde zijn zoon naar de lift. Uit ervaring wist hij dat geen enkele lift in de S-S woningen snel genoeg kon gaan om enig gevaar voor hem op te leveren.


  S-S woningen waaren zo ontworpen dat de kinderen hoog op de daken speelden in plaats van op de stoepen en straten beneden te krioelen. De architecten hadden de verheven speelterreinen met zeer veel fantasie ontworpen maar met armzalige materialen uitgevoerd en nu verkeerden de doolhof, de sluipdoor-kruipdoor huisjes en turntoestellen allemaal in de eerste stadia van verval. Vroeger had een cycloonhek het hele speelterrein omsloten maar nu waren er alleen wat rafels en flarden van over. Zelfs waren de veiligheidsrails hier en daar doormidden gebroken.


  Zodra Nathan jr. uit de lift kwam werd hij door een oudere jongen naar de doolhof gestuurd. Hansard volgde hem naar binnen. De hoekige, betonnen gangen waren volgepakt met kinderen, allemaal even klein of kleiner dan zijn zoon. Van een soort spel was hier geen sprake. De rest van de speelplaats werd beheerst door oudere jongens voor hun eigen spelletjes.


  Nathan jr. vocht zich een weg naar zijn groep vriendjes. Fluisterend groepten zij bijeen om vervolgens met zijn zevenen het labyrint her en der uit te rennen naar die hoek van het dak waar een partijtje isometrisch honkbal aan de gang was. De leider van de vluchtelingen (niet Nathan jr.) kreeg de bal te pakken en rende er mee terug naar de doolhof. Nathan jr., geen erg goede hardloper, raakte achter en werd door een van de oudere jongens gepakt.


  Deze knaap - van een jaar of veertien - greep Nathan jr. bij zijn enkels, kiepte hem ondersteboven en droeg hem naar de rand van het dak waar het hekwerk ingestort was. Hij hield het worstelende en schreeuwende jongetje boven de afgrond (hoewel het voor Hansard een pantomime leek). Het was een loodrechte val van vijfendertig verdiepingen tot op straat. Een enkel liet hij los. Hansard moest zich afwenden. Hij zei tegen zichzelf dat wat hij nu zag heel gewoon was, dat het waarschijnlijk alle kinderen hier een keer overkomen was, dat zijn zoon niet in werkelijk gevaar verkeerde. Het hielp niets.


  Eindelijk kwam er een eind aan de marteling en werd het Nathan jr. veroorloofd naar de kleine gevangenis terug te keren, die de architecten ongewild hadden opgericht. Nu ga ik weg, zei Hansard tegen zichzelf. Ik had hier nooit moeten komen.


  Maar hij was evenmin in staat zijn eigen goede advies op te volgen als zijn zoon te helpen. Weer volgde hij hem in de doolhof. Nathan jr. drong zich een weg naar zijn vrienden en onmiddellijk begon hij ruzie te maken met een iets jongere en kleinere jongen. Nu werd het slachtoffer de aanvaller. Een gevecht begon en het was duidelijk dat het jongetje geen kans had tegen Nathan jr. die weldra op zijn borst zat en zijn hoofd tegen de betonnen vloer bonkte.


  'Hou op!' schreeuwde Hansard tegen zijn zoon. 'In Godsnaam hou op!'


  Maar natuurlijk kon Nathan jr. hem niet horen.


  Hansard rende uit het labyrint weg en de vierendertig trappen af de straat op. In zijn haast zonk hij soms door de muren of trapte op de bewoners van het gebouw die de trappenhuizen voor hun gezellige bijeenkomsten gebruikten, faute de mieux. Maar op de begane grond moest hij uitrusten. Hij had vijf dagen niet gegeten. Hij was zeer zwak. Zonder het van plan te zijn viel hij in een lichte slaap.


  En weer was hij daar, in het land dat zo intens groen was. Maar nu was het zwart en in zijn oren klonk een gezoem. Het was zwart en de vlammenwerper hield hij in zijn hand, zijn eigen handen. Het jongetje dat uit de omheining was gebroken - hij kon niet ouder dan vier jaar zijn - rende over het geblakerde veld naar hem toe. Zo'n klein jongetje, zo'n heel klein kereltje: hoe kon hij met die zware karabijn hard lopen? Zijn armen waren te kort om het ding aan zijn schouder te zetten zodat hij, toen hij het afvuurde, de terugslag door de verschroeide aarde moest laten opvangen. Hij rende naar voren, zijn haat uitschreeuwend, maar om de een of andere reden kon Hansard niets anders horen dan het zoemen van de vlammenwerper. Hij rende naar voren, zo'n heel klein jongetje, en toen hij dicht genoeg genaderd was gaf Hansard hem er van langs met de vlammenwerper.


  Maar het gezicht dat in brand schoot was niet langer een klein, Chinees gezichtje - Het was Nathan jr.


  


  Toen Hansard, aanzienlijk verzwakt door de vermoeienissen van die middag, 's avonds bij het reservoir terugkeerde om te drinken en zijn veldfles te vullen, ontdekte hij dat de hoge barrière die rondom het pompstation was gebouwd, door mannen van Worsaw bewaakt werd. De hele nacht bleven de mannen koppig op hun post. Vanuit de verte verkende Hansard hun posities en vond geen bres. De lampen van de werkelijke wereld beschenen de straten rondom helder en er was geen hoek van waaruit Hansard ongezien de barrière kon benaderen om dan verder de rest van de weg ondergronds zwemmend af te leggen.


  Tegen de ochtendschemering werden de posten door een tweede ploeg bemand. Zij moeten een tekort aan vlees krijgen, dacht Hansard. Zijn veldfles was leeg. Hij had niet veel kracht meer over. Tijdens een belegering zouden zij het ongetwijfeld langer uithouden. En daarom, besloot hij, zal ik vannacht mijn aanval moeten uitvoeren.


  Hij keerde naar de bibliotheek terug om uit te slapen, het niet wagend binnen gehoorsafstand van zijn belagers te gaan slapen, want het was zeer waarschijnlijk dat hij schreeuwend wakker zou worden. Dat gebeurde tegenwoordig wel meer.


  7  SPIEGELGEVECHT


  Aangezien het gevaar bestond dat hij zijn krachten zou uitputten als hij bleef repeteren rustte hij na de tweede keer uit op de trappen van de bibliotheek en koesterde zich in de warme zon van de laatste aprildagen. Zo slap en hongerig als hij nu was kon hij niet volop genieten van alleen maar de warmte en de rust - behalve als men van genieten kan spreken als men wegdrijft in nevelige, gedachteloze verten. De zon leek in enkele minuten vanuit het zenith naar de horizon te dalen. De nagebootste sterren van de koepel twinkelden aan en uit.


  Nu.


  Hij liep naar het Gove Street kruispunt. Een achthonderd meter verderop liep de Gove Street langs het pompstation. Op het kruispunt stonden voor het rode licht een paar auto's stil. Hansard stapte achterin een taxi en zat naast een jongedame in een mink kostuum. De taxi reed niet met een plotselinge ruk weg en het lukte Hansard op zijn plaats te blijven zitten.


  Het pompstation kwam in zicht. De taxi zou er vele meters dichter langs rijden dan Hansard ooit zelf had kunnen komen. Hij haalde diep adem en spande zijn lichaam. Zodra de taxi parallel met de barrière reed sprong Hansard door de vloer en diep de straat in. Hij kon alleen maar hopen dat hij in het plaveisel verdwenen was voordat een van de mannen die aan deze zijde de versperring bewaakten de kans hadden hem op te merken.


  De duik had hij geoefend maar het zwemmen niet. Al eerder had hij ontdekt dat hij zonder de dwang van de noodzaak de kracht noch de adem bezat zijn pogingen vol te houden. Dit was bepaald geen garantie dat hij de kracht wel zou opbrengen als het nodig was. Het is allemaal goed en wel om de deugden te loven maar uiteindelijk is kracht een zaak van koolhydraten en proteïne. Het was een risico dat hij moest nemen.


  Een dwaas risico - want nu reeds voelde hij dat zijn krachten hem ontzonken, zijn armen weigerden nog een slag te doen, zijn longen eisten lucht, namen het heft in handen ondanks zijn weerstrevende wil, zijn armen strekten zich naar de lucht, zijn lichaam brak door het oppervlak heen, zijn longen, de lucht, ah, ah, ja.


  Achteraf bleek het toch geen mislukking te zijn, nog niet, want hij was twee meter aan de andere kant, binnen de versperring opgedoken. Twee meter! Hij ontdekte met verbazing dat hij zo ver was gezwommen.


  Ives had gezegd dat er op zijn minst zeventien mannen waren, waarschijnlijk zelfs meer. Twee mannen bewaakten steeds een van de vier kanten van de barrière en zij werkten in twee ploegen: dat waren er dan zestien. En de zeventiende, zou die niet het reservoir zelf bewaken?


  Dat moest wel het geval zijn.


  Het kon Worsaw zijn.


  Aldus redenerend besloot Hansard, ondanks zijn vermoeidheid, de heuvel op te zwemmen. Het was niet noodzakelijk de hele afstand in een ruk af te leggen. Om makkelijker te kunnen zwemmen ontdeed hij zich van zijn kleren, de .45 die hij uit Ives' pak genomen had hing hij aan een lus aan zijn riem om vervolgens zo veel mogelijk binnen de perken en struiken blijvend, centimeter voor centimeter de helling op te gaan. Rondom het station kon hij de schildwachten zien maar het leken wachters van de werkelijke wereld te zijn.


  Al zwemmend dacht hij aan water, de droogte in zijn keel, aan water, het water dat het onstoffelijke omhulsel van het pompstation vulde. Sinds zijn eerste bezoek hier had hij een theorie ontwikkeld om te verklaren wat hij toen gezien had. Het spookachtige water dat door het echo-effect van de transmitter werd geproduceerd, werd bijeen gehouden door de vloer en de wanden van het station, precies zoals de grond van de werkelijke wereld de spookachtige Hansard steunde. (Het waarom hiervan was hem nog niet duidelijk, maar hij was genoeg pragmatist om tevreden te zijn met het hoe van de meeste dingen.) Wanneer de druk van het stijgende water te groot werd drong het overtollige gewoon door de vloer van het station. Daarom zou Hansard zich in de grond kunnen laten zinken door er met voldoende kracht in door te dringen. En wat het wilde borrelen betrof, dat hij had opgemerkt, dat werd ongetwijfeld veroorzaakt door de 'echo' van de lucht die de andere pomp produceerde wanneer die lucht overzond naar de Mars commandopost. De luchtpomp lag onder het waterniveau en op die manier kon de spookachtige lucht voortdurend door het spookachtige water opborrelen en door het dakraam er boven ontsnappen.


  


  Ongeveer tien meter van het station verwijderd werd Hansard met een kaal grasveld geconfronteerd waarvandaan de dichtstbijzijnde dekking - een bos tulpen - twee en een halve meter verderop lag. Hansard besloot er ondergronds heen te zwemmen.


  Aan de verkeerde kant van het perk kwam hij weer boven en werd hij onmiddellijk verblind door een lichtstraal uit een lantaarn. Terstond dook hij weer onder in de zachte bodem met Worsaws bloedstollende schreeuw nog in zijn oren. Onder de oppervlakte kon hij niets horen maar uit het plotselinge, stekende gevoel in zijn schouder concludeerde hij dat Worsaw op hem schoot.


  Zonder te weten of het dom of gewiekst was, alleen uit wanhoop en omdat hij geen beter plan had (maar ook geen slechter) zwom Hansard recht op zijn vijand af, daar waar hij veronderstelde dat die zich bevond. Slechts een paar decimeter er vandaan kwam hij boven.


  Vloekend smeet Worsaw zijn pistool naar het hoofd dat juist opbobbelde uit het gras.


  Hansard had zijn .45 gegrepen maar nog voordat hij hem kon gebruiken moest hij een trap van Worsaw ontwijken. De zware laars schampte langs Hansards voorhoofd en kwam met volle kracht tegen de hand die het wapen omklemde.


  Hansard had zich uit de grond gewerkt, maar voordat hij weer op zijn benen stond had Worsaw zich bovenop hem gestort en hem stevig bij zijn schouders pakkend duwde hij hem weer in de aarde terug. Hansard probeerde Worsaws handen weg te trekken maar hij was in het nadeel - en zeer verzwakt.


  Langzaam drukte Worsaw Hansards gezicht weer onder het aardoppervlak, in de luchtledige, duistere ether er onder. Hansard worstelde met de andere man, niet in een poging hem te weerstaan (daar had hij te weinig kracht voor), maar om er zeker van te zijn dat als hij onder ging Worsaw met hem mee zou gaan. Zolang zij de strijd volhielden was er geen macht die hun zinken kon voorkomen, zo samen de grond in met open maar nietsziende ogen, onontkoombaar omlaag zonder dat een van beiden verslapte, maar de eerste die zwakker zou worden moest Hansard zijn. En toen? Toen, merkwaardigerwijs scheen de kille, terpentijnachtige substantie van de aarde plaats te maken voor een andere stof. Hansard voelde het water - echt en tastbaar - zijn neusgaten en oren binnendringen. Het water binnenin het gebouw, door de eigen druk door de vloer siepelend was, een waaiervormige laag vormend, onder het station gevloeid. Tot de rand van deze laag water waren de mannen tijdens hun worsteling afgedaald.


  Worsaws greep verslapte - hij verwerkte de nieuwe indrukken niet zo snel - en het lukte Hansard van hem weg te komen. Hij zwom tot in de waterlaag en omhoog en binnen korte tijd bevond hij zich in het zendstation maar nog steeds onder water. Hij kwam aan de oppervlakte en schepte adem. Als Worsaw nu maar niet te snel begreep waar...


  Bemerkend waar Hansard was heen gegaan kwam Worsaw al het station binnen en zwom achter hem aan, als het meedogenloze monster uit een nachtmerrie dat de dromer door elk willekeurig landschap dat opgeroepen wordt achtervolgt, dat zelfs, als het een keer is gedood, weer herrijst om de achtervolging voort te zetten.


  Hansard haalde diep adem en dook onder om de nachtmerrie te lijf te gaan. Hij greep Worsaw bij de keel maar zijn greep was te slap. Worsaw trok zijn handen weg. Onwaarschijnlijk genoeg glimlachte hij en zijn rode haar en baard deinden dromerig in het heldere water. Met kracht kwam Worsaws knie omhoog tegen Hansards middenrif en hij voelde de adem uit zijn longen stromen.


  Hansard kon niets meer zien. Zijn bovenlichaam werd weer in 'vaste' stof gedompeld. Waren zij tijdens de worsteling toch nog niet tot op de bodem gezonken?


  Plotseling verslapte Worsaws greep. Hansard vocht zich vrij. Hij kwam boven. Het water was diep roze gekleurd. Had zijn schouderwond zo hevig gebloed?


  Het hoofdloze lijk van exsergeant Worsaw dreef zoetjes naar de oppervlakte. Uit de luchtpijp borrelde nog wat lucht.


  Hansard begreep het niet onmiddellijk: het gevecht had hen binnenin de transmitter gebracht. Op dat moment had Hansard niets kunnen zien. Zonder er tijdens de achtervolging bij na te denken was Worsaw de transmitter binnen gegaan op een punt dat enkele centimeters boven het punt van ingang van Hansard was gelegen, zodat hij door het transmissie veld ging. De moleculen van zijn hoofd waren in de waterstroom terecht gekomen, die onafgebroken naar Mars gezonden werd. Een plaats in het water zoekend die nog niet getint werd door het bloed dronk Hansard en vulde daarna zijn veldfles. Het onthoofde lichaam sleepte hij door het water naar beneden en vervolgens naar buiten. Daar schoof hij het onder een tulpenbed. Het was een mooiere begrafenis dan hij van Worsaw had kunnen verwachten.


  Hij onderzocht de wond aan zijn schouder. Die was oppervlakkig.


  Nu hij er over nadacht was het vreemd dat Worsaws kornuiten niet op de schoten waren afgekomen. Meer dan vreemd. Wanhopig keek hij rond naar zijn verloren .45.


  Toen hoorde Hansard het.


  Het klonk als een marcherende muziekkapel die uit Gove Street aankwam. Vanaf de hoge heuvel kon Hansard een groot deel van Gove Street overzien maar er was niets behalve de normale flitsende stroom van koplampen. De onzichtbare band klonk nu zeer luid. Hij speelde The Stars and Stripes Forever.


  8  BRIDGETTA


  Diezelfde middag waarop Hansard versuft, hongerig en half bewusteloos op de trappen van de Arlington Bibliotheek had zitten wachten, beluisteren wij ergens anders een dialoog die voor het verhaal van beslissende betekenis is. Hierbij een klein fragment uit dit gesprek:


  'Wij zijn het allemaal met elkaar eens.'


  'Maar wanneer ben je dat niet, hartediefje? Wij zijn het ook met elkaar eens, weet je.'


  'Als het om eten gaat is een van ons bereid het zonder te stellen. Wij hebben al overbevolking, of anders morgen wel. Bovendien zou ik zo zeggen dat je blij zou zijn met een nieuw gezicht hier.'


  'Het is geen kwestie van vrijgevigheid en je vergist je als je denkt dat ik de voorkeur zou geven aan een ander gezicht dan het jouwe. Je wangen zijn als granaatappels. Je neus als een kers. Jij bent een nieuwe Tuesday Weld.'


  'Bewaar me - Tuesday Weld loopt al hard tegen de vijftig, Opa!'


  'Opa, wat is dat nu! Ik ben je echtgenoot. Soms denk ik dat je het niet gelooft. Waarom wil je die jonge vent hier hebben? Om me ontrouw te worden? Oppervlakkigheid, je naam is -'


  'Ik zou het leuk vinden in de gelegenheid te zijn. Wat is de deugd waard die nooit op de proef wordt gesteld?'


  'Ik ben diep geschokt.' En na een passende pauze: 'Maar het is zo'n typisch Amerikaanse naam, ligt makkelijk op de tong, zoals Coca-Cola, Tuesday Weld.'


  'Het leger is ook typisch Amerikaans. Maar jij wilt hem geen kans geven.'


  'Jij wel, mijn engel, daar ben ik zeker van. Hou je van hem om zijn uniform?'


  'Hij is een knappe verschijning in uniform, niet?'


  'Uit! Ik haat uniformen. Ik haat mensen uit het leger. Zij willen de wereld vernietigen. Zij zullen de wereld vernietigen. En zij zouden mij graag voor eeuwig gevangen houden. Verdomd leger. Er bestaat geen gerechtigheid. Ik ben woest.'


  Zij rustig: 'Maar als zij de wereld willen vernietigen is dat voor ons een reden te meer om wat liefdadigheid te betonen zo lang er nog tijd is.'


  'Goed dan, je mag zijn hoofd op een zilveren blaadje hebben. Ik wist van begin af aan dat je niet zou ophouden voordat je je zin hebt. Als jij hem kunt vinden voordat zij het doen mag je hem mee naar huis nemen en een maaltijd aanbieden. Als een zwerfhond, hè? maar als hij rotzooi maakt of 's nachts jankt...'


  'Dan zullen we hem afdanken, schat. Vanzelfsprekend.'


  'Kus me, hartediefje. Nee, niet daar - op de neus.'


  


  Hansard liep de helling af naar de plaats waar hij zijn kleren had achtergelaten, kleedde zich aan, en liep toen door de muur rond het pompstation. Worsaws gezworenen waren verdwenen. Slechts een enkele late wandelaar kwam langs, op straat snelden taxi's en bussen voorbij en al deze geruisloze activiteiten werden begeleid door de ongerijmde mars van Sousa, alsof er een film werd vertoond met de verkeerde geluidsband er bij.


  Hij was erg verzwakt. Zonder deze merkwaardige gebeurtenis had hij de nacht waarschijnlijk op het dak van het pompstation doorgebracht.


  Tussen de wandelaars liep een vrouw die op Hansard toekwam. Hoe moe hij ook was, en ook al wist hij dat zij tot de werkelijke wereld behoorde, en dus ontoegankelijk was, hij kon niet nalaten haar op te merken. In het lamplicht kreeg haar rode haar een drabbige purperen tint. En prachtige ogen - welke grap liet ze nu zo schitteren? Ongetwijfeld dezelfde die haar lavendelkleurige mond deed krullen. En haar figuur - wat er dan zichtbaar van was onder de overdaad aan synthetische struisveren van haar avondmantel - was eveneens de moeite waard. Zij deed hem denken aan...


  De vrouw bleef op het trottoir stil staan, nog geen meter van Hansard vandaan. Zij draaide zich om om de blinde muur achter Hansard te bekijken. Het leek wel of zij naar hem keek.


  'Ik wilde dat zij keek,' zei hij hardop.


  De lach om de dunne lippen van de vrouw werd guller. De Sousa mars klonk nu zeer luid maar niet zo hard dat hij het geluid van haar lach overstemde. Het was een bescheiden lachje, nauwelijks meer dan een giechel. Maar hij had het gehoord. Zij tilde een gehandschoende hand op en met een vingertop raakte zij de punt van zijn neus aan. En hij kon het voelen.


  'Ze kijkt, ze kijkt,' zei de vrouw zachtjes. 'Of is dat niet wat je wilde?'


  'Ik -' Hansards mond bleef openstaan. Teveel dingen moesten allemaal tegelijk gezegd worden en het dringendste was heel banaal: 'Ik - ik heb honger.'


  'En misschien die andere mannetjes ook, die wellicht nog steeds naar onze karkassen zoeken, John Philip Sousa ten spijt. En daarom stel ik voor dat jij me op een gezonde afstand volgt, tot wij een flink eind uit de buurt zijn. Ik hoop dat je nog genoeg kracht over hebt voor nog een paar kilometer.'


  Hij knikte van ja en zonder verdere plichtplegingen keerde zij zich op haar hakken om (lage hakken die niet bij de elegante mantel pasten) en liep in de richting vanwaar zij gekomen was. Halverwege Gove Street stak zij haar arm in een vensternis en nam er een zakradio uit en twee miniatuur versterkers. Zij draaide de radio uit en de muziek stopte.


  'Goed dat ze Sousa speelden,' merkte zij op. 'Een kwartet van Brahms zou niet half zo angstaanjagend geweest zijn. Maar aan de andere kant, een beetje Moussorgsky... En wacht even, hier is een chocoladereep. Daar kan je voorlopig op teren.'


  Terwijl hij het zilverpapier verwijderde trilde zijn hand. Als een bom explodeerde de chocoladesmaak door zijn mond en tranen welden op in zijn ogen. 'Dank je,' zei hij toen hij klaar was met eten.


  'Juist. Maar dit is nog steeds geen geschikte plaats om te praten. Volg me nog een eindje verder. Ik weet daar een prachtig plekje waar we kunnen gaan zitten en rusten. Bloed je? Heb je verband nodig? Nee? Kom dan mee.'


  Terwijl hij haar nu volgde overviel hem de paranoïde achterdocht dat zij hem met chocoladerepen vetmestte, zoals de heks uit Hans en Grietje, zodat hij zodra het tijd was om hem te koken een betere maaltijd zou bieden. Het drong toen nog niet tot hem door dat zij hem niet hoefde gaar te stoven als zij een voorraad chocoladerepen had. Maar hij was heel slap geworden en had al zijn aandacht nodig om op de been te blijven, zo licht was hij in zijn hoofd.


  Na een paar maal een hoek omgegaan te zijn en wat afstekertjes door onduidelijke obstakels gemaakt te hebben, leidde zij hem de trappen op van een helder verlichte Howard Johnson eetgelegenheid. In een oranje en groene plastic hoek gingen zij tegenover elkaar zitten waar zij hem een tweede reep gaf en hij haar een slokje uit zijn veldfles aanbood.


  'Ik geloof dat ik me eens moet voorstellen,' zei zij.


  'Het spijt me. Ik herinner me uw gezicht ergens vandaan maar ik kan me niet herinneren...'


  'Maar - wilde ik gaan zeggen - ik wil me niet voorstellen, tenminste nu nog niet. Niet voordat je me iets over jezelf verteld hebt.'


  Met bewonderenswaardige zelfbeheersing schoof Hansard de rest van de reep opzij. 'Mijn naam is Nathan Hansard. Ik ben kapitein in het Amerikaanse leger. Nummer -'


  'In hemelsnaam, dit is geen krijgsgevangenenkamp. Vertel me alleen maar wat er met je gebeurd is sinds je door de mensenzender ging.'


  Toen Hansard zijn verhaal besloot knikte zij instemmend met haar hoofd waardoor het hoog opgekapte haar bevallig ging trillen (het had nu een veel gezondere rode tint onder het heldere licht). 'Heel nobel, Kapitein. Werkelijk heel nobel en dapper zoals je zelf ook wel zult weten zonder dat ik het zeg. Ik begrijp dat het verkeerd van me was dat ik gisteren niet tegen je sprak.'


  'Gisteren? Ach, nu herinner ik het me. Je keek naar mij vanaf de andere kant van de vijver?'


  Zij knikte en vervolgde: 'Maar je zult begrijpen waarom wij op onze hoede moeten zijn. Het knappe uiterlijk van een man alleen is nog geen garantie dat hij mij niet... in zijn kookpot zal stoppen.'


  Hansard lachte. Nu hij twee repen had gegeten kon hij zijn aandacht meer op de persoonlijke bekoorlijkheden van zijn weldoenster concentreren. 'Ik begrijp het. Eerlijk gezegd moet ik bekennen dat ik zelf niet vrij was van achterdocht toen ik je daarnet langs Gove Street volgde. Je ziet er zo... goed gevoed uit.'


  'Ah, dat zeg je mooi, Kapitein. Je zult beslist mijn hoofd op hol brengen met je complimentjes. Nog een reep?'


  'Nu niet, dank je. En ik moet je ook bedanken, geloof ik, voor het redden van mijn leven. Het was jouw radio, nietwaar, die hen wegjoeg?'


  'Ja. Ik had verderop Gove Street op je staan wachten in de hoop je eerder te zien dan zij. Ik wist niet waar ik anders moest zoeken maar ik was er zeker van dat de transmitter je enige waterbron was. Maar je kwam door die muur zonder dat ik je zag. Toen ik de schoten hoorde moest ik aannemen dat je al binnen was en draaide ik de radio keihard aan. Als je eenmaal gewend bent geraakt aan de stilte in deze wereld krijgt muziek een tamelijk angstaanjagende intensiteit. Of beter, ik geloof dat wij dan pas in staat zijn om het te beluisteren zoals het de bedoeling was.'


  'Wel, nogmaals bedankt. Dank u, juffrouw...?'


  'Mevrouw.'


  'Neem me niet kwalijk. Met je handschoenen aan kon ik het niet zien.'


  'Maar je mag me gewoon Bridgetta noemen. Mijn man noemt me Jet, maar dat vind ik vulgair. Hij natuurlijk ook - daarom doet hij het. Hij denkt dat het Amerikaans staat om vulgair te doen. Hij begrijpt niet dat vulgariteit niet meer in de mode is. Dat komt doordat hij tegen het eind van de zestiger jaren voor het eerst in de Verenigde Staten aankwam -'


  'Ik vrees... Ik vrees dat je wat langzamer zult moeten praten. Mijn verstand is niet zo helder als het met een volle maag zou zijn.'


  'Spijt me. Panofsky.'


  'Panofsky?' Nu begreep hij er helemaal niets meer van.


  'Je vroeg mijn naam en dat is hem - Mevrouw Panofsky,


  Bridgetta Panofsky, echtgenote van Bernard. Misschien heb je over mijn man gehoord.'


  'Godverdomme,' zei Hansard. 'Godverdomme.'


  Er waren vele beroemdheden in die tijd - schrijvers, acteurs of misdadigers - die waarschijnlijk een hoge dunk hadden van hun eigen bekendheid en die voor Hansard even onbekend waren als zij noodgedwongen heden voor ons zijn, maar de naam Panofsky kende iedereen. Letterlijk iedereen. 'Ik heb over hem gehoord, ja,' zei Hansard.


  Bridgetta glimlachte koeltjes en gunde hem de tijd om zijn houding terug te vinden.


  'Dan is dat waardoor -' riep Hansard uit terwijl hij zichzelf begon te programmeren met gegevens uit zijn geheugen.


  'Ja,' zei zij. 'Daarom zijn wij zoals jij - gesublimeerd.'


  'Hu? Ik vrees dat ik er nooit toe gekomen ben om Freud te lezen.'


  'Gesublimeerd is alleen maar Bernie's woord voor onze toestand.' Nadrukkelijk zwaaide zij met haar hand door een boeket plastic bloemen die het formica tafelblad sierden. 'Zie je, de machthebbers hebben Bernie toegestaan zijn hol met transmitters uit te rusten zodat hij daar zijn onderzoekingen kan voortzetten. Bernie krijgt zo ongeveer alles gedaan als hij ze vertelt dat het voor onderzoek is. Behalve de voordeur uit rijden. De aanwezigheid van de transmitters op Elba - zo noemen wij ons huis - is strikt - wat is nu het geliefkoosde woord voor heel, héél privé?'


  'Prioriteit-A.'


  'Precies. En eindelijk heeft de hele mallemolen in zijn voordeel gewerkt. Omdat niemand weet dat wij transmitters hebben komt niemand ons op Elba lastig vallen, zoals op het Ministerie.'


  'Daar heb ik je ook gezien - bijna een week geleden. Ik weet zeker dat jij het was, alleen had je haar een andere kleur. En die man die bij je was, in de rolstoel, moet dan Panofsky geweest zijn.'


  'Panofsky-sub-een, als je hem in het Ministerie gezien hebt.'


  'Nog even, langzaam?'


  'Wij gebruiken numerieke bijnamen om onderscheid te maken tussen onze verschillende niveaus van realiteit. Bijvoorbeeld, er moet nu een Nathan Hansard op Mars zijn. Hij is dan Hansard-sub-een en jij bent Hansard-sub-twee.'


  'Maar als je weet dat de mensenzender in het Ministerie bewaakt wordt, waarom gebruik je hem dan?'


  'Die gebruiken we alleen als wij ergens vandaan komen, we gaan niet vandaar weg. Een week geleden - waar kwamen we toen van terug? Moskou geloof ik. Borominska trad op in de première van een heropvoering van Tudors Seringentuin. Bernie stond er op daar aanwezig te zijn.'


  Nu herinnerde Hansard zich van een artikel in Time dat Panofsky een vurig ballettomaan was en veelvuldig - en op stel en sprong - via de mensenzender naar de vooraanstaande balletsteden van de wereld reisde tijdens het seizoen. Deze korte reisjes waren de enige concessies die de regering Panofsky toestond in ruil voor het verlies van zijn vrijheid. Bij iedere belangrijke uitvoering kon men Panofsky in de ereloge zien, of tijdens de pauze buiten de loge, vorstelijk presiderend over een vreemde melange van geheime politiemensen en balletenthousiasten, als altijd de dominerende figuur in dergelijke gezelschappen - zelfs in zijn rolstoel.


  'Vertel me eens,' vroeg zij na een pauze, 'vind je me leuker met rood haar?'


  'Dat is moeilijk te zeggen. Er valt iets te zeggen voor allebei de aspecten van de vraag.'


  Guitig glimlachend boog zij het hoofd. 'Zeg, Kapitein Hansard, ik ben blij dat je er bent.'


  'Dat gevoel is wederkerig, Mrs. Panofsky. Ik geef de voorkeur aan een steakmaaltijd met u in plaats van met 'A' compagnie.'


  'We zullen het samen heel gezellig hebben, Kapitein.'


  'Maar eerst iets eten?'


  'Mmm.' Bridgetta Panofsky boog zich voorover, door het formica tafelblad van Howard Johnson heen, en legde zo maar een gehandschoende hand tegen Nathan Hansards hals en langzaam, nadrukkelijk en iets te dwingend drukte zij een kus op zijn lippen.


  'Hé, je bent getrouwd, weet je nog?'


  Haar lach klonk te zelfverzekerd om voort te komen uit verwarring. 'Zo'n ouderwetse puritein,' zei zij terwijl ze opstond om weg te gaan. 'Maar dat mag ik wel.'


  Grote goden, dacht Hansard. Hij dacht het met zo'n overtuiging dat hij niet helemaal zeker wist of hij het niet hardop had gezegd. Want Hansards gevoel voor morele waarden was te fijn ontwikkeld om met twee maatstaven te meten; de gedachte aan overspel met andermans vrouw vond hij even verfoeilijk als toen zijn vrouw hem jaren geleden bedroog. In ieder geval, morele gevoelens of niet, hij had nauwelijks de kans gehad om in verleiding te komen, noch verkeerde hij in de conditie om er aan toe te geven als de gelegenheid hem geboden werd.


  Misschien speelde dit door haar gedachten toen Bridgetta bij het verlaten van het restaurant tegen hem zei: 'Allereerst zullen we wat kippensoep door je maag gieten en dan misschien nog een paar zachte eitjes. Maar geen biefstukken - nog een paar dagen wachten. Hou je van kerrieragout? Bernie kan een paar zalige kerries maken.'


  'Ik weet het niet. Heb nog nooit kerrie gegeten.'


  'God, ben jij even een militair! Ik ben altijd dol geweest op mannen in uniform maar Bernie denkt daar heel anders over. Ach, nu begin je weer te blozen. Werkelijk, je hebt niet genoeg bloed om aan blozen te verspillen, Kapitein.'


  'Je zult me moeten excuseren,' antwoordde Hansard stijfjes.


  'Nee, nee,' zei Bridgetta met plotselinge stemverandering. 'Je zult mij moeten excuseren. Zie je, om de waarheid te zeggen, Kapitein - als je zou zien wat ik vanavond voel, dan zou je zien...' Zij zweeg even en schudde haar hoofd alsof ze boos was over haar eigen onhandigheid. 'Ik vrees dat dat alles is. En wanneer iemand bang is zoekt hij steun. Snap je? Wil je tenminste mijn hand vasthouden? Zo. Dank je.'


  Nadat zij een tijdje gelopen hadden vroeg hij: 'Waar ben je bang voor?'


  'Waar is iedereen bang voor, Kapitein?'


  'Ik weet het niet.'


  'Om te sterven, beslist.'


  9  PANOFSKY


  'Je zult moeten toegeven dat hij knap is,' zei Bridie.


  'Knap, knap, wat is knap?' vroeg Panofsky. 'Een rat die uit een doolhof ontsnapt is knap. Ik ben knap. President Madigan is knap.'


  'En dat hij beleefd en respectvol is,' voegde Jet er aan toe.


  'Nu wel, dat is alleen maar een onderdeel van zijn knap zijn,' snauwde de andere Panofsky. 'Je zou even goed kunnen zeggen dat omdat hij knap van uiterlijk is -'


  'Hij heeft een eerlijk gezicht,' zei Bridie nadrukkelijk.


  'Omdat hij zelden lacht,' zei de eerste Panofsky.


  'Bij mij was hij vrolijk genoeg anders, lieverd,' voerde Jet aan.


  'Soms vergeet jij hoe je de meeste mensen overrompelt. Kapitein Hansard wist gisteravond niet wat hij van je denken moest.'


  'Goulash of shish-kebab, hè?'


  'Dat is vreselijk onrechtvaardig,' protesteerde Bridget op haar meest hooghartige toon. 'Je hebt alles gehoord wat de brave kapitein in de Howard Johnson zei over Jets kleine zender. Hij is niet alleen geen kannibaal - hij is ook de laatste der puriteinen naar het zich laat aanzien.' De twee andere Bridgetta's knikten in zwijgende bevestiging.


  'Maar er is nog geen reden om hem af te schrijven,' zei Jet hoopvol. 'Hij moet alleen weer krachten opdoen.'


  'Ik geloof dat je Bridget verkeerd begrijpt,' zei Bridie. 'Op haar lieve manier wilde zij zeggen dat jij te gehaast op hem los stormt. Wel, de arme man moet wel denken dat hij uit het hol van de kannibalen is ontsnapt om terecht te komen in een nest met vampiers.'


  'Meisjes, meisjes,' zeiden de twee Panofsky's tegelijk. Daarna vervolgde degeen die een gebreid kalotje droeg (het bezit daarvan gaf de drager voorrang bij dergelijke gelegenheden): 'Ik heb er geen behoefte aan om een debat te beginnen over de verdiensten van de diverse strategieën der verleidkunst. Ik wil jullie alleen adviseren je niet te veel uit te sloven om hem hier te houden. Denk er wel aan, hij is in het leger en terwijl jullie zijn uniform bewonderen moet je de ijzeren hiel in de gaten houden. Misschien heeft Bridie gelijk met hem voorzichtig aan te pakken. Tot nu toe heeft hij het alleen kunnen overleven door het bezit van een onbuigzaam karakter. Als dat breekt valt niet te voorspellen wat er uit de oude schaal tevoorschijn zal komen. Maar ik weet zeker dat ik er liever niet achter kom. Ben je het met me eens, Bernard?'


  'Helemaal, Bernard.'


  'Op je posten dan - en dat de beste vrouw moge winnen.'


  


  'Heb je goed geslapen, Kapitein?'


  'Heel goed, dank je.' Hansard kwam overeind van de matras waarop hij de nacht had doorgebracht. 'Hoe krijg je het voor elkaar?'


  'Die matras bedoel je? Bernie komt alle eer toe van onze gemakken. Eigenlijk moet je Bernie ook hiervoor bedanken. Het is zijn ontbijt maar hij dacht dat jij het meer zou waarderen.' Bridget toonde hem het blad dat zij droeg. Er op stond een bord met drie spiegeleieren, andere bordjes met spek en toast, een glas sinaasappelsap, een zilveren schaaltje met jam en een antieke koffiekan uit het Plaza Hotel. Uit de tuit kringelde damp. 'Als je klaar bent met eten heb ik wat warm water voor je klaar om te scheren. Behalve als je je baard liever laat staan.'


  'Verbazend,' zei Hansard die de eerste ogenblikken alleen maar aandacht voor het ontbijt had. Na een ei echter keek hij op. 'Je hebt vandaag een andere kleur,' merkte hij op. Want het haar van deze Bridgetta was niet rood maar vlasblond en tot een strakke kroon bovenop haar hoofd gevlochten, Ierse boerenstijl.


  'Ik ben een heel ander meisje. Het was Jet die je gisteren redde. Zij is de schoonheid van de familie. Ik ben Bridget - ik doe het huishouden. En Bridie moet je nog ontmoeten, zij is de intellectueel.'


  'Maar zijn jullie dan niet allemaal dezelfde persoon? Ik bedoel, je spreekt alsof de anderen je oudere zusters zijn.'


  'In zekere zin zijn ze dat. Het is belangrijk, al was het alleen maar voor ons ik-gevoel, dat wij elkaar kunnen onderscheiden. Daarom proberen wij door taakverdeling de oude Bridgetta-identiteit op te splitsen in drie. De jongste moet altijd Bridget zijn omdat dat duidelijk het minst leuk is.'


  'De jongste?'


  'Degeen die het laatst uit de mensenzender kwam is de jongste. Je begrijpt toch hoe het werkt? Het is zo iets als een soort echo. Welnu, de echo die ik ben is hier pas een week. Jet, die Bridget was voordat ik kwam, is hier nu al vier maanden. En Bridie is hier al vanaf het begin, twee jaar geleden. Je kunt altijd zien wie van ons wie is want ik ben blond en draag een schort, Jet is roodharig en kleedt zich à la mode, en Bridie is een soort asbrunette en draagt een oude, beschimmelde labjas. Het is opvallend hoe makkelijk kleren je gedrag bepalen.'


  'En je man - is er meer dan een van?'


  'Twee, maar wij besloten gisteravond jou alleen met een van ieder te confronteren om de zaken wat eenvoudiger te houden. Bernard is altijd alleen maar Bernard. Hij doet geen moeite onderscheid te maken tussen zijn twee gestalten zoals wij dat doen. In ieder geval is er maar heel weinig dat zijn ik-gevoel kan bedreigen. Zeg eens, Kapitein, vind je me leuker als blondine of roodharige?'


  Hansard schudde zijn hoofd alsof hij spinnenwebben moest afschudden. 'Even liet je me werkelijk geloven dat je een andere persoon was dan het meisje dat ik gisteravond ontmoette, maar toen je dat zei wist ik wel beter.'


  'Dat spijt me, Kapitein - het is niet altijd makkelijk om er aan te denken in je rol van sloofje te blijven. Zelfs Assepoes heeft van die ogenblikken als haar zusters weg zijn... Je hebt alles veel te snel opgegeten! Wil je nog wat?'


  'Nu niet.'


  'Kom dan alsjeblieft met mij mee. Bernard wil je graag spreken.' Het was net als met de juffrouw meelopen naar het kantoor van de bovenmeester. Hansard vroeg zich af wat hij nu al verkeerd gedaan zou kunnen hebben.


  


  'Ik kan u niet vertellen hoezeer ik uw gastvrijheid waardeer, Doctor Pan -'


  'Probeer het dan ook niet, Mr. Hansard. U zult me niet kwalijk nemen dat ik uw juiste titel niet gebruik want voor mij heeft die iets kleinerends. Mijn ervaringen met het Amerikaanse militaire apparaat - en daar voor met de militaire gevestigde orde in Oost Duitsland en het Derde Rijk - zijn over het algemeen ongelukkig. Je mag mij even informeel aanspreken. Ik heb altijd gevonden dat in Amerika dat 'Doctor' van jullie een denigrerend tintje heeft wanneer het gebruikt wordt voor iemand buiten de medische beroepen. Dr. Strangelove bijvoorbeeld - of Dr. Frankenstein.'


  'Ik zal mijn best doen er aan te denken, meneer. Ik had beslist niet de bedoeling onbeleefd te zijn.'


  'Hoe oud bent u, Mr. Hansard?'


  'Achtendertig.'


  'Getrouwd?'


  'Gescheiden.'


  'Des te beter. Je hebt precies de goede leeftijd voor mijn Bridgetta. Zij is zevenentwintig.'


  'Waarvoor heb ik precies de juiste leeftijd voor uw Bridgetta, meneer?'


  'Waarvoor!' De twee Panofsky's lachten in koor. Wijzend op zijn dubbelganger zei toen de Panofsky met het kalotje: 'Zie je die dunne, grijze haren niet? Die geschrompelde borst? Begrijp je niet dat die oude man vanaf zijn middel verlamd is?'


  'Nonsens, Bernard!' zei de dubbelganger.


  'Alsjeblieft, denk er aan, Bernard,' zei Panofsky, zijn hand op het petje leggend, 'dat ik nu recht van spreken heb. En veroorloof mij een kleine dichterlijke vrijheid om mijn zegje te doen. Waar was ik? Vanaf het middel, ja. Zie je me niet hier voor je in een rolstoel? En jij vraagt nog: 'Waarvoor?' Ben je zo naïef, mijn waarde Kapitein?'


  'Dat is het niet helemaal,' mompelde Hansard, onzeker van de ene naar de andere Panofsky blikkend.


  'Of misschien heb je te hoogstaande morele gevoelens om aan een beetje handjeplak te denken, al ben je volkomen bereid er op uit te trekken en mensen kapot te maken of op de knop te drukken die de wereld vernietigen zal.'


  'Misschien zal het u verwonderen om te horen dat sommigen van ons militairen er inderdaad morele gevoelens op na houden - Doctor.'


  'Ah, daar heeft hij je, Bernard,' zei Panofsky zonder kalotje. 'Leer om leer.'


  'Als je bezwaren hebt, Hansard, zeg het dan alsjeblieft.'


  'Hoezeer ik ook de bijzondere kwaliteiten van uw vrouw bewonder -'


  'Beter: mijn vrouwèn. Momenteel zijn er drie vrouwen die aanspraak maken op die onderscheiding.'


  'Charmant als zij alle drie zijn, zij zijn uw echtgenotes, meneer. En ik geloof niet in promiscuïteit. Niet met andermans vrouw.'


  'Werkelijk, Kapitein?' De twee oude heren leunden voorover in hun rolstoelen. 'Excuseer me, maar is dat uw oprechte bezwaar?'


  'Ik zou andere kunnen hebben maar die zijn me nog niet bekend, want deze ene verklaring is alleen al voldoende om als basis voor een beslissing te dienen. Waarom zou u twijfelen aan mijn oprechtheid?'


  'Vraag hem of hij katholiek is, Bernard,' zei de Panofsky zonder petje.


  'Bernard, als jij deze discussie wilt overnemen zal ik je mijn kapje geven. Toevallig wilde ik hem juist die vraag stellen. Wel, Kapitein?'


  'Nee, meneer. Ik werd opgevoed als Methodist maar het is al wat jaren geleden dat ik in de kerk ben geweest.'


  De Panofsky's zuchtten samen. De eerste zei: 'De reden waarom wij dit vroegen is dat het tegenwoordig zo ongewoon is een jonge man met jouw overtuigingen te vinden. Zelfs binnen de kerk. Wij beiden zijn katholiek, zie je, al wordt dat tegenwoordig een problematische verklaring. Zijn wij in feite twee? Maar dat is allemaal theologie en daar zal ik nu niet nader op ingaan. Maar wat je scrupules betreft, ik denk dat die makkelijk vereffend kunnen worden. Zie je, ons huwelijk is van een tamelijk fictieve aard. Bridgetta is mijn vrouw in - wat is ook weer dat aardige eufemisme, Bernard?'


  'Slechts in naam.'


  'Ah, ja! Slechts in naam mijn vrouw. En verder trouwden wij alleen maar voor de wet en niet voor de kerk. Wij trouwden onder de voorwaarde dat er geen kinderen zouden komen. Zelfs al hadden wij daartoe het plan gehad, dan is het hoogst onwaarschijnlijk, mijn leeftijd in aanmerking genomen, dat we daarin geslaagd waren. In de ogen van de Heilige Moederkerk is een dergelijk huwelijk geen huwelijk. Als wij toegang hadden tot de canonieke machinerie zou het makkelijk nietig verklaard kunnen worden. Maar per slot van rekening is een nietigverklaring alleen een formaliteit, een verklaring die zegt dat wat nooit gebeurd is niet bestaat. Beschouw als je wilt Bridgetta meer als mijn dochter dan mijn vrouw. Het is in zulke gevallen wel meer gebruikelijk, niet waar - dat de wijze, oude geleerde, of de boosaardige, oude geleerde misschien, een lieve dochter heeft om aan de held te schenken? En wij hebben nog nooit gehoord dat de held weigerde.'


  'Wat had het dan voor zin om met haar te trouwen als dat allemaal waar is?'


  'Mijn wettelijk huwelijk met Bridgetta, die ik zeer lief heb, dat moet je begrijpen, is een mariage de convenance. Ik moet een erfgenaam hebben die van mij kan erven aangezien ik aan de regering en patenten fantabuleus veel geld verdiend heb -'


  'Fantabuleus - wat vulgair!' merkte de dubbelganger kalm op.


  'Ja, maar hoe Amerikaans! En dus trouwde ik met Bridgetta die mijn laboratoriumassistente was, zodat zij van mij kan erven. Anders vervalt het aan de regering die ik geen goed hart toedraag. En bovendien moet iemand mijn schermutselingen met de gerechtshoven na mijn overlij den voortzetten -'


  'Tegen de Noodwet Toewijzing Verdedigingsmiddelen, begrijp je.'


  'Ik vertel dit, Bernard. En tenslotte heb ik in deze sombere gevangenis iemand nodig om tegen te praten, behalve de mensen van de geheime politie en de gehersenspoelde laboratoriumtechnici die ze mij toewijzen. Ik mag niet langer privégesprekken voeren met mijn collega's van de universiteit omdat zij bang zijn dat ik hun geheime wapen zal verklappen. Dat ik uitgevonden heb! Op precies dezelfde manier rekende men met Prometheus af, omdat hij de mens het vuur bracht.'


  'Kom, kom Bernard, wind je niet te veel op. Geef mij dat kalotje nu maar een poosje dan zal ik het een en ander met de kapitein regelen. Ik geloof dat we tot een schikking kunnen komen die ons allemaal zal bevredigen -'


  Maar voordat dit gelukkige akkoord bereikt kon worden werden zij door Bridgetta gestoord - de vierde versie met zwart haar - die door de deur aan de andere kant van de kamer binnenkwam. Bridget, Jet en Bridie volgden even later.


  'Zij gaat er doorheen,' kondigde Bridie aan. En inderdaad, want de nieuwe, zwartharige Bridgetta liep zonder aarzelen naar en toen door haar man heen, die door deze ervaring helemaal niet van zijn stuk werd gebracht.


  'Dat was natuurlijk Bridgetta-sub-een,' legde de dubbelganger aan Hansard uit. 'Want anders, moet je weten, zou zij zich niet al deuren openend door het huis bewegen in plaats van als een nette geestverschijning er doorheen te lopen. Bridgetta-sub-een staat op het punt naar Parijs te vertrekken. Candide speelt in de Opéra Comique. In afwachting van haar vertrek wilde ik hier beneden met je spreken in plaats van in mijn eigen kamer boven, want hier staat onze privémensenzender - aan de andere kant van de tweede deur die Bridgetta opende.'


  Bridgetta-sub-een sloot de deur van wat Hansard een kast toeleek. In ademloze stilte keken de zes mensen naar de dichte deur en even later verscheen er een hand door het eikenhouten paneel. Door de geschrokken gebaren van die hand kon men zich de opperste verbazing voorstellen die zich op het gezicht van de vrouw moest afspelen. Panofsky zoefde in zijn stoel voorwaarts en hief zijn hand op om de hare te grijpen en haar antwoordende handdruk drukte intense vreugde en opluchting uit.


  Nu stapte de vrouw die zojuist nog Bridgetta-sub-een was geweest door de deur, glimlachend maar met stijf gesloten ogen, een onvermijdelijke reactie wanneer men voor het eerst de deur doorschreed.


  Zij opende haar ogen. 'Ach, het is waar! Je had gelijk, Bernie!'


  De twee Panofsky's grinnikten toegeeflijk alsof zij zeggen wilden: Heb ik niet altijd gelijk? maar zij onthielden zich van nadere uitleg. Het was haar verjaarsfeest, niet het zijne.


  De nieuwe Bridgetta-sub-twee bekeek haar drie dubbelgangsters met een geamuseerd maar lichtelijk beangst lachje en voor het eerst richtte zij haar blik op de gedaante die achter hen stond. De lach verdween, misschien niet helemaal maar hij ging over in een meer ernstige lach.


  'Wie is hij?' fluisterde zij.


  Hansard kon niet antwoorden en niemand scheen hem uit deze moeilijkheid te willen redden. Zo stonden Hansard en Bridgetta elkaar lange tijd zwijgend aan te zien, glimlachend en toch niet glimlachend.


  In de daarop volgende dagen werd het een onderwerp van dispuut tussen beiden (maar zeer vriendelijk) of hetgeen er voorgevallen was met recht liefde op het eerste gezicht genoemd kon worden - wat Hansard betrof tenminste.


  


  Na de kerriemaaltijd die Panofsky had klaargemaakt als welkom voor de nieuwe Bridgetta, nadat de laatste magnum-fles champagne geledigd was en de glazen door de gesloten ramen naar buiten waren gegooid, namen de twee Panofsky's Hansard mee naar een ruime bibliotheek waar in een hoek een derde Panofsky (sub-een) in een prachtig foliant met neo-Mondriaanse vergelijkingen zat te bladeren.


  'O, let maar niet op hem,' stelde Panofsky Hansard gerust. 'Hij is heus de makkelijkste mens ter wereld om mee te leven. Wij nemen geen notitie van hem en hij niet van ons. Ik nam je apart zodat wij onze discussie van vanmiddag kunnen voortzetten. Zie je, Mr. Hansard - mag ik je Nathan noemen? - wij leven hier onder de meest hachelijke omstandigheden. Ondanks onze betrekkelijke luxe hebben wij geen middelen behalve wat de Panofsky en Bridgetta van de werkelijke wereld - aardige vondst van je, Nathan, die zal ik ook gaan gebruiken, met jouw toestemming - ons toezenden. Wij hebben een bepaalde hoeveelheid conserven en gerookte ham en dergelijke achter de hand voor noodgevallen, maar dat is geen basis voor vertrouwen in de toekomst, wel? Heb je je al serieus in de toekomst verdiept? Heb je je al afgevraagd wat je over een jaar zult doen? Tien jaar? Want volgens de regels kan je niet meer naar huis gaan. Het proces waardoor wij hier ontstaan zijn is even onomkeerbaar als entropie. Feitelijk is het in de ruimste zin slechts een manifestatie van de Tweede Wet. In het kort, we zitten hier vast, Nathan.'


  'Meneer, ik geloof dat men in een dergelijk geval beter doet niet te veel aan de toekomst te denken. Alleen proberen om van de ene dag op de andere te leven.'


  'Goede concentratiekampfilosofie, Nathan. We moeten proberen het uit te houden. Maar ik geloof dat je ook moet toegeven dat bepaalde oude regels van het spel hier niet van toepassing zijn. Je bent nu niet in het leger.'


  'Als u die kwestie van mijn scrupules bedoelt, meneer, ik heb een manier bedacht om mijn bezwaren te overwinnen. Onder bepaalde omstandigheden heb ik als kapitein de bevoegdheid huwelijken te sluiten. Nu lijkt het mij dat ik ook de bevoegdheid heb om echtscheidingen uit te spreken.'


  'Jammer dat je in het leger moest, Nathan. De Jezuïeten zouden zo'n haarklover als jij best kunnen gebruiken.'


  'Maar ik moet er op wijzen dat een scheiding nog niet garandeert dat er onmiddellijk een romance op volgt. Hoewel het mogelijk is.'


  'Je wilt er mee zeggen dat ik me van koppelarij onthouden moet? Jullie Amerikanen houden niet van dergelijke hulp, niet waar? Goed dan, knap het alleen op, Nathan. Nu, ga je gang.'


  'En ik wil ook duidelijk stellen dat ik geen promiscuïteit bedrijf. Die vier vrouwen daar mogen dan eens allemaal een vrouw geweest zijn, maar nu zijn het er vier. En ik ben maar één.'


  'Jouw dilemma herinnert me aan een verrukkelijk verhaal van Boccaccio. Hoe dan ook, ik zal het aan jou overlaten de kwestie met de dames, of dame zelf te regelen.'


  Op dat moment kwamen er drie van de dames in kwestie de kamer binnen. 'We dachten dat je wel zou willen weten dat Bridget dood is, Bernie,' zei Jet.


  'Wat?' riep Hansard uit.


  'Niets om je over op te winden, Nathan,' zei Panofsky sussend. 'Deze dingen zijn onvermijdelijk.'


  'Zij pleegde zelfmoord, zie je,' legde de nieuwe Bridgetta aan Hansard uit, die niet erg getroost leek door Panofsky's doodleuke verzekering.


  'Maar waarom?' vroeg hij.


  'Dat staat allemaal in Malthus,' zei Bridie. 'Een beperkte voedselvoorraad, een toenemende bevolking - iets moet er gebeuren.'


  'Je bedoelt dat wanneer... wanneer er een nieuw persoon uit de transmitter komt je gewoon maar iemand doodschiet?'


  'Mijn hemel, nee!' zei Jet. 'Ze nemen vergif en voelen er niets van. Wij hebben er om geloot, zie je. Iedereen behalve Bridie omdat haar ervaring haar te waardevol gemaakt heeft. Vanavond trok Bridget aan het kortste eind.'


  'Ik kan het niet geloven. Hecht je geen waarde aan je eigen leven?'


  'Natuurlijk wel, maar begrijp je het dan niet? Bridgetta legde haar handen op de schouders van haar twee dubbelgangers. '- ik heb meer dan één leven, ik kan het me permitteren er een paar weg te gooien zolang ik weet dat er nog altijd een paar van mij over zijn.'


  'Dat is immoreel. Even immoreel als meedoen met die kannibalen.'


  'Kom nou, Nathan,' zei Panofsky kalmerend. 'Begin nu niet over moraliteit te spreken voordat je van de feiten op de hoogte bent. Weet je nog wat wij zeiden over de oude regels van het spel? Denk je dat ik een atheïst ben, dat ik zo maar een-twee-drie zelfmoord zou plegen? Geloof je dat ik zo lichtvaardig mijn onsterfelijke ziel zou verdoemen? Nee. Maar voordat wij over goed en kwaad kunnen spreken moeten we leren wat recht en slecht is. Ik hoop echter dat je mij dergelijke uiteenzettingen wilt besparen. Ik heb de simplificaties van de populaire wetenschap nooit kunnen waarderen. Misschien zou je de brave kapitein enige elementaire stelregels willen bijbrengen, mijn lieve Bridie en tegelijkertijd zou je Bridgetta op de hoogte kunnen brengen van haar nieuwe plichten.'


  Met een licht spottend gebaar boog Bridie onderdanig haar hoofd.


  'Ja, alsjeblieft,' zei Hansard. 'Leg het me allemaal uit. Vanaf het begin. In korte, makkelijk te begrijpen bewoordingen.'


  'Nu, het zit zo,' begon Bridie.


  10  MARS


  Ik had me nooit bij het comité Recht voor Eichmann moeten aansluiten, dacht hij. Dat was mijn grote fout. Als ik geen lid van het comité geworden was zou ik nu chef-staf kunnen zijn.


  Maar was het zo'n verschrikkelijk verlies, achteraf bezien? Was hij hier niet gelukkiger? Hoe vaak hij ook dit barre landschap vervloekte, het viel niet te ontkennen dat hij genoot van die scherpe rotspieken, het clair obscur, de stoffige duinen van de kraterbodems, de bloedrode zonsondergangen.


  Het is allemaal zo... wat? Wat was het woord dat hij zocht? Het was allemaal zo doods.


  Rots en stof, stof en rotsen. Het gezeefde, langgerekte licht. De stilte. De vreemde, dubbelmanige hemel. Dagen en nachten die niets gemeen hadden met de dagen en nachten die vermeld werden door de op de aarde afgestemde klokken in het station; het gevolg daarvan was een gevoel van losraken van het normale tijdsverloop, een licht zwevend gevoel. Hoewel dat ook een gevolg kon zijn van de mindere aantrekkingskracht.


  Nog vijf weken. Hij hoopte... maar hij bracht het niet onder woorden. Het was een spel dat hij met zichzelf speelde - zo dicht als hij maar durfde het idee benaderen, om vervolgens haastig terug te krabbelen, zoals een kind op het strand haastig terugkrabbelt voor het schuimende lint van de opkomende vloed.


  Door de saaie, olijfgroene gangen keerde hij van het observatorium naar zijn kantoor terug. Hij opende de laden van zijn bureau en nam er een dun boekje uit. Hij lachte - want als zijn lidmaatschap van het noodlottige comité hem zijn promotie had gekost, wat zou er gebeuren als bekend werd dat hij, Generaal-Majoor Gamaliel Pittmann de Amerikaanse vertaler was van de controversiële Duitse dichter Kaspar Maas? Dat dezelfde hand die nu bij wijze van spreken boven de ondergangsknop wachtte ook de beroemde oproep had geschreven waarmee Maas' Koolstof 14 opent:


  


  
    Werpen wij onze bommen op Rome


    zodat zij de smeltende zon verduisteren,


    op het heetst van de dag, met radium...'?

  


  


  Wie was het die gezegd had dat de ziel van de moderne mens, de Maas-mens, dermate in omvang en ambities was gereduceerd dat haar droge stof slechts besproeid kon worden door de grote kunst? Spengler? Nee, iemand na Speng-ler. Alle andere emoties waren dood, samen met God. Het was waar, van zijn eigen ziel tenminste. Die was aangetast als een rotte kies en hij had de holle schaal met wat fraai zilver en lood gevuld.


  Maar dat was niet voldoende. Want de beste kunst - dat wil zeggen de kunst waar hij het meest ontvankelijk voor was en die zijn rottende ziel kon onderschrijven - bracht hem slechts een beetje dichter, en nog een beetje dichter bij het besef van wat het was dat school achter de zoete trillers van de nachtegaal, bracht hem dichter bij het benoemen van zijn naamloze hoop.


  De verbeelding kan niet zo goed misleiden als verluidt.


  Maar wat was er anders? Buiten de zilveren vulling bestond alleen de holle schaal, zijn leven van holle vormen en mechanische bewegingen. Algemeen werd hij als een gelukkig getrouwd man beschouwd - dat wil zeggen, hij had nooit de energie gehad om te gaan scheiden. Hij was de vader van drie dochters, allemaal op dezelfde wijze goed getrouwd.


  Succes? Vrij veel succes. En door zo nu en dan als adviseur van bepaalde maatschappijen op te treden had hij zijn legerinkomen zo aangevuld dat hij geen reden had om de toekomst bezorgd tegemoet te zien. Omdat hij een goed causeur was bewoog hij zich in de beste kringen van de Washingtonse society. Hij kende President Madigan persoonlijk en was met hem op jacht geweest in zijn geboortestaat Colorado. Vrijwillig had hij waardevol werk voor het kankerfonds gedaan. Zijn artikel over 'Het zinloze van een politieke verzoening' was in de Atlantic Monthly gepubliceerd en door niemand minder dan ex-minister Rusk aanbevolen. Zijn vertalingen van Maas, onder pseudoniem, en anderen van de Münchense 'Götterdammerung school' werden uitgebreid om hun finesse geprezen, al was het dan niet altijd om de inhoud. Wat was er nog meer? Hij wist het niet.


  Hij wist, hij wist.


  Hij draaide nummer 49, het nummer van Hansards kamer.


  Ik zal een spelletje pingpong spelen, dacht hij. Pittmann was een zeer goede pingpongspeler. En werkelijk, hij blonk bijna in alles uit dat met geest en snelheid te maken had. Hij was een goed ruiter en een heel verdienstelijk schermer. In zijn jeugd had hij bij de Olympische vijfkamp de Verenigde Staten en het leger vertegenwoordigd.


  Hansard was niet in zijn kamer. Verdomde Hansard.


  Pittmann liep de gang weer in. Hij nam een kijkje in de bibliotheek en de recreatiekamer, maar die waren verlaten. Om de een of andere reden had hij het benauwd gekregen.


  Geheimenis, ik luister.


  Ex-sergeant Worsaw stond voor de deur van de controlekamer. Hij ging in de houding staan en salueerde model. Pittmann schonk geen aandacht aan hem. Toen hij alleen in de kamer was moest hij gaan zitten. Zijn benen trilden en zijn borst ging zwaar op en neer. Zijn mond viel open.


  Alsof ik dollekervel gedronken heb, dacht hij.


  Nog nooit was hij zo de controlekamer binnen gekomen, nog nooit zo doelloos. Hij realiseerde zich dat er zelfs nu nog tijd was om terug te keren.


  De controlekamer was onverlicht, op de rode gloed na van de lamp boven het paneel dat al in gereedheid was gebracht voor plan B. Pittmann boog zich voorover en schakelde het televisietoestel aan. Een sterk vergroot kleurenbeeld van de aarde verscheen, voor driekwart verduisterd.


  Liefde sterft nooit. Het is een misverstand te geloven dat liefde sterven kan. Zij verandert slechts. Maar de pijn is steeds gelijk.


  Hij keek naar de knop die pal onder het licht zat.


  Vijf weken: was het mogelijk? Zou het deze keer zijn? Nee, nee, het bevel zou beslist komen. En toch...


  In Pittmanns grijze ogen welden de tranen op en eindelijk benoemde hij zijn hoop: 'O, ik wil, ik wil. Ik wil er nu op drukken.'


  


  Zelden had Hansard zo'n tegenzin tegen zijn werk gehad. Als je het werk kon noemen. Want afgezien van de routineoefeningen van plan B en de dagelijkse inspectie van de kazerne had 'A' compagnie niets te doen. Hoe moet men vijfentwintig man in een enge, afgesloten ruimte bezig houden, die zo geautomatiseerd is dat er geen onderhoud nodig is? Met isometrie? Pittmann had het bij het rechte eind: verveling was het grootste probleem op Mars.


  Merkwaardig dat men de manschappen niet sneller afloste. Er bestond geen enkele reden waarom zij niet om de acht uur via de mensenzender hierheen konden komen. Blijkbaar leefden de hoge omes die over dergelijke zaken te beslissen hadden nog altijd in een pre-transmitter tijdperk waarin Mars tachtig miljoen kilometer van de Aarde verwijderd was, een afstand die men natuurlijk niet iedere dag heen en weer forensde.


  Hansard had getracht Pittmanns advies op te volgen en in de bibliotheek een lang, saai en beroemd boek opgezocht. Hij had zijn keus op Dombey and Son laten vallen, ofschoon hij er niets vanaf wist en nog nooit eerder iets van Dickens had gelezen. Al vond hij de trotse, kille figuur van Dombey wat verontrustend, toch raakte hij steeds meer in het verhaal verdiept. Maar toen hij een kwart van het boek had gelezen, stierf Paul Dombey, de 'zoon' van de titel en kon hij onmogelijk verder lezen. Toen begreep hij dat het door de ironie van de titel kwam, die stilzwijgend de continuïteit van de generaties van vader op zoon inhield, die hem tot het boek had aangetrokken. Nu die belofte niet nagekomen werd voelde hij zich even diep bedroefd als de oude Dombey.


  Een week was verstreken en de order om de naamloze vijand te bombarderen moest nog herroepen worden. Pittmann had gezegd dat het nog te vroeg was om zich ongerust te maken, maar hoe kon men zich niet verontrust voelen? Hier op Mars was de aarde alleen maar het helderste hemellichaam aan het uitspansel, doch die flikkering in de ledigheid was het thuis van zijn vrouw en zoon. Zijn ex-vrouw. Omdat zij in Washington woonden zouden zij de eersten zijn die stierven. Misschien zouden zij om die reden de gelukkigsten zijn. Het tegenbevel zou zeker gegeven worden, er was geen reden zich ongerust te maken maar als het eens toch niet zo was? Zou Hansard dan voor een deel schuldig zijn aan hun dood, de dood van Nathan jr. en Marion? Of zou hij hen op de een of andere manier verdedigen?


  Natuurlijk was het misleidend om twee levens onder die vele miljoenen die het aanging te beschouwen. Strategie was globaal; de politiek van optimaal effect werd gevolgd, een computer in het bezit van alle feiten.


  Schuld? Een man kan een andere man vermoorden, drie of vier, en misdadig zijn, maar wie kan de schuld op zich nemen van ontelbare miljoenen doden? Onder normale omstandigheden zou het antwoord heel simpel geweest zijn - de vijand. Maar de vijand was zo ver weg en zijn schuld zo diep geworteld in de vertroebelingen van de historie - gecamoufleerd bij wijze van spreken - dat Hansard er soms aan twijfelde of het antwoord wel zo simpel was en zo passend voor zijn eigen geweten.


  Ongezonde, nutteloze speculaties. Wat had Pittmann gezegd? 'Geweten is een luxe voor burgers.'


  Hansard gebruikte zijn avondeten alleen, ging daarna naar zijn kamer en probeerde naar muziek te luisteren, maar vanavond klonk alles als Duitse bierhalle polka's. Tenslotte nam hij een licht slaapmiddel in dat aan de mannen van de Mars commandopost verstrekt werd.


  Met Nathan jr. liep hij door een geschroeid grasland. De lucht maakte soezerig door het gezoem van vliegen. Hij jaagde op roodwild. Nathan jr. droeg het jachtgeweer precies zoals zijn vader hem gewezen had. Hansard droeg de lunch-trommel. Er zou iets verschrikkelijks gaan gebeuren. De kleur van het gras ging van geel over in bruin, van bruin in zwart. In Hansards oren klonk een hevig zoemen.


  Hij nam de hoorn van de telefoon. 'Ja?'


  'Ha, ben je daar, Nathan?'


  'Generaal Pittmann.'


  'Ik dacht dat je zin zou hebben in een spelletje pingpong.'


  'Wanneer?' vroeg Hansard.


  'Nu, aanstonds?'


  'Dat lijkt me een goed idee,' zei Hansard. En dat was het ook.


  11  DE AARD VAN DE WERELD


  'Je moet bijzonder snel zijn,' zei Bridie, 'anders kan het gebeuren dat twee dingen tegelijkertijd dezelfde ruimte innemen. Een hoogst ongewenste situatie. Daarom zijn wij zo voorzichtig om altijd hier te zijn tussen twee en drie uur 's middags wanneer er transmissies plaatsvinden.'


  Hansard griste een blikje paté de foie gras weg dat de kleine transmitter als een echo had geproduceerd. De laboratoriumtechnicus stak zijn hand in de rechter ontvanger en zette het blik 1 dat hij daar zo juist had overgezonden in de rechter transmitter. Hij drukte op een knop en zond blik 1 naar de linkerontvanger en produceerde tegelijkertijd blik 2, dat Hansard terstond uit de zender haalde. De stapel blikken 2 die op die manier die middag was geproduceerd, vulde een grote mand aan Hansards voeten.


  'Het komt mij voor,' zei Hansard kritisch terwijl hij de voorraad bleef stapelen, 'dat dit allemaal in tegenspraak is met de conserveringswetten. Waar komen deze blikken vandaan? Hoe kan één enkel blik in de werkelijke wereld hier een stapel blikken produceren?'


  'Als je een antwoord wilt hebben op je vragen, Nathan, moeten we beginnen met de eerste grondregels. Anders wordt het zoiets als een kernreactor uitleggen aan iemand die in de ondeelbaarheid van het atoom gelooft. In zeker opzicht echter raakt je vraag aan wat het was dat Bernard het hele idee gaf van sub-soorten van realiteit. Hij had het eerste experimentele model van het toestel al gebouwd en de pers was het er nog niet over eens of zij hem als een God of een Gek zouden behandelen, toen hij er achter kwam dat hij de beruchte bijzonderheid over het hoofd had gezien dat iedere actie een gelijke en tegengestelde reactie heeft. Maar er scheen geen reactie te zijn die correspondeerde met de actie van transmissie - niets dat gemeten kon worden. Natuurlijk was het er wiskundig en Bernard begon zich daarmee bezig te houden. Ben je op de hoogte met topologische transformaties? Nee? Maar je weet wel dat er non-Euclidische meetkunden bestaan en dat die even geldig zijn als de gebruikelijke variëteiten? Welnu, materietransmissie is eigenlijk een topologische transformatie van onze wereld naar... ergens anders en dan weer terug. Precies op het moment dat het overgezonden lichaam dat ergens-anders bereikt, heeft de reactie plaats die echo's doet ontstaan.


  'Ik vrees dat het je weinig wijzer maakt dan je al voor jezelf hebt uitgedacht, maar je moet geduld hebben. Nu kom ik tot je vraag. Deze gevolgen van Bernards ex post facto redenering schiepen een volkomen nieuwe natuurkunde, een natuurkunde waarin ons heelal slechts een speciaal geval is, zoals de punt een speciaal geval van de cirkel is. In deze natuurkunde bestaan opeenvolgende vlakken van realiteit en materie kan op ieder vlak bestaan. Nu hoeven radicale veranderingen in de aard van de materie niet gepaard te gaan met corresponderende veranderingen op het energetische vlak.'


  'Dat wil zeggen?' informeerde Hansard.


  'Dat wil zeggen dat de sub-twee werkelijkheid hetzelfde daglicht ontvangt als de sub-een werkelijkheid hoewel dat licht afkomstig is van een zon die bestaat uit sub-een atomen. Een gelukkig gevolg van de dubbele aard van licht dat zowel uit golven als uit deeltjes schijnt te bestaan - en hoogst gunstig voor ons.'


  'Hoogst noodzakelijk ook - dat kan ik zien. Maar hoe ver gaat dat energieverval? Geluid bijvoorbeeld, komt niet over van de sub-een naar de sub-twee wereld.'


  'Omdat het voortgebracht wordt door botsingen van sub-een deeltjes en verder gedragen wordt door een medium van sub-een gassen. Op dezelfde manier kunnen wij stralende warmte van het sub-een heelal ontvangen, maar geen warmte die voortgebracht wordt door geleiding of stroming. Magnetisme en zwaartekracht hebben nog altijd invloed op gesublimeerde lichamen, maar Bernard heeft experimenteel bewezen dat de aantrekking door de zwaartekracht niet wederkerig is. Maar daar kunnen we beter niet op ingaan. Het is een verontrustend idee voor iemand zoals ik, die verder wil leven in een comfortabel, ouderwets Newtoniaans heelal.'


  'En je ontvangt radio- en televisie-uitzendingen van de werkelijke wereld. Zo veel heb ik er wel van begrepen.'


  'Ja - als wij in het bezit zijn van een sub-twee ontvanger.'


  'Maar als dat zo is waarom zoek je dan geen verbinding met de werkelijke wereld door naar hen uit te zenden? Vertel ze over je situatie via de kortegolfradio.'


  'Heb je ooit geprobeerd met een zaklantaarn in de ogen van iemand van de werkelijke wereld te schijnen? Nee? Nu, dat is hetzelfde principe: wij kunnen door hun zonlicht zien, maar zij zijn ongevoelig voor licht afkomstig van een lichtbron van secundaire stof. Hetzelfde geldt voor iedere radiouitzending die wij zouden maken. De werkelijke wereld blijft voor ons secundaire schepsels de werkelijkheid - maar al te werkelijk - maar voor primaire schepsels kan onze secundaire wereld even goed niet bestan. Nee, er is geen terugwerkende communicatie. Zoals Bernard al heeft aangetoond is de sublimatie van materie die veroorzaakt wordt door de transmitter onomkeerbaar - weer een kwestie van entropie, van het universele verval van alle dingen. Daarom, hoeveel paté wij hier ook verzamelen, wij zijn gedoemd tweederangs staatsburgers te blijven, voor goed.'


  'Maar dan begrijp ik niet waarom Panofsky - Panofsky-sub-een dan, ginds in de werkelijke wereld - doorgaat met voor je te zorgen.'


  'Vertrouwen,' zei de nieuwe Bridgetta die Hansard hielp bij het opstapelen van blikken, op zo'n manier dat zij niet te zwaar werden om op de vloer te blijven staan. 'Het berust allemaal op geloof. Wij moeten dankbaar zijn dat Bernard katholiek is en enorm veel ervaring heeft met het geloven in onwaarschijnlijke dingen. 'O, het spijt me,' zei zij een blik op Bridie werpend. 'Het is jouw verhaal.'


  'Je hoeft nog niet te oefenen in het Bridget zijn, liefje. Niet voordat je de gelegenheid hebt gehad je haar te verven. Bovendien is het al twee jaar geleden dat ik in de werkelijke wereld verkeerde, jij kunt daarover beter vertellen.'


  'Toen Bernard eenmaal de theorie erachter had uitgewerkt,' begon Bridgetta, 'probeerde hij de problemen te extrapoleren waarmee een gesublimeerd wezen in een ongesublimeerde wereld geconfronteerd zou worden. Op een natuurlijke manier zou hij niet in zijn behoeften kunnen voorzien: geen voedsel, geen water, zelfs geen lucht. Maar hij zou beslist bestaan en leven - voor zo ver men onder dergelijke omstandigheden in leven kan blijven. Het eerste probleem was een voorraad gesublimeerde lucht te krijgen en gelukkig was die voorraad bij de hand in het pompstation dat in aanbouw was om de commandoposten te voorzien. Bernard verzon alle mogelijke redenen om die transmitter hier onder de D.C. koepel te laten bouwen in plaats van, zoals eerder het plan was, bij Lake Superior. Na slechts een maand zenden zou de koepel gevuld zijn en zolang de pompen blijven werken is de voorraad meer dan voldoende om dat wat verloren gaat door verkeerssluizen te compenseren. Helaas werden de vestigingen van de algemene vrachttransmitters precies bepaald door een clausule van de Noodwet Toewijzing Verdedigingsmiddelen en dus konden wij ons niet verheugen op alle voordelen die Robinson Crusoe had.'


  'Maar jullie hebben wel kannibalen,' merkte Hansard op.


  'Dat was nog iets waar Bernard niets aan kon doen. Hij wilde dat de Camp Jackson mensenzender buiten de koepel gebouwd zou worden, dat zou ons probleem dan keurig opgelost heben.'


  'Het mijne ook.'


  'Spijt me, dat was een onvoorzichtige opmerking. Maar hij had gelijk: die mannen vormen inderdaad een gevaar. Wij kunnen alleen maar hopen dat zij ons niet ontdekken. Gelukkig laten we hier geen voetafdrukken achter.'


  'Er zou helemaal geen probleem bestaan als je de regering hierover inlichtte. Dan zouden die mensen voorzien kunnen worden van het voedsel - en de officieren - waar zij behoefte aan hebben.'


  'Bernard beziet de regering met andere ogen dan jij, Kapitein,' zei Bridie koeltjes. 'Jij vergeet dat zijn relaties met de regering meestal niet prettig waren. Als men dan niet direct zijn werk belemmerd heeft, dan toch wel onteigend en bedorven. Nee, probeer me niet tegen te spreken - ik tracht alleen Bernards houding te verklaren. Daar komt nog bij dat de staatsgeleerden het geraffineerde van zijn theorie niet begrepen hebben want zij discussiëren nog steeds over de waarde van de berekeningen waarop de transmitter is gebaseerd. En dan, als de geleerden al overtuigd konden worden, moet je je voorstellen hoe je het aan zou moeten pakken om een generaal uit te leggen dat er mensen bestaan zoals jij en ik, die onzichtbaar zijn, die door muren kunnen wandelen, waar wij voedsel naar toe moeten zenden terwijl het heel waarschijnlijk is dat wij nooit op een concrete manier zullen kunnen bewijzen dat zij bestaan.'


  'Als je het zo stelt begrijp ik niet hoe hij zichzelf heeft kunnen overtuigen.'


  'Geloof,' herhaalde Bridgetta ernstig.


  'Geloof en rede,' verbeterde Bridie. 'Vergeet niet dat Bernard zijn leven lang met wiskunde heeft doorgebracht. Een sluitende vergelijking is voor hem een concreet bewijs. Hoewel ons bestaan op zijn best abstract is, kan hij even overtuigd in ons geloven als in de stelling van Pythagoras.'


  'En uit dat greintje geloof... is dit allemaal gekomen?' Hansard wuifde naar de goederen die op de rekken waren opgeslagen. 'Welke logische reden geeft hij die lab-assistent om met dit idiote werk door te gaan? Voor hem moet het beslist onzinnig zijn als hij niet weet dat hij voor ons kruidenierswaren produceert.'


  'Als het voedsel betreft vertelt Bernard hem dat hij zich bezig houdt met mogelijk verlies van voedingswaarde, dat veroorzaakt kan worden door veelvuldige en herhaalde transmissie. Natuurlijk idioot, maar je moet wel voor ogen houden dat het hele idee van het apparaat de meeste mensen onwaarschijnlijk voorkomt. Je moet ook niet vergeten dat de regering alles doen wil wat mogelijk is om Bernard gunstig te stemmen en hem tam te houden. De matras bijvoorbeeld, heb je het verhaal van de matras gehoord?'


  Hansard schudde zijn hoofd.


  Het relaas van Bridie overnemend vervolgde Bridgetta: 'Een tijd lang, wanneer ik ergens heen gezonden werd, stond Bernard er op dat ik me in een matras rolde. Om te voorkomen dat ik kaatsen zou vertelde hij aan de geheime dienstkloppers. Maar het ging er natuurlijk om ons iets anders te geven dan de vloer om op te slapen. Maar het verwekte wel opzien bij aankomst op de Parijse ambassade. Madame Viandot dacht dat het een nieuwe mode in New York was en de volgende dag bestelde zij drie matrassen voor zichzelf.'


  'En niemand vermoedt iets? De dingen die je doorzendt zijn zo duidelijk overlevingsgoederen.'


  'Maar niemand heeft reden om ons er van te verdenken dat in leven blijven een probleem vormt. Natuurlijk beklagen de lab-assistenten zich de hele tijd over de zinloze opdrachten die Bernard hen geeft en eenmaal kwam Bazeley van de NASA eens informeren wat Bernard in de zin had, maar hij hoeft alleen maar een toespeling te maken dat hij onderzoekingen verricht op het gebied van een ontvangerloze transmitter en zij sloven zich uit hem terwille te zijn. Voor zo ver zij weten is Bernard nog altijd goed voor een gouden ei.'


  'Nu, verklaart dat alles, Kapitein?' vroeg Bridie.


  'Ja, bedankt. Ik waardeer het dat jullie zo'n geduld met me hebben.'


  Bridie glimlachte zuinig. 'Maar weet je dat je het allergrootste probleem vergeet. Je hebt nog niet geleerd hoe het komt dat je kunt lopen.'


  'Allemachtig, ik heb me al die tijd nog niet gerealiseerd dat het een probleem was! Hoe komt het dat ik over dezelfde vloer kan lopen waarin ik ook kan zwemmen?'


  'Je hoeft je niet dom te voelen, Kapitein,' zei Bridgetta. 'Het is heel gewoon het normaal te vinden dat je in staat bent de dingen te doen die je altijd gedaan hebt. Voor Bernard echter, die geen ervaring had, vormde dit de grootste theoretische moeilijkheid die de overleving in de weg stond. Hij kon er nooit zeker van zijn of wij niet door de grond zouden zakken zodra we hier aankwamen. Daarom was ik vanmorgen zo opgelucht toen ik aankwam - want ik voelde dat ik op terra firma stond. In ieder geval als ik geen hakken draag.'


  'Maar hoe werkt het dan? Wat voorkomt dat ik naar omlaag zink als de zwaartekracht invloed op me heeft, zoals je zegt?'


  'Noem het oppervlaktespanning,' zei Bridie. 'Hoewel het in werkelijkheid een vorm van potentiële energie is die inherent is aan alle materie op welk realiteitsniveau dan ook. Zoals statische elektriciteit vormt het een vlak van mogelijk tegenwicht over alle dingen - een soort 'vlies' van energie. Wat de gesublimeerde dingen boven de grond houdt - de blikken op de rekken bijvoorbeeld, of je voeten - is de geringe afstotende kracht die opgewekt wordt door twee oppervlakken - een kracht die afneemt in verhouding tot de afstand tussen de twee werelden. Vandaar dat sub-vier en misschien zelfs sub-drie blikken door een sub-een rek heen zakken, maar in twee aangrenzende vlakken van realiteit is de afstotende kracht voldoende voor de meeste doeleinden, maar niet zo sterk dat hij niet overwonnen kan worden door een tegenwerkende kracht. En daarom kan tweedegraads materie eerstegraads materie doordringen en kan je door de vloer zwemmen. Dat hebben we hier allemaal ontdekt. Panofsky-sub-een heeft daar nooit zekerheid van gekregen en daarom voorziet hij ons van dingen die we eigenlijk niet nodig hebben - planken en linoleumvloeren. Wanneer wij die dingen willen uitrollen krullen ze gewoon de vloer in. Maar toch kunnen wij er dankbaar voor zijn dat hij uit voorzichtigheid fouten maakt.'


  'Ik vrees dat ik steeds dieper en dieper zink. Sub-drie en sub-vier blikken. Ik heb aan die mogelijkheid zelfs nooit gedacht.'


  'Denk je eens in wat er gebeurt als een van ons overgezonden wordt. Een sub-twee iemand die door een transmitter gaat zou een sub-drie echo van zichzelf achterlaten. Je bent beslist wel eens in een grot geweest waar je de echo van een echo hoorde. Zoiets heb je eigenlijk al beschreven. Toen de vervelende sergeant zijn hoofd aan Mars schonk moet de transmissie een sub-drie hoofd geproduceerd hebben. Joost mag weten wat daarvan geworden is. Sub-een water draagt geen sub-twee lichamen, zoals je misschien al ontdekt hebt. Een makkelijke regel is: na sublimatie blijken de vaste stoffen van de ongesublimeerde wereld de eigenschappen van vloeistoffen te bezitten; vloeistoffen de eigenschappen van gassen en gas de eigenschappen van dat ouderwetse artikel, een ether.'


  'Maar om nu even terug te komen op wat er geworden is van Worsaw-sub-twee: hij werd onthoofd door een sub-een transmitter. Hoe zit dat?'


  'Zoals ik al gezegd heb, energieverhoudingen zijn onveranderlijk als men de realiteitsschaal afdaalt. Een sub-twee transmitter bijvoorbeeld kan geen sub-een voorwerp overzenden, maar een sub-twee voorwerp zoals Worsaws hoofd, wordt wel door een sub-een transmitter doorgezonden.'


  'Nou, dit alles heeft me van een ding overtuigd.'


  'En dat is?' vroeg Bridgetta.


  'Dat ik van mijn leven niet meer overgezonden zal worden.'


  'Dat begrijp ik niet,' zei Bridie.


  'Als ik hier al een ellendige tijd doormaak om in leven te blijven moet je je even voorstellen hoe het voor Hansard-sub-drie moet zijn.'


  'Oh, daarover hoef je je geen zorgen te maken. Per slot van rekening, als hij niet meteen door de grond gaat zou hij toch snel genoeg door verstikking omkomen aangezien hij gebrek heeft aan sub-drie lucht. Nee, wat dat betreft, Hansard-sub-drie - of Bridgetta-sub-drie - is geen levensvatbare vorm.'


  


  In zijn rolstoel kwam Panofsky door de muur heen de kamer binnen. 'Heb je ons kleine euthanasieprogramma gerechtvaardigd, mijn kindje?' vroeg hij opgewekt.


  'Zo ver was ik juist gekomen,' zei Bridie.


  'Het is nu niet meer nodig,' zei Hansard. 'Ik kan de noodzaak van bepaalde maatregelen wel begrijpen zolang je maar geregeld overgezonden wordt. Het lijkt me dat u de bevolking geringer houdt dan nodig is, maar daar zijn ongetwijfeld redenen voor.'


  'Inderdaad,' verzekerde Panofsky hem. 'En de reden waarom wij door de transmitter moeten blijven gaan en evenbeelden van onszelf blijven maken is dat ik er niet op vertrouwen kan dat daarginds de bevolking groot genoeg is. Niet al onze verliezen zijn vrijwillig, begrijp je? Bij meer dan een gelegenheid heb ik mezelf met stoel en al de grond ingereden en ben ik verdronken. Niet ik, strikt genomen, maar mijn equivalent. En dus, Nathan, begrijp je alles, hè?'


  'Er is een ding dat ik nog steeds niet begrijp, meneer.'


  'En dat is?'


  'U.'


  'O, maar dat is altijd het grote mysterie. Zelfs Bridgetta kan niet tot de essentiële Panofsky doordringen, zij blijft lagen afpellen, zoals bij een ui. Niet mijn metafoor, natuurlijk -Ibsen. Maar wat houd je nu speciaal bezig?'


  'Dat u probeert dit allemaal alleen te doen. Ik ben er zeker van dat als u met iemand van de regering spreekt, al zullen zij in het begin sceptisch zijn, zij u uiteindelijk zouden geloven en helpen.'


  'Daar ben ik zeker van, Nathan, en daarom heb ik niets gezegd. Een kleine troost voor onze aanwezigheid hier is dat ik voor het eerst van mijn leven een vrij man ben. Eindelijk heb ik een succesvolle manier gevonden om te ontsnappen. Ongetwijfeld zou de eerste daad van de regering zijn een ploeg mensen door de transmitter sturen om mij hier in het oog te houden.'


  'Als de kansen zich tegen u keren en Worsaw u hier ontdekt zou u dankbaar zijn voor hun assistentie.'


  'Dat is nu eenmaal het risico dat ik loop.'


  Afkeurend schudde Hansard zijn hoofd maar aan zijn gezicht was te zien dat hij zich voorgenomen had er niet verder op in te gaan.


  'Bedenk wel Nathan, wat ik door de regering al heb geleden, en dan te veronderstellen dat ik ze hier met vreugde zou uitnodigen? Zij hebben mijn uitvinding afgenomen - die van de wereld een paradijs had kunnen maken - en er een wapen van gemaakt - alsof de wereld behoefte heeft aan nieuwe wapens. Ik zou wanhopig worden als ik dacht dat zij mijn uitvinding voor eeuwig zouden achterhouden. Zoals Norbert Wiener stelt is gelukkig de beste garantie dat er iets gedaan zal worden eenvoudig de wetenschap dat het mogelijk is. Vandaar dat op de lange duur mijn werk niet voor niets geweest zal zijn, behalve wanneer men de voorkeur geeft aan vernietiging - en dat is mogelijk, dat zou kunnen.'


  Er ontstond een lange pauze waarin Hansard nadacht hoe hij op de meest tactvolle manier kon protesteren tegen Panofsky's onpolitieke houding. Zag de man de morele noodzaak van de oorlog niet in? Was hijzelf niet gevlucht van de tirannie van Oost Duitsland? Maar voordat hij deze bedenkingen helder kon formuleren had Panofsky het gesprek op een wat weemoedige toon hervat.


  'Stel je eens voor hoe het zijn zou. Bedenk wat een krachtbron de transmitter vertegenwoordigt. Verbijsterend. Zelfs mijn geest is verbijsterd.'


  'Van kracht?' vroeg Hansard.


  'In plaats van iets zijdelings te transporteren moet je je voorstellen dat men het opwaarts zendt. Water bijvoorbeeld. Men zou een cirkelvormige waterval kunnen maken die een dynamo aandrijft en slechts een fractie van de kracht van de dynamo is nodig om de zender zelf te laten werken. In feite een perpetuum mobile.'


  'Maar dan breekt dat de wetten van behoud van arbeidsvermogen.'


  'Op ons niveau van de werkelijkheid, ja. Maar in het grote geheel niet. Met andere woorden: ergens anders zal binnenkort een ander heelal een groot krachtverlies lijden. Laten we hopen dat zij geen middel hebben om het gat te stoppen, hè?'


  'Mijn God,' zei Hansard, die nog steeds de ronde waterval voor zich zag. 'Dat zou inderdaad alles veranderen.'


  'Alles,' gaf Panofsky toe. 'En het zal ook onze kijk op het heelal veranderen. Tot mijn spijt moet ik je zeggen, heeft niet al te lang geleden, in 1600, de Katholieke kerk Giordano Bruno als ketter verbrand. De kerk zal zijn standpunt nu moeten herzien. Tenslotte is het heelal eindeloos maar God hoeft zich daarvoor niet te generen. God kan gewoon nog oneindiger zijn. Hoe wijdser het heelal, hoe groter Gods macht moet zijn. Precies zoals Bruno het voor zijn geestesoog zag zijn er werelden die nooit door een telescoop waargenomen zullen worden, werelden voorbij die werelden, en nog daaraan voorbij werelden, oneindigheden van werelden. Stel je voor, Nathan, als de Aarde zelf doorgezonden zou worden, en daarna Aarde-sub-twee, vervolgens Aarde-sub-drie... En niet alleen één keer, maar ieder een dozijn keren, honderd, ontelbare keren, iedere transmissie zijn eigen echo scheppend.'


  'Is dat mogelijk?'


  'Veel meer is mogelijk, maar misschien niet nu. Het zonnestelsel zelf zou verplaatst kunnen worden. Wij zouden onze zon meenemen terwijl wij door de melkweg reizen. Is het mogelijk? Met een dergelijke transmitter is alles mogelijk. En waar gebruiken jullie hem voor? Wat is het enige gebruik dat de militaire geest voor een dergelijk wonder heeft kunnen bedenken? Er bommen mee uitdelen!'


  'Is de president op de hoogte van die watervalmachine van u?'


  'Maar natuurlijk. Het was voor iedere geleerde in het land onmiddellijk duidelijk dat een dergelijk ding nu mogelijk is.'


  'Waarom wordt het dan niet gebouwd? Met een ongelimiteerde krachtbron hoeft er nooit meer oorlog te zijn. Of honger, of armoede.'


  'Kapitein, jij zult daarop een antwoord moeten vinden, want jij vertegenwoordigt de regering, niet ik.'


  'Weet u,' zei Hansard ongelukkig, 'misschien ik ook niet.'


  12  DE AARD VAN DE ZIEL


  'En je wilt het hem nog steeds niet vertellen?' vroeg Bridie.


  'Wat heeft het voor zin?' zei Panofsky. 'Waarom hem van vakantie terugroepen als hij toch niets doen kan om de situatie te veranderen?'


  'Hij zou zijn rozen wat sneller kunnen plukken als hij het wist,' vond Jet.


  'Ik geloof dat wij het best de verlangens kunnen raadplegen van de dame die er het meest bij betrokken is,' zei Panofsky en keerde zich om om Bridgetta aan te zien, die nu blond was en eigenlijk niet langer Bridgetta, maar gewoon Bridget. Haar glimlach sprak voor haar: zij was tevreden.


  'Heeft iemand nog bezwaren?' vroeg Panofsky.


  'Zo is het natuurlijk het beste,' zei Jet. 'Het was puur egoïsme dat ik er naar verlangde om mijn angsten met hem te delen. Maar met het verstrijken van de tijd wordt het steeds moeilijker luchthartigheid te veinzen.'


  'Die inspanning zal ons beiden goed doen,' zei Bridie. 'Doen alsof maakt het waar.'


  'Bovendien,' zei Panofsky, 'is er alle reden te veronderstellen dat het niet doorgaat. Het duurt nog een volle maand.'


  'Niet helemaal,' verbeterde zijn dubbelganger.


  'Nou, ja, bijna een maand dan. Per slot van rekening is het niet zo dat dit alleen door menselijke wijsheid besloten wordt. De beste computers ter wereld slaan op dit moment door om er iets aan te doen. Het is een en al speltheorie en bluf. Ik maak me tenminste niet ongerust. Niet in het minst.'


  Maar toen Panofsky zijn ogen op de andere kant van de kamer vestigde en de blik van zijn dubbelganger ontmoette, knipperden zijn ogen en zijn zelfverzekerdheid liet hem in de steek.


  'Welnu, ik daarentegen wel,' zei zijn dubbelganger somber.


  Tegen het eind van Hansards tweede week op Elba en vijf dagen nadat het hierboven aangehaalde gesprek had plaatsgevonden, deed onze held iets dat hij zich voorgenomen had nooit meer te doen - redetwisten met zijn gastheer. Panofsky had weer een terloopse opmerking geplaatst over zijn 'kleine euthanasieprogramma' en Hansard had zijn voorhoofd gefronst, juist voldoende om te laten merken dat hij het als een klein moordprogramma beschouwde - maar hij weigerde pertinent er over te praten.


  'Het is gewoon niet eerlijk, Nathan, om op de rechtersstoel te gaan zitten - en Minos kon niet nadrukkelijker op die stoel zitten dan jij doet - je gezicht verfrommelt als een pakpapiertje - zonder de arme zondaar een kans te gunnen om zich te rechtvaardigen, als hij dat kan.'


  'Ik geef toe dat zo iets gedaan moet worden, maar...'


  'Maar? Maar? Het is werkelijk niet eerlijk om bij dat maar op te houden, vind je wel?'


  'Ik wilde zeggen dat het een zeer redelijk standpunt is, wetenschappelijk bekeken, maar het is merkwaardig voor een Katholiek.'


  'Wat een vreemde kijk heb jij op de wetenschap, Nathan! Je spreekt het woord uit alsof het een eufemisme is voor iets onnoembaars, alsof de wetenschap het tegendeel is van het ethische - wat het sedert de bom gedeeltelijk geworden is.'


  'Ik heb niets tegen de bom,' protesteerde Hansard haastig.


  Nauwelijks een wenkbrauw fronsend liet Panofsky dit over zijn kant gaan. 'Maar het is merkwaardig dat je je een tegenstelling tussen wetenschap en het Katholieke geloof voorstelt, dat jij zeker volkomen ongerijmd vindt. Niet soms? Ja. Een triest vooruitzicht als het kwade alleen met dwaasheid bestreden kan worden.'


  'Eerlijk, Dr. Panofsky, ik kan u niet volgen als u zulke reuzenzwaaien gaat maken. Wat ik in gedachten heb is gewoon dit: Katholieken worden geacht in onsterfelijke zielen te geloven en dat soort zaken. U heeft al gezegd dat u dat doet. Maar zelfmoord is - ik ken de technische term er voor niet.'


  'Een doodzonde. En dat is het, maar gelukkig kan ik die zonde niet begaan op dit niveau van de werkelijkheid. Alleen Panofsky-sub-een kan zelfmoord plegen in die zin dat het een zonde is.'


  'Goed, als je vergif inneemt en daaraan sterft, hoe noem je dat dan?'


  'Nathan, eerst moet ik je de aard van de ziel uitleggen. Bij de ontvangenis, wanneer de ziel gecreëerd wordt, is die uniek, enig, ondeelbaar. God maakte het zo. Denk je dat ik zielen kan creëren? Natuurlijk niet. Evenmin de transmitter die ik uitgevonden heb. Daarom betekent klaarblijkelijke vermenigvuldiging van mijzelf niets in Gods ogen. Ik wil niet zo ver gaan om te beweren dat ik slechts een illusie ben. Laten we liever zeggen dat ik een epifenomeen ben.'


  'Maar lichamelijk is uw bestaan op dit werkelijkheidsniveau even... bestaand als het altijd was. U ademt. U eet. U denkt.'


  'Ah, maar het denken is geen ziel. Machines kunnen denken.'


  'Dan bent u niet langer gebonden aan morele wetten?'


  'Integendeel, de natuurwetten - de wet ontleend aan de rede tegenover die, die ons geopenbaard wordt door God - zijn hier even bindend als in de werkelijke wereld, evengoed als natuurkundige wetten hier gelden. Maar natuurwetten hebben altijd onder bepaalde omstandigheden zelfmoord vergoelijkt; denk aan al die nobele Romeinen die zich op hun zwaarden stortten. Alleen in deze jaren van genade is zelfmoord een lelijk ding geworden aangezien het in tegenspraak is met de tweede bovennatuurlijke deugd, de hoop. Het is een Christen niet toegestaan te wanhopen.'


  'Bent u dan opgehouden een Christen te zijn?'


  'Misschien ben ik een Christen, maar geen man. Dat wil zeggen, het feit dat ik niet langer een ziel heb weerhoudt mij er niet van te geloven zoals ik altijd geloofd heb. Ik ben dezelfde Panofsky als altijd - voor zo ver jij of ik zien kunnen, want het is ons niet gegeven de ziel te zien. Toen Hoffmann zijn ziel verkocht verloor hij zijn schaduw - of was het omgekeerd? In ieder geval was het een zichtbaar teken. Maar hoeveel triester is het niet iets te verliezen waarvan men achteraf niet zeker is of men het ooit bezeten heeft. Goddank ben ik op deze paradox voorbereid doordat ik een modern mens ben. Camus, weet je, werd gekweld door een overeenkomstige dispariteit tussen zuiver atheïsme, waarvan hij vond dat de rede dat vereiste, en zijn gevoel dat het verkeerd is kwaad te doen. Maar waarom is het verkeerd? Om geen enkele reden. Maar toch moet men een basis hebben om te handelen, te kiezen. Dus probeert men het beste te doen van dag tot dag, zonder het ethische dilemma al te grondig te onderzoeken. Dat is weer concentratiekampfilosofie. Spijt me dat ik je niets beters aan kan bieden.'


  'Maar als het allemaal zinloos is - en is niet juist de diepere zin de betekenis van de ziel? - waarom blijft Panofsky-sub-een dan voor u zorgen? Wat maakt het voor hem uit?'


  'Dat is een vraag waarvan ik hoop dat hij zich die nooit zal stellen. Gelukkig heeft hij tot nu toe al zijn aandacht op onze lichamelijke toestand gericht en niet op onze geestelijke conditie. Als hij tot de overtuiging kwam dat wij zielloos zijn zou hij heel goed de bevoorrading stop kunnen zetten.'


  'Dat kan ik gewoon niet geloven, doctor.'


  'Alleen omdat jij geen Katholiek bent.'


  'Kijk - als gebeurde wat u die dag in de transmissiekamer zei - als de hele verdomde wereld overgezonden zou worden, wat dan? Met alle mensen er op, de Paus en iedereen inbegrepen.'


  'Nathan, wat een schitterende vraag! Daar heb ik nooit aan gedacht. Uiteraard blijft de fundamentele situatie onveranderd, maar de omvang er van! Een hele wereld zonder schaduwen! Ja, en nog een laatste paradox, wat als zo'n transmissie niet morgen plaats vond maar twee duizend jaar geleden en Christus zelf... Nathan, je hebt een instinct voor deze dingen. Misschien heb je mijn gedachten wel veranderd, wat een bijna onvoorstelbaar iets is op mijn leeftijd. Ik zal beslist de zaak dieper moeten overdenken. Maar nu ik je mijn ziel getoond heb, zoals die is of niet is - zou je mij de jouwe willen tonen?'


  Deze keer fronste Hansard zijn voorhoofd nog dieper. 'Ik begrijp u niet.'


  'Hoe komt het, Nathan.dat je middenin de nacht schreeuwend wakker wordt?'


  


  En - nog een week later:


  'Het spijt me,' zei Hansard, 'dat ik zo tegen u uitgevallen ben.'


  'Niet tegen mij, vrees ik,' antwoordde Panofsky. 'Hoewel Bernard mij over dat incident verteld heeft. Om je de waarheid te zeggen, Nathan, heb ik hem terwille van jou van repliek gediend. Jouw dromen zijn uitsluitend jouw zaak. Ik geloof dat Bernard wat bemoeiziek is geworden sinds hij de werkelijke wereld verlaten heeft. Dat gebeurt tot op zekere hoogte met ons allemaal, maar hij zou zijn bemoeizucht tot die wereld moeten beperken en ons met rust moeten laten.'


  Hansard lachte wat pijnlijk. 'Grappig dat u dat zegt want ik ben juist gekomen om u te vertellen - om hem te vertellen - dat hij gelijk had. Of misschien niet precies gelijk, maar...'


  'Maar je wilde zijn vraag toch beantwoorden? Bekennen verlicht de ziel, zoals men wel zegt. Vooral, zoals ik altijd heb opgemerkt, de zielen van Protestanten, onder welke groep ik jou zou willen rangschikken. Omdat zij voor zichzelf zo streng zijn overweldigt barmhartigheid hen.'


  'Ik zoek geen barmhartigheid,' zei Hansard stug.


  'Precies wat ik zeg: jij zult des te verbaasder zijn die te ontmoeten. Vertel me, Nathan, heb je indertijd, in de zestiger jaren, in Vietnam gevochten?'


  Hansard verbleekte. 'Ik wilde u er juist over vertellen. Hoe wist u dat?'


  'Niets telepatisch - slechts een eenvoudige gevolgtrekking. Als je nu achtendertig bent moet je opgekomen zijn op het hoogtepunt van die hele ellende. Er zijn heel gemene dingen gebeurd in die oorlog. Wij burgers, met onze koppen in het zand, hadden weinig idee van wat er gebeurde ook al stonden iedere dag de kranten vol verhalen. Vrouwen en kinderen?' Hansard knikte. 'Het was een kind - een jongetje - hij kan niet veel ouder geweest zijn dan een jaar of vijf.'


  'Je moest hem uit zelfverdediging doodschieten?'


  'Ik verbrandde hem uit zelfverdediging.'


  Samen zwegen zij een hele tijd, hoewel het van Panofsky's kant geen onsympathieke stilte was.


  Toen vervolgde Hansard op effen toon: 'Maar u wist het allemaal al, zelfs voordat ik het u verteld had. U heeft alles wat ik u te vertellen heb al vooraf geweten.'


  'Wij zondaren zijn nooit zo uniek als wij zelf veronderstellen. Wanneer een jongen van dertien met tot op het bot afgekloven nagels gaat biechten zal de pastoor niet verbaasd zijn te horen dat hij tegen de reinheid gezondigd heeft. Als een volwassen man, een kapitein uit het leger, die gewoonlijk getuigt van de meest strenge morele codes, 's nachts schreeuwend wakker wordt zoekt men naar een reden die in verhouding staat tot de pijn. Nathan, ook jouw geval is niet uniek. Over die oorlog zijn dozijnen boeken geschreven, door anderen die ook schreeuwend wakker werden. Maar waarom wil je er na al die tijd over praten?'


  'Ik kon het niet over me krijgen het aan Bridgetta te vertellen. Ik heb het geprobeerd maar het ging niet. Ik dacht dat ik het misschien wel zou kunnen als ik u er eerst over vertelde.'


  'En waarom wil je het haar zo graag vertellen?'


  'Ik heb altijd gedacht dat een van de redenen van het stranden van mijn eerste huwelijk was dat ik Marion nooit van die jongen verteld heb. De enige keer dat ik het probeerde wilde zij me het niet laten vertellen. Deze keer wil ik die fout niet maken.'


  'Maar dat is nieuws! Je trouwt dus met het meisje?'


  'Over een week. Er komt een groot society huwelijk in de Grace Episcopal en wij zijn van plan gewoon naar binnen te glippen en er een dubbele bruiloft van te maken. Ik hoop dat u er bij kunt zijn om de bruid weg te geven.'


  Maar voordat Panofsky iets kon beloven kwam Bridie de kamer onverwachts met een bezorgd gezicht binnen. 'Je moet even meekomen om te kijken, Bernard. Wij hebben ze nu op het scherm en het is precies zoals we al vreesden.'


  


  Hansard volgde Bridie en Panofsky naar de zitkamer naast Bridgetta's slaapkamer. Daar stond Bridgetta-sub-een in een badjas met haar haren in een handdoek gewikkeld, op een paar passen afstand van het 30 cm. beeldscherm van de videofoon. De sub-twee bewoners van Elba dromden rondom een andere ontvanger, blijkbaar op een verlenglijn van de eerste aangesloten. Het beeld dat Bridgetta-sub-een bekeek toonde Panofsky, maar op het andere scherm waren twee Panofsky's waarvan de tweede als het ware een wolk van cellofaan om zijn hoofd had. Met de twee Panofsky's voor het scherm en de anderen er op afgebeeld zag Hansard in een oogopslag een totaal van vier levende Panofsky's. Dat was te veel, tenminste een er van.


  'Wat voor de donder -' begon hij maar met een gebiedend gebaar legde Bridie hem het zwijgen op. Van geen van de twee videofoons kwam geluid door maar dat scheen de belangstelling van de toeschouwers niet te temperen. Terwijl hij wachtte tot deze vreemde charade zou eindigen dacht Hansard na. Hij beredeneerde dat (1) de videofoon waar Bridgetta-sub-een naar keek tot de werkelijke wereld behoorde (wat bevestigd kon worden door er een vinger doorheen te steken), dat (2) de Panofsky die er op te zien was daarom de Panofsky-sub-een moest zijn (was er onlangs niet gezegd dat hij vertrokken was voor het Bolshoi voorjaarsseizoen?), en dat (3) de tweede Panofsky, zichtbaar op het scherm van de andere videofoon (die voelbaar was voor Hansard) een gesublimeerde Panofsky moest zijn.


  Toen de uitzending werd besloten en het beeld tot een klein lichtpuntje ineen was gekrompen feliciteerde Panofsky Hansard met zijn redenering. 'Een van onze ingewikkeldste problemen,' vervolgde de oude heer, 'was het tot stand brengen van communicatie met de anderen van ons op de wereld. Zie je, ik heb zo veel voorzieningen getroffen als ik maar kon voor de sub-twee Panofsky's die ontstaan zijn door de transmissie van Parijs of Moskou terug naar Washington. Er zit altijd een gasmasker en een voorraad zuurstof opgeborgen onder de zitting van mijn rolstoel. Dat geeft mij - of hem, ligt er aan hoe je het wil zien - ongeveer vierentwintig uur - tijd genoeg voor een laatste avond in de Bolshoi en soms een bezoek aan het Kremlin. Maar wat heeft het voor nut een volmaakte spion te zijn als men niet kan doorgeven wat men ontdekt heeft. De methode die gevolgd moest worden was voor ons snel genoeg duidelijk maar wij moesten wachten tot Panofsky-sub-een het had uitgedacht, en die man kan soms bijna militair in zijn denken zijn. Maar uiteindelijk daagde bij hem de oplossing. Wat wij nu doen is dit: op een vooraf vastgestelde tijd die op mijn bureaukalender vermeld staat, ontvangt Bridgetta-sub-een hier op Elba een oproep van Panofsky-sub-een die in een andere stad is. Vandaag was het Moskou. Zodra de verbinding tot stand is gekomen is het voor de Panofsky-sub-twee in Moskou heel eenvoudig om bij de hand te zijn en tegelijkertijd zijn rapport door te geven. Het kost wat heen-en-weer aan Panofsky-sub-eens kant. Gewoonlijk verlaat hij Moskou nadat het doek gevallen is in de Bolshoi, springt voor het souper naar Parijs en keert de volgende dag naar Moskou terug voor nog een voorstelling - en om het telefoongesprek te voeren. Natuurlijk verschijnt de gesublimeerde Panofsky niet op het scherm van Bridgetta's ontvanger maar op deze, die zelf weer gesublimeerd is, verschijnt hij wèl. Er is geen geluid, want de Panofsky-sub-twee aan de andere kant beschikt alleen over de lucht die hij meegebracht heeft. Maar wij hebben liplezen geleerd, dat is dus allemaal okiedokie.'


  'Okiedokie!' fluisterde Jet huiverend. 'Niet okiedokie!'


  Terwijl de eerste Panofsky op zijn gemak genoot van zijn Amerikanisme zuchtte de ander: 'Ik wilde dat er een eenvoudiger weg bestond. Deze manier verspilt zo veel levens. In die andere steden bestaan niet die bronnen de wij hier hebben, op Elba. Het is lastig om alles wat je nodig hebt mee te nemen, zelfs voor een kort verblijf. De ademhalingsapparatuur is omvangrijk en de mensen van de geheime politie vinden het vreemd dat Panofsky-sub-een er op staat het altijd mee te nemen.'


  'Gelukkig,' viel de eerste Panofsky hem in de rede (op dat moment droeg geen van beiden het kalotje), 'heeft hij de reputatie van een excentriekeling. Hij heeft een verrukkelijk paranoïde theorie uitgevonden die over vreemde bacillen handelt.'


  De twee Panofsky's glimlachten ironisch en waarderend over deze theorie.


  'Maar er zijn compensaties,' zei de tweede.


  'O, ja, meestal is er tijd om een laatste voorstelling te zien en van een betere plaats dan van de dirigenten. Sedert ik gesublimeerd ben heb ik niets gezien, nog minder dan niets. Hier zitten we in een van de voornaamste steden van de wereld, de hoofdstad van de meest uitbundige cultuur op Aarde en heb je ooit gezien wat men hier ballet pleegt te noemen? Het is om te kotsen! Ik protesteer er heftig tegen. Maar in Moskou... ah! Vanavond bijvoorbeeld werd er gezegd dat Malinova buitengewoon was in de tweede acte van Giselle.'


  De tweede Panofsky zuchtte nog zwaarder. 'Nu lijkt het meer dan ooit aanlokkelijk om dood te gaan. Voor hem dan.'


  'Ja, precies. Wij beiden zullen binnen twee weken dood zijn. En wij zullen nooit die Giselle gezien hebben. Ik zou graag twee weken van mijn leven willen geven om dat gezien te hebben.'


  'Twee weken?' vroeg Hansard.


  'O, Bernard!' riep Bridgetta. 'Je hebt beloofd om niets te zeggen.'


  'Ach, lieverd, het spijt me. Het ontglipte me zo maar.'


  'Waarom zou u binnen twee weken dood zijn? Jullie verbergen iets voor me. Ik voel het sinds ik hier ben.'


  'Mag ik het hem vertellen?' vroeg Panofsky aan Bridgetta.


  'Er is nu geen keus meer, Nathan. Kijk niet zo. Ik wilde niet dat je het weet want... wij waren zo gelukkig.'


  'Kapitein Hansard, over twee weken breekt de hel los. Om precies te zijn op de eerste juni. Mijn dubbelganger in Moskou heeft zojuist doorgegeven dat het Kremlin even waanzinnig resoluut is als Washington resoluut waanzinnig.'


  'Dat kan ik moeilijk geloven,' zei Hansard. 'Toch is het zo. Bridgetta, mag ik hem de brief tonen?'


  'Probeer het te begrijpen, Mr. Hansard,' zei Bridie (want Bridgetta, nu in tranen, kon niets anders doen dan knikken), 'dat toen Bridget u die dag volgde en dit uit de schuilplaats in het monument nam, zij alleen maar bezig was uit te vinden wie je was. Wij konden op geen enkele manier weten of we je konden vertrouwen. Iets van deze strekking hadden we helemaal niet verwacht.'


  'Wil je daarmee zeggen dat je het documentenkoffertje geopend hebt? Maar het was Prioriteit-A!'


  Panofsky haalde een opgevouwen stuk papier uit zijn zak en overhandigde het aan Hansard. 'Die tas bevatte alleen deze brief, Nathan. En sinds deze brief een maand geleden getekend werd is er niets veranderd.'


  Nadat hij de opdracht van de president gelezen had, nadat hij zich had overtuigd van de echtheid er van, zei Hansard: 'Maar de diplomaten... Of de Verenigde Naties...'


  'Nee,' zei Jet treurig. 'Ik heb hier in Washington iedere dag op ze gelet. De president, de minister van defensie, de Russische ambassadeur: niemand van hen wil toegeven. Omdat Cass-9 niet wil. Zij zijn de slaven van die computer geworden. En nu zijn de president en het kabinet en alle hooggeplaatste officieren zich aan het verschuilen. Ze zijn al een week weg. Dat voorspelt niets goeds.'


  'Ik kan eenvoudig niet geloven dat wanneer niemand oorlog wil -'


  'Heeft ooit iemand oorlog gewild? Maar het was onvermijdelijk, weet je. De hele doeltreffendheid van ons arsenaal als afschrikwekkende macht was gebaseerd op een eventueel gebruik. Nu zal die mogelijkheid verwezenlijkt worden.'


  'Maar er is geen agressie geweest, geen provocatie...'


  'Blijkbaar heeft Cass-9 geen provocatie nodig. Ik geef toe dat wat speltheorie aangaat ik naïef ben.'


  De tweede Panofsky, die onderwijl aandachtig had zitten luisteren, sloeg op de leuning van zijn rolstoel en vloekte.


  'Wat hem vooral kwelt is dat hij weet dat hij het kan voorkomen als hij maar een manier wist om met Panofsky-sub-een te spreken,' legde zijn dubbelganger uit.


  'Als alles wat u daar zegt waar is lijkt het er op dat het te laat is voor verklaringen van mensen van goede wil,' zei Hansard bedachtzaam.


  'Je begrijpt mijn bedoeling niet, Nathan. Hij, Bernard Panofsky, kan in zijn eentje de oorlog voorkomen - snap! zo maar. Het staat allemaal op perkament geschreven, een prachtig, schitterend, ongerijmd plan. Maar het kan door niemand van ons overgebracht worden, alleen door iemand van de werkelijke wereld. En dus is het nutteloos, een mislukking...'


  'In zijn eentje?' vroeg Hansard met een tikje professioneel ongeloof.


  'Helaas, ja,' zeiden de twee Panofsky's in koor.


  Een van hen haalde zijn kalotje uit zijn zak en zette het op.


  'Alsjeblieft, Bernard - ik zal hem vertellen hoe.'


  13  MARS


  Hier kon de tijd niet op de gebruikelijke manier gemeten worden. Het kamp regelde zich naar een vierentwintigurige Aardedag, maar een complete omwenteling van Mars duurde zesendertig minuten langer, waardoor slechts eenmaal per veertig dagen de hoogste zonnestand precies overeen kwam met het middaguur dat door de klokken aan de muren werd gedicteerd. Vijf weken van angstig wachten waren verstreken, vijf weken in een leegte van werkeloosheid en de rituele manipulaties van herhalingen en inspecties, vijf weken van saaie, olijfkleurige gangen op en neer gaan, maaltijden uit aluminiumfolie, hete koffie doorspoelen, dezelfde afgezaagde gedachten denken die door herhaling langdradig werden en opzij gezet (precies als het voedsel dat van dag tot dag smakelozer werd). Als een voorjaarsbeek in het droge seizoen verdampte de conversatie tot een dun straaltje. De dienstplichtigen brachten met eindeloze pokerspelletjes de lange uren door. Generaal Pittmann trok zich steeds meer in eenzaamheid terug en van de weeromstuit deed Kapitein Hansard hetzelfde.


  Een merkwaardige toestand, moeilijk te beschrijven, behalve met negatieve woorden. Het leven was teruggebracht tot een minimum aan automatische handelingen - ontwaken, slapen, eten, lopen hier en daar, de tijd voorbij zien gaan, luisteren naar de stilte. De beperkte wereld van kamers en gangen in het kamp begon onwerkelijk te lijken.


  Of was hij het die onwerkelijk leek? Eens had hij een verhaal gelezen, of een film gezien, van een man die zijn schaduw verkocht, of misschien zijn spiegelbeeld. Hansard voelde zich nu net zo - alsof hij op het moment van de sprong naar Mars, vijf weken geleden, een essentieel doch ongrijpbaar deel van zichzelf verloren had. Een ziel misschien, alhoewel hij niet helemaal geloofde dat hij er een bezat.


  Hij hoopte dat de herroeping van de presidentiële order zou komen, maar hij hoopte nog vuriger dat hij terug geroepen zou worden naar de vollere werkelijkheid van de Aarde. Toch waren dit geen echt vurige wensen want de bronnen van alle verlangens droogden op. Voornamelijk hoopte hij op een beeindiging, hoe dan ook, een voorval dat deze sombere, effen, siepelende tijd zou doorbreken.


  En daarom school er misschien toch een soort wijsheid achter het besluit om de mannen van de Mars Commandopost twee maanden achtereen daar te houden, hoewel het technisch niet nodig was, dezelfde wijsheid die de grondslag vormt van alle gedwongen verveling van het militaire bestaan. Want verveling maakt een soldaat des te geschikter en bereidwilliger om de taak uit te voeren die speciaal voor hem is weggelegd.


  


  Ex-sergeant Worsaw zat in het wachtlokaal voor de controlekamer een beduimelde gepersonifieerde roman te lezen. Door zijn leesgewoonte had Worsaw in Camp Jackson/Mars de reputatie van intellectueel gekregen. Dat was uiteraard wat overdreven, maar zoals hij graag in zijn meer beschouwende buien (na ongeveer twee pilsjes) naar voren bracht, in het jaar 1990 kwam je nergens zonder hersens en hersens alleen hielpen ook niet zonder een gedegen ontwikkeling. (Worsaw had een diploma van de ambachtsschool.) Neem nu eens Wolf Smith - de Staf Chef van het leger: dat was een man die meer feitenkennis bezat dan een Cass-9 computer. Voor een man als Smith waren feiten als een soort munitie.


  Feiten: Worsaw koesterde minachting voor mensen die de feiten niet onder ogen durfden te zien. Zoals die zak van een Pittmann die nu in de controlekamer zat, waarschijnlijk zich druk makend over de bommen en bang voor de knop. Niemand had Worsaw iets verteld over de orders van de president maar gezien de gezichten van de twee officieren begreep hij wat er in de lucht zat. Waar waren zij bang voor zolang zij hier op Mars zaten? Het waren die schoften ginds op Aarde die zich te sappel moesten maken.


  Zo ongeveer denkend, maar iets waziger, ontdekte Worsaw dat hij ongeveer een kwart pagina van het boek had gelezen zonder er iets van op te nemen. Met meer gespitste aandacht keerde hij terug naar de laatste passage die hij zich nog herinnerde:


  


  
    Worsaw mikte een granaat in de ingang van de bunker en wierp zich plat op de grond, zijn gezicht in de modder van de jungle drukkend. Donder verscheurde de lucht en dikke, gele rook kolkte uit het instortende bouwwerk.


    'Dat doet het hem, Snoekie,' schreeuwde de korporaal, de pal van zijn M-14 overhalend. 'Laten we nu de restjes opvegen.' En Korporaal O'Grady sprong overeind.


    'Kijk uit, Lucky!' Worsaws schreeuw kwam te laat - de kogels van de sluipschutters hadden O'Grady in een fel kruisvuur gevangen, dat hem tollend in de modder liet storten, een dode man.


    'Die gele schoften,' mompelde Worsaw. 'Daar zullen ze voor boeten.'


    Op een paar meter afstand siepelde het bloed van Lucky O'Grady in de aarde van de jungle. De man die Worsaws beste vriend was geweest was tenslotte door het noodlot geveld.

  


  


  Merkwaardig geroerd door deze laatste zinnen legde Worsaw zijn boek terzijde. Hij had iemand over de gang horen lopen en op dit uur van de dag was het vermoedelijk Hansard, want de manschappen zaten in de kazerne te kaarten. De kapitein bracht veel tijd door met door de gangen dwalen.


  'Generaal Pittmann?'


  'Ja, hij is binnen, Kap'tein.'


  Hansard ging de controlekamer binnen en sloot de deur achter zich. Worsaw vervloekte hem binnensmonds, maar in die geheime lelijke woorden school toch iets van respect, zelfs genegenheid. Ondanks de druk die Worsaw via Ives op hem had uitgeoefend om hem in zijn rang te herstellen (Ives was Worsaw wel meer dan een paar gunsten schuldig en hij kon er op rekenen dat hij ze inloste) haalde Hansard geen bakzeil. Dat was een blijk van moed. Worsaw bewonderde moed.


  Maar de diepere oorzaak van Worsaws bewondering was eenvoudig dat hij wist dat Hansard een Vietnam-veteraan was, de laatste van de grote gevechtsoorlogen. Worsaw zelf was vier jaar te laat geboren om zich voor die oorlog te melden en daarom had hij tot zijn grote verdriet nooit de vuurdoop van de soldaat ondergaan. Nooit had hij meegemaakt, en nu zou hij misschien wel nooit meer de kans krijgen ook, wat het was om door het vizier van het geweer naar een man te kijken, de trekker over te halen en die man te zien sneuvelen. Deze geweldige ervaring had het leven hem misgund en het had hem weinig anders bij wijze van vergoeding geschonken. Waarom anders gaat iemand in het leger?


  Hij viste het boekje uit zijn achterzak en begon weer te lezen. Hij sloeg het een en ander over voor het hoofdstuk dat hij het fijnst vond, het platbranden van het dorp Tam Chau. De anonieme schrijver beschreef het heel goed, met zeer veel overtuigende details. Worsaw hield van een realistische roman die er niet om loog.


  14  DE BRUID


  Liefde dringt zich in op plaatsen waar zij gewoon niets te maken heeft - in levens of verhalen die te veel in beslag genomen worden door andere zaken om haar tot haar recht te laten komen. Maar op de een of andere manier kan het altijd wel ergens ingepast worden. Het huwelijk is voor dit doel een voorbeeldige instelling want echtelijke liefde 'staat boven iedere twijfel', terwijl de meer exotische vormen van romantiek het hele toneel voor zich opeisen, met minachting voor de normale zaken van het leven. Een getrouwd man kan zijn leven aangenaam in tweeën splitsen, in een privé en een publieke sector, en zolang beide plezierig samengaan hoeven ze nooit in botsing te komen.


  Dus, Hansard was verliefd geworden, maakte het hof, deed een aanzoek en werd geaccepteerd en nu is de morgen van de bruiloft aangebroken - en al deze dingen hebben als het ware reeds achter de coulissen plaats gevonden. Hierdoor moeten we niet gaan denken dat Hansards liefde tammer was dan van een ander of dat de romance zo alledaags was dat hij voor ons onbelangrijk is - of voor de hoofdpersonen die er bij betrokken zijn. Wij hoeven slechts te wijzen op de buitengewone omstandigheid dat de rivalen van de uitverkorene eigenlijk haar identieke dubbelgangsters waren om een dergelijk denkbeeld opzij te zetten. Nee, als de tijd het toeliet zou het zeer interessant zijn om nog wat langer bij hun idylle te verwijlen, om de dagen en nachten te beschrijven en te glimlachen over de dwaasheden, om de kwikzilveren stemmingen van hun groeiende liefde vast te leggen. Zie bijvoorbeeld hoe Hansards gezicht ontspannen is. In zijn ogen is een twinkeling die wij eerder nog niet waargenomen hebben. Of komt het misschien doordat zij dieper lijken? Hij lacht meer - daar is geen twijfel aan - en zelfs als hij niet lacht speelt er iets rond zijn lippen... wat is het? Lijken ze nu voller? Zie ook hoe zijn kaken meer ontspannen zijn en de pezen minder duidelijk als hij het hoofd wendt. Kleine veranderingen, maar over het geheel genomen drukken zij een geheel ander stempel op zijn gezicht. Het is beslist een verandering ten goede.


  Het is al 26 mei, de morgen van het huwelijk - hoe snel vliegt een maand voorbij! En is er geen tijd om te vertellen wat een heerlijke maand het is geweest, wat er gebeurd is achter de coulissen? Maar natuurlijk, laten wij de tijd nemen - terwijl de bruid en haar drie bruidsmeisjes, (want Bridgetta-sub-een was nog een keer door de transmitter gegaan, de sub-twee bevolking met één vermeerderend. De nieuweling viel onmiddellijk de rol van Bridget toe, want de bruid zou nu noch Bridie, noch Jet, noch Bridget zijn - maar Mrs. Hansard) de twee Panofsky's en Hansard die meimorgen over straat naar de kerk lopen.


  De maand was omgevlogen alsof zij de hele tijd een spel gespeeld hadden; zij hadden zo'n plezier gehad. Soms bracht Hansard alleen met 'zijn' Bridgetta de dag door, bij andere gelegenheden kwamen een of meer van haar evenbeelden met hen mee om in het gemeentelijke politiebureau te gaan zwemmen, of in de Senaatsgebouwen. Bridgetta en hij hadden elkaar bemind tussen bossen bloemen in de etalages van een bloemist. Zij hadden picnics meegenomen naar diplomatendiners waar zij, omdat er voor hen rond de tafel geen plaats was er bovenop waren gaan zitten terwijl zij hun benen door het tafelkleed lieten bungelen. Zij hadden tennis gespeeld, singles en doubles, nadat zij eerst repen linoleum rondom de baan hadden uitgespreid om geen ballen te verliezen. Toen Hansard eenmaal zijn terughoudendheid om kinderspelletjes te spelen overwonnen had, gaf Bridgetta's versie van verstoppertje spelen de grootste pret want ze speelden het in de drukste straten en kantoren van de stad terwijl de ernstige, grauwe massa om hen heen krioelde. Zij slopen de duurste theaters binnen en vertrokken na de eerste acte als het spel hen niet aanstond - zonder enige spijt over het verspilde geld. (En meer dan eens waren de stukken vervelend want zij moesten het als een pantomime ondergaan.) Bij bijzonder slechte stukken gingen Hansard en een of meer Bridgetta's zelf het toneel op en improviseerden samen. Dergelijke grapjes en veel en veel meer nog, - ook genoeglijker momenten, soms een enkel woord, een liefkozing, een blik, even snel vergeten als het gebeurde, maar wat als de som van zulke momenten geen liefde is? Een moment, een maand - hoe snel - en nu zijn zij al op weg naar de kerk!


  


  De bruid was gekleed in een geïmproviseerde japon, die samengesteld was van damasten tafelkleden en kanten van kunstvezel die van verschillende lingerie was afgehaald, want niemand in de werkelijke wereld had de vooruitziende blik gehad of de gelegenheid om voor een dergelijke gebeurtenis als vandaag te zorgen. Als het alleen om het modische aspect ging zou men kunnen zeggen dat de bruidsmeisjes er heel wat voordeliger uitzagen dan de bruid - maar de bruid was gehuld in de glorie van een mythe die alle mode naar de kroon steekt. De twee Panofsky's droegen gepaste kleding want gewoonlijk gingen zij in avondkleding door de transmitter op reis naar het theater. Hansard had echter niets beters dan zijn dagelijkse uniform waarvan de pet nog steeds ontbrak.


  Toen zij arriveerden was de kerk tot de laatste plaats bezet en voor de onzichtbare indringers was geen plaats behalve voor het altaar. Bridie zette een bandje met de bruidsmars uit Tannhauser op de draagbare afspeler en liet hem zachtjes spelen. Er kwam beweging in de wachtende menigte en de hoofden draaiden zich om naar de bruid te kijken die over het middenpad schreed. De sleep werd door drie kinderen gedragen. 'Jammer dat we geen oranjebloesem voor je konden bemachtigen, liefje,' fluisterde Panofsky tegen de bruid, die een bosje verlepte rozen in haar hand hield want de transmitter van Elba had voor de gelegenheid niets toepasselijkers geleverd.


  Bridgetta deed drie stappen voorwaarts om achter de andere bruid te gaan staan, met haar voeten stevig in de ragfijne sleep. De twee bruidegoms kwamen uit de sacristie om de hand van hun verloofden te aanvaarden. De geestelijke begon de stille woorden van de ceremonie uit te spreken die door Panofsky al liplezend werden herhaald.


  Hansard moest ijlings uit de weg gaan toen de bruidegom zich omkeerde om de ring aan te nemen van zijn getuige. Panofsky overhandigde Hansard de ring die Bridie gemaakt had van een fantasiering door er de steen uit te halen en de zetting weg te vijlen totdat er alleen een dun gouden bandje overbleef. Hansard schoof het gouden cirkeltje aan Bridgetta's vinger.


  Hij boog zich voorover om haar te kussen. Toen zijn lippen de hare bijna raakten fluisterde zij: 'Zeg het nog eens,' en hij zei: 'Ja, ik wil, ik wil.' Toen kusten zij elkaar, als man en vrouw, tot de dood hen zou scheiden.


  'Ik heb voor de gelegenheid een bruiloftsvers geschreven. Wil iemand een bruiloftsgedichtje horen?' vroeg Panofsky.


  'Later. Bruiloftsgedichten horen bij het diner,' vond Jet. De sub-een bruid en bruidegom keerden zich om en lopend op de maat van de onhoorbare muziek daalden zij het altaar af en verlieten de kerk. Bridie liet de band doorlopen tot de vrolijke mars van Mendelssohn. Hansard en Bridgetta beëindigden hun kussen.


  'Ga eens staan en laat me naar je kijken,' zei hij breed lachend.


  Zij deed een stap terug en toen het schot klonk ging zij nog verder achteruit. Dicht onder haar hart bevlekte bloed haar geïmproviseerde bruidstoilet. Haar mond viel open en de lach in haar ogen en op haar lippen vervaagde. Hij ving haar in zijn armen. Zij was dood.


  'Dat is één,' riep een vaag bekende stem. Hansard wendde zich om en zag Worsaw midden tussen de bruiloftsgasten die allemaal naar het middenpad dromden. 'En dit is twee.' Het geweer vuurde maar miste Bridie die het tweede doel was geweest.


  'Bukken, weg!' schreeuwde Hansard hoewel hij er niet aan dacht zijn eigen bevel op te volgen. Jet greep de rolstoel van een Panofsky en reed hem de sacristie binnen. Bridie en de nieuwe Bridget doken samen de vloer in. De andere Panofsky was er op eigen kracht vandoor gegaan en Hansard kon hem niet vinden, maar hij kon ook niet veel anders zien dan de zich uitbreidende bloedvlek op de damasten bruidsjapon. Vergeten speelde de recorder de mars verder.


  'Beest!' schreeuwde Panofsky's stem. 'Monsterlijk, harteloos beest!' Hij reed zijn rolstoel door de mensenmenigte in het middenpad. Hij richtte een revolver op Worsaw maar zelfs van waar hij stond kon Hansard zien dat de oude man verkeerd richtte. Een derde en vierde schot weerklonken, het pistool en daarna het geweer en Panofsky viel voorover in zijn stoel. De wielen drongen door het vloeroppervlak maar de stoel werd nauwelijks in zijn vaart gestuit. Weldra was de stoel met het verwrongen lichaam in de diepte uit het gezicht verdwenen.


  Hansard begreep dat actie noodzakelijk was maar hij wilde het nog warme lichaam van zijn bruid niet op de grond neerleggen.


  Nog een schot - en het bandopnameapparaat werd tot zwijgen gebracht.


  'Dat was stom, Hansard,' riep Worsaw. 'Die muziek spelen was gewoon stom. Zonder dat had ik niet geweten dat je hier was.'


  Voorzichtig vlijde Hansard Bridgetta's lichaam neer, zijn ogen onafgebroken op de moordenaar gevestigd.


  'O, je hoeft nog niet in de rats te zitten, Kap'tein. Ik zal je niet aanraken voordat ik je vrienden uitgeschakeld heb. Met jou heb ik nog een appeltje te schillen. Weet je nog?'


  Hansard greep naar het pistool in zijn uniformjas, dat hij van Panofsky had gekregen. Hij ging niet snel te werk.


  'Wees niet stom, Kap'tein. Hoe kan je dat pakken als ik alleen maar deze trekker hoef over te halen? Steek je handen maar omhoog en vertel die vrouwen en die andere oude kerel dat zij uit hun schuilplaatsen tevoorschijn moeten komen. Ze zien er goed genoeg uit, misschien hoef ik die ene toch niet kapot te maken. Wat denk jij daarvan?'


  Hansard gaf geen gevolg aan deze commando's, evenmin was hij opzettelijk ongehoorzaam. In werkelijkheid waren zijn gedachten te versuft om ideeën voort te brengen die hem tot actie lieten komen.


  Achter Worsaw schreeuwde plotseling een vrouwenstem; Worsaw draaide zich bliksemsnel om naar het gevaar maar het kwam niet van achter hem zoals het eerst leek, maar van boven. Hij stond achter in de kerk, onder het koor. Toen hij zich omdraaide viel Panofsky's rolstoel door het lage plafond bovenop hem.


  Hansard kwam voldoende tot zijn positieven om zijn pistool te trekken en het op Worsaws rug leeg te schieten. Jet kwam van het koor naar beneden vallen en rende op Hansard toe. Zij sprak onsamenhangende woorden - 'Ik dacht... ben je gewond?... en toen langs de buitenkant van de kerk en de trap op naar het koor... het was zo zwaar en ik kon hem horen...' Hij stond toe dat zij hem om de hals viel maar hij beantwoordde haar gebaar niet. Zijn lichaam was stijf, zijn kaken stonden strak, zijn ogen hadden een lege blik.


  Toen zij hem losliet liep hij naar voren en keerde Worsaws bloedende lichaam om. 'Drie keer,' zei hij. 'Eerst in de mensenzender. Toen bij het pompstation. En nu hier. Het lijkt wel of ik al mijn tijd besteed aan het doden van deze ene man.'


  Bridie en de nieuwe Bridget kwamen door de hoofdingang binnen waar de laatste gasten naar buiten gingen. 'Bernard is dood,' zei Bridie. 'Wij vonden hem in de kelder. Maar waar is de andere Bernard?'


  'In de sacristie,' antwoordde Jet. 'Verborgen in de klerenkast van de priester. Het was zijn idee dat ik de rolstoel als projectiel moest gebruiken. Hij dacht dat ik misschien even slecht met het pistool kon mikken als zijn dubbelganger.'


  'Het lijkt wel of ik mijn hele leven lang mensen doodmaak,' zei Hansard hardop, al leek hij alleen tegen zichzelf te praten.


  'Nathan, dat is niet zo,' bezwoer Jet hem ernstig. 'Wat er vandaag is gebeurd had elk moment kunnen gebeuren zonder dat jij er ooit bij geweest was. Het was een ongeluk, een grotesk ongeluk.'


  'Ga alsjeblieft weg, jullie allemaal. Ik wil liever jullie... gezichten niet zien... als dat van haar...' Hij verliet de drie vrouwen en keerde naar het altaar terug. Daar sloot hij de dode Bridgetta in zijn armen.


  Jet stond op het punt te protesteren maar Bridie weerhield haar daarvan. Toen liep zij met de lege rolstoel naar de sacristie. Bridie en de nieuwe Bridget sleepten het lichaam van Worsaw de kerk uit. Binnen vijf minuten kwam Jet terug en vroeg hem wanneer zij hem weer zouden zien.


  'Ik wil de nacht hier doorbrengen,' zei Hansard. 'Met mijn bruid.'


  Jet ging weg. De schoonmakers kwamen de kerk binnen en begonnen te vegen en te dweilen maar zij zagen het met bloed bevlekte boek niet dat op het middenpad lag: De privéoorlog van Sergeant Worsaw.


  Daarna werden de lichten uitgedraaid. In het halfduister kon Hansard eindelijk zijn tranen de vrije loop laten. Het was vele jaren geleden dat er tranen uit die ogen welden en aanvankelijk vloeiden zij niet vrijelijk.


  Voor het brute feit van de dood schieten woorden tekort. Het is het beste als wij Hansard nu alleen laten, zoals de drie vrouwen deden. Zijn verdriet, evenals zijn liefde kunnen niet zo veel plaats innemen in ons verhaal dat nu niet ver meer van het einde is.


  15  WOLFGANG AMADEUS MOZART


  En toch - wat een vreemd en tegenstrijdig verdriet was het. Want zij, die gestorven was, was niet dood. Zij leefde, driedubbel was zij in leven. Hoewel geen van de drie Bridgetta's met zo veel woorden deze troost uitsprak kon toch het dagelijkse en niet te ontkennen feit van hun aanwezigheid, van haar aanwezigheid, niet zonder uitwerking op Hansard blijven. In een opzicht maakte het zijn verlies des te schrijnender door de voortdurende herinnering aan haar die hij verloren had. Aan de andere kant kon hij moeilijk beweren dat zijn verlies onvervangbaar was.


  De overgebleven Panofsky en de drie Bridgetta's van hun kant accepteerden het gebeurde met grote gelijkmoedigheid. Per slot van rekening waren zij aan het idee van hun eigen eindigheid gewend geraakt.


  Daarbij kwam nog de nuchtere overweging dat over een week - zes dagen - vijf dagen - zij allemaal dood zouden zijn. Bridgetta, Panofsky, Hansard en de hele bevolking van de werkelijke wereld. Zelfs verdiept in zijn verdriet was Hansard zich er van bewust dat de minuten verstreken, dat de gevreesde dag naderbij sloop als een mistbank die over de rivier komt aanrollen.


  Op de avond van de 27-ste riep Panofsky hen allemaal bijeen. 'Medeburgers, de vraag rijst - hoe zullen wij de tijd doorbrengen? Bridgetta heeft in onze medicijnkast een voorraad LSD voor het geval iemand er behoefte aan heeft.'


  Hansard schudde zijn hoofd.


  'Ik ook niet. Maar we zouden van gedachten kunnen veranderen. Als iemand in paniek raakt is het goed om er aan te denken. Ik heb gehoord dat het vooral kankerpatiënten in het laatste stadium baat en ergens heb ik kanker altijd met de bom geassocieerd. Er zijn ook talloze flessen goede brandy en whisky in de kelder mocht er behoefte aan zijn. Wat ik wilde voorstellen, in alle ernst, is wat een ambteloos priester in een clandestiene godsdienstklas in het werkkamp uit mijn jeugd adviseerde - dat, als men weet dat de dag des oordeels is aangebroken, men gewoon door moet gaan met zijn normale bezigheden. Iedere andere manier van handelen riekt naar huichelarij. Wat mij betreft, ik ben van plan het blad met vergelijkingen dat Bernard-sub-een mij zojuist via de transmitter heeft toegestuurd te bestuderen.'


  Hoewel het een verstandige raad was kostte het Hansard moeite hem op te volgen. Nu Bridgetta dood was, was zijn normale levenspatroon vervlogen. Hij zou door kunnen gaan met haar te betreuren maar naarmate de tijd verstreek leek de immense omvang van de dreigende catastrofe te spotten met de nietigheid van zijn eigen verdriet. Misschien was het juist dit wat hem aanzette tot het vinden van een oplossing voor de catastrofe - daarmee zijn eigen rouw een zekere waardigheid verlenend.


  Of misschien was het gewoon geluk.


  Hoe het ook zijn mag, hij werd meer en meer aangetrokken tot het beluisteren van muziek. In het begin besteedde hij zijn aandacht aan de akelige weeklagende selecties uit Panofsky's fonotheek: Das Lied von der Erde, Die Winterreise, de Misa Solemnis. Hij luisterde naar de muziek met nog meer intensiteit dan hij gekend had in zijn Sturm und Drang periode, alsof een deel van hem reeds wist dat de sleutel die hij zocht verborgen was achter die zilverig sprankelende tonen, verborgen in het patroon maar een onderdeel er van. Geleidelijk aan kwam hij bij de Romantici, zelfs Beethoven, maar die waren te zwaar naar zijn smaak. Hij had graag Bach gehoord maar Panofsky's fonotheek bevatte alleen de sonates voor viool en Das Wohl Temperierte Klavier. Ook hier voelde hij vaag de aanwezigheid dicht achter de sluier, maar wanneer hij probeerde het aan te raken, het met zijn bevattingsvermogen te duiden, dan ontsnapte het hem zoals wanneer men in een waterplas grijpt en de vissen schichtig buiten handbereik flitsen. Eindelijk was het Mozart die het hem openbaarde.


  Bij de eerste keer luisteren naar diens Don Giovanni voelde hij de sluier wijken. Het begon tijdens het trio van de drie maskers aan het eind van de eerste acte en de opening verwijdde zich tot de voorlaatste beweging wanneer Donna Elvira komt en de Don bij zijn zwelgpartij stoort. Hij slaat haar welgemeende waarschuwing in de wind, zij wendt zich om om de deur uit te gaan... en gilt, het grootse D-mineur akkoord dondert uit het orkest en het Beeld verschijnt plotseling in de zaal om de berouweloze Don naar de hel te slepen.


  Hansard stopte de band, spoelde terug en beluisterde de scène met Donna Elvira's schreeuw nogmaals.


  De sluier ging uiteen.


  'Het akkoord,' zei hij. 'Natuurlijk, het akkoord.'


  Hij rukte zich van de muziek los om Panofsky te gaan zoeken, maar hij kwam tot de ontdekking dat de oude heer slechts een paar meter van hem vandaan zat, in vervoering naar de opera luisterend.


  'Doctor Panofsky, ik -'


  'Alsjeblieft, de muziek! En niet meer van dat idiote gedoctor.'


  Op het hoogtepunt van die korte, geladen scène met Don Giovanni en het Beeld schakelde Hansard de recorder uit. 'Spijt me, maar ik moet het u nu vertellen. Ergens heeft het wel met de muziek te maken - maar meer dan dat - ik ben er achter hoe gedaan kan worden wat volgens u niet kon. Hoe we contact met de werkelijke wereld kunnen opnemen! Misschien, heel misschien.'


  'De meest imponerende van alle muziek en jij -'


  'Ik zal een akkoord vormen!'


  'Het is waar dat Mozart ons een harmonie kan doen voelen die de hele wereld omvat, maar helaas is kunst niet gelijk aan de werkelijkheid. Jij bent overspannen, Nathan. Kalmeer wat,' antwoordde Panofsky op een gematigder toon.


  'Nee, nee, echt waar - dit is de manier. U kunt met Panofsky-sub-een spreken door weer een deel van hem te worden, door de eenheid die verstoord werd te herstellen. U moet zich verweven met zijn lichaam - en met zijn geest. Waarschijnlijk wanneer hij slaapt.'


  In Panofsky's ogen begon een lichtje te glimmen. 'Ik ben een idioot,' fluisterde hij en zweeg alsof hij er op wachtte dat Hansard hem tegen zou spreken - of dat zijn andere ik het zou beamen misschien. Hij vervolgde: 'Een idioot. Een akkoord - ja, het is een prachtige overeenkomst, maar bedenk wel, niet meer dan dat. Je kunt er nog niet zeker van zijn. Er is een aanwijsbare verwantschap tussen een man van de werkelijke wereld en zijn echo, een soort verhouding, maar of dat voldoende is... In de tijd die ons nog rest kan ik geen wiskundig model ontwikkelen -'


  'Dat is niet nodig. Doe het!'


  'Maar wat een schitterende analogie.' Hij hield zijn ogen gesloten en zijn opgeheven vingers speelden een pantomime. 'Op de piano sla je midden C aan en tegelijkertijd de C een octaaf hoger. Het oor kan niet langer bepalen wat het hoort en de boventoon van de twee noten versmelt tot een enkel akkoord.'


  'De vezels van het lichaam zouden de boventoon zijn,' theoretiseerde Hansard gretig. 'De tonen van de spieren, de geheugensporen van de hersenen, de bloedgroep, het hele bestaanspatroon. Voeg die twee patronen samen en er ontstaat een soort resonantie tussen beiden, een samenvloeien.'


  'Ja, een soort van begrip misschien, een natuurlijke sympathie, een band.'


  'Een akkoord. En zou communicatie dan niet mogelijk zijn?'


  'Zonder bewijs, Nathan, hoe kunnen we het dan weten? Maar er is een kans en ik moet het proberen. Nathan, als het werkt, wel dan hebben jij en ik de wereld misschien op het laatste nippertje gered. Je kijkt bedenkelijk! Hoe heb ik het nu, Nathan? Twijfel je aan mijn plan? Wel, wel, Napoleon had ook zijn sceptici en zie wat hij bereikte. Nee, ik weet absoluut zeker dat als ik eenmaal in staat ben verbinding te krijgen met Panofsky-sub-een ik het volbrengen kan, hoe hoogdravend het je ook in de oren mag klinken. Maar nu moet ik die meneer opzoeken. En als je van de duivel spreekt...'


  Een andere Panofsky kwam juist door de openstaande deur de bibliotheek binnen. 'Jij had wel eens buiten de transmitter op me kunnen wachten als je toch wist dat ik er aan kwam. Het is niet bepaald opwekkend om een leeg huis binnen te komen. Waarom kijken jullie me aan alsof ik een spook ben? En wat dat betreft -' Hij wendde zich tot Hansard: '- ik geloof niet dat wij al kennis hebben gemaakt.'


  'Maar u bent niet Panofsky-sub-een,' zei Hansard. 'Een heel juiste gevolgtrekking. Nee, hij is zo juist naar Moskou vertrokken. Heb je niet gezien dat ik het op de memokalender aangetekend heb?'


  'En Bridgetta?' informeerde zijn dubbelganger.


  'Die ging natuurlijk met hem mee.'


  'Hoe lang zullen zij wegblijven?'


  'Tot de tweede juni, wanneer Malinova een reprise geeft van haar Giselle. Grote hemel, Bernard, wat is er aan de hand? Je kijkt alsof ik het einde van de wereld aankondig.'


  


  Maar even later:


  'Maar u kunt van mij niet verwachten dat ik het bouw!' protesteerde Hansard.


  'Nonsens, Nathan - er valt niets te bouwen. Alleen een paar nieuwe draden aansluiten. Op de Marsbasis is beslist een voorraad nieuwe onderdelen. Met de bestaande uitrusting is het niet meer dan een kwartier werk om die elementen te veranderen tot wat wij nodig hebben.'


  'Maar de elementen voor de mensenzender van Camp Jackson zijn zo klein!'


  'De grootte doet er niet toe, Nathan. Noch de afstand. En alle elektriciteit die je nodig hebt komt van een batterij. Nee, mijn grootste zorg is niet dat jij die transmitter moet samenstellen, maar of je de coördinaten vlot onder de knie krijgt. Ik geloof dat we ons een dag oefenen kunnen permitteren. Heb je ooit je eigen hi-fi geknutseld?'


  'Toen ik nog een jongen was.'


  'Dan zal het je geen moeite kosten. Een hi-fi is ingewikkelder. Ik zal je laten zien wat je moet doen. In het laboratorium. Nu, schiet op. Snel.'


  


  Tegen de schemering van de negenentwintigste mei stonden Hansard en Bridie weer in Gove Street en keken oplettend hoe de mannen van Camp Jackson in en uit de muur van het pompstation liepen. Hun aantal was sterk gereduceerd; Hansard telde er minder dan tien. Het was nodig deze transmitters te gebruiken die onafgebroken in gebruik waren, beter dan de mensenzenders binnen het kamp, omdat er de eerste twee weken geen sprongen uitgevoerd zouden worden naar Camp Jackson/Mars. Was Panofsky in het bezit geweest van de coördinaten voor de Mars commandopost dan had Hansard dit soort meeliften niet hoeven te doen.


  Eindelijk kwamen de laatste mensen die zij naar binnen hadden zien gaan weer naar buiten. Zij wachtten nog een half uur en slenterden toen de straat over naar de muur en er doorheen, een lege rolstoel voor zich uitduwend. Overdag had de deur van het pomphuis open gestaan en een grote hoeveelheid sub-twee water was naar buiten gestroomd, de heuvel af en het vormde nu een ondiepe gracht aan de binnenkant van de muur. Op de vloer van het station stonden maar enkele centimeters water, terwijl de cascade uit de transmitter vloeide, de echo van het water dat juist naar Mars was overgezonden. Een kille luchtstroom, afkomstig uit de transmissiekamer van de luchtpomp, drong door hun kleren.


  Bridie zei snel: 'Nu kunnen we alleen maar hopen dat we ontdekken naar welke van de posten ze nu zo dadelijk gaan zenden. Volg de technici en kijk wat ze doen. Onderwijl bekijk ik de hele zaak.'


  Binnen vijf minuten hadden zij een schakelaar gevonden die met CJ was gemerkt en de luchttransmissie bediende. Zij observeerden twee volle periodes van overzenden, terwijl de luchtstroom naar elk van de commandoposten op hun beurt werd gezonden. Tussen de transmissies was een onderbreking van een seconde of vijf. Alleen in die tijd was het voor Hansard veilig de zendkamer binnen te gaan; iets te vroeg of te laat betekende dat hij stukje bij beetje naar Mars gezonden zou worden, zoals met Worsaw was gebeurd.


  'Die tijd is te kort,' zei Bridie ongerust.


  'Tijd genoeg,' vond Hansard.


  Bij toerbeurt bliezen zij de luchtmatras op die hem in de zendkamer als kussen moest dienen. Dat kussen was niet voor het comfort, maar om zo veel mogelijk te vermijden dat er ook maar een stukje van Hansard door de vloer van de kamer zou steken en achterblijven.


  Hansard begon de ademhalingsuitrusting om te gespen, die onder de rolstoel van Panofsky was verborgen. Op Mars was geen sub-twee lucht voorhanden en daarom moest hij een eigen voorraad meenemen. Hij trok het flinterdunne, heldere plastic masker over zijn hoofd, dichtte het rondom zijn hals en opende het ventiel dat de zuurstoftoevoer regelde.


  'Klaar of niet, hier kom ik,' zei hij. Pas nadat de woorden gesproken waren realiseerde hij zich dat zij een onbewuste echo waren van zijn verstoppertje spelen met Bridgetta.


  Bridie zei iets maar met het masker over zijn hoofd kon hij haar niet horen. Zij ging vlak voor hem staan en herhaalde de woorden met overdreven lipbewegingen en toepasselijke gebaren: 'Wij... hou-den... van... je.'


  Hansard knikte kort met zijn hoofd. 'Dito,' fluisterde hij.


  Bridie ging op haar tenen staan om hem te kussen. Door het dunne plastic laagje heen raakten hun lippen elkaar.


  'Ge-luk... Kom... Te-rug.'


  Hij koos zijn positie voor de transmissiekamer en Bridie keek toe over de schouder van de technicus die de schakelaar bediende. Zij knikte naar Hansard die voorzichtig de matras op de vloer van de kamer legde. Vervolgens gleed hij door de dunne, metalen wand naar binnen en in het donker vlijde hij zich er plat op neer. Bijna op hetzelfde moment schoot de stop er uit en de lucht spoot naar buiten. 'Verdomme!' zei Hansard hardop maar nu was het te laat om terug te keren. Ieder moment kon de schakelaar omgezet worden die hem naar Mars zou zenden.


  Het duurde te lang. Hij herinnerde zich de laatste keer dat hij door de transmitter was gegaan: het lange wachten, de hand die door de deur van de kluis was gekomen - Toen begreep hij dat hij er al was, dat de rubbermatras op het moment van de transmissie was leeggelopen. Een stukje er van was door de vloer van de kamer heen geduwd, buiten het veld van transmissie. Het was een geluk voor Hansard dat het de matras was geweest die per ongeluk werd doorgeprikt en niet zijn gasmasker.


  Hij kwam overeind en in de duisternis van de ontvangkamer liep hij naar voren. Hij kwam bij een muur en liep er doorheen. En daar, nog geen drie meter van hem vandaan zat Nathan Hansard, Kapitein in het Amerikaanse leger, koffie te drinken met Generaal Pittmann. Niemand was hem ooit zo vreemd voorgekomen als hijzelf.


  


  De matras plopte en de lucht spoot er uit. 'Verdomme,' zei Hansard hardop, maar het was te laat om terug te keren. Toen begon zijn sub-drie vlees, te onsubstantieel om door de 'huid' van energie van de sub-een wereld gesteund te worden, (Mars, niet de Aarde, want de transmitter zond continu, eindeloos de echo's weerkaatstend die door de transmissies weer teruggekaatst werden) langzaam in de grond te zinken. Zich bewust van de hopeloze situatie draaide Hansard-sub-drie het zuurstofventiel dicht.


  Een oneindige reeks van Nathan Hansards, echo's van echo's, nam hetzelfde besluit en ieder van hen stierf, zich vastklampend aan die ene hoop: 'Ik hoop dat hij het haalt.'


  16  HET AKKOORD


  'Je ziet er niet bijster goed uit, Nathan. Geen wonder ook. Ik geloof niet dat ik er bloeiend uitzie.'


  Het vreemde was echter dat men Generaal Pittmann juist wel als 'bloeiend' zou beschrijven. Terwijl Hansard in deze laatste weken een tiental jaren ouder geworden leek te zijn, had het uiterlijk van de generaal een merkwaardige, onflatteuze jeugdigheid, een indruk die nog werd aangedikt door een ongewone losheid in zijn manier van doen. Zijn das was scheef geknoopt en zijn boord stond open. Zijn haar moest gefatsoeneerd worden en zijn schoenen waren afgetrapt. Zijn manier van lopen had iets lichts, zijn gebaren waren nerveus, hij sprak snel, allemaal dingen die hij al die jaren nooit gedaan had. Evengoed, het weer van een oktobermiddag kan soms voor een lentedag worden aangezien.


  Hansard staarde naar de regenboogachtige dwarrelingen van vet die op zijn koffie dreven. Met grote moeite kon hij een 'Nee, Generaal' over zijn lippen krijgen.


  'Misschien krijg je niet genoeg vitaminen. Ik heb gemerkt dat je maaltijden overslaat. Wij moeten altijd op onze gezondheid letten. Een goede gezondheid is ons kostbaarste bezit.'


  Hansard kon niet uitmaken of de generaal hatelijk wilde zijn met deze banaliteiten of dat hij werkelijk zo weinig gevoel had voor het misplaatste van zijn beweringen.


  'Nu, als ik Julius Caesar was zou ik op mijn hoede zijn voor iemand met zo'n hongerig gezicht als het jouwe.'


  Een grapje leek hier op zijn plaats te zijn en dus spande Hansard zich in om een poging in die richting te doen. 'Ik zou snel genoeg van die aanblik af zijn als u ons iets anders kon voorzetten dan deze eeuwige diepvriesmaaltijden.'


  Pittmanns gelach stond niet in verhouding tot de grap. Hij veroorloofde zich een puntdichtje over het legervoedsel. Het was vrij aardig. Ondanks zichzelf moest Hansard lachen. Sinds het duidelijk geworden was, twee weken geleden, dat de order niet herroepen zou worden had geen van beiden meer gerept over bommen.


  Met groeiende afschuw bekeek Hansard zichzelf. Die fletse lach, die ontwijkende blik die steeds weer naar de koffiekop terugdwaalde, de bleekheid en slapte van zijn huid, en - verbijsterend - zijn onwaarachtigheid. Want hoewel hij de woorden die Hansard sprak niet kon horen, begreep hij zonder meer dat het leugens waren.


  Om 2130 uur dronk Hansard1 zijn koffie op en liep de gang in waar hij, gevolgd door Hansard2, doelloos en niet op zijn gemak wat ronddrentelde. Hansard2 beleefde nog een angstig moment toen hij uit het toilet komend Worsaw passeerde, die toen hij wist dat Hansard1 hem niet meer kon zien een reeks lelijke woorden mompelde die ook zonder dat men kon liplezen te begrijpen waren. Hoe vreemd leek het dat deze man, die zo'n wrok tegen hem koesterde, hier toch ondergeschikt aan hem was. Hoe kwam het dat de hele samenleving zo geordend was dat de hele mensheid de onzichtbare beperkingen van de van oudsher bestaande gewoontes accepteerde - Hansard niet minder dan Worsaw?


  Want het was duidelijk dat Hansard1 voor geen dwingender reden dan dat het van hem verwacht werd, bereid was zijn medewerking te verlenen aan de vernietiging van de mensheid, een schending van de morele maatstaven die hij erkende. Het was een schrale troost te weten dat miljoenen anderen gevonden konden worden die even volgzaam waren als hij.


  Eindelijk ging Hansard naar zijn eigen kamer die ondanks de stukken blond hout, die voor meubilair doorgingen, minder op een kamer leek dan een deel van de gang die tot hier doorliep. In plaats van zich voor de nacht klaar te maken nam Hansard1 een boek uit de muurkast en begon te lezen.


  Het was de bijbel. Sinds hij zich voorbereid had op zijn aanneming een kwart eeuw geleden, had Hansard niet meer in een bijbel gekeken. Deze nerveuze, sombere vreemdeling scheen minder en minder gelijkenis te vertonen met de persoon die Hansard2 als zichzelf kon herkennen.


  


  Het leek de moeite waard het te proberen. Was godsdienst niet juist bedoeld voor tijden als deze, wanneer alle redelijke hoop de bodem werd ingeslagen? Hoewel ik wandel door de vallei van de schaduwen des doods, en dergelijke.


  Maar het hielp niet. Om te beginnen stond er zo veel in en niets van wat hij gevonden had leek hem toepasselijk - noch de profeten, noch de apostelen, evenmin de vervaagde voorstelling van Christus die, naar het Hansard toescheen, in een kalenderkunstlandschap scheen te leven. Hier op de rand van de dood kon hij even moeilijk in de Opstanding en het Leven geloven als toen hij veertien was, toen hij terwille van zijn ouders was aangenomen als lidmaat van de kerk (en hadden zij zelf er werkelijk zo veel waarde aan gehecht?).


  Nee, hier had hij geen troost gevonden maar hij had er een soort pervers genoegen in (zoals men zichzelf kwelt door aan een rotte kies te peuteren) om juist die passages te lezen - in Job, in Prediker, in Jeremia - die zijn ongeloof versterkten en bevestigden:


  


  
    En ik zeide tot mijzelf: Wat een dwaas wedervaart, wedervaart ook mij: Waartoe ben ik dan zo uitermate wijs geweest? Toen sprak ik tot mijzelf, dat ook dit ijdelheid is. Want er is nimmer enige heugenis van den wijze, zomin als van den dwaas, omdat in de komende dagen alles reeds lang vergeten is, en ach hoe sterft de wijze evenzeer als de dwaas!


    Daarom kreeg ik een afkeer van het leven; want kwaad scheen mij het werk dat onder de zon geschiedt; het is alles ijdelheid en najagen van wind.

  


  


  In de slaap werden de ingewikkelde melodieën van bewuste gedachten gesmoord; dan was er alleen de eenvoudige C van Hansard1's slapende geest en een octaaf lager de C van Hansard2. Dat had hij althans gehoopt. Maar hij was ongeduldig.


  Nu is het misschien mogelijk... dacht hij.


  Behoedzaam liet hij zijn lichaam in het zittende lichaam van Hansard1 neerdalen. Een merkwaardige en niet erg prettige sensatie om zijn beide benen, werkelijke en spookachtige, in elkaar te voelen glijden, zijn ademhaling een ogenblik te voelen stokken en weer terugkeren, gesynchroniseerd met die van Hansard1. Zijn gezichtsvermogen vertroebelde en toen het weer terugkeerde voelde hij zijn ogen langs de bedrukte bladzijden gaan, niet lezend, de letters gleden aan hem voorbij.


  Hij concentreerde zich op de betekenis van de tekst en trachtte zijn gedachten in de emotionele staat te buigen waarin naar zijn mening Hansard1 verkeerde. Maar hoewel hij zijn strottenhoofd met dezelfde onderklanken voelde meetrillen behielden de twee geesten hun eigen identiteit. Met een vreemde autonomie voelde hij soms een herinnering opkomen of een vluchtige, onbestemde droefheid, maar het ging met deze gewaarwordingen als met zien in de duisternis, want wanneer hij ook probeerde zich er op te concentreren vervluchtigden zij in de donkerte waar zij vandaan gekomen waren. Met tegenzin maakte hij zich los van Hansard1. Het had geen zin. Hij moest wachten tot hij ging slapen.


  


  Hansard kon niet slapen. Sedert hij de Marssprong had gemaakt had hij steeds zwaardere doseringen van het slaapmiddel genomen. Het hielp niet meer. In het donker lag hij op zijn bed en dacht er aan hoe hij als kind, in een andere duisternis, ook zo wakker had gelegen, proberend om door zuivere verbeeldingskracht zichzelf buiten zijn slaapkamer in de aftandse buitenwijk te verplaatsen, ver, ver weg, op Mars misschien; fluisterend - Als ik maar sterk genoeg doe alsof, dan gebeurt bet echt.


  En het was gebeurd, het was uitgekomen.


  Nu waarheen? Naar welke werelden kon hij zichzelf wensen? Waanzin misschien - dezelfde waar Pittmann aan leed. Of slaap? Maar hij herinnerde zich een zin uit Shakespeare: Te slapen, misschien te dromen - ja, daar zit hem de knoop.


  Hij krabbelde uit bed, streek de plooien van zijn shirt glad en liep de gang in. Waarheen nu?


  In het observatorium staarde hij naar de doodse rotsen van Mars. In zijn jeugd was hij er zo van overtuigd geweest dat Mars van leven krioelde. Zelfs toen de eerste Marinerfoto's kwamen weigerde hij ze te geloven (hij was toen dertien). Op die leeftijd gelooft niemand dat er zo iets als dood bestaat.


  Hoewel de klokken in de commandopost beweerden dat het even na middernacht was, heerste er buiten een heldere claire-obscure morgen. Het was pijnlijk voor de ogen wanneer men er lang naar keek.


  


  Slaap rotvent, slaap! dacht Hansard2 kwaad. Hij waagde het niet om in het observatorium stil te gaan staan want zelf was hij zo moe (de vorige nacht was hij al wakker gebleven om niet aan slapeloosheid te gaan lijden) dat hij gevaar liep in slaap te vallen als hij ergens ging zitten. Onderwijl zat Hansard1 naar de Marsmorgen te staren. Wat boeide hem zo aan die dorre woestenij ?


  Eindelijk ging Hansard1 naar zijn kamer terug en zonder zich uit te kleden ging hij weer liggen. In het volslagen donker kon Hansard2 alleen uitmaken of zijn dubbelganger in slaap gevallen was door diens lichaam binnen te gaan.


  Deze keer waren Hansard1's ogen gesloten. Zijn kaken ontspannen, de mond stond licht open, zijn longen ademden met grotere teugen. Zijn vuist verslapte en hij nam het kistje met patronen aan dat hem aangegeven werd. Zij gingen op jacht.


  'Waarop?' vroeg hij, maar de volwassenen kletsten door, met hun snerpende zaagstemmen hem negerend. Hij liep door velden, bezaaid met zwarte, scherpe rotsen, met iedere stap zwermen zoemende vliegen opjagend. De munitiekist was zo zwaar en hij zo klein - het was niet eerlijk! Verbazend zo weinig mensen als er op Mars waren. Hij dacht dat ze allemaal ondergrond opgesloten zaten of daar ergens. Waarom mocht hij het geweer niet dragen? Maar hij droeg het. Hij was helemaal alleen met het geweer in het geschroeide landschap. De as drong in zijn ogen zodat hij bijna ging huilen. Hij liep naar de vlam die aan de horizon brandde, het geweer in de aanslag. Uit een plastic tuinslang spoot de man vuur, verbrandde de rijst en daarom zette hij de kolf van het geweer op de grond want hij was te klein om het op een andere manier af te schieten. Hij keek naar de man met de tuinslang in zijn vreemde uniform. Hansard had nog nooit een gemenere man gezien. De man Hansard richtte de vlammenwerper op de jongen Hansard en beiden ontwaakten met een enkele schreeuw.


  'Het was niet goed,' zei hij, zodra hij het uitgesproken had was hij verwonderd dat het zo lang geduurd had om te begrijpen wat toch zo vanzelfsprekend was.


  En daarna, vanuit een ander en niet geheel bekend deel van zijn geest, (alsof hij al wakend verder droomde): 'Het is niet goed.'


  Treurig schudde hij zijn hoofd. Goed of verkeerd, hij kon er niets aan veranderen.


  'Dat kan wel,' hield de droomstem vol. De stem was die van hemzelf en ook niet van hemzelf. Hij ontspande zich en glimlachte. Het was zo'n opluchting te merken dat hij gek geworden was. Het zou interessant zijn om te zien wat hij nu ging doen. 'Luister,' zei zijn eigen stem die zijn eigen stem niet was, en hij luisterde.


  17  DE RAMP


  'Goede morgen, Nathan! Je schijnt je eetlust weer terug te hebben.'


  'Ja, behoorlijk. Hoe veel ik ook eet vanmorgen, mijn maag voelt nog even hol als een trom. Begrijpt u dat?'


  '- en je goede humeur ook. Welkom thuis in de beschaafde wereld. We hebben je gemist.'


  'En maar net op tijd, hè?'


  Pittmann bekeek zijn ondergeschikte wat onzeker: was dit als scherts bedoeld? Hij besloot dat dat het geval was maar beperkte zijn blijk van waardering tot een allerzuinigst lachje.


  'En je hebt de koffie al aan het pruttelen?'


  'Ik geloof dat ik hem een beetje te sterk heb gemaakt.'


  Generaal Pittmann schonk zijn kopje vol uit de elektrische koffiekan en proefde keurend. 'Ja, iets te sterk.' Hij moest kiezen tussen genoegen nemen met dit of wachten op een nieuwe pot. Hij besloot het er maar mee te doen.


  'Ik heb eens nagedacht...' zei Hansard.


  'In het leger proberen wij het denken niet aan te moedigen,' zei Pittmann effen terwijl hij twee sneedjes brood uitelkaar plukte en ze in de rooster stopte.


  '... over wat u zei op de dag dat ik hier aankwam. Ik geloof dat u gelijk had.'


  'Dat zou me niets verbazen.' Bij een tweede slok koffie trok hij een vies gezicht. 'Maar je zult mijn geheugen moeten opfrissen, Nathan. Ik zeg zo veel goede dingen.'


  'Dat het volkerenmoord is om de bommen te gebruiken.'


  'Zei ik dat? Ongetwijfeld alleen op de meest hypothetische manier, als ik het al deed. Wat mij betreft, ik heb weinig anders dan minachting voor mensen die hun geweten opwarmen aan dergelijke woorden - en dat woord in het bijzonder. Je kunt een oorlog nu eenmaal niet winnen zonder omelettes te maken.' Verheugd over zijn timing brak Pittmann keurig twee eieren in de elektrische pan. 'Daarom hoop ik dat je die praatjes niet al te serieus zult opvatten. Op jouw leeftijd staat het je niet om doodernstig te zijn.'


  'Maar als het woord ook maar enige betekenis heeft -'


  'Precies, Nathan: dat heeft het niet. Het is een rode vlag om mee naar liberalen te zwaaien.'


  'Er bestaat een klassiek voorbeeld.'


  'Ja?' Generaal Pittmann keek op, Hansard uitnodigend of tartend verder te gaan. Om zijn mond speelde een vreemd lachje. 'Het voorbeeld van Duitsland, bedoel je dat? Waarom roer je een onderwerp aan als je daarna weigert er over te praten? Auschwitz was onverstandig, zeker. Een verschrikkelijke verspilling van mankracht. Om niet te spreken van het vooroordeel van die lieden. Dat vind ik het meest weerzinwekkende. Maar tegenwoordig komt dat er niet aan te pas. De bom is het meest democratische wapen dat de mens ooit ontworpen heeft. Het maakt totaal geen onderscheid. Nathan, je maakt belabberde koffie.'


  'U maakt kwalijke grappen, Generaal.'


  'Dat grenst aan brutaliteit, weet je dat? Maar ik zal het door de vingers zien omdat je weer conversatie maakt.'


  'Het zal u beter smaken als u er melk en suiker bijdoet.'


  'Een barbaarse gewoonte,' klaagde Pittmann maar volgde toch Hansards raad op.


  'Sinds wanneer heeft u last van zulke overwegingen?'


  Pittmann lachte gemoedelijk. 'Beter, veel beter. Zie je, het gaat om de lichte toets. Heb je trek in een stukje toast? Is het leven niet...' Hij scheen nauwelijks enige aandacht te schenken aan het mes dat uit zijn vingers glipte en op de grond kletterde, '...een verschrikkelijk verlies aan mankracht?' Hij lachte zonder overtuiging.


  'O, Nathan, doe dat wapen weg! Wat denk je dat ik van plan ben - je aanvallen met een botermesje? Ik ben te slap om...' Hij sloot zijn ogen. '... om zinnen af te maken. Het zal je niet helpen, Nathan, dat nobele gebaar van je. Als je tot de laatste minuut gewacht had, had je mij misschien kunnen tegenhouden - maar ach, dit is alleen maar één post. Wat denk je van de andere? Rusland? Dwaze Nathan.'


  'Waarom heb je me vergiftigd?'


  Hansard keek de generaal kil aan. Pittmann had zeer zorgvuldig plaats genomen in het ranke, buisvormige stoeltje zodat hij er niet af kon vallen toen hij het bewustzijn verloor.


  'Ik heb me altijd afgevraagd, weet je... ik heb me altijd afgevraagd hoe het is om dood te gaan. Ik vind het prettig.' Met een glimlach viel hij in slaap.


  Hansard grinnikte. Hij wist dat Pittmann zich diep vernederd zou voelen wanneer hij de volgende morgen wakker werd. De koffie bevatte niets anders dan het legerslaapmiddel, dat gegarandeerd niet dodelijk was in welke hoeveelheid dan ook. Hansard verliet de officiersmess en draaide de deur op slot.


  


  Hij keerde naar zijn hok terug om aan het werk te gaan met wat Panofsky 'een beetje draden aansluiten' genoemd had. De wijzigingen in de standaard transmitterelementen die Hansard uit het magazijn had gejat stelden zijn handigheid zwaar op de proef, maar hij had het voordeel dat hij dezelfde taak slechts enkele uren daarvoor onder supervisie van Panofsky had uitgevoerd. Het was zenuwslopend om juist nu, op het hoogtepunt van de crisis, elektronische legpuzzles te moeten maken maar het was te doen. Hij hoefde zich zelfs niet gejaagd te voelen. En waar er zo veel op het spel stond waagde hij het niet overijld te werken.


  Toen alle onderdelen samengevoegd en gecontroleerd waren en nog eens gecontroleerd, stopte Hansard ze in twee weekendtassen - alles behalve het essentiële 'klapstuk'. Dat verborg hij in de ventilatiesdiacht van het observatorium.


  Het noodlot wilde dat hij Worsaw op wacht trof voor de ingang van de mensenzender.


  'Soldaat Worsaw, de Generaal heeft me gevraagd je te zeggen dat je je terstond bij hem in het observatorium moet melden.'


  'Kap'tein?' Worsaw keek hem ongelovig aan. Het was onwaarschijnlijk dat Pittmann juist hem zou willen zien.


  'Spreekt vanzelf dat ik hier in jouw plaats wacht zal houden. Laat hem niet wachten. Ik geloof dat zijn verzoek iets te maken heeft met die ontbrekende chevrons op je mouw.' Hansard knipoogde vriendelijk als een samenzweerder.


  Worsaw salueerde stram en ging weg. Arme idioot, dacht Hansard. Ook hij wandelt glimlachend mijn leven uit. Hij was blij dat hij niet nog eens genoodzaakt werd - en deze keer definitief - om Worsaw te doden. Nooit meer wilde hij iemand doden.


  Met de sleutel die hij Pittmann afgenomen had ging Hansard de mensenzender binnen. Nadat hij de eerste onderdelen die hij nodig had eruit had genomen, drukte hij op de knop die de mensenzender in werking zette. De gestencilde letters op de stalen wand flitsten van MARS naar AARDE. Hij was weer thuis maar er was geen tijd om de aardse bodem te kussen. Zijn aankomst was niet onopgemerkt, evenmin zou hij welkom zijn.


  Hij keek op zijn horloge. Het was 2.18. Hij schatte dat hij nog drie minuten de tijd had. Hij had uitgevonden dat hij zijn adem niet langer dan dat kon inhouden. Hij maakte juist de laatste aansluitingen in de ontvangerloze transmitter toen de deur van de ontvanger opensprong en de wachten naar binnen stormden.


  Zij openden het vuur op de man die er niet meer was.


  


  'Ontvangerloze transmitter?' wierp Hansard tegen toen Panofsky de eerste keer zijn plan uitstippelde. 'Maar u heeft zelf gezegd dat zo iets niet mogelijk is. En het betekent niets!'


  'Betekenis!' smaalde Panofsky. 'Wat is betekenis? Heeft zwaartekracht betekenis? Of golfdeeltjes? Of de Heilige Drieëenheid? Gods glorie spreekt meer uit paradoxen dan uit syllogismen. Maar ik was vrij eerlijk toen ik het je vertelde: strikt genomen is een ontvangerloze transmitter onmogelijk. De ontvanger moet daar zijn waar je je bundels naartoe wilt zenden. Waarom hem niet met ze meezenden?'


  'Ja, waarom trek ik mijzelf niet aan mijn veters de lucht in?' antwoordde Hansard bitter.


  'De kern van de zaak,' ging Panofsky onverstoorbaar verder, 'ligt in dat woord 'ogenblikkelijk'. Als materiezenden werkelijk ogenblikkelijk gebeurt en niet alleen heel snel, zoals licht, waar is dan het voorwerp dat wij overzenden op het exacte moment van transmissie? Is het hier of is het daar? En het antwoord is uiteraard dat het zowel hier als daar is. En dus - de ontvangerloze transmitter, zogenaamd. Wij bevestigen een stel van drie transmitters en drie ontvangers aan het voorwerp, veronderstel de transmitters als zijnde hier en de ontvangers als daar, druk op de knop en poef! Snap je?'


  Hansard schudde somber zijn hoofd.


  'Maar je hebt het al zien werken! Je hebt er het hele huis in rondgetoerd.'


  'Ach, ik weet dat het gebeurd is. Maar gezien de staat waarin ik nu verkeer zou u mij er even goed van kunnen overtuigen dat het tovenarij is. Dat is het - zelfs tot en met het magische getal drie.'


  'Getallen zijn magisch, natuurlijk, en drie wel het meest van al. Een vlak is door drie punten bepaald. Het is het hypothetische platte vlak dat de drie ontvangers bepalen door middel waarvan wij het over te zenden voorwerp op precies dat punt in de ruimte kunnen plaatsen waar wij het hebben willen.'


  'Zelfs ik kan uw grote woorden doorzien, Doctor. Er zijn vier punten voor nodig om de positie van een voorwerp in de ruimte te bepalen. Drie bepalen een plat vlak maar voor een vast lichaam zijn er vier nodig. Dat is eenvoudige Euclidische meetkunde.'


  'En jij krijgt voor dat vak een mooi cijfer. Feitelijk hoort er een vierde transmitterontvanger te zijn wil het hele geval kunnen functioneren. En de vierde reist niet mee met de andere. Die blijft achter en doet dienst als referentiepunt. Het 'hier'-punt van de transmitter en het 'daar'-punt van de ontvanger kunnen beschouwd worden als twee immense piramides die een gemeenschappelijke top hebben in het referentiepunt.'


  'En waar zal dat zijn?'


  'Op Mars natuurlijk, waar anders?'


  


  Uit de aard der zaak was het eerste punt waarvan Panofsky de exacte gegevens had kunnen bepalen betreffende lengte, breedte en hoogte zijn eigen huis en de eerste plaats waar Hansard terecht kwam nadat hij Camp Jackson/Virginia verlaten had was daar, in de bibliotheek. Aangezien Panofsky en Bridgetta naar Moskou weren gegaan had Hansard het rijk alleen. De eerste transmitter-ontvanger plaatste hij op de afgesproken plaats, achter de uitgave van Bulwer-Lytton. De twee tassen met de rest van de uitrusting oppakkend ging hij weer verder, ruim dertig seconden voor op zijn schema. Het was moeilijker geweest, gedetailleerde gegevens te bemachtigen over twee andere plaatsen. De gegevens van de Grote Piramide van Egypte had Panofsky ontdekt in een oud nummer van The Journal of Theosophical Science.


  's Avonds kwam Hansard aan op de top van de Grote Pyramide. Nog nooit eerder had hij een maanverlichte woestijn van zo'n hoogte af gezien en ondanks zijn dringende taak kon hij niet nalaten om vervuld van ontzag te kijken. Iemand - misschien een toerist - zag Hansards silhouet tegen de maan afgetekend en begon iets tegen hem te schreeuwen. De nachtwind verwaaide zijn woorden en Hansard ving alleen wat verstrooide klanken op, zelfs niet genoeg om uit te kunnen maken wat voor taal de man sprak, laat staan de betekenis. Hansard liet de tweede transmitterontvanger op het topje van de verbrokkelde stenen achter en ging op weg naar het derde en laatste punt van de triangulatie.


  Hij kwam terecht middenin een uitgestrekte betonnen vlakte waaruit met grote tussenruimten de kleine verhogingen van grafzerken uitstaken. Dit waren de 25 hectaren van het Vietnam kerkhof dat buiten Canberra was aangelegd door de nieuwe liberale regering die Australië uit de oorlog had teruggetrokken. Met een grootmoedigheid die in de geschiedenis zijn weerga niet had herdacht de regering hier een even groot aantal gesneuvelde vijanden als de eigen landgenoten. Hansard plaatste de laatste transmitterontvanger op een van de grafzerken. Sinds hij de eerste sprong van Camp Jackson/ Virginia had gemaakt waren pas een minuut en drieëntwintig seconden verstreken. Er was tijd, een paar seconden, om de doden te herdenken.


  'Het was verkeerd,' zei Hansard zeer beslist.


  En hoewel hij dat niet uitsprak was het kwaad niet meer goed te maken. De jongen was voor eeuwig dood. Deze zelfde grafsteen zou zijn graf kunnen zijn.


  Dit was alle tijd die hij zich voor een herdenking kon veroorloven. Hij drukte op de knop van de derde transmitterontvanger. Een vertragend mechanisme gaf hem vijftien seconden respijt. Hij ritste de tweede tas open en nam de neutralisator er uit. Hij had een effectief bereik van twee meter.


  'Je kunt nu beter gaan,' zei hij tegen zichzelf. Het was Hansard2 die dit zei maar er kwam geen antwoord van Hansard1. Toen pas begreep Hansard2 dat hij de hele tijd bedrogen was, dat Hansard1 in een ongrijpbaar deel van zijn geest zijn plan had opgemaakt en dat voor zijn andere ik geheim gehouden had. Het was te laat om met hem te gaan redeneren want plotseling werd de grond onder Hansard2's voeten vast en hij begreep dat de Aarde zojuist op zijn as ondersteboven was gedraaid en naar het andere eind van het zonnestelsel was gezonden.


  


  'Onmogelijk!' had Hansard gezegd. 'En als het al gedaan kan worden zou het een nog grotere waanzin zijn dan de bommen.'


  'Zuut, Nathan! Heb je nog niet geleerd dat ik het altijd bij het rechte eind heb?'


  'Wat zal er nu van de mensen in de werkelijke wereld worden? U moest eerder aan hun welzijn denken dan aan het onze.'


  'Voor hen zal het voornaamste onmiddellijke gevolg zijn dat de bewoners van het noordelijk halfrond plotseling sterrenbeelden zullen zien die normaal bij de zuidelijke hemel horen. Als gevolg daarvan zullen er meer dan een paar schepen schipbreuk lijden aan de nachtzijde van de aarde. Als je het alternatief beschouwt is het een kleine tol.'


  'Maar hoe moet dit dan de bommen voorkomen? In ieder geval zullen die van Mars naar hun ontvangsatelliet gaan.' 'Maar de ontvangsatellieten zullen buiten het transmissieveld van de Aarde liggen. Aarde-sub-een zal het zonnestelsel kruisen en de satellieten achter laten.'


  'Zodat zij hun bommen op Aarde-sub-twee kunnen werpen?'


  'Je vergeet dat voor alles dat bestaat uit primaire stof secundaire stof niet schijnt te bestaan. Vanuit het standpunt van die bommen gezien lijkt het of de aarde verdwenen is. Bovendien zullen zij ophouden satellieten te zijn aangezien de achterblijvende echo van de Aarde geen aantrekkingskracht op hen heeft. Zij zullen volgens een raaklijn aan hun baan wegvliegen en tezijnertijd in de zon terecht komen.' Panofsky grinnikte. 'Moet je je even indenken wat jouw mensen op Mars zullen denken wanneer de Aarde plotseling uit de hemel verdwijnt! Zullen zij de Russen de schuld geven?' Hansard was nog niet zo ver dat hij grapjes over het onderwerp kon maken. 'Maar... de onvoorstelbare omvang er van! De hele verdomde Aarde!'


  'Is dat als een afkeuring bedoeld? Grote gebeurtenissen vereenvoudigen dikwijls een operatie. Klokkentorens werden eerder gebouwd dan polshorloges en het zonnestelsel is dikwijls een hemels uurwerk genoemd. Let wel dat ik bij de transmissie van de Aarde niets van haar momentum verspil. Juist geplaatst en in de goede richting wijzend moet zij haar onheuglijke baan rondom de zon vervolgen, zonder ook maar een haarbreedte van een afwijking. Ik kan die nauwkeurigheid niet helemaal garanderen, maar mijn berekeningen wijzen uit dat er niets al te verschrikkelijks kan gebeuren.'


  'En het ondersteboven keren?'


  'Om de opvolging van de seizoenen te bewaren, die, zoals je ongetwijfeld zult weten veroorzaakt worden door de positie van de Aarde in haar baan om de zon. Eigenlijk zet ik de Aarde zes maanden in tijd vooruit. Door haar om te kieperen zal dit precies gecompenseerd worden.'


  


  Er was geen lucht die hij kon inademen.


  Jij idioot! dacht Hansard2 kwaad. Waarom bleef je binnen het veld van de neutralisatie? Waarom?


  Wat maakt dat nu nog uit? Hansard2 kon niet geloven dat de treurige toon in het antwoord van hemzelf afkomstig was. Toch hadden de zes weken waarin zij gescheiden hadden geleefd andere mensen van hen gemaakt.


  Denk je dat je nu quitte bent? Denk je dat je verloren leven het zijne goed kan maken? Idioot!


  Niet het zijne, nee.


  Waarom dan? Waarom? Rn Bridgetta dan?


  Hansard1 kon of wilde niet antwoorden. Misschien zou er voor hem geen Bridgetta geweest zijn. Met tegenzin maakte Hansard2 zijn lichaam los uit het stoffelijke omhulsel. Het afgeworpen en weldra levenloze lichaam gleed niet op de grond (wat er geen grond voor was) maar heel langzaam steeg het op en zweefde boven het uitgestrekte ereveld als een heliumballon, verschrompeld aan het einde van een lange dag. De aantrekkingskracht van de pas geschapen Aarde2 had geen invloed op de primaire stof van dat lichaam en het werd onverbiddelijk naar de werkelijke Maan getrokken die laag in het westen achter wolken schuil ging.


  Op zijn beurt was de Maan zijn langzame val naar de zon begonnen. Er bestond geen kracht meer om hem op zijn plaats te houden.


  Een bezinksel op de achtergrond van zijn gedachten vertelde Hansard2 waarom zijn sub-een-ik vrijwillig de dood had gezocht: naar zijn eigen manier van denken schaamde hij zich omdat hij zich schuldig had gemaakt aan de meest afschuwelijke misdaad - muiterij.


  Hansard2 legde de ademuitrusting af die hij sinds de vorige avond gedragen had. Hij had hem niet langer nodig want nu had hij een wereld vol lucht om te ademen, een wereld met een bodem om op te lopen en een wereld met mensen die zijn eigen mannelijkheid weer betekenis gaven. Dit, de echo van een wereld was nu zijn werkelijke wereld.


  En er zou geen oorlog komen om die te vernietigen.


  18  DE GELUKKIGE AFLOOP


  Hansards taxi stopte voor het nieuwe Sint George Hotel, een hotel, dat hij zich bij een normale gang van zaken niet zou kunnen permitteren. Hij vroeg de man aan de balie het nummer van Panofsky's suite. Het was misschien niet helemaal toevallig dezelfde die Hansard veertig dagen geleden had bewoond. Hij vond de twee Panofsky's alleen.


  'Nathan! Wat prettig om je te zien, Nathan!' Tegelijk reden zij hun rolstoelen naar hem toe, juist op tijd remmend om een botsing te voorkomen.


  'Ik was al bang dat ik moest vertrekken zonder je nog te zien,' zei de Panofsky met het kalotje.


  'Hij gaat naar Rome, zie je, om de Paus te bezoeken,' legde de andere Panofsky uit. 'Voorlopig staat iedereen die per transmitter reist onder Vaticaans interdict, daarom gaat Bernard vliegen. Ben je zelf ook komen vliegen, Nathan?' Hansard knikte. 'Maar het kost enorm veel tijd!'


  'De Egyptische emigratie-ambtenaren waren een beetje in de war toen ze mij in hun land ontdekten. En toen de maan begon te verdwijnen...'


  'Oef, de maan! Ik ben zo'n stommerd, ik verdien het leven niet. Een schop verdien ik.'


  Hansard was sceptisch gestemd. 'U wilt toch niet beweren dat u over het hoofd gezien hebt dat dit zou gebeuren? Dat u overal aan gedacht hebt behalve dit?'


  De twee Panofsky's wisselden een schuldbewuste blik. De eerste zei: 'Dat hebben wij de regering tenminste wijs gemaakt.'


  'Maar laten we het daar niet over hebben, want hoewel de regering ons nu iets behoorlijker behandelt is deze kamer beslist vol afluisterapparatuur. Zeg eens, Nathan - denk je dat het doel de middelen heiligt? Zo nu en dan misschien? Het is waar dat er zonder maan geen getijden zijn, noch hier, noch op Aarde-sub-een, de oceaanstromingen zullen verstoord worden, er zullen verschrikkelijke rampen gebeuren, ja - ongeregeldheden, tragedies. Maar aan de andere kant, er is geen oorlog uitgebroken. Bovendien heb ik een plan gereed - het wordt nu aan de Russen voorgelegd - om de maan terug te halen. Maar leg jij dat maar aan Nathan uit, Bernard, anders kom ik te laat voor mijn vliegtuig. Is er iets dat ik in Rome voor je kan doen, Nathan? Een huwelijk voorbereiden in de Sint Johannes Lateraankerk?'


  'Op naar Zijne Heiligheid, bemoeial. Je weet dat de Kapitein het niet prettig vindt betutteld te worden.'


  Toen zijn dubbelganger vertrokken was vervolgde hij: 'De maan is op dit ogenblik bewoond door een stel zeer verbaasde, om niet te zeggen uitzinnige, geleerden, Russen die geen van allen ook maar een flauw idee hebben van wat er met het zonnestelsel aan de hand is. Tegelijkertijd zal niemand op Aarde-sub-een er een notie van hebben wat er gebeurt - niemand behalve ik en Panofsky-sub-een en zelfs hij kan er van ondersteboven zijn en denken dat iemand anders, buiten hem om, een ontvangerloze transmitter heeft ontwikkeld en er een dergelijk apocalyptisch gebruik van heeft gemaakt. Onderwijl heb ik hier - aan de president, allemogelijke comités en zelfs aan de pers - uitgelegd wat er gedaan is en waarom en ofschoon zij het allemaal een zeer groot schandaal vinden geloof ik dat zij in stilte blij zijn - als een matador die in het ziekenhuis bijkomt, verwonderd dat hij nog steeds leeft na zijn heldhaftige prestaties. Men heeft naar mij geluisterd en een enkeling heeft me begrepen. Zij die niet begrepen geloofden. En daarom wordt het volgende gedaan - een aantal van ons militair en wetenschappelijk personeel is naar Aarde-sub-een gezonden en daar zullen zij proberen om te doen wat jij deed - zich herenigen met hun sub-een-ik. Als iemand van hen dit volbrengt zal hij een ontvangerloze transmitter gebruiken om naar de maan te reizen en met dat hemellichaam te werk gaan zoals jij met de Aarde. De sub-een maan zal teruggebracht worden in zijn juiste baan, een sub-twee echo achterlatend die dan weer teruggebracht kan worden in zijn juiste baan, een sub-drie maan achterlatend die helaas in de zon moet vallen. Behalve wanneer de sub-drie bewoners die nog altijd zijn uitgerust met ontvangerloze transmitters, besluiten om ergens anders heen te gaan. En waarom niet? Zolang hun voorraden toereikend zijn kunnen zij in het heelal waar dan ook naar toe reizen. Misschien zal die maan de eerste interstellaire reiziger worden. Het is allemaal zeer gecompliceerd, niet? Als je zin hebt om een bad te nemen, onze suite heeft drie immense badkuipen. Ik vind altijd dat een bad je opknapt wanneer de dingen te ingewikkeld worden.'


  'Dank u, geen bad. Maar ik had gehoopt...?'


  'Natuurlijk, Nathan! Natuurlijk is zij hier. Kom eens, kom eens, Bridgetta!'


  Schaterlachend kwam zij binnen. Hij wist niet welke Bridgetta ze was, Bridie, Jet, Bridget, of een van de anderen, maar het maakte geen verschil, zij waren toch een enkele vrouw die hij liefhad en haar omhelzend zei hij: 'Lieveling,' en zij kusten elkaar, en kus als een gelukkige lach.


  'Professor Panofsky,' zei Hansard vormelijk (hoewel er nu een zekere gratie in zijn vormelijkheid was die er eerder niet was geweest), 'ik zou u om de hand van uw vrouw Bridgetta willen vragen.'


  'Jullie hebben allebei mijn zegen, maar je kunt beter eerst tot een overeenkomst met je rivalen komen.'


  'Nee,' zei Hansard, 'deze keer is het aan haar om te beslissen hoe zij over mij wil beschikken.'


  'Niet Bridgetta's rivalen, Nathan - de jouwe.' En onder uitbundig gelach en met muziekgeschal kwamen twee Nathan Hansards die in de aangrenzende kamer hadden staan wachten binnen, arm in arm met nog twee Bridgetta's. Met de ingetogen symmetrie van een finale van Mozart stelden zij zich voor hem op. Hij wist dat ze hier waren geweest, al die dagen (want per slot van rekening was hij niet de laatste, de Australische Hansard2 maar de voorlaatste Hansard2, die achtergebleven was na de transmissie naar Canberra, een echo op de top van de Grote Piramide), en toch had hij het tot op dit moment niet kunnen geloven. Hij greep hun uitgestrekte handen en zo bleven zij een poos staan alsof zij op het punt stonden een kinderrijdansje te maken.


  En nu zijn wij aan het einde van ons verhaal gekomen - of heel dicht bij het eind. Onze held zal voor zijn moeite beloond worden, de wereld is voor vernietiging behoed, zelfs de maan is weer teruggehaald en Panofsky is vrij, voor het eerst van zijn leven. Het is nu schitterend juniweer hoewel (dat is waar) men buiten de koepel moet gaan om de prille zomer in al zijn glorie te genieten. Nu is het de ideale tijd om met een boot de rivier op te gaan of alleen maar over de landwegen te dwalen ofschoon die (dat is waar) steeds moeilijker te vinden zijn.


  Maar misschien zal het voor onze held helemaal niet moeilijk zijn. Liefde dompelt alle landschappen in een mild licht. Het ligt alleen aan onszelf, aan onze grotere distantie, onze koelere blik dat wij ons wat bedroefd voelen bij de gedachte dat 's werelds lieflijkheid niet altijd en overal een nauwkeuriger beschouwing verdraagt.


  Maar zelfs dat verandert! Zelfs de wereld zal nu veranderen en een betere wereld worden, milder en machtiger en humaner. Er zal energie te over zijn om alle dingen te doen die tot nu toe zo moeilijk te verwezenlijken waren. Er zullen geen grenzen meer bestaan maar daarvoor in de plaats overal vrijheid zonder beperkingen. Er zal geen oorlog meer zijn. Er zal ruimte zijn om zich in te bewegen, plaatsen om te bezoeken, doelen - het hele heelal eigenlijk. Wat een prachtige wereld! En hoe heerlijk zal het zijn daar te leven!


  Maar het is te laat want nu zijn wij heus aan het eind van ons verhaal. De rest behoort aan hen.


  Het was een huwelijk in grootse stijl geweest - watervallen van witte kant, oranjebloesem, orgelmuziek, een geestelijke met statige stem - en nu stonden daar Hansard en Bridgetta en Hansard en Bridgetta en Hansard en Bridgetta op de drempel van de transmitter. Ieder paar had een andere bestemming als doel voor zijn huwelijksreis gekozen - het eerste ging naar Ceylon, het tweede maakte een cruise op de Amazone en het derde -


  'Zijn jullie klaar?' vroeg Panofsky.


  Als antwoord droeg Hansard zijn bruid over de drempel. Panofsky drukte op de knop die hen naar het Vaticaan zou zenden. Hansard had nog nooit eerder de Sixtijnse Kapel gezien. Het benam hem de adem. Hansard zuchtte. 'Het schijnt niet te werken, wel?'


  Bridgetta lachte zonder het knabbelen aan zijn oor te onderbreken.


  Hij droeg haar weer over de drempel, terug, door de gesloten deur heen. Buiten de transmitter stonden Hansard en Bridgetta en Hansard en Bridgetta op hen te wachten. Zij wezen naar Panofsky die aan zijn werktafel op een notitieblok zat te schrijven. Panofsky beëindigde zijn werk, draaide zich om en glimlachte, hoewel niet gezegd kon worden of hij tegen hen glimlachte, en verliet de kamer.


  Gedachteloos probeerde Hansard het vel papier van de tafel op te pakken. Het tertiaire vlees van zijn hand ging door de secundaire materie.


  Nu was het zoals het geweest was: de pompen die lucht naar Mars hadden gepompt pompten nog steeds, hoewel zij lucht van tweedegraads werkelijkheid pompten die een echo van een echo achterliet en deze lucht konden de zes geliefden, zelf echo's van hun echo's ademen.


  'Wat staat er op?' vroeg Bridgetta al kon zij de woorden even goed als Hansard lezen. Maar zij wilde hem de woorden horen zeggen:


  'Gelukkige huwelijksreis.'
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