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  “Je zei dat de vriendin van jouw vader in het ziekenhuis werkt,” zei Sarah tegen Isabel.


  “Ja, Anne werkt in de Landau-kliniek.”


  “Ze zit op de ambulance, als ik me goed herinner.”


  “Ja, ze is traumatologe,” beaamde Isabel. “Waarom vraag je dat?”


  Sarah staarde voor zich uit. “Ze behandelt dus mensen die net gewond zijn geraakt.”


  “Ja, ze gaan naar ongelukken toe met de ambulance en zij verleent eerste hulp. En daarna natuurlijk ook, als ze terug zijn in de kliniek.”


  

  



  Daar gaat mijn lieve Harry, dacht Loranna Trapp. Haar man verdween langzaam uit haar blikveld. Onder de grond.


  Ze stond aan de grond genageld, drie meter bij de plek vandaan waar Harry zojuist voorgoed uit haar leven was verdwenen. Ze had het gevoel dat ze zich niet meer kon bewegen, dat ze daar zou blijven staan totdat het donker was. Ze was alleen met het tikken van de regen op haar zwarte paraplu.


  Met holle ogen staarde ze naar de plek waar zojuist zijn kist had gestaan, bedolven onder boeketten en linten. Het grootste boeket - een enorme bos witte rozen - was van haar.


  Ze knipperde met haar ogen. Een straaltje regenwater droop van haar paraplu af, belandde op haar rechterschouder en liep verder omlaag.


  Ze rilde. Het was allemaal zo onwerkelijk. Zo onrechtvaardig ook.


  Alsof het een boze droom was. Vijf dagen geleden was haar Harry er nog: stralend, levenslustig, een man die jonger leek dan negenenzestig jaar. Hij was nog zo energiek en zo vol leven. Totdat hij afgelopen woensdagochtend niet meer wakker werd.


  Loranna kneep haar ogen dicht en ze zag het weer voor zich: de snel gearriveerde arts die niets anders meer kon doen dan de dood constateren. Een hersenbloeding had haar man tijdens zijn slaap overvallen. Ze opende haar ogen weer. Door het regengordijn zag ze de gapende rechthoek voor zich. Het gras eromheen lag er zo mooi, zo vredig bij.


  Dat maakte het zo moeilijk voor haar, zo onwerkelijk, zo wreed: het kwam als een volslagen verrassing. Tot het moment dat zijn kist net onder de grond verdween, dacht ze dat hij zo weer kon opstaan. Alsof hij wilde zeggen: Hebben jullie mij gemist? Hij zou lachend verdergaan met zijn leven. De bridgeclub op woensdagavond. Af en toe een potje seniorentennis op de zaterdag. Samen naar het nieuwe winkelcentrum. Hij had de afgelopen dagen genoeg geslapen, dacht ze.


  Maar nu was zijn afscheid heel dichtbij gekomen. Hij was weg. De regen huilde op zijn laatste rustplaats.


  In de zaal, tijdens de plechtig uitgesproken, mooie woorden van een oud-collega, had ze zich merkwaardig stilgehouden. Ze was met haar gedachten elders geweest. Ze durfde nauwelijks naar Harry’s kist te kijken. Ze was in ieder geval blij dat ze buiten was, al voelde ze opnieuw druppels, dit keer op haar kraag. Ze had het binnen benauwd gekregen. Bijna was ze eerder naar buiten gevlucht.


  Zevenenveertig jaar huwelijk gleden door haar gedachten. Het was zo’n lange tijd, maar nu leek het wel alsof ze eergisteren waren getrouwd. Of vorige week. Samen hadden ze heel wat meegemaakt. Harry was in de oorlog geboren, zij net erna. Ze hadden het tijdens hun eerste huwelijksjaren niet breed gehad. Later verbeterde dat toen Harry werk kreeg als leraar op zijn eerste middelbare school. Hij hield van zijn werk. Hij maakte dertig jaar vol bij zijn tweede en laatste werkgever. Het jaar erop had hij nog een cursus Photoshop gevolgd in de voormalige bibliotheek.


  Ze rilde opnieuw en ze voelde een duizeling in haar hoofd. Pas toen had ze door hoe zwaar ze ademde. De emoties, waarschijnlijk. En het slaapgebrek. Afgelopen vijf dagen had ze maar weinig geslapen. Vannacht zelfs helemaal niet. Het had haar vanochtend veel moeite gekost om er fatsoenlijk uit te zien. Gelukkig had haar overbuurvrouw geholpen.


  De regen viel harder op haar paraplu. Haar blik dwaalde af naar de groep aanwezigen, die rustig naar de plek schuifelden waar verse koffie en cake wachtten. Een stoet voornamelijk grijze en zwarte jassen en donkere paraplu’s, die glommen in de regen.


  Welbeschouwd waren er niet eens zo veel mensen op de begrafenis, dacht ze ineens. Dat was haar in de zaal niet opgevallen. Haar blik volgde de langzame groep mensen. Ze had er zelf om gevraagd om hier achter te blijven, voor een paar laatste momenten, samen met Harry.


  Het grijze haar van Roy Simmler trok haar aandacht. De voormalige directeur van de scholengemeenschap had mooie woorden over Harry gesproken. Ze hadden elkaar dertig jaar gekend. Roy was zichtbaar aangeslagen door Harry’s dood. Natuurlijk waren er meer collega’s van school, maar Loranna besefte nu dat er ook vele ontbraken. Hoe kwam dat? Was Harry, nog geen vijf jaar na zijn pensionering alweer vergeten? Na zo’n lang dienstverband? Hij stond op alle personeelsfoto’s op de lange muur die naar de aula leidde.


  Loranna voelde ineens een steek in haar borst. Even wankelde ze. Waarschijnlijk kwam dat door het verdriet vanwege Harry, dacht ze. Tot zijn pensioen had hij zich altijd voor zijn school ingezet. Zijn school, dat zei hij altijd. En kijk nu eens. Ze tuurde. De eerste mensen liepen het gebouw binnen. Zo meteen drinken ze koffie en thee en nemen ze twee plakken cake. Nog een paar verhalen over vroeger en daarna is Harry grotendeels verleden tijd.


  Zijn dood voelde zwaar en nutteloos. Het duizelde haar. De bomen voor haar begonnen heen en weer te wiegen. Ze knipperde met haar ogen tegen de grijze lucht. Ze moest hier weg. Ze hoorde de zachte stemmen van de bezoekers bij de openstaande deuren.


  Ze draaide zich om. Ze had moeite om haar voeten te bewegen. Het was alsof een onzichtbare hand haar langzaam naar het gras trok.


  Vanuit haar ooghoeken zag ze plotseling een eenzame figuur aan het begin van het pad dat naar het gebouwtje leidde. De vrouw, volledig in het zwart, staarde haar aan. Loranna hield haar blik op de vrouw gericht. Ze herinnerde zich dat ze haar achter in de zaal had zien zitten. Ze kende haar niet. De anderen wel, van gezicht, of ze had ooit hun naam gehoord. De vrouw in het zwart was tegen de veertig, vermoedde ze. Lange, zwarte krullen. Donkere ogen. Ze hield haar donkerblauwe paraplu hoog boven zich. Was ze een voormalige collega van haar overleden man? Of een ex-leerling? Er waren er bij die Harry nog ieder jaar vakantiekaarten stuurden.


  Loranna zag het verdriet op het gezicht van de vrouw, net zoals dat op het hare te zien moest zijn. Zelfs vanaf deze afstand zag ze een spoor van een haastig weggeveegde traan op de bleke wang van deze vrouw, die haar bleef aankijken.


  Loranna haalde diep adem. Ineens zag ze de vrouw twee keer. Drie keer. De boom die naast haar stond, viel om. Ze kreeg het benauwd. Als ze diep inademde, was het alsof haar lichaam in brand stond. Het voelde alsof iemand een mes in haar borst stak.


  Ze maakte een kreunend geluid. De grond viel onder haar weg. Het gras was overal. Ze zag alleen maar de lucht boven haar. En het gezicht van die vreemde vrouw, haar donkere ogen vol schrik.


  Loranna hapte naar adem.


  “Gaat het, mevrouw Trapp?” vroeg de vrouw, die gehurkt naast haar in het natte gras zat. Haar kalme stem echode in Loranna’s oren.


  Maar ze kon niet meer antwoorden. Haar rechterhand bewoog naar haar borst.


  Ineens hoorde ze opgewonden stemmen, die snel naderden.


  De vrouw griste een mobieltje tevoorschijn en belde het alarmnummer.


  

  



  “Een hartaanval op de begraafplaats,” zei Tünnes, terwijl hij discreet vaart minderde toen de hoge bomen opdoemden. De sirene was al uitgeschakeld nadat hun bestemming in zicht kwam.


  “Als het werkelijk een hartaanval is,” zei Anne. “Zo’n ceremonie, en ook de locatie geven nogal eens aanleiding tot hyperventilatie.”


  “Het leek volgens de melding meer op een echte hartaanval,” zei Klinkmüller, die naast de chauffeur zat.


  “Het klinkt niet eens onlogisch,” vond Tünnes, terwijl hij het brede grindpad opreed dat naar de drie gebouwen leidde, midden op de begraafplaats. Hij keek achterom naar Anne. “Weet je nog, vorig jaar, in dat crematorium?”


  Anne knikte. Ook haar was dat incident goed bijgebleven. Een toen negentigjarige man was ingestort tijdens de crematie van zijn zoon. Daarna werd hij nooit meer de oude, al leefde hij nog wel. Hij had diverse ongelukken overleefd, maar de emoties na de dood van zijn oudste zoon werden hem teveel.


  Mensen waren kwetsbaar tijdens zulke dagen, wist Anne. De spanningen liepen soms hoog op, het slaapgebrek eiste zijn tol of een kalmerende pil viel juist verkeerd.


  Tünnes parkeerde de ambulance vlak bij de ontvangstzaal. Door de bomen heen zagen ze een groepje donkergeklede mensen aan het begin van de begraafplaats. Een vrouw met donkere krullen kwam hen tegemoet. Toen ze waren uitgestapt, zei ze: “Mevrouw Trapp ligt hier vlak achter. Ze is onwel geworden nadat ze haar man had begraven.”


  Anne en haar collega’s volgden haar. Ze zag veel bezorgde gezichten in de kring die zich rondom het slachtoffer had gevormd. Annes blik ging verder over het grasveld en ze zag dat het graf verderop nog open was. Daar lag de echtgenoot van deze mevrouw.


  De bezoekers maakten snel plaats voor haar. Anne ging door haar knieën om mevrouw te onderzoeken. Iemand had de bovenste knopen van haar blouse losgemaakt. Mevrouw Trapp was, volgens de vrouw die hen had opgewacht, spontaan in elkaar gezakt. Toegesnelde bezoekers dachten eerst aan hyperventilatie, maar later aan een hartaanval.


  Anne voelde haar pols, die zwak en ook onregelmatig was. Nee, dit was geen hyperventilatie, dacht ze. Mevrouw Trapp zag ook bleek en haar mond was een beetje blauw. Ze was een pezige vrouw van rond de vijfenzestig, met donkerbruin geverfde, korte krullen. Maar ze was wel bij kennis en in korte, afgemeten zinnen vertelde ze Anne wat haar was overkomen. Ze was onwel geworden nadat ze over het leven en haar man in het bijzonder had staan peinzen.


  “Ik zag het gebeuren,” zei de vrouw met de donkere krullen. “Ik heb jullie gebeld.”


  “Mevrouw gaat met ons mee,” besliste Anne en niemand keek daar van op.


  Ze zag trieste en betraande gezichten om zich heen. Ze begreep dat wel, de echtgenoot van deze vrouw was nog niet weggebracht of ze was zelf dicht bij de dood. Tenminste, dat moeten velen hebben gedacht. En niet ten onrechte, want het was een gegeven dat het nogal eens gebeurde dat degene die achterbleef van de twee niet lang meer had, omdat hij of zij vond dat het leven niet veel zin meer had.


  Voorzichtig werd mevrouw Trapp op de brancard gelegd. Een deel van de stoet liep eerbiedig mee tot het gebouwtje, waar ze buiten werden opgewacht door een gedrongen man in een donker pak, blijkbaar de eigenaar van het uitvaartcentrum. Hij sprak hen toe en nam hen mee naar binnen. Alleen de vrouw met de krullen twijfelde en nog een oude mevrouw met zilvergrijs haar. Zij richtte zich tot Anne.


  “Kan ik met haar mee?” vroeg ze. “Ik ben haar overbuurvrouw.”


  “Heeft ze verder nog familie?”


  “Nee, haar enige broer is vorig jaar overleden. Er zijn alleen een oom en twee neven van haar man. Maar ik betwijfel of zij mee willen, ze zagen er nogal geschokt uit.”


  Ze keek achterom, waar nog een paar mensen op gedempte toon stonden te praten. De oom en de neven waren daar blijkbaar niet bij. De man van het uitvaartcentrum keek vanaf de drempel zorgelijk naar mevrouw Trapp.


  De vrouw met de natte, donkere krullen keek vanaf de rand van het pad toe.


  “Ze heeft geen kinderen,” ging de buurvrouw verder. “Mag ik mee?”


  Anne keek haar collega’s aan. Ja, de aanwezigheid van deze buurvrouw onderweg zou mevrouw Trapp goed doen, bedacht ze. Dus gaf ze de oude vrouw toestemming om in te stappen. Meteen sprak ze mevrouw Trapp bemoedigend toe.


  Even later zat het gezelschap in de ambulance.


  Anne hoorde het grind onder de ziekenwagen knarsen toen ze over het pad naar de uitgang reden. Ze ving een glimp op van een zwerm kraaien in een hoge populier. De boomtoppen staken af tegen de loodgrijze lucht.


  En de vrouw in het zwart, midden op het grindpad, werd steeds kleiner. Anne zag dat zij de ambulance nastaarde, totdat ze uit haar blikveld verdwenen. Pas toen zette Tünnes de sirene aan.


  

  



  “Kom eens mee,” zei Sarah tegen Isabel. Hun middagpauze was net begonnen, maar veel scholieren bleven binnen vanwege het druilerige weer.


  “Volgens mij wil je mij een geheim vertellen,” zei Isabel.


  “Hoe kom je daar nou bij!” Sarahs ogen werden zo groot als schoteltjes.


  “Ik zie het aan je, je bent echt nerveus!”


  “Jij hebt echt alles in de gaten, zeg!” zei Sarah verontwaardigd, terwijl ze zich door een groep luidruchtige medescholieren wurmde, in de richting van een zijdeur.


  Even later stonden ze onder de overkapping aan de zijkant van de school. Verderop stonden twee meiden stiekem te roken.


  “Heb je eindelijk een vriendje?” vroeg Isabel verwachtingsvol.


  Weer keek ze Isabel met grote ogen aan. “Waarom denk je dat?”


  “Nou, afgelopen weekend was je bij…” Ze zweeg, omdat Sarah een wegwerpgebaar maakte.


  “Nee, dat mocht niet van mijn vader! Dat heb ik je ge-sms’t!”


  Isabel knikte. Ze had zo veel berichten ontvangen dat ze het was vergeten. “Da’s ook balen,” voelde ze met haar vriendin mee. Ze zag dat Sarah benauwd om zich heen keek. Ze was klein en slank, mager bijna, met een smal gezicht en rechtopstaand, zwart geverfd haar.


  “Het gaat over mijn vader,” zei Sarah, zo zacht dat haar woorden bijna verloren gingen in het rumoer dat uit de kantine klonk.


  Alweer over haar vader, dacht Isabel somber. Sarah had het vaak over hem. Te vaak, en dat was geen goed teken. Ze had hem maar één keer gezien en dat vond ze genoeg. Hij was lang en net zo slank als zijn enige dochter en hij had een vreemde blik in zijn blauwe ogen. Isabel kwam niet graag bij Sarah thuis, zes hoog op een flat aan de rand van de stad, ze probeerde het altijd te vermijden.


  “Wat heeft hij nu weer gedaan?” vroeg Isabel. Vreemd eigenlijk, dacht ze er meteen achteraan. Dat was juist een vraag die haar eigen moeder aan haar zou stellen.


  Sarahs gezicht betrok. Ze staarde over het deel van het sportveld dat vanaf deze plek zichtbaar was. Isabel zag dat ze slikte.


  “Saar, wat is er?” vroeg ze.


  Ineens barstte haar vriendin los.


  “Hij slaat me,” zei ze. “Hij slaat me nog steeds.”


  “Echt waar?” vroeg Isabel verontwaardigd.


  “Ja, maar hij doet het zo dat het niet opvalt. Maar kijk eens.”


  Ze trok haar jas uit en keek of de meiden verderop het konden zien. Ze waren inmiddels verdwenen.


  Sarah stroopte de mouw van haar trui op, totdat haar linkerarm bloot was. Ze wees Isabel op een blauwe plek aan de onderkant ervan, net onder haar oksel. “Hier heeft hij me geknepen, eergisteren, toen ik protesteerde omdat ik niet naar dat feestje mocht.”


  “Dat moet je echt niet meer pikken!”


  “Dat zei ik ook en toen kreeg ik een pats voor mijn hoofd.”


  “Waar?”


  Sarah wees de plek aan. “Bovenop, zodat je er niets van ziet. Die ouwe is zo traag, ik bukte, anders had mijn neus eraf gelegen.”


  “Dat is echt niet normaal!” zei Isabel fel. “Ik dacht juist dat…”


  “Het is de laatste tijd erger geworden,” zei Sarah met een verstikte stem. “Vooral sinds hij werkloos is. En dat is nu een half jaar. O, ik wou dat hij weer terugging naar die rotfabriek. Dat was ook niks, hoor, want dan moest hij om halfzes op en dan liep hij al tegen me te brommen over op tijd op school zijn en zo. En ’s avonds maakte hij van die vette troep klaar, zodat hij daarna snel zijn eigen gang kon gaan. Maar zoals het nu gaat…”


  Snel verborg ze de blauwe plekken en ze trok haar jas aan.


  Isabel had medelijden met haar. Ze had Sarahs vader misschien een minuut gezien. Hoe moest het zijn om een deel van een dag met hem door te brengen? De gedachte alleen al maakte Isabel misselijk.


  “Hij loopt nu vast de hele dag op je te letten,” vermoedde ze.


  Sarah keek haar aan. Haar ogen waren rood. “Ja, ik word er gek van. Tegenwoordig hoop ik zelfs dat hij in de kroeg zit als ik thuiskom, hoe dronken hij soms ook is als hij terugkomt.”


  “Je moet daar gewoon wat aan doen,” vond Isabel. “Naar de politie gaan, of naar je moeder.”


  “Naar mijn moeder? Dan krijg ik weer gedonder. Ik moest van die rechter bij mijn vader wonen.”


  “Ja nou, als je vader zich niet aan de afspraken houdt.”


  Sarah zuchtte. “Dat is het hem nou juist! Hij kan ook heel aardig zijn als hij nuchter is. Dat geeft een vertekend beeld. Alleen ik ken hem als hij dronken is. En mijn moeder natuurlijk.”


  Isabel had Sarahs moeder een keer gezien, toen ze samen met haar vriendin tijdens een vrij uur door de stad liep. Ze leek haar een aardige vrouw, veel vriendelijker dan haar vader. Ze kon zich moeilijk voorstellen dat Sarah aan haar vader was toegewezen.


  “Ik moet bewijzen hebben, snap je?” verzuchtte Sarah. “Ik heb er al eens aan gedacht om hem met mijn mobieltje te filmen als hij mij weer eens beetpakt. Maar ja, hoe?”


  “Misschien blijft hij van je af als hij ziet dat je hem wilt filmen.”


  “Nee hoor, dan wordt hij alleen maar bozer,” zei Sarah op een toon die Isabel deed vermoeden dat ze zoiets al eens had geprobeerd.


  “Maar zo kun je niet doorgaan. Je eigen vader doet je nog een keer wat aan,” zei Isabel, luider dan de bedoeling was. “Hé, waarom ga je niet naar meneer Stättler?”


  “Ha! Hij is wel de laatste naar wie ik toe ga.”


  “Waarom? Hij is onze klassenleraar.”


  “Juist daarom. Hij vindt me een aansteller, hij gelooft mij nooit.”


  “Hoe weet je dat zo zeker?”


  “Hij gelooft me niet,” zei Sarah vastberaden en opnieuw had Isabel het gevoel dat haar vriendin een eerdere poging had ondernomen haar probleem bij een vertrouwenspersoon aan te kaarten.


  “Geloof jij me?” vroeg ze ineens aan Isabel.


  “Natuurlijk. Wat je me net liet zien, is voor mij voldoende bewijs. Ik ken jou, ik weet dat je niet tegen me liegt.”


  “Nee, waarom zou ik?” Ze zuchtte. “Soms wilde ik dat ik jou was, Isa. Jij woont tenminste op een normale manier samen met je moeder.”


  “Nou, ik kan je wel vertellen…”


  Sarah onderbrak haar. “Goed, ik weet dat het tussen jullie ook niet altijd lekker loopt, dat jij liever bij je vader zou wonen. Wat dat betreft zijn onze situaties precies andersom.” Ze keek Isabel aan. “Maar jij wordt tenminste niet mishandeld. En jouw vader heeft natuurlijk een geweldig beroep.”


  Isabel glimlachte. “Ja, hij heeft leuke verhalen als hij thuiskomt. Ik zie hem te weinig, maar als hij er is, probeert hij dat helemaal goed te maken. En ik krijg natuurlijk leuke souvenirs. Hij zit nu weer in Egypte, ik ben benieuwd waar hij mee thuiskomt.”


  “Mijn zus is daar pas geweest. Misschien neemt je pa dit keer een waterpijp mee,” grinnikte Sarah. “Dan kunnen we hier stiekem staan roken, zodat we high in de geschiedenisles komen.” De glimlach verdween van haar gezicht, terwijl ze vervolgde: “Ik zit trouwens net te denken, Isa. Je zei dat de vriendin van jouw vader in het ziekenhuis werkt.”


  “Ja, Anne werkt in de Landau-kliniek.”


  Sarah dacht even na.


  “Hmm,” zei ze.


  “Want?”


  “Ik dacht net dat…” begon Sarah bedachtzaam.


  “Wat dacht je? Kom op!”


  “Ze zit op de ambulance, als ik me goed herinner.”


  “Ja, ze is traumatologe,” beaamde Isabel. “Waarom vraag je dat?”


  Sarah staarde voor zich uit. “Ze behandelt dus mensen die net gewond zijn geraakt.”


  “Ja, ze gaan naar ongelukken toe met de ambulance en zij verleent eerste hulp. En daarna natuurlijk ook, als ze terug zijn in de kliniek.”


  Sarah knikte.


  “Maar waarom vraag je dat?” drong Isabel aan. Ineens kreeg ze een vermoeden.


  “Nou, als mijn vader me nog een keer raakt, echt raakt, misschien kan ik dan naar die kliniek om te laten zien wat hij heeft gedaan. Je hebt me weleens verteld dat ze daar goed zijn. Ze zullen dus kunnen zien hoe ik aan die plekken kom.”


  Waarschijnlijk wel, dacht Isabel. Ze had Anne diverse keren horen spreken over slachtoffers van mishandeling. Als Anne, of haar collega’s, konden zien hoe de verwondingen waren ontstaan, zou de politie Sarah misschien eerder geloven. Tot nu toe durfde Sarah hen niet te bellen, uit angst voor haar vader.


  Het was niet eens zo’n gekke gedachte van Sarah.


  “Misschien kun je mijn geval een keer voorleggen aan… Anne, was het toch?”


  Isabel knikte. “Ja.”


  “Heb je veel contact met haar?”


  “Af en toe, soms wat meer, dan wat minder. Meestal wanneer mijn vader er is, want ze wonen praktisch samen.”


  “Hoe is ze?”


  “Best wel een aardige vrouw, al denk ik soms anders over haar. Ik vond dat ze mijn vader van me had afgepakt. Hij is al niet zo vaak thuis, en nu moet hij zijn vrije tijd verdelen tussen haar en mij. Geloof me, ze ziet hem meer dan ik.” Ze zuchtte. “Maar dat is natuurlijk ook logisch.”


  “Denk je dat het zin heeft om haar te vragen of ik, in geval van nood, naar die kliniek mag komen?”


  “Natuurlijk!” zei Isabel beslist. “Ja, dat zou ik zeker doen. En als ik er niet bij ben, dan moet je naar Anne vragen. Anne Maas. En dan uiteraard mijn naam noemen. Anne is er meestal overdag. Ze heeft af en toe nachtdiensten. Hopelijk niet als jij haar nodig hebt.”


  “Dan moet ik ervoor zorgen dat mijn vader, als hij een driftaanval krijgt, dat ’s middags doet,” peinsde Sarah. “Het scheelt misschien als ik dan daarheen ga. Waar is die kliniek precies?”


  Isabel wist het adres niet uit haar hoofd, maar ze kon de buurt wel beschrijven.


  “Dat park, dat ken ik wel. Dat witte gebouw, is dat het? Dan weet ik wel waar het is!” Sarah leek zowaar opgelucht.


  “Ik hoop natuurlijk dat het niet nodig is. Maar ik zal het met haar bespreken,” beloofde Isabel. “Ondertussen zou ik, als ik jou was, proberen geen ruzie te maken met je vader.”


  “Ik doe niet anders,” zei Sarah met een somber gezicht. “Maar of hij er net zo over denkt?”


  Isabel zag dat het niet meer regende. Ze stak haar arm door die van Sarah en zei: “Kom, we gaan gevulde koeken kopen in de kantine.”


  

  



  Gynaecoloog Ernst Bierhoff was een ervaren arts. Door de jaren heen was hij al heel wat gewend. Inmiddels was hij een expert geworden in het bestuderen van de gezichten van zijn patiënten. Hij kon meteen vertellen hoe een zwangere vrouw zich voelde, of ze moe was, uitgeput, of juist blij met haar zwangerschap, ondanks haar lichamelijke ongemakken. Zijn ervaring en inlevingsvermogen kwamen hem van pas bij het begeleiden van al die zwangere vrouwen. Dat was geen gemakkelijke taak, want soms speelden hun hormonen dusdanig op dat ze lastig te benaderen waren, zelfs voor een doorgewinterde arts als hij.


  Met Ada, die nu aan zijn bureau zat, was lichamelijk niets mis, dat had hij vorige keer, tijdens hun eerste ontmoeting, al vastgesteld. Ze was een sterke vrouw, net zo groot als hij, met lang, donkerbruin haar en een gezicht dat hem aan de presentatrice van een actualiteitenprogramma deed denken. Ze had ook een innemende glimlach.


  Dat kon hij van haar vriend niet zeggen. Ernst ontmoette hem voor het eerst. Barnard was een stevige vent, bijna kaal, en met een stierennek. Kleine, dicht bij elkaar staande donkere ogen en een schaduwbaard van twee dagen. Waar Ada een vriendelijke, zachte stem had, sprak Barnard kort, bijna afgemeten, alsof hij zijn woorden uitspuwde.


  Vorige keer had Barnard misprijzend naar hem gekeken. Hij was vast van plan geweest iets negatiefs over mijn haar te zeggen, dacht Ernst. Veel mensen waren niet gewend dat hij wat langer haar had dan zijn meeste mannelijke collega’s. Alsof dat verboden was voor een gynaecoloog, zo had Ada’s vriend naar hem gekeken. Maar net toen hij zijn mond open wilde doen, kwam er iets tussen.


  Ernst vond hen een vreemd stel, en dat dacht hij niet zo gauw. Meestal pasten de ouders die hij in zijn spreekkamer ontving, goed bij elkaar en zag hij aan een enkel gebaar of oogopslag hoeveel ze om elkaar gaven. Al gaf dat natuurlijk geen garanties voor de toekomst. Maar bij Ada en Barnard was er een zekere afstand, vond hij. Ze zaten ook verder uit elkaar dan de meeste ouders, Barnard bovendien met zijn armen over elkaar. Zijn kraalogen namen Ernst opnieuw wantrouwend op.


  Ada zag er vermoeid uit. Dat was de vorige keer al zo, maar nu nog meer. Het was geen vermoeidheid die uit haar zwangerschap voortkwam, dat zag Ernst meteen. Ze had trouwens net gezegd, nog voor de routineonderzoeken, dat ze zo weinig merkte van haar baby.


  “Alles verloopt naar wens,” zei hij, terwijl hij op in zijn papieren keek. “De echo zag er prima uit.” Hij richtte zich tot Ada. “Jouw gesteldheid is ook prima. Kan bijna niet beter.”


  Ze grijnsde.


  “Gelukkig maar,” zei Barnard. “Straks kun je genoeg zorgen. Tot die tijd kunnen wij dus gewoon doorleven.”


  Ernst vond dat een vreemde opmerking. Gewoon doorleven? Wat bedoelde hij daarmee? Waarom kon dat niet na de geboorte van hun baby?


  Barnard frommelde in iets onder het bureau. Hij haalde een sigaret tevoorschijn en plaatste die demonstratief achter zijn linkeroor.


  Ada zag het niet eens, of ze wilde het niet zien. Ze leek vooral ingenomen met de resultaten van de onderzoeken.


  “Ik hoop dat je naar buiten gaat om te roken,” flapte Ernst eruit. Hij had zich net al geërgerd aan Barnards nonchalante, bijna ongeïnteresseerde houding tijdens Ada’s echo.


  Hij lachte alleen maar en hij keek opzij.


  “Ik rook ook nog, hoor,” bekende Ada. Ze bloosde, heel even maar.


  “O,” zei Ernst verbaasd. Hij zocht oogcontact met haar. “Dat is natuurlijk niet zo best.”


  Dat was nog netjes gezegd, dacht hij meteen.


  Ada haalde haar schouders op.


  “Begin jij ook al?” kwam Barnard tussenbeide.


  Ernst vond het nogal vreemd dat Barnard hem zomaar met ‘jij’ aansprak. Geen gemakkelijke jongen. Die eerste indruk was bij deze weer eens bevestigd.


  “Ook al? Dat betekent dat een collega van mij jullie eerder heeft gewaarschuwd,” zei hij gevat.


  “Nou, gewaarschuwd…” zei Ada.


  “Daarom zijn we hierheen gekomen. We waren dat gezeur in die andere ziekenhuizen zat,” zei Barnard kortaf.


  Gezeur. Andere ziekenhuizen. Dat klonk niet best, flitste het door Ernst heen. “Gezeur?” vroeg hij.


  “Ja, over sigaretten en drank,” mompelde Barnard.


  Drank? Dat kon er ook nog wel bij.


  “Wat zeiden ze dan?” vroeg Ernst door.


  “Dat we daar voorzichtig mee moesten zijn,” zei Ada.


  “Nee, moesten stoppen,” corrigeerde Barnard haar.


  “En terecht,” zei Ernst. “Passief meeroken is al schadelijk genoeg voor het ongeboren kind. Maar als moeder zelf roken…”


  Moest hij dat nog uitleggen?


  “We zijn hierheen gekomen voor controle, niet voor een preek,” zei Barnard korzelig.


  “Ik ben als gynaecoloog verantwoordelijk voor die controle en het is mijn taak om jullie beiden op de gevaren van alcohol en sigaretten te wijzen,” zei Ernst vastberaden. “Kijk, jullie zijn volwassenen, ik kan het jullie niet verbieden.” Hij ging rechtop zitten en keek Ada en Barnard aan. “Maar wel met klem ontraden. Ik doe dus een dringend beroep op jullie gezonde verstand en verantwoordelijkheidsgevoel als toekomstige ouders.”


  “Ben jij niet jong geweest?” vroeg Barnard. Hij legde zijn handen over elkaar op het bureau en boog naar voren.


  “Ik voel me nog steeds jong,” antwoordde Ernst scherp. “Maar dat heeft hier niets mee te maken.”


  “Een man wil leven als hij jong is,” zei Barnard. “En mijn vriendin ook. Ze is vijfentwintig, dokter, net als ik. Denk je nou echt dat wij tot de baby geboren wordt als in een klooster leven?”


  “Wie vraagt dat dan?”


  “Nou, als ik jou zo hoor, dit mag niet, dat mag niet, want het is ongezond.” Hij zuchtte demonstratief.


  “Dat zijn de feiten,” zei Ernst nuchter. “Ik zeg dit niet voor jullie, maar wel voor jullie baby. Ik neem aan dat je daar als ouders bewust voor gekozen hebt. En zelfs als dat niet zo is, dan hebben zwangerschap en ouderschap bepaalde consequenties.”


  Barnard boog zich nog verder voorover. Met fluisterstem, die dreigender klonk dan zijn hese bas, zei hij: “Als vader worden betekent dat ik saai word, dan heb je het mis, dokter. Het één hoeft het ander niet uit te sluiten.”


  “Zeker niet, maar het is je taak als ouders om een zo goed mogelijke omgeving voor je baby te scheppen.”


  “Is dat dan niet zo?” vroeg Barnard, nadat hij zich in zijn stoel had laten terugzakken.


  “Op het moment niet. Nicotine en alcohol beïnvloeden de gezondheid van jullie baby negatief. Dat heb ik niet bedacht, dat zijn objectieve wetenschappelijke feiten.”


  Barnard schudde zijn hoofd. Hij priemde met zijn dikke wijsvinger naar Ernst. “Het probleem van jullie dokters is dat jullie niet weten hoe je moet leven,” bromde hij.


  Ernst haalde diep adem om hem van repliek te dienen. Maar voordat hij daarmee begon, besefte hij dat het weinig zin had. Soms was het beter om te zwijgen, in het belang van een goede afronding van het consult, maar ook om jezelf te sparen. Het was immers verloren energie.


  Twee minuten later keek hij hen hoofdschuddend na.


  “Je ziet er vermoeid uit,” zei Anne op de gang tegen hem.


  Ernst blies zijn wangen bol. “Dat klopt. Ik had net een lastig stel op bezoek.”


  Hij vertelde over de weigering van Barnard en Ada om hun levensstijl aan te passen aan hun situatie.


  “Ik stond op het punt om hen weg te sturen,” gaf hij toe. “Maar wat bereik ik daarmee?”


  “Dat ze naar weer een andere kliniek gaan, en dan begint alles van voren af aan,” zei Anne.


  Ernst staarde voor zich uit. “Ik heb hen nagekeken tot bij de uitgang. Buiten stak hij meteen zijn sigaret op en hij gaf haar er ook één. Alsof ze lak hadden aan wat ik zei. Alsof ze mij, en ook ons allemaal, provoceerden!”


  “Ik denk niet dat je het zo moet zien. Ze zijn gewoon eigenwijs, of misschien niet al te slim.”


  “Na wat ik hen had verteld? Ik heb nadrukkelijk gewezen op de gevaren van hun ongezonde leefgewoonten. Ze gaan ook nog eens vaak uit, ieder weekend. Soms wel twee avonden achter elkaar. Dat is voor haar natuurlijk niet goed.”


  Twee avonden achter elkaar? Na één avond lig ik de volgende ochtend al in de kreukels, dacht Anne. “Waarom protesteert ze dan niet?” vroeg Anne zich hardop af.


  “Dat vroeg ik me dus ook al af.”


  “Zij is zwanger, hij niet. Zij voelt al die veranderingen. Hij niet.”


  “Nee, en het doet hem zo te zien weinig. En ik geloof niet dat het een houding van hem is,” verzuchtte Ernst. “Hij is echt zo. Hij vindt die zwangerschap van zijn vriendin leuk, maar ook niet meer dan dat.”


  “Misschien was het een ongelukje.”


  “Volgens hen niet, maar ik betwijfel of ze de waarheid spreken.”


  “Ze vinden blijkbaar dat alles gewoon door moet gaan, zwanger of niet,” zei Anne. “Ik heb dat vaker meegemaakt.”


  “Ik ook, maar bij hen vind ik het erg ver gaan. Allebei roken en drinken, waar ben je dan mee bezig?”


  “Het probleem is dat je hen niet kunt dwingen.”


  “Nee, al stond ik op het punt dat wel te doen,” gaf hij toe. “Maar dan zijn we hen kwijt, zoals je al zei. Nu heb ik nog enig toezicht op het proces.”


  “Zolang ze zien dat het goed gaat, zien ze geen aanleiding om te stoppen,” dacht Anne hardop.


  “Nee, ze kunnen niet verder kijken en zelf beredeneren dat die slechte gewoonten hun kind geen goed doen. Integendeel.”


  Anne keek hem aan.


  “Nogmaals, reken maar dat ik de gevaren nauwkeurig heb beschreven,” zei hij fel. “Hun kind heeft nu al een achterstand. Maar het lijkt wel of het hen niet kan schelen. Vooral hem niet. Zij heeft er volgens mij andere gevoelens bij.”


  “Wat ik van je hoorde, is dat hij nogal een dominant mannetje,” zei Anne. “Misschien zet hij haar gewoon onder druk en moet ze wel meegaan in zijn wensen.”


  Hij keek haar verschrikt aan. “Zou je denken?”


  “Heel goed mogelijk,” zei Anne. “Kijk, een zwangere vrouw wil natuurlijk een vader voor haar kind. Ze wil steun van hem. Misschien gaat zij wel heel ver om die te behouden.”


  “Ten koste van de gezondheid van haar eigen baby?” Ernst klonk nogal twijfelachtig.


  “Ja, het gaat veel te ver, dat vind ik ook. Maar mensen doen soms gekke dingen. Vergeet ook niet dat haar hormoonhuishouding in de war is.”


  “Nou, zij maakt op mij een stabiele indruk,” zei Ernst. “Volgens mij kan ze wel degelijk helder denken.”


  Anne dacht even na. “Dan blijft het vreemd dat ze meegaat in wat vooral zijn wensen lijken te zijn, als ik jou goed heb begrepen.”


  “Dat heb je. Hij wil zijn bruisende leven niet veranderen nu er een baby op komst is.”


  “Hoelang is ze zwanger?”


  “Ruim vier maanden.”


  Anne maakte een kreunend geluid.


  Ernst zei met donkere stem: “Ja, iedere dag dat ze hun kind blijven vergiftigen is er één. Dat heb ik hen echt duidelijk gemaakt.”


  Ze knikte. “Aan jou ligt het niet. Wanneer komen ze weer?”


  “Begin volgende week.”


  “Dan alweer?”


  “Ja, dat is het gekke. Zij wil voortdurend op de hoogte blijven van het groeiproces van haar baby. Dat klinkt tegenstrijdig, nietwaar?”


  “Behoorlijk. Het versterkt mijn vermoeden dat er iets broeit tussen die twee. Ik zou hen zelf weleens willen zien, als dat lukt.”


  “Ik zal in mijn agenda kijken en dan laat ik het je wel weten.” Hij keek langs haar de gang in. Aan het eind ervan stapte hoofdzuster Hedwig Obermann net de lift in. “Ik moet toegeven dat dit stel mij nu al behoorlijk bezighoudt. Ze vallen op tussen al die bezorgde en verliefde mensen.”


  “Hou me op de hoogte,” vroeg Anne opnieuw.


  

  



  “Hoe maakt u het, mevrouw Trapp?” vroeg Anne.


  De vrouw zag nog bleek, maar ze zat rechtop en ze nam Anne onderzoekend op. “O, u bent het,” zei ze beleefd. “Ik voel me al beter, dank u wel.”


  Anne zag sporen van grijs in de donkere krullen. Ze had mevrouw Trapp jonger geschat dan vijfenzestig.


  “Ik heb het druk gehad,” ging de vrouw verder. “Dokter Keller zei dat ik voorzichtig moet zijn met al die bezoekers, hoe goed ze het ook bedoelen. Daarom mogen er niet meer dan twee tegelijk binnenkomen.”


  Anne glimlachte.


  “Vooral de ochtend na dat dotteren kwamen ze langs om te zien hoe het met me ging. Lief natuurlijk, maar ook vermoeiend,” vatte Loranna Trapp samen.


  Anne wierp een blik op de monitor. De situatie van mevrouw was stabiel. Er was gelukkig nooit levensgevaar geweest. Ze had last van een verstopte kleine kransslagader. Dat euvel was verholpen, maar Manfred Keller wilde voor de zekerheid nog een paar onderzoeken doen.


  “U moet eerst maar eens bijkomen van de onderzoeken en ingrepen, en natuurlijk na wat u is overkomen, namelijk het verlies van uw echtgenoot,” zei Anne eerbiedig.


  Het gezicht van mevrouw Trapp betrok. Haar donkergrijze ogen werden waterig en haar onderlip trilde.


  Anne begreep hoe moeilijk het voor haar was om haar man, na zo’n lang huwelijk, kwijt te raken. Haar leven was overhoop gegooid. De dood van haar echtgenoot was ook nog eens plotseling. Die dagen erna waren al triest en verwarrend genoeg. En dan de begrafenis, waarbij ze zelf onwel werd en vervolgens in de kliniek belandde. Mevrouw maakte zware dagen door. Anne zag het verdriet in haar ogen. Maar ze hield zich groot, ze was sterk. Ze was van een generatie die veel had meegemaakt, net als haar huishoudster Mientje.


  “Ik dacht toen ik hier aankwam dat ik er was geweest,” zei mevrouw Trapp zacht. “Ik dacht dat ik naar Harry toe ging. Maar dat wilde ik nog niet, ik ben daar nog niet klaar voor.”


  “U bent echt aan de beterende hand.”


  De oude vrouw knikte en haar ogen werden dof. “Ik vond het vreselijk dat ik op dat moment niet goed werd. Ik heb de begrafenis niet eens kunnen afronden. Kreeg ik die hartaanval vanwege de emotie, denkt u?”


  Daar had Anne op de terugweg, in de ambulance, al over nagedacht. Het lag voor de hand om dat te vermoeden, ongetwijfeld waren de emoties bij mevrouw Trapp, vlak bij het graf van haar man hoog opgelopen. Al die herinneringen die naar boven kwamen, het definitieve afscheid…


  “Het zal hebben meegespeeld, ook vanwege de moeilijke dagen daarvoor,” gaf Anne toe. “Maar volgens dokter Keller was die kransslagader al verstopt. Dat is een proces dat al een tijdje speelde. Het kan natuurlijk wel zijn dat de kwaal door omstandigheden is versneld. Emoties kunnen veel doen met mensen.”


  “Ik voelde me na het overlijden van Harry helemaal niet goed. Ik dacht dat het door de schok kwam.”


  “Dat was natuurlijk ook zo. Maar in uw geval ging het om een combinatie van factoren.”


  “We waren er bijna allebei geweest,” zei mevrouw Trapp en ze maakte een snikkend geluid. Anne legde een hand op haar arm. Mevrouw Trapp haalde diep adem en haar stem trilde toen ze zei: “Ik vond het zo vreselijk dat ik de begrafenis niet heb kunnen afmaken. Dat alles op deze manier werd onderbroken.”


  “Dat zal niemand u kwalijk nemen. Het moment was al erg genoeg.”


  “Harry was al weggebracht, anders was het helemaal erg geweest.”


  “U heeft in ieder geval de dienst meegemaakt,” zei Anne.


  “Toen werd het me al bijna teveel. Ik dacht dat ik op dat moment al onderuit zou gaan. Eenmaal buiten ging het iets beter. Tot…”


  Ze zuchtte en keek Anne aan met ogen waarin veel verdriet lag. Anne besefte dat er hier meer viel te genezen dan alleen haar kransslagader, haar hele hart was gebroken.


  

  



  Na het bezoek van dokter Maas staarde Loranna Trapp voor zich uit. Ze vroeg zich af hoelang ze hier nog moest blijven. Ze voelde zich nog te zwak om naar huis te gaan. Bovendien zag ze ertegenop. Haar huis was zo leeg. De dagen voor de begrafenis had haar stem vreemd geklonken in haar stille woning. Alsof het niet haar eigen stem was. Alsof het niet haar eigen huis was.


  Ze zag bij de deur een schaduw voorbijlopen. Iemand in donkere kleding, geen arts of verpleegster. Waarschijnlijk een bezoeker voor de volgende kamer.


  Loranna staarde naar buiten, waar een paar herfstbladeren door de wind werden meegevoerd en langs het raam dwarrelden.


  De schim keerde terug en passeerde nogmaals. Twee donkere ogen keken vluchtig naar binnen.


  Ineens herkende Loranna haar. Het was de vrouw van de begrafenis! De vrouw die naar haar had staan kijken en die naar haar toe was gelopen toen ze onwel werd. Zij had de alarmdienst gebeld.


  De vrouw droeg een zwarte broek en een donkerblauwe blouse. Ze bleef op de drempel staan. Ze had donkerbruine ogen, een volle mond en zwart krullend haar tot op haar schouders. Ze zag er minder triest uit dan op de begrafenis. Eerder enigszins verlegen.


  Loranna keek haar aan. De vrouw ontweek haar blik. Ze leek te twijfelen of ze naar binnen zou stappen of niet.


  “Goeiemiddag,” zei Loranna. Ze was nieuwsgierig naar deze mysterieuze vrouw. Eerst had ze zich afzijdig gehouden op Harry’s begrafenis en nu stond ze hier geheimzinnig te doen.


  De vrouw knikte. Uiteindelijk liep ze de kamer in.


  “Hoe gaat het?” vroeg ze. Haar stem was lager dan Loranna verwachtte en ook een beetje hees. De spanning, misschien.


  “Naar omstandigheden redelijk, volgens de artsen,” zei Loranna.


  De vrouw stak haar hand uit. Ze had opvallend lange vingers. “Ik ben Ulrika,” stelde ze zich voor.


  “U weet waarschijnlijk wel hoe ik heet.”


  “Noem me geen ‘u’, alstublieft,” vroeg Ulrika nadrukkelijk. “En inderdaad: u heet Loranna Trapp.”


  “Noem mij dan maar Loranna,” zei ze, tegen haar gewoonte in. Ze nam haar bezoekster nog eens goed op. De vrouw zag eruit alsof ze uit de veertiger jaren was weggelopen, ze had een klassiek gezicht. Een knap gezicht, dat moest Loranna toegeven. “Kennen wij elkaar, Ulrika?”


  “Ik ken u… jou wel.”


  “Ik zag jou op Harry’s begrafenis.”


  “Dat klopt. Ik heb meteen de ambulance gebeld toen jij in elkaar zakte.”


  “Dankjewel. Ze waren er snel. Ga zitten, dat praat makkelijker.” Ze wees naar de lege stoel naast haar bed.


  Ulrika nam plaats. Ze slikte. Het was duidelijk dat ze zich niet op haar gemak voelde. Haar blik richtte zich op de bewegende lijnen op de monitor boven Loranna. Ze luisterde naar de piepende geluiden.


  Een groot herfstblad zwiepte tegen het raam en deed beide vrouwen verschrikt opkijken.


  “Heb je pijn?” vroeg Ulrika.


  “Niet echt veel. Ik ben gedotterd. Ik voel me nog wel heel slap.”


  Ulrika knikte. Ze perste haar lippen op elkaar. Loranna zag dat haar bezoekster ergens meezat. Wat wilde ze haar vertellen?


  “Is er al veel bezoek geweest?” vroeg Ulrika.


  “Ja, voor zover mijn conditie dat toelaat. Mijn overbuurvrouw was bij me in de ambulance. Misschien heb je haar gezien.”


  “Die vrouw met dat zilvergrijze haar?”


  Loranna knikte. “Ja, zij. Ze steunt me. Ze weet wat ik doormaak. Haar man is kortgeleden overleden.”


  Ulrika knikte. Haar blik gleed over de fruitmand, de bloemen en de kaarten. “Ik heb niet eens wat voor je meegebracht,” zei ze geschrokken.


  “Dat geeft niet, ik heb voorlopig genoeg. Ik kan dat niet eens allemaal op,” wees Loranna op de mand.


  “Nee, ik bedoel bloemen of een kaart.”


  “Dat maakt niet uit. Je bent er nu persoonlijk.” Loranna’s voorhoofd fronste. “Hebben wij elkaar eerder ontmoet? Ik bedoel, voor de begrafenis?”


  “Nee,” zei Ulrika na wat een eeuwigheid leek.


  Op de gang passeerden drie opgewekte verpleegsters.


  “Maar je komt wel op bezoek. Ik heb over jou nagedacht,” zei Loranna. “Op de begrafenis leek het wel of je nergens bij hoorde. Alsof je echt in je eentje was.”


  “Dat klopt,” zei Ulrika bedachtzaam. Ze durfde Loranna nauwelijks aan te kijken.


  Opnieuw nam Loranna haar op. “Je bent een knappe vrouw. Woon je alleen?”


  Ze hoorde zelf het ongeloof in haar stem.


  Ulrika slikte. “Dat klopt.”


  “Waar ken je Harry van?”


  Ulrika slikte weer en ze kuchte. Haar donkere ogen hechtten zich aan Loranna. Ze streek snel door haar donkere krullen. “Nee, dit kan nu niet,” zei ze ineens en ze stond op, zo snel dat Loranna ervan schrok. Ulrika draaide zich om en met grote passen liep ze naar de deur.


  “Wat is er nou?” vroeg Loranna verbaasd. “Heb ik iets verkeerds gezegd?”


  Ulrika bleef staan. Ze schudde haar hoofd.


  Loranna kwam langzaam overeind toen haar bezoekster was verdwenen. Waarom was Ulrika plotseling weggelopen? Ze hoorde haar snelle voetstappen nog op de gang, maar ineens was het stil.


  Tien tellen later stond ze weer in de deuropening.


  “Ik dacht al dat je terugkwam,” zei Loranna, haar ogen groot van verbazing. “Wat is er aan de hand?”


  Ulrika zei niets. Voorzichtig nam ze plaats, alsof ze de stoel niet wilde beschadigen. Ze verborg haar gezicht in haar handen. Twee minuten later keek ze benauwd over haar handen naar Loranna, die oogcontact met haar zocht.


  “Wat is er met je?” drong de oude vrouw aan.


  “Ik moet het je vertellen,” zei Ulrika, vooral tegen zichzelf. “Ik durfde het net nog niet, zeker gezien je conditie. Maar het moet. Ik kan niet langer wachten.”


  “Waarom niet?”


  “Dat zou me opvreten. Ik heb er niet van kunnen slapen, zeker niet nadat…” Ze knikte naar Loranna’s bed.


  “Is jouw nieuws zo schokkend dat mijn hart gevaar loopt?” vroeg Loranna. “Nou, in dat geval kun je het me beter nu vertellen. Want nu ben ik nog veilig. Een druk op de knop en het personeel staat hier!”


  “Daar dacht ik net aan. Bovendien kan ik niet langer wachten. Ik moet het wel zeggen, want anders hoor je het van de anderen. Ze hebben me tenslotte gezien.”


  “Je spreekt in raadsels. Wie hebben wat gezien?”


  “Mij, op Harry’s begrafenis.”


  “Nou en?”


  Ulrika zuchtte. Ze wreef met haar linkerhand over haar gezicht en ze knipperde met haar ogen. Het viel Loranna op dat ze geen make-up droeg, zodat ze er ouder, maar vooral vermoeider uitzag dan op de begrafenis.


  Omdat Ulrika bleef zwijgen, tikte Loranna met haar gerimpelde hand op de hare. “Als er iets is moet je het wel zeggen, hoor. Anders ga ik nu slapen.”


  Ulrika slikte. Ze ademde diep in. “Ik ken Harry van…”


  “Van school?”


  Ulrika schudde haar hoofd. “Nee, van… wat is dit vreselijk! Het had nooit mogen gebeuren!”


  Loranna werd alleen maar nieuwsgieriger.


  Ulrika kuchte en ineens zei ze snel: “Ik ben zijn schaduwweduwe.”


  Maar haar bekentenis ontlokte Loranna geen reactie.


  “Pardon?” zei ze, met een vragende uitdrukking op haar gezicht.


  Ulrika ging rechtop zitten. “Zijn schaduwweduwe. Ik heb een verhouding met hem gehad. Hoewel dat al even geleden is, vond ik het vreselijk om te horen dat hij was overleden.”


  Ze sprak zo snel dat het even duurde voordat Loranna wit wegtrok.


  “Ik ben dus zijn schaduwweduwe. Snap je het nu?”


  

  



  “Daar ben je,” zei receptioniste Margit Boller. “Dat meisje daar heeft naar je gevraagd, Anne.”


  Margit wees. Bij de tweede pilaar stond een meisje van een jaar of zestien. Zwart, rechtopstaand haar. Mager gezicht. Tengere bouw.


  “Waarom?” vroeg Anne.


  Margit haalde haar schouders op, en toen rinkelde telefoon op de balie. “Ze wilde alleen jou spreken.”


  Ze nam de telefoon op.


  Anne liep naar het meisje toe. “Ik ben dokter Anne Maas,” zei ze.


  “O, u bent het.” Het meisje nam haar op. “U bent jonger dan ik dacht.”


  Anne lachte. “Nou, dat is nog eens een compliment.”


  Het meisje glimlachte, heel even maar. Ze stak haar hand uit. “Ik ben Sarah. Sarah König.”


  “Welkom in de Landau-kliniek. Je wilde mij spreken?”


  Ze twijfelde. “Ja.”


  “Ga je gang.”


  “Ik ben hier vanwege Isabel.”


  “Is haar iets overkomen?” vroeg Anne meteen.


  “Nee, nee, ze is gewoon op school. Zij heeft gezegd dat ik hierheen moest komen, naar u toe. Via haar weet ik dat u hier werkt.”


  “O. Waarom ben jij dan hier?


  Sarah keek om zich heen, alsof ze achter elke pilaar een vijand verwachtte. “Mijn vader slaat me,” zei ze zacht, zodat alleen Anne en niet de passerende bezoekers het hoorden. Zo’n snelle bekentenis had Anne niet verwacht. “Wanneer?” vroeg ze.


  “Vaak. Te vaak. Gisteravond weer. Nu hoop ik dat jullie mij kunnen helpen.”


  “Waarmee?” vroeg Anne en ze zag dat Sarahs gezicht betrok. “Ik bedoel, heb je het er op school al over gehad?”


  Sarah twijfelde of ze meer zou vertellen. “Nee,” antwoordde ze uiteindelijk. “Mijn mentor gelooft me toch niet. Ik heb het er alleen met Isabel over gehad. Zij vond dat ik naar u moest gaan.”


  “Dat vind ik prima, maar eerlijk gezegd weet ik niet of wij de eersten zijn tot wie jij je zou moeten richten, Sarah. Ben je al bij de politie geweest?”


  Sarah schudde haar hoofd. Opnieuw keek ze om zich heen. “Ik heb geen bewijs,” zei ze. “Ik hoopte dat jullie dat kunnen geven. Dat jullie kunnen bewijzen dat ik echt geslagen ben, bedoel ik.”


  “O, dat bedoel je,” zei Anne bedachtzaam. Ze zag hoe Margit naar hen keek. “Weet je wat, kom maar even mee.”


  Vijf minuten later zaten ze in Helmuts lege spreekkamer. Sarah nipte aan haar hete thee.


  “Heb jij gespijbeld?” vroeg Anne.


  “Ja, anders zat ik bij een dubbel uur geschiedenis. Ik vind mijn toekomst belangrijker.” Ze keek Anne aan. “Isabel vond dat ik meteen moest gaan.”


  “Hoe ben je hierheen gekomen?”


  “Op de fiets.”


  Anne knikte. “Vertel maar wat er aan de hand is.”


  Dat deed Sarah, tussen de slokken thee door. Net zoals ze bij Isabel had gedaan, vertelde ze Anne over haar situatie.


  “Waarom sloeg hij je gisteravond?” vroeg Anne, terwijl flarden van Sarahs verhaal nog door haar gedachten dwarrelden.


  “Ja, waarom?” zei Sarah met geknepen stem. “Dat is een goede vraag, mevrouw. Hij kwam uit de kroeg, niet eens volledig dronken. Maar op een gegeven moment werd hij kwaad. Waarom? Ik zou het niet weten. Omdat hij niet genoeg geld overhad, of zoiets, en dat ik een duur kind was. Hij mompelde zoiets. Ik voelde het al aankomen, dus ik liep al naar mijn kamer. Hij kwam me achterna.”


  “Kon je hem niet meer ontwijken, of tot kalmte manen?”


  “Mijn vader?” Ze lachte schamper.


  “Hij kan je echt niet zomaar slaan!”


  “Hij deed het wel. Twee, drie klappen. Eerst kneep hij in mijn linkerarm, toen een pets op mijn wang. Daar zie je niets meer van. En toen nog een vuist boven op mijn rug. Die deed het meeste pijn.” Ze vertelde het nuchter, bijna emotieloos en juist dat deed Anne verdriet.


  “Heb je geschreeuwd, zodat iemand het hoorde?” vroeg Anne, nadat ze zich herinnerde dat Sarah haar had verteld dat ze in een flat woonde.


  “Dat weet ik niet eens meer.”


  “Je moet getuigen hebben, of bewijzen, inderdaad,” gaf Anne toe. “Wat een vreselijk verhaal.”


  “Volgens mij staat zijn vuist nog in mijn rug. Vanochtend nog wel, zag ik in de spiegel.”


  Ze keek Anne vragend aan.


  Anne stond op. “Ik wil best kijken, maar dat bewijst natuurlijk niet dat je vader het heeft gedaan.”


  Sarah toonde haar de gevolgen van de vuistslag die haar vader had uitgedeeld. Onder haar rechter schouderblad zat inderdaad een rode plek.


  “Het gaat er in jouw geval om dat je getuigen hebt, en bewijs,” zei Anne toen ze allebei weer aan Helmuts bureau zaten. Ondertussen had ze snel nagedacht. Ja, ze geloofde Sarah. Er was iets in haar houding en in haar stem dat Anne ervan had overtuigd dat ze de waarheid sprak. En dat was niet bij alle patiënten van vermeende mishandeling het geval. Maar dan nog, het zou moeilijk worden om op basis van die rode plek op haar rug iets tegen haar vader te ondernemen.


  “Kunnen jullie geen DNA-sporen van zijn handen vinden of zo?” vroeg Sarah, bijna wanhopig.


  “Ik vrees van niet. Maar ik vind het goed dat je hierheen bent gekomen,” prees Anne haar lef en initiatief. “Luister, dit kun je niet in je eentje oplossen. Heb je een mobieltje?”


  “Sinds gisteravond niet meer. Mijn pa,” voegde ze er gelaten aan toe.


  “Kun je een nieuwe kopen?”


  “Waarschijnlijk wel, ik had er al rekening mee gehouden dat ik deze zou kwijtraken.”


  Anne voelde zich begaan met Isabels vriendin. “Een mishandeling filmen is dus geen optie,” dacht ze hardop. “Schreeuwen wel, zodat de buren het horen. Dat moet gaan opvallen, en dat werkt tegen je vader.”


  “Ik ben aan hem toegewezen, maar daar is hij volgens mij niet meer blij mee.”


  “Hij steekt zelf in een slecht vel en daarvan ben jij het slachtoffer. Is hij zelf onder behandeling?”


  “Mijn vader? Onder behandeling?” Opnieuw dat schampere lachje.


  “Hij moet beseffen dat hij een grens heeft overschreden. Dit kan natuurlijk niet.”


  “Nee, maar wat kan er aan gedaan worden?”


  “Zorg dat je een mobieltje koopt, als dat lukt. Of leent. In dat geval kun je altijd om hulp bellen. Desnoods het alarmnummer.”


  “Mag dat?”


  “Reken maar, zie dat maar als een noodgeval.


  “Maar dan wordt mijn vader nog bozer.”


  “In dat geval kunnen we hem misschien op heterdaad betrappen.”


  “Ik had gehoopt dat jullie kunnen zien wat die rode plek heeft veroorzaakt,” zei Sarah. Er klonk teleurstelling in haar stem.


  “Misschien kunnen mijn collega’s dat ook wel. Maar het belangrijkste is dat hij op heterdaad wordt betrapt. Schakel daarbij zo veel mogelijk mensen in, Sarah. Ik maak hier uiteraard melding van. Maar ga ook zelf naar de politie en vertel hen wat je mij net hebt verteld. Ga ook naar je mentor op school. Zorg ervoor dat hij je wel gelooft. Vertel waar je eerder bent geweest. Noem mijn naam maar, dat mag. Maak je vader duidelijk dat hij te ver is gegaan en als hij dat nog een keer dreigt te doen, dat hij dan een probleem heeft.”


  “Dat is juist het moeilijke.”


  “Stel je weerbaar op. Dreig terug. Ik weet het, dat wordt vaak afgeraden, maar daar ben ik het niet mee eens. Als je die mishandeling toelaat, zal het niet verbeteren. Daar ben je zelf bij.”


  Het klonk misschien streng, maar ze meende wat ze zei.


  “Ik was altijd bang dat mijn vader nog bozer zou worden. Hij mag trouwens niet weten dat ik hier ben geweest. Het is al erg genoeg dat ik heb gespijbeld,” overzag ze ineens de mogelijke gevolgen van haar komst.


  “Zeg maar tegen je geschiedenisleraar wat je hebt gedaan,” raadde Anne haar aan. “Zoals ik al zei, schakel zo veel mogelijk mensen in.”


  Ze vroeg naar de situatie van Sarahs moeder.


  “Ik denk steeds vaker aan haar,” gaf het meisje toe. “Ze zou geen goede moeder zijn, ze zou me zelfs geslagen hebben. Achteraf heb ik het te weinig voor haar opgenomen. Mijn moeder heeft me nooit iets aangedaan. Ik dacht dat mijn vader mij beter zou opvangen. Hij had toen nog werk, dat scheelde. Maar ondanks dat…”


  Ze staarde wezenloos voor zich uit. Sommige tieners leken jonge volwassenen, dacht Anne.


  “De zaak is dus precies andersom,” zei Anne. “Jouw vader was toen al de boosdoener.”


  “Ja, maar ik weet natuurlijk niet alles wat zich tussen hen heeft afgespeeld,” verzuchtte Sarah.


  “Nee, maar je moeder is wel de dupe geworden van zijn gedrag. Had ze geen goede advocaat?”


  “Mijn vader speelde het misschien slimmer,” zei Sarah. “Dat doet hij natuurlijk nog steeds. Vandaar dat niemand het door heeft. Of had. En mijn moeder heeft niet hard genoeg gevochten voor haar zaak.”


  “Misschien was ze helemaal ontdaan door de situatie,” nam Anne het voor haar op.


  “Dat kan, want die ruzies speelden al een tijd. Volgens mij hebben ze gewacht tot ik wat ouder was. Dan kon ik er beter mee omgaan.”


  “Zeiden ze dat?”


  Ze knikte.


  Daar had Anne haar eigen gedachten over. Ze vroeg: “Waarom ben je alsnog aan je vader toegewezen?”


  “Dat leek die rechter het beste.”


  “Maar waarom dan?”


  “Mamma was in die tijd nogal hysterisch, dat leek de rechter niet zo goed voor mij.”


  Opvallend, dacht Anne. Haar moeder noemt ze mamma. Haar vader noemt ze haar vader. Blijkbaar was hij inderdaad degene die het beste de schijn kon ophouden.


  Ze keek Sarah moederlijk aan. “Nogmaals, ik vind het goed dat je hierheen gekomen bent. Het lijkt me het verstandigst als je doet wat we zojuist hebben besproken. Ga zo meteen nog terug naar school en vertel je geschiedenisleraar wat je net tegen mij zei. Dan ziet hij jouw spijbelgedrag echt door de vingers en dan weten ze op school meteen wat er aan de hand is.”


  Ze zag de twijfel op Sarahs gezicht.


  “Echt, dat moet je doen, hoor. Je kunt dit niet zomaar laten gebeuren. Je vader is schuldig aan mishandeling. Dat is strafbaar.”


  Sarahs gezicht betrok. Anne zag dat het meisje te lang onder haar geheim had geleden. Ze vond het goed van Isabel dat ze haar vriendin hierheen had gestuurd.


  Sarah stond op. “Goed, ik zal…”


  Annes pieper ging.


  “Ik moet ervandoor, er is een noodgeval,” zei ze.


  Samen met Sarah liep ze Helmuts kamer uit. “Weet je de uitgang te vinden?” vroeg ze aan het meisje.


  Sarah knikte.


  “Ga je meteen doen wat ik heb voorgesteld?”


  Dat beloofde het meisje.


  Anne zei haar gedag en ze versnelde haar pas, op weg naar de ziekenwagen.


  

  



  “Er is dus geen enkele aanleiding voor bezorgdheid,” zei Ernst Bierhoff. De gynaecoloog hoorde zelf de ondertoon van irritatie in zijn stem. En met reden, dacht hij er meteen achteraan. Waarom kwamen Ada en Barnard eerder op controle?


  “Als mijn vriendin buikpijn heeft, dan is er alle reden tot ongerustheid,” zei Barnard fel.


  Hij was opgefokt, dat had Ernst meteen gezien toen het paar binnenkwam. Zweet stond op zijn voorhoofd, zijn neus glom ervan. Hij knipperde voortdurend met zijn ogen en hij snoof alsof hij verkouden was, of drugs had gebruikt, dacht Ernst, tussen zijn onderzoeken door. Dat leek hem niet geheel onwaarschijnlijk. Barnards ogen stonden ook vreemd. Hij was duidelijk op oorlogspad.


  En Ada zag er eveneens uitgeput uit, met grote kringen onder haar ogen. De verslechtering van haar conditie had niets te maken met haar zwangerschap, zoals Ernst meteen al vermoedde. Waarschijnlijk hadden ze afgelopen nacht een feestje bezocht. Vanochtend hadden ze de gevolgen daarvan gevoeld, vooral Ada, en had zij in paniek de kliniek gebeld voor een noodafspraak.


  Die, zo bleek nu, totaal overbodig was.


  “U bent hier altijd welkom, laat dat duidelijk zijn,” zei Ernst op zijn meest patiëntvriendelijke toon. Maar er sijpelde ergernis in zijn woorden, terwijl hij eraan toevoegde: “Maar het hoefde vandaag echt niet.”


  Hij richtte zich tot Ada. “Die buikpijn heeft een andere oorzaak.”


  Barnard bromde wat. Hij snoof opnieuw en hij kneep zijn ogen samen tot spleetjes.


  Ada slikte en demonstratief bewoog haar rechterhand naar haar tamelijk platte buik.


  “Ik denk dat de afspraak van volgende week ook niet nodig is,” ging Ernst verder. “Ik stel voor om…”


  “Man, al komen we hier iedere dag!” zei Barnard op barse toon. “Dat is onze zaak.”


  “Als er aanleiding voor is wel,” zei Ernst, zo rustig als mogelijk was. “In zo’n geval zullen we mevrouw dan ook opnemen, dat is praktischer voor beide partijen. Als er echter geen echte aanleiding voor is, dan betekent het voor ons allebei verloren tijd.”


  “Mogen wij bepalen wat een goede aanleiding is?” zei Barnard dreigend.


  “Jazeker, maar u moet altijd wel een afweging maken. Kan die buikpijn niet door iets anders zijn veroorzaakt?”


  Bewust zocht hij oogcontact met Ada, want haar vriend was niet aanspreekbaar. “Iets verkeerds gegeten of zo?”


  Ze antwoordde niet. Dat was ook niet nodig, hij zag in haar schuldige blik dat zijn eerdere vermoeden waarschijnlijk juist was.


  “Wat maakt dat nou uit!” barstte Barnard los. “Al komen wij hier met een wond aan onze kleine teen! Wij zijn de cliënten en jullie de dokters. Het is jullie werk om ons te helpen.”


  Zijn wijsvinger priemde naar de borst van de gynaecoloog. “Daar worden jullie vorstelijk voor betaald!” Zweet stond inmiddels op zijn hele gezicht.


  Ernst telde in stilte tot tien. Wat hij vorige keer had gevreesd, dreigde alsnog te gebeuren: deze discussie kon zomaar uit de hand lopen.


  Hij besloot het zakelijk te houden. “Nogmaals, u bent hier welkom, als er aanleiding voor is. De aanleiding voor dit consult was blijkbaar niet medisch.”


  Barnard wees naar zijn vriendin. “Dat wist zij toch niet?” beet hij de arts toe. “Onze volgende afspraak is begin volgende week, die blijft gewoon staan.”


  Zijn autoritaire, agressieve toon stond Ernst totaal niet aan. Hij begreep nog beter dan de vorige keer waarom ze uiteindelijk hier waren beland. Wellicht waren ze bij de andere ziekenhuizen weggestuurd. En Barnard zou zo’n afwijzing niet licht opnemen, vooral niet wanneer hij in zo’n stemming was als vandaag.


  “Ik stel voor om…”


  Barnard was niet meer te stuiten. “Nee, wij stellen voor! Wij zijn jullie cliënten. Jullie gehoorzamen.”


  “De toon waarop u tegen me spreekt bevalt me niet,” zei Ernst, met alle rust die hij nog kon opbrengen.


  Barnard stond vlak voor hem. De hals van zijn T-shirt was inmiddels vochtig van het zweet. De arts was lastige patiënten gewend, zwangere vrouwen konden soms primair reageren, net als hun nerveuze vriend of echtgenoot. Hij wist daar over het algemeen goed mee om te gaan door een relativerende opmerking te maken of gedeeltelijk mee te gaan met hun emoties.


  Maar Barnard was duidelijk een ander geval. Hij rook niet naar drank, waarschijnlijk waren er drugs in het spel. Of hij had zijn dag niet. Hoe dan ook was hij op ruzie uit. Daar kwam bij dat hij Ernst duidelijk minachtte vanwege zijn tengere gestalte. Er speelde een schamper lachje om zijn mond. Hij balde zijn vuisten, alsof hij op het punt stond om lichamelijk geweld tegen hem te gaan gebruiken.


  Ernst wilde zijn werkdag niet door hem laten verpesten. Maar hij wilde ook niet toegeven aan de grillen van deze agressieve man.


  “Als het u ook hier niet bevalt, dan kunt u misschien beter een andere kliniek proberen,” zei hij, zonder een centimeter te wijken voor de dreigende aanwezigheid van Barnard. Het leek hem het beste als zijn agressieve bezoeker zou opstappen, want een volgende keer zou hij waarschijnlijk opnieuw problemen geven, dat zat in zijn aard.


  Hij vroeg zich af hoe Ada het met hem uithield. Ze keek benauwd naar haar vriend en naar hem. Ernst zag schaamte op haar gezicht, omdat ze voor niets waren gekomen, en omdat Barnard zich zo agressief opstelde.


  Ze schoot Ernst te hulp. Ze stapte naar voren en stak een arm tussen hem en Barnard in. Als een echte vredestichtster, zei ze: “Genoeg, Barnard. Kom, we gaan naar huis.” Ze pakte zijn arm, maar liet hem los, omdat hij als een standbeeld bleef staan.


  Ernst stapte opzij. Hij zag dat Ada onzeker naar hem knipoogde. Haar gezicht was inmiddels rood aangelopen. “Kom,” zei ze opnieuw tegen haar vriend.


  Barnard deed plotseling een stap naar voren. Hij zei tegen Ernst: “Als we hier morgenochtend opnieuw willen staan, dan staan we hier. Wij zijn jouw cliënten, begrepen?”


  Toen Ernst hen echter nakeek, begreep hij er juist niets van.


  

  



  “Wat zegt u?” vroeg Anne aan mevrouw Trapp. Door wat ze net had gehoord, sloeg haar stem er bijna van over.


  “Ja, mijn man had een affaire met de vrouw die jullie op de begraafplaats heeft gewaarschuwd,” herhaalde Loranna Trapp.


  Anne ging er maar eens voor zitten. De bekentenis van mevrouw Trapp klonk leeg, zonder betekenis. Was haar man, die net onder de zoden lag, niet de trouwe echtgenoot die hij volgens haar was geweest?


  Anne herinnerde zich de vrouw nog goed. Een aparte dame om te zien, klassiek type. Misschien een voormalig fotomodel. Ze had haar ook een keer de kliniek zien verlaten, na haar bezoek aan mevrouw Trapp.


  “Dat vertelde ze me vorige keer en ik geloof haar, hoe moeilijk dat ook is,” verzuchtte de bejaarde dame.


  Anne kon het nog altijd maar moeilijk geloven. “Uw man had dus een verhouding met haar.”


  “Ja, drie jaar geleden.”


  “Was ze daarom op zijn begrafenis?”


  “Ja, ze hield nog altijd van hem. Zielsveel, verzekerde ze me. Harry maakte het uit, omdat hij bang was dat ik erachter zou komen.”


  “Maar dat is alsnog gebeurd.”


  “Ja, blijkbaar had Ulrika niet verwacht dat hij zo snel zou doodgaan.”


  Ulrika, dacht Anne. Typisch een naam die bij zo’n aparte vrouw paste. Ze keek mevrouw Trapp aan. “Waarom komt u daar nu pas mee?”


  “Nou, het was natuurlijk nogal wat!” zei ze verontwaardigd, met verrassend luide stem. “Toen Ulrika vertrok, dacht ik er natuurlijk over na. Ik probeerde me dingen te herinneren. Aanwijzingen dat ze gelijk had. Die vond ik. Bovendien wist ze genoeg details over Harry te vertellen.”


  Anne was verbijsterd. Dat kon er nog wel bij! Eerst het overlijden van haar echtgenoot, vervolgens de begrafenis, dan de hartaanval en nu de bekentenis van die merkwaardige vrouw, Ulrika.


  Had Loranna Trapp niet genoeg meegemaakt?


  “Kon uw hart dat wel aan?” vroeg Anne.


  “Blijkbaar wel, ik ben er immers nog?” zei ze droog. “Ik heb vroeger zo veel meegemaakt, dokter Maas, daar kon dit ook nog wel bij.” Ze keek trots toen ze eraan toevoegde: “Ik heb er ook geen traan om gelaten.”


  Daar ging Anne niet op in. “Door de emotie had u wel kunnen bezwijken!”


  “Daar was Ulrika ook bang voor geweest, maar ze vond dat zij het zelf moest vertellen, voordat ik het achteraf via via hoorde.”


  Daar zat wat in, dacht Anne, al was het niet bijzonder tactisch om iemand die herstellende was van een hartaanval zulk nieuws te brengen. Maar het was gebeurd en het was goed afgelopen.


  “Ik verzweeg het tot nu toe, omdat het mijn zaak was,” vervolgde de vrouw. “Wat konden jullie ermee? Het was mijn probleem. Maar nu wil ik er graag over praten. Geheimen hebben is niet goed.”


  Ze staarde naar de lange muur.


  “Tenminste, dat zei Harry altijd tegen me,” voegde ze er met een fluisterstem aan toe. Zonder dat ze het zelf doorhad, zag Anne een traan over de wang van mevrouw Trapp lopen.


  “Moet ik straks mijn bedankkaart aanpassen en een streep door ‘trouwe echtgenoot’ laten zetten?” vroeg mevrouw Trapp zich hardop af.


  “Weet de rest het ook?”


  “Nee, alleen u, mevrouw Maas. En Ulrika, natuurlijk. En ik.” Bij dat laatste woord brak haar stem.


  “Als u die hartaanval niet had gekregen, was u er waarschijnlijk nooit achter gekomen,” peinsde Anne hardop.


  “Nee, daar heb ik ook aan gedacht. Gek, nietwaar? Ik dacht dat ik doodging, Harry achterna, en toen was zij er. Als zij jullie niet had gewaarschuwd, dan…”


  “Had een andere aanwezige het wel gedaan,” vulde Anne aan. “Ze was niet de enige op de begraafplaats.”


  “Nee, maar wel degene die naar mij stond te gluren. Achteraf begrijp ik wel waarom. Ze zei dat ze veel over me had gehoord, dat Harry zelfs foto’s van me had laten zien. Dus herkende ze mij meteen. Ik heb haar gevraagd wat ze dacht toen ze mij daar zo zag staan, onder die grote paraplu, in de stromende regen, in mijn eentje, vlak bij het graf van mijn man.”


  “Nou, wat dacht ze?” vroeg Anne toen de stilte haar teveel werd.


  “Ze had met mij te doen.” Ze keek Anne aan. “En ze meende het ook nog, dat weet ik zeker. Ik moest tenslotte verder zonder Harry. Zij wist wat dat betekende.”


  “Hun relatie moet inderdaad veel indruk op Ulrika hebben gemaakt,” zei Anne. “Anders was ze nooit gekomen.”


  “Nee, ze had zich afgevraagd of ze het wel moest doen. Ze had natuurlijk ook thuis kunnen blijven en mij een kaart sturen. Of helemaal niet reageren en voortleven met haar herinneringen. Dan was ik er nooit achter gekomen.”


  “Blijkbaar kon zij ook niet goed met haar geheim leven,” zei Anne. “Anders had ze het wel voor zich gehouden.”


  “Dat speelde zeker een rol. Ze zei dat het voor haar een belangrijke periode in haar leven was. Dat ze nooit meer een man als Harry had ontmoet, hoewel hij natuurlijk veel ouder was dan zij.”


  Ze sprak er opvallend nuchter over, vond Anne. Misschien had ze haar eerste emoties in stilte geuit, of had ze die juist diep weggestopt.


  “Waar kende hij haar van?”


  “Harry ging op zijn vijfenzestigste met pensioen,” blikte mevrouw Trapp terug. “Hij was graag onder de mensen, daarom werkte hij met zo veel plezier op die middelbare school. Het hield hem jong, zei hij.”


  Ze keek voor zich uit. “Ik geloof ook dat die tieners hem graag mochten. Soms noemden ze hem liefkozend ‘opa’ en daar kon hij wel om lachen.”


  “Was die Ulrika een ex-leerling van hem?”


  “Nee, nee. De zaken waren juist andersom. Harry volgde na zijn pensionering een cursus foto bewerken. Hij bleef graag bij de tijd. En zij gaf die cursus.”


  Ze keek Anne aan. “Tien minuten lopen bij ons vandaan. In de leeszaal van de bibliotheek, naast de ruimte waarin vroeger dat museum was gevestigd.”


  “Hij vond het vast heel leuk om te doen.”


  “Ik snap nu wel waarom. Ik dacht dat hij er zo’n plezier in had om al die foto’s te bewerken tot ware kunstwerken. Hij kwam altijd met een grijns op zijn gezicht terug.”


  Voor het eerst zag Anne verbittering in haar ogen.


  “Werd hij verliefd op haar of andersom?”


  “Volgens Ulrika was het andersom. Harry had moeite met zijn pensionering, hoewel hij probeerde onder de mensen te blijven. Hij voelde zich nog fit, hij zag er goed uit, maar desondanks had hij het gevoel dat hij werd afgedankt. Verstandelijk gezien kon hij het accepteren, gevoelsmatig niet. Ulrika’s aandacht streelde natuurlijk zijn ego.”


  Ze zuchtte. “Ik moet toegeven dat ik in die tijd niet gemakkelijk voor hem was. Ik werkte allang niet meer, ik was eraan gewend alleen thuis te zijn en soms af te spreken met vriendinnen. Na Harry’s pensionering kwam dat er niet meer van, dan voelde ik me bekeken. Niet dat hij zich met ons bemoeide, maar er was iets veranderd. Ik werd onrustig van zijn aanwezigheid. Is dat niet gek, na zo veel jaar huwelijk?”


  “Je hoort het vaker,” stelde Anne haar gerust. “Het dagelijkse ritme wordt hoe dan ook verstoord. Je bent veel vaker samen, bepaalde karaktereigenschappen gaan je opvallen en soms ergeren. Eerst was hij natuurlijk de hele dag van huis en had hij ’s avonds genoeg over zijn werk te vertellen.”


  “Ja, dat was zijn lust en zijn leven,” herinnerde de oude vrouw zich nog maar al te goed. “Harry heeft zelfs een keer een lintje ontvangen vanwege de verdiensten voor zijn school. Maar op de begrafenis waren er teleurstellend weinig collega’s.”


  “Ja, zo gaat dat vaak. Uit het oog, uit het hart. Die uitdrukking is niet voor niets ontstaan.”


  “Er waren duidelijk wat spanningen tussen ons,” gaf mevrouw Trapp toe. “Dus vond hij Ulrika maar wat interessant. Ze spraken een keer af, in een ander deel van de stad, voor een kop koffie. Zo is het ontstaan.”


  Anne respecteerde de gepaste stilte die haar patiënt liet vallen.


  Mevrouw Trapp sloot even haar ogen. Ze slikte en nam een grote slok van het glas water dat naast haar stond. Haar blik volgde twee verpleegsters die haar kamer passeerden.


  Ze richtte zich weer tot Anne. “Ulrika wist eerst niet eens dat Harry getrouwd was. Toen het serieus werd, vertelde hij het haar. Ze zei dat ze had voorgesteld om hun affaire te stoppen, maar dat hij dat niet wilde. Het gaf hem juist de spanning die hij op dat moment nodig had.”


  “Dat zei ze, maar dat is natuurlijk niet meer na te gaan.”


  “Ik geloof haar. Ze wist details van Harry die geen ander mens kon weten. Het kleine litteken onder zijn linkerknie, dat heeft niemand ooit gezien. Maar zij wel. Ze wist van zijn gevoelige kleine rechterteen. Ze wist precies het kleine, maar opvallende litteken te beschrijven dat hij had overgehouden na een foutief behandelde liesbreuk. En ze kende zijn favoriete nummer.” Mevrouw Trapp schudde haar hoofd. “Dat is ‘A thing called love’. Gelooft u dat?”


  Zonder antwoord af te wachten ging ze verder: “Harry hield het meest van de versie van Johnny Cash, ik vind de versie van Elvis beter. Dat wist Ulrika mij fijntjes te vertellen. Verder wist niemand dat. Niemand. Ze vertelde mij ook dat hij in bed heel gepassioneerd was. Toen heb ik haar gevraagd te stoppen, want dat was meer dan ik kon hebben. Ik zag een heel andere Harry voor me, niet de rusteloze, zwijgende man die ik na zijn pensioen had leren kennen, maar een kalme, hartelijke man, een man van de wereld, iemand die nog volop in het leven stond.”


  Wat kon Anne nog zeggen? Dat ze het triest vond dat Loranna Trapp dit op haar leeftijd nog was overkomen?


  “Had u echt niets in de gaten?” vroeg ze.


  “Nee, de gedachte kwam niet eens in me op. Natuurlijk, achteraf was het allemaal duidelijk. Harry schreef zich halverwege al in voor de vervolgcursus foto bewerken. Maar ik zag dat als enthousiasme, als een stukje persoonlijke ontwikkeling. Hij zonderde zich thuis steeds meer af om op de computer te werken.”


  “Hadden ze via e-mail contact?”


  Mevrouw Trapp sloeg haar hand voor haar mond. “Dat weet ik niet eens, ik kijk nooit op dat ding. Sinds Harry’s overlijden is de computer niet meer aan geweest.”


  “Dat zou ik dan maar eens doen,” zei Anne en dacht bij zichzelf: aangezien Harry zo plotseling was overleden, was de kans groot dat er nog berichten te vinden zouden zijn op zijn computer. Tenminste, áls ze nog mailcontact hadden, want hun relatie was al een paar jaar geleden beëindigd.


  “Weet u zeker dat het over was?” vroeg Anne.


  “Ja, want achteraf gezien reageerde Harry de laatste twee jaar anders,” wist mevrouw Trapp zeker. “Hij was rustiger geworden, evenwichtiger. We waren niet alleen man en vrouw, maar ook weer elkaars beste vrienden. Alsof hij die verhouding nodig had om weer dichter bij mij te komen.”


  “Dat klinkt opvallend vergevingsgezind,” vond Anne.


  “Wat wilt u? Dat ik hier had liggen schreeuwen en dat ik Ulrika dood had gewenst? Dat had niets opgelost.”


  Ze streek door haar korte krullen. “Natuurlijk, ik bleef volkomen verbijsterd achter nadat Ulrika vertrok. Ik dacht dat het een boze droom was, dat het niet was gebeurd. Uiteraard geloofde ik het eerst niet. Omdat ik het niet kón, niet wilde geloven. Maar wat Ulrika zei, klonk geloofwaardig. Ze wist te veel over hem en over mij. Ik kon niet eens boos op haar worden. Het waren de omstandigheden.”


  Anne wist uit ervaring dat de meeste bedrogen vrouwen daar heel anders over dachten. “Ja, maar om dit in deze situatie te horen, na wat u had doorgemaakt… dat is nogal wat!” vond ze.


  “Dat is waar. Maar aan de andere kant heb ik het nu allemaal gehad. Tenminste, dat hoop ik.”


  “Ik help het u hopen.”


  “Weet u wat het is?” vroeg mevrouw Trapp. “Harry is dood. Ik kan niet boos worden op een dode. Anders had hij…”


  Ze schudde haar hoofd. “Hij is er niet meer, dus wat heeft het voor zin? Gebeurd is gebeurd.”


  “Kijkt u nu niet anders tegen hem aan?”


  “Dat zou je wel verwachten, maar dat is niet zo. U vindt dat misschien vreemd, maar we hebben samen een geweldige tijd gehad. Na zijn pensioen ging het even mis. Hij heeft zijn dwaling ingezien en is weer bij mij teruggekomen, beter dan voorheen. Zo zie ik het.”


  Anne knikte.


  “In zekere zin doet het me zelfs goed dat Ulrika zulke goede herinneringen aan hem heeft,” ging ze verder. “Daarom wilde ze bij de begrafenis zijn. Ze had nooit over haar verhouding gesproken. Ik besef dat het voor haar moeilijk was, ze moest zich tijdens de dienst afzijdig houden. En dat deed ze, totdat ik instortte.”


  “Voelt u zich dan niet… bedonderd?”


  “Ja, dat ook. Natuurlijk wel. Hij had met me moeten praten, en niet achter mijn rug om met haar iets beginnen. Maar ja, hij werd verliefd op haar. Wat kun je daar tegen doen?”


  Dat was een vraag waar niet zomaar een passend antwoord op viel te geven.


  Kwam het door haar leeftijd dat mevrouw Trapp zo goed kon relativeren? vroeg Anne zich af. Ze vond het bewonderenswaardig hoe de oude vrouw hiermee omging. Of verkeerde ze nog enigszins in een roes omdat Ulrika’s bekentenis nog niet volledig tot haar doordrong? Dat leek onwaarschijnlijk, want ze praatte er openhartig en nuchter over.


  Ze accepteerde wat er was gebeurd. Ze had haar hartaanval overleefd; ze moest verder met haar leven. Er was geen weg meer terug. Harry was dood. Hij kon zijn kant van het verhaal niet meer vertellen.


  

  



  Verpleegster Renate riep Anne, na haar lunch. Renate klonk nogal dringend. “Ik kom eraan,” zei Anne. “Wat is er?”


  “Bij de balie staat een gewond meisje dat naar jou vraagt,” zei Renate.


  Sarah, schoot meteen door Annes hoofd. Vorige week was ze hier geweest. Was het daarna al zo snel opnieuw misgegaan?


  Ze haastte zich naar de balie. Receptioniste Margit zag haar aankomen en ze riep dat het meisje, samen met een vriendin al naar de eerste hulp was gegaan.


  Anne liep er snel heen. Een verpleegster had zich daar over Sarah ontfermd. Isabel had een arm om haar schouders geslagen. Beide tieners keken op toen Anne zich bij hen meldde. Sarah hield een papieren zakdoek om haar neus.


  Terwijl de verpleegster een blik van verstandhouding met Anne wisselde en naar Sarahs neus keek, legde Isabel uit wat er was gebeurd. Sarah was ’s ochtends niet op school verschenen. Isabel had haar gebeld, maar ze kreeg geen gehoor op Sarahs nieuwe mobieltje. Dat vond ze merkwaardig. Ze reageerde ook niet op haar sms’jes. Dat was niets voor haar, dus vertrouwde Isabel het niet.


  Na de middag verscheen Sarah pas op school. Ze trok een beetje met haar linkerbeen; haar vader had haar gisteravond geschopt, terwijl hij in een dronken bui boos riep dat zijn dochter er een troep van maakte. Sarah had weerwoord gegeven en haar vader was zowaar afgedropen. Vanochtend had hij spijt betuigd, maar Sarah vertrouwde hem niet meer. Bovendien had ze de eerste twee uur gym en dan zou haar gewonde been opvallen.


  Nadat haar vader haar met haar nieuwe telefoon had betrapt, werd hij opnieuw woedend en hij sloeg haar een bloedneus. Toen was voor Sarah de maat vol. Ze schreeuwde de hele galerij bij elkaar, zodat een buurman kwam kijken. Maar Sarah was toen al gevlucht, naar school, waar Isabel - die door haar was gebeld - haar buiten het plein opving.


  “Ik heb onderweg hierheen de politie gebeld en Sarahs adres opgegeven,” zei Isabel. Haar ogen spuwden vuur.


  “Hij is er al vandoor,” wist Sarah zeker. De verpleegster had twee watjes in haar neus gedaan, zodat het meisje nogal nasaal klonk. Ze zag er wanhopig uit, met sporen van bloed op haar gezicht en een trieste blik. Haar haren piekten alle kanten op. Er zat zelfs een bloedvlek op de rechtermouw van haar jas.


  “Ik heb tegen de politie gezegd dat haar vader vast in zijn kroeg zit,” zei Isabel. “Ik weet alleen niet hoe die heet.”


  “Ik ook niet,” zei Sarah. “Maar ik weet wel waar die kroeg is.”


  “Ja, dat heb ik de politie al verteld,” zei Isabel. Ze keek naar haar vriendin, die een hopeloze indruk maakte. Ze nam haar mee naar een stoel aan de buitenste rand van de wachtruimte, waar ze zacht op haar inpraatte.


  “Zo meteen moet ze mee naar de röntgen, om te kijken of haar neus is gebroken,” zei de verpleegster.


  “Daar was ik al bang voor,” zei Anne. Ze keek over haar schouder naar de twee tieners. Sarah tipte voorzichtig het topje van haar neus aan, alsof ze bang was dat hij eraf zou vallen.


  



  Een uur later werd Annes ronde onderbroken door Felix, die ineens in de gang voor haar stond. Het gezicht van de directeur stond zorgelijk. “Ik kreeg net een telefoontje van de politie over dat meisje,” zei hij.


  “Sarah. Ja. Hebben ze haar vader?”


  Felix knikte. “Hij is inderdaad uit zijn stamkroeg gehaald. Ze hebben pepperspray moeten gebruiken.”


  Anne zuchtte.


  “Hij schijnt alles aan de barman te hebben opgebiecht, waarna hij stevig aan het drinken sloeg,” ging hij verder. “Arm kind. Hoe is het met haar?”


  “Haar neus is niet gebroken of gekneusd, maar nog wel gevoelig. Daar zal ze nog wel een aantal dagen last van hebben.”


  “Zijn eigen dochter,” verzuchtte hij en schudde zijn hoofd.


  “Ik twijfelde er niet aan of dat meisje de waarheid sprak,” zei Anne. “Er moest wat gebeuren. Jammer dat het op deze manier is gegaan.”


  “Goed dat Isabel met haar is meegekomen,” prees hij Max’ dochter.


  “Ja, dat typeert haar.”


  “Maar hoe nu verder?” vroeg Felix.


  “Ze blijft nog even hier om bij te komen. Helmut spreekt momenteel met haar. Ze kan natuurlijk niet terug naar huis.”


  “Haar vader zit nog op het bureau,” zei Felix. “Waarschijnlijk vannacht ook nog. Ik denk niet dat ze zomaar terug kan naar haar moeder.”


  “Nee, dat ligt juridisch nogal lastig, vrees ik,” gaf Anne toe.


  “Maar ze moet vannacht ergens onderdak vinden.”


  “Ik vermoed dat Isabel dat al heeft aangeboden,” zei Anne. “Bij haar thuis.”


  “Als dat zou kunnen…” zei Felix hoopvol.


  “Het balletje is nu definitief gaan rollen. Het moest eens gebeuren. Sarahs vader is haar nu kwijt.”


  “Dat neem ik wel aan, maar…”


  “Denk je van niet?” vroeg Anne verbaasd.


  “Nou, jeugdzorg doet soms gekke dingen, daar weten we hier alles van,” zei Felix grimmig. “Ik acht hen in staat om Sarah alsnog terug te sturen, onder het mom van een huishoudelijk ongelukje.”


  “Hallo! Haar neus zat volgens mij een beetje scheef. Hij is in ieder geval dik. Het bloed droop er nog uit toen ze door Isabel werd opgevangen.”


  “Ja, ik hoorde het,” zei Felix. “Dat meisje zag er ontredderd uit; ik ving een glimp van haar op toen ze met Helmut naar zijn kamer liep. Als haar vader bovendien heeft bekend, maakt hij hopelijk geen kans meer om haar nog te mogen verzorgen.”


  “Ik hoop het maar. Tijdens ons vorige gesprek vertelde Sarah me dat ze bij haar moeder waarschijnlijk beter af is. Volgens haar was het een fout om haar bij haar vader te laten wonen. Die man is het spoor de laatste tijd volledig bijster.”


  “Ja, maar blijkbaar waren er geen signalen om hem uit de ouderlijke macht te ontzetten.”


  “Daar hebben we het vorige keer over gehad. Ik heb Sarah aangeraden om weerbaar te zijn, maatregelen te treffen. Dat heeft zij blijkbaar, op haar manier, gedaan. Goed, ze heeft er een zere neus aan overgehouden, maar die was er anders ook gekomen. In ieder geval heeft ze nu haar mond opengedaan en duidelijk gemaakt dat ze het niet langer accepteert.”


  “Jammer dat het eerst zo ver moest komen,” vond Felix.


  “Hoe pijnlijk het ook was, haar leven zal ten goede veranderen,” keek Anne vooruit.


  

  



  “Mag je morgen al naar huis?” vroeg Ulrika.


  Ze had haar arm in die van Loranna gehaakt.


  “Ja, morgen, eerder dan verwacht. Ik heb gisteren de laatste bloedtesten gedaan en die zien er volgens dokter Keller prima uit. Mijn hartfilmpje vanochtend was ook goed. Ik zal wel de rest van mijn leven pillen moeten slikken, en bloedverdunners.”


  “Nou ja, je leeft nog.”


  “Dat vind ik ook.” Loranna keek opzij. Ulrika zag er bleek uit vandaag, vond ze. Alsof ze zich niet goed voelde. Zelfs haar lippenstift en mascara konden dat niet verhullen. Haar stem klonk ook gespannen.


  “Ik moet van dokter Keller wel blijven bewegen. Nou ja, dat deed ik altijd al.” Loranna forceerde een glimlach. “Ik zie dat het droog is. Zullen we naar buiten gaan, een ommetje maken in het park?”


  “Mag dat?”


  “Ja, ik moest een eindje lopen van dokter Keller. Dat is goed voor mijn bloedsomloop en mijn spieren. Ik heb bovendien behoefte aan frisse lucht. Kijk, het park ligt hiernaast, we zijn zo weer terug.”


  “Goed, dan doen we dat.”


  Ze namen de lift omlaag en vijf minuten later liepen ze naar buiten. Loranna voelde hoe Ulrika de greep om haar arm verstevigde.


  Loranna vond het heerlijk om de frisse herfstlucht op te snuiven. Ze liepen over een tapijt van gele en bruine bladeren. Af en toe nam de bries een paar bladeren mee uit de bomen. Grote, witte paddenstoelen stonden langs het looppad dat het park in slingerde.


  “Hier kom ik echt van bij,” zei Loranna.


  Ulrika zweeg. Ze was zo in gedachten dat Loranna vroeg of er iets met haar aan de hand was.


  “Het blijft merkwaardig hoe wij hier nu samen lopen, vind je niet?”


  “Dat is waar,” gaf Harry’s weduwe toe. “Mensen vinden het ook gek. Ze hadden verwacht dat ik woedend op jou zou zijn.”


  “Mensen?” Ulrika keek geschrokken opzij.


  “Nou ja, dokter Maas. Ik heb haar alles in vertrouwen verteld. Ik kon het niet langer voor me houden.”


  “Ik weet het, een geheim bewaren is niet goed. Zeker niet in jouw conditie.”


  “Ik dacht echt dat ik er geweest was, op de begraafplaats. Ze hadden me bijna naast Harry kunnen schuiven.”


  Ulrika grinnikte zowaar, maar niet van harte.


  “Daarom heb ik besloten nog wat van mijn leven te maken,” ging Loranna verder. “Daar ben ik me meer dan ooit van bewust. Kijk naar Harry, hij lag op een kwade dag ineens dood naast me in bed.”


  Ze zuchtte en ze staarde een geel herfstblad na, dat in de lucht een ballet opvoerde.


  “Nu we hier zijn, wil ik je nog iets vertellen,” zei Ulrika voorzichtig. Ze sprak zo behoedzaam dat Loranna bleef staan en haar strak aankeek.


  “Vorige keer kwam het niet ter sprake. Er kwam al zo veel op je af.”


  “Wat is het?” drong Loranna aan. Ze voelde een lichte duizeling en ze haalde diep adem. Misschien was het niet zo’n goed idee om nu al naar buiten te gaan, na een aantal dagen op bed.


  Ulrika haalde haar arm los uit de hare en ze ging schuin tegenover haar staan. Loranna zag medeleven in haar donkere ogen, maar ook een glimp van… dat kon ze niet goed thuisbrengen. Ineens kreeg ze het gevoel dat Ulrika nog maar een deel van de waarheid had verteld.


  “Nu we zover zijn gekomen, vertel ik het je maar, al heb ik er vannacht van wakker gelegen,” zei Ulrika.


  Vandaar haar vermoeide gezicht, dacht Loranna.


  “Ik heb natuurlijk vaak met Harry gesproken. Ik was niet zijn eerste.”


  Het duurde even voordat haar woorden goed tot Loranna doordrongen. “Bedoel je dat…”


  Ulrika knikte. “Maar dat stelde achteraf heel weinig voor. Heel weinig tot niets,” voegde ze eraan toe. “Dat zei hij en ik geloofde hem. Het was volgens hem niet meer dan veredeld flirten.”


  “Maar wie dan? Wie?” Haar stem schoot omhoog. Meteen daarna telde ze tot tien, zoals haar in de kliniek was aangeraden. Ze moest zich rustig houden. Niet te veel opwinden.


  “Zie je? Je raakt van slag. Dat is het laatste dat ik wil. Nee, ik had het niet mogen vertellen. Nog niet. Ik dacht dat je al zover was.”


  “Ik ben zover!” snauwde Loranna. “Vertel! Wie?”


  “Hij noemde geen namen.”


  “Van zijn werk?”


  “Eén wel.”


  “Ah!” Loranna maakte een kreunend geluid. “Dat was vast die rooie, daar had hij het nogal vaak over. Een collega van hem, ze werd later overgeplaatst naar de dependance. Ze gaf biologie, volgens mij.”


  Ze kneep haar ogen samen en dacht na, maar het lukte haar niet om zich haar naam te herinneren. “Hoelang is dat geleden?” vroeg Ulrika.


  “Ik denk acht of negen jaar.”


  Loranna keek haar hoopvol aan, maar haar nieuwe informatie maakte geen volgende bekentenis los.


  “Ik was dus niet zijn eerste. Het is maar dat je het weet.”


  “Waarom vertel je mij dit?” vroeg Loranna.


  “Omdat ik vind dat je het moet weten. Voordat je het van anderen hoort. Het zal niet voor het eerst zijn dat verhalen beginnen te circuleren na iemands overlijden.”


  Loranna schudde haar hoofd. Ze staarde Ulrika aan. “Of vertel je het me om jezelf vrij te pleiten?”


  “Nee. Ik moet je erbij vertellen dat het hem achteraf speet.”


  “Achteraf?” zei ze schamper.


  “Het initiatief ging van die vrouwen uit en hij had er snel genoeg van. Laten we zeggen dat hij snel tot inkeer kwam.”


  “Bij jou was hij degene die contact zocht.”


  “Dat klopt,” gaf Ulrika toe. “En hij stopte er ook mee, omdat hij vond dat het niet kon. Daarvoor gaf hij te veel om jou. Dat knaagde aan hem.”


  Loranna zweeg. Ze sloot haar ogen en pas toen werd ze zich gewaar van de geluiden om haar heen: de snelweg in de verte, de wind die zacht door de bijna kale bomen ruiste, de geruststellende stemmen van een ouder echtpaar en het zingen van de vogels in de bomen.


  Ze opende haar ogen nadat ze Ulrika hoorde kuchen. Ze knipperde met haar ogen. Ze voelde Ulrika’s ondersteunende arm weer.


  “Ik dacht altijd dat…” begon ze, maar toen was ze weer in gedachten. Even later ging ze verder: “Ik wist niet dat Harry dat in zich had. Ik had het nooit achter hem gezocht. Dat met jou kwam als een volslagen verrassing. Maar nu ik ook dit hoor…”


  Ulrika zocht naar de juiste woorden, maar die vond ze niet, dus zweeg ze maar.


  “Natuurlijk keek hij naar andere vrouwen, dat wist ik ook wel,” zei Loranna, alsof ze vooral tegen zichzelf sprak. “Ik dacht echt dat het daarbij bleef. Kijk, ik weet dat hij een groot fan was van Heidi Egger, die tennisster. En van die Amerikaanse actrice, Alice Hevana.”


  Ulrika glimlachte.


  “Ja, die ken ik,” zei ze.


  “Die lijkt trouwens een beetje op jou,” zei Loranna ineens.


  “Is dat zo?”


  “Ja, nu je zo voor me staat…”


  “Heb je er weleens aan gedacht dat ook wij op elkaar lijken?” vroeg Ulrika. “Goed, ik ben ietsje langer dan jij, maar verder: we hebben allebei donkere ogen en krullen.”


  “Vroeger, toen ik net zo oud was als jij nu, had ik net zulk haar,” herinnerde Loranna zich.


  “Harry wilde de tijd terugdraaien naar toen hij nog fit was,” concludeerde Ulrika.


  “Ja, wie wil dat niet?” zei Loranna afwezig.


  “Zullen we teruglopen?” stelde Ulrika voor.


  “Ja, laten we dat maar doen.”


  Toen de kliniek wit en hoog voor hen opdoemde, zei Ulrika: “Heb ik er goed aan gedaan om je op te zoeken en je dit te vertellen?”


  Loranna slikte. “Eerst vond ik van wel, toen weer van niet. En net werd die laatste gedachte alleen maar sterker nadat je zei dat Harry nog meer vrouwen…”


  Ze schudde haar hoofd. “Misschien ben ik sinds zijn dood pas echt wakker geworden,” zei ze bedachtzaam. “Heb ik al die lange jaren met hem in een soort roes geleefd. Daar heb ik de afgelopen dagen, met die piepende machines boven mijn hoofd, veel over nagedacht. Misschien ben ik door hem in slaap gesust, ben ik uiteindelijk in een soort coma terechtgekomen waarin veel me ontging. En daar was ik me niet eens van bewust.”


  “Daar was je ook zelf bij.”


  “Natuurlijk. Ik kreeg het gevoel dat Harry er, na die crisis kort na zijn pensionering, de laatste jaren veel meer voor me was, en niet alleen omdat hij meer tijd had.”


  “Misschien omdat hij iets wilde goedmaken.”


  “Nee, dat denk ik niet. Volgens mij kwam dat omdat hij voor het eerst besefte wat wij samen hadden meegemaakt. En dat was heel wat, door de jaren heen.”


  “Je zei al dat hij werd opgeslokt door zijn werk.”


  “Ja, dat was alles voor hem,” beaamde Loranna. “Wat hem betreft was hij nog een paar jaar doorgegaan, maar dat mocht niet. Achteraf gezien was hij de laatste jaren misschien gelukkiger dan daarvoor, alsof hij, op zijn oude dag, nu meer ontspannen was en wist te genieten van het leven.”


  “Het is daarom zonde dat hij er zo vandoor is gepiept,” vond Ulrika. “Ik had hem graag nog eens gesproken. Als gewone vriendin,” voegde ze er snel aan toe.


  Een windvlaag kwam hen tegemoet toen ze de hoek omliepen, op weg naar de ingang. “Zie jij Harry nu anders?” vroeg Ulrika.


  “Ja, natuurlijk. Hij had een kant waarvan ik geen weet had. Zelfs niet het kleinste vermoeden. Ik dacht dat ik hem kende, maar blijkbaar niet. Hij kende mij wel goed; hij moet hebben gevoeld dat ik nooit achter zijn affaires zou komen. En dat is voor mij geen prettig gevoel. Het is net of ik al die tijd heb zitten slapen.”


  Ze keek Ulrika aan. “En daar was ik nooit achter gekomen als ik geen hartaanval had gekregen, waarvan jij getuige was. Dan was Harry voor mij altijd Harry geweest. Trouwe Harry, met een passie voor zijn werk, en voor fotobewerkingen.”


  Ulrika grijnsde. “Ja, nu heb je natuurlijk een ander beeld van hem gekregen en dat na zijn dood. Dat is wel wrang, nietwaar? Maar anderzijds is het misschien wel een completer beeld. Minder naïef. Realistischer.”


  “Ja, dat is het zeker,” zei Loranna met doffe stem. “Ik heb nu een compleet beeld van mijn overleden man. Maar dat maakt mijn herinneringen er niet minder op. Ik heb veruit de meeste tijd met hem gedeeld. En het gekke is…”


  Ze wachtte tot een groepje bezoekers voorbij was gelopen. Toen ze naar binnen liepen, keek ze opzij naar Ulrika. “Ik ben niet eens boos op jou. Je bent een knappe vrouw. Ik kan me iets bij Harry’s voorkeur voorstellen, hoe gek dat ook klinkt. Ik vind je nog aardig ook. Zal ik je nog eens wat vertellen?”


  Ulrika knikte dat ze kon doorgaan.


  “Ik heb in lange tijd niet zo indringend met iemand gesproken. Misschien zelfs in geen jaren. Of nog langer. Hoewel je veel jonger bent dan ik, zou jij de vriendin kunnen zijn die ik nooit heb gehad.”


  

  



  Ada en haar vriend waren laat, dacht Ernst Bierhoff. Vorige keer stonden ze te trappelen om naar binnen te mogen. Ernst dacht met afkeer terug aan dat consult. Het was uitgelopen op een woordenwisseling. Barnard had zich nerveus en agressief gedragen en hij had dreigende taal geuit. Ernst keek niet echt uit naar deze afspraak, helemaal niet toen het stel al vijf minuten te laat was. Waarom kwamen ze te laat? Was er onderweg iets voorgevallen?


  Hij liep heen en weer op de gang, met uitzicht op de trap en de lift. Hij hoorde stemmen en keek op. Het waren collega’s, die naar hem knikten; hij groette terug. Zijn blik ging opnieuw in de richting van de klok, halverwege de gang. Ze waren inmiddels zeven minuten te laat.


  Hij had er geen goed gevoel over. Met afschuw dacht hij terug aan de opgefokte blik in Barnards ogen. Het was dat Ada haar vriend ervan weerhield hem aan te vliegen, want anders…


  Ineens zag hij haar. Ada. Ernst bleef voor de deur van zijn spreekkamer staan en wachtte. Langzaam liep ze de trap op, een lok haar voor haar ogen, hangende schouders, alleen haar buik stak een beetje naar voren.


  Ze kwam vandaag in haar eentje.


  Ernst wachtte, maar dit keer was er echt geen spoor van Barnard.


  Hij schrok van haar gezicht toen ze hem een hand gaf. Ze zag er afschuwelijk uit. Bleek, met donkere kringen onder haar trieste en rode ogen. Ze straalde depressiviteit uit, lamlendigheid. Wat was er gebeurd?


  Dat vroeg hij haar nadat hij met een bezorgd gezicht de deur achter haar had dichtgedaan en zij tergend traag had plaatsgenomen aan zijn bureau.


  Aanvankelijk antwoordde ze niet. Ada staarde wezenloos voor zich uit. Toen richtte ze haar blik op zijn computer en uiteindelijk pas op hem.


  “Het is over,” fluisterde ze. Pas nu viel hem op hoe snel ze ademde, alsof ze acht trappen achter elkaar had beklommen.


  Ernst richtte zich op. “Ben je alleen?” vroeg hij.


  Ze knikte.


  “Wat is er over? Is er iets met je baby?”


  Ze keek hem wanhopig aan. Ze had gehuild. “Nee, dat hoop ik niet!” Haar stem barstte. “Dat denk ik niet.”


  “Wat is er dan aan de hand?” vroeg hij, hoewel hij uiteraard een vermoeden had.


  Langzaam werd haar ademhaling rustiger. Maar haar ogen schoten heen en weer en ze keek twee keer snel om toen ze een stem op de gang hoorde, alsof ze ieder moment verwachtte dat Barnard zou binnenvallen.


  “Het heeft dus niets met je kind te maken,” zei hij, op een toon die haar moest geruststellen.


  “Nee. Met mijn vriend. Met Barnard.”


  Ze sprak die naam niet echt liefdevol uit. Opnieuw keek ze vluchtig over haar schouder, alsof alleen al het noemen van zijn naam hem kon oproepen.


  “Het spijt mij dat te horen,” zei Ernst. Hij voelde zelf dat het niet overtuigend klonk, maar het waren de enige gepaste woorden.


  Ada’s blik vond de zijne. Haar mond trilde. Hij vroeg of ze koffie wilde. Ze knikte.


  Haar hand trilde ook toen ze die aan het bekertje warmde.


  “Het spijt mij niet,” zei ze zacht.


  Natuurlijk niet! dacht hij. “Wat is er gebeurd?”


  Hij voelde zich nu net Helmut Klein, zijn collega, de psychotherapeut van de kliniek. Die was gespecialiseerd in de mentale begeleiding van hun patiënten. Maar het kwam regelmatig voor dat zich ook in mijn eigen spreekkamer emotionele taferelen afspeelden, dacht Ernst. Wat dat betreft had hij een dubbelfunctie. In eerste instantie was hij gynaecoloog, maar hij was inmiddels ervaringsdeskundige op het gebied van geestelijke begeleiding van zwangere vrouwen en hun partners.


  Of van een vrouw alleen, dacht hij er meteen achteraan.


  In de beslotenheid van de spreekkamer voelde Ada zich veilig genoeg om los te barsten. Vanochtend hadden zij en Barnard een enorme ruzie gehad. Die was nog erger dan hun dagelijkse botsingen van de afgelopen weken.


  Dat verbaasde Ernst niet. Barnard had zich voor een aanstaande vader opvallend afzijdig gehouden tijdens Ada’s onderzoeken. Alsof ze hem verveelden. Alsof hij liever andere dingen deed.


  Hoe kon hij zijn zwangere vriendin in de steek laten?


  Blijkbaar was Ada blij dat ze eindelijk haar verhaal kon vertellen. “Het begon allemaal zo leuk, dokter Bierhoff. Ik ontmoette Barnard toen ik in een dip zat na de verbroken relatie met Fritz. Het was vijf dagen uit tussen ons toen hij mij in het park opbeurde. Het was een zonnige zondagochtend, ik zat daar op een bank. Verderop was een oma met haar kleinkind de zwanen aan het voeren.”


  Ze keek voor zich uit, alsof ze het herbeleefde. “Hij kwam naast me zitten. Achteraf begreep ik dat hij naar het park kwam omdat hij hoofdpijn had na een kater en hij hoopte dat de ochtendlucht hem goed zou doen.”


  Ernst had niet anders van Barnard verwacht.


  “Binnen een paar dagen waren we een stel. Hij was precies de man die ik op dat moment nodig had. En wat denkt u? Ik was meteen zwanger. Dat vond Barnard natuurlijk geweldig, hij was er trots op. Maar na drie maanden begon mijn buik een beetje te zwellen. Dat vond hij minder, hij begon te klagen over de nadelen van mijn zwangerschap. Ik vond juist dat het allemaal nogal meeviel.”


  “De nadelen?”


  “Nou ja, soms ’s ochtends misselijk, stemmingswisselingen, eerder moe,” legde ze uit, alsof hij dat niet wist.


  “Volgens mij valt dat bij jou wel mee. Dat heb je me trouwens zelf verteld.”


  Ze knikte en ze blies een haarlok uit haar gezicht. Haar ogen stonden in ieder geval rustiger. “Dat is ook zo, maar Barnard stelde nogal hoge eisen.”


  Hij keek haar vragend aan.


  “Wat uitgaan betreft, bedoel ik. Hij is nogal een uitgaanstype. Terras, kroeg, later op de avond naar een duurdere gelegenheid. Daar leeft hij voor.”


  “Jouw zwangerschap kwam wat dat betreft ongelegen.”


  “Dat bleek wel.” Er verscheen een verbeten trek om haar mond. “Hij sleepte me overal mee naartoe. Hij vond het leuk om met mij te pronken. Zijn mooie, knappe vriendin,” zei hij altijd. “Een ander komt met een dure auto aan, of draagt gouden kettingen. Barnard nam mij mee.”


  “Ondanks de beperkingen die zich langzaam aandienden toen je zwanger werd.”


  “Juist. Barnard zag dat niet. Ja, hij zag het eigenlijk wel, maar hij wilde het gewoon niet zien. En hij baalde ervan. Die zwelling op mijn buik vond hij niet bijzonder sexy. Mijn stemmingswisselingen waardeerde hij niet echt, al vond ik dat het wel meeviel. Mijn vermoeidheid vond hij nog het ergst. Ik moest van hem altijd blijven lachen. Altijd en overal.”


  Ze zuchtte en ze deed voor hoe gemaakt ze kon lachen.


  “Hij wilde niet inzien dat ik geen zin had in dat drukke weekendleven van hem. Vrijdagavond uit, vaak tot diep in de nacht. En dan wilde hij zaterdagavond weer. De laatste tijd begon ik te weigeren, ik trok het gewoon niet meer. En dan ook nog eens die niet echt gezonde tenten waarin ik me begaf…”


  Ze keek er nogal moeilijk bij. “Vervolgens wilde hij zondagavond opnieuw de stad in. Ik was doodop, ik werk ook nog drie dagen in de week! Dat ging dus echt niet meer. Mijn werk ging voor, daar word ik voor betaald. Ik kon me natuurlijk niet ziek melden, omdat ik me het hele weekend had uitgesloofd.”


  “Nee, dat kun je niet maken.”


  “Maar daar had Barnard geen boodschap aan. Hij ontpopte zich steeds meer tot een nogal dominante man.”


  Een dominante man? Dat leek Ernst nog mild uitgedrukt.


  “Hij wilde graag vader worden, maar hij wilde niet dat het jullie uitgaansgedrag in de weg stond,” vatte Ernst samen.


  “Zo is het. Dat wilde hij gewoon niet inzien. Hij vond dat je als ouder moet blijven doen wat je leuk vindt, want alleen dan kun je een goede vader en moeder zijn. Hij heeft een hekel aan ouders die zich volledig opofferden voor hun kinderen, dat worden volgens hem allemaal grijze muizen.”


  “Dat is het andere uiterste,” zei Ernst. “Er is natuurlijk een middenweg. Ach, het is een bekend dilemma.”


  Hij vertelde haar over hoe hij uit ervaring wist hoe de komst van een kind het leven van ouders beïnvloedde.


  “Heeft u zelf kinderen?” vroeg ze.


  “Vijf.”


  “Vijf?” Haar stem schoot omhoog.


  “Ja, drie van onszelf en twee hebben we er geadopteerd.”


  “Vijf,” herhaalde ze zacht.


  “Dus ik weet hoeveel aanpassingen dat vergt. Zeker, het beknot soms de persoonlijke vrijheid van mezelf en mijn echtgenote. Maar zou ik terug willen naar de tijd toen ik vrijgezel was? Nooit! Ik hou van mijn gezin, het betekent alles voor me.”


  “Voor mij ook,” zei Ada en ze wreef over haar buik. “Ik hou van mijn baby. Ik heb er spijt van dat ik bepaalde dingen heb gedaan die niet goed waren voor mijn kleintje.”


  “Je bent daarvoor gewaarschuwd.”


  “Ja, maar Barnard…”


  Ze beet op haar onderlip.


  “Hij wilde dat je gewoon lekker bleef uitgaan, met alle zaken die daar blijkbaar bij horen,” zei Ernst. “Ik begrijp dat hij je onder druk zette, dat hij wilde dat je een hippe aanstaande moeder was, en geen vrouw die vermoeid op de bank lag. Ik neem aan dat jullie daarover steeds meer onenigheid kregen.”


  “Ja, hij voelde niet wat ik doormaakte. Ik was zwanger, niet hij.”


  “Nee, mannen kunnen daar tamelijk laconiek in zijn,” zei hij uit ervaring. “Omdat het mijn werk is, weet ik wat jullie doormaken. Althans enigszins, ik probeer me dat voor te stellen.”


  “Ik vind dat u dat heel goed doet,” prees ze hem.


  “Dank je. Maar daar gaat het nu niet om.” Hij boog iets voorover. “Ik vermoedde al dat er spanningen waren op het punt waarover je net sprak. Rook en drink je nu niet meer?”


  “Allebei niet meer, sinds drie dagen.” Haar gezicht betrok. “Ik heb het ervoor over, maar het valt niet mee. Maar ik weet voor wie ik het doe.” Ze werd rood en ze knipperde met haar ogen. “Die ongezonde gewoonten gingen me met de dag meer tegenstaan. Eigenlijk al vanaf de eerste dag toen ik wist dat ik zwanger was. Ik moest mijn rust nemen, niet meer roken en drinken. Niet dat ik dat veel deed; dat is verergerd nadat ik Barnard leerde kennen. Ik wilde ermee stoppen, maar hij…”


  “Manipuleerde je,” vulde Ernst aan.


  “Min of meer. Zo van, ‘die baby is nog maar een centimeter, die merkt er niets van’. ‘Als je je goed voelt, maakt dat weinig uit, wanneer je dat met mate doet, is het niet schadelijk’. En: ‘als je ermee stopt, word je nerveus en dat is nog slechter voor je baby’.”


  Ernst hoorde het hoofdschuddend aan. Hij hoorde zulke onzin helaas niet voor het eerst.


  “Zoals hij het zei, klonk het niet eens ongeloofwaardig,” gaf ze toe. “Kijk, ik bleef natuurlijk meetellen, ik liet me niet kennen en dat leverde van zijn vrienden veel bewonderende blikken op. Mijn ego was gevleid. Later kwam de spijt. En weer later de inkeer. Tot ergernis en daarna tot woede van Barnard.”


  Haar ogen werden groot. “Heb ik veel schade aan mijn baby toegebracht?”


  “Wat je gedaan hebt, heeft zeker negatieve invloed, maar het scheelt dat je nu bent gestopt,” antwoordde Ernst naar waarheid. Hij wreef over zijn gezicht. “Wat is er vanochtend tussen jullie voorgevallen?”


  “We hadden onze zoveelste ruzie. Het werd gewoon voorspelbaar. Hij zag dat ik mijn eigen koers ging varen, dat ik voortaan in de weekends zou thuisblijven, dat ik om mijn baby en om mezelf dacht, wat hij er ook van vond.”


  “Dat vond hij niet leuk.”


  “Zeker niet. Meneers ego was gekrenkt. Eerst dacht hij dat het kwam door mijn veranderde hormoonspiegel, dus vond hij dat hij mild was en besloot hij het voorlopig te accepteren. Maar vanochtend kwam de ommekeer. Hij vroeg me naar mijn toekomstplannen. Nou, die heb ik hem haarfijn uitgelegd.”


  Ondanks de situatie waarin ze verkeerde, verscheen er een kleine, maar triomfantelijke glimlach op haar gezicht.


  “Is je vriend echt weg, of is het tijdelijk?” vroeg hij.


  “Wat mij betreft voorgoed,” zei ze nijdig. “En dat is echt geen gril. Ik heb gekozen voor mijn baby, en voor mezelf, en niet meer voor Barnard. Hij zou ons te gronde richten. Hij is geen goede vader.”


  Dat klonk hard, maar Ernst kon haar geen ongelijk geven.


  Ada was even in gedachten. “Hij komt er bij mij niet meer in.”


  “Maar hij heeft toch een sleutel van jullie huis?”


  “Hij heeft ook nog een eigen flatje. Dat kon hij tot dusver niet verkopen. Daar gaat hij maar naartoe,” zei ze. “We wonen in een huurwoning, omdat zijn flat te klein was. Ik zal contact opnemen met de woningbouwvereniging en vragen of ze er andere sloten op zetten.”


  Ze klonk heel sterk en vastberaden. Blijkbaar was de zaak zo hoog opgelopen dat er geen weg meer terug was.


  “Maar als vader heeft hij straks hoe dan ook recht op een omgangsregeling, als deze situatie zo blijft,” voorzag Ernst.


  “Dat valt te bezien. Ik weet niet zeker of hij wel de vader is.”


  De wenkbrauwen van Ernst gingen omhoog.


  “Ik had de week voordat ik Barnard leerde kennen nog een laatste keer seks met mijn ex,” zei ze. “Ik zal laten uitzoeken wie werkelijk de vader is. Ik hoop eigenlijk dat het Fritz is, mijn vorige vriend. Met hem heb ik ook veel meegemaakt, maar als vader zou hij beter zijn.”


  Wat heb ik een rustig en voorspelbaar leven, dacht Ernst.


  Hij haalde diep adem. Op de gang hoorde hij al stemmen; zijn volgende patiënt wachtte. Hij stond op. “Zullen we nu maar naar je baby kijken?” stelde hij voor.


  

  



  Twee avonden later werd Anne thuis gebeld. Haar huishoudster Mientje was net naar huis. Anne zat televisie te kijken. Het was een lange dag geweest op de kliniek, ze was met haar gedachten niet bij de serieuze politicus die nieuwe bezuinigingen aankondigde.


  Anne nam de telefoon op. Het was Isabel, zag ze op de nummermelder.


  “Hoi,” zei Max’ dochter. Anne hoorde aan haar stem dat ze belangrijk nieuws had.


  “Hoi, Isabel. Alles goed daar?”


  “Ja, ik bel je om te vertellen dat mijn vriendin Sarah niet meer terug mag naar huis.”


  “Normaal gesproken zou dat vreemd klinken, maar nu is het een felicitatie waard.”


  “Ja, cool, niet?”


  “Ze mag niet meer, en ze wil uiteraard ook niet meer,” zei Anne. “Dat lijkt me logisch na wat haar is overkomen.”


  “Haar neus is weer goed, hè?” vroeg Isabel.


  “Ja, dat hoorde ik vanmiddag ook, toen ze langskwam voor controle. Er is geen blijvende schade aangericht.”


  “Het is natuurlijk niet normaal.”


  “Is ze weer op school?”


  “Ja, en de leraren weten alles. Ze heeft met haar mentor gesproken. Hij gelooft haar. Jammer dat ze zich daarvoor eerst in elkaar moest laten beuken.”


  Ja, dacht Anne, dat was helaas maar al te waar.


  “Ze gaat vanaf morgen naar haar moeder,” ging Isabel verder.


  “Ik hoorde al zoiets.”


  “Het gaat zeker door. Het was een noodverordening, of zoiets.”


  “Dat is goed nieuws.”


  “Sarah heeft gisteren en vandaag lang met haar moeder gesproken. Ze baalt ervan dat het zo is gelopen.”


  “Wie, Sarah of haar moeder?”


  “Allebei. Haar moeder vindt nu dat ze zich te makkelijk heeft laten omkletsen. Ze werd door Sarahs vader bedreigd. Maar daar had ze niet naar moeten luisteren, zei ze tegen Sarah. Ze had voor haar moeten vechten. Ze had voor zichzelf moeten opkomen. Maar ja, Sarahs pa bleef heel rustig en daarom moest zij bij hem komen wonen.”


  Zo ging het helaas vaak, dacht Anne. Degene die het best de schijn kon ophouden, trok aan het langste eind. Justitie was hier ook de fout in gegaan, want de rechter had zich laten meeslepen door de schijnvertoning van Gund, Sarahs vader.


  “Hebben jullie haar vader nog gezien?” vroeg ze.


  “Nee. De politie hield ons huis extra in de gaten, omdat ze verwachtten dat hij misschien bij ons zou rondspoken. Al wist hij natuurlijk niet waar ze was. Maar ja, het kon zijn dat iemand had gekletst. Hij heeft een paar dagen op het bureau vastgezeten, daarna mocht hij weer naar huis. Maar hij moet nog voorkomen vanwege de mishandeling. Hij heeft bekend aan die kerel in de bar. Het is nu bewezen.”


  “De politie is ook bij ons geweest,” zei Anne. “Iemand op de eerste hulp heeft met hen gesproken.”


  “Ze zijn eindelijk wakker geworden,” zei Isabel en Anne hoorde de verontwaardiging in haar stem.


  “Sarah is gelukkig toch voor zichzelf opgekomen. Ze heeft zich weerbaar getoond. Dat heeft haar gered,” vond Anne.


  Ze wachtte even, omdat Isabel over haar woorden nadacht. Op de achtergrond hoorde ze Isabels moeder, Irma, iets zeggen.


  “Hoe ging het met Sarah bij jullie thuis?”


  “O, goed hoor. Ze is best makkelijk.”


  Nou, twee pubers in huis! dacht Anne.


  “Bovendien was het een noodoplossing. Ik heb mamma uitgelegd wat er aan de hand was en gevraagd of Sarah tijdelijk bij ons mocht wonen. Ze vond het meteen goed, al wilde ze dat de politie toezicht hield als Sarahs pa vrij kwam. Dat is afgesproken.”


  “Woont haar moeder hier in de stad?”


  “Ja, maar helemaal aan de andere kant.”


  “Het is wel snel geregeld, zeg!” vond Anne.


  “Ja, omdat een rechter of zo vond dat het snel moest gebeuren. Die lui hebben een paar dagen met elkaar zitten kletsen. Sarahs moeder hing ook steeds aan de telefoon. Kijk, Sarah kon natuurlijk niet meer terug. Ze was doodsbang geworden voor haar eigen vader. Hij had naar neus kapotgeslagen, wat zou hij de volgende keer doen?”


  Daar wilde Anne maar niet over nadenken.


  “Sarahs moeder was maar wat blij dat Sarah naar haar toe wilde. Haar moeder is nu ook rustiger dan eerst. Ze werkt vier dagen in de week, volgens mij heeft ze best een saai leven.”


  Anne grijnsde. Ja, een saai leven, de gruwel van menig puber. Maar achteraf was zo’n stabiel leven vaak niet eens zo slecht.


  “Ik denk dat jouw vriendin daar veel beter af is,” zei ze.


  “Ja. Trouwens, Gund, haar pa, mag niet eens bij haar in de buurt komen. Vanwege dat vechten heeft hij meteen een straatverbod gekregen.”


  “Een straatverbod?” Ze hebben er werk van gemaakt! dacht Anne. Sarah was meteen bij een vriendin ondergebracht, gesprekken met haar moeder, haar vader opgepakt en naar huis, maar met een straf in het vooruitzicht en ook nog eens een straatverbod. Sarahs leven was binnen een paar dagen volkomen overhoop gegooid. De onzekere situatie waarin ze zat, was nu ten goede gekeerd. Maar ook die nieuwe situatie vergde aanpassingen.


  “Ja, hij mag hun straat niet in, anders smijten ze hem meteen in de cel,” zei Isabel wraaklustig.


  Misschien was het beter voor hem, dacht ze. Wellicht kwam Gund eindelijk tot inkeer en zag hij in hoe verkeerd hij bezig was geweest. Hij was niet alleen zijn vrouw kwijtgeraakt, maar ook zijn werk en uiteindelijk zijn dochter. De fles was zijn beste vriend geworden, dat had hem nog agressiever gemaakt dan voorheen. Ondanks wat hij had gedaan voelde Anne medelijden met hem. Als die man geen goede begeleiding kreeg, zou het slecht met hem kunnen aflopen.


  Maar voor Sarah was dit de beste oplossing.


  “Als hij verstandig is, blijft hij dus uit hun buurt,” zei Anne.


  “Ik weet het niet. Sarah wil voorlopig niets meer met hem te maken hebben.”


  Geef haar eens ongelijk, dacht Anne. “Hoe gaat ze nu naar school?” vroeg ze.


  “O, ze komt met de bus, ze heeft zo’n scholierenpas,” zei Isabel. “Ik wacht haar bij de halte op en dan lopen we samen naar school.”


  Anne glimlachte. Tienervriendschappen konden zo trouw en onvoorwaardelijk zijn - voor zolang het duurde!


  “Mooi. Jullie hebben je zaken aardig voor elkaar,” zei ze.


  Isabel lachte. “En jij? Heb jij vandaag nog bijzondere dingen meegemaakt?”


  Waar moest ze beginnen? Over de motorrijder die al dood was toen zij met de ambulance aankwamen? Over de dementerende hartpatiënt die drie infusen eruit had getrokken en gillend over de gang liep? Over de jongeman die bij de receptie schreeuwde dat hij meteen geholpen wilde worden aan zijn gewonde hand? Anders zou hij zijn goede hand gebruiken om zijn woorden kracht bij te zetten.


  “Ach, het was een gewone dag,” zei ze maar tegen Max’ dochter. “Niets bijzonders.”


  “En ik dacht dat school saai was!” riep Isabel.


  

  



  Anne liep snel in de richting van de receptie. Ze vroeg zich af wie er op haar stond te wachten. Een meneer, had Margit Boller doorgegeven.


  Dat moest de man zijn die ze al van afstand bij de receptie zag ijsberen. Niet zo groot, gedrongen bouw, donkerblauw net pak, zwart haar. Hij keek op toen ze naar hem toeliep. Ze zag een blijk van herkenning op zijn gezicht, maar hij kwam haar niet bekend voor.


  “U moest ik hebben,” zei hij vriendelijk. Hij nam haar nog eens goed op en stak zijn hand uit. Even zag ze twijfel op zijn gezicht. “Volgens mij bent u die arts op de ambulance.”


  Ze keek hem aan en bevestigde dat.


  “Ik ben Gerhard Töne,” zei hij. “De begrafenisondernemer op Zeldenrust. U was erbij toen mevrouw Trapp werd opgehaald.”


  Natuurlijk! dacht Anne. Dan had ze deze man blijkbaar wel eerder gezien, al kon ze zich het niet meer herinneren. Ze had zich tijdens de aftocht van mevrouw Trapp vooral op haar gericht. En op Ulrika, die als een wakende engel in haar buurt bleef.


  “Ja, natuurlijk,” zei ze.


  “Ik vond dat zo triest,” zei Gerhard, op een toon die zijn woorden nog eens benadrukte. “Alsof het afscheid van haar man nog niet genoeg was. Ik hoorde naderhand dat ze inderdaad een hartaanval had gekregen en dat ze hier lag. Ik heb haar een bloemstuk laten bezorgen, maar achteraf vond ik dat niet genoeg. Ik vroeg me af hoe ze eronder was. Vandaar dat ik haar persoonlijk wilde spreken.”


  Hij keek om, in de richting van de balie. “Maar ik hoorde van de receptioniste dat ze inmiddels uit de kliniek is ontslagen. Ik heb u laten roepen, in de hoop dat u me kunt vertellen hoe het met haar gaat. Voordat ik haar zelf zou bellen,” voegde hij er snel aan toe. “Wat ik misschien nog wel doe, hoor. Maar hoe gaat het met mevrouw?”


  “Naar omstandigheden vrij goed. Het was een lichte hartaanval, die wel enige nazorg behoefde, ook gezien haar situatie.”


  “Dat begrijp ik. Nogmaals, het is niet mijn gewoonte om cliënten in ziekenhuizen te bezoeken. Je moet ergens een grens trekken. Maar dit vond ik een uitzondering. Ik zie haar nog liggen.”


  Zijn gezicht verstrakte. Hij was gewend om met de dood om te gaan, dacht Anne. Maar dit incident had hem echt aangegrepen.


  “Ze was bang daar te overlijden,” zei Anne.


  “Dat lijkt me logisch. Ze was niet de enige die dat dacht,” gaf hij toe. Hij slikte en zei: “Zoiets heb ik vijf jaar eerder meegemaakt, tijdens mijn eerste week als uitvaartondernemer. Een vrouw van zesentachtig werd begraven. Haar man was volledig over zijn toeren. Ik maakte me al zorgen over hem; ik vroeg me af of hij het zou redden. Hij werd tijdens de dienst steeds roder en zat maar te zweten. Helaas kreeg ik gelijk. Nog geen half uur nadat het gezelschap was vertrokken, kreeg ik een telefoontje. Overmand door emoties had meneer in de auto, op weg naar huis, een hartstilstand gekregen.”


  Hij haalde diep adem en hij ordende zijn donkerblauwe stropdas. “Vier dagen later stond hetzelfde gezelschap er weer, dit keer aan het graf van die oude man. Nou, dat was mijn eerste week als begrafenisondernemer. Ik heb toen wel even moeten slikken,” gaf hij toe.


  “Dat is niet zo vreemd. En onlangs dreigde dat weer te gebeuren.”


  Hij knikte. “Ik ben de dag voor de dienst bij mevrouw thuis geweest. Ze was helemaal overstuur. Ze kende haar man al heel lang. Die twee hadden iets heel bijzonders samen.”


  Ja, dat was waar, dacht Anne. Maar het was anders dan Loranna Trapp voorheen had gedacht.


  “Wat moet die vrouw zich ineens eenzaam hebben gevoeld. En nog, natuurlijk,” ging Töne verder. “Want de klap komt straks pas. Eerst is er het ongeloof, de schrik, het niet beseffen wat er werkelijk is gebeurd,” sprak hij uit ervaring. “En er valt veel te regelen, al die formaliteiten eisen een groot deel van de aandacht op. Nu zit ze nog volop in de verwerking, en zal ze nog regelmatig aanloop hebben. Maar dat is van korte duur, ze gaan daarna weer naar huis. En over een paar weken, of hooguit een paar maanden, komt er bijna niemand meer. Zo gaat dat.”


  

  



  “Fijn dat je met me meegaat,” zei Loranna dankbaar.


  “Natuurlijk.” Ulrika stuurde haar auto de begraafplaats op. Maar ze moest aan het begin van het grindpad wachten, de lange stoet auto’s kwam maar langzaam vooruit. Allemaal hadden ze drie witte ballonnen op hun dak geplakt. Ze dansten vrolijk in de wind.


  Loranna ving een blik op van de rouwwagen. Haar blik verstrakte. Zag ze het goed? Daar lag een kleine kist achterin. De lange, zwarte wagen reed de hoek om en verdween achter het gebouwtje dat ze maar al te goed kende.


  Ze slikte. Naast haar kuchte Ulrika. Blijkbaar had ze het ook gezien. Ze staarde naar de volgauto’s en ze wachtte tot de laatste wagen om de hoek was verdwenen.


  Ulrika zuchtte. Ze keek opzij naar Loranna. Ja, ze had het ook gezien, wist de weduwe nu zeker. Ze zag de ontsteltenis in haar donkere ogen.


  Ulrika parkeerde haar auto verderop. Samen liepen ze naar Harry’s graf. Een frisse herfstwind blies over het pas gemaaide gras, waarover bladeren dwarrelden. Loranna bleef voor het graf van haar man staan. Ze dacht aan het moment waarop ze, onder haar zwarte paraplu, onwel werd. Het leek veel langer geleden dan slechts enkele dagen, maar in die tijd was er zo veel gebeurd.


  Ze voelde de sterke aanwezigheid van Ulrika naast zich. Ze zag er precies zo uit als op die dag. Loranna ook. Ze wilde nog een keer afscheid nemen van Harry. Maar nu beter dan die vorige keer, toen ze meer dan een brok in haar keel voelde. Dit was voorgoed.


  “Over vier weken is zijn steen klaar,” zei Loranna, terwijl ze naar het gazon staarde dat de plek bedekte waaronder Harry rustte.


  Ulrika antwoordde niet. Loranna keek opzij. Vanuit haar ooghoeken zag ze een traan over Ulrika’s wang lopen. Ze was bleek, ze was stil; misschien had ze een kalmerend middel ingenomen.


  Het was vreemd, dacht Loranna. Zij huilt, ik niet. Had ze gedurende die korte tijd meer van hem gehouden dan ik tijdens al die jaren? Was hun relatie anders geweest? Ze had zich verbaasd over Ulrika’s verdriet. Zij en Harry, dat was al een paar jaar geleden. Maar ze leed zichtbaar onder zijn heengaan, zeker nu ze weer voor zijn graf stonden.


  Loranna werd zich bewust van vage geluiden op de achtergrond. Ze hoorde de zachte stemmen van de vele bezoekers, die nog altijd bezig waren naar binnen te lopen. Loranna vroeg zich af of ze wel allemaal naar binnen konden. Vreemd, hoe ze altijd om anderen dacht. Misschien had ze dat tijdens haar leven te vaak gedaan.


  Ze fluisterde toen de stilte haar teveel werd: “Ik heb alles opgeschreven.”


  Eindelijk keek Ulrika opzij.


  “Zijn hele leven. Afgelopen dagen heb ik alles over hem opgeschreven, alles wat ik weet.”


  “Alles?” vroeg Ulrika veelbetekenend.


  “Alles.”


  “Dat is mooi. Ken je hem nu?”


  “Ik weet nu meer van hem dan ooit. Zelfs meer dan tijdens zijn leven. Dankzij jou. Ik ben niet boos, op niemand.” Ze knikte omlaag. “Niet meer op hem.”


  “Niet meer.”


  “Ja, gisteren werd ik ineens kwaad, toen ik in mijn eentje zat te eten. Op hem, op jou, op iedereen. Maar dat ging voorbij. Nu voel ik dat niet meer.”


  “Gelukkig maar. Je moet door.”


  “Ja, en ineens weet ik hoe ik dat kan. Meteen na zijn dood, op die dag, vroeg ik me af of ik wel verder wilde.” Ze liet een korte stilte vallen. “Ja, ik ga zeker verder.” Ze slikte en zei: “Hij is ruim negenenzestig geworden. Niet iedereen haalt dat.”


  Haar blik dwaalde af in de richting van het gebouwtje. Ze dacht aan die kleine kist, achter in die grote, donkere auto. Viel er dan nog wat te zeggen?


  “Ik zal je binnenkort mijn verhaal laten lezen,” zei Loranna met een zachte stem. “Jij bent de eerste en de enige die het zal lezen. Die het mag lezen.”


  Ze zag verbazing op Ulrika’s vermoeide gezicht.


  “Misschien heb je nog iets toe te voegen,” ging ze verder.


  Ulrika knikte, een nauwelijks zichtbare beweging. Ze staarde naar de grond voor haar.


  “Soms kan ik het nog maar moeilijk geloven,” zei Loranna ineens. “Het is dan net een foute grap. Alsof het niet echt is. Alsof Harry zomaar uit de grond kan komen en zegt: het heeft nu lang genoeg geduurd. Hier ben ik weer!”


  Ulrika luisterde naar Loranna.


  “Het is die stilte, die gekmakende stilte waardoor ik niet graag thuis ben,” ging Loranna door. “In de kliniek was dat niet, of viel het me minder op. Daar was altijd geluid: personeel of bezoekers op de gang, stemmen, het zoemen en piepen van de apparatuur. Ik had daar het gevoel dat ik niet alleen was. Ik hoefde maar op een knop te drukken en iemand keek naar me om. Dat was een veilig, geruststellend gevoel. Dat mis ik thuis.”


  Ulrika luisterde nog steeds. Ze schudde een verdwaald herfstblaadje van haar hoofd.


  “Het is net of ik in een ander huis ben teruggekomen,” zei Loranna. “Dat klinkt misschien gek. Maar zo ervaar ik het wel. Er ontbreekt iets binnen. Mijn stem klinkt er ook anders. Het is leeg.”


  Ze schudde haar hoofd. “Steeds keert dat beeld terug, Harry die dood naast me lag.” Haar stem brak. Ze kuchte en slikte voordat ze vervolgde: “Normaal gesproken was hij het eerst wakker. Hij kon niet tegen uitslapen. Nooit, ook niet in het weekend. Meestal was hij al beneden als ik wakker werd. Dus dat was al vreemd.”


  Ze slikte opnieuw. “En toen hij zo stil lag, voelde ik dat er iets vreemds aan de hand was. Hij lag zo… doodstil. Hij was nog wel warm. Hij reageerde niet, dus heb ik meteen mijn huisarts gebeld. Voor mijn gevoel duurde dat een eeuwigheid. Hij zei dat er niets meer aan te doen was.”


  Naast haar maakte Ulrika een snuivend geluid.


  “Ik heb aan Harry zitten sjorren, ik wilde dat hij wakker werd. Ik was niet in paniek, dat was best vreemd. Ik wilde gewoon dat hij wakker werd.”


  Met een driftig gebaar wreef ze in haar ogen. “Die middag werd Harry opgehaald. Ik bleef in mijn eentje achter. Ik wilde het gewoon niet geloven. De dagen daarna ben ik nu grotendeels kwijt. Echt, ik kan me er weinig meer van herinneren.” Ze voelde hoe haar hart in haar keel klopte toen ze er weer aan dacht. “Het was zo vreemd in huis zonder hem. Natuurlijk, hij was weleens weggeweest, op schoolkampen, want dat vond hij leuk om te doen. Maar dan belde hij iedere dag en dan wist ik dat hij er volgend weekend weer was. Nu niet meer.”


  Ze wreef met haar rechterhand over haar gezicht. “Ik begin vooral die kleine dingen te missen: de kop thee die hij voor me neerzette, het geritsel van de krant en zijn mompelende opmerkingen over het nieuws. Hij zat nog zo vol plannen. Hij speelde vals met bridgen om maar te winnen van die jongere tegenstanders. Met tennis was het al net zo. Wat dat betreft kon hij nog fanatiek zijn. En hij leefde ver vooruit: volgend jaar wilde hij een keer een cruise maken, naar de Caribische Zee.”


  Ze glimlachte op een bittere manier. “Iedere dag was hij bezig om mij ervan te overtuigen hoe leuk zoiets kon zijn. Ik wilde er niet aan, ik liet hem zwoegen om me over te laten halen. Tot de dag van zijn dood was het hem nog niet gelukt.”


  Ze keek opzij. “Wist je dat ik enorm opzag tegen de begrafenis? Maar ik keek er ook naar uit, want dan waren er weer mensen om me heen en kon ik eindelijk de stilte verdrijven, al was het maar kort. Natuurlijk, die meneer van de uitvaartmaatschappij kwam twee keer op bezoek en dagelijks belden er mensen om me te condoleren. Aan de ene kant liep mijn hoofd om en dat zal de komende tijd nog wel zo blijven, aan de andere kant is er die stilte, die afschuwelijke stilte, die ik nooit eerder zo heb ervaren.”


  “Zo voelde ik dat toen hij onze relatie beëindigde,” fluisterde Ulrika. “Ik zag het een tijdje gewoon niet meer zitten. Maar ik begreep het wel. Hij heeft me veel over jou verteld. Het kon niet meer.”


  Met iets luidere stem herhaalde ze, terwijl ze voor zich uit staarde: “Natuurlijk kon het niet meer.”


  “Hij is voorgoed verdwenen en ik zal ermee moeten leren leven,” zei Loranna. “Ik had hem nog zo veel willen vragen. Vergeet niet dat zijn heengaan zo’n complete verrassing was. Zo onverwachts. Dat speelde ook een rol. Ik kon me er niet op voorbereiden. Mijn overbuurvrouw had vorige maand haar man verloren. Misschien heb je haar gezien, zij ging met me mee in de ambulance. Ze is hier iedere dag geweest. Haar man is heengegaan na een ziekbed van ruim een jaar. Begrijp me goed, daarom is het zeker niet minder erg. Maar ze voelde het wel aankomen, hij had de maand ervoor al kritisch gelegen. Ze wist dat zijn einde naderde, al kwam het al met al nog onverwacht. Bij Harry niet, hij had gewoon moeten opstaan. Had ik hem maar eerder al die vragen gesteld.”


  Ulrika keek haar veelbetekenend aan. “Ik heb de waarheid verteld.”


  “Er waren nog zo veel andere vragen,” verzuchtte Loranna. Haar blik volgde twee duiven die elkaar boven het gebouwtje achtervolgden. “Weet je, gisterochtend werd ik voor het eerst wakker met de zekerheid dat ik alleen was in dat grote bed. De dagen daarvoor had ik dat nog niet. Als ik ontwaakte, dacht ik twee, drie tellen dat hij er nog was. Totdat ik natuurlijk echt ontwaakte en besefte wat mij was overkomen. Het zal nog wel even duren voordat volledig tot me is doorgedrongen dat er nooit meer iemand naast me zal slapen.”


  Ulrika keek haar vluchtig aan. Dat weet je nooit zeker, dacht ze.


  “Eergisteren wilde ik de hele dag in bed blijven liggen, onder de dekens, en de telefoon lekker laten rinkelen,” zei Loranna. “Wat had het voor zin om er nog uit te komen? Ons… mijn huis is veel te groot. Misschien ga ik wel verhuizen. Maar nu nog niet, er valt nog veel te regelen.”


  Ze kneep haar ogen even dicht, heel hard, zodat ze pijn deden en het licht scherp was toen ze ze weer opende. Er waren zo veel tegenstrijdige gedachten in haar hoofd. Ze was hier voor Harry en ze sprak vooral over zichzelf. Maar dat was logisch, na wat haar was overkomen.


  “Hou je het vol?” vroeg Ulrika.


  “Ja, ik voel me goed. Op één of andere manier voel ik me beter, nu…”


  Ze schudde haar hoofd omdat ze de juiste woorden niet kon vinden. Ulrika haakte haar arm in de hare.


  “Ik ben blij dat jij in mijn leven bent gekomen,” ging Loranna verder. “Is dat niet gek?” Ze keek haar aan. “Je zou mijn dochter kunnen zijn. Zo voelt dat ook een beetje. Dat bevreemdt me. Maar zo ervaar ik het. Wist je dat ik in geen jaren meer een vriendin heb gehad? Iemand met wie ik kon kletsen, met wie ik geheimen kon delen? Zo gaat dat vaak met oude mensen.”


  “Zo oud ben je niet.”


  “Zo voelde ik me de laatste tijd wel. Misschien kwam dat ook door mijn opspelende hartkwaal.” Ze zuchtte. “Ik heb het gevoel dat ik nu niet meer helemaal alleen achterblijf.”


  Ze perste er een voorzichtige glimlach uit.


  Ulrika staarde weer naar het gras.


  Zo bleven ze tien minuten zwijgend staan, ieder met hun eigen gedachten. Op de achtergrond klonk een groot koor dat drie kinderliedjes zong.


  Uiteindelijk kwam Loranna in beweging. Ulrika bleef nog even staan, toen stapte ze met haar mee, haar arm in de hare. Zwijgend liepen ze het pad af naar Ulrika’s auto.


  “Ik denk dat je toe bent aan een kop sterke koffie,” zei Ulrika. Ze klonk of ze verkouden was.


  “Ja, daar ben ik wel aan toe.”


  “Ik weet een sfeervolle tent. Ga je mee?”


  Ulrika opende het portier van haar auto en ze ontsloot de vergrendeling. Loranna wachtte even. De bries voerde stemmen in haar richting. Er klonk een luid gejuich. Ze keek in de richting van het geluid. Boven de boomtoppen uit stegen tientallen, honderden witte ballonnen op. Ze staken scherp af tegen de blauwe hemel. Alleen daar was het helder, de rest van de lucht was bewolkt. De sliert van ballonnen vond zijn weg op de wind, hoger en hoger, en steeds verder weg.


  Loranna staarde ze na. Ze kon geen woord uitbrengen. Het was ineens alsof ze helemaal alleen was. Alleen Harry leek in haar buurt. Het voelde alsof die ballonnen ook voor hem waren. En een beetje voor haar.


  

  



  Het was een lange dag geweest, dacht Anne toen ze de Landau-kliniek verliet. Er waren geen grote incidenten geweest, of vreselijke ongelukken. Het waren vooral kleine zaken die vandaag de aandacht van haar en haar collega’s hadden gevraagd: een man die was gaan rondspoken en op de gang was gevallen, een kind dat korte tijd bekneld raakte tussen de liftdeuren en een op hol geslagen monitor die ten onrechte meldde dat de patiënt in levensgevaar verkeerde. Allemaal onverwachte zaken, die afgehandeld moesten worden.


  Ze genoot van de frisse buitenlucht. Ze liep naar haar auto, die halverwege de parkeerplaats stond. Toen ze haar sleutels uit haar jaszak haalde, hoorde ze snelle voetstappen achter zich. “Dokter Maas!” riep een bekende stem.


  Anne keek om. Na drie tellen herkende ze Ada. Haar haar was geblondeerd en korter dan de vorige keer. Ze droeg een nieuwe, felrode jas.


  “O, hallo,” zei ze tegen Ada.


  “Ik ben hier net voor controle geweest. Ik zag u lopen en aangezien u vorige keer vroeg hoe het met me ging, wilde ik het u persoonlijk vertellen.”


  Dat het goed nieuws was, zag Anne al aan haar gezichtsuitdrukking. Ze keek Ada verwachtingsvol aan.


  “Met mijn baby is alles goed. Ik hoef pas over twee weken terug te komen. Routinecontrole,” zei ze luchtig.


  “Ik ben blij dat te horen.”


  De lach verdween van Ada’s gezicht. “Ik heb er achteraf spijt van dat ik me zo dom heb gedragen. Roken en drinken tijdens de zwangerschap, daar wordt zo voor gewaarschuwd! Er is tegenwoordig zelfs een televisiespotje over gemaakt.”


  Ja, dat kende Anne maar al te goed. Ze had het gisteravond nog gezien. Er was veel ophef over ontstaan. Mientje had haar afkeer er ook over uitgesproken. De kijker kreeg een foetus te zien die in een wijnachtige vloeistof ronddobberde, waarna er waarschuwende teksten verschenen over de gevaren van roken en drinken tijdens de zwangerschap.


  “Zo’n spotje heeft een reden,” zei Anne alleen maar.


  “Ik heb het die eerste keer met tranen in mijn ogen zitten bekijken,” gaf Ada toe. “Ik begrijp nog steeds niet wat me bezielde.”


  “Je hebt je laten meevoeren.”


  “Ja, snap je dat?”


  “We hebben allemaal zo onze zwakke momenten,” relativeerde Anne.


  “Ja, maar…”


  “Zie je Barnard nog?”


  Ada schrok toen ze die naam hoorde. “O, nee! Hij is voltooid verleden tijd.”


  Het deed Anne goed om dat te horen. Blijkbaar straalde dat van haar gezicht af.


  “U vindt het dus ook beter. Iedereen zegt dat tegen me. Voorheen durfden ze dat niet. Ze wilden zich natuurlijk niet met mijn privéleven bemoeien, zeker omdat ik moeder word. Ze wilden mijn vriend, die werd verondersteld de vader te zijn, bij mij weg te jagen.”


  “Weet je al zeker wie de vader is?” vroeg Anne.


  “Nog niet. Ik heb inmiddels wel contact gehad met mijn ex. Die voor Barnard, bedoel ik. Fritz. Hij wist niet eens dat ik zwanger ben. Hij klonk oprecht verheugd, dus ik hoop maar dat hij het is.”


  “Woon je nu op jezelf?”


  “Ja, ik ben gewoon in ons huurhuis blijven wonen. Inmiddels zijn er al nieuwe sloten aangebracht. Barnard woont weer in zijn oude flatje. Ik hoorde dat het niet meer te koop staat.”


  “Heb je geen contact meer met hem gehad?”


  “Jawel, eergisteren is hij een deel van zijn spullen komen ophalen.”


  “O, dus hij voelde zelf ook aan dat het voorbij was. Definitief voorbij.”


  “Ja, dat heb ik hem die ochtend, voordat ik in mijn eentje bij dokter Bierhoff kwam, wel duidelijk gemaakt. Ik werd vreselijk kwaad en maakte hem duidelijk dat ik mijn kleintje niet wil beschadigen. Dat is wel overgekomen.”


  Ze grinnikte.


  “Dus Barnard is terug bij af. En jij ook.”


  Ada streek over haar buik, die in haar ruime jas niet echt opviel. “Ik niet, ik krijg deze winter nog goed gezelschap. Barnard moet het maar met zijn vrienden uitzoeken. Hij gaat maar lekker iedere avond uit, totdat hij er bij neervalt.”


  Er klonk geen spoor van spijt in haar stem. “Ik heb me te veel door hem laten ringeloren, dokter Maas,” ging ze verder. “Ik gaf hem van begin af aan veel te veel zijn zin. Ik bepaalde mijn grenzen niet. Ik was niet weerbaar genoeg. Ik ging mee in dat waanzinnige uitgaansgedrag van hem, omdat ik me door zijn aandacht gevleid voelde. Dus vond ik het niet erg om daarin mee te gaan, zelfs niet nadat ik zwanger werd. Ik dacht dat hij gelijk had, dat ik voorlopig wel door kon gaan met dat ondoordachte, domme nachtleven.”


  De afkeer stond op haar gezicht.


  “Als ik ooit nog eens een datingadvertentie plaats, in de verre toekomst, dan komt er in vette letters bij: geen bar- of uitgaanstype!” lachte ze ineens.


  Anne glimlachte. “Ik denk dat jij voorlopig andere zaken aan je hoofd hebt.”


  “Zeker. Bovendien denk ik dat Bar me waarschijnlijk daarna toch wel gedumpt zou hebben. Ik begon me steeds meer af te vragen of hij wel een kind wilde. Dat past namelijk totaal niet in zijn manier van leven.”


  Dergelijke woorden had Anne eerder van Ernst Bierhoff gehoord. “Sommige mannen veranderen totaal als ze vader worden.”


  “Sommige wel, ja, maar Bar hoort niet tot dat type,” wist Ada zeker.


  Waarom noemde ze haar ex ineens Bar? Het klonk niet echt liefdevol.


  “Ik leef nu gezond en dat voelt goed,” ging ze verder. “Ik ben fitter dan voorheen. Ik ben veel minder vermoeid, heb bijna geen hoofdpijn meer en ik kan mijn baby nu beter dragen. Na een paar dagen gestopt te zijn met die ongezonde troep voelde ik me al beter! Ik voel me ook beter zonder mijn ex. Ik heb nu rust. Eindelijk rust. Ik moet niets meer, ik bepaal zelf wat ik doe.”


  Het verwonderde Anne dat Barnard haar zo makkelijk had laten gaan. Hij dacht dat ze zwanger was van hem. Interesseerde de baby, waarvan hij dacht dat het de zijne was, hem werkelijk zo weinig? Of was dat meer een houding van hem?


  Het was hoe dan ook ronduit ergerlijk hoe hij tot dusver met zijn verantwoordelijkheid omging.


  “Ik ben blij dat je je zaken voor elkaar hebt,” zei Anne, terwijl ze met een piepend geluid de vergrendeling van haar auto uitschakelde. “Je bent weliswaar een alleenstaande moeder, maar volgens mij is dat beter voor je dan samen te zijn met een vriend waar je niet beter van wordt.”


  Ada knikte.


  “Wij redden het wel samen,” zei ze, terwijl ze omlaag keek.


  Even later reed Anne de parkeerplaats af. Ze moest voor een aantal auto’s wachten, voordat ze de afslag kon nemen. Ze zette haar mobieltje aan. Er was een sms van Isabel. Ze had hem drie kwartier geleden verstuurd, blijkbaar in de veronderstelling dat Annes dienst er toen al op zat. Ze vroeg of ze samen met Sarah bij Anne kon eten.


  Anne reed haar auto naar de rand van de parkeerplaats. Isabel en Sarah! Ze wilde hen graag ontvangen. Soms kwam Isabel spontaan bij haar langs en bleef ze hangen tot het avondeten. Waarschijnlijk omdat Mientje zo lekker kookte.


  Maar nu was Anne al onderweg naar huis en ze had niet verwacht dat ze twee gasten zou ontvangen. Kon ze dat Mientje nog aandoen? Ze had haar een halfuur geleden gebeld met de mededeling dat ze vandaag wat later zou zijn. Ze vond het vreemd dat ze op dat moment Isabels bericht niet had opgemerkt.


  Ze belde haar huishoudster met de vraag of er genoeg eten op tafel kon komen voor vier personen. Voor haar huishoudster bleek dat geen probleem. Ze klonk niet eens verbaasd. Eerder aangenaam verrast. Mientje hield van gezelschap aan tafel.


  Hoe ze dat zo snel voor elkaar kreeg, was Anne een raadsel. Blijkbaar kon Mientje snel en goed improviseren.


  Daarna belde ze Isabel met de mededeling dat het goed was dat zij en haar vriendin kwamen eten. Isabel was er blij mee. Haar moeder was er vanavond niet en Sarah wilde Anne graag nog een keer spreken. Omdat Anne even zweeg, voegde Isabel eraan toe dat het goed ging met haar vriendin.


  Dat was snel geregeld, dacht Anne, terwijl ze gas gaf om verder te rijden.


  Ze moest omrijden vanwege werkzaamheden aan de weg. Ze belandde in de buurt van de begraafplaats en ze nam de weg binnendoor die erlangs voerde. In korte tijd waren de meeste bladeren uit de hoge bomen gewaaid; ze vormden een geel en bruin tapijt voor de ingang.


  Anne remde af voor het verkeerslicht. Haar blik gleed opzij. Ze keek nog eens toen ze stilstond. Waren dat niet…


  Ja. Die vrouw bij de auto, dat was Loranna Trapp. Ze stond, in gedachten verzonken, naast een auto, waarin een vrouw zat. Ja, dat was Ulrika. Anne herkende haar aan haar zwarte krullen.


  Ze herinnerde zich dat Loranna had gezegd dat ze het afscheid van haar man wilde overdoen. De eerste keer had ze het niet kunnen afmaken. Die hartaanval had haar leven een andere wending gegeven en ze had een kant van haar man leren kennen die ze nooit eerder had vermoed. Maar anderzijds had ze er onverwachts blijkbaar een vriendin bij gekregen.


  De aanblik van die twee deed Anne goed.


  Ze voelde haar maag rommelen. Straks thuis eten met leuk bezoek. Sarah was veilig. Zwangere Ada was veilig.


  Het verkeerslicht sprong op groen. Anne trapte op het gaspedaal en het was net of de auto ineens veel lichter was en ze naar huis vloog.


  



  Verleden tijd


  

  



  Crisis in het circus


  

  



  Mayo de Graaf


  

  



  “Nee,” zei ze met angstig opengesperde ogen, “ik wil niet naar het ziekenhuis. Dan houden ze me daar, Bernt! Ik wil hier blijven!”


  “Het is beter zo, meisje,” zei hij berustend. “Daar wordt er tenminste voor je gezorgd. Beter dan ik kan doen. Het is beter om mee te gaan met de dokter.”


  

  



  Mientje bleef even schuilen bij het kraampje met de kinderkleertjes. De lucht zag grijs en de regen kwam met bakken uit de hemel. Het rook naar gebakken vis en snoep op de wekelijkse markt.


  “Wat een weer, hè?” hoorde ze naast zich. Het was Martha, die ze al jaren kende. De twee bejaarde vrouwen woonden al hun hele leven in dezelfde buurt. Mientje als huishoudster van de bekende dokter Anne Maas en Martha die vroeger onderwijzeres was geweest en nu een knus flatje bewoonde. De twee waren in de loop der tijd vriendinnen geworden en gingen elke woensdagavond samen naar de bingo.


  “Het houdt maar niet op met die regen.”


  ”We hebben helemaal geen zomer gehad, Martha. Het is hopeloos dit jaar.”


  “Je hoort opeens niemand meer over de klimaatsverandering, hè? Is je dat ook opgevallen?” Intussen nam Martha een stel knalroze kindersokjes in haar handen. Mientje noch zij was ooit getrouwd geweest, maar diep in hun hart hadden ze wel een kinderwens gehad. Ze legde de sokjes weer terug. “Als ik kinderen had gehad, of kleinkinderen, zou ik met ze naar het circus gaan.”


  Mientje keek op. “Het circus? Is het alweer zo ver?”


  Ze kon er niets aan doen, maar haar hart begon sneller te kloppen. Het circus! Dat was leuk en spannend en vrolijk. Als klein meisje had ze vaak op de houten banken gezeten. Met grote ogen en een kleur van opwinding had ze de gebeurtenissen in de piste gevolgd. De acrobaten in hun glimmende pakjes, de paarden, clowns en de leeuwen… De kleine Mientje had van spanning haar adem ingehouden wanneer lenige meisjes hoog in de nok aan de rekstokken zwaaiden.


  “Hoe gevaarlijker, hoe beter,” had haar vader dan gezegd. Ook hij genoot van de optredens en klapte na elk nummer hard in zijn handen.


  “Ik heb er nog niets over gelezen,” zei ze tegen Martha, die alweer naar de lucht keek. In de richting van de kerktoren leek het iets lichter te worden.


  “Het stond gisteren in de krant. Over een paar weken worden de wagens verwacht.”


  “Tegen die tijd ben ik jarig,” mompelde Mientje, maar Martha hoorde haar niet.


  “Ik zie je woensdagavond,” zei die. “Kom je me halen?”


  “Natuurlijk,” beaamde Mientje. “Net als altijd.”


  Toen ze naar huis liep, zag ze de aanplakbiljetten. Inderdaad, daar stond het. Circus Tanz was straks weer in de stad. De spreekstalmeester stond afgebeeld tegen de achtergrond van de donkerrode tent. Hij droeg een glimmende, hoge hoed en maakte een uitnodigend gebaar.


  Zou ze kaartjes bestellen? Maar met wie moest ze er dan heen? Martha was niet geïnteresseerd en om nou alleen te gaan… Jammer, dacht ze. Ik zou zo graag nog één keer die typische geur opsnuiven. De paarden ruiken en de leeuwen zien. Het knallen van de zweep horen en de dompteur zijn commando’s horen geven.


  Eenmaal thuis legde ze haar boodschappen op het aanrecht. Ze was door en door koud geworden en zette en grote pot thee. Maxim Fräser was de studeerkamer. De aanstaande van Anne was hard aan het werk. Als hoogleraar archeologie aan de universiteit had hij had altijd druk. Als hij niet in het buitenland was, werkte hij thuis aan zijn boeken en artikelen voor wetenschappelijke tijdschriften. Ook gaf hij gastcolleges en hij werd vaak uitgenodigd voor het bijwonen van symposia.


  “Kopje thee, Max?” vroeg ze met haar hoofd om de deur.


  “Thee lijkt me heerlijk, Mientje.”


  “Koekje erbij?”


  ”Twee!” Hij knipoogde naar de trouwe huishoudster die Anne jarenlang met raad en daad terzijde had gestaan. Na het overlijden van meneer en mevrouw Maas was zij het geweest, op wie Anne kon steunen. Daar was hij haar dankbaar voor. Mientje was haar gewicht in goud waard.


  Mientje plaatste even later het dienblad voorzichtig op de punt van het notenhouten bureau. Maxim was aan de telefoon en zij besloot ter plekke zijn favoriete stoofschotel te bereiden. Hij was een schat, deze liefde in Annes leven en ze hoopte met heel haar hart dat er ooit kleintjes mochten komen.


  

  



  Het laatste journaal was afgelopen. De knappe Emma Vögel rekte zich eens behaaglijk uit. Vanavond hadden ze voor het eerste de verwarming weer aangezet. Van de ene week op de andere was het herfst geworden. Ze hadden de afgelopen maanden maar twee keer hun vrienden uitgenodigd om te komen barbecueën. Veel te weinig naar haar zin.


  “Zullen we over een paar weken een etentje geven?” vroeg ze terwijl ze de afstandsbediening pakte. Het was tijd om naar bed te gaan. Morgenochtend werd ze weer fris en uitgerust op kantoor verwacht. Als verzekeringsdeskundige moest ze altijd alert zijn. “Tom?” vroeg ze. “Wat dacht je ervan? We hebben elkaar zo weinig gezien deze zomer…”


  Ze keek naar zijn rug. Hij zat al de hele avond achter de pc. Ze had hem nog niet gehoord en ze meende zelfs dat hij zijn koffie niet had aangeraakt.


  “Hè?” vroeg hij zonder van houding te veranderen. Dit was namelijk wel verrekte leuk, dacht hij bij zichzelf. Hij zat op Facebook en zag nu dat Susan hem zocht. Susan Simons, op wie hij zo vreselijk verliefd was geweest. Vlak voor hij Emma leerde kennen, hadden ze een onstuimige liefdesrelatie gehad. Susan was een vrouw die elke man gek maakte. Ze was grappig en intelligent, sportief en vooral verpletterend sexy. Die meid kon zoenen tot je sterretjes zag! Ze was wild en hartstochtelijk, haar donkere ogen keken dwars door je heen, zelfs haar foto riep heftige gevoelens in hem op.


  “Luister nou even!”


  Hij zuchtte. “Ik luister, schat,” zei hij zonder zijn blik van Susans foto af te wenden.


  “Ik zei dat we elkaar zo weinig gezien hebben afgelopen zomer.”


  “Wij?” vroeg hij onnadenkend. Zijn hart ging tekeer. Hij voelde het bonzen tegen zijn ribben. Allemachtig, die Susan nou toch. Hier mocht Emma geen lucht van krijgen. Hij had niet graag geheimen voor haar, maar in dit geval kon hij niet anders. Emma haatte Susan met heel haar hart. Ze had altijd een grondige hekel aan ‘die slet’ gehad en dat waren niet zijn woorden. “Ik ben toch elke avond netjes thuis?” vervolgde hij automatisch.


  “Nee gekkie,” giechelde Emma, “dat bedoel ik toch niet? Ik bedoel onze vrienden. Gemma en Hein, Peter en Wanda, Edith, Patty. En de anderen ook. Normaal gesproken komen we ’s zomers altijd bij elkaar. Toch?”


  Wat zou hij doen. Reageren? Haar een berichtje sturen? Dat was erg onverstandig natuurlijk. Hij was getrouwd en hield veel van zijn vrouw. Dan hoorde je geen contact te zoeken met een ex en zeker niet met iemand als Susan.


  “Toch?” drong ze aan. Ze vouwde de krant op. Die kon bij het oud papier. Een gewoonte die ze nog van thuis had meegekregen. “Je luistert niet naar me, Tom!”


  Hij schraapte zijn keel. Nee, hij deed het niet. Kom op, zeg. Susan Simons, zijn vrienden zouden hem voor gek verklaren. Dat was de kat op het spek binden. Als het nou een grijs muisje was, oké, maar Susan! Dat was een vamp, een echte stoeipoes. Een vrouw die kreeg wat ze wilde en recht op haar doel afging. Een levensgevaarlijke meid voor een gelukkig getrouwde man als hij. Vastberaden sloot hij zijn laptop en schoof zijn stoel achteruit.


  “Wat was er zo interessant?” wilde Emma weten.


  “Hoezo?”


  ”Omdat je wel heel erg geconcentreerd bezig was.” Ze knipte het schemerlampje naast de bank uit. “Je hoorde of zag helemaal iets.”


  Hij streek in een nerveus gebaar door zijn haren en had moeite zich een houding te geven. “Niks bijzonders. Iets op de beurs,” verzon hij.


  “Op dit uur? De beurzen zijn al uren dicht.”


  “Nee, iets op de bank,” corrigeerde hij schouderophalend.


  “De banken zijn ook gesloten.”


  “Een berichtje, ik weet al niet eens meer wat. Ga jij vast naar boven? Dan sluit ik af.”


  Ze bleef midden in de kamer staan. “Wat heb jij nou opeens?” vroeg ze. “Je doet ze raar.”


  “Niks joh,” merkte hij luchtig op, maar hij verslikte zich.


  “Slokje water? En je hebt je koffie ook nog eens laten staan!” zei ze, terwijl ze met het kopje naar de keuken liep. “Je doet raar, Tom. Eerst de beurs, dan de bank en nu je koffie. En dan zeggen dat je gaat afsluiten, terwijl je dat al jarenlang doet? Je sluit toch altijd af, terwijl ik naar boven ga?”


  Hij zuchtte. Dat kwam er nou van. Voor Emma kon hij niets verborgen houden.


  “Ik was er met mijn hoofd niet bij, sorry.”


  “Nee, dat is duidelijk. Je bent er zeker met je hoofd niet bij,” geeuwde ze, want ze was echt moe.


  “Ach laat maar, het is niet belangrijk…”


  Hij liep snel langs haar heen en pakte de sleutel van de tuindeur.


  

  



  Anne Maas kwam in haar witte jas uit haar spreekkamer, keek op het dienstrooster en legde toen een status op de hoek van de balie. Het was tijd om naar huis te gaan. Ze had er al een lange dag opzitten en ze verlangde naar de armen van Maxim om zich heen.


  “Ben je er nog steeds?” vroeg dokter Jörg Siebert, de algemeen chirurg van de Landau-kliniek.


  “Ja, maar ik ga nu.”


  “Drukke dag geweest, zeker?” vroeg hij zonder van zijn dossier op te kijken. Hij kwam net uit de operatiekamer en ging nog even de afdeling op.


  “Nogal, ja. Ik heb het wel gehad voor vandaag.”


  “Fijne avond,” zei Jörg, waarna hij even opkeek. Anne zag er ondanks de lange werkdag nog opvallend fris uit. Ze had een geweldig uithoudingsvermogen en kon uren achter elkaar geconcentreerd bezig zijn. “En de groeten thuis.”


  “Mientje is binnenkort jarig,” schoot haar opeens te binnen. “Ik weet nog niet wat ik haar moet geven.”


  “Het circus komt. En toevallig weet ik dat ze dol is op het circus, dat heb je me ooit eens verteld. Vroeger gingen jullie er vaak heen, als ik me niet vergis.”


  “Je hebt een geheugen als een olifant, Jörg! Dat je je dat nog kunt herinneren.”


  “Heb ik gelijk?”


  ”Volkomen!” lachte ze. “Ik zal er eens over nadenken. Al is het circus niets voor Maxim.”


  “Dan wil ik zijn plaats wel innemen.” Het was een grapje, wisten ze beiden. Jörg had het al lang geleden opgegeven om Anne voor zich te winnen. Ze konden het weliswaar uitstekend met elkaar vinden, maar voor haar was hij enkel een fijne collega en vriend en dat wist hij maar al te goed. Anne hoorde bij Maxim en andersom. Daar moest hij niet proberen tussen te komen, al koesterde hij speciale gevoelens voor haar.


  “Ik ga nu echt naar huis,” zei ze resoluut.


  In de auto op weg naar huis, zag ze de kleurrijke affiches van het circus overal in de stad.


  Mientje zou het enig vinden erheen te gaan. Ze genoot er als een kind, wist Anne. Ze zag in gedachten haar oude ogen weer glanzen.


  “Wij?” zei Maxim die avond toen de huishoudster in haar eigen kamer televisie keek, “naar het circus?”


  Zijn stem sloeg over van pure verbazing en Anne moest lachen. Ze zaten samen op de bank. Het was knus in huis. Maxim had de openhaard aangestoken. Het vuur siste en knapte gezellig. De arts genoot van deze avonden samen met Max. Straks vertrok hij weer voor lange tijd naar het buitenland, nu moesten ze het er nog even van nemen.


  “Ze vindt het fantastisch, lieverd.”


  “Maar het círcus,” zuchtte hij. “Ik heb altijd zoveel medelijden met die dieren in hun krappe hokken.”


  “We doen het voor Mientje.”


  “Maar dan nog. Ik heb veel voor haar over, maar om nou die arme leeuwen kunstjes te zien doen in een kooi. Ik vind het niet meer kunnen in deze tijd.”


  “Er zijn veel mensen die ervan genieten.”


  “En dan die paarden. Als een gek rondjes rennen met een lachende juffrouw op hun rug.”


  “Dat heet dressuur, schat,” lachte ze.


  “Met die glitterpakjes,” sprak hij verder en Anne snapte zijn weerzin best. Maxim was een man van de natuur, die in weer en wind opgravingen en de hitte overdag en bittere kou ’s nachts van menig woestijn aan den lijve had ondervonden.


  Maxim had een grote afkeer van fratsen en onnatuurlijk gedrag. Hij doorzag zijn medemens met een enkele oogopslag, al kon hij soms ook vreselijk naïef en verward zijn en in korte broek in de trein stappen.


  Anne haalde haar schouders op. “Het hoort er nou eenmaal bij.”


  ”En weet je wat ik helemaal raar vind? Zo’n dompteur die z’n kop in een leeuwenbek stopt.”


  “Dat is juist moedig.”


  “Dat is gewoon oerstom, schat. Leeuwen zijn en blijven wilde dieren. Ze moeten wel gedrogeerd zijn om niet toe te happen.”


  “Ze zijn getraind.”


  “De natuur laat zich niet trainen.”


  Ze zuchtte. “Er wordt ook gejongleerd en er zijn clowns.”


  “Helemaal verschrikkelijk. Van die bejaarde mannen met flapschoenen en een geschminkt gezicht. Dat is toch zeker niet om te lachen?”


  “Mientje vindt van wel.”


  “Het enige grappige vind ik die goocheltrucs. Je wordt belazerd waar je bij staat, maar je komt er niet achter hoe ze het flikken.”


  “Illusionisten noem je dat tegenwoordig.”


  Hij legde een arm om haar schouders. “Ook goed,” grinnikte hij. “Weet je wat ik wel lekker vind?”


  “Popcorn?” zei ze met een hand op zijn dij, terwijl ze haar hoofd op zijn schouder liet rusten.


  “Een suikerspin.”


  Ze lachte met gesloten ogen en verbeeldde zich Maxim met tropenhelm en zware schoenen in een opgraving, compleet met roze suikerspin. “Echt iets voor jou,” giechelde ze. “Dus we gaan?”


  “Ik doe het voor jullie en zal de beste plaatsen reserveren.”


  “Logeplaatsen,” reageerde Anne enthousiast. “Dat zal ze fantastisch vinden!”


  “Dan gaan we op de avond van haar verjaardag. De achttiende, toch?”


  “Negentiende.”


  “Goed, drie eersteklas plaatsen voor de negentiende. Ik regel het morgen meteen.” Hij kon haar toch niets weigeren schoot het door hem heen. Anne was zijn alles, zijn grote liefde.


  

  



  Iemand die zich verre hield van het circus, was mevrouw Louise Hart. Louise Hart was geen type dat zich vermaakte in een tent waar het rook naar popcorn en paarden. Nee, zij zat met echtgenotes van ambassadeurs, ministers en steenrijke voetballers op de voorste rij bij belangrijke modeshows. Louise omringde zich slechts met mensen die iets te betekenen hadden. Televisiepersoonlijkheden werden bij haar thuis uitgenodigd. Zangers hielden er privéconcerten. De beste pianisten lieten hun vleugel naar haar villa vervoeren om daar romantische sonates te spelen.


  Louise Hart was een steenrijke vrouw die zich bewoog in de hoogste kringen. Zij en haar man Bernt bewoonden een herenhuis van drie verdiepingen aan de rand van het park. Een enorm pand dat vroeger dienst had gedaan als bankgebouw en door het echtpaar van top tot teen gerenoveerd was. Journalisten werden er trots rondgeleid voor woonreportages. Alles werd gefilmd en gefotografeerd, van de enorme inloopkasten, het ondergrondse zwembad tot de zogenaamde masterbedroom met marmeren badkamer.


  De vertrekken waren door de beste ontwerpers ingericht en werden om de haverklap veranderd. Meubels van de allerbeste kwaliteit werden vervangen met het verglijden van de seizoenen en dat was Bernt allemaal een doorn in het oog.


  “Vergeet niet waar je vandaan komt, Lou. We zijn maar van eenvoudige komaf,” zei hij dan hoofdschuddend. Hij was een grote, forse man met een buik, een kalende kop en vriendelijke, lichtblauwe ogen. Bernt was geboren in een woonwagen en had kapitalen verdiend met de schroothandel.


  Niks dan puur geluk, zei hij altijd tegen iedereen. Ik was toevallig op de juiste tijd op de juiste plaats. Ik heb geen enkele opleiding gevolgd, spreek geen buitenlandse talen en houd alleen van knokfilms. Ik heb alleen een aardige babbel, ik kan vlot met mensen overweg en sla op de juiste momenten mijn slag.


  Louise woonde nog geen kilometer verderop met haar broertjes en zusjes in een arbeidershuisje aan de dijk. Haar vader dronk en haar moeder had losse handjes.


  “Afkomst is niet belangrijk, Bernt. Het gaat erom wat je nu betekent in de maatschappij,” was Louise van mening.


  Aan dat soort opmerkingen had hij een hekel. Voor hem hoefde het allemaal niet zo poenerig. Hij hoefde nooit meer te werken en ook zijn kinderen zouden geen vinger hoeven uit te steken. Als het aan hem lag, kieperde hij echter al die poen in de sloot. Het ging hem om echte mensen. Om echte liefde en belangstelling. Om oprechte gevoelens, maar dat interesseerde Louise allemaal niets.


  “Niemand hoeft te weten waar we vandaan komen, lieve Bernt. Ik wil niet dat je er ooit nog over praat.”


  “Ik schaam me anders niet voor mijn afkomst.”


  “Ik wel.”


  “Dat siert je niet, Lou…”


  “Louise,” merkte ze nuffig op. “Noem me geen Lou. Daar heb ik een hekel aan.”


  “En ik haat het als je je zo aanstelt. Ik vind het vreselijk dat je het geld zo over de balk smijt. Al die meubels elke keer. Ben ik net aan mijn bank gewend, staat er weer een andere. Wat kost dat wel allemaal?”


  “Niks. Allemaal goodwill van de fabrikanten.”


  “Het is pure geldverspilling!”


  “De mensen vinden het leuk om te zien hoe we wonen. Zolang we die journalisten rondleiden, kost het ons geen cent. Alles wordt gesponsord.”


  “Ja, en daarom kan ik nooit in mijn blote kont uit de badkamer komen, want dan staat er weer een stel fotografen in de gang.”


  Ze lachte hoog en sloeg bevallig haar benen over elkaar. Hij zag dat ze peperdure schoenen droeg. Bij elke beweging rinkelden haar sieraden en de kleur van haar haar was anders dan hij zich van vroeger herinnerde. Soms kende hij zijn eigen vrouw niet terug, terwijl hij vroeger smoorverliefd op haar was.


  “Weet je nog? Ons eerste woninkje?” vroeg hij. “Hoe trots we waren?”


  ”Daar wil ik niet aan herinnerd worden. Ik schaam me dood. Jij een glaasje bubbels?”


  “Nee, dank je en jij zou ook niet moeten nemen. Eet liever eens wat. Je bent vel over been. Je doet alleen maar mee met die vriendinnen van je.”


  “Niemand eet, Bernt. Iedereen leeft op pillen en bubbels.”


  “Dan zijn jullie geen van allen goed wijs. Vroeger at je boterhammen, weet je nog? En wat waren we rijk met een stukje vlees.”


  “Gehakt. Altijd gehakt. Bah!”


  “Ik vond het heerlijk. Zo’n lekker, sappig balletje. De kinderen genoten.”


  “Arme stakkers.”


  “Waarom? Ze hebben een veilige jeugd gehad.”


  “De kinderwagen stond achter de voordeur omdat nergens anders plaats was.”


  “Wees blij dat we een kinderwagen hadden. Mijn moeder heeft me moeten dragen totdat ik kon lopen.”


  “Het interesseert me niet, Bernt,” snoof ze, terwijl ze een glossy pakte en dat demonstratief doorbladerde. Ze kreeg vlekken in haar nek, voelde ze. Bernt vond het heerlijk om over vroeger te praten, terwijl zij zich dan rot schaamde.


  Haar vriendinnen hadden zo hun vermoedens, maar dat moest vooral zo blijven. Niemand hoefde te weten dat ze vroeger kleren van de buren kregen. En niet alleen kleren, soms kwam buurvrouw Marie met een pan soep, die het hele huis naar groenten deed geuren. Ze hadden echt geen cent te makken gehad, terwijl de kinderen maar bleven komen.


  Eerst Ernst, daarna Jochem, Sanne, Sylvia en de laatste werd bij gebrek aan inspiratie maar naar zijn vader vernoemd. Bernt junior was een lapzwans. Hij voerde niets uit, reed in dure auto’s en was zijn vader een doorn in het oog. De andere vier verbleven vaak in het buitenland, zeiden schrijver of schilder te zijn en teerden volledig op vaders zak.


  Niet dat dat haar stoorde. Al die miljoenen konden toch nooit op. Alleen al van de rente konden ze riant leven.


  “Mij interesseert het wel,” zei Bernt, die een sigaar opstak. “Soms verlang ik zelfs terug naar die tijd.”


  Ze keek hem aan met een geïrriteerde blik in haar ogen. “Hoe kun je nou terug verlangen naar die armoede? We hadden geen nagel om onze kont te krabben!”


  “Maar het was gezellig. We waren gelukkig met een stapel pannenkoeken van buurvrouw Marie.”


  “Hmmm...”


  “Dat moet je toch toegeven? We waren gelukkig met elkaar.”


  “Totdat de kinderen maar bleven komen.”


  Hij lachte schuddebuikend. “We moesten toch iets als het ’s avonds koud was? Dan kropen we toch lekker onder de dekens?”


  Ze rolde met haar ogen. “Praat er in hemelsnaam nooit over met mijn vriendinnen! Claire en Sofie-José hoeven dat niet te weten. Ze hoeven niet te weten dat we geen geld hadden om ’s avonds de verwarming aan te zetten.”


  “Waarom niet?” bromde hij. “We zijn toch geen misdadigers?”


  ”Ik heb het verleden afgesloten, Bernt. Het doet niet meer ter zake.”


  “Je draagt het verleden anders altijd met je mee.” Hij draaide zijn sigaar om en om in zijn vingers en keek naar de brandende punt. “Sterker nog,” voegde hij eraan toe, “je karakter wordt erdoor gevormd. Je kunt het nooit vergeten.”


  “Ik wel. Daarom ga ik naar modeshows en kunstgaleries en feesten. Daar voel ik me tegenwoordig thuis. Gelijkgestemden geven me energie.”


  ”Die magere latten, bedoel je?”


  ”Mijn vriendinnen, ja.”


  “Die strijkplanken?”


  ”Ze dragen couture van de grote ontwerpers. Dat staat niet als je maat veertig hebt. Dan moet je een klein maatje hebben.”


  ”Je bent niet wijs, Lou! Je laat je meeslepen door dat stelletje hotemetoten. Blijf toch jezelf. Dat leuke, blonde meisje op wie ik verliefd werd.”


  ”Blond kan echt niet meer, Bernt!” Ze geeuwde bij zoveel domheid. Bernt verdiepte zich ook nergens in. Die was altijd maar bezig in zijn werkkamer, wist alles van de kapitaalmarkt, maar snapte niets van de mode.


  Louise ging naar de enorme, witte woonkeuken met de glanzende apparatuur en de ongebruikte nieuwste snufjes en trok de lade open. Ze had een upper nodig. Ze voelde de energie wegvloeien.


  Net als haar vriendinnen nam ze twee gele en één roze tabletje, spoelde die weg met een flinke slok wodka en kwam de kamer weer binnen. Bernt had niets door. Tenminste, dat dacht ze.


  In werkelijkheid wist hij precies wat er gaande was. Lou speelde gevaarlijk spel, maar weigerde naar hem te luisteren. Hij keek haar over zijn krant heen aan en klemde zijn kaken op elkaar.


  Ze zag er niet uit met die geverfde haren, stelde hij vast. Haar jukbeenderen staken uit, ze had armen als luciferhoutjes en haar gezicht was ingevallen. Belachelijk, vond hij. Helaas werd er niet naar hem geluisterd. Hij had het maar te accepteren, maar vroeg zich af hoelang dit goed kon blijven gaan.


  

  



  Tom Vögel zat in het grand café en zette zijn laptop aan. Tegenover hem zat een zakenman te mailen, achter hem een jonge vrouw te bellen. Waar zouden we zijn zonder de moderne technologie, dacht hij tevreden. Stel dat Facebook niet bestond? Dan was hij nooit te weten gekomen dat Susan hem zocht.


  Susan Simons, de stoot van vroeger. Het speet hem werkelijk dat hij haar niet kon vergeten, dat ze vanaf die ene avond onafgebroken door zijn hoofd spookte. Zij was de laatste aan wie hij ’s nachts dacht en de eerste bij het wakker worden. Hij kon aan niemand anders meer denken. Het was alsof ze hem totaal in haar macht had! Hun mailtjes werden steeds intiemer. Ze wilde hem zien, zei ze. Weer eens zijn stem horen. Door de telefoon was niet voldoende. Ze wilde hem echt even aanraken, vond hij dat erg?


  Hij roerde in zijn koffie en keek over het beeldscherm heen naar de werkende zakenman. Vond hij dat erg, vroeg hij zich voor de honderdste maal af. Vond hij het erg dat Susan Simons hem even wilde aanraken? Nee natuurlijk, reageerde zijn lichaam meteen. Hij wilde niets liever. Sla je armen maar stevig om me heen, schatje, dacht hij koortsachtig. Druk je heerlijke lijf maar tegen me aan, baby. Doe met me wat je met me wilt, ik ben als was in je handen…


  Het zweet brak hem uit. Hij wilde een biertje, geen koffie. De bestelling werd al gebracht voordat hij gekalmeerd was. Hij hapte in het schuim en dronk gretig. Nee, dacht hij. Geen bier. Ik heb iets sterkers nodig. Wodka, cognac. Het begon hem te duizelen. Susan, dacht hij. Vroeger heb ik wel eens mijn gezicht tussen haar borsten verborgen. Het duizelde hem nog steeds van geluk bij die gedachte. Wat was dat een gelukzalige ervaring geweest!


  Geen wodka meer, dacht hij na een kwartiertje. Ik moet ontnuchteren. Ik wil niet meer aan haar denken, ik moet ermee kappen. Emma is alles voor me. We willen straks een gezin. Twee kinderen, een hond en een schommel in de tuin.


  Dat wilden we alle twee, dus wat zit ik nou toch te fantaseren? Bah, klootzak! Hij werd boos op zichzelf. Emma zou eens moeten weten. Die arme schat is al bezig met de gordijnen voor de kinderkamer en hij dacht net zo hard met haar mee. Ook hij wilde door met zijn leven. Hij verlangde toch naar het vaderschap? Nou dan, kap dan met die Susan! Stuur haar een laatste berichtje. Leg uit wat je gevoelens zijn voor je vrouw en neem afscheid. Wens haar het beste en veel geluk.


  Ja, dacht hij. Dat ga ik doen. Ik zet er een punt achter. Liever vandaag dan morgen. Voordat Emma argwaan krijgt in elk geval. Emma was namelijk niet gek. Die had hem gisteren ook al een paar keer vreemd aangekeken. Logisch. Zoiets voelen vrouwen immers.


  Goed, dacht hij. Ik zet er een punt achter, zodra ik haar gezien heb. Eén keer kan geen kwaad. Gewoon herinneringen van vroeger ophalen. Een kopje koffie, verder niets. Geen telefoonnummers uitwisselen, geen adressen geven, geen beloftes doen. Helemaal niks. Alleen een half uurtje zien. Hooguit een uurtje en dan opstaan, elkaar de hand schudden en afscheid nemen. Ja, zo ging hij het doen!


  

  



  Adriaan Radke liep de circustent uit. De jongleurs waren aan het oefenen. De zes zwarte poedeltjes van Thomas Kaufmann sprongen door de hoepels. De twee acrobaten warmden hun spieren op. Hij hoorde muziek. Niet van een heel orkestje, maar van de band. Het was armoe troef bij het circus. De acts waren ouderwets en kort.


  Adriaan liep langs de wagen waarin vroeger de leeuwen van de ene standplaats naar de andere vervoerd werden. Tegenwoordig had zijn ezel alle ruimte. De leeuwen waren verdwenen met Barry, de dompteur. Sindsdien was het alleen maar slechter gegaan. Een circus zonder wilde dieren trok nou eenmaal minder belangstelling, zo simpel was dat. De directeur zuchtte. Hij opende zijn woonwagen, schonk een beker koffie in.


  “Ben je binnen?”


  Het was Eric, drie turven hoog, met de typische waggelgang van een dwerg. Hij klom op de bank en maakte een afwerend gebaar. “Nee, dank je, ik heb al koffie gedronken. Ik hoef even niet.”


  “Hoe staat het met de kaartverkoop?” vroeg Adriaan.


  Eric was behalve collega clown ook van de administratie. Hij deed de boekingen en verzond persberichten naar de plaatselijke kranten.


  “Het kon beter,” antwoordde hij zuchtend. Het was gaan regenen, terwijl de plassen op het terrein nog niet eens opgedroogd waren. “Stukken beter, zelfs.”


  Adriaan nam een slok. Hij zag bijna geen uitweg meer.


  “Sinds Julia de benen heeft genomen, zakt ons hele bedrijf als een kaartenhuis in elkaar.”


  Julia. Daar was ze weer. Adriaan zuchtte en haalde zijn schouders op. Iedereen had het erover. Alle betrokkenen waren er nog ondersteboven van, al was het al drie jaar geleden. Circusartiesten waren namelijk trouw. Ze vielen elkaar nooit af en dekten elkaar altijd. Dus wat Julia gedaan had, tartte alle verwachtingen.


  “Ze had er nooit met Barry vandoor mogen gaan,” zei de dwerg en Adriaan knikte.


  “Nee natuurlijk niet, maar heeft ze het gedaan, Eric.”


  “Ze was jouw vrouw, jouw officiële echtgenote. De vrouw van de circusdirecteur is ‘m gesmeerd met de dompteur.”


  “Yep. Helaas…”


  “En ze heeft nooit meer iets van zich laten horen?”


  “Nee.”


  “En hij, die klootzak, heeft de leeuwen verkocht. Nu zitten wij met een lege wagen.”


  “De mensen komen voor de wilde dieren. Voor de olifanten en de tijgers.”


  “Die we dus niet meer hebben. Sindsdien gaat het bergafwaarts.”


  “Dat kun je wel stellen, Eric. Nog even en ik kan jullie niet meer betalen.”


  “Is het zo erg, Adriaan?”


  “Ik ben bang van wel.” De twee mannen zwegen. De radio van de acrobaten naast hen, was hier te horen. “Het enige dat we nog hebben is mijn ezel.”


  “Een ezel is geen olifant.”


  “En zes poedeltjes, waarvan er één mank loopt,” overpeinsde Adriaan Radke.


  “En een paar bejaarde jongleurs. Daar ga je het niet mee redden. Gelukkig ben jij een fantastische spreekstalmeester, Adriaan.”


  “En jij een grappige clown, Eric…”


  Daarmee zouden ze het helaas niet redden. Het circus was aan het vervallen. Er was geen geld meer voor nieuwe acts, voor andere kostuums, of een orkestje.


  “Vroeger hadden we messenwerpers, weet je nog? En Julia die de show stal met haar optreden.”


  “Die kon koorddansen als de beste, ja,” herinnerde Adriaan zich. “Het was een prachtmeid om te zien.”


  “Dat zag de dompteur dus ook.”


  ”En we hadden een vuurspuwer, weet je nog?”


  ”Ja, maar nu is het allemaal vergane glorie. De mensen komen niet meer naar het circus. Die zien alles op hun computer.”


  “Alleen de oudere garde koopt nog een kaartje.”


  “Helaas, ja,” verzuchtte Eric.


  De toekomst zag er somber uit. Het water stond hen aan de lippen.


  “Ik heb ook geen opvolger,” verzuchtte Adriaan. “Niemand die het bedrijf wil overnemen. Of jij moet belangstelling hebben?”


  ”Daar hebben we het al over gehad, Ad en ik ben niet van mening veranderd. Ik zou mezelf maar in de nesten werken. Dat wil jij toch ook niet?”


  “Wat dacht je? Nee, dat gun ik je niet. Niemand trouwens.”


  “Dus?”


  Ze keken elkaar aan. De dwerg in zijn groene T-shirt en de directeur die de schmink nog in zijn haren had zitten. Behalve spreekstalmeester buitelde hij met Eric ook als clown door de piste. Hij deed echt zijn uiterste best en meer kon hij niet geven. Hij was oud en moe. En vooral heel erg eenzaam.


  

  



  “Ik weet niet wat hij heeft, Edith, maar hij is zo afwezig de laatste tijd. Hij zit maar de hele avond achter zijn pc en vergeet zelfs zijn koffie te drinken.”


  “Lieve schat,” lachte Edith, die zelf als een wervelwind door het leven ging en als beeldhouwer een atelier in de stad had gehuurd, “zijn niet alle mannen zo? Waarom dacht je dat ik het helemaal met hen heb gehad? In het begin is het leuk. Ze zijn aardig en charmant en ze luisteren naar je. Tenminste, ze doen alsof. Achteraf blijkt namelijk dat ze alleen maar deden alsof. Waar of niet?”


  Ze wenkte de ober voor nog twee rode wijntjes en Emma Vögel keek om zich heen. Dit was typisch een cafeetje voor Edith. Donker en knus en bedompt. Kleine, ronde tafeltjes en wankele stoeltjes. Het rook er naar wijn en worst. De waard stond achter de bar en tapte zijn biertjes. Emma snapte niet waarom Edith hier zo graag kwam, maar was er inmiddels aan gewend. Edith kende hier de vaste klanten bij naam. Manke Arie, Zwarte John en Schele Annie die vroeger achter de ramen haar brood had verdiend. Heerlijk, zei Edith dan. Dit waren pas echte mensen. Geen tuthola’s met nepnagels.


  “Maar Tom is altijd anders geweest,” overpeinsde Emma. “Anders dan andere mannen.”


  “Dat dacht je maar. Of nee, je wilde het denken, lieverd,” zei Edith met haar warme stem. Ze had oprecht met haar vriendin te doen. Emma was nog zo onschuldig op dat gebied. Ze geloofde nog in de liefde, terwijl zij dat station al lang gepasseerd was. Daarvoor had ze teveel gezien en meegemaakt. “Alle mannen zijn hetzelfde. En zal ik je nog eens iets zeggen? Ze willen ook allemaal hetzelfde.”


  “Tom niet.”


  “Weet je dat zeker?”


  Ze keken elkaar recht aan. Emma knipperde niet met haar ogen. Ze was echt van hem overtuigd, merkte Edith. Ze geloofde onvoorwaardelijk in haar man en juist op dat moment keek Emma van haar weg.


  “Ik heb altijd gedacht dat hij me trouw zou blijven,” zei ze nu zachtjes. “Ik kan me niet voorstellen dat er een ander is. Hij is altijd eerlijk geweest.”


  “Hij zal ook heus wel eerlijk willen zijn, maar mannen blijven hun instinct volgen. Zo zit de natuur nou eenmaal in elkaar.”


  “Zal ik erover beginnen? Zal ik vragen waar hij mee bezig is?”


  ”Dat kun je wel vragen, maar of je een eerlijk antwoord krijgt?”


  “Ik weet meteen wanneer hij iets voor me verbergt. Ik zie het aan zijn ogen.”


  “Maar als zijn mond iets anders zegt? Wat dan?”


  Emma perste haar lippen op elkaar. Edith zei altijd precies wat ze dacht. Dat was niet altijd even makkelijk.


  “Dan word je nog onzekerder, Emma. Dan ga je op alles letten. Je gaat zijn gangen na, zijn broekzakken doorzoeken, zijn mobiel controleren. O, ik weet het allemaal zo goed.”


  “Maar we zijn getrouwd, Edith. We hebben elkaar eeuwige trouw beloofd en we willen een gezinnetje stichten.”


  ”Daar zou ik dus maar even mee wachten.”


  De tranen schoten Emma in de ogen. “Tot wanneer dan?” vroeg ze met gesmoorde stem.


  “Tot deze storm geluwd is. Daarna moet je zien of je echt bij hem wilt blijven.”


  Emma dronk haar glas leeg en zette het toen resoluut terug op de tafel. “Ach,” zei ze schouderophalend, “misschien verbeeld ik het me maar. Er is waarschijnlijk helemaal niets aan de hand. Hij is gewoon druk met zijn werk. Dat is het natuurlijk,” zei ze.


  Edith begreep dat Emma zichzelf moed insprak.


  “Tom houdt van me en daarin komt heus geen verandering.”


  Edith zei niets. Mannen hoeven niet van een vrouw te houden om er iets mee te beginnen, zou ze kunnen zeggen. Het gaat hen slechts om het avontuur, lieve Emma. Om de jacht. Ik weet er alles van, maar jij zou me toch niet geloven. Helaas moet je er zelf achterkomen. Ik heb al zo vaak mijn neus gestoten. Ik heb ook liefgehad, maar nu is het voorbij. Ik laat me niet meer kwetsen!


  “Denk je ook niet?” informeerde Emma zachtjes en Edith legde haar hand op die van haar. Ook nu zweeg ze en ze knikte vaag. “Toch?” vroeg Emma onzeker. “Denk je niet, Edith?”


  ”Natuurlijk,” gaf die nu zuchtend toe. “Tom is vast anders. Daar gaan we gewoon vanuit, goed?”


  “Ja,” zei Emma enigszins gerustgesteld. “Daar gaan we vanuit.”


  

  



  Mientje zette het eten op tafel. “Komen jullie eten?”


  Gewoontegetrouw schepte de huishoudster op. Gebakken aardappeltjes, sla met komkommer en een eitje en een sappig stukje vlees.


  “Heerlijk,” zei Anne. “Ik heb trek. Ik heb amper tijd gehad om iets te eten vandaag.”


  Maxim schudde zijn hoofd. “Was het weer zo druk op je afdeling?”


  “Zoals altijd. Schiet je op met je boek?”


  Ze aten met smaak en Mientje dacht aan haar verjaardag. Anne had nog niets gevraagd. Misschien had ze al een cadeautje gekocht, wie weet? Anne kwam vaak met de liefste presentjes aan.


  “Het gaat langzamer dan ik dacht. Ik moet veel research doen. Hoe was het vandaag op de markt, Mientje?” Hij wilde dat de huishoudster bij het gesprek betrokken bleef. Ze werkte nog altijd hard en zorgde ervoor dat het hen aan niets ontbrak.


  “Heel goed. Ik kwam Martha nog tegen. Die zei dat het circus weer kwam.” Anne en Maxim wisselden een snelle blik. Dit was wellicht het juiste moment. De envelop lag in de rechterla van de grote buffetkast. Anne stond al op.


  “Het circus?” zei Maxim echter. “Daar vond jij toch niets aan?” Hij sneed zorgvuldig een stukje vlees af en stopte dat zonder haar aan te kijken in zijn mond.


  “Ik? Ik vind het circus juist enig! Vroeger als kind gingen we er vaak heen. Ik ruik de paarden nog steeds.”


  “Dan moeten ze wel erg gestonken hebben,” plaagde Maxim op.


  “En ik hoor nog altijd de leeuwen brullen. Ik dook in elkaar van angst, maar mijn vader was een sterke man en ik voelde me altijd veilig bij hem.”


  Anne lachte. Dit verhaal kende ze al jaren. Mientje zo kon enthousiast vertellen over die uitjes. “Die grote leeuwen in die kooi,” overpeinsde Mientje verder. “Dat was magisch. En dan die dompteur met zijn knallende zweep. Iedereen hield zijn adem in. Niemand durfde iets te zeggen en mijn vader sloeg zijn arm dan om me heen.”


  ”In dat geval zal ik je maar moeten beschermen,” zei Maxim, maar die hint ging aan haar voorbij.


  “En die clowns waren zo grappig. En de koorddansers op zo’n smal draadje en de acrobaten, onvoorstelbaar zoals die mensen door de lucht zwaaiden. Zo gevaarlijk en spannend tegelijk. O ja, ik hield erg van het circus. Nog steeds, trouwens…”


  “Mooi, dan hebben we de juiste beslissing genomen.”


  “En weet je wat ze ook hadden? Messenwerpers. Iedereen zat ademloos te kijken en je hoorde de messen door de lucht suizen. Vlak naast het hoofd van zo’n mooi meisje. En het ging altijd goed. Je moet het maar durven, hè? Om daar te gaan staan?”


  ”Nou, jij hoeft gelukkig alleen maar te kijken,” zei Anne.


  “Ja,” beaamde Maxim. “Jij hoeft alleen maar te genieten.”


  “In de loge,” voegde Anne er geamuseerd aan toe, maar Mientje had nog steeds niets in de gaten.


  “Vroeger fantaseerde ik wel eens in het circus te werken. Dat ik de assistente was van zo’n messenwerper. Maar die tijd is al lang voorbij. Ik zie me al, op mijn leeftijd,” lachte ze. “Jij nog een paar aardappeltjes, Maxim?”


  ”Graag, dank je. Welke jurk trek je dan aan?” polste hij.


  “Hè?” reageerde ze verbaasd. “Genoeg zo? Wil je ook nog wat sla?”


  ”Ik pak zelf wel, Mientje. Vertel eens, welke jurk doe je aan naar het circus?”


  ”Ik ga helemaal niet naar het circus. Jammer genoeg niet.”


  “Jawel,” zei Anne. “Op je verjaardag ga jij naar het circus. Overmorgen dus. Dan zitten wij met de neus vooraan!”


  Ze keek van de een naar de ander. Maxim had zijn bestek even neergelegd en knikte lachend. Ook Anne straalde. Dit was een onbetaalbaar moment. Mientje die van niets wist en gewoon maar doorsprak.


  “Wie wij?” vroeg de huishoudster. “Waar zitten we dan?”


  “In het circus, vlak voor de piste. Maxim heeft de beste plaatsen weten te krijgen. We gaan heerlijk een avondje uit met ons drietjes.”


  “Maar jij houdt niet van het circus, Maxim!”


  “Voor jou heb ik alles over, lieverd.”


  “En hoef jij niet te werken, Anne?”


  ”Ik ben vrij. Hoe vind je het nou?”


  ”Enig! Ik ben helemaal verbaasd! Dit is een echte verrassing,” glunderde ze. “Wat leuk! Hier ben ik echt heel blij mee. Samen met jullie naar een voorstelling. Dan voel ik me weer heel eventjes een jonge meid,” giechelde ze en Maxim knipoogde naar Anne. Ze hadden er goed aan gedaan. En hij vermaakte zich die paar uur natuurlijk ook best. Desnoods keek hij alleen maar naar Mientjes opgetogen gezicht.


  

  



  “Dokter! Ik moet een dokter hebben!”


  De man droeg een ogenschijnlijk bewusteloos kind van een jaar of vier binnen. De receptioniste, Margit Boller, keek op. De man leek overstuur, maar ze was op haar hoede. Tegenwoordig kon je niet voorzichtig genoeg zijn. Sommige mensen deden alles om voor te dringen.


  “Meneer, de wachtkamer zit vol,” zei ze, maar toen ze zijn wanhopige ogen zag, wist ze dat dit echt was.


  Er zat weliswaar een handjevol mensen op de EHBO, deze man was werkelijk ten einde raad.


  “Het gaat om mijn kind!” hijgde hij en zijn vrouw kwam nu ook binnenstuiven. Ze had de autosleutels nog in haar hand en keek om zich heen.


  “Help!” schreeuwde ze. “Alsjeblieft, help ons! Mijn kind!”


  De wachtenden werden nu ook bang. Een meisje van twaalf, dertien jaar trok wit weg. Het was ook echt eng om te zien.


  “Is dat kind dood?” vroeg ze aan haar moeder, die net zo geschrokken was. De armen en benen van het slachtoffertje zwaaiden bij elke beweging heen en weer. De ouders waren ten einde raad.


  “Ze is gestikt!” riep de vader. “Ze haalt geen adem meer!”


  Op dat moment kwam de arts eraan. Dokter Maas was op het tumult afgekomen. Anne overzag de situatie.


  “Komt u binnen,” zei ze en op dat moment stond er een man in een motorpak op. Geen fijne jongen, zag Margit, die meteen problemen verwachtte.


  “Hé,” riep hij dwars door de afdeling. “Ik zit hier toch niet voor Jan met de korte achternaam? Iedereen wacht maar op zijn beurt, ja?”


  “Dit is een spoedgeval, meneer,” vertelde Margit rustig.


  Anne was al in de onderzoekskamer verdwenen. Het kindje was nu in de allerbeste handen, wist ze. Het jonge meisje huilde echter.


  “Ik denk echt dat ze dood is, mam.”


  “Vast niet. De dokter helpt haar wel,” suste die. De knie van haar dochter werd dikker en dikker, maar dat was niet levensbedreigend. Ze zou niet graag in de schoenen van die andere ouders staan. Het gezichtje van het patiëntje was blauw aangelopen, had ze snel gezien. De oogjes waren weggedraaid. Het was vreselijk om te zien. Ze hoopte er maar het beste van.


  “Wie zegt dat ik geen spoedgeval ben?” schreeuwde de motorrijder op dat moment. “Verdomme, wat denken jullie wel?”


  “Houd je mond, dombo.” Het was een grijzende heer, die in een hoekje vlakbij de balie zat. Hij had een theedoek om zijn hand gedraaid en had duidelijk pijn.


  Zijn vrouw stootte hem aan. “Bemoei je er niet mee, Theodoor,” fluisterde ze. “Je maakt het alleen nog maar erger.”


  “Dombo?” brulde de man.


  De receptioniste overwoog de beveiliging op te roepen.


  “Wilt u niet zo schreeuwen,” zei ze met haar hand op de alarmknop. “Dit is een ziekenhuis.”


  “Ik word beledigd, ja?” bulderde de man en Anne, die binnen alles op alles zette om het kind te redden, probeerde het tumult te negeren. Jörg Siebert had een incisie gemaakt, terwijl Anne hartmassage toepaste. Het kind kreeg nu rechtstreeks zuurstof toegediend in de luchtpijp. De artsen keken naar de monitor. Was het te laat? De moeder snikte. De vader had zijn arm om haar schouders geslagen. De groene curve sloeg niet uit.


  Annes gezicht stond strak. Kom op, meisje, dacht ze. Haal adem! Laat je hartje weer werken.


  “Kom op!” siste Jörg hardop.


  Was het patiëntje al hersendood? Was het voorbij? Hadden de ouders hun kindje verloren?


  “Ja!” riep Anne opeens. “Ze leeft!”


  De opluchting klonk door in haar stem. De zuurstof werd opgenomen. Het hartje was weer gaan kloppen. Het kind knipperde zelfs al met haar oogjes. Anne stelde haar meteen gerust. De snee in haar luchtpijp was in de haast zonder verdoving gemaakt. De wond was rood en bloedde.


  “Het komt allemaal goed,” zei ze. Zuster Diana reikte de benodigde instrumenten aan. Zuster Sabine pakte een groen operatielaken. Het meiske werd in slaap gebracht. De chirurg verwijderde het obstakel, dat de zuurstoftoevoer in de luchtpijp had afgesloten.


  “Een pinda,” zei hij, het object zorgvuldig verwijderend. Het nootje kletterde in het aluminium bakje. “Levensgevaarlijk voor jonge kinderen.”


  “Dat weet ik,” huilde de moeder, “ze mag ook helemaal geen pinda’s van ons.”


  “Ze heeft het stiekem gedaan,” concludeerde de vader. “Wij hebben misschien even niet goed opgelet.”


  “Dat is haar haast fataal geworden,” zei dokter Maas. “Gelukkig was u er op tijd bij. We hechten de wond en houden haar vannacht ter observatie op de afdeling. Zonder verdere complicaties kan ze morgen naar huis.”


  Ze trok haar handschoenen uit. Geassisteerd door de zusters zou Jörg de wond hechten. Zelf liep ze naar buiten. Haar werk als eerstehulparts was nu gedaan. De chirurg maakte het werk af. Enigszins geïrriteerd opende de arts de deur en zag de motorrijder midden in de wachtruimte staan. Hij ging nog steeds flink tekeer en maakte een agressieve indruk.


  “Wilt u zich koest houden, alstublieft?” viel ze hem scherp in de rede. “Dit was een spoedgeval. In dat geval moet iedereen gewoon wachten.”


  De man keek haar neerbuigend aan, maar de beveiliging kwam in actie. “Als u zich niet gedraagt, zult u ergens anders hulp moeten zoeken,” werd er gezegd.


  Hij snoof. “En dan half doodbloeden, zeker?”


  ”Mag ik de wond even zien, alstublieft?”


  De man stroopte zijn mouwen op. Er zat een oppervlakkige schaafwond op zijn onderarm. Een flinke pleister en het leed was geleden. Ze stelde de balie op de hoogte en wendde zich toen tot de volgende patiënt.


  “Mag ik iets vragen?” vroeg het meisje met de dikke knieu bedremmeld. “Is dat kleine kindje dood?”


  “Ik mag geen informatie geven over andere patiënten,” antwoordde Anne die wel zag hoe ontdaan het kind was, “maar je hoeft je geen zorgen te maken.”


  ”Dus ze leeft?”


  Anne knikte slechts bemoedigend.


  “Wat goed van u,” zei het meisje bewonderend.


  De kleur keerde weer terug op haar wangen en Anne liep een onderzoekskamer in. Het deed compliment haar wel iets, want het was immers oprecht gemeend. Zulke woorden uit de mond van een jonge meid, raakten haar wel. Op dat moment werd ze echter opgeroepen en binnen drie minuten zat ze in de ziekenwagen die er met gillende sirenes op uittrok. Het voorval was alweer vergeten.


  

  



  O allemachtig, ze was dus toch gekomen. De moed zonk hem in de schoenen. Daar was ze, zelfs nog knapper dan hij zich herinnerde. Sexy en verleidelijker dan ooit. Ze zag hem meteen en liep recht op zijn tafeltje af. Hij stond op, wilde zijn colbertje dichtknopen, maar ze was al bij hem.


  “Tommie nou toch,” klonk haar zwoele stem. Ze rook naar rozen en haar huid glansde. Haar haar viel in gouden golven over haar schouders. Ze was licht opgemaakt en hij ontdekte dat haar lippen iets groter waren dan hij zich herinnerde.


  “Hoe is het mogelijk dat we elkaar zo lang niet hebben gezien?” Ze sloeg haar armen om hem heen en zocht zijn mond. Niet zoenen, dacht hij echter. Niet meteen al gaan kussen, joh. Stel dat iemand ons ziet! Daarom legde hij zijn handen op haar heupen en duwde haar voorzichtig van zich af.


  “Niet hier,” zei hij schor. “Ik ben getrouwd, Susan.”


  “O ja,” giechelde ze. “Je wilt natuurlijk niet met mij gezien worden. Dat was ik vergeten. Wat enig, hè?” zei ze, terwijl ze haar jas uittrok.


  Net als andere mannen om hen heen, kon ook Tom zijn ogen niet van haar decolleté afhouden. Wat een geweldige boezem had ze. Haar borsten waren op een of andere manier nog doorgegroeid, net als haar lippen. Sommige vrouwen hadden echt alles mee. “Dat we hier nu zo zitten,” zei ze, nadat hij haar jas had opgehangen. “Dat is toch niet te geloven? We hadden elkaar nooit uit het oog moeten verliezen,” vond ze. “Wat drink je? Ik gewoon water, ik wil helder blijven.”


  “Geen wijntje?”


  ”Nee, ik moet nuchter blijven. Zodat ik me straks alles nog goed kan herinneren.”


  Ze pakte even zijn hand en drukte die. Hij bestelde. Water en een biertje en voelde dat ze naar hem keek. Het zweet prikte in zijn poriën, maar hij moest zich beheersen. Kalm blijven. Het bleef bij een biertje en verder niets. Hij ging straks gewoon naar huis en zou het hier bij laten.


  Intussen vertelde zij over haar leven. Over dingen die hem maar matig interesseerden, maar hem wel in de gelegenheid stelden haar langdurig op te nemen.


  Vreemd, die lippen, dacht hij. En wat waren haar tanden wit! Hij moest zijn mond maar een beetje dichthouden. Zijn tanden waren weliswaar brandschoon, maar lang niet zo wit. Ze moest geen foute indruk van hem krijgen. Hij was per slot van rekening erg schoon op zichzelf.


  “Luister je wel, Tommie?” vroeg ze zwoel. Ze pakte zijn hand en bracht die naar die bolle lippen van haar. “Je weet dat ik altijd een zwak voor je heb gehad, hè?”


  ”Eh… ja natuurlijk.”


  “Ik vond Walter ook leuk, maar jij was veel sportiever.”


  “Walter? Heb jij ooit iets met Walter gehad?” vroeg hij schor. Wat gaan we nou beleven? dacht hij. Dat wist hij helemaal niet!


  Ze lachte hoog en kirrend en haar borsten bolden op. “Dat zou je wel willen weten, hè? Vertel eens over jezelf. Ben je al lang getrouwd?”


  ”Walter?” vroeg hij echter. “Die zogenaamd stoere bink?”


  ”Joh, vergeet het. Het is al zo lang geleden. We waren nog kinderen. Wat doe jij tegenwoordig?”


  Ze had gelijk. Ze waren jong en onervaren geweest. Nou ja, hij dan. Walter niet. Die kon alle meiden krijgen die hij hebben wilde. Maar oké, het deed er niets meer toe. Hij had geen enkele reden om jaloers te zijn. Dat sloeg echt nergens op.


  Hij vertelde over zijn werk en over Emma. En over hun kinderwens en dat ze een hond zouden nemen. Een golden retriever, die waren zo lief voor kinderen. Ze hadden zelfs al een goede fokker op het oog.


  “En wat doe je in de vakanties?” vroeg ze. Haar gezicht veranderde amper van uitdrukking, zag hij. Alsof haar wenkbrauwen verlamd waren, leek het. Vreemd. Zoiets had hij nog nooit eerder gezien. Ze bewoog trouwens helemaal een beetje als een robot.


  “Emma en ik houden van verre reizen.”


  “Ja, nu kan het natuurlijk nog. Straks als jullie kinderen hebben, is dat voorbij.”


  Hij grinnikte. Ze nam hem gelukkig wel serieus. “We hebben safari’s gemaakt en bergen beklommen in Nepal.”


  “Fantastisch, zeg.”


  “We zijn in New York geweest en in Barcelona.”


  “En Londen, natuurlijk.”


  “Ja, Londen ook.”


  ”Ik zou dolgraag eens naar Londen willen.”


  “Het is vlakbij.”


  ”Natuurlijk,” zei ze, maar hij merkte dat ze amper luisterde. “En New York?” vroeg ze. “Ben je daar al eens geweest?”


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. “Dat zeg ik net, Susan. New York en Barcelona. En Kopenhagen en Moskou.”


  ”O, koud,” bibberde ze zogenaamd, waarbij haar borsten wiebelden. “Ik houd meer van de zon en ook een beetje van jou,” giechelde ze. “Ik was vroeger echt smoor op je, Tom.”


  “Ik ook wel een beetje op jou,” hoorde hij zichzelf zeggen en schrok. Dit was nou even niet de bedoeling, wist hij nog? Eén drankje en dan was het afscheid nemen. Daar moest hij zich aan houden.


  “Iedereen dacht dat het wat zou worden tussen ons,” vervolgde Susan.


  Zijn ogen stonden op steeltjes. “Tussen ons?” herhaalde hij perplex. “Meen je dat nou?”


  ”Ik zelf ook,” zei ze. “Ik heb een tijd gedacht dat wij samen oud zouden worden.”


  Hij was er sprakeloos van. Susan en hij? Nee toch zeker? Hij kon er met zijn verstand niet bij.


  “Maar ja, toen kwam Emma en was het voorbij. Ze was zo jaloers op me, weet je nog?”


  Hij haalde zijn schouders op. “Ze was een klein beetje jaloers. Niet heel erg.”


  “Nou, dan weet je maar half wat er gebeurd is, zeker. Ze heeft me echt het leven zuur gemaakt. Lelijke dingen over me verteld en zo.”


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. “Emma? Over jou?” merkte hij ongelovig op.


  ”Nou en of!”


  “Dat is anders niets voor haar,” zei hij.


  “Je kunt het anders gerust van me aannemen. Als zij er niet was geweest, was ik nu jouw eigen mevrouw Vögel.”


  Hij grinnikte en kreeg het warm bij de gedachte. Wat gebeurde er toch allemaal? Hij moest hier weg. Dit gesprek bracht hem totaal van zijn stuk. “Dat heb ik nooit geweten,” zei hij echter en toen hield hij de ober staande. “Twee rode wijn,” zei hij gewoontegetrouw.


  “Diep van binnen wist je het heus wel.” Ze schoof haar stoel dichter naar hem toe. Hij rook haar adem. Ze had wel meer gedronken dan water alleen, merkte hij, maar wat hinderde het?


  “Toch?” drong ze aan. “Diep in je hart wist je toch dat we voor elkaar bestemd waren, Tommie?”


  Hij hakkelde wat en schoof heen en weer op zijn stoel. “Ik heb soms wel eens aan je gedacht,” gaf hij schoorvoetend toe. “En toen je me bleek te zoeken op Facebook vond ik dat best leuk.”


  “Best leuk?” flirtte ze openlijk. “Of was het misschien een beetje meer dan dat, Tommie?”


  ”Nou eh…”


  ”Bij mij was het veel meer. Meteen al. Daar was geen enkele twijfel over mogelijk. Eigenlijk ben ik met jou het gelukkigst geweest. Vreemd, hè? Dat ik me dat pas achteraf realiseer. Jij bent een bijzondere man. Een knappe, interessante man, zelfs.”


  ”Ach Suusje toch,” reageerde hij een tikje verlegen en ze sprak meteen verder, terwijl ze hem diep in de ogen keek.


  “Uiterlijk doet er toch niets toe?” Ze pakte zijn hand en kuste zijn vingers. Haar warme tong vloog even over het topje van zijn middelvinger. Er trok een huivering over zijn rug en ze merkte het. Mooi, dacht ze. Dit is de bedoeling.


  “Niet doen,” kreunde hij, “Susan, alsjeblieft niet doen…”


  ”Waarom niet?” fluisterde ze schor. “Ik wil nog veel meer dan dit, Tommie.” Haar ogen vlogen nu over zijn gezicht. Van zijn ogen naar zijn mond en omgekeerd. “Ik wil echt nog veel meer dan dit, Tom. Ik wil alles…”


  Hij schudde zijn hoofd. “Nee…” zei hij net zo zachtjes als zij, “nee, echt niet. Ik ga direct gewoon naar huis.” Het klonk echter weinig overtuigend. Zijn goede voornemens smolten weg. Zijn lijf hunkerde naar haar. Het was een verlangen dat hij amper de baas kon.


  “Wij gaan samen naar huis. Naar mijn huis.”


  Hij trok nu zijn hand los. “Nee, Susan. Het kan niet.”


  “Waarom niet?” Ze zat zo dicht naast hem, dat haar been zijn dij raakte. Er kroop een heerlijke warmte door hem heen.


  “Omdat ik getrouwd ben en ik houd van mijn vrouw. Ik houd oprecht van Emma. Wat ze je ook ooit heeft aangedaan, ze is en blijft mijn vrouw.” ”


  “O, maar lieve Tom, dat staat er toch buiten? Dit is iets tussen ons, toch?”


  ”Maar dat wil ik niet.”


  Ze draaide naar hem toe en legde een hand langs zijn hoofd. “Je mag niet jokken.”


  ”Nee, ik wil het echt niet.”


  “Je weet wel beter. Ik ken je, Tom. Je bent nog niets veranderd…”


  Toen hij nog een uur later bij haar in bed lag, wist hij dat ze gelijk had. Hij wilde namelijk niets liever dan deze vrouw beminnen tot het ochtendgloren. Haar lijf bracht hem volledig in extase. Ze was strak en glad en overal heerlijk warm. Hij begroef zijn hoofd net als toen tussen haar borsten en ze sloeg haar armen om hem heen, terwijl ze zachte kreetjes slaakte.


  Hij kon niet meer nadenken. De begeerte was sterker dan wat ook, maar die begeerte was ook snel weer verdwenen. Zodra hij hijgend van haar afrolde, drong de vreselijke werkelijkheid tot hem door. Hij had overspel gepleegd. Hij was zijn lieve Emma ontrouw geweest. Meteen kwam hij overeind. Hij vervloekte zichzelf en graaide gehaast zijn kleren bij elkaar.


  “Wat doe je nou?” vroeg ze. Ze lag op haar zij en hij zag opeens hoe onnatuurlijk haar borsten waren. Als hij zich niet vergiste, had ze er iets aan laten doen. Dat hoorde je wel vaker tegenwoordig, al vond hij het erg onnatuurlijk. Hij hield niet van dergelijke types. Het was onecht en overdreven. “Waar ga je heen? Iets te drinken halen uit de koelkast, lieve Tommie van me? Haal je een koud drankje voor me?” bedelde ze.


  Hij zuchtte, trok zijn rits dicht, pakte zijn shirt en schoot in zijn schoenen.


  “Dit had nooit mogen gebeuren, Susan,” zei hij boos. “Ik had dit nooit mogen doen. Het spijt me, ik was mezelf niet.”


  Ze lachte hoog. “Je was juist wel jezelf, als je het mij vraagt. Neem je ook een sigaretje voor me mee? Ik rook nooit meer, behalve na goede seks.”


  Hij kon het niet aanhoren. “Ik ga naar huis, Susan. Dit hele gebeuren spijt me verschrikkelijk. Ik heb me laten gaan.”


  ”Niet zonder tegenzin, als ik het goed begrijp.”


  Hij zei niets.


  “Wanneer kom je weer, Tom?” Ze moest een geeuw onderdrukken, maar dat was niet vreemd. Hij had zich immers nogal laten gelden.


  “Ik kom niet meer bij je terug. Nooit meer. Het ligt niet aan jou, het ligt aan mij. Het spijt me, Susan. Blijf jij maar lekker in bed, ik kom er wel uit.”


  Ze protesteerde niet, maar hij las de verbazing in haar ogen. Logisch ook, dacht hij. Het was ook moeilijk te volgen.


  “Later snap je het wel,” zei hij nog en toen knikte hij haar glimlachend toe. “Als je zelf ooit gelukkig bent. Welterusten,” zei hij en toen was hij weg.


  Eenmaal buiten haalde hij diep adem. Dus zo voelde een overspelige man zich. Bedrukt, spijtig en verrekte schuldig. Hier was hij niet blij mee. Hij moest met Emma praten. Zo snel mogelijk.


  

  



  Diezelfde avond bezocht de rijk geworden Louise Hart een modeshow, een feestje en een première, maar eten deed ze niets. Ze nam wel stiekem een pilletje op de wc en later nog een. Het extra snuifje was ook lekker. Sinds kort was ze aan de cocaïne en dat beviel goed. Verder had ze niets nodig.


  Ze straalde de hele avond en zelfs toen ze vroeg in de ochtend uit de taxi stapte, ging ze nog als een speer. Een wijntje, dacht ze. Anders kan ik me niet ontspannen, of een wodkaatje. Ja, dat was nog beter.


  Zonder licht te maken, pakte ze de fles uit de kast. Een glas was niet nodig. Ze zette de fles wel aan haar mond en juist op dat moment hoorde ze de stem van Bernt. Hij knipte het licht aan.


  “Dus zo ver is het al met je gekomen,” hoorde ze hem zeggen. Daar stond ze. In het felle licht met de fles in haar hand. De dop lag op het aanrecht. Ze was op heterdaad betrapt.


  “Ik eh…” stamelde ze. “Het is niet wat het lijkt. Ik heb een vlek op mijn jurk.”


  ”En die wilde je er met wodka uithalen, zeker,” schamperde hij. “Ik ben niet gek, Lou! Je ogen zeggen genoeg. Hoelang slik je die troep al?”


  ”Het was echt een vlek.”


  “Je bent graatmager, je bent niet gezond en je bent niet gelukkig. En dat komt door dat rotgeld van me. Vroeger was je een leuke meid. Vrolijk, spontaan, gezellig. Je bent jezelf niet meer.”


  Ze zette zwijgend de fles terug.


  “Je bent mijn vrouw ook niet meer. Je bent een ander geworden. Je gedraagt je net als die idiote modevriendjes van je.”


  ”Ik ben heus wel gelukkig.”


  “Maar niet met mij. Je schaamt je voor me. Kijk naar jezelf. Ik herken je niet meer. Je lijkt wel een etalagepop.”


  “Ga liever naar bed, Bernt. Ik heb een fijne avond gehad. Verpest dat nou niet.”


  “Je verpest je eigen leven, maar je hebt het niet in de gaten. Ik wil mijn eigen Lou terug, Louise. De moeder van mijn kinderen. De vrouw die ooit een pan zuurkool maakte voor twee dagen.”


  Ze zuchtte demonstratief. Zij wilde die tijd juist voor altijd vergeten. “Ik wil geen zuurkool meer,” zei ze. “Ik wil nu leven, Bernt. Niet toen. Jij gaat niet mee met de tijd. Waarom moet je me steeds aan al die ellende herinneren? Wat heeft dat voor zin?”


  ”Ieder mens moet proberen zichzelf te zijn. Daar draait het om in het leven. Geld is onbelangrijk.”


  Dat was ze dus helemaal niet met hem eens. “En dat zeg jij? Er staan vier auto’s in de garage, weet je nog?”


  ”Ik kan ze zo verkopen, dat doet me niets.”


  “Je rookt dure sigaren.”


  ”En net zo goed zware shag.”


  “Je draagt maatpakken.”


  “Ik loop ook graag in mijn ouwe kloffie, Lou. Dat maakt me niets uit.”


  “Je gaat jagen met die dure vriendjes van je.”


  “Dat doe ik al heel lang niet meer. Ik houd niet van dat wereldje. Daar horen wij niet, Lou. Ik ga het liefst koffie drinken bij tante Dina. Gezellig aan haar keukentafel met dat lelijke, plastic tafelkleed. Samen wat kletsen over van alles en nog wat. Haar appeltaart is lekkerder dan kaviaar.”


  “Je zegt maar wat.”


  “Je weet het net zo goed. Tante Dina’s appeltaart is beter dan haute cuisine.”


  “Moet je me dat op dit uur vertellen, Bernt? Het interesseert me niets wat je zegt. Ik houd van mijn leven. Ik sta er middenin, ik doe eindelijk ook eens mee.”


  “Dat denk je maar. Je bent en blijft een buitenbeentje.”


  “Hoe kom je erbij?” Haar donker opgemaakte ogen flitsten van boosheid. Haar magere armen hingen langs haar lijf en haar knokige voeten staken in peperdure pumps. “Ik ben helemaal geen buitenbeentje.”


  “Zolang je je schaamt voor je afkomst, doe je niet echt mee. Je bent altijd op je hoede. Bang dat ik een verkeerde opmerking maak. Dat ik me niet netjes gedraag. Of dat je zelf in de fout gaat. Waar of niet?”


  Ze haalde haar schouders op.


  “Het is de waarheid en dat weet je. Kom je trouwens nog naar bed, of doe je niet meer aan slapen? Gewoon eten heb je ook al opgegeven. Waar ben je toch mee bezig? Vandaag of morgen beland je nog in het ziekenhuis.”


  ”Ik zou niet weten waarom, Bernt.”


  “Omdat je een junk bent,” verklaarde hij rustig.


  Ze keken elkaar lange tijd recht in de ogen. Nooit eerder had hij dat woord hardop uitgesproken, maar nu kon hij niet meer terug.


  “Ik had nooit gedacht zoiets te moeten zeggen, maar het is de waarheid, Lou. Je bent een patiënt. Als je niet geholpen wordt, ga je dood.”


  “Ach, wat een onzin!”


  “Vandaag of morgen begeeft je hart het en dat allemaal door die rotcenten van me. Ik heb spijt als haren op mijn hoofd, weet je dat?”


  Hij leek opeens tien jaar ouder te zijn geworden. Zijn schouders hingen af. Hij was een bejaarde man, zag ze. Een man met een buik en een kalend hoofd. Bernt draaide zich om en liep weg. Door de hal, langs de keuken, de eetkamer en de bibliotheek. De trap op, naar boven.


  Ze hoorde zijn sloffende voetstappen en zuchtte. Hij had gelijk, wist ze. De ringen gleden haast van haar dunne vingers. De armbanden over haar knokige polsen. Ze was inderdaad vel over been en nu kwamen die rare duizelingen ook weer opzetten.


  

  



  Adriaan Radke zette zijn rode krullenpruik op en trok zijn groene flapschoenen aan. Hij zuchtte bezorgd. Het was een regenachtige avond. Er waren weinig kaartjes verkocht. Het was haast geen doen meer. Elke voorstelling opnieuw kwam er minder publiek. Er moest echt een wonder gebeuren, wilden ze het redden.


  “Ben je er klaar voor?”


  Eric kwam naar binnen. Ook de dwerg was al geschminkt. Hij had een grote glimlach op zijn gezicht getekend, maar zijn ogen stonden somber.


  “Ja, ik ben er klaar voor,” antwoordde Adriaan. “Er zijn maar weinig kaartjes verkocht, hè?”


  “Yep.” De dwerg klom op de bank en schoof de krant opzij. Het rook een beetje naar zweetsokken in Ads wagen, maar wat wilde je ook? Het was vochtig buiten. De boel kreeg de tijd niet om te drogen. Hun schoenen waren altijd nat.


  “Er zitten drie mensen in de loge. Dat dan weer wel.”


  “De duurste plaatsen?”


  “Nog de echte liefhebbers van vroeger, denk ik.”


  “Staan er veel mensen bij de kassa?”


  “Een handjevol. Geen rijen meer zoals vroeger.”


  Ze zwegen. De mannen leidden een moeilijk, troosteloos bestaan. Het was keihard werken voor niets. Elke keer weer de tent opbouwen en afbreken voor een klein publiek. Natuurlijk waren ze eraan gewend om van plaats naar plaats te reizen, maar ze leefden in armoede en de ellende werd steeds groter. Toch konden ze niets anders. Het circusleven zat hen in het bloed. Ze zouden zich nooit ergens in een eengezinshuis op hun gemak voelen.


  Adriaan legde een hand op zijn borst en Eric zag het. “Wat is er?” vroeg hij meteen. “Je hebt toch geen pijn?”


  ”Het is de stress.”


  “Stress is net zo gevaarlijk als een hartkwaal!”


  “Het gaat wel weer over. Is Donkey nog zo humeurig vandaag?”


  “Ze heeft er duidelijk geen zin in. Ik heb haar wat extra hooi gebracht, maar ze keek er niet eens naar.”


  “Dan zal ze tijdens de voorstelling haar kont wel weer tegen de krib gooien…”


  Daar kreeg Adriaan Radke gelijk in. De oude clown moest alles uit de kast halen om zijn ezelsact te laten slagen. Donkey had een slechte bui. Ze reageerde amper. Met doffe ogen keek ze om zich heen. Ze was lusteloos, dwars en onwillig.


  

  



  Maxim keek op dat moment om zich heen. Wat een kommer en kwel, dacht hij. Het was allemaal vergane glorie. Het fluweel van de gammele stoeltjes was tot op de draad versleten. De tent was maar voor de helft gevuld. Er waren voornamelijk jonge ouders met kinderen. Hier en daar een groepje bejaarden, waarschijnlijk uit een tehuis vermoedde hij.


  Hij hoorde de zes poedeltjes van daarstraks buiten keffen. Hij had amper kunnen lachen om hun optreden. Nu probeerde een sjofele clown de show te stelen. Zijn jas was vaal, die gekke, groene schoenen versleten. Er huppelde een dwerg de piste in. Ogenschijnlijk om de act op te vrolijken, maar de arme stumper struikelde ongewild. 


  Gelukkig was er geen kooi te zien. Er waren dus geen wilde dieren. Mooi zo, al vond Mientje het vast erg jammer. Ook waren er geen paarden, vermoedde hij. Alleen deze bokkige ezel die geen stap verzette en zichtbaar de pest in had.


  Maar ach, Mientje genoot. Ze had plezier voor twee. Haar ogen schitterden en ze klapte telkens enthousiast in haar handen. Hij moest haar plezier niet verpesten, nam hij zich voor. Al was de boel verkommerd en allesbehalve grappig, zij genoot en dat moest vooral zo blijven. Het was immers haar feestje.


  Anne, die naast Mientje zat, had dezelfde gevoelens. Het was een ouderwetse boel hier. Die clown was oververmoeid, dacht ze. Die poedeltjes die daarstraks door een hoepel hadden gesprongen, blaften buiten zo hard, dat de muziek harder werd gezet. Er was geen orkestje natuurlijk. Er werd gewoon een bandje gedraaid. En ach, kijk nou eens. Die dwerg struikelde. Zo plat op de grond. Hoorde het erbij? Niemand die het wist, maar er werd wel hard gelachen en het manneke kroop snel overeind.


  Die ezel was niet vooruit te branden. Die bleef staan waar hij stond en de clown wist zich haast geen raad meer. Maar Mientje vond het prachtig en ook der rest van het publiek was enthousiast. Er werd hard geklapt.


  Die ezel is boos, verklaarden de ouders hun kinderen. Kijk maar. Hij verzet geen stap. Ook al duwde de clown tegen zijn kont en trok hij hard aan het leidsel, nee hoor, het beest verroerde zich niet. Anne lachte ondanks alles met de anderen mee. Het was ook best een koddig gezicht. Die gekke dwerg, die groene schoenen en de stuurse ezel.


  Mientje schaterde het uit.


  “Dit is pas echt grappig,” zei ze tegen Anne zonder haar ogen af te wenden. “Leuk hè? Die ezel?”


  Anne knikte. Ja, het was best grappig. Al ging het nu wel wat erg lang duren. Het bandje werd opnieuw gestart. Het publiek juichte maar door. Rare ezel, domoor! Loop dan toch! Lopen, gekkerd!


  De clown was de wanhoop nabij. Dat speelde hij niet, zag Anne. De man was echt radeloos aan het worden. Ook de dwerg deed nu wat hij kon. Hij trok aan het leidsel, terwijl de clown het dier tegen het achterste duwde.


  Zo koppig konden ezels dus zijn, drong het tot Anne door. Die lieten zich kennelijk niet dwingen. Precies zoals de verhalen gaan. Het was geen gezicht. Die twee mannen en het dier. Logisch dat de mensen dubbel lagen. De kinderen juichten. Er werd geroepen. “Harder duwen! Nog harder!”


  Er gebeurde niks. Niets anders dan dat de man van de poedeltjes de piste inkwam. Het hoorde er allemaal bij, zeiden de ouders tegen hun kroost. Grappig hè? Die rare ezel, toch.


  Nu waren er drie mannen die probeerden Donkey van zijn plaats te krijgen.


  Zo’n dier is nog sterker dan je denkt, dacht Anne en op dat moment haalde het beest keihard uit. Hij trapte om zich heen en balkte en snoof wild. De clown werd geraakt. Hij viel achterover in het zand. De toeschouwers gierden het uit. Ha, ha! Wat grappig! Wat een leuke act, maar Anne Maas lachte niet. Ze keek naar de man op de grond. Hij bewoog niet meer. Nog geen vinger. Hij was echt hard geraakt, wist ze. Dit was geen sketch, dit was ernst!


  Ze bleef even zitten. Nog heel even afwachten, dacht ze. Mientje lachte. Er was zelfs een glimlach op Maxims gezicht verschenen. Iedereen vond het prachtig. Die ezel was die drie mannen te slim af. Hoe was het mogelijk. Zoiets was vast heel moeilijk in te studeren.


  Op het moment dat de dwerg zich over de clown boog, wist Anne genoeg. Ze verliet haar zitplaats in de ereloge en stapte de piste in. De zaal verstomde. Was er iets aan de hand dan? Hoorde dit er niet bij? Was de clown gewond geraakt? Ook Maxim keek toe. Daar liep zijn Anne door het zand en stro naar de man op de grond.


  “Hij is gewond, denk ik,” zei de dwerg tegen haar.


  “Hij beweegt niet meer,” zei de man van de poedeltjes. Anne zat op haar knieën. De hakken van haar pumps wezen naar de uitgang. Haar haar glansde in de spotlight, zag Maxim.


  “Wat doet ze nou?” vroeg Mientje. “Is er iets ergs gebeurd, Maxim?”


  “Ik denk het,” antwoordde hij. “Ze zit daar niet voor niets!”


  “Moet je 112 bellen denk je?”


  Ook Maxim stapte nu de piste in. Anne was al bezig met een onderzoek. Ze was zich van niets of niemand meer bewust.


  “Doe je ogen eens open voor me, Adriaan?” vroeg ze, terwijl Eric gespannen toekeek. “Kun je me horen?”


  Geen reactie.


  “Wil je de ambulance bellen, Max?” vroeg ze snel. “Ik heb hier hulp nodig.”


  De sfeer in de tent veranderde op slag. Er was echt iets gebeurd! Dit was een ongeluk. Iedereen zat erbij en keek ernaar. Er was gelachen, iedereen had het gebeuren als een mooie grap beschouwd, alleen die mevrouw had gezien dat er werkelijk iets aan de hand was.


  De mensen stootten elkaar aan. “Het is dokter Maas,” werd er gefluisterd. “Die trauma-arts die zo vaak op tv is! Ze is het echt!”


  Anne werd herkend, merkte Maxim. Haar naam gonsde door de circustent en ondanks de ernst van de situatie ging er een golf van trots door hem heen. Met een scheef oog bleef hij kijken. Zelf vond hij eigenlijk het best eng. De man was nog steeds buiten bewustzijn. Anne draaide hem nu voorzichtig op de rug. Ze pakte zijn pols en voelde zijn hartslag.


  Hij leefde nog. Geen harde buik, constateerde ze. Nog niet, ze was er vlug bij gelukkig. Ze hoopte dat de ambulance snel kwam. Hier kon ze verder niets voor hem doen. De pruik stond scheef op zijn voorhoofd. De ogen waren weggedraaid en de schmink was doorgelopen.


  Arme man, dacht Anne. Hij had een zorgelijk gezicht. Zijn ademhaling was snel en oppervlakkig en toen voelde ze de buik hard worden. Dat was een slecht teken. Ze vreesde voor een inwendige bloeding. In dat geval moest hij werkelijk zo snel mogelijk naar het ziekenhuis worden overgebracht.


  “Ik ben de dokter,” zei ze, “heb je ergens pijn? Doe je ogen eens open voor me? Hoe heet je?”


  Niks. Geen enkele reactie, terwijl de buik nu duidelijk nog harder werd.


  “Blijf bij me,” zei ze tegen beter weten in. “Niet wegzakken, probeer wakker te blijven!”


  Als hij in shock raakte, waren ze nog verder van huis, maar gelukkig knipperden zijn oogleden nu even. Hij probeerde te kijken zag ze. De oude clownsogen zogen zich aan haar vast. Ze zochten hulp.


  “Ik ben de dokter,” zei ze. “Ik ga u helpen. Waar hebt u pijn?”


  ”Mijn buik,” fluisterde hij. “Zo’n pijn…”


  “U moet stil blijven liggen. Niet bewegen, wij doen alles voor u.”


  “Het is niet de schuld van de ezel,” prevelde hij. “Niet Donkey’s schuld. Jullie mogen hem geen kwaad doen.”


  “Natuurlijk niet,” stelde ze hem gerust.


  Op dat moment kwamen de broeders de tent inlopen. De grote lichten floepten aan. Er werd iets omgeroepen, maar niemand luisterde. Sommige mensen stonden op, andere mensen gingen weer zitten. De kinderen waren teleurgesteld. Was het nu al over? Wanneer kwamen de jongleurs? En de goochelaars? De ouders wisten het ook niet. Eric de dwerg liep naar de broeders toe. Hij stelde hen snel op de hoogte, maar het was dokter Maas die hen instrueerde.


  Maxim zag het allemaal gebeuren. Anne had duidelijk de leiding. Er werd aandachtig naar haar geluisterd. Het ziekenhuis werd meteen geïnformeerd, hoorde hij. De mensen op haar afdeling stonden al klaar en binnen enkele minuten werd de arme Adriaan Radke afgevoerd.


  

  



  Tom was er beroerd van. De hele nacht had hij geen oog dicht gedaan. Terwijl Emma rustig lag te slapen en af en toe murmelde in haar slaap, staarde hij naar het plafond.


  Hij had een hekel aan zichzelf. Hoe had hij dat verdomme nou kunnen doen? Zijn huwelijk stond op het spel. Was het dat waard geweest? Welnee zeg. In geen honderd jaar. Hij had slechts een vlaag van lust beleefd. Verder niets. Susan was de zonde niet waard geweest.


  En nu? Nu lag hij hier bij zijn eigen Emma in bed. De vrouw die de moeder van zijn kinderen had moeten worden. De vrouw met wie hij in volle overtuiging getrouwd was en van wie hij zoveel hield.


  Hij zag het later en later worden en toen het uiteindelijk licht was, viel hij in een diepe slaap. Tegen half negen schudde Emma hem wakker.


  “Goedemorgen, slaapkop, wakker worden!”


  Hij wist meteen weer wat er gebeurd was. Susan! Hij kwam overeind, maar viel terug in de kussens. Hij ging niet werken vandaag. Onmogelijk. Dat stomme avontuur had hem letterlijk ziek gemaakt.


  “Moet je niet naar de bank?” vroeg ze vanuit de badkamer. Ze had al gedoucht en deed nu haar haar. Ze wilde er altijd netjes uitzien op kantoor. Zeker als er een bestuursvergadering was zoals vandaag.


  Edith had geen bestuursvergaderingen, wist ze. Die stond lekker in haar atelier beelden te hakken. Met witte wimpers van het stof. Edith had zo’n ander leven. Zo lekker onafhankelijk. Die kon doen en laten, wat ze wilde. Ze had bewust geen relatie en ging naar het café als ze daar zin in had.


  Hè bah, nu kwam dat nare gesprek van laatst weer in volle hevigheid terug. Het gesprek waarin Edith haar gewaarschuwd had voor de mannen, die volgens haar allemaal avonturiers waren. Ze wilde er niet meer aan denken en zeker niet nu.


  “Ik werk thuis vandaag,” hoorde ze Tom zeggen. “Ik heb hoofdpijn.”


  “Wil je een aspirientje?” vroeg ze over haar schouder.


  “Nee, eerst wat eten.”


  Hij klonk lusteloos, hoorde ze. Alsof hij geen zin had om op te staan. Ze liep de slaapkamer binnen. “Is er wat?”


  Hij keek haar aan op een manier die ze niet van hem kende. Zijn ogen stonden vreemd. Hij had een verkrampte uitdrukking op zijn gezicht.


  “Tom? Is er iets?”


  Hij kreunde en kwam weer overeind. Met opgetrokken schouders bleef hij zitten en keek haar wezenloos aan.


  “Is er iets dat je me moet vertellen?”


  Ze wist het. Opeens zag ze het aan hem. De moed zonk haar in de schoenen. Niet gaan huilen, sprak ze zichzelf toe. Flink blijven. Denk aan Edith. Zij heeft je hiervoor gewaarschuwd.


  “Tom? Is er iets gebeurd gisteravond?”


  Hij knikte slechts.


  “Was je niet sporten?”


  “Nee…”


  Ze ging zitten aan haar kant van het bed. Het hinderde niet dat ze te laat kwam. Dat ze straks een smoes moest verzinnen. Niets hinderde meer. De sfeer in hun slaapkamer was bedrukt. Ze hoorde zijn langzame ademhaling.


  “Als je niet was sporten, waar was je dan?”


  “Eh… Oh, Emma, dit is zo moeilijk.”


  Ze keek hem gekweld aan. “Wat is er gebeurd, Tom? Waarom was je zo laat thuis?”


  Hij schudde zijn hoofd.


  “Was je dronken?” vroeg ze nogal onbenullig, want wat deed dat er nu toe? Onder deze omstandigheden waren een paar glazen bier totaal oninteressant.


  “Nee, ik was niet dronken.”


  ”Wat dan? Waar ben je geweest? Was je bij je vrienden?”


  Hij haalde diep adem. Hij moest het vertellen, hoe moeilijk het ook was. “Ik kan geen geheimen voor je hebben, Emma.”


  “Goed, als je geen geheimen voor me kunt en wilt hebben, moet je vertellen wat je dwars zit.”


  “Je zult het me nooit vergeven.”


  Haar oren begonnen te suizen. Dit was erg. Ze wist het. Dit was een drama en zij was daarin verzeild geraakt. Vanaf nu zou haar leven misschien nooit meer hetzelfde zijn.


  “Wat heb je gedaan?” vroeg ze toonloos, waarbij ze zijn blikken negeerde. Het was alsof er een koude hand om haar hart werd gelegd. “Ben je vreemd gegaan? Is dat het? Wil je me vertellen dat je overspel hebt gepleegd?”


  ”Ik eh…”


  “Zeg alsjeblieft dat het niet waar is, Tom! Alsjeblieft, niet dat. Is het iets op de bank? Iets met het geld? Heb je gegokt? Heb je iemand kwaad gedaan? Als het zo is, zeg het me dan. Dat kan ik je allemaal vergeven, maar dat ene? Dat niet, dat weet je.”


  “Het spijt me zo,” klonk het zachtjes. “Ik ben met een ander naar bed geweest…”


  Ze schudde haar hoofd. Haar vertrouwen was meteen weg. Ze zou hem nooit meer recht in de ogen kunnen kijken. Nooit meer in zijn armen kunnen kruipen zonder aan dit moment terug te denken.


  “Ken ik haar?”


  Het was even stil voordat hij zijn mond opende. Een moment waarin zij haar ogen sloot.


  “Susan,” hoorde ze toen. “Susan, van vroeger…”


  “Susan Simons?” vroeg ze met overslaande stem. Au, dit deed pijn. Dit kwam keihard aan. Die del van vroeger? Was hij met haar naar bed geweest? Had ze hem alsnog verleid? Vroeger hadden ze iets gehad, wist ze nog. Die Susan was een kreng geweest en had geprobeerd hen tegen elkaar uit te spelen.


  “Ik kwam haar tegen op Facebook.”


  Ze slaakte een cynische zucht. “Vandaar. Nu snap ik het. Vandaar dat je urenlang voor je laptop zat. Met je rug naar me toe. En weet je, Tom? Ik zag aan je rug dat je iets voor me verborgen hield!” Er klonk een snik door in haar stem.


  “Het spijt me zo vreselijk…”


  ”Ik wil weten wat er gebeurd is,” zei ze ijskoud. Haar liefde was verdwenen. Zomaar, van het ene moment op het andere. Alsof hij een vreemde voor haar was. Ze leek opeens een glazen muur om zich heen te hebben. Alsof ze zichzelf voor de buitenwereld verschuilen kon. “Alles wil ik weten.”


  Hij knikte en wist dat ze recht had op de hele waarheid. “Ze zocht me dus op Facebook. Ik voelde me gestreeld en ik was ook best een beetje nieuwsgierig. Zo gaat dat nou eenmaal op Facebook. Je bent toch een beetje benieuwd naar die mensen van vroeger. Enfin, ze wilde een afspraak met me. Ik heb dagenlang lopen dubben. Zou ik het doen? Ik wilde het niet en ook weer wel. Toen nam ik me voor om haar één keer te ontmoeten, verder niets. Ik wilde je niet bedriegen, dat is echt waar, Emma. Ik wil geen geheimen voor je hebben, dat zweer ik je. Maar ik heb haar toch ontmoet in een cafeetje.”


  “Waar?”


  ”Ergens in de stad. Ik was er zelf nog nooit geweest.”


  “Was je op tijd?”


  ”Ik was te vroeg en hoopte dat ze niet zou komen.”


  ”Te vróég?” snoof ze. “toe maar! Je wilde haar dus niet laten wachten.”


  ”Zo heb ik het niet gezien. Ik wilde gewoon netjes op tijd zijn.”


  “Was zij er al toen jij kwam?”


  ”Nee, ze was iets te laat. Tien minuten, zoiets.”


  ”In die tijd had je je kunnen bedenken.”


  “Ik schrok toen ze kwam.”


  “En toen was je verkocht? Wist je meteen dat je met haar naar bed zou gaan? Nou?” drong ze aan.


  ”Ik was er bang voor. Ik was bang dat ik me niet kon beheersen.”


  “Omdat? Is ze zo sexy?”


  ”Nou eh… best wel. Maar ze was veranderd. Volgens mij had ze zich laten verbouwen, hoe zeg je zoiets?”


  ”Plastische chirurgie, bedoel je?”


  “Ja, haar mond was heel anders.”


  ”De mond die je gezoend hebt?”


  ”Eh…”


  “Ja dus. En verder? Haar borsten? Waren die ook nep, Tom?”


  Hij zuchtte van pure ellende. “Ik denk het wel, ja,” zei hij kleintjes.


  “Dus je hebt je laten verleiden door twee plastic zakjes? O, laat ook maar. Hebben jullie nog met elkaar gesproken of heeft ze je meteen haar hol in gesleept?”


  ”Ja, we hebben gepraat.”


  “Waarover?”


  ”Over van alles en nog wat. Over New York en de bergen in Nepal, dat soort dingen. En zij heeft ook nog verteld, maar ik weet niet meer waarover. Het was niet erg interessant.”


  “Je keek naar die plastic borsten van haar, natuurlijk.”


  ”Geen idee…”


  “Tuurlijk wel. Hebben jullie het nog over mij gehad?”


  ”Ja, uitgebreid.”


  ”Ze had de pest aan me. Heeft ze je dat gezegd?”


  ”Zoiets, ja.”


  “Ze kon het niet hebben dat jij voor mij gekozen hebt.”


  ”Ja, dat weet ik.”


  ”En toen? Heb je haar gezoend in dat café?”


  ”Nee, niet daar.”


  “Waar dan?”


  Hij wierp de deken van zich af. “O, alsjeblieft, Emma! Dit lijkt wel een verhoor.”


  “Wat wil je dan? Dat ik gezellig een boterhammetje voor je smeer? Je hebt ons huwelijk stukgemaakt, Tom Vögel! Ons geluk op het spel gezet! En je wist het!”


  “Ja, maar ik kon er niets aan doen!”


  Ze schudde haar hoofd. “Wat een onzin. Je kon er niets aan doen, zeg je? Heeft ze je gedwongen? Nee toch?”


  ”Min of meer.”


  “Mannen als jij laten zich graag dwingen,” sneerde ze. “En dan achteraf spijt krijgen. Kom nou, zeg! Je bent geen kind meer! Je bent met haar meegegaan. Naar haar huis?”


  “Ja en de rest laat zich raden.”


  “Hoe vaak heb je het gedaan?”


  “Eén keer. Toen had ik al onmiddellijk spijt. Ik heb mijn spullen gepakt en ben naar huis gegaan.”


  “En zij? Hoe reageerde zij? Vond ze het lekker? Was je goed? Ik moet het weten, Tom! Anders word ik gek!”


  “Weet ik veel!” riep hij nu ook. “Het kon me toen al niets meer schelen. Ik snapte dat ik in haar val was gelopen. Alles was nep aan haar. Ook wat ik dacht te voelen voor haar.”


  “En toen?”


  ”Heb ik hier de hele nacht wakker gelegen. Ik kon niet slapen. Ik heb naar je gekeken toen je sliep en had zo’n spijt dat het pijn deed.”


  “Zal wel.”


  ”Ik meen het! Ik weet dat ik je gekwetst heb en dat je me misschien nooit meer zult kunnen vertrouwen. Ik weet het en het was het niet waard, Emma. In geen honderd, duizend jaar! Het was het niet waard!”


  ”Jammer dan,” reageerde ze ijskoud. “Je hebt het wel gedaan. Pak je spullen maar, zou ik zeggen.”


  “Hè?”


  ”Ga weg, Tom. Ik ga nu naar mijn werk en als ik thuiskom, ben jij weg. Afgesproken?”


  “Waar moet ik dan heen?”


  “Kan me niets schelen.”


  “Zet je me zomaar op straat?”


  “Ga maar naar die Susan van je, zou ik zeggen. Zij zal je met open armen ontvangen, maar ik wil dat je ons huis verlaat. En leg de sleutel op het aanrecht, alsjeblieft.” Ze wierp hem een ijskoude blik toe en draaide zich vervolgens om. Haar wereld was stuk. Het leven zou nooit meer hetzelfde zijn. Alles was kapot. Met de handen in de zakken van haar jas liep ze door het park naar kantoor. Net als elke dag, maar het park was een vreemde wereld voor haar geworden.


  Al die tv-programma’s, dacht ze, over hernieuwde kennismakingen met vroeger, alles werd uit de kast gehaald om ex-geliefden weer met elkaar te confronteren. Die programma’s maakten gelukkige huwelijken stuk. Relaties gingen naar de knoppen. Oude liefdes bloeiden weer op en dat allemaal voor de kijkcijfers. En nu gebeurde hetzelfde op de pc. Het verleden werd opgerakeld, er waren geen zekerheden meer. Exen zochten weer contact. Herinneringen werden opgepakt. De tranen schoten haar in de ogen. Van het ene moment op het andere was alles voorbij.


  

  



  Diezelfde ochtend werd Louise Hart doodziek wakker in haar grote masterbedroom. Bernt was weg. Zijn bed was leeg. Het dekbed lag opengeslagen.


  Ze draaide zich nog een keer om en sliep uren achter elkaar. De huishoudster kwam verschillende keren kijken, Bernt boog zich over haar heen. Ademde ze nog? Hij wist het immers ook niet meer met haar. Ze was ziek, zijn Lou. Ze had hulp nodig. Als er niets gebeurde… Maar nee, zo ver wilde hij niet denken.


  Er verstreken uren, waarin Bernt een boterham at en later een warme maaltijd. Maar het smaakte hem niet. Hij had geen trek. De hulp bracht hem een kop koffie en hij keek uit het raam van hun kapitale villa. Wat was er toch allemaal gebeurd? vroeg hij zich af. Waarom liet Lou zich zo meeslepen door haar zogenaamde vriendinnen. Hij wist het niet en zuchtte, terwijl Louise voorzichtig overeind kwam.


  Ze kreunde. O, wat voelde ze zich vreselijk. Die wodka’s, de slaappillen, alles had er aardig ingehakt. Haar handen trilden. Die duizelingen kwamen weer terug. Erger dan ze ooit eerder had meegemaakt. Het was haast niet te doen.


  Kon ze staan? Ze zwaaide haar benden over de rand van het bed. Luciferhoutjes waren het, zo dun. Natuurlijk had Bernt gelijk. Er was nog maar weinig van haar over. Vroeger was ze een stevige blondine geweest. Maatje vierenveertig, wist ze nog. Mijn hemel, wat een lijf had ze toen gehad. Nu was zesendertig aan de ruime kant en nog was ze ontevreden.


  Ze stond op. Lukte dat? Ze moest even blijven staan. Greep naar haar hoofd. Het zweet brak haar aan alle kanten uit. Ze werd misselijk en stond te wankelen.


  “Bernt!” riep ze nog, maar voordat hij bij haar was, lag ze al op de grond. Met gespreide benen en haar hoofd opzij. Hij was met twee stappen bij haar. Verdomme, daar had je de poppen aan het dansen. Dit had hij al lang zien aankomen. Kijk nou toch eens. Hij kon haar ribben tellen!


  “Lou nou toch…” prevelde hij ongerust. “Wakker worden! Het komt allemaal wel goed,” maar de huishoudster, die zag wat er gaande was, schudde haar hoofd.


  “U moet iemand bellen, meneer Hart,” zei ze. “dit is niet goed. Ze is bewusteloos.”


  “Lou! Wakker worden!” riep hij nu harder. “Kom op, doe je ogen open, verdomme!”


  “Ik bel 112, meneer Hart.”


  Hij kreunde. “Je gaat niet dood, hoor,” sprak hij zonder precies te weten wat hij zei. “Je blijft hier, hoor je? Je gaat niet dood, ik verbied het je!”


  Hij klopte op haar ingevallen wangen. Wat lagen haar ogen diep in hun kassen, zag hij. De dood stond op haar gezicht. “Waag het niet, Lou! Blijf hier, bij mij. Ik heb je nodig, meisje. De kinderen houden van hun moeder, blijf bij me, verdomme, Lou,” sprak hij snel verder.


  Ze bewoog nog geen vinger zag hij. Haar ademhaling was langzaam, evenals haar hartslag. Het was alsof het vlammetje doofde. Alsof het kaarsje langzaam uitging. Zijn ogen waren vochtig. Hij had een brok in zijn keel.


  Hij hoorde de huishoudster praten. Ja, nu meteen, zei ze. Ze gaf het adres op. Zo snel mogelijk! Anders gaat het niet goed, hoorde hij. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Woonden ze nog maar aan de overkant bij tante Dina. Dan was dit nooit gebeurd. Hij had een hekel aan zichzelf. Dit was allemaal zijn eigen schuld!


  

  



  Dokter Anne Maas stond op de plaats van het ongeluk. De tram was ontspoord. De vrachtwagen stond verderop, schuin op het kruispunt. Talloze trampassagiers waren gewond geraakt. Het was een waar drama.


  Meteen na opname van Adriaan Radke, moest ze er weer op uit. Alle artsen waren opgeroepen. Ook zij. Binnen een oogwenk had ze haar nette jurk en pumps verruild voor haar groengele overall en makkelijke schoenen.


  De ambulance was meteen uitgerukt. Met gillende sirenes vlogen de hulpverleners door de stad. Politiewagens, ambulances, brandweer. De tram was frontaal op de vrachtwagen geklapt. De chauffeur van de vrachtwagen zat bekneld in zijn cabine.


  De tramconducteur lag op het asfalt. Er stonden mensen omheen. Sommigen kwamen veel te dichtbij. Nieuwsgierigen bogen zich over hem heen. Sommige passagiers kwamen bloedend naar buiten. Ze klommen op en over elkaar heen. De banken waren ontzet. Na een minuut griezelige stilte, werd er nu gekreund en geschreeuwd.


  “Help me!”


  “Mijn kind!”


  “Mijn vader zit klem!”


  Wat moest men doen? Overal lag glas en de tram was veranderd in een verwrongen staalconstructie. Alles was stuk.


  Twee jonge meisjes begonnen te gillen. Dit was veel te griezelig! Ze durfden niet te kijken. Het was onwijs eng! Ze zochten steun bij elkaar en sloegen de armen om elkaar heen.


  Daar kwamen de hulpverleners al, best snel, vonden de mensen. De politiemensen sprong uit hun wagens. Iedereen moest achteruit.


  “Maak plaats voor de ambulances! Kom op, mensen, achteruit!”


  De ambulances naderden met blauwe lichten. Er gebeurde nu van alles tegelijk. Overal was het druk. De slachtoffers werden ter plekke onderzocht. De broeders knielden bij hen neer op het asfalt. Dokter Maas en haar collega Wolfgang Kolberg overzagen de situatie. Er waren verschillende zwaar gewonden. De trambestuurder was in shock. De vrachtwagenchauffeur leefde, maar was buiten bewustzijn. De brandweer moest eraan te pas komen om hem uit de cabine te halen. De plaats des onheils werd afgezet met roodwitte politielinten.


  Wolfgang en Anne wisselden snelle woorden met elkaar om de strategie te bepalen. Het was hard werken geblazen. Er moest zuurstof toegediend worden, infusen, injecties. Steriele verpakkingen werden opengescheurd en lagen overal op de weg.


  De broeders waren druk bezig, maar lieten zich niet gek maken. Eerst de zwaargewonden, wisten ze. Daarna de anderen. De eerste ziekenwagen reed alweer terug. Met zwaailichten en loeiende sirenes.


  De twee meisjes zaten nu op de stoep. Ze keken geschokt naar de taferelen. Dit was echt mega erg. Zoiets hadden ze nog nooit gezien. Al die mensen! Dat bloed, de wonden, gatver!


  Ze sms-ten hun vriendinnen. Belden met hun ouders. De pers verscheen. Er werden foto’s gemaakt door de recherche en al die tijd werkte Anne Maas geconcentreerd door. Het circus was al lang vergeten. De arme clown Adriaan Radke was veilig opgenomen in de Landau-kliniek. Hij had geen familie om te waarschuwen. Alleen die dwerg met zijn lieve ogen in een wit geschminkt gezicht bekommerde zich om hem. Hij kwam met zijn gekke koppie amper tot het matras, maar liet zich niet kennen.


  “Dokter! Ik heb hier een arts nodig!”


  Anne stond op. “Deze patiënt kan naar de Landau-kliniek,” zei ze voordat ze zich over het volgende slachtoffer bekommerde. Het was hard werken geblazen, maar ze liet zich niet kennen. Er werd nu een meisje van drie, vier jaar naar buiten gedragen. De moeder was in alle staten. Haar witte broek was besmeurd met bloed, evenals haar handen, waarmee ze over haar gezicht geveegd had. Anne nam het kind over. Binnen enkele minuten werd ook het kleintje afgevoerd naar de kliniek.


  “Ik rijd met haar mee,” zei ze tegen Wolfgang.


  “Oké, Anne, we redden het hier verder wel met de extra assistentie.”


  Het werk ging door en Anne nam naast het blonde krullenkopje plaats. Het kind was weliswaar stabiel, maar moest onafgebroken geobserveerd worden. De chauffeur gaf gas. De huilende moeder zat naast hem.


  “Het komt allemaal wel goed,” probeerde Anne te troosten, maar het drong niet echt tot de moeder door. De angst om haar kind was gewoon te groot.


  

  



  Tom Vögel passeerde de plaats van het ongeluk zonder op of om te kijken. Meer ellende kon hij nu niet verdragen. Wat moest hij nu beginnen? Waar moest hij heen? Nadat hij de deur achter zich had dichtgetrokken, was hij gaan lopen. Gewoon de straat uit, de hoek om, het park in. Hij droeg een jeans en een blauw jack en in zijn rugtas zaten zijn toiletspullen en wat ondergoed. Was moest hij verder? Hij had zijn bankpas en paspoort. Hij had maar wat bij elkaar gegraaid. Zou hij teruggaan naar Susan? Bij haar aankloppen? Zeggen dat hij eruit was gezet? Dat zijn vrouw hem niet kon vergeven?


  Ze zou hem vierkant uitlachen, dacht hij. Zeggen dat hij dom was. Wie biechtte zoiets nou op? O ja, hij hoorde het haar al zeggen.


  “Domme Tommie, je hoeft toch haar toch niet alles te vertellen? Je bent toch een volwassen vent?”


  Hij liep verder. Vannacht zou hij een pensionnetje zoeken. Gewoon een kamer met een bed erin. Niets bijzonders. En eten had hij ook nog niet gedaan. Dat begon hij nu wel te voelen.


  Zou hij teruggaan naar huis? Wie weet was Emma wat bijgedraaid? Misschien kon hij nogmaals uitleggen dat het echt niets had voorgesteld? Dat mannen wat op dat punt nou eenmaal anders waren dan vrouwen? Dat hij niets om Susan gaf?


  Hij zag haar gezicht al voor zich. Nee, zo goed kende hij haar wel. Emma zou hem glashard te deur wijzen. Ze had tijd voor zichzelf nodig, wist hij. Ze moest deze klap verwerken. Hij was altijd haar kameraad en vriendje geweest. Ze hadden geen geheimen voor elkaar, maar dat was nu helaas veranderd…


  In de zakken van zijn jack balden zijn handen zich tot vuisten. Hij haatte zichzelf. Hij had haar berichtjes niet moeten lezen. Hij had haar gewoon weg moeten klikken en al helemaal geen afspraak moeten maken.


  Hij hoorde nog meer sirenes naderen. Dat was een groot ongeluk geweest. Het interesseerde hem echter geen steek. Hij liep dwars door de menigte heen. Ramptoeristen, dacht hij minachtend. Ze willen niets missen. Stelletje idioten. Laat me erdoor en toen hij ergens, hij wist niet eens precies waar, op een bed in een kamer zat, keek hij lange tijd voor zich uit.


  Daar zat hij dan. In z’n uppie. Niemand om mee te praten. Ach, hij had toch niets te zeggen. Het was veel te druk in zijn hoofd. Hij schraapte zijn keel, ging liggen en viel met zijn kleren aan in slaap.


  

  



  Zodra haar patiëntje aan kinderarts Peter Starnberg was overgedragen, kwam de volgende oproep al binnen. Na enkele minuten trok de wagen er weer op uit. Anne pakte haar mobiel. “Lieverd? Met mij,” zei ze tegen Maxim, die aan zijn bureau zat en net een kop koffie van Mientje had gekregen. “Wacht maar niet op me, het is hier een gekkenhuis.”


  ”Zo druk? Ik hoorde allemaal sirenes in de verte. Zat jij daar bij?”


  ”Er is een groot tramongeluk gebeurd,” antwoordde ze. “Er zijn zeker vijftien slachtoffers gevallen.”


  “Allemachtig!”


  “Ja, het is een ernstig ongeval geweest.”


  “Doden?”


  “Gelukkig niet. Voor zover ik nu weet, natuurlijk. Mijn hele afdeling ligt vol en nu ben ik alweer op weg.”


  “Let je een beetje op jezelf?” hoorde ze zijn liefdevolle stem. “Denk eraan dat je wat eet. En drinken, is ook heel belangrijk.”


  Ondanks alles lachte ze geamuseerd. “Ik eet en drink, schat. Als je moe bent, ga jij dan vast slapen? Ik kom er wel aan.”


  “Nee, ik wacht op je.”


  “Ik wist dat je dat zou zeggen.”


  “Over een paar weken zit ik weer in het buitenland. Dus ik wacht op je, tot je thuis bent.”


  “Oké, we zijn er nu, ik zie je straks. Dag schat…”


  De ziekenwagen werd op de stoep geparkeerd.


  “Wat een pand!” mompelde Klinkmüller. “Je zult maar in zo’n groot huis wonen. Het lijkt wel een museum.”


  Anne knikte. “Niets voor mij,” zei ze, “niet echt gezellig, die grote kamers.”


  Daarna deden ze er het zwijgen toe. De voordeur stond al open. De huishoudster ging hen voor, door de immense hal, langs de keuken, de hoge wenteltrap op, door de hal op de eerste etage, naar de luxe slaapkamer.


  “Mijn vrouw,” stamelde Bernt bleek. “Ze is niet goed geworden. Ik ben Bernt Hart,” zei hij vervolgens. “En zij heet Lou eh… Louise.”


  “Ik ben dokter Maas.”


  ”Klinkmüler,” stelde de broeder zich voor. “Wat is er gebeurd?”


  ”Ik heb geen idee. Ik zat hiernaast in mijn werkkamer toen ik haar hoorde schreeuwen.”


  “Wat riep ze?”


  “Mijn naam, dokter. Ik hoorde meteen aan haar stem, dat het menens was. Ik ben naar haar toe gerend en toen lag ze hier al op de grond, naast haar bed.”


  “Gebruikt uw vrouw medicijnen?” informeerde Anne, terwijl de broeders en zij automatisch aan het werk gingen. Mevrouw had ernstig ondergewicht, werd er geconstateerd. Haar huid was zorgwekkend bleek. Ze moest wel bloedarmoede hebben en haar bloeddruk was zorgwekkend laag.


  “Nee, ze gebruikt geen medicijnen,” antwoordde Bernt, maar hij aarzelde.


  “Wat gebruikt ze dan? Drugs?”


  Hij ging met zijn hand over zijn kale hoofd. “Ik weet het niet zeker, dokter, maar ik vermoed het. Ik ben er nooit bij geweest, maar soms kijkt ze me vreemd aan. Haar vriendinnen gebruiken die troep wel, dus als ik heel eerlijk ben, denk ik dat zij net zo hard mee doet.”


  “Uppers,” concludeerde Klinkmüller.


  Anne knikte. Mevrouw was een eind heen. Ze had dringend hulp nodig. “We proberen haar weer bij bewustzijn te krijgen,” zei ze, terwijl ze tegen een ampul tikte.


  Bernt knikte slechts. Het was een vreselijk gezicht. Zijn Lou met het lijf van een pubermeisje. Ze was werkelijk uitgemergeld. Geen wonder dat haar lijf het opgaf.


  “Er is niets meer van haar over,” mompelde hij. De arts zat op haar knieën. De vloeistof was geïnjecteerd. “Het is een combinatie van factoren,” zei ze in het algemeen.


  “Natuurlijk. Ondervoeding, drugs en waarschijnlijk ook alcoholmisbruik.”


  ”Precies,” beaamde ze. “Hoe heet uw vrouw ook alweer?”


  “Lou.”


  Anne noemde haar naam. Ze tikte op de wangen, net als Bernt al eerder had gedaan. De arts had echter meer succes, constateerde hij. Lou opende inderdaad haar ogen en keek heel even wazig om zich heen. Haar ogen draaiden.


  “Ik ben dokter Anne Maas van de Landau-kliniek. Uw man heeft me laten komen omdat u bewusteloos op de grond ligt. Probeert u uw ogen eens open te houden voor me?”


  Ze probeerde het wel, maar het was vergeefse moeite. Het lukte met geen mogelijkheid. Ze was zo vreselijk moe en binnen in haar lijf raasde de storm maar door. Ze werd er letterlijk hondsberoerd van.


  “Wat hebt u geslikt, mevrouw Vögel?”


  Ze haalde slechts haar schouders op en mompelde iets.


  “Wat zegt u? Ik kan u niet verstaan?”


  “Kweeniet meer…”


  “Weet u het niet meer? Wat gebruikt u?”


  “Soms neem ik zo’n pilletje. Een gele…”


  “Hoe vaak precies? Hoeveel per dag?”


  ”Een paar maar.”


  “En cocaïne?”


  ”Jawel…”


  Bernt hield zijn adem in. Ook dat nog! Het was niet te geloven.


  “Hoe weet u dat, dokter? Van die cocaïne? Dat wist ik zelf niet eens!”


  “Cocaïne is een societydrug, ben ik bang. Het wordt heel veel in uw kringen gebruikt.”


  ”Mijn kringen? Ik haat het, dokter. Mijn god, wat heb ik een hekel aan dat milieu.”


  “Dat kan ik me voorstellen. Vertel eens, Lou,” wendde ze zich toen tot haar patiënte, “waarom ben je zo mager? Eet je niet?”


  “Zelden, dokter,” antwoordde Bernt al voor haar. “Ik heb haar al heel lang niet meer zien eten. Drinken wel. Die verdomde bubbels, u kent het wel. Liters gaan er doorheen. Vooral met haar vriendinnen. Dat gaat maar door.”


  “Ook sterke drank?” vroeg Anne over haar schouder.


  “Alles! Wodka, whisky, cocktails met van alles erin…”


  “Uw vrouw heeft ernstige problemen, meneer Hart.”


  “Ja dokter, dat weet ik,” klonk het triest. “Ik heb haar al zo vaak gewaarschuwd.”


  “We nemen je mee naar het ziekenhuis, Lou,” richtte Anne zich tot de vrouw. “Je moet geholpen worden. We halen nu even de brancard en dan word je in de ziekenwagen gelegd.”


  Mevrouw Louise Hart probeerde vergeefs overeind te komen. “Nee,” zei ze met angstig opengesperde ogen. “Nee! Bernt, nee…”


  “Het is beter voor je, meisje. De dokter heeft gelijk, je hebt veel meer hulp nodig dan je zelf denkt.”


  “Ik wil hier blijven…”


  “Dat kan niet. Ik ga met je mee en ik blijf bij je als dat nodig is. Je hoeft niet bang te zijn…”


  Haar ogen vielen alweer dicht. Anne Maas keek echter strak naar haar gezicht. “Ze probeert nog iets te zeggen,” merkte ze op. Ze boog voorover.


  “Wat zeg je, Lou?”


  Ze moest goed luisteren en toen knikte ze. “Nee, we zullen niets tegen je vriendinnen vertellen. Dat beloof ik. Niemand komt erachter, denk nu eerst maar eens aan jezelf!”


  

  



  Emma zat op de bank en pakte de telefoon. Edith nam bijna meteen op.


  “Gelukkig, je bent er,” zei Emma meteen. “Ik moet even met je praten.”


  “Dan ga ik ervoor zitten. Wat is er?”


  Emma’s keel zat echter dicht. Ze kreeg er geen woord uit. Haar onderlip trilde en de tranen rolden over haar wangen.


  “Is het Tom?” vroeg Edith aan de andere kant van de lijn. “Is er iets gebeurd?” Ze hoorde niets anders dan een zacht gesnik en haar ogen schoten vol. “Ik heb gelijk gekregen, hè?” zei ze zacht. “Tom is anders dan je dacht? Ach, lieve Emma, wat spijt me dat voor je. Weet je wie het is?”


  “Even een slokje water,” piepte de ander. “Wacht even.” Ze dronk, haalde diep adem en droogde haar ogen. Daarna schraapte ze haar keel. “Ja,” zei ze, “je hebt gelijk gekregen. Ook hij heeft zijn instinct, zoals jij dat toen noemde, gevolgd.”


  “O hemel, weet je wie het is?”


  ”Ja, Susan. Susan Simons, van vroeger.”


  “Dat kréng?” viel Edith meteen uit. “Dat vreselijke serpent? Ik zag haar laatst nog ergens in de stad. Ze ziet er niet uit, opgespoten lippen, neptieten, zonnebank, gebleekte tanden, strohaar. Ze keek me aan met diezelfde hooghartige blik van vroeger.”


  “Ze weet misschien dat wij nog vriendinnen zijn.”


  “Natuurlijk weet ze dat. Heeft hij haar ergens ontmoet?”


  “Dat kun je wel zeggen, ja. Op Facebook…”


  Edith zuchtte demonstratief.


  “Het zal niet zo zijn. Weet je dat daar huwelijken op stuk gaan? Oude liefde roest niet, is het spreekwoord. Nou, dat kun je gerust aannemen!”


  “Daar moest ik ook nog aan denken. Het is allemaal zo moeilijk tegenwoordig. Ze hebben elkaar eerst ergens ontmoet in een kroeg. En weet je wat zo erg is? Hij was nog te vroeg ook, terwijl hij mij altijd laat wachten. Bij mij is hij verdorie altijd te laat, Edith!”


  “O, mánnen!”


  “Precies. En zij kwam natuurlijk keurig te laat. Eerst wilde hij het bij een drankje houden. Tenminste, dat zegt hij, maar toen heeft ze hem verleid.”


  “Leer mij Susan kennen. Wat is er na dat drankje gebeurd?”


  “Ze heeft hem mee naar huis genomen.”


  “Op dat moment is hij dus echt in de fout gegaan. Toen wist hij dat er geen weg meer terug was.”


  “Precies. Nadat het gebeurd was, is hij meteen weggegaan. Hij had spijt als haren op zijn hoofd, zie hij.”


  “Ja oké, maar wat koop jij ervoor? Het vertrouwen is weg. Er zit een flinke barst in jullie relatie.”


  “Ik heb hem meteen op straat gezet. Zijn sleutel lag keurig netjes op de keukenfel, maar ik vind het zo erg, Edith. Ik hield zo van hem.”


  “Je houdt nog steeds van hem.”


  “Nee, dat kan ik niet meer. Nooit meer. Ik kan hem nooit meer recht in de ogen kijken. Ik zal er altijd aan terug blijven denken. Hoe moet het nou verder?”


  ”Laat het maar even op zijn beloop, lieverd. De wond slijt, dat weet ik uit ervaring. Pas als er een korstje op zit, moet je nagaan wat je verder wilt. Je kunt hem vergeven, of je kunt je laten scheiden. Die keus is aan jou.”


  “We zouden een gezinnetje stichten…”


  “Godzijdank ben je niet zwanger.”


  “We wilden het zo graag. Hij ook, Edith. Hij net zo goed als ik.”


  “Mannen zijn zwak, ik heb het je gezegd. Ergens kunnen ze er niets aan doen, maar intussen blijven vrouwen met de ellende achter. Trouwen doe je niet voor niks. Je moet je aan de regels houden. Snap je nu waarom ik geen relatie meer wil? Nooit meer, neem dat maar van mij aan. Ik wil geen pijn meer voelen. De pijn die jij nu hebt, is zo erg. Die gaat zo diep.”


  “Ja, het snijdt door mijn ziel. Ik ben zo eenzaam en bedrogen. Ik weet niet meer hoe mijn toekomst eruitziet. Of wat ik van het leven kan verwachten. Mijn hele wereld staat op zijn kop.”


  

  



  “Shit,” zei Tom op dat moment tegen zichzelf. Hij balde zijn vuisten weer net zo lang tot ze pijn deden. Wat heb ik gedaan? dacht hij voor de zoveelste keer. Waar moet ik heen? Wat moet ik doen? Hij pakte zijn mobiel en toetste het huisnummer in.


  “In gesprek,” kreunde hij. “Ze is in gesprek.”


  Ik moet naar haar toe, dacht hij. Ik moet haar zien. Ik wil alles nogmaals uitleggen, ik heb het niet goed gedaan. Ze moet weten hoeveel spijt ik heb.


  Hij schoot in zijn jack, sloot de schamele kamer af en begon te lopen. Zonder op of om te kijken. Het was een slechte buurt, merkte hij. Veel hangjongeren, zwervers, dealers. Hij liep flink door. Met grote stappen en opgetrokken schouders.


  Waar was hij in hemelsnaam terechtgekomen? Hij moest hier weg! Desnoods kwam hij morgen zijn spullen wel halen. Het leek hem niet veilig genoeg om straks terug te komen. Er reed een surveillancewagen voorbij. Ja logisch, er werd hier natuurlijk veel gecontroleerd. Dat snapte hij ook wel.


  Twintig minuten later liep hij zijn eigen, rustige laan in. De auto stond nog op de oprit. Aan de overkant bleef hij staan. Het licht in de slaapkamer was uit en beneden brandde alleen het schemerlampje naast de bank.


  Was ze wel thuis? Was ze bij een van haar vriendinnen? Emma was niet iemand om alleen te zijn. Die had graag mensen om zich heen. Zeker nu. Misschien was ze naar Edith. Even uithuilen…


  Het brak zijn hart en snuivend klemde hij zijn kaken op elkaar. Kom op, sprak hij zichzelf toe. Ga erheen. Bel aan en zeg wat je moet zeggen. Dat je van haar houdt en dat je zoveel spijt hebt, dat je er ziek van bent. Toe dan? Het is je eigen vrouw. Jullie kennen elkaar door en door. Wees een vent, man!


  

  



  Louise Hart kwam langzaam tot haar positieven. De kracht keerde weer terug. De infuusnaald stak in haar arm. Een verpleegster kwam elk kwartier kijken. Bloeddruk, hartslag en temperatuur werden gecontroleerd. Af en toe werd het infuus iets bijgesteld. Ze kreeg de ene pil na de ander. Haar tong was dik, ze proefde niets.


  “Gaat het een beetje?” hoorde ze naast zich.


  Ze keek opzij. Lag ze nou bij een man op de kamer? Hè? Waar hadden ze haar nou neergelegd? Wisten ze soms niet wie ze was? Dit was bepaald niet de bedoeling.


  “Ik wil nu meteen een andere kamer,” zei ze tegen zuster Sabine, zodra die binnenkwam. “Hoe halen jullie het in je hoofd om me bij die man te leggen.”


  De verpleegster keek haar verbaasd aan. Mevrouw was nog niet bij haar positieven of ze blies al hoog van de toren. Ze sprak gemaakt bekakt en keek haar een tikje uit de hoogte aan.


  “Dit is het enige vrije bed, mevrouw.”


  “Ik ben goed verzekerd. Ik wil nu niemand om me heen hebben.”


  “Dat zal niet gaan.”


  “Ik meen het, zuster! Ik wil niet met een man op een kamer liggen!”


  “Gemengde kamers zijn tegenwoordig heel gewoon, mevrouw Hart.”


  “Voor anderen misschien. Niet voor mij. Weet je niet wie ik ben? Ik ben de echtgenote van Bernt Hart.”


  “O ja?” Sabine moest inwendig lachen. Het bekakte accent had plaats gemaakt voor een gewone, tikje ordinaire tongval. Ze blies dus niet alleen hoog van de toren, ze viel ook nog eens door de mand.


  “Ja. Dus?”


  ”Er is geen enkel bed vrij. U mag van geluk spreken dat u in de Landau-kliniek bent opgenomen.”


  “In mijn positie is dat wel het minste, zuster. En zeg tegen de dokter dat ik zo snel mogelijk naar huis wil? Dit is geen doen hier!”


  “U hebt echt nog enige tijd verzorging nodig,” zei Sabine en daar liet ze het bij. Ze liep rechtstreeks naar de zusterpost. “Wisten jullie dat mevrouw op kamer zeventien zo’n lastpak is?”


  ”Ik wist niet eens dat ze weer aanspreekbaar was,” merkte zuster Renate op. Het was druk. De verpleging had de handen vol. De slachtoffers uit de tram moesten constant gecontroleerd worden. Professor Landau had als geneesheer-directeur daarstraks de pers te woord gestaan. Het ongeluk had het journaal gehaald.


  Intussen was iedereen op de hoogte. De vrouw van de vrachtwagenchauffeur week niet van zijn zijde. De tramconducteur was nog niet bij kennis. Verschillende familieleden liepen zachtjes door de verlaten gangen. Op dit uur waren er geen patiënten meer in de wachtkamers te vinden. Het licht in de spreekkamers was gedoofd. Er hing een vreemde stilte in de ziekenhuisgangen.


  Lou de man in het bed naast dat van haar weer spreken.


  “Ik zal me even voorstellen,” zei hij. “U vindt het vervelend om hier te zijn, is het niet?” Hij deed zijn best, al verging hij van de pijn. Donkey had hem hard in de onderbuik geschopt. Na aankomst in de Landau-kliniek was hij meteen op de operatietafel terechtgekomen. Hij was nog duf van de narcose en voelde zich slap. De bloeding was gestelpt, maar hij had flink inwendige letsel wat tijd nodig had om te genezen.


  “Niemand vindt het toch leuk om in het ziekenhuis te liggen?” bitste ze. “U toch zeker ook niet?”


  “Natuurlijk niet.”


  “Nou dan, stel dan geen domme vragen. Daar kan ik niet tegen.”


  Ondanks alles glimlachte hij. Mevrouw was een rare. Hij kende haar type wel. Als circusdirecteur had hij een grote mensenkennis opgedaan.


  “U moet niet zo boos zijn,” zei hij vriendelijk. “Iedereen schrikt onder dergelijke omstandigheden. Dat is heel normaal.”


  Ze snoof. “Bent u psycholoog of zo?”


  “Nee mevrouw. Ik ben Adriaan Radke. Circusdirecteur van beroep,” zei hij niet zonder trots, al drongen de zorgen meteen weer tot hem door. Hoe moest het verder zonder hem? Na de leeuwen, de paarden en trapezewerkers was nu zelfs de oude clown uit de piste verdwenen.


  “U bent wát?”


  “Directeur van circus Tanz.”


  “Dus u bent een zigeuner?” klonk het heftig verontwaardigd. “Ik lig hier naast een zigeuner?” Haar stem sloeg over van pure boosheid.


  “Ik ben clown,” zei hij echter. “Al jarenlang ben ik naast de directeur ook de clown, mevrouw.”


  

  



  Het was een vreselijke gewaarwording om aan te bellen. Dit was immers zijn eigen huis. Het gaf een minderwaardig gevoel. De bel klonk door de hal, maar hij hoorde geen voetstappen. Ook bleef het donker. Zou hij het nog een keer proberen? Misschien had ze hem niet gehoord. Wie weet stond ze boven onder de douche of was ze aan de telefoon. Hij drukte opnieuw en sneller dan verwacht, floepte het ganglicht toen aan. Haar ranke gestalte naderde. Hij haalde diep adem. Schraapte zijn keel. Het hart bonkte tegen zijn ribben. De deur ging open en toen zag hij haar staan.


  Emma had dikke, rode ogen van verdriet. Haar gezicht was pafferig en bleek. Zodra ze hem zag, gingen haar wenkbrauwen omhoog.


  “Jij?”


  ”Ja, ik eh… ik moet met je praten, Emma. Het móét, anders word ik helemaal gek. Ik zit ergens op een kamertje en loop maar te malen. Mag ik alsjeblieft binnenkomen?”


  Ze zag hem staan. Kleiner dan anders. Ouder ook. Hij had diepe groeven langs zijn neus. Het liefst zou ze alles vergeten en zich in zijn veilige armen werpen. Het was zo warm en knus tegen zijn borst. Ze had behoefte aan troost en misschien kon hij haar…


  Nee, dacht ze. Ben je nou helemaal gek geworden? Ben je vergeten wie er tegen zijn borst heeft gelegen? Nee toch zeker? Natuurlijk heeft hij het moeilijk, maar jij zelf dan? Jij bent degene die bedrogen is, kom op zeg!


  “Het spijt me, Tom. Ik kan dit niet.” Haar hart huilde. Het verdriet was zo groot dat ze amper ademen kon.


  Hij deed een stap naar haar toe, maar bedacht zich toen. “Alsjeblieft, Emma, ik houd van je. Jij bent alles voor me. Ik snap dat ik je gekwetst heb, ik veracht mezelf. Ik kan niet zonder jou leven,” sprak hij snel. “Het was een moment van zwakte, anders kan ik het niet verklaren.”


  Ze schudde echter haar hoofd. “Nee Tom. Ik heb teveel verdriet. Ik moet nu alleen zijn. Wil je alsjeblieft weggaan?”


  ”Je vindt het vreselijk om alleen te zijn. Laten we proberen hier samen uit te komen, Emma. Ik ben schuldig, het spijt me zo verschrikkelijk, ik kan niet zeggen hoeveel het me spijt.”


  “Ga alsjeblieft weg, Tom…”


  “Nee!”


  Ze keek hem strak aan. Zonder met haar ogen te knipperen. Opeens voelde ze een vreselijke boosheid opkomen.


  “Ga maar naar haar toe,” snauwde ze. “Ze is toch zo knap en sexy?” Met die woorden gooide ze de deur voor zijn neus dicht. Het was een harde klap en zo was het ook bedoeld.


  Ze werd heen en weer geslingerd tussen verschillende emoties, snapte hij. Ze was uit haar doen. Nou, hij dus ook. Hij ging verhaal halen bij Susan. Vertellen dat verdomme zijn huwelijk naar de knoppen was. Of dat soms haar bedoeling was geweest?


  “Alles is stuk,” snoof hij slechts een kwartier later. Hij stapte langs Susan heen naar binnen. Dit was de tweede keer dat hij in haar flatje was. Het was er warm. Er brandden roze schemerlampjes en hij hoorde een zacht muziekje.


  “Alles is stuk,” brieste hij. “Ik had je nooit moeten zien, Susan! Ik heb nooit iets om je gegeven! Waarom heb je me gezocht op Facebook? Waarom? Jij geeft ook niets om mij.”


  “Je had nog iets van me te goed, Tom,” antwoordde ze met iets van triomf in haar stem. “Je hebt me destijds een blauwtje laten lopen toen je voor Emma koos. Dit was een goede gelegenheid om je terug te pakken. Natuurlijk wist ik precies wat ik deed en dat je thuis meteen alles op zou biechten. Eigen schuld, Tommie. En als je nu wilt opzouten? Ik heb bezoek namelijk.”


  Achter haar doemde een brede gestalte op. Het was een grote kerel, ruim een halve kop groter dan hij. Het duurde even voordat Tom hem herkende. Maar toen hij zag wie hij was, schudde hij onbegrijpend zijn hoofd. “Walter?” klonk het ongelovig en toen begon er iets te dagen.


  ”Hoe gaat ie, man?” vroeg de gebruinde klerenkast nog even stoer als vroeger. “Je hebt jezelf nogal in de nesten gewerkt, snap ik?” Hij grinnikte. Het grinnikten ging al snel over in lachen.


  Ze lachten hem uit, zag Tom. Hij werd vierkant uitgelachen. Het was dus allemaal opzet geweest. Hij was in hun val gelopen. Daarom draaide hij zich om, stoof de galerij af en liep naar beneden. Woest was hij en daarom stak hij over zonder uit te kijken.


  

  



  De nachtzuster deed haar ronde. De meeste familieleden waren naar huis. Het was verstandiger om de patiënten te laten slapen, had dokter Maas hen uitgelegd. Natuurlijk zouden ze gebeld worden zodra er zich bijzonderheden voordeden. Daarna was ze naar de zusterpost gelopen. Het werd vast een rustige nacht, zeiden de verpleegsters. Het weer was goed en op een doordeweekse avond viel er in de stad weinig te beleven.


  Zuster Sabine pakte een tijdschrift. Er was even tijd voor ontspanning, maar nog voordat ze het eerste artikeltje had gelezen, werd er gebeld. Dokter Maas moest erop uit. Er was een ongeluk gebeurd in de nieuwbouwwijk vlak bij de hoge flats.


  Klinkmüller en Tünnes hadden de ambulance na de laatste rit weer gereedgemaakt voor een volgende inzet. Anne stapte in. “Is er iemand gesprongen?” vroeg ze.


  Ambulancechauffeur Tünnes haalde de schouders op. “Geen idee, dokter,” zei hij. “We hebben geen bijzonderheden doorgekregen.”


  Ze raceten door de stad. Weliswaar met zwaailichten, maar zonder sirenes. Het verkeer ging netjes opzij. Na zes minuten waren ze ter plekke. Terwijl de broeders de brancard pakten, nam dokter Maas de situatie in zich op. Het slachtoffer lag in een onnatuurlijke houding half onder een personenwagen. De bestuurster was haast hysterisch van angst. Ze gilde aan één stuk en Anne probeerde haar te kalmeren.


  “Hij stak opeens over!” snikte de vrouw. “Ik kon hem niet ontwijken! Hij keek niet uit!”


  De politie arriveerde. Een agente troostte de vrouw, terwijl Anne Maas bij het slachtoffer knielde. Die had vast en zeker beide benen gebroken.


  Anne handen betastten de gebroken ledematen en de man schreeuwde het uit van de pijn. Hij was in de war, sloeg om zich heen en wilde meteen overeind komen.


  De arts sprak rustig op hem in. “We leggen u nu op de plank,” zei ze, “u krijgt een nekkraag om. Probeert u zo stil mogelijk te blijven liggen.”


  “Oprotten!” schreeuwde hij echter. “Allemaal oprotten!”


  “Weet je welke dag het is vandaag?”


  ”Kan mij wat schelen! Ga weg, blijf van me af!”


  “Hoe is je naam?”


  “Weet ik veel!” riep hij met wijd opengesperde ogen. “Opzouten hier! Laat me met rust!”


  “Is er iemand die we kunnen waarschuwen misschien?”


  “Nee! Niemand, verdomme! Ik ben helemaal alleen. Dat rotwijf heeft alles expres gedaan! En nu is alles stuk, sodemieter op allemaal! Laat me alleen!”


  De broeders zwijgend deden hun werk. Het was opschieten geblazen. De patiënt was totaal uit zijn doen.


  Anne Maas knikte kort en gaf een teken dat hij vervoerd kon worden. De man was beide benen gebroken, maar hij was wel stabiel en had ogenschijnlijk geen inwendig letsel opgelopen.


  Tijdens de rit naar de kliniek werd er gewoon doorgewerkt. Bloeddruk en pols werden onafgebroken gecontroleerd via de monitor. De curve sloeg steeds fel uit. Hij leek niet alleen lichamelijk gewond, maar ook geestelijk erg in de war.


  Anne verstond amper wat hij zei, maar dat de man iets dwars zat, was zonneklaar. Hij had spijt, zei hij steeds. Hij had dit niet gewild. Wilde zijn vrouw terug. Emma moest komen. “Laat me anders maar doodgaan!”


  Anne negeerde die laatste opmerking. “Emma wie?” drong ze aan. “Waar woont ze? Zullen wij haar bellen?”


  “Ze komt toch niet,” klonk het opeens gelaten. “Ze komt niet meer! Nooit meer!”


  “Blijf liggen,” zei de broeder toen de man overeind wilde komen.


  “Ja, dat is erg belangrijk. Je moet niet bewegen. Hoe heet je?” probeerde de arts weer. “Vertel me je naam, alsjeblieft.”


  “Vögel,” prevelde hij. “Tom Vögel.”


  “En Emma is je vrouw?”


  “Was…”


  “Is ze overleden?” polste Anne. “Is er iets met haar aan de hand?”


  “Nee, ze leeft, maar niet meer voor mij…”


  Huwelijksproblemen, snapte Anne Maas meteen. Daarom was de man zo verward, boos en geïrriteerd. Nog voor ze bij de Landau-kliniek stilstonden, vloog de deur van de eerstehulp open. Het team stond klaar. Dokter Jörg Siebert was al opgeroepen. De zusters reden de brancard naar de behandelkamer. Het onderzoek begon en Anne Maas pakte de telefoon. Mevrouw Vögel moest gebeld worden. Al waren er hoogstwaarschijnlijk problemen, het was wel haar taak om de echtgenote op de hoogte te stellen.


  

  



  Emma zat op de bank en keek nietsziend voor zich uit. Wat moest ze doen? Naar hem toegaan? Hem bijstaan? Hij was gewond, had dokter Maas verteld. Een been was gebroken, de ander zwaar gekneusd. Er waren weliswaar geen inwendige bloedingen, maar hij was er slecht aan toe.


  Hij was overgestoken zonder uit te kijken, had ze begrepen. In de nieuwbouwwijk. Wat had hij daar dan te zoeken? Was hij alsnog naar Susan Simons gegaan? Had hij haar weer bezocht? Ze werd er misselijk van. Haar hoofd tolde. Natuurlijk moest ze naar hem toe. Onder deze omstandigheden kon ze hem moeilijk aan zijn lot overgelaten. Ze waren immers wel jarenlang gelukkig getrouwd geweest.


  De bedrogen echtgenote stond moeizaam op. Haar lijf deed overal pijn. Ze voelde zich oud en uitgeput, stapte echter toch in haar auto en reed naar de Landau-kliniek.


  “Mijn man heeft een ongeluk gehad,” meldde ze aan de balie. “Ik ben gebeld door dokter Maas.”


  Ze luisterde, nam de informatie in zich op en werd toen staande gehouden door de bekende traumatoloog. Annes handdruk was stevig en warm, merkte ze. Ze luisterde naar haar vriendelijke stem en liep even later met haar mee naar de kamer waar Tom in het hoge ziekenhuisbed lag.


  “Hij wordt vannacht in slaap gehouden,” zei de arts. “Maar ik dacht dat u hem wel wilde zien. Als u wilt, kunt u bij hem blijven. De verpleegsters komen elk half uur bij hem kijken.”


  Emma knikte, pakte een stoel en hoorde dat de arts de gang op liep. Ze keek naar het stille gezicht op het hoofdkussen. In het koude licht boven het bed, leek hij alweer ouder geworden. Er was niets meer van haar eigen, sterke Tom over. Hij was nu een oude man met een zorgelijke trek op zijn gezicht.


  Ze wachtte en keek toe hoe de verpleging met hem bezig was. Het gegipste been hing in een stellage boven het bed. Zijn arm was geschaafd en verbonden. Hij had een verband om zijn hoofd. “Een diepe vleeswond,” had de arts haar verteld. “Hij heeft tamelijk veel bloedverlies opgelopen, vandaar het infuus,” had ze eraan toegevoegd.


  Lieve hemel, dacht Emma. Een infuus, zuurstof, een beenfractuur, schaaf- en snijwonden. Tom toch, wat is ons overkomen? De tranen schoten in haar ogen en rolden over haar gezicht. Toch zou ze hem nooit kunnen vergeven. Dat wist ze zeker. Ze zou dadelijk weer naar huis gaan. Hier kon ze toch niets doen. Misschien dat ze morgenochtend weer terugkwam, ze wist het nog niet zeker.


  

  



  “Uw vrouw is naar cardiologie,” meldde Adriaan Radke de volgende ochtend tegen Bernt, die een bos bloemen en tijdschriften had gekocht. Het bed van zijn vrouw was verdwenen. De plaats aan het raam was leeg.


  “Cardiologie?” herhaalde de ongeruste echtgenoot.


  “Er schijnt iets mis te zijn met haar hart. Het is behalve ziek, ook nogal koud, geloof ik.”


  Bernt fronste zijn wenkbrauwen. “Ik snap u niet?”


  “Uw vrouw is bepaald geen fijngevoelig type, als ik het zo mag zeggen.”


  ”Ach jee, wat heeft ze gedaan?”


  ”Ze heeft me diep beledigd, meneer. Ze maakt me uit voor vieze zigeuner, terwijl ik een hardwerkende circusdirecteur ben.”


  “O, dat spijt me vreselijk. Neemt u dat van mij aan. Ze kan de laatste tijd inderdaad erg vervelend uit de hoek komen. Ik vind het zelf ook vreselijk.”


  “Ze wenst niet met me te praten, al doe ik wel mijn best. Als je hier toch met zijn tweeën ligt, kun je er maar beter het beste van maken, nietwaar?”


  “Natuurlijk.”


  “Ik ben getrapt door mijn ezel, tijdens een act,” verzuchtte Adriaan en dokter Maas luisterde mee zonder dat hij het door had. “Donkey kon er niets aan doen. Het is een oud dier, eigenlijk te oud voor de piste, maar wat wil je? Mijn vrouw is vertrokken met de dompteur. Er zijn geen leeuwen meer. Geen paarden. De opbrengst wordt steeds minder. We kunnen er amper nog van bestaan. De mensen zitten liever voor de pc dan dat ze naar het circus gaan. Het is geen doen meer, meneer. Ik maak me zoveel zorgen…”


  Anne Maas deed een stap naar voren. Ze voelde groot medelijden voor hem. Deze man was eenzaam. Er was niemand om hem te bezoeken en zijn bedrijf bleek bovendien bijna failliet. Dergelijke zorgen stonden een goede genezing behoorlijk in de weg.


  “Dat spijt me,” zei ze. “Ik wist niet dat het zo slecht ging met circus Tanz.”


  De oude clown keek op. “Bent u ook hier, dokter? Dat wist ik niet?”


  “Het spijt me dat ik heb gehoord wat u zei.”


  ”Ach, ik heb voor niemand geheimen. Iedereen mag weten hoe het met ons gaat. We krijgen geen subsidie, helemaal niks. Elke keer weer bouwen we de tent op, maar als de mensen niet meer komen? Waar doe je het dan voor?”


  Anne keek op de monitor. “Uw bloeddruk is te hoog, meneer Radke,” zei ze. “U moet proberen zich niet zoveel zorgen te maken.”


  “Dat is onmogelijk, dokter. Het circus is mijn leven. Het gaat ten onder zonder dat ik er niets aan kan doen. Ik moet mijn mensen betalen. Voer voor de paar beesten die we nog hebben. Nieuwe acts zijn duur en we hebben geen geld om te investeren.”


  Bernt liep de gang op. Dit werd te vertrouwelijk, hij wilde niet nieuwsgierig overkomen. Hij wachtte tot Lou werd teruggebracht, terwijl de andere twee rustig doorspraken.


  “Ik zie geen uitweg meer, dokter,” sprak Adriaan eindelijk eens de zorgen van zich af. “Ik heb helemaal niemand. Ik heb geen geld en geen toekomst. Ik weet het niet meer…”


  Anne stond nu vlak bij zijn bed. Ze legde troostend een hand op zijn arm. “Als ik het goed begrijp, is het dweilen met de kraan open?”


  “Zo kun je dat wel zeggen, dokter.”


  “Er is geen enkele uitweg? Extra financiering bijvoorbeeld?”


  “De banken zien me liever gaan dan komen. Nee, dat is geen optie.”


  Zijn hart sloeg op hol, zag Anne. “Probeert u alstublieft kalm te blijven, meneer Radke.”


  “Hoe kan ik kalm blijven, dokter? Ik hoor daar te zijn, bij mijn mensen.”


  “U bent gewond. U hebt tijd nodig om te genezen.”


  “En dan? Als ik eenmaal terug ben? Wat dan, dokter? Hoe moet het dan verder?”


  Anne haalde haar schouders op. “Als ik het goed begrijp, ziet u weinig toekomst meer voor uw circus.”


  “Helemaal geen toekomst, om eerlijk te zijn.”


  “Ik ben geen econoom, maar waarom verkoopt u het circus niet? Dan bent u van een hoop ellende verlost. U bent vrij om te gaan en te staan waar u wilt. Misschien houdt u nog een zakcentje over voor een prettige oude dag. Wie weet wat er nog in het verschiet zit, meneer Radke. Een nieuwe partner wellicht? Overwinteren in een warm land?”


  “Ach dokter, dat kan niet. En mijn mensen dan? Het zijn geen gewone medewerkers, ze zijn familie geworden.”


  “Maar u kunt hen niet onderhouden.”


  “Nee,” verzuchtte hij, “dat klopt.”


  ”Uw mensen zijn waarschijnlijk jonger dan u, meneer Radke. Misschien kunnen ze elders een betrekking vinden. Ergens waar


  ze wellicht beter betaald worden? Ik kan me zo voorstellen dat ze u trouw blijven, terwijl ze eigenlijk liever doorgaan met hun leven. Net als u dat zou moeten doen.”


  Hij keek haar aan. “Zo heb ik er werkelijk nog nooit over nagedacht, dokter,” mompelde hij. “Ik denk dat het namelijk waar is, wat u zegt. Ze zullen me nooit verlaten. Ze blijven me trouw, terwijl we met z’n allen op een zinkend schip zitten…”


  “Denkt u er rustig over na, het is maar een suggestie,” waarna ze opstond en haar ronde vervolgde. Op de gang echter, zag ze mevrouw Louise Hart aankomen. De zusters duwden haar bed net langs de spoelkeuken.


  “Wacht!” zei Lou met een scherpe stem. “Ik moet u spreken, dokter. Het is namelijk zo dat ik met die vieze zigeuner op één kamer lig. Dat wil ik niet. Ik moet vandaag nog een andere kamer hebben.”


  “Meneer Radke bedoelt u?” klonk het verbaasd.


  ”Geen idee, zijn naam interesseert me niks. Die man stinkt, dokter. Hij laat boeren en winden en hij houdt me uit mijn slaap, terwijl ik mijn rust zo hard nodig heb. Ik moet echt ergens anders liggen.”


  “Dat spijt me. Ik zie op het ogenblik geen andere mogelijkheid. De afdeling ligt compleet vol. Er is zelfs een opnamestop ingesteld op dit moment.”


  “Kan me niets schelen. Dan ruil ik wel met iemand. Maar ik weiger nog een nacht bij zo’n zigeuner door te brengen. Dat ben ik niet gewend.”


  “U zult de situatie moeten accepteren zoals die is, mevrouw Hart,” klonk het vriendelijk, maar beslist. “Iedereen is hier om te genezen. Dit is een ziekenhuis, geen vakantieoord. Alle patiënten hebben het moeilijk.”


  “Maar u maakt het mij moeilijker dan strikt noodzakelijk is. U bent…”


  “O Lou,” viel Bernt haar geïrriteerd in de rede. Hij kwam uit de spoelkeuken waar hij zijn bloemen in een vaas had gezet. “Alsjeblieft nou toch, meisje. Val de dokter niet lastig met dat soort onzin. Ik heb daarnet met meneer Radke gesproken. Het is een aardige, beschaafde man. Kijk niet zo op je medemens neer, alsjeblieft. Vergeet niet wie je bent, Lou!”


  “Louise,” corrigeerde ze hem sissend. “Alsjebliéft, Bernt!”


  “Uw man heeft gelijk,” zei Anne Maas, “u hebt hulp nodig en wij zijn er om u die hulp te geven. Misschien is de situatie niet ideaal, maar u bent hier niet voor niks. U bent ondervoed, u hebt een ernstig drank- en drugsprobleem, u hebt ernstige bloedarmoede en hartproblemen. Het zou verstandiger zijn om aan uw herstel te werken in plaats van anderen te bekritiseren.”


  Met die woorden liep Anne verder. Mevrouw bekeek het maar even! Ze moest de realiteit onder ogen zien. Ze mocht al blij zijn in de Landau-kliniek en niet in het overvolle Elisabeth te liggen.


  

  



  “Ze is niet gekomen, hè?” vroeg Tom zodra hij bij zijn positieven was. Dokter Maas maakte een aantekening in zijn status en antwoordde niet meteen. “Ik wist het wel. Ze is niet gekomen.”


  “Uw vrouw, bedoelt u?”


  “Ja, Emma. Ik had het ook niet verwacht. Dat kan ook niet na wat ik gedaan heb.”


  Ze keek hem vragend aan en voelde dat zijn echtgenote op de gang meeluisterde. Normaal gesproken zou ze meteen maatregelen hebben getroffen, maar na wat ik haar heb aangedaan…”


  “Na wat u gedaan hebt?” herhaalde ze daarom. “Wat hebt u dan gedaan?”


  “Ik ben vreemdgegaan, dokter.”


  Anne hoorde de kreun die Emma probeerde te onderdrukken.


  “Ik kwam op Facebook een oude vriendin tegen. Iemand van vroeger. Ik heb haar nooit echt gemogen, ik bedoel, ik heb nooit oprecht van haar gehouden. Toen ik Emma ontmoette, wilde ik haar niet meer zien. Nooit meer. Met Emma was het liefde op het eerste gezicht en die gevoelens zijn nooit veranderd. We verlangden naar een baby. We waren er klaar voor om een gezinnetje te stichten.”


  “Maar toen ging het fout?” vroeg de knappe eerstehulparts zachtjes.


  “Ik snap zelf nog niet hoe het gebeurd is, dokter. Ik kan er met mijn verstand niet bij. Ik heb zo’n gloeiende hekel aan mezelf. Ik wil ervoor boeten, of nee, ik moet ervoor boeten.”


  “Bent u daarom zonder uit te kijken overgestoken?”


  “Het leven interesseerde me niet meer. Ik had gewoonweg geen zin om uit te kijken. Mijn vrouw wilde me niet zien, toen ben ik naar die ander toegegaan. Ik heb haar gezegd dat mijn huwelijk stuk was, door haar! En wat denkt u dat ze zei? Dat ik in haar val ben gelopen. Ze heeft me er ingeluisd, omdat ik haar destijds voor Emma verlaten had. Het is allemaal opzet geweest en ik, dokter, ik ben er met open ogen in getrapt.”


  “Dus het was opzet?”


  “Vanaf het eerste begin, maar dan nog had ik niet toe mogen geven.”


  “Sommige dames zijn zo geraffineerd dat mannen amper weerstand kunnen bieden, ben ik bang.”


  “Dat klopt, dokter, maar dat is geen excuus. Zeker niet voor Emma.”


  “Jullie zouden het wellicht even de tijd moeten geven,” zei dokter Anne Maas op het moment dat Emma een stap naar voren deed. Ze keek haar man aan en hij keek terug. Er viel een stilte. Het advies van de arts bleef lange tijd in de lucht hangen.


  Anne besloot de twee alleen te laten en hoopte er maar het beste van. Het zou moeilijk zijn om weer tot elkaar te komen, maar als de liefde een sterke basis had, was niets onmogelijk. De tijd zou het leren. Het lot lag nu in hun eigen handen.


  

  



  Louise zei niets. Ook al deed Adriaan nog zo zijn best om de sfeer wat te veraangenamen, ze deed of hij lucht was. Bovendien had ze afkickverschijnselen. Haar handen trilden, het ene moment had ze het bloedheet en het volgende moment ijskoud. Ze verlangde naar een borrel en werd onrustig.


  “Even doorzetten, wijffie,” zei Adriaan. “Je moet er even doorheen.”


  Val dood, dacht ze, stomme clown. Wat weet jij er nou van? Jij weet helemaal niets.


  “Je lijf reageert op alle ellende, dat is logisch. Je bent niet meer gewend om zonder al die troep door het leven te gaan, maar je komt er beter uit, dat beloof ik je. Geloof mij maar, de oude clown uit circus Tanz,” klonk het bemoedigend.


  “Ik zou niet weten waarom,” bitste ze met gesloten ogen. Man houd je kop toch, dacht ze.


  “Je moet je niet anders voordoen dan je bent, Lou,” zei hij vertrouwelijk. “Je speelt al zo lang toneel, dat je het zelf niet meer door hebt. Jouw Bernt heeft een hart van goud. Die is het niet naar zijn hoofd gestegen, maar jou wel. Dat siert je niet.”


  “Kun je alsjeblieft even je klep houden?”


  Zuster Renate kwam binnen. “Beste mensen nou toch,” zei ze verzoenend, “jullie moeten elkaar accepteren.”


  “Ik wil naar een andere afdeling, of anders ga ik naar huis!”


  “Om dan weer bewusteloos te raken?” vroeg de zuster fijntjes. “Dat lijkt me niet verstandig, mevrouw Hart. Hier zijn uw medicijnen. Dan komt u wat tot rust.”


  Louise Hart nam haar medicijnen netjes in en toen ze zuster weg was, viel ze weer terug in de kussens. Ze dacht na over de woorden van de man in het bed naast haar. Hij had eigenlijk wel gelijk, dat wist ze zelf ook wel. Haar vriendinnen leidden net zo’n oppervlakkig leven als zij. Het ging allemaal om mode en sieraden en auto’s. Ze hadden wel plezier, maar het ging nergens over. Ze kon nooit eens met iemand over haar persoonlijke problemen praten. Niemand nam elkaar serieus. Ze deden zich allemaal groter voor dan ze in werkelijkheid waren.


  Louise probeerde vergeefs te slapen. Dan weer kwam er een verpleegster, dan weer een arts, vervolgens iemand uit het laboratorium om bloed te prikken. Ze waren onafgebroken met haar bezig en ergens, diep van binnen, stelde haar dat gerust. Hier waren mensen hard aan het werk om patiënten te genezen. Eigenlijk was dat een mooi beroep. Net als dat van die man naast haar. Clowns en komieken bezorgden hun publiek enkele momenten ontspanning. Zo slecht was dat dus niet.


  “Ik ben een kreng,” zei ze hardop en Adriaan dacht dat hij zich vergiste. Sprak mevrouw hem nou uit zichzelf aan? Nee toch zeker? Waar had hij dat aan verdiend?


  “Zei je wat tegen mij?”


  ”Dat ik een kreng ben,” herhaalde ze zachtjes. “Ik deug niet.”


  “Wees niet te streng voor jezelf,” hoorde ze hem zeggen. “Je hebt nog alle tijd om te veranderen en nog iets van te maken in je leven.”


  ”Nee, ik ben te ver gegaan. Ik heb mijn man verwaarloosd, terwijl het zo’n goede vent is. Hij is zo snel tevreden, terwijl ik altijd maar meer wil.”


  ”Beter laat dan nooit, wijffie.”


  “Ik ben te laat. Ik heb al teveel schade aangericht.”


  “Die man van jou houdt zielsveel van je. Vergeet dat niet. Ik heb gezien hoe bang en bezorgd hij was.”


  “Echt waar?”


  “Zeker weten. Ik kijk soms dwars door de mensen heen, moet je weten. Ik kan dan zien wat ze denken.”


  “Ik weet niet meer hoe ik mezelf moet zijn. Ik weet niet gewoon niet meer wie ik ben. Ons huis is te groot en ongezellig. Dat maakt ons niet gelukkig. We zijn letterlijk uit elkaar gegroeid.”


  “Doe er iets aan. Jullie hebben elkaar. Ik heb niemand.”


  “Echt helemaal niemand?”


  “Ach, ik heb Eric. Hij is een goede vriend en collega, maar een vrouw heb ik niet meer. Dat is eenzaam, hoor. Ik hield van mijn vrouw, maar zij niet meer van mij. Daarom weet ik waarover ik praat, Lou. Wees blij met wat je hebt en wees er zuinig op, alsjeblieft.”


  Ze dacht lang over dit gesprekje na. Hij had gelijk. Ze moesten weg uit het grote huis. Terug naar de familie, naar buurvrouw Marie en tante Dina. Ze moesten hen vaker bezoeken voor een gezellig praatje.


  Ze werd niet gemist bij haar vriendinnen en andersom was dat net zo. Ze wilde dat verleden afsluiten en opnieuw beginnen. Samen met Bernt een nieuw leven opbouwen. Alleen al het idee stemde haar tevreden en gelukkiger dan ze lange tijd geweest was!


  “Dank je wel,” zei ze daarom tegen Adriaan, maar die was in zijn eigen gedachten verdiept. Hij zou het advies van dokter Maas opvolgen. Het bedrijf verkopen en naar Spanje gaan. Genieten van de zon op zijn bol en samen met andere bejaarden bingo spelen.


  Wie weet kwam hij ergens een vriendelijke dame tegen. Iemand die ook eenzaam was, net als hij. Wie weet wat er voor hem nog in het vat zat. Zijn leven was immers nog niet voorbij. Na zijn ontslag uit de Landau-kliniek ging hij meteen aan de slag.


  Dit vooruitzicht gaf hem energie. Eric zou teruggaan naar zijn familie aan de grens. Hij zou hem een flinke bonus geven en zo af en toe eens bij hem langs gaan. Ja, zo moest het gebeuren. Dokter Maas had hem een hele goede raad gegeven.


  

  



  Emma aarzelde. Zou ze doorlopen of naar huis gaan. Ze wist het niet. De slapeloze nachten hadden haar verzwakt en dat kon dokter Maas niet ontgaan. De arts liep naar de bedrogen echtgenote toe.


  “Ik ben blij je te zien, Emma,” zei ze vriendelijk. “Het gaat niet goed met Tom.”


  Emma schrok zichtbaar. “Hoe bedoelt u, dokter? Hoezo gaat het niet goed?”


  ”Zijn herstel blijft uit. We maken ons echt zorgen. Hij schijnt zijn levenslust te hebben verloren.”


  ”Meent u dat nou?”


  “Het spijt me, ik kan niet anders zeggen. Hij mist je verschrikkelijk en zo te zien, mis jij hem ook. Als je het zou kunnen opbrengen, ga dan naar hem toe. Probeer hem te vergeven. Probeer een streep te zetten onder het gebeurde en denk aan de toekomst. Jullie wilden een gezinnetje stichten, heeft Tom me verteld?”


  “Dat klopt, dokter. We wilden dolgraag een baby, maar hoe kan ik hem ooit nog vertrouwen?”


  ”Hij heeft geleerd van zijn fouten. Geef hem een kans. Hij heeft genoeg geleden en alleen jij kunt daar een eind aan maken. Ik zou willen dat je genoeg kracht had om samen te gaan met hem…”


  Aarzelend liep Emma naar zijn kamer. Met afgewend gezicht lag hij in bed. Magerder dan ze hem ooit gezien had. Vreselijk eenzaam. Er stonden geen bloemen, er hingen geen kaartjes. Het nachtkastje was helemaal leeg. Haar hart brak. O Tom, dacht ze. Jij was mijn grote, sterke man. Mijn eigen lieveling, wat is er van ons gekomen?


  “Tom?”


  Hij verroerde zich niet. Waarom zou hij? Het had geen zin.


  “Ik ben het, Emma.”


  De woorden drongen slechts langzaam tot hem door. Emma? Was ze hier? Echt waar of was hij weer aan het hallucineren, zoals de dokter het noemde.


  Langzaam draaide hij zijn hoofd naar haar toe. Daar stond ze inderdaad. De tranen rolden over haar wangen. Langzaam kwam ze naar het bed. Hij haalde diep adem. Het hart bonkte in zijn keel en de curve op de monitor sloeg uit.


  “Emma?”


  “Tom, ik… ik weet niet hoe ik het zeggen moet, maar ik eh… Ik mis je zo vreselijk… Ik vind het zo erg om je hier te zien liggen, zo mager en alleen…”


  ”O Emma,” klonk het schor. “Wat ben ik blij dat je gekomen bent. Dat je hier bent, dat je de moeite hebt genomen om me te bezoeken… Je hebt geen idee wat dit voor me betekent,” zei hij emotioneel. “Ik heb je zo gemist, ik denk alleen maar aan jou. Jij bent mijn leven, liefste. Of mag ik je niet meer zo noemen?”


  Ze bracht haar hoofd vlakbij dat van hem. “Ik ben gekomen om nooit meer weg te gaan, mijn schat. We kijken alleen nog naar de toekomst. Onze gezamenlijke toekomst… Ik houd van je. Ik kan je vergeven…”


  

  



  

  



  Over TWEE WEKEN verschijnt alweer de volgende uitgave in deze populaire Favoriet-serie. Ook voor DOKTER ANNE MAAS nr. 907 hebben we weer twee meeslepende romans geselecteerd.


  

  



  Dokter ziet dubbel


  

  



  Iris voelde zich behoorlijk opgelaten. Ze reageerde niet op zijn opmerkingen. Pas toen Sabine de kamer had verlaten, boog ze zich naar hem toe en siste: “Ik moest iets verzinnen om bij je te mogen die avond dat je hier binnen werd gebracht. Alleen familie is de regel. Dus verzon ik dat ik je verloofde was.”


  “Heel slim van je,” mompelde Rudi. “Ben je niet bang dat ik je daaraan houdt?”


  

  



  De titel van het tweede verhaal houden we nog even geheim. Haal de nieuwe DOKTER ANNE MAAS nr. 907 over TWEE WEKEN bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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