

				[image: vdh9789023471332.jpg]
			



Jerker Eriksson & Håkan Axlander Sundquist
Het Kraaienmeisje
Vertaald door Elina van der Heijden en Wiveca Jongeneel
[image: 06-Cargo.ai]
De Bezige Bij
Amsterdam 2012



Midden in de nacht wordt in het besneeuwde struikgewas vlak bij een metrostation in Oslo het lichaam van een jongen gevonden. Het is volledig uitgedroogd en lijkt wel gemummificeerd. Hoofdinspecteur Jeanette Kihlberg wordt op de zaak gezet, maar tast in het duister. Wanneer er nog meer lichamen gevonden worden gaat het van kwaad tot erger.
Psychotherapeut Sofia Zetterlund raakt ondertussen gefascineerd door een van haar patiënten: Victoria Bergman, een vrouw die door mishandeling en misbruik in haar kindertijd ernstig beschadigd is. Dan wordt het lichaam gevonden van een jongen die onder behandeling is van Zetterlund.
Kihlberg en Zetterlund werken samen verder aan de zaak en er ontstaat een vriendschap tussen de twee vrouwen. Alle sporen wijzen naar Victoria Bergman, maar die lijkt spoorloos verdwenen…
Het Kraaienmeisje is een unieke psychothriller die de lezer hypnotiseert tot aan de fascinerende ontknoping.
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Ter nagedachtenis aan een zuster



Donker is ons leven. Groot onze aangeboren teleurstelling – wat maakt dat er überhaupt zo veel sprookjes in de Scandinavische bossen bloeien – duister verkoolt het hongervuur van ons hart. Velen worden kolen­brander bij de meiler van hun eigen hart, leggen in de kreupelheid van de dromerij hun oor te luisteren en horen het suizend verbranden.
Uit: Nässlorna blomma (Netels in bloei) van Harry Martinson



Het huis
was ruim honderd jaar oud en de degelijke stenen muren waren wel een meter dik, wat betekende dat ze waarschijnlijk niet geïsoleerd hoefden te worden, maar ze wilde het zekere voor het onzekere nemen.
Links van de woonkamer lag een kleine hoekkamer, die ze als werk- annex logeerkamer had gebruikt.
Met een toilet en een ruime inloopkast.
De kamer was perfect: er was maar één raam en de zolder erboven werd niet gebruikt.
Geen nonchalance en vanzelfsprekendheden meer.
Niets mocht aan het toeval worden overgelaten. Dat was een gevaarlijk verraderlijke metgezel. Soms een vriend, net zo vaak een onberekenbare vijand.
 
het eetkamermeubel
schoof ze tegen de ene muur, waardoor er midden in de woonkamer een groot oppervlak vrijkwam.
Daarna kon ze alleen maar wachten.
Het eerste piepschuim kwam zoals afgesproken om tien uur en werd door vier mannen naar binnen gedragen. Drie van hen waren in de vijftig, de vierde amper twintig. Hij had een kaalgeschoren hoofd en droeg een zwart t-shirt met midden op zijn borst twee gekruiste Zweedse vaandels met daaronder de tekst mijn vaderland. Op zijn ellebogen had hij een spinnenwebpatroon laten tatoeëren en rond zijn polsen een symbool uit het stenen tijdperk.
Toen ze weer alleen was, ging ze op de bank zitten om de werkzaamheden te plannen. Ze besloot met de vloer te beginnen, omdat dat het enige was wat een probleem kon worden. Het oude stel dat onder haar woonde, was weliswaar zo goed als doof en zelf had ze in alle jaren geen enkel geluid van beneden gehoord, maar het was toch een belangrijk detail.
Ze ging naar de slaapkamer.
De kleine jongen was nog altijd in een diepe slaap verzonken.
Het was heel vreemd geweest toen ze hem in de pendeltrein was tegengekomen. Hij had gewoon haar hand gepakt, was opgestaan en braaf met haar meegegaan, zonder dat ze ook maar iets had hoeven zeggen.
Het was alsof het was voorbestemd dat hij het zou worden.
Een onmiddellijke vanzelfsprekendheid, zoals wanneer een vrouw een kind baart en begrijpt dat het alleen van haar is.
Ze had nu de leerling die ze had gezocht en het kind dat ze nooit had kunnen krijgen.
Ze legde haar hand op zijn voorhoofd, voelde dat de koorts was gezakt en nam vervolgens zijn pols op.
Alles was zoals het moest zijn.
Ze had de juiste dosis morfine gevonden.
 
de werkkamer
had dikke, witte vloerbedekking, die ze altijd lelijk en onhygiënisch had gevonden, maar die tegelijk heerlijk was om op te lopen. Nu zou die haar goed van pas komen.
Met een scherp voorsnijmes sneed ze het piepschuim op maat en ze zette de stukken met een dikke laag vloerlijm vast.
Algauw werd ze duizelig van de sterke lucht en moest ze het raam aan de straatkant openzetten. Ze had hier driedubbel glas en aan de buitenkant zat ook nog een isolerend voorzetraam.
Het toeval als vriend.
Ze glimlachte.
Het werk aan de vloer nam de hele dag in beslag en ze ging regelmatig even bij de jongen kijken.
Toen de hele vloer klaar was, plakte ze alle naden af met duct-tape.
Tijdens de drie daaropvolgende dagen werd er nieuw bouwmateriaal gebracht en ze ging aan de slag met de vier muren. Op vrijdag moest alleen het plafond nog en dat kostte iets meer tijd, omdat ze het piepschuim eerst met lijm moest insmeren en er vervolgens met behulp van planken voor moest zorgen dat de platen op hun plek bleven zitten.
Terwijl de lijm droogde, hing ze oude dekens voor de deuren, die ze in een eerder stadium al had verwijderd. Op de deur naar de woonkamer lijmde ze vier lagen piepschuim, en dat vulde de hele deurpost, die een halve meter diep was.
Ze pakte een oud laken en hing dat voor het enige raam. Het kozijn kreeg voor de zekerheid twee lagen isolatiemateriaal. Toen de kamer klaar was, bracht ze waterafstotend zeildoek op de vloer en de muren aan.
Het werk had iets meditatiefs en toen ze daarna ging zitten om te zien wat ze tot stand had gebracht, voelde ze zich trots.
 
de kamer
werd in de week erna tot in detail afgewerkt. Ze kocht vier rubberen wieltjes, een haak, tien meter elektriciteitssnoer, een plint van een paar meter, een simpele armatuur en een doos gloeilampen. Ze liet een set dumbbells, een halter en een eenvoudige hometrainer thuisbezorgen.
Ze haalde alle boeken uit een van de boekenkasten in de woonkamer, zette de kast op zijn kant en schroefde de wieltjes eronder, op elke hoek een. Aan de voorzijde bevestigde ze een plint die de wielconstructie moest verbergen en daarna zette ze de kast voor de deur naar de verborgen kamer.
Ze schroefde de kast aan de deur vast en probeerde of die openging.
De deur gleed geluidloos naar voren en alles functioneerde perfect.
Ze monteerde de haak, vergrendelde de deur en zette een staande lamp neer om het eenvoudige slot te verbergen.
Als laatste zette ze alle boeken terug en haalde een dunne matrasbeschermer van een van de twee bedden in de slaapkamer.
’s Avonds droeg ze de slapende jongen naar wat zijn nieuwe thuis zou worden.
 



Gamla Enskede
Het vreemde was niet zozeer dat de jonge jongen dood was, maar eerder dat hij nog zo lang had geleefd. Gezien de aard en de omvang van zijn verwondingen had hij al veel eerder moeten sterven dan op het voorlopig vastgestelde tijdstip van overlijden. Terwijl een normaal mens het allang had opgegeven, had iets hem in leven gehouden.
Hier wist hoofdinspecteur Jeanette Kihlberg niets van toen ze achteruit haar garage in de wijk Gamla Enskede uit reed. Bovendien had ze geen flauw idee dat de zaak de eerste van een reeks gebeurtenissen was die van doorslaggevende invloed op haar leven zouden zijn.
Ze zag Åke achter het keukenraam staan en zwaaide, maar hij was druk aan het bellen en had het niet in de gaten. Hij zou die ochtend de wekelijkse lading bezwete truien, zanderige sokken en vieze onderbroeken wassen. Met een echtgenote en een zoon die een brandende belangstelling hadden voor voetbal was dat een terugkerend element in de dagelijkse routine; minstens vijf keer per week werd de oude wasmachine tot het uiterste opgejaagd.
Ze wist dat hij in afwachting van het moment dat de was klaar was naar het kleine atelier op zolder zou gaan om verder te werken aan een van de vele onvoltooide olieverfschilderijen waar hij voortdurend mee bezig was. Hij was een romanticus, een dromer die het moeilijk vond de dingen waaraan hij was begonnen af te maken. Jeanette had herhaaldelijk gezegd dat hij contact moest zoeken met een van de galeriehouders die belangstelling voor zijn werk hadden getoond. Maar dat had hij altijd weggewuifd met de woorden dat hij nog niet echt klaar was. Nog niet echt. Binnenkort.
En dan zou alles veranderen.
Hij zou doorbreken, het geld zou binnenstromen en ze zouden eindelijk alles kunnen doen waarvan ze droomden. Van het huis opknappen tot op reis gaan, waarheen ze maar wilden.
Na bijna twintig jaar betwijfelde ze of dat ooit zou gebeuren.
Toen ze de Nynäsvägen op draaide, hoorde ze een verontrustend gerammel bij de linkervoorband. Hoewel ze een technisch onbenul was, begreep ze dat er iets mis was met de oude Audi en dat ze genoodzaakt zou zijn die weer naar de garage te brengen. Door ervaring wijs geworden wist ze ook dat de reparatie niet gratis zou zijn, al was de Serviër bij het Bolidenplan goed en niet duur.
De dag tevoren had ze hun spaarrekening geplunderd om de volgende aflossing van de hypotheek te kunnen betalen, een verplichting die met een sadistische punctualiteit één keer per kwartaal terugkwam, en ze hoopte dat ze de auto deze keer op de pof zou kunnen laten maken. Dat was haar al eens eerder gelukt.
Een heftig trillen in haar jaszak en de Negende Symfonie van Beethoven deden Jeanette bijna het trottoir op rijden.
‘Yep, met Kihlberg.’
‘Ha Janne, we hebben iets bij het Thorildsplan.’
Ze hoorde de stem van haar collega Jens Hurtig.
‘We moeten er onmiddellijk naartoe. Waar zit je?’ De telefoon piepte en ze moest hem een heel eind van haar oor houden om te voorkomen dat haar gehoor beschadigd raakte.
Ze vond het verschrikkelijk als mensen haar Janne noemden en merkte dat ze geïrriteerd raakte. De koosnaam was drie jaar geleden tijdens een personeelsfeestje als een grapje ontstaan, maar had zich in de loop van de tijd door het hele politiebureau op Kungsholmen verspreid.
‘Ik ben bij Årsta en rijd net de Essingeleden op. Wat is er gebeurd?’
‘Ze hebben een dode jongen in de bosjes bij de metro gevonden, vlak bij de Pedagogische Academie, en Billing wil dat je er zo snel mogelijk naartoe gaat. Hij klonk ontzettend geagiteerd. Alles wijst er blijkbaar op dat het om een moord gaat.’
Jeanette Kihlberg hoorde het gerammel luider worden en vroeg zich af of ze genoodzaakt zou zijn om te stoppen, een bergingsbedrijf te bellen en vervolgens een lift te regelen.
‘Als deze rotauto het volhoudt, ben ik er over vijf à tien minuten. Ik wil dat jij ook komt.’ De auto slingerde en Jeanette ging voor de zekerheid op de rechterbaan rijden.
‘Natuurlijk. Ik ga meteen weg en ben er waarschijnlijk eerder dan jij.’
Hurtig hing op en Jeanette stopte de telefoon in haar jaszak.
Een dode jongen die in de bosjes was gegooid klonk in Jeanettes oren eerder als een uit de hand gelopen mishandeling en dat zou als doodslag gekwalificeerd worden.
Moord, dacht ze terwijl de auto opzijtrok, dat is een vrouw die thuis door haar jaloerse echtgenoot wordt vermoord nadat ze heeft gezegd dat ze wil scheiden.
Normaal gesproken tenminste.
Maar het was een feit dat de tijden waren veranderd en dat wat ze ooit op de Politieacademie had geleerd niet alleen verouderd, maar bovendien onjuist was. De werkwijzen waren herzien en het werk van de politie was tegenwoordig in veel opzichten een stuk zwaarder dan twintig jaar geleden.
Jeanette herinnerde zich haar beginperiode, toen ze bij de geüniformeerde politie zat en veel contact had met de gewone man. De mensen waren behulpzaam geweest en hadden bovendien vertrouwen gehad in de politie. Tegenwoordig doen ze alleen nog maar aangifte van inbraak omdat de verzekeringsmaatschappijen dat eisen, dacht ze. Niet omdat ze de hoop koesteren dat het misdrijf wordt opgelost.
Wat had ze verwacht toen ze met haar opleiding Maatschappelijk Werk stopte en besloot bij de politie te gaan? Dat ze iets kon veranderen? Dat ze kon helpen? Dat was wel wat ze tegen haar vader had gezegd op de dag dat ze hem trots had laten zien dat ze was aangenomen. Ja, zo was het. Ze wilde het verschil uitmaken tussen slecht terechtkomen en slecht handelen.
Ze wilde een echt mens zijn.
En dat was je als politieagent.
Haar hele jeugd had ze aandachtig naar de verhalen van haar vader en haar opa over het politievak geluisterd. Of het nu midzomer of Goede Vrijdag was geweest, de gesprekken aan tafel waren altijd over meedogenloze bankovervallers, sympathieke dieven en uitgekookte bedriegers gegaan. Anekdotes en herinneringen die de donkere kant van het bestaan betroffen.
Net zoals de geur van de gebraden kerstham een ruimte van verwachtingen had geschapen, vormde het geroezemoes van de mannen in de woonkamer een achtergrond van geborgenheid.
Ze glimlachte bij de herinnering aan de scepsis en het gebrek aan belangstelling van haar opa als het om nieuwe technische hulpmiddelen ging. Tegenwoordig waren handboeien vervangen door tie-wraps om het werk te vergemakkelijken. Ooit had hij gezegd dat dna-analyses van voorbijgaande aard zouden zijn.
In het politievak gaat het erom dat je een verschil maakt, dacht ze. Niet dat je de dingen makkelijker maakt. Het werk moet worden aangepast aan de veranderde maatschappelijke omstandigheden.
Politieagent zijn betekent dat je bereid bent te helpen, dat je betrokken bent. Niet dat je achter getint glas in een gepantserd busje zit en hulpeloos naar buiten staart.
 



Het Thorildsplan
Ivo Andrić was gespecialiseerd in dit soort aparte en extreme sterfgevallen. Hij kwam oorspronkelijk uit Bosnië en had tijdens de bijna vier jaar durende Servische belegering als arts in Sarajevo gewerkt, waardoor hij zo’n gedegen ervaring met dode kinderen had gekregen dat hij af en toe wenste dat hij nooit forensisch arts was geworden.
In Sarajevo waren bijna tweeduizend kinderen onder de veertien jaar gedood, onder wie zijn twee dochters. Hij had zich weleens afgevraagd hoe zijn leven eruit zou hebben gezien als hij in het dorpje bij Prozor was gebleven. Maar nu was het te laat om daarover na te denken. De Serviërs hadden de boerderij in brand gestoken en zijn ouders en drie broers vermoord.
De politie van Stockholm had hem ’s ochtends vroeg opgeroepen en omdat ze het gebied rond het metrostation niet langer dan strikt noodzakelijk wilden afzetten, moest hij zo snel mogelijk klaar zijn.
Hij boog zich voorover, bekeek de dode jongen goed en zag dat hij een buitenlands uiterlijk had. Arabisch, Palestijns of misschien zelfs Indiaas of Pakistaans.
Het leed geen twijfel dat hij zwaar was mishandeld, maar het vreemde was dat er niet zoals anders afweersporen waren. Alle blauwe plekken en bloeduitstortingen deden eerder aan die van een bokser denken. Een bokser die zich niet had kunnen verdedigen, maar zich toch twaalf ronden staande had weten te houden en zo erg op zijn donder had gekregen dat hij uiteindelijk bewusteloos was geraakt.
Wat het onderzoek van de plaats delict bemoeilijkte, was dat de dood niet op de vindplaats was ingetreden maar ergens anders, al veel eerder. Het lichaam lag relatief zichtbaar in wat bosjes op een paar meter afstand van de ingang naar de metro aan het Thorildsplan op Kungsholmen en had daarom niet lang onopgemerkt kunnen blijven.
 



Het vliegveld
was net zo grijs en koud geweest als de winterochtend. Hij was met Air China naar een land gekomen waar hij nog nooit eerder over had gehoord. Hij wist dat honderden kinderen vóór hem dezelfde reis hadden gemaakt, en net als zij had hij een goed ingestudeerd verhaal voor de agenten bij de paspoortcontrole. Zonder ook maar één keer te aarzelen had hij hun verteld wat hij maandenlang had moeten opzeggen tot hij het uit zijn hoofd kende.
Tijdens de bouw van een van de grote stadions voor de Olympische Spelen had hij bakstenen en metselspecie moeten sjouwen. Zijn oom, een arme arbeider, had woonruimte geregeld, maar toen die zwaar gewond was geraakt en in het ziekenhuis was beland, was er niemand meer geweest die voor hem kon zorgen. Zijn ouders waren dood en hij had geen broertjes of zusjes of andere familieleden tot wie hij zich kon wenden.
Tijdens het verhoor door de marechaussee vertelde hij dat zijn oom en hij als slaven waren behandeld onder omstandigheden die je alleen met apartheid kon vergelijken. Dat hij vijf maanden aan het stadion had gewerkt, maar er nooit op had gerekend volwaardig burger in de stad te worden.
Volgens het oude hukousysteem stond hij ingeschreven in zijn geboortedorp ver van de stad, en daardoor was hij op de plek waar hij woonde en werkte vrijwel rechteloos.
Daarom had hij naar Zweden gemoeten, waar de enige familie woonde die hij nog had. Hij wist niet precies waar, maar volgens zijn oom hadden ze beloofd contact met hem op te nemen zodra hij er was.
Hij was naar het nieuwe land gekomen zonder enige andere bezittingen dan de kleren die hij aanhad, een mobieltje en vijftig Amerikaanse dollars. Er zaten geen nummers in de telefoon en ook geen sms’jes of foto’s die iets over hem konden onthullen.
De mobiel was spiksplinternieuw en ongebruikt.
Wat hij niet aan de marechaussee verklapte, was het telefoonnummer dat hij op een papiertje had geschreven dat hij in zijn linkerschoen had verstopt. Een nummer dat hij moest bellen zodra het hem was gelukt uit het asielcentrum te ontsnappen.
 
het land
waar hij nu was leek niet op China. Alles was heel schoon en leeg. Toen het verhoor was afgelopen en hij samen met twee agenten door de verlaten gangen van het vliegveld liep, vroeg hij zich af of heel Europa er zo uitzag.
De man die zijn achtergrond had geschapen, hem het telefoonnummer had laten opschrijven en hem het geld en de mobiel had gegeven, had verteld dat hij in de afgelopen vier jaar met veel succes ruim zeventig kinderen naar verschillende delen van Europa had gestuurd.
Hij had gezegd dat de meeste contacten in een land woonden dat België heette, dat je daar grof geld kon verdienen. Het werk bestond uit het bedienen van rijke mensen, en als je discreet en plichtsgetrouw was, kon je zelf rijk ook worden. Maar België was riskant en je mocht niet al te zichtbaar zijn.
Je nooit buiten laten zien.
Zweden was veiliger. Daar werkte je meestal in een restaurant en kon je je vrijer bewegen. Het werd minder goed betaald, maar als je geluk had kon je daar eveneens veel geld verdienen, afhankelijk van de diensten die op dat moment gewild waren.
Er waren mensen in Zweden die hetzelfde wilden als de mensen in België.
 
het asielcentrum
lag niet ver van het vliegveld en hij werd er in een burgerauto naartoe gebracht. Hij bleef er slapen en moest zijn kamer delen met een zwarte jongen die Chinees noch Engels sprak.
De matras waar hij op lag was schoon, maar rook muf.
Al op de tweede dag belde hij het nummer op het papiertje en een vrouwenstem legde uit hoe hij bij het station kwam, waar hij de trein naar Stockholm moest nemen. Als hij daar was, moest hij weer contact met haar opnemen en dan zou hij nieuwe instructies krijgen.
 
de trein
was warm en behaaglijk. Snel en vrijwel geluidloos voerde die hem door een stad waar alles wit was van de sneeuw. Maar of het nu het toeval of het lot was dat iets anders voor hem in petto had, hij kwam nooit bij het centraal station van Stockholm aan.
Na een paar stations kwam er een mooie, blonde vrouw tegenover hem zitten. Ze keek hem lang aan en hij begreep dat ze wist dat hij alleen was. Niet slechts in de trein, maar ook op de wereld.
Toen de trein weer stopte, stond de blonde vrouw op en pakte zijn hand. Ze knikte naar de uitgang en hij protesteerde niet.
Het was alsof hij werd aangeraakt door een engel en hij volgde haar als in trance.
Ze namen een taxi en reden door de stad. Hij zag dat die omringd werd door water en hij vond het er mooi. Er was niet zo veel verkeer als thuis. Het was er schoner en waarschijnlijk kon je er makkelijker ademhalen.
Hij dacht aan het lot en het toeval, en vroeg zich even af waarom hij daar met haar zat. Maar toen ze zich glimlachend naar hem omdraaide, verdwenen al dat soort overpeinzingen.
Thuis vroeg iedereen altijd waar hij goed in was; mensen knepen in zijn armen om te voelen of hij sterk genoeg was. Ze stelden vragen en hij deed net alsof hij die begreep.
Ze twijfelden altijd. Daarna kozen ze hem misschien.
Maar zij had hem gekozen zonder dat hij iets voor haar had gedaan en dat was nog nooit gebeurd.
 
de kamer
waar ze hem naartoe bracht was wit en er stond een groot breed bed. Ze stopte hem in en gaf hem iets warms te drinken. Het smaakte bijna net zoals de thee thuis en hij sliep al voordat het kopje leeg was.
Toen hij wakker werd, wist hij niet hoe lang hij had geslapen, maar hij zag dat hij in een andere kamer lag. De nieuwe kamer had geen ramen en was helemaal bedekt met plastic.
Nadat hij was opgestaan om naar de deur te lopen, ontdekte hij dat de vloer zacht en verend was. Hij voelde aan de kruk, maar de deur zat op slot.
Zijn kleren en zijn telefoon waren weg.
Naakt ging hij op de matras liggen en viel weer in slaap.
Dit was de kamer die zijn nieuwe wereld zou worden.
 



Het Thorildsplan
Jeanette merkte dat de auto naar rechts trok en als het ware dwars over de rijstrook reed. De laatste kilometer kroop ze met zestig kilometer per uur voort en toen ze de Drottningholmsvägen in de richting van het metrostation op reed, vreesde ze dat de vijftien jaar oude auto het had begeven.
Ze parkeerde en liep naar de afzetting, waar ze Hurtig zag staan. Een hoofd groter dan de rest, Scandinavisch blond en krachtig zonder dik te zijn.
Na bijna vier jaar met hem te hebben samengewerkt, kende Jeanette zijn lichaamstaal en het viel haar op dat hij er bezorgd uitzag.
Bijna gekweld.
Maar toen hij haar in de gaten kreeg, lichtte zijn gezicht op. Hij liep haar tegemoet en hield het afzetlint omhoog.
‘De auto heeft het gered, zie ik.’ Hij grijnsde. ‘Ik snap niet dat je nog in die oude bak durft te rijden.’
‘Ik ook niet. Als je een loonsverhoging voor me regelt, dan koop ik een kleine Mercedes cabrio om in rond te zoeven.’
Als Åke maar een fatsoenlijke baan nam, met een fatsoenlijk salaris, dan zou zij een fatsoenlijke auto kunnen kopen, dacht ze, terwijl ze achter Hurtig aan het afgezette gebied in liep.
‘Zijn er afdrukken van banden?’ vroeg ze aan de twee vrouwelijke forensische technici die op hun hurken naast het grindpad zaten.
‘Ja, diverse,’ zei de ene en ze keek op. ‘Sommige zijn volgens mij van de schoonmaakauto’s die hier de afvalbakken legen. Maar we hebben ook sporen van smallere wielen.’
Jeanette had nu ze op de plaats delict was gearriveerd, de leiding en was formeel verantwoordelijk voor het onderzoek.
In de loop van de avond zou ze verslag uitbrengen aan haar chef, hoofdcommissaris Dennis Billing, die op zijn beurt officier van justitie Von Kwist zou informeren. Samen zouden de beide mannen besluiten wat er moest gebeuren, ongeacht wat zij vond. Zo zag de pikorde eruit.
Jeanette wendde zich tot Hurtig.
‘Oké, laat maar horen. Wie heeft hem gevonden?’
Hurtig haalde zijn schouders op. ‘Dat weten we niet.’
‘Hoezo, dat weten we niet?’
‘De meldkamer kreeg een anoniem telefoontje. Zo’n…’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ruim drie uur geleden en de man die belde zei dat er een dode jongen bij de ingang van het metrostation lag. Dat was alles.’
‘Maar het gesprek is opgenomen?’
‘Natuurlijk.’
‘En waarom heeft het zo lang geduurd voordat wij op de hoogte zijn gebracht?’ Jeanette voelde een steek van irritatie.
‘Bij de meldkamer dachten ze eerst dat het een grap was, omdat de beller aangeschoten leek. Hij lalde en… Tja, wat zeiden ze? Hij klonk niet geloofwaardig.’
‘Hebben ze het gesprek getraceerd?’
Hurtig sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Een niet-geregistreerde prepaid telefoon.’
‘Shit.’
‘Maar we zullen snel weten waarvandaan het gesprek werd doorgeschakeld.’
‘Mooi, mooi. We moeten de band maar beluisteren als we terug zijn.’
Jeanette liep tussen de politieagenten door om te horen wat ze wisten en of ze iets interessants hadden gevonden.
‘Getuigen? Is er iemand die iets heeft gehoord of gezien?’ Ze keek dwingend rond, maar haar ondergeschikten schudden hun hoofd.
‘Iemand moet die jongen hierheen hebben gebracht,’ ging Jeanette met een toenemende gelatenheid verder. Ze wist dat het het werk zou bemoeilijken als ze de komende uren geen aanknopingspunten vonden. ‘Je neemt een lijk niet zomaar in de metro mee, maar ik wil toch kopieën van de banden van de bewakingscamera’s.’
Hurtig kwam naast haar staan.
‘Ik heb al iemand opdracht geven dat te regelen, dus die hebben we vanavond.’
‘Goed. Omdat het lichaam hier waarschijnlijk met een auto naartoe is gebracht, wil ik lijsten hebben van alle auto’s die de afgelopen dagen langs de tolpoorten zijn gekomen.’
‘Uiteraard,’ antwoordde Hurtig, terwijl hij zijn mobieltje pakte en wegliep. ‘Ik zorg ervoor dat we die zo snel mogelijk krijgen.’
‘Wacht even. Ik ben nog niet klaar. Het is ook mogelijk dat het lichaam hierheen is gedragen, of in een fietskarretje of zo is vervoerd. Vraag bij de school of ze camerabewaking hebben.’
Hurtig knikte en sjokte weg.
Jeanette zuchtte en wendde zich tot een van de forensische technici, die het gras bij de struiken onderzocht.
‘Niets ongewoons?’
De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Er zijn natuurlijk voetsporen en we zullen de beste afdrukken veiligstellen. Maar koester niet al te veel hoop.’
Jeanette liep langzaam naar de struiken waar het lijk in een zwarte vuilniszak was gevonden. De jongen was naakt en in een zittende houding verstijfd. Zijn armen waren om zijn knieën geslagen. Zijn handen waren vastgebonden met duct-tape. Zijn gezicht had een geelbruine kleur en een leerachtige structuur, die aan perkament deed denken.
Zijn handen waren echter bijna zwart.
‘Tekenen van seksueel geweld?’ Ze wendde zich tot Ivo Andrić, die voor haar op zijn hurken zat.
‘Dat kan ik nog niet zeggen. Maar het valt niet uit te sluiten. Ik wil geen overhaaste conclusies trekken, maar uit ervaring weet ik dat het ongebruikelijk is dat er bij dit soort extreem letsel geen sprake is geweest van seksueel geweld.’
Jeanette knikte.
De politie had het terrein zo goed en zo kwaad als het ging met bouwhekken en zeildoek afgeschermd, maar het was behoorlijk heuvelachtig, waardoor je als je iets verder weg ging staan van bovenaf op de plaats delict kon kijken. Daar stonden nu een paar fotografen met grote telelenzen en Jeanette had bijna medelijden met hen. Vierentwintig uur per dag leefden ze met de politieradio, luisterend en wachtend tot er iets spectaculairs gebeurde.
Ze zag echter geen journalisten. De kranten hadden kennelijk geen middelen meer om mensen te sturen.
‘Zeg,’ zei een van de agenten en hij schudde zijn hoofd bij de aanblik. ‘Hoe is dit verdomme gekomen?’ Hij richtte zich tot Ivo Andrić.
Het lichaam was vrijwel volledig gemummificeerd, wat volgens Ivo Andrić betekende dat het langdurig op een heel droge plek was bewaard en dus niet buiten had gelegen in een winters Stockholm vol sneeuw­brij.
‘Ja, Schwarz,’ antwoordde hij terwijl hij opkeek. ‘Dat moeten we proberen te achterhalen.’
‘De knul is verdorie gemummificeerd. Als de een of andere farao. Dat word je niet zomaar in een koffiepauze. Ik heb op Discovery gezien hoe ze die vent onderzochten die ze in de Alpen hebben gevonden. Ötzi heette hij, geloof ik.’
Ivo Andrić knikte bevestigend.
‘Of die man die ze ergens in het zuiden in een moeras hebben aangetroffen.’
‘Je denkt aan de Bockstenman,’ antwoordde Ivo Andrić, die Schwarz’ geklets een beetje beu begon te worden. ‘Nu moet je me even rustig mijn gang laten gaan, zodat we voortgang kunnen maken,’ zei hij vervolgens, maar hij had meteen spijt dat hij afwijzend had geklonken.
‘Dat is nog niet zo makkelijk,’ zei Schwarz. ‘Zo’n perk ligt vol hondenpoep en rommel. En zelfs als iets daarvan van de dader is, hoe moeten we dan verdomme weten wát? Hetzelfde geldt voor alle voetsporen.’ Hij schudde bezorgd zijn hoofd en keek nadenkend.
Hoewel Ivo Andrić een gelouterd man was en veel ellende had meegemaakt, had hij in zijn lange en bonte carrière nog nooit zoiets gezien als wat nu voor hem lag.
Op de armen en de romp had de jongen een stuk of honderd littekens, harder dan het omringende weefsel, wat betekende dat hij tijdens zijn leven talloze slagen had gehad. Op grond van de ingedrukte knokkels kon je aannemen dat hij niet alleen een aanzienlijk aantal klappen had moeten incasseren, maar die ook had uitgedeeld.
Tot zover was alles duidelijk.
Op de rug van de gemummificeerde jongen zaten echter ook een heleboel diepe wonden als van een zweep.
Ivo Andrić probeerde zich een beeld te vormen van wat er was gebeurd. Een jongen vocht voor zijn leven en toen hij dat niet langer wilde, had iemand hem gegeseld. Hij wist dat er in voorsteden met veel immigranten illegale hondengevechten werden gehouden. Dit zou net zoiets kunnen zijn, met het essentiële verschil dat het geen honden waren die voor hun leven vochten, maar jonge jongens.
In elk geval een van hen was een jonge jongen geweest.
Naar wie zijn tegenstander was geweest kon je alleen maar raden.
Dan was er nog het feit dat hij niet was overleden toen hij dat eigenlijk had moeten doen. De sectie zou hopelijk informatie verschaffen over restanten van drugs of chemische stoffen – rohypnol, misschien fency­clidine. Ivo Andrić was van mening dat zijn eigenlijke werk pas kon beginnen als het lichaam zich in het Pathologisch Instituut in het Karolinska-ziekenhuis in Solna bevond.
Nu wilde hij eerst lunchen.
 
Om een uur of twaalf konden ze het lichaam in een grijze plastic zak in de lijkwagen leggen voor verder vervoer naar Solna. Jeanette Kihlbergs taak hier zat erop en nu zou ze naar Kungsholmen gaan. Terwijl ze naar de parkeerplaats liep, begon het zachtjes te regenen.
‘Kut!’ vloekte ze hardop, en Åhlund, een van de jongere collega’s, draaide zich om en keek haar vragend aan.
‘Mijn auto. Ik was het vergeten, maar die heeft het onderweg hierheen begeven en nu sta ik hier. Ik zal een bergingsbedrijf moeten bellen.’
‘Waar staat hij?’ vroeg de collega.
‘Daar.’ Ze wees naar de rode, roestige en vieze Audi twintig meter verderop. ‘Hoezo? Heb jij verstand van auto’s?’
‘Een van mijn hobby’s. Er is geen auto die ik niet aan de praat krijg. Geef me de sleutels maar, dan kijk ik wat eraan mankeert.’
Ze overhandigde hem de autosleutels en ging op het trottoir staan. Het ging harder regenen en ze huiverde.
Åhlund startte de Audi en reed de straat op. Het gepiep en geknars klonk van buitenaf nog luider en ze vermoedde dat ze haar vader zou moeten bellen om hem om een kleine lening te vragen. Hij zou eerst nee zeggen omdat ze hem al veel te veel geld schuldig was, en daarna zou hij het er met haar moeder over hebben, die ja zou zeggen.
Ten slotte zou hij vragen of Åke al aan het werk was en zij zou uitleggen dat het niet makkelijk was om werkloos kunstenaar te zijn. Maar dat daar waarschijnlijk wel gauw verandering in zou komen.
Het was altijd hetzelfde liedje. Zij moest zoete broodjes bakken en een vangnet voor Åke zijn.
Het zou zo simpel kunnen zijn, dacht ze. Als hij zijn trots maar opzijzette en een tijdelijk baantje nam. Al was het alleen maar om te laten zien dat hij om haar gaf en begreep hoeveel zorgen ze zich over hun financiën maakte. Dat hij had gemerkt dat ze de slaap soms maar moeilijk kon vatten op de dagen voordat de rekeningen waren betaald.
Na een kort rondje door de buurt sprong de jonge collega met een triomfantelijke glimlach uit de auto.
‘De fusee, de stuuras of alle twee. Als ik hem nu kan meenemen, repareer ik hem vanavond. Je krijgt hem binnen een paar dagen terug en jij betaalt de onderdelen en een fles whisky. Wat vind je ervan?’
‘Åhlund, je bent een schat. Neem het ding mee en doe ermee wat je wilt. Als jij hem weet te repareren, krijg je twee flessen van me en op de dag dat je hogerop wilt, zal ik een goed woordje voor je doen.’
Jeanette Kihlberg liep naar het politiebusje.
Korpsgeest, dacht ze.
 



Kronoberg
Tijdens het eerste overleg delegeerde Jeanette de taken.
Een groep agenten die net van de Politieacademie kwam, had ’s middags een buurtonderzoek gedaan en Jeanette had enige hoop.
Schwarz kreeg de ondankbare taak om de lijsten door te nemen met auto’s die de tolpoorten waren gepasseerd – bijna 800.000 in totaal – terwijl Åhlund de opnamen van de bewakingscamera’s bij de Pedagogische Academie en het metrostation bekeek.
Jeanette verlangde niet terug naar de tijd als beginneling en het monotone onderzoekswerk dat de onervaren agenten vaak ten deel viel.
Het vaststellen van de identiteit van de jongen had de hoogste prioriteit en Hurtig kreeg de taak om contact op te nemen met de asielcentra in de omgeving van Stockholm. Zelf zou Jeanette met Ivo Andrić gaan praten.
Na het overleg ging ze weer naar haar eigen kamer en belde naar huis. Het was al na zessen en vandaag was het haar beurt om te koken.
‘Hoi! Hoe was het vandaag?’ Ze deed haar best om vrolijk te klinken, hoewel ze gestrest en moe was.
Natuurlijk, ze waren op allerlei gebieden gelijkwaardig. Ze hadden de huishoudelijke taken onderling verdeeld; hij deed de was en zij stofzuigde. Koken deden ze om beurten volgens een schema en Johan hielp ook mee. Maar toch kwam het meeste op haar neer als het om de financiën ging.
‘Ik ben sinds een uurtje met de was klaar. Verder is alles goed. Johan is net thuis en zegt dat je hebt beloofd hem vanavond naar de wedstrijd te brengen. Red je dat?’
‘Nee, dat lukt me niet,’ zuchtte Jeanette. ‘Onderweg naar de stad heeft de auto het loodje gelegd. Johan moet maar met de fiets. Zo ver is het niet.’ Jeanette liet haar blik over het familieportret glijden dat ze op haar prikbord had opgehangen. Johan leek klein op de foto en naar zichzelf wilde ze amper kijken.
‘Ik ben hier nog wel een paar uur bezig en als ik geen lift kan regelen, moet ik met de metro naar huis. Je moet maar pizza laten bezorgen. Heb je geld?’
‘Ja, ja.’ Åke zuchtte. ‘Anders zit er wel wat in het blik.’
Jeanette dacht na. ‘Ja, dat is ook zo. Ik heb er gisteren een briefje van vijfhonderd in gedaan. Ik zie je straks.’
Åke antwoordde niet, dus ze hing op en leunde achterover.
Vijf minuten rust.
Ze sloot haar ogen.



Het Pathologisch Instituut
De dode jongen lag op de sectietafel van roestvrij staal en Ivo Andrić zag dat er behalve een stuk of honderd kleine verhardingen ook een heleboel sporen van een injectienaald op de armen van de jongen zaten. Als die allemaal in zijn ellebogen hadden gezeten, had hij misschien aangenomen dat de jongen ondanks zijn jonge leeftijd verslaafd was geweest. Maar nu zaten de prikken in beide armen en bovendien op allerlei plekken, alsof de jongen weerstand had geboden. Iets wat werd gestaafd door de afgebroken naald die Ivo Andrić in de linkerhand had gevonden.
Het meest opzienbarende was echter dat de genitaliën van de jongen waren verwijderd.
Ivo Andrić zag dat ze met een zeer scherp mes waren afgesneden.
Misschien een scalpel of een scheermesje.
Na het eerste onderzoek bij het Pathologisch Instituut in Solna stond het voor Ivo Andrić als een paal boven water dat hij hulp nodig had van de collega’s bij het Nationaal Laboratorium voor Forensische Chemie.
Het lichaam was waarschijnlijk zwaar vergiftigd en hij begreep dat het een lange nacht zou worden.



Kronoberg
Hurtig kwam Jeanettes kamer binnen met de opname die de meldkamer die ochtend van het mysterieuze gesprek had gemaakt. Hij gaf haar het cd’tje en ging zitten.
Jeanette wreef slaperig in haar ogen. ‘Heb je de mensen gesproken die de jongen hebben gevonden?’
‘Jazeker. Het waren twee collega’s en volgens hun rapport waren ze een paar uur nadat het gesprek bij de meldkamer was binnengekomen ter plaatse. De meldkamer heeft er niet meteen iemand op afgestuurd omdat ze vermoedden dat het een grap was.’
Jeanette haalde de cd uit het hoesje en stopte het in haar computer.
Het gesprek duurde twintig seconden.
‘112, waar gaat het over?’
Geknars. Een stem viel echter niet te horen.
‘Hallo! 112, waar gaat het over?’ De centralist wachtte af en nu konden ze iemand horen die gespannen ademde.
‘Ik wil alleen maar zeggen dat er een dode jongen in het perk bij het Thorildsplan ligt.’
De man sprak lallend en Jeanette vond dat het klonk alsof hij onder invloed was. Van alcohol of drugs.
‘Hoe heet u?’ vroeg de centralist.
‘Dat maakt niet uit. Begrijpt u wel wat ik zeg?’
‘Ja, ik heb begrepen dat u zegt dat er een dode man bij het Bolidenplan ligt.’
‘Ik zei het Thorildsplan.’ De man klonk geïrriteerd. ‘Een lijk in het perk bij de ingang van het metrostation aan het Thorildsplan.’
Het werd stil.
Alleen een aarzelend ‘Hallo?’ van de centralist.
Jeanette fronste haar voorhoofd. ‘Je hoeft geen Einstein te zijn om te snappen dat die man ergens in de buurt van het metrostation belde, toch?’
‘Nee, mee eens. Maar…’
‘Maar wat?’ Ze hoorde zelf hoe geïrriteerd ze klonk, maar ze had gehoopt dat het opgenomen gesprek in elk geval wat vragen zou hebben beantwoord. Haar iets zou hebben gegeven waarmee ze de politiechef en de officier van justitie had kunnen voeren.
‘Sorry,’ zei ze, maar Hurtig haalde zijn schouders op.
‘We gaan er morgen mee aan de slag.’ Hij stond op en liep naar de deur. ‘Ga liever naar huis, naar Johan en Åke.’
Jeanette glimlachte dankbaar. ‘Welterusten, tot morgen.’
Toen Hurtig de deur had dichtgedaan, toetste ze het nummer van haar meerdere in, hoofdcommissaris Dennis Billing.
Het hoofd van de afdeling Opsporing nam op toen de telefoon vier keer was overgegaan.
Jeanette vertelde over het lijk, de gemummificeerde jongen, over het anonieme telefoontje en de overige dingen die ze ’s middags en ’s avonds hadden ontdekt.
Ze had met andere woorden niets belangrijks te melden.
‘We moeten maar zien wat het buurtonderzoek oplevert en verder wacht ik op de resultaten van Ivo Andrić. Hurtig praat met Geweldsdelicten en verder het gebruikelijke, je weet wel.’
‘Zoals je begrijpt zou het het beste zijn als we dit zo snel mogelijk oplossen. Zowel voor jou als voor mij.’
Hoewel hij haar chef was, had Jeanette moeite met zijn superieure houding, waarvan ze wist dat die uitsluitend het gevolg was van het simpele feit dat ze een vrouw was.
Dennis Billing was een van de mensen geweest die had gevonden dat Jeanette niet de functie van hoofdinspecteur moest krijgen. Hij had met officieuze steun van officier van justitie Von Kwist een andere naam naar voren geschoven en dat was uiteraard een man geweest.
Ondanks zijn uitgesproken tegenstand had zij de functie toch gekregen, maar hun relatie werd sindsdien gekenmerkt door zijn afwijzende houding tegenover haar.
‘We doen er natuurlijk alles aan en ik bel je morgen als we meer weten.’
Dennis Billing schraapte zijn keel.
‘Er is nog iets waar ik het met je over wil hebben.’
‘O?’
‘Het is eigenlijk vertrouwelijk, dus ik moet de regels een beetje oprekken. Ik zal je team moeten lenen.’
‘Dat kan niet. Dat begrijp jij toch ook wel?’
‘Vanaf morgenavond, voor vierentwintig uur. Daarna krijg je je mensen weer terug. Het is ondanks de ontstane situatie helaas noodzakelijk.’
Jeanette voelde zich machteloos en veel te moe om te protesteren.
Dennis Billing ging verder: ‘Mikkelsen heeft assistentie nodig. Overmorgen gaan ze huiszoeking doen bij een aantal mensen die worden verdacht van kinderpornodelicten en hij heeft hulp nodig. Ik heb al met Hurtig, Åhlund en Schwarz gesproken. Ze werken morgen net als anders en gaan vervolgens naar Mikkelsen. Dan weet je dat.’
Jeanette besefte dat er verder niets te zeggen viel.
Dat ze er niets over te zeggen had.
Ze hingen op.
Om halftien stapte Jeanette het politiebureau uit. Ze liep in de richting van het metrostation. Bij het Fridhemsplan keek ze in de richting van de dn-wolkenkrabber en ze besefte dat de persoon die ze op dit moment zocht in de buurt kon zijn.
Wat was het voor iemand die in staat was te doen wat ze had gezien?
Bij het Sockenplan stapte ze uit en liep in de richting van haar huis. Toen ze de gele villa zag, voelde ze een regendruppel op haar voorhoofd.
 



Het Zeeppaleis
In de bloederige achttiende eeuw gaf koning Adolf Fredrik zijn naam aan het plein dat tegenwoordig het Mariatorget heet, op voorwaarde dat de plek nooit voor terechtstellingen zou worden gebruikt. Sindsdien hebben maar liefst 148 mensen daar de dood gevonden onder omstandigheden die in meer of mindere mate op een executie leken. Daarbij maakte het niet uit of het plein het Adolf Fredriks torg of het Maria­torget werd genoemd.
Een aantal van die 148 moorden had plaatsgevonden op nog geen twintig meter van het pand waar de psychotherapiepraktijk van Sofia Zetterlund was gevestigd, op de bovenste verdieping in een oud gebouw aan de Sankt Paulsgatan, vlak bij een evenementencentrum dat het Zeeppaleis heette. De drie woningen op die etage waren omgebouwd tot kantoorruimten, die werden verhuurd aan twee tandartsen, een plastisch chirurg, een advocaat en nog een psychotherapeut.
De wachtkamer was in een koele, moderne stijl ingericht. Ze hadden een binnenhuisarchitect in de arm genomen die een paar grote schilderijen van Adam Diesel-Frank in dezelfde grijze tint als de bank en de twee fauteuils had gekocht.
In een van de hoeken stond een bronzen beeld van de in Duitsland geboren kunstenares Nadya Ushakove, dat een grote vaas met rozen voorstelde waarvan een paar al aan het verwelken waren. Om een van de stelen zat een gegoten kaartje met de inscriptie: die mythen sind greifbar.
Bij de opening was over de betekenis van het citaat gesproken zonder dat iemand een geloofwaardige uitleg had weten te bedenken.
De mythen zijn materieel.
De lichte muren, het dure vloerkleed en de exclusieve kunstwerken hadden tot gevolg dat alles discretie en geld ademde.
Na diverse sollicitatiegesprekken hadden ze voormalig medisch secretaresse Ann-Britt Eriksson als hun gemeenschappelijke receptioniste aangenomen, met de taak afspraken te maken en wat administratie te doen.
‘Is er iets gebeurd wat ik moet weten?’ vroeg Sofia Zetterlund toen ze ’s ochtends arriveerde, zoals altijd om klokslag acht uur.
Ann-Britt keek op van de krant die ze voor zich had uitgespreid.
‘Ja, het Huddinge-ziekenhuis heeft gebeld om de afspraak met Tyra Mäkelä te verzetten naar elf uur. Ik heb gezegd dat je terug zou bellen om het te bevestigen.’
‘Oké, ik bel ze meteen.’ Sofia liep in de richting van haar kamer. ‘Verder niets?’
‘Jawel,’ antwoordde Ann-Britt. ‘Mikael heeft zojuist gebeld om te zeggen dat hij het vliegtuig van vanmiddag waarschijnlijk niet haalt en pas morgenvroeg op Arlanda landt. Ik moest zeggen dat hij het gezellig zou vinden als je vannacht in zijn appartement slaapt. Zodat jullie morgen samen wat tijd kunnen doorbrengen.’
Sofia bleef staan en liet haar hand op de deurpost rusten.
‘Hm, wanneer is mijn eerste afspraak vandaag?’ Het ergerde haar dat ze haar plannen moest wijzigen. Ze had Mikael willen verrassen met een etentje in Gondolen, maar nu had hij, net als anders, haar planning verstoord.
‘Om negen uur en vanmiddag heb je er nog twee.’
‘Wie komt als eerste?’
‘Carolina Glanz. In de krant staat dat ze een baan als tv-presentatrice heeft gekregen en overal ter wereld bekende mensen gaat interviewen. Is dat niet gek?’
Ann-Britt schudde haar hoofd en zuchtte diep.
Carolina Glanz was met donder en geweld doorgebroken in een van de vele talentenshows op de tv. Ze had weliswaar geen echt goede zangstem, maar volgens de jury had ze wel de noodzakelijke x-factor. In de winter en het voorjaar was ze op tournee gegaan langs alle kleine nachtclubs, waar ze een liedje had geplaybackt dat door een meisje met een minder mooi uiterlijk maar een des te betere stem was ingezongen. Carolina had veel aandacht gekregen in de boulevardbladen en het ene schandaal had het andere opgevolgd.
Toen de belangstelling van de media zich vervolgens op iets anders had gericht, was ze zowel aan zichzelf als aan haar carrière gaan twijfelen.
Sofia vond het helemaal niet leuk om pseudosterren te coachen en kon zichzelf tijdens die gesprekken maar moeilijk motiveren, al waren ze in financieel opzicht wel belangrijk voor haar. Ze had het gevoel dat ze haar tijd verdeed, omdat ze wist dat cliënten die werkelijk hulp nodig hadden veel meer aan haar vaardigheden hadden.
Ze wilde met echte mensen werken.
Sofia ging achter haar bureau zitten en belde meteen het Huddinge-ziekenhuis. Doordat de afspraak was verzet, had Sofia maar een klein uur om zich voor te bereiden en na het gesprek pakte ze het materiaal dat ze over Tyra Mäkelä had.
Ze bladerde de mappen door. Doktersverklaringen, politieverhoren en het forensisch psychiatrisch onderzoek, waarbij zij was gevraagd een aanvullende verklaring af te leggen. Alles bij elkaar bijna vijfhonderd pagina’s, een stapel waarvan ze wist dat die minstens twee keer zo dik zou worden voordat de zaak werd afgesloten.
Ze had het onderzoek twee keer van a tot z gelezen en concentreerde zich nu op de centrale delen.
De psychische toestand van Tyra Mäkelä.
Het onderzoeksteam was verdeeld. De psychiater, die het onderzoek leidde, eiste een gevangenisstraf, evenals de maatschappelijk werkers en een van de psychologen. Maar twee andere psychologen waren daartegen en pleitten voor forensisch psychiatrische zorg.
Het was Sofia’s taak ervoor te zorgen dat het team het eens werd over een definitieve beslissing, maar ze begreep dat dat niet makkelijk zou zijn.
Tyra Mäkelä was samen met haar echtgenoot veroordeeld voor de moord op haar elfjarige adoptiefzoon. Een jongen bij wie het fragiele-X-syndroom was vastgesteld, een ontwikkelingsstoornis met zowel fysieke als psychische symptomen. De jongen was een hulpeloos slachtoffer en Sofia voelde zich alleen al bij de gedachte aan de zaak erg verdrietig.
Het gezin had geïsoleerd in een huis op het platteland gewoond. Het technische bewijs sprak duidelijke taal over de wreedheid waaraan de jongen was blootgesteld. Sporen van ontlasting in de longen en de maag, brandwonden van sigaretten, mishandeling met een stofzuigerslang.
Het lijk was in een bos niet ver van de woning gevonden.
De zaak had veel aandacht gekregen in de media, niet in de laatste plaats omdat de moeder erbij betrokken was geweest. Een grotendeels unanieme publieke opinie, aangevoerd door enkele luidruchtige politici en journalisten met aanzienlijke macht, eiste de hoogst mogelijke straf. Tyra Mäkelä moest zo lang mogelijk worden opgesloten in de vrouwengevangenis Hinseberg.
Sofia wist dat forensisch psychiatrische zorg meestal betekende dat de veroordeelde langer werd geïsoleerd dan bij een gevangenisstraf.
Was Tyra Mäkelä psychisch toerekeningsvatbaar geweest in de periode waarin het geweld had plaatsvonden? In het materiaal werd vastgesteld dat het kind minimaal drie jaar was gemarteld.
De problemen van echte mensen, dacht Sofia.
Ze maakte een lijstje van de vragen die ze met de voor moord veroordeelde vrouw wilde bespreken en werd uit haar overpeinzingen gerukt toen Carolina Glanz de kamer binnenschreed in rode over-de-knie-laarzen, een kort rood lakrokje en een zwartleren jack.



Het Huddinge-ziekenhuis
Sofia kwam even na halfelf bij het Huddinge-ziekenhuis aan en parkeerde haar auto voor het grote complex.
Het hele gebouw was voorzien van grijze en blauwe stenen platen en vormde een scherp contrast met de omringende huizen, die in allerlei vrolijke kleuren waren geverfd. Ze had gehoord dat het tijdens de Tweede Wereldoorlog een eventueel bombardement van het ziekenhuis zou bemoeilijken. De gedachte was dat het er vanuit de lucht uitzag alsof het ziekenhuis een meer was en de bebouwing eromheen moest de illusie wekken van akkers en weilanden.
Ze ging eerst naar het café om koffie, een sandwich en de ochtendkranten te kopen voordat ze naar de entree liep.
Ze stopte haar waardevolle spullen in een kluisje in de sluis, ging door de metaaldetector en liep door de lange gang. Eerst kwam ze langs afdeling 113 en zoals gebruikelijk hoorde ze hoe er geruzied en gevochten werd. Hier zaten de moeilijk plaatsbare mensen die zwaar aan de medicijnen waren te wachten tot ze naar Säter, Karsudden, Skogome of een andere zorginstelling ergens in Zweden konden.
Ze liep door en ging rechtsaf naar afdeling 112, waar de gezamenlijke gesprekskamer van de psychologen was. Ze wierp een blik op haar horloge en stelde vast dat ze een kwartier te vroeg was.
Ze sloot de deur, ging aan de tafel zitten en vergeleek de voorpagina’s van de kranten.
macabere vondst in centrum stockholm, respectievelijk: mummie gevonden in bosjes!
Ze nam een hap van haar sandwich en nipte van de hete koffie. Er was een gemummificeerd lijk van een jongen gevonden bij het Thorildsplan.
Dode kinderen, dacht ze.
In het artikel werd een parallel getrokken met de zaak Mäkelä en Sofia voelde een grote zwaarte in haar borst.
Ze had de sandwich opgegeten en de koffie opgedronken toen er werd aangeklopt.
‘Kom verder,’ zei ze en de deur werd door een stevige psychiatrisch verpleegkundige geopend.
‘Hallo, Sofia.’
‘Hallo, kg. Alles goed?’
‘Behalve dat het alarm in de rookkamer net is afgegaan en we iemand tegen de grond hebben moeten werken die met stoelen aan het smijten was. Een gemene klootzak met een hoop ellende in zijn bloed en ook op zijn geweten.’
‘Ik hoorde inderdaad een hoop lawaai toen ik langsliep.’
‘Ik heb hier iemand met wie je kennelijk een afspraak hebt.’ Hij wees over zijn schouder.
Ze hield niet van het jargon dat de verpleegkundigen gebruikten. Hoewel het om zware misdadigers ging, was er geen reden om kwetsend of neerbuigend te doen.
‘Laat haar maar binnenkomen, en als je ons daarna alleen wilt laten?’



Het Zeeppaleis
Om twee uur was Sofia Zetterlund terug in haar praktijk in de stad. Ze had nog twee afspraken voordat haar werkdag erop zat en ze besefte dat het na het bezoek aan het Huddinge-ziekenhuis niet makkelijk zou zijn zich weer te concentreren.
Sofia ging achter haar bureau zitten om een motivatie voor de aanbeveling voor forensisch psychiatrische zorg van Tyra Mäkelä te formuleren. Het onderhoud dat ze na afloop met het onderzoeksteam had gehad, had ertoe geleid dat de psychiater zijn mening over de straf enigszins had herzien en Sofia had goede hoop dat er binnenkort een definitieve beslissing kon worden genomen.
Al was het maar voor Tyra Mäkelä zelf.
De vrouw had zorg nodig.
Sofia had in het kort verslag gedaan van de geschiedenis en de karaktertrekken van de vrouw. Tyra Mäkelä had twee zelfmoordpogingen in haar bagage; als veertienjarige had ze al opzettelijk een overdosis medicijnen genomen en toen ze twintig was, was ze arbeidsongeschikt verklaard vanwege terugkerende depressies. De vijftien jaar die ze samen met de sadist Harri Mäkelä had doorgebracht, had tot een tweede zelfmoordpoging en vervolgens de moord op hun adoptiefzoon geleid.
Sofia meende dat de periode met haar echtgenoot, die overigens gezond genoeg was bevonden om tot een gevangenisstraf te worden veroordeeld, de toestand van de vrouw had verergerd.
Sofia was tot de conclusie gekomen dat Tyra Mäkelä in de jaren dat de vergrijpen plaatsvonden waarschijnlijk herhaaldelijk aan psychoses had geleden. Het stond vast dat ze in het afgelopen jaar twee keer in aanraking was geweest met psychiatrische opvang, wat Sofia’s stelling staafde. In beide gevallen was de vrouw dwalend door het dorp aangetroffen en vervolgens een paar dagen gedwongen opgenomen geweest voordat ze weer werd ontslagen.
Sofia zag ook onduidelijkheden rond Tyra Mäkelä’s deelname aan de delicten tegen de jongen. Het lage iq van de vrouw rechtvaardigde dat ze niet verantwoordelijk kon worden gehouden voor de moord, iets wat de rechtbank min of meer over het hoofd had gezien. Sofia zag een vrouw die de ideeën van haar man onder een constante invloed van alcohol idealiseerde. Door haar passiviteit kon ze mogelijk als medeplichtige worden beschouwd, maar tegelijk was ze op grond van haar psychische toestand niet in staat geweest in te grijpen.
Het vonnis was door de hoogste instantie vastgesteld en het enige wat nog restte was de straf.
Tyra Mäkelä had zorg nodig. Haar misdaad zou nooit ongedaan gemaakt kunnen worden, maar een gevangenisstraf zou niemand helpen.
De wreedheden in de zaak mochten hun beslissing niet overschaduwen.
’s Middags voltooide Sofia haar verklaring over Tyra Mäkelä en handelde de geplande afspraken om drie en vier uur af. Een opgebrande bedrijfsleider en een ouder wordende actrice die geen rollen meer kreeg en daardoor in een diepe depressie was geraakt.
Toen ze rond vijf uur naar buiten liep, riep Ann-Britt haar vanaf de receptie.
‘Je bent toch niet vergeten dat je aanstaande zaterdag naar Göteborg moet? Ik heb hier het treinkaartje en je logeert in het Scandic-hotel.’
Ann-Britt legde een mapje op de balie.
‘Natuurlijk weet ik dat nog,’ zei Sofia.
Ze had een afspraak met een uitgever die een nieuwe vertaling zou uitgeven van Ver van huis, van de voormalig kindsoldaat Ishmael Beah. Vanwege haar ervaringen met getraumatiseerde kinderen wilde de uitgever dat Sofia hen met het feitenonderzoek hielp.
‘Hoe laat vertrek ik?’
‘Vroeg. De vertrektijd staat op het kaartje.’
‘Om 5.12 uur?’
Sofia zuchtte en liep terug naar haar kamer om het rapport op te zoeken dat ze zeven jaar geleden voor unicef had geschreven.
Toen ze weer achter haar bureau ging zitten en het document te voorschijn haalde, vroeg ze zich af of ze er eigenlijk wel klaar voor was om haar herinneringen aan die periode boven te laten komen.
Zeven jaar, dacht ze.
Was het echt al zo lang geleden?



Verleden
De sloppenwijk strekt zich vanaf het noorden langs de hellingen tussen de zee en de landweg twee kilometer in zuidelijke richting uit. De jeep rijdt met bijna negentig kilometer per uur over de hobbelige onverharde weg en het rode stof van de laterietlaag stuift in haar ogen.
Ziet hij de weg eigenlijk wel, denkt ze, terwijl ze met een schuin oog naar de jonge chauffeur kijkt. Hij is een van de ruim vijftienduizend voormalige kindsoldaten die tegen betaling door de regeringstroepen zijn overgenomen.
Ze kijkt door het raam naar de hutjes en houdt zich stevig vast aan de portiergreep.
Ze is hier nu bijna twee maanden. Eerst als vrijwilliger voor Human Rights Watch en sinds bijna zes weken officieus in opdracht voor unicef.
Tja, officieel of officieus? Eigenlijk weet ze het niet.
Alles hier is één grote chaos.
De wegen zijn vernield door de militiegroepen die nog actief zijn, en als ze niet vernield zijn staan ze vol versperringen van road workers, jongens van een jaar of tien die geld verlangen voor ze je doorlaten.
Het rapport dat ze moet inleveren is flink vertraagd.
Twee weken eerder heeft ze samen met een Nigeriaanse hulpverlener geprobeerd het kamp te bereiken, maar het ongeveer halverwege moeten opgeven nadat ze in nog geen drie kilometer bijna twintig wegversperringen waren tegengekomen.
Deze keer lijkt het makkelijker te gaan.
‘We’re here, lady!’ zegt de jongeman achter het stuur.
Hij brengt de jeep tot stilstand bij een roestige benzinepomp en draait zich glimlachend naar haar om.
‘Road stops here. Can’t go any further.’
‘Dollar?’
‘Yes, five dollars fine!’
Als hij zijn hand uitsteekt, ziet ze een litteken van een tatoeage. ruf, Revolutionary United Front. Ze heeft ooit gehoord dat er vaak brandend kruit wordt gebruikt om de tatoeage te verwijderen. Een andere, net zo pijnlijke methode is om die met een scherp stukje glas weg te krassen. Hoe dan ook zal de tatoeage hem altijd herinneren aan wie hij ooit is geweest.
Een moordenaar.
Een kind met macht over de volwassenen.
‘Ain’t got some petrol among that bags?’ vraagt hij en hij wijst naar haar bagage.
Ze weet dat een fles benzine vaak meer waard is dan een paar rotdollars.
‘No, I’m sorry.’ Ze geeft hem nog twee kreukelige briefjes.
‘Good luck lady, whatever you’re up to!’
Ze bedankt hem voor de lift, pakt haar bezittingen en stapt uit. Ze heeft een grote rugzak en twee kleinere tassen, die ze om haar nek hangt. In combinatie met de warmte zal het met de tassen ondraaglijk zijn om meer dan een kilometer te lopen.
Langzaam wandelt ze over de rode, stoffige weg. Rechts heeft ze een fantastisch uitzicht over de kust en de uitgestrekte krijtwitte stranden. Als het tussen de golfplaten hutten geen inferno was geweest, had het uitzicht zó uit een toeristische folder kunnen komen.
Tachtigduizend dode burgers, twee miljoen vluchtelingen en een gemiddelde levensverwachting van amper vijfendertig jaar. En toch is het een land dat het rijkste ter wereld zou kunnen zijn. Een land met een van de grootste diamantvoorraden ter wereld, dat echter door hebberige buurlanden en diamanthandelaren in West-Europa is geplunderd. Een land van moordenaars, smokkelaars, verminkte kinderen en verkrachte vrouwen.
Ze weet dat ze in politiek opzicht soms een beetje naïef kan zijn, maar begrijpt tegelijk dat de echte misdadigers niet de beulen of de soldaten zijn. Het zijn de mensen aan de andere kant van de productielijn. De bankdirecteuren, de diamantkoningen en vrouwen van de maffia die geen genoeg kunnen krijgen van alle glitter, zonder er ook maar één moment bij stil te staan waar die vandaan komt.
Bij sommige mensen worden de handen en het hoofd afgehakt zodat jullie sieraden kunnen dragen, denkt ze.
Het provisorische kamp in Lakka in de buurt van Freetown is begin juni in slechts een paar dagen tijd onder toezicht van de West-Afrikaanse vredesmacht opgebouwd.
Er ligt een rode smog over de golfplaten gebouwen als ze de hoofdstraat in loopt, waar het wemelt van de vluchtelingen en de soldaten. Iets verderop ziet ze een gehavende vlag van het Rode Kruis, maar verder is niet te zien waar de hulporganisaties zitten.
Ze stopt bij een vieze witte vrachtauto waar met blauwe verf de woorden cold water op zijn gespoten. Ze geeft een armloze jongen een paar muntjes voor een plastic zak met lauw water, die hij met zijn tanden vasthoudt.
Ze herinnert zich de verhalen die ze van de kindsoldaten in Port Loko heeft gehoord. Toen de rebellen van het ruf raids uitvoerden in de dorpen op het platteland en de voorsteden van Freetown, high van de cocaïne, heroïne of alcohol, lieten ze hun slachtoffers vaak kiezen tussen korte en lange mouwen.
Korte mouwen betekende dat hun armen boven de elleboog werden afgehouwen.
Lange mouwen dat ze bij de polsen werden afgehakt.
In de schaduw achter de vrachtauto zit een jongen in een poppenwagen. Zijn middel eindigt in een deken die samen met een paar lege flessen in het houten karretje ligt, en ze begrijpt dat hij geen benen heeft.
Ze kijkt naar de armloze en de beenloze bij de vrachtwagen.
Aan hoeveel lijden kan een mens anderen blootstellen voordat hij zelf geen mens meer is en een monster wordt, vraagt ze zich af.
Het geluid van een claxon achter haar doet haar opveren en als ze zich omdraait, ziet ze dat er zo’n vijftig meter verderop een militaire bus over de hoofdstraat aan komt rijden. Op het dak staat een lange gespierde man, die in een megafoon brult. De man is gehuld in de groen-wit-blauwe vlag van Sierra Leone en hij schreeuwt iets in het Mende wat ze niet verstaat, al spreekt ze de taal doorgaans bijna vloeiend.
Er ontstaat paniek onder de mensen en als iemand een grote steen door de voorruit van de bus gooit, buigen een paar mannen zich uit het voertuig die, zonder waarschuwing, op de volksmassa schieten.
Ze hoort de kogels om zich heen gieren, werpt zich op de grond en zoekt kruipend bescherming onder de vrachtwagen. De armloze jongen zit op zijn hurken naast haar en de beenloze ligt roerloos op de grond, getroffen door diverse kogels.
De militaire bus rijdt verder het kamp in en nu wordt het vuur beantwoord door een groep soldaten die aan de overkant van de weg achter een van de hutten bescherming heeft gezocht. De man op het dak valt pardoes op de grond en de vlag waarin hij is gehuld kleurt van het bloed. De bus rijdt verder, dringt een van de hutten binnen, de motor verstomt en het schieten houdt op.
Alles wordt opeens heel stil.
Het rode stof kleurt de lucht en ze hoort van alle kanten gesnik. De weg is verlaten, behalve een dode man die een paar meter van de bus vandaan ligt. Hij is in zijn gezicht getroffen en zijn linkerwang is weggeschoten.
Hoewel het Lakka-kamp veel veiliger zou moeten zijn dan de andere plaatsen waar ze is geweest, is dit de eerste keer dat ze een gewapende overval met dodelijke afloop meemaakt.
Ze probeert te gaan staan, maar het lukt niet. Kennelijk heeft ze haar been verwond toen ze zich op de grond wierp.
Een man met schotwonden hinkt weg, terwijl een paar kippen rondscharrelen alsof er niets is gebeurd.
Door het stof heen ziet ze een handvol soldaten de bus doorzoeken. Er worden bevelen geschreeuwd en iets verderop wordt de man met de vlag weggesleept. Hij leeft nog wel, maar biedt geen weerstand.
Ze probeert weer te gaan staan, maar de pijn in haar been is plotseling ontzettend hevig en ze beseft dat het vermoedelijk gebroken is.
Shit, denkt ze.
De armloze jongen kijkt haar glimlachend aan.
‘Think you need help. You wait here so nobody steal water. I still have my legs so I run for help.’
‘How about your friend?’ Ze knikt in de richting van de beenloze, die slechts een meter verderop nog altijd doodstil op de grond ligt.
‘Dead. Not my friend. No problem. But you have pain. No good so I run for help, okay?’
Ze bedankt de jongen, die meteen wegholt.
Na tien minuten komt hij terug met twee artsen, die zich in gebrekkig Engels voorstellen. Nadat ze snel haar been hebben onderzocht, dragen ze haar naar het kamp van het Rode Kruis.
Voordat ze de armloze jongen verlaten bedankt ze hem nog een keer.
Hij lijkt onbekommerd en geeft haar een lichte kus op haar wang.
‘No problem, ma’am.’



Kronoberg
De volgende dag las hoofdinspecteur Jeanette Kihlberg systematisch alle documenten door die politiemedewerker Jens Hurtig voor haar had verzameld. Processen-verbaal van verhoor, onderzoeken en rechterlijke uitspraken die allemaal betrekking hadden op mishandelingen of moorden waarbij sadistisch geweld voorkwam. Jeanette constateerde dat in alle zaken op één na de dader een man was.
De uitzondering heette Tyra Mäkelä en zij was onlangs samen met haar man veroordeeld voor de moord op hun adoptiefzoon.
Wat ze op de plaats delict bij het Thorildsplan had gezien, deed in geen enkel opzicht denken aan iets wat ze eerder had meegemaakt en ze had het idee dat ze hulp nodig had.
Ze pakte de telefoon en belde Lars Mikkelsen van de Rijksrecherche, die zich bezighield met seksuele en geweldsdelicten tegen kinderen. Ze besloot de beschrijving zo kort mogelijk te houden. Als Mikkelsen haar kon helpen, zou ze meer details geven.
Wat een afgrijselijk werk, dacht ze, terwijl ze wachtte tot hij opnam.
Pedofielen verhoren en onderzoek naar hen doen. Hoe sterk moest je zijn om duizenden uren film van vergrijpen en miljoenen foto’s van misbruikte kinderen te kunnen bekijken? Ze ging ervan uit dat het hopeloos moest voelen.
Kon je zelf kinderen hebben?
Na het gesprek met Mikkelsen riep Jeanette Kihlberg het rechercheteam weer voor een overleg bijeen om te proberen de feiten die ze hadden tot een groter geheel samen te voegen. Het was geen makkelijke taak, want ze hadden op dit moment niet zo veel sporen waarmee ze verder konden.
‘Het telefoontje naar de meldkamer kwam uit de buurt van de dn-wolkenkrabber.’ Åhlund hield een vel papier omhoog. ‘Ik heb het net gehoord en binnenkort krijgen we preciezere informatie.’
Jeanette knikte. ‘Hoe precies?’
‘De technici zeiden plusminus tien meter. In het ergste geval…’ Åhlund viel stil.
‘En in het gunstigste geval?’ Schwarz grijnsde. ‘Ik bedoel…’
‘Dat is voor ons voldoende,’ onderbrak Jeanette hem. ‘Dat is ruim voldoende.’
Ze wachtte tot ze hun aandacht had, ging staan en liep naar het whiteboard, waar een stuk of tien foto’s van de dode jongen waren opgehangen.
‘Nou, wat weten we?’ Ze wendde zich tot Hurtig.
‘Op het grasveld en in het perk bij de vindplaats hebben we wielsporen van een kinderwagen en van een kleine auto veiliggesteld. De autosporen zijn van een schoonmaakauto en we hebben de schoonmaker gesproken, dus die kunnen we schrappen.’
‘Iemand kan dus een karretje hebben gebruikt om het lijk te vervoeren.’
‘Absoluut.’
‘Kan de jongen erheen zijn gedragen?’ vroeg Åhlund.
‘Als je sterk genoeg bent, is dat zonder meer mogelijk. Het kind woog een kleine vijfenveertig kilo.’
Het werd stil in de kamer en Jeanette nam aan dat de anderen, net als zijzelf, zich voorstelden hoe iemand met een dode jongen in een zwarte afvalzak rondliep.
Åhlund was degene die de stilte verbrak. ‘Toen ik zag hoe erg de jongen was mishandeld, moest ik meteen aan Harri Mäkelä denken en als ik niet wist dat hij in de Kumla-gevangenis zat…’
‘Dan?’ onderbrak Schwarz hem met een glimlach.
‘Dan had ik gedacht dat we hem moesten hebben.’
‘Je meent het. En je denkt dat wij nog niet op dat idee zijn gekomen?’
‘Hou op met dat gezeur!’ Jeanette keek in haar papieren. ‘Vergeet Mäkelä. Ik heb van Lars Mikkelsen bij de Rijksrecherche informatie gekregen over ene Jimmie Furugård.’
‘Wie is dat?’ vroeg Hurtig.
‘Een voormalig vn-soldaat. Eerst twee jaar in Kosovo en vervolgens een jaar in Afghanistan. Hij is drie jaar geleden met gemengde beoordelingen gestopt.’
‘Waarom is hij voor ons interessant?’ Hurtig sloeg zijn notitieblok open en zocht een lege pagina op.
‘Jimmie Furugård is meerdere keren veroordeeld voor verkrachting en mishandeling. In de meeste mishandelingszaken zijn de slachtoffers immigranten of homoseksuele mannen, maar Furugård lijkt ook zijn vriendinnetjes niet met rust te kunnen laten. Drie zaken van verkrachting. Twee keer veroordeeld, één keer vrijgesproken.’
Hurtig, Schwarz en Åhlund keken elkaar aan en knikten instemmend.
Ze zijn geïnteresseerd, dacht Jeanette, maar niet echt overtuigd.
‘O, en waarom stopte die klojo als vn-soldaat?’ vroeg Åhlund. Schwarz keek hem nijdig aan.
‘Voor zover ik kan zien was dat in verband met een reprimande nadat hij meerdere keren prostituees had misbruikt in Kabul. Maar geen details.’
‘Hij zit dus niet vast?’ vroeg Schwarz.
‘Nee, hij is vorig jaar september uit de Hall-gevangenis ontslagen.’
‘Maar zijn we echt op zoek naar een verkrachter?’ wierp Hurtig tegen. ‘En waarom noemde Mikkelsen hem? Hij werkt toch met delicten tegen kinderen?’
‘Rustig maar,’ ging Jeanette verder. ‘Alle soorten seksueel geweld kunnen voor ons onderzoek van belang zijn. Die Jimmie Furugård lijkt een ongure vent, die het geen punt lijkt te vinden zich aan kinderen te vergrijpen. Hij is in elk geval één keer verdacht van mishandeling en poging tot verkrachting van een jonge jongen.’
Hurtig wendde zich tot Jeanette. ‘Waar is hij nu?’
‘Volgens Mikkelsen is hij spoorloos verdwenen en ik heb Von Kwist gemaild om hem te laten opsporen, maar die heeft nog niet geantwoord. Vermoedelijk wil hij een sterkere basis hebben.’
‘Helaas hebben we wat betreft het Thorildsplan niet veel aanknopingspunten en Von Kwist is ook niet de meest scherpe…’ zuchtte Hurtig.
‘Voorlopig,’ onderbrak Jeanette hem, ‘doen we gewoon wat we altijd doen terwijl de forensische technici bezig zijn. We werken methodisch en zonder vooropgezette ideeën. Vragen?’
Iedereen schudde zijn hoofd.
‘Mooi. Dan gaan we ieder met onze eigen bezigheden verder.’
Ze dacht even na terwijl ze met haar pen op haar bureau tikte.
Jimmie Furugård, dacht ze. Vermoedelijk een gespleten persoonlijkheid. Ziet zichzelf waarschijnlijk niet als homoseksueel en worstelt met zijn verlangens. Beschuldigt zichzelf en voelt zich schuldig.
Er klopte iets niet.
Ze sloeg een van de twee boulevardbladen open die ze onderweg naar haar werk had gekocht, maar nog niet had kunnen lezen. Ze had al wel gezien dat de beide kranten vrijwel dezelfde voorpagina hadden, alleen de koppen waren anders.
Ze sloot haar ogen en bleef stilzitten terwijl ze tot honderd telde. Vervolgens pakte ze de telefoon en belde officier van justitie Von Kwist.
‘Hallo, heb je mijn mail gelezen?’ begon ze.
‘Ja, helaas wel en ik probeer nog steeds te begrijpen hoe je denkt.’
‘Wat bedoel je?’
‘Ik bedoel alleen maar dat het lijkt alsof je je beoordelingsvermogen volkomen kwijt bent!’
Jeanette hoorde dat hij diep verontwaardigd was.
‘Ik begrijp niet…’
‘Jimmie Furugård is niet degene die je zoekt. Dat is alles wat je hoeft te weten!’
‘Dus…?’ Jeanette begon nijdig te worden.
‘Jimmie Furugård is een goede en geliefde vn-soldaat. Hij heeft diverse onderscheidingen gekregen en…’
‘Ik kan ook lezen,’ onderbrak Jeanette hem. ‘Maar die vent is een nazi en hij is een paar keer veroordeeld voor verkrachting en mishandeling. Hij is in Afghanistan bij prostituees geweest en…’
Jeanette hield abrupt op. Ze besefte dat ze geen gehoor zou vinden bij de officier. Hoezeer ze ook vond dat hij het mis had.
‘Ik moet nu ophangen.’ Jeanette kreeg haar stem weer onder controle. ‘We moeten maar ergens anders gaan zoeken. Bedankt voor je tijd. Dag.’
Ze hing op, zette haar handen op haar bureau en sloot haar ogen.
In de loop van de jaren had ze moeten leren dat mensen op talloze manieren verkracht, mishandeld, vernederd en vermoord kunnen worden. Met gebalde vuisten besefte ze dat er net zo veel manieren waren om een onderzoek niet naar behoren te doen en dat een officier van justitie het werk om onduidelijke redenen kon saboteren.
Ze stond op en liep naar Hurtigs kamer. Hij was aan het bellen en gebaarde dat ze moest gaan zitten. Ze keek om zich heen.
Hurtigs kantoor was het tegenovergestelde van het hare. Genummerde ordners in de boekenkast en mappen in keurige stapels op het bureau. Zelfs de planten in de vensterbank zagen er verzorgd uit.
Hurtig beëindigde het gesprek en legde de telefoon weg.
‘Wat zei Von Kwist?’
‘Dat Furugård niet degene is die we zoeken.’ Jeanette ging zitten.
‘Misschien heeft hij gelijk.’
Jeanette antwoordde niet en Hurtig schoof zijn papieren opzij voordat hij verderging.
‘Je weet dat we morgen wat later zijn?’
Jeanette vond dat Hurtig beschaamd keek. ‘Geen punt. Jullie hoeven alleen maar te helpen om wat computers met kinderporno in beslag te nemen en daarna zijn jullie weer terug.’ 
Hurtig glimlachte.



Gamla Enskede
De dag na de vondst van het lichaam bij het Thorildsplan stapte Jeanette Kihlberg even na acht uur ’s avonds het politiebureau uit.
Hurtig had aangeboden haar naar huis te brengen, maar ze had nee gezegd onder het mom dat ze het wel lekker vond om naar het centraal station te lopen voordat ze met de metro naar Enskede ging.
Ze moest even alleen zijn.
Een wandeling van een kwartier. Geen gedachten aan werk of financiën. Haar gedachten gewoon even de vrije loop laten, alle eisen vergeten.
Het duurde niet lang of ze werd onderbroken.
Toen ze de trappen naar het Kungsbro strand af liep, meldde haar telefoon dat er een sms’je was. Het kwam van haar vader.
‘Hoi,’ schreef hij. ‘Alles goed?’
Hij vond het een hele toer om zijn mobieltje te bedienen en het verbaasde haar dat hij ervoor had gekozen haar te sms’en. Meestal belde hij. Nu had hij twee zinnen geschreven, weliswaar kort, maar volkomen duidelijk.
Onvoorstelbaar, dacht ze.
‘Prima,’ schreef ze terug. ‘Druk. Zit de boeven achter de kont.’
Ze glimlachte om de formulering. Die was van hemzelf, iets wat hij vroeger altijd zei als hij van zijn werk kwam.
Toen ze het Klarabergsviaduct naderde was ze in gedachten alweer met haar werk bezig.
Een familie van drie generaties politiemensen. Haar opa, haar vader en ten slotte zijzelf. Haar oma en haar moeder waren huisvrouw geweest.
En Åke, dacht ze. Kunstenaar. En huisman.
Nadat het tot haar vader was doorgedrongen dat ze overwoog in zijn voetsporen te treden, had ze allerlei verhalen te horen gekregen die haar hadden moeten afschrikken.
Kapotte mensen. Drugsgebruikers en alcoholisten. Zinloze mishandelingen. Dat je vroeger niet naar iemand trapte die al was uitgeschakeld was een mythe. Dat was altijd al gebeurd en zou ook altijd blijven gebeuren.
Maar er was één onderdeel van zijn werk dat hij met name verafschuwde.
Gestationeerd in een voorstadje ten zuiden van Stockholm, in de buurt van de metro en de pendeltrein, had hij minstens één keer per jaar het spoor op gemoeten om de restanten van een mens te verzamelen.
Een hoofd.
Een arm.
Een been.
Een borstkas.
Telkens als het was gebeurd, was hij vertwijfeld geweest.
Hij wilde niet dat zij alles zou zien wat hij had gezien en zijn boodschap kon in één zin worden samengevat: ‘Wat je ook gaat doen, ga niet bij de politie.’
Maar niets van wat hij had gezegd had haar op andere gedachten kunnen brengen. Integendeel, zijn verhalen hadden haar juist nog meer gemotiveerd.
Het eerste obstakel om bij de Politieacademie te worden aangenomen was een afwijking aan haar linkeroog geweest. De operatie had al haar spaargeld opgeslokt en ze had bovendien een halfjaar lang vrijwel elke dag extra moeten werken om die te kunnen bekostigen.
De tweede tegenslag was gekomen toen ze te horen had gekregen dat ze domweg te klein was.
Een chiropractor had uitkomst geboden en door twaalf weken lang haar rug te behandelen slaagde hij erin haar de twee ontbrekende centimeters langer te maken.
Ze had onderweg naar de keuring in de auto gelegen, omdat ze wist dat je lichaam kon inzakken als je te lang zat.
Wat gebeurt er als ik mijn motivatie verlies, dacht ze.
Het was een kille voorzomeravond en ze ging bij de Cityterminal naar binnen in plaats van via de Vasagatan naar de metro te lopen.
Dat mag niet gebeuren, stelde ze vast toen ze de warmte in stapte. Ik moet gewoon doorgaan.
Ze liep door het busstation naar het centraal station, waar ze zich via de roltrappen naar het gedrang in de gang tussen de pendeltrein en de metro begaf.
De bedelaars en verkopers beneden deden haar aan geld denken.
Ze opende haar portemonnee. Ze had nog twee verkreukelde briefjes van honderd, waarvan dertig kronen aan een kaartje opgingen. Ze hoopte dat Åke nog iets overhad van het huishoudgeld dat hij aan het begin van de week had gekregen. Zelfs wanneer Åhlund haar auto kon repareren, zou het ongetwijfeld een paar duizend kronen kosten, vermoedde ze.
Werk en financiën, dacht ze.
Hoe ontkom je er in vredesnaam aan?
 
Toen Johan naar bed was gegaan, zaten Jeanette en Åke ieder met een kopje thee voor zich in de woonkamer. Het was bijna tijd voor het ek en op de tv werden de kansen van het nationale voetbalelftal diepgaand besproken. Zoals gebruikelijk hadden ze het over minstens de kwartfinale, hopelijk de halve finale en misschien zelfs het kampioenschap.
‘O ja, je vader heeft gebeld,’ zei Åke, terwijl hij naar de tv bleef kijken.
‘Was er iets bijzonders?”
‘Het gebruikelijke. Hoe het met jou ging en met Johan en op school. Mij vroeg hij of ik al werk had gevonden.’
Jeanette wist dat haar vader moeite had met Åke. Een flierefluiter had hij hem ooit genoemd. Een leegloper op een ander moment. Een lam­straal. Een luiwammes. De lijst met negatieve benamingen was even gevarieerd als lang. Hij gebruikte ze ook wel tegen Åke zelf, in het bijzijn van de hele familie.
Meestal had ze dan medelijden met Åke en koos ze onmiddellijk zijn kant, maar ze betrapte zichzelf er steeds vaker op dat ze het eens was met de kritiek.
Er gebeurt thuis verdomme niets, dacht ze.
Hij zei vaak dat hij het naar zijn zin had als haar huisman, maar strikt genomen was zij net zozeer zijn huisvrouw. Dat zou geen punt zijn als hij daadwerkelijk iets met zijn schilderijen deed, maar op dat front gebeurde er eerlijk gezegd niet veel.
‘Åke…’
Hij hoorde haar niet. Op de tv werd een reportage getoond over de bondscoaches van Zweden, waar hij helemaal in opging.
‘Onze financiën zijn een zootje,’ zei ze. ‘Ik schaam me dat ik mijn vader weer moet bellen.’
Hij antwoordde niet.
Negeerde hij haar?
‘Åke?’ probeerde ze. ‘Luister je?’
Hij zuchtte weer. ‘Ja, ja,’ zei hij, nog altijd met zijn aandacht bij de tv. ‘Maar nu heb je daar een reden voor.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Bosse heeft ons gebeld, nietwaar?’ Åke klonk geïrriteerd. ‘Dan verwacht hij toch dat je terugbelt?’
Zo verdomde onmogelijk, dacht Jeanette.
Ze voelde zich boos worden, maar wilde een ruzie vermijden en stond daarom op en liep naar de keuken.
Een hele berg afwas. Åke en Johan hadden pannenkoeken gegeten en dat was overduidelijk te zien.
Nee, ze was niet van plan af te wassen. De troep moest maar blijven staan tot hij er iets mee deed. Ze ging aan de keukentafel zitten en toets­te het nummer van haar ouders in.
Dit is verdorie de laatste keer, dacht ze.
 
Na het gesprek liep Jeanette terug naar de woonkamer. Ze ging op de bank zitten en wachtte geduldig tot het programma was afgelopen. Ze vond voetbal erg leuk, waarschijnlijk zelfs leuker dan Åke, maar dit soort programma’s interesseerde haar niet. Te veel oeverloos geleuter.
‘Ik heb mijn vader gebeld,’ zei ze toen de aftiteling begon. ‘Hij maakt vijfduizend kronen over naar mijn rekening, zodat we het de rest van de maand redden.’
Åke knikte afwezig.
‘Maar het gebeurt niet nog eens,’ ging ze verder. ‘En dit keer meen ik het. Snap je dat?’
Hij schoof op zijn stoel heen en weer. ‘Ja, ja. Ik snap het.’
We zullen zien, dacht Jeanette.



Vita bergen
Sofia en haar ex-vriend Lasse hadden het appartement door een ingewikkelde driehoeksruil weten te bemachtigen en dus beschikte ze dankzij haar eigen kleine tweekamerflat aan de Lundagatan en Lasses driekamerflat bij Mosebacke nu over een ruim appartement met vijf kamers op de Åsöberg in de buurt van het Nytorget en het Vitabergspark.
Ze stapte de hal in, trok haar jas uit en ging naar de woonkamer. Ze zette de zak met Indiaas afhaaleten op tafel en haalde vervolgens bestek en een glas water uit de keuken.
Ze deed de tv aan, ging op de bank zitten en begon te eten.
Ze had zelden de rust om alleen maar met haar eten bezig te zijn en zorgde er altijd voor dat ze ondertussen iets anders te doen had. Een boek, een krant of, zoals nu, de tv. In elk geval een vorm van gezelschap.
Brandstof, dacht ze.
Het lichaam moet bijtanken om te kunnen functioneren.
In haar eentje eten maakte haar down en ze at haar maaltijd snel op terwijl ze van de ene zender naar de andere zapte. Kindertelevisie, een Amerikaanse comedy, reclames en educatieve programma’s.
Ze keek op haar horloge en zag dat het nieuws zo meteen zou beginnen. Op het moment dat ze de afstandsbediening weglegde, piepte haar telefoon.
Het was een sms’je van Mikael.
‘Hoe gaat het? Verlang naar je…’ schreef hij.
Ze slikte de laatste hap van haar eten door en schreef terug: ‘Verveeld. Vanavond thuis werken. Knuf.’
Door haar werk kon ze de verveling ontvluchten die ze soms voelde en de laatste tijd was er één persoonlijkheid die steeds vaker haar aandacht gevangen hield.
Sofia had er een gewoonte van gemaakt om elke avond wat notities te pakken en telkens hoopte ze iets nieuws of doorslaggevends te zien.
Ze besloot na het nieuws nog een uurtje naar haar werkkamer te gaan.
Sofia stond op, liep naar de keuken en gooide de restanten van het eten weg. Ze hoorde de tune van het nieuws uit de woonkamer komen. De moord bij het Thorildsplan was al twee dagen achter elkaar het belangrijkste item.
De nieuwslezer vertelde dat de politie een telefoongesprek openbaar had gemaakt dat de ochtend tevoren bij de alarmcentrale was binnengekomen.
Sofia vond dat de beller duidelijk aangeschoten klonk.
Ze pakte de usb-stick uit haar tas, stak hem in de computer en opende de map over Victoria Bergman.
Het was alsof er meerdere delen aan de persoonlijkheid van Victoria Bergman ontbraken. Tijdens hun gesprekken was gebleken dat Victoria in haar kindertijd en jeugd veel traumatische dingen had meegemaakt die ze nog moest verwerken. Sommige sessies waren lange monologen geworden die je eigenlijk geen gesprekken kon noemen.
Sofia viel vaak zelfs bijna in slaap door Victoria’s eentonige en zeurderige stem. Haar monologen fungeerden als een soort zelfhypnose, die ook bij Sofia tot gaten in haar herinnering en slaperigheid leidde, waardoor het haar moeite kostte alle details van Victoria’s verhalen te onthouden. Toen ze dat tegen haar collega op kantoor had gezegd, had hij haar op de mogelijkheid gewezen de consulten op te nemen en haar in ruil voor een goede fles wijn zijn kleine memorecorder geleend.
Ze had de bandjes van tijd en datum voorzien en nu had ze er vijfentwintig in een afgesloten dossierkast op haar werk liggen. De stukken die ze met name interessant vond, had ze uitgetypt en op de usb-stick gearchiveerd.
Sofia opende de map die ze vb had genoemd en waar een aantal tekstbestanden in zaten.
Ze dubbelklikte op een file en las op het scherm: Sommige dagen waren beter dan andere. Het was alsof mijn buik me van tevoren kon vertellen wanneer ze gingen ruziën.
Sofia zag in haar aantekeningen dat het gesprek over de zomers ging die Victoria als kind in de provincie Dalarna had doorgebracht. Bijna elk weekend reed het gezin Bergman de tweehonderdvijftig kilometer naar het zomerhuisje in Dala-Floda en Victoria had verteld dat ze er in de vakantie vaak vier weken achter elkaar waren.
Sofia las verder: Mijn buik had het nooit mis en ik had al uren voordat het geschreeuw begon bescherming gezocht in mijn geheime clubkamer.
Meestal maakte ik een paar boterhammen en een fles limonade klaar, omdat ik nooit wist hoe lang ze bleven ruziën en wanneer mama tijd zou hebben om eten te koken.
Op een dag zag ik door de spleten tussen de planken dat hij haar over de akker achternazat. Mama holde zo hard ze kon, maar hij was sneller en gaf haar een klap in haar nek, waardoor ze viel. Toen ze later weer het erf op liepen, zat er een grote wond boven haar oog en hij huilde vertwijfeld.
Mama had medelijden met hem.
Het was zijn onrechtvaardige lot dat hij de moeilijke taak moest volbrengen zijn twee vrouwen op te voeden.
Hadden mama en ik maar naar hem geluisterd en waren we maar niet zo weerbarstig geweest.
Sofia schreef de punten op waar ze dieper op in wilde gaan en sloot het document.
Ze opende willekeurig een van de andere transcripties en zag meteen dat het een van de sessies was waarbij Victoria in zichzelf was verdwenen.
Het gesprek was net als anders begonnen. Sofia stelde een vraag en Victoria antwoordde.
Bij elke vraag werd het antwoord langer en langer, meer en meer onsamenhangend. Victoria vertelde iets wat haar aan iets heel anders deed denken en zo ging het in een steeds hoger tempo door.
Sofia zocht de opname van het gesprek op, stopte die in de recorder, drukte op play, leunde achterover en sloot haar ogen.
De stem van Victoria Bergman.
Dus om een eind te maken aan hun stomme gekakel at ik, en ze vielen meteen stil toen ze zagen wat ik bereid was te doen om hun vriendin te worden. Zonder daarom hun kont te kussen. Ik deed alsof ik ze aardig vond. Zorgde dat ze me respecteerden. Zorgde dat ze begrepen dat ik hersens had en kon denken, al leek dat niet altijd zo als ik in mijn eentje liep te wandelen.
Sofia opende haar ogen, keek op het cassettedoosje en zag dat het gesprek een paar maanden eerder was opgenomen. Victoria had over de periode op het internaat in Sigtuna en een doortrapte peststreek verteld.
De stem ging verder.
Victoria veranderde van onderwerp.
Toen de boomhut klaar was, vond ik het niet langer leuk; ik had geen zin daar samen met hem strips te liggen lezen, dus toen hij in slaap viel ging ik weg, liep naar de roeiboot, pakte een houten vlonder, zette die schuin tegen de opening en sloeg er wat spijkers in tot hij wakker werd en vroeg wat ik buiten aan het doen was. Blijf jij maar binnen liggen, zei ik en ik ging door met spijkeren tot het doosje leeg was…
De stem verdween en Sofia merkte dat ze in slaap dreigde te vallen.
… en het raam was te klein om erdoor naar buiten te kunnen kruipen, dus terwijl hij binnen lag te huilen, ging ik meer planken halen en spijkerde het dicht. Misschien zou ik hem er later uit laten, misschien ook niet, maar in het donker zou hij kunnen overdenken hoeveel hij om mij gaf…
Sofia zette de recorder uit, stond op en keek op haar horloge.
Een uur?
Nee, dat kan niet kloppen, dacht ze. Ik moet weggedommeld zijn.



Monumentet
Om een uur of negen besloot Sofia aan Mikaels wens gehoor te geven en ze ging naar zijn appartement aan de Ölandsgatan in het woonblok Monumentet. Onderweg deed ze gauw nog wat boodschappen voor het ontbijt, omdat ze wist dat zijn koelkast leeg zou zijn.
Eenmaal in Mikaels woning aangekomen viel ze languit op de bank in slaap en ze werd pas wakker toen hij haar op haar voorhoofd kuste.
‘Hallo, lieverd. Surprise,’ zei hij zachtjes.
Ze keek verward in het rond en wreef over de plek waar zijn ruwe zwarte baard haar had gekieteld.
‘Hallo, wat doe jij hier? Hoe laat is het?’
‘Halfeen. Ik kon nog net de laatste vlucht halen.’
Hij legde een groot boeket rode rozen op tafel en ging naar de keuken. Ze keek met afkeer naar de bloemen, kwam van de bank af en liep door de grote woonkamer achter hem aan. Hij had de koelkast geopend en boter, brood en kaas gepakt.
‘Wil je ook?’ vroeg hij. ‘Een kopje thee met een boterham?’
Sofia knikte en nam plaats aan de keukentafel.
‘Hoe was jouw week?’ ging hij verder. ‘Ik heb een rotweek achter de rug. De een of andere journalist heeft het in zijn kop gehaald dat een van onze preparaten gevaarlijke bijwerkingen heeft en ze hebben er zowel in de kranten als op tv veel aandacht aan besteed. Is er hier iets over in de pers verschenen?’
Hij zette twee bordjes met boterhammen neer en liep naar het fornuis, waar het theewater heftig stond te borrelen.
‘Nee, ik heb niets gezien. Maar het zou kunnen.’ Ze was nog altijd doezelig en overrompeld door zijn onverwachte komst.
‘Ik heb vandaag naar een vrouw moeten luisteren die het gevoel heeft dat de pers haar heeft mishandeld…’
‘Ik snap het. Lijkt me vervelend,’ onderbrak hij haar en hij reikte haar een kop dampende bosbessenthee aan. ‘Maar dat gaat wel weer over. We hebben ontdekt dat die journalist een soort milieuactivist is die betrokken is geweest bij een actie tegen een nertsfarm. Als dat uitkomt…’ Hij lachte en bewoog zijn hand langs zijn hals om te laten zien hoe het de mensen verging die in opstand durfden te komen tegen het grote farmaceutische bedrijf.
Sofia vond het vervelend als hij zo superieur deed, maar ze had geen zin in een discussie. Daar was het veel te laat voor. Ze stond op, ruimde af en spoelde hun kopjes om voordat ze naar de badkamer ging om haar tanden te poetsen.
Voor het eerst in ruim een week viel Mikael naast haar in slaap en Sofia merkte hoezeer ze hem ondanks alles had gemist.
Hij was lang en pezig, ook al was hij de afgelopen tijd wat aangekomen. Groot, harig en warm. Ze boorde haar neus in zijn nek.
Hij deed haar aan Lasse denken.
 
Sofia werd wakker toen het licht van de koplampen van een auto over het plafond bewoog. In eerste instantie wist ze niet waar ze was, maar toen ze rechtop ging zitten, herkende ze Mikaels slaapkamer en zag op de wekkerradio dat ze amper een uur had geslapen.
Ze deed voorzichtig de deur van de slaapkamer dicht en liep naar de woonkamer. Ze had het gevoel iets vergeten te zijn.
Ze zette een raam open en stak een sigaret op. Er woei een zwoel windje naar binnen en de rook verdween in de duisternis achter haar. Al rokend keek ze naar een witte plastic zak die beneden door de wind over de straat werd gedreven en in een plas water op het trottoir aan de overkant strandde.
Ik moet opnieuw beginnen met Victoria Bergman, dacht ze. Ik heb iets over het hoofd gezien.
Haar tas stond bij de bank en ze ging zitten, pakte haar laptop en zette die op tafel.
Ze opende het document waarin ze puntsgewijs een summier overzicht van de persoon Victoria Bergman had gemaakt.
Geboren in 1970.
Ongehuwd. Geen kinderen.
Gesprekken gericht op traumatische ervaringen in haar kindertijd.
Kindertijd: enig kind van Bengt Bergman, onder meer onderzoeker bij Sida, het Bureau voor Internationale Ontwikkelingssamenwerking, en Birgitta Bergman, huisvrouw. Haar eerste herinneringen zijn de geur van haar vaders zweet en de zomers in Dalarna.
Prepuberteit: opgegroeid in Grisslinge, op Värmdö. Zomerhuisje in Dala-Floda, Dalarna. Begaafd. Particulier onderwijs vanaf negenjarige leeftijd. Een jaar te vroeg naar school gegaan en op vijftienjarige leeftijd een klas overgeslagen. Veel met ouders gereisd. Sinds vroege prepuberteit seksueel misbruikt (Vader? Andere mannen?). Herinneringen zijn fragmentarisch, worden onsamenhangend en associatief verteld.
Jeugd: vertoont extreem risicogedrag, zelfmoordgedachten (sinds een jaar of veertien/vijftien?). De vroege tienertijd wordt beschreven als ‘zwak’. Ook hier worden herinneringen fragmentarisch verteld. Terugkerend zelfdestructief gedrag.
Sofia begreep dat er tijdens de laatste jaren van de middelbare school veel conflicten waren geweest. Victoria Bergman was op dat moment twee jaar jonger dan haar klasgenoten en zowel gevoelsmatig als lichamelijk was ze veel minder ver ontwikkeld dan de rest.
Sofia wist uit eigen ervaring hoe gemeen pubers na de gymles in de kleedkamer konden zijn. Bovendien was ze volledig overgeleverd geweest aan wat ‘opvoeding door de leerlingen’ werd genoemd.
Maar er ontbrak ook iets.
Volwassenheid: beroepsmatige successen worden als ‘onbelangrijk’ omschreven. Beperkt sociaal leven. Weinig interesses.
Centrale thema’s/vragen: het trauma. Wat heeft Victoria Bergman meegemaakt? De relatie met haar vader? Fragmentarische herinneringen. Een dissociatieve stoornis?
Sofia besefte dat er nog een centrale vraag was waarmee ze aan de slag zouden moeten gaan en voegde een nieuwe opmerking in.
‘Wat betekent Het Zwakke?’ schreef ze in de kantlijn van de pagina.
Ze zag een grote angst en een diepe schuld bij Victoria Bergman.
Samen zouden ze mettertijd wellicht dieper kunnen graven en enkele knopen kunnen ontwarren.
Maar dat was allesbehalve zeker.
Veel wees erop dat Victoria Bergman een dissociatieve stoornis had en Sofia wist dat dergelijke problemen in negenennegentig procent van de gevallen een gevolg waren van seksueel misbruik of soortgelijke terugkerende trauma’s. Sofia had al veel mensen met traumatische ervaringen ontmoet die ogenschijnlijk totaal niet in staat waren zich die te herinneren. Soms vertelde Victoria Bergman over verschrikkelijke aanrandingen, terwijl ze er op andere momenten geen enkele herinnering aan leek te hebben.
Eigenlijk was het een heel logische reactie, dacht Sofia. De psyche beschermt zichzelf tegen dat wat als heftig wordt ervaren, en om in het dagelijks leven te kunnen functioneren verdringt Victoria Bergman de indrukken die de gebeurtenissen hebben achtergelaten en creëert alternatieve herinneringen.
Maar wat bedoelde Victoria Bergman met haar zwakte?
Was degene die was misbruikt zwak geweest?
Sofia sloot het document en zette de computer uit.
Ze dacht terug aan wat ze zelf tijdens de gesprekken had gedaan. Op een gegeven moment had ze Victoria Bergman een van haar eigen doosjes paroxetine gegeven, hoewel dat buiten haar bevoegdheid viel. Het was niet alleen verboden, maar ook onethisch en onprofessioneel. Toch had ze gemeend goede redenen te hebben om van de regels af te wijken. Maar het medicijn had geen schade berokkend. Integendeel, Victoria Bergman had zich een tijdlang een stuk beter gevoeld, en Sofia besloot dat het toch goed was geweest wat ze had gedaan. Victoria had het medicijn nodig, dat was ondanks alles de hoofdzaak.
Naast de dissociatieve trekken nam Sofia af en toe dwangmatig gedrag waar en ze had zelfs iets gezien wat op het savantsyndroom wees. Op een bepaald moment had Victoria Bergman commentaar gehad op Sofia’s rookgewoonten.
‘Je hebt nu al bijna twee pakjes op,’ had ze naar de asbak wijzend gezegd. ‘Negenendertig peuken.’
Toen Sofia weer alleen was, had ze ze natuurlijk geteld en ontdekt dat Victoria gelijk had gehad. Maar dat kon toeval zijn.
Alles bij elkaar maakte dat Victoria Bergmans persoonlijkheid zonder meer de meest gecompliceerde was die Sofia in de tien jaar dat ze nu een eigen praktijk had was tegengekomen.
 
Sofia werd als eerste wakker, rekte zich uit en haalde haar vingers door Mikaels haar en baard. Ze zag dat het grijs begon te worden en glimlachte bij zichzelf.
De wekkerradio gaf aan dat het halfzeven was. Mikael bewoog en draaide zich naar haar om, sloeg zijn arm over haar borst en pakte haar hand.
Ze had vanochtend geen afspraken en besloot wat later naar haar werk te gaan.
Mikael was in een stralend humeur en vertelde hoe hij de afgelopen week niet alleen ongunstige feiten over de journalist boven water had gehaald, maar ook een vet contract met een groot ziekenhuis in Berlijn had binnengesleept. Van de bonus die hij verwachtte zouden ze een luxe vakantie kunnen betalen, waar ze maar naartoe wilde.
Sofia dacht erover na, maar er was geen enkele plaats waar ze naar verlangde.
‘Wat dacht je van New York? Een beetje shoppen bij alle grote warenhuizen. Breakfast at Tiffany’s en zo, je weet wel. Ik heb al een paar dure hotels op Manhattan bekeken. We kunnen een compleet pakket met massage en gezichtsbehandeling boeken.’
New York, dacht ze en ze huiverde bij de herinnering. Waarom stelde hij nu juist dat voor? Wist hij iets? Nee, het moest toeval zijn.
Lasse en zij waren nog geen maand voordat alles uiteen was gespat naar New York geweest.
Het zou te moeilijk voor haar zijn om de oude wonden open te rijten.
‘Of ga je liever naar de zon? Met een charterreis?’
Ze zag hoe enthousiast hij was, maar het werkte niet aanstekelijk, al deed ze nog zo haar best. Ze voelde zich zwaar als een steen.
Plotseling zag ze het gezicht van Victoria Bergman voor zich.
Victoria kon tijdens hun gesprekken soms in een apathische toestand raken die aan die van een heroïneverslaafde deed denken en vertoonde dan zelfs niet het geringste teken van een gevoelsmatige reactie. Sofia voelde zich op dit moment precies zo en bedacht dat ze de volgende keer dat ze bij de dokter was om een hogere dosis paroxetine moest vragen.
‘Ik weet niet wat er mis met me is, lieverd.’ Ze kuste hem op zijn mond. ‘Ik wil heel graag, maar het is net alsof ik nu nergens energie voor heb. Misschien komt het doordat er op mijn werk zoveel is dat mijn aandacht vraagt.’
‘Ja, maar dan is een vakantie toch perfect? We hoeven niet lang weg te blijven. Een weekendje of zo?’
Hij rolde zich om en draaide zich naar haar toe terwijl hij zijn hand over haar buik omhoog liet glijden.
‘Ik hou van je,’ zei hij.
Sofia was heel ergens anders en antwoordde niet, maar merkte zijn irritatie toen hij opeens het dekbed wegsloeg en opstond. Ze kon het niet volgen. Hij reageerde zo snel en impulsief.
‘Sorry, lieverd. Niet boos worden.’
Mikael zuchtte, trok zijn onderbroek aan en liep naar de keuken.
Waarom voelde ze zich schuldig? Moest dat? En waarom zou ze om hem een slecht geweten hebben? Wat gaf hem dat recht? Schuld was toch wel het meest weerzinwekkende menselijke verzinsel, dacht Sofia.
Ze slikte haar woede in en liep achter hem aan. Hij was bezig koffie te zetten en keek haar chagrijnig over zijn schouder aan. Ze werd overvallen door een gevoel van tederheid. Hij kon er ook niets aan doen dat hij was zoals hij was.
Ze ging achter hem staan, kuste zijn nek en liet haar ochtendjas op de grond vallen. Hij mocht haar tegen het aanrecht nemen voordat ze ging douchen.
Zo erg is het niet, dacht ze.



Het Zeeppaleis
Toen Sofia Zetterlunds werkdag erop zat en ze op het punt stond naar huis te gaan, ging haar telefoon.
‘Hallo, u spreekt met Rose-Marie Bjöörn en ik bel van Maatschappelijk Werk in Hässelby. Heeft u een momentje?’
Sofia zag op haar horloge dat het bijna halfvijf was en had eigenlijk geen zin om te praten, maar ze zei dat het goed was als het niet te lang duurde.
‘Nee, dat zal niet nodig zijn.’ De vrouw klonk vriendelijk. ‘Ik wil eigenlijk alleen maar vragen of het klopt dat u ervaring heeft met kinderen die een oorlogstrauma hebben.’
Sofia schraapte haar keel. ‘Ja, dat klopt. Wat wilt u weten?’
‘Het zit zo. We hebben hier in Hässelby een gezin met een zoon voor wie we iemand zoeken die meer inzicht in zijn ervaringen heeft. Via via heb ik over u gehoord, dus vandaar dat ik u bel.’
Sofia voelde hoe moe ze was en had het gesprek het liefst gewoon beëindigd.
‘Ik zit op zich vrij vol. Hoe oud is hij?’
‘Hij is zestien en heet Samuel. Samuel Bai. Hij komt uit Sierra Leone.’
Sofia dacht even na.
Een grappig toeval, vond ze. Ik heb al in geen jaren aan Sierra Leone gedacht en opeens worden me twee klussen aangeboden die daar verband mee houden.
‘Misschien dat het toch wel lukt,’ zei ze uiteindelijk. ‘Op welke termijn wilt u een afspraak voor hem maken?’
Ze besloten dat hij een week later voor een intakegesprek zou komen en nadat de medewerkster van Maatschappelijk Werk Sofia inzage in het onderzoek naar de jongen had beloofd, beëindigden ze het gesprek.
Voordat ze de praktijk verliet, trok Sofia andere schoenen aan. Rode, van Jimmy Choo. Ze wist dat de wond op haar hiel al zou bloeden voordat ze de lift in stapte.



Verleden
Ze ademt in de zak die ze heeft gevuld met contactlijm. Eerst wordt ze draaierig, daarna worden alle geluiden om haar heen verdubbeld. Uiteindelijk ziet het Kraaienmeisje zichzelf van bovenaf.
 
 
Bij Bålsta verlaat hij de snelweg. Ze is de hele ochtend bang geweest voor het moment dat hij in de berm stopt en de motor uitzet. Ze sluit haar ogen en probeert niet te denken terwijl hij haar hand pakt en die op de goede plek legt. Ze merkt dat hij al hard is.
‘Je weet dat ik mijn behoeften heb, Victoria,’ zegt hij. ‘Dat is doodnormaal. Dat hebben alle mannen en het is heel natuurlijk dat je me helpt te ontspannen, zodat we daarna weer verder kunnen.’
Ze antwoordt niet en houdt haar ogen gesloten als hij met zijn ene hand over haar wang strijkt en met de andere zijn gulp opendoet.
‘Help eens mee en kijk niet zo dwars. Het duurt maar even.’
Zijn lichaam ruikt naar zweet en zijn adem naar zure melk.
Ze doet wat hij haar heeft geleerd.
Ze is in de loop van de tijd steeds handiger geworden en telkens wanneer hij haar prijst, voelt ze zich bijna trots. Omdat ze iets kan en er goed in is.
Als hij klaar is, pakt ze de rol wc-papier die naast de versnellingspook ligt en veegt haar plakkerige handen af.
‘Wat zeg je ervan als we even naar de hypermarkt in Enköping gaan om iets moois voor je te kopen?’ vraagt hij glimlachend en hij kijkt haar liefdevol aan.
‘Oké,’ mompelt ze, want ze geeft altijd mompelend antwoord op zijn voorstellen. Ze weet nooit wat die eigenlijk inhouden.
Ze zijn op weg naar hun zomerhuisje in Dala-Floda.
Ze zullen een heel weekend samen zijn.
Hij en zij.
Ze wilde niet mee.
Bij het ontbijt had ze gezegd dat ze geen zin had om met hem mee te gaan en liever thuisbleef. Toen was hij opgestaan, had de koelkast geopend en er een ongeopend pak melk uit gehaald.
Hij was achter haar gaan staan, had het pak opengemaakt en de koelkastkoude vloeistof over haar heen gegoten. De melk was langs haar hoofd, door haar haar, over haar gezicht en naar haar schoot gestroomd. Op de vloer had zich een grote witte plas gevormd.
Mama had niets gezegd en gewoon haar blik afgewend. Hij was zwijgend naar de garage gegaan om de Volvo in te laden.
Nu zit ze hier, op weg naar een zomers groen Västerdalarna, met een grote zwarte onrust vanbinnen.
 
Hij raakt haar het hele weekend niet aan.
Natuurlijk heeft hij naar haar gekeken als ze haar nachthemd aantrekt, maar hij is niet bij haar in bed gekropen.
Wanneer ze slapeloos ligt te luisteren of ze zijn voetstappen hoort, doet ze net alsof ze een klok is. Ze gaat op haar buik in bed liggen en dan is het zes uur; vervolgens draait ze zich met de wijzers van de klok mee om naar haar linkerzij en dan is het negen uur.
Een kwartslag verder ligt ze op haar rug en dan is het twaalf uur.
Daarna op haar rechterzij en het is drie uur.
Weer op haar buik en het wordt zes uur.
Op haar linkerzij negen uur en op haar rug middernacht.
Als zij de klok kan sturen, wordt hij door de tijd misleid en komt hij niet naar haar toe.
Ze weet niet of het daardoor komt, maar hij blijft bij haar uit de buurt.
 
Op zondagochtend, wanneer ze terug moeten naar Värmdö, maakt hij havermoutpap klaar terwijl zij haar idee naar voren brengt. Ze heeft zomervakantie en zou het fijn vinden om nog een poosje te blijven, zegt ze.
In eerste instantie vindt hij haar te klein om zich een hele week in haar eentje te kunnen redden. Ze vertelt dat ze tante Elsa in het huis ernaast al heeft gevraagd of ze bij haar mag logeren en dat tante Elsa heel blij was.
Als ze aan de keukentafel gaat zitten, is de pap ijskoud. Ze krijgt braakneigingen bij de gedachte aan de grijze massa die in haar mond steeds groter zal worden, en alsof de pap nog niet zoet genoeg is, heeft hij er een kopje suiker door gedaan.
Om de smaak van de doorweekte, uiteenvallende en koude havermout te verzachten, neemt ze een slok melk en probeert te slikken. Maar het gaat moeizaam, de pap wil steeds naar boven komen.
Hij staart haar over de tafel aan.
Ze wachten tot de ander wat zegt, hij en zij.
‘Oké. Dan spreken we dat af. Jij blijft. Je weet dat je toch altijd papa’s kleine meid bent,’ zegt hij en hij haalt zijn hand door haar haar.
Ze begrijpt dat hij haar nooit groot zal laten worden.
Ze zal altijd van hem blijven.
Hij belooft naar de winkel te gaan om boodschappen te doen, zodat ze niets tekort zal komen.
Als hij terug is, zetten ze de spullen bij tante Elsa neer voordat hij haar de vijftig meter naar hun huisje terugrijdt om haar kleine koffer met kleren te halen. Als hij bij het hek stopt, geeft ze hem snel een kus op zijn ongeschoren wang en springt de auto uit. Ze heeft gezien dat zijn handen naar haar toe kwamen en wil hem voor zijn.
Misschien neemt hij genoegen met een kus.
‘Zorg goed voor jezelf,’ zegt hij voordat hij het portier dichtdoet.
Hij blijft minstens twee minuten zo in de auto zitten. Ze pakt haar koffer en neemt plaats op het trapje voor het huis. Pas dan wendt hij zijn blik af en de auto begint te rijden.
De zwaluwen duiken over het plaatsje en de melkkoeien van Tupp-Anders grazen in de wei achter het rood geverfde gemakhuisje.
Ze ziet hem de grote weg op gaan en door het bos rijden en weet dat hij zo meteen terugkomt onder het mom dat hij iets heeft vergeten.
Ze weet met dezelfde onfeilbare zekerheid ook wat hij wil dat ze doet.
Alles is zo voorspelbaar en alles moet zich minstens twee keer herhalen voordat hij echt weggaat. Misschien moet hij drie keer terugkomen voordat hij rustig is.
Ze zet haar tanden op elkaar en kijkt naar de bosrand, waar je tussen de bomen vagelijk het meer kunt zien. Na drie minuten ziet ze de witte Volvo komen en ze gaat weer naar de keuken.
Deze keer is het in tien minuten voorbij. Na afloop ploft hij in de auto, neemt afscheid en draait de sleutel om.
Victoria ziet de Volvo opnieuw achter de bomen verdwijnen. Het geluid van de motor klinkt steeds verder weg, maar de klomp in haar maag is nog intact en ze blijft zitten wachten, want ze wil niet te vroeg juichen. Ze weet hoe groot de teleurstelling dan zal zijn.
Maar hij komt niet terug.
Als ze dat beseft, gaat ze zich bij de waterput wassen. Moeizaam takelt ze een emmer ijskoud water omhoog en bibberend schrobt ze zichzelf schoon voordat ze naar tante Elsa toe gaat voor de lunch en een kaartspelletje.
Nu kan ze beginnen te ademen.
Na het eten besluit ze in het meer te gaan zwemmen. Het pad is smal en bedekt met naalden. Het voelt zacht onder haar blote voeten. Vanuit het bos hoort ze een intens gepiep en ze begrijpt dat het hongerige jonge vogels zijn die wachten tot hun ouders ze iets eetbaars komen brengen. Het gepiep is vlakbij. Ze blijft staan en kijkt zoekend rond.
Een klein gat, op amper twee meter hoogte in een oude den, verraadt waar het vogelnest zit.
 
Als ze bij het meer is, gaat ze op haar rug in de roeiboot liggen en kijkt naar de hemel.
Het is half juni en de lucht is nog vrij kil.
Koud water spoelt op het ritme van het gekabbel heen en weer tegen haar rug. De hemel is als vieze melk met vuurspetters. In de bosrand klaagt een parelduiker.
Ze overweegt zich door de golven de rivier op te laten voeren, naar het vrije en het opene, weg van alles. Ze is slaperig, maar vanbinnen weet ze al heel lang dat ze nooit diep genoeg kan slapen om te kunnen ontsnappen. Haar hoofd is als een lamp die brandend in een stil, donker huis is vergeten. Om het koude elektrische licht fladderen de nachtvlinders met hun droge vleugels altijd in haar ogen.
Net als anders zwemt ze vier keer heen en weer tussen de steiger en de grote steen die op vijftig meter in het meer ligt voordat ze haar deken uitspreidt en een eindje van de witte zandstrook in het gras gaat liggen. De vissen zijn onderhand wakker geworden en de muggen scheren samen met libellen en schaatsenrijders over het water.
Ze ligt met gesloten ogen te genieten van de eenzaamheid die niemand kan verstoren als ze opeens stemmen uit het bos hoort.
Er komen een man en een vrouw over het pad aanlopen en voor hen uit holt een kleine jongen met lange blonde lokken.
Ze groeten haar en vragen of het een privéstrand is. Ze antwoordt dat ze daar niet helemaal zeker van is, maar dat ze denkt dat iedereen er mag komen. Zij zwemt hier in elk geval altijd.
‘O, je woont hier al lang, hoor ik,’ zegt de man met een glimlach.
De kleine jongen rent enthousiast naar het water en de vrouw gaat snel achter hem aan.
‘Wonen jullie daar?’ vraagt de man wijzend. Het zomerhuisje schemert iets verderop tussen de bomen door.
‘Ja, dat klopt. Papa en mama zijn in de stad om te werken en ik ben de hele week alleen.’
Ze liegt, omdat ze wil zien hoe hij reageert. Ze heeft een eigen antwoord waarvan ze de geldigheid wil controleren.
‘Zo, dus je bent een zelfstandig meisje?’ vraagt de man.
Ze ziet dat de vrouw bij het strand de kleine jongen uit de kleren helpt.
‘Best wel,’ antwoordt ze en ze draait zich naar de man om.
Hij lijkt het wel vermakelijk te vinden.
‘En hoe oud ben je?’
‘Tien.’
Hij glimlacht en trekt zijn overhemd uit.
‘Tien jaar en de hele week alleen. Net als Pippi Langkous.’
Ze leunt achterover en haalt haar vingers door haar haar. Daarna kijkt ze hem recht aan.
‘Ja, en wat dan nog?’
Tot haar teleurstelling ziet de man er allerminst verbaasd uit. Hij geeft geen antwoord, maar kijkt naar zijn gezin.
De jongen loopt net het water in en wordt gevolgd door de vrouw, die haar spijkerbroek tot haar knieën heeft opgetrokken.
‘Goed zo, Martin!’ roept hij trots.
Dan trekt hij zijn schoenen uit en maakt zijn broek los. Onder zijn spijkerbroek draagt hij een strakke zwembroek met de Amerikaanse vlag erop. Zijn hele lichaam is gebruind en ze vindt hem knap. Niet zoals papa, die een buikje heeft en altijd spierwit is.
Hij kijkt haar onderzoekend aan.
‘Jij lijkt me een klein meisje met veel haar op de tanden.’
Ze antwoordt niet, maar heel even ziet ze iets in zijn blik wat ze meent te herkennen. Iets waar ze niet van houdt.
‘Oké, tijd voor een duik,’ zegt hij en hij keert haar de rug toe.
Hij loopt naar het strand en voelt het water. Victoria gaat staan en pakt haar spullen bij elkaar.
‘Misschien tot een volgende keer,’ zegt de man en hij zwaait naar haar. ‘Dag!’
‘Dag,’ antwoordt ze. De eenzaamheid is opeens hinderlijk.
Terwijl ze over het pad loopt dat het bos in voert en haar naar het huisje brengt, probeert ze uit te rekenen hoe lang het zal duren voor hij langskomt.
Waarschijnlijk komt hij morgen al, denkt ze. Om de grasmaaier te lenen.
Het gevoel van geborgenheid is weg.



Gamla Enskede
Stockholm is ontrouw als een lichtekooi. Sinds de dertiende eeuw rust de stad in het brakke water en lonkt met haar eilanden en scheren, met haar onschuldige uiterlijk. Ze is even mooi als trouweloos, en haar geschiedenis is gekleurd door bloedbaden, branden en verbanningen.
En uiteengespatte dromen.
Toen Jeanette die ochtend naar Enskede Gård en het metrostation wandelde, hing er een kille nevel in de lucht, bijna als een mist, en de gazons om de villa’s waren bedekt met dauw.
De Zweedse voorzomer, dacht ze. Lange, lichte nachten en groen, grillige wisselingen tussen warmte en kou. Eigenlijk hield ze van het jaargetijde, maar op dit moment gaf het haar een eenzaam gevoel. Er heerste een collectieve eis om de korte periode optimaal te benutten. Blij te zijn, te genieten, elke kans te grijpen. Maar de mensen vergaten dat deze eisen stress met zich meebrachten.
De voorzomer in deze stad is verraderlijk, dacht ze.
Het was spitsuur en de metro zat bijna helemaal vol. Beperkt verkeer vanwege werkzaamheden aan het spoor en een technisch mankement, waardoor er vertragingen waren. Ze moest staan en drong zich in een hoekje bij een van de deuren.
Een technisch mankement? Ze ging ervan uit dat het betekende dat er iemand voor een metro was gesprongen.
Ze keek om zich heen.
Ongewoon veel glimlachjes. Waarschijnlijk omdat het al over een paar weken vakantie was.
Ze vroeg zich af hoe haar collega’s haar zagen. Soms als een echte zuurpruim, vermoedde ze. Lomp. Dominant, wellicht. Bij vlagen heetgebakerd.
Eigenlijk was ze niet anders dan veel andere leidinggevenden. Het werk vereiste een zekere mate van autoriteit en gedecideerdheid, en de verantwoordelijkheid had tot gevolg dat je soms te veel van je ondergeschikten eiste. Je humeur en je geduld verloor. Mochten de mensen die met haar werkten haar graag?
Jens Hurtig wel, dat wist ze. En Åhlund respecteerde haar. Schwarz geen van beide. Bij de rest was het vermoedelijk allebei.
Maar er was iets wat haar stoorde.
De meesten noemden haar Janne en ze was ervan overtuigd dat iedereen wist dat ze dat niet prettig vond.
Dat wees op een zeker gebrek aan respect.
Ze konden in twee kampen worden verdeeld. In het Janne-kamp liep Schwarz voorop, gevolgd door een lange rij collega’s. Het Jeanette-kamp bestond uit Hurtig en Åhlund, al verspraken zij zich ook weleens. De rest bestond uit een handvol collega’s en mensen die net examen hadden gedaan en die haar naam alleen maar op een papier hadden gezien.
Waarom genoot ze niet hetzelfde respect als de andere chefs? Haar kwalificaties waren aanzienlijk beter en ze had ook een hoger quotum opgeloste zaken dan de meesten. Elk jaar, als de salarissen werden herzien, zag ze zwart op wit dat ze nog altijd onder het gemiddelde voor haar functie zat. Tien jaar ervaring werd vergeten wanneer er nieuwe chefs met hoge looneisen werden aangesteld en andere doorschoven.
Was het zo simpel dat het gebrek aan respect in wezen seksistisch was en werd veroorzaakt doordat ze een vrouw was?
De metro stopte bij station Gullmarsplan. Er stapten een heleboel mensen uit en ze ging op een lege stoel achter in de wagon zitten, terwijl die volstroomde met nieuwe passagiers.
Ze was een vrouw in een positie die werd gedomineerd door mannen en ze werd – niet zelden neerbuigend – Janne genoemd.
Ze wist dat veel collega’s haar een kenau vonden. Binnen de politie hadden vrouwen niet de functie van chef. Ze namen niet de leiding, niet op het werk en evenmin op een voetbalveld. Ze waren niet zoals zij, sturend, lomp of dominant – wat je maar liever had.
De metro schokte, verliet het station en zoefde over de Skanstullsbrug.
Janne, dacht ze. Een van de jongens.



Het Pathologisch Instituut
De identificatie van het slachtoffer verliep langzaam. De jongen had een buitenlands uiterlijk. Al zijn tanden en kiezen waren getrokken en daarom had het geen zin om de forensisch odontoloog te benaderen voor een identificatie aan de hand van een gebitsstatus.
Op het Pathologisch Instituut in Solna pakte Ivo Andrić een versleten en beduimeld exemplaar van de officiële geneesmiddelencatalogus uit de boekenkast.
Uit de voorlopige analyses was gebleken dat er grote hoeveelheden xylocaïne-adrenaline in het lichaam van de dode jongen bij het Thorildsplan zaten, en hij las dat het preparaat een plaatselijk verdovingsmiddel is, waarvan de werkzame stoffen lidocaïne en adrenaline zijn. Het is een verdovingsmiddel dat veel wordt gebruikt door Zweedse tandartsen en het is populair omdat de duur van de verdoving door de adrenaline wordt verlengd.
Een tandarts, dacht hij. Ja, waarom niet? Alles was mogelijk. Maar waarom pompte je een jongen in vredesnaam vol met een plaatselijk verdovingsmiddel?
Het antwoord was natuurlijk om te voorkomen dat hij pijn leed.
Ivo Andrić moest weer aan de hondengevechten denken en in zijn hoofd ontstond een onbeschrijflijk angstaanjagend beeld. Een voorgevoel van meer dan kwaad.
Wat hij zag had een doel.



Kronoberg
Op de derde dag na de vondst op Kungsholmen was er nog altijd niets nieuws boven water gekomen wat het onderzoek verder kon helpen en Jeanette was gefrustreerd. Officier van justitie Von Kwist was niet van gedachten veranderd over Jimmie Furugård en een opsporingsbevel was voorlopig niet aan de orde.
Toen Jeanette telefonisch navraag had gedaan bij het register van verdwenen kinderen was er – in elk geval bij een eerste controle – geen aangifte die overeenkwam met de dode jongen. Natuurlijk waren er honderden, misschien wel duizenden kinderen in Zweden die nergens geregistreerd waren, maar officieuze contacten binnen de Kerk en het Leger des Heils zeiden niemand te kennen die met het slachtoffer overeenkwam.
De christelijke liefdadigheidsorganisatie die in Gamla Stan actief was, de Stadsmissie, kon hun evenmin informatie verstrekken. Een van de medewerkers bij de nachtploeg wist echter wel te vertellen dat er ’s nachts kinderen onder de Centralbrug zaten.
‘Ze zijn enorm schuw, die kids,’ zei de mannelijke medewerker bezorgd. ‘Als wij er zijn, komen ze snel een boterham en een kop bouillon halen, maar ze trekken zich meteen weer terug. Ze laten heel duidelijk blijken dat ze eigenlijk niets met ons te maken willen hebben.’
‘Kan Maatschappelijk Werk niets doen?’ vroeg Jeanette, hoewel ze het antwoord al wist.
‘Dat is maar de vraag. Ik weet dat ze er een maand geleden zijn geweest en toen gingen alle kids ervandoor. Het duurde weken voor ze weer terug waren.’
Jeanette Kihlberg bedankte voor de informatie en dacht dat een bezoekje aan de brug misschien iets kon opleveren, mits ze een van de kinderen zover kreeg dat het met haar wilde praten.
De operatie buurtonderzoek in de omgeving van de Pedagogische Academie was volkomen vruchteloos geweest en de tijdrovende klus om contact op te nemen met de asielcentra was inmiddels uitgebreid tot heel Midden-Zweden.
Nergens werd een kind vermist dat op de jongen leek die gemummificeerd in de bosjes was gevonden op slechts een meter of tien van de ingang van het metrostation. Åhlund had de urenlange opnamen van de bewakingscamera’s bij het station en de nabijgelegen Pedagogische Academie bestudeerd, maar niets ongewoons kunnen ontdekken.
Om halfelf belde ze Ivo Andrić bij Forensische Geneeskunde in Solna.
‘Zeg dat je iets voor me hebt! We zitten hier muurvast.’
‘Tja.’ Andrić haalde diep adem. ‘Het zit zo. In de eerste plaats is het lichaam volledig uitgedroogd, ja, gemummificeerd…’
Hij viel stil en Jeanette wachtte op het vervolg.
‘Ik begin opnieuw. Hoe wil je dat ik het vertel? In vaktaal of op een begrijpelijker manier?’
‘Doe maar wat je zelf het best vindt. Als ik iets niet begrijp, zeg ik het wel en dan mag je het uitleggen.’
‘Oké. Het zit zo. Als een dood lichaam zich in een droge omgeving met een hoge temperatuur bevindt waar een relatief snelle luchtcirculatie is, droogt het tamelijk snel. Er vindt dus geen verrotting plaats. Bij een uitgebreid indrogen – waar in dit geval sprake van is – is het moeilijk, om niet te zeggen onmogelijk, om de huid te verwijderen, met name de hoofdhuid. De gezichtshuid is ingedroogd en kan domweg niet worden verwijderd van de onderliggende…’
‘Neem me niet kwalijk dat ik je onderbreek,’ zei Jeanette ongeduldig. ‘Ik wil niet vervelend zijn, maar ik wil vooral weten hoe hij is gestorven en wanneer dat gebeurd kan zijn. Dat hij ingedroogd was, kon ik zelfs zien.’
‘Vanzelf. Misschien liet ik me een beetje meeslepen. Je moet begrijpen dat het vrijwel onmogelijk is om vast te stellen wanneer de dood is ingetreden, maar ik kan wel zeggen dat hij niet langer dan een halfjaar dood is. Het mummificatieproces kost ook tijd, dus ik gok dat hij ergens tussen november en januari is overleden.’
‘Dat is best een lange periode. Niet? Hebben jullie dna gevonden?’
‘Ja, we hebben dna van het slachtoffer veiliggesteld, alsmede urine op de plastic zak.’
‘Hè? Bedoel je dat iemand op die zak heeft geplast?’
‘Ja, maar dat hoeft niet per se de moordenaar te zijn, hè?’
‘Nee, dat is waar.’
‘Maar het duurt misschien nog wel een week voordat we de dna-informatie hebben vermeerderd en een groter profiel hebben. Dat is best lastig.’
‘Oké. Heb je enig idee waar het lichaam bewaard kan zijn?’
‘Tja… Zoals gezegd… ergens waar het droog is.’
Het werd stil in de hoorn en Jeanette dacht even na voor ze verderging.
‘Dus in principe overal? Zou ik het zelf thuis hebben kunnen bewaren?’
In gedachten zag ze het weerzinwekkende en volkomen absurde beeld voor zich: thuis in de villa in Enskede een dode jongen, die elke week steeds meer ingedroogd en gemummificeerd raakte.
‘Ik weet niet hoe jij woont, maar het zou zelfs in een gewoon appartement kunnen. Misschien dat het in het begin een beetje stinkt, maar als je een kleine warmeluchtblazer hebt en het lijk in een afgesloten ruimte legt, zou je het zeker kunnen doen zonder dat de buren gaan klagen.’
‘Een kledingkast, bedoel je?’
‘Misschien hoeft het niet zo klein te zijn. Een inloopkast, een badkamer of zo.’
‘Daar schieten we niet veel mee op.’ Ze voelde haar frustratie groter worden.
‘Nee, dat begrijp ik. Maar nu kom ik op iets wat je misschien wel kan helpen.’
Jeanette luisterde.
‘Uit de preliminaire chemische analyse blijkt dat het lichaam vol chemicaliën zit.’
Eindelijk iets, dacht ze.
‘Om te beginnen amfetamine. We hebben sporen in de maagzak en in de aderen gevonden. Hij heeft de stof dus gegeten of gedronken, en veel wijst er bovendien op dat hij die ingespoten heeft gekregen.’
‘Een drugsgebruiker?’ Ze hoopte dat hij ja zou zeggen, omdat alles stukken eenvoudiger zou zijn als het om een verslaafde ging die in een drugspand was overleden en na verloop van tijd volledig was uitgedroogd. Ze zouden de zaak seponeren en de conclusie trekken dat een verslaafde maat van de jongen zich in verwarde toestand van het lichaam had willen ontdoen door het in de bosjes te leggen.
‘Nee, dat denk ik niet. Waarschijnlijk is hij tegen zijn wil geïnjecteerd. Hij is overal geprikt en de meeste keren is er niet eens een ader geraakt.’
‘Shit.’
‘Ja, dat kun je wel zeggen.’
‘En je weet zeker dat hij de drugs niet zelf heeft ingespoten?’
‘Zo zeker als ik maar kan zijn. Maar de amfetamine is niet het meest interessant. Het opvallende is dat er ook een verdovingsmiddel in zijn lichaam zit. Om precies te zijn een stof die xylocaïne-adrenaline heet. Het is een Zweedse ontdekking uit de jaren veertig. Aanvankelijk werd die door Astra Zeneca verkocht als een luxe medicijn. Paus Pius xii werd ermee behandeld voor zijn hikklachten en president Eisenhower voor zijn hypochondrie. Tegenwoordig is het middel een standaardpijnstiller en het is hetzelfde preparaat dat in je tandvlees wordt gespoten als je bij de tandarts om een verdoving vraagt.’
‘Maar… Nu snap ik het niet.’
‘De jongen heeft het niet in zijn mond natuurlijk, maar in zijn hele lichaam. Heel merkwaardig, als je het mij vraagt.’
‘Hij was toch ook flink mishandeld?’
‘Ja, hij heeft veel klappen gekregen, maar het verdovingsmiddel heeft hem op de been gehouden. Uiteindelijk, na uren lijden, hebben de medicijnen zijn hart en zijn longen verlamd. Een langzame en verdomd pijnlijke dood. Arme stakker…’
Het duizelde Jeanette.
‘Maar waarom?’ vroeg ze, in de vage hoop dat Ivo Andrić een logische verklaring had.
‘Als ik hierover mag speculeren…’
‘Zeker weten.’
‘Puur instinctief moest ik in eerste instantie aan hondengevechten denken. Je weet wel, pitbullterriërs die met elkaar vechten tot er een doodgaat. Wat ze soms in de voorsteden doen.’
‘Dat klinkt wel heel vergezocht,’ zei Jeanette reflexmatig bij het macabere idee. Maar ze was er niet echt zeker van dat het dat daadwerkelijk was. In de loop van de jaren had ze geleerd om zelfs het meest onwaarschijnlijke niet af te wijzen. Als de waarheid aan het licht kwam, was vaak gebleken dat de wrede werkelijkheid alle verzinselen overtrof. Ze dacht aan de Duitse kannibaal die via internet in contact was gekomen met een man die zich vrijwillig had laten opeten.
‘Ja, maar het zijn slechts speculaties,’ ging Ivo Andrić verder. ‘Een ander alternatief is misschien waarschijnlijker.’
‘En dat is?’
‘Dat hij is geslagen tot hij niet meer te herkennen viel door iemand die maar bleef doorgaan, hoewel de jongen bijna dood was. Die hem allerlei preparaten heeft gegeven en hem ook daarna is blijven mishandelen.’
Jeanette voelde een herinnering branden.
‘Herinner je je die ijshockeyspeler in Västerås die bijna honderd keer met een mes is gestoken?’
‘Nee, dat weet ik niet meer. Misschien was dat voordat ik naar Zweden kwam.’
‘Ja, het is al een tijdje geleden. In het midden van de jaren negentig. De dader was een skinhead die rohypnol gebruikte. De ijshockeyspeler was openlijk homoseksueel en de nazi haatte homo’s. De skinhead was op het lichaam blijven insteken hoewel hij al lang en breed kramp in zijn arm had moeten krijgen.’
‘Aan zoiets dacht ik inderdaad. Een ongeremde gek vol haat en ja… rohypnol of misschien anabole steroïden.’
Jeanette was niet helemaal tevreden, maar nu had ze in elk geval iets waarmee ze verder konden.
‘Bedankt, Ivo. Bel me als je nog iets invalt, ook al is het maar iets kleins.’
‘Natuurlijk. Ik laat van me horen als zich iets nieuws aandient en wanneer ik de precieze resultaten van de chemische analyse heb. Succes.’
Jeanette hing op. Ze had honger en keek op haar horloge. Ze besloot zichzelf een lange lunch in het restaurant van het politiebureau te gunnen. Ze zou achterin een plekje zoeken, zodat ze zo lang mogelijk met rust werd gelaten. Over een uur zou het restaurant vol mensen zitten en ze wilde alleen zijn.
Voordat ze met haar dienblad plaatsnam, griste ze een vergeten avondkrant van een tafel. Meestal wilde ze niet lezen wat de boulevardpers over zaken schreef waar ze zelf bij betrokken was, omdat ze dacht dat het misschien invloed op haar werk kon hebben, al waren de speculaties vaak lachwekkend vergezocht.
Vrijwel meteen begreep ze dat de politiebron iemand in haar nabijheid was, aangezien het artikel gedeeltelijk was gebaseerd op feiten die alleen bekend waren bij de mensen die veel inzicht in de zaak hadden. Omdat ze ervan overtuigd was dat Hurtig onschuldig was, bleef alleen Åhlund of Schwarz over.
‘Zit jij je hier een beetje af te zonderen?’
Jeanette keek op.
Hurtig stond grijnzend naast haar.
‘Is het goed als ik erbij kom zitten?’ Hij knikte naar de lege stoel tegenover haar.
‘Ben je al terug?’ Met een gebaar gaf Jeanette aan dat hij plaats kon nemen.
‘Ja, we waren een uurtje geleden al klaar. Danderyd. Een hoge pief in de bouw met een harddisk vol kinderporno. Verdomd akelig.’ Hurtig liep om de tafel heen, zette zijn dienblad neer en ging zitten. ‘De vrouw was compleet over haar toeren en een veertienjarige dochter stond gewoon toe te kijken toen we hem oppakten.’
‘Bah.’ Jeanette schudde haar hoofd. ‘En Åhlund en Schwarz? Zijn die ook al terug?’
‘Ja, hoor. Zij zouden ook even wat gaan eten.’
Hurtig nam een hap en het viel Jeanette op dat hij er moe uitzag. Hoeveel uren had hij kunnen slapen? Waarschijnlijk maar een paar.
‘En verder? Alles goed?’ vroeg ze.
‘Mijn moeder belde vanochtend,’ zei hij tussen twee happen door. ‘Mijn vader is gewond en ligt in het ziekenhuis van Gällivare.’
Jeanette legde haar bestek neer en keek hem aan. ‘Is het ernstig?’
Hurtig schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk niet. Kennelijk heeft hij zijn rechterhand in de cirkelzaag gekregen en mijn moeder zei dat ze de meeste vingers hebben kunnen redden. Ze had ze bij elkaar geraapt en in een zakje met ijsklontjes gestopt.’
‘Mijn god.’
‘Maar ze kon de duim niet vinden.’ Hurtig grijnsde. ‘Waarschijnlijk is de kat ermee vandoor gegaan. Maar het is niet heel erg; de rechterhand is de juiste hand voor mijn vader. Hij houdt van timmeren en vioolspelen, en in beide gevallen is de linkerhand belangrijker.’
Jeanette dacht na over wat ze eigenlijk over haar collega wist en moest bij zichzelf bekennen dat het niet heel veel was.
Hurtig was opgegroeid in Kvikkjokk en naar school gegaan in Jokkmokk. Hij had in Boden op het voortgezet onderwijs gezeten. Daarna had hij blijkbaar een paar jaar gewerkt, maar ze herinnerde zich niet wat hij had gedaan. Toen de universiteit van Umeå politiemensen ging opleiden, had hij bij de eerste lichting gezeten. Na zijn stage bij de politie in Luleå had hij in Stockholm een baan gezocht. Alleen feiten, dacht ze, niets persoonlijks, behalve dat hij in zijn eentje in een appartement op Söder woonde. Een vriendin? Ja, misschien.
‘Maar waarom het ziekenhuis in Gällivare?’ vroeg ze. ‘Ze wonen toch nog steeds in Kvikkjokk?’
Hij hield op met kauwen en keek haar aan. ‘Dacht je dat ze daar een ziekenhuis hadden, in een dorp met amper vijftig inwoners?’
‘Is het zo klein? Dan snap ik het. Dus je moeder moest je vader naar Gällivare brengen? Dat is toch een heel eind?’
‘Het is tweehonderd kilometer naar het ziekenhuis in Gällivare en met de auto doe je er meestal ruim vier uur over.’
‘Kijk aan,’ zei Jeanette. Ze schaamde zich over haar gebrek aan geografische kennis.
‘Ja, zo makkelijk is het niet. De Lapse hel is groot. Verdomd groot.’
Hurtig zweeg even voor hij verderging.
‘Zou hij lekker zijn?’
‘Wat?’ Jeanette keek hem vragend aan.
‘De duim van mijn vader,’ grijnsde hij. ‘Denk je dat de kat hem kan waarderen? Er zal wel niet veel vlees op de eeltige duim van een Lapse hufter zitten. Wat denk jij?’
Same, dacht ze. Nog iets waar ik geen flauw idee van had. Ze besloot om de volgende keer dat hij haar meevroeg om een biertje te gaan drinken ja te zeggen. Wilde ze een goede chef zijn en niet alleen doen alsof, dan werd het tijd dat ze haar ondergeschikten leerde kennen.
Jeanette stond op, pakte haar dienblad en haalde twee kopjes koffie. Ze pakte een paar koekjes en liep terug. ‘Iets nieuws over het telefoontje?’
Hurtig slikte. ‘Ik heb vlak voordat ik naar het restaurant ging het rapport gekregen.’
‘En?’ Jeanette slurpte van de hete koffie.
Hurtig legde zijn bestek neer. ‘Wat we al dachten. Het gesprek kwam uit de omgeving van de dn-wolkenkrabber. Om precies te zijn vanaf de Rålambsvägen. En jij?’ Hij nam een koekje en doopte het in de koffie. ‘Wat heb jij vanochtend gedaan?’
‘Ik heb een informatief gesprek gehad met Ivo Andrić. De jongen schijnt volgespoten te zijn met chemicaliën.’
‘Hè?’ Hurtig keek vragend.
‘Grote hoeveelheden verdovingsmiddel. Geïnjecteerd.’ Jeanette haalde diep adem. ‘Waarschijnlijk tegen zijn wil.’
‘Shit nog aan toe.’
 
’s Middags probeerde ze officier van justitie Von Kwist te pakken te krijgen, maar zijn secretaresse meldde dat hij in Göteborg was voor een discussieprogramma en pas de volgende dag terugkwam.
Jeanette ging naar de internetsite van het tv-programma en las dat de rechtstreekse uitzending over het toegenomen geweld in de voorsteden ging. Kenneth von Kwist, die voor hardere maatregelen en langere straffen was, zou onder meer de voormalig minister van Justitie onder vuur nemen.
Voordat ze naar huis vertrok, ging Jeanette nog even bij Hurtig langs. Ze spraken om tien uur af bij het centraal station. Het was belangrijk om zo snel mogelijk met de kinderen te praten die onder de brug leefden.



Gamla Enskede
Om halfvijf was het verkeer op de Sankt Eriksgatan één grote chaos.
De oude Audi had Jeanette achthonderd kronen aan onderdelen en twee flessen Jameson gekost, maar ze vond het elke öre waard. De auto liep als een trein nadat Åhlund hem had gerepareerd.
Toeristen van het platteland, niet gewend aan het gejaagde tempo van de grote stad, probeerden de beperkte ruimte te delen met de ervarener plaatselijke bevolking. Dat lukte maar matig.
Het wegennet van Stockholm was aangelegd in een tijd dat de autodichtheid lager was en het was eerlijk gezegd meer geschikt voor een stad ter grootte van Härnösand dan voor een miljoenenstad die ooit de Olympische Zomerspelen had willen organiseren. Dat daarnaast een van de rijbanen op de Västerbrug in verband met reparatiewerkzaamheden was afgesloten, maakte de situatie er niet minder rommelig op en het duurde ruim een uur voordat Jeanette in Gamla Enskede was.
Onder gunstige omstandigheden kostte het haar nog geen kwartier.
Toen ze de deur opendeed, kwam ze Johan en Åke tegen. Ze zouden naar een voetbalwedstrijd gaan en droegen identieke wedstrijdshirts met bijbehorende groen-witte sjaals. Ze leken overtuigd van de overwinning en hun blikken waren vol gespannen verwachting. Uit ervaring wist Jeanette echter dat ze over een paar uur teleurgesteld en ontgoocheld terug zouden komen. De leus dat hun team niet kon winnen, die de supporters van de tegenpartij altijd honend scandeerden, was al heel vaak juist gebleken.
‘Vandaag winnen we!’ Åke kuste haar snel op haar wang en duwde Johan naar het trapje bij de voordeur. ‘Tot later.’
‘Ik ben niet thuis als jullie terugkomen.’ Jeanette zag dat Åke chagrijnig werd.
‘Ik moet werken en ben pas na twaalven thuis.’
Åke haalde zijn schouders op, sloeg zijn ogen ten hemel en liep achter Johan aan.
Jeanette deed de deur achter hen dicht, schopte haar schoenen uit en liep naar de woonkamer, waar ze zich op de bank wierp in een poging wat uit te rusten. Over ruim drie uur moest ze weer weg en ze hoopte dat ze in elk geval eventjes weg zou dommelen.
Haar gedachten maalden door haar hoofd, vrijelijk fladderend als losse draadjes, en dingen die met het onderzoek te maken hadden vermengden zich met praktische bezigheden. Gras dat moest worden gemaaid, brieven die moesten worden geschreven, verhoren die moesten worden afgenomen. Ze moest een moeder zijn die wist wat haar kind deed. In staat zijn lief te hebben en lust te voelen.
Daarnaast moest ze ook nog tijd hebben om te leven.
Maar misschien was dat wel wat ze op dit moment deed.
Leven.
Een droomloze slaap zonder echte rust. Een onderbreking in een voortdurende beweging. Een moment van vrijheid in het levenslange verplaatsen van het eigen lichaam.
Sisyphus, dacht ze.



De Centralbrug
De verkeersdrukte was afgenomen en toen ze de auto parkeerde, zag ze op de klok bij de ingang van het centraal station dat het twintig voor tien was. Ze stapte uit, sloot het portier en deed het op slot. Hurtig stond bij een kraam en had in elke hand een worst. Toen hij Jeanette in de gaten kreeg, glimlachte hij bijna een beetje beschaamd. Alsof hij iets deed wat verboden was.
‘Is dat je avondeten?’ Jeanette knikte naar de flinke worsten.
‘Hier, neem er maar een.’
‘Heb je gezien of er kinderen zijn?’ Jeanette pakte het uitgestoken cadeautje aan en wees in de richting van de Centralbrug.
‘Toen ik aankwam, zag ik een auto van de Stadsmissie. Laten we even met ze gaan praten.’ Met een servetje veegde hij een klodder garnalensalade af die op zijn wang was blijven plakken.
Ze passeerden de parkeerplaats die onder de afrit van de Klara­strandsleden lag, met links de Tegelbacken en het Sheraton. Twee werelden op een oppervlak niet groter dan een voetbalveld, dacht Jeanette. Op hetzelfde moment kreeg ze een groep in de gaten die in de duisternis naast de betonpalen stond.
Een stuk of twintig jonge mensen, sommige kinderen nog, stonden bij een geparkeerde bestelwagen die aan de zijkant was voorzien van het embleem van de Stadsmissie.
Een paar kinderen deinsden terug toen ze de twee nieuwkomers zagen en verdwenen onder de brug.
De twee veldwerkers van de Stadsmissie konden hun geen enkele informatie verstrekken. Kinderen kwamen en gingen en hoewel ze hier bijna elke avond waren, kwam het niet vaak voor dat de kinderen iets over zichzelf vertelden. Naamloze gezichten losten elkaar af. Sommigen gingen terug naar huis, anderen trokken verder en een niet onaanzienlijk deel stierf.
Dat was een feit.
Overdoses drugs of zelfmoord.
Geld was een probleem dat alle kinderen gemeen hadden, of liever gezegd, het gebrek eraan, en een van de veldwerkers vertelde dat er restaurants waren waar de kinderen af en toe mochten helpen afwassen. Voor een hele dag werken – twaalf uur – kregen ze een warme maaltijd en honderd kronen. Dat een deel van de kinderen bovendien seksuele gunsten verleende, verbaasde Jeanette niet.
Een meisje van een jaar of vijftien durfde naar haar toe te komen en vroeg wie ze waren. Het meisje glimlachte en je kon zien dat ze een paar tanden miste.
Jeanette dacht na voordat ze antwoord gaf. Liegen over de reden waarom ze hier waren was geen goed plan. Als ze het vertrouwen van het meisje wilde winnen, kon ze beter de waarheid spreken.
‘Ik heet Jeanette en ben politieagente,’ begon ze. ‘Dit is mijn collega Jens.’
Hurtig glimlachte en stak zijn hand uit om het meisje te begroeten.
‘O, en wat moeten jullie?’ Het meisje keek Jeanette recht aan en deed net alsof ze Hurtigs uitgestoken hand niet zag.
Jeanette vertelde over de moord op de jonge jongen en dat ze hulp nodig hadden om hem te kunnen identificeren. Ze liet een afbeelding zien die ze door een politietekenaar hadden laten maken.
Het meisje, dat Aatifa heette, zei dat ze meestal in het centrum van de stad rondhing. Volgens de veldwerkers was haar situatie allerminst ongebruikelijk. Ze had een vader en een moeder die uit Eritrea waren gevlucht en nu werkloos waren. Samen met haar ouders en zes broertjes en zusjes woonde ze in een flat in Huvudsta. Vier kamers en een keuken.
Aatifa noch een van haar vrienden herkende de dode jongen of wist iets over hem. Na twee uur gaven ze het op en liepen terug naar de parkeerplaats.
‘Kleine volwassenen.’ Hurtig schudde zijn hoofd en pakte zijn autosleutels. ‘Het zijn verdomme kinderen. Ze horen te spelen en hutten te bouwen.’
Jeanette zag dat hij het er moeilijk mee had.
‘En blijkbaar kunnen ze verdwijnen zonder dat iemand ze mist.’
Er kwam een ambulance met zwaailichten langs, maar de sirene stond niet aan. Bij de Tegelbacken sloeg hij links af en verdween in de Klaratunnel.
De weemoedige verlatenheid werd fysiek voelbaar en Jeanette trok haar jas dichter om haar lichaam.
 
Åke lag op de bank te snurken en ze legde een deken over hem heen voordat ze naar de slaapkamer ging, zich uitkleedde en naakt onder het dekbed kroop. Ze deed het bedlampje uit en lag met open ogen in het donker.
Hoorde de wind tegen de ramen, het geruis van de bomen in de tuin en het verre gezoem van de snelweg.
Ze voelde zich verdrietig.
Ze wilde niet in slaap vallen.
Ze wilde begrijpen.



Het Zeeppaleis
Sofia was kapot toen ze het Huddinge-ziekenhuis verliet. Het gesprek met Tyra Mäkelä had veel energie gekost en bovendien had Sofia ook ja gezegd tegen een andere opdracht die het een en ander van haar zou vergen. Lars Mikkelsen had haar verzocht deel te nemen aan het onderzoek naar een pedofiel die zou worden aangeklaagd wegens seksueel misbruik van zijn dochter en het verspreiden van kinderpornografie. Toen de man was opgepakt, had hij bekend.
Er komt verdorie ook nooit een eind aan, dacht ze toen ze met een zwaar gevoel in haar borst de Huddingevägen op reed.
Het was alsof ze de ervaringen die Tyra Mäkelä met zich meedroeg zelf ook moest dragen. De herinneringen aan vernederingen, het beschadigde innerlijk, dat eigenlijk wilde uitbreken en zijn eigen armzaligheid wilde blootgeven. Maar het litteken zit vanbinnen opgesloten, diep in de borstkas, en maakt zich alleen af en toe als een pulserende pijn kenbaar. Weten hoeveel pijn een mens een ander kan doen wordt een wapenrusting waar niets doorheen kan dringen.
Waar niets door naar buiten kan.
De zwaarte bleef de hele weg naar de praktijk hangen, waar het consult wachtte dat ze Maatschappelijk Werk in Hässelby had toegezegd. Het consult met de voormalige kindsoldaat Samuel Bai uit Sierra Leone.
Een gesprek waarvan ze wist dat het over ongebreideld geweld en weerzinwekkende vergrijpen zou gaan.
Op dergelijke dagen geen lunch. Alleen de stilte in de rustruimte. Gesloten ogen en horizontale rust om de balans te hervinden.
 
Samuel Bai was een lange, gespierde jongeman, die zich aanvankelijk afwachtend opstelde en geen belangstelling toonde voor hun gesprek. Maar toen Sofia voorstelde om in het Krio in plaats van het Engels te praten, stelde hij zich opener op en werd meteen spraakzamer.
Tijdens haar drie maanden in Sierra Leone had ze de West-Afrikaanse taal geleerd en ze hadden het een hele tijd over Freetown en andere plekken en gebouwen die ze alle twee kenden. In de loop van het gesprek groeide Samuels vertrouwen in haar toen hij merkte dat ze een aantal dingen die hij had meegemaakt kon begrijpen.
Na twintig minuten kreeg ze hoop een positieve bijdrage te kunnen leveren.
De moeite die het Samuel Bai kostte om aanwezig en geconcentreerd te zijn, zijn onvermogen om langer dan maximaal een halve minuut stil te zitten, evenals zijn gebrek aan zelfbeheersing bij plotselinge invallen en emotionele uitbarstingen deden denken aan adhd, gedomineerd door hyperactiviteit en een gebrekkige impulsbeheersing.
Maar zo simpel was het niet.
Het viel haar op dat Samuels toonhoogte, intonatie en lichaamstaal veranderden wanneer het gesprek op een ander onderwerp kwam. Soms begon hij opeens Engels in plaats van Krio te praten; andere keren een vorm van Krio die ze nog nooit had gehoord. Samen met zijn spraak en zijn lichaamshouding veranderde de blik in zijn ogen. Nu eens zat hij met rechte rug en intense blik luid en duidelijk te praten over hoe hij in de toekomst een restaurant in het centrum van de stad wilde openen, dan weer zat hij ineengezakt en met matte ogen in het vreemde dialect te mompelen.
Zag Sofia dissociatieve trekken bij Victoria Bergman, bij Samuel Bai waren ze waarschijnlijk volledig ontwikkeld. Sofia vermoedde dat Samuel op grond van de verschrikkingen die hij als kind had meegemaakt aan posttraumatische stress leed, waardoor een identiteitsstoornis was ontstaan. Hij vertoonde tekenen die erop wezen dat er diverse persoonlijkheden in hem huisden, waar hij ogenschijnlijk onbewust tussen wisselde.
Soms wordt het fenomeen een meervoudigepersoonlijkheidsstoornis genoemd, maar Sofia vond dissociatie een betere benaming.
Ze wist dat dergelijke mensen heel moeilijk te behandelen waren.
In de eerste plaats was het tijdrovend, zowel wat betreft de afzonderlijke sessies als de totale behandelduur. Sofia besefte dat de gebruikelijke drie kwartier tot een uur niet voldoende zou zijn. Ze zou elk consult met Samuel tot anderhalf uur moeten verlengen en wilde Maatschappelijk Werk voorstellen minimaal drie afspraken per week met hem te maken.
In de tweede plaats was de behandeling moeilijk, omdat de sessies de volledige aanwezigheid van de therapeut vereisten.
Tijdens het eerste gesprek met Samuel Bai ervoer ze meteen wat ze tijdens de monologen van Victoria Bergman ook had gemerkt. Samuel was net als Victoria een vaardig zelfhypnotiseur en zijn slaapachtige toestand werkte aanstekelijk op Sofia.
Ze wist dat ze haar uiterste best moest doen om Samuel te kunnen helpen.
Anders dan bij Forensische Psychiatrie, waar het uiteindelijk niet om de zorg van de mensen ging met wie ze sprak, had ze nu het gevoel iets te kunnen betekenen.
Ze praatten ruim een uur met elkaar en toen Samuel de praktijk verliet, vond Sofia dat het beeld van zijn beschadigde psyche al aardig duidelijk begon te worden.
Ze was moe, maar ze wist dat haar werkdag er nog niet op zat omdat ze de zaak-Tyra Mäkelä nog moest afronden en zich bovendien moest voorbereiden op het controleren van de feiten in het boek van de kindsoldaat. Het verhaal over wat er gebeurt als kinderen de macht krijgen om te doden.
Ze pakte het materiaal dat ze had en bladerde de Engelse versie door. De uitgeverij had haar een hele reeks vragen gestuurd, die ze hoopten tijdens de bijeenkomst in Göteborg beantwoord te krijgen. Algauw besefte ze dat er geen directe antwoorden te geven waren.
Het was te ingewikkeld.
Het boek was al vertaald en haar bijdrage zou alleen uit technische details bestaan.
Maar het boek van Samuel Bai was nog niet geschreven. Dat lag voor haar neus.
Ik doe dit niet, dacht ze.
Sofia gaf Ann-Britt de opdracht haar treinkaartje en de kamer in Göteborg te annuleren. De uitgeverij kon zeggen wat ze wilde.
Soms zijn impulsieve beslissingen de beste.
Voordat ze er die dag een punt achter zette, rondde ze de zaak-Tyra Mäkelä af door het onderzoeksteam in Huddinge haar definitieve verklaring te mailen.
Dat was eigenlijk ook alleen maar een technisch detail.
Ze waren overeengekomen dat Tyra Mäkelä zou worden veroordeeld tot psychiatrische zorg in een gesloten instelling, precies zoals Sofia had voorgeschreven.
Maar ze had het gevoel dat ze een verschil had gemaakt.
Invloed had gehad.



Monumentet
Na het avondeten ruimden Sofia en Mikael samen de tafel af en zetten het vaatwerk in de afwasmachine. Mikael zei dat hij alleen maar wat voor de buis wilde hangen en dat leek Sofia een goed idee, omdat ze nog werk te doen had. Ze ging naar zijn werkkamer en nam achter het bureau plaats. Het was weer gaan regenen en ze deed het raampje dicht en opende haar laptop.
Ze pakte het bandje waarop victoria bergman 14 stond uit haar tas en stopte het in de memorecorder.
Sofia herinnerde zich dat Victoria Bergman tijdens dat gesprek verdrietig was geweest, dat er iets was gebeurd, maar toen ze ernaar had gevraagd, had Victoria alleen haar hoofd geschud.
Sofia hoorde haar eigen stem.
‘Je mag vertellen wat je wilt. We kunnen ook in stilte zitten als je dat liever hebt.’
‘Hm, misschien, al vind ik dat juist stilte ontzettend ongemakkelijk kan voelen. Zo ongelooflijk intiem.’
De stem van Victoria Bergman werd donkerder en Sofia leunde achterover en sloot haar ogen.
Ik heb een herinnering aan toen ik tien was. Het was in Dalarna. Ik had naar een vogelnest gezocht en toen ik een klein gat ontdekte, sloop ik voorzichtig naar de boom. Toen ik er was, sloeg ik hard met mijn hand tegen de stam en het gepiep verstomde. Ik weet niet waarom ik dat deed, maar het voelde juist. Toen deed ik een paar passen naar achteren en ging tussen de bosbessenstruikjes zitten wachten. Na een tijdje kwam er een kleine vogel in de opening zitten. Die kroop naar binnen en het gepiep begon opnieuw. Ik herinner me dat ik geïrriteerd raakte. Vervolgens vloog de vogel naar buiten en ik vond een oude stronk, die ik naar de boom zeulde en ertegenaan zette. Ik pakte een stok die niet te groot en niet te klein was en ging op de stronk staan. Daarna duwde ik de stok met kracht schuin naar beneden tot het gepiep verstomde. Ik stapte van de stronk af en wachtte op de vogel, die snel terug zou keren. Ik wilde zien hoe hij zou reageren als hij zijn dode jongen vond.
Sofia voelde dat ze een droge mond kreeg. Ze stond op en liep naar de keuken. Ze vulde een glas water en dronk het leeg.
Iets in Victoria’s verhaal kwam haar bekend voor.
Het deed haar ergens aan denken.
Een droom misschien? Ja, waarschijnlijk was het dat. Een droom.
Ze liep terug naar de werkkamer. De recorder draaide door omdat ze hem niet had uitgezet.
De stem van Victoria Bergman was akelig schor. Droog.
Sofia veerde op toen het bandje was afgelopen. Slaapdronken keek ze om zich heen. Het was al na twaalven.
Buiten lag de Ölandsgatan er stil en verlaten bij. Het was opgehouden met regenen, maar het wegdek was nog nat en glom in het licht van de straatlantaarns.
Ze zette haar computer uit en ging naar de woonkamer. Mikael was naar bed gegaan en ze kroop voorzichtig achter hem.
Ze bleef lang aan Victoria Bergman liggen denken.
Het vreemdste was dat Victoria na haar monologen meteen weer terugkeerde naar haar gewone, beheerste ik.
Het was alsof ze naar een ander programma zapte. Even drukken op de afstandsbediening en er kwam weer een andere zender.
Een andere stem.
Was het met Samuel Bai ook zo? Verschillende stemmen die elkaar aflosten? Vermoedelijk wel.
Sofia merkte dat Mikael nog niet sliep en kuste hem op zijn schouder.
‘Ik wilde je niet wakker maken,’ zei hij. ‘Je zat er zo lekker. Je praatte ook in je slaap.’
 
Om een uur of drie stond ze weer op en pakte een van de bandjes, zette de recorder aan, leunde achterover en liet zich door de stem opslokken.
De stukjes van Victoria Bergmans persoonlijkheid begonnen op hun plek te vallen en Sofia had het idee dat ze haar ging begrijpen. Sympathie kon voelen.
Ze zag de beelden die Victoria Bergman met haar woorden schilderde even duidelijk alsof het een film was.
Maar Victoria’s zwarte verdriet beangstigde haar.
Dat was veel te groot om het te begrijpen.
De afgronddiepe pijn die zich in de loop van de jaren steeds dieper in haar vlees had geboord.
Waarschijnlijk had ze haar herinneringen herkauwd, dag na dag, en een eigen gedachtewereld gecreëerd waarin ze zichzelf nu eens troostte en dan weer verwijten maakte over wat er was gebeurd.
Sofia huiverde bij het geluid van Victoria Bergmans grommende stem.
Soms fluisterend. Soms zo opgewonden dat ze ervan spuugde.
Sofia viel in slaap en werd pas wakker toen Mikael op de deur klopte en zei dat het ochtend was.
‘Heb je hier de hele nacht gezeten?’
‘Bijna wel ja. Ik heb vandaag een afspraak met een cliënt en ik moet bedenken hoe ik haar zal benaderen.’
‘Oké. Zeg, ik moet ervandoor. Zien we elkaar vanavond?’
‘Ja. Ik bel je.’
Hij deed de deur dicht en Sofia besloot verder te luisteren en draaide het bandje om. Ze hoorde zichzelf ademen toen Victoria Bergman even pauzeerde. Toen ze weer begon te spreken had ze een autoritaire stem.
… hij transpireerde en wilde dat we elkaar vasthielden, hoewel het heel warm was en hij alsmaar water op het aggregaat gooide. Tussen zijn benen kon ik zijn ballen zien toen hij zich vooroverboog om water uit de houten kuip te scheppen en ik wilde hem een zetje geven, zodat hij op de kokend­hete stenen viel. De stenen die nooit wilden afkoelen. Die elke woensdag wilden verwarmen met een warmte die nooit tot op het bot doordrong. Ik bleef stilzitten, stil als een kleine muis, en zag aldoor hoe hij naar me keek. Als hij die vreemde blik in zijn ogen kreeg en zwaar ging ademen, en naderhand de douche in en me na het spel schoonboenen. Hoewel ik wist dat ik nooit schoon zou kunnen worden. Ik moest dankbaar zijn dat hij me zo veel geheimen liet zien, zodat ik voorbereid was op de dag dat ik jongens leerde kennen die erg onhandig en enthousiast waren, en dat was hij niet want hij had zijn hele leven geoefend en was door oma en haar broer getraind, en hij had er niets van opgelopen maar was gewoon sterk en geduldig geworden. Hij had zonder morren honderd keer meegedaan aan de Vasaloop en was met gebroken ribben en kapotte knieën doorgegaan met langlaufen, al had hij wel in Evertsberg overgegeven. Ik moest niet zeuren over de schaafwonden die ik daar beneden had als hij genoeg had gespeeld op de saunabank en zijn vingers eruit had gehaald. Als hij klaar was met me en de deur van de sauna dichtdeed, dacht ik aan de vrouwtjesspin die na de paring de kleine mannetjes opeet…
Sofia veerde op. Ze was misselijk.
Kennelijk was ze weer in slaap gevallen en had ze allerlei akelige dingen gedroomd. Ze begreep dat het kwam doordat de recorder aanstond. De eentonige stem had haar gedachten en dromen gestuurd.
Victoria Bergmans gezeur was haar onderbewustzijn binnengedrongen.



Verleden
De vleugels van de vlieg zitten hopeloos vast aan de kauwgum. Het heeft geen zin om te fladderen, denkt het Kraaienmeisje. Je zult nooit meer vliegen. Morgen schijnt net als anders de zon, maar niet op jou.
 
 
Als Martins vader haar aanraakt, deinst ze instinctief terug. Ze staan op de grindweg voor het huis van tante Elsa en hij is van zijn fiets gestapt.
‘Martin heeft al een paar keer naar je gevraagd. Hij mist kennelijk iemand met wie hij kan spelen.’
Hij steekt zijn hand uit en strijkt over haar wang. ‘Ik zou het leuk vinden als je een keer met ons ging zwemmen.’
Victoria wendt haar blik af. Ze is het gewend aangeraakt te worden en weet precies waar het toe leidt.
Ze ziet het in zijn ogen als hij knikt, afscheid neemt en over de weg verder fietst. Precies zoals ze had verwacht stopt hij even later en draait zich om.
‘O ja, hebben jullie toevallig een grasmaaier die ik kan lenen?’
Hij is net als de anderen, denkt ze.
‘Hij staat bij het gemakhuisje,’ zegt ze en ze zwaait ten afscheid.
Ze vraagt zich af wanneer hij terugkomt om de maaier te halen.
Haar borst voelt gespannen als ze daaraan denkt, want ze weet dat hij haar dan weer zal aanraken.
Ze weet het, maar ze kan toch niet bij het strandje wegblijven.
 
Op een manier die ze zelf niet begrijpt heeft ze het ondanks alles naar haar zin met het gezin, en vooral met Martin.
Zijn taal is nog onontwikkeld, maar zijn beknopte en soms lastig te interpreteren liefdesverklaringen zijn toch een van de mooiste dingen die iemand ooit tegen haar heeft gezegd. Telkens als ze elkaar weer zien, glimmen zijn ogen en rent hij naar haar toe en omhelst haar stevig.
Ze hebben gespeeld, gezwommen en door het bos gestruind. Martin is over het onbegaanbare terrein gewaggeld, heeft naar dingen gewezen en Victoria heeft braaf verteld hoe ze heten.
‘Paddenstoel,’ heeft ze gezegd, en ‘den’ en ‘pissebed’, en Martin heeft geprobeerd de geluiden na te doen.
Ze leert hem over het bos.
 
Eerst trekt ze haar schoenen uit en ze voelt het zand tussen haar tenen kruipen en haar voorzichtig kietelen. Ze trekt haar shirt uit en voelt hoe de zon haar huid voorzichtig verwarmt. De golven spoelen fris en koel tegen haar benen voordat ze zich in het water werpt.
Ze ligt er zo lang in dat haar huid gaat rimpelen en ze zou willen dat die losging of eraf viel, zodat ze een helemaal nieuwe kon krijgen, een onaangeraakte.
Over het pad hoort ze het gezin aankomen. Martin slaakt een vreugdekreet als hij haar in de gaten krijgt. Hij rent naar de rand van het water en zij gaat snel naar hem toe, zodat hij er niet in loopt en natte kleren krijgt.
‘Mijn Pippi,’ zegt hij en hij omhelst haar.
‘Martin, je weet toch dat we hier tot het eind van de zomervakantie blijven?’ zegt zijn vader snel terwijl hij naar Victoria kijkt. ‘Dus je hoeft haar vandaag nog niet dood te drukken.’
Victoria beantwoordt Martins knuffel en opeens wordt ze overspoeld door het inzicht.
Zo weinig tijd.
‘Waren jij en ik maar alleen,’ fluistert ze in Martins oor.
‘Jij en ik,’ herhaalt hij.
Hij heeft haar nodig en zij heeft hem steeds meer nodig. Ze belooft zichzelf haar vader de oren van het hoofd te zeuren, zodat ze hier zo vaak mogelijk mag zijn.
Victoria trekt haar shirt over haar natte badpak aan en stapt in haar sandalen. Ze neemt Martin bij de hand en leidt hem langs de rand van het strand. Vlak onder het spiegelblanke oppervlak ziet ze een rivierkreeft over de bodem kruipen.
‘Weet je nog hoe die plant heet?’ vraagt ze om Martins aandacht op een varen te richten terwijl ze naar de kreeft reikt. Stevig omsluit haar hand de harde schaal en ze verbergt het dier achter haar rug.
‘Valen?’ zegt Martin en hij kijkt haar vragend aan.
Ze barst in lachen uit en Martin doet mee. ‘Valen,’ herhaalt hij.
Al lachend haalt ze de rivierkreeft te voorschijn en houdt die voor zijn gezicht. Ze ziet het vertrekken van angst en hij barst in een hysterisch huilen uit. Als om sorry te zeggen smijt ze de kreeft op de grond en stampt er net zo lang met haar schoenen op tot de scharen niet meer grijpen. Ze slaat haar armen om hem heen, maar hij is ontroostbaar.
Ze merkt dat ze haar controle over hem kwijt is; het is niet meer voldoende om alleen maar bij hem te zijn. Nu is er nog iets anders nodig, maar ze weet niet wat.
De controle over hem verliezen is als de controle over zichzelf verliezen.
Het is de eerste keer dat zijn vertrouwen in haar wankelt. Hij dacht dat zij hem iets wilde aandoen, dat ze een van de anderen was, zij die je kwaad willen doen.
 
Ze wil dat er nooit een eind aan de tijd met Martin komt, maar ze weet dat haar vader haar zondag komt halen.
Ze wil eeuwig in het zomerhuisje blijven.
Ze wil met Martin samen zijn.
Altijd.
Ze is helemaal vervuld van hem. Ze kan naar hem zitten kijken als hij slaapt, zijn ogen achter de gesloten oogleden zien spelen, luisteren naar zijn kermpjes. De rustige slaap. Hij heeft haar laten zien hoe die eruitziet, dat die bestaat.
Maar onverbiddelijk wordt het zaterdag.
Ze zijn net als anders bij het strand. Martin zit op de rand van de deken aan de voeten van zijn halfslapende ouders en speelt verstrooid met de twee houten paardjes die ze in een winkel in Gagnef hebben gekocht.
Het wordt steeds bewolkter en de namiddagzon komt slechts af en toe te voorschijn.
Victoria weet dat het moment waarop ze met angst en beven wacht met rasse schreden nadert. Het afscheid.
‘Nee, nu is het tijd om naar huis te gaan,’ zegt Martins moeder en ze tilt haar hoofd van haar mans arm. Ze staat op en begint de picknickmand in te pakken. Ze pakt de paardjes van Martin af, die verbaasd naar zijn lege handen kijkt.
Zijn vader schudt de deken uit en vouwt die op.
Waar hun lichamen hebben gelegen, is de vage schaduw van gebogen gras te zien. In gedachten ziet Victoria het gras weer naar de hemel reiken en de volgende keer dat ze deze plek ziet, zal het zijn alsof het gezin nooit heeft bestaan.
‘Victoria, heb je zin om vanavond bij ons te komen eten?’ vraagt Mar­tins moeder. ‘Dan kunnen we ook het nieuwe croquetspel uitproberen. Misschien wil jij wel met Martin samen in één team.’
Haar hart maakt een sprongetje. Meer tijd, denkt ze. Ik krijg meer tijd.
Ze vermoedt dat tante Elsa verdrietig zal zijn als ze haar laatste avond niet samen met haar doorbrengt, maar ze kan toch geen nee zeggen. Dat gaat gewoon niet.
Als het gezin over het pad wegloopt, is ze vervuld van een rustig gevoel van verwachting.
Vol vertrouwen pakt ze haar badtas, maar ze gaat niet rechtstreeks naar huis. Ze blijft in de buurt van de houten huisjes bij het meer hangen en geniet van de rust en de eenzaamheid.
Ze strijkt met haar handen over het zachte hout en denkt aan alle tijd die langs de boomstammen heen is gegaan, aan alle handen die ze hebben aangeraakt, ze glad hebben gemaakt, alle weerstand hebben afgesleten. Het is alsof niets ze nog raakt.
Ze wil als de stammen worden, even onaantastbaar.
Ze dwaalt uren door het bos, ziet hoe bomen zich hebben gekromd zodat hun gebladerte de zon kan bereiken of hoe ze in de wind zijn gebogen, hoe ze door mos of parasieten zijn aangetast. Maar diep in elke boom zit een volmaakte stam. Die hoef je alleen maar te vinden, denkt ze en ze zingt voor zich uit:
 
‘We fietsen door de wereld.
En spelen op straat, weg en plein.
Muziek kun je altijd maken.
Op de fiets is het ook fijn.’
 
Dan stapt ze het bos uit en een open plek binnen.
Midden in de dichte begroeiing van het bos is een plek waar het licht door de kruinen van de bomen op de magere dennen en het zachte mos sijpelt.
Het is als een droom.
Later zou ze dagenlang proberen dat loo terug te vinden, maar hoe ze ook zocht, ze zou het nooit terugvinden en na verloop van tijd zou ze niet langer weten of het echt had bestaan.
Maar nu is ze er en de plek is even tastbaar als zijzelf.
 
Als Victoria het trapje voor het huis van tante Elsa nadert, voelt ze weer een steek van onrust. Teleurgestelde mensen kunnen je kwaad doen, ook al willen ze dat eigenlijk niet. Dat heeft ze moeten leren.
Ze doet de deur open en hoort het sloffende geluid van de pantoffels van tante Elsa dichterbij komen. Als haar gestalte in de hal zichtbaar wordt, valt het Victoria op dat tante Elsa’s rug iets krommer en haar gezicht iets bleker is dan anders.
‘Hallo, meiske,’ begroet tante Elsa haar, maar Victoria zegt niets.
‘Kom binnen, dan kunnen we even gaan zitten en een beetje praten,’ gaat tante Elsa verder terwijl ze de keuken binnengaat.
Victoria trekt haar schoenen uit en volgt tante Elsa naar de keuken, waar ze op de stoel tegenover haar plaatsneemt. Aan deze tafel zitten ze altijd te whisten. Als tante Elsa verliest, moet ze altijd zo hard lachen dat het in de plafondlamp weergalmt en dan strekt ze haar rimpelige handen uit naar die van Victoria, grijpt die beet en houdt ze stevig vast.
‘Mijn onverslaanbare whistkoningin,’ zegt ze dan. ‘Zeg me wat je beloning moet zijn en dan krijg je die.’
De beloning is altijd koude chocolademelk met opgewarmde bolletjes met boter.
Maar nu is er iets anders.
Victoria ziet de vermoeidheid in de ogen van tante Elsa, haar mond is verbeten en haar mondhoeken zijn naar beneden getrokken.
‘Mijn kleine Victoria,’ begint ze en ze probeert te glimlachen.
Victoria ziet iets glimmen in haar ogen, alsof ze heeft gehuild.
‘Ik weet dat het je laatste avond is,’ gaat ze verder, ‘en ik zou het liefst een feestmaal voor je koken en de hele avond met je kaarten… maar ik voel me niet echt lekker, begrijp je?’
Victoria haalt opgelucht adem en ontdekt dan pas de schuld in de ogen van tante Elsa. Ze herkent het gevoel, alsof het van haarzelf is. Alsof tante Elsa dezelfde angst met zich meedraagt om koude melk over haar hoofd gegoten te krijgen, om gedwongen te worden linzen te eten tot ze moet overgeven, om geen verjaardagscadeautjes te krijgen als ze de verkeerde toon gebruikt, om elke keer dat ze iets fout doet gestraft te worden.
In de ogen van tante Elsa meent Victoria ook te zien dat ze heeft geleerd dat het nooit genoeg is om je best te doen.
‘Ik kan wel theezetten,’ zegt Victoria vrolijk. ‘En je instoppen en je misschien iets voorlezen voordat je gaat slapen.’
Tante Elsa’s gezicht wordt zachter, haar lippen worden in een glimlach omhooggetrokken en openen zich om een lach naar buiten te laten.
‘Je bent lief,’ zegt ze en ze strijkt Victoria over haar wang. ‘Maar dan wordt het geen feestelijk afscheidsmaal, en wat moet jij doen als ik in slaap ben gevallen? Het is toch niet leuk voor je om hier in je eentje in het donker te zitten?’
‘Dat geeft niet,’ zegt Victoria. ‘De ouders van Martin zeiden dat ik hem naar bed mocht brengen en dan kon ik ook bij hen eten, zeiden ze. Dus ik kan eerst jou naar bed brengen en dan Martin, en dan krijg ik mijn buikje ook nog vol.’
Tante Elsa lacht en knikt.
‘We maken een salade die je mee kunt nemen.’
Ze gaan naast elkaar bij het aanrecht staan en snijden groente.
Telkens als Victoria te dicht bij tante Elsa komt, ruikt ze de scherpe geur van urine, waardoor ze aan papa moet denken.
De harde papa.
Ze krijgt braakneigingen van de geur. Ze kent de smaak maar al te goed.
Tante Elsa heeft harde sinaasappelsnoepjes die ze mag pakken zonder er eerst om te vragen. Ze zitten in een blikje op de keukentafel. Ze opent dat blikje als ze haar gedachten aan hem op afstand wil houden. Ze weet nooit van tevoren wanneer de herinnering aan hem haar zal overvallen en daarom bijt ze de snoepjes nooit stuk, zelfs niet wanneer er maar een messcherp flintertje van over is. Liever heeft ze een brandend gevoel in haar gehemelte dan dat ze weerloos is bij de herinnering.
Ze zuigt op het snoepje terwijl ze de komkommer in mooie plakjes snijdt. Op de slablaadjes zit nog een beetje zand, hoewel tante Elsa ze grondig heeft afgespoeld, maar Victoria zegt niets omdat ze begrijpt dat de ogen van tante Elsa te oud zijn om dat kleine beetje te zien.
Ze neemt het haar niet kwalijk, maar ze is niet van plan van de sla te eten. Ze wil niet nog meer vuil in zich hebben.
Ze stopt tante Elsa zoals beloofd in, maar ze denkt aan Martin.
‘Je bent een lieve meid. Dat mag je nooit vergeten,’ zegt tante Elsa voordat Victoria de deur van haar kamer dichtdoet. Ze haalt de salade op en met de schaal in haar handen begeeft ze zich vol gespannen verwachting naar het huisje van Martin.
Ze denkt eraan hoe fijn het zou zijn als ze papa zou kunnen overhalen een week extra te mogen blijven. Dat zou voor iedereen goed zijn. En er zijn hier zo veel spannende dingen die ze Martin nog moet laten zien.
Het enige wat de idylle verstoort zijn haar gedachten aan Martins vader. Ze vindt zijn blikken tegenwoordig intenser en zijn lach hartelijker. Zijn handen blijven langer op haar schouders liggen. Maar ze is bereid dat te accepteren om nog een week haar eigen vader niet te hoeven meemaken. De eerste keren is het nooit zo erg, denkt ze. Pas als ze haar als vanzelfsprekend gaan beschouwen durven ze onvoorzichtiger te zijn.
Als ze de oprit bij het huisje op loopt hoort ze binnen iemand uitgelaten roepen. Het klinkt als Martins vader en ze vertraagt haar pas. De deur staat half open en ze hoort ook gespetter uit het huis komen.
Ze loopt naar de deur toe, doet die helemaal open en stoot daarbij toevallig tegen de oude deurbel die voor de opening hangt. Er weerklinkt een dof geluid.
‘Ben jij dat, Pippi?’ roept Martins vader vanuit de keuken. ‘Kom maar verder, kom maar verder.’
Het ruikt lekker in de hal.
Victoria stapt de keuken in. Martin staat in een badje op de vloer. Zijn moeder zit in de schommelstoel bij het raam en is druk bezig met een breiwerkje. Ze zit met haar rug naar de anderen toe, maar draait haar hoofd om om Victoria te begroeten. Martins vader heeft een ontbloot bovenlijf en zit in een korte broek op de vloer naast het badje.
Victoria wordt helemaal koud als ze ziet wat hij doet.
Martins hele lichaam zit vol zeep en zijn vader glimlacht breed naar haar. Hij heeft zijn ene arm om Martins billen geslagen en wast hem met de andere.
Victoria kan alleen maar staren.
‘Er is een ongelukje gebeurd,’ zegt zijn vader. ‘Martin heeft het in zijn broek gedaan toen we in het bos aan het spelen waren.’
Hij wrijft zorgvuldig over het onderlijf van de jongen. ‘Je moet nu wel goed schoon worden, dat begrijp je,’ zegt hij tegen hem.
Victoria ziet dat Martins vader het piemeltje tussen zijn duim en wijsvinger pakt. Met zijn andere hand wrijft hij voorzichtig op het roodpaarse deel.
Ze herkent het beeld. De vader met het kind en de moeder in dezelfde kamer met haar rug naar hen toe.
Plotseling voelt de schaal zo zwaar dat die uit haar handen glijdt. Tomaten, komkommer, ui en blaadjes sla exploderen op de vloer. Martin begint te huilen. Zijn moeder legt haar breiwerk weg en veert op uit de schommelstoel.
Victoria loopt achteruit naar de deur.
Al in de hal begint ze te rennen.
Ze holt het trapje af, struikelt en valt pardoes op het grind, maar komt meteen weer overeind en blijft rennen. Ze holt de oprit af, door het hek, over de weg naar huis en het erf op. Huilend gooit ze de deur van het zomerhuisje open en werpt zich op bed.
In haar raast een storm. Ze begrijpt dat Martin vernietigd zal worden, dat hij groot zal worden, dat hij een man zal worden; hij zal als alle anderen worden. Ze had hem daartegen willen beschermen, zichzelf willen geven om hem te redden. Maar ze is te laat gekomen.
Al het mooie is verloren gegaan en dat is haar schuld.
Dan wordt er voorzichtig op de deur geklopt. Buiten hoort ze de stem van Martins vader. Ze kruipt naar de deur en doet die op slot.
‘Wat is er aan de hand, Victoria? Waarom ben je zo van slag?’
Ze probeert te gaan staan, maar het gekraak van de vloerplanken lijkt te willen verraden dat ze hier zit, op slechts enkele miezerige centimeters bij hem vandaan.
‘Lieve Victoria, kun je ons niet binnenlaten? We horen dat je er bent.’
Ze begrijpt dat ze de deur nu niet kan opendoen. Dat zou veel te pijnlijk zijn.
In plaats daarvan sluipt ze naar de slaapkamer, zet het raam aan de achterkant open en klimt naar buiten. Met een wijde boog loopt ze om het gemakhuisje naar de grindweg. Als ze haar aan horen komen, draaien ze zich om en lopen naar haar toe.
‘O, ben je daar? We dachten dat je binnen was. Waar ging je zo opeens heen?’
Ze voelt dat ze moet lachen.
De moeder en de vader met het kind in zijn armen, gehuld in een handdoek.
Ze zien er belachelijk uit.
Heel bang.
‘Ik moest opeens nodig poepen,’ liegt ze zonder te begrijpen waar de woorden vandaan komen, maar ze klinken goed.
En ze lachen met haar mee. Omhelzen haar.
Martins moeder draagt haar als ze teruggaan naar hun huisje en daar is niets geks aan.
Haar armen zijn zo veilig als armen zijn wanneer alles weer goed is.
Dan is er niets om bang voor te zijn.
Victoria’s benen slingeren bij elke stap die Martins moeder zet tegen haar dijen, maar dat lijkt haar niet te deren. Ze loopt door, gedecideerd. Alsof Victoria bij hen hoort.
‘Komen jullie volgende zomer weer?’ vraagt ze en ze voelt de wang van Martins moeder tegen de hare.
‘Ja, dan komen we weer,’ fluistert ze. ‘We zullen elke zomer naar je terugkeren.’
Die zomer heeft Martin nog zes jaar te leven.



Het Huddinge-ziekenhuis
Karl Lundström zou worden aangeklaagd voor het bezit van kinderporno en seksueel misbruik van zijn dochter Linnea. Toen Sofia Zetterlund de afslag naar het Huddinge-ziekenhuis nam, ging ze na wat ze over zijn achtergrond wist.
Karl Lundström was vierenveertig en had een hoge functie bij Skanska, waar hij verantwoordelijk was voor diverse grote bouwprojecten in het land. Zijn echtgenote Annette was eenenveertig en hun dochter Linnea veertien. Het gezin was de afgelopen tien jaar zo’n zes keer verhuisd tussen Umeå in het noorden en Malmö in het zuiden. Tegenwoordig woonden ze in een grote villa uit het begin van de vorige eeuw bij de Edsviken in Danderyd. Op dit moment deed de politie uitgebreid onderzoek om het mogelijke pedofielennetwerk waarvan Lundström misschien deel uitmaakte in kaart te brengen.
Telkens verhuizen, dacht ze terwijl ze de parkeerplaats op reed. Een typerend patroon bij pedofielen. Verhuizen om te voorkomen dat ze worden ontdekt en worden verdacht van onregelmatigheden in het gezin.
Annette Lundström noch dochter Linnea wilde onder ogen zien wat er was gebeurd. De moeder was vertwijfeld en ontkende alles, terwijl de dochter in een apathische toestand van volledige stilte was vervallen.
Sofia parkeerde voor de hoofdingang en liep naar binnen. Onderweg naar boven besloot ze het materiaal nog een keer door te nemen.
Uit de verhoren met de politie en de inleidende fase van het forensisch psychiatrisch onderzoek kon je afleiden dat Karl Lundström een uitermate tegenstrijdige man was.
De verhoren waren letterlijk uitgetypt en hij had onder meer verteld hoe hij en de andere mannen in het mogelijke pedofielennetwerk te werk gingen.
Volgens Lundström vonden de mannen elkaar overal, omdat er iets was wat ze in elkaars relaties met kinderen zagen en herkenden. Hij sprak over een fysieke aantrekkingskracht tot de kinderen die andere mensen zelden waarnamen, maar die de pedofielen puur instinctief bij elkaar registreerden. Soms, als alles klopte, konden ze elkaars geaardheid woordeloos en met alleen knikjes en lichaamstaal bevestigen.
Oppervlakkig gezien kwam hij goed overeen met een bepaald type man met een pedofiele of efebofiele persoonlijkheidsstoornis dat Sofia al herhaaldelijk had meegemaakt.
Het voornaamste wapen van dergelijke mannen was hun vermogen om hun slachtoffers te onderdrukken en te manipuleren, vertrouwen bij hen op te bouwen, schuldgevoelens bij hen op te roepen en hen te onderwerpen. Uiteindelijk ging het puur om een soort wederzijdse afhankelijkheid tussen slachtoffer en dader.
Ze deelden niet alleen hun belangstelling voor kinderen, ze hadden ook dezelfde kijk op vrouwen. Hun echtgenotes waren onderworpen; ze begrepen wat er gebeurde, maar ze grepen nooit in.
Sofia stopte de documenten in haar tas.
 
‘Goed, we kunnen dit maar beter achter de rug hebben. Je gaat mijn psychische toerekeningsvatbaarheid beoordelen. Wat wil je weten?’
Sofia keek naar de man die tegenover haar zat.
Karl Lundström had licht, dun haar dat grijs begon te worden. Zijn ogen stonden moe en waren wat gezwollen en ze vond dat zijn blik een soort droevige ernst uitdrukte.
‘Ik wil het over je relatie met je dochter hebben,’ zei ze. Ze kon het net zo goed meteen op de man af zeggen.
Hij streek met zijn hand over zijn stoppelbaard.
‘Ik hou van Linnea, maar ze houdt niet van mij. Ik heb me aan haar vergrepen en ik heb het bekend om het voor ons allemaal makkelijker te maken. In het gezin dus. Ik hou van mijn gezin.’
Zijn stem klonk moe en afstandelijk, en door zijn lusteloze toon kregen zijn woorden een valse klank.
Hij was na langdurig rechercheren opgepakt en tussen de kinderporno die in zijn computer was aangetroffen zaten diverse foto’s en filmopnamen van zijn dochter. Wat voor andere opties waren er dan bekennen?
‘Waarom denk je dat je het zo voor hen makkelijker maakt?’
‘Ze moeten worden beschermd. Tegen mij en tegen anderen.’
Zijn bewering was zo merkwaardig dat ze het gerechtvaardigd vond erop door te vragen.
‘Ze moeten worden beschermd tegen anderen? Welke anderen bedoel je?’
‘Mensen tegen wie alleen ik ze kan beschermen.’
Hij maakte een weids gebaar met zijn arm en ze merkte dat hij naar zweet rook. Waarschijnlijk had hij zich al een paar dagen niet gewassen.
‘Doordat ik de politie vertel waar dit allemaal om gaat, kunnen Annette en Linnea beschermde persoonsgegevens krijgen. Ze weten gewoon te veel. Er zijn mensen die gevaarlijk zijn. Een mensenleven betekent niets voor ze. Geloof me, ik kan het weten. God heeft die mensen niet aangeraakt, het zijn niet Zijn kinderen.’
Ze begreep dat Karl Lundström naar de partijen in de kinderseksindustrie verwees. Tijdens de verhoren met de politie had hij uitvoerig uitgelegd dat de Organizatsiya, de Russische maffia, hem herhaaldelijk had bedreigd en dat hij voor het leven van zijn gezin vreesde. Sofia had met Lars Mikkelsen gesproken, die van mening was dat Karl Lund­ström loog. De Russische maffia werkte niet op de manier die Lundström beschreef en in zijn verhalen sprak hij zichzelf tegen. Bovendien had hij de politie niet één enkel bewijsstuk kunnen geven dat enige bedreiging bevestigde.
Volgens Mikkelsen wilde Karl Lundström een geheime identiteit voor zijn gezin om de doodeenvoudige reden dat ze de schaamte dan niet hoefden te ervaren.
Sofia vermoedde dat Karl Lundström misschien een verzachtende omstandigheid voor zichzelf probeerde te construeren. Dat hij zichzelf een soort heldenrol toebedacht, die in schril contrast stond met wat er daadwerkelijk was gebeurd.
‘Heb je spijt van wat je hebt gedaan?’ Ze was genoodzaakt de vraag vroeg of laat te stellen.
Hij keek afwezig.
‘Spijt?’ zei hij na een korte stilte. ‘Het is gecompliceerd… Sorry, hoe heette je ook alweer? Sofia?’
‘Sofia Zetterlund.’
‘O ja. Sofia betekent wijsheid. Een goede naam voor een psycholoog… Sorry. Het zit zo…’ Hij haalde diep adem. ‘Wij… de anderen en ik dus, wij konden zowel onze vrouwen als onze kinderen met elkaar delen. En volgens mij gebeurde dat uiteindelijk met stilzwijgende instemming van Annette. En van de vrouwen van de anderen… Net zoals wij mannen elkaar instinctief vonden, zo hebben we ook onze vrouwen gekozen. We ontmoetten elkaar in het huis der schaduwen, als je begrijpt wat ik bedoel.’
Het huis der schaduwen, dacht Sofia. Ze herinnerde het zich uit het materiaal van het vooronderzoek.
‘Annettes hersens zijn als het ware afgesloten,’ ging hij verder zonder op haar reactie te wachten. ‘Ze is niet dom, maar ze kiest ervoor om de dingen die ze niet leuk vindt niet te zien. Dat is haar zelfverdediging.’
Sofia wist dat het fenomeen niet ongebruikelijk was. In de naaste familie was vaak sprake van passiviteit, waardoor het misbruik kon doorgaan.
Maar het antwoord van Karl Lundström was ontwijkend. Ze had gevraagd of hij spijt had.
‘Heb je nooit beseft dat wat je deed fout was?’ probeerde ze toen.
Hij was even stil, vervolgens zuchtte hij weer en boog zich naar voren.
‘Je moet het woord “fout” definiëren als je wilt dat ik begrijp wat je bedoelt. Cultureel fout, sociaal fout of op een andere manier fout?’
Nu werd hij wakker. Zijn ogen kregen een andere scherpte en zijn lichaamshouding werd zekerder.
‘Karl, probeer op je eigen manier over fout te praten, niet op die van iemand anders.’
‘Ik heb nooit beweerd dat ik iets fouts heb gedaan. Ik heb alleen uit een drift gehandeld die alle mannen eigenlijk hebben, maar die ze onderdrukken.’
Sofia begreep dat hij zichzelf nu ging verdedigen.
‘Lees je geen boeken?’ ging hij verder. ‘Vanaf de oudheid loopt er een rode draad naar het heden. Lees Archilochos… “Een tak mirte droeg ze blij in haar hand, en rozen in schone bloei in haar haar, mijn schaduw viel op haar schouders en het maagdenlichaam deed het liefdesvuur bij oude mannen oplaaien…” De Grieken hebben erover geschreven. De koorlyriek van Alcman huldigt de sensualiteit van het kind. Kinderloos leidt de eenzame zijn leven en mist hen bitter. Verteerd door verlangen gaat hij naar het huis der schaduwen… In de twintigste eeuw schreven Nabokov en Pasolini hetzelfde, om er maar een paar te noemen. Hoewel Pasolini het over jongens had.’
Sofia herkende opnieuw formuleringen uit de verhoren.
‘Wat bedoelde je toen je zei dat jullie elkaar in het huis der schaduwen konden ontmoeten?’ vroeg ze.
Hij glimlachte naar haar.
‘Dat is maar een beeld. Een metafoor voor een geheime, verboden plek. Er is allerlei poëzie, psychologie, etnologie en filosofie waarmee je je kunt troosten als je je begrepen wilt voelen. Ik ben niet de enige, maar het voelt alsof ik alleen sta in de huidige tijd. Waarom is dat wat ik begeer nu fout?’
Sofia begreep dat hij al lang met deze vraag worstelde. Ze wist dat pedofiele stoornissen eigenlijk niet genezen kunnen worden. Het gaat er eerder om dat de pedofiel leert inzien dat de perversie niet acceptabel is en anderen schade berokkent. Maar ze onderbrak hem niet, want ze wilde meer horen over zijn manier van redeneren.
‘Het is in wezen niet fout; het is voor mij niet verkeerd en ik geloof ook niet dat het verkeerd is voor Linnea. Het is een geconstrueerde, sociale of culturele fout. Ergo: het is niet fout in de eigenlijke betekenis van het woord. Tweeduizend jaar geleden hadden mensen dezelfde gedachten en gevoelens, maar cultureel juist is cultureel fout geworden. We hebben alleen maar geleerd dat het fout is.’
Sofia vond zijn redenatie provocerend irrationeel.
‘Het is volgens jou dus niet mogelijk om oude opvattingen te herwaarderen?’
Hij zag er heel zelfverzekerd uit.
‘Nee. Niet als dat tegen de natuur ingaat.’
Karl Lundström sloeg zijn armen over elkaar en zag er plotseling vijandig uit. ‘God is de natuur…’ mompelde hij.
Sofia wachtte zwijgend op het vervolg, maar toen dat niet kwam besloot ze het over een andere boeg te gooien.
Terug naar de schaamte.
‘Je zegt dat er mensen zijn tegen wie je je gezin wilt beschermen. Ik heb de politieverhoren gelezen en gezien dat je zegt bedreigd te zijn door de Russische maffia.’
Hij knikte.
‘Zijn er andere redenen waarom je wilt dat Annette en Linnea een geheime identiteit krijgen?’
‘Nee,’ luidde het korte antwoord.
Zijn zelfverzekerde houding overtuigde haar niet. Zijn onwil om hierover te praten gaf aan dat hij twijfel voelde, al was dat juist niet zijn bedoeling. Deze man droeg schaamte bij zich, maar die lag diep in hem begraven.
Ze deed een nieuwe poging.
‘Je constateert dat de huidige maatschappij jouw handelen veroordeelt?’
Hij knikte geïrriteerd.
‘Denk je dat je gezin schaamte kan voelen over wat je hebt gedaan?’
Hij zuchtte, maar antwoordde niet.
‘Je hebt ook gezegd dat je je ervan bewust bent dat je je dochter hebt beschadigd doordat jouw handelen in de moderne rechtsstaat niet wordt geaccepteerd…’
‘Ik heb voor ze gezorgd,’ onderbrak hij haar. ‘Het heeft ze nooit aan iets ontbroken en ik hoef me als vader en hoofd van het gezin nergens voor te schamen.’
Hij boog zich weer naar voren. De intensiteit in zijn ogen was teruggekeerd en ze deinsde terug toen ze zijn geur rook.
Het was niet alleen het zweet. Zijn ademhaling rook naar aceton.
‘Jij hebt het lef om mij naar schaamte te vragen?’ ging hij verder. ‘Ik zal jou eens iets vertellen, iets wat ik niet tegen de politie heb gezegd…’
Zijn stemmingswisselingen maakten Sofia onrustig. De geur van aceton kon erop wijzen dat hij onvoldoende calorieën en voeding binnenkreeg, dat hij niet at. Gebruikte hij medicijnen?
‘Er zijn mannen, doodnormale mannen om ons heen, misschien een collega van je, een familielid, weet ik veel. Ik heb nooit een kind gekocht, maar die mannen hebben dat wel gedaan…’
Zijn pupillen leken normaal, maar haar ervaring met psychofarmaca zei haar dat er iets mis was.
‘Hoe bedoel je?’
Hij leunde weer achterover en leek enigszins te ontspannen.
‘De politie heeft dingen op mijn computer gevonden die compromitterend voor me zijn, maar als ze naar echte dingen willen zoeken, moeten ze een kijkje nemen in een vakantiehuisje in Ånge. Daar woont iemand die Anders Wikström heet. De politie zou zijn kelder eens moeten doorzoeken.’
Lundströms blik dwaalde rond en Sofia twijfelde aan het waarheidsgehalte van zijn woorden.
‘Anders Wikström heeft kinderen gekocht van een man van de Organizatsiya. De derde brigade, of hoe ze het maar noemen. Solntsevskaya Bratva. In een kast liggen twee video’s. Op de eerste is een jongetje van vier te zien en de man is een kinderarts uit Zuid-Zweden. Zijn gezicht komt nooit in beeld, maar op zijn dijbeen zit een moedervlek die op een klavertjedrie lijkt en makkelijk geïdentificeerd kan worden. Op de tweede film is een meisje van zeven te zien, samen met Anders, twee andere mannen en een Thaise. Dat was vorige zomer en dat is de akeligste film.’
Karl Lundström ademde oppervlakkig door zijn neus en zijn adams­appel bewoog op en neer als hij sprak. Sofia voelde fysieke walging als ze naar hem keek. Ze wist niet of ze nog meer wilde horen en merkte dat het moeilijk was zich zakelijk op te stellen tegenover zijn verhaal.
Maar hoe ze het zelf ook zag, het was haar plicht om te luisteren en te proberen hem te begrijpen.
‘Is dat vorige zomer gebeurd?’
‘Ja… Anders Wikström is de dikke vent in de film. De anderen die erbij waren wilden niet zeggen hoe ze heetten en je ziet dat de Thaise er eigenlijk niet bij wilde zijn. Ze dronk veel en toen ze op een bepaald moment niet deed wat Anders zei, gaf hij haar een draai om haar oren.’
Sofia wist niet wat ze moest geloven.
‘Ik begrijp dat je de films hebt gezien,’ probeerde ze. ‘Maar hoe komt het dat je alle details van de opnamen kent?’
‘Ik was erbij toen die films werden gemaakt,’ zei hij.
Sofia wist dat ze de politie op de hoogte zou moeten stellen van wat hij haar net had verteld.
‘Heb je meer ervaring met dit soort misbruik?’
Karl Lundström keek verdrietig. ‘Ik zal je vertellen hoe het in zijn werk gaat,’ begon hij. ‘Op dit moment zitten er ongeveer een half miljoen mensen op internet kinderporno in de vorm van foto’s of films met elkaar uit te wisselen. Om daar toegang toe te krijgen, moet je een tegenprestatie leveren in de vorm van materiaal dat je zelf produceert. Dat is niet moeilijk als je de juiste contacten hebt. Dan kun je zelfs via internet een kind bestellen. Voor anderhalve ton krijg je een Latijns-Amerikaanse jongen die je op een veilige plek ophaalt. De jongen bestaat officieel niet en hij is dus van jou. Het spreekt voor zich dat je alles met hem mag doen wat je maar wilt en vaak eindigt het er natuurlijk mee dat hij verdwijnt. Daar moet je ook voor betalen als je niet de moed hebt om hem zelf van het leven te beroven, en dat heeft vrijwel niemand. Vaak kost dat meer dan die anderhalve ton die je al hebt betaald, soms zelfs het dubbele, en met dat soort mensen ga je niet onderhandelen.’
De informatie was niet nieuw voor Sofia. Het stond in de politieverhoren. Toch voelde ze zich misselijk worden. Een druk in haar maag en droogheid in haar keel.
‘Bedoel je dat je zélf een kind hebt gekocht?’
Karl Lundström glimlachte futloos. ‘Nee. Maar zoals ik al zei: ik ken mensen die dat wel hebben gedaan. Anders Wikström heeft de kinderen gekocht die in de films voorkwamen waar ik zonet over vertelde.’
Sofia slikte. Haar keel stond in brand en haar handen trilden.
‘Hoe voelde het om daar getuige van te zijn?’
Hij glimlachte weer. ‘Ik raakte opgewonden. Wat dacht jij dan?’
‘Deed je mee?’
Hij lachte. ‘Nee, ik keek alleen maar toe… God is mijn getuige.’
Sofia bestudeerde hem. Er lag nog steeds een glimlach om zijn lippen, maar zijn ogen waren verdrietig leeg.
‘Je komt vaak terug op God. Wil je meer vertellen over je geloof?’
Hij haalde zijn schouders op en trok vragend zijn wenkbrauwen omhoog.
‘Mijn geloof?’
‘Ja.’
Weer een zucht. Hij klonk gelaten toen hij verderging. ‘Ik geloof in een goddelijke waarheid. Een God die buiten ons bevattingsvermogen valt. Een God die in de oertijd dicht bij de mens stond, maar wiens stem in ons in de loop van de eeuwen is verzwakt. Hoe meer God is geïnstitutionaliseerd met menselijke verzinselen zoals kerken en priesters, hoe minder er van het oorspronkelijke is overgebleven.’
‘En wat is het oorspronkelijke?’
‘Gnosis. Zuiverheid en wijsheid. Ik dacht dat God in Linnea was toen ze klein was en… ik dacht dat ik Hem had gevonden. Maar ik weet het niet, waarschijnlijk had ik het mis. Een kind van nu is bij de geboorte onzuiverder. Het wordt al in de baarmoeder vergiftigd door het geroezemoes van de wereld erbuiten. Een simpel geroezemoes van aardse valsheid en kleingeestigheid, zinloze woorden en gedachten over materiële, vergankelijke dingen…’
Ze zaten een tijdje in stilte en Sofia dacht na over wat er was gezegd.
Ze vroeg zich af of het religieuze gepieker van Karl Lundström op de een of andere manier kon verklaren waarom hij zich aan zijn dochter had vergrepen en ze voelde dat ze dichter bij de kern van het gesprek moest zien te komen.
‘Wanneer heb je Linnea voor het eerst seksueel misbruikt?’
Zijn antwoord kwam als een reflex.
‘Wanneer? Tja… Ze was drie. Ik had nog een jaartje moeten wachten, maar het liep gewoon zo… Het was toeval.’
‘Vertel eens hoe je het die keer hebt ervaren. Zeg me ook hoe je daar nu op terugkijkt.’
‘Tja… Dat weet ik niet. Dat vind ik moeilijk.’ Lundström draaide op zijn stoel heen en weer en deed een paar pogingen om antwoord te geven. Zijn mond ging herhaaldelijk open en dicht, terwijl zijn adamsappel bewoog als hij slikte.
‘Het was… zoals gezegd haast toeval,’ zei hij ten slotte. ‘Eigenlijk was het geen goede gelegenheid, want we woonden destijds in een vrijstaand huis in het centrum van Kristianstad. Midden in de stad; iedereen kon zien wat er gebeurde.’
Hij zweeg en leek na te denken.
‘Ik deed haar in de tuin in bad. Ze had een peuterbadje en ik vroeg of ik er ook in mocht en dat vond ze goed. Het water was een beetje koud, dus nam ik de slang mee om er warm water bij te doen. Die had zo’n ouderwets metalen mondstuk met een knop. Die had de hele dag in de zon gelegen en voelde warm en prettig. Toen zei ze dat het een piemel was…’
Hij keek gegeneerd. Sofia spoorde hem met een knikje aan verder te gaan.
‘Toen begreep ik dat ze aan de mijne dacht, of… Ik weet het niet…’
‘Hoe voelde je je toen?’
‘Ik… Ik was gewoon duizelig… Ik proefde ijzer in mijn mond, bijna als bloed. Misschien komt dat van het hart? Dat maakt immers alle bloed.’ Hij viel stil.
‘Dus jij bracht het mondstuk van die slang bij haar naar binnen en je vindt niet dat je daar fout aan deed?’ Sofia voelde zich misselijk en moest haar best doen om haar afkeer te verbergen.
Karl Lundström zag er moe uit en antwoordde niet.
Ze besloot verder te gaan. ‘Je zei eerder dat je dacht God in Linnea te hebben gevonden. Heeft dat te maken met wat er in Kristianstad gebeurde? Met je gedachten over goed en fout?’
Hij schudde zachtjes zijn hoofd. ‘Je begrijpt het niet…’
Nu keek hij Sofia recht aan en zette langzaam zijn redenering uiteen.
‘Onze samenleving is gebaseerd op een geconstrueerde moraal… Waarom is de mens niet volmaakt als hij een beeltenis is van God?’
Hij spreidde zijn handen en beantwoordde de vraag zelf.
‘Dat komt doordat niet God de Bijbel heeft geschreven, maar de mens… De ware God gaat alle gevoelens over goed en fout te boven, de Bijbel te boven…’
Sofia begreep dat hij in kringetjes zou blijven redeneren over de kwestie van goed en fout.
Misschien had ze van meet af aan de verkeerde vraag gesteld?
‘God in het Oude Testament is onberekenbaar en afgunstig, omdat Hij eigenlijk een mens is. Er is een oorspronkelijke waarheid over het wezen van de mens, die de God van de Bijbel niet kent.’
Ze zag op haar horloge dat hun tijd er bijna op zat en liet hem doorpraten.
‘Gnosis. Waarheid en wijsheid. Dat zou jij moeten weten, want je heet Sofia. Dat is Grieks en betekent wijsheid. In het gnosticisme is Sofia het vrouwelijke wezen dat de val veroorzaakt.’
 
Toen Lundström was opgehaald en naar het huis van bewaring werd teruggebracht, bleef Sofia zitten nadenken. Ze kon de gedachten aan Lundströms dochter Linnea niet loslaten. Amper een tiener, maar al zo diep gekwetst dat ze er voor de rest van haar leven door getekend zou zijn. Wat zou er met haar gebeuren? Zou Linnea, net als Tyra Mäkelä, zelf een dader worden? Hoeveel kan een mens verdragen voordat hij helemaal kapot is en een monster wordt?
Sofia bladerde in haar papieren, op zoek naar feiten over de dochter. Het enige wat ze vond, waren summiere gegevens over de scholen die het meisje had bezocht. Het eerste jaar op een internaat in Sigtuna. Goede cijfers. Vooral goed in sport. Schoolkampioen op de 800 meter.
Een meisje dat bij de meeste mensen weg kan rennen, dacht Sofia.



Verleden
De oude man kan iedereen zijn en ze heeft hem nog nooit eerder gezien. Toch vindt hij blijkbaar dat hij het recht heeft iets over haar kleding te zeggen. Zelf vindt het Kraaienmeisje dat er niets mis is met zijn jopper, dus het is niet meer dan fair dat ze hem dan maar in zijn gezicht spuugt.
 
 
Op de linkerheuvel in Sigtuna liggen de tien leerlingengebouwen die bij het internaat horen. De rijke geschiedenis en traditie van de school, waar eerder kinderen op hebben gezeten als koning Carl xvi Gustaf, Olof Palme en de neven Peter en Marcus Wallenberg, druipt er gewoon vanaf.
Het gele, protserige hoofdgebouw is om dezelfde reden geïmpregneerd tegen schandalen.
Het eerste wat Victoria Bergman leert, is dat alles wat hier gebeurt hier blijft, en met die gang van zaken is ze maar al te bekend.
In die bel van stomme angst heeft ze haar hele jeugd doorgebracht. Die is het meest duidelijk, duidelijker dan welke afzonderlijke gebeurtenis ook.
De integriteit van Sigtuna is er niets bij.
Zodra ze de auto uit stapt, ervaart ze een bevrijding die ze niet meer heeft gevoeld sinds ze in haar eentje in Dala-Floda was. Ze kan meteen ademen. Ze weet dat ze niet hoeft te luisteren of ze voetstappen voor de deur van haar slaapkamer hoort.
Bij de receptie wordt ze voorgesteld aan de twee meisjes met wie ze het komende semester een kamer zal delen.
Ze heten Hannah en Jessica. Ze komen ook uit Stockholm en lijken stil en plichtsgetrouw, om niet te zeggen saai. Ze vertellen maar al te graag dat hun ouders een hoge functie binnen het Stockholmse rechtswezen hebben en dat het voorbestemd is dat zij in hun voetsporen treden en jurist worden.
Victoria kijkt in hun naïeve blauwe ogen en beseft dat ze nooit een gevaar voor haar kunnen vormen.
Ze zijn te zwak.
Ze ziet hen als twee willoze poppen die anderen altijd voor zich laten denken en plannen. Het zijn net schaduwen van individuen. Nauwelijks ergens in geïnteresseerd. Nauwelijks iets waar je de vinger op kunt leggen.
 
Tijdens de eerste week merkt Victoria dat een paar meisjes in het laatste jaar iets van plan zijn. Ze ziet geamuseerde blikken tussen de tafels in de eetzaal heen en weer gaan, een overdreven beleefdheid en de neiging om voortdurend bij haar en de andere nieuwe leerlingen in de buurt te zijn. Het wekt haar wantrouwen.
En terecht, zo blijkt.
Door de blikken en de bewegingen nauwlettend gade te slaan komt Victoria er al snel achter wie de groep informeel leidt. Het is een lang meisje met donker haar dat Fredrika Grünewald heet. Volgens Victoria ziet Fredrika met haar rechthoekige gezicht en grote voortanden eruit als een paard.
Tijdens een lunchpauze neemt Victoria haar kans waar.
Ze ziet Fredrika naar de wc gaan en loopt onopvallend achter haar aan.
‘Ik weet hoe het er bij de ontgroening aan toegaat,’ liegt ze een verbaasde Fredrika voor. ‘En ik ben niet van plan eraan mee te doen.’ Ze slaat haar armen over elkaar en werpt nonchalant haar hoofd in haar nek. ‘Dat wil zeggen, niet zonder ruzie.’
Fredrika is duidelijk onder de indruk van Victoria’s stoere directheid en haar zelfverzekerde houding. Tijdens een samenzweerderig gesprek roken ze stiekem alle twee een sigaret, terwijl Victoria een plan uit de doeken doet dat volgens haar de norm zal bepalen voor alle toekomstige inwijdingsrituelen.
Dat het een schandaal zal worden is een ding dat zeker is, en Fredrika Grünewald raakt vooral geïnspireerd door Victoria’s dramatische visioen van de teksten op de aanplakbiljetten van de boulevardkranten: schandaal op school van koning! jonge meisjes tijdens ritueel vernederd.
Die week knoopt Victoria nauwere banden aan met haar kamergenoten Hannah en Jessica. Ze verleidt hen ertoe vertrouwelijkheden uit te wisselen en in korte tijd slaagt ze erin hun vriendin te worden.
Op vrijdagavond, als ze samen op hun kamer zitten, opent Victoria met een trotse, geheimzinnige glimlach haar rugzak.
‘Kijk eens,’ zegt ze.
Hannah en Jessica staren met grote ogen naar de drie flessen vruchtenwijn die Victoria mee naar binnen heeft weten te smokkelen.
‘Wil iemand meedrinken?’
Hannah en Jessica lachen onzeker en kijken elkaar besluiteloos aan, waarna ze enthousiast knikken.
Victoria schenkt de meisjes grote glazen in, ervan overtuigd dat ze geen flauw idee hebben hoeveel ze kunnen verdragen.
Ze drinken snel en nieuwsgierig en praten luid.
Het aanvankelijke gegiechel verandert algauw in lallend gepraat en vermoeidheid. Om een uur of twee zijn de flessen leeg. Hannah ligt al op de vloer te slapen en Jessica sleept zich met veel moeite naar haar bed, waar ze meteen wegdommelt.
Victoria heeft zelf maar een paar slokken gedronken en gaat opgewonden en vol verwachting op haar bed liggen.
Klaarwakker ligt ze te wachten.
Zoals afgesproken duiken de oudere meisjes om precies vier uur ’s ochtends op. Hannah en Jessica worden de gang door, de trap af en het schoolplein over gedragen naar de gereedschapsschuur bij de woning van de conciërge. Ze worden wakker, maar zijn zo beneveld dat ze met geen mogelijkheid weerstand kunnen bieden.
In het schuurtje trekken de meisjes andere kleren aan. Ze hullen zich in roze pijen en zetten varkensmaskers op. De maskers hebben ze gemaakt van plastic bekertjes en roze stof, waarin ze gaten voor de ogen hebben geknipt. Met een zwarte viltstift zijn glimlachende monden getekend en de gaten van de snuiten zijn met twee zwarte stippen aangegeven.
De bekertjes zijn volgestopt met reepjes aluminiumfolie en ze zetten de maskers met een elastiekje achter hun hoofd vast. Als ze omgekleed zijn, haalt een van de meisjes een videocamera te voorschijn terwijl een ander begint te praten. Het geluid dat uit de vooruitstekende snuit komt, lijkt meer op een bevend, metaalachtig gesis dan op echte woorden.
Victoria ziet een van de oudere meisjes naar buiten gaan.
‘Bind ze vast,’ snauwt een ander.
De gemaskerde meisjes werpen zich op Hannah, Jessica en Victoria, zetten hen op een stoel, binden hun handen op hun rug vast met duct-tape en doen hun een blinddoek om.
Victoria leunt tevreden achterover en hoort het meisje dat naar buiten is gegaan weer binnenkomen.
Ze wordt overrompeld door de stank die het meisje meebrengt.
 
Later die ochtend probeert Victoria de stank van haar huid te schrobben, maar die lijkt zich te hebben vastgebeten.
Het is allemaal veel erger geworden dan ze had kunnen vermoeden.
In de ochtendschemering forceert ze het slot van Fredrika’s kamer en als het meisje wakker wordt, zit Victoria schrijlings op haar.
‘De videoband,’ snauwt ze zachtjes om Fredrika’s kamergenoten niet wakker te maken, terwijl Fredrika zich probeert te verweren.
Victoria houdt haar handen stevig vast.
‘Echt niet,’ zegt Fredrika, maar Victoria hoort hoe bang ze is.
‘Het lijkt alsof je bent vergeten dat ik weet wie jullie zijn. Ik ben de enige die weet wie er achter die maskers schuilgingen. Wil je dat je vader erachter komt wat jullie met ons hebben gedaan?’
Fredrika begrijpt dat ze geen keuze heeft.
Victoria neemt de trap naar het medialokaal en maakt twee kopieën van de band. De eerste film zal ze in een gefrankeerde en aan haar eigen adres op Värmdö gerichte envelop bij het busstation in de brievenbus stoppen. De tweede moet als reserve fungeren; als ze ooit nog iets met haar proberen stuurt ze hem naar de pers.



X2000
Voor de tweede keer in nog geen veertien dagen was Ivo Andrić gedwongen deel te nemen aan een onderzoek naar een moord op een jonge jongen. Deze keer zat hij met een kopje koffie in de restauratiewagen van de X2000-trein die om 13.40 uur op het centraal station in Stockholm zou aankomen. De politie aldaar had ’s ochtends contact opgenomen en na overleg met zijn meerdere had hij zijn vakantie afgebroken en de eerste de beste trein genomen.
Hij opende de map met de foto’s die hem waren toegezonden. Het waren zes zeer gedetailleerde vierkleurenafdrukken. Hij keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er geen onbevoegden waren die konden zien wat hij nu ging bekijken.
De eerste afdruk was een overzichtsfoto van een verminkt lichaam op een steiger. Net als de vorige keer was het slachtoffer een jonge jongen en Ivo had te horen gekregen dat het lijk ’s ochtends vroeg op het eiland Svartsjölandet was gevonden door een ouder echtpaar dat daar aan het joggen was geweest. De tweede foto was een close-up van de rug van de jongen en Ivo kon constateren dat er ook in deze zaak sprake was van zeer zwaar geweld.
De andere foto’s waren close-ups die hem niet meer informatie verschaften dan de eerdere afdrukken.
In tegenstelling tot de jongen die bij het Thorildsplan was gevonden, wisten ze nu met grote waarschijnlijkheid wie het slachtoffer was.
De jongen op de steiger heette Jurij Krylov en kwam uit Wit-Rusland. Hij was begin maart als vermist opgegeven toen hij bij het asielcentrum in de buurt van Upplands Väsby was weggelopen. Volgens de Immigratie- en Naturalisatiedienst had hij geen familie, in Zweden noch in Wit-Rusland.
Ivo Andrić stond op om nog een kopje koffie te halen, maar bedacht zich en kocht een glas wijn. Hij had ondanks alles vrij zullen hebben en vond dat hij zich wel enige luxe kon gunnen. De rest van de reis bestudeerde hij het eerste rapport dat was opgesteld, terwijl hij aantekeningen maakte en vergelijkingen tussen de beide zaken trok.
Hij besefte vrijwel onmiddellijk dat het met grote waarschijnlijkheid om dezelfde dader ging en dat ze nu met een tweevoudige moordenaar te maken hadden. Hoeveel jongens zouden er nog meer verdwijnen en dood worden aangetroffen voordat dit voorbij was?



Svartsjölandet
’s Ochtends belde Hurtig en Jeanette Kihlberg ging meteen naar Svarts­jölandet om leiding te geven aan de werkzaamheden met de Wit-Russische jongen. De enige echte vondsten die werden gedaan waren enerzijds twee schoenafdrukken, een grotere en een kleinere maat, bijna die van een kind, en anderzijds bandensporen van een auto. De technici hadden een paar afgietsels gemaakt, die pas bruikbaar zouden zijn als ze ze ergens mee konden vergelijken.
Op zo’n honderd meter van de vindplaats zag Åhlund dat hetzelfde voertuig langs een boom was geschampt, dus als het de auto van de dader was, dan wisten ze dat die blauw was.
Officier van justitie Von Kwist had ’s ochtends besloten dat er in de zaak-Jurij Krylov een uitgebreide forensische medische sectie zou plaatsvinden. Dat is de meest zorgvuldige lijkschouwing in Zweden, die altijd wordt verricht wanneer het om dit soort misdrijven gaat.
Jeanette hoopte dat Ivo Andrić degene zou zijn die het lichaam onderzocht.
Ondanks de omstandigheden voelde ze zich redelijk goed, al oefende de officier van justitie vanwege de twee dode jongens wel druk op haar uit om snel met resultaten te komen.
Maar hij was nog steeds niet bereid Jimmie Furugård te laten opsporen.
Stomme prutser, dacht Jeanette. Als hij gewoon zijn werk had gedaan, hadden ze Furugård kunnen afschrijven, dan wel meer onderzoek naar hem kunnen doen.
Er was iemand die kinderen roofde die niemand miste en hen vervolgens zo zwaar mishandelde dat ze stierven. En hoewel ze via de grote kranten het publiek om hulp hadden gevraagd bij de identificatie van de jongen op het Thorildsplan, waren de meldtelefoons stil gebleven.
Een item in Opsporing verzocht op tv3 had er daarentegen toe geleid dat diverse zwaar gestoorde individuen de verantwoordelijkheid voor de daad op zich hadden genomen. Vaak konden dergelijke tv-programma’s helpen bij een onderzoek dat was vastgelopen, maar nu had het alleen maar kostbare tijd in beslag genomen. Ze moesten immers met die mensen praten, al wisten ze van tevoren dat het in deze gevallen om een dood spoor ging.
De bellers waren allemaal mannen geweest die, ware het niet dat er een aantal politieke besluiten waren genomen, in de opgeheven psychiatrische inrichting in Långbro hadden moeten zitten en adequate hulp hadden moeten krijgen. Mannen die nu echter in de straten van Stockholm leefden en hun demonen in bedwang hielden met drugs en drank.
De welvaartsstaat, mijn reet, dacht ze en ze werd opeens nijdig.



Het Pathologisch Instituut
Ivo Andrić trok de rits naar beneden en opende de grijze plastic lijkzak. De akelige lucht prikte in zijn neus. Na lange tijd in het water te hebben gelegen waren de lichaamsvetten veranderd in een ranzige, bijna kit­achtige massa. De jongen had minstens drie weken in het riet bij het eiland Svartsjölandet gelegen en was flink toegetakeld.
De opperhuid van de handen en de voeten van de jongen had zo veel water geabsorbeerd dat die als handschoenen en sokken had losgelaten. De papillairlijnen waren echter nog intact en ze hadden vingerafdrukken kunnen nemen.
Lichamen die in het water liggen, nemen een karakteristieke houding aan waarbij het hoofd, de armen en de benen naar beneden hangen en de romp en de rug naar boven komen en de benen bij de heupen gebogen zijn. Hierdoor verzamelt zich veel bloed in de vaten in het hoofd en begint de verrotting daar.
In de longen van de jongen zat niet de hoeveelheid vocht die je bij een verdrinkingsdood kon verwachten en hij was dus, met grote waarschijnlijkheid, al overleden toen hij in het water was beland.
Na slechts een paar uur in het water was het lichaam aangetast door vliegen en Ivo Andrić zag kleine gele en geelrode korreltjes in de ooghoeken van de jongen en om zijn neus en mond. Dat waren vliegen­eitjes, die al na een paar dagen zouden veranderen in larven, of zoge­heten maden, die heel beweeglijk zijn en zich diep in de zachte weefsels van het lichaam boren en zich daar voeden. Na een paar weken verpoppen ze zich en zo ontstaat een nieuwe generatie vliegen. Ivo Andrić had ooit een lichaam gezien dat helemaal was bedekt met een dikke, kruipende laag witgele larven.
Het was ook niet ongebruikelijk dat lichamen die in het water waren gaan rotten tekenen vertoonden van aanvallen van vissen. Ook nu was dat het geval.
De ogen van de jongen waren gedeeltelijk opgegeten. In zijn gezicht zaten grote hematomen bij de kaakgewrichten en op de punt van de kin.
Ook de genitaliën van deze jongen waren verwijderd en Ivo Andrić constateerde dat dat met dezelfde precisie was gedaan als de vorige keer.
Hij pakte het lichaam beet en probeerde het om te keren, zodat hij de rug kon inspecteren. Die was los en zacht, en hij moest voorzichtig te werk gaan om niet meer te beschadigen dan strikt noodzakelijk was.
Op de rug zag hij de striemvormige onderhuidse bloedingen die aangaven dat ook deze jongen met de zweep had gekregen.
Het zou hem niet verbazen als bleek dat het lichaam eveneens grote hoeveelheden xylocaïne-adrenaline bevatte en hij hoopte dat Forensische Chemie de monsters die ze hadden genomen snel kon analyseren.



Kronoberg
‘Vergeet Furugård!’ was alles wat Von Kwist zei.
‘Hè? Hoe bedoel je?’ Jeanette Kihlberg stond op en liep naar het raam. ‘Die man is toch in hoge mate… Ik begrijp er niets van.’
‘Furugård heeft een alibi. Hij heeft hier niets mee te maken. Het was een grote vergissing van me om naar je te luisteren.’
Jeanette hoorde hoe opgewonden de officier van justitie klonk en ze zag in gedachten zijn hoogrode gezicht voor zich.
‘Furugård is onschuldig,’ ging hij verder. ‘Hij heeft een alibi.’
‘O, en hoe ziet dat er dan uit?’
Von Kwist was even stil voordat hij verderging.
‘Wat ik nu zeg is geheim en blijft tussen ons. Ik geef gewoon een feit door. Is dat duidelijk?’
‘Ja, ja. Natuurlijk.’
‘De Zweedse troepenmacht in Sudan. Dat is alles wat ik kan zeggen.’
‘En?’
‘Furugård is in Afghanistan gerekruteerd en het hele voorjaar in Sudan gestationeerd geweest. Hij is onschuldig.’
Jeanette wist niet wat ze moest zeggen.
‘Sudan?’ was het enige wat ze kon uitbrengen en ze voelde zich verschrikkelijk machteloos.
Terug naar af. Geen verdachte voor de moorden en slechts de naam van een van de slachtoffers.
De jongen die op Svartsjölandet was gevonden was inderdaad Jurij Krylov. Een wees uit Molodechno, dat een uur rijden ten noordwesten van Minsk in Wit-Rusland lag. Ze konden er alleen maar naar raden hoe en waarom hij naar Zweden was gekomen, en de medewerkers van de Wit-Russische ambassade op Lidingö waren niet overdreven behulpzaam.
De gemummificeerde jongen in de struiken bij het metrostation aan het Thorildsplan was nog altijd niet geïdentificeerd en Jeanette had contact opgenomen met Europol in Den Haag om te vragen of zij misschien iets wisten. Dat was natuurlijk niet zo. In Europa wemelde het van de illegale vluchtelingkinderen zonder contact met overheden. Overal waren kinderen die kwamen en verdwenen zonder dat iemand wist waarheen. En zelfs als er mensen waren die het wel wisten, was er niemand die iets deed.
Het ging tenslotte maar om kinderen.
Ivo Andrić in Solna had haar verteld dat Jurij Krylov met grote waarschijnlijkheid levend was gecastreerd.
Ze vroeg zich af wat dat kon betekenen. Uit ervaring wist ze dat het onvoorstelbare geweld en de martelingen erop wezen dat de dader een man was.
Maar alles had ook iets ritueels, dus je kon niet uitsluiten dat het een daad was die door meerdere mensen was gepleegd. Kon het om mensensmokkelaars gaan?
Op dit moment moest ze zich hoe dan ook op het meest aannemelijke concentreren. Een eenzame, gewelddadige man die met grote waarschijnlijkheid al in hun registers voorkwam. Het probleem was alleen dat als je op grond van die criteria ging zoeken, er veel van dat soort mannen waren.
Ze staarde naar de stapels op haar bureau.
Duizenden vellen papier over ruim honderd potentiële daders.
Ze besloot de rechterlijke uitspraken en verhoren nog een keer door te nemen.
Drie uur later vond ze iets interessants. Ze stond op, liep naar de gang en klopte op de deurpost van Jens Hurtigs kamer.
‘Heb je een momentje?’
Hij draaide zich naar haar om en ze beantwoordde zijn vragende blik met een glimlach.
‘Als je even wilt meekomen,’ zei ze.
Ze gingen ieder aan een kant van het bureau zitten en Jeanette reikte Hurtig een map aan.
Toen hij die opende, keek hij verbaasd.
‘Karl Lundström? Dat is de man bij wie we laatst een inval hebben gedaan. Die met die kinderporno op zijn computer. Wat is er met hem?’
‘Ik zal het je uitleggen. Karl Lundström is verhoord door de Rijksrecherche en in de uitdraaien die voor je neus liggen beschrijft Lundström tot in detail hoe het in zijn werk gaat als je een kind wilt kopen.’
Hurtig keek geïnteresseerd. ‘Een kind wilt kopen?’
‘Ja. En Lundström beschikt bovendien over specifieke kennis. Hij noemt exacte bedragen, beweert dat hij het zelf nooit heeft gedaan, maar diverse mensen kent die wel een kind hebben gekocht.’
Hurtig leunde achterover en hapte naar adem.
‘Nou, dat klinkt interessant. Namen?’
‘Nee. Maar het materiaal over Lundström is nog niet volledig. Parallel aan de verhoren vindt een onderzoek plaats bij Forensische Psychiatrie. Misschien dat de psychologen die nu met hem praten ons meer kunnen vertellen.’
Hurtig bladerde de stapel papieren door. ‘Verder nog iets?’
‘Ja, nog een paar dingen. Karl Lundström is een voorstander van castratie bij pedofielen en verkrachters. Maar tussen de regels door kun je lezen dat hij dat niet genoeg vindt. Alle mannen zouden moeten worden gecastreerd.’
Hurtig sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Is het toch niet een beetje vergezocht? In onze zaken gaat het om jonge jongens.’
‘Dat is mogelijk, maar er zijn nog een paar redenen waarom ik hem wil nagaan,’ ging Jeanette verder. ‘Er is een geseponeerde zaak waarin een kind is verkracht, mishandeld en ontvoerd. Zeven jaar geleden. Het meisje dat aangifte tegen hem deed, was veertien jaar en heet Ulrika Wendin. Raad eens wie die zaak heeft geseponeerd?’
Hurtig grijnsde. ‘Officier van justitie Kenneth von Kwist, vermoed ik.’
Jeanette knikte.
‘Ulrika Wendin is ingeschreven op een adres in Hammarbyhöjden en ik stel voor dat we zo snel mogelijk bij haar langsgaan.’
‘Oké. En verder?’
Hij keek haar sommerend aan en ze kon het niet nalaten even te wachten met haar antwoord.
‘De vrouw van Karl Lundström is tandarts.’
Nu keek hij niet-begrijpend.
‘Tandarts?’
‘Ja, Lundströms vrouw is tandarts en hij kan met andere woorden toegang tot geneesmiddelen hebben. We weten dat in elk geval een van onze slachtoffers is vergiftigd met een verdovingsmiddel dat door tand­artsen wordt gebruikt. Xylocaïne-adrenaline. Een plus een. Het zou me niet verbazen als de testresultaten aangeven dat er in het bloed van Krylov eveneens sporen van zitten. Kortom, het is niet onmogelijk dat dit allemaal verband houdt met elkaar.’
Hurtig legde de map op tafel en stond op.
‘Oké, je hebt me overtuigd. Lundström is interessant voor ons.’
‘Ik bel Billing,’ zei Jeanette. ‘Hopelijk kan hij de officier van justitie ervan overtuigen een verhoor te regelen.’
Hurtig bleef in de deuropening staan en draaide zich om.
‘Is het echt noodzakelijk Von Kwist erbij te betrekken? Het gaat toch alleen om een eerste, verkennend gesprek?’
‘Helaas,’ zei Jeanette, ‘omdat Lundström al in staat van beschuldiging is gesteld, moeten we Von Kwist in elk geval informeren.’
Hurtig zuchtte en vertrok.
Jeanette belde hoofdcommissaris Dennis Billing, die tot haar verbazing ongewoon inschikkelijk was en beloofde zijn uiterste best te doen om de officier te overtuigen. Daarna belde ze de ondervrager van de Rijksrecherche, Lars Mikkelsen.
Ze legde uit waarom ze belde, maar toen ze de naam Karl Lundström noemde, begon hij te lachen.
‘Nee, dat klopt niet.’ Mikkelsen schraapte zijn keel. ‘Hij is geen moordenaar. Ik heb in de loop van de jaren met veel moordenaars te maken gehad en ik herken ze. Die man is ziek. Maar geen moordenaar.’
‘Dat is heel goed mogelijk,’ zei Jeanette. ‘Maar ik wil graag meer over zijn contacten in die kinderhandel weten.’
‘Lundström wekt de indruk dat hij aardig goed op de hoogte is van de gang van zaken, maar ik weet niet zeker of er iets bij hem te halen valt. Het is een internationale branche en zelfs als je je tot Interpol wendt, kun je geen hulp verwachten. Geloof me, ik werk al twintig jaar met deze ellende en we proberen het continu.’
‘Waarom ben je er zo zeker van dat Lundström geen moordenaar is?’ vroeg ze.
Mikkelsen schraapte zijn keel weer. ‘Alles kan natuurlijk, maar als je hem zou ontmoeten, snap je het wel. Je zou eens met de psychologen van Forensische Psychiatrie moeten praten. Ene Sofia Zetterlund is er als deskundige bij betrokken. Alleen is het onderzoek nog maar nauwelijks begonnen, dus je kunt beter nog een dagje wachten voordat je contact opneemt met het Huddinge-ziekenhuis.’
Ze beëindigden het gesprek.
Jeanette had niets te verliezen en misschien kon de psycholoog haar verder helpen, al was het maar met een piepklein detail. Dat was wel vaker gebeurd. Het leek erop dat er reden was die Sofia Zetterlund te bellen.
Maar het was al ver na werktijd en Jeanette besloot met het telefoontje te wachten. Nu ging ze naar huis.



Gamla Enskede
Ze belde Åke vanuit de auto om te vragen of er iets te eten in huis was, maar ze hadden pizza gehad en de koelkast was leeg, dus ze stopte bij de Statoil-benzinepomp bij het stadion Globen en verorberde een paar gegrilde worsten.
Er hing warmte in de lucht en ze draaide het autoraampje omlaag om de frisse wind haar gezicht te laten strelen. Toen ze de auto voor hun vrijstaande huis had geparkeerd en door de tuin liep, rook ze pas gemaaid gras en zodra ze de hoek om kwam, zag ze Åke met een biertje op het terras zitten. Hij was bezweet en vies van alle bezigheden in de heuvelachtige en stenige tuin. Ze liep naar hem toe en kuste zijn ongeschoren wang.
‘Hé, stuk,’ zei ze uit gewoonte. ‘Wat netjes is het hier. Het was ook wel nodig. Ik heb ze al over de schutting zien gluren.’ Ze knikte naar het huis ernaast en deed alsof ze moest overgeven. Åke lachte en knikte.
‘Waar is Johan?’
‘Hij is met een paar vrienden naar het voetbalveld.’
Hij keek haar met een schuin hoofd glimlachend aan.
‘Je bent mooi, ook wanneer je er moe uitziet.’ Hij pakte haar bij haar middel en trok haar op zijn schoot. Ze streek met haar hand over zijn stekeltjeshaar, maakte zich los en liep naar de keukendeur.
‘Hebben we nog wijn in huis? Ik zou nu best een glas kunnen gebruiken.’
‘Er staat een open box op het aanrecht en er liggen wat stukken pizza in de koelkast. Maar omdat we een uurtje voor onszelf hebben, kunnen we ook even naar binnen gaan.’
Ze hadden al in geen weken met elkaar gevreeën en ze wist dat hij zichzelf in de wc hielp, maar ze was veel te moe en wilde alleen maar even met een glas wijn van de mooie voorzomeravond genieten. Ze draaide zich om en zag dat hij achter haar aan kwam.
‘Oké,’ zei ze zonder enig enthousiasme.
Ze hoorde zelf hoe ze klonk, maar ze kon het echt niet opbrengen te doen alsof ze iets was wat ze niet was.
‘Laat maar. Als het zo moet…’
Ze draaide zich om en zag dat hij was teruggelopen naar de tuinmeubels en nog een biertje had geopend.
‘Sorry,’ zei ze. ‘Maar ik ben verrekte moe en ik wil alleen iets makkelijks aantrekken en even bijkomen voordat Johan thuiskomt. Zullen we het doen voordat we gaan slapen?’
Hij keek weg en mompelde: ‘Zeker, zeker. Dat is ook goed.’
Ze zuchtte diep, overmand door het gevoel tekort te schieten.
Met gedecideerde stappen liep ze terug naar Åke en ging wijdbeens voor hem staan.
‘Nee, dat is niet ook goed! Ik wil dat je je kop houdt en mee naar binnen komt en me flink neemt. Geen gedoe of voorspel!’ Ze pakte zijn hand en trok hem uit de stoel omhoog. ‘De keukenvloer lijkt me uitstekend!’
‘Shit, waarom moet je altijd zo provoceren?’ Åke maakte zich los uit haar greep en liep naar het huis. ‘Ik ga Johan met de fiets ophalen.’
Mannen, dacht ze. Altijd dachten ze dat ze het recht hadden eisen te stellen en haar de schuld te geven. Haar chefs, Åke en alle klootzakken die ze tijdens haar lange werkdagen probeerde op te pakken.
Alle mannen die op de een of andere manier invloed op haar leven hadden en zonder wie het heel vaak een stuk eenvoudiger zou zijn.



Het Huddinge-ziekenhuis
Sofia was volledig uitgeput toen de vader van Linnea Lundström, de pedofiel Karl Lundström, de kamer had verlaten. Hoewel hij het ontkende, begreep ze dat hij vervuld was van schaamte. Het gevoel was in zijn ogen te zien toen hij over het voorval in Kristianstad had verteld en het verborg zich achter de religieuze overpeinzingen en in de verhalen over de sekshandel met kinderen.
In de laatste gevallen ging het om verdringing.
De schuld en de schaamte waren niet van hem, maar het geweten van de hele mensheid of van de Russische maffia.
Waren de verhalen onbewust verzonnen?
Sofia besloot de informatie die tijdens het gesprek naar voren was gekomen door te geven aan Lars Mikkelsen, al dacht ze niet dat de politie in Norrland ene Anders Wikström zou vinden, en ook geen videobanden in een kast onder de trap in zijn kelder.
Ze toetste het nummer van de politie in, werd doorverbonden met Mikkelsen en deed in het kort verslag van wat Karl Lundström had gezegd.
Ze beëindigde het gesprek met een retorische vraag: ‘Is het onmogelijk om in een van de grootste ziekenhuizen in Zweden geen angstonderdrukkende medicijnen te verstrekken?’
‘Was Lundström verward?’
‘Ja, en om mijn werk te kunnen doen, stel ik als voorwaarde dat degene met wie ik praat niets heeft gebruikt.’
 
Toen Sofia afdeling 112 van het Huddinge-ziekenhuis verliet, dacht ze na over wat ze met haar werk zou doen.
Met welk soort cliënten wilde ze zich eigenlijk bezighouden? Hoe en wanneer kon ze het meest betekenen? En hoe hoog mocht de prijs zijn die ze daarvoor moest betalen in de vorm van een slechte nachtrust en een opspelende maag?
Ze wilde met cliënten zoals Samuel Bai en Victoria Bergman werken, maar bij de laatste had ze laten zien dat ze tekortschoot.
In het geval van Victoria Bergman was ze gewoon te nauw betrokken geraakt en had ze haar beoordelingsvermogen verloren.
En verder?
Ze liep naar de parkeerplaats, pakte haar autosleutels en wierp een snelle blik op het ziekenhuiscomplex.
Aan de ene kant was er het werk hier, met mannen als Karl Lundström. Ze kon zelf geen beslissingen nemen. Ze deed in de onderzoeken een uitspraak die in het gunstigste geval een aanbeveling werd, die vervolgens aan de rechtbank werd overhandigd.
Het deed haar denken aan het fluisterspel.
Zij fluisterde haar standpunt in iemands oor, het verhaal ging vervolgens naar de volgende persoon en naar nog een volgende, om uiteindelijk terecht te komen bij een rechter die een definitieve beslissing met een totaal andere inhoud uitsprak, wellicht onder druk van de een of andere invloedrijke lekenrechter.
Ze deed het portier van het slot en zeeg neer op de stoel.
Aan de andere kant was er het werk in de praktijk, met cliënten zoals Carolina Glanz, waarvoor ze per uur werd betaald.
Daar heb ik van tevoren vastgestelde kaders, dacht ze, terwijl ze de motor startte. Er is een kant-en-klaar contract met de voorwaarden.
Gebruiken en je laten gebruiken.
De cliënt betaalt voor een afgesproken tijd, verwacht dat hij alle aandacht krijgt en gebruikt de therapeut, die zich tegen betaling door de cliënt laat gebruiken.
Een droevige tautologie, constateerde ze terwijl ze de parkeerplaats af reed.
Ik ben net een prostituee.



Het Zeeppaleis
De boksclub Linnea was jarenlang in hetzelfde pand aan de Sankt Paulsgatan gehuisvest als de praktijk van Sofia Zetterlund. De oorsprong van de naam van de boksclub was omstreden. Het verhaal ging dat de oprichters op een grasveld trainden bij een villa die Linnea heette. Volgens een ander gerucht was de naam ontstaan doordat de oprichting plaatsvond op de dag waarop de naam Linnea werd gevierd. Een derde versie ging uit van de theorie dat de boksers grote bewonderaars waren van Evert Taube, en dat de definitieve beslissing over de naam simpelweg was gebaseerd op de persoonlijke mening van de dronken troubadour over de mooiste naam ter wereld, de fraaiste op aarde.
Linnea.
Toen Sofia weer in de praktijk was, voelde ze zich helemaal leeg. Ze had nog een uur tot de volgende cliënt, een vrouw van middelbare leeftijd die twee keer eerder was geweest en wier voornaamste probleem was dat ze problemen had.
Een gesprek waarin het erom zou gaan een probleem te begrijpen dat aanvankelijk geen probleem was, maar een probleem werd omdat het in de loop van het gesprek min of meer ongemerkt in een probleem veranderde.
Sofia voelde zich hulpeloos. Waar zou het nu weer over gaan? Een schilderij in het huis van de vrouw dat scheef hing omdat haar man de deur te hard had dichtgeslagen toen hij naar zijn werk ging? Het schilderij helde naar één kant en symboliseerde een gestrand huwelijk, verstoorde de rechte lijnen in het huis. Het was zijn fout dat het niet goed met haar ging, al had ze twintig jaar lang niets anders gedaan dan bonbons eten terwijl de kinderen in alles wat ze ondernamen faalden.
Ze zette haar computer aan, nam haar aantekeningen door en besefte meteen dat het geen consult was waarop ze zich moest voorbereiden.
Daarna zou Samuel Bai komen.
De problemen van echte mensen, dacht ze.
Een uur.
Victoria Bergman.
Ze deed de oortjes in.
Victoria’s stem klonk geamuseerd.
Het was zo makkelijk dat je onbedaarlijk om hun ernstige gezichten moest lachen als ik voor tien öre een toffee kocht en mijn zakken vol snoep had, dat ik dan kon verkopen aan iedereen die erom streed wie me bij mijn borsten of tussen mijn benen durfde aan te raken, en vervolgens was het lachen als ik nijdig werd en lijm in de sloten spoot zodat ze te laat kwamen en die oude man met de baard het wetboek zo hard tegen je hoofd mepte dat al je tanden ervan rammelden en je dwong de kauwgum uit te spugen waar toch geen smaak meer aan zat en die ik daarna op een vlieg plakte…
Het verwonderde Sofia hoe de stem bij elke associatie veranderde. Het was alsof de herinneringen aan verschillende mensen toebehoorden, die via een medium spraken. Midden in de zin kreeg Victoria’s stem een weemoedige klank.
… en ik had natuurlijk nog meer kauwgum op reserve en ik kon een nieuwe naar binnen smokkelen terwijl hij daar zat te lezen en keek of ik zat te sjoemelen met de woordjes in mijn hand die door het zweet gingen vlekken, en ik maakte spelfouten puur omdat ik zenuwachtig was en niet omdat ik dom was zoals die andere stakkers, die zonder moe te worden duizend trucjes met een bal konden doen maar niets wisten over hoofdsteden of oorlogen, terwijl ze dat wel zouden moeten omdat het van die lui waren die steeds oorlogen begonnen en nooit begrepen wanneer het genoeg was en zich gewoon op degene stortten die iets afweek en een verkeerd merk broek had, een lelijk kapsel had of te dik was…
De stem werd scherper. Sofia herinnerde zich dat Victoria boos was geweest.
… zoals dat grote, dikke meisje dat altijd op haar driewieler rondfietste, een raar gezicht had en voortdurend kwijlde, en op een dag zeiden ze tegen haar dat ze haar kleren uit moest doen, maar ze begreep het pas toen ze haar haar broek uittrokken. Ze hadden altijd gedacht dat ze gewoon een groot kind was, dus ze waren verbaasd toen ze zagen dat ze het onderlichaam van een volwassene had, en verder kreeg je een pak op je donder alleen omdat je niet huilde als ze je in je maag stompten, maar je lachte en ging gewoon verder, zonder te klikken of te klagen en je was hard en resoluut…
Daarna viel de stem stil. Sofia hoorde haar eigen ademhaling. Waarom had ze Victoria niet gevraagd verder te gaan?
Ze spoelde door. Bijna drie minuten stilte. Vier, vijf en zes minuten. Waarom had ze dit opgenomen? Het enige wat ze hoorde waren ademhalingen en ritselende papieren.
Na zeven minuten hoorde Sofia dat ze haar potlood sleep. Toen verbrak Victoria de stilte.
Ik heb Martin nooit geslagen. Nooit!
Ze schreeuwde bijna en Sofia moest het geluid zachter zetten.
Nooit. Ik laat niemand vallen. Ik heb poep voor ze gegeten. Hondenpoep. Ik ben het verdomme gewend shit over me heen te krijgen. Die stomme snobs in Sigtuna! Ik heb poep voor ze gegeten!
Sofia deed de oortjes uit.
Ze wist dat Victoria haar herinneringen door elkaar haalde en dat ze vaak vergat wat ze een paar minuten eerder had gezegd.
Maar waren deze uitvallen gewone gaten in haar geheugen?
 
Ze was zenuwachtig voor het consult met Samuel. Het gesprek mocht niet doodlopen, zoals de vorige keren steeds dreigde te gebeuren.
Ze moest hem door en door leren kennen, voordat het te laat was, voordat hij haar volledig door de vingers glipte. Ze wist dat ze al haar energie nodig had om het gesprek aan te kunnen.
Zoals altijd was Samuel Bai precies op tijd present, in het gezelschap van een maatschappelijk werker uit Hässelby.
‘Halfdrie?’
‘Ik wil deze keer wat langer met hem praten,’ zei Sofia. ‘U kunt hem om drie uur ophalen.’
De maatschappelijk werker verdween in de richting van de lift. Sofia keek naar Samuel Bai, die even floot. ‘Nice meeting you, ma’am,’ zei hij en hij vuurde een grote glimlach op haar af.
Sofia was opgelucht toen ze zich realiseerde welke persoonlijkheid van Samuel voor haar stond.
Dit was Frankly Samuel, zoals Sofia hem in haar notities noemde, de oprechte, extraverte en gezellige Samuel, die elke zin begon met ‘Frankly ma’am, I have to tell’ya…’ Hij sprak voortdurend een soort eigengemaakt Engels, dat Sofia wel grappig vond.
Nu was Samuel de oprechte geworden zodra de maatschappelijk werker was verdwenen en ze hadden elkaars hand gepakt.
Interessant dat hij ervoor kiest de oprechte te worden wanneer hij mij ontmoet, dacht ze en ze ging hem voor naar binnen.
Frankly Samuels eerlijke manier van doen maakte hem tot de meest interessante persoonlijkheid van de diverse Samuels die Sofia tot nu toe tijdens de gesprekken had waargenomen. De ‘gewone’ Samuel, die ze Samuel Common noemde en die zijn hoofdpersoonlijkheid was, was gesloten, correct en niet bijzonder mededeelzaam.
Frankly Samuel was het deel van zijn persoonlijkheid dat over de verschrikkelijke daden vertelde die hij als kind had begaan. Het was bijna bizar om naar hem te kijken; zo kon hij Sofia met een glimlach charmant complimenten geven voor haar mooie ogen en goedgevormde buste, en de zin daarna beëindigen door te vertellen dat hij in een donker hutje op Lumley Beach bij Freetown zorgvuldig de oren van een klein meisje had afgesneden. Vervolgens kon hij in een aanstekelijk lachen uitbarsten, dat haar deed denken aan de voetballer Zlatan Ibrahimović. Een monter en diep hèhè, dat als het ware werd ingeademd en zijn hele gezicht deed stralen.
Een paar keer was er echter iets in zijn ogen opgevlamd en ze dacht dat er nóg een Samuel in hem zat, die zich nog niet had laten zien.
Sofia’s therapie was erop gericht de verschillende persoonlijkheden in één verbindende persoon samen te brengen. Maar ze wist ook dat je in dit soort gevallen niet te snel moest gaan. De cliënt moest zijn eigen bagage kunnen hanteren.
Bij Victoria Bergman was alles vanzelf gegaan.
Victoria was als een menselijke zuiveringsinstallatie wanneer ze in haar malende monologen het kwaad probeerde weg te spoelen.
Maar bij Samuel Bai lag het anders.
Met hem moest ze voorzichtig zijn, maar daarom nog niet ineffectief.
Frankly Samuel gaf geen blijk van diepere affecten als hij over de verschrikkingen vertelde die hij had meegemaakt. Maar ze had steeds meer het gevoel dat hij met een bom in zich tegenover haar zat.
Ze bood hem een stoel aan en Frankly Samuel nam met een slang­achtige beweging plaats. Er hoorde een soort elastische, slingerende lichaamstaal bij de persoonlijkheid.
Sofia keek hem aan en glimlachte voorzichtig.
‘So… how do you do, Samuel?’
Hij tikte met zijn grote zilveren ring op de rand van de tafel en keek haar met zijn montere ogen aan. Toen maakte hij een beweging alsof er van schouder tot schouder een golf door hem heen was gegaan.
‘Ma’am, dat has never been better… And Frankly, I must tell’ya…’
Frankly Samuel praatte graag. Hij gaf blijk van een oprechte belangstelling, ook voor Sofia, en stelde zelf persoonlijke vragen en vroeg ook rechtstreeks naar haar mening over diverse kwesties. Dat was goed, omdat ze het gesprek zo op de onderwerpen kon brengen die volgens haar belangrijk waren om een doorbraak in de behandeling te kunnen bewerkstellingen.
Het gesprek was ongeveer een halfuur aan de gang toen Samuel, tot Sofia’s teleurstelling, opeens van persoonlijkheid veranderde en Samuel Common werd. Wat had ze verkeerd gedaan?
Ze hadden over segregatie gesproken, een onderwerp waar Frankly Samuel in geïnteresseerd was. Hij had gevraagd waar ze woonde en bij welk metrostation je moest uitstappen als je bij haar op bezoek wilde gaan. Toen ze Skanstull of Medborgarplatsen op Södermalm had geantwoord, was de glimlach van de oprechte gedoofd en was hij gereserveerder geworden.
‘Bij Monumentaal, ja, shiiit…’ zei hij in gebroken Zweeds.
‘Samuel?’
‘Wattis-er? Hij spuugde mijn gezicht… spinnen op zijn armen. Tattoos…’
Sofia wist naar welke gebeurtenis hij verwees. Van Maatschappelijk Werk in Hässelby had ze gehoord dat hij in een portiek aan de Ölandsgatan was mishandeld. Met Monumentaal bedoelde hij het woonblok Monumentet, dat vlak bij metrostation Skanstull lag.
In de buurt van Mikaels appartement, dacht ze.
‘Kijk mijn tattoo, R voor revolution en U voor united, F voor front. Kijk!’
Hij trok de hals van zijn trui omlaag en op zijn borst werd een tatoeage zichtbaar.
ruf, in onregelmatige letters. Ze kende het beladen symbool maar al te goed.
Kwam het door de herinnering aan de overval dat Samuel Common terugkwam?
Ze dacht even over de vraag na terwijl hij zwijgend naar het tafelblad staarde.
Misschien had Frankly Samuel de vernedering van de overval niet kunnen hanteren en dat aan Samuel Common overgelaten, die de formele contacten met de politie en Maatschappelijk Werk onderhield. Daarom was Frankly Samuel verdwenen toen het woonblok Monumentet ter sprake kwam.
Zo moest het zijn, dacht ze. De taal is een psychologische drager van symbolen.
Opeens begreep ze ook hoe ze Frankly Samuel terug kon laten komen.
‘Heb je een momentje, Samuel?’
‘Hoezo?’
Ze glimlachte naar hem. ‘Ik wil je iets laten zien. Blijf hier maar even wachten. Ik ben zo terug.’
Ze liep de kamer uit en ging door de deur rechts van haar praktijk linea recta naar de wachtkamer van tandarts Johansson.
Zonder te kloppen stapte ze zijn behandelruimte binnen. Ze verontschuldigde zich bij de verbaasde Johansson, die een oudere dame net de mond liet spoelen, en vroeg of ze het oude motorfietsmodel mocht lenen dat op de boekenplank achter hem stond.
‘Ik heb hem maar een uurtje nodig. Ik weet dat je er zuinig op bent, maar ik beloof je dat ik er voorzichtig mee zal zijn.’
Ze glimlachte vleierig naar de zestigjarige tandarts. Hij had een zwak voor haar, dat wist ze. Hij was waarschijnlijk ook wel een beetje een oude snoeper, bekende ze bij zichzelf.
‘Psychologen, psychologen…’ grinnikte hij onder zijn mondkapje. Hij stond op en pakte de kleine metalen motorfiets van de plank.
Het was een heel knap gemaakt model van een oude, rode Harley Davidson. Volgens Johansson was het in 1959 in de vs vervaardigd uit gesmolten metaal en rubber van een echte hd.
Dit is perfect, dacht Sofia.
Johansson gaf haar de motor en herinnerde haar aan de waarde. Minstens tweeduizend op internet, misschien nog meer als je hem aan een jap of een yank verkocht.
Dat ding moet minstens een kilo wegen, dacht ze terwijl ze de tandarts­praktijk uit liep en terugging naar haar eigen kamer. Ze verontschuldigde zich opnieuw bij Samuel en zette de motorfiets in de vensterbank links van de tafel.
‘Jeesus, ma’am!’ barstte hij uit.
Ze had niet gedacht dat de verandering zo snel zou plaatsvinden.
De ogen van Frankly Samuel glommen van enthousiasme. Hij vloog naar het raam en Sofia keek geamuseerd toe toen hij de motor heel voorzichtig van alle kanten bekeek terwijl hij af en toe floot en verrukte kreten slaakte.
‘Jeesus, beautiful…’
Ze had tijdens eerdere gesprekken een passie in Frankly Samuel waargenomen. Hij had haar herhaaldelijk verteld over de motorclub in Freetown, waar hij vaak kwam om de lange rijen motoren te bewonderen. Toen hij veertien was, was de verleiding te groot geworden en had hij een hd gestolen, waarmee hij langs de uitgestrekte stranden bij de stad was gereden.
Samuel zat nu met de motorfiets in zijn armen op de stoel en streek erover alsof het een schoothondje was. Zijn ogen schitterden en zijn gezicht was één grote glimlach.
‘Freedom, ma’am. Dat is freedom… Dem bikes are for me like momma-boobies are for dem little children.’
Hij begon over zijn liefde te vertellen. De motor had voor hem niet alleen vrijheid betekend, maar ook indruk op de meisjes gemaakt en hem vrienden opgeleverd.
‘Vertel eens wat meer over ze. Your friends.’
‘Which friends? Da cool sick or da cool fresh? Myself prefer da cool freshies! Frankly, I have lots’off dem in Freetown… start with da cool fresh Collin…’
Sofia glimlachte onopvallend en liet hem vertellen over Collin en zijn andere vrienden, de een nog cooler dan de ander. Ze ontdekte na tien, vijftien minuten dat hij vermoedelijk zo het hele consult zou volpraten en aan de hand van anekdotes zijn vrienden in nu eens bewonderende, dan weer opschepperige bewoordingen indrukwekkend gedetailleerd zou beschrijven.
Ze voelde dat ze op haar hoede moest zijn. Bij Samuels golvende woordenvloed en bewegingen dreigde ze haar concentratie te verliezen.
Ze moest proberen het gesprek op iets anders te brengen.
Toen gebeurde er iets waar ze weliswaar al eerder over had nagedacht, maar waarvan ze niet had verwacht dat het op dit moment zou gebeuren.
Er liet zich nog een Samuel aan haar zien.



Verleden
Het kamp van het Rode Kruis in Lakka bestaat uit drie grote tenten die overvol liggen met zieken of gewonden en een klein gemetseld gebouw, dat dienstdoet als voorraadruimte voor medicijnen en andere benodigdheden.
Het gemetselde huisje wordt door twee zwaarbewapende soldaten bewaakt, want de medicijnen zijn zeer gewild bij de rebellen.
Ze omzwachtelen haar knie omdat gebleken is dat die uit de kom is. Het doet ontzettend zeer wanneer de artsen de schijf weer op zijn plek zetten, maar de pijn deert haar niet en ze wil de ampul met morfine die ze haar aanbieden niet hebben.
Ze vindt dat ze die niet verdient.
Wanneer ze vraagt of ze op een krukje mag zitten in plaats van op de brits te liggen, schudden ze alleen hun hoofd en zeggen haar dat martelaarschap in Sierra Leone niet werkt.
Even later valt ze ondanks de pijn in haar been in slaap.
Als ze haar ogen weer opent, is het donker, op een paar lampen in de opening en bij de kachel midden in de ziekenhuistent na.
‘Ben je wakker?’
Ze wordt gewekt door een donkere mannenstem. ‘Ik heet Marcus en ben kinderarts bij unicef. Ik zal je morgen naar het vliegveld brengen.’
Hij reikt haar een glas water aan en kijkt op zijn horloge. ‘Zoals het er nu uitziet, kun je hier niets meer doen. Het is tijd voor je om naar huis te gaan.’
Hij buigt zich naar voren en doet het licht uit voordat hij de tent verlaat.
Nog geen week later zal Marcus dood zijn.
Vermoord door dezelfde kinderen die hij zich geroepen voelde te helpen.
Kleine mensen met wapens en de macht om te doden.
Kindsoldaten.
De weg naar het vliegveld ten noorden van Freetown loopt gedeeltelijk door de jungle en is moeilijk begaanbaar.
Marcus rijdt en zij ligt op de achterbank van de jeep met haar omzwachtelde knie omhoog.
Vlak voor Lungi blijven ze steken omdat de krachtige regen de bosweg in een kleipap heeft veranderd. Ze beseffen dat ze hulp nodig hebben om verder te kunnen komen.
Op hetzelfde moment dat ze besluiten de auto achter te laten en te voet door te gaan, zien ze het licht van koplampen en horen ze geschreeuw en dreunende muziek.
Door de voorruit ziet ze de auto’s stoppen, maar de hevige regenval en de duisternis maken het lastig om in te schatten hoe groot de groep rebellen is.
Ze hoort dat Marcus probeert uit te leggen dat ze hulpverleners zijn en naar Lungi Airport willen. Ze leunt voorzichtig uit het raam om beter te kunnen zien.
Ze weet dat hun bezittingen waardevol zijn. Dollars, benzine, twee automatische pistolen, camera’s en wat medische spullen, waaronder een grote fles desinfecterende alcohol van zesennegentig procent. Maar ze weet ook dat zijzelf het meest gewild zijn.
De leider lijkt een jaar of twintig, terwijl de overige kinderen rond de twaalf zijn en sommige niet ouder dan zes of zeven. De jonge jongens zijn overduidelijk high van het een of ander, misschien amfetamine gemengd met een hallucinogeen, en ze gedragen zich alsof ze zich in een collectieve trance bevinden.
De jonge rebellenleider lacht en slaat zonder waarschuwing met de kolf van zijn geweer tegen Marcus’ gezicht.
Ze sleuren haar uit de auto.
De pijn verdooft haar.
De leider trekt hard aan haar haar en scheurt haar blouse open, waardoor de knoopjes eraf vliegen. Daarna wendt hij zich tot de kleinsten.
‘Wanna touch her?’
Hij lacht, buigt zich over haar heen en grijpt haar ene borst stevig vast. Als in een waas neemt ze zijn glimlachende gezicht waar. In zijn ogen ziet ze vuur en explosies, maar om hem heen is geen geluid te horen. Haar gehoor is verdwenen.
Het is alsof ze zichzelf van buitenaf bekijkt. Alsof ze haar lichaam heeft verlaten. Ze voelt niets, behalve de pijn in haar been, en alles wordt makkelijker als ze zich daarop concentreert.
De kinderen nemen wraak, denkt ze.
Iemand snijdt haar broek stuk. Haar hoofd wordt achterovergebogen en een hand dwingt haar haar mond te openen. Ze proeft de misselijkmakende smaak van palmwijn.
Als haar gehoor terugkeert, hoort ze gedrum op olievaten en het geluid van een huilende jongen. Ze is terug in haar lichaam en haar hersens werken weer.
De jongen staat voor haar en knoopt zijn broek dicht terwijl de anderen lachen. Een van de oudere jongens slaat hem op zijn rug terwijl hij zich snikkend omdraait. Ze ziet dat er bloed langs haar dijen is gelopen, dat haar pijpen rood heeft gekleurd.
Ze denkt dat ze schreeuwt, maar ze weet het niet zeker.
 
Pas tien minuten later opent ze haar ogen weer. Naast haar ligt Marcus als een hoopje in elkaar, met grote wonden op zijn lichaam. Hij is nauwelijks bij bewustzijn en haar ogen branden van het zout in haar tranen.
Ze tilt haar hoofd op en ziet dat de leider over haar heen gebogen staat. Hij maakt zijn riem los en trekt de rits van zijn broek omlaag.
‘Piss on ya’bitch…’
De hete straal heeft een merkwaardig zoete stank en voordat die haar ogen raakt, ziet ze dat die rood van kleur is.
De wereld om haar heen is niet langer driedimensionaal. Die is plat als een schilderij.
Plast hij bloed, denkt ze.
Als hij klaar is, legt hij zijn handen stevig om haar keel en tilt haar op alsof ze een pop is. Ze voelt zijn natte geslachtsdelen tegen haar blote buik.
Hij steekt zijn tong in haar mond, likt haar neus en haar ogen. Het smaakt merkwaardig naar de rode vloeistof.
Hij heeft rode bieten gegeten, denkt ze terwijl ze haar bewustzijn verliest en in de duisternis wegzakt.
 
Ze draait haar hoofd omhoog en kan een zwakke lichtbron precies boven haar zien. Een gloeilamp?
Het licht sijpelt door een vies doek, dat in de golvende wind beweegt.
Nee, het is de maan en nu haar ogen aan het donker zijn gewend, kan ze in het zwakke licht hier binnen ook de aarden wand zien. Ze probeert helder te denken.
Ze is samen met Marcus in een kuil gegooid en ze hebben de opening met grof doek bedekt. Zullen ze levend worden begraven?
Ze beseft dat ze zich moet vermannen. Ze kijkt om zich heen en de situatie wordt helderder.
De zachte aarden wand helt een beetje, misschien voldoende om omhoog te kunnen kruipen. Het is maar een paar meter naar de rand. Ze doet een poging, maar valt door de pijn weer naar beneden.
Haar nagels grijpen in de losse laag aarde en uiteindelijk slaagt ze erin naar boven te komen.
Het licht van een gloeilamp door het doek. Nee, een maan.
Ze schuifelt liggend naar voren en bereikt het doek. Ze tilt het voorzichtig een paar decimeter op zodat ze naar buiten kan kijken.
Daar valt een stille motregen en in de maneschijn ziet ze een open plek, waar een van de kinderen ligt te slapen. Plotseling hoort ze iemand brallen en ze trekt haar hoofd weer terug.
‘Mambaa manyani… Mamani manyimi…’
Slachtoffers worden daders, denkt ze.
De volwassenen hebben hun hun kindertijd afgenomen en nu nemen de kinderen wraak. Slachtoffer en dader worden één. Zo moet het gaan.
Ze klimt de kuil uit en vindt een deken die op een steen is gesmeten en slaat die om zich heen. Op haar ellebogen kruipt ze over de grond en pas als ze de struiken aan de rand van de jungle bereikt, durft ze te gaan staan. Steunend op een tak strompelt ze de helling af. Door de pijn en de uitputting verlaat ze algauw weer haar lichaam.
Bekijkt het van buitenaf. Ziet haar benen bewegen, maar voelt ze niet.
De nacht verstrijkt, ze weet niet waar ze is, de maan verschuilt zich achter de bomen en lijkt een eigen weg langs de zwarte hemel te bewandelen.
Ze hoort het geluid van stromend water en valt bij een beekje in slaap.
Hoeveel dagen verstrijken er?
Ze weet het niet.
Toen alles achter de rug was, zou ze zich alleen stemmen en schaduwen van vreemden herinneren.
Eerst wordt ze gewekt door het geluid van vrouwenstemmen.
Daarna is er de stem van een man, die zegt dat hij tot de regeringsmilitie behoort. Ze wordt in de schaduwen van bomen ergens naartoe gebracht, zonder te weten waarheen. Nog meer stemmen. Silhouetten voor een tent.
Ze ligt in een bed en een stem naast haar zegt dat Marcus’ hoofd in een doos op de trap van het stadhuis in Freetown is aangetroffen.
De schaduw buigt zich over haar heen en vertelt dat het haar eraf was geschoren en dat er dwars over de schedel drie letters waren gekerfd: ruf.



De woonkamer
baadde in het flikkerende licht van de tv. Discovery had de hele nacht aangestaan en ze werd om halfzes op de bank wakker van de eentonige stem van de commentator.
‘Pla Kat is Thai en betekent plagiaat, maar het is ook de naam van de grote, gekweekte en agressieve variant van de kempvissen die in Thailand worden gebruikt bij spectaculaire gevechten. Twee mannetjes worden in een klein aquarium gezet, waar ze elkaar door hun natuurlijke territoriumdrift meteen aanvallen. De wrede en bloedige krachtmeting eindigt pas als een van de vissen dood is.’
Ze glimlachte, kwam overeind en liep daarna naar de keuken om het koffiezetapparaat aan te zetten.
Terwijl ze wachtte tot de koffie klaar was, ging ze bij het keukenraam staan en keek naar de straat.
 
het park
en de lommerrijke bomen, de geparkeerde auto’s en de ontdooide mensen.
Stockholm.
Södermalm.
Thuis?
Nee, thuis was iets heel anders.
Dat was een toestand. Een gevoel dat ze nooit zou kennen. Nooit en te nimmer.
Langzaam, stukje bij beetje, groeide er een idee.
Toen ze de koffie op had, ruimde ze de tafel af en liep terug naar de woonkamer.
Ze verplaatste de staande lamp, maakte de haak los en opende de deur achter de boekenkast.
Ze zag dat de jongen diep in slaap was.
 
de tafel
in de woonkamer lag vol kranten van de afgelopen week. Ze had op zijn minst een berichtje over de verdwijning van een kind verwacht, maar eigenlijk gedacht dat het tot schreeuwende koppen zou leiden.
Een kind dat in rook opging was toch groot nieuws?
Iets wat minstens een week de losse verkoop van de boulevardbladen zou stimuleren.
Dat was meestal het geval.
Maar ze had niets gevonden wat erop wees dat hij werd gemist. Op de radio had ze ook geen opsporingsbericht gehoord en ze begon te beseffen dat hij perfecter was dan ze ooit had kunnen hopen.
Als er niemand was die naar hem zocht, betekende dat dat hij zijn toevlucht bij haar zou zoeken zolang ze in zijn meest elementaire behoeften voorzag, en ze wist dat ze dat zou doen.
Ze zou die meer dan bevredigen.
Ze zou zijn wensen verfijnen, zodat ze met de hare zouden samenvallen en zij tweeën één zouden worden. Zij zou het intelligente hoofd van het nieuwe wezen zijn en hij de spieren.
Op dit moment, terwijl hij bedwelmd op de matras lag, was hij slechts een embryo. Maar wanneer hij had geleerd om net zo te denken als zij, zou er maar één waarheid voor hen bestaan.
Wanneer ze hem had geleerd hoe het voelde om slachtoffer en dader tegelijk te zijn, zou hij het begrijpen.
Hij zou het dier zijn en zij degene die besloot of het dier aan zijn driften gehoor gaf. Samen werden ze een volmaakte mens, in wie de vrije wil werd gestuurd door het ene bewustzijn en de fysieke drang door het andere.
Haar driften konden via hem worden verlost en hij kon daarvan genieten.
Geen van beiden konden ze verantwoordelijk worden gehouden voor wat de ander deed.
 
het lichaam
zou uit twee wezens bestaan, een dier en een mens.
Een slachtoffer en een dader.
Een dader en een slachtoffer.
De vrije wil verenigd met de fysieke drift.
Twee antipoden in één lichaam.
 
de kamer
was schemerig en ze deed de plafondlamp aan. De jongen kwam bij zijn positieven en ze gaf hem iets te drinken. Bette zijn bezwete voorhoofd.
Op de kleine wc liet ze de wastafel vollopen met lauw water. Ze ging terug en waste hem met een washandje, zeep en water. Daarna droogde ze hem zorgvuldig af.
Voordat ze naar het appartement zelf terugging, gaf ze hem een nieuwe injectie met slaapmiddel en wachtte tot hij terugkeerde naar de bewusteloosheid.
Hij viel met zijn hoofd tegen haar borst in slaap.



Harvest Home
De gasten bestonden zoals altijd uit een mengeling van plaatselijke kunstenaars, een paar semibekende musici en acteurs en natuurlijk de tijdelijke toeristen die het vermeende bohemienachtige Södermalm aan den lijve wilden ondervinden.
Feitelijk was dit deel van de wijk het meest burgerlijke en etnisch homogene stuk van het hele land en woonden er in dit stadsdeel meer journalisten dan waar ook in Zweden.
Hetzelfde gebied dat ook een van de hoogste misdaadcijfers kende, maar dat in de media altijd als trendy en intellectueel werd voorgesteld in plaats van gewelddadig en gevaarlijk.
Zwakte, dacht Victoria Bergman snuivend. Ze was nu een halfjaar in therapie bij Sofia Zetterlund, maar wat hadden ze bereikt?
Aanvankelijk had ze het idee gehad dat de gesprekken haar iets opleverden; ze mocht haar gevoelens en gedachten ventileren en Sofia Zetterlund had goed kunnen luisteren.
Aanvankelijk.
Daarna had ze het gevoel gehad dat ze niets terugkreeg. Sofia Zetterlund zat maar wat te zitten en het leek alsof ze sliep. Als Victoria zich echt openstelde, zat Sofia kil tegenover haar te knikken, maakte een aantekening, verschoof haar papieren, friemelde aan haar memorecorder en keek afwezig.
Ze haalde het pakje sigaretten uit haar tas, legde het voor zich neer en trommelde nerveus met haar vingers op de tafel. Het gevoel van onvrede lag als een druk op haar borst.
Daar lag het al heel lang.
Dagen, maanden.
Jaren.
Veel te lang om het te kunnen harden.
Victoria zat op een terras aan de Bondegatan. Nadat ze naar Södermalm was verhuisd, ging ze er vaak een of soms meerdere glazen wijn drinken.
Ze had zich de eerste keer al meteen thuis gevoeld. Het personeel was aardig, zonder te persoonlijk te zijn. Ze verafschuwde opdringerige barkeepers die je na een paar bezoekjes al bij je voornaam noemden. Het gaf haar het gevoel dat ze iemand was die veel te vaak ergens iets ging drinken en dat stond haar zelfbeeld niet toe.
Victoria Bergman zag Sofia Zetterlunds krachteloos slaperige en ongeïnteresseerde gezicht voor zich en kreeg een inval. Ze pakte een pen uit de zak van haar colbertje en legde drie sigaretten naast elkaar op tafel.
Op de ene schreef ze sofia, op de tweede zwak en op de derde slaperig.
Daarna schreef ze sofia zzzzzzzzzzz… over de breedte van het pakje.
Ze stak de sigaret waar sofia op stond aan.
Wat kan het me ook verdommen, dacht ze. Die bezoekjes zijn afgelopen. Waarom zou ze er weer naartoe gaan? Sofia Zetterlund noemde zich psychotherapeut, maar ze was een zwak mens.
De kok kwam naar buiten en stak een cigarillo op. Hij knikte herkennend en ze glimlachte terug.
Het restaurant was maar halfvol, hoewel het laat op de vrijdagmiddag was. Waarschijnlijk kwam het doordat het kil en grijs was en er vandaag geen wedstrijden werden gespeeld voor het ek.
Het Nederlands-Zweedse echtpaar van wie het restaurant was, toonde de voetbalwedstrijden op de tv, en een paar dagen geleden was ze hier geweest toen Nederland tegen Frankrijk speelde. De tent was tot de nok toe gevuld geweest met de verzamelde schare Nederlanders die in Stockholm waren komen wonen.
Op de muren hingen oranje wimpels met de Nederlandse zwarte leeuw, nauw vervlochten met vlaggen en slingers in de Zweedse kleuren.
De versieringen hingen er nog steeds en ze zouden waarschijnlijk blijven hangen tot een van de teams zwak genoeg bleek om niet verder te mogen.
Ze dacht aan Gao. Gao en zij waren niet zwak.
De gebeurtenissen van de afgelopen tijd zaten nog op haar netvlies en ze had een bijna euforisch gevoel in haar lichaam. Maar ondanks de opwinding die ze nog altijd voelde, knaagde er iets onbevredigds, een ongenoegen in haar. Alsof ze meer nodig had.
Ze begreep dat ze Gao aan een test moest onderwerpen die hij niet aan zou kunnen. Dan zou ze misschien kunnen voelen wat ze in het begin had gevoeld. Ze begreep dat ze Gao’s blik en niet die van iemand anders wilde ervaren. Zijn ogen als hij besefte dat ze hem in de steek had gelaten.
Ze wist dat ze verslaafd was aan verraad en dat ze leugens gebruikte om zich goed te kunnen voelen. Twee mensen in haar macht hebben en zelf kunnen beslissen wie ze zou strelen en wie ze zou slaan. Als je het afwisselde en willekeurig van slachtoffer veranderde, zouden de twee elkaar gaan haten en er alles aan doen om zelf erkenning te krijgen.
Wanneer ze zich dan voldoende onveilig voelden, kreeg je hen zover dat ze elkaar wilden doden.
Gao was haar kind. Haar verantwoordelijkheid en haar alles.
Er was er vóór hem maar één geweest die dat ook was. Martin.
Ze nipte van de wijn en vroeg zich af of het haar fout was dat hij was verdwenen. Nee, dacht ze. Het was niet haar fout, ze was toen nog maar een kind geweest.
De fout lag bij haar eigen vader. Hij had haar vertrouwen in volwassenen vernietigd en Martins vader had de collectieve schuld van alle mannen moeten dragen.
Hij vond me gewoon aardig en ik vatte zijn aanrakingen verkeerd op, dacht Victoria.
Ze was een verward kind geweest.
Ze nam een grote slok wijn en bladerde de menukaart door, hoewel ze wist dat ze niet van plan was iets te eten.



De Bondegatan
Sofia Zetterlund bezocht Tjallamalla aan de Bondegatan in de hoop er iets te leuks te vinden om haar garderobe mee uit te breiden, maar ze verliet de winkel met een klein schilderij dat Velvet Underground voorstelde, de oude band van Lou Reed, waar ze als tiener veel naar had geluisterd.
Het had haar verbaasd dat er in de boetiek ook kunst werd verkocht; dat hadden ze niet eerder gedaan. Maar ze had geen seconde geaarzeld omdat ze het schilderij echt een koopje vond.
Ze ging aan een van de tafeltjes op het terras van Harvest Homes zitten, dat op een steenworp van de winkel lag, en zette het schilderij op de stoel naast zich.
Het winkelen had haar onrust niet gestild. Misschien dat wijn zou helpen.
Ze bestelde een karafje witte huiswijn. De serveerster glimlachte herkennend; zij glimlachte terug terwijl ze een sigaret opstak.
Ze had geprobeerd te stoppen, maar raakte er steeds meer van overtuigd dat dat onmogelijk was. De nicotine hielp haar te denken en soms rookte ze wel tien à vijftien sigaretten achter elkaar.
Haar gedachten gingen naar Samuel Bai en de therapiesessie een paar uur eerder. Ze huiverde bij de gedachte aan wat ze had losgemaakt en hoe ze zelf had gereageerd.
Als hij kwaad was, had hij een compacte façade en was onberekenbaar, volledig losgekoppeld van alles wat rationeel was. Sofia herinnerde zich dat ze had geprobeerd een luidruchtig en chaotisch bewustzijn binnen te dringen, daar aan te komen en iets voor hem te betekenen waaraan hij zich kon vastklampen. Maar ze had gefaald.
Ze deed haar sjaal iets losser en voelde aan haar schrijnende hals. Ze had geluk gehad dat ze het had overleefd.
Ze wist niet hoe ze verder zou kunnen gaan met zijn behandeling.
Alles was goed verlopen, tot het moment waarop de nieuwe Samuel zich had laten zien.
Hij had het motorfietsmodel van de tandarts in zijn handen gehad en met groot inlevingsvermogen over zijn jeugdvrienden verteld, toen ze getuige had mogen zijn van een zeer beangstigende verandering.
Ze wist dat dissociatieve persoonlijkheden heel snel van identiteit konden wisselen. Een woord of een gebaar kon voldoende voor Samuel zijn om een andere alter te worden.
In een bijzin die eigenlijk over een jeugdvriend ging, verwees Samuel naar iets wat Pademba Road Prison heette.
Al bij het derde woord werd zijn stem anders. Het werd uitgesproken met een gedempt gesis.
‘Prissson…’
Eventjes had hij hard gelachen en dat had haar de stuipen op het lijf gejaagd. Zijn brede glimlach was er nog geweest, maar die had geen inhoud meer gehad en zijn blik was volledig zwart geworden.
Sofia tipte de as van haar sigaret af. Ze had het gevoel elk moment te kunnen gaan huilen.
Shape up now. Je bent sterker dan dit.
Haar herinneringen aan wat er daarna was gebeurd waren onduidelijk.
Maar ze wist nog wel dat Samuel was opgestaan en tegen de tafel had gestoten, waardoor het potje met pennen was omgevallen en op haar schoot was gerold.
Ze herinnerde zich ook wat hij tegen haar had gesnauwd.
Eerst in het Krio.
‘I redi, an a de foyu. If yu ple wit faya yogo soori!’
Ik ben klaar en ik ben hier om je te pakken. Als je met vuur speelt, zul je daar spijt van krijgen.
Daarna in het Mende.
‘Mambaa manyani… Mamani manyimi…’
Het had als kindertaal geklonken en de grammatica was ongewoon geweest, maar er bestond geen enkele twijfel over de betekenis van de woorden. Ze had ze eerder gehoord.
Daarna had hij zijn handen stevig om haar keel gelegd en haar opgetild, alsof ze een pop was.
Vervolgens was alles zwart geworden.
Toen Sofia trillend het wijnglas oppakte en naar haar mond bracht, ontdekte ze dat ze huilde. Ze veegde haar ogen met de mouw van haar bloes af en begreep dat ze de herinneringen op een rijtje moest zetten.
De maatschappelijk werker heeft hem opgehaald, dacht ze.
Sofia wist nog dat ze Samuel glimlachend aan zijn contactpersoon van Maatschappelijk Werk had overgedragen. Alsof er niets ongewoons had plaatsgevonden. Maar wat was er daarvoor gebeurd?
Het vreemde was dat haar enige herinnering een parfumgeur was die ze kende.
Het luchtje dat Victoria Bergman altijd gebruikte.
De shock, dacht Sofia, en misschien het zuurstofgebrek toen hij me probeerde te wurgen.
Maar ze wist dat dat niet de hele waarheid was.
Ze schonk nog wat wijn in.
Ik kan mijn cliënten niet uit elkaar houden, constateerde ze cynisch terwijl ze een paar slokken nam. Dat is de echte reden waarom ik dit niet aankan.
Samuel Bai en Victoria Bergman.
Dezelfde abrupte wisseling tussen identiteiten.
Door de shock en het zuurstofgebrek was haar beoordelingsvermogen volledig buitenspel gezet en daarom was haar enige herinnering aan de gebeurtenis met Samuel in de praktijk een herinnering aan Victoria Bergman.
Ik kan dit niet aan, herhaalde ze stilletjes voor zich uit. Het is niet genoeg als ik het volgende consult met hem afzeg; ik zeg alles af. Ik kan hem op dit moment niet helpen.
Zo moet het maar, dacht ze en het luchtte haar meteen op dat ze tot een besluit was gekomen.
Soms moet je zwak mogen zijn.
Haar gedachten werden onderbroken door de telefoon. Het was een nummer dat ze niet herkende.
‘Ja, hallo?’ antwoordde ze aarzelend.
‘Met Jeanette Kihlberg, ik ben van de politie in Stockholm. Spreek ik met Sofia Zetterlund?’
Het was niet professioneel om de telefoon op die manier op te nemen. Ze vervloekte zichzelf en loog: ‘Neem me niet kwalijk. Ik zit in een vergadering en ik heb vergeten mijn telefoon uit te zetten…’
‘Oké. Zal ik later bellen?’
‘Nee, sorry, als u een momentje heeft…’
Sofia stond op en liep het restaurant in. Daar was het vrijwel leeg, maar voor de zekerheid glipte ze naar het toilet en deed de deur achter zich op slot, zodat de geluiden van de bar of de keuken niet zouden verraden dat ze niet in een vergadering zat. Ze deed het haakje op de wc-deur.
‘Ja, nu kunnen we ongestoord praten.’
‘Een late vergadering op vrijdag?’
‘Ja… Het is… administratief, om het zo maar te zeggen.’ Soms kwamen de leugens vanzelf en ze was onder de indruk van haar eigen vindingrijkheid.
‘Het gaat over een patiënt van u, Karl Lundström. We hebben aanwijzingen dat hij mogelijk betrokken is bij een zaak die ik onderzoek, en Lars Mikkelsen raadde me aan contact met u op te nemen over uw gesprek met Lundström. Waarin ik geïnteresseerd ben, is of Karl Lundström u iets heeft verteld wat ons kan helpen.’
‘Dat hangt er natuurlijk van af waar het over gaat. Zoals u ongetwijfeld weet, heb ik zwijgplicht en als ik me niet vergis is er een beslissing van de officier van justitie nodig om iets te kunnen zeggen over een lopend onderzoek.’
‘Daar zijn we mee bezig.’
Sofia ging op de bril zitten en staarde naar het geklieder op de tegels aan de muur.
‘Ik doe onderzoek naar twee dode jongens die zijn gemarteld voordat ze werden vermoord. Ik ga ervan uit dat u de krant leest of naar het nieuws kijkt, dus volgens mij kan het u dus niet zijn ontgaan. Ik zou het heel fijn vinden als u iets over Lundström zou kunnen vertellen, hoe onbelangrijk het ook kan lijken.’
Sofia vond de toon van de vrouw niet prettig. Die was inschikkelijk en superieur tegelijk. Het leek alsof ze een gokje waagde en informatie uit haar wilde lospeuteren waar ze geen recht op had.
Sofia voelde zich beledigd. Wat dachten ze wel niet van haar?
‘Zoals gezegd kan ik niets vertellen voordat u een beslissing van de officier van justitie heeft en verder heb ik het materiaal over Karl Lundström nu ook niet bij de hand.’
Ze hoorde de teleurstelling in de stem van de vrouw. ‘Dat begrijp ik, maar mocht u van gedachten veranderen, dan hoor ik dat graag. Ik ben overal blij mee.’
Er werd op de wc-deur geklopt en Sofia zei dat ze het gesprek moest beëindigen.



Monumentet
’s Avonds zaten Sofia en Mikael voor de tv te kletsen en zoals gewoonlijk had hij het vooral over zijn eigen successen op zijn werk. Ze wist dat hij egocentrisch was en meestal luisterde ze graag naar zijn stem. Maar nu voelde ze de behoefte om zelf te ventileren wat ze doormaakte. Ze deed haar sjaal goed om, zodat dat Mikael de wurgsporen niet kon zien.
‘Ik ben vandaag door een patiënt mishandeld.’
‘Hè?’ Mikael keek haar verbaasd aan.
‘Niets ernstigs, alleen een draai om mijn oren, maar… ik ben van plan met die patiënt te stoppen.’
Ze vertelde dat ze Samuels mentale toestand verkeerd had beoordeeld. Dat ze eerder nooit bang was geweest tijdens de consulten, dat ze zich veilig had gevoeld als hij er was. Maar dat ze deze keer bang was geworden. Echt bang.
Ze vertelde dat ze het jammer vond dat ze de therapie moest afbreken, omdat ze goede hoop voor hem had gehad en hij bovendien interessant was om mee te werken.
‘Maar dat soort dingen gebeurt toch wel vaker?’ vroeg Mikael en hij streek haar over haar arm. ‘Natuurlijk kun je niet verdergaan met een patiënt die een bedreiging vormt.’
Ze zei dat ze een knuffel nodig had.
 
Later, toen ze op Mikaels schouder lag, kon ze in het donkere licht van de slaapkamer de schaduw van zijn profiel vlak bij zich zien.
‘Een paar weken geleden vroeg je of ik met je naar New York wilde. Weet je dat nog?’ Ze streelde zijn wang en hij draaide zich naar haar om.
‘Natuurlijk. Maar jij zei dat je niet wilde. Ben je van mening veranderd? Ik kan morgen al tickets regelen als je dat wilt.’
Ze hoorde hoe enthousiast hij was en even had ze spijt dat ze erover was begonnen. Aan de andere kant was het misschien tijd om het hem te vertellen.
‘Lasse en ik waren er vorig jaar en…’
‘Oké, ik snap het. Maar we kunnen ook ergens anders naartoe. Londen, of waarom niet Rome? Ik ben nog nooit…’
‘Liefje, laat me even uitspreken,’ zei ze voorzichtig. Waarom begreep hij niet hoe moeilijk dit voor haar was?
‘Sorry, maar ik werd gewoon heel blij. Wat wilde je vertellen?’
‘Tijdens die reis kregen Lasse en ik heel diep contact met elkaar. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar het was alsof we elkaar voor het eerst echt zagen. Maar vervolgens werd ik erg bang. Niet door wat er toen gebeurde, maar door wat er daarna gebeurde.’
‘Weet je zeker dat ik dit wil horen?’
‘Nee, dat weet ik niet. Maar wat er gebeurde, was belangrijk voor me. Ik wilde een kind met hem en…’
‘Ja? En dat wil ik horen?’ Mikael zuchtte.
Sofia raakte geïrriteerd, rolde van zijn schouder af en reikte naar het bedlampje. Ze deed het licht weer aan en ging rechtop in bed zitten, terwijl Mikael zijn gezicht vertrok en zijn arm eroverheen legde.
‘Ik wil dat je nu luistert,’ zei ze. ‘Ik moet je voor de verandering iets vertellen wat echt iets betekent.’
Mikael trok het dekbed om zich heen en wendde zich af.
‘Ik wilde een kind met hem,’ begon ze. ‘We waren al tien jaar samen en het kwam er nooit van, want hij wilde het niet. Maar tijdens die reis gebeurden er dingen waardoor hij van mening veranderde.’
‘Het licht verblindt me, kun je het niet uitdoen?’
Zijn desinteresse kwetste haar, maar ze deed de lamp uit en kroop tegen zijn rug.
‘Wil jij kinderen, Mikael?’ vroeg ze na een tijdje.
Hij pakte haar arm en sloeg die om zich heen.
‘Hm… niet op dit moment, misschien.’
Ze dacht aan wat Lasse altijd tegen haar had gezegd. Tien jaar lang had hij ‘niet op dit moment’ gezegd. Maar in New York was hij van gedachten veranderd.
Ze was ervan overtuigd dat hij het had gemeend, al was alles anders geworden toen ze weer thuis waren.
Aan wat er daarna was gebeurd wilde ze niet denken. Hoe mensen veranderen, en hoe het soms lijkt alsof ieder mens meerdere versies van dezelfde persoon bevat. Lasse was dicht bij haar gekomen, hij had haar gekozen. Tegelijk was er een andere Lasse geweest die haar van zich af had geduwd. Eigenlijk is het heel basale psychologie, dacht ze. Maar dat maakte niet uit; het beangstigde haar toch.
‘Is er iets waar jij bang voor bent, Mikael?’ vroeg ze zachtjes. ‘Iets waar je met name bang voor bent?’
Hij antwoordde niet en ze begreep dat hij in slaap was gevallen.
Ze lag een tijdje wakker en dacht aan Mikael.
Wat had ze in hem gezien?
Knap.
Hij leek op Lasse.
Hij had haar geïnteresseerd, ondanks of dankzij het feit dat hij zo gewoon leek.
Klassieke burgerlijke achtergrond. Opgegroeid in Saltsjöbaden met moeder, vader en een jongere zus. Geborgen en gezellig. Geen geldproblemen. School en voetbal, en daarna in zijn vaders voetsporen treden. Klip-en-klaar.
Vlak voordat ze elkaar leerden kennen, had zijn vader zelfmoord gepleegd en Mikael wilde er nooit over praten. Telkens als ze het ter sprake probeerde te brengen, liep hij de kamer uit.
De dood van zijn vader was een open wond. Ze begreep hoeveel ze van elkaar hadden gehouden. Zijn moeder en zijn zus had ze maar één keer ontmoet.
Ze viel achter zijn rug in slaap.
 
Om halfvier ’s ochtends werd ze wakker doordat ze baadde in het zweet. Het was de derde nacht op rij dat ze over Sierra Leone had gedroomd en ze was veel te aangedaan om de slaap weer te kunnen vatten. Naast haar was Mikael in een diepe slaap verzonken en ze stond voorzichtig op om hem niet wakker te maken.
Hij vond het vervelend als ze binnen rookte, maar ze zette de afzuigkap aan, ging zitten en stak een sigaret op.
Ze dacht aan Sierra Leone en vroeg zich af of het een vergissing was geweest het feitenonderzoek af te zeggen.
Het zou een verstandiger en voorzichtiger stap in de richting van het verwerken van de gebeurtenissen daar zijn geweest dan oog in oog te gaan staan met een kindsoldaat, zoals ze met Samuel Bai had gedaan.
Sierra Leone was op veel manieren een teleurstelling geweest. De kinderen die ze had willen helpen een beter leven te krijgen, had ze nooit goed kunnen bereiken. Ze herinnerde zich hun lege gezichten en hun aversie tegen de hulpverleners. Ze was een van de anderen geweest, dat had ze algauw beseft. Een volwassen, blanke vreemdeling, die vermoedelijk meer angst inboezemde dan dat ze hielp. De kinderen hadden stenen achter haar aan gegooid. Hun vertrouwen in volwassenen was verloren gegaan. Nog nooit had ze zich zo machteloos gevoeld.
En nu had ze gefaald met Samuel Bai.
Teleurstelling, dacht ze. Was Sierra Leone een teleurstelling geweest, haar leven op dit moment, zeven jaar later, was net zo’n grote teleurstelling.
Ze smeerde een paar boterhammen en dronk een glas sinaasappelsap terwijl ze aan Lasse en Mikael dacht.
Lasse had haar laten vallen.
Maar was Mikael ook een teleurstelling? Het was zo goed begonnen tussen hen.
Dreven ze uit elkaar nog voordat ze elkaar echt na waren gekomen?
Eigenlijk was er geen verschil tussen haar werk en haar privéleven. De gezichten vloeiden samen. Lasse. Samuel Bai. Mikael. Tyra Mäkelä, Karl Lundström.
Iedereen om haar heen was een vreemde.
Dreef bij haar weg, buiten haar controle.
Ze ging weer bij het fornuis zitten, stak een nieuwe sigaret op en zag de rook in de afzuigkap verdwijnen. De memorecorder lag op tafel en ze rekte zich uit om hem te pakken.
Het was laat en ze zou moeten proberen te slapen, maar ze kon de verleiding niet weerstaan en zette hem aan.
… had altijd al hoogtevrees gehad, maar hij wilde zo graag in het reuzenrad. Als hij er niet was geweest, was het nooit gebeurd en dan was hij ondertussen groot geworden, had geleerd zijn veters te strikken en met een Skånsk accent gesproken. Shit, dat het zo moeilijk moet zijn om me dit te herinneren. Maar hij was hartstikke verwend en moest altijd zijn zin hebben.
Sofia voelde dat ze ontspande.
In de toestand voorafgaand aan de slaap maakten haar gedachten een vrije val.



De deur
ging open en de blonde vrouw kwam naar binnen. Zij was ook naakt en het was voor het eerst dat hij een vrouw zonder kleren zag. Zelfs zijn moeder had zich nooit zo aan hem vertoond.
Hij sloot zijn ogen.
Ze kroop naast hem en lag in stilte aan zijn haar te ruiken, terwijl ze hem behoedzaam over zijn borst streelde. Ze was niet zijn echte moeder, maar ze had hem gekozen. Hem alleen aangekeken en glimlachend zijn hand gepakt.
Nooit eerder had iemand hem op die manier gestreeld en nooit eerder had hij zich zo geborgen gevoeld.
De anderen hadden altijd getwijfeld. Zij voelden niet, maar knepen hem. Testten of hij geschikt genoeg was.
Maar de blonde vrouw twijfelde niet.
Hij sloot zijn ogen weer en liet haar met hem doen wat ze wilde.
 
de matras
werd nat van hun oefeningen. Een aantal dagen deden ze niets anders dan in bed liggen, afwisselend oefenen en slapen.
Als hij aarzelde over wat ze wilde dat hij deed, liet ze zorgvuldig zien wat ze bedoelde. Hoewel alles nieuw voor hem was, was hij een snelle leerling en na verloop van tijd werd hij steeds vaardiger.
Wat hij het moeilijkst vond om te leren, was hoe hij het klauwachtige voorwerp moest gebruiken.
Vaak trok hij te losjes en was ze genoodzaakt hem te laten zien hoe hij haar zo moest krabben dat er een bloedende wond ontstond.
Als hij te hard trok, kreunde ze, maar ze maakte geen aanstalten hem te bestraffen, en hij besefte dat hoe harder hij trok, hoe beter het was, al begreep hij niet echt waarom.
Misschien was het omdat ze een engel was en geen pijn kon voelen.
 
het plafond
en de muren, de vloer en de matras, het krakende plastic onder zijn voeten en de kleine kamer met de douche en het toilet. Het was allemaal van hem.
De dagen werden gevuld met gewichtheffen, kwellende buikspier­oefeningen doen en urenlang op de hometrainer trappen, die ze in een hoek van de kamer had neergezet.
In het toilet hing een kastje. Het stond vol oliën en crèmes, waarmee ze hem elke avond insmeerde. Sommige roken sterk maar zorgden ervoor dat zijn spierpijn verdween. Andere roken heerlijk en gaven hem een zachte en elastische huid.
Hij zag zichzelf in de spiegel, spande zijn spieren en glimlachte.
 
de kamer
was als een miniatuur van het land waar hij naartoe was gekomen. Stil, geborgen en schoon.
Hij herinnerde zich wat de grote Chinese filosoof had gezegd over het vermogen van de mens om kennis te vergaren.
Ik hoor en vergeet, ik zie en herinner me, ik doe en begrijp.
Woorden waren overbodig.
Hij zou uitsluitend naar haar kijken en leren wat ze wilde dat hij deed. Daarna zou hij het doen en begrijpen.
De kamer was stil.
Telkens als hij een poging deed iets te zeggen legde ze haar hand over zijn mond en zei: ‘Sst.’ Wanneer zij met hem communiceerde was dat door middel van kleine, precieze en gedempte grommen of gebarentaal. Na een tijdje zei hij helemaal niets meer.
Hij merkte hoe tevreden ze was als ze naar hem keek. Wanneer hij zijn hoofd op haar schoot legde en ze hem over zijn stekeltjeshaar streek, voelde hij zich rustig. Met een licht gehum liet hij haar blijken dat hij genoot.
De kamer was geborgen.
Hij bestudeerde haar en leerde, prentte zich in wat ze wilde dat hij deed en na een tijdje dacht hij niet meer in woorden en zinnen, maar relateerde de ervaringen aan zijn eigen lichaam. Geluk werd een warmte in zijn buik en onrust een spanning in zijn nekspieren.
De kamer was schoon.
Hij deed alleen maar en begreep. Schone gevoelens.
Nooit zei hij ook maar één woord. Als hij dacht, deed hij dat in beelden.
Hij zou lichaam worden en verder niets.
Woorden zijn zinloos. Woorden mogen er zelfs niet in je gedachten zijn.
Maar nu waren ze er en hij kon er niets aan doen.
Gao, dacht hij. Ik heet Gao Lian.



Kronoberg
Toen Jeanette Kihlberg het gesprek met Sofia Zetterlund had beëindigd, voelde ze zich gelaten. Ze wist dat de beslissing van de officier van justitie een probleem zou worden. Von Kwist zou dwarsliggen, daar was ze van overtuigd.
En dan Sofia Zetterlund.
Jeanette vond haar kilte niet prettig. Ze was veel te rationeel en ongevoelig. Het ging tenslotte om twee dode jonge mensen en als ze nu kon helpen, waarom wilde ze dat dan niet? Was het zo simpel dat het alleen maar om beroepstrots en zwijgplicht ging?
Ze had het gevoel dat alles vastzat.
’s Ochtends hadden Hurtig en zij tevergeefs geprobeerd contact te zoeken met Ulrika Wendin, het meisje dat zeven jaar eerder aangifte had gedaan tegen Karl Lundström wegens verkrachting en mishandeling. Het nummer in de telefoongids was niet langer in gebruik en toen ze naar het adres in Hammarbyhöjden waren gegaan, had niemand opengedaan. Jeanette hoopte dat het bericht dat ze in de brievenbus hadden achtergelaten ertoe zou leiden dat het meisje contact met haar opnam wanneer ze thuiskwam. Maar tot nu toe bleef de telefoon stil.
Deze zaak was één lange weg bergop geworden.
Ze had het gevoel dat ze voor verandering moest zorgen. Nieuwe uitdagingen.
Als ze hogerop wilde in de politiehiërarchie, zou dat bureaudienst of administratieve taken met zich meebrengen.
Maar wilde ze dat wel?
Toen ze de memo las die intern was rondgestuurd over een drie weken lange vervolgopleiding in het verhoren van kinderen, werd er op de deur geklopt.
Hurtig kwam samen met Åhlund binnen.
‘We gaan een biertje drinken. Ga je mee?’
Ze keek op haar horloge. Halfvijf. Åke bezig met het avondeten. Macaroni met gehaktballetjes voor de tv. Stilte en een ondertoon dat verveling het enige was wat ze tegenwoordig nog gemeen hadden.
Verandering, dacht ze.
Ze verfrommelde de memo en gooide die in de prullenbak. Drie weken in de schoolbanken.
‘Nee, ik kan niet. Een andere keer misschien,’ zei ze en ze herinnerde zich dat ze zichzelf nog niet zo lang geleden had beloofd om wel mee te gaan.
Hurtig knikte glimlachend. ‘Natuurlijk, we zien je morgen. Niet te hard werken, hoor.’ Hij deed de deur achter zich dicht.
Vlak voordat ze haar spullen pakte om naar huis te gaan, nam ze een besluit.
Een kort telefoontje naar Johan, waarin ze afspraken dat hij zou vragen of het goed was als hij bij David bleef slapen voordat ze twee bioscoopkaartjes reserveerde voor de vroege voorstelling. Weliswaar geen grootse verandering, maar in elk geval een kleine poging om de sleur te doorbreken. Eerst een bioscoopje en daarna eten. Misschien een biertje.
Åke klonk geïrriteerd toen hij opnam.
‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze.
‘Wat ik meestal doe om deze tijd. En jij?’
‘Ik ben op weg naar huis, maar het lijkt me wel leuk om in de stad met je af te spreken.’
‘O? Is er iets bijzonders?’
‘Nee, ik vind alleen dat het lang geleden is dat we samen iets leuks hebben gedaan.’
‘Johan komt zo thuis en ik sta…’
‘Johan blijft bij David slapen,’ onderbrak ze hem.
‘Kijk aan. Waar spreken we af?’
‘Voor de markthal op Söder. Kwart over zes.’
Ze beëindigden het gesprek en Jeanette stopte de telefoon in haar jaszak. Ze had gehoopt dat hij blij zou zijn, maar hij had eerder afgemeten geklonken. Aan de andere kant was het niet meer dan een bioscoopbezoekje. Maar een beetje enthousiast had hij toch wel kunnen zijn, dacht ze terwijl ze haar computer uitzette.
Toen Jeanette voor de trappen van het gemeenschapshuis op Söder langs liep en het gedenkteken voor Anna Lindh passeerde, zag ze Åke staan. Hij zag er verbeten uit en ze stopte even om naar hem te kijken. Twintig jaar samen. Twee decennia.
Ze ging naar hem toe.
‘Afgerond zevenduizend,’ zei ze glimlachend.
‘Hè?’ Åke keek vragend.
‘Waarschijnlijk iets langer. Ik ben niet zo goed in rekenen.’
‘Waar heb je het over?’
‘We zijn al zo’n zevenduizend dagen bij elkaar. Snap je? Twintig jaar.’
‘Hm.’



Indira
Een unieke studie in menselijke vernedering, ’s werelds eerste speelfilm opgenomen met een mobieltje, was misschien niet de beste film die Jeanette ooit had gezien, maar hij was absoluut niet zo slecht als Åke hem vond.
‘We hadden moeten doen wat ik wilde.’ Åke fluisterde in haar oor. ‘En naar Indiana Jones moeten gaan. Die tweehonderd kronen hadden we net zo goed in het water kunnen gooien.’
Jeanette trok haar hoofd weg en stond op uit de bioscoopstoel.
Zwijgend liepen ze de zaal uit, terug naar de Medborgarplatsen en in de richting van de Götgatan.
‘Heb je honger?’ Jeannette wendde zich tot Åke. ‘Of zullen we gewoon een biertje pakken?’
‘Ik heb wel trek, misschien.’ Åke keek recht voor zich uit. ‘Wat wil jij?’
Jeanette voelde haar frustratie groeien.
Nu nam zij het initiatief voor een bioscoopje, stelde voor een biertje te gaan drinken en misschien iets te eten, en hij was alleen maar vlak en onverschillig.
‘Ik weet het niet. Misschien kunnen we beter naar huis gaan. Jij bent vast behoorlijk uitgeput na alles wat je vandaag hebt gedaan,’ zei ze ironisch.
‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Ik ben helemaal op.’
Jeanette bleef staan en greep zijn jas beet.
‘Hou op. Ik maakte een grapje. Natuurlijk gaan we ergens wat eten. Wat dacht je van Indira aan de Bondegatan?’
‘Ja, ja.’ Hij keek haar aan. ‘Een hapje gaat er wel in.’
Jeanette vond het als een opoffering klinken. Alsof het inspannend was om nog een paar uur in haar gezelschap te moeten doorbrengen.
Het Indiase restaurant was vol en ze moesten tien minuten wachten voor er een tafeltje vrij was, wat Åke nog meer leek te ergeren. Toen ze eenmaal op de plek zaten die hun was aangewezen, helemaal achter in de kelder van het restaurant, was hij zichtbaar chagrijnig.
Ze vroeg zich af hoe lang het geleden was dat ze Indiaas hadden gegeten. Vijf jaar? Hoe lang was het überhaupt geleden dat ze in een restaurant waren geweest? Twee jaar, misschien. In de jaren voordat Johan was geboren, halverwege de jaren negentig, toen er steeds meer Indiase restaurants in de binnenstad kwamen, hadden Åke en zij een tijdlang minstens één keer in de week Indiaas gegeten.
Ze bestelden ieder een Kingfisher-bier en kregen al snel hun eten. Jeanette had een eenvoudige palak paneer gekozen en Åke een kipgerecht met veel chili. De snelle service leek hem in een beter humeur te brengen. Misschien ook dat het door het biertje kwam. Hij was al aan zijn tweede bezig.
‘Lekker,’ zei Jeanette tussen de happen door. ‘Maar ik ben laf…’
‘Ja, jij kiest altijd hetzelfde,’ zei Åke.
Altijd hetzelfde? Jeanette wist dat hij minstens zo voorspelbaar was. Hij koos altijd het scherpste gerecht en legde haar dan uit waarom scherp eten belangrijk was. Na de maaltijd voelde hij zich vervolgens niet lekker en wilde meteen naar huis.
‘Dat at je vroeger ook altijd,’ ging hij verder. ‘Waarom probeer je niet iets nieuws?’
‘Ik ben zoals gezegd waarschijnlijk laf. Hoe is jouw gerecht?’
Åke grijnsde. ‘Scherp. Wil je proeven?’
‘Graag.’
Jeanette nam een halve lepel, wat meer dan genoeg was. Ze moest het eten wegspoelen met zowel bier als water.
‘Ik snap niet hoe je dit kunt eten,’ lachte ze. ‘Het enige wat je proeft is dat het scherp is.’ Haar ogen traanden en ze veegde ze af met haar servet.
Wat hij toen zei, gaf haar een déjà vu.
‘In de eerste plaats is het gezond. De sterke kruiden doden de bacteriën in je maag en je gaat ervan zweten. Het koelsysteem van het lichaam wordt in werking gezet. Daarom eten ze in warmere landen scherp voedsel. In de tweede plaats geeft het een enorme kick. De endorfinen schieten door je hoofd en je wordt bijna high.’
‘En in de derde plaats is het hartstikke macho,’ vulde ze aan. Ze wist dat hij grijnzend zou instemmen.
‘Gezond en macho.’ Hij glimlachte.
Ze keek naar zijn bord. Hij had zijn eten bijna op. Nog even en hij zou niet lekker worden. Chilicoma, noemde hij dat.
Ze bestelden ieder nog een biertje en ze zag dat hij aangeschoten begon te worden. Door het scherpe eten was zijn gezicht rood geworden en hij transpireerde. Maar hij zou het niet opgeven voordat zijn bord leeg was.
Hij vond het belangrijk het personeel te laten weten dat hij het eten lekker had gevonden, maar dat ze het wat hem betreft nog wel sterker hadden mogen kruiden. Daarna herhaalde hij tegen hen wat hij zonet tegen haar had gezegd over scherp eten. De ober knikte instemmend.
Jeanette besefte dat hij haar verveelde. Ze probeerde het gesprek op een ander onderwerp te brengen, maar daar leek hij niet in geïnteresseerd en ze begreep dat zij hem waarschijnlijk ook verveelde.
Na een uur constateerde Jeanette dat ze eigenlijk alleen over het eten hadden gepraat en dat het niet meer dan een herhaling was van een gesprek dat ze vast al wel tien keer hadden gevoerd, vijftien jaar geleden.
Stagnatie, dacht ze en ze keek Åke aan.
Er stond een nieuw biertje voor hem en hij was al een kwartier druk met zijn mobiel in de weer. Om de minuut nam hij grote slokken, om de vijf minuten keek hij op zijn horloge. Af en toe trilde de telefoon.
‘Met wie ben je aan het sms’en?’
Hij keek op. ‘Tja… Het is een nieuw kunstproject. Een nieuw contact.’
Jeanette raakte geïnteresseerd. Was er eindelijk iets gebeurd?
‘Wat voor project? Vertel.’
Hij nam nog een slok bier. ‘Wacht even… Ik moet eerst dit even versturen.’
Weer stilte. Ze zag dat hij bleek begon te worden. Hij legde de telefoon op tafel, sloeg zijn hand voor zijn mond en kokhalsde.
‘Je hebt niet toevallig maagtabletten bij je?’ Zijn ogen glommen.
‘Zure oprispingen?’
Hij probeerde te glimlachen, maar slaagde daar niet in. ‘Ach, je hebt iets basisch nodig na de chili.’
‘Nee, helaas,’ zei Jeanette. ‘Ik heb niets bij me. Maar we kunnen het het personeel wel vragen. Anders kun je altijd nog een lepeltje zuiveringszout nemen.’
Het was als een grapje bedoeld, maar dat ontging hem blijkbaar.
‘Laat maar,’ zei hij. ‘Ik ga naar de wc. Als jij ondertussen betaalt, dan kunnen we hier weg.’
Hij stond op en verdween naar het toilet. Jeanette wist dat hij daar wel even zou blijven; daarna zou hij voorstellen een taxi naar huis te nemen. Ze betaalde voor het eten en wachtte.
Een nieuw kunstproject, dacht ze. Ik vraag me af wat dat voor contact is.
Na twintig minuten kwam hij met vochtige ogen en een erbarmelijke uitdrukking op zijn gezicht terug naar de tafel. Hij ging niet zitten en pakte zijn jas van de stoel. ‘Heb je betaald?’
‘Natuurlijk. Hoe gaat het met je?’
Hij wurmde zich in zijn jas en antwoordde niet.
‘Heb je een taxi gebeld?’
‘Nee, ik dacht dat we wel met de metro konden gaan.’
‘Vergeet het maar. Ik moet snel naar huis. Mijn maag is van slag.’
De chilicoma had een punt achter de avond gezet.
Toen ze buiten waren, vroeg Jeanette weer naar het kunstproject. Hij antwoordde ontwijkend en mompelde dat het waarschijnlijk toch niets zou worden.
‘Je zei eerder dat je helemaal op was.’ Jeanette hield een vrije taxi aan, die naar het trottoir reed. ‘Heb je geschilderd?’
Hij zuchtte. Het leek alsof hij elk moment kon gaan kotsen. Vier grote glazen bier in ruim een uur, dacht Jeanette. En dat eten. Als hij maar niet in de taxi moet overgeven.
‘Nee,’ zei hij ten slotte. De taxichauffeur toeterde licht om aan te geven dat de meter tikte. ‘Ik heb wat oude dingen opgesnord die ik wil verbeteren.’
‘O, wat goed…’ Jeanette herinnerde zich de keren dat Åke oude schilderijen zou verbeteren. Uiteindelijk vond hij ze altijd slechter geworden of hij vernietigde ze helemaal.
Ze opende het portier. ‘Gamla Enskede. Wat kost dat?’
‘Ik heb een meter,’ zei de taxichauffeur. ‘Twee- of driehonderd misschien.’
Jeanette ging voorin zitten. Ze begreep dat dit avondje een gepeperde nota zou opleveren. En wat voor nut had het gehad, dacht ze terwijl Åke neerzeeg op de achterbank.
Ze wendde zich tot de chauffeur. ‘U vindt het wel, hè? Ik leg wel uit hoe we moeten rijden wanneer we in de buurt zijn.’
Hij keek haar met een gefronst voorhoofd aan. ‘U ziet er bekend uit.’
Jeanette was goed in gezichten en na een paar tellen had ze het zijne geplaatst. Hij was een klasgenoot van de lagere school. Zijn ogen en zijn neus waren nog hetzelfde, zijn mond had nog een paar dezelfde trekken, maar zijn lippen waren niet even vol meer. Het was alsof ze naar het gezicht van een kind keek dat achter meerdere lagen vet en een slappe huid verborgen lag. Ze moest lachen.
‘Mijn god… Magnus? Ben jij het?’
Hij lachte terug en haalde zijn hand over zijn bijna kale hoofd, als wilde hij de verwoesting van de jaren verhullen. Ze herinnerde zich dat hij lang, krullend haar had gehad. Het was roodbruin geweest; het weinige dat hij nu nog had was op zijn hoogst muisgrijs.
‘Nettan?’
Ze knikte. Het was lang geleden dat iemand haar zo had genoemd.
Hij zette de taximeter uit. ‘We spreken af honderdvijftig kronen, vanwege onze oude vriendschap.’ Hij glimlachte naar haar en reed de straat op.
Vanwege onze oude vriendschap, dacht ze. Hij was de lastpak van de klas geweest. Hij had haar zelfs een keer geslagen. Tijdens een gymles. Hij was iemand geweest die je eigenlijk moest mijden. Maar dat had Jeanette geweigerd.
Ze keek hem aan en nam aan dat hij aan hetzelfde dacht als zij.
‘Zo…’ zei hij toen ze de Ringvägen in de richting van Skanstull opreden. ‘Wat doe jij tegenwoordig?’
‘Ik zit bij de politie.’
Hij lachte en draaide zijn hoofd naar haar om. ‘Shit, moet ik deze weer aanzetten?’ Hij tikte op de meter.
‘Maak je geen zorgen.’
Ze stopten voor rood bij winkelcentrum Ringen. Hij stak zijn hand naar achteren en groette Åke, die er behoorlijk misselijk uitzag.
‘Zijn jullie getrouwd?’ De vraag was aan beiden gericht, maar Åke wendde zijn hoofd af en dook op de achterbank in elkaar.
‘Jep,’ antwoordde Jeanette. Het licht sprong op groen en de auto begon weer te rijden. ‘En jij?’
‘Vrijgezel. Taxichauffeur…’ Hij reed de Skanstullsbrug op. ‘Het verbaast me niets dat je bij de politie bent gegaan, moet ik zeggen.’
‘O? Hoe dat zo?’
‘Dat is toch logisch?’ Hij keek haar veelbetekenend aan. ‘Je was toen al de agente van de klas. Had overal een mening over. Als ik er nu aan terugdenk, vind ik dat je best stoer was.’
Stoer? Jeanette wist niet hoe vaak ze als kind had gehuild. Er hadden op hun school diverse pestkoppen gezeten, hij was er een van geweest, en hoewel zij zich misschien best goed had weten te redden, deed het pijn om te denken aan wat sommige anderen hadden moeten doorstaan.
‘Ik bedoel maar,’ zei hij. ‘Sommigen van ons waren behoorlijk gemeen. Herinner je je die jongen met die bril nog? En dat stille meisje?’
‘O ja. Fredrik en Ann-Christine.’
Ze herinnerde zich hen maar al te goed.
‘Ja, die. We deden behoorlijk gemeen tegen ze, maar jij was strontvervelend en gaf ons aldoor op onze kop… Natuurlijk ben je bij de politie gegaan. Je vader was toch ook agent?’ Hij lachte weer.
‘Je rijdt te hard,’ zei Jeanette zonder een spier te vertrekken.
Hij minderde snelheid terwijl zijn glimlach wegstierf.
‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik raakte een beetje afgeleid.’
Jeanette dacht aan alle keren dat ze tussenbeide had moeten komen. Dan lachten ze smalend naar haar, hadden commentaar.
Nu gehoorzaamde hij meteen.
 
Åke liep de rest van de avond tussen het bed en de wc heen en weer. Even voor middernacht leek het alsof hij in slaap was gevallen. Jeanette zat in de fauteuil in de woonkamer naar een slechte film te kijken over Amerikaanse agenten die achter terroristen aan zaten. Ze voelde zich verveeld en trok een fles wijn open.
Zo voorspelbaar, dacht ze, half en half bedoeld als een mening over de film, maar net zozeer een reflectie op haar relatie met Åke.
Was zij voorspelbaar?
Vermoedelijk.
Palak paneer.
Al op haar twaalfde de politieagente van de klas.



Verleden
Ze is het enige meisje op de plek waar ze een vakantiebaantje heeft. Vijftien jongens die elkaar ophitsen en het laboratorium is niet zo groot, vooral niet als het aldoor regent en ze niet buiten kunnen zitten. Meestal doen ze een kaartspelletje om te bepalen wie met het Kraaienmeisje naar de andere kamer mag gaan.
 
 
Het grote grasveld onder aan de oude kazerne in het stadsdeel Polacksbacken staat vol draaimolens, een rad van fortuin en kraampjes. Het is midden augustus en er is een rondtrekkende kermis in Uppsala neergestreken, die een week zal blijven.
Ze zal Martin het terrein laten zien terwijl zijn ouders in het centrum gaan eten.
Martin is in zijn meest charmante humeur en ze merkt dat hij het vooral leuk vindt om er samen met haar te zijn. Ze is, na de zomers die ze samen hebben doorgebracht, zijn beste vriendin geworden en hij komt naar haar toe als hij over iets belangrijks wil praten. Als hij verdrietig is of iets spannends wil ondernemen, iets verbodens.
Tijdens het voorjaarssemester was haar verlangen naar hem zo groot dat ze elke week een paar keer met de bus naar Bergsbrunna is gegaan om hem op te zoeken.
Ze miste hun zomers samen, hun spelletjes en hun geheimen. Het was absoluut niet hetzelfde als zijn ouders erbij waren, omdat die de hele tijd van alles wilden bedisselen en niet de kennis of de fantasie hadden om te kunnen begrijpen wat Martin echt wilde of nodig had.
Ze gaat ervan uit dat dit hun laatste zomer samen is, want Martins vader heeft een nieuwe, goedbetaalde baan in de provincie Skåne aangeboden gekregen. Het gezin zal begin augustus verhuizen en zijn moeder heeft verteld dat ze al een kindermeisje voor Martin hebben gevonden, dat heel zorgzaam en verantwoordelijk schijnt te zijn.
Victoria heeft om acht uur met zijn ouders afgesproken bij het reuzenrad, waar Martin de avond mag afsluiten met een mijlenver uitzicht over de vlakte bij Uppsala. Je schijnt zelfs helemaal tot aan Bergsbrunna te kunnen kijken.
Martin heeft zich de hele middag erg op de rit naar boven verheugd. Overal op het terrein kun je het reuzenrad met de gondels zien die bijna dertig meter boven de grond hangen.
Zelf kijkt ze niet naar de rit uit, want die zal niet alleen de afsluiting van de avond zijn, maar mogelijk ook het laatste wat ze überhaupt samen doen.
Daarna is er niets meer.
En ze wil niet dat de volwassenen erbij zijn. Daarom stelt ze voor dat ze nu meteen naar het reuzenrad gaan, zodat ze nog een keer mee kunnen als zijn ouders terug zijn. Dan kan hij hun de verschillende plekken al aanwijzen voordat ze die zelf ontdekken.
Hij vindt het een hartstikke leuk idee en voordat ze in de rij gaan staan, kopen ze ieder een flesje frisdrank. Wanneer ze precies onder het rad staan en omhoogkijken, worden ze duizelig. Het is zo onvoorstelbaar hoog. Ze slaat haar arm om hem heen en vraagt of hij bang is.
‘Een beetje,’ antwoordt hij, maar ze ziet aan zijn gezicht dat dat niet echt waar is.
Ze haalt haar hand door zijn haar en kijkt hem recht aan.
‘Het komt allemaal goed, Martin,’ zegt ze en ze probeert overtuigend te klinken. ‘Ik ben bij je. Dan kan je niets gebeuren.’
Hij glimlacht naar haar en knijpt krampachtig in haar hand als ze in een van de gondels gaan zitten. Als er nieuwe passagiers instappen en ze stukje bij beetje omhooggaan, wordt Martins greep om haar arm steeds harder. Als de gondel slingert en ze bijna helemaal bovenaan even blijven hangen terwijl beneden het laatste bakje wordt gevuld, zegt hij dat hij niet meer wil.
‘Ik wil naar beneden.’
‘Maar Martin,’ probeert ze. ‘Als we boven zijn, kunnen we helemaal naar Bergsbrunna kijken, dat wil je toch zien?’ Ze gebaart naar het landschap om hen heen en wijst van alles aan, net als toen ze hem het bos toonde. ‘Kijk daar eens,’ zegt ze. ‘Dat is de zwemsteiger en daar ligt de fabriek.’
Maar Martin wil niet kijken.
‘Alsjeblieft… Kunnen we niet weer naar beneden gaan?’ vraagt hij met wanhoop in zijn stem.
Ze begrijpt het niet. Hij vond het immers een goed idee en hij heeft haar de hele middag aan haar hoofd gezeurd over het reuzenrad. En nu wil hij opeens niet meer.
Ze krijgt zin om hem flink door elkaar te rammelen, maar doet het niet als ze ziet dat hij begint te huilen.
Als het wiel weer gaat draaien, kijkt hij haar aan en veegt zijn tranen met zijn mouw weg. Bij het derde rondje is zijn angst verdwenen en vervangen door nieuwsgierigheid naar de vergezichten die zich voor hen openen.
‘Je bent de beste van de hele wereld,’ fluistert ze in zijn oor en ze omhelzen elkaar lachend.
Tijdens de rit zien ze diverse bekende plekken. Ze zien de speeltuin en de heuvels in Vilan, waar ze ’s winters vaak sleetje hebben gereden. Maar niet Martins huis in Bergsbrunna, want dat ligt verscholen achter het bos in Sävja. Achter de gebouwen van de kazerne in Polacksbacken zien ze de rivier, de Fyrisån, met de Kungsängsbrug en de rioolzuiveringsinstallatie.
Tussen de bomen door kunnen ze langs het water ook een rij woonboten zien. Bij een van de steigers zijn een paar kinderen aan het zwemmen en ze kunnen hun gelach helemaal in de gondel horen.
‘Ik wil ook zwemmen,’ zegt hij.
Het duurt nog bijna drie kwartier voordat ze met Martins ouders hebben afgesproken en het is niet ver naar de rivier. Maar het is killer geworden en ze hebben geen zwemkleren bij zich. Ze weet ook hoe het bij het water kan ruiken als de wind van de verkeerde kant komt en de zoete, bedompte lucht van vuil en ontlasting van de rioolzuiveringsinstallatie verderop meevoert.
Maar hij is koppig. Hij moet per se zwemmen. En aangezien het een speciale avond voor hen is, geeft ze zonder al te veel protesten toe.
Opnieuw wordt ze overvallen door het gevoel dat de avond niet zo perfect wordt als ze had gewild.
Als de rit in het reuzenrad is afgelopen, wil hij zo snel mogelijk naar de rivier.
Ze laten het gedrang op het kermisterrein achter zich, lopen om de kazerne heen en volgen het pad dat naar de ravijnachtige helling bij de Fyrisån voert.
De steiger waar zonet nog kinderen zwommen, is nu leeg; over een van de palen ligt alleen nog een vergeten handdoek. De woonboten deinen donker en leeg op het zwarte water van de rivier.
Ze loopt gedecideerd de steiger op, buigt zich voorover en voelt het water.
Later kan ze niet begrijpen hoe ze hem heeft kunnen kwijtraken.
Opeens is hij gewoon weg.
Ze roept hem. Ze zoekt wanhopig tussen de struiken en in het riet bij de oever. Ze valt en haalt haar huid open aan een scherpe steen, maar Martin is nergens te bekennen.
Ze holt terug naar de steiger, maar ziet dat het water roerloos is.
Niets.
Geen enkele beweging.
Ze heeft het gevoel dat ze in een troebele bel zit die alle geluiden en indrukken buitensluit.
Wanneer ze beseft dat ze hem niet kan vinden, rent ze op zwakke benen terug naar het kermisterrein en dwaalt doelloos tussen de biertenten en de draaimolens door voordat ze uiteindelijk midden op een van de drukkere paden neerploft.
Benen en voeten van mensen die langskomen en een misselijkmakende geur van popcorn. Knipperende lichten in alle kleuren.
Ze heeft het gevoel dat iemand Martin kwaad heeft gedaan. En op dat moment komen de tranen.
Als Martins ouders haar vinden, is ze niet aanspreekbaar. Haar huilbui is bodemloos en ze heeft in haar broek geplast.
‘Martin is weg,’ herhaalt ze. Op de achtergrond hoort ze zijn vader een ehbo’er roepen en ze voelt dat iemand een deken om haar heen slaat. Iemand pakt haar bij de schouders en legt haar in stabiele zijligging.
In eerste instantie maken ze zich niet heel veel zorgen om Martin, want het terrein is niet groot en er zijn genoeg mensen die zich over een kind kunnen ontfermen dat alleen is.
Maar na ruim een halfuur te hebben gezocht, komt de onrust opzetten. Martin is niet langer op het terrein en nog een halfuur later belt zijn vader de politie. Nu beginnen ze de omgeving rond de kermis systematisch te doorzoeken.
Maar Martin wordt die avond niet gevonden. Pas als ze de dag erna in de rivier gaan dreggen, stuiten ze op zijn lichaam.
Te oordelen naar zijn letsel is hij verdronken, misschien nadat hij zijn hoofd tegen een steen heeft gestoten. Het is echter wel opvallend dat zijn lichaam, waarschijnlijk ’s avonds of ’s nachts, ernstig is verwond. Er wordt geconcludeerd dat het letsel door de schroef van een bootmotor is veroorzaakt.
Victoria wordt een paar dagen ter observatie naar het Academisch Ziekenhuis gebracht. Het eerste etmaal zegt ze geen woord en de artsen stellen vast dat ze in een zware shock verkeert.
Pas op de tweede dag kan ze door de politie worden verhoord en ze krijgt een hysterische aanval, die minstens twintig minuten duurt.
Tegenover de agent die het verhoor afneemt, verklaart ze dat Martin na een rit in het reuzenrad is verdwenen en dat ze in paniek is geraakt toen ze hem niet kon vinden.
Tijdens het derde etmaal in het Academisch Ziekenhuis wordt Victoria midden in de nacht wakker. Ze heeft het gevoel gadegeslagen te worden en het stinkt in de kamer. Als haar ogen aan het donker gewend zijn, ziet ze dat er niemand is, maar ze raakt het gevoel dat er iemand naar haar kijkt niet kwijt. En dan die bedompte lucht, als van ontlasting.
Voorzichtig kruipt ze uit bed, verlaat haar kamer en loopt de gang op. Die is verlicht, maar stil.
Ze kijkt rond om de bron van haar onrust te vinden. Dan ziet ze die. Een knipperend rood licht. Het besef is wreed en treft haar hard in haar middenrif.
‘Zet uit!’ schreeuwt ze. ‘Jullie hebben verdomme niet het recht me te filmen!’
Ze hoort van alle kanten snelle voetstappen naderen. Ze wist het. Ze hebben haar zitten beloeren; ze hebben elke beweging die ze heeft gemaakt gevolgd en gedocumenteerd, nauwkeurig elk woord opgeschreven dat ze heeft gezegd.
Misschien al wel haar hele leven.
Hoe kon ze zo dom zijn dat ze dat nooit eerder heeft vermoed?
Drie mensen van de nachtploeg duiken gelijktijdig op.
‘Wat is er aan de hand?’ vraagt een van hen, terwijl de andere twee haar armen beetpakken.
‘Flikker op!’ schreeuwt ze. ‘Laat los en hou op met die opnamen! Ik heb niets gedaan!’
De verzorgers laten niet los en als ze weerstand biedt, grijpen ze haar nog steviger beet.
‘Rustig maar, rustig maar,’ probeert een van hen.
Ze hoort hen achter haar rug praten en samenspannen. Het complot is zo duidelijk dat het lachwekkend is.
‘Hou op met praten in codes en hou op met fluisteren!’ zegt ze verbeten. ‘Vertel wat er gebeurt. En waag het niet! Ik heb niets gedaan, ik heb die poep niet op het raam gesmeerd.’
‘Nee, dat weten we,’ zegt de ene.
Ze proberen haar te kalmeren. Ze liegen haar gewoon wat voor en ze kan niemand roepen, niemand kan haar helpen. Ze is in hun macht.
‘Ophouden!’ schreeuwt ze als ze ziet dat een van hen een spuit klaarmaakt. ‘Laat mijn armen los!’
Daarna valt ze in een diepe slaap.
Rust.
De volgende ochtend komt de psychiater bij haar langs. Hij vraagt hoe het met haar gaat.
‘Hoe bedoelt u?’ zegt ze. ‘Ik mankeer niets.’
De psychiater legt Victoria uit dat haar schuldgevoelens over Martins dood de hallucinaties hebben uitgelokt. Psychose, paranoia, posttraumatische stress.
Victoria luistert stilzwijgend naar wat hij zegt, maar vanbinnen groeit een stomme, compacte weerstand, als een naderend noodweer.



De keuken
was ingericht als een eenvoudige sectiekamer. Op de planken van de voorraadkast stonden niet langer conservenblikjes en etenswaren, maar flessen met glycerine, kaliumacetaat en allerlei andere chemicaliën.
Op het klinisch schone aanrecht lagen diverse gewone gereedschappen. Een bijl, een zaag, verschillende tangen zoals een buigtang, een nijptang en een grote hoefnijptang.
Op een handdoek lagen de kleinere instrumenten. Een scalpel, een pincet, naald en draad, plus een langwerpig gereedschap dat aan één kant was voorzien van een haak.
Toen ze klaar was, wikkelde ze het lichaam in een schone witlinnen doek. De pot met de afgesneden genitaliën zette ze bij de andere potten in het keukenkastje.
Met een beetje poeder werkte ze zijn gezicht bij en met een oogpotlood en een lichte lippenstift maakte ze hem voorzichtig op.
Tot slot schoor ze alle donshaartjes van zijn lichaam, omdat ze had ontdekt dat dat door de formaline enigszins stijf werd en dat de huid dan ging opzetten. Nu zou het haar naar binnen worden getrokken en de huid gladder worden.
Toen ze klaar was, zag de jongen er bijna levend uit.
Alsof hij sliep.



Danvikstull
De derde jongen werd bij de jeu de boules-baan in de buurt van Danviks­tull gevonden en was, volgens de deskundigen, een goed voorbeeld van een geslaagde balseming.
Jeanette Kihlberg was in een pesthumeur. Niet alleen omdat ze de wedstrijd tegen Gröndal hadden verloren, maar ook omdat ze niet naar huis kon om te douchen en weer op weg was naar een plaats delict.
Bezweet en nog altijd in haar wedstrijdkleren kwam ze bij de vindplaats aan. Ze groette Schwarz en Åhlund en liep toen naar Hurtig, die naast de afzetting stond te roken.
‘Hoe ging de wedstrijd?’ vroeg Åhlund.
‘Verloren met 3-2. Een onterechte penalty, een eigen doelpunt en onze keeper scheurde haar kruisband.’
‘Ja, ja. Ik heb het altijd al gezegd,’ mengde Schwarz zich grijnzend in het gesprek. ‘Meiden moeten niet voetballen. Jullie krijgen altijd problemen met jullie knieën. Jullie zijn er gewoon niet op gebouwd.’
Ze voelde dat ze nijdig werd, maar bracht het niet op de discussie nog een keer aan te gaan. Dit was het standaardcommentaar van haar collega’s zodra haar voetballen ter sprake kwam. Maar ze vond het vreemd dat een jonge vent als Schwarz van die muffe en achterhaalde ideeën had.
‘Dat heb ik allemaal al eens gehoord. Hoe ziet het er hier uit? Weten we wie het is?’
‘Nog niet,’ zei Hurtig. ‘Maar ik ben bang dat het verontrustend veel op onze eerdere zaken lijkt. De jongen is gebalsemd en ziet er heel levend uit, zij het wat bleek. Iemand heeft hem op een deken gelegd, waardoor het net leek alsof hij lag te zonnen.’
Åhlund wees naar de bosjes naast de jeu de boules-baan.
‘En verder?’
‘Volgens Andrić kan het lichaam er theoretisch al een paar dagen liggen,’ antwoordde Hurtig. ‘Zelf vind ik dat onwaarschijnlijk. Hij ligt tenslotte open en bloot. En ik zou het toch wat vreemd vinden als ik hier midden in de nacht iemand op een deken zag liggen.’
‘Misschien is hier vannacht niemand langsgekomen.’
‘Dat zou kunnen, maar toch…’
Jeanette Kihlberg deed wat er van haar werd verwacht en verzocht vervolgens Ivo Andrić om haar te bellen zodra hij zijn rapport af had. Ze wilde een mondeling verslag van hem hebben en hij kon haar vierentwintig uur per dag bereiken.
Åhlund en Schwarz kregen de opdracht te blijven tot de technici hun eerste rapport af hadden.
Twee uur nadat Jeanette op de plaats delict was gearriveerd, stapte ze weer in de auto om naar huis te gaan. Pas nu voelde ze haar spierpijn.
Toen ze over de rotonde in Sickla reed, belde ze Dennis Billing.
‘Hallo, met Jeanette. Ben je druk?’
De hoofdcommissaris klonk buiten adem. ‘Ik ben onderweg naar huis. Hoe zag het er daar uit?’
Ze reed de Södra länken op in de richting van de brug naar Hammarbyhöjden.
‘Tja, weer een dode jongen. Hoe gaat het met Lundström en Von Kwist?’
‘Von Kwist is helaas niet positief over een verhoor van Lundström. Ik kan daar op dit moment niet veel meer mee doen.’
‘Nee, nee. Maar waarom is hij zo tegendraads? Golft hij met Lund­ström of zo?’
‘Pas op, Jeanette. We weten alle twee dat Von Kwist een vaardig…’
‘Lulkoek!’
‘Hoe dan ook, zo staan de zaken ervoor. Ik moet nu ophangen. We spreken elkaar morgen.’ Dennis Billing hing op.
Toen ze rechtsaf de Enskedevägen in reed en na de rotonde voor rood stopte, ging haar telefoon.
‘Jeanette Kihlberg.’
‘Ja, hallo… Met Ulrika. Jullie zijn bij mij aan de deur geweest.’
De stem klonk broos. Jeanette begreep dat het Ulrika Wendin was.
‘Ulrika? Wat fijn dat je belt.’
‘Ja, wat wilden jullie?’
‘Karl Lundström,’ zei Jeanette.
Het was stil in de hoorn.
‘Oké,’ zei het meisje na een tijdje. ‘Waarom?’
‘Ik zou met je willen praten over wat hij met je heeft gedaan en ik hoop dat je me kunt helpen.’
‘Shit…’ Ulrika zuchtte. ‘Ik weet niet of ik het kan opbrengen daar nog een keer over te praten.’
‘Ik begrijp dat dat vervelend is. Maar het is voor een goed doel. Je kunt anderen helpen door te vertellen wat je weet. Als hij moet zitten voor dat waarvoor hij nu is aangeklaagd, kun jij gerehabiliteerd worden.’
‘Waar is hij dan voor aangeklaagd?’
‘Ik vertel het je morgen allemaal als je tenminste in de gelegenheid bent me te ontmoeten. Is het oké als ik naar jou toe kom?’
Het werd weer stil en een paar tellen luisterde Jeanette naar de zware ademhaling van het meisje.
‘Oké, dat is goed… Wanneer komt u?’



Het Pathologisch Instituut
Het was een kwartier na middernacht toen het lichaam de sectiezaal werd binnengedragen, en Ivo Andrić besefte dat hij hulp nodig had. Alleen al op grond van wat hij op de plaats delict had gezien, begreep hij dat dit door iemand was gedaan die specialistische kennis had.
Toevallig bleek dat een van de nachtschoonmakers bij het Pathologisch Instituut uit de Oekraïne kwam en medicijnen had gestudeerd aan de universiteit van Charkov. Zodra de schoonmaker het lijk zag, zei hij dat het hem aan Lenin deed denken. Ivo Andrić vroeg hem dat toe te lichten en de schoonmaker meende ergens gelezen te hebben dat ene professor Vorobjov in de jaren twintig van de vorige eeuw de opdracht had gekregen Lenin te balsemen.
Ivo Andrić liep de kamer in die hij mocht gebruiken, logde met zijn laptop in op internet en begon te zoeken.
Een week na het overlijden van Lenin was het lichaam tekenen van verrotting gaan vertonen. De huid werd geel en donker en er ontstonden vlekken en schimmelachtige plekken. Degene die de taak kreeg het lichaam te conserveren, heette inderdaad Vorobjov en hij was hoogleraar bij het anatomie-instituut van de universiteit in Charkov.
Ivo Andrić las gefascineerd hoe ze te werk waren gegaan. Eerst hadden ze de ingewanden verwijderd en daarna het lijk met azijnzuur gewassen en de weke weefsels met formaldehyde bespoten. Na een aantal dagen intensief werken hadden ze Lenin in een glazen kuip gelegd en het lichaam overgoten met een mengsel van water en diverse chemicaliën, waaronder glycerine en kaliumacetaat.
Ivo Andrić liep terug naar de operatiekamer en zag vrijwel meteen dat degene die de jongen had gebalsemd de aantekeningen van Vorobjov kon hebben gelezen. Zijn eerste aanname dat de jongen door iemand met specialistische kennis was gebalsemd, was wellicht voorbarig.
Tegenwoordig was toegang tot internet voldoende.
En aangezien je er waarschijnlijk wel van kon uitgaan dat het om dezelfde dader ging als in de eerdere zaken en dat de persoon in kwestie over een grote hoeveelheid verdovingsmiddelen beschikte, was het vast niet moeilijk geweest om ook aan de chemicaliën te komen die voor een balseming nodig waren.
Deze jongen was tussen de twaalf en vijftien jaar. Het letsel was identiek aan dat van de twee andere jongens. Honderden blauwe plekken, prikken met naalden en verwondingen op de rug. Zoals hij had verwacht, waren ook de genitaliën van deze jongen verwijderd. Met een soortgelijk scherp mes en met dezelfde precisie.
Ivo Andrić besloot om een gipsafdruk van het gebit van de jongen te maken, dat, wonder boven wonder, intact was en het ter identificatie naar de forensische odontologen te sturen.
Het was ondertussen al halfdrie en hij twijfelde of hij Jeanette Kihlberg zou bellen om haar te vertellen wat hij had ontdekt. Maar ze had erop gestaan. Iemand had nu al drie moorden gepleegd en zou het daar vermoedelijk niet bij laten.
Terwijl hij haar nummer intoetste, begon hij het koud te krijgen.



Gamla Enskede
Na het gesprek met Ivo Andrić kon Jeanette Kihlberg de slaap maar moeilijk vatten. Åkes gesnurk maakte het er niet makkelijker op, maar daar had ze mee leren omgaan. Ze gaf hem een duwtje en hij draaide zich mompelend op zijn zij.
Om halfvijf kon Jeanette niet langer slapeloos blijven woelen, dus ze ging stilletjes naar de keuken om koffie te zetten.
Terwijl het apparaat pruttelde, ging ze naar de kelder en vulde een wasmachine. Ze smeerde een paar boterhammen en ging met haar kop koffie naar de tuin.
Voordat ze ging zitten, liep ze het grindpad af naar de brievenbus om de krant te halen.
Natuurlijk was de jongen bij Danvikstull het grootste nieuws en Jeanette had bijna het gevoel dat ze werd achtervolgd.
Aan de overkant van de straat, bij de brievenbus van de buren, stond een verlaten kinderwagen.
De ochtendzon scheen verblindend door de heg en ze beschermde haar ogen met haar hand tegen het felle licht om te kunnen zien wat er gebeurde.
Een beweging bij de struiken. Een jongeman haastte zich de straat op terwijl hij zijn broek dichtdeed en ze besefte dat hij net in haar heg had geplast.
Hij liep naar de kinderwagen, pakte een krant en stopte die in de brievenbus van de buren. Daarna ging hij naar het volgende huis.
Kinderwagen, dacht ze, en ze kreeg een idee.



Kronoberg
Het eerste wat Jeanette Kihlberg deed toen ze op haar werk was, was de krantenbezorgdienst bellen.
‘Hallo, u spreekt met Jeanette Kihlberg, ik bel namens de politie in Stockholm. Ik wil graag weten wie er op de ochtend van 9 mei in het gebied rond de Pedagogische Academie werkte.’
De telefoniste klonk nerveus.
‘Ja… Dat valt wel na te gaan. Waar gaat het om?’
‘Moord.’
Terwijl Jeanette wachtte tot de krantenbezorgdienst haar terugbelde, vroeg ze Hurtig om naar haar kamer te komen.
‘Weet jij dat krantenjongens soms kinderwagens gebruiken in plaats van fietskarren?’ vroeg ze zodra Hurtig binnen was gekomen en tegenover haar was gaan zitten.
‘Nee, dat wist ik niet. Wat bedoel je?’ Hij keek haar vragend aan.
‘Weet je nog dat er sporen van een kinderwagen zijn veiliggesteld bij het Thorildsplan?’
‘Natuurlijk.’
‘En wie zijn er ’s ochtends vroeg buiten?’
Hurtig glimlachte en knikte. ‘Krantenbezorgers…’
‘Zo meteen wordt er gebeld,’ zei Jeanette. ‘Neem jij maar op.’
Ze zaten amper een minuut in stilte voordat de telefoon ging en Jeanette zette hem op de speaker.
‘Jens Hurtig, politie Stockholm.’
Het meisje van de krantenbezorgdienst stelde zich voor. ‘Ik heb zojuist met een agente gesproken die wilde weten wie er op 9 mei op het westelijk deel van Kungsholmen werkte.’
‘Ja, dat klopt.’
Jeanette zag dat Hurtig het begreep.
‘Hij heet Martin Thelin, maar hij werkt niet langer voor ons.’
‘Heeft u een nummer waar we hem kunnen bereiken?’
‘Ja, van een mobieltje.’
Hurtig noteerde het telefoonnummer en vroeg de telefoniste of ze nadere informatie over de krantenjongen had.
‘Ik heb zijn persoonsgegevens. Wilt u die hebben?’
‘Graag.’
Hurtig schreef het burgerservicenummer van Martin Thelin op en beëindigde het gesprek.
‘En, wat denk je?’ vroeg Jeanette. ‘Een verdachte?’
‘Dat, of een getuige. Het is heel goed mogelijk om een lijk in een kinderwagen te transporteren, toch?’
Jeanette knikte. ‘Of Martin Thelin heeft het lichaam bij het Thorildsplan gevonden toen hij de kranten rondbracht. En 112 gebeld.’
Ze belde Åhlund en verzocht hem Thelin op te sporen. Ze gaf hem het telefoonnummer.
‘Nu werken we snel,’ ging ze toen verder. ‘Welke naam vind jij het meest interessant op dit moment?’
‘Karl Lundström,’ antwoordde Hurtig zonder aarzelen.
‘Aha,’ zei ze. ‘En waarom?’
Hurtig leek de situatie wel vermakelijk te vinden.
‘Pedofiel. Weet hoe je een kind uit de derde wereld koopt. Vindt castratie een goed idee. Heeft via zijn vrouw die tandarts is toegang tot verdovingsmiddelen.’
‘Mee eens,’ zei Jeanette. ‘Dus zetten we op hem in. Ik heb vanochtend het materiaal van het vooronderzoek in de zaak-Ulrika Wendin gekregen, dus ik stel voor dat we dat bestuderen voordat we naar haar toe gaan.’



Hammarbyhöjden
Het meisje dat opendeed was klein en tenger en leek geen dag ouder dan achttien.
‘Hallo, ik ben Jeanette Kihlberg. Dit is Jens Hurtig, mijn collega.’
Het meisje keek weg, knikte en ging hun voor naar een kleine keuken.
‘Willen jullie koffie?’ vroeg ze en ze nam plaats aan de keukentafel. Het viel Jeanette op dat ze zenuwachtig leek.
‘Nee, dank je wel. Het is vriendelijk aangeboden, maar we blijven niet lang.’
Jeanette ging tegenover haar zitten, terwijl Hurtig in de deuropening bleef staan.
‘Er staat een andere naam op de deur,’ zei Jeanette.
‘Ja, ik ben de derde of vierde onderhuurder.’
‘Ik weet hoe het is. Stockholm is totaal hopeloos. Een woning vinden is onmogelijk, tenzij je miljonair bent, natuurlijk.’ Jeanette glimlachte.
Het meisje leek niet meer zo bang en veroorloofde zich een scheef glimlachje.
‘Ulrika, ik kom maar meteen ter zake, zodat je ons zo snel mogelijk weer kwijt bent.’
Ulrika Wendin knikte en frummelde nerveus aan het tafelkleed.
Jeanette vertelde in het kort over de aanklacht tegen Karl Lundström en het meisje leek zich enigszins te ontspannen toen ze begreep dat de bewijzen tegen de pedofiel zo sterk waren dat die waarschijnlijk tot een veroordeling zouden leiden.
‘Zeven jaar geleden heb je aangifte tegen hem gedaan wegens verkrachting. Jouw zaak kan nu weer geopend worden en ik denk dat je een goede kans maakt te winnen.’
‘Winnen?’ Ulrika Wendin haalde haar schouders op. ‘Ik wil daar niet opnieuw mee bezig…’
‘Wil je vertellen wat er gebeurde?’
Het meisje bleef zwijgend naar het tafelkleed staren, terwijl Jeanette haar gezicht bestudeerde.
Wat ze zag was angst en besluiteloosheid.
‘Ik weet niet waar ik moet beginnen…’
‘Begin maar gewoon bij het begin,’ zei Jeanette.
‘Ik heb…’ probeerde ze. ‘Ik heb samen met een vriendin gereageerd op een advertentie op internet…’ Ulrika Wendin viel stil en wierp een blik op Hurtig.
Jeanette begreep dat zijn aanwezigheid Ulrika stoorde en met een gebaar maakte ze hem duidelijk dat hij de keuken beter kon verlaten.
‘In het begin was het vooral voor de lol,’ ging het meisje verder toen Hurtig naar de hal was verdwenen. ‘Maar we begrepen algauw dat we geld konden verdienen. De man die de advertentie had gezet, wilde met twee meisjes tegelijk naar bed. We zouden vijfduizend krijgen…’
Jeanette zag hoe zwaar het haar viel om het te vertellen.
‘Oké. Wat gebeurde er toen?’
Ulrika Wendin keek nog altijd naar de tafel. ‘Ik was in die tijd nogal moeilijk… We werden dronken en spraken met hem af en hij haalde ons met een auto op.’
‘Karl Lundström?’
‘Ja.’
‘Oké. Ga verder.’
‘We gingen naar een restaurant. Hij bood ons wat drankjes aan en mijn vriendin ging ervandoor. In eerste instantie werd hij chagrijnig, maar ik beloofde dat ik voor de halve prijs met hem mee zou gaan…’
Jeanette zag dat het meisje zich schaamde.
‘Ik weet niet waarom het zo liep…’
Haar stem werd dunner. ‘Alles draaide en hij nam me weer mee naar de auto. Daarna is het blanco. Als ik weer bijkom, ben ik in een hotelkamer.’
Jeanette begreep dat ze was gedrogeerd.
‘En je weet niet welk hotel?’
Nu keek Ulrika Wendin Jeanette voor het eerst recht in de ogen.
‘Nee.’
In het begin was het verhaal van het meisje aarzelend en onsamenhangend geweest, maar nu werd het directer en zakelijker. Ze vertelde dat ze tot seks was gedwongen met drie mannen, terwijl Karl Lund­ström had staan filmen. Ten slotte had hij zich zelf aan haar vergrepen.
‘Hoe weet je dat het Karl Lundström was?’
‘Ik wist niet wie hij was tot ik hem bij toeval in de krant zag.’
‘En toen heb je aangifte tegen hem gedaan?’
‘Ja.’
‘En je kon hem bij een getuigenconfrontatie aanwijzen?’
Ulrika Wendin zag er moe uit. ‘Ja. Maar hij had een alibi.’
‘Is het mogelijk dat je het mis had?’
In de ogen van het meisje lichtte verachting op.
‘Absoluut niet. Hij was het.’
Ulrika Wendin zuchtte en staarde afwezig naar de tafel.
Jeanette knikte. ‘Ik geloof je.’



Kärrtorp
Toen Jeanette en Hurtig het appartement hadden verlaten en naar de parkeerplaats liepen, deed Hurtig voor het eerst sinds ze hier waren zijn mond open.
‘En, wat denk je?’ vroeg hij.
Jeanette deed de auto van het slot en opende het portier. ‘Dat Von Kwist haar zaak zal moeten heropenen. Iets anders zou dienstverzuim zijn.’
‘En in onze zaak?’
‘Dat valt te betwijfelen.’ Ze gingen zitten en Jeanette startte de motor.
‘Betwijfelen?’ Hurtig lachte even.
Jeanette schudde haar hoofd. ‘Shit, Jens, het is zeven jaar geleden. Ze was dronken en gedrogeerd. En verder zijn er niet veel overeenkomsten met de delicten die we nu onderzoeken.’
Op het moment dat ze vaart minderde bij een kruising ging haar mobiel. Wie nu weer, dacht ze.
Het was Åhlund.
‘Waar zijn jullie?’ vroeg hij.
‘In Hammarbyhöjden, op weg naar de stad,’ antwoordde Jeanette. 
‘Dat wordt omkeren geblazen. De krantenjongen Martin Thelin woont in Kärrtorp.’
 
De voormalige krantenjongen Martin Thelin zag eruit alsof hij een kater had toen hij in een zwarte trainingsbroek en een los overhemd opendeed. Hij was ongeschoren, zijn haar stond alle kanten op en zijn adem had een olifant kunnen doden.
‘Waar gaat het over?’ Martin Thelin schraapte zijn keel en Jeanette, die dacht dat hij ging overgeven, deed een pas naar achteren.
‘Mogen we binnenkomen?’ Hurtig hield zijn politielegitimatie op en maakte een gebaar de flat in.
‘Jawel, maar het is een beetje rommelig.’ Martin Thelin haalde zijn schouders op en liet hen binnen.
Het viel Jeanette op dat hun aanwezigheid hem niet leek te deren, maar ze ging ervan uit dat hij had geweten dat ze hem vroeg of laat zouden vinden.
In de woning stonk het naar gemorst bier en oud afval, en Jeanette probeerde om alleen door haar mond te ademen. Thelin ging hun voor naar de woonkamer, nam plaats op de enige fauteuil en gebaarde dat Jeanette en Hurtig op de bank konden gaan zitten.
‘Is het goed als ik een raam opendoe?’ Jeanette keek rond en toen de man met de zware kater knikte, liep ze naar een raam en zette dat wagenwijd open voordat ze naast Hurtig ging zitten.
‘Vertel eens wat er bij het Thorildsplan is gebeurd.’ Jeanette pakte haar notitieblok. ‘Ja, we weten dat je daar was.’
‘Neem de tijd,’ verduidelijkte Hurtig. ‘We willen dat je ons zo veel mogelijk details geeft.’
Martin Thelin wiegde heen en weer en Jeanette begreep dat hij in zijn verzopen, fragmentarische geheugen aan het zoeken was.
‘Goed, ik was die ochtend niet helemaal helder,’ begon hij. Hij reikte naar een pakje sigaretten en schudde er een uit. ‘Ik had de avond ervoor gezopen en was tot in de kleine uurtjes doorgegaan, dus…’
‘En toch deed je je ronde?’ Jeanette maakte een aantekening.
‘Inderdaad. En toen ik klaar was, stopte ik bij het metrostation om te pissen en op dat moment zag ik de plastic zak.’
Hoewel hij onder invloed was geweest, was zijn verhaal gedetailleerd en zonder hiaten. Hij was naar de bosjes links van de ingang van het metrostation gegaan, had geplast en vervolgens de zwarte afvalzak ontdekt. Hij had hem opengemaakt en was zich wild geschrokken van wat erin zat.
Verward was hij achteruit teruggelopen naar het voetpad, had de kinderwagen met zijn kranten gepakt en was via het park snel naar de Rålambsvägen gelopen.
Bij de dn-wolkenkrabber had hij 112 gebeld.
Dat was alles.
Meer had hij niet gezien.
Hurtig bestudeerde de man grondig. ‘We kunnen je meenemen omdat je hebt nagelaten contact met ons op te nemen. Maar als je naar het politiebureau gaat en een speekselmonster afgeeft, zullen we dat door de vingers zien.’
‘Hoezo een speekselmonster?’
‘Zodat we jouw dna van de plaats delict kunnen uitsluiten,’ verduidelijkte Jeanette. ‘Jouw urine zat immers op de plastic zak.’



Het plastic
kraakte toen de ander zich in zijn slaap omdraaide. De jongen had lang geslapen. Bijna twaalf uur, had Gao uitgerekend. Hij wist inmiddels dat de klok die hij vaag in de verte kon horen één keer per uur sloeg.
Net op dat moment sloeg de klok weer en hij vroeg zich af of het een kerk was.
Hij dacht in woorden, hoewel hij dat niet wilde.
Maria, dacht hij. Petrus, Jacob, Magdalena.
Gao Lian. Uit Wuhan.
Hij hoorde dat de ander wakker werd.
 
de duisternis
vergrootte de geluiden van de andere jongen. Het huilen, het gerammel als hij aan de ketting trok, het gekreun en de klagende, vreemde woorden.
Gao was niet geketend. Hij kon met de ander doen wat hij wilde. Zou ze terugkomen als hij iets met de jongen deed? Hij verlangde naar haar en wist niet waarom ze niet kwam.
Hij merkte dat de ander voortdurend in het donker rondtastte, alsof hij iets zocht. En soms riep hij iets in die vreemde taal. Het klonk als chto, chto, chto.
Gao wilde dat de jongen zou verdwijnen. Hij haatte hem en zijn aanwezigheid in de kamer maakte dat hij zich eenzaam voelde.
Eindelijk kwam ze.
Hij was nu zo lang in het donker geweest dat het licht dat werd binnengelaten pijn deed aan zijn ogen. De andere jongen schreeuwde en huilde en trapte om zich heen. Maar toen hij Gao in het licht zag, werd hij wat rustiger en staarde hem vol haat aan. Misschien was de jongen gewoon jaloers omdat Gao niet geboeid was.
De blonde vrouw stapte de kamer in en liep met een kom in haar handen naar Gao. Ze zette de dampende soep op de vloer, daarna kuste ze hem op zijn voorhoofd en haalde haar hand door zijn haar en hij wist weer hoe fijn hij het vond als ze hem aanraakte.
Na een poosje kwam ze terug met nog een kom, die ze aan de ander gaf. De jongen begon gulzig te eten, maar Gao wachtte tot ze de deur had dichtgedaan en het weer donker was. Hij wilde niet dat ze zou zien hoeveel honger hij had.
Een uur later kwam ze alweer de kamer in. Ze droeg een tas over haar schouder en in haar hand had ze een zwart voorwerp dat op een grote kever leek.
 
het plafond
flitste op toen de andere jongen doodging. Gao voelde zich niet langer eenzaam, hij kon zich vrij bewegen in de kamer en hoefde zich niet voor de ander te verstoppen. Zij kwam nu vaker bij hem, en dat was ook goed.
Maar er was iets wat hij niet prettig vond.
Zijn voeten waren pijn gaan doen. Zijn teennagels waren lang geworden, ze bogen omlaag en waren naar binnen gegroeid, en hij kon bijna niet lopen zonder dat het pijn deed.
Toen hij op een nacht lag te slapen kwam ze binnen zonder dat hij het merkte. Op het moment dat hij wakker werd, zaten zijn handen achter zijn rug vast en waren zijn voeten bij elkaar gebonden. Ze ging schrijlings op hem zitten en hij kon de schaduw van haar rug zien.
Hij begreep meteen wat ze wilde doen. Maar één iemand had dat eerder gedaan, en dat was in het kindertehuis even buiten Wuhan geweest, waar hij was opgegroeid. De oude man met het litteken had hem herhaaldelijk door de gangen achternagezeten. Hij was altijd gepakt en dan haalde de man zijn mes te voorschijn. Hij had Gao’s voeten zo hard vastgehouden dat hij moest huilen, en als de man het mes uit de kleine houten koker pakte, liet hij zijn tandeloze glimlach zien.
Het was niet goed dat zij, van wie hij zoveel hield, dit met hem deed.
Na afloop maakte ze de touwen los en gaf hem te eten en te drinken. Hij weigerde het eten aan te raken en toen ze er genoeg van kreeg om hem over zijn voorhoofd te aaien en de kamer uit liep, bleef hij lang liggen denken aan wat ze had gedaan.
Op dat moment haatte hij haar en wilde niet langer blijven. Waarom deed ze hem pijn als hij zo duidelijk liet blijken dat hij niet wilde? Dat had ze nooit eerder gedaan en het voelde niet goed.
Maar even later, toen ze weer bij hem kwam en hij zag dat ze huilde, voelde hij dat zijn voeten geen pijn meer deden en dat ze ook niet bloedden, zoals ze altijd hadden gedaan wanneer de oude man erin had gesneden.
Toen sprak hij voor het eerst tegen haar.
‘Gao,’ zei hij. ‘Gao Lian…’



Gamla Enskede
De zon was al uren op en had de ochtenddauw in het gras gedroogd.
Jeanette Kihlberg keek door het keukenraam naar buiten en begreep dat het een warme dag zou worden. Windstil en nu al warmtegolven op de pannendaken aan de overkant van de straat.
De krantenjongen met de kinderwagen liep tegen zevenen langs.
Martin Thelin, dacht ze. Net als bij Jimmie Furugård was Thelins alibi onbetwistbaar. Toen Furugård op geheime missie in Sudan was, had de krantenjongen in een behandelcentrum gezeten. Zes maanden in de provincie Hälsingland. Hurtig had Thelins verlofgeschiedenis gedubbelcheckt. Martin Thelin had er niets mee te maken.
Het werd halfacht en ze zat in haar eentje aan de keukentafel te ontbijten.
Johan lag nog te pitten. Ze wist niet waar Åke was. Gisteravond stappen met een vriend. Hij was niet thuisgekomen en had zijn telefoon ook niet opgenomen toen ze hem een halfuur geleden had gebeld.
Hoe kan hij verdomme naar de kroeg gaan als we geen geld hebben, dacht ze.
Van de vijfduizend kronen die ze van haar vader had gekregen, had ze er tweeduizend aan Åke gegeven. De jongens trakteren, had hij gezegd. Ja, ja. Ze wist maar al te goed hoe hij zich gedroeg als hij een paar glazen op had. Dan werd hij gul en gaf het ene rondje na het andere weg. De vrijgevige maat Åke. Hun geld. Nee, haar geld, dat ze van haar vader had geleend en dat ook voor Johan was bedoeld.
Åke en zij hadden elkaar al een paar dagen nauwelijks gezien en ze dacht aan de mislukte avond toen ze naar de bioscoop en de Indiër waren geweest.
Wat waren ze toch veranderd.
De verandering had niet abrupt plaatsgevonden, die had zich sluipend opgedrongen en ze kon met geen mogelijkheid zeggen wanneer het was gebeurd. Vijf jaar geleden, twee jaar geleden, een halfjaar geleden? Ze wist het niet.
Ze wist alleen dat ze de communicatie miste die ze ooit hadden gehad. Hoewel ze vaak verschillend over dingen dachten, hadden ze gediscussieerd, gepraat, waren ze nieuwsgierig geweest, hadden ze elkaar verrast. De dialoog was langzaam veranderd in twee stille monologen. Het werk en de financiën vormden de belangrijkste gespreksonderwerpen en zelfs daar konden ze geen dialoog meer over voeren, hoewel het zo eenvoudig zou moeten zijn.
Dode communicatie.
Zij voelde zich een zeur, hij was geïrriteerd en ongeïnteresseerd.
Jeanette dronk het laatste restje koffie op en ruimde de tafel af. Toen ging ze naar de badkamer, poetste haar tanden en stapte onder de douche.
Communicatie, dacht ze. Waar vond ze die?
Bij de meiden van het voetbalelftal, absoluut. Niet altijd, maar vaak genoeg om ze te gaan missen als er te veel tijd tussen de wedstrijden en de trainingen zat.
Met hen kon ze communiceren. Niet alleen verbaal, maar ook fysiek. Het spel, de samenwerking op het veld, elkaar begrijpen met blikken en lichaamstaal. Een instinctieve communicatie door middel van collectieve, lichamelijke bewegingen.
Als het werkte, was het fantastisch. Alles ging zo makkelijk. Het verbale kwam daarna vanzelf.
Tien, vijftien verschillende individuen, die allemaal een eigen mening en eigen voorkeuren hadden en onder verschillende omstandigheden leefden, vormden een gemeenschap. Natuurlijk konden ze niet allemaal even goed met elkaar overweg, maar ze konden bijna alles openlijk met elkaar bespreken. Het maakte niet uit of ze lachten, grapjes maakten of ruzieden.
Twee spelers die op het veld samenspeelden, konden vrienden worden hoewel ze als mens volstrekt verschillend waren.
Toch ging ze buiten het veld met niemand van hen om. Ze kenden elkaar al jaren, zagen elkaar op feestjes, gingen weleens een biertje drinken. Maar ze had nog nooit iemand bij haar thuis uitgenodigd.
Ze wist waar dat aan lag. Ze had er gewoon de energie niet voor. Die had ze nodig voor haar werk en ze wist dat dat echt noodzakelijk was zolang ze het werk deed dat ze deed.
Jeanette stapte onder de douche vandaan, droogde zich af en begon zich aan te kleden. Ze keek op haar horloge en zag dat ze misschien te laat zou komen.
Ze liep de badkamer uit, opende de deur van Johans slaapkamer op een kier en zag dat hij nog diep in slaap was. Toen ging ze weer naar de keuken en schreef een kort briefje voor hem: goedemorgen. kom laat thuis. eten in de vriezer. hoeft alleen opgewarmd. fijne dag. liefs, mama.
Het was bijna dertig graden in de zon en ze had veel liever met Johan op een strand gelegen. Maar ze begreep dat het nog een poos zou duren voordat ze vakantie kon nemen.
Het zou echter niet zo lang duren als ze dacht.



Kronoberg
Een halfuur later was ze op haar werk, waar ze een kort, ontmoedigend overleg met Hurtig, Schwarz en Åhlund had.
In de loop van de ochtend kreeg Jeanette te horen dat ze het onderzoek mocht voortzetten omdat het er niet goed zou uitzien als het zo snel werd stopgezet.
In feite bekommerde niemand zich om de drie jongens. Jeanette begreep tussen de regels door dat ze momenteel alleen maar informatie moest verzamelen die belangrijk kon zijn voor het geval er een dode jongen opdook die daadwerkelijk als vermist was opgegeven.
Een dode en gemartelde Zweedse jongen met familie die naar de pers kon stappen om de politie ervan te beschuldigen dat ze niet genoeg had gedaan.
Jeanette dacht niet dat dat actueel zou worden. Ze was er namelijk van overtuigd dat de dader zijn slachtoffers niet willekeurig koos.
De wreedheid en de handelwijze leken zo erg op elkaar dat het vermoedelijk om een en dezelfde dader ging. Maar ze kon het natuurlijk niet zeker weten. Soms was er sprake van toevalligheden die het zicht bemoeilijkten.
Ze had een schifting gemaakt en alle gewone moorden, zoals jaloerse man wurgt echtgenote, dronkenmansruzies die in doodslag eindigen en dergelijke eruit gehaald. Die waren niet interessant. Gewone mannen die in een opwelling iemand van het leven beroofden, pasten niet in het daderprofiel. Hier was sprake van marteling en geraffineerd langdurig geweld en bovendien had de dader niet alleen toegang tot verdovingsmiddelen, hij had er ook verstand van. De slachtoffers waren jonge jongens bij wie ook de geslachtsdelen waren verwijderd. Als er al normale moorden bestonden, was dit het tegenovergestelde.
Er werd zachtjes op haar deur geklopt en Hurtig kwam binnen. Hij ging met een gelaten gezicht op de bezoekersstoel zitten.
‘En? Wat gaan we doen?’ vroeg hij.
‘Ik weet het eerlijk gezegd niet,’ antwoordde ze. Zijn lamlendigheid leek wel besmettelijk.
‘Hoeveel tijd hebben we gekregen? Ik neem niet aan dat het de hoogste prioriteit heeft.’
‘Een paar weken, ze hebben het niet precies gezegd, maar als we niet gauw iets vinden, zullen we ermee moeten stoppen.’
‘Oké. Ik stel voor dat we opnieuw contact opnemen met Interpol en daarna controleren we de asielcentra nog eens. Als dat niets oplevert, moeten we nog maar een keer naar de Centralbrug. Ik weiger te geloven dat kinderen zomaar kunnen verdwijnen zonder dat iemand ze mist.’
‘Ik ben het met je eens, maar dit is eigenlijk het tegenovergestelde,’ zei Jeanette en ze keek Hurtig recht aan.
‘Wat bedoel je?’
‘Deze kinderen zijn eerder opgedoken dan verdwenen.’
 
Åke belde om halfdrie. Eerst verstond ze niet wat hij zei omdat hij zo opgewonden was, maar toen hij een beetje was gekalmeerd, begreep ze wat er was gebeurd.
‘Snap je? Ik ga exposeren. Het is een enorm goede galerie en ze heeft al drie schilderijen voor me verkocht.’
Welke ze, dacht Jeanette.
‘Het is in het centrum, op Östermalm! Verdomme, ik kan het haast niet geloven.’
‘Åke, doe even rustig. Waarom heb je me niets verteld?’
Hij had er tijdens het etentje na de film weliswaar op gezinspeeld dat er iets gaande was, maar anderzijds wist ze maar al te goed hoe hij bijna twintig jaar lang thuis had rondgelopen terwijl zij hem al die tijd had onderhouden en hem en zijn kunst had aangemoedigd. En nu was hij zonder iets te zeggen met zijn schilderijen naar een galerie gestapt.
Ze hoorde zijn ademhaling in de hoorn, maar hij zei niets.
‘Åke?’
Even later praatte hij verder. ‘Tja… Ik weet het niet. Het was een ingeving. Ik had een artikel in Konstperspektiv gelezen en toen besloot ik met haar te gaan praten. Alles leek goed te kloppen met wat ze in het artikel had gezegd. In het begin was ik bang, maar toch wist ik de hele tijd dat het de juiste stap was. Het was er gewoon tijd voor.’
Daarom was hij vannacht dus niet thuisgekomen, dacht Jeanette.
‘Åke, je spreekt in raadselen. Naar wie ben je toe gegaan?’
Hij vertelde dat de vrouw, die een van de grootste galeries in Stockholm vertegenwoordigde, laaiend enthousiast was geweest over zijn werk. Via haar contacten had hij voor bijna vijfenveertigduizend kronen schilderijen verkocht nog voordat de expositie was geopend.
De galeriehoudster ging ervan uit dat het bedrag minstens verviervoudigd zou worden en ze had hem een tweede expositie beloofd, in haar filiaal in Kopenhagen.
‘Bijna het Louisiana,’ lachte Åke. ‘Al is dit maar een kleine galerie bij Nyhamn.’
Jeanette werd helemaal warm vanbinnen, maar hoewel ze blij was dat er eindelijk iets gebeurde, voelde ze dat er iets niet klopte.
Was zijn kunst alleen van hem geweest?
Ze wist niet hoeveel nachten ze over zijn schilderijen hadden zitten praten. Meestal eindigde het ermee dat hij begon te huilen omdat het niet lukte; dan moest zij hem troosten en aanmoedigen om op de ingeslagen weg verder te gaan. Ze had in hem geloofd.
Hoewel ze geen autoriteit op dat gebied was, wist ze dat hij talent had.
‘Åke, je weet me keer op keer te verbazen. Maar dit slaat alles.’
Ze moest lachen, al had ze hem eigenlijk willen vragen waarom hij de stap in het geheim had genomen, zonder haar. Ze hadden er immers al zo vaak over gepraat.
‘Ik denk dat ik bang was dat het niks zou worden,’ zei hij uiteindelijk. ‘Je hebt me altijd gesteund. Je hebt voor me betaald, zodat ik door kon gaan. Als een mecenas. Ik waardeer echt alles wat je voor me hebt gedaan.’
Jeanette wist niet wat ze moest zeggen. Een mecenas? Zag hij haar zo: als een privégeldautomaat?
‘En moet je horen! Weet je wie tegelijk met mij in Kopenhagen exposeert? In dezelfde galerie!’
Hij spelde: ‘D i e s e l – F r a n k’, terwijl hij luid lachte. ‘Adam Diesel-Frank! Maar ik moet nu ophangen. Ik heb een afspraak met Alexandra om wat details te bespreken. Tot vanavond!’
Ze heette dus Alexandra.
Ze verbraken de verbinding en Jeanette bleef stil aan het bureau zitten. Twintig jaar lang had hij helemaal niets gedaan om zichzelf te verkopen. En nu verkoopt hij alles in één keer. Mijn god, hij had zo vaak nee gezegd als zij contacten voor hem had geregeld. De galeriehouder uit Göteborg die op bezoek zou komen. Die had hij afgezegd omdat hij ‘het niet aankon’. Een andere keer was hij ‘ziek’ geweest, een derde keer had het geen zin gehad omdat hij zo ‘waardeloos’ was.



Gamla Enskede
Toen Jeanette de oprit voor het huis op reed, moest ze hard remmen om niet tegen de onbekende auto aan te knallen die voor de garagedeur geparkeerd stond. Het nummerbord van de rode sportwagen vertelde wie de eigenaar was. kowalska was de naam van de galerie waarmee Åke contact had opgenomen en Jeanette stelde vast dat de eigenaar van de auto Alexandra Kowalska moest zijn.
Ze deed de deur open en stapte naar binnen.
‘Hallo?’
Niemand antwoordde en ze liep naar boven. Ze hoorde stemmen en gelach uit Åkes atelier en klopte op de deur.
Het werd stil en ze deed de deur open. Op de vloer lagen een paar schilderijen van Åke en aan de tafel zaten hij en een blonde vrouw van een jaar of veertig, die verbazingwekkend mooi was. Ze had een zwarte nauwsluitende jurk aan en was discreet opgemaakt. Dit moet Alexan­dra zijn, dacht Jeanette.
‘Vier je met ons mee?’ Åke wees naar de wijnfles op tafel. ‘Dan moet je wel even een glas halen,’ voegde hij eraan toe.
Wat is dit verdomme, dacht Jeanette die zag dat er brood, kaas en olijven op tafel stonden.
Alexandra begon te lachen en keek haar aan. Jeanette vond het geen prettige lach. Hij klonk gemaakt.
‘We moeten ons misschien even aan elkaar voorstellen?’ Alexandra trok veelbetekenend een wenkbrauw op en stond op. Ze was lang, iets langer dan Jeanette. Ze liep op Jeanette af en stak haar hand uit.
‘Alex Kowalska,’ zei ze en Jeanette hoorde aan haar accent dat ze niet uit Zweden kwam.
‘Jeanette… Ik ga even een glas halen.’
Alexandra, of Alex, zoals ze kennelijk liever werd genoemd, bleef tot bijna middernacht en belde toen pas een taxi. Åke viel op de bank in de woonkamer in slaap en Jeanette bleef in haar eentje met een glas whisky in de keuken zitten.
Het was Jeanette al snel duidelijk geworden dat Alex Kowalska een manipulatief persoon was. Het leek haar niet alleen om Åkes kunst te gaan. Ze had hem de hele avond ongegeneerd aangekeken en met complimentjes overladen waar Jeanette gewoon bij zat.
Jeanette had diverse keren toespelingen gemaakt die, zonder dat ze direct beledigend waren, Alex op de gedachte hadden moeten brengen dat het tijd was om naar huis te gaan. Maar Alex was glimlachend blijven zitten en had Åke gevraagd nog een fles van de goede wijn te halen die ze had meegenomen.
Alex had Åke in de loop van de avond nog een expositie beloofd. In Krakau, waar ze zowel haar wortels als belangrijke contacten had. De vrouw had het over doorbraak hier en succes daar en Jeanette vond haar uitlatingen heel provocerend. De superlatieven over Åkes kunst en de grootse toekomstplannen waren één ding. Dan waren er de complimenten. Alex beschreef Åke als een uniek gezelschapsmens en als kunstenaar vond ze hem schaamteloos talentvol en spannend. Zijn ogen waren oprecht, intens en intelligent enzovoort. Alexandra had zelfs gezegd dat zijn polsen mooi waren, en toen Åke ze met een glimlach had bekeken, had ze met een vinger over de aderen op de rug van zijn hand gestreken en gezegd dat het de lijnen van een schilder waren. Jeanette vond het meeste wat Alex die avond had gezegd belachelijk, maar Åke was duidelijk verrukt geweest van alle complimenten.
Die vrouw is een slang, dacht Jeanette en ze kon Åkes teleurstelling al voelen als zijn verwachtingen niet helemaal uitkwamen.
Ze deed het licht in de keuken uit en liep naar de woonkamer om de snurkende Åke wakker te maken. Maar het was onmogelijk hem naar het land der levenden terug te brengen en ze moest alleen in bed kruipen.
 
Jeanette had slecht geslapen, ze had nachtmerries gehad en toen ze wakker werd, voelde ze zich neerslachtig. Het dekbed was nat van het zweet en ze had helemaal geen zin om op te staan. Maar ze kon niet blijven liggen.
Wat zou het heerlijk zijn om een gewone baan te hebben, dacht ze. Een baan waarbij je zonder problemen een dag vrij kunt nemen door je ziek te melden. Een werkplek waar je vervangen kunt worden en de taken één of twee dagen kunnen blijven liggen.
Ze strekte zich uit, huiverde en sloeg het dekbed open. Zonder dat ze wist hoe het was gegaan, stond ze opeens rechtop. Haar lichaam had reflexmatig het besluit voor haar genomen. Neem je verantwoordelijkheid, had het gezegd. Doe je plicht en zwicht niet.
Toen ze had gedoucht, kleedde ze zich aan en liep naar de keuken, waar Johan zat te ontbijten. Het gevoel van onlust was afgenomen en ze voelde dat ze klaar was voor een nieuwe werkdag.
‘Ben jij al op? Het is nog maar acht uur.’ Ze vulde het koffiezetapparaat met water.
‘Ja, ik kon niet slapen. We moeten vanavond spelen.’ Hij bladerde de ochtendkrant door, vond de sportpagina’s en begon te lezen.
‘Is het een belangrijke wedstrijd?’ Jeanette pakte een kopje en een bord, zette die op tafel, opende de koelkast en pakte melk en yoghurt.
Johan antwoordde niet.
Jeanette pakte de koffiekan, schonk haar beker vol, ging tegenover hem zitten en herhaalde haar vraag.
‘Bekerwedstrijd,’ mompelde hij zonder zijn ogen van de krant te halen.
Opnieuw voelde Jeanette zich machteloos omdat ze niets wist. Omdat ze geen idee had hoe een doordeweekse dag van haar kind eruitzag. Ze herinnerde zich dat ze het hele semester niet één keer op zijn school was geweest, behalve op de laatste schooldag.
‘Tegen wie moeten jullie spelen en wat is het voor beker?’
‘Schei toch uit!’ Hij vouwde de krant dicht en stond op. ‘Het interesseert je toch niet.’
‘Johan! Het interesseert me echt wel, maar je weet dat ik veel moet werken en…’ Ze raakte van haar à propos en dacht na. Kon ze alleen maar met slechte excuses aankomen? Ze schaamde zich.
‘We spelen tegen Djurgården.’ Hij pakte zijn bord en zette dat op het aanrecht. ‘Vanavond is de finale en ik geloof dat papa van plan is te komen kijken.’ Hij liep naar de gang.
‘Dan winnen jullie,’ riep ze hem na. ‘Djurgården is waardeloos.’
Hij antwoordde niet, maar liep naar zijn kamer en deed de deur dicht.
Net toen ze wilde gaan, hoorde ze Åke op de bank in beweging komen. Ze liep de woonkamer in. Hij keek nog slaperig en wreef met een hand over zijn gezicht. Zijn haar stond rechtovereind en zijn ogen waren bloeddoorlopen.
‘Ik ga nu,’ zei ze. ‘En ik weet niet wanneer ik thuiskom. Het kan laat worden.’
‘Ja, ja.’ Hij keek haar aan en uit zijn vermoeide blik begreep Jeanette dat het hem op dit moment niet uitmaakte of ze wel of niet thuiskwam.
‘Vergeet niet dat Johan vanavond moet spelen. Hij wil dat je komt kijken.’
‘We zullen zien.’ Hij stond op. ‘Ik ga als het me lukt, maar dat is niet zeker. Ik heb een afspraak met Alex om een expositiecatalogus samen te stellen en dat kan wel even duren. Maar anders ga jij toch?’ Hij glimlachte ironisch.
‘Toe. Je weet dat ik niet kan.’ Ze draaide zich om, liep naar de gang en naar de voordeur. Overal schoenen en laarzen tussen grind en grote stofvlokken.
Inadequaat, dacht ze. Waardeloos en egocentrisch.
‘Ik bel later wel om te horen hoe het is gegaan.’
Ze deed de deur open, stapte naar buiten en trok de deur dicht voordat hij kon antwoorden.



Kronoberg
Het verkeer richting centrum zat zoals gewoonlijk behoorlijk vast, maar na het Gullmarsplan loste het een beetje op en toen ze de auto parkeerde, zag ze dat het even na negenen was. Ze besloot de werkdag te beginnen met een lange wandeling over Kungsholmen om zo haar hoofd leeg te maken van alle privéoverpeinzingen en ruimte te scheppen voor aan het werk gerelateerde gedachten.
Toen ze haar werkkamer binnenkwam, zat Hurtig achter haar bureau op haar te wachten.
‘Chique mensen komen altijd laat,’ zei hij met een grijns.
‘Waarom zit je hier?’ Ze liep naar het bureau en gebaarde dat hij op de bezoekersstoel moest plaatsnemen.
‘Zeg me als ik het mis heb, Jeanette,’ begon hij. ‘Maar op dit moment staan we er niet echt florissant voor, toch?’
Jeanette knikte. ‘Waar wil je heen?’
‘Ik ben zo vrij geweest om naar wat oude zaken te kijken waarbij sprake was van extreem geweld…’
‘Ja, ga verder.’ Ze werd opeens enthousiast, omdat ze wist dat Hurtig haar niet lastig zou vallen als hij niet echt iets had ontdekt.
‘Toevallig stuitte ik hierop.’ Hij gooide haar een bruine papieren map toe. Op de voorkant stond: bengt bergman. onderzoek afgesloten.
Ze opende de map en zag dat er zo’n twintig getypte vellen papier in zaten.
‘Vertel maar wat je over hem weet, dan lees ik dit later wel door als het interessant lijkt.’ Ze sloeg de map dicht.
‘Tja, wat heet interessant? Bengt Bergman is in de loop van de jaren zeven keer hier geweest voor een verhoor. De laatste keer was afgelopen maandag.’
‘Afgelopen maandag? Waarom?’
‘Ene Tatyana Achatova heeft aangifte tegen hem gedaan wegens verkrachting. Ze is prostituee en heeft…’ Hurtig stopte. ‘Maar dat was niet wat me achterdochtig maakte. Het was de wreedheid. En toen ik de andere aangiften erbij haalde, zag ik hetzelfde.’
‘Het geweld?’
‘Ja. De vrouwen zijn zwaar mishandeld. Een paar zijn met een riem geslagen en allemaal zijn ze anaal verkracht met het een of andere voorwerp. Waarschijnlijk een fles.’
‘Ik neem aan dat hij nergens voor is veroordeeld, aangezien hij niet in het register voorkomt.’
‘Klopt. Het bewijs was telkens te zwak en de meeste slachtoffers waren prostituee. Het was hun woord tegen het zijne en als ik het goed heb gelezen, heeft zijn vrouw hem alle keren een alibi verschaft.’
‘Je bedoelt dus te zeggen dat je vindt dat we hem moeten oppakken?’
Hurtig glimlachte en Jeanette besefte dat hij het beste voor het laatst had bewaard.
‘Bij twee aangiften gaat het om seksueel geweld tegen minderjarigen. Een meisje en een jongen. Broer en zus, geboren in Eritrea. Ook daar is sprake van geweld…’
Jeanette pakte meteen de map van het bureau en begon het materiaal door te bladeren. ‘Verdomme, Hurtig. Ik ben blij dat ik met jou werk. Even kijken… Hier heb ik het!’
Ze pakte een dun document en las het vluchtig door.
‘Juni 1999. Het meisje was twaalf, de jongen tien. Bruut geweld, zweepwonden, seksueel misbruik, kinderen van buitenlandse afkomst. Zaak stopgezet vanwege… Wat staat er? De kinderen werden niet als geloofwaardig beschouwd omdat hun verklaringen niet overeenkwamen. Ook in dit geval verschafte de echtgenote hem een alibi. Het kan moeilijk worden hem aan onze zaken te koppelen. We hebben meer nodig.’
Daar had Hurtig al aan gedacht.
‘We kunnen een gokje wagen,’ zei hij. ‘In Bergmans papieren ben ik de naam van zijn dochter tegengekomen. Misschien dat we haar kunnen bellen?’
‘Nu kan ik je niet volgen. Hoe zou zij ons kunnen helpen?’
‘Je weet maar nooit. Misschien is zij niet net zo bereidwillig als zijn vrouw om haar vader een alibi te verschaffen. Het is natuurlijk een gok, maar dat heeft wel vaker iets opgeleverd. Wat vind je ervan?’
‘Goed. Maar dan moet jij bellen.’ Jeanette gaf hem de telefoon. ‘Heb je haar nummer?’
‘Natuurlijk,’ zei Hurtig. Met een plagerig gebaar sloeg hij zijn notitieblok open, waarna hij het nummer intoetste. ‘Een mobiel nummer, helaas geen adres.’
Jeanette lachte. ‘Je wist dat ik het goed zou vinden?’
‘Ja, hallo… Ik ben op zoek naar Victoria Bergman. Is dit het juiste nummer?’ Hurtig keek verbaasd. ‘Hallo?’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ze heeft de verbinding verbroken,’ zei hij toen.
Ze keken elkaar aan.
‘We wachten even, dan probeer ik het straks nog een keer.’ Jeanette stond op. ‘Misschien wil ze liever met een vrouw praten. En nu heb ik een kop koffie nodig.’
Ze liepen de gang in naar het keukentje.
Net toen Jeanette het hete plastic bekertje uit de koffieautomaat pakte, kwam Schwarz binnengestormd, op de voet gevolgd door Åhlund.
‘Hebben jullie het al gehoord?’ Schwarz trok zijn pistoolholster goed.
‘Hebben we wat gehoord?’ Jeanette schudde haar hoofd.
‘Overval op een waardetransport op Söder. In de Folkungagatan.’
Jeanette had het idee dat Schwarz glimlachte. ‘Billing wil dat wij erheen gaan om assistentie te verlenen. Ze hebben kennelijk niet genoeg mensen.’
‘Ja, ja. Als hij dat zegt, moeten jullie maar gaan.’ Jeanette haalde haar schouders op.
De twee collega’s knikten en renden de gang weer in.
‘Knabbel en Babbel.’ Hurtig glimlachte. ‘Als je het mij vraagt vindt Schwarz het veel leuker om achter overvallers aan te gaan dan hier oude verslagen te moeten lezen.’
‘Wie vindt dat niet?’
Tien minuten later toetste Hurtig het nummer opnieuw in en gaf de hoorn aan Jeanette, die een blik op de klok van de computer wierp. 10.22 uur, schreef ze op, tel. dochter bengt bergman.
De telefoon ging drie keer over, toen hoorde ze een vrouw opnemen.
‘Bergman.’ Het was een donkere stem, bijna als van een man.
‘Victoria Bergman? De dochter van Bengt Bergman?’
‘Ja, dat klopt.’
‘Hallo, ik ben Jeanette Kihlberg van de politie in Stockholm.’
‘Ja, wat kan ik voor u doen?’
‘Ik heb uw telefoonnummer van de advocaat van uw vader gekregen. Hij wil weten of u karaktergetuige kunt zijn in een komende rechtszaak.’
Hurtig knikte en glimlachte instemmend om haar leugentje. ‘Slim,’ fluisterde hij.
Het was even stil in de hoorn voordat de vrouw antwoordde.
‘En daarom belt u mij?’
‘Ik kan me best voorstellen dat u het niet prettig vindt, maar ik heb gehoord dat u dingen over uw vader kunt vertellen die in zijn voordeel kunnen werken. U weet toch waarvan hij wordt beschuldigd?’
Hurtig schudde zijn hoofd. ‘Je bent niet goed wijs!’
Jeanette gebaarde afwerend en hoorde de vrouw zuchten.
‘Nee, het spijt me, maar ik heb hem en mijn moeder al in geen tien jaar gesproken, en eerlijk gezegd verbaast het me dat hij denkt dat ik überhaupt iets met hem te maken wil hebben.’
Toen ze het antwoord van de vrouw hoorde, dacht Jeanette dat Hurtig best weleens gelijk kon hebben.
‘O, dat klopt dan niet helemaal met wat ik heb gehoord,’ loog ze verder.
‘Nee, maar daar kan ik niets aan doen. Maar als het u interesseert, kan ik u wel vertellen dat hij hoogstwaarschijnlijk schuldig is. Vooral als het te maken heeft met dat ding dat tussen zijn benen bungelt. Wat daar hangt, heeft hij mij sinds mijn derde of vierde al opgedrongen.’
De directheid waarmee de vrouw antwoordde, maakte Jeanette sprakeloos en ze moest haar keel schrapen.
‘Als wat u zegt waar is, zou ik graag willen weten waarom u nooit aangifte tegen hem heeft gedaan.’
Wat is dit verdomme, dacht ze terwijl Hurtig met een triomfantelijke glimlach zijn duim omhoogstak.
‘Dat zijn mijn zaken. U heeft het recht niet mij te bellen en vragen over hem te stellen. Voor mij is hij dood.’
‘Oké, ik begrijp het. Ik zal u niet meer storen.’
Ze hoorde een klik en Jeanette hing op.
Wat was dit nu weer?
Wat ze ook had verwacht toen ze de dochter van Bengt Bergman belde, ze was niet voorbereid geweest op wat ze zojuist te horen had gekregen.
Hurtig wachtte zwijgend tot ze iets zou zeggen.
‘We halen hem op,’ zei ze uiteindelijk.
‘Yes.’ Hurtig stond op. ‘Wil jij hem verhoren? Of zal ik het doen?’
‘Ik doe het, maar je mag erbij zijn als je dat wilt.’
Toen Hurtig de deur achter zich had dichtgetrokken, ging de telefoon en Jeanette zag dat het haar chef was.
‘Waar ben je verdomme?’ Billing klonk verontwaardigd.
‘Op mijn kamer, hoezo?’
‘We zitten al een kwartier op je te wachten. Ben je vergeten dat we overleg met de leidinggevenden hebben?’
Jeanette sloeg zichzelf voor haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik kom er meteen aan.’
Ze hing op, haastte zich de gang door en terwijl ze zich half rennend naar de vergaderkamer begaf, realiseerde ze zich dat het een lange dag zou worden.



Gamla Enskede
Toen Jeanette de volgende dag aan het ontbijt de krant opensloeg en de foto zag, schaamde ze zich voor de tweede keer in korte tijd.
Op de sportpagina van de ochtendkrant stond een foto van Johans elftal.
Hammarby had de finale tegen Djurgården met 4-1 gewonnen en Johan had twee keer gescoord.
Jeanette schaamde zich de ogen uit haar hoofd dat ze gisteravond was vergeten te bellen om te vragen hoe de wedstrijd was afgelopen, terwijl Johan had gezegd dat het een finale was.
Het overleg met de leidinggevenden was vanwege Billings omslachtige manier van doen uitgelopen en ’s middags had ze geprobeerd Bengt Bergman te pakken te krijgen. Ze had ook met de prostituee gesproken die aangifte tegen hem had gedaan. De vrouw had echter niet veel gezegd en alleen maar herhaald wat ze in haar aangifte had verklaard. Het was al na achten geweest toen Jeanette het politiebureau had verlaten. Ze was voor de tv in slaap gevallen voordat Åke en Johan thuis waren gekomen en toen ze na middernacht wakker was geworden, hadden zij in bed gelegen.
Nu was het te laat om te vragen hoe het was gegaan. Het kwaad was al geschied en ze kon niets doen om het ongedaan te maken.
Jeanette realiseerde zich dat de zaken van de dode jongens meer aandacht van haar kregen dan haar eigen levende zoon. Tegelijk was dat iets waar ze niets aan kon doen. Hoewel Johan vandaag waarschijnlijk boos was en terecht vond dat ze hem verwaarloosde, zou hij hopelijk op een dag tot inzicht komen. Begrijpen dat hij het best goed had gehad. Een dak boven zijn hoofd, eten op tafel en ouders die, hoewel ze druk met zichzelf bezig waren, boven alles van hem hielden.
Maar stel dat hij het als volwassene niet zo zou zien en zich alleen de dingen zou herinneren die hij slecht had gevonden?
Ze hoorde Johan uit zijn kamer komen en de badkamer in gaan, terwijl Åke de trap af kwam. Jeanette stond op en zette nog twee borden en bekers op tafels.
‘Goedemorgen,’ zei Åke. Hij pakte sap uit de koelkast en nam een paar slokken direct uit het pak. ‘Heb jij met hem gepraat?’
Hij trok een stoel vanonder de tafel, ging zitten en keek door het raam naar buiten. De zon scheen en de lucht was helderblauw. Een paar zwaluwen vlogen laag over het gras en Jeanette wilde voorstellen in de tuin te ontbijten.
‘Nee, hij is net wakker en staat onder de douche.’
‘Hij is heel teleurgesteld in ons.’
‘Ons?’ Jeanette zocht oogcontact met Åke, maar hij bleef door het raam staren. ‘Ik dacht dat hij alleen boos op mij was.’
‘Nee.’ Åke draaide zich om.
‘Wat heb jij dan gedaan dat hij boos op jou is?’
Åke zette zijn beker met een klap op tafel, schoof zijn stoel naar achteren en stond met een heftige beweging op.
‘Boos?’ Hij boog zich over de tafel. ‘Denk je dat dat het is? Dat Johan boos is op ons?’
Jeanette wist door de plotselinge uitbarsting niet wat ze moest zeggen.
‘Maar…’
‘Hij is niet boos of nijdig. Hij is verdrietig en teleurgesteld in ons. Vindt dat we ons niet om hem bekommeren en dat we voortdurend ruziemaken.’
‘Ben je gisteren niet naar de wedstrijd gegaan?’
‘Nee, ik had geen tijd.’
‘Hoezo, je had geen tijd?’ Jeanette besefte dat ze haar eigen tekortkomingen op Åke afwentelde. Tegelijkertijd vond ze dat het zijn taak was om ervoor te zorgen dat het thuis allemaal op rolletjes liep. Zij werkte zich te pletter en als er niet genoeg geld was, was zij degene die bij haar ouders moest gaan bedelen. Het enige wat hij hoefde te doen was de vaat opruimen, af en toe een was draaien en controleren of Johan zijn huiswerk maakte.
‘Nee, ik had geen tijd! Zo simpel is het.’
Jeanette zag dat hij nu behoorlijk nijdig was.
‘Ik heb ook een leven buiten deze muren,’ vervolgde hij en hij zwaaide met zijn armen over de tafel. ‘Verdomme, ik krijg geen adem meer hier. Ik heb het gevoel dat ik stik.’
Jeanette merkte dat zij ook boos werd. ‘Maar doe er dan iets aan!’ schreeuwde ze. ‘Zoek een echte baan in plaats van thuis rond te hangen.’
‘Waarover maken jullie nou weer ruzie?’ Johan stond in de deuropening. Hij was aangekleed, maar zijn haar was nog nat. Jeanette zag dat hij verdrietig was.
‘We maken geen ruzie.’ Åke stond op en liep naar het koffiezetapparaat. ‘We praten alleen maar.’
‘Zo klonk het anders niet.’ Johan draaide zich om en wilde teruggaan naar zijn kamer.
‘Kom, Johan, ga zitten.’ Jeanette slaakte een diepe zucht en keek steels op haar horloge.
‘We vinden het allebei heel erg dat we gisteren de wedstrijd hebben gemist. Ik zie dat jullie hebben gewonnen. Gefeliciteerd.’ Jeanette tilde de krant op en wees naar de foto.
‘Laat maar,’ zuchtte Johan, terwijl hij aan de ontbijttafel ging zitten.
‘Je moet weten,’ probeerde Jeanette, ‘dat papa en ik het momenteel heel druk hebben met ons werk en…’ Ze begon een boterham te smeren en zocht ondertussen naar woorden die niet te vinden waren. Ze hadden Johan in de steek gelaten en daar waren geen excuses voor.
Ze legde de boterham voor Johan neer, die er met afkeer naar keek.
‘Alle andere ouders waren er wel en die hebben ook een baan.’
Jeanette keek naar Åke om steun te zoeken, maar hij stond nog steeds door het raam naar buiten te staren.
Onvoorwaardelijke liefde, dacht ze. Daarvan zou zij de draagster moeten zijn, maar ongemerkt had ze die taak op de schouders van haar zoon gelegd.
‘Maar je weet toch,’ zei ze met een smekende blik naar Johan, ‘dat ik boeven moet vangen, zodat jij en je vrienden en hun ouders ’s nachts rustig kunnen slapen?’
Johan keek haar strak aan en zijn ogen straalden een woede uit die ze nooit eerder had gezien.
‘Dat zeg je al sinds mijn vijfde tegen me!’ schreeuwde hij en hij stond op van tafel. ‘Ik ben verdomme geen kind meer!’
De deur van Johans kamer sloeg met een klap dicht.
Jeanette hield haar beker met koffie tussen haar handen.
Die was warm.
Het enige wat op dat moment warm was.
‘Hoe is het in vredesnaam zover gekomen?’
Åke draaide zich om en keek haar peinzend aan. ‘Ik kan me niet heugen dat het ooit anders is geweest,’ zei hij. ‘Ik ga de wasmachine vullen.’
Hij draaide haar de rug toe en liep weg.
Jeanette begroef haar gezicht in haar handen. De tranen brandden achter haar oogleden. Ze voelde de grond onder haar voeten zacht worden. Alles wat ze als vanzelfsprekend had beschouwd schudde nu op zijn grondvesten. Wie was ze eigenlijk zonder hen?
Ze herpakte zich, liep naar de gang, legde haar jas over haar arm en ging weg zonder gedag te zeggen. Ze wilden haar hier niet hebben.
Ze ging in de auto zitten en vertrok naar wat nog steeds haar leven was.



Kronoberg
Terwijl ze wachtte tot Von Kwist bereikbaar was, las ze alles wat ze over verdovingsmiddelen in het algemeen en over xylocaïne in het bijzonder kon vinden.
Om halfelf kreeg ze de officier van justitie eindelijk telefonisch te pakken.
‘Waarom ben je toch zo koppig?’ begon hij. ‘Voor zover ik weet heb je niets met die zaak te maken. Dat is Mikkelsens pakkie-an. Of niet soms?’
Jeanette ergerde zich aan zijn autoritaire toon.
‘Ja, dat is waar, maar er zijn een paar dingen waarover ik duidelijkheid wil krijgen. Dingen die Lundström tijdens de verhoren heeft gezegd en waar ik meer over wil weten.’
‘Zoals?’
‘Het belangrijkste is dat hij beweert te weten hoe je een kind kunt kopen. Een kind dat door niemand wordt gemist en dat je tegen betaling kunt laten verdwijnen. En dan zijn er nog een paar andere dingen waar ik het met hem over wil hebben.’
‘Zoals?’
‘De dode jongens waren allemaal gecastreerd en de lichamen bevatten een verdovingsmiddel dat door tandartsen wordt gebruikt. Karl Lundström heeft een nogal radicale mening over castratie en zoals je vast wel weet is zijn vrouw tandarts. Kortom, hij is dus interessant voor mijn onderzoek.’
‘Neem me niet kwalijk…’ Von Kwist kuchte. ‘Maar ik vind het allemaal behoorlijk schimmig klinken. Je hebt niets concreets. En er is iets wat je niet weet.’ Hij zweeg.
‘O, en wat weet ik dan niet?’
‘Lundström was tijdens de verhoren onder invloed van sterke medicijnen.’
‘Ja, maar dat is toch geen reden om…’
‘Meisje toch.’ Hij onderbrak haar. ‘Je weet niet over welke medicijnen we het hebben.’
De neerbuigende toon van de officier deed haar koken van woede, maar ze begreep dat ze zich moest inhouden.
‘Nee, dat is waar. Over welke medicijnen hebben we het?’
Ze hoorde dat hij in zijn papieren zat te bladeren.
‘Gaat er een belletje rinkelen als ik Xanax zeg?’
Jeanette dacht na.
‘Nee, dat kan ik niet…’
‘Dat dacht ik al. Want in dat geval zou je Lundströms uitspraken niet serieus hebben genomen.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Xanax is hetzelfde middel dat Thomas Quick zover kreeg dat hij vrijwel alle onopgehelderde moorden bekende die ooit zijn gepleegd. Als ze het hem hadden gevraagd, zou hij waarschijnlijk ook de moord op Palme en John F. Kennedy hebben bekend. En zelfs de volkerenmoord in Rwanda.’ Von Kwist grinnikte om zijn eigen geestigheid.
‘Je bedoelt dus dat…’
‘Dat het geen zin heeft dat je hiermee verdergaat,’ onderbrak hij haar. ‘Of nog beter: ik verbied je om hiermee verder te gaan.’
‘Kun je dat doen?’
‘Natuurlijk kan ik dat. Ik heb trouwens al met Billing gesproken.’
Jeanette trilde van woede en als de officier niet zo’n arrogante toon had aangeslagen, had ze zijn beslissing misschien geaccepteerd, maar nu werd haar vastberadenheid om hem te trotseren juist versterkt. Lundström kon nog zo veel medicijnen krijgen, wat hij had gezegd was te belangwekkend om te worden gebagatelliseerd.
Ze was niet van plan het op te geven.



Het Zeeppaleis
Donkergrijze regen kletterde op het koperen dak van de oude München-brouwerij en het water in de Riddarfjärden lichtte af en toe door de felle bliksemflitsen op.
Rond lunchtijd besloot Sofia Zetterlund dat ze haar hoofd het best kon legen door een wandeling in de omgeving van het Mariatorget te maken. Bovendien had ze last van een beginnende hoofdpijn.
Het was warm en door de stortregen van die ochtend dampte het plein nu in de zonneschijn.
Links van het bronzen standbeeld van de vissende Thor waren een paar oudere mannen aan het jeu-de-boulen en op het gras lagen mensen op dekens. De uitlaatgassen van de auto’s op de Hornsgatan vermengden zich met het stof van de grindpaden en maakten het moeilijk om te ademen.
Bij de 7-Eleven-winkel ging ze de hoek om en liep verder naar de Mariakerk.
Twintig minuten later was ze terug in de praktijk.
De hoofdpijn was erger geworden en ze liep naar het toilet, waar ze haar gezicht met water bette en vervolgens twee pijnstillers nam. Ze hoopte dat dat voldoende was om haar krachten terug te krijgen.
Ze maakte de kast onder het bureau open, pakte het document over Karl Lundström eruit en friste haar geheugen op door het nog een keer te lezen.
Zij was van mening geweest dat er tijdens de gesprekken niets naar voren was gekomen wat aanleiding gaf tot opname in een gesloten psychiatrische instelling. Als motivatie had ze aangevoerd dat Karl Lund­ströms uitlatingen gebaseerd waren op ideologische overtuigingen en daarom had ze gepleit voor een gevangenisstraf.
Zo zou het echter niet gaan.
Alles wees erop dat de rechtbank zou besluiten Karl Lundström in een zorginstelling te laten opnemen. Omdat hij tijdens de verhoren en het onderzoek in het Huddinge-ziekenhuis onder invloed was geweest van Xanax, was men van mening dat zijn uitlatingen niet gebruikt konden worden als basis voor een rechterlijke uitspraak.
De gesprekken die zij met hem had gevoerd waren met andere woorden ongeldig verklaard.
De rechtbank had alleen een zielige, verwarde man gezien, maar Sofia wist dat wat Karl Lundström had gezegd niet onder invloed van medicijnen was verzonnen.
Karl Lundströms standpunt was dat alleen hij de waarheid zag. Hij was overtuigd van het recht van de sterkste en in het verlengde daarvan van zijn eigen privilege om geweld te gebruiken tegen zwakkere individuen. Hij schatte zijn eigenschappen hoog, was er trots op.
Ze wist nog goed wat hij had gezegd.
Alles was één lange apologie geweest.
‘Ik vind niet dat wat ik heb gedaan fout is,’ had hij gezegd. ‘Het is alleen fout in de huidige samenleving. Jullie moraal is bezoedeld. Dit is een oeroude drift. Gods woord bevat geen verbod tegen bloedschande. Alle mannen hebben dezelfde begeerte als ik, een oeroude begeerte veroorzaakt door het geslacht. Dat werd al in pentameters gezegd. Ik ben Gods schepping en handel volgens Zijn opdracht.’
Moraalfilosofische en quasireligieuze uitvluchten.
Ze kon alleen maar constateren dat het feit dat Karl Lundström zo overtuigd was van zijn eigen grootsheid hem tot een heel gevaarlijke persoon maakte.
Iemand die vindt dat hij over een grote intelligentie beschikt.
Die een groot gebrek aan empathie laat zien.
Omdat Karl Lundström goed kon manipuleren, zou hij na een tijd in Säter of een andere zorginstelling waarschijnlijk proefverlof krijgen, en elke seconde die hij in vrijheid doorbracht zou een gevaar voor andere mensen betekenen.
Ze besloot hoofdinspecteur Jeanette Kihlberg te bellen.
In dit geval was het haar plicht lak te hebben aan de rechtsregels.
Jeanette Kihlberg klonk op zijn zachtst gezegd verbaasd toen Sofia belde en zei dat ze een afspraak wilde maken om te vertellen wat ze over Karl Lundström wist.
‘Hoe komt het dat u van gedachten bent veranderd?’
‘Ik weet niet of er een link is met jullie zaak, maar ik denk dat Lundström in iets veel groters verwikkeld kan zijn. Heeft Mikkelsen Lundströms verhaal over Anders Wikström en de videofilms gecontroleerd?’
‘Volgens mij zijn ze daar nu mee bezig. Maar Mikkelsen denkt dat Lundström die Anders Wikström gewoon heeft verzonnen en dat ze niets zullen vinden. Ik heb begrepen dat jullie Lundström hebben onderzocht. Hij lijkt flink ziek.’
‘Ja, maar niet ziek genoeg om de verantwoordelijkheid voor zijn daden te ontlopen.’
‘Nee… oké. Maar er is toch een schaal van ziek-zijn?’
‘Ja, een strafschaal.’
‘En dat betekent dat je er zieke waarden op na kunt houden en daarvoor gestraft kunt worden?’ vulde Jeanette aan.
‘Precies. Maar de straf moet aan de dader worden aangepast en in dit geval heb ik gevangenisstraf aanbevolen. Ik ben ervan overtuigd dat Lundström geen baat zal hebben bij psychiatrische zorg.’
‘Ik ben het met u eens,’ zei Jeanette. ‘Maar wat zegt u over het feit dat hij onder invloed van medicijnen was?’
Sofia glimlachte. ‘Voor zover ik heb gelezen waren de hoeveelheden niet doorslaggevend. Het ging om heel kleine doses Xanax.’
‘Thomas Quick kreeg ook Xanax.’
‘Ja, dat klopt. Maar hij gebruikte veel meer medicijnen dan Lund­ström.’
‘U vindt dus dat ik me er niets van aan moet trekken?’
‘Inderdaad. Ik vind dat het de moeite waard is om Lundström over de dode jongens te verhoren. De tocht van een open deur kan een andere deur openen.’
Jeanette lachte.
‘De tocht van een open deur?’
‘Ja, als wat hij beweert over kinderen kopen ook maar een greintje waarheid bevat, weet hij misschien nog wel meer.’
‘Ik begrijp wat u bedoelt. Bedankt voor het bellen.’
‘Graag gedaan. Wanneer kunnen we elkaar spreken?’
‘Ik bel u morgenochtend, dan maken we een lunchafspraak. Is dat goed?’
‘Afgesproken.’
Ze verbraken de verbinding en Sofia keek door het raam naar buiten.
Daar scheen de zon.



Monumentet
’s Avonds was het gaan regenen en alles zag er plotseling viezer uit. Sofia Zetterlund pakte haar spullen bij elkaar en verliet de praktijk.
Als het weer al een domper was, dan was het etentje met Mikael niet veel beter. Ze had echt haar best gedaan, omdat dit voorlopig hun laatste avond samen zou zijn. Mikael was gevraagd om op het hoofdkantoor in Duitsland te komen werken en hij zou een paar maanden wegblijven. Na een tam gesprek was hij na het toetje waar Sofia bijna anderhalf uur mee bezig was geweest – worteltaart met roomkaas en rozijnen – op de bank in slaap gevallen, en toen ze, begeleid door zijn gesnurk uit de woonkamer, de glazen stond af te wassen, merkte ze dat ze zich niet goed voelde.
Het ging niet goed op het werk. Ze ergerde zich aan iedereen die met het onderzoek van Lundström te maken had gehad. De curatoren, de psychologen en de forensische psychiater. En ze ergerde zich aan haar patiënten in de kliniek. Carolina Glanz hoefde ze in elk geval een poosje niet te zien, die had de laatste afspraken afgezegd en Sofia wist dankzij de boulevardbladen dat ze tegenwoordig in haar onderhoud voorzag door in erotische films te spelen.
Ook Victoria Bergman kwam niet langer bij haar. Dat was een verlies. Nu vulde ze haar dagen met managers coachen in hun leiderschap en lezingen geven. Het meeste ging op routine en vereiste vrijwel geen voorbereiding, en uiteindelijk was het zo enorm saai dat ze zich afvroeg of het het wel waard was.
Ze besloot de rest van de afwas te laten staan en liep met een kop koffie naar de werkkamer, waar ze de computer aanzette. Ze pakte de kleine memorecorder uit haar tas en legde die op het bureau.
Victoria Bergman worstelde met een meisje dat naar het zich liet aanzien Victoria als kind was.
Was een afzonderlijke gebeurtenis misschien doorslaggevend geweest?
Tijdens het eerste jaar op de middelbare school was er iets voorgevallen waar Victoria telkens op terugkwam, maar wat het precies was wist Sofia niet, omdat Victoria niet in details was getreden toen ze erover vertelde.
Het kon ook iets meer zijn dan een afzonderlijke gebeurtenis. Een kwetsbaarheid die lang geduurd had, misschien haar hele jeugd.
Was ze een paria geweest, de zwakke?
Sofia was geneigd te denken dat Victoria zwakheid verachtte.
Ze bladerde tot ze bij een leeg vel in haar notitieblok kwam en besloot het blok altijd bij de hand te houden als ze naar de opgenomen gesprekken luisterde.
Toen ze op het cassettedoosje keek, zag ze dat het gesprek nog geen maand geleden had plaatsgevonden.
Victoria’s droge stem:
… en toen stond ik daar op een dag met mijn handen achter mijn rug vastgeplakt en de handen van alle anderen waren los en konden doen wat ze wilden hoewel ik geen zin had. Wilde niet huilen als zij niet huilden, want dat zou echt pijnlijk kunnen worden, vooral als ze zo ver hadden gereden om bij mij in slaap te mogen vallen en niet bij hun vrouw. Ze vonden het waarschijnlijk best fijn dat ze niet thuis hoefden te zijn en de hele dag karweitjes moesten uitvoeren, en geen wonden op hun armen en benen kregen van al het gesleep…
Sofia stak haar hand uit naar het koffiekopje. Ze hoorde dat Mikael wakker was geworden en in de woonkamer liep te rommelen.
Ze voelde zich verward, moe en neerslachtig.
Het geruis van de tv.
Een fysieke vermoeidheid, als spierpijn.
En dan die onbarmhartig malende stem.
De regen tegen het raam.
Mikael.
Moest ze stoppen met luisteren?
… de mannen wilden ’s ochtends weg en daarna thuiskomen voor het eten, dat altijd gezond en voedzaam en vullend was, hoewel het naar seks smaakte en niet gekruid…
Sofia hoorde dat Victoria begon te huilen. Ze vond het vreemd dat ze zich niets van deze gebeurtenis kon herinneren.
Als niemand keek, kon je met je mond boven de pannen gaan hangen en er dingen in laten druppelen die eigenlijk weggespoeld zouden moeten worden. En daarna bleef ik achter met oma en opa. Dat was fijn omdat er dan geen ruzies met papa waren en zonder hem was het makkelijker om in slaap te vallen zonder de wijn of de pillen die je kon pikken als je een prettig gevoel in je hoofd wilde krijgen. Ik wilde alleen de stem tot zwijgen brengen die steeds maar bleef zeuren en vroeg of ik vandaag durfde…
 
Sofia werd om halfeen met een onbehaaglijk gevoel in haar lijf voor de computer wakker.
Ze sloot het document en ging naar de keuken om een glas water te halen, maar veranderde van gedachten en liep naar de hal, waar ze haar sigaretten uit haar jas pakte.
Terwijl ze onder de afzuigkap stond te roken dacht ze na over Victoria’s verhalen.
Alles hoorde als het ware bij elkaar en hoewel het in het begin onsamenhangend leek, waren er eigenlijk geen leemten. Het was één lange gebeurtenis. Een uur als een taai elastiek uitgerekt tot een leven.
Hoe lang kun je blijven trekken tot het knapt, dacht ze en ze legde de brandende sigaret in de asbak.
Ze liep terug naar de werkkamer en keek naar haar aantekeningen. Daar stond: sauna, vogeljongen, stoffen hond, oma, rennen, plakband, stem, kopenhagen. De woorden waren in haar eigen handschrift geschreven, zij het een beetje onregelmatiger en slordiger dan anders.
Interessant, dacht ze en ze nam de memorecorder mee naar de keuken. Ze schoof een stoel bij het fornuis.
Terwijl ze het bandje terugspoelde, pakte ze de sigaret uit de asbak. Ze stopte het bandje halverwege en liet het toen lopen. Het eerste wat ze hoorde, was haar eigen stem: ‘Waar gingen jullie heen als jullie zo ver reden?’
Voor haar geestesoog zag ze dat Victoria anders was gaan zitten en haar rok had rechtgetrokken, die over haar dijen omhoog was gekropen.
‘Ik was toen natuurlijk niet zo oud, maar volgens mij reden we naar Dorotea en Vilhelmina in Zuid-Lapland. Maar misschien zijn we nog verder gereden. Ik mocht voor het eerst voorin zitten en voelde me volwassen. Hij vertelde van alles en daarna overhoorde hij me om te zien of ik het nog wist. Eén keer had hij een encyclopedie op het stuur liggen en vroeg me naar alle hoofdsteden in de wereld. In het boek stond dat Quezon City de hoofdstad van de Filippijnen was, maar ik zei dat het Manilla was en niet anders. Hij werd boos en we wedden om een paar nieuwe skischoenen. Toen ik later gelijk bleek te hebben, kreeg ik een tweedehands paar van leer dat hij op een rommelmarkt had gekocht en dat ik nooit heb gebruikt.’
‘Hoe lang bleven jullie weg? En was je moeder ook mee?’
Nu Sofia naar hun gesprek zat te luisteren, vond ze zichzelf veel te dwingend klinken. Ze stak een nieuwe sigaret aan met de oude, die ze vervolgens in de asbak drukte.
Ze hoorde dat Victoria begon te lachen.
‘Nee zeg, zij ging nooit mee.’
Ze zwegen bijna een minuut; toen hoorde ze zichzelf zeggen dat Victoria iets over een stem had gezegd.
‘Wat is dat voor stem? Hoor je stemmen?’
Sofia ergerde zich aan haar herhalingen.
‘Ja, soms, toen ik klein was,’ antwoordde Victoria. ‘Maar in het begin was het meer een intens geluid dat langzaam in volume en toonsoort toenam. Een luider wordend gehum als het ware.’
‘Hoor je dat nog steeds?’
‘Nee, dat was lang geleden. Maar toen ik zestien, zeventien was veranderde de eenvormige toon in een echte stem.’
‘En wat zei die stem?’
‘Meestal vroeg die of ik het vandaag zou durven. Durf je? Durf je? Durf je, vandaag dan? Ja, dat was af en toe behoorlijk vermoeiend.’
‘Wat bedoelde die stem volgens jou als die vroeg of je het zou durven?’
‘Zelfmoord plegen! Verdomme, je moest eens weten hoe ik met die stem heb geworsteld. En toen ik het eenmaal deed, stopte die.’
‘Je bedoelt dat je geprobeerd hebt zelfmoord te plegen?’
‘Ja, ik was zeventien en had met een paar vriendinnen door Europa getrokken. Ik geloof dat we elkaar ergens in Frankrijk waren kwijtgeraakt en toen ik in Kopenhagen kwam, was ik helemaal kapot en heb ik geprobeerd me in de hotelkamer op te hangen.’
‘Je hebt geprobeerd je op te hangen?’
Toen ze haar eigen stem hoorde, vond ze dat die onzeker klonk.
‘Ja… Ik kwam met mijn ceintuur om mijn nek bij op de vloer van de badkamer. De haak aan het plafond had losgelaten en ik was met mijn mond en mijn neus op de tegels gevallen. Er zat overal bloed en een klein stukje van mijn ene voortand was afgebroken.’
Ze had haar mond opengedaan en Sofia laten zien dat er iets aan haar rechtervoortand was gedaan. Die had een iets andere kleur dan de linker.
‘En toen werd de stem stil?’
‘Ja, daar lijkt het op. Ik had bewezen dat ik het durfde en toen had het kennelijk geen zin meer om te blijven zeuren.’ Victoria lachte.
Sofia hoorde dat ze zeker een paar minuten niets zeiden en alleen maar ademhaalden. Vervolgens het geluid toen Victoria haar stoel over de vloer schoof, haar jas pakte en de kamer uit liep.
Sofia doofde haar derde sigaret, deed de afzuigkap uit en ging naar bed. Het was nu bijna drie uur in de nacht en het regende niet meer.
Wat had ze gedaan waardoor Victoria met de therapie was gestopt? Ze waren immers samen op weg geweest ergens naartoe.
Ze realiseerde zich dat ze de gesprekken met Victoria Bergman miste.



De weg
die over Svartsjölandet slingerde was lange tijd verlaten, maar uiteindelijk vond ze een jongen.
Alleen, aan de rand van een greppel met een kapotte fiets.
Had een lift nodig.
Vertrouwde iedereen.
Had nooit geleerd mensen te herkennen die bedrogen waren.
 
de kamer
werd verlicht door de gloeilamp aan het plafond en ze sloeg de voorstelling vanaf een stoel in de hoek gade.
In de muur tegenover de geheime deur naar de woonkamer had ze een stevige ijzeren ring gemonteerd waaraan boten worden vastgemeerd.
Ze hadden de jongen uitgekleed, een wurgband om zijn hals gedaan en hem met een twee meter lange ketting aan de ring vastgemaakt.
Hij had vier vierkante meter waarop hij zich kon bewegen, maar hij kon nooit bij haar komen.
Naast haar op de vloer lag het elektriciteitssnoer en op haar schoot het elektrische pistool waarmee zo nodig twee stalen projectielen konden worden afgevuurd. Wanneer de pijlen in het lichaam belandden, zou er gedurende vijf seconden een stroomstoot van vijftigduizend volt door de jongen gaan. De spieren in zijn lichaam zouden verkrampt samentrekken en hij zou volledig zijn uitgeschakeld.
Ze gaf Gao het teken dat de voorstelling kon beginnen.
Gao had de ochtend gebruikt om zich te reinigen en zijn gedachteactiviteit langzaamaan te minimaliseren door uur na uur te mediteren. Er mocht geen logica meer bestaan die hem kon afleiden als hij moest doen waarvoor hij getraind was.
Nu, vlak voor het begin van de voorstelling, zou hij de allerlaatste gedachteresten wegvagen.
Hij zou een lichaam zijn met slechts vier levensbehoeften.
Zuurstof.
Water.
Voedsel.
Slaap.
Verder niets.
Hij is een machine, dacht ze.
 
het plastic
op de vloer piepte toen de geboeide jongen begon te bewegen. Hij was nog steeds verward en suf na de bewusteloosheid en keek onzeker in het rond. Hij rukte een beetje onhandig aan de ketting om zijn hals, maar hij had al beseft dat het onmogelijk was om los te komen; daarom kroop hij afwachtend terug, kwam overeind en ging met zijn rug tegen de muur staan.
Gao bewoog voor de naakte, hulpeloze jongen heen en weer.
Hij gaf hem een trap in zijn middenrif en de jongen zakte happend naar adem op zijn knieën. Toen schopte Gao hem hard boven zijn ene oor en de jongen viel kermend op de vloer.
Er brak iets en er stroomde bloed uit de neus van de jongen.
Ze realiseerde zich meteen dat het geen gelijke strijd was en maakte de boeien van de huilende jongen los.
 
de gloeilamp
zwaaide langzaam heen en weer aan het plafond en de schaduwen speelden over de rug van de kruipende jongen. Gao had het even aangekeken en begreep meteen wat er van hem werd verlangd. Maar de andere jongen dacht dat zijn smeekbeden en tranen hem zouden redden en daarom drong de ernst van de situatie nooit tot hem door.
Hij lag op de grond en spartelde als een slaafse puppy met zijn benen.
Ze vroeg zich af of dat kwam doordat hij voor het eerst echte fysieke pijn voelde en daarom geen toegang had tot de noodzakelijke overlevingsinstincten. Was hij misschien grootgebracht met het idee dat mensen van nature goed waren? Vanwege die vergissing gaf hij zichzelf geen eerlijke kans om zich te verdedigen.
Gao overlaadde hem met trappen en klappen.
Ten slotte probeerde ze de kansen meer gelijk te maken door de jongen een mes te geven, maar hij gooide het gewoon weg en brulde angstig.
Ze stond op van de stoel en gaf Gao de waterfles met amfetamine. Hij was bezweet en de spieren in zijn bovenlichaam waren gespannen omdat hij zo diep ademde.
Hij en zij zouden iets volmaakts en heels worden.
In de schaduwen waren ze een eenheid.
Alleen openingen en afsluitingen.
Bloed en pijn. Elektrische impulsen.
Langzaam begon ze met het elektriciteitssnoer op de rug van de jongen te slaan, ze verhoogde het tempo en sloeg steeds woester.
De rug van de jongen bloedde hevig.
Ze pakte een injectiespuit, maar toen ze het verdovingsmiddel in zijn hals wilde spuiten, zag ze dat hij niet meer leefde.
Het was afgelopen.



Kronoberg
Karl Lundström was momenteel de enige interessante naam op de lijst van verdachten. Jeanette Kihlberg was verbaasd, maar ook blij dat Sofia Zetterlund had gebeld. Misschien dat hun afspraak iets nieuws aan het onderzoek kon toevoegen.
Dat was hard nodig. Ze zaten helemaal vast.
Thelin en Furugård waren allang van de lijst geschrapt en het verhoor met de verdachte verkrachter Bengt Bergman had niets opgeleverd.
Jeanette had Bergman een bijzonder onaangename man gevonden. Gevoelsmatig onberekenbaar, maar tegelijk koud berekenend. Hij had verschillende keren over zijn grote empathische vermogen gepraat, terwijl hij op hetzelfde moment blijk had gegeven van het tegenovergestelde.
De gelijkenissen met wat ze over Karl Lundström had gelezen waren haar niet ontgaan.
Bergmans echtgenote had hem alle keren dat hij van een misdrijf werd verdacht een alibi verschaft. Iets waar Jeanette Von Kwist woedend op had gewezen toen ze had voorgesteld nog een keer met de vrouw te praten. Ze had ook gewezen op de gelijkenis met Karl Lund­ström en diens echtgenote Annette, die zelfs als het om het misbruik van hun gemeenschappelijke dochter ging zijn kant koos.
De officier van justitie was zoals gewoonlijk onverbiddelijk geweest en Jeanette gaf voor zichzelf toe dat haar poging met Bengt Bergman ook niet meer dan een gok was geweest.
Ze had gegokt en verloren.
In het korte telefoongesprek dat Jeanette met zijn dochter had gevoerd, had ze echter begrepen dat Bengt Bergman een man was die veel op zijn geweten had.
Je verbrak het contact met je ouders niet zonder reden.
Laconiek constateerde Jeanette dat de officier zeer waarschijnlijk niets zou doen met de aanklacht wegens gewelddadige verkrachting van de prostituee Tatyana Achatova.
Wat was een prostituee van middelbare leeftijd met diverse drugsgerelateerde veroordelingen op haar naam tegenover een hooggeplaatste ambtenaar bij het Agentschap voor Ontwikkelingssamenwerking Sida? Het was haar woord tegen het zijne. En iedereen kon op zijn vingers natellen wie officier van justitie Von Kwist zou geloven.
Nee, Tatyana Achatova had geen enkele kans, dacht Jeanette en ze legde de map over Bengt Bergman weg.
Ze voelde de vermoeidheid weer en wilde niets liever dan dat ze vrij was en van de zomer en de warmte kon genieten. Maar Åke was met Alexandra Kowalska naar Krakau gegaan en Johan was bij een stel vrienden in de provincie Dalarna. Ze besefte dat ze zich alleen maar eenzaam zou voelen als ze nu vakantie opnam.
‘Je hebt bezoek.’ Hurtig kwam haar kamer binnen. ‘Ulrika Wendin zit beneden. Ze wil niet boven komen, maar zegt dat ze jou wil spreken.’
 
De jonge vrouw stond buiten op straat te roken. Ondanks de warmte was ze gekleed in een dikke zwarte hoodie, een zwarte spijkerbroek en een paar stevige soldatenlaarzen. Onder de capuchon, die ze over haar hoofd had getrokken, droeg ze een grote zwarte zonnebril. Jeanette liep naar haar toe.
‘Ik wil dat mijn zaak wordt heropend,’ zei Ulrika en ze drukte haar sigaret uit.
‘Oké… Laten we ergens gaan praten. Heb je zin in een kop koffie?’
‘Jawel. Maar ik heb momenteel geen geld.’
‘Ik trakteer. Kom.’
Ze liepen zwijgend door de Hantverkargatan en Ulrika kon nog een sigaret roken voordat ze bij het café waren. Ze bestelden allebei een kop koffie en een broodje en gingen op het terras zitten.
Ulrika zette de grote zonnebril af en Jeanette begreep waarom ze die op had gehad. Haar rechteroog was gezwollen en donkerpaars. Een blauwe plek zo groot als een vuist en naar de kleur te oordelen hoogstens een paar dagen oud.
‘Allemachtig, wat is dat?’ barstte Jeanette uit. ‘Wie heeft dat gedaan?’
‘Niks aan de hand. Een kerel die ik ken. Echt een aardige vent. Althans, als hij niet drinkt.’ Ze lachte beschaamd. ‘Ik gaf hem sterkedrank en hij begon moeilijk te doen toen ik de stereo zachter wilde zetten.’
‘Mijn god, Ulrika. Het is toch verdomme niet jouw schuld? Met wat voor mensen ga je om? Een man die je slaat omdat je de muziek niet zo hard wilt hebben dat de buren gaan klagen?’
Ulrika Wendin haalde haar schouders op en Jeanette besefte dat ze niet verder zou komen.
‘Goed…’ zei ze. ‘Ik help je met de juridische kant als je de zaak tegen Lundström wilt heropenen.’ Ze verwachtte niet dat Von Kwist het initiatief zou nemen. ‘Wat heeft je tot dit besluit gebracht?’
‘Nadat jullie bij mij thuis waren geweest,’ begon Ulrika, ‘realiseerde ik me dat ik er niet klaar mee ben. Ik wil alles vertellen.’
‘Alles?’
‘Ja, het was destijds zo moeilijk. Ik schaamde me…’
Jeanette keek naar de jonge vrouw en het viel haar op hoe broos ze eruitzag.
‘Je schaamde je? Waarvoor?’
Ulrika schoof onrustig heen en weer. ‘Ze hadden me niet alleen verkracht.’
Jeanette wilde haar niet onderbreken, maar met haar zwijgen gaf Ulrika aan dat ze een vervolgvraag verwachtte.
‘Wat heb je niet verteld?’
‘Het was zo vernederend,’ zei Ulrika uiteindelijk. ‘Ze deden iets waardoor ik vanaf mijn middel naar beneden geen gevoel meer had en toen ze me verkrachtten toen…’ Ze stopte weer.
Jeanette schrok even. ‘Toen?’
Ulrika drukte haar sigaret uit en stak meteen een nieuwe aan.
‘Het liep gewoon uit me. Mijn ontlasting, bedoel ik… Alsof ik een baby was.’
Jeanette zag dat Ulrika op het punt stond in huilen uit te barsten. Haar ogen waren nat en haar stem trilde.
‘Het was een soort ritueel. Ze genoten ervan. Het was zo vreselijk vernederend dat ik het nooit aan de politie heb verteld.’
Ulrika veegde met de mouw van haar jack haar ogen af en Jeanette raakte vervuld van medelijden met de jonge vrouw.
‘Je bedoelt dat ze een verdovingsmiddel hebben gebruikt?’
‘Ja, zoiets.’
Ze keek naar Ulrika’s blauwe plek. De bijna zwarte bloeduitstortingen vertakten zich vanaf haar rechteroog naar haar oor.
Kort geleden geslagen door een zogenaamd vriendje.
Zeven jaar geleden verkracht en vernederd door vier mannen, van wie er een Karl Lundström heette.
‘We gaan naar mijn kamer, dan kun je daar een volledige getuigenverklaring afleggen.’
Ulrika Wendin knikte.
Een verdovingsmiddel, dacht Jeanette. Het was volstrekt vertrouwelijk dat er een verdovingsmiddel in de dode lichamen had gezeten. Dit kon geen toeval zijn.
Jeanette voelde haar polsslag toenemen.



Het Zeeppaleis
Toen de telefoon ging was Sofia Zetterlund in diep gepeins verzonken. Ze gooide bijna haar koffie om toen ze het schelle signaal hoorde. Ze had aan Lasse zitten denken.
Toen ze opnam en hoorde dat het Ann-Britt was, dacht ze nog steeds aan hem en ze realiseerde zich dat ze hem nog altijd miste, ondanks alles wat hij haar had aangedaan.
‘Ik heb ene Jeanette Kihlberg aan de lijn,’ deelde Ann-Britt mee.
‘Oké, verbind haar maar door.’
Ze hoorde een klik.
‘Sofia Zetterlund.’
‘Met Jeanette Kihlberg. Ziet u kans om vroeg te gaan lunchen, zodat we wat meer tijd hebben? Ik haal onderweg iets bij de Chinees, dan zien we elkaar bij Zinkensdamm. Lust u trouwens Chinees?’
Twee vragen en een presumptief besluit in één adem. Jeanette Kihlberg was niet kwistig met woorden.
‘Ja, dit jaar worden de Olympische Spelen immers in Beijing gehouden, ik heb dus geoefend,’ grapte Sofia.
Jeanette lachte.
Ze namen afscheid en Sofia legde de telefoon neer.
Ze was ongeconcentreerd. Lasse was nog steeds in haar gedachten.
Ze trok de bureaula open en pakte de foto.
Lang en donker, met intense blauwe ogen. Maar wat ze zich het duidelijkst herinnerde waren zijn handen. Hoewel hij een kantoorbaan had gehad, leek het of de natuur hem met de robuuste en eeltige vuisten van een ambachtsman had uitgerust.
Tegelijk was ze blij dat ze het gemis had weten te verdringen en dat had vervangen door onverschilligheid. Hij verdiende het niet om gemist te worden.
Ze herinnerde zich wat ze tijdens hun vakantie in New York, voordat alles instortte, tegen hem had gezegd op de hotelkamer aan Upper West Side.
‘Ik geef me aan je, Lasse. Je krijgt mijn hele ik, alles van me, en ik vertrouw erop dat je voor me zult zorgen.’
Wat was ze naïef geweest. Dat zou haar nooit meer overkomen. Niemand mocht ooit nog zo dichtbij komen.
Sofia trok haar colbertje aan en vertrok.



Sportterrein Zinkensdamm
‘Eindelijk een gezicht bij de stem,’ zei Jeanette Kihlberg. Ze stak haar hand uit ter begroeting.
Glimlach.
‘Inderdaad,’ antwoordde Sofia Zetterlund met een glimlach. De andere vrouw was in de veertig en beduidend kleiner dan Sofia zich had voorgesteld.
Jeanette draaide zich om en Sofia volgde haar soepele zelfverzekerde passen. Ze gingen op de grote, nieuw gebouwde betonnen tribune van sportterrein Zinkensdamm zitten en keken uit op de kunststof grasmat.
‘Een nogal ongebruikelijke plek om te lunchen,’ zei Sofia.
‘Dit is klassieke grond,’ zei Jeanette en ze beantwoordde de glimlach. ‘Een leukere plek is moeilijk te vinden. Of het zou Kanalplan moeten zijn.’
‘Kanalplan?’
‘Ja. Nacka voetbalde daar vroeger. Tegenwoordig is het de thuisbasis van het vrouwenelftal van Hammarby. Maar genoeg gekletst, laten we beginnen. Je bent misschien aan tijd gebonden?’
‘Geen probleem. We kunnen de hele dag hier blijven als dat nodig is.’
Jeanette at geconcentreerd van een kippenvleugel. ‘Fijn, het kan wel even duren. Het is niet echt makkelijk om hoogte te krijgen van Lundström. En de feiten die naar voren zijn gekomen bevatten nogal wat onduidelijkheden.’
Sofia legde de zak met eten op de zitplaats naast zich.
‘Hebben jullie die Anders Wikström gevonden, Lundströms vriend uit Ånge?’
‘Nee, ik heb Mikkelsen vanochtend gesproken. Er bestaat wel een Anders Wikström in Ånge. Of liever gezegd: een Anders Efraim Wikström. Maar die is over de tachtig en woont al bijna vijf jaar in een woonzorgcentrum even buiten Timrå. Hij heeft nooit van Karl Lundström gehoord en het is hoogst onwaarschijnlijk dat hij hier iets mee te maken heeft.’
Jeanettes verhaal verbaasde Sofia niet. Het klopte met wat ze zelf de hele tijd had gedacht: Anders Wikström was een product van Karl Lundströms fantasie.
‘Oké. Hebben jullie nog meer ontdekt?’
Jeanette propte de restanten van het eten in de zak.
‘Lundström heeft meer in zijn bagage. Gisteravond heeft een jong meisje een getuigenverklaring afgelegd die belangrijk kan zijn voor mijn zaak. Ik kan er op dit moment niet meer over zeggen, maar er is een koppeling met de moorden die ik onderzoek.’
Jeanette stak een sigaret op en begon te hoesten.
‘Shit, ik zou moeten stoppen… Wil jij er ook een?’
‘Graag.’
Jeanette gaf Sofia de aansteker.
‘Hebben jullie zijn vrouw gevraagd of zij op de hoogte was van het bestaan van de films?’
Jeanette zweeg even voordat ze antwoordde.
‘Toen Mikkelsen haar daarnaar vroeg, gaf ze alleen maar verwarde verklaringen. Ze weet het niet, ze herinnert het zich niet, ze was niet thuis et cetera. Ze liegt om hem te beschermen. Wat Karl Lundströms verhalen betreft: ik kan er niet veel van maken. De dingen die hij over Anders Wikström en de Russische maffia zegt. Volgens Mikkelsen liegt hij gewoon.’
‘Ik weet niet zeker of Karl Lundström alleen maar liegt,’ zei Sofia en ze inhaleerde diep. ‘Dat was een van de redenen dat ik je belde.’
‘Wat bedoel je?’
‘Volgens mij ligt het gecompliceerder.’
‘O ja? Hoe dan?’
‘Ik bedoel dat de mogelijkheid bestaat dat hij soms de waarheid spreekt, daarna nemen de fantasieën het over. Of liever gezegd: de inbeelding, het zelfbedrog. Hij heeft iets gedaan waar een heel streng taboe op rust: hij heeft zich aan zijn eigen dochter vergrepen.’
‘En jij bedoelt dat hij daarom een manier moet zien te vinden om met zijn schuld om te gaan?’
‘Ja. Hij begint zichzelf zo erg te verachten dat hij zich schuldig voelt aan een reeks andere delicten die hij in feite nooit heeft gepleegd.’
Sofia blies een paar rookringen weg.
‘Tijdens ons gesprek problematiseerde hij meerdere malen het begrip “fout” waar het de voorliefde van mannen voor kleine meisjes betreft, en het is duidelijk dat hij die voorliefde min of meer als natuurlijk beschouwt. Om uiteindelijk zichzelf te overtuigen verzint hij een reeks handelingen die zo extreem zijn dat ze niet kunnen worden weggewuifd.’
Sofia drukte haar sigaret uit. ‘Hoe gaat het met Linnea?’
Jeanette keek nadenkend. ‘Behalve wat ze in Lundströms computer hebben ontdekt, hebben ze ook een aantal oude vhs-banden in de kelder gevonden.’
‘Bij hen thuis, bedoel je?’
‘Ja, en behalve Lundströms vingerafdrukken hebben ze ook die van Linnea op de videobanden aangetroffen.’
Sofia huiverde. ‘Ze heeft dus samen met haar vader naar de films gekeken?’
‘Ja, dat nemen we aan. Na analyse is gebleken dat het – sorry dat ik het zo noem – klassieke kinderporno is. Voor zover wij hebben ontdekt zijn de films aan het eind van de jaren tachtig in Brazilië opgenomen. Ze hebben heel lang in pedofiele kringen gecirculeerd en hebben – neem me opnieuw niet kwalijk – een legendarische status onder verzamelaars…’
‘Ze hebben dus niets te maken met de Russische maffia?’
‘Nee, de Russische maffia is net als Lundströms fantasiefiguur Anders Wikström in dit geval volstrekt onschuldig. Daarentegen komen de handelingen in de films overeen met de handelingen waaraan hij refereerde toen jij met hem sprak, met het essentiële verschil dat ze zoals ik net al zei twintig jaar geleden in Brazilië zijn opgenomen.’
‘Dat klinkt aannemelijk. Zijn leugens over Anders Wikström waren dus geïnspireerd op bestaande kinderpornofilms. Dat verklaart waarom ze zo gedetailleerd waren.’
‘In een van Lundströms bureaulades zijn bovendien een haarlok en een paar onderbroeken van zijn dochter gevonden. Kun jij me uitleggen wat dat betekent?’
‘Ja, dat gedrag komt vaker voor. Hij verzamelt trofeeën,’ zei Sofia. ‘Het doel is om macht uit te oefenen op het slachtoffer. Met behulp van de voorwerpen kan hij in zijn fantasie terugkeren naar de vergrijpen en die opnieuw beleven.’
Ze zwegen even. Misschien omdat het allemaal zo verschrikkelijk was.
Sofia dacht aan Linnea Lundström en wat zij waarschijnlijk had meegemaakt. De gedachten aan Victoria Bergman kwamen terug en ze vroeg zich af hoe Linnea met haar ervaringen omging. Victoria had geleerd haar belevenissen te kanaliseren. Hoe zat het met Linnea?
‘Hoe gaat het nu met het meisje?’
Jeanette spreidde haar armen en zag er besluiteloos uit.
‘Mikkelsen zegt dat hij haar reactie herkent van andere kinderen die hij heeft meegemaakt. Ze zijn boos, maar ook vreselijk teleurgesteld. Vertrouwen niemand. Als ze niet huilt, schreeuwt ze dat ze haar vader haat, maar tegelijk bestaat er geen twijfel dat ze hem mist.’
Sofia dacht weer aan Victoria Bergman. Een volwassen vrouw die nog steeds een kind was.
‘Ik begrijp het,’ zei ze.
Jeanette keek naar de kunststof grasmat. ‘Heb jij kinderen?’ vroeg ze terwijl ze een nieuwe sigaret opstak.
De vraag verbaasde Sofia.
‘Nee… Het is er nooit van gekomen. En jij?’
‘Ja, een zoon.’ Sofia zag dat Jeanette nadenkend keek. ‘Hij…’ Jeanette werd ernstig. ‘Hij is even oud als Linnea. Op die leeftijd zijn ze heel kwetsbaar, als je begrijpt wat…’
‘Ik weet het.’
‘Dat is waar ook, Mikkelsen vertelde dat jij daarin gespecialiseerd bent: getraumatiseerde kinderen…’ Jeanette spreidde weer haar armen en voegde eraan toe: ‘Eerlijk gezegd vind ik het moeilijk om dit soort misdadigers te begrijpen. Wat drijft ze in vredesnaam?’
Het was een directe vraag en Sofia voelde dat er een even direct antwoord van haar werd verwacht, maar ze wist niet meteen wat ze moest zeggen. Jeanettes energie en aanwezigheid boeiden haar, maar leidden haar ook af.
‘Het is niet altijd even makkelijk om die vraag te beantwoorden,’ zei ze na een poosje. ‘Maar in dit kader kan ik wel zeggen dat ik een paar dingen nogal apart vond bij Karl Lundström.’
‘Wat dan?’
‘Ik weet niet of het iets betekent, maar hij kwam vaak terug op castraties. Zo vroeg hij een keer of ik wist hoe rendierstieren worden gecastreerd, en toen vertelde hij dat de testikels worden verbrijzeld door ze kapot te bijten. Een andere keer ging hij zover om te zeggen dat alle jongens meteen na de geboorte ontmand moesten worden.’
Jeanette zweeg een paar tellen.
‘Alles wat we hier bespreken moet tussen ons blijven. Maar jouw woorden versterken ontegenzeggelijk mijn vermoedens. De drie vermoorde jongens waren namelijk allemaal verminkt.’
‘Dat is me…’
Jeanette keek Sofia verwijtend aan. ‘Jammer dat je me dit niet meteen hebt verteld toen we elkaar de eerste keer spraken.’
‘Ik had geen reden om mijn zwijgplicht te doorbreken toen je contact met me opnam. Ik zag gewoon geen directe koppeling met jouw zaak.’
Jeanette maakte een verontschuldigend gebaar.
Sofia besefte dat Jeanette een nogal vurig temperament had en tot haar verbazing merkte ze dat ze dat leuk vond.
Het gezicht van Jeanette Kihlberg verborg geen gevoelens en Sofia zag dat de beschuldigende blik doofde en weemoedig werd.
‘Ach, laten we er geen ruzie over maken. Heb je nog meer?’
‘Xylocaïne en adrenaline,’ zei Sofia.
Jeanette verslikte zich in de rook en begon hevig te hoesten.
Sofia was overrompeld door Jeanettes heftige reactie en wist in eerste instantie niet hoe ze verder moest gaan, maar Jeanette was haar tussen het hoesten voor.
‘Wát zeg je?’
‘Ja… Karl Lundström zei dat Anders Wikström de gewoonte had om zijn slachtoffers met xylocaïne-adrenaline te injecteren. Maar uitgerekend dat preparaat ken ik niet. Ik weet niet of je er bedwelmd van kunt raken.’
Jeanette schudde haar hoofd en haalde diep adem. ‘Het is geen middel om high van te worden,’ zei ze gelaten. ‘Het is een verdovingsmiddel. Hetzelfde verdovingsmiddel dat we in de dode jongens hebben aangetroffen. Xylocaïne-adrenaline wordt door tandartsen gebruikt en Annette Lundström is tandarts. Moet ik nog meer zeggen?’
Het werd weer stil.
‘Ai. Dat klinkt belastend, moet ik zeggen,’ zei Sofia na een poosje.
Ze werden onderbroken door Jeanette Kihlbergs mobieltje en Jeanette verontschuldigde zich.
Sofia kon niet volgen wat er aan de andere kant werd gezegd, maar zo te zien was het iets wat Jeanette behoorlijk kwaad maakte.
‘Verdomme. Ja, goed… en verder?’
Jeanette stond op en begon tussen de banken op de tribune heen en weer te lopen.
‘Ja, ik snap het. Maar hoe kon het in godsnaam gebeuren?’
Ze ging weer zitten. ‘Oké. Ik kom eraan…’ Toen klapte ze haar mobieltje dicht en zuchtte gelaten. ‘Verdomme.’
‘Wat is er gebeurd?’
‘Zitten wij hier over hem te praten…’
‘Wat bedoel je?’
Jeanette Kihlberg leunde achterover en vloekte zachtjes terwijl ze een paar trekjes van haar sigaret nam. Haar gezicht was een open boek. Teleurstelling. Woede. Berusting.
Sofia wist niet wat ze moest zeggen.
‘Er komen geen gesprekken meer met Lundström,’ foeterde Jeanette Kihlberg. ‘Hij heeft zich opgehangen in het huis van bewaring. Wat zeg je daarvan?’



Verleden
Omdat vlucht 4592 vanwege de sneeuwstorm aan de Amerikaanse oostkust niet zoals gepland op John F. Kennedy International Airport kan landen, wordt het vliegtuig omgeleid naar Toronto Airport. Als compensatie voor de vertraging krijgen ze een overnachting in een viersterrenhotel aangeboden en worden ze doorverwezen naar de ochtendvlucht van de volgende dag.
Nadat ze zich hebben opgefrist, besluiten ze op de hotelkamer te blijven en een fles champagne te drinken.
‘O, wat heerlijk! Eindelijk vrij!’
Lasse leunt achterover en strekt zich uit op het bed. Sofia, die zich in haar ondergoed voor de spiegel naast het bed staat op te maken, pakt een natte handdoek en gooit die naar hem toe.
‘Kom eens hier. Laten we een kind maken,’ zegt hij plotseling, nog steeds met de handdoek over zijn gezicht. ‘Ik wil een kind met je,’ herhaalt hij en Sofia verstijft.
‘Wát zei je?’
‘Ik zei dat ik een kind met je wil.’
Sofia weet niet of hij het meent of dat hij haar voor de gek houdt.
‘Meen je dat? Echt?’
Soms kan hij dingen zeggen die hij even later weer terugneemt. Maar zijn stem klinkt deze keer anders.
‘Ja. Je bent al bijna veertig en straks is het te laat. Niet voor mij, maar voor jou. En ik voel dat we misschien verdergaan… Ach, je snapt wel wat ik bedoel.’ Hij haalt de handdoek van zijn gezicht en ze ziet dat hij volstrekt serieus is.
‘Lieveling! Weet je wel hoe blij je me maakt?’
Misschien komt het door de alcohol of door de lange, vermoeiende vliegreis dat ze begint te huilen. Waarschijnlijk is het een combinatie van beide.
‘Maar liefje, moet je huilen?’ Hij staat op en loopt naar haar toe. ‘Is er iets?’
‘Nee, nee, nee. Ik ben alleen zo vreselijk blij. Natuurlijk wil ik een kind met je. Je weet dat ik dat altijd heb gewild.’ Ze kijkt hem in de spiegel aan.
‘Nou, maar dan doen we dat toch! Het is nu of nooit.’
Ze loopt naar het bed. Hij omhelst haar, kust haar in de nek en begint haar beha los te maken.
Zijn ogen schitteren net als vroeger en ze voelt vlinders in haar buik.
 
Later gaan ze naar een nachtclub in Nassau Street. Een van de weinige tenten in de straat waar geen lange rij staat.
De club is donker verlicht en bestaat uit een reeks verschillende ruimten, van elkaar gescheiden door rode fluwelen draperieën. In de grootste zaal is een klein podium, dat leeg is als zij binnenkomen.
Er zijn niet bijster veel mensen en ze gaan aan de bar zitten, waar ze een drankje bestellen. Er verstrijken een paar uren, ze raakt steeds meer aangeschoten, er komen meer mensen binnen en de muziek van het podium wordt luider.
Een man en een vrouw komen naast hen aan de bar zitten.
Na afloop zal ze zich niet eens herinneren hoe ze heten, maar ze zal nooit vergeten wat er daarna gebeurt.
Aanvankelijk wisselen ze alleen blikken en glimlachjes. De vrouw complimenteert Sofia met een detail van haar kleding.
Er volgen meer drankjes en algauw trekken ze zich alle vier terug op een bank in een rustiger deel van de club.
Een grote kamer.
Het licht gedempt, evenals de muziek. De bank heeft de vorm van een hart.
Dan begrijpt ze naar wat voor tent Lasse haar heeft meegenomen.
Het voorstel om naar een nachtclub te gaan kwam van hem. En had hij haar niet met resolute passen door Nassau Street geleid?
Ze voelt zich een beetje dom omdat het zo lang heeft geduurd voordat ze snapt waar ze zich bevinden.
Daarna gaat alles heel snel en makkelijk.
En dat komt niet alleen door de alcohol. Het komt doordat er in aanwezigheid van de twee onbekenden iets tussen Lasse en haar gebeurt.
Hij stelt haar voor als zijn levenspartner. Zijn lichaamstaal zegt dat ze bij elkaar horen en ze begrijpt dat hij dat doet omdat hij wil dat ze zich veilig zal voelen in de situatie.
Op een gegeven moment staat ze op van de tafel om even naar de wc te gaan en als ze terugkomt zit de vrouw naast Lasse en is de plaats naast de man leeg. Ze voelt de opwinding meteen en het bloed klopt in haar slapen als ze gaat zitten.
Ze kijkt naar Lasse en realiseert zich dat hij heeft begrepen dat ze weet wat er gaat gebeuren en dat ze er geen bezwaar tegen heeft.
Ze vindt het niet erg om hem met een ander te delen. Ze is er immers bij en ze weet dat hij nooit iets zou doen zonder haar instemming.
Er bestaan geen geheimen meer. Wat er ook gebeurt, ze zullen evenveel van elkaar blijven houden.
Ze zullen ook samen een kind krijgen.
 
Als Sofia de volgende ochtend wakker wordt, heeft ze vreselijke hoofdpijn. Als ze alleen al gaapt, ziet ze sterretjes.
‘Wakker worden, Sofia… Het vliegtuig vertrekt over ruim een uur.’
Ze werpt een blik op de wekker op het nachtkastje van het hotel.
‘Shit, kwart voor zes… Hoe lang heb ik geslapen?’
‘Ongeveer een halfuur,’ lacht Lasse. ‘Je had jezelf gisteren eens moeten zien.’
‘Gisteren?’
Ze glimlacht naar hem, hoewel de hoofdpijn de glimlach tot een pijnlijke inspanning maakt.
‘Daarnet, bedoel je? Kom eens hier!’
Ze is naakt en laat het dekbed van zich af glijden. Ze gaat op haar buik liggen en trekt haar ene been onder zich omhoog. ‘Kom!’
Lasse lacht weer. ‘Wat ben je toch mooi als je zo ligt… Maar je bent toch niet vergeten dat we bezoek hebben?’
Ze hoort de douche in de badkamer stromen. Als ze zich omdraait om hem te kussen, kan ze de naakte lichamen door de kier van de deur zien.
‘Is dat een probleem?’
Hebben ze het juiste gedaan? In elk geval voelt het goed voor haar en hij lijkt ook gelukkig te zijn.
‘Dat wordt dan een vluggertje,’ fluistert hij. ‘Vliegtuigen wachten niet op dwazen.’
Haar hoofdpijn is nu niet meer dan een aangenaam duizelingwekkend gevoel.
Ze verlaten het hotel in alle haast met een taxi om het vliegtuig te halen. De man en de vrouw zwaaien lachend naar hen zonder dat ze adressen of telefoonnummers uitwisselen.
Tijdens de vlucht doezelt ze af en toe weg, vooral dankzij de drie miniflesjes wodka die ze samen als ontbijt hebben genuttigd.
Ze wordt wakker als hij haar voorzichtig aanstoot.
‘Sofia? Dit moet je gewoon zien. Het is bijna futuristisch…’
Ze is tegen zijn schouder in slaap gevallen en gaat stijf rechtop zitten en kijkt door het raam naar buiten. Daar ligt New York, wit van de sneeuw aan weerszijden van de Hudson, die het plaatje onder hen als een zwarte vore doorkruist. Het stratennet van de Bronx en Bergen ziet eruit als smalle lijnen op een vel wit papier. De schaduwen van de wolkenkrabbers zijn net grafieken.
Het voelt veilig dat hij naast haar zit.
 
Als ze bij het hotel aan de Manhattan Upper West Side aankomen, schijnt de zon aan een strakblauwe hemel. Sofia is wel vaker in New York geweest, maar de laatste keer is alweer bijna tien jaar geleden en ze is vergeten hoe mooi de stad kan zijn.
Lasse en zij staan met hun armen om elkaar heen voor het raam van de hotelkamer; vanaf de vijftiende verdieping hebben ze een fantastisch uitzicht over Central Park, dat in de dikke laag sneeuw die die nacht is gevallen ligt ingebed.
‘Heb je geen spijt van wat er vannacht is gebeurd?’ vraagt hij, terwijl hij het haar van haar voorhoofd wegstrijkt.
Ze draait zich om en kust hem op zijn mond.
‘Lasse… dit gevoel heb ik al heel lang niet… We zijn nu zo dicht bij elkaar.’
‘Wil je ze nog een keer zien?’
Ze kijkt hem met gespeelde verbazing aan. ‘Wie bedoel je?’
Ze lachen en met haar wijsvinger geeft ze hem een speelse tik op zijn neus.
Dan wordt ze ernstig. ‘Lasse, het maakt niet uit. Het was één nacht en… die was bijzonder. Ik voelde me weer zoals toen we elkaar net hadden leren kennen.’
Ze zwijgt even en streelt zijn wang. ‘Maar dat kwam niet door hen. Er gebeurde iets tussen jou en mij. Het was net als vroeger… maar beter. Ik voelde ook iets nieuws bij jou. Ik vertrouw je nu… Niet dat ik je hiervoor niet vertrouwde, maar nu voel ik dat…’ Ze kan de juiste woorden niet vinden.
‘Ja?’ Hij kijkt zowel geamuseerd als een beetje weemoedig.
‘Ik voel dat ik me aan je geef, Lasse. Je krijgt mijn hele ik, alles van me, en ik vertrouw erop dat je voor me zult zorgen.’
Ze kijkt hem recht aan en ze vindt dat hij er verdrietig uitziet.
‘Ik…’ Hij maakt de zin niet af en pakt haar lang en stevig vast. Ze krijgt het gevoel dat hij iets wil vertellen.
‘Ik hou ook van jou,’ zegt hij na een tijdje, maar ze denkt dat hij eigenlijk iets heel anders had willen zeggen.
In de spiegel kan ze het raam zien waar hij voor staat. Zijn gezicht wordt in het glas weerspiegeld en ze heeft het idee dat hij huilt. Ze denkt eraan hoe ze zich nog maar een paar weken geleden voelde. Dat lijkt wel een andere wereld. Nu wil hij een kind met haar en alles zal anders worden.
Dan laat hij haar los en kijkt haar weer aan. Ja, hij heeft gehuild. Maar nu glimlacht hij met zijn hele gezicht. ‘Weet je wat we nu moeten gaan doen?’
‘Nee… Wat moeten we nu gaan doen? Jij bent hier wel honderd keer geweest, dus jij zou het moeten weten,’ zegt ze en ze lacht ook.
‘Eerst nemen we een vroege lunch in het restaurant van het hotel. Het eten is uniek, dat was het in elk geval toen ik hier vorig jaar was. Dan gaan we een paar uur uitrusten en daarna neem ik je ergens mee naartoe. Naar een heel speciale plek in deze tijd van het jaar.’
‘In deze tijd van het jaar?’
‘Ja, het is geen seksclub. Het is om heel andere redenen een spannende plek. Je zult het zien. Het is een verrassing.’
Ze kleden zich om en nemen de lift naar het restaurant.
Tegen de tijd dat ze aan het dessert toe zijn, heeft ze hem weten over te halen de siësta over te slaan en meteen naar de verrassing te gaan. Dan krijgt hij iets ondeugends in zijn blik, hij verontschuldigt zich en verlaat het restaurant. Tien minuten later komt hij terug; hij loopt echter niet naar hun tafel maar naar de bar, waar hij zich over de toog buigt en de barkeeper iets overhandigt. Ze praten even met elkaar en daarna komt hij glimlachend terug bij hun tafel.
Dan horen ze plotseling de klanken van een gitaar en een kleine trom uit het luidsprekersysteem. Er zitten niet veel mensen in de eetzaal en Sofia begrijpt meteen dat de muziek die gedraaid wordt voor haar is bedoeld. Ze herkent het nummer direct, maar kan er eerst niet op komen waarvan.
Ze legt haar lepel neer en kijkt naar Lasse, die alleen maar zit te glimlachen.
‘Jemig, Lasse! Ik ben gek op dit nummer… Hoe wist je dat?’
Dan herinnert ze zich waar ze de muziek eerder heeft gehoord.
Een jaar of wat geleden. Ze was naar de bioscoop geweest en had een Aziatische film, Thais of Vietnamees, gezien waarin het nummer werd gespeeld. Eigenlijk had ze de film niet bijzonder gevonden, maar het nummer dat telkens opnieuw werd gedraaid terwijl het stel in de film zich loom uitstrekte, in de ochtendzon sigaretten rookte of lag te vrijen, had ze niet kunnen vergeten.
Toen ze thuis was gekomen, wist ze al niet meer hoe de film heette, maar ze herinnert zich dat ze tegen Lasse had gezegd dat er een nummer in voorkwam dat ze heel mooi vond. Hij had haar uitgelachen toen ze het voor hem probeerde te zingen, maar kennelijk had hij precies geweten wat ze bedoelde.
Maar waarom heeft hij daar niet eerder iets over gezegd?
Hij zwijgt en Sofia wordt ongeduldig. ‘Wie zingt dit? Het komt uit die film… maar die heb jij toch helemaal niet gezien?’
Hij buigt zich naar voren. ‘Nee, maar ik heb jou het nummer horen zingen. Proost met me, dan zal ik het je vertellen.’
Hij schenkt hun glazen bij en gaat verder. ‘Het meisje in het liedje komt van de plek waar wij heen gaan. De cd staat trouwens al minstens tien jaar in de kast onder de stereo, maar de paar keren dat ik hem heb opgezet heb je hem nooit helemaal af willen luisteren. Muziek voor oude mensen, zei je dan. Dit is het laatste nummer van de cd.’
Ze proosten, maar Lasse zit alleen maar stil tegenover haar. Ze wacht geduldig af, denkt na en luistert naar de tekst. En algauw begrijpt ze het.
And the straightest dude I ever knew was standing right for me all the time… Oh, my Coney Island baby, now. I’m a Coney Island baby, now.
Ze zucht en leunt glimlachend achterover. ‘Coney Island? Gaan we naar Coney Island? Midden in de winter?’
Als zij aan Coney Island denkt, dat voorbij Manhattan op het zuidelijkste puntje van Brooklyn ligt, ziet ze zandstranden en vervallen attractieparken uit de jaren twintig voor zich. ’s Zomers kun je daar misschien heen gaan, maar niet eind november.
‘Lasse, je bent niet goed wijs.’
‘Geloof me, het is er fantastisch,’ zegt hij met een serieus gezicht. ‘Je vindt het vast geweldig.’
Ze streelt de rug van zijn hand. ‘Stranden, draaimolens, blubbersneeuw, wind en helemaal verlaten? Junkies en straathonden? Zou ik dat leuk vinden? En wie is de idioot die dit zingt?’
Ze geven elkaar een lange kus en hij vertelt dat het Lou Reed is.
‘Lou Reed? Maar wij hebben toch helemaal geen cd van Lou Reed?’ zegt ze vragend.
Hij glimlacht. ‘Weet je niet meer hoe de hoes eruitziet? Lou Reed in een pak en vlinderdas, zijn halve gezicht verborgen achter een zwarte hoed.’
Ze lacht. ‘Lasse, je houdt me voor de gek. Ik zeg toch dat we geen cd van hem hebben. In tegenstelling tot sommige andere mensen maak ik de kasten af en toe schoon.’
Hij kijkt gegeneerd. ‘Maar natuurlijk hebben we die cd wel, toch?’
Ze vindt zijn twijfel amusant. ‘Ik weet heel zeker dat we die niet hebben en je hebt hem ook nooit voor me gedraaid. Maar dat maakt niet uit. Wat je zojuist hebt gedaan, maakt je warrigheid meer dan goed.’
‘Wat ik net heb gedaan?’
‘Dat je het nummer hier hebt laten draaien, gekkie.’ Ze lacht weer. ‘Je wist nog dat ik het mooi vond.’
Hij kijkt opgelucht en de onzekerheid verdwijnt van zijn gezicht.
‘Oké… Laten we onze glazen legen!’
Ze proosten nog een keer en ze bedenkt hoeveel ze van hem houdt.
Toen ze het nummer na de film voor hem zong, had hij net gedaan alsof hij het niet kende. Maar in feite had hij geduldig het juiste moment afgewacht om het haar te laten horen.
Een jaar lang heeft hij het opgespaard, hij heeft gewacht en hij is het niet vergeten.
Het is een detail, maar een detail waar ze veel waarde aan hecht. Hij geeft om haar, en hoewel hij dat nooit met zo veel woorden zegt, zegt hij het op zijn eigen manier.
De laatste dag besteden ze aan shoppen en aan relaxen op de hotelkamer.
Coney Island was geweldig geweest, precies zoals hij had gezegd.
Het attractiepark ten zuiden van Brooklyn was gesloten omdat het winter was, maar ze hadden tot diep in de nacht een aantal leuke bars bezocht.
Het strand was verlaten geweest, en alleen de zeevogels hadden hen gezelschap gehouden toen ze in de kleine uurtjes over het schiereiland hadden gelopen.
In het vliegtuig vraagt Sofia zich af wanneer ze voor het laatst zo ontspannen met elkaar zijn omgegaan. Ze heeft het gevoel dat ze een Lasse heeft teruggevonden van wie ze de hele tijd heeft geweten dat hij bestond, maar die ze in geen jaren heeft gezien.
Plotseling is hij daar weer, de Lasse op wie ze ooit verliefd is geworden.
 
Maar wanneer ze terug zijn in Stockholm verbleekt alles weer. Na een paar weken begrijpt Sofia dat ze nooit zeker van hem kan zijn, hoe graag ze ook het tegendeel wil.
Even plotseling als hij bij haar is teruggekomen, verdwijnt hij weer.
Ze zitten aan de keukentafel de krant te lezen.
‘Hé?’
‘Hm…’ Hij gaat op in een artikel.
‘De zwangerschapstest…’
Hij kijkt niet eens op van de krant.
‘Die was negatief.’
Nu kijkt hij op. Verbaasd.
‘Hè?’
‘Ik ben niet zwanger, Lasse.’
Hij zwijgt een paar tellen. ‘Sorry, ik was het vergeten…’ Hij glimlacht beschaamd en keert terug naar de krant.
Zijn warrigheid staat hem niet langer.
‘Vergeten? Ben je vergeten waar we het in New York over hebben gehad?’
‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij ziet er moe uit. ‘Het is gewoon druk op het werk. Ik weet amper wat voor dag het vandaag is.’
Geritsel van de krant.
Hij staart erin, maar ze kan zien dat hij niet leest. Zijn ogen bewegen niet en zijn blik is niet gefocust. Hij zucht en ziet er nog moeër uit.
De dagen in New York beginnen op vage herinneringen aan een droom te lijken. Zijn nabijheid, de vertrouwelijkheid tussen hen tweeën, de dag op Coney Island – alles is weg.
De droom is vervangen door een grijze, voorspelbare doordeweekse dag waarop Lasse en zij elkaar alleen als een schaduw passeren.
Ze bedenkt dat hij het volkomen vanzelfsprekend vindt dat ze er is. Hij is ook het kind vergeten dat ze samen zouden krijgen. Ze kan het niet begrijpen.
Ze voelt dat ze op het punt staat te exploderen.
‘O ja, Sofia, ik moet je nog iets zeggen,’ zegt hij en eindelijk legt hij de krant neer. ‘Hamburg heeft gebeld en ze zeiden dat het in het honderd loopt. Ze hebben me daar nodig en ik kon niet weigeren.’
Hij reikt naar het pak vruchtensap en kijkt haar onzeker aan, schenkt eerst haar glas vol en vervolgens het zijne.
‘Je weet dat de Duitsers nooit stoppen. Zelfs niet met kerst en oud en nieuw.’
Dan barst voor haar de bom.
‘Wel godverdomme, nu is het genoeg geweest!’ schreeuwt ze en ze smijt de krant in zijn richting. ‘Met midzomer was je weg. Met Lucia was je weg. En nu zowel kerst als oud en nieuw! Dit kan zo niet langer. Je bent verdomme chef, dan moet je je werk tijdens de feestdagen toch zeker wel aan anderen kunnen delegeren?!’
‘Lieve Sofia, rustig nou.’
Ze spreidt haar armen en schudt haar hoofd.
Ze denkt dat ze hem ziet grijnzen. Zelfs als ze kwaad is neemt hij haar niet serieus.
‘Het is niet zo makkelijk als je denkt. Als ik ze de rug toekeer, stort alles achter me in. De Duitsers zijn harde werkers, maar ze zijn niet bijster zelfstandig. Je weet wel, ze houden van recht en orde en marcheren graag in rechte rijen.’
Hij begint te lachen en probeert haar glimlachend te benaderen. Maar ze is nog steeds ziedend.
‘Misschien storten niet alleen in Duitsland dingen achter je rug in als je er niet bent.’
‘Hoezo? Wat bedoel je?’
Hij ziet er plotseling bang uit. ‘Wat bedoel je met instorten? Is er iets gebeurd?’
Dit is niet de reactie die ze verwacht en haar woede neemt af.
‘Nee, ik weet niet wat ik bedoel. Ik ben gewoon pisnijdig en teleurgesteld omdat ik de feestdagen weer alleen moet doorbrengen.’
‘Dat begrijp ik, maar ik kan er niets aan doen,’ zegt hij. Hij staat op, draait zich om en begint de ontbijtspullen in de koelkast te zetten. Hij lijkt opeens oneindig ver weg.
 
Als hij later onder de douche staat, doet ze iets wat ze in de tien jaar dat ze samen zijn nog nooit heeft gedaan.
Ze loopt naar de hal en pakt zijn werktelefoon uit de zak van zijn colbertje. De telefoon waarvan hij het geluid altijd uitzet als hij vrij heeft en thuis is. Ze heft de toetsblokkering op en gaat naar de gevoerde gesprekken.
De eerste vier zijn Duitse nummers, maar het vijfde is een nummer uit Stockholm en omgeving.
Meer Duitse nummers en dan opnieuw hetzelfde nummer in Stockholm.
Ze scrolt verder naar beneden en hetzelfde nummer komt met regelmatige tussenpozen terug. Ze kan aan de datums zien dat hij een paar keer per dag naar iemand in Stockholm belt.
Ze hoort vanuit de badkamer dat Lasse klaar is met douchen en stopt de telefoon terug in zijn colbertje.
Hij verbergt iets.
Ze voelt dat de woede terugkomt.
Ze blijft in de hal staan en hoort dat hij de kraan van de wastafel opendraait. Hij gaat zich scheren en ze weet dat dat ongeveer vijf minuten duurt.
Ze pakt de telefoon weer uit zijn zak, gaat naar het onbekende nummer en laat de signalen overgaan terwijl ze de badkamerdeur in de gaten houdt.
Een zachte vrouwenstem neemt op.
‘Dag schat! Je was toch bezet…’
Sofia wordt ijskoud.
‘Hallo… Ben je daar?’ De stem klinkt blij.
Ze drukt op het knopje om de verbinding te verbreken.
Ze gaat aan de keukentafel zitten.
Achter mijn rug, denkt ze. Alles stort achter mijn rug in.
Lasse komt met een handdoek om zijn middel de badkamer uit. Hij glimlacht naar haar en loopt naar de slaapkamer om zich aan te kleden. Ze weet dat hij koffie gaat zetten als hij klaar is.
Ze doet de koelkast open, neemt het pak melk eruit en giet de inhoud in de gootsteen. Vervolgens propt ze de verpakking tussen het afval.
Hij komt de keuken binnen.
‘Als je koffie wilt, moet je eerst melk kopen. Die is op.’
‘Hoe kan dat nou? Ik heb gisteren nog een pak gekocht.’
‘Weet ik veel, maar het is wel zo. Ik gebruik geen melk.’
Hij zucht en doet de koelkast open om te controleren of ze de waarheid spreekt.
‘Als ik melk haal, zet jij dan even koffie?’
Als ze de deur dicht hoort slaan, loopt ze ook naar de hal en ziet dat hij alleen een trui heeft aangetrokken. Zijn colbertje hangt er nog.
Ze pakt de telefoon eruit en ziet dat hij twee gemiste oproepen heeft.
Waarschijnlijk van de onbekende vrouw, maar ze durft niet te kijken omdat de nummers dan van het display verdwijnen.
Ze gaat naar Berichten en opent de inbox.
Als ze de dertig berichten heeft gelezen die Lasse en de onbekende vrouw elkaar de afgelopen maanden hebben gestuurd, zit ze er helemaal doorheen.



Kronoberg
De corridor der zuchten verbindt het politiebureau van Stockholm met het gerechtsgebouw; het is de route die de gedetineerden moeten afleggen als ze naar de rechtszitting gaan. De gang kronkelt door de ondergrondse tunnels en volgens de verhalen hebben meerdere mensen daar zelfmoord gepleegd.
Karl Lundström had zich in de cel van het huis van bewaring opgehangen en lag momenteel in coma.
Jeanette Kihlberg wist dat dat betekende dat zijn schuld misschien nooit behoorlijk zou kunnen worden onderzocht.
Op de avond van de zelfmoordpoging was er in de nieuwsuitzendingen al verslag gedaan van de gebeurtenis en diverse zelfbenoemde deskundigen hadden zich opgewonden over de falende veiligheid binnen het gevangeniswezen. Ook de psychologen hadden een veeg uit de pan gekregen omdat ze niet hadden onderkend dat Lundström suïcidale neigingen had.
Jeanette leunde achterover op de versleten bureaustoel en keek door het raam naar buiten.
Zij had in elk geval gedaan wat ze kon.
Nu moest ze Ulrika Wendin bellen om haar op de hoogte te brengen van de nieuwe situatie.
Het meisje klonk niet verbaasd toen Jeanette vertelde wat er was gebeurd en uitlegde dat er zolang Karl Lundström in coma lag natuurlijk geen sprake kon zijn van een nieuw proces.
Åhlund en Schwarz hadden de opdracht gekregen om uit te zoeken of de blauwe Volvo van Karl Lundström dezelfde auto kon zijn die een boom op Svartsjölandet had geschampt, maar de eerste analyse wees niet in die richting.
De kleur van de lak kwam niet overeen. Verschillende tinten blauw.
Karl Lundström, dacht ze.
Buiten brandde de middagzon.
Toen de telefoon ging, kreeg ze te horen dat er een nieuw lijk was gevonden.
Ongeveer op hetzelfde moment dat Karl Lundström in het huis van bewaring van Kronoberg een laken om zijn hals had geknoopt, was op een opslagzolder op Södermalm een dode jongen gevonden.



Monumentet
Ivo Andrić zou aanvankelijk niet met de vierde dode jongen te maken hebben gekregen. Maar forensisch arts Rydén, die het lichaam zou onderzoeken, had assistentie nodig omdat zijn vaste medewerker op vakantie was en Ivo had ja gezegd toen hij het verzoek kreeg om te komen helpen.
Eigenlijk was er niet veel wat erop wees dat de jongen, die op een zolder in het blok Monumentet bij Skanstull was gevonden, door dezelfde dader was vermoord als de eerdere slachtoffers, ware het niet dat zijn gezicht helemaal kapot was.
Twee lege gaten getuigden van de plek waar ooit de ogen hadden gezeten en je kon alleen maar vermoeden wat ooit de neus en de lippen waren geweest. Het hele gezicht was bedekt met grote, met vloeistof gevulde blaasjes en van zijn haar waren alleen nog wat plukjes over.
De zware ijzeren deur naar de zolder ging open en hoofdinspecteur Jeanette Kihlberg stapte naar binnen.
‘Hallo Rydén. Alles onder controle, hoop ik?’ zei ze en daarna draaide ze zich om naar Ivo Andrić. ‘Zo, jij bent hier dus ook.’
‘Dat is toeval. Een collega is met vakantie, daarom ben ik gekomen.’ Ivo Andrić krabde op zijn hoofd.
Een leek zou bij eerste aanblik waarschijnlijk denken dat de verwondingen van het slachtoffer brandwonden waren, maar omdat de rest van het lichaam helemaal intact was en de kleren geen sporen van as of roet vertoonden, was het logisch om een andere conclusie te trekken.
‘Dat ziet eruit als zuur,’ zei Ivo Andrić en Rydén knikte bevestigend.
Op de vloer onder de jongen en op de muren waren spetters te zien en Rydén pakte een wattenstaafje, dat hij in een van de gele plassen doopte. Hij rook aan het wattenstaafje en keek nadenkend.
‘Op het eerste gezicht denk ik dat het zoutzuur is, waarschijnlijk sterk geconcentreerd, gezien de reactie in het gezicht. Ik vraag me af of de dader wist welke risico’s hij nam. De kans dat hij zelf gewond zou raken, was namelijk behoorlijk groot.’
Ivo Andrić wreef over zijn kin. ‘Die muur lijkt nieuw.’ Hij wees naar de linkermuur en ging verder: ‘Metselaars gebruiken vaak de een of andere vorm van zuur. Ik geloof dat ze de oude bakstenen wassen zodat de metselspecie kan hechten.’
‘Dat klinkt aannemelijk,’ zei Rydén.
‘Weten we wie hij is?’ Jeanette draaide zich om naar de mannen.
‘Ik dacht dat het jouw werk was om daarachter te komen,’ antwoordde Rydén. ‘Ivo en ik moeten alleen uitzoeken hoe het is gebeurd. Niet wie en absoluut niet waarom. Maar de jongen had een heel aparte ketting om. We hebben er een foto van gemaakt en het ding verwijderd. Niet dat ik verstand heb van etnologie, maar volgens mij is het Afrikaans.’
‘Wie heeft hem gevonden?’ vroeg Jeanette.
‘Een junkie die in dit pand woont. Hij zei dat hij naar boven was gegaan om een doos lp’s te halen die hij wilde verkopen. Maar aangezien er verderop in de gang diverse boxen zijn opengebroken, lijkt het aannemelijker dat hij daarmee bezig was toen hij de jongen hier zag hangen. Het moet een vreselijk gezicht zijn geweest, als je het mij vraagt.’
Jeanette Kihlberg liep naar Schwarz en Åhlund, die aan de andere kant van de zolder met elkaar stonden te praten.
‘Knabbel en Babbel zijn er dus ook?’ zei ze met een grijns.
Åhlund begon te lachen en bevestigde toen dat de man die de jongen had gevonden onderweg was naar Kungsholmen om verhoord te worden. Niets wees erop dat hij hier iets mee te maken had, maar het kon natuurlijk niet worden uitgesloten.
In de daaropvolgende uren werden de sporen op de plaats delict veiliggesteld en werden allerlei voorwerpen in plastic zakken gestopt, die vervolgens met een nummer werden gemerkt. De strop was een gewone waslijn en de lus was gelegd met een oudewijvenknoop. Op de hals van de jongen zat de kenmerkende diepe afdruk van de strop die op een omgekeerde V leek, waarvan de punt bij de knoop zat, die bijna een centimeter in de huid was gedrongen. De roodbruine afdruk van de waslijn was op een leerachtige manier ingedroogd. Aan de rand van de wond zag Ivo Andrić kleine onopvallende bloedingen.
Op de vloer waar het lichaam had gehangen lag een plas urine en ontlasting.
‘Dat hij geen zelfmoord heeft gepleegd, zal voor iedereen wel duidelijk zijn.’ Rydén wees naar wat ooit het gezicht van de jongen was geweest.
‘Tenzij hij eerst de waslijn aan het plafond heeft bevestigd, de strop om zijn hals heeft gelegd en tot slot een emmer zoutzuur in zijn eigen gezicht heeft gegooid, en dat lijkt me verschrikkelijk vergezocht. Maar als een jonge, psychisch instabiele jongen ervoor kiest om zelfmoord te plegen, op wat voor afschuwelijke manier dan ook, dan is er geen reden om te denken dat het om een misdrijf gaat, tenzij het, zoals in dit geval, fysiek onmogelijk blijkt te zijn geweest.’
‘Hoe bedoel je?’ vroeg Jeanette.
‘Het touw waar de jongen aan hing is namelijk minstens tien centimeter te kort.’
‘Te kort?’
‘Precies. De jongen had het touw nooit aan het plafond kunnen bevestigen terwijl hij op de bok stond, daar was het niet lang genoeg voor. Elementary, my dear Watson.’ Rydén wees naar het plafond.
‘Bovendien is hij opgehangen toen hij nog leefde. Hij heeft zijn darmen geleegd en als we wat beter zoeken, zullen we naar alle waarschijnlijkheid ook ontdekken dat hij een zaadlozing heeft gehad.’
‘Je bedoelt dat hij klaarkwam toen hij werd gewurgd?’ Schwarz draaide zich om naar Rydén en Jeanette had de indruk dat Schwarz moest lachen.
‘Ja. Dat gebeurt meestal. Maar hoe dan ook, iemand heeft hem aan het plafond opgehangen, vermoedelijk met behulp van die ladder daar.’ Rydén wees naar een ladder die een eindje verderop tegen de muur stond. ‘Vervolgens is de bok zo neergezet dat het eruit moest zien alsof hij daarop heeft gestaan en tot slot is er zuur in zijn gezicht gegooid. Waarom doet iemand dat?’
‘Goede vraag…’
‘Het eerste wat bij mij opkomt is om zijn identiteit niet te verraden.’ Ivo wendde zich tot Jeanette. ‘Maar het is niet onze taak om daarachter te komen. En dan is er nog het opvallende detail dat het touw te kort was. Daar heb je wat om je tanden in te zetten.’
‘Het merkwaardige is dat dit de tweede keer in betrekkelijk korte tijd is dat ik dit tegenkom,’ zei Rydén met een onverklaarbaar tevreden blik.
‘Wat bedoel je?’
‘Niet het zuur, maar dat het touw te kort is.’
‘Vertel.’ Jeanette werd nieuwsgierig.
‘Het was precies hetzelfde. De dode was een man van middelbare leeftijd die zijn partner had bedrogen. Hij had een dubbelleven geleid en twee gezinnen gehad. Alleen het detail dat het touw zo kort was stemde ons tot nadenken. Verder wees alles op zelfmoord.’
‘Jullie twijfelden geen moment?’
‘Nee, zijn partner vertelde dat ze thuis was gekomen van een reis en hem had gevonden. Zij was ook degene die de politie waarschuwde. Naast de stoel lag een stapel telefoongidsen.’
‘Dus jullie dachten dat hij telefoongidsen op de stoel had gelegd en daarop was gaan staan om bij de strop te kunnen?’
‘Ja, dat was de conclusie die we trokken. Zijn partner vertelde dat ze in haar shocktoestand de gidsen had verplaatst toen ze hem los wilde maken, en we hadden geen reden om aan haar woorden te twijfelen. Er waren geen sporen van andere mensen en als ik het me goed herinner had ze een alibi. Een parkeerwachter en een treinconducteur hebben haar verhaal bevestigd.’
‘Hebben jullie het bloed van de man geanalyseerd?’
Jeanette had het knagende gevoel dat ze iets over het hoofd zag wat vlak voor haar neus lag. Een verband waar ze de vinger niet op kon leggen.
‘Nee, voor zover ik weet niet. Het was geen moment aan de orde. De hele zaak werd afgeschreven als zelfmoord.’
‘Je denkt dus niet dat er een verband bestaat met wat hier is gebeurd?’
‘Je vergist je, Janne,’ zei Rydén. ‘Deze twee zaken hebben helemaal niets met elkaar te maken.’
‘Oké, misschien heb je gelijk. Maar breng de jongen naar Solna en laat Forensische Chemie kijken of ze resten van een verdovingsmiddel kunnen vinden.’
Rydén keek verbaasd. Ivo Andrić, die meteen begreep wat Jeanette bedoelde, legde het uit.
‘We hebben drie doden op het Pathologisch Instituut. Vermoorde jonge jongens, die volgens ons het slachtoffer zijn van een en dezelfde dader. Er zijn weliswaar veel verschillen met deze jongen. Ze waren allemaal ernstig mishandeld en ook nog eens gecastreerd. Maar bovendien waren ze verdoofd en zaten er sporen van narcotica in hun bloed en als we naar deze jongen gaan kijken, dan…’ Hij maakte een gebaar en gaf het woord aan Jeanette.
‘Ik weet het natuurlijk niet, maar ik heb het gevoel dat er iets is.’ Ze glimlachte dankbaar naar Ivo.



Het Pathologisch Instituut
In de binnenzak van de jongen hadden ze een oproep van Maatschappelijk Werk in Hässelby gevonden. Plotseling had de jongen een naam gekregen. Schwarz en Åhlund gingen meteen op pad. Ze haalden zijn ouders op en brachten hen naar Solna om hun zoon te identificeren.
Het sieraad dat de jongen om zijn hals had gehad, bleek een familiestuk te zijn dat jaren van de ene generatie op de andere was overgegaan.
Vanwege het weggevreten gezicht kon de identiteit weliswaar niet met zekerheid worden vastgesteld, maar toen de ouders de tatoeage van de jongen zagen, waren ze er volledig van overtuigd dat het hun zoon was. ruf, met een stuk glas in de borst gesneden, was niet de meest voorkomende lichaamsversiering in Stockholm en om 11.22 uur was het papier ondertekend waarmee de dode jongen zijn gezicht terugkreeg.
Wat het zuur betreft had Rydén gelijk gehad. Het ging om vijfennegentig procent puur zoutzuur.
Analyse van het bloed had aangetoond dat de jongen een sterke dosis amfetamine had binnengekregen voordat hij was opgehangen.
Of hij ook xylocaïne-adrenaline ingespoten had gekregen, wisten ze nog niet.
De naakte jongen lag op de sectietafel, opengesneden van hals tot penis, en Ivo Andrić zag een paar kleine plekken op de linkerborst van de jongen. Het lichaam vertoonde geen wondjes van injecties, de jongen moest de preparaten dus via zijn eten of drinken binnen hebben gekregen.
Toen hij drie uur later klaar was met zijn verslag, belde hij Jeanette Kihlberg en vertelde in het kort wat hij had ontdekt.
‘Het doet in veel opzichten denken aan de andere jongens,’ begon hij. ‘Tot dusver hebben we alleen sporen van amfetamine gevonden, maar in dit geval is het niet ingespoten.’
‘Niet?’
‘Nee, hij heeft het op een andere manier binnengekregen. Maar ik heb twee vlekken op zijn borst gevonden.’
‘Wat voor vlekken?’
‘Ze lijken afkomstig te zijn van een elektrisch pistool, maar of dat ook echt zo is…’
‘En je weet heel zeker dat de andere jongens niet van die vlekken hadden?’
‘Ik durf er geen eed op te doen omdat ze zo waren toegetakeld. Ik zal ze weer te voorschijn halen en nog een keer naar ze kijken. Ik bel je later.’
Ze beëindigden het gesprek.
Een elektrisch pistool, dacht Jeanette Kihlberg.
We hebben te maken met iemand die behoorlijk is ontspoord.



Kronoberg
De jongen die ze op de zolder in het blok Monumentet hadden gevonden heette Samuel Bai; hij was zestien jaar en was sinds hij van huis was weggelopen als vermist opgegeven. Maatschappelijk Werk in Hässelby beschikte over informatie die op drugsmisbruik, diefstal en mishandeling duidde.
Zijn ouders waren gevlucht voor de oorlog in Sierra Leone en in Zweden waren ze diverse keren aan een onderzoek onderworpen. Het grootste probleem betrof hun oudste zoon Samuel, die duidelijke symptomen van een oorlogstrauma vertoonde. Hij was periodiek behandeld op de kinderpsychiatrische praktijk aan de Maria Prästgårdsgata, maar ook door een therapeut met een particuliere praktijk, die Sofia Zetterlund heette.
Jeanette schrok even. Daar was Sofia weer. Eerst Lundström en nu Samuel Bai. Ze zeggen wel dat de wereld klein is, maar Stockholm is nog kleiner.
Vreemd dat deze vrouw telkens opduikt, dacht Jeanette. Maar misschien ook wel niet. Vijf agenten vormden de totale Zweedse expertise op het gebied van seksuele misdrijven tegen kinderen. Hoeveel psychologen waren gespecialiseerd in getraumatiseerde kinderen?
Twee of drie misschien.
Ze nam de hoorn van de haak en toetste het nummer van Sofia Zetterlund in.
‘Dag Sofia. Nog een keertje met Jeanette Kihlberg. Deze keer gaat het over Samuel Bai uit Sierra Leone. Jij hebt hem behandeld. Hij is dood.’
‘Dood?’
‘Ja. Vermoord. Kunnen we elkaar vanmiddag zien?’
‘Je kunt nu meteen komen. Ik wilde net naar huis gaan, maar ik kan wel even wachten.’
‘Oké, afgesproken. Ik ben over een kwartier bij je.’



Het Zeeppaleis
Jeanette moest twee keer door de straten rond het Mariatorget rijden voordat ze een plek vond waar ze kon parkeren.
Ze nam de lift naar boven en werd in de foyer ontvangen door een vrouw die zich voorstelde als Ann-Britt, de secretaresse van Sofia.
Jeanette vertelde waarvoor ze kwam en toen de vrouw wegliep om Sofia te halen, keek ze om zich heen in de kamer. De exclusieve inrichting met echte kunst en de onmiskenbaar dure meubels zeiden haar dat je hier moest werken, wilde je veel geld verdienen. En niet, zoals zij, je uitsloven op Kungsholmen.
De secretaresse kwam terug in het gezelschap van Sofia, die vroeg of Jeanette iets wilde drinken.
‘Nee, het is goed zo. Ik wil geen onnodig beslag leggen op je tijd. Laten we maar meteen beginnen.’
‘Geen probleem,’ antwoordde Sofia. ‘Als ik ergens mee kan helpen, doe ik dat graag. Dat geeft een goed gevoel.’
Jeanette keek naar Sofia en voelde instinctief dat ze haar mocht. Tijdens hun vorige gesprekken was er een afstand tussen hen geweest, maar nu, na slechts een minuut, zag Jeanette een oprechte vriendelijkheid in Sofia’s blik.
‘Ik zal proberen geen freudiaanse versprekingen te maken,’ grapte Jeanette.
Sofia glimlachte terug. ‘Dat is heel lief van je.’
Jeanette begreep niet wat er gebeurde, waar de intieme toon vandaan kwam, maar die was er wel. Ze liet hem op zich inwerken en genoot er even van.
Ze gingen aan weerszijden van het bureau zitten en keken elkaar nieuwsgierig aan.
‘Wat wil je weten?’ vroeg Sofia.
‘Het gaat over Samuel Bai, en ja… hij is dood. Hij is op een zolder gevonden, opgehangen.’
‘Zelfmoord?’ vroeg Sofia.
‘Nee, helemaal niet. Hij is vermoord en…’
‘Maar je zei toch dat hij…’
‘Dat klopt. Maar iemand anders heeft hem opgehangen. Mogelijk in een mislukte poging om het op een zelfmoord te laten lijken, maar… nee, het is niet eens een poging om te verhullen dat het moord was.’
‘Nu begrijp ik niet wat je bedoelt. Of het is zelfmoord, of het is het niet.’ Sofia schudde niet-begrijpend haar hoofd en stak een sigaret op.
‘Laten we de details maar overslaan. Samuel is vermoord. Zo is het gewoon. Misschien krijgen we een andere keer de gelegenheid om het daarover te hebben, maar op dit moment moet ik meer over hem te weten komen. Het maakt niet uit wat, als ik maar een idee krijg van wie hij was.’
‘Oké. Wat wil je precies weten?’
Ze hoorde dat Sofia teleurgesteld klonk, maar er was geen tijd om alle details uit te leggen.
‘Om te beginnen: waarom kwam hij hier?’
‘Eigenlijk ben ik niet opgeleid tot kinderpsycholoog, maar ik heb in Sierra Leone gewerkt en daarom hebben we een uitzondering gemaakt.’
‘Zo, dat klinkt heftig,’ zei Jeanette meelevend. ‘Je zei “we”? Waren er meer mensen bij dat besluit betrokken?’
‘Ja, Maatschappelijk Werk in Hässelby vroeg of ik Samuel wilde behandelen. Hij komt uit Sierra Leone. Maar dat wist je waarschijnlijk al.’
‘Inderdaad.’ Jeanette dacht even na voordat ze verderging. ‘Wat weet je over zijn ervaringen in…’
‘Freetown,’ vulde Sofia aan. ‘Hij vertelde onder meer dat hij met een criminele bende was omgegaan en leefde van berovingen en inbraken. Verder had hij af en toe van een plaatselijke maffiaboss opdracht gekregen om mensen bang te maken.’ Sofia haalde diep adem. ‘Ik weet niet of je het weet, maar Sierra Leone is een land in chaos. Paramilitaire groeperingen laten kinderen handelingen verrichten die geen enkele volwassene zich kan voorstellen. Kinderen zijn makkelijk te manipuleren en…’
Jeanette merkte dat het Sofia moeite kostte om over het onderwerp te praten, maar daar was niets aan te doen. Hoewel ze haar graag wilde ontzien, moest ze meer weten.
‘Hoe oud was Samuel toen?’
‘Hij zei dat hij op zijn zevende zijn eerste moord had gepleegd. Toen hij tien was, was hij de tel kwijtgeraakt van alle moorden en verkrachtingen. Alles onder invloed van hasj of alcohol.’
‘Wat weerzinwekkend. Waar is de mensheid mee bezig?’
‘Niet de mensheid. Alleen mannen… De rest kun je doorstrepen.’
Ze zwegen even en Jeanette vroeg zich af wat Sofia zelf had meegemaakt toen ze in Afrika had gewerkt. Ze vond het moeilijk zich haar daar voor te stellen. Die schoenen, dat haar.
Ze was zo puur.
‘Mag ik er eentje bietsen?’ Jeanette wees naar het pakje sigaretten dat naast de telefoon lag.
Sofia schoof het pakje langzaam in Jeanettes richting en keek haar tijdens die beweging recht in de ogen. Ze zette de asbak tussen hen in op het bureau.
‘Voor Samuel was de omschakeling naar de Zweedse maatschappij enorm zwaar en het kostte hem al vanaf de eerste dag veel moeite om zich aan te passen.’
‘Ja, voor wie zou dat niet zo zijn?’ Jeanette dacht aan Johan, die een tijdlang concentratieproblemen had gehad. Hoewel hij in de verste verte niet hetzelfde had meegemaakt als Samuel.
‘Nee, je hebt gelijk.’ Sofia knikte. ‘Op school kon hij niet stilzitten. Hij was luidruchtig en stoorde zijn klasgenoten. Hij werd regelmatig boos en gewelddadig als hij zich gekrenkt of verkeerd begrepen voelde.’
‘Wat weet je over zijn vrije tijd? Als hij niet thuis of op school was? Kreeg je het gevoel dat hij bang was voor iemand?’
‘Samuels rusteloosheid in combinatie met zijn grote ervaring met geweld zorgde ervoor dat hij vaak in conflict kwam met de politie en andere autoriteiten. Afgelopen voorjaar is hij zelf nog mishandeld en beroofd.’ Sofia reikte naar de asbak.
‘Waarom is hij van huis weggelopen, denk je?’
‘Toen hij verdween, hadden ze net gehoord dat hij in de herfst naar een jeugdinrichting moest, en volgens mij is dat de reden dat hij besloot ervandoor te gaan.’ Sofia stond op. ‘Nu wil ik in elk geval een kop koffie. Zal ik er voor jou ook een meenemen?’
‘Graag.’
Sofia liep naar de receptie en Jeanette hoorde het gezoem van de koffiemachine.
Jeanette vond het een heel merkwaardige situatie.
Twee goed functionerende en intelligente volwassen vrouwen zaten de moord op een gewelddadige en disfunctionele jongen te bespreken.
Ze hadden absoluut niets gemeen met de werkelijkheid van de jongen, maar toch zaten ze hier.
Sofia kwam terug met twee dampende koppen zwarte koffie, die ze op het bureau neerzette.
‘Het spijt me dat ik je niet meer kan vertellen, maar als je me een paar dagen de tijd geeft om mijn papieren door te nemen, kunnen we misschien nog een keertje afspreken?’
Een bijzondere vrouw, dacht Jeanette. Het was alsof Sofia haar gedachten kon lezen. Dat was zowel fascinerend als beangstigend, hoewel Jeanette niet goed begreep waarom.
‘Wil je dat echt doen? Dat zou ik heel fijn vinden.’ Ze glimlachte en voelde dat ze steeds meer vertrouwen kreeg in Sofia. ‘Als je het leuk vindt, kunnen we het nuttige met het aangename verenigen en samen een hapje eten.’
Met verbazing hoorde Jeanette haar eigen stem. Waar haalde ze dat samen eten vandaan? Zo persoonlijk was ze normaal gesproken niet. Ze had de vrouwen van het voetbalteam zelfs nooit thuis uitgenodigd, hoewel ze hen al heel lang kende.
In plaats van haar af te wimpelen boog Sofia zich naar voren en keek haar aan. ‘Dat vind ik een uitstekend idee. Het is eeuwen geleden dat ik met iemand anders dan mezelf heb gegeten.’ Sofia zweeg even voordat ze verderging, nog steeds met haar ogen op Jeanette gericht. ‘Mijn keuken wordt momenteel gerenoveerd, maar als je genoegen neemt met een afhaalmaaltijd, zou ik het leuk vinden als je bij mij komt.’
Jeanette knikte. ‘Wat vind je van vrijdag?’



Het Zeeppaleis
Sofia was met Jeanette Kihlberg meegelopen naar de lift en keerde nu terug naar haar kamer. Ze voelde zich opgeruimd, gelukkig bijna en stond er even bij stil dat ze Jeanette had uitgenodigd om bij haar thuis te komen eten. Was dat eigenlijk wel zo verstandig?
Alleen dat ze zelf iets voor Jeanette had gevoeld, betekende nog niet dat haar gevoelens werden beantwoord. Hoe dan ook zouden ze elkaar nu privé ontmoeten en de toekomst zou uitwijzen wat er dan gebeurde.
Ze haalde de bandjes met Victoria Bergman te voorschijn, stopte er een in de recorder en drukte op play. Toen ze Victoria’s stem hoorde, pakte ze het notitieblok en legde dat op haar schoot, leunde achterover en sloot haar ogen.
… ze wist het heus wel, die laffe koe, hoewel ze net deed alsof het niet vreemd was dat ze alleen wakker werd en hem bij mij op mijn kamer vond terwijl zijn onderbroek vol gele stinkende vlekken op de grond lag.
Sofia probeerde zich te verdedigen tegen de opdringerige beelden die Victoria’s stem opriepen. Ik moet professioneel zijn, dacht ze, ik mag niet persoonlijk worden. Maar toch, een innerlijk beeld van de vader die stiekem naar de kamer van zijn dochter gaat.
Naast haar gaat liggen.
Sofia stelde zich de geur van seks voor, kreeg moeite met ademhalen en werd misselijk.
Overal dat muffe, dat wat niet kan worden weggewassen.
… en ik kon natuurlijk niet gaan schelden, want dan zou ik een klap krijgen en gaan huilen bij het verzoekprogramma op de radio. De augurk op de leverpastei was al zout genoeg zonder mijn tranen, dus was het beter te zwijgen en mee te neuriën en antwoord te geven op de vragen. Het was leuk om erdoor te komen en ik wil de groeten doen aan mijn neef die in Östersund woont, of in Borgholm of waar dan ook. Papa zei dat er zo veel gestoorde mensen waren dat de helft genoeg was en ik was het altijd met hem eens. Ik bleef neuriën en zat daar met mijn warme chocolademelk waar een vel op zat en zijn hand was daar weer als mama niet keek…
Sofia merkte dat ze het niet langer kon opbrengen te luisteren, maar iets weerhield haar ervan de recorder uit te zetten.
… en je kon nog verder en nog harder rennen, maar het was nooit voldoende om een prijs te winnen die je in de boekenkast kon zetten naast de foto’s van de jongen die niet wilde zwemmen toen hij het uitzicht had gezien…
De stem nam toe in intensiteit, werd hoger, maar was nog steeds even monotoon.
De frequentieomvang en klankkleur veranderden.
In het begin bas.
… en wilde alleen maar vasthouden, maar hij had al een nieuwe gevonden die mee kon op vakantie…
Toen alt.
… en voor hem zorgen als ze helemaal naar Padjelanta mocht…
Mezzosopraan, sopraan, steeds lichter.
… en twintig kilometer per dag sjokken en aan rozenwortel ruiken, die het enige spannende was omdat zich daaronder iets bevond wat niet lelijk was…
Nog steeds met haar ogen dicht tastte ze over het bureau, vond de recorder en duwde die weg, zodat hij op de grond viel.
Stilte.
Ze opende haar ogen en keek naar het notitieblok.
Twee woorden.
padjelanta, rozenwortel.
Waar had Victoria Bergman het over?
Over de krenking om zonder waarschuwing uit je leven te worden gerukt op een moment dat je het het allerminst verwacht?
Bescherming zoeken in integriteit en onbereikbaar worden?
Sofia voelde dat ze in het duister tastte. Ze wilde het begrijpen, maar het was alsof Victoria uiteenviel. Welke kant Victoria ook op keek, ze kwam altijd oog in oog te staan met zichzelf, en als ze probeerde zichzelf te vinden, trof ze alleen een vreemde aan.
Sofia sloeg het notitieblok dicht en maakte zich klaar om naar huis te gaan. Ze keek op haar horloge. Het was tien over halftien. Ze had dus bijna vijf uur geslapen.
Dat verklaarde haar hoofdpijn.



Gamla Enskede
Na het gesprek met Sofia Zetterlund kon Jeanette zich moeilijk op haar werk concentreren. Ze was ergens door geraakt, maar ze kon niet precies zeggen wat het was. Ze verheugde zich erop Sofia weer te zien. Ja, ze wilde zelfs dat het al vrijdag was.
Toen ze van de Nynäsvägen afsloeg, botste ze bijna op een kleine rode sportauto die van links kwam aanscheuren en die volgens de verkeersregels voorrang had moeten verlenen. Op hetzelfde moment dat ze nijdig toeterde, zag ze dat het Alexandra Kowalska was.
Stomme trut, dacht ze, maar ze zwaaide vrolijk. Alexandra zwaaide terug en schudde verontschuldigend haar hoofd.
Toen ze de auto op de oprit had geparkeerd en door de deur naar binnen stapte, zag ze dat Åke in de keuken gehaktballetjes stond te braden. Hij was in een stralend humeur.
Jeanette ging aan de gedekte tafel zitten.
‘Moet je horen,’ begon hij meteen. ‘Alex was hier net en ze vertelde dat de schilderijen voor de expositie in Kopenhagen zijn opgehangen en dat er al twee zijn verkocht. Kijk maar!’ Hij pakte een stuk papier uit zijn zak en gooide het op de tafel. Ze zag dat het een cheque ter waarde van tachtigduizend Zweedse kronen was.
‘En dit is nog maar het begin,’ lachte hij en hij roerde in de koekenpan, waarna hij naar de koelkast liep om twee biertjes te pakken.
Jeanette zei niets en dacht na. Zo ging het dus als dingen fundamenteel veranderden. Vanochtend had ze zich zorgen gemaakt of ze genoeg geld hadden om deze maand door te komen en nu, slechts een paar uur later, zat ze hier met een cheque van meer dan twee maandsalarissen.
‘Zeg het maar, wat is er nu weer mis?’ Åke stond voor haar en gaf haar een geopend blikje bier. ‘Vind je het niet leuk dat ik eindelijk een beetje geld verdien met iets wat jij altijd als een hobby hebt beschouwd?’ Ze hoorde hoe teleurgesteld hij klonk.
‘Maar Åke, waarom zeg je dat nou? Je weet dat ik altijd in je heb geloofd.’ Ze wilde haar hand op zijn arm leggen, maar hij trok zich terug en liep naar het fornuis.
‘Ja, dat zeg je nu. Maar een paar weken geleden zeurde je nog dat ik onverantwoordelijk was.’
Hij draaide zich om en glimlachte naar haar. Maar het was niet zijn gewone glimlach, eerder een superieure.
Ze werd steeds bozer toen ze zijn zelfgenoegzaamheid zag. Hadden ze deze reis niet samen gemaakt? Was hij er dan helemaal blind voor dat zij degene was die er alle jaren voor had gezorgd dat ze eten konden kopen en hij verf op zijn palet had?
Åke liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen.
‘Sorry. Ik gedraag me idioot,’ zei hij, maar ze vond dat het hol klonk.
‘Alex zegt dat de Dagens Nyheter zondag met een recensie komt en daarna willen ze een interview voor de zaterdagbijlage. Jezus, wat heb ik dit verdiend.’
Hij stak zijn armen omhoog alsof hij een doelpunt had gemaakt.



Vita bergen
‘Kon je het makkelijk vinden?’ vroeg Sofia toen ze de deur voor Jeanette opende.
‘Geen enkel probleem,’ antwoordde Jeanette. ‘Mijn carrière als smeris is ouder dan de gps.’
Sofia giechelde en nodigde Jeanette uit verder te komen.
‘De keuken is zoals ik laatst al zei op dit moment onbewoonbaar, we zijn dus aangewezen op de woonkamer.’
Jeanette liep naar binnen en de onbekende geur prikkelde haar reukzin. Terwijl het bij haar thuis meestal naar terpentine en oude trainingskleren rook, hing hier een scherpe, bijna chemisch schone lucht vermengd met een zwakke bloemengeur en Sofia’s parfum. Ze dacht dat ze het lekker vond ruiken, maar misschien vond ze alleen het verschil aangenaam.
Ze was al heel lang niet privé bij iemand op bezoek geweest en voor het eerst in lange tijd voelde ze zich welkom.
‘Sommige mensen hebben het maar goed,’ zei Jeanette toen ze rondkeek in de grote, spaarzaam gemeubileerde woonkamer. ‘Midden in het centrum, en ook nog eens alleen.’
Sofia hing Jeanettes jas op en gebaarde naar de bank.
Jeanette slaakte een diepe zucht van verlichting toen ze ging zitten. ‘Soms zou ik er ik weet niet wat voor overhebben om gewoon thuis te kunnen komen en neer te ploffen.’ Ze legde haar hoofd tegen de rugleuning en keek Sofia aan. ‘Wat zou het heerlijk zijn om eens geen verwachtingsvolle blikken te hoeven zien, geen sloffende voetstappen te horen, niet te hoeven denken aan wat we gaan eten, geen moeizame gesprekken voor de tv te voeren.’
‘Misschien wel,’ zei Sofia met een veelbetekenende glimlach, ‘maar het kan ook best eenzaam zijn.’ Ze kwam de kamer in. ‘Er zijn momenten dat ik dit appartement het liefst zou verkopen om ergens anders te gaan wonen.’ Ze pakte twee glazen uit de vitrinekast en schonk wijn in, waarna ze naast Jeanette ging zitten.
‘Heb je heel veel honger, of kunnen we nog even wachten? Ik heb allerlei Italiaanse hapjes gekocht.’
‘Ik kan nog wel even wachten.’
Ze keken elkaar aan.
‘Waar zou je dan heen verhuizen?’ vervolgde Jeanette.
‘Als ik dat wist, zou ik de boel morgen verkopen, maar ik heb geen flauw idee. Misschien wel naar het buitenland.’
Sofia hief haar glas en proostte.
‘Dat klinkt spannend,’ zei Jeanette en ze hief haar glas naar Sofia, ‘maar ik weet niet of dat zo veel minder eenzaam is.’
Sofia lachte. ‘Waarschijnlijk hecht ik te veel geloof aan de mythe over de introverte Zweed en denk ik dat het leven hartelijk en gemoedelijk wordt zodra je op het vasteland van Europa bent.’
Jeanette lachte terug, maar ze begreep de ernst van de bewering. De kou. Alsof zij die niet ook had gevoeld. ‘Ik word eerder gelokt door de gedachte niet te hoeven begrijpen wat de mensen zeggen.’
Sofia’s glimlach verdween. ‘Serieus? Meen je dat?’
‘Nee, eigenlijk niet, maar soms zou het prettig zijn om de taal als excuus te kunnen gebruiken als je niet begrijpt wat de mensen zeggen…’
Jeanette merkte dat ze zich misschien te veel blootgaf. Maar Sofia had iets waardoor ze niet zoals gebruikelijk haar gedachten censureerde voordat het woorden werden die ze uitsprak.
‘Maar als je een plaats in de wereld mocht kiezen, waar zou je dan heen gaan?’ vroeg ze om haar woorden van zonet wat minder zwaar te maken.
Sofia dacht na. ‘Amsterdam heeft me altijd getrokken, maar eigenlijk heb ik geen flauw idee. Het klinkt misschien als een cliché, maar ik wil ergens naartoe verhuizen en niet ergens vandaan. Snap je wat ik bedoel?’
‘Dat alles waarnaar je verlangt een cliché blijkt te zijn?’ vroeg Jeanette plagerig en Sofia begon te lachen.
‘Ik herken dat gevoel en als ik eerlijk ben – en dat moet je natuurlijk altijd zijn – dan…’
Jeanette zweeg en begon opnieuw.
‘We kennen elkaar nog niet zo goed.’ Ze keek Sofia diep in de ogen en nam een slokje wijn. ‘Kun je een geheim bewaren?’
Ze had meteen spijt van de dramatiek die ze creëerde door zich zo uit te drukken. Alsof ze in een tienerkamer zaten en bezig waren samen de wereld te ontdekken, alsof woorden de enige garantie vormden die nodig was om je veilig te voelen.
Ze had net zo goed kunnen vragen of ze hartsvriendinnen zouden worden. Hetzelfde naïeve verlangen om de chaotische werkelijkheid door middel van woorden te beheersen en niet de feitelijke omstandigheden te laten bepalen wat er werd gezegd.
Woorden vóór daden.
Woorden in plaats van geborgenheid.
‘Het ligt eraan of het iets crimineels is. Maar anderzijds weet je dat ik zwijgplicht heb.’ Sofia glimlachte.
Jeanette was blij dat Sofia op deze manier op haar puberale vraag reageerde.
Sofia keek naar haar alsof ze haar wilde zien. Luisterde naar haar alsof ze haar wilde begrijpen.
‘Als je een christendemocraat was, zou je het waarschijnlijk crimineel vinden.’
Sofia lachte en wierp haar hoofd naar achteren. Haar hals was lang en pezig, kwetsbaar en sterk tegelijk.
Jeanette begon zelf te giechelen, schoof iets dichter naar Sofia toe en trok haar benen op de bank. Ze voelde zich thuis. Ze vroeg zich af of het echt zo eenvoudig was als ze altijd dacht, namelijk dat er in de loop van de jaren vrienden waren verdwenen omdat ze haar werk altijd had laten voorgaan.
Dit was iets anders.
Iets vanzelfsprekends.
‘Ik ben al twintig jaar getrouwd met Åke en weet inmiddels wat dat wil zeggen.’ Ze draaide zich om zodat ze weer recht tegenover Sofia zat. ‘En soms zit het me tot hier dat ik van tevoren al weet wat hij zal zeggen en hoe hij zal reageren.’
‘Sommige mensen zouden dat geborgenheid noemen,’ zei Sofia met een professionele ondertoon van twijfel.
‘Misschien. Maar het tragische is dat hij dat juist heel prettig vindt. “Jij en ik, Jeanette,” kan hij zeggen als we toevallig op hetzelfde moment dezelfde woorden uitspreken. En dan antwoord ik: “Ja, Åke, jij en ik.” Het is een voortdurende poging om een verklaring te vinden voor het feit dat we samenleven. Hij ziet overeenkomsten waar ze eigenlijk niet zijn en maakt dat tot iets belangrijks. In elk geval was dat vroeger zo. Nu weet ik het eigenlijk niet meer. Soms vraag ik me af of hij het misschien ook zat is.’
Sofia zei niets en Jeanette zag dat ze nadacht en ernstig keek.
‘Natuurlijk is het veilig om iemand te hebben die je zo na staat, maar tegelijk… Het is alsof je met je eigen broer leeft. Ach, ik weet niet wat nabijheid is… Het is toch zeker geen geografische kwestie? Verdomme, wat voel ik me gemeen.’
Jeanette spreidde in een gelaten gebaar haar armen, hoewel ze wist dat Sofia haar niet zou bekritiseren.
‘Het geeft niet.’ Sofia glimlachte voorzichtig en Jeanette glimlachte terug. ‘Ik luister graag, maar alleen als je wilt dat ik dat als vriendin doe.’
‘Dat spreekt vanzelf. Ik kan me helemaal geen consult bij iemand als jij veroorloven. Ik ben maar een arme politieagent. En jij rekent toch zeker wel duizend kronen per uur?’
‘Ja, en dat is nog zonder btw.’
Ze lachten en Sofia schonk hun lege glazen nog een keer vol.
‘Ik hou natuurlijk best van Åke, maar ik geloof niet dat ik met hem wil leven. Of nee, ik weet dat ik dat niet wil. Alleen Johan, mijn zoon, houdt me daar. Hij is dertien. Ik weet niet of hij een scheiding aankan. Hoewel, hij is oud genoeg om te begrijpen dat zulke dingen gebeuren.’
‘Weet Åke dat je deze gevoelens hebt?’
‘Hij vermoedt waarschijnlijk wel dat ik niet langer honderd procent zeker ben van onze relatie.’
‘Maar jullie hebben het er nooit over gehad?’
‘Nee, niet echt. Het is meer een stemming die er heerst. Ik doe wat ik moet doen en hij doet zijn ding.’
Jeanette liet haar vinger langs de rand van het wijnglas glijden. ‘Of zijn ding… Ik weet eigenlijk niet goed wat hij doet. Hij heeft geen tijd om de was te doen of schoon te maken, en nu lijkt hij zelfs geen tijd meer te hebben voor Johan.’
‘Altijd aanwezig en toch altijd afwezig?’ zei Sofia schamper.
‘Bovendien denk ik dat hij iets met zijn galeriehoudster heeft,’ hoorde Jeanette zichzelf zeggen.
Kwam het doordat Sofia psycholoog was dat het zo makkelijk was om te praten?
‘Om je geborgen te voelen moet je toch ook gezien worden?’ Sofia nam een slok wijn. ‘Maar dat is in de meeste intermenselijke relaties een fundamentele tekortkoming. Je vergeet om elkaar te zien en om te waarderen wat de ander doet, omdat de enige weg die het waard is om te worden nagestreefd je eigen weg is. Je eigen belangen komen altijd op de eerste plaats. Dat is helemaal niet raar, al is het wel treurig. Ik wijt het aan het individualisme. Dat is bijna een religie geworden. Eigenlijk is het heel vreemd dat mensen in een wereld vol oorlog en ellende geborgenheid en loyaliteit verachten. Je moet sterk zijn, maar wel op eigen houtje, anders ben je per definitie zwak. Dat is een vreselijke paradox!’
Jeanette merkte dat er iets veranderde bij Sofia: haar stem werd donkerder en harder. Ze kon die plotselinge stemmingswisseling niet goed volgen.
‘Sorry, ik wilde je niet van slag maken.’
‘Het geeft niet, maar ik heb het zelf meegemaakt dat ik als vanzelfsprekend werd beschouwd.’ Sofia stond op. ‘Zullen we nu wat gaan eten?’
‘Graag, anders stijgt de wijn me helemaal naar het hoofd.’
Toen Sofia opstond en naar de keuken liep, keek Jeanette haar bezorgd na. Even later kwam Sofia terug met een dienblad in haar handen, dat ze op de tafel zette.
‘Sorry voor daarnet,’ zei ze. ‘Jij was aan het woord, maar soms ben ik alle mensen die niet begrijpen hoeveel pijn ze elkaar kunnen doen door dicht bij een ander te zijn ontzettend beu.’
Jeanette hoorde nu steeds duidelijker dat Sofia’s stem dieper en minder melodieus was geworden. Ze begreep dat ze een diepe wond had opengereten.
‘Ik bedoel,’ ging Sofia geforceerd verder, ‘als het ze om de kick gaat, waarom gaan die mensen dan niet naar Afrika om zich daar nuttig te maken? Dat geeft genoeg spanning en adrenaline. Maar nee, dan gaan ze liever parachutespringen of bergbeklimmen, of ze bedriegen hun vrouw, of ze laten degene vallen die ze beloofd hadden te steunen en lachen als die ineens valt.’
Sofia zette de borden neer en ging weer zitten. Ze schepten allebei eten op.
Jeanette begreep dat ze Sofia had gekwetst en wilde de consequenties daarvan aanvaarden, maar ze realiseerde zich dat ze vergeten was hoe dat moest. Als ze het ooit had geweten. Ze nam een hapje van de pastasalade.
‘Ik geloof dat ik begrijp wat je bedoelt,’ zei ze toen voorzichtig, ‘maar denk je echt dat het om een simpele jacht naar spanning gaat? Ik bedoel, verandering op zich is niet verkeerd. Het hoeft niet slecht te zijn om soms een vrije val te maken.’
‘Absoluut niet, maar je moet open kaart spelen en proberen een ander niet meer te kwetsen dan nodig is.’
Sofia kreeg haar normale stem terug en ook zij nam een hapje van het eten.
Ze aten een poosje zonder iets te zeggen. Jeanette merkte dat Sofia weer was gekalmeerd.
‘Maar natuurlijk, zo makkelijk is het niet,’ zei ze na een tijdje in een poging Sofia tegemoet te komen. ‘Åke is een goede man. Hij is lief voor me en hij aanbidt Johan. Maar hij is ook een onverbeterlijke romanticus die in alles en iedereen het goede ziet, en dat is nou net iets wat je als smeris absoluut niet doet. Ik ben altijd achterdochtig. Hij is een ramp als het om geld gaat en ik kan er niets aan doen dat ik dat beschouw als een uiting van… nou ja, niet van het kwaad, maar toch wel van een volslagen gebrek aan inlevingsvermogen.’
Sofia vulde hun glazen weer bij.
‘Heb je hem verteld hoe jij het voelt? Financiële stress is een van de meest voorkomende oorzaken van onenigheid tussen partners.’
‘Natuurlijk hebben we af en toe mot, maar het is net of… Ik weet niet, maar soms heb ik het gevoel dat hij geen idee heeft wat ik doormaak als we de rekeningen niet kunnen betalen en ik mijn ouders moet bellen om geld te lenen. Alsof het alleen mijn verantwoordelijkheid is.’
Sofia keek haar ernstig aan.
‘Het komt op mij over alsof hij zelf nooit verantwoordelijkheid heeft hoeven nemen. Alsof hij altijd iemand heeft gehad die alles voor hem regelde.’
Jeanette knikte stom. Het was alsof alle stukjes op hun plaats vielen.
‘Nee, genoeg hierover,’ zei ze en ze sloeg haar arm om Sofia’s schouder. ‘We hadden afgesproken om over Samuel te praten, toch?’
‘Daar hebben we tijd genoeg voor, ook als het vanavond niet lukt.’
‘Weet je,’ fluisterde Jeanette. ‘Ik ben heel blij dat ik je heb ontmoet. Ik mag je graag.’
Sofia schoof dichter naar Jeanette toe en legde haar hand op Jeanettes knie. Het suisde in Jeanettes hoofd toen ze Sofia recht in de ogen keek.
Daar zou ze misschien alles vinden wat ze ooit had gezocht, dacht ze.
Jeanette boog zich naar voren en zag dat Sofia hetzelfde deed. Hun lippen raakten elkaar, teder en innig.
Op hetzelfde moment hoorde ze dat een van de buren een spijker in de muur sloeg.
Iemand wilde zeker een schilderij ophangen.



Verleden
Als je een blik terug werpt, kun je soms het tijdstip van de geboorte van een nieuwe tijd vaststellen, hoewel je op het moment zelf het gevoel had dat de ene dag net als altijd de andere afloste.
Voor Sofia Zetterlund was het begonnen na de reis naar New York. Na thuiskomst had ze twee weken ziek op bed gelegen en zowel over haar werk als over haar privéleven nagedacht. Tijdens de kerstdagen hadden de gedachten over haar privéleven haar steeds meer in beslag genomen.
De eerste dag na kerst besluit ze de belastingdienst te bellen om meer gedetailleerde informatie te krijgen over de man van wie ze altijd had gedacht alles te weten.
De belastingdienst heeft alleen het burgerservicenummer nodig om alles wat ze over Lars Magnus Pettersson hebben naar haar op te sturen.
Eigenlijk maakt het niet uit dat ze een paar dagen moet wachten. Alle feiten hebben de hele tijd voor haar neus gelegen.
Waarom heeft ze gewacht?
Heeft ze het niet willen zien?
Heeft ze het eigenlijk wel begrepen?
Bij het geneesmiddelenbedrijf weten ze eerst niet over wie ze het heeft als ze naar Lars Pettersson vraagt, maar na enig aandringen wordt ze doorverbonden met de afdeling Verkoop.
De receptioniste is welwillend en doet alles om Sofia te helpen. Na enig zoeken vindt ze ene Magnus Pettersson, maar die is acht jaar geleden bij het bedrijf gestopt en heeft maar kort op het Duitse kantoor in Hamburg gewerkt.
Zijn laatst bekende adres is in Saltsjöbaden.
De Pålnäsvägen.
Sofia verbreekt de verbinding zonder gedag te zeggen en pakt het briefje waarop ze het onbekende nummer heeft opgeschreven dat ze in Lasses telefoon heeft gevonden. Met behulp van de telefoongids op internet ontdekt ze dat de abonnee ene Mia Pettersson aan de Pålnäsvägen in Saltsjöbaden is. Onder het adres staat nog een nummer, dat bij Petterssons Bloemen in Fisksätra hoort, en hoewel ze begint te begrijpen dat ze haar man met een ander deelt, wil ze geloven dat het allemaal niet meer dan een gigantische vergissing is.
Niet haar Lasse.
 
Het is alsof ze in een gang staat waarin de ene deur na de andere voor haar opengaat. Gedurende een fractie van een seconde staan alle deuren open en ze ziet dat de gang even lang is als de eeuwigheid en aan het eind ziet ze de waarheid.
Op een en hetzelfde moment ziet ze alles, begrijpt ze alles en wordt alles glashelder. Ze begrijpt waarom ze staat waar ze staat. Waarom Lasse is wie hij is. Alles wordt helemaal duidelijk, maar ze wordt tegelijk overvallen door een gevoel van onwerkelijkheid dat zo sterk is dat ze bijna geen adem meer krijgt.
Lasse heeft het dus heel druk gehad met twee gezinslevens. Een in Saltsjöbaden en een samen met haar in het appartement op Södermalm.
Natuurlijk had ze dit al veel eerder moeten inzien.
Zijn eeltige handen die getuigden van lichamelijke arbeid, hoewel hij beweerde dat hij op kantoor werkte. Een groot huis brengt natuurlijk veel werk met zich mee en daarom vindt hij het waarschijnlijk zo prettig om om de week niets te doen en alleen maar op de bank tv te kijken. Een week bij zijn vrouw en een week bij haar is natuurlijk een perfecte regeling.
De onzekerheid en de jaloezie knagen aan haar en ze merkt dat ze niet langer logisch kan nadenken. Is zij de enige die niet heeft begrepen hoe het allemaal in elkaar steekt?
Ze herinnert zich het gesprek in de keuken, kort na hun thuiskomst uit New York, toen hij plotseling zo angstig had geleken. Dacht hij toen dat ze iets had ontdekt?
Meteen wordt alles helder.
Hij heeft hulp nodig, denkt ze. Maar niet van haar.
Zij kan iemand als hij niet redden, als er al redding bestaat.
Ze staat op en loopt naar de werkkamer, waar ze zijn bureauladen begint te doorzoeken. Niet dat ze weet wat ze hoopt te vinden, maar er zou toch iets moeten zijn wat meer licht kan werpen op de man met wie ze heeft samengeleefd?
Als haar vermoedens kloppen, zou hij in de loop van de jaren steeds onvoorzichtiger moeten zijn geworden. Zo gaat het toch meestal? Er zijn zelfs mensen die ontdekt willen worden en daarom de grenzen bewust zo ver oprekken dat ze uiteindelijk worden ontmaskerd.
Onder een paar brochures met het logo van het geneesmiddelenbedrijf vindt ze een envelop van het Söder-ziekenhuis. Ze pakt het papier eruit en begint te lezen.
Het is een verwijsbrief van negen jaar geleden waarin staat dat Lars Magnus Pettersson op de afdeling Urologie een afspraak heeft voor een vasectomie.
Eerst begrijpt ze er helemaal niets van, maar dan beseft ze dat Lasse zich heeft laten steriliseren. Negen jaar geleden.
Al die jaren heeft hij haar dus nooit het kind kunnen geven waarnaar ze heeft verlangd. Toen hij in New York zei dat hij een kind met haar wilde, was dat niet alleen een leugen, het was ook onmogelijk.
De ene laag na de andere wordt afgepeld en straks is alleen nog datgene over waarvan ze echt heel zeker kan zijn.
En wat is dat?
Dat zij Sofia is – ja, dat weet ze.
Maar verder?
Kan ze vertrouwen op haar herinneringen? Nee, niet zomaar. Herinneringen kunnen in de loop van de jaren veranderen, ze kunnen een gebeurtenis idealiseren of demoniseren. Dat weet ze, ze is immers psycholoog.
Het is alsof iemand een touw om haar borstkas spant en dat langzaam steeds harder aantrekt en ze denkt dat ze zal flauwvallen. Door haar ervaring met patiënten die aan paniekaanvallen lijden begrijpt ze dat zij dat nu meemaakt.
Maar hoe rationeel ze ook naar zichzelf kijkt, ze kan er niets aan doen dat ze bang is.
Ga ik nu dood, denkt ze voordat het zwart wordt voor haar ogen.
 
Vrijdag de achtentwintigste rijdt ze naar Fisksätra. Er valt natte sneeuw en de thermometer bij de Hammarby-fabrieken staat op iets boven nul.
Ze parkeert bij de jachthaven en wandelt naar het centrum. Ze ziet de kleine bloemisterij meteen, maar aarzelt om naar binnen te gaan. Niet dat ze vindt dat ze ergens bang voor hoeft te zijn, maar ze weet niet zeker hoe ze zal reageren als ze oog in oog komt te staan met de vrouw met wie ze al tien jaar haar man deelt.
Als de andere vrouw niet op de hoogte is van Lasses dubbelleven, valt haar natuurlijk niets te verwijten en kan ze ook niet verantwoordelijk worden gesteld. Dus wat doet ze hier eigenlijk?
Wat wil ze weten dat ze niet al weet?
Ze neemt aan dat ze alleen wil weten welk gezicht er bij de onbekende vrouw hoort.
Maar nu ze alleen op het plein staat, voelt ze zich niet zo zeker meer. Ze aarzelt, maar weet dat als ze onverrichter zake teruggaat, het aan haar zal blijven knagen.
Resoluut stapt ze de winkel binnen, maar tot haar teleurstelling ziet ze dat de persoon achter de kassa een jonge vrouw van tussen de twintig en vijfentwintig is.
‘Goedendag, en alvast de beste wensen voor het nieuwe jaar.’ Het meisje komt achter de toonbank vandaan en loopt naar Sofia toe. ‘Zoekt u iets speciaals?’
Sofia aarzelt en draait zich om en wil weer vertrekken, maar op hetzelfde moment gaat de deur naar het magazijn open en stapt een donkere, mooie vrouw van een jaar of vijftig de winkelruimte binnen. Op haar linkerborst zit een naamplaatje waar mia op staat.
De vrouw is bijna even lang als Sofia en heeft grote donkere ogen. Sofia blijft maar naar de twee vrouwen staren, die opvallend veel op elkaar lijken.
Moeder en dochter.
Ze ziet ook duidelijke trekken van Lasse in de jonge vrouw. Zijn ietwat scheve neus.
Het ovale gezicht.
‘Neem me niet kwalijk, maar zoekt u iets speciaals?’ De jongere vrouw doorbreekt de vreemde stilte en Sofia draait zich naar haar om.
‘Een boeket voor mijn…’ Sofia slikt. ‘Voor mijn ouders. Vandaag is hun trouwdag.’
De vrouw loopt naar de glazen vitrine met snijbloemen.
‘Dan denk ik dat deze bloemen heel geschikt zijn.’
 
Vijf minuten later stapt Sofia de gemakswinkel Pressbyrån naast Petterssons Bloemen binnen, waar ze een grote beker zwarte koffie en een kaneelbolletje koopt. Ze gaat op een bankje zitten vanwaar ze uitzicht heeft op het plein en neemt een slok koffie.
Het was helemaal niet gegaan zoals ze had gedacht.
De jonge vrouw had een boeket gemaakt en Mia was teruggegaan naar het magazijn. Daarna niets meer. Sofia neemt aan dat ze heeft betaald, maar ze weet het niet zeker. Maar dat moet wel omdat er niemand achter haar aan is gekomen. Ze herinnert zich het geklingel van het belletje aan de deur en daarna het krakende geluid van de sneeuw. Iemand heeft grind op het plein gestrooid.
De beker met koffie brandt in haar hand en ze wordt weer wakker. Hoewel het de tweede dag na kerst is, zijn er niet veel mensen op straat en ze neemt aan dat de mensen die niet thuis van hun vakantie genieten naar de stad zijn gegaan om alvast van de uitverkoop te profiteren.
Ze legt de bos bloemen naast zich op de bank. Het zijn rode, roze en oranjegele rozen met lelies en orchideeën ertussen. Ze kijkt naar het stukje papier dat ze krampachtig in haar hand houdt.
Het is het bonnetje. Ja, ze heeft dus betaald.
Ze denkt aan Lasse en hoe meer ze aan hem denkt, hoe onwerkelijker hij voor haar wordt.
Ze drukt het boeket samen en propt het in de afvalbak naast de bank. De koffie verdwijnt daar ook, die smaakt nergens naar. Hij verwarmt haar niet eens.
Ze voelt dat die stomme tranen weer komen opzetten en moet haar best doen om ze tegen te houden. Ze verbergt haar gezicht in haar handen en probeert aan iets anders te denken dan aan Lasse en Mia. Maar dat is onmogelijk.
Mia die al die tijd met hem heeft gevreeën. En het meisje dat Lasses dochter is? Zijn kind. Iets wat hij met haar niet wil hebben. Alles wat Lasse samen met Mia heeft, wil hij niet met haar hebben, de andere vrouw. Ze ziet haar eigen chagrijnige, vermoeide gezicht naast Mia’s glimlach.
Ze denkt aan de cd van Lou Reed, het nummer dat hij voor haar draaide in de bar van het hotel in New York. Ze beseft dat de cd natuurlijk tussen zijn verzameling in Saltsjöbaden staat en dat Mia en hij ernaar hebben geluisterd.
Er schieten meteen andere vergelijkbare situaties door haar hoofd. Lasses verwardheid, die zij als een charmant trekje heeft beschouwd, is in feite een product van zijn dubbelleven.
Sofia merkt dat haar rug koud wordt van de koude houten bank. Ze buigt haar hoofd naar achteren alsof ze de tranen wil verhinderen over haar wangen naar beneden te stromen.
Ze begrijpt dat ze haar leven met Lasse moet afsluiten. Daarna niets meer. Geen gedachten, geen gepieker, niets meer. Hij doet maar wat hij wil, voor haar zal hij dood zijn. Maar ze moet een knoop doorhakken, anders wordt het steeds moeilijker.
Ze zal niet tieren en schelden, ze zal niet eens proberen eerherstel te krijgen. Bepaalde dingen moet je gewoon uit je leven wegsnijden om zelf te overleven. Dat heeft ze al vaker gedaan.
Maar eerst moet ze nog iets doen. Hoe pijnlijk het ook zal zijn.
Ze moet hen samen zien: Lasse, Mia en hun dochter.
Ze weet dat ze het moet zien, anders zal ze nooit kunnen ophouden aan hen te denken. Het beeld van het gelukkige gezin. Dat zal haar achtervolgen, dat begrijpt ze. Ze moet de confrontatie aangaan.
 
De laatste dagen van het jaar doet Sofia Zetterlund niet veel. Ze spreekt slechts één keer met Lasse en dat gesprek, waarin ze met gespeelde stress en gelatenheid vertelt hoe precair de situatie op haar werk is, duurt niet langer dan een halve minuut.
Om elf uur op oudejaarsavond stapt Sofia in haar auto en rijdt naar Saltsjöbaden. Ze hoeft niet lang te zoeken naar de Pålnäsvägen.
Ze parkeert de auto een paar honderd meter van het grote huis en loopt terug naar de oprit. Het is een gele, twee verdiepingen tellende villa met witte windveren en een grote, keurig onderhouden tuin. Links van het huis voert een stenen trapje naar de achterzijde, waar ze een stukje van een veranda kan zien.
Voor de carport staat Lasses auto.
Ze loopt om de garage heen naar de achterkant. Onder dekking van een paar bomen kan ze door het grote panoramaraam naar binnen kijken. Het gele schijnsel is uitnodigend en gezellig.
Ze ziet Lasse met een fles champagne in zijn hand de woonkamer binnenkomen. Hij roept iets over zijn schouder.
De donkere, mooie vrouw van de bloemisterij komt met een dienblad met champagneglazen uit de keuken. Uit een aangrenzende kamer verschijnt de dochter samen met een man die op Lasse lijkt.
Heeft hij ook een zoon? Twee kinderen? Al zijn ze nu volwassen.
Ze gaan op de grote bank zitten en Lasse schenkt voor iedereen champagne in en ze proosten lachend met elkaar.
Een halfuur lang slaat Sofia als verlamd het lachwekkende toneelspel gade.
Het is werkelijk en tegelijk zo vals.
Ze herinnert zich een rondleiding in het China-theater. Ze weet niet meer hoe de voorstelling heette, maar het was een schokkende ervaring geweest om het decor van de andere kant te zien.
Aan de voorkant was het een bar of een restaurant geweest met achter de ramen een zee en een zonsondergang. Met de versleten meubels en de geluidseffecten van meeuwen en klotsende golven had alles heel echt geleken.
Toen ze na de voorstelling achter de coulissen had mogen kijken, was alles heel onbeduidend geweest. De inrichting was gemaakt van spaanplaat en werd met duct-tape en klemmen op de plaats gehouden. Overal lagen snoeren van lampen die de illusie van een zonsondergang wekten en stonden luidsprekers met de geluidseffecten.
Het contrast met de warme kamer aan de voorkant was zo groot geweest dat ze zich bijna bedrogen had gevoeld.
Nu is ze getuige van hetzelfde toneel: uitnodigend aan de buitenkant, maar vals vanbinnen.
Vlak voor twaalven, terwijl ze het gelukkige gezelschap ziet opstaan om nog een keer met elkaar te proosten, pakt ze haar mobieltje en belt zijn nummer. Ze ziet dat hij even schrikt en begrijpt dat de trilfunctie van zijn telefoon is ingeschakeld.
Hij zegt iets tegen de anderen en gaat naar boven. Ze ziet dat er achter een raam een lamp wordt aangedaan en een paar tellen later gaat haar telefoon.
‘Dag liefje, gelukkig nieuwjaar! Wat ben je aan het doen?’ Ze hoort dat hij zijn best doet om gejaagd te klinken. Hij is immers op het kantoor in Duitsland en moet werken, hoewel het oudejaarsavond is.
Voordat ze iets kan zeggen moet ze de telefoon van zich af houden om in de bosjes over te geven.
‘Hallo, wat doe je? Ik kan je niet goed verstaan. Kan ik je straks terugbellen? Het is nogal druk op dit moment.’
Ze hoort dat hij water in de wastafel laat stromen zodat zijn mooie gezin beneden niet kan horen dat hij staat te telefoneren.
Een dijk breekt door en een vloed van gemeen bedrog stroomt naar buiten. Ze is niet van plan ooit te accepteren dat zij de andere vrouw is.
Ze verbreekt de verbinding en loopt terug naar haar auto.
Ze huilt de hele weg naar huis en de natte sneeuw geselt de voorruit en mengt zich met haar tranen. Ze proeft de bittere smaak van mascara.
De informatie van de belastingdienst zal alleen maar bevestigen wat ze nu al weet.
Een paar leemten opvullen.
De Pålnäsvägen.
Details.
Zijn afwezigheid en zijn kilte.
De bloemen die niet op vliegveld Arlanda zijn gekocht, maar afkomstig zijn van Petterssons Bloemen in Fisksätra.
Vrouw en twee volwassen kinderen.
Ze heeft zich tien jaar lang voor de gek laten houden.
‘Lasse, lijkt het je niet leuk om van de zomer vier weken vrij te nemen en een huis in Italië te huren?’
‘Lasse, wat dacht je ervan? Zal ik stoppen met de pil?’
‘Wordt het niet tijd om buiten de stad te gaan wonen?’
‘Ik dacht…’
‘Ik zou willen…’
Tien jaar met allemaal voorstellen en plannen waarin ze zichzelf en haar dromen heeft blootgegeven. Evenveel jaren met aarzelingen en uitvluchten.
‘Ik weet niet of…’
‘Het is zo druk op het werk…’
‘Ik moet op reis…’
‘Het komt op dit moment niet goed uit, maar binnenkort…’
Het verlangen naar kinderen was alleen het hare. Niet het zijne. Hij heeft er immers al twee en heeft geen behoefte aan meer. De wens om een huis te kopen was de hare. Niet de zijne. Hij heeft er immers al een en heeft er niet nog een nodig.
In één langzaam ogenblik pakt hij alles van haar af.
Ze voelt zich apathisch. Doelloos rijdt ze uren rond en pas als het brandstoflampje begint te knipperen komt ze terug in de werkelijkheid. Ze stopt en zet de motor uit.
Alles wat een paar dagen geleden nog waar en duidelijk was, is een illusie gebleken, een zinsbegoocheling.
Moet ze nu passief toekijken hoe haar leven wordt ontmanteld?
Ze wordt rakelings gepasseerd door een luid toeterende vrachtwagen en doet de alarmlichten van de auto aan. Als ze doodgaat, moet het in elk geval in stijl gebeuren en niet in een smerige greppel op het industrieterrein van Västberga.
Victoria Bergman, haar nieuwe patiënt, zou het nooit accepteren als ze als een ding werd behandeld dat je gewoon kunt weggooien als je er genoeg van hebt, denkt ze.
Hoewel ze elkaar nog niet heel vaak hebben gesproken, heeft Sofia begrepen dat Victoria een kracht bezit waar ze zelf alleen maar van kan dromen. Ondanks alles heeft Victoria overleefd en haar ervaringen omgezet in inzicht.
In een impuls besluit Sofia om Victoria te bellen. Dan ziet ze dat Lasse een sms’je heeft gestuurd: ‘Liefje. Ik pak het vliegtuig en kom thuis. We moeten praten.’ Ze drukt het bericht weg, belt Victoria’s nummer en wacht op de kiestoon. Tot haar teleurstelling is de lijn bezet. Ze begint te lachen als ze beseft wat ze bijna heeft gedaan. Victoria Bergman? Die is bij haar in therapie en niet omgekeerd.
Ze denkt aan Lasses bericht. Thuis? Wat is dat eigenlijk? En het vliegtuig? Hij komt gewoon met de auto uit Saltsjöbaden en niets anders. Maar misschien vermoedt hij dat ze iets weet. Iets moet hem zover hebben gekregen dat hij zijn gezin zo halsoverkop wil verlaten. Het is per slot van rekening oudejaarsavond.
Zonder waarschuwing komt de misselijkheid terug en ze opent het portier net op tijd om in de grijze moddersneeuw over te geven.
Ze start de motor, zet de verwarming op de hoogste stand en rijdt richting Årsta, door de tunnel en verder naar de wijk Hammarby Sjöstad.
Ze stopt bij het Statoil-benzinestation om te tanken en als ze klaar is, gaat ze de winkel in. Ze loopt langs de schappen, bedenkt waar ze heen zal gaan en vervloekt zichzelf omdat ze zich zo enorm heeft laten isoleren dat ze nu pathetisch eenzaam is.
Als ze bij de kassa staat, kijkt ze in haar mandje en ziet dat ze ruitenwissers, een Wonderboom-luchtverfrisser en zes pakken Ballerina-koekjes heeft gepakt.
Ze betaalt en loopt naar de uitgang, waar ze bij een rek met goedkope leesbrillen blijft staan. Werktuiglijk probeert ze er een paar met zwakke glazen. Uiteindelijk vindt ze een bril met een zwart montuur dat haar gezicht smaller, strakker en wat ouder maakt. Sofia ziet dat de winkelbediende met zijn rug naar haar toe staat en stopt snel de bril in haar zak. Wat gebeurt er? Ze heeft nog nooit iets gestolen.
Als ze weer in de auto zit, pakt ze haar mobieltje, gaat naar Lasses laatste bericht en drukt op Beantwoorden.
‘Goed. We zien elkaar thuis. Wacht op me als ik er niet ben.’
Vervolgens rijdt ze naar het centrum en parkeert de auto in de parkeergarage aan de Olof Palmes gata. Met haar creditcard koopt ze een parkeerkaartje dat een heel etmaal geldig is.
Dat zal meer dan voldoende zijn.
Ze legt het kaartje echter niet op het dashboard, maar stopt het in haar portemonnee.
Het is inmiddels halfzes in de ochtend op nieuwjaarsdag. Ze loopt naar de vertrekhal van het centraal station en gaat voor het grote bord met de vertrektijden staan. Västerås, Göteborg, Sundsvall, Uppsala en ga zo maar verder. Ze loopt naar een kaartjesautomaat, pakt haar creditcard weer en koopt een retourtje Göteborg met vertrek om acht uur.
In de kiosk koopt ze twee pakjes sigaretten en daarna gaat ze in een cafetaria zitten, waar ze wacht tot de trein zal vertrekken.
Göteborg, denkt ze.
Plotseling realiseert ze zich waar ze mee bezig is.



Gamla Enskede
Op zondagochtend was het stralend weer en Jeanette werd vroeg wakker. Voor het eerst sinds lange tijd voelde ze zich echt uitgerust.
Het weekend was tot nu toe zonder al te veel spanningen verlopen. Åkes ouders waren op bezoek en dat ging allemaal wonderlijk probleemloos, al had zijn moeder gisteren wel gezegd dat de varkenshaas aan de droge kant was en dat je geen aardappelsalade bij de Ica-supermarkt moest kopen.
Verder was het gezellig geweest. Ze hadden tv gekeken en spelletjes gedaan.
Haar schoonouders zouden de ochtendtrein naar huis nemen, daarna had ze de hele dag voor zichzelf. Ze bleef liggen en overwoog hoe ze haar vrije dag zou invullen.
Zeer zeker niet met werk.
Een beetje opruimen, lezen en misschien een lange wandeling.
Ze hoorde dat Åke wakker werd. Hij haalde zwaar adem en bewoog onrustig heen en weer.
‘Is iedereen op?’ Hij klonk moe en trok het dekbed over zijn hoofd.
‘Ik geloof het niet. Het is nog maar halfacht, we kunnen nog wel even blijven liggen. We horen het vanzelf als je moeder in de keuken begint te rommelen.’
Åke stond op en begon zich aan te kleden.
Ja hoor, ga maar, er is toch niets meer, dacht ze en ze zag Sofia’s lichte gezicht voor zich.
‘Hoe laat gaat hun trein?’
‘Iets voor twaalven. Wil je dat ik ze wegbreng?’ vroeg Jeanette en ze probeerde neutraal te klinken.
‘We kunnen ook samen gaan,’ antwoordde hij in een duidelijke poging vriendelijk te klinken.
Een halfuur later ging ze naar de keuken om samen met de anderen te ontbijten. Toen ze klaar waren en hadden afgeruimd, pakte ze een kop koffie en liep naar de tuin.
Ze voelde zich, ondanks alles, best vrolijk.
De afspraak met Sofia was heel anders gelopen dan ze had verwacht en ze hoopte dat Sofia hetzelfde voelde als zij. Ze hadden gezoend en ze had voor het eerst gevoelens voor een vrouw gehad die ze tot dat moment alleen voor mannen had gehad.
Hoeft seksualiteit misschien niet per se aan sekse gekoppeld te zijn, dacht ze en ze voelde zich verward. Misschien is het wel zo banaal dat het om de persoon gaat. Man of vrouw maakt niet uit.
Wat zou dat eenvoudig zijn. En tegelijk heel gecompliceerd.
Ze dronk haar koffie op en ging weer naar binnen.
Åke en zijn vader zaten naar een natuurprogramma op de tv te kijken en Johan hielp zijn oma met de afwas.
Toen het tijd was om naar het station te gaan droeg Jeanette de koffers naar de auto. Ze wilde niet in de weg lopen als haar schoonouders hun laatste spullen bij elkaar zochten en emotioneel afscheid namen van Johan.
Jeanette reed naar het Centralplan en parkeerde tussen twee taxi’s. Åke hielp haar de koffers uit de auto te tillen en na een tweede klef afscheid op het perron wuifden ze zijn ouders na en Jeanette merkte dat ze weer makkelijker kon ademen. Ze pakte Åkes hand en liep langzaam terug naar de auto.
De moeilijke gedachten van die ochtend waren als van de aardbodem verdwenen. Ze hoorde ondanks alles bij Åke en hij bij haar.
Wat kon Sofia haar geven dat ze niet van Åke kon krijgen, dacht ze.
Spanning en nieuwsgierigheid zijn ook niet alles.
Het was gewoon een kwestie van de kiezen op elkaar zetten.
Op de terugweg stopten ze bij een kiosk om de Dagens Nyheter te kopen. Er zou een recensie van Åkes expositie in staan. Hij had de krant het liefst al voor het ontbijt gekocht, maar omdat hij niet wilde dat zijn ouders een eventuele negatieve kritiek zouden lezen, had hij gewacht tot ze weg waren.
Thuis gingen ze aan de keukentafel zitten en spreidden de krant voor zich uit. Jeanette had Åke nog nooit zo nerveus gezien.
Hij lachte en deed overdreven onbezorgd.
‘Hier staat het,’ zei hij terwijl hij de krant tussen hen in legde.
Ze zeiden niets en lazen allebei afzonderlijk. Toen Jeanette zich realiseerde dat ze het over haar Åke hadden, begon het haar te duizelen.
De mannelijke recensent was helemaal lyrisch. Volgens hem was Åke Kihlbergs schilderkunst het belangrijkste wat de Zweedse kunst het afgelopen decennium was overkomen en Åke werd een schitterende toekomst voorspeld. Hij zou zonder twijfel het volgende grote Zweedse culturele exportproduct worden, en vergeleken met hem waren zijn kunstenaarcollega’s Ernst Billgren en Max Book niet meer dan alledaagse epigonen.
‘Ik moet Alex bellen.’ Åke stond op en liep naar de hal om zijn mobieltje te pakken. ‘Daarna moet ik weer naar de stad. Kun jij me brengen?’
Jeanette bleef zitten en wist niet wat ze moest voelen.
Het was net een droom.
‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ze en ze besefte dat vanaf dit moment niets meer hetzelfde zou zijn.
Ze had geen idee hoezeer ze gelijk had, al zou het heel anders gaan dan ze dacht.



De Allhelgonagatan
Het verkeerslawaai op de Dalslandsgatan werd door accordeonmuziek in bekende klanken gedrenkt. Uit een open raam galmde ‘De ballade over de brik Blue Bird van Hull’ en Sofia Zetterlund stopte even om te luisteren voordat ze verder liep naar het Mariatorget.
Een paar voorbijgangers knikten glimlachend en een vrouw begon mee te zingen met de droevige tekst over de scheepsjongen die aan de hoofdmast zat vastgebonden en vervolgens werd vergeten toen het schip zonk.
De muziek was een onverwachte onderbreking en werkte als een verbale katalysator in een land waar niemand zonder reden met een vreemde praat. Iedereen kent de liedjes van Evert Taube omdat men die samen met de haring en de moedermelk krijgt ingegoten.
Sinds de avond dat Jeanette bij haar op bezoek was geweest was Sofia in de war. Wat oorspronkelijk bedoeld was als een afspraak over haar werk, had zich ontwikkeld tot iets heel persoonlijks. Jeanette had haar emotioneel geraakt, en fysiek had Sofia een spanning gevoeld die ze nooit eerder had ervaren. Op een manier waartoe zelfs Lasse niet in staat was geweest had Jeanette haar het gevoel gegeven dat ze aantrekkelijk was.
Tegelijk vond ze het beangstigend dat iemand zo tastbaar invloed had op haar welbevinden en daardoor controle over haar kreeg. Ze was nu een paar maanden samen met Mikael en hij had haar nooit zo diep geraakt als Jeanette had weten te doen en ze had het prettig gevonden.
Ze had ervan genoten en zich aan Jeanette gegeven.
Maar nu was ze er niet langer even zeker van of het wel zo’n goed idee was geweest.
Een relatie met Jeanette zou alles veel gecompliceerder maken.
Toen ze op de Allhelgonagatan was, pakte ze de kleine recorder uit haar tas en deed de oortjes in. Op het doosje van het bandje zag ze dat het een opname van vier maanden geleden was.
Sofia drukte op play en liep verder.
‘… toen nam ik samen met Hannah en Jessica, die twee schijnheilige trutten die ik in Sigtuna had leren kennen, de veerboot naar Denemarken en zij moesten zo nodig naar het Roskilde Festival, waar ze me alleen lieten in de tent met die vier walgelijke Duitse jongens die de hele nacht druk aan het plukken, wrijven, drukken en kreunen waren, terwijl ik in de verte Sonic Youth en Iggy Pop hoorde en me niet kon bewegen omdat ze me om de beurt vasthielden…’
Volledig afgeschermd bewoog ze in een soort slaaptoestand zonder de mensen om zich heen te zien of te horen.
‘… wist dat mijn zogenaamde vriendinnen vlak voor het podium stonden en dat het ze geen bal kon schelen dat ik knock-out was van hun zoete dessertwijn en verkracht werd en daarna niet wilde vertellen waarom ik verdrietig was en alleen maar weg wilde…’
De Magnus Ladulåsgatan. Alles ging automatisch. De Timmermansgatan. De woorden werden beelden die ze nooit eerder had gezien, maar die toch bekend waren.
‘… en verder naar Berlijn, waar ik hun rugzakken leeggooide en loog en zei dat we beroofd waren toen ik lag te slapen terwijl zij weg waren om nog meer wijn te kopen, alsof we niet al genoeg op hadden. Maar ze namen natuurlijk hun kans waar nu hun chique ouders er niet bij waren, want die waren thuis in Danderyd en werkten om het geld te verdienen dat naar Duitsland werd gestuurd, zodat wij verder konden interrailen…’
 
Dan begrijpt ze wat Victoria gaat vertellen en weet ze weer dat ze al verschillende keren naar juist deze opname heeft geluisterd. Ze heeft zeker tien keer naar het verhaal over Victoria’s reis door Europa geluisterd.
Hoe heeft ze dat kunnen vergeten?
‘… naar Griekenland, waar we vastzaten bij de douane en onze bagage door honden werd doorzocht en wij werden gefouilleerd door geile mannen in uniform die naar onze borsten staarden alsof ze nog nooit een borst hadden gezien, en het vervolgens gepast vonden om plastic handschoenen aan te doen als ze hun vingers in ons staken. Maar het kwaad ging over als je wodka dronk en daarom weet je vrijwel niets van Italië en Frankrijk en ergens in Nederland kwam je weer tot leven. De twee verraders vonden dat het mooi was geweest en zeiden dat ze terug zouden gaan naar Zweden en ik liet hen achter op het Gare du Nord en ging naar een vent in Amsterdam, die zijn handen ook niet thuis kon houden en daarom een bloempot naar zijn hoofd geslingerd kreeg. Het was niet meer dan terecht om zijn portemonnee te jatten en er was meer dan genoeg geld voor een hotelkamer in Kopenhagen, waar alles zou eindigen en de stem tot zwijgen zou worden gebracht en je zou laten zien dat je het durfde. Maar de ceintuur hield het niet en je viel op de grond, waar je tand afbrak en…’
Plotseling merkt ze dat iemand haar arm vastpakt en ze schrikt even.
Ze wankelt, doet een pas opzij.
Iemand rukt haar oortjes uit en één moment is alles volledig stil.
Ze houdt op te bestaan en wordt rustig.
Het is alsof je na een veel te diepe duik het oppervlak van het water bereikt en eindelijk je longen met frisse lucht kunt vullen.
Dan hoort ze de auto’s en het geschreeuw en ze kijkt verward om zich heen.
‘Gaat het?’
Ze draait zich om en staart naar een muur van mensen op het trottoir en ziet dat ze zelf midden op de Hornsgatan staat.
Ogen die naar haar kijken en haar kritisch gadeslaan. Naast haar een auto. De chauffeur toetert nijdig, schudt dreigend met zijn vuist en geeft vol gas.
‘Heb je hulp nodig?’
Ze hoort de stem, maar kan niet bepalen van wie die afkomstig is.
Het is moeilijk om te focussen.
Snel stapt ze weer het trottoir op en loopt verder in de richting van het Mariatorget.
Ze pakt de recorder om het bandje eruit te halen en terug te stoppen in het doosje. Ze drukt op eject.
Verbaasd staart ze naar het lege cassettevakje.



Eerder, de Borgmästargatan
Mambaa manyani… Mamani maniyimi…
 
 
Sofia Zetterlund wordt met een barstende hoofdpijn wakker.
Ze heeft gedroomd dat ze samen met een oudere man een trektocht door de bergen maakte. Ze hadden iets gezocht, maar ze kan zich niet herinneren wat. De man had haar een onbeduidend bloemetje laten zien en tegen haar gezegd dat ze dat moest opgraven. De grond zat vol stenen en het deed pijn aan haar handen. Toen ze eindelijk de hele bloem uit de grond had gehaald, zei de man dat ze aan de wortel moest ruiken.
Die had geroken als een hele bos rozen.
Rozenwortel, denkt ze en ze loopt naar de keuken.
Tot voor kort had ze last van sporadische hoofdpijn die na een uur weer over was, maar nu voelt ze dat de hoofdpijn permanent is geworden.
Die is een deel van haar.
Terwijl het koffiezetapparaat pruttelt, bladert Sofia in het notitieblok met de aantekeningen van de gesprekken met Victoria Bergman.
Ze leest: sauna, vogeljongen, stoffen hond, oma, rennen, plakband, stem, kopenhagen, padjelanta, rozenwortel.
Waarom heeft ze juist die woorden opgeschreven?
Waarschijnlijk omdat het details waren die Victoria volgens haar belangrijk vond.
Ze steekt een sigaret op en bladert verder. Op de voorlaatste bladzij ziet ze een paar nieuwe aantekeningen, maar die zijn op de kop geschreven, alsof ze aan de andere kant van het notitieblok is begonnen te schrijven: platbranden, afranselen, goedheid zoeken in het vlees…
Aanvankelijk herkent ze het handschrift niet. Het is onregelmatig kinderlijk en vrijwel onleesbaar. Ze pakt een pen uit haar tas en probeert de woorden met haar verkeerde hand op te schrijven.
Ze beseft dat ze de woorden zelf heeft geschreven, maar met haar linkerhand.
Platbranden, afranselen, goedheid zoeken?
Sofia is duizelig en hoort een zwak gehum in haar hoofd, achter de hoofdpijn. Ze vraagt zich af of ze een wandeling zal maken. Misschien wordt haar hoofd helder van een beetje frisse lucht.
Het gehum neemt toe en het kost haar moeite zich te concentreren.
Het geschreeuw van de kinderen op straat dringt door de ramen en een scherpe geur prikt in haar neus. Het is haar eigen zweet.
Ze staat op om het koffiezetapparaat aan te zetten, maar als ze ziet dat het al aanstaat, pakt ze een beker uit de kast. Ze schenkt de beker vol en loopt terug naar de keukentafel.
Op de tafel staan al vier kopjes.
Eentje is leeg, maar de andere drie zijn tot de rand toe gevuld.
Ze beseft dat haar geheugen haar in de steek laat.
Het is alsof ze zichzelf herhaalt en in een en dezelfde beweging is vast komen te zitten. Hoe lang is ze nu al wakker, denkt ze. Is ze überhaupt wel naar bed geweest?
Ze probeert zich te concentreren, na te denken, maar het is net of haar geheugen in twee helften kan worden gedeeld.
Eerst het verleden en dat wat over Lasse gaat, en over de reis naar New York. Maar wat was er gebeurd toen ze weer thuis waren?
De herinneringen aan Sierra Leone zijn even duidelijk als de gesprekken met Samuel, maar wat is er daarna gebeurd?
Sofia hoort denderende geluiden van de straat en ze begint onrustig door de keuken heen en weer te lopen.
De andere helft van haar geheugen is meer als filmfoto’s of waarnemingen. Plaatsen die ze heeft bezocht. Mensen die ze heeft ontmoet.
Maar geen panorama’s of gezichten. Alleen snelle flitsen. Een maan die eruitzag als een gloeilamp, of was het precies omgekeerd?
Ze loopt naar de hal, trekt haar jas aan en kijkt in de spiegel. De blauwe plek van Samuels handen begint te verbleken. Ze slaat de sjaal nog een keer om haar hals om de plek te verhullen.
Het is bijna tien uur en buiten is het zomers warm, maar het is net of het haar niet raakt. Haar blik is naar binnen gekeerd en ze probeert te begrijpen wat er met haar aan de hand is.
Gedachten die ze niet herkent flitsen door haar hoofd.
De formuleringen van Victoria Bergman over het blootstellen van haar lichaam aan geweld. Haar gedachten over wie bepaalt wanneer de fantasie, de driften en de lust van het individu de grens van het sociaal geaccepteerde bereiken en destructief worden.
Victoria’s gepraat over goed en kwaad, waar het kwaad als een kankergezwel in een ogenschijnlijk gezond organisme leeft en groeit. Of waren dat de woorden van Karl Lundström?
In het parkje Björns Trädgård gaat ze op een bank zitten. Het gehum is nu oorverdovend en ze weet niet of ze in staat is naar huis te lopen.
Dan weer Victoria’s stem.
Durf je? Durf je? Durf je vandaag dan, laffe koe?
Nee, ze moet naar huis en naar bed. Een pilletje nemen en nog wat slapen. Waarschijnlijk is ze alleen maar overwerkt. Ze verlangt naar de eenzame duisternis in haar appartement.
Wanneer heeft ze voor het laatst gegeten? Ze weet het niet.
Ze lijdt aan ondervoeding. Ja, dat moet het zijn. Hoewel ze geen trek heeft, moet ze zichzelf ertoe zetten om iets te eten en daarna zal ze haar best doen om alles binnen te houden. Ze zal niet overgeven.
Als ze weer opstaat, komen een paar politiewagens met loeiende sirenes langsgereden. Daarachter volgen drie grote stadsjeeps met zwarte, getinte ramen en blauwe zwaailichten. Sofia begrijpt dat er iets is gebeurd.
Bij de McDonald’s aan de Medborgarplatsen koopt ze twee zakken eten en uit de opgewonden gesprekken van de andere gasten maakt ze op dat er verderop in de Folkungagatan een overval is gepleegd op een waardetransport. Iemand zegt dat er schoten zijn gelost en een ander heeft het over meerdere gewonden.
Sofia pakt haar eten en gaat naar buiten.
Ze ziet Samuel Bai niet als ze de straat op stapt en naar huis begint te lopen.
Maar hij ziet haar wel en volgt haar.
Ze passeert de politieversperringen en bij de Östgötagatan slaat ze rechts af, voorbij de Kocksgatan en daarna linksaf over de Åsögatan.
Bij het parkje haalt Samuel haar in. Hij tikt haar op de rug.
Ze schrikt en draait zich om.
Hij loopt snel om haar heen en ze moet één keer helemaal ronddraaien voordat ze ziet wie het is.
‘Hi! Long time no seen, ma’am!’ Samuel glimlacht zijn parelwitte glimlach en doet een pas naar achteren. ‘Hav’em burgers enuff’or me? Saw’ya goin’donall for two.’
Het is alsof haar adem stopt.
Rustig, denkt ze. Rustig.
Haar hand gaat onwillekeurig naar haar hals.
Rustig.
Ze herkent het Engels van Frankly Samuel en begrijpt dat hij haar een tijdje heeft gadegeslagen.
Glimlach.
Ze glimlacht en zegt dat ze genoeg eten heeft voor hen allebei en nodigt hem uit met haar mee naar huis te gaan.
Hij glimlacht terug.
Wonderlijk genoeg verdwijnt de angst even snel als die is gekomen.
Plotseling weet ze wat ze moet doen.
Samuel pakt de zak met eten en ze lopen naar de Renstiernas gata en vervolgens door de Borgmästargatan.
 
Ze zet de zak met hamburgers op de salontafel. Hij vraagt of hij gebruik mag maken van de douche om een beetje af te koelen voordat ze gaan eten en ze pakt een schone handdoek voor hem.
Hij doet de deur achter zich dicht.
Wat gebeurt er nu?
Sauna, vogeljongen, rennen, plakband, stem, Kopenhagen, Padjelanta, rozenwortel, platbranden, afranselen.
Het bruist in de leidingen.
‘Sofia, Sofia, rustig Sofia,’ fluistert ze tegen zichzelf en ze probeert diep en kalm adem te halen.
Vogeljongen, rennen, plakband.
Ze wacht even en loopt dan terug naar de woonkamer. De hamburgers ruiken naar oud, aangebrand vlees.
Platbranden, afranselen.
Ze wordt misselijk en gaat zwaar op de bank zitten met haar gezicht tussen haar handen.
Sauna.
De douche stroomt en haar hoofd is een en al lawaai van Victoria’s stem. Die lijkt zich bij haar naar binnen te dringen en aan haar hersenschors te knagen.
Het is een stem waarnaar ze haar hele leven heeft geluisterd, maar waaraan ze nooit gewend is geraakt.
Durf je, durf je vandaag dan?
Op onvaste benen komt ze overeind en loopt naar de keuken om een glas water te halen. Kom op, denkt ze, ik moet kalmeren.
Ze ziet haar spiegelbeeld in de hal en constateert dat ze er moe uitziet. Moe tot op het bot.
Ze draait de keukenkraan open, maar het is net of het water niet koud genoeg wil worden en voor haar geestesoog ziet ze hoe het uit de oerberg wordt gehaald, diep onder haar, waar het warm is als in de hel.
Ze brandt zich aan de straal, alsof die van magma is en het gloeit voor haar ogen.
De kinderen bij het kampvuur.
Mambaa manyani… Mamani manyimi…
Sofia huivert bij de herinnering aan het kinderachtige liedje.
Ze loopt naar de hal en zoekt in haar tas naar de strip met paroxetine.
Ze probeert genoeg speeksel te verzamelen om de pil door te slikken. Ze is uitgedroogd, maar stopt toch een pil in haar mond. De bitterheid overrompelt haar en als ze probeert te slikken blijft het pilletje in haar keel steken. Ze slikt nog een keer en nog een keer en voelt dat de pil stootsgewijs door haar strot naar beneden gaat.
Durf je vandaag dan? Durf je?
‘Nee, ik durf niet,’ mompelt ze zachtjes en ze zakt omlaag tegen de muur in de hal. ‘Ik ben doodsbang.’
Ze kruipt ineen, wacht tot het medicijn zal werken. Probeert zichzelf wiegend tot rust te brengen.
Wachten. Het gebruis waaraan ze niet kan ontkomen.
Sauna, vogeljongen, stoffen hond.
Ze klampt zich vast aan de gedachte aan de stoffen hond, de kalmte. Stoffen hond, stoffen hond, herhaalt ze bij zichzelf om de stem tot zwijgen te brengen en de controle over haar eigen gedachten terug te krijgen.
Plotseling begint de mobiele telefoon in de hal te rinkelen, maar het geluid lijkt uit een andere wereld te komen.
Een wereld waartoe ze geen toegang meer heeft.
Moeizaam komt ze overeind om het gesprek aan te nemen dat haar, net op het moment dat ze dreigt de greep te verliezen, door het toeval wordt toegeworpen. Het telefoongesprek is de weg terug, vormt de schakel tussen haar en de werkelijkheid.
Als het haar maar lukt om op te nemen, dan kan ze weer landen en de weg naar huis vinden. Ze weet dat het zo is en die overtuiging geeft haar genoeg kracht om op te nemen.
‘Hallo,’ mompelt ze en ze zakt weer neer langs de muur. Het is haar gelukt. Ze is erin geslaagd de reddingslijn vast te grijpen.
‘Hallo? Is daar iemand?’
‘Ja, ik ben er,’ antwoordt Sofia Zetterlund en ze denkt dat ze weer thuis is. Dat ze veilig is.
‘Ja, hallo… Ik ben op zoek naar Victoria Bergman. Is dit het juiste nummer?’
Ze verbreekt de verbinding en begint te lachen.
Mambaa manyani… Mamani manyimi…
Ze herkent plotseling Victoria’s stem, komt overeind en kijkt in het rond.
Denk je soms dat ik niet weet wat je aan het doen bent, slappe trut?
Sofia volgt het geluid naar de woonkamer, maar die is leeg.
Ze voelt dat ze een sigaret nodig heeft en reikt naar het pakje. Het duurt even voordat het haar lukt er een uit te pakken. Met bevende vingers stopt ze de sigaret tussen haar lippen, steekt hem aan en neemt een diepe trek, terwijl ze wacht tot Victoria zich kenbaar zal maken.
Ze hoort Samuel rommelen in de badkamer.
Je rookt vandaag dus niet onder de afzuigkap?
Sofia schrikt. Hoe kan Victoria nou weten dat ze dat normaal gesproken doet? Hoe lang is ze hier eigenlijk al? Nee, probeert ze zichzelf gerust te stellen. Dat is onmogelijk.
Wat gebeurt er eigenlijk in jouw keuken?
‘Victoria, wat bedoel je daarmee?’ Sofia doet haar best om haar professionele rol weer aan te nemen. Wat er ook gebeurt, ze mag niet laten blijken dat ze bang is, ze moet zich rustig houden, de controle terugkrijgen.
De badkamerdeur gaat open.
‘Talkin’ to ya’self?’
Sofia draait zich om en ziet Samuel naakt in de deuropening staan. Hij heeft zich nog niet afgedroogd en er vallen druppels op de grond als hij naar haar kijkt. Hij glimlacht.
‘Who you talking to?’ Hij kijkt de kamer rond. ‘Nobody here.’ Samuel loopt de hal in tot aan de drempel. ‘Who’s there?’
‘Forget about her,’ zegt Sofia. ‘We’re playing hide and seek.’ Ze pakt Samuel bij zijn arm.
Hij kijkt verbaasd en brengt zijn hand naar haar gezicht.
‘What’s happend to ya’face, ma’am? Look strange…’
‘Kleed je aan, we mogen het eten niet koud laten worden.’ Ze trekt een la open en geeft hem nog een handdoek. Die slaat hij om zich heen en hij loopt terug naar de badkamer.
Ze doet de deur achter hem dicht, pakt het doosje pentobarbital uit haar tas en leegt de inhoud in de beker Coca-Cola.
Ga je hem ook opsluiten?
‘Victoria, alsjeblieft,’ zegt Sofia op smekende toon. ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt. Wat bedoel je?’
Een kleine jongen zit hier in het appartement opgesloten. In de kamer achter de boekenkast.
Sofia begrijpt er niets van en haar gevoel van onbehagen neemt toe.
Dan herinnert ze zich de inhoud van het lied dat ze voor het eerst hoorde toen ze in een kuil in de jungle zat vastgebonden.
Mambaa manyani… Mamani manyimi…
Vogelverschrikker neukt kind… Moet een smerig kutje hebben…
Vieze vette hoer. Hielp het niet dat je je met scheermesjes in je armen sneed?
Sofia denkt aan de keren dat ze zich achter tante Elsa’s huis had gesneden.
Ze had de bloederige wonden onder lange mouwen verhuld.
In plaats daarvan koop je tegenwoordig te kleine schoenen. Alleen om jezelf aan de pijn te herinneren.
Sofia kijkt naar haar voeten. Ze heeft grote wonden op haar hielen omdat ze zichzelf al jarenlang pijnigt. Op haar armen lichte littekens van de scheermesjes, glasscherven en messen.
Plotseling gaat de andere helft van haar geheugen open en wat eerst wazige filmfoto’s waren worden hele beeldenreeksen.
Het verleden wordt heden en alles valt op zijn plaats.
Papa’s handen en mama’s veroordelende blikken. Martin in het reuzenrad, de steiger bij de Fyrisån en daarna de schaamte dat ze hem was kwijtgeraakt. Het Academisch Ziekenhuis in Uppsala, de medicijnen en de therapie.
De herinnering aan Sigtuna en de gemaskerde meisjes in een kring om haar heen.
De vernedering.
De jongens die haar in Roskilde verkrachtten en daarna de vlucht naar Kopenhagen en de mislukte zelfmoordpoging.
Sierra Leone en de kinderen die niet wisten wat ze haatten.
De kuil in het donker, zachte aarde tegen haar voeten en de maan door het tentdoek.
Een gereedschapsschuur in Sigtuna, een met aarde aangestampte vloer en een gloeilamp door een blinddoek.
Hetzelfde beeld.
Sofia heeft in Victoria’s innerlijk gegraven en soms dingen gezien die Victoria zelf haar hele leven heeft geprobeerd te vergeten. Nu loopt Victoria rond in haar huis, in haar persoonlijke sfeer. Ze is overal en nergens.
En de recorder waar je uren tegenaan hebt zitten praten. Geen wonder dat Lasse bij je is weggegaan. Hij kon natuurlijk niet langer tegen al het gezeur over je ellendige jeugd. Jij was degene die in New York naar een seksclub wilde, jij was degene die groepsseks wilde. Geen wonder dat hij geen zin had in kinderen met jou.
Sofia wil protesteren, maar er komt geen geluid uit haar keel. Hij had zich toch laten steriliseren, denkt ze.
Je bent pervers. Je probeerde zijn kind te stelen. Mikael is Lasses zoon! Of ben je dat soms vergeten?!
De stem is zo luid dat ze terugdeinst en op de bank ineenzakt. Ze heeft het gevoel dat haar trommelvliezen zullen barsten.
Mikael? Lasses zoon? Dat kan toch niet waar zijn…
Je bent een koekoeksmoeder!
Het beeld van het gelukkige gezin op oudejaarsavond in het huis in Saltsjöbaden. Sofia ziet Lasse proosten met Mikael.
Nadat je Lasse had vermoord, heb je Mikael versierd. Weet je dat niet meer? De telefoongidsen die je op de vloer had gegooid, zodat het op een zelfmoord zou lijken. Het touw was te kort, of hoe zat het?
Als vanuit de verte hoort Sofia Samuel terugkomen uit de badkamer en wazig ziet ze dat hij op de bank bij de salontafel gaat zitten.
Hij maakt de zak met eten open en neemt een paar happen, terwijl zij hem zwijgend aankijkt.
Samuel drinkt gulzig van de frisdrank.
‘Who ya talking to, lady?’ Hij schudt zijn hoofd.
Sofia komt overeind en loopt naar de hal. ‘Eat and shut up,’ sist ze hem toe, maar omdat hij niet reageert, weet ze niet of hij haar heeft gehoord.
Ze ziet haar eigen gezicht in de spiegel boven het tafeltje in de hal. Het lijkt net of de ene helft verlamd is geraakt. Ze herkent zichzelf niet. Wat ziet ze er oud uit.
‘Wat is dit, verdomme,’ mompelt ze tegen het spiegelbeeld. Ze doet een pas naar voren en glimlacht, brengt een vinger naar haar mond en beweegt die over de voortand die kapot is gegaan toen ze zich twintig jaar geleden in een hotelkamer in Kopenhagen probeerde op te hangen.
Mimesis.
De relatie tussen wat ze ziet en wat ze is kan niet worden betwist.
Nu herinnert ze zich alles.
Dan gaat de mobiele telefoon weer.
Ze kijkt op het display.
10.22 uur.
Ze neemt op. ‘Bergman.’
‘Victoria Bergman? De dochter van Bengt Bergman?’
Ze kijkt de woonkamer in. Het slaapmiddel heeft Samuel uitgeschakeld. Zijn ogen bewegen langzaam en hij is bewusteloos.
‘Ja, dat ben ik.’
Mijn vader is Bengt Bergman, denkt Sofia Zetterlund.
Ik ben Victoria, Sofia en alles wat daartussenin zit.
Een stem die ze meent te herkennen stelt vragen over haar vader en ze antwoordt mechanisch, maar als ze de verbinding verbreekt, weet ze niet meer wat ze heeft gezegd.
Ze houdt de telefoon krampachtig vast en kijkt naar Samuel. Zoveel op zijn geweten, en toch zo onschuldig, denkt ze terwijl ze naar de boekenkast loopt en de haak eraf haalt die de kast op zijn plaats houdt. Als ze de geheime deur opendoet, slaat de bedompte, muffe lucht haar tegemoet.
Gao zit met zijn armen om zijn knieën in een hoek. Hij knijpt zijn ogen half dicht tegen het licht dat uit de deuropening naar binnen dringt. Alles is onder controle en ze loopt weer naar buiten, schuift de boekenkast terug en begint zich uit te kleden. Na een snelle douche wikkelt ze een groot, rood badlaken om zich heen en zet de ramen een paar minuten tegen elkaar open om het appartement te luchten. Ze steekt wierook aan, schenkt een glas wijn in en gaat naast Samuel op de bank zitten. Zijn ademhaling is diep en regelmatig en voorzichtig streelt ze zijn hoofd.
Hij is onschuldig aan alle weerzinwekkende daden die hij als kindsoldaat in Sierra Leone heeft gepleegd, denkt ze. Hij is een slachtoffer omdat hij geen idee heeft van wat hij heeft gedaan.
Zijn bedoelingen waren zuiver, niet bezoedeld door gevoelens van wraak of jaloezie.
Dezelfde gevoelens die haar drijfkrachten zijn geweest.
De zon begint onder te gaan, het schemert buiten en de kamer rust in een duister, grijsachtig schijnsel. Samuel beweegt, hij gaapt en gaat rechtop zitten. Hij kijkt haar aan en glimlacht zijn verblindende glimlach. Ze doet het badlaken wat losser en gaat verzitten, zodat ze zich recht tegenover hem bevindt. Zijn blik gaat langs haar kuiten en onder de handdoek omhoog.
Nu heb je een vrije keuze, denkt ze. Of je volgt je driften, of je verzet je ertegen.
Jij bent degene die kiest.
Ze beantwoordt zijn glimlach.
‘Wat is dat?’ vraagt ze en ze wijst naar zijn ketting. ‘Waar heb je die gekregen?’
Hij begint te stralen, doet het sieraad af en houdt het voor zich.
‘Evidence of big stuff.’
Ze doet alsof ze onder de indruk is en als ze zich naar voren buigt om de ketting beter te bestuderen, merkt ze dat hij naar haar borsten kijkt. ‘Zo, en wat heb je gedaan om zoiets moois te verdienen?’
Nu buigt ze zich naar achteren en trekt het badlaken nog een eindje verder omhoog zodat hij kan zien dat ze geen slipje aanheeft. Hij slikt en schuift dichter naar haar toe.
‘Killed a monkey.’
Hij glimlacht en legt zijn hand op haar blote dij.
Omdat zijn blik ergens anders op gericht is, heeft hij geen moment in de gaten dat ze de hamer pakt die ze van tevoren onder een kussen heeft verstopt.
Kun je slecht zijn als je geen schuld voelt, denkt ze, terwijl ze de hamer met volle kracht tegen Samuels rechteroog laat neerkomen.
Of is schuldgevoel een voorwaarde voor het kwaad?



Kronoberg
Sofia Zetterlund verbreekt de verbinding en vraagt zich af wat er is gebeurd.
Jeanette zei dat ze moest praten. Ze had dringend geklonken en verteld dat er nieuwe feiten naar voren waren gekomen in de zaak-Samuel Bai.
Waar wil Jeanette met haar over praten en heeft ze misschien iets ontdekt?
Ze voelt zich onrustig.
In een hoek geduwd.
Heeft iemand haar samen met Samuel gezien?
Sofia loopt naar de woonkamer en ziet dat de boekenkast op zijn plaats staat. Nu is alleen Gao daar nog en hij is geen probleem.
Terug in de hal controleert ze haar make-up. Dan pakt ze haar tas en loopt de straat op. De Folkungagatan, vier straten en dan de metro. Een veel te korte wandeling om te kunnen nadenken.
Om van gedachten te veranderen.
Ze is gewend geraakt aan Victoria’s stem, maar de hoofdpijn voelt nog steeds nieuw en schuurt tegen haar voorhoofd.
De onzekerheid neemt toe naarmate ze het politiebureau nadert, maar het is alsof Victoria haar vooruitduwt. Tegen haar zegt wat ze moet doen.
Stapje voor stapje. De ene voet voor de andere. Herhaal de beweging. Zebrapad. Stop. Kijk naar links, naar rechts en nog een keer naar links.
Sofia Zetterlund meldt zich bij de receptie van het politiebureau en mag na een veiligheidscontrole die niet al te veel voorstelt doorlopen naar de liften.
Doe de deur open. Loop rechtdoor.
Na een paar minuten wachten wordt ze begroet door een stralende Jeanette.
‘Wat fijn dat je zo snel kon komen,’ zegt ze als ze met z’n tweeën in de lift staan. Ze strijkt over Sofia’s schouder. ‘Ik heb veel aan je gedacht en was blij toen ik een reden had om je te bellen.’
Sofia voelt zich onzeker. Ze weet niet hoe ze moet reageren.
In haar hoofd strijden twee stemmen om haar aandacht. De ene zegt dat ze Jeanette moet vastpakken en vertellen wie ze eigenlijk is. Geef het op, zegt die stem. Maak hier een eind aan. Zie het als een teken dat je Jeanette hebt leren kennen.
Nee, nee, nee! Nog niet. Je kunt haar niet vertrouwen. Ze is net als alle anderen en zal je in de steek laten zodra je je zwak toont.
‘Er was veel…’ Jeanette kijkt Sofia aan. ‘We staan van alle kanten onder druk en de zaak van Samuel Bai wordt alsmaar vreemder. Maar dat vertel ik je straks allemaal. Heb je zin in koffie?’
Ze nemen allebei een beker uit de koffieautomaat, lopen verder door een lange gang en bereiken uiteindelijk de goede deur.
‘Dit is mijn werkhok,’ zegt Jeanette.
Het is een kleine ruimte, vol ordners en stapels papieren. Voor het smalle raam staat een verdroogde plant te verwelken naast een foto van een man en een jongen. Sofia begrijpt dat het Åke en Johan zijn.
‘Waar wilde je me over spreken?’ Sofia heeft een droge mond en ze hoort dat haar stem heser en donkerder is dan normaal.
Jeanette buigt zich naar voren over het bureau. ‘We hebben de uitslag van de dna-test en weten nu zeker dat het Samuel was die op die zolder hing.’
Jeanette pakt een papier dat op het bureau ligt.
‘Heeft Samuel jou verteld dat hij is mishandeld? Ongeveer een jaar geleden.’
Ze kijkt Sofia scherp aan. Zoekt iets.
Herinner je de details, Sofia.
Sofia denkt na. ‘Ja, hij vertelde dat hij in de buurt van de Ölandsgatan was overvallen…’
‘In het blok Monumentet,’ vult Jeanette aan. ‘Daar werd hij mishandeld. Op dezelfde plek waar hij later opgehangen is gevonden.’
‘Was dat zo? Ja, misschien wel. Maar nu herinner ik me dat hij vertelde dat een van de overvallers getatoeëerde slangen op zijn armen had.’
‘Geen slangen. Spinnenwebben.’ Jeanette gooit de lege koffiebeker in de prullenbak. ‘Het was een neonazi van nog geen twintig en in die kringen zijn spinnenwebben op de ellebogen een statussymbool. Het schijnt te betekenen dat je iemand hebt vermoord, wat ik in zijn geval sterk betwijfel. Maar dat doet er nu niet toe.’
Jeanette staat op en zet het raam open.
Je kunt kinderen in het Kronobergspark horen spelen.
Sofia ziet voor zich hoe Gao Samuel, die veel te ernstig gewond was geweest om zich te verzetten, meedogenloos mishandelde. Samuel had rondgestrompeld en slechts onhandige pogingen gedaan om zich tegen Gao’s trappen en klappen te verdedigen.
Sofia kijkt door het raam naar buiten en bedenkt hoe het bloedverlies van Samuels kapotte oog ervoor zorgde dat hij uiteindelijk het bewustzijn verloor. Hij moest hebben begrepen dat dat hetzelfde was als doodgaan.
Op hetzelfde moment dat hij flauwviel zou het waanzinnige dier voor hem zich op hem werpen en hem in stukken scheuren. Hij had het thuis in Sierra Leone zien gebeuren en wist dat het een kat-en-muisspel was waarvan de afloop al vaststond.
De telefoon op het bureau begint te rinkelen en Jeanette neemt op.
‘Zeker, ze zit naast me. We komen zo gauw we kunnen.’
Jeanette hangt op en kijkt Sofia onderzoekend aan.
‘De jongen met de spinnenwebtatoeages heet Petter Christoffersson en hij is hier op het bureau. Hij is gearresteerd wegens mishandeling en denkt dat hij een deal kan sluiten door iets te vertellen. Hij heeft kennelijk te veel slechte Amerikaanse films gezien en denkt dat het er in Zweden op dezelfde manier aan toegaat.’
Sofia voelt het draaien in haar hoofd en merkt dat ze begint te transpireren.
‘Ik wilde je vragen mee te gaan, zodat jij hem ook kunt horen. Hij zegt dat hij iets over Samuel kan vertellen. Kennelijk heeft hij hem op de dag voordat hij werd gevonden gezien. Bij de McDonald’s aan de Medborgarplatsen in het gezelschap van een vrouw. Blijkbaar weet hij wie de vrouw is en…’ Jeanette stopt. ‘Je snapt wel wat ik bedoel.’
Sofia denkt eraan hoe eenvoudig Gao het jongetje dat ze op Ekerö langs de weg hadden gevonden in stukken had gehakt. Terwijl Jeanette bij haar op bezoek was, had Gao zijn schedel met een hamer kapotgeslagen. Later hadden ze de botsplinters samen met de resten van een gegrilde kip bij het afval gegooid.
Lieg. Verzin iets. Wees offensief.
‘Is dat wel zo’n goed plan? Ik weet niet zeker of het wel is toegestaan… Maar natuurlijk, als je dat wilt, ga ik mee.’
Sofia ziet dat Jeanette aandachtig haar reactie gadeslaat. Het is net of Jeanette haar op de proef stelt.
‘Je hebt gelijk. Het is niet toegestaan. Maar je zou buiten de kamer kunnen toekijken. Horen wat hij te vertellen heeft.’
Ze staan op en lopen de hal in.
De verhoorkamer ligt een verdieping lager en Jeanette brengt Sofia naar een kleine aangrenzende ruimte. Door een raam kun je de verhoorkamer in kijken, waar Petter Christoffersson achteroverleunend en ogenschijnlijk ontspannen op een stoel zit. Sofia kijkt naar de tatoeages en herinnert zich hem.
Hij is het.
De laatste keer dat ze hem zag had hij een trui met twee Zweedse vaandels op de voorkant aangehad. Hij had bouwmateriaal geleverd voor de kamer die ze achter de boekenkast had gebouwd. Piepschuim, planken, spijkers, lijm, zeil en duct-tape.
Hoe is dit helse toeval in godsnaam mogelijk? Ze voelt het zweet over haar rug stromen.
‘Spiegelglas.’ Jeanette wijst naar het raam. ‘Jij kunt hem zien, maar hij kan jou niet zien.’
Sofia vindt een tissue in haar jaszak en droogt haar vochtige handen af. Ze voelt zich niet goed.
Haar schoenen doen pijn en ze kan niet slikken.
‘Hoe gaat het, Sofia?’ Jeanette kijkt haar aan.
‘Ik ben opeens nogal misselijk. Ik geloof dat ik moet overgeven.’
Jeanette kijkt bezorgd. ‘Wil je terug naar mijn kamer?’
Sofia knikt.
‘Dit was misschien niet zo’n goed idee. Ik ben over een halfuur terug.’
Sofia loopt weer naar de gang.
Ze heeft het gered.
Terug op Jeanettes kamer loopt ze naar de aan de wand bevestigde boekenkast en ziet bijna meteen een dikke ordner waar thorildsplan – onbekend op staat. Ze zoekt even verder en vindt algauw de andere ordners: svartsjölandet – jurij krylov en danviks­tull – onbekend.
Ze draait zich om en kijkt naar het rommelige bureau. Naast de telefoon ligt een stapel cd’tjes en als ze die oppakt, ziet ze dat het opgenomen verhoren zijn.
Ze bekijkt ze een beetje verstrooid zonder echt te lezen wat er op de hoesjes staat, maar als ze bij het laatste schijfje komt, verstijft ze plotseling.
Eerst denkt ze dat ze het verkeerd heeft gezien, maar als ze teruggaat in de stapel, vindt ze een schijfje waar bengt bergman op staat.
Snel gaat ze op zoek naar de plastic doos met lege schijfjes die volgens haar in de kamer moet staan en ze vindt die boven in de boekenkast naast een glazen pot met elastiekjes en paperclips.
Ze loopt om het bureau heen, gaat voor de computer zitten, stopt het originele schijfje en het lege schijfje in het apparaat en als ze de vraag copy cd krijgt, drukt ze op yes.
De seconden slepen zich voort en ze denkt eraan hoe ze samen met Gao het lijk van Samuel naar het pand in het blok Monumentet heeft gebracht waar Mikael woont.
Hoe ze hem naar de zolder hebben gedragen en hoe het werk hen tweeën verenigde toen ze samen het lichaam aan het plafond hingen.
Na nog geen twee minuten spuugt de computer de twee schijfjes uit en ze legt het origineel terug op de plaats waar ze het heeft gevonden. De kopie stopt ze in haar handtas.
Sofia gaat zitten en pakt een tijdschrift.
Gao had het zuur gevonden en de hele emmer in Samuels gezicht gegooid.
Jeanette komt tien minuten later terug en ziet dat Sofia een oud nummer van Svensk Polis zit te lezen.
‘Staat er iets leuks in?’ vraagt ze met een nadenkende blik.
Het is net of Jeanette met nieuwe kennis naar Sofia kijkt en Sofia voelt haar onzekerheid terugkomen.
‘Dat zou dan het kruiswoordraadsel moeten zijn,’ antwoordt Sofia, ‘maar omdat ik dat niet kon vinden heb ik maar naar de foto’s gekeken. Hoe ging het met de spinnenman? Ben je iets interessants te weten gekomen?’
Jeanette lijkt nog steeds in de war.
‘Hoe lang woon jij al aan de Borgmästargatan?’ vraagt ze plotseling en Sofia schrikt.
‘Nu begrijp ik niet goed wat je bedoelt.’
‘Ik vroeg hoe lang je al aan de Borgmästargatan op Söder woont?’
Sofia voelt zich onbehaaglijk kwetsbaar.
‘Sinds ’95… Ik woon er nu dertien jaar. Jemig, wat gaat de tijd snel.’
‘Is je ooit iets vreemds opgevallen? En dan vooral het afgelopen halfjaar?’
Het lijkt wel een verhoor en Sofia heeft het gevoel dat ze ergens van wordt verdacht.
‘Wat bedoel je met iets vreemds?’ Sofia slikt. ‘We hebben het over Stockholm en Södermalm en dat betekent dronkenlappen, vechtpartijen, einzelgängers die in zichzelf praten, vernielde auto’s en…’
‘Verdwenen jongens…’
‘Ja, dat ook. En dode jongens op zolders. Maar je moet iets duidelijker zijn wil ik je kunnen helpen.’
Sofia merkt dat Victoria het overneemt. De leugens komen vanzelf, zonder dat ze hoeft na te denken. Het is net een toneelstuk en haar rol kent ze uit haar hoofd.
‘Petter Christoffersson heeft afgelopen winter stage gelopen bij bouwmarkt Fredell in Sickla. Hij zegt dat ze vlak na oud en nieuw een lading isolatiemateriaal hebben afgeleverd bij een appartement op Söder. Hij kan zich niet precies herinneren waar het was, maar weet wel dat het in het gedeelte was dat tegenwoordig bekendstaat als SoFo. Hij beweert heel stellig dat de vrouw die het bouwmateriaal in ontvangst nam dezelfde vrouw is die hij samen met Samuel heeft gezien op de dag voordat Samuel werd gevonden.’
Sofia schraapt haar keel.
‘Weet je zeker dat hij de waarheid spreekt en niet probeert interessant te doen? Je zei toch dat hij een deal wilde sluiten?’
Jeanette slaat haar armen over elkaar en wiegt heen en weer op haar stoel. Haar blik laat die van Sofia niet los.
‘Dat vraag ik me inderdaad ook af. Maar zijn verhaal heeft iets overtuigends. Er zijn bepaalde details die het geloofwaardig maken.’
Ze buigt zich naar voren en laat haar stem een beetje dalen.
‘Het signalement dat hij gaf is weliswaar heel vaag. De vrouw was blank, iets langer dan gemiddeld en ze had blauwe ogen. Hij zei dat hij haar knap vond, knapper zelfs dan normaal, zei hij. Maar verder zou het op veel vrouwen kunnen slaan. Ja, zoals hij het vertelde, zou jij het zelfs kunnen zijn.’
Glimlach.
Sofia lacht en trekt een gezicht om te laten zien hoe stom ze die bewering vindt.
‘Ik zie dat je je niet lekker voelt,’ zegt Jeanette. ‘Misschien kun je maar beter naar huis gaan.’
‘Ja… Ik denk dat je gelijk hebt.’
‘Ga even lekker liggen. Als je wilt, kan ik na het werk bij je langskomen.’
‘Meen je dat?’
‘Zeker weten. Ga thuis even goed rusten. Ik neem wijn mee. Is dat goed?’
Jeanette streelt Sofia’s wang.



Vita bergen
De metro van het Raadhuis naar het centraal station, overstappen op de groene lijn naar de Medborgarplatsen. Daarna dezelfde wandeling die ze een paar uur geleden maakte, maar dan in tegenovergestelde richting. De Folkungagatan, vier blokken en dan is ze er. Honderdtwaalf traptreden.
Als ze thuis is, stopt ze het gekopieerde schijfje in haar laptop.
‘Eerste verhoor met Bengt Bergman. Het is 13.12 uur. Verhoorder is Jeanette Kihlberg, ook aanwezig is Jens Hurtig. Meneer Bergman, u wordt verdacht van diverse misdrijven, maar dit verhoor gaat in de eerste plaats over verkrachting met geweld dan wel verkrachting, alsmede over zware mishandeling dan wel mishandeling, wat minstens twee jaar gevangenisstraf betekent. Zullen we beginnen?’
‘Hm…’
‘Ik wil dat u duidelijk in de microfoon praat. Als u knikt, is dat niet op de band te horen. We willen dat u zich zo helder mogelijk uitdrukt. Goed. Dan beginnen we.’
Er volgt een stille pauze en Sofia hoort iemand drinken en daarna het glas op de tafel zetten.
‘Hoe voelt het, meneer Bergman?’
‘In de eerste plaats wil ik graag weten wat uw formele opleiding eigenlijk is.’
Ze herkent haar vaders stem meteen.
‘Wat maakt u geschikt om mij te ondervagen? Ik heb in elk geval acht jaar hoger onderwijs gehad en ben in het bezit van een universitaire bachelorgraad, en verder heb ik op eigen houtje het een en ander over psychologie gelezen. Kent u Alice Miller?’
Sofia schrikt van zijn stem en deinst onwillekeurig terug. Ze tilt haar armen omhoog om zich te beschermen.
Zelfs als volwassene is haar lichaam zo getekend dat het instinctief reageert. De adrenaline giert door haar heen en haar lijf bereidt zich voor op de vlucht.
‘Meneer Bergman, u moet goed begrijpen dat ik, en niet u, dit verhoor leid. Is dat duidelijk?’
‘Ik weet niet goed of…’
Jeanette Kihlberg onderbreekt hem meteen. ‘Is dat duidelijk, vroeg ik.’
‘Ja.’
Sofia begrijpt dat hij zich dwars opstelt omdat hij nog steeds gewend is de baas te spelen en zich ongemakkelijk voelt in de rol van misdadiger.
‘Ik vroeg hoe het voelt.’
‘Tja, wat denkt u? Hoe zou u het vinden als je valselijk van allerlei weerzinwekkende dingen werd beschuldigd?’
‘Waarschijnlijk zou ik dat vreselijk vinden en zou ik er alles aan doen om een en ander op te helderen. Voelt u het ook zo? Wilt u ons vertellen waarom u bent opgepakt?’
‘Zoals u vast wel weet, werd ik ten zuiden van de stad door de politie aangehouden toen ik op weg was naar Grisslinge. Daar wonen we, op Värmdö. Ik had die vrouw meegenomen die langs de weg stond en onder het bloed zat. Ik wilde haar alleen maar helpen en naar het Söder-ziekenhuis brengen, zodat ze de juiste zorg zou krijgen. Dat is toch zeker niet strafbaar?’
Zijn stem, de manier waarop hij de woorden uitspreekt, zijn hooghartigheid, de pauzes en de gespeelde kalmte geven Sofia het gevoel dat ze weer tien is.
‘U beweert dus dat u onschuldig bent en eiseres Tatyana Achatova niet de verwondingen heeft toegebracht die beschreven staan op het papier dat u heeft gelezen?’
‘Dit is volstrekt absurd!’
‘Zou u willen lezen wat er op het papier staat?’
‘Ik verafschuw geweld. Ik kijk nooit tv, behalve naar het nieuws, en als ik tegen de verwachting in toch een film zou zien of naar de bioscoop zou gaan, dan kies ik kwaliteitsfilms. Ik wil gewoon niets te maken hebben met het kwaad dat hier beschreven staat…’
Het gevoel van het met naalden bedekte pad naar het meer. Dat ze als meisje van zes al weet hoe ze hem moet aanraken zodat hij aardig is. Ze herinnert zich de zoete smaak van de snoepjes van tante Elsa. Het koude water uit de bron en de stijve borstel tegen haar huid.
Jeanette Kihlberg onderbreekt hem opnieuw. ‘Wilt u het voorlezen of zal ik het doen?’
‘Ik heb liever dat u het doet; ik wil zoals gezegd niet…’
‘Volgens de arts die Tatyana Achatova heeft onderzocht kwam ze op zondagavond, rond zeven uur, met de volgende verwondingen in het Söder-ziekenhuis: flinke scheuren in de anus alsmede…’
Het is alsof ze het over haar hebben en ze herinnert zich de pijn.
Hoeveel pijn het had gedaan, hoewel hij had gezegd dat het lekker was.
Hoe verward ze was geweest toen ze begreep dat wat ze met hem deed verkeerd was.
Sofia kan het niet opbrengen nog langer te luisteren en zet het apparaat uit.
Hij is kennelijk ingehaald door zijn weerzinwekkende handelingen, denkt ze. Maar hij zal niet gestraft worden voor wat hij mij heeft aangedaan. Dat is niet rechtvaardig. Ik moet met mijn littekens zien te overleven, terwijl hij gewoon door kan gaan.
Sofia gaat op de grond liggen en staart naar het plafond. Ze wil alleen maar slapen. Maar hoe zal ze dat kunnen doen?
Haar naam is Victoria Bergman en hij is er nog steeds.
Bengt Bergman. Haar vader. Hij leeft nog steeds.
Nog geen twintig minuten bij haar vandaan.
 
Als ze elkaar omhelzen, ruikt Sofia dat Jeanette net heeft gedoucht en een ander geurtje op heeft dan eerder die dag. Ze lopen naar de woonkamer en Jeanette zet een bag-in-box op de salontafel.
‘Ga zitten, dan pak ik twee glazen. Ik neem aan dat je wijn wilt.’
‘Ja, graag. Het is een zware week geweest.’
Pak de karaf. Vul die met wijn. Schenk de glazen in.
Sofia schenkt wijn in.
Probeer de situatie in te schatten. Vraag iets persoonlijks.
Sofia ziet dat Jeanettes ogen vochtig zijn en ze begrijpt dat dat niet alleen van vermoeidheid is.
‘Hoe is het eigenlijk met je? Je ziet er verdrietig uit.’
Oogcontact. Toon medelijden. Misschien een kleine glimlach.
Ze kijkt Jeanette recht aan en glimlacht begripvol.
Jeanette zegt niets en kijkt naar de tafel. ‘Stomme Åke,’ zegt ze plotseling. ‘Ik geloof dat hij verliefd is geworden op zijn galeriehoudster. Hoe dom kan iemand zijn?’
Pak haar hand. Streel die.
Sofia pakt Jeanettes hand. Ze voelt dat Jeanette gespannen is. Ze ontspant echter gauw en beantwoordt Sofia’s gebaar.
‘Eerlijk gezegd weet ik niet eens of het me wel zoveel kan schelen. Ik heb genoeg van hem.’ Jeanette onderbreekt zichzelf en snuift. ‘Wat ruik ik toch?’
Sofia denkt aan de glazen potten in de keuken, aan Gao achter de boekenkast en wordt zich bewust van de zurige stank van chemicaliën die het appartement vult.
‘Iets met de afvoer. De buren krijgen een nieuw toilet.’
Jeanette kijkt sceptisch, maar lijkt genoegen te nemen met die verklaring.
Breng het gesprek op iets anders.
‘Hebben jullie nog iets over Lundström gehoord? Of ligt hij nog steeds in coma?’
‘Ja, inderdaad. Maar eigenlijk verandert dat niets aan de zaak. De officier is op de hoogte van de medicijnen en alles… Ja, je weet toch…’
‘Hebben jullie het verhaal van de spinnenman gecheckt?’
‘Je bedoelt Petter Christoffersson. Nee, daar zijn we nog niet verder mee gekomen. Ik weet niet goed wat ik ervan moet denken. Als ik eerlijk ben, leek hij vooral geïnteresseerd in mijn borsten.’ Ze lacht en dat werkt aanstekelijk.
Sofia is opgelucht.
‘Maar welke indruk kreeg je van hem?’
‘Tja, het gebruikelijke eigenlijk. Vol complexen, onzeker, gefixeerd op seks,’ begint Jeanette. ‘Vermoedelijk gewelddadig, in elk geval als het dingen betreft die belangrijk voor hem zijn. En dan bedoel ik alles wat tegen zijn wil ingaat of zijn ideologie in twijfel trekt. Hij is absoluut niet dom, maar zijn intelligentie is destructief en lijkt zelfvernietigend.’
‘Je klinkt als een echte psycholoog.’ Sofia drinkt van de wijn. ‘Ik moet bekennen dat ik best nieuwsgierig ben naar jouw diagnose van die jongeman…’
Jeanette zwijgt even voordat ze met gespeelde ernst verdergaat. ‘Stel dat Petter Christoffersson voor de keuze wordt gesteld om een situatie, zeg bijvoorbeeld… ontrouw, te interpreteren. Stel dat zijn vriendin bij een vriend heeft overnacht. Hij ziet dat als verraad en zal altijd het alternatief kiezen dat hij voor zichzelf en voor alle betrokkenen het meest negatief vindt…’
‘Maar in werkelijkheid heeft ze in haar eentje op de bank van de vriend geslapen,’ vult Sofia aan.
‘En…’ gaat Jeanette verder, ‘bij een vriend blijven slapen wordt voor hem hetzelfde als met die vriend neuken, en dat in alle standjes die hij maar kan bedenken…’
Jeanette stopt en laat Sofia de redenering afmaken.
‘En na afloop hebben zijn vriendin en die vriend het erover gehad dat hij een eikel is die helemaal niets doorheeft.’
Ze barsten in lachen uit en als Jeanette zich achterover op de bank laat vallen, ziet Sofia een bruinrode vlek op de lichte stof. Snel pakt ze een kussen en gooit dat naar Jeanette, die de aanval pareert, het kussen pakt en het naast zich neerlegt en zo onbewust de vlek van Samuels bloed verhult.
‘Goh, je klinkt als een echte collega. Weet je zeker dat je geen psychologie hebt gestudeerd?’ Sofia buigt zich naar voren en legt haar hand op die van Jeanette, terwijl ze met haar andere hand haar wijnglas optilt en dat naar haar mond brengt.
Jeanette kijkt bijna gegeneerd.
‘En wat denk je van de vrouw die hij zegt te hebben gezien?’
‘Ik denk dat hij Samuel in het gezelschap van een blonde, knappe vrouw heeft gezien. Hij heeft zelfs naar haar billen gekeken. Hij is jong en denkt alleen maar aan seks. Registreren, staren, registreren, staren, fantaseren en dan masturberen.’ Jeanette lacht. ‘Ik denk trouwens niet dat het dezelfde vrouw is aan wie hij het bouwmateriaal heeft geleverd.’
Doe alsof het je interesseert.
‘En waarom niet?’
‘Die jongen ziet alleen de borsten of de billen van een vrouw. Alle vrouwen worden een en dezelfde.’
‘Wat me enigszins verbaast is dat hij niet zegt dat de vrouw met hem heeft geflirt of zoiets. Dat lijkt meer in overeenstemming met zijn waarheid of interpretatie van de situatie, als je begrijpt wat ik bedoel. Dat zou bijna geloofwaardiger zijn.’
Jeanette schudt haar hoofd en begint weer te lachen. ‘Het feit dat hij niet liegt, maakt zijn verhaal dus minder geloofwaardig? Als dat psychologie is, begrijp ik wel waarom je daarmee werkt. Je moet je vast elke dag verbazen…’ Ze slikt het laatste beetje wijn door en schenkt haar glas voor de derde keer vol.
Ze zeggen een poosje niets en kijken elkaar aan. Sofia vindt dat Jeanette prettige ogen heeft. Ze heeft een vaste en nieuwsgierige blik. Haar intelligentie is erin te zien. En er is ook nog iets anders: moed, karakter. Het is moeilijk te zeggen wat het precies is.
Sofia merkt dat ze steeds meer gefascineerd raakt door Jeanette. In nog geen tien minuten zijn al haar gevoelens en eigenschappen in haar ogen te zien geweest. Plezier. Zelfvertrouwen. Intelligentie. Verdriet. Teleurstelling. Twijfel. Frustratie.
In een andere tijd, op een andere plaats, denkt ze.
Ze moet er alleen voor zorgen dat Jeanette haar duisternis niet te zien krijgt.
Die moet ze verborgen houden als ze bij elkaar zijn en Jeanette mag Victoria Bergman nooit ontmoeten.
Maar Victoria en zij zijn als een Siamese tweeling aan elkaar vastgeketend en daardoor zijn ze ook afhankelijk van elkaar.
Ze delen hetzelfde hart en het bloed dat door hun lichaam stroomt, is hetzelfde bloed. Maar terwijl Victoria haar zwakheid veracht, bewondert zij Victoria vanwege haar kracht. En ze weet dat ze dat doet met de bewondering van de onderdanige voor de sterke.
Ze herinnert zich hoe ze zich in zichzelf heeft opgesloten als ze werd geplaagd. Hoe ze gehoorzaam het eten heeft opgegeten en zich door hem heeft laten aanraken.
Zij heeft zich aangepast, iets wat Victoria nooit had kunnen doen.
Victoria had zich heel diep daar binnen verstopt.
Victoria heeft geduldig haar tijd afgewacht. Ze heeft het moment verbeid waarop Sofia haar moest vrijlaten om niet zelf ten onder te gaan.
Als ze in zichzelf had gezocht, had ze misschien de kracht gevonden. Maar in plaats daarvan heeft ze geprobeerd Victoria uit haar geheugen te wissen. Bijna veertig jaar lang heeft Victoria geprobeerd Sofia duidelijk te maken dat zij en niet Sofia de plattegrond bezit, en soms heeft Sofia zelfs geluisterd.
Zoals die keer dat ze een eind maakte aan het gezeur van het jongetje bij de rivier.
Zoals die keer dat ze Lasse aanpakte.
Sofia merkt dat haar hoofdpijn afneemt, dat het elastiek dat haar geweten is zo ver wordt uitgerekt dat het bijna breekt. Ze voelt dat ze alles aan Jeanette wil vertellen. Vertellen dat haar vader zich aan haar heeft vergrepen. De nachten beschrijven dat ze niet durfde te slapen, bang dat hij bij haar zou komen. Over de dagen op school dat ze haar ogen bijna niet open kon houden van vermoeidheid.
Ze wil Jeanette vertellen hoe het voelt om je vol te proppen met eten en het vervolgens uit te braken. Hoe het is om te genieten van de pijn van een scheermesje.
Ze wil alles vertellen.
Dan komt Victoria’s stem plotseling terug.
‘Sorry, ik moet even naar de wc, al die wijn ook.’
Sofia komt overeind en voelt de alcohol naar haar hoofd stijgen. Ze begint te giechelen en zoekt steun bij Jeanette, die reageert door haar hand op de hare te leggen.
‘Weet je…’ Jeanette kijkt naar haar op. ‘Ik vind het heel fijn dat ik je heb leren kennen. Dit is het beste wat me in… ik weet niet hoe lang is overkomen.’
Sofia beweegt niet. Ze is overrompeld door dit blijk van genegenheid.
‘Wat gaat er met ons gebeuren als we elkaar niet langer hoeven te zien? Vanwege het werk, bedoel ik.’
Glimlach. Geef eerlijk antwoord.
Sofia glimlacht. ‘Ik vind dat we elkaar moeten blijven zien.’
Jeanette gaat verder. ‘Ik zou het leuk vinden als je Johan leert kennen. Ik denk dat je hem zult mogen.’
Sofia verstijft. Johan?
Ze is helemaal vergeten dat er andere mensen in Jeanettes leven bestaan.
‘Hij is dertien, is het niet?’ vraagt ze.
‘Dat klopt. Dit najaar gaat hij naar de middelbare school.’
Dit jaar zou Martin dertig zijn geworden.
Als zijn ouders niet toevallig een advertentie hadden gezien waarin een huis in Dala-Floda te huur werd aangeboden.
Als hij niet in het reuzenrad had gewild.
Als hij niet van gedachten was veranderd en liever wilde gaan zwemmen.
Als hij het water niet te koud had gevonden.
Als hij niet in het water was gevallen.
Sofia denkt aan Martins verdwijning na het ritje in het reuzenrad.
Ze kijkt Jeanette diep in de ogen, terwijl ze Victoria’s stem in haar hoofd hoort.
‘Zullen we met Johan naar Gröna Lund gaan?’
Sofia kijkt hoe Jeanette reageert.
‘Dat klinkt geweldig. Wat een goed idee,’ zegt ze en ze glimlacht. ‘Je vindt hem vast heel aardig.’



Vita bergen
Jeanette steekt een sigaret op. Wie is Sofia Zetterlund eigenlijk? Ze voelt dat ze contact hebben, maar tegelijk is Sofia heel ongrijpbaar. Soms erg aanwezig, om dan plotseling en zonder waarschuwing in iemand anders te veranderen.
Misschien is dat wel de reden dat Sofia haar zo boeit. Iemand die verbaast, die niet voorspelbaar is.
En is het niet zo dat zelfs haar stem af en toe van toonhoogte verandert?
Als Sofia de wc-deur achter zich dichtdoet, staat Jeanette op en loopt naar de boekenkast. Je bent wat je leest, denkt ze. Dat is weliswaar een cliché, maar ze is nieuwsgierig en kijkt met grote belangstelling naar de boekruggen.
Diverse dikke pillen over psychologie, psychoanalytische diagnostiek en de cognitieve ontwikkeling van het kind. Een grote hoeveelheid filosofie, sociologie, biografieën en literatuur. Zuchten uit de dieptes, De 120 dagen van Sodom en Het verraad van de man, naast de politieke romans van Jan Guillou en de Millennium-trilogie van Stieg Larsson.
Helemaal links staat een boek met een titel die haar nieuwsgierigheid wekt. Ver van huis. Herinneringen van een kindsoldaat. Als ze het boek van de plank pakt, ziet ze een haakje aan de zijkant van de kast. Wat vreemd om een slot voor je boekenkast te hebben, denkt ze op hetzelfde moment dat Sofia de kamer weer binnenkomt.
‘Is de kast zo zwaar dat je hem aan de muur moest vastmaken?’ Jeanette frunnikt aan het haakje en glimlacht naar Sofia.
‘Ja, hij is een keer omgevallen toen de buurman een schilderij ophing.’ Sofia lacht. ‘Gewoon een veiligheidsmaatregel.’
Jeanette kijkt haar onderzoekend aan. Ze vindt Sofia’s lach geforceerd klinken.
‘Je houdt dus van Stig Larsson?’ zegt Jeanette.
‘Welke van de twee? Stig met of zonder e? De slechte of de goede?’
Jeanette lacht en laat Sofia het omslag zien. Nieuwjaar van Stig Larsson. ‘De slechte, neem ik aan?’
‘Ik zie dat je ook twee uitgaven van Valerie Solanas’ scum Manifesto hebt.’
‘Ja, dat stamt uit de tijd dat ik jong en boos was. Tegenwoordig vind ik het boek echt onderhoudend. Nu lach ik om de dingen die ik destijds volstrekt serieus nam.’
Jeanette zet het boek terug. ‘scum. The Society of Cutting Up Men. Ik weet niet meer precies waar het over gaat, al heb ik het wel gelezen. Ook toen ik jong was, in mijn tienerjaren neem ik aan. In welke zin vind je het onderhoudend?’
‘Het is een radicaal boek en het onderhoudende zit hem in het radicale. Het is een haatschrift tegen mannen, waarin de slechte kanten van de man zo consequent worden beschreven dat de man als zodanig als zo’n belachelijk wezen wordt neergezet dat ik meteen moet lachen. Ik was tien toen ik het voor het eerst las en toen geloofde ik alles. Letterlijk. Nu lach ik om zowel de details als het totaalbeeld van het boek. Dat is beter.’
Jeanette drinkt haar glas leeg. ‘Zei je dat je tien was? Toen ik negen of tien was moest ik van mijn romantische vader In de ban van de ring lezen. Wat voor opvoeding heb jij eigenlijk gehad dat je op die leeftijd dergelijke boeken las?’
‘Dat deed ik uit mezelf, eerlijk gezegd.’
Sofia zwijgt even en haalt diep adem.
Jeanette ziet dat Sofia onaangenaam getroffen is en vraagt wat er aan de hand is.
‘Het komt door het boek dat je in je hand had toen ik binnenkwam,’ antwoordt ze. ‘Het heeft veel indruk op me gemaakt.’
‘Je bedoelt dit?’ Jeanette pakt het boek over de kindsoldaat uit de kast en kijkt naar het omslag. Een jonge jongen, die een geweer over zijn schouders draagt.
‘Ja, inderdaad. Samuel Bai was kindsoldaat in Sierra Leone. De jongen die dit boek heeft geschreven heeft bijna dezelfde naam: Ishmael Beah. Ik ben gevraagd om het op feiten te controleren, maar was daar helaas te laf voor.’
Jeanette leest vluchtig de tekst op de achterflap door.
‘Zou je de onderstreepte passage op pagina 276 willen voorlezen?’ vraagt Sofia.
Jeanette slaat het boek open en leest.
‘Er was eens een jager die de jungle in ging om een aap neer te schieten. Toen hij dichtbij was gekomen, zocht hij bescherming achter een boom, hief het geweer en richtte. Net toen hij de trekker wilde overhalen, zei de aap: “Als je mij doodschiet, zal je moeder sterven, en als je me laat leven, zal je vader sterven.” De aap ging weer zitten, smikkelde van zijn eten en krabde zich tevreden. Wat zou jij doen als je de jager was?’
Jeanette kijkt Sofia aan en legt het boek weg.
‘Ik zou hem laten leven,’ zegt Sofia.



Grisslinge
Sofia Zetterlund neemt de metro van Skanstull naar het Gullmarsplan. Daar heeft ze de vorige dag haar auto al geparkeerd, omdat ze niet wil dat die door de camera’s wordt geregistreerd die door de week, tussen halfzeven ’s ochtends en halfzeven ’s avonds, de in- en uitvalswegen naar de binnenstad van Stockholm bewaken.
Het Årstabos kleurt het uitzicht van de Skanstullsbrug in donkergroene tinten, in de jachthaven heerst een koortsachtige activiteit en het terras van restaurant Skanskvarnen is al helemaal vol.
Na alle maanden zonder eetlust kan Sofia geen onderscheid meer maken tussen de verschillende pijnen. De fysieke misselijkheid, die haar dwingt verscheidene keren op een dag over te geven, is versmolten met de psychische pijn. De te kleine schoenen schuren. Alles wat zeer doet, is tot één geheel versmolten en in de loop van de zomer is de duisternis in haar steeds compacter geworden.
Ze vindt het steeds moeilijker om dingen die ze vroeger interessant vond te waarderen, en dingen die ze vroeger leuk vond, beginnen haar nu op de zenuwen te werken.
Hoe vaak ze zich ook wast, ze heeft altijd het idee dat ze naar zweet ruikt en dat haar voeten een uur na het douchen beginnen te stinken. Ze houdt haar omgeving nauwgezet in de gaten om te zien of anderen er blijk van geven haar lichaamsgeuren te hebben opgemerkt. Wanneer de reacties uitblijven, neemt ze aan dat zij de enige is die zich eraan stoort.
De paroxetinepillen zijn op en ze heeft geen fut gehad om nieuwe te regelen.
Ze heeft niet eens de kracht meer om de memorecorder te gebruiken.
Na elke sessie was ze helemaal uitgeput geweest en het had soms uren geduurd voordat ze weer zichzelf was.
In het begin had ze het prettig gevonden dat er iemand was die luisterde, maar uiteindelijk viel er niets meer te zeggen.
Ze heeft geen analyse nodig. Die tijd is voorbij.
Ze heeft actie nodig.
Sofia pakt de autosleutels, opent het portier en gaat achter het stuur zitten. Met tegenzin pakt ze de versnellingspook beet om de motor in zijn vrij te zetten. Het lukt niet goed en ze wordt duizelig. De herinnering aan de rol wc-papier naast de versnellingspook en zijn ademhaling wordt heel duidelijk. Ze was tien geweest toen hij op weg naar Dala-Floda vlak voor Bålsta de snelweg had verlaten.
Ze voelt het koude leer van de versnellingspook tegen de binnenkant van haar hand. Het geribbelde oppervlak kietelt haar levenslijn en ze pakt de knop stevig vast.
Ze heeft een besluit genomen.
Er is geen aarzeling meer.
Geen twijfel.
Resoluut schakelt ze naar de eerste versnelling, gaat er plankgas vandoor en rijdt over de Hammarbyvägen naar de Värmdöleden. Als ze Orm­inge passeert, begint het te motregenen en de lucht is vochtig koud. Elke ademhaling kost moeite.
Het is weer moeilijk om te ademen.
Nu is het wachten voorbij, denkt ze terwijl ze de duisternis in rijdt.
De straatverlichting leidt haar verder.
Het wordt langzaam warmer in de auto, maar ze is koud tot op het bot en de warmte omhult haar slechts als een zweterig vlies. Die dringt niet in haar lichaam door.
Bereikt de ijskoud heldere overtuiging niet.
Niets kan haar zacht maken. Ze is scherp als de punt van een mes.
 
Het duurt een kwartier om bij de supermarkt Willys in Gustavsberg te komen. Daar slaat ze af en zet de auto neer op de klantenparkeerplaats. Hier is haar herinnering schoon. Deze plek bestond toen niet. Ze duizelt bij het besef dat dingen die maar een paar honderd meter verwijderd zijn van de plaats waar de tijd in een kringetje ronddraait zo radicaal kunnen veranderen. De plaats waar haar leven in een kringetje heeft rondgedraaid.
Vroeger was dit een bosje waarvan men zei dat er vieze oude mannen en alcoholisten rondliepen. Maar onbekenden waren haar altijd goedgezind. Alleen de mensen die haar na stonden, konden haar echt kwaad doen.
Het bos was een veilige plek geweest.
Ze herinnert zich de open plek bij het zomerhuisje. Die ze nooit heeft teruggevonden. De glinstering van de zon in de bladeren, de nuances in het witte mos die al het harde en scherpe vernietigden.
Op de achterbank ligt een oud trainingsjack dat haar veel te groot is. Ze kijkt rond, trekt het jack aan en doet de auto op slot. Ze heeft al eerder besloten dat ze het laatste stuk te voet zal afleggen.
Voor dat stuk is mobilisatie nodig.
Er is overleg voor nodig en overleg kan tot verzoening leiden, maar de autorit van het Gullmarsplan naar Värmdö heeft Sofia Zetterlund alleen maar in haar besluit gesterkt en ze is niet van plan zich te bedenken. Ze verwerpt alle gedachten aan een vergelijk.
Ze heeft haar keuzes gemaakt.
Nu is het haar beurt om te handelen.
Elke straatsteen heeft herinneringen en alles wat ze ziet, doet haar denken aan het leven dat ze is ontvlucht.
Ze weet dat wat ze nu gaat doen onherroepelijk is. Alles moet nu worden beslist. Er is geen later.
Ze heeft het punt bereikt waarop de beweging die hij in gang heeft gezet zal worden beëindigd. Er zijn nooit alternatieven geweest.
Wat men zaait, zal men ook oogsten, denkt ze.
Ze zet de capuchon op en loopt over de Skärgårdsvägen richting Griss­linge. Als ze het badstrand passeert, ziet ze de boten die voor de winter op het land zijn getrokken.
Ze herinnert zich dat ze de zomer dat ze Martin leerde kennen zelf in Dala-Floda in de roeiboot heeft gelegen.
Ze wordt ingehaald door de bus uit de stad en ziet dat die vijftig meter verderop bij de halte stopt. Ze slaat links af, loopt de heuvel op en bij de pizzeria gaat ze weer naar links.
Omdat ze niet gezien wil worden, loopt ze snel naar de oprit. Het geluid van de klompen uit haar jeugd achtervolgt haar, het weerkaatst tussen de huizen.
Ze denkt aan alle keren dat ze de straat op en af is gerend, aan de jaren dat ze eigenlijk had moeten spelen.
Het kind dat ze ooit is geweest wil haar weerhouden van wat ze op het punt staat te doen. Het wil blijven bestaan.
Maar het kind moet worden gewist.
Het ouderlijk huis is een drie verdiepingen tellende villa in functionalistische stijl. Het lijkt nu kleiner dan toen, maar het strekt zich nog steeds even dreigend omhoog naar de hemel. Het huis kijkt met zijn van gordijnen voorziene ramen op haar neer en de goed verzorgde planten kruipen langs de ramen alsof ze er heel graag weg willen.
Er staat een witte Volvo voor het huis en ze begrijpt dat ze thuis zijn.
Links ziet ze de lijsterbes die haar ouders hebben geplant op de dag dat ze werd geboren. Hij is gegroeid sinds ze hem voor het laatst zag. Toen ze zeven was, heeft ze geprobeerd hem in de fik te steken, maar de boom had niet willen branden.
Het hoge hek dat hij heeft neergezet om zo weinig mogelijk inkijk van de buren te hebben biedt haar nu een perfecte bescherming en ze sluipt stilletjes langs de muur naar het terras en kijkt door het kleine kelderraam naar binnen.
Ze had gelijk gehad. Hun routines zijn nog steeds lachwekkend regelmatig: ze nemen, zoals altijd op woensdagavond, een sauna.
Ze ziet hun keurig opgevouwen kleren op het bankje liggen. Ze walgt als ze aan de geur van zijn broek denkt, het geluid van de gulp die wordt opengetrokken, de stoten van zuur zweet als de broek op de grond valt.
Voorzichtig opent ze de voordeur, die niet op slot zit, en stapt de hal in. Het eerste wat ze ruikt is de verstikkende geur van pepermuntthee. Het ruikt hier naar ziekte, denkt ze. Een ziekte die in de muren is ge­kropen. Ze aarzelt voordat ze haar tennisschoenen uittrekt, ruikt haar eigen stank. Ze ruikt naar angst en ze ruikt naar woede.
Haar schoenen staan weer naast die van hem.
Heel even wordt ze overmand door een gevoel dat alles net is als vroeger. Dat ze van een gewone schooldag is thuisgekomen en dat ze nog steeds bij dit leven hoort.
Ze schudt het gevoel van zich af voordat het houvast kan krijgen.
Deze wereld is niet van mij, houdt ze zichzelf voor.
Wij hebben onze keuze gemaakt.
Ze sluipt naar de woonkamer en kijkt om zich heen. Alles is zoals vroeger. Er is geen enkel voorwerp dat niet op de plek staat waar het altijd heeft gestaan.
De grote kamer is ingericht met een eenvoud die ze altijd als bedompt armzalig heeft ervaren en ze herinnert zich dat ze nooit vriendjes of vriendinnetjes mee naar huis nam omdat ze zich schaamde.
Aan de witte muren hangen een paar schilderijen met folkloremotieven, onder andere een reproductie van Carl Larsson waar haar ouders om de een of andere reden altijd enorm trots op zijn geweest. Nu hangt die daar maar in al haar onbeduidendheid te hangen.
Ze kijkt dwars door al hun leugens en waanvoorstellingen heen.
De eetkamermeubels had hij voor veel geld op een veiling in Bodarna gekocht. Er waren grote reparaties nodig geweest en een stoffeerder in Falun had de versleten stof van de bank vervangen door een stof die bijna identiek was aan het origineel. Alles was schijnbaar perfect geweest, maar nu heeft de tand des tijds ook in de nieuwe stof gebeten.
Het ruikt vaag naar verrotting van een gestagneerd leven.
Op de tafel staan een petroleumlamp en een kristallen suikerpot. Ze strijkt met een vinger over de pot en laat een afdruk achter op het plakkerige vlies van vetaanslag en stof waarmee alles in deze kamer bedekt lijkt.
In de ene hoek staat het roodgeverfde spinnewiel waarmee ze als kind heeft gespeeld en aan de muur erboven hangen een paar oude instrumenten. Een viool, een mandoline en een citer.
Hij heeft een hekel aan veranderingen en wil dat alles blijft zoals hij het gewend is. Hij vindt het afschuwelijk als mama iets aan de inrichting verandert.
Het is alsof hij op een bepaald moment vond dat alles perfect was, waarna de tijd was bevroren.
Hij heeft in de illusie geleefd dat het perfecte een eeuwige toestand is die geen onderhoud vereist.
Hij is blind voor het verval, denkt ze, de sjofelheid die zijn leven omgeeft en die ze nu heel duidelijk ziet.
Het vuil.
De muffe geuren.
Naast de trap naar boven hangt haar ingelijste diploma. Die bedekt de plek waar ooit het Afrikaanse masker hing dat nu voor altijd weg is.
Ze loopt zachtjes naar boven, gaat naar links en opent de deur van haar oude meisjeskamer.
Ze kan niet ademen.
De kamer ziet er net zo uit als op de dag dat ze hem in blinde woede heeft verlaten, ervan overtuigd dat ze er nooit zou terugkomen. Daar staat het bed, opgemaakt en onbeslapen. Daar staan het bureau en de stoel. Een dode plant in de vensterbank. Nog een bevroren ogenblik, stelt ze vast.
Ze hebben de herinnering aan haar geconserveerd, de deur achter haar leven dichtgetrokken en die nooit meer geopend.
Ze opent de deur van de klerenkast, waar nog steeds haar kleren hangen. Aan een spijker helemaal achterin hangt de sleutel die ze meer dan twintig jaar niet heeft gebruikt. Op de grond staat de kleine roodgeverfde houten kist met bloemmotief die ze in de zomer dat ze Martin leerde kennen van tante Elsa heeft gekregen.
Ze laat haar vingers over het patroon op het deksel glijden, probeert zich sterk te maken voordat ze de kist openmaakt.
Ze weet niet wat ze daar zal aantreffen.
Of liever gezegd: ze weet precies wat ze zal aantreffen, maar ze weet niet wat het met haar zal doen.
In de kist liggen een envelop, een fotoalbum en een versleten knuffelbeest. Boven op de envelop ligt de videoband die ze ooit naar zichzelf heeft gestuurd.
Haar blik gaat naar de bureauonderlegger waarop ze een heleboel hart­jes heeft getekend en allerlei namen heeft geschreven. Haar vinger volgt de ingekerfde letters en ze zoekt naar de gezichten die de namen symboliseren. Ze kan zich er geen een herinneren.
De enige naam die iets betekent is die van Martin.
Zij was tien geweest en hij drie toen ze elkaar die week dat ze in het zomerhuisje woonde leerden kennen.
Ze herinnert zich hoe zijn kleine ogen naar haar hadden gekeken, ze had het de meest open ogen gevonden die ze ooit had gezien. Daarin bestond niets van dat andere. Geen schaamte, geen schuld.
Geen kwaad.
De eerste keer dat hij zijn hand in die van haar had gelegd, had hij dat gedaan zonder verder iets van haar te verlangen.
Hij had alleen haar hand willen aanraken.
Sofia legt haar hand op Martins naam op de bureauonderlegger en voelt het verdriet als levenskracht uit haar borst opstijgen. Ze had hem in haar handen gehad, hij had haar kleinste wenk opgevolgd. Zo vol liefde. Zo vol vertrouwen.
Ze ziet zichzelf voor zich.
Tien jaar oud.
Ze ziet zichzelf naast Martins vader. De dreiging die hij volgens haar was. Ze had geprobeerd het spel te spelen dat ze zo goed beheerste. Ze herinnert zich dat ze voortdurend op dat ogenblik had gewacht, het moment waarop hij haar zou pakken en haar tot de zijne zou maken. Ze had Martin willen beschermen tegen die volwassen armen, dat volwassen lichaam.
Ze giechelt om haar eigen herinnering en om haar naïeve voorstelling dat alle mannen hetzelfde zijn. Als ze niet had gezien hoe Martins vader hem had aangeraakt, was alles anders gelopen. Dat moment was de definitieve bevestiging geweest dat alle mannen ongeremd en overal toe in staat zijn.
Maar bij hem had ze zich vergist.
Als ze terugkijkt, begrijpt ze het.
Martins vader was een heel gewone vader geweest. Hij had zijn zoon gewassen. Verder niets.
Schuld, denkt ze.
Bengt en de andere mannen hadden Martins vader schuldig gemaakt. De tienjarige Victoria had in Martins vader de collectieve schuld van alle mannen gezien. In zijn ogen en in de manier waarop hij haar aanraakte.
Hij was een man, dat was voldoende geweest.
Er is geen analyse nodig.
Alleen de consequenties van haar eigen denken.
Sofia beweegt haar hand over het bureau en denkt aan alle uren dat Victoria hier haar huiswerk heeft zitten maken. Alle tijd die ze doelbewust aan haar studie heeft gewijd, omdat die het haar mogelijk zou maken hier weg te komen. Ze heeft hier vaak zitten luisteren of ze stappen op de trap hoorde en buikpijn gekregen als ze hen beneden ruzie hoorde maken.
Ze leest wat er op de videoband staat die ze in haar hand houdt: sigtuna – ’84.
Een auto rijdt met hoge snelheid over de Skärgårdsvägen en ze laat de band op de vloer vallen. Ze ervaart het geluid als oorverdovend en blijft doodstil staan, maar niets wijst erop dat ze haar vanuit de sauna hebben gehoord.
Het is nog steeds stil en ze bedenkt dat alles misschien is opgehouden toen zij uit hun leven verdween.
Misschien was zij wel de wortel van al het kwaad?
Als dat zo is, dan heeft ze geen mal die ze kan volgen, geen tijdpad waarop ze blind kan vertrouwen. Ondanks de onzekerheid móét ze de film gewoon zien. Ze moet alles nog een keer beleven.
Verlossing, denkt ze.
Ze gaat op het bed zitten, stopt de cassette in de videorecorder en zet de tv aan.
Sofia herinnert zich dat Victoria het gevoel had gehad dat ze de emoties en handelingen van alle betrokkenen volledig onder controle had, net als een regisseur of een schrijver die met een paar eenvoudige zinnen het lot van zijn personages kan veranderen.
De film begint met geruis en ze zet het geluid van de tv zachter. Het beeld is duidelijk en laat een kamer zien die verlicht wordt door een eenzame, naakte gloeilamp.
Ze ziet drie meisjes op hun knieën voor een rij varkensmaskers.
Links zijzelf, Victoria, zwak glimlachend.
De oude videocamera maakt een gonzend geluid.
‘Bind ze vast!’ sist iemand, die vervolgens in lachen uitbarst.
Terwijl de handen van de drie meisjes op hun rug met duct-tape worden vastgebonden, krijgen ze ook een blinddoek om. Een van de gemaskerde meisjes pakt een emmer water.
‘Stilte. Opname!’ zegt het meisje met de camera. ‘Welkom op het Sigtuna Lyceum!’ gaat ze verder, terwijl de inhoud van de emmer over de hoofden van de drie meisjes wordt gegooid. Hannah begint te hoesten, Jessica slaakt een kreet en Sofia ziet dat ze zelf helemaal stil zit.
Een van de meisjes doet een stap naar voren, zet een eindexamenpet op haar hoofd, buigt zich, maakt een zwaaiend gebaar naar de camera en wendt zich vervolgens tot de meisjes op de vloer. Gefascineerd ziet Sofia dat Jessica heen en weer begint te schommelen.
‘Ik vertegenwoordig het leerlingenkorps!’
De anderen beginnen hard te lachen en Sofia buigt naar voren om het geluid nog zachter te zetten, terwijl het meisje verdergaat met haar speech.
‘Als jullie volwaardig lid willen worden van het korps, moeten jullie van het welkomstgeschenk van onze hooggewaardeerde rector eten.’ Het gelach wordt luider en Sofia hoort dat het gemaakt klinkt. Alsof de meisjes uit dwang lachen en niet omdat ze het oprecht leuk vinden. Opgehitst door Fredrika Grünewald.
De camera zoomt in en nu zijn alleen Jessica, Hannah en Victoria te zien, zittend op de vloer.



Grisslinge
Sofia Zetterlund zit stom voor de flikkerende tv en voelt de woede naar boven komen. Ze hadden afgesproken dat ze chocoladepudding zouden krijgen, maar Fredrika Grünewald had hun echte hondenpoep voorgezet om haar overwicht op de jongere meisjes te bevestigen.
Als ze zichzelf in de film ziet, voelt ze trots. Ze had ondanks alles wraak genomen, ze had de overwinning binnengesleept door voor de laatste schok te zorgen.
Ze had haar rol tot het einde toe gespeeld.
Ze was het immers gewend om als een beest behandeld te worden.
Sofia haalt de band uit de video en legt hem terug in het kistje. De leidingen bruisen en de boiler in de kelder slaat aan. Zijn opgewonden stem en haar moeders pogingen om hem te kalmeren zijn vanuit de sauna te horen.
Sofia vindt dat het bedompt ruikt en zet voorzichtig het raam open. Ze kijkt uit over de in avonddonker gehulde tuin. Haar oude schommel hangt nog steeds beneden in de boom. Ze herinnert zich dat die ooit rood was, maar van de verf is niets over. Alleen droge, grijsbruine schilfers.
Een wereld vol façades, denkt ze en ze kijkt de kamer rond. Aan de muur hangt een portret van haarzelf, van toen ze in groep 9 zat. Een stralende glimlach en ogen vol leven. Niets verraadt wat er zich eigenlijk in haar binnenste afspeelde.
Ze had geleerd het spel te spelen.
Sofia merkt dat ze bijna moet huilen. Niet omdat ze ergens spijt van heeft, maar omdat ze plotseling aan Hannah en Jessica moet denken, de meisjes die slachtoffer werden van Victoria’s spel, maar die nooit hebben geweten dat het van het begin af aan haar idee was geweest.
Het was een experiment in schuld geworden. Een grap was diepe ernst geworden.
Tegenover Hannah en Jessica had ze de rol van slachtoffer aangenomen, terwijl ze in feite het tegenovergestelde was geweest.
Dat was verraad.
Drie jaar lang had ze de schaamte met hen gedeeld.
Drie jaar lang had de gedachte aan wraak hen bij elkaar gehouden.
Ze had Fredrika Grünewald en alle naamloze upper-classtrutten uit Danderyd en Stocksund, die met het geld van hun ouders de allermooiste en allerduurste merkkleding konden kopen, gehaat. De meisjes met hun mooie achternamen die zichzelf heel wat vonden.
Vier jaar ouder.
Vier jaar meer volwassen dan zij.
Wie droeg tegenwoordig de grootste angst? Zijn ze alles vergeten, hebben ze het verdrongen?
Sofia gaat op de lichtblauwe, zachte vaste vloerbedekking zitten en leunt met haar hoofd naar achteren. Ze kijkt naar het plafond en constateert dat de barsten in de pleisterkalk er nog net zo uitzien als vroeger. Maar ze ziet ook dat er sinds de laatste keer dat ze hier was nieuwe bij zijn gekomen.
Ze vraagt zich af wie het contract bewaarde dat ze opstelden en met hun eigen bloed ondertekenden.
Hannah? Jessica? Zijzelf?
Drie jaar bleven ze bevriend. Daarna waren ze elkaar uit het oog verloren.
De laatste keer dat ze hen had gezien was in de trein op het Gare du Nord in Parijs geweest.
Ze pakt het versleten fotoalbum en slaat de eerste bladzijde open. Ze herkent zichzelf niet op de foto’s. Ze ziet een kind, maar zij is het niet, en als ze terugdenkt aan zichzelf als kind voelt ze niets.
Dat ben ik niet, en ik ben ook niet dat meisje van vijf of dat meisje van acht. Dat kan ik niet zijn, want ik voel niet wat zij voelden en vind niet wat zij vonden.
Ze zijn allemaal dood.
Ze herinnert zich hoe het meisje van acht dat net had leren klokkijken in bed had gelegen en net had gedaan of ze een klok was.
Maar het was haar nooit gelukt de tijd voor de gek te houden. In plaats daarvan had de tijd haar onder de arm genomen en daarvandaan geleid.
In het album dat ze voor zich heeft, wordt ze elke keer dat ze een bladzijde omslaat ouder. Jaargetijden en verjaardagstaarten wisselen elkaar af.
Achter de foto’s van Sigtuna heeft ze een interrailticket en een kaartje van het Roskilde Festival geplakt. Op het blad ernaast drie wazige foto’s van respectievelijk Hannah, Jessica en haarzelf. Ze blijft naar de foto’s kijken en luistert af en toe of ze geluiden vanuit de kelder hoort, maar hij lijkt weer gekalmeerd.
Zij waren de drie musketiers geweest, al hadden ze haar op het eind de rug toegekeerd en waren ze van hetzelfde slag gebleken als de anderen. Aanvankelijk hadden ze alles gedeeld en samen de problemen opgelost die zich voordeden, maar toen het er later echt op aankwam, waren ook zij verraders gebleken. Oppervlakkige meelopers die niet begrepen wat eigenlijk telde. Toen het ernst werd en ze karakter moesten tonen, waren ze als kleine kinderen naar huis gerend om bij hun moeder uit te huilen.
Ze had hen mateloos idioot gevonden. Nu kijkt ze naar hun foto’s en beseft dat ze alleen maar onbedorven waren geweest. Ze waren ervan uitgegaan dat de mensen goed waren. Ze hadden haar vertrouwd. Dat was alles.
Sofia schrikt als ze slagen en schreeuwen vanuit de kelder hoort. De deur van de sauna gaat open en voor het eerst in jaren hoort ze zijn stem. ‘Niet dat ik denk dat je ooit schoon zult worden, maar dit zal in elk geval de stank weghalen!’
Ze neemt aan dat hij zoals gebruikelijk haar moeders haar stevig heeft beetgepakt en haar uit de sauna heeft gesleurd. Gaat hij haar broeien of zal hij haar dwingen een paar minuten in ijskoud water te gaan staan?
Sofia doet haar ogen dicht en bedenkt wat ze zal doen als ze besluiten de saunasessie nu te beëindigen. Ze kijkt op haar horloge. Nee, hij is een gewoontedier en de marteling zal nog minstens een halfuur voortduren.
Sofia vraagt zich af wat haar moeder tegen haar collega’s zegt. Hoe vaak kun je je wenkbrauw openhalen aan een keukenkastje en hoe vaak glijden mensen uit in de badkuip? Zou je niet voorzichtiger moeten lopen als je het afgelopen halfjaar vier keer van de trap bent gevallen? De mensen moeten het toch verdacht vinden, denkt ze.
Eén keer had hij met zijn hand naar Victoria uitgehaald, maar toen zij hem met een pan op zijn hoofd had geslagen, had hij zich als een haai teruggetrokken. Toen hij op sterker verzet stuitte, was het gedaan met zijn stoerheid.
Hij had zijn eigen meerdere geschapen, en maandenlang had hij over hoofdpijn geklaagd.
Mama sloeg nooit terug, zij begon alleen maar te huilen en kroop bij Victoria in bed om troost te zoeken. Victoria deed altijd haar uiterste best en bleef wakker tot zij in slaap was gevallen.
Na een van hun ruzies had mama de auto gepakt; ze was naar een hotel gereden en een paar dagen weggebleven. Papa, die niet wist waar ze heen was gegaan, had zich zorgen gemaakt en Victoria had hem gerust moeten stellen terwijl hij tegen haar borst had gehuild.
Op dat soort dagen ging ze niet naar school, maar fietste uren rond en als het absentiebriefje kwam, ondertekenden haar ouders dat zonder iets te vragen. De ruzies hadden ondanks alles ook voordelen gehad.
Sofia moet lachen als ze eraan terugdenkt. Het gevoel overwicht te hebben, een geheim.
Victoria droeg hun zwakheden diep vanbinnen met zich mee. Ze wisten allebei dat Victoria die op elk moment tegen hen zou kunnen gebruiken. Dat deed ze nooit. Ze gaf er de voorkeur aan hen als lucht te beschouwen. Wie geen aandacht krijgt, krijgt ook niet de mogelijkheid zich te verdedigen.
Ze gaat op het bed zitten, pakt de kleine zwarte hond van echt konijnenbont en boort er haar neus in. Hij ruikt naar stof en huisschimmel. De kleine gele glazen ogen staren haar aan en ze staart terug.
Als kind had ze de hond vaak dicht tegen zich aan gedrukt en hem diep in de ogen gekeken. Na een poosje was dan een kleine wereld opengegaan, meestal een strand, en ze had die miniatuurwereld onderzocht tot ze in slaap viel.
Maar nu zal ze niet in slaap vallen.
Deze reis zal haar voor altijd bevrijden.
Ze zal alle bruggen achter zich verbranden.
Ze drukt de hond weer tegen zich aan. Het is alsof ze destijds dacht dat niemand haar pijn kon doen als ze alles maar voor zich hield en het spel meespeelde, probeerde slimmer te zijn. Alsof ze dacht dat je overwinningen behaalde door anderen kapot te maken.
Zo had hij geredeneerd als hij zijn aanvallen kreeg.
‘Papa, papa, papa,’ mompelt ze in zichzelf in een poging het begrip van betekenis te ontdoen.
Hij zit beneden in de sauna en niemand heeft het gedurfd hem te verlaten. Behalve Victoria. Het enige waarmee hij haar heeft ingeënt is de wil om te vluchten. Hij heeft haar nooit geleerd te willen blijven.
De vlucht vóór alles, denkt ze. De drang tot zelfbehoud ging hand in hand met de destructiviteit.
De herinneringsbeelden vallen haar van binnenuit aan. Ze branden in haar keel. Alles doet pijn. Ze is niet voorbereid op de vloed, had niet verwacht dat de beelden uit een tijd waaraan ze in geen twintig jaar heeft gedacht zo duidelijk zouden zijn. Ze realiseert zich dat ze destijds zo veel meer had moeten voelen dan ze deed, maar weet dat ze nonchalant lachend van gebeurtenis naar gebeurtenis is gegaan. Van vernedering naar vernedering.
Ze hoort hoe het heeft geklonken, die lach. Het geluid neemt toe en wordt oorverdovend. Ze wiegt heen en weer in haar meisjeskamer. Ze humt zachtjes bij zichzelf. Het is alsof de stem in haar hoofd door haar dichtgeknepen lippen naar buiten sijpelt. Het geluid van een lekke binnenband van een fiets.
Ze slaat haar handen voor haar oren om te proberen het geluid van het manische buiten te sluiten, dat waarvan ze dacht dat het geluk was.
De man beneden in de sauna heeft alles wat had kunnen zijn kapotgemaakt, nu eens door zijn zieke, sadistische aard, dan weer door zijn sentimentele zelfmedelijden.
Sofia pakt de envelop uit het kistje. Daar staat de letter m op en er zitten een brief en een foto in.
De brief is gedateerd op 9 juli 1982. Martin heeft zo te zien hulp gehad, maar hij heeft zelf zijn naam geschreven en vertelt dat het zonnig en warm is en dat hij bijna elke dag heeft gezwommen. Daarna heeft hij een bloem getekend en iets wat op een hondje lijkt.
Daaronder staat: de rauk en de kattensnor.
Op de achterkant van de foto leest ze dat die in Ekeviken op Fårö is genomen, in de zomer van 1982. Op de foto staat Martin, vijf jaar oud, onder een appelboom. Hij houdt een wit konijn vast dat uit zijn armen lijkt te willen springen. Hij glimlacht en knijpt zijn ogen half dicht tegen de zon, terwijl hij zijn hoofd een beetje scheef houdt.
Zijn schoenveters zitten los en hij ziet er gelukkig uit. Ze wrijft licht met haar vinger over Martins gezicht en denkt aan die schoenveters die hij nooit goed leerde strikken, waardoor hij voortdurend struikelde. En ze denkt aan zijn lach die ervoor zorgde dat ze hem altijd tegen zich aan wilde drukken.
Ze verliest zich in de foto, zijn ogen, zijn huid. Ze weet nog steeds hoe hij rook na een dag in de zon, na het avondbad, ’s ochtends als de afdruk van het kussen nog op zijn wang te zien was. Ze denkt aan hun laatste uren samen.
Ze wordt misselijk van alle gevoelens. Ze staat op, sluipt naar de hal en gaat naar het kleine gastentoilet dat haar ouders nooit gebruiken. Voorzichtig draait ze aan de kraan en ze hoort het gorgelen in de leidingen. Roestbruin water sijpelt in de wastafel en ze vormt haar handen tot een kom en drinkt. Het lauwe water smaakt naar ijzer, maar de misselijkheid verdwijnt. Ze vindt een tandenborstelglas in het kastje boven de wastafel, spoelt het om, tapt er wat van het vies gekleurde water in en loopt terug naar haar kamer.
Sofia gaat weer op de rand van het bed zitten en doet haar ogen dicht.
Ze slaat haar armen over elkaar, houdt zichzelf vast.
Dan worden de herinneringsbeelden onduidelijker en ze voelt de misselijkheid terugkomen. Ze reikt naar het glas met het troebele water en neemt een grote slok.
Het water in de leidingen naast het bed begint te bruisen. Sofia staat met een ruk op en door de heftige beweging laat ze het glas vallen, dat op de vloer kapotvalt.
Shit, denkt ze. Shit.
Dan hoort ze voetstappen op de trap.
Voetstappen waarvan ze de zwaarte herkent.
Haar hart slaat zo hard dat ze bijna niet kan ademen.
Ik was het niet, denkt ze. Jij was het.
Ze hoort dat hij in de keuken rommelt en de kraan opendraait. Dan doet hij hem weer dicht en zijn stappen verdwijnen naar de kelder.
Ze heeft geen kracht meer om zich meer te herinneren en wil alleen dat alles is afgelopen. Ze hoeft nu alleen nog maar naar beneden te gaan en te doen waarvoor ze is gekomen.
Ze loopt de kamer uit en sluipt de trap af, maar stopt voor de keukendeur. Ze gaat naar binnen en kijkt om zich heen.
Er is iets wat anders is dan vroeger.
Waar vroeger een loze ruimte onder het aanrecht was, staat nu een gloednieuwe, glimmende afwasmachine. Hoeveel uren heeft ze niet achter het gordijntje naar de gesprekken van de volwassenen zitten luis­teren?
Maar iets anders is er nog wel, precies zoals ze had verwacht.
Ze loopt naar de koelkast en kijkt naar het krantenknipsel uit de Upsala Nya Tidning, dat nu, na bijna dertig jaar, behoorlijk is vergeeld.
tragisch ongeluk: 9-jarige jongen dood in de fyrisån gevonden.
Sofia kijkt naar het krantenknipsel. Omdat ze het artikel jarenlang keer op keer heeft gelezen, kent ze de tekst uit haar hoofd. Ze wordt overvallen door een plotseling gevoel van onbehagen, heel anders dan wat ze vroeger altijd voelde als ze het bericht zag.
Het onbehaaglijke gevoel lijkt niet op verdriet. Het is iets anders.
Net als vroeger troost het haar om over de negenjarige Martin te lezen, die op een onverklaarbare manier in de Fyrisån is verdronken. De politie gaat niet uit van een misdrijf, maar beschouwt het als een tragisch ongeluk.
Ze voelt hoe de kalmte zich in haar lichaam verspreidt en de schuldgevoelens langzaam verdwijnen.
Het was een ongeluk.
Niets anders.



Verleden
Vanaf de steiger beweegt ze haar hand heen en weer in het water.
‘Het is helemaal niet zo koud,’ liegt ze.
Maar hij wil niet dichterbij komen.
‘Het ruikt hier zo raar,’ zegt hij. ‘En ik heb het koud.’
Ze kijkt hem aan en zucht. Ze zijn hier helemaal naartoe gelopen, en per slot van rekening is hij degene die heeft gezegd dat hij wilde zwemmen.
‘Zullen we teruggaan? Het stinkt en ik heb het koud.’
Ze ergert zich aan zijn onzekerheid. Eerst wilde hij in het reuzenrad, toen plotseling weer niet. Daarna wilde hij zwemmen, en nu weer niet.
‘Knijp je neus dicht als je vindt dat het stinkt. Kijk maar naar mij, dan zul je zien dat het niet koud is!’
Ze kijkt rond om zich ervan te verzekeren dat er niemand in de buurt is. De enige mensen die haar eventueel kunnen zien zijn de mensen in het reuzenrad, maar ze ziet dat het rad momenteel leeg is en stilstaat.
Ze doet haar gebreide vest en truitje uit en gaat op de steiger zitten. Dan trekt ze haar broek en sokken uit en gaat in alleen haar onderbroek languit op de steiger liggen. Ze krijgt kippenvel als ze een koude tocht over haar rug voelt.
‘Zie je wel dat het niet koud is. Kom nou, alsjeblieft!’
Hij loopt voorzichtig naar haar toe en ze gaat op haar zij liggen en knoopt zijn veters los.
‘We hebben onze jas bij ons en hoeven het niet koud te hebben. Bovendien is het in het water warmer dan hier.’
Ze buigt zich naar voren en pakt het vergeten badlaken van de paal van de steiger. ‘Kijk eens, we hebben zelfs een badlaken waarmee we ons kunnen afdrogen. Het is niet eens nat en jij mag het als eerste gebruiken.’
Dan horen ze plotseling een schel signaal vanaf de Kungsängsbrug bij de rioolzuiveringsinstallatie. Martin schrikt en deinst terug. Zij begint te lachen omdat ze weet dat het geluid alleen maar betekent dat de brug straks opengaat voor het bootverkeer. Het eerste signaal wordt gevolgd door meer signalen, vrij dicht op elkaar, en het is zo donker bij de steiger dat het ritmische geknipper van het rode licht in de bomen boven hen wordt weerspiegeld. Maar de brug zelf is niet te zien.
‘Je hoeft niet bang te zijn. Het is de brug maar die opengaat, zodat de boten erdoor kunnen.’
Hij ziet er verloren uit.
Als ze merkt dat hij het nog steeds koud heeft, trekt ze hem naar zich toe en slaat haar armen stevig om hem heen. Zijn haar kietelt in haar neus en ze begint te giechelen.
‘Je hoeft niet te zwemmen als je niet durft…’
Als het signaal op de brug verstomt, horen ze eerst een mechanisch gepiep en even later een dof gedreun. De ophaalbrug gaat open en algauw glijdt er een kleine houten boot met brandende boordlichten langs, gevolgd door een vrij grote motorboot met een overdekte stuurcabine.
Ze blijven dicht tegen elkaar aan op de steiger liggen terwijl de boten passeren. Ze bedenkt hoe leeg het in de herfst zal worden als hij niet langer bij haar is. Of zal ze alles laten voor wat het is en ook naar Skåne verhuizen? Nee, dat kan natuurlijk niet.
‘Jij bent mijn kleine jongen.’
Hij blijft vrij lang zonder iets te zeggen dicht tegen haar aan gedrukt liggen.
‘Waar denk je aan?’ vraagt ze.
Hij kijkt naar haar op en ze ziet dat hij glimlacht.
‘Ik vind het zo leuk dat we naar Skåne gaan verhuizen,’ zegt hij.
Ze wordt helemaal koud.
‘Mijn neefje woont in Helsingborg en we kunnen bijna elke dag met elkaar spelen. Hij heeft een hartstikke grote racebaan en ik krijg een van zijn auto’s. Misschien een Ponsack Fajerburd.’
Ze voelt dat haar lichaam als het ware los en verlamd raakt. Wil hij naar Skåne verhuizen?
Ze probeert overeind te komen, maar het lukt niet. Ze denkt aan zijn ouders. Die… Hij is niet een van hen. Eigenlijk niet!
Duizend gedachten vliegen door haar hoofd. Ze denkt aan hun aanhoudende gepraat over de verhuizing, ze bedenkt dat ze hem van haar af zullen pakken en dat ze zelf uit zijn leven zal verdwijnen.
‘En als het weer zomer wordt, gaan we op vakantie naar het buitenland. Met mijn nieuwe kindermeisje. We gaan met het vliegtuig.’
Ze wil iets zeggen, maar kan geen geluid voortbrengen. Hij is niet degene die al deze dingen zegt, denkt ze.
Ze kijkt naar hem. Hij ligt naast haar en staart met een dromerige blik naar de hemel.
Hij heeft een schaduw over zijn gezicht die op de vleugel van een vogel lijkt.
Ze wil opstaan, maar het is net of iemand haar armen en borstkas in een ijzeren greep houdt.
Waar moet ik heen, denkt ze doodsbang. Ze wil alles wegnemen wat hij heeft gezegd en ze wil hem hiervandaan meenemen.
Naar haar huis.
Dan gebeurt er iets.
Het duizelt haar voor de ogen en ze merkt dat ze moet overgeven.
Dan is het net of er een kraai in haar oor krast.
Ze kijkt verschrikt op en zijn lachende gezicht is vlakbij.
Maar nee, hij is het niet, het zijn de ogen van zijn vader en diens vochtige, enge lippen, die honend naar haar lachen. En nu zit de kraai in haar hoofd en zwarte vleugels fladderen voor haar ogen. Elke spier in haar lichaam spant zich en doodsbang begint ze zich te verdedigen.
Het Kraaienmeisje pakt zijn haar vast, zo hard dat het in grote plukken loslaat.
Ze slaat hem.
Op zijn hoofd, in zijn gezicht, op zijn lichaam. Uit zijn oren en neus stroomt bloed en in zijn ogen ziet ze eerst alleen angst, maar daarna ook iets anders.
Helemaal achter in zijn ogen begrijpt hij niet wat er gebeurt.
Het Kraaienmeisje blijft maar slaan, en als hij niet langer beweegt, worden de klappen zwakker.
Ze huilt en buigt zich over hem heen. Hij geeft geen kik, ligt daar maar naar haar te staren. Zijn ogen drukken niets uit, maar ze bewegen en hij knippert. Zijn ademhaling is snel en er komt een rochelend geluid uit zijn keel.
Ze is duizelig en haar lichaam voelt zwaar.
Als in een mist komt ze overeind, loopt de steiger af en pakt een grote steen bij de oever van de rivier. Het draait voor haar ogen als ze met de steen naar hem terugloopt.
Als die zijn hoofd raakt, klinkt het alsof iemand op een appel trapt.
‘Ik ben het niet,’ zegt ze. Dan laat ze zijn lichaam in het water zakken.
‘Nu moet je zwemmen…’



Grisslinge
Sofia Zetterlund haalt het krantenartikel van de koelkast, vouwt het voorzichtig op en stopt het in haar zak.
Dat was ik niet, denkt ze.
Dat was jij.
Ze doet de koelkast open en ziet dat die zoals gebruikelijk vol staat met melk. Alles is zoals altijd, alles is zoals het moet zijn. Ze weet dat hij twee liter melk per dag drinkt. Melk is zuiver.
Ze herinnert zich dat hij een heel pak melk over haar heen had gegoten toen ze niet mee wilde naar het zomerhuisje. De melk was van haar hoofd via haar lichaam op de vloer gestroomd, maar ze was toch met hem meegegaan en daarna had ze Martin voor het eerst ontmoet.
Het hadden tranen moeten zijn die stroomden, denkt ze en ze doet de deur van de koelkast dicht.
Plotseling hoort ze een zoemend geluid, echter niet van de koelkast maar uit haar zak.
Haar telefoon.
Ze laat hem overgaan, maar neemt niet op.
Ze weet dat ze straks klaar zijn met saunaën en dat ze moet opschieten, maar toch loopt ze zachtjes terug naar haar kamer. Ze moet zeker weten dat er niet iets is wat ze wil houden. Iets wat ze zal gaan missen.
Zwervertje, denkt ze en ze besluit het hondje van konijnenbont te redden.
Hij heeft niemand kwaad gedaan. Integendeel, hij heeft haar jarenlang getroost en naar haar gedachten geluisterd.
Nee, ze kan hem hier niet achterlaten.
Ze pakt de hond van het bed. Heel even wil ze ook het fotoalbum meenemen, maar nee, dat moet worden vernietigd. Het zijn Victoria’s foto’s, niet de hare. Vanaf nu zal ze alleen maar Sofia zijn, al zal ze haar leven in de toekomst altijd met iemand anders moeten delen.
Voordat ze de trap weer af sluipt, kijkt ze nog even in de slaapkamer van haar ouders. Net als in de woonkamer ziet het eruit zoals het altijd heeft gedaan. Zelfs de sprei met bruine bloemen is dezelfde, al is die wat sleetser en fletser dan in haar herinnering. In de hal blijft ze even staan luisteren. Aan het gemompel in de sauna te horen zitten ze midden in de verzoeningsfase. Ze kijkt nog een keer op haar horloge en ziet dat ze deze keer een marathonsessie houden.
Ze loopt terug naar de woonkamer en hoort iemand met veel lawaai uit de sauna stappen.
Elke saunasessie had altijd een eigen intrinsieke dramaturgie gehad die een vast patroon volgde.
Fase één had uit stilte en vlinders in haar buik bestaan, en hoewel ze wist dat fase twee zou volgen, had ze altijd gehoopt dat deze keer een uitzondering zou zijn en dat ze als gewone mensen konden saunaën. Als hij onrustig heen en weer begon te schuiven en zijn hand door zijn dunne haar haalde, was dat de overgang naar de volgende akte en een teken voor mama. Haar moeder had in de loop van de jaren geleerd hoe ze de signalen die haar opriepen om te vertrekken en hen alleen te laten moest duiden en begrijpen.
‘Nu wordt het me te warm,’ zei ze dan. ‘Ik denk dat ik maar ga en boven alvast theewater opzet.’
Maar deze keer zal die vette koe eraan moeten geloven.
Naar de geluiden uit de sauna te oordelen wordt fase twee tegenwoordig door geweld gedomineerd; toen zij alleen met hem achterbleef, was dat anders geweest.
In haar tijd had hij ongeveer twintig minuten nodig gehad om fase drie in te gaan. Dat was het lastigste deel; dan begon hij te huilen en vroeg hij om verzoening, en als ze het niet goed aanpakte, was de kans groot dat ze fase twee nog een keer moest doorlopen.
 
Voordat ze naar beneden gaat, kijkt ze nog een laatste keer om zich heen. Vanaf nu zullen er alleen nog maar herinneringen zijn, niets fysieks waarnaar ze kan terugkeren en wat de herinneringen kan bevestigen.
In de woonkamer haalt ze het schilderij van de muur en legt dat op de grond. Voorzichtig zet ze haar ene voet erop en drukt tot het glas breekt. Vervolgens haalt ze de litho uit de kapotte lijst en terwijl ze die langzaam kapotscheurt, kijkt ze nog een laatste keer naar de afbeelding.
Een interieur van een huis in de provincie Dalarna.
Op de voorgrond staat zijzelf, naakt met lange, zwarte rijlaarzen die tot haar knieën reiken. Achter haar rug houdt ze een vies laken verstopt. Op de achtergrond zit Martin op de vloer, hij heeft geen belangstelling voor haar.
Nu ziet ze alleen een glimlachend meisje en een lief kind dat ver­strooid met een blik of een houten blok zit te spelen. De rijlaarzen die ze een keer moest aantrekken toen hij zich aan haar vergreep, zijn gewone kousen en het laken met haar bloed en zijn lichaamsvocht is een schoon nachthemd.
Het is een Carl Larsson.
Alleen zij weet dat de idylle vals was.
Alle anderen zagen een decoratief plaatje, niets anders.
Ze haalt diep adem en voelt de bedompte schimmelgeur in haar neus kietelen.
Ze haat Carl Larsson.
Als ze de keldertrap af loopt, vermijdt ze geroutineerd de treden die soms kraken en gaat de aangrenzende hobbykamer in.
In de kelder heeft hij een tweede zitkamer met vaste vloerbedekking en bruine lambrisering gebouwd. In de ruimte ernaast staat een pingpongtafel, een professionele Stiga-tafel met dikkere poten dan de tafels waarop amateurs meestal spelen. Een tijdlang hadden ze bijna elke dag getafeltennist, maar toen zij te goed werd had hij het niet leuk meer gevonden. Toen hij een keer vals had gespeeld, was ze zo boos geworden dat ze haar bat naar hem toe had gegooid. Ze had hem zo ongelukkig geraakt dat zijn duim brak. Daarna hadden ze nooit meer gepingpongd.
Ze pakt een plank die volgens haar lang genoeg is en loopt naar de douche naast de sauna. Nu kan ze hen duidelijk horen. Alleen hij praat.
‘Jezus, jij wordt er ook niet slanker op. Kun je de handdoek niet om je heen slaan?’
Ze weet dat haar moeder zonder te protesteren zal doen wat hij zegt. Huilen doet ze allang niet meer. Ze heeft geaccepteerd dat het leven soms anders loopt dan je had gehoopt.
Geen verdriet.
Alleen maar onverschilligheid.
‘Als ik je niet zo zielig vond, zou ik je vragen te vertrekken. En dan bedoel ik niet alleen hier uit de sauna, maar echt weg. Maar hoe zou je je in godsnaam moeten redden? Nou?’
Haar moeder zwijgt. Zoals ze altijd heeft gedaan.
Heel even aarzelt ze. Misschien moet alleen hij dood.
Maar nee, mama zal moeten boeten voor haar zwijgen en haar inschikkelijkheid. Zonder die eigenschappen had hij niet door kunnen gaan. Haar stilte was een voorwaarde geweest.
Wie zwijgt, stemt toe.
‘Zeg toch wat, verdomme!’
Hij praat zo hard dat ze niet horen dat ze de plank tegen de houten deurkruk van de sauna drukt en hem vervolgens klemzet tegen de muur ertegenover.
Ze pakt haar aansteker.



Kronoberg
De telefoon gaat en Jeanette ziet dat het Dennis Billing is.
‘Dag Jeanette,’ begint hij. Zijn flemende toon wekt meteen haar achterdocht.
‘Dag, mijn beste Dennis,’ antwoordt ze ironisch en ze kan het niet laten eraan toe te voegen: ‘Wat verschaft mij deze grote eer?’
‘Schei daarmee uit,’ briest hij. ‘Dat past niet bij je!’
De valse façade barst en Jeanette voelt zich meteen een stuk zekerder.
‘Ik lees je rapporten nu ruim twee maanden en begrijp absoluut niet waar je heen wilt, en dan krijg ik dit.’ De politiechef zwijgt.
‘Dit?’ vraagt Jeanette en ze doet alsof haar neus bloedt.
‘Ja, deze volstrekt schitterende samenvatting van de vreselijke gebeurtenissen met de dode…’ Hij raakt van zijn à propos.
‘Je bedoelt mijn laatste rapport, waarin ik mijn conclusies met betrekking tot de vermoorde jongens uiteenzet?’
‘Ja, inderdaad.’ Dennis Billing schraapt zijn keel. ‘Je hebt geweldig goed werk geleverd en ik ben blij dat het voorbij is. Als je even laat weten wanneer je vakantie wilt opnemen, dan kun je volgende week al op het strand liggen.’
‘Ik begrijp niet…’
‘Wat begrijp je niet? Alles wijst er toch op dat Karl Lundström schuldig is? Hij ligt nog steeds in coma en zelfs als hij daaruit komt, zal hij niet gerechtelijk vervolgd kunnen worden. Volgens de artsen heeft hij ernstig hersenletsel opgelopen. Hij zal niet meer zijn dan een kasplantje. En wat de slachtoffers betreft: twee zijn niet-geïdentificeerde… hoe zal ik het zeggen?’ Hij zoekt naar de juiste formulering.
‘Kinderen, misschien?’ stelt Jeanette voor en ze merkt dat ze haar opgekropte woede niet langer kan inhouden.
‘Nee, zo bedoelde ik het niet. Maar als ze hier niet illegaal waren geweest, dan…’
‘Hadden we een andere situatie gehad,’ vult Jeanette aan voordat ze verdergaat. ‘En dan hadden we een vijftigtal rechercheurs op deze zaak gezet en was het niet geweest zoals het nu is. Hurtig en ik, met een beetje hulp van Schwarz en Åhlund. Bedoel je dat?’
‘Maar Janne toch, je moet niet overdrijven. Wat zijn dat voor insinuaties?’
‘Ik insinueer helemaal niets, maar ik begrijp dat je belt om te vertellen dat de zaak is stopgezet. Wat doen we met Samuel Bai? Zelfs Von Kwist moet toch begrijpen dat Lundström hem niet kan hebben vermoord?’
Billing haalt diep adem. ‘Maar jullie hebben geen verdachten!’ zegt hij dreigend in de hoorn. ‘Geen enkel spoor dat in een bepaalde richting wijst. Het kan net zo goed georganiseerde mensensmokkel zijn, en hoe had je gedacht dat aan te pakken?’
‘Ik begrijp het,’ zegt Jeanette met een zucht. ‘Je wilt dus dat we alles wat we hebben netjes verzamelen en naar Von Kwist sturen?’
‘Inderdaad,’ antwoordt Billing.
Jeanette gaat verder: ‘… en Von Kwist leest onze papieren en besluit vervolgens de zaken stop te zetten omdat er geen verdachten zijn.’
‘Helemaal juist. Je kunt het wel als je wilt.’ De politiechef lacht. ‘En daarna gaan Jens en jij op vakantie. En iedereen is blij en tevreden. Zullen we het zo afspreken? Het verslag van het onderzoek en jouw vakantieaanvraag morgen rond lunchtijd op mijn bureau?’
‘Afgesproken,’ zegt Jeanette en ze verbreekt de verbinding.
Ze besluit dat ze de nieuwe richtlijnen maar beter meteen aan Hurtig kan doorgeven en gaat naar zijn kamer.
‘Ik heb net te horen gekregen dat we ermee moeten stoppen.’
Hurtig kijkt eerst verbaasd. Dan buigt hij zich naar voren en spreidt zijn armen. Nu lijkt hij vooral teleurgesteld. ‘Dat is toch te gek voor woorden!’
Jeanette gaat moeizaam zitten en voelt zich heel moe. Het is net of haar lichaam op de stoel wegvloeit en naar de vloer stroomt.
‘Is dat echt zo?’ antwoordt ze. Ze merkt dat ze geen energie heeft om advocaat van de duivel te spelen, maar weet dat ze tegenover Hurtig de beslissingen van haar chefs moet verdedigen.
‘Er is al een tijd niets gebeurd. Geen enkel spoor. Het is heel goed mogelijk dat het om mensensmokkelaars gaat, precies zoals Billing zegt, en dan is het niet langer ons pakkie-an.’
Hurtig schudt zijn hoofd.
‘En Karl Lundström dan?’
‘Die ligt verdomme in coma en kan ons niet echt helpen.’
‘Je kunt niet goed liegen, Janne! Natuurlijk heeft die pedofiel…’
‘Zo is het nu in elk geval. Ik kan er verder niets aan doen.’
Hurtig slaat zijn ogen ten hemel. ‘Een moordenaar loopt vrij rond en wij zitten hier met onze handen op de rug gebonden vanwege zo’n idioot die de wet verdraait. Alleen omdat het om jongens gaat die door niemand worden gemist! En hoe zit het met die Bergman? Zullen we toch niet nog een poging wagen en met zijn dochter gaan praten? Ze leek het een en ander te kunnen vertellen.’
‘Nee, Jens. Dat is uitgesloten, en dat weet jij net zo goed als ik. Volgens mij doen we er het beste aan het los te laten. In elk geval op dit moment.’
Ze noemt hem alleen maar Jens als ze zich aan hem ergert. Maar haar irritatie verdwijnt meteen als ze ziet hoe teleurgesteld hij is. Ze hebben hier tenslotte samen aan gewerkt en hij heeft steeds evenveel inzet getoond als zij.
Nu wil ze thuis op de bank gaan slapen.
‘Ik ga ervandoor,’ zegt ze. ‘Ik heb nog wat vrije uren te goed.’
‘Dat is best.’ Hurtig draait zich om.



Gamla Enskede
Alle bewegingen gaan werktuiglijk omdat ze elk onderdeel al duizenden keren heeft uitgevoerd.
Ze passeert het stadion Globen.
Bij Södermalms Bröd op de rotonde rechtsaf. De Enskedevägen.
Ze hoeft haar hersens niet te gebruiken.
Alles gaat op routine en als Jeanette Kihlberg de oprit van de garage op rijdt, knalt ze, voor de derde keer in korte tijd, bijna op de rode sportwagen van Alexandra Kowalska. Net als de eerste keer staat de auto slordig voor de garage geparkeerd en Jeanette moet boven op de rem gaan staan.
‘Shit!’ roept ze luid als de gordel in haar schouder snijdt. Woedend rijdt ze achteruit en parkeert bij de heg. Ze stapt uit en smijt het portier met een klap dicht.
De zomeravond in Enskede ruikt naar verbrand vlees en als ze uit de auto stapt, wordt ze begroet door de walm van honderden houtskoolgrills. De zoete, weeë lucht verspreidt zich door de wijk en naar haar tuin, en Jeanette moet aan gezinsgeluk en gemeenschap denken. Barbecueën doe je in gezelschap en niet als je alleen bent.
De broze stilte wordt verbroken door de stemmen van de buren, het gelach en het opgewonden geschreeuw van het voetbalveld. Ze denkt aan Sofia en vraagt zich af wat zij op dit moment doet.
Jeanette loopt het trapje van het huis op. Als ze wil opendoen, wordt de deurkruk aan de binnenkant naar beneden geduwd en ze moet opzijspringen om de deur niet in haar gezicht te krijgen.
‘So long, stuk.’ Alexandra Kowalska staat met haar rug naar haar toe in de deuropening en zwaait naar Åke, die met een glimlach om zijn mond in de hal staat.
Zijn glimlach sterft weg als hij Jeanette ziet.
Alexandra draait zich om. ‘Hé, hallo,’ zegt ze met een onbezorgde glimlach. ‘Ik wilde net gaan.’
Stom wijf, denkt Jeanette en ze stapt zonder iets te zeggen naar binnen.
Ze doet de deur dicht en hangt haar jas op. Stuk?
Ze loopt naar de keuken, waar Åke bij het raam staat te zwaaien. Hij kijkt haar onzeker aan als ze haar tas op de keukentafel zet.
‘Ga zitten,’ zegt ze scherp, terwijl ze de koelkast opent. ‘Stuk?’ gaat ze snuivend verder. ‘Volgens mij heb jij het een en ander uit te leggen. Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ Het lukt Jeanette om zonder stemverheffing te praten, maar ze merkt dat ze beeft van woede.
‘Wat bedoel je? Wat wil je dat ik uitleg?’
Ze besluit er niet omheen te draaien. Ze moet zich niet om de tuin laten leiden door Åkes hondenblik, die hij op dit soort momenten altijd opzet.
‘Vertel me waarom je gisteren niet bent thuisgekomen en zelfs niet hebt gebeld.’ Ze kijkt hem aan. En inderdaad, daar zijn de hondenogen.
Hij probeert te glimlachen, maar dat lukt niet goed. ‘Ik… of liever gezegd wij… We waren op stap. In de Operakällaren. We hebben nogal veel gedronken…’
‘En?’
‘Ik ben in de stad blijven slapen en Alexandra heeft me weer naar huis gebracht.’ Åke wendt zijn hoofd af en kijkt door het raam naar buiten.
‘Waarom kijk je zo beschaamd? Zijn jullie met elkaar naar bed geweest?’
Hij is veel te lang stil, denkt Jeanette.
Åke plant zijn ellebogen op de tafel, verbergt zijn gezicht in zijn handen en staart met een lege blik voor zich uit.
‘Ik geloof dat ik verliefd op haar ben…’
Yes, dat was het dus, denkt Jeanette en ze zucht. ‘Verdomme, Åke…’
Zonder iets te zeggen staat ze op, pakt haar tas, loopt naar de hal, opent de deur en gaat naar buiten. Ze loopt de oprit af, stapt de straat op, gaat in de auto zitten, pakt haar telefoon uit haar tas en toetst het nummer van Sofia Zetterlund in. Ze moet met iemand praten.
Er neemt niemand op.
Ze is nog maar op de Nynäsvägen als Åke belt om te zeggen dat hij Johan dit weekend meeneemt naar zijn ouders. Het is misschien beter dat ze ieder voor zich een paar dagen over de situatie nadenken, zegt hij. Hij weet niet goed wat hij wil.
Jeanette begrijpt dat het slechts een voorwendsel is.
Zwijgen is een goed wapen, denkt ze als ze de rotonde bij het Gull­marsplan op rijdt.
Tijdrekken.
Het leven dat ze een paar maanden geleden nog als vanzelfsprekend had beschouwd is verdwenen en op dit moment weet ze niet eens hoe de volgende dag eruit zal zien.
Ze zet de autoradio aan om haar gedachten niet te hoeven horen.
Ze is nu al bang om alleen in het huis wakker te worden.



Hammarby Sjöstad
Op de terugweg uit Grisslinge stopt Sofia Zetterlund bij de Statoil-benzinepomp in Hammarby Sjöstad om andere kleren aan te trekken. Op het toilet propt ze de dure, maar inmiddels door de brand geruïneerde jurk in de prullenbak. Ze giechelt bij de gedachte dat die meer dan vierduizend kronen heeft gekost. Ze loopt de winkel in en koopt een groot stuk geitenkaas, een pak toastjes, een blik zwarte olijven en een doosje aardbeien.
Net op het moment dat ze staat te betalen, begint de telefoon in haar zak weer te trillen. Deze keer pakt ze hem eruit om te kijken wie er belt.
Terwijl ze het wisselgeld terugkrijgt, sterven de signalen in haar hand weg. Twee gemiste oproepen, leest ze op het display, en ze zegt de winkelbediende gedag. Ze ziet dat Jeanette Kihlberg heeft geprobeerd haar te bellen, daarna stopt ze de telefoon terug in haar zak.
Later, denkt ze.
Op weg naar de uitgang ziet ze het rek met leesbrillen. Haar blik valt meteen op net zo’n bril als ze ruim een halfjaar geleden op nieuwjaarsdag heeft gestolen, en ze blijft even staan.
Ze was naar het centraal station gereden, waar ze een retourtje Göteborg had gekocht. De trein van acht uur was op tijd vertrokken en ze was met een kop koffie in de lege restauratiewagen gaan zitten.
Vlak na het vertrek was de conducteur langsgekomen. Terwijl ze hem haar kaartje gaf, had ze expres met haar andere hand de kop met hete koffie omgegooid. Ze had een gil gegeven en de conducteur was weggerend om iets te halen waarmee ze zich kon fatsoeneren.
Ze glimlacht bij de herinnering en pakt de bril uit het rek. Zet hem op en bekijkt zichzelf in de kleine spiegel.
De conducteur had papieren servetten voor haar gehaald waarmee ze zich kon afdrogen en ze had haar borsten extra ver naar voren gestoken toen ze hem vroeg of de vlekken op haar bloes weg waren. Hopelijk zou hij zich haar herinneren als haar alibi later eventueel werd gecontroleerd.
Maar ze had de politie het geknipte kaartje, dat ze met haar creditcard had betaald, niet eens hoeven laten zien. Ze hadden haar verhaal zonder vragen geslikt.
Toen de trein op station Södertälje Syd stopte, was ze snel naar het toilet gegaan, waar ze haar haar in een strak knotje had opgestoken en de gestolen bril had opgezet.
Voordat ze de trein uit stapte, had ze haar zwarte jas binnenstebuiten gekeerd en opeens had ze een lichtbruine jas aangehad. Ze was op een bankje gaan zitten, had een sigaret opgestoken en op de pendeltrein terug naar Stockholm en Lasse gewacht.
Er viel niets te zeggen, denkt ze als ze de bril terugzet in het rek.
Geen verklaring die goed genoeg was.
Hij had haar verraden.
Op haar gepist.
Haar vernederd.
Er was simpelweg geen plaats voor hem in haar nieuwe leven. Hem gewoon verlaten en zeggen dat hij kon verrekken, zou niet bevredigend zijn geweest. Hij zou nog steeds ergens zijn. Misschien samen met zijn echte vrouw, misschien alleen, of met een heel andere vrouw. Het maakte hoe dan ook niet uit. Hij zou nog steeds hebben bestaan, daar ging het om.
Ze loopt van het benzinestation naar haar auto en merkt nu pas dat haar haar naar rook stinkt. Als ze thuis is, zal ze een bad nemen.
Ze doet het portier open en ziet voor zich hoe ze Lasse uitgeteld op de bank in de woonkamer had aangetroffen. Een bijna lege fles whisky had verraden dat hij waarschijnlijk behoorlijk dronken was.
Dat een man, wiens dubbelleven na tien jaar bekend is geworden, in dronken toestand zelfmoord pleegde, was vermoedelijk niet opzienbarend.
Het was eerder te verwachten geweest.
Ze start de motor. Die begint te draaien. Ze schakelt naar de eerste versnelling en verlaat het benzinestation.
Hij had met open mond luid liggen snurken en het had haar moeite gekost om niet toe te geven aan haar impuls hem te wekken en ter verantwoording te roepen.
Ze was stilletjes naar de badkamer gegaan en had de ceintuur van Lasses wijnrode ochtendjas losgemaakt. Die hij uit het hotel in New York had gestolen.
Ze rijdt naar de stad.
Over de provinciale 222 naar het westen. Het licht van de straatlantaarns glijdt over de voorruit.
Lasse had op zijn zij gelegen, met zijn gezicht naar de rugleuning. Zijn hals was ontbloot geweest. Het was belangrijk dat de knoop meteen op de juiste plek terechtkwam en niet meer dan één afdruk vormde. Ze had een strop gemaakt en die voorzichtig over zijn hoofd getrokken.
Toen de knoop precies op de goede plek zat en ze de strop alleen maar hoefde aan te trekken, was ze even van slag geweest.
Ze had geaarzeld en de risico’s berekend, maar ze had niets kunnen bedenken wat haar eventueel kon verraden.
Als ze klaar was, zou ze teruggaan naar het centraal station en daar op de middagtrein uit Göteborg wachten, waarna ze haar auto uit de parkeergarage zou ophalen. Ze zou dan een parkeerboete hebben gekregen, maar als de parkeerwachters haar geldige parkeerkaartje zagen, zouden ze de boete natuurlijk moeten kwijtschelden. Tegelijkertijd zouden ze haar verhaal dat ze die dag in de trein naar en van Göteborg had gezeten zo niet bewijzen, dan toch ondersteunen.
Ze slaat rechts af naar de Hammarbybacken, rijdt over de Gamla Skanstullsbrug en gaat vervolgens de tunnel onder het Clarion Hotel in.
Discipline, denkt ze. Je moet alert zijn en niet impulsief handelen, want dan kun je worden ontmaskerd.
De parkeerwachters, het treinkaartje en de conducteur die haar in de restauratiewagen had gezien, waren voldoende geweest om haar af te schrijven als verdachte van iets wat uiteindelijk een zelfmoord was. De telefoongidsen op de vloer naast de stoel waren het laatste detail geweest dat het beeld van een zelfmoord compleet maakte.
Ze rijdt door de Renstiernas gata, passeert de Skånegatan en de Bondegatan en slaat rechts af de Åsögatan in.
Ze had de ceintuur van de ochtendjas stevig vastgepakt en de strop uit alle macht aangetrokken. Lasse had naar adem gehapt, maar door de alcohol hadden zijn hersenen niet de relevante impulsen uitgezonden.
Hij was nooit meer wakker geworden en ze had hem aan de lampenhaak aan het plafond opgehangen. Ze had een stoel onder hem geschoven en toen ze zag dat zijn voeten de stoel niet raakten, had ze er telefoongidsen op gelegd, die ze later op de vloer had gegooid. Een zonneklare zelfmoord.



Skanstull
Vlak voor de Johanneshovsbrug ziet Jeanette Kihlberg dat de grote bolvormige klok bij Skanstull tien over negen aangeeft en ze besluit Sofia nog een keer te bellen.
Ze toetst het nummer in en terwijl ze de telefoon tegen haar oor drukt, hoort ze sirenes van een hulpverleningsvoertuig. In de achteruitkijkspiegel ziet ze drie brandweerauto’s met hoge snelheid naderen en ze gaat langzamer rijden.
De telefoon gaat over, maar er neemt niemand op.
De eerste brandweerauto passeert haar. Nog steeds wordt er niet opgenomen.
Neem alsjeblieft op, bidt ze bij zichzelf. Ik moet je spreken.
Als de laatste brandweerauto langsrijdt en het verkeer zijn normale snelheid hervat, is de telefoon tien keer overgegaan en ze verbreekt de verbinding.
Jeanette wenst dat ze ergens anders kon zijn, met een heel ander leven, en ze herinnert zich een documentaire over een man die er op een dag genoeg van had.
In plaats van zoals altijd naar zijn werk in het Rigshospitalet in Kopenhagen te rijden, was hij omgedraaid en helemaal naar Zuid-Frankrijk gefietst. Had vrouw en kinderen in Denemarken verlaten en een nieuw leven opgebouwd als smid in een klein bergdorp. Toen de filmploeg hem bezocht, zei hij dat hij niets met zijn oude leven te maken wilde hebben. Hij zei dat ze allemaal konden opdonderen.
Jeanette weet dat ze hetzelfde zou kunnen doen. Åke zelf alles laten uitzoeken en oplossen.
De enige complicerende factor was Johan, maar hij zou zich natuurlijk altijd later bij haar kunnen voegen. Ze heeft haar paspoort altijd in haar tas zitten en eigenlijk is er niets wat haar tegenhoudt. Op een wonderlijke manier is het alsof de angst afneemt, alsof de wetenschap dat ze eigenlijk helemaal niet vastzit het ook minder dringend maakt om zich te bevrijden.
De muziek op de radio wordt onderbroken door een verkeersmededeling die bewoners in Grisslinge oproept de ramen dicht te doen vanwege een heftige villabrand.
Ze rijdt doelloos verder.
Maakt een vrije val.



Vita bergen
Sofia Zetterlund treft haar appartement leeg en verlaten aan. Gao is in geen velden of wegen te bekennen en als ze de kamer die is verborgen achter de boekenkast binnenstapt, ziet ze dat hij heeft opgeruimd en schoongemaakt. Het ruikt er nu naar schuurmiddel, al is de urinelucht nog niet helemaal verdwenen.
De grove deken ligt netjes over de matras.
De injectienaalden liggen op het tafeltje naast de fles met xylocaïne; het verbaast haar dat haar collega op kantoor, tandarts Johansson, de spullen nooit heeft gemist. Wederom is het toeval haar bondgenoot geweest.
Ze ergert zich aan Gao’s eigengereide gedrag, dat hij actie heeft ondernomen zonder dat zij hem ergens opdracht toe heeft gegeven. Wat gebeurt er toch?
Ze voelt een ongecontroleerde angst opkomen. De hele situatie is haar vreemd. Plotseling gebeuren er dingen waar ze geen invloed op heeft en zaken waar ze geen macht over heeft zijn in beweging.
Zonder te begrijpen waar het vandaan komt, begint ze hysterisch te schreeuwen. De tranen stromen over haar wangen en ze kan niet ophouden met brullen. Er is zoveel wat er allemaal op hetzelfde moment uit moet. Ze slaat op de muren tot ze geen gevoel meer in haar armen heeft.
De aanval duurt bijna een halfuur en als ze weer rustig is, vooral omdat ze lichamelijk uitgeput is, gaat ze in foetushouding op de zachte vloer liggen.
De rooklucht prikt in haar neus.
Ze droomt over de littekens op haar lichaam.
Wonden die zijn genezen en nu lichte vlekjes op haar huid zijn.
De adem die haar bijna deed braken en die het haar nu moeilijk maakt om te zoenen.
Het zijn ervaringen die noodzakelijk zijn voor het geheugen. Dingen gebeuren, worden waargenomen en verworden tot een herinnering, maar na verloop van tijd wordt het proces uitgewist en vormt dan één geheel. Verschillende gebeurtenissen worden er één. Ze vindt dat haar leven één grote brok is waar misbruik en mishandeling tot één afzonderlijke gebeurtenis zijn verworden die vervolgens een ervaring is geworden, die weer een inzicht is geworden.
Er is geen voor en daarom ook geen na.
Wat is er in haar geweest dat er niet langer is?
Wat had ze ooit kunnen zien dat ze niet langer kan zien? Ze had naar nieuwe mogelijkheden gezocht om haar persoonlijkheid te ontwikkelen. Geen alternatief of complement, maar een nieuw wezen. Een aanname zonder voorbehoud.
Ze snijdt in het dunne vlies dat haar van de waanzin scheidt. Er is niets met mij begonnen, denkt ze. Er is niets in mij begonnen. Ik ben een dode vrucht die een gedaanteverwisseling ondergaat en op weg is naar verrotting.
Mijn leven bestaat uit een lange reeks ogenblikken, het ene na het andere als in een opsomming, het ene anders dan het andere, afgebakende feiten naast elkaar.
De gewaarwording en het zelfbegrip van het vreemdelingschap.



Stockholm
Voor de eerste keer in zijn nieuwe land loopt Gao Lian uit Wuhan in zijn eentje door Stockholm. Van het appartement aan de Borgmästargatan daalt hij bij de Klippgatan de gladde stenen traptreden af die naar de Sofiakerk leiden. Hij steekt de Folkungagatan over en neemt de trap richting het Ersta-ziekenhuis.
Op de Fjällgatan gaat hij op een bankje zitten en kijkt uit over Stockholm. Onder hem liggen grote passagiersveerboten en op de ree deinen kleine zeilboten. Links ziet hij het oude stadsgedeelte Gamla Stan en het koninklijk paleis liggen.
De zwaluwen die kwetterend door de lucht duiken op jacht naar insecten zijn dezelfde vogels die thuis in Wuhan onder het dakje van de hut woonden.
De lucht is ook dezelfde, al is deze schoner.
Hij vervolgt zijn wandeling naar Slussen, waar hij de brug oversteekt en Gamla Stan in loopt. Nieuwsgierig luistert hij naar de vreemde taal; in zijn oren klinkt het alsof de mensen om hem heen hun zinnen zingen. De nieuwe taal voelt vriendelijk aan en lijkt gemaakt om mooie poëzie te scheppen en hij vraagt zich af hoe het klinkt als deze mensen boos zijn.
Urenlang loopt hij door de wirwar van kleine straten en stegen en na een poosje kan hij zich redelijk oriënteren en zich ongehinderd van de ene plek naar de andere verplaatsen. Als het begint te schemeren, heeft hij een glasheldere mentale plattegrond van de kleine stad tussen de bruggen. Hij zal hiernaartoe terugkeren en deze plek als uitgangspunt nemen als hij de volgende keer andere delen van de stad gaat verkennen.
Hij gaat naar huis via de Götgatan en bij de kruising met de Skånegatan slaat hij links af, om daarvandaan rechtstreeks naar het appartement te lopen.
Hij treft de blonde vrouw aan in de donkere en zachte kamer. Ze ligt uitgeteld op de grond en hij ziet aan haar ogen dat ze heel ver weg is. Hij buigt zich, kust haar voeten en kleedt zich vervolgens uit.
Voordat hij naast haar gaat liggen, vouwt hij zorgvuldig en nauwgezet zijn kostuum op, zoals zij het hem vele keren heeft voorgedaan. Hij doet zijn ogen dicht en wacht tot de engel hem instructies zal geven.



Vita bergen
Sofia Zetterlunds haar is nog nat als de telefoon gaat.
‘Spreek ik met Victoria Bergman?’ vraagt een onbekende stem.
‘Wie wil dat weten?’ antwoordt ze met gespeelde achterdocht, omdat ze heel goed weet dat de politie vroeg of laat contact met haar zou opnemen.
‘Ik bel van het politiebureau in Värmdö en ben op zoek naar Victoria Bergman. Bent u dat?’
‘Ja, dat klopt. Waar gaat het over?’ Ze probeert net zo opgewonden en angstig te klinken als ze denkt dat de meeste mensen zullen doen als ze ’s avonds laat door de politie worden gebeld.
‘Bent u de dochter van Bengt en Birgitta Bergman in Grisslinge op Värmdö?’
‘Ja, dat ben ik… Maar wat is er gebeurd? Waar gaat het over?’ Ze jaagt zichzelf op en heel even is ze echt ongerust. Alsof ze uit zichzelf is gestapt en inderdaad niet weet wat er is gebeurd.
‘Mijn naam is Göran Andersson en ik had naar u toe willen komen, maar ik kan geen adres vinden.’
‘Dat is vreemd. Waar gaat het over?’
‘Ik moet u helaas het droevige nieuws meedelen dat uw ouders naar alle waarschijnlijkheid zijn omgekomen. Hun huis is vanavond afgebrand en we nemen aan dat de lichamen die we hebben gevonden van hen zijn.’
‘Maar…’ stamelt ze.
‘Het spijt me heel erg dat u het op deze manier moet horen, maar u staat nog steeds ingeschreven op het adres van uw ouders en ik kreeg uw nummer van hun advocaat…’
‘Hoezo dood?’ Victoria verheft haar stem. ‘Ik heb ze een paar uur geleden nog gesproken en mijn vader zei dat ze een sauna zouden nemen.’
‘Ja, dat klopt. We hebben uw ouders in de sauna gevonden. Voor zover we nu kunnen zien is de brand in de kelder begonnen; het lijkt aannemelijk dat het aggregaat vlam heeft gevat en dat het ze om de een of andere reden niet is gelukt om naar buiten te komen. Misschien is de deur klem komen te zitten, maar dat is vooralsnog niet meer dan een gissing. Een grondig onderzoek zal uitwijzen wat er precies is gebeurd. Het is in elk geval een tragisch ongeval.’
Een ongeval, denkt ze. Als ze ervan uitgaan dat het een ongeluk was, hebben ze de plank kennelijk niet ontdekt. Ze had gelijk gehad toen ze aannam dat die ook zou verbranden voordat iemand het vuur had kunnen doven.
‘Ik kan me goed voorstellen dat u met iemand wilt praten. Ik zal u het nummer van een psycholoog geven.’
‘Nee, dat is niet nodig,’ antwoordt ze. ‘Ik ben zelf psycholoog en heb mijn eigen contacten. Maar bedankt voor het aanbod.’
‘Aha, op die manier. Morgen bellen we u met nadere informatie. Neem een flinke borrel en bel iemand. Ik vind het echt heel erg dat u dit trieste nieuws op deze manier moet horen.’
‘Dank u wel,’ zegt Sofia Zetterlund en ze verbreekt de verbinding.
Eindelijk, denkt ze. Haar voeten doen pijn. Maar ze voelt zich heel levend.
Nu is er niets meer.
Ze kan eindelijk het einde zien.



Kronoberg
Als Jeanette de huisdeur dichttrekt, hoort ze de eerste regendruppels tegen de metalen raamdorpel kletteren. De lucht is betrokken en in de verte meent ze een donderslag te horen. Ze stapt in de auto en verlaat het eenzame huis in Gamla Enskede terwijl de eerste storm van de nazomer over een grauwzwart Stockholm raast.
Åke heeft de echtscheidingspapieren geregeld en Jeanette heeft ze eerder die ochtend zonder iets te zeggen ondertekend, al vindt ze het ironisch dat hij opeens zo veel daadkracht toont.
Op het politiebureau aangekomen ruimt ze haar bureau op, geeft de planten water en voordat ze haar werkplek verlaat, gaat ze naar de kamer van Jens Hurtig om hem een prettige vakantie te wensen.
‘Heb je dit gezien?’ zegt hij en hij geeft haar een papier.
‘Wat is het?’
‘Een verdwenen jongen. Linus Alienus, vijftien jaar. Is op Ekerö ver­dwenen. Zijn fiets lag in een greppel. Ekerö. Zie je het verband?’
‘Ekerö. Svartsjölandet. Ik snap het. Maar Linus Alenius?’ Ze leest het papier door en constateert al snel dat het om een heel gewone Zweedse jongen gaat.
Nee, dit klopt niet, denkt ze. Dit wijkt af van het patroon.
‘Vooralsnog is hij alleen maar verdwenen,’ zegt Hurtig. ‘Het is dus niet ons pakkie-an.’
‘Inderdaad. En bovendien hebben we vakantie,’ zegt ze en ze legt het papier weg. ‘Wat ga jij doen?’
‘Overmorgen neem ik de nachttrein naar Älvsbyn, vandaar met de bus naar Jokkmokk, waar mijn moeder me komt halen. Ik ga het lekker rustig aan doen, een beetje vissen. Misschien mijn vader helpen met het huis.’
‘Hoe gaat het met hem na dat ongeluk met de cirkelzaag?’ vraagt ze en ze schaamt zich omdat ze daar niet eerder naar heeft geïnformeerd.
‘Hij kan in elk geval de strijkstok gebruiken, al speelt hij niet geweldig viool, maar hij vindt het vervelend dat mijn moeder zijn veters moet strikken.’ Hurtig kijkt eerst ernstig, maar glimlacht vervolgens. ‘En jij? Lekker kalm aan?’
‘Dat zou ik niet willen zeggen. Ik ga naar Gröna Lund met Johan en Sofia. Zoals je weet heb ik last van hoogtevrees, maar het leek me leuk als Sofia en Johan elkaar leerden kennen en zij stelde voor om naar Gröna Lund te gaan, dus moet ik maar flink zijn.’
Zijn glimlach gaat over in een brede grijns. ‘Probeer anders de kinderachtbaan, of de cakewalk.’
Jeanette lacht en geeft hem een vriendschappelijke por in zijn buik.
‘Tot over een paar weken,’ zegt ze. Ze weet echter niet dat ze elkaar over minder dan tweeënzeventig uur alweer zullen zien.
Dan zal haar zoon bijna een etmaal zijn verdwenen.



Vita bergen
Sofia Zetterlund wordt samen met Victoria Bergman wakker en ze voelt zich heel.
Twee dagen lang heeft ze, samen met Gao, in bed met Victoria liggen praten.
Sofia heeft verteld wat er allemaal is gebeurd sinds ze meer dan twintig jaar geleden uit elkaar zijn gegaan.
Victoria heeft niet veel gezegd.
Samen hebben ze naar de cassettebandjes geluisterd, steeds opnieuw en elke keer is Victoria in slaap gevallen. Het tegenovergestelde van voorheen.
Pas nu, achtenveertig uur later, voelt Sofia dat ze de werkelijkheid tegemoet kan treden.
In de keuken zet ze het koffiezetapparaat aan, pakt haar laptop, zet die op de keukentafel en doet hem aan.
Ze pakt een koffiekop uit de kast en gaat bij de computer zitten. Toen ze over de dood van haar ouders was geïnformeerd, was ze meteen naar de website van Fonus gesurft om te kijken wat de eenvoudigste manier was om hun stoffelijke resten te laten begraven. Dat zou komende vrijdag op de begraafplaats Skogskyrkogården gebeuren.
Als ze haar telefoon checkt en ziet dat Jeanette een paar keer heeft gebeld, knaagt haar geweten even. Ze herinnert zich dat ze heeft beloofd om samen met Jeanette en Johan naar Gröna Lund te gaan en ze belt haar meteen op.
‘Waar heb je verdomme uitgehangen?’ vraagt Jeanette bezorgd.
‘Ik was niet helemaal lekker en had geen puf om de telefoon op te nemen. Hoe zit het met Gröna Lund?’ vraagt Sofia.
‘Kun je vrijdag nog steeds?’
Sofia denkt aan het bijzetten van de urn op de begraafplaats.
‘Natuurlijk,’ antwoordt ze. ‘Waar zien we elkaar?’
‘Om vier uur bij de veerpont naar Djurgården?’
‘Ik zal er zijn!’
Het volgende telefoontje is naar de advocaat die de boedelbeschrijving regelt. Hij heet Viggo Dürer en is een oude vriend van de familie. Als kind heeft ze hem een paar keer ontmoet, maar Sofia kan zich hem maar vaag herinneren. Old Spice en Eau de Vie.
Kijk uit voor die man.
Advocaat Dürer vertelt dat zij als enige erfgenaam alles krijgt.
‘Alles?’ zegt ze verbaasd. ‘Maar het huis is toch afgebrand…?’
Viggo Dürer vertelt dat haar ouders naast de verzekering op het huis, die ongeveer vier miljoen kronen waard is, een spaarrekening van 900.000 kronen hebben, alsmede een aandelenportefeuille die bij eventuele verkoop bijna vijf miljoen zal opbrengen.
Sofia geeft de advocaat opdracht om de aandelen zo snel mogelijk om te zetten in contant geld, dat op haar privérekening moet worden gestort. Viggo Dürer probeert haar te overreden dat niet te doen, maar ze houdt voet bij stuk en uiteindelijk zegt hij dat hij gehoor zal geven aan haar wensen.
Als ze gaat rekenen, komt ze tot de conclusie dat ze binnenkort over bijna tien miljoen kronen beschikt. Ze is een heel rijke vrouw geworden.



Gamla Enskede
Jeanette is blij als ze ophangt. Sofia is niet lekker geweest en heeft gewoon geen puf gehad om de telefoon op te nemen.
Met het bezoek aan Gröna Lund heeft ze eindelijk iets waarmee ze Johan kan verrassen en tegelijk zal ze Sofia weer zien.
Nu ze vakantie heeft, gaat ze het eerst een paar dagen lekker kalm aan doen. Daarna zal ze over de toekomst nadenken. Het huis is te groot voor Johan en haar, en ze heeft overwogen Åke voor te stellen het te verkopen. Ze denkt aan Sofia’s grote appartement op Söder en wenst dat zij iets dergelijks kan vinden. Ze hoopt dat Johan niet al te afwijzend zal staan tegenover het idee naar de binnenstad te verhuizen.
Haar overpeinzingen worden afgebroken als er wordt aangebeld en ze loopt naar de deur om open te doen.
Buiten staat een agent in uniform die ze nooit eerder heeft gezien.
‘Dag, ik ben Göran,’ zegt hij en hij steekt zijn hand uit. ‘Ben jij Jeanette Kihlberg?’
‘Göran?’ zegt Jeanette. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Andersson,’ verduidelijkt hij. ‘Göran Andersson, en ik werk in Värmdö.’
‘Oké, wat kan ik voor je doen?’
‘Nou, het is dus zo…’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik werk op Värmdö en een paar dagen geleden hadden we een grote brand. Twee mensen zijn omgekomen bij wat een ongeluk leek te zijn. Ze hadden een sauna genomen en…’
‘En…?’
‘De mensen die bij de brand omkwamen, waren het echtpaar Bengt en Birgitta Bergman, en wat er aanvankelijk uitzag als een ongeluk, ligt waarschijnlijk gecompliceerder.’
Jeanette verontschuldigt zich en vraagt of hij binnen wil komen.
‘Laten we even naar de keuken gaan. Koffie?’
‘Nee, ik blijf niet lang.’
‘En… Waarom ben je hier?’ Jeanette loopt naar binnen en gaat aan de keukentafel zitten. De agent volgt haar.
Hij gaat zitten en vervolgt: ‘Ik heb ze gecheckt en zag vrij gauw dat jij Bengt Bergman hebt verhoord in verband met een verkrachting.’
Jeanette knikt. ‘Ja, dat klopt. Maar dat leverde niets op. We moesten hem laten gaan.’
‘Ja… en nu is hij dus dood… Toen ik zijn dochter belde en vertelde wat er was gebeurd, reageerde ze… tja, hoe zal ik het noemen?’
‘Vreemd?’ Jeanette denkt aan haar eigen telefoongesprek met Victoria Bergman.
‘Nee. Eerder onverschillig.’
‘Sorry, Göran.’ Jeanette wordt ongeduldig. ‘Maar kun je me ook zeggen waarom je bij mij bent gekomen?’
Göran Andersson buigt zich over de tafel en glimlacht.
‘Ze bestaat niet.’
‘Wie bestaat niet?’ Jeanette krijgt een onbehaaglijk gevoel.
‘Er was iets met de dochter wat me nieuwsgierig maakte, daarom heb ik inlichtingen over haar ingewonnen.’
‘Wat heb je gevonden?’
‘Niets. Nul. Geen register, geen bankrekening. Nada. In ruim twintig jaar geen enkel spoor van Victoria Bergman.’



De kapel van het Heilig Kruis
Eigenlijk was een flinke herfststorm een passender omlijsting geweest voor het bijzetten van de urn met de stoffelijke resten van Bengt en Birgitta Bergman, maar nu schijnt de zon en Stockholm laat zich van zijn allerbeste kant zien.
De bomen in het Kolerapark pronken in alle denkbare tinten van zwak goudbruin tot dieppaars en het mooist zijn de donkergroene bladeren van de esdoorns.
Op de Nynäsvägen slaat ze links af naar de Sockenvägen. Daar rijdt ze rechtdoor, onder de brug langs het metrostation en de bloemenzaak, dan nog honderd meter, en uiteindelijk slaat ze rechts af de Kapellslingan op naar het parkeerterrein bij de Skogskyrkogården.
Daar staat een tiental auto’s geparkeerd, maar ze weet dat geen van die auto’s van iemand is die de ceremonie zal bijwonen. Zij zal de enige aanwezige zijn.
Ze zet de motor uit, opent het portier en stapt uit. Het is vrij kil en ze ademt een paar keer diep de frisse lucht in.
Een met stenen geplaveid pad omzoomd door hoge bomen leidt naar het gebouwencomplex met het crematorium en de monumentenhal. Ze loopt langs een ouder stel dat op een bank zachtjes zit te praten. Rechts van de kapel staat een groot kruis, dat een duistere, donkere schaduw op het grasveld werpt.
Ze ziet de dominee in de verte al staan.
Ernstig, met gebogen hoofd.
Een urn met de as van twee mensen op de grond voor hem.
Donkerrood kersenhout. Een vergankelijk materiaal, had er op de website van de begrafenisonderneming gestaan.
Iets meer dan duizend kronen.
Vijfhonderd kronen per persoon.
Zij zullen de enigen zijn, de dominee en zij. Zo heeft ze het besloten.
Geen overlijdensadvertentie, geen necrologie. Een stil vaarwel zonder tranen en zonder sterke emoties. Geen verschonende toespraak over verzoening of een knullige poging om de doden tot iets te verheffen wat ze nooit zijn geweest.
Geen woorden die haar ouders deugdzame eigenschappen toeschrijven die ze nooit hebben bezeten en ook geen herinneringen die hen tot engelen maken.
Er zullen geen goden worden geschapen.
Ze begroet de dominee en hij legt uit wat er gaat gebeuren.
Omdat ze heeft gezegd dat ze geen rouwplechtigheid wil, zal hij alleen de vanzelfsprekende frasen uitspreken voordat ze de urn in de grond kan laten zakken.
Het toevertrouwen aan Gods handen en het uitspreken van het gebed waarin wordt gezegd dat de dood en de opstanding van Jezus zullen worden voltooid in de mens die God naar Zijn gelijkenis heeft geschapen, hebben zonder dat Sofia daarbij aanwezig was al vóór de crematie plaatsgevonden.
Uit stof zijt gij geboren. Tot stof zult gij wederkeren.
De Here Jezus Christus zal u op de dag des oordeels doen herrijzen.
Alles zal in minder dan tien minuten voorbij zijn.
Ze beginnen te lopen, langs een kleine vijver naar de bomen waar de eigenlijke begraafplaats ligt.
De dominee, een kleine, spichtige man wiens leeftijd ze moeilijk kan schatten, draagt de urn. Zijn dunne lichaam heeft de traagheid van de ouder wordende man, terwijl zijn blik de nieuwsgierigheid van een jonge jongen bezit.
Ze praten niet met elkaar en ze vindt het moeilijk om de urn met haar ogen los te laten. Daarin ligt wat er over is van haar ouders.
De verbrande botten waren na de crematie in een vat gelegd om af te koelen. Niet-verbrande dingen, zoals Bengts heupprothese, waren verwijderd voordat de skeletresten in de ascremulator werden fijngemalen.
Toen haar vader stierf, werd hij paradoxaal genoeg ook levend voor haar. Er was een deur opengezet, alsof er een gat in de lucht was gesneden. Die deur staat wagenwijd voor haar open en biedt haar bevrijding.
Afdrukken, denkt ze. Welke afdrukken hebben ze nagelaten? Ze herinnert zich een voorval, van heel lang geleden.
Ze was vier geweest en Bengt had in een van de kamers in de kelder een nieuwe vloer gestort. De verleiding om haar hand in het gladde, taaie cement te drukken was sterker geweest dan haar angst voor de uitbrander die zeker zou volgen. De kleine handafdruk was er op het moment van de brand nog steeds geweest. Waarschijnlijk ligt die nog onder de resten van het afgebrande huis.
Maar wat is er van hem over?
Het fysieke dat hij nalaat, is ofwel verwoest, ofwel van de hand gedaan, verspreid in de wind. Klaar om op een veiling te worden verkocht. Binnenkort zijn het anonieme voorwerpen in het bezit van een wildvreemde. Dingen zonder geschiedenis.
De afdrukken die hij binnen in haar heeft gemaakt zullen hem daarentegen in de vorm van schaamte en schuld overleven.
Een schuld die ze nooit zal kunnen betalen, hoe dapper ze het ook probeert.
Die zal alleen maar groter worden.
Wat wist ik eigenlijk over hem, denkt ze.
Wat verborg zich in het diepst van zijn ziel en waar droomde hij over? Waar verlangde hij naar?
Hij werd gedreven door een voortdurende ontevredenheid, denkt ze. Hoe warm hij het ook had gehad, hij had altijd gebeefd van de kou, en hoeveel hij ook had gegeten, zijn buik had altijd geknord van de honger.
De dominee blijft staan, zet de urn neer en buigt zijn hoofd in een gebed. Een groen stuk stof met een gat in het midden ligt uitgespreid voor de grafsteen van rood Vånga-graniet.
Zevenduizend kronen.
Ze zoekt de blik van de dominee en als hij zijn hoofd eindelijk optilt, kijkt hij naar haar en knikt.
Ze doet een paar passen naar voren, loopt om het stuk stof heen, buigt zich omlaag en pakt met beide handen het touw vast dat aan de rode urn is bevestigd. Het valt haar op hoe zwaar die is en het touw snijdt in haar handen.
Voorzichtig loopt ze naar het gat, blijft staan en laat vervolgens langzaam de urn in het zwarte gat zakken. Na enige aarzeling laat ze haar greep om het touw verslappen, waardoor het op het deksel van de urn valt.
Haar handpalmen branden en als ze haar handen opent, ziet ze op elke hand een donkerrode vlek.
Stigmata, denkt ze.



Vrije Val
De populairste attractie van pretpark Gröna Lund is een honderd meter hoge omgebouwde uitkijktoren die vanuit een groot deel van Stockholm te zien is. De passagiers worden langzaam naar een hoogte van tachtig meter gebracht, waar ze een tijdje blijven hangen om vervolgens met een snelheid van bijna 120 kilometer per uur naar de grond te storten. De val duurt tweeënhalve seconde en tijdens het remmen worden de passagiers blootgesteld aan drieënhalve keer de zwaartekracht.
Bij de landing weegt een mensenlichaam dus meer dan drie keer zoveel als normaal.
Op weg naar beneden is het nog veel erger met het lichaamsgewicht.
Iemand die zich met een snelheid van honderd kilometer per uur verplaatst, weegt meer dan twaalf ton.
 
‘Je weet toch dat de Vrije Val vorige zomer een tijdje dicht is geweest?’ Sofia lacht.
‘O ja? Waarom was dat?’ Jeanette knijpt zachtjes in Johans arm en ze schuifelen een eindje naar voren in de rij. De gedachte dat Sofia en Johan straks daar boven zullen hangen maakt haar duizelig.
‘In een pretpark in de vs verloor iemand zijn voeten door een staalkabel. De attractie hier werd gesloten om een veiligheidscontrole uit te voeren.’
‘Verdomme… hou op. Dat hoef je toch niet te vertellen vlak voordat jullie erin gaan?’
Johan lacht en geeft haar een por in haar zij.
Ze glimlacht naar hem. Ze heeft hem in tijden niet zo vrolijk gezien.
In de afgelopen uren hebben Johan en Sofia de Bezem, de Inktvis, Extreme en de Katapult afgewerkt. Bovendien hebben ze allebei een foto van zichzelf als ze gillend op het Vliegend Tapijt zitten.
Jeanette is de hele tijd op de grond gebleven en heeft met een klomp in haar maag toegekeken.
Ze zijn aan de beurt en ze stapt opzij.
De moed zakt Johan enigszins in de schoenen, maar Sofia stapt het platform op en hij volgt haar met een onzekere glimlach.
Een medewerker ziet erop toe dat de veiligheidsbeugels goed vastzitten.
Daarna gaat alles heel snel.
De gondel gaat naar boven en Sofia en Johan zwaaien nerveus.
Op hetzelfde moment dat Jeanette ziet dat hun aandacht zich naar het uitzicht over de stad verplaatst, hoort ze vlak achter zich het geluid van brekend glas.
Drie mannen die in een vechtpartij zijn verwikkeld.
 
Het kost Jeanette twaalf minuten om de ruzie af te wenden.
Zevenhonderdtwintig seconden.
Dan is alles afgelopen.
 
Popcorn, zweet en aceton.
De geuren verwarren Sofia. Ze kan maar moeilijk uitmaken welke echt en welke ingebeeld zijn, en als ze langs de botsauto’s loopt, is de lucht verstikkend elektrisch.
Een ingebeelde geur van verbrand rubber vermengt zich met een reële mierzoete zucht wind die afkomstig is van de herentoiletten.
Het is donker geworden, maar de avond is zwoel en de hemel is helder. Het asfalt is nog nat van de plotselinge wolkbreuk en de glimmende, gekleurde lampen die in de plassen worden weerkaatst prikken in haar ogen. Ze schrikt van een plotselinge gil van de achtbaan en doet een pas achteruit. Iemand geeft haar van achteren een duw en ze hoort iemand vloeken.
‘Wat ben je verdomme aan het doen?’
Ze blijft staan en doet haar ogen dicht. Probeert de indrukken van de stem in haar hoofd weg te duwen.
Wat ben je van plan nu te doen? Een potje janken?
Waar heb je Johan gelaten?
Sofia kijkt om zich heen en ziet dat ze alleen is.
‘… hij had bepaald geen hoogtevrees, maar toen de beveiligingsstang werd neergeklapt begon het te regenen en toen ze vastzaten merkte ze dat hij beefde van angst en toen de gondel begon te bewegen zei hij dat hij zich had bedacht en eruit wilde…’
Iemand geeft haar een klap in haar gezicht. Haar wang gloeit en ze merkt dat die nat en zout is. Het harde grind schuurt onder haar rug.
‘Wat mankeert haar?’
‘Kan iemand verpleegkundige hulp laten komen?’
‘Waar heeft ze het over?’
‘Is er een dokter of verpleegkundige in de buurt die kan helpen?’
‘… en hij huilde en was bang, en eerst probeerde ze hem te troosten terwijl ze steeds verder naar boven gingen en heel Uppsala konden zien en alle boten in de Fyrisån, en toen ze dat tegen hem zei, stopte hij met janken en zei dat het Stockholm was en dat ze de veerponten van en naar Djurgården zagen…’
‘Ik geloof dat ze zegt dat ze uit Uppsala komt.’
‘… en toen we boven waren begon het te donderen en te bliksemen, en toen werd alles stil en de mensen beneden waren net stipjes, en als je wou kon je ze als kleine vliegen tussen je vingers kraken…’
‘Ik geloof dat ze flauwvalt.’
‘… en precies op dat moment schiet je maag in je keel en alles komt op je af en het is precies zoals je wilt dat het zal zijn…’
‘Laat me erbij!’
Ze herkent de stem, maar kan hem niet goed thuisbrengen.
‘Opzij, ik weet wie ze is.’
Een koele hand op haar hete voorhoofd. Een geur die ze herkent.
‘Sofia, wat is er gebeurd? Waar is Johan?’
Victoria Bergman doet haar ogen dicht en weet het weer.
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Dank aan:
Helemaal niemand.
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