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  Uitgeverij Bert Bakker is onderdeel van Uitgeverij Prometheus


  Het zal niemand kunnen schelen welke gebeurtenissen en welke personen verkeerd werden voorgesteld om tot een roman te komen. Ik weet dat er altijd een bepaald soort lezer is die zich verplicht voelt om te vragen: maar wat is er nu écht gebeurd?


  Ian McEwan, Boetekleed (De Harmonie/Manteau), p. 413-414.


  I


  'Kijk, stel dat u gasten in uw huis uitnodigt, en die nemen de zaak over. Ze doen alsof ze zelf de baas zijn. Een puinhoop maken ze ervan... '


  'Maar... ' probeerde Van Gelder gebruik te maken van een onverwachte pauze in de onstuitbare woordenvloed van Hordijk.


  'Dan accepteert u dat toch ook niet, ' ging Hordijk door met een triomfantelijke blik in zijn ogen. 'Dan zegt u toch: "Wegwezen, moven. Haal in je eigen huis de zaak maar overhoop. " Ik houd het hier graag een beetje netjes, precies zoals de meeste mensen in Nederland. '


  'Ik geloof toch dat de situatie in dit geval heel anders ligt, dat dit een enorme versimpeling is, ' zei Nieveld. 'Meneer Hordijk gooit alles op één hoop. Asielzoekers, illegalen, vreemdelingen, allochtonen, Surinamers, Antillianen, en die zijn nota bene gewoon staatsburger. '


  'Ach. ' Hordijk maakte een wegwerpgebaar. 'Dat zijn allemaal leuke praatjes. Daar kunt u mooi weer mee spelen op het Binnenhof, met de collega's onder elkaar... ' Hij wees naar de vijf andere lijsttrekkers. 'Maar daar hebben de mensen die 's avonds de straat niet meer op durven, die in een flat wonen met allemaal buitenlanders die de trap niet schoonmaken en een schaap op het balkon slachten, daar hebben die mensen geen boodschap aan. Weet u wel dat een paar maanden geleden, op vijf december, op een school in Amsterdam Sinterklaas wel mocht komen, maar dan mocht er geen kruis op zijn mijter staan, omdat anders de tere zieltjes van onze islamitische medeburgers gekwetst konden worden? Nou vraag ik u!'


  'Misschien dat we... '


  'Kijk, ' stoomde Hordijk door, 'al die mooie onderverdelingen van u, die zijn er alleen maar voor bedoeld om alles toe te dekken, zodat u rustig en ongestoord verder kunt gaan met het bouwen van die prachtige multiculturele samenleving van u. Nou, daar bedank ik feestelijk voor, voor dat gezellige multiculti-gedoe van u, meneer Nieveld. Daar doe ik niet aan mee. '


  'Maar meneer Hordijk, ' vroeg Remco Stiphout, de gespreksleider, 'de Echte Nederlandse Partij, een wat merkwaardige naam trouwens... '


  'Daar zijn we trots op en ons doel is dat we straks de Éérste Nederlandse Partij zijn, de grootste dus. '


  'Die ENP, ' ging Stiphout door, 'die kan toch niet ontkennen dat onze samenleving internationaler geworden is. Trouwens, vroeger trokken de Nederlanders eropuit, en die werden dan ondernemend genoemd, en nu zijn het mensen uit andere landen en andere culturen die hier naartoe komen en een beter bestaan proberen op te bouwen. Vaak omdat ze in hun eigen land vervolgd worden. '


  'Precies, ' zei Nieveld. 'Het gaat om onze verantwoordelijkheid. '


  Hordijk ging even met zijn rechterhand door zijn weelderige blonde krullen. Hij leek te zijn geboren voor de camera en trok het beeld naar zich toe, met helder licht - bijna als een stralenkrans - om zijn hoofd. 'Ik dacht dat de vraag aan mij werd gesteld, en niet aan mijnheer Nieveld. '


  'Het leek erop dat u geen antwoord paraat had. ' Nieveld glimlachte.


  'Ja, dat hoopte u natuurlijk. Zeker altijd het snelste jongetje van de klas?'


  Selma schoof een stukje naar voren op haar stoel. Met haar vrienden van het PAF zat ze in een kring voor de tv. Het was de bedoeling dat ze het zouden hebben over nieuwe acties, maar Ronald had de televisie aangezet en ze keken met een mengsel van opperste spanning, heftige verontwaardiging en pure weerzin naar wat zich op het scherm afspeelde. Natuurlijk hadden ze Hordijk al eens eerder op de televisie gezien, in praatprogramma's en in interviews, maar dit was de eerste openbare confrontatie met andere lijsttrekkers, een toneelstukje met één echte hoofdrolspeler. Hordijk lapte de regels van de traditionele, beschaafde, politieke gedachtewisseling aan zijn laars. Wat hij wilde vertellen, dat deed hij. Direct, zonder omwegen. Tot op zekere hoogte kon Selma dat wel waarderen, die manier waarop hij iets zei. De inhoud was natuurlijk verschrikkelijk. Rancuneuze, rechtse borrelpraat, dat was het, meer niet.


  'Als mensen hier met hard werken een bestaan willen opbouwen, des te beter, onze economie heeft ze nodig. Ik zou mijn ochtendblad niet meer door de bus geduwd krijgen als er geen allochtone bezorger was, een schat van een jongen trouwens... ' Hordijk keek weer een beetje uitdagend, 'maar het punt is, dat... '


  'En die bezorger is hier waarschijnlijk illegaal, ' onderbrak Nieveld. 'Daar gaat u toch zo tegen tekeer?'


  'Mag ik nou eindelijk ook 's een keer uitpraten!' zei Hordijk met een verontwaardigde, omhoogschietende stem. 'Als mensen hier willen werken en zich aanpassen en zich een beetje behoorlijk weten te gedragen... '


  'Wat is behoorlijk gedragen eigenlijk?'


  Hordijk negeerde de vraag van mevrouw Veenman, die voor het eerst initiatief toonde. 'Prima, mijn zegen hebben ze. Maar neem nou al die Antilliaanse jongeren; die komen hier alleen maar om te profiteren van onze fantastische sociale voorzieningen. Op Curaçao gaan ze niet naar school, maar dat is het enige wat ze wel geleerd hebben. En als ze aan die voorzieningen niet genoeg hebben, omdat de prijs van de coke en de heroïne een beetje te hoog is, dan zijn ze ten zeerste bereid om u van uw portefeuille te ontdoen... ja, dat geldt ook voor ons allemaal... en als u daar niet van harte aan meewerkt, kunt u een mes tussen uw politiek correcte ribben krijgen. Nou, leuke multiculturele samenleving is dat! En dan worden ze ook nog in de watten gelegd, met mooie hulpprogramma's en opvangscenario's, allemaal bedacht in van die nutteloze projectgroepen en adviescommissies, door die partijgenoten van meneer Van Gelder, al die leuke subsidiesocialisten die wel weten wat goed voor ons is. It's a bloody shame. '


  Selma keek naar Ronald. Die schudde zijn hoofd. 'Fascist, ' zei hij nauwelijks hoorbaar. Kenneth leek onaangedaan naar het beeld te staren, net als Hüseyin, maar Selma voelde de spanning in de lucht hangen. Die was er nu al weken, alsof er in Nederland iets broeide, een heftig onweer dat straks, op 15 mei, tot ontlading zou komen. Ze zaten erbij en keken ernaar. Voorheen hadden ze met het paf tegen de huidige regering geprotesteerd, gedemonstreerd, actie gevoerd op alle mogelijk manieren. Ludiek, hard, scherp, agressief, maar nu leek het of ze zelfs de regering Hendrikse in de armen zouden moeten sluiten.


  'Het is heel simpel, ' zei Hordijk. 'Wij van de enp, wij willen Nederland weer teruggeven aan de mensen in het land. We moeten er gewoon voor zorgen dat de gasten die hier binnenkomen niet gaan bepalen wat hier gebeurt. '


  'Dus u vindt dat alle allochtonen, alle gekleurde Nederlanders, hier de macht over willen nemen?' vroeg Van Gelder, terwijl hij zich uit zijn onderuitgezakte pose enigszins omhoog werkte.


  'Dat heb ik niet gezegd, meneer Van Gelder. U moet goed luisteren. Dat heeft u in al die jaren in Den Haag, in het kabinet en in de Kamer kennelijk nog steeds niet geleerd. ' Het venijn droop van Hordijks stem. 'U bent zeker gewend dat de mensen naar u luisteren, omdat u immers weet wat goed voor ze is. Nou, ik zal u dit vertellen, meneer Van Gelder. De mensen weten zelf veel beter wat goed voor ze is, daar hebben ze u met al uw troebele verhalen over de multiculturele samenleving niet voor nodig. Nee, meneer Van Gélder, u bent bepaald niet hélder, ' zei Hordijk, de rijmende woorden sterk benadrukkend.


  'Dit is toch echt ongehoord. Ik zou het op prijs stellen als u, meneer Stiphout... '


  'Maar het is toch zo, ' ging Hordijk door. 'U weigert om te zien wat er werkelijk aan de hand is. U heeft allemaal vage verhalen, meneer Van Gelder, omdat u hoopt dat... '


  Stiphout greep nu in. 'U hebt uw punt gemaakt, meneer Hordijk, dus... '


  Hordijk liet zich niet makkelijk wegdrukken. 'Meneer Van Gelder draait eromheen, en ik wil gewoon de waarheid boven tafel hebben. Daar hebben de mensen in het land recht op, diezelfde mensen voor wie Van Gelder zogenaamd zegt op te komen. Nou, hij komt vooral op voor zichzelf, voor zijn eigen partij, voor al die clubjes die er belang bij hebben dat de politiek van pappen en nathouden wordt voortgezet, terwijl wij van de


  enp... '


  Stiphout hief zijn hand in de richting van Hordijk. 'Zo is het wel genoeg. ' Hij richtte zich tot Van Gelder, die erbij zat alsof hij net wakker was geworden na een zeer boze droom. Zijn dunne haar was enigszins in de war en zijn ogen stonden tussen verdoving en paniek. 'U kunt niet ontkennen dat er de laatste tijd flinke spanningen gegroeid zijn tussen zeg maar de autochtone Nederlanders en een groot deel van de allochtone bevolkingsgroepen, met name in de oude wijken van de grote steden, terwijl daar traditioneel juist de aanhang van de Partij van de Arbeid woont. Wat wilt u doen om die spanningen, die problemen, die conflicten op te lossen?'


  Van Gelder keek even om zich heen alsof hij steun van anderen verwachtte. 'In de eerste plaats zijn we van mening dat we geen bevolkingsgroepen tegen elkaar op moeten zetten, zoals meneer Hordijk doet. Hij... '


  'Nou ja, zeg, ' interrumpeerde Hordijk. 'Ik zet helemaal geen mensen tegen elkaar op. Wat is dat nou voor onzin!'


  'Hij gooit olie op het vuur, ' ging Van Gelder door, 'terwijl we juist moeten proberen om samen, met elkaar, naar een oplossing toe te werken. Het gaat ons om de sociale cohesie in de samenleving. Er is al veel gebeurd, daar wil ik wel op wijzen. '


  'De inburgeringscursussen bijvoorbeeld, ' zei Anke Veenman. 'Dat initiatief van Berkelhof is... '


  'Ja, voor die cursussen slaagt nog geen dertig procent van de mensen, ' zei Hordijk. 'Ze lopen weg, ze spijbelen, ze verschijnen niet eens. Ze lachen uw minister Berkelhof gewoon uit. '


  Nieveld bladerde in enkele dossiers voor zich op tafel. 'De cijfers zijn niet helemaal correct, want... '


  'Details. Het gaat om de grote lijnen, meneer Nieveld. ' Hij priemde zijn wijsvinger in de richting van de lijsttrekker van GroenLinks. 'Wanneer slaagt u er nu eens in om de grote lijnen te zien?'


  'Nou ja, dit is toch ongehoord, ' zei Nieveld. 'Als dit het niveau van de discussie is, dan... '


  'Ja, in uw partij met al die ex-communisten en eco-fanatieke-lingen bent u natuurlijk een veel hoger niveau gewend, ' sneerde Hordijk.


  Nu praatten de politici geagiteerd door elkaar, zodat er niets meer van te verstaan was. Koger was de enige die leek af te wachten. Hij streek even door zijn grijze borstelkuif en keek met twinkelende ogen om zich heen. Toen er een onverwachte stilte viel, nam hij het woord.


  'Zo lossen we de problemen natuurlijk nooit op. Als mensen zo graag ruzie willen maken, moeten ze dat vooral doen, maar niet als het gaat om het landsbelang, want voor ons, voor de VVD, telt dat veel meer dan het partijbelang of het persoonlijk belang. Het is net of iedereen er hier op uit is om persoonlijk te scoren. '


  Ronald was naar de keuken geweest. Ongevraagd zette hij zes geopende flesjes bier op de tafel neer, terwijl Koger verder praatte over de plannen van de VVD om de economie weer op gang te helpen. Selma zag nu pas de merkwaardige parallel: in de studio zaten ze met zes lijsttrekkers, onder wie één vrouw, en hier waren ze ook met zijn zessen en zijzelf als enige vrouw.


  Ze dronk uit het flesje, net als de anderen. Met dat bier zou ze de nare smaak willen wegspoelen. Maar ze kon drinken wat ze wilde, het was of er iets zuurs en smerigs in haar mondholte bleef kleven en of haar maag elk moment in opstand kon komen. Hüseyin schudde zijn hoofd, Kenneth balde zijn vuisten, Ronald dronk in enkele gretige teugen zijn flesje leeg en veegde met de rug van zijn hand wat biervocht van zijn lippen. Jeroen schudde een paar keer zijn hoofd. 'Ongelooflijk, wat die man doet. Hij zet ze allemaal in de zeik, het hele zootje, behalve Koger. Die kan hem wel aan, volgens mij. ' Selma had de indruk dat er bijna bewondering voor Hordijk doorklonk in zijn stem.


  'Goed, meneer Van Ooijen, als het gaat om de maatschappelijke verhoudingen in de huidige Nederlandse samenleving, welk beleid zou het cda dan voorstaan; welk beleid zou uw partij gerealiseerd willen zien, en met wie?'


  Van Ooijen begon een verhaal over normen en waarden, over respect voor anderen, verantwoordelijkheid en over gezamenlijke uitdagingen die zijn partij graag aan wilde gaan.


  'En met wie voelt u zich dan het meest verwant?' vroeg Stiphout. 'Welke partij heeft vooralsnog uw voorkeur als het om een toekomstige regering gaat, de enp met zijn harde opstelling... '


  De schelle stem van Hordijk schoot ertussendoor. 'Niet hard, maar realistisch. '


  'Of de Partij van de Arbeid die toch vooral het huidige beleid wil voortzetten. '


  'Ik geloof dat er in beide benaderingen goede aanknopingspunten zitten, waar het cda... '


  Tijdens het betoog van Van Ooijen was eerst de somber kijkende Van Gelder in beeld verschenen en daarna Hordijk, die breeduit zat te genieten, een doos sigaren voor zich op tafel. Eerder was al aan de orde geweest dat hij niet mocht roken. 'Dan krijg ik zeker de controlepolitie van minister Wiering op mijn dak, alsof die niet iets beters te doen heeft dan een burger zijn simpele genoegens ontzeggen. Laat hem eerst maar eens zorgen dat die wachtlijsten in de ziekenhuizen wat korter worden, in plaats van dat hij zich met mijn rookgedrag bemoeit. '


  'Meneer Van Gelder, ' vroeg de interviewer. 'Kunt u zeggen wat uw plannen zijn om... eh, om de multiculturele samenleving verder gestalte te geven?'


  Van Gelder had het over onderling respect, de sociaal-economische oorzaken van culturele verschillen, het samen oplossen van problemen, de sociale samenhang, maar ook de harde hand die nodig was om misstanden aan de kaak te stellen, de noodzakelijke maatregelen om mensen die misbruik maakten van de situatie tot de orde te roepen, de nieuwe initiatieven om samen verdere integratie te bevorderen. In de buurten, op de scholen, waar de mensen in Nederland samen aan kunnen werken. 'Dat is allemaal hard nodig, daar zijn we volledig van doordrongen. '


  'U hebt twaalf jaar de tijd gehad om er iets aan te doen, ' zei Hordijk, terwijl hij met zijn vinger ritmisch op de tafel tikte, op de cadans van zijn woorden. 'Uw partij heeft twaalf jaar lang in de regering gezeten en u hebt de zaak grondig laten verzieken. Ik zou zeggen: u hebt het recht verspeeld om met nieuwe plannen te komen. Voor jullie is het einde oefening. Nu zijn anderen aan de beurt, wij bijvoorbeeld, van de enp. '


  'Ja, met uw plannen waarin u mensen tegen elkaar opzet, want u weet wie de schuld hebben, dat zijn immers al die anderen, die buitenlanders en zo. U had het net over troebel... '


  'Ja, ik wilde... '


  Van Gelder slaagde er kennelijk niet meer in zijn woede en frustratie te onderdrukken. 'Nou, met die buitenlanderhaat vist u in hetzelfde troebele water als de neofascisten Le Pen in Frankrijk en Haider in Oostenrijk. U probeert om... '


  Hordijk stond op. Zijn ogen vlamden. 'Dit is schandalig. Meneer Stiphout, ik eis dat u hier een eind aan maakt. Ik word zomaar over één kam geschoren met mensen als Le Pen en Haider. Dat neem ik niet. '


  'Ik geloof dat... '


  'Ik heb alleen gezegd dat u in hetzelfde troebele water vist, ' zei Van Gelder. Het leek of hij voor het eerst Hordijk daadwerkelijk aankeek.


  'Ik eis dat... ' begon Hordijk weer, terwijl hij overeind kwam.


  'Ik weet niet waar het vandaan komt, ' zei Stiphout, 'maar ik heb het sterke gevoel dat we meneer Van Gelder en meneer Hordijk vanavond niet meer op één lijn krijgen. Misschien dat een goed gesprek bij een glas wijn en een sigaar... '


  'Ik rook niet, ' zei Van Gelder afgemeten.


  Ronald zette zijn flesje bier met een klap op tafel. Selma schrok; ze zag hoe hij zijn hand zo krachtig om het flesje had gekneld dat zijn knokkels wit waren. 'Wat een klootzak, die Hordijk, wat een schoft. '


  Jeroen viel hem bij. 'Een pure fascist, dat is het. ' Jeroen zat nu zo'n twee maanden bij het paf. Hij had gereageerd op een oproep op de website omdat ze altijd nieuwe mensen konden gebruiken. Vanaf het begin deed en dacht hij actief mee, nooit te beroerd om een klusje op te knappen.


  'We nemen nu een ander thema bij de kop, ' zei Stiphout. 'Misschien dat u weer kunt gaan zitten, meneer Hordijk, dat praat wat makkelijker. '


  "t Is dat u het zo vriendelijk vraagt, maar ik ben dit niet vergeten, deze ongelooflijke, ongefundeerde beschuldiging. Schandalig, gewoon. '


  'Ik zou het nu willen hebben over de stand van zaken in het onderwijs. Daar heerst ook veel onvrede en het lerarentekort is enorm. Ik zou eerst de lijsttrekker van D66, mevrouw Veenman, het woord willen geven. '


  'Ik geloof dat onze minister, Karin van Beukering, dat die... '


  'Lijsttrekster, ' zei Hordijk, de laatste lettergreep nadrukkelijk uitsprekend.


  'Pardon?' vroeg Stiphout.


  'Een vrouwelijke lijsttrekker is een lijsttrekster, ' legde Hordijk uit. 'Haar partij schijnt emancipatie hoog in het vaandel te hebben staan, dus daarom. '


  Stefan had samen met de portier de uitzending gezien. Verdomme, wat deed Tom het weer fantastisch. Briljant gewoon. Hij had het gevoel dat Toms glorie een beetje op hem af straalde, dat de portier hem bijna bewonderend aankeek. Misschien dat Tom echt weg had moeten lopen na die belachelijke beschuldiging van die slappe hap van een Van Gelder. Maar Tom had hem wel mooi in de tang. Van Gelder zag er tenslotte uit alsof hij drie nachten achter elkaar geen oog had dichtgedaan. Eigenlijk was alleen Koger overeind gebleven.


  Stefan zat nu in de Jaguar te wachten tot Tom naar buiten zou komen. Hij zou hem meteen naar Oegstgeest brengen. Morgen moesten ze weer in Utrecht zijn voor een interview. Het leek of half Nederland met Tom wilde praten. En hij had hem in de auto, zomaar! Natuurlijk zat Tom vaak te lezen, soms werkte hij op z'n laptop, hij belde veel, maar het kwam ook voor dat hij een gesprek begon en vroeg wat hij, Stefan, ergens van dacht. In het begin had hij keurig 'meneer Hordijk' gezegd, maar daar wilde Tom al snel niet meer van weten.


  Er verscheen eindelijk iemand op de trappen van de ingang van het studiocomplex, Ja, dat leek Koger die zich naar zijn auto haastte. Het was nu bijna elf uur. Stefan zette de radio aan. Van Radio 538 schakelde hij door naar een Hilversumse zender waarop een paar mensen commentaar leverden op het debat tussen de lijsttrekkers. Tom had duidelijk op punten gewonnen. Er was alleen één azijnzeiker die begon over rechts populisme en onderbuikgevoelens. Tom had hem al eens verteld dat populisme simpelweg een kwestie was van zeggen wat gewone mensen dachten. Daar was toch niks mis mee. En onderbuikgevoelens? 'Nou, ' had Tom hem voorgehouden, 'bij onderbuik denk ik altijd aan seks, maar misschien mag dat niet van die andere droogkloten. ' Jammer dat hij dat niet voor de tv had gezegd. Heel Nederland wist tenslotte al dat hij biseksueel was. Daar had hij geen geheim van gemaakt. In het begin had Stefan zich wel eens ongemakkelijk gevoeld, vooral als Tom wees op een mooie jongen die ergens op straat liep of op een terras zat. 'Wat een stuk!' Hij zei het net zo makkelijk wanneer hij een mooie vrouw zag.


  Selma fietste naar huis. De anderen waren nog gebleven. Ronald had haar naar de deur gebracht. 'Waarom blijf je niet bij me slapen?' Ze hadden elkaar gezoend. Ronalds lichaam leek peziger en harder dan anders. Het was of ze iemand omhelsde die gemaakt was van kunststof, een pop, een keiharde robot. Ze voelde zijn spieren. Hij klemde haar zo tegen zich aan dat het bijna pijn deed. 'Morgenochtend vroeg op. ' Maar ze voelde dat er nog iets anders was. Misschien kwam het wel voor een deel door Ronalds onverzettelijke, heftige houding. Hij leek nergens anders meer over te kunnen praten dan over Hordijk en wat zijn opkomst betekende voor de politieke situatie in Nederland. Hordijk was niet zomaar een vijand van het paf, maar een levensgevaarlijke vijand. In een interview had hij al een keer iets gezegd over staatsondermijnende actiegroepen, over linkse activisten die zich buiten de rechtsorde plaatsten, en waar keihard tegen opgetreden moest worden.


  Het begon zachtjes te regenen. Er waren weinig mensen op straat. Uit een café op de hoek klonk swingende muziek. Ze reed over een plein. Daar zouden over enkele dagen de verkiezingsborden komen te staan, wist ze uit ervaring. Die gezellige, vrolijke krullenbol van Hordijk zou haar aanstaren vanaf de affiches. Aan het eind van de uitzending, toen ze allemaal waren opgestaan, had Hordijk vriendelijk glimlachend zijn hand uitgestoken naar Van Gelder. Die had hem genegeerd en was met boze stappen weggebeend. Kinderachtig zouden de mensen hem vinden, een slechte verliezer, en de prognoses voor de PvdA zouden nog lager uitkomen. Koger had het handiger aangepakt. Die had zelfs een amicale arm om Hordijks schouder geslagen toen ze samen uit beeld liepen.


  Selma reed haar eigen straat in. Hordijk, de man die alles in één keer, in een paar maanden tijd, anders had gemaakt. Heel even liet ze de gedachte toe dat zij zelf met het paf nu al jaren bezig waren, dat ze mensen probeerden te mobiliseren, acties organiseerden, en dat die verdomde Hordijk zomaar in een vloek en een zucht de politieke verhoudingen op zijn kop had gezet.


  Ze legde een super kabelslot om haar frame en een verkeerspaal. 'We moeten iets doen tegen Hordijk, ' had Jeroen gezegd.


  'We moeten een daad stellen. ' Ze hadden er verder over gepraat. Jeroen wist iets over een bijeenkomst waar een boek van Hordijk zou worden gepresenteerd.


  Toen ze wakker werd, trokken de beelden uit haar droom aan haar voorbij, opvallend helder, kleurrijk en gedetailleerd. Ze was in de peutergroep van de Kikkertjes. Er was niemand, alleen een jongetje dat een puzzeltje zat te maken. Hij keek om toen ze binnenkwam en ze zag het meteen: een hoofd vol blonde krullen, de kleine Tommie Hordijk, maar al wel met het gezicht van de volwassen man. Ze liep naar hem toe. Hij was nu bezig met een grote puzzel van het paleis op de Dam. Ze keek om. Ronald stond in de deuropening en maakte een onduidelijk gebaar. 'Nou, komt er nog wat van?' vroeg Tommie. 'Je zou me toch helpen?' Ronald was verdwenen. De telefoon ging over. Ze liep er naartoe, nam op, maar het gerinkel bleef klinken. Misschien wel alarm. Tommie veegde met een resoluut gebaar alle puzzelstukjes van de tafel.


  De wekker.


  Ze fietste naar haar werk. Als het regende nam ze soms de auto. Natuurlijk was het onzin om een auto te hebben, maar ze had het aanbod moeilijk kunnen weigeren. 'Ik kan hem wel verkopen, ' had haar moeder gezegd, 'maar ik weet zeker dat papa wilde dat hij naar jou zou gaan. 't Is toch makkelijk, zo'n auto?' Toen, op dat moment, drie dagen na de begrafenis, had ze maar toegegeven. De Mazda was vijf jaar oud, maar perfect onderhouden. Het leek of haar vader er elke dag aan gepoetst en gesleuteld had.


  Op de laatste grote kruising voor het kinderdagverblijf stapte ze zoals altijd af en ging op de hoek staan. Waarom precies, wist ze zelf niet. Een klein jaar geleden was ze ermee begonnen. Ze keek naar de auto's en naar de fietsers, de meesten natuurlijk onderweg naar hun werk. Sommige mensen moesten haar herkennen. Daar heb je d'r weer. Wat zou ze doen? Waarom staat ze daar? Misschien overwogen er een paar om af te stappen en het haar te vragen. Zelf had ze het gevoel dat ze zo in de ochtend groeide, vertrouwd raakte met de nieuwe dag. Auto's leken anonieme, grommende beesten, maar fietsers waren allemaal verschillend in hun tempo, hun manier van fietsen. Al die mensen zagen haar, maar zelfs Ronald wist niet dat ze hier elke ochtend vijf minuten de wereld in zich opnam.


  Vlak voor acht uur was ze bij de Kikkertjes. Ze deed water in het koffiezetapparaat.


  'Heb je gisteravond gekeken naar dat debat?' vroeg Yvette, die net binnengekomen was. 'Dat ging wel behoorlijk tekeer. Vond jij niet?'


  'Hard tegen hard. ' Haar collega's wisten wel iets van haar politieke belangstelling, maar dat ze lid was van het Politiek Actie Front had ze nooit verteld. Dit was jammer genoeg niet de plek om politiek te beoefenen. Ze hadden het er ook niet vaak over, behalve de laatste maanden, sinds de onweerstaanbare opmars van Tom Hordijk. Allerlei mensen hadden dat in hem gewaardeerd, dat hij de politieke discussie weer terug had gebracht in de fabrieken, in de kantines, de cafés, de huiskamers, en zelfs hier, in het kinderdagverblijf.


  'Hij durft wel, ' zei Yvette.


  'Tja, maar wat-ie zegt, vind ik niet altijd zo geweldig. '


  'Nee, ik ook niet, maar als je ziet hoe die anderen d'rbij zaten, vooral Van Gelder. Het is misschien wel eens goed als zo'n man het voor zijn kiezen krijgt. '


  In het halletje stond Jesse met zijn moeder, die zijn jasje probeerde uit te trekken.


  'Die Van Gelder, ' ging Yvette door, 'die doet net of 't hem alleen maar gaat om de maatschappij, om de mensen, maar ondertussen zit-ie vooral aan z'n eigen baantje te denken. Of niet soms?'


  'Misschien wel, maar wat dacht je dan van Hordijk? Volgens mij geilt-ie daar ook enorm op. '


  'Het is wel spannend, ' zei Yvette, 'een minister-president die bi is. Elke keer bij een of ander officieel diner, weten ze niet of-ie met een vriend of met een vriendin komt. Stel je voor: een staatsbanket met Beatrix. Die trekt dat niet, die wordt daar helemaal niet goed van volgens mij. Die vindt dat een partij ingewikkeld!'


  Selma schonk koffie in haar beker en liep naar de ruimte voor de peutergroep. Alleen Jesse was er met zijn moeder, die onmiddellijk begon over de problemen gister thuis. Jesse wilde eerst niet eten, en om halfacht niet naar bed. Tegen negen uur lag hij in bed, maar binnen een kwartier was hij onstuitbaar beginnen te brullen, zodat ze hem er maar weer uit hadden gehaald. Tot elf uur was hij opgebleven en toen moest hij per se bij zijn ouders in bed slapen. Of er gister op de crèche misschien iets geks was gebeurd. Jesses moeder hoorde tot de ouders die bij het brengen en halen maar bleven doorzeuren. Er was altijd wel iets: een verkoudheid, een huilbui, een ruzie met een ouder zusje. En het ging vooral over 'het pedagogisch klimaat' op de Kikkertjes. Aan de andere kant waren er ouders die hun kind het liefst direct bij de voordeur leken te willen dumpen. Hier, die is voor jullie! Vorige week waren ze met Annika blijven zitten, die had ook zulke ouders. Beiden hadden gedacht dat de ander hun dochter wel zou ophalen. De vader bleek met collega's naar het café te zijn gegaan, terwijl de moeder met vriendinnen in een restaurant zat. Ze hadden alletwee hun gsm uitgezet. Uiteindelijk had Selma om kwart over zes het noodnummer gebeld, van Annika's oma. Die was compleet in paniek geraakt, omdat ze veronderstelde dat haar dochter en schoonzoon een ongeluk hadden gehad.


  Later in de ochtend kwam Selma op het kantoortje bij Margot, dat halve dagen was vrijgemaakt voor de coördinatie. Ze hadden het over het nieuwe rooster, en de problemen met Wouter, een jongetje dat andere kinderen beet als hij zijn zin niet kreeg. Volgens zijn ouders deed hij dat ergens anders nooit, misschien waren de sociale relaties met de andere kinderen niet optimaal of voelde hij zich bedreigd, zoals ze hadden verondersteld. Er lag een krant op de tafel. 'Debat een slagveld, ' stond er met loeigrote letters op de voorpagina.


  'Wel sensatie, ' zei Margot, terwijl ze naar de krant wees. Ze las een paar stukken voor. '"De overige lijsttrekkers waren nauwelijks opgewassen tegen het ongedwongen, soms bijna brutale optreden en de handige debatingtechnieken van Tom Hordijk. Hij leek alle ongeschreven regels van de beschaafde politieke discussie aan zijn laars te lappen. Met name Arend van Gelder voelde zich opmerkelijk ongemakkelijk onder het venijnige verbale bombardement van de voorman van de enp. Anke Veenman van D66 door Hordijk enigszins sarcastisch als lijsttrek-ster bestempeld... " Dat vond ik wel geinig, lijsttrekster. Even kijken, waar was ik?'


  Selma ergerde zich er altijd aan als mensen uit de krant voorlazen, alsof ze zelf niet kon lezen.


  '"... kwam volstrekt niet tot haar recht in een discussie die volledig werd gedomineerd door Hordijk. Het ging vooral over zijn thema's en over zijn standpunten. Alleen Peter Nieveld van GroenLinks en Hans Koger van de VVD slaagden er af en toe in om Hordijk op een adequate manier van repliek te dienen. " Ik vond die Koger het niet gek doen. Ook nog wat reacties van de lijsttrekkers zelf... eh, hier Van Gelder. "De manier van debatteren van mijnheer Hordijk is precies een demonstratie van de vechtmentaliteit die hij in de maatschappij tot stand wil brengen. Ik kies voor overleg en samenwerking, maar dat is kennelijk niet de weg die de enp op wil gaan. " Blablabla, blablabla... Anke Veenman heeft nog steeds niet veel te vertellen... Koger, ja, die zegt dat zo'n debat de zaak op scherp zet, zodat de kiezers een goed beeld krijgen van de verschillende opvattingen. "Het wordt duidelijk waar de principiële keuzes liggen en daar is de democratie alleen maar bij gebaat. '"


  De telefoon ging.


  Margot nam op. 'Voor jou. ' Ze hield de hoorn in de richting van Selma.


  'Selma Verduyn. '


  Het was Ronald. Hij belde niet vaak omdat ze privé-telefoontjes op de crèche onplezierig vond. 'Weet je het al?'


  'Nee, ik moet het nog vragen. Ik ben er niet aan toe gekomen. ' Straks zou ze wel even gaan praten met Jolien die op één van de twee babygroepen stond. Als iemand het wist, dan was het Jolien.


  'Het moet zo snel mogelijk, ' zei Ronald. Zijn stem klonk dwingend. 'Volgende week dinsdag is die presentatie al. D'r is ontzettend veel pers en zo, dus... Zie ik je vanavond nog?'


  'Ik heb training. '


  'O ja, natuurlijk, woensdag. Later dan misschien, na die training?'


  'Oké, maar niet te laat. '


  Ze spraken af om tien uur, bij haar.


  Voor ze terugging naar de groep regelde ze een vrije dag met Margot. 'Ik was het helemaal vergeten. De ouders van Ronald zijn veertig jaar getrouwd. ' Ze was er zelf verbaasd over hoe makkelijk het leugentje eruit kwam.


  Stefan zat te wachten in de Jaguar. Hij was er altijd iets voor de afgesproken tijd, omdat Tom zelf zo stipt was. Tien uur was bij hem tien uur, niet vroeger en niet later. Nederland moest stipter worden volgens hem. Afspraak was afspraak, geen gesjoemel, geen gejamaar. De deur van het huis ging open. Het was Antonia met Oscar aan de lijn. Antonia was zoals altijd gekleed in haar zwarte kostuum, een mannenkostuum, maar dan met een strak getailleerd jasje. En ze had schoenen aan met de puntigste en langste stilettohakken die je je kon voorstellen. Een wonder dat ze erop kon lopen. Natuurlijk hadden kranten, weekbladen en tv-programma's daar uitgebreid aandacht aan besteed met alle speculaties die erbij hoorden: een vrouwelijke huisknecht, een Italiaanse, altijd in het zwart. In een interview had Tom wel eens gezegd dat ze perfect was geïntegreerd, dat ze de goede dingen uit de vrijzinnige Nederlandse moraal had overgenomen, 'anders zou ze toch niet bij zo'n biseksuele politieke avonturier als ik willen werken?' Stefan wist dat ze nauwelijks Nederlands sprak. Eén keer had hij aan Tom gevraagd of ze niet naar Nederlandse les moest, naar een inburgeringscursus of zo. 'Waarom?' had Tom gereageerd. 'Ze is bij mij toch al ingeburgerd?'


  Met een brede glimlach op zijn gezicht verscheen Tom in de deuropening. De golden retriever sprong meteen tegen hem op. Tom probeerde hem lachend af te weren. De hond blafte, terwijl Tom naar de auto liep. Voordat hij instapte, zwaaide hij nog een keer naar Antonia en naar de hond.


  'Een schat is het, die Oscar. ' Hij legde het dunne koffertje dat


  hij bij zich had in de auto. 'Zo, even lekker afzuigen. '


  De eerste keren dat Tom dat had gezegd, schrok Stefan. Het bloed was naar zijn wangen en zijn hals getrokken. Nu pakte hij de kruimeldief, die hij thuis elke keer zorgvuldig oplaadde, en zoog de hondenharen van Toms dure maatpak.


  Ze zouden eerst Leo Meeuwisse ophalen in Leerdam en dan naar Utrecht rijden voor een interview met de lokale radio. Tom voelde zich nergens te groot voor, ook niet voor de Utrechtse dorpsomroep, zoals hij het zelf omschreef. Als hij maar niet voor een zaaltje met honderd partijgenoten in Appingedam moest staan, zoals al die andere lijsttrekkers deden. 'Waarom zou ik dat roteind rijden en een hele avond kwijt zijn - in Appingedam of in een ander godvergeten oord - om tegen mensen aan te praten die toch al op me stemmen?'


  Via Meeuwisse had Stefan dit fantastische baantje gekregen. Meeuwisse was een oude schoolkameraad van zijn vader en kwam de laatste jaren af en toe bij zijn ouders thuis in Gouda. Vijf jaar lang hadden Meeuwisse en zijn vader bij elkaar in de klas gezeten op de middelbare school. Vrienden waren ze, beiden afkomstig uit Haastrecht. Al die jaren waren ze samen van en naar de HBS in Gouda gefietst. Daarna waren ze elkaar uit het oog verloren. Meeuwisse was na zijn eindexamen naar de kma gegaan, terwijl zijn vader werk kreeg in de drukkerij van opa. Die had hij vervolgens overgenomen en uitgebouwd tot een supermodern grafisch bedrijf met meer dan zestig werknemers. Stefan had zelf vier jaar bij een bank gewerkt na zijn afgebroken heao-studie. Dit was leuk om ertussendoor te doen. Over een klein halfjaar zou hij op de administratie van de drukkerij gaan werken als er twee medewerkers met pensioen gingen.


  Ze stonden nu in de file op de A27. Tom had eerst gebeld, waarschijnlijk met een journalist. Stefan ving een paar frasen op. 'Ik zeg waar het op staat... Ik wind er geen doekjes om... Iemand als Van Gelder kan niet hard genoeg worden aangepakt. ' Tom zuchtte toen het gesprek afgelopen was. 'Weet je wat zo vervelend is, Stefan? Dat je sommige mensen alles wel tien keer uit moet leggen. De domheid! Dat wil je niet weten!' Hij zat nu allerlei stukken door te lezen.


  Om elf uur hadden ze afgesproken in Leerdam. Het was nu al bijna tien voor. Leo Meeuwisse was belangrijk voor de partij, niet alleen vanwege zijn militaire verleden, maar vooral omdat hij met krachtige hand bezig was de enp op poten te zetten. 'Hij laat er geen gras over groeien, ' had Tom gezegd. 'Volgens hem zijn we ook een leger, dat een ander leger moet zien te verslaan. Het is een ouderwetse battle. Dat lukt alleen met een goede organisatie. '


  Duidelijke taal, daar hield Stefan zelf wel van. Niet dat slappe geouwehoer dat je overal hoorde. Wat Tom gisteravond op de tv gezegd had, daar was hij het helemaal mee eens. Alles werd maar toegestaan, alles moest kunnen. In de drukkerij ook. Om het minste of geringste bleven mensen ziek thuis, zogenaamd ziek dan tenminste. Laatst had een chauffeur een vrachtauto van de zaak gebruikt voor een eigen verhuizing, in het weekend, zonder toestemming. Toen zijn vader ervan had gehoord, werd die man meteen ontslagen. Kregen ze verdomme een staking voor hun kiezen en gedonder met de vakbonden.


  Met de enp zou er tenminste echt wat gaan veranderen. De wereld zag er zonniger uit, zelfs op deze vrijwel helemaal bewolkte, licht regenachtige dag tussen de andere tergend traag voortkruipende auto's op het natgeregende asfalt van de a27. Jammer dat hij er niet met Jasper over kon praten, dat hij Jasper helemaal niet meer zag. Maar dat was de afspraak. Een paar keer had hij op het punt gestaan hem te bellen op zijn 06, maar na de eerste cijfers te hebben ingetoetst, realiseerde hij zich dat zijn broer een ander mobieltje had gekregen met een nieuw nummer. Helemaal geen contact was veel beter dan een beetje contact.


  In een auto naast hen zat een vrouw die Tom herkende. Ze begon wild te zwaaien.


  'Een fan, ' zei Stefan, 'links van ons. '


  Tom zwaaide terug.


  De vrouw stapte uit de auto.


  'Als de zaak nou net begon door te rijden, bleef ze hier achter, ' zei Tom. Het klonk alsof hij dat een goede grap zou vinden.


  De vrouw klopte op de autoruit. Ze had kastanjebruin geverfd haar en een felrood gestifte mond.


  Tom drukte op de knop waardoor het glas zoevend naar beneden schoof. 'Waar kan ik u mee van dienst zijn, mevrouw?'


  'U bent echt Tom Hordijk? Tom Hordijk van de enp?' Haar stem schoot bijna een octaaf de hoogte in. Ze sloeg een hand met roodgelakte, lange, puntige nagels voor haar mond.


  'Ja, maar niet verder vertellen, hoor!'


  De vrouw lachte met een paar gillende uithalen. 'O, geweldig!' Ze stak haar hand naar binnen en raakte even Toms schouder aan.


  De auto voor Stefan trok op. Het leek of de kurk uit de file was.


  'Ik bewonder u, ' zei de vrouw.


  Achter hen klonk er een klein claxonconcert.


  'U gaat winnen, ik weet het zeker. '


  'Het spijt me, we moeten verder, mevrouw. Maar die wegen en die files, daar gaan we ook wat aan doen als ik minister-president ben. ' Tom liet de ruit weer omhooggaan. 'Stom wijf. '


  Meeuwisse woonde in een buitenwijk met chique huizen, allemaal met veel groen eromheen en aan het water. Waarschijnlijk was de grond hier uitgegraven voor deze villabuurt. Stefan was bezig te parkeren toen Meeuwisse al naar buiten kwam. Hij liep niet naar de auto, maar marcheerde ernaartoe, met onder zijn linkerarm een zwart leren tas. Stefan haastte zich de auto uit en hield het portier voor hem open.


  'Goeiemorgen. Dankjewel, Stefan. ' Hij keek op zijn horloge. 'Vijf over elf. '


  'Een file. '


  'Het is ook elke keer hetzelfde gedonder. Waarvoor hebben we eigenlijk een minister van Verkeer en Waterstaat? Het is geen waterstaat, het verkeer staat. Helemaal stil, verdomme. '


  Stefan zag dat Hedda Meeuwisse voor het serreraam stond, haar arm al in zwaaistand, maar haar man leek haar niet op te merken. Ze kwam wel eens mee met Leo als die zijn ouders bezocht.


  'Die Kervenhout stort zich liever op de tolpoortjes en meer van die onzin. '


  Tom zei door het open portier: 'Als je langer zo blijft staan, schiet je straks nog wortel. '


  Terwijl hij instapte, begon Meeuwisse te schateren, alsof dit de beste grap was die hij in jaren had gehoord.


  Ze reden Leerdam uit. Tom en Meeuwisse hadden het over de partij financiën en de kosten van de verkiezingscampagne. Stefan keek in de achteruitkijkspiegel. Het leek of Meeuwisse zo ver mogelijk bij Tom vandaan was gaan zitten. Alsof hij bang was hem aan te moeten raken, een man die het ook met mannen deed.


  Selma was tussendoor even naar de groep van Jolien gelopen. Ze was net bezig luiers te verschonen. Jolien had een paar jaar een opleiding voor laboratoriumassistente of zoiets gevolgd. Ze trainde op dezelfde sportschool als Selma.


  'Ik heb misschien een gekke vraag. '


  'Vraag maar. ' Jolien vouwde de poepluier dicht en deponeerde hem in de vuilemmer.


  'Als je een ei rot wilt laten worden, hoe doe je dat?' Selma probeerde het zo achteloos mogelijk te zeggen.


  'Gewoon wachten natuurlijk. Na een paar weken wordt zo'n ei dan vanzelf rot. Maar waarom wil je dat weten?'


  'Eh... nou ja, dat doet er niet toe. Na een paar weken, zei je. En als je dat proces nou wilt versnellen? Als je bij wijze van spreken nu een ei hebt, en je wilt dat het over een paar dagen bedorven is. '


  Jolien veegde de billen van de baby schoon en keek Selma daarna indringend aan. 'Waar ben jij mee bezig?'


  Selma deed net of ze Joliens vraag niet had gehoord. 'Maar hoe doe je het eigenlijk? Is er een of andere stof die je erin kan spuiten of zo?'


  Jolien haalde haar schouders op. 'Ik dacht het niet, maar ik spreek je straks nog wel even. Ben je er vanavond?'
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  Stefan zat in de auto een broodje krabsalade te eten. Hij had met Meeuwisse in de ontvangstruimte van de studio mogen zitten, maar gaf de voorkeur aan de besloten intimiteit van de eigen auto. Zo was het of Tom tegen hem praatte. Het had hem even moeite gekost om de lokale zender te vinden. Het nieuws namen ze over van Hilversum. Er was een onderzoek uitgevoerd naar de waardering voor de prestaties van de lijsttrekkers in het debat van gisteravond. Op een schaal tot tien scoorde Tom acht punt zes. Van Gelder bleef ruim onder de vijf. Na het weerbericht en de commercials kwam het interview met Tom, waarvoor bijna een vol uur was uitgetrokken. Hij werd aangekondigd als de meest spraakmakende politicus, de man die de Nederlandse politiek op zijn grondvesten deed schudden. De eerste vraag ging over het onderzoek waar net over was gerapporteerd. Wat Tom daarvan dacht?


  'Ik ga ervan uit dat de mensen in het land een goed oordeel hebben. De beste politicus, de man met de beste ideeën, krijgt de hoogste score. Dat lijkt me logisch. '


  'En die beste politicus bent u?'


  'Ja, wie anders?'


  De interviewer lachte een beetje gemaakt.


  Tom was meteen in vorm. Gisteravond was slopend geweest. Terug in de auto naar Rotterdam, toen de opwinding en de adrenaline eenmaal uitgewerkt waren, was hij nergens meer. Stil, bleek, een twijfelende, zachte stem. Had hij het wel goed gedaan? Was hij niet raar in beeld gebracht, terwijl hij bijvoorbeeld aan zijn neus zat te frunniken? Had hij overtuigend geklonken, wel hard, maar niet gemeen en rancuneus? Bijna niemand kende deze Tom Hordijk. Vlak voor ze zijn straat inreden, had hij naar zijn huis gebeld. Antonia stond al met Oscar in de deuropening te wachten, en het was net of Tom weer nieuwe energie kreeg toen hij hen zag.


  De interviewer vroeg aan Tom om cijfers te geven aan de leden van het huidige kabinet. Ze liepen het rijtje langs. Eerst kwam het kabinet in z'n geheel aan de beurt.


  'Dat was niks, dat is niks en dat wordt niks. Echt drie keer niks. '


  'Meent u dat werkelijk? Het gaat toch uitstekend met onze economie? Al die banen die erbij gekomen zijn. '


  'Ach meneer, hou toch op. Dat zijn de bedrijven, dat is de industrie die daarvoor zorgt. Ze hebben op het Binnenhof heus geen banenmachine op zolder staan. Ja, voor die halfzachte, gesubsidieerde Van Gelderbanen, waar ze goede sier mee maken. Maar die leveren niks op, die kosten alleen maar. Dat soort schijnoplossingen, daar word ik niet vrolijk van. '


  'Dus de regering-Hendrikse... ?'


  'Nee, die heeft geen enkel probleem opgelost. Alleen nieuwe problemen gecreëerd, bijvoorbeeld met de wao. Nederland behoort tot de gezondste landen van de wereld - medisch gezien tenminste, politiek zeker niet - maar we hebben de meeste arbeidsongeschikten. Dat kan toch niet, dat is toch belachelijk!'


  Nu volgde het cijfer voor de ministers. Bij vrijwel elke bewindsman of -vrouw had Tom wel een smalende opmerking klaar.


  'En mevrouw Schuring?'


  'Ach, mevrouw Schuring. Ze gaat graag voorop met de polonaise, maar ik heb toch een beetje het gevoel dat de omvang van haar intelligentie omgekeerd evenredig is aan de omvang van dat achterwerk, waarmee ze nu al jaren aan het paarse pluche zit vastgekleefd. '


  Die was raak. Dat stond morgenochtend gegarandeerd in alle kranten. Misschien hadden ze vanavond in het journaal wel een geluidsfragment. Hij wist ondertussen dat Tom dat bewust deed. Elke dag moesten de mensen zijn naam weer tegenkomen. Ook slechte publiciteit was publiciteit, misschien wel de beste, want iedereen zou zeggen: kijk, zie je wel, ze moeten hem niet in Den Haag; ze zijn bang dat hij laat zien hoe al die Haagse zakkenvullers elkaar de bal toespelen.


  De interviewer vroeg of zo'n kwalificatie niet een beetje te ver ging. Was het niet ontzettend vrouwvijandig bijvoorbeeld. Vrouwvijandig? Helemaal niet. 'Het gaat erom wat mevrouw Schuring heeft gepresteerd. Ze heeft de taxibranche zogenaamd geliberaliseerd. En waar heeft dat toe geleid? Ik weet niet hoe het hier in Utrecht is, maar bijvoorbeeld in Den Haag ziet het voor het Centraal Station bijna letterlijk zwart van de taxi's en van de taxichauffeurs. '


  'Zwart van de chauffeurs? U bedoelt dat... ?'


  'Ja, dat mag ik misschien niet zeggen van de moraalpolitie, van de maffia van het politiek correcte denken, maar ik ben niet bereid om me daar iets van aan te trekken. Met die chauffeurs mag je dan zogenaamd onderhandelen over de prijs, maar de meesten spreken nauwelijks Nederlands... zelfs het woord "inburgering" kennen ze niet... Waar was ik ook alweer?'


  'Mevrouw Schuring en de liberalisering van... '


  'Hebt u één woord van excuus van mevrouw Schuring gehoord? Nee, natuurlijk niet. Die loopt weer in een gekleurde hobbezak het feestvarken uit te hangen op een of andere receptie. En dan zou ik me in moeten houden? Ja, daaag! Ik ben gekke Henkie niet! Gelukkig bestaat er zoiets als vrijheid van meningsuiting in Nederland en dat is een groot goed. Ik zeg waar ik voor sta en ik sta voor wat ik zeg. Zo is het en niet anders. '


  Stefan herhaalde voor zichzelf de frase. Dit was Tom ten voeten uit. Dit was geen gezeur van enerzijds, anderzijds, van de nuances, de boterzachte tegenwerpingen, waar die andere politici zo sterk in waren. Hij vroeg zich af wat Meeuwisse hem allemaal had ingefluisterd.


  De interviewer herhaalde. 'Goed, u zegt waar u voor staat en u staat voor wat u zegt. Maar ik wil het verder nog even hebben over de leden van het huidige kabinet. Premier Hendrikse, wat is uw oordeel over hem? Die heeft de afgelopen jaren Nederland toch op een bekwame manier geleid. Volgens de cijfers in The Economist... '


  'Ze hadden het tij mee. Hendrikse heeft alles onder de Haagse kaasstolp gehouden, er mocht geen lucht bij komen en zeker geen frisse lucht. Hij heeft op de winkel gepast, en dat op een slechte manier. Nederland is verslonsd. Kijkt u maar om u heen. De afbraak is begonnen, en dat neem ik Hendrikse en zijn kabinet het meeste kwalijk, dat ze Nederland... ' Het leek even of Tom een brok in zijn keel kreeg. 'Nou ja, u weet wel wat ik bedoel. Ik hou van dit land. Maar soms denk ik dat het Nederland niet meer is, dat ik in een of andere waanzinnige parodie op ons land terecht ben gekomen. '


  'Dus met de partijen die deze coalitie vormen zult u nooit samen kunnen werken. '


  'Dat heb ik niet gezegd. Misschien dat sommige mensen terugkeren van hun dwaalwegen. '


  'U verwacht dat de enp in de regering komt. '


  'Daar ga ik van uit. U kent de prognoses. '


  'U zou premier willen worden, als de enp de grootste partij wordt?'


  'Natuurlijk. '


  'Waarom eigenlijk? Het is toch een hondenbaan?'


  'A man has got to do what a man has got to do. '


  Het bleef even stil. 'U bedoelt... ?' vroeg de interviewer.


  'Ik heb het gevoel dat het een opdracht is. Een opdracht die ik op een of andere manier heb gekregen. Natuurlijk is het een hondenbaan. Zeventig, tachtig uur in de week werken, nauwelijks privacy, maar er moet toch iemand zijn die Nederland uit het moeras trekt. '


  'Het gaat u niet om de macht? Macht is toch ook iets... iets erotiserends. '


  'Daar ben ik niet vies van, dat schijnt gezond te zijn. ' Tom lachte. 'Het gaat me om Nederland. Dit land, dat is me dierbaar om een of andere reden, en ik wil er alles aan doen om het weer gezond te maken. Economisch, sociale verhoudingen, veiligheid met name, bevolkingspolitiek, gezondheidszorg, onderwijs, noem maar op. Het is hoog tijd dat er weer eens flink de bezem door ons land wordt gehaald. En ik ben bereid om dat te doen. '


  'U had het net over privacy. Die heeft u straks nauwelijks meer, terwijl uw persoonlijk leven bij veel mensen toch vragen oproept. '


  'Hoe bedoelt u?' Het leek of Tom werkelijk verbaasd was.


  'Nou, het feit dat u verklaard biseksueel bent. Het zou toch kunnen dat mensen daar problemen mee hebben. Dat ze denken van... eh, dat u... eh, van twee walletjes wilt eten?'


  Tom stootte een schamper lachje uit. 'Dat is dan hun probleem. Ik wil me niet anders voordoen dan ik ben. What you see is what you get. Ik kan het nog anders zeggen, en dan gebruik ik een woord dat door andere mensen vaak op een laaghartige en onterechte manier met mij in verband is gebracht: ik discrimineer niet tussen de seksen. ' Tom sprak het woord 'discrimineer' nadrukkelijk uit. 'Voor mij zijn ze gelijk. Kijk, soms heb ik trek in vlees en soms in vis. Dat kan toch? Nou, zo is het ook met relaties, met seks; soms een vrouw, soms een man. Het is dus vlees én vis. Waarom zou je één van de twee bij voorbaat uit moeten sluiten?'


  Stefan wist wat er morgen in de kranten zou staan. Hordijk wil vlees én vis.


  Onderweg naar huis kocht ze een doos met tien eieren. Eigenlijk had ze verwacht dat ze een of andere chemische stof had moeten inspuiten, maar ze kon gewoon de eieren verwarmen tot een graad of vijftig. Ze had ook een kookthermometer aangeschaft. Bij een temperatuur boven de zestig zou het eiwit gaan stremmen, had Jolien haar uitgelegd. Zo rond de vijftig graden gingen de bacteriën goed werken en zouden ze de metylsulfide gaan produceren, die je anders misschien pas na een paar weken zou krijgen. Ze deed de doos met eieren open. Hoeveel hadden ze er nodig? Vier, misschien zes. Aan meer zouden ze waarschijnlijk niet toe komen. Misschien moesten ze oefenen. Op de vrijmarkt van koninginnedag had ze een keer een jongen gezien die zich liet vastzetten in een soort schandblok. Voor een gulden mochten mensen een ei naar hem gooien, drie eieren voor een rijksdaalder. Er werd door de omstanders gejuicht als een ei hem vol raakte. De gooier kreeg dan een gratis, extra ei. Ze had zich geërgerd aan de enorme verspilling.


  Ze zette een pan met water op het gas tot de kookthermometer vijftig graden aangaf. Daarna zette ze het gas op de laagste stand en liet de eieren erin glijden. Ze bleef controleren of de temperatuur niet te veel boven de vijftig graden kwam. Na een kwartier deed ze het gas uit en lichtte ze de eieren uit de pan.


  Tegen zes uur maakte ze in de keuken een maaltijd met gebakken tofu, taugé en rijst. Het was nu nog stil. De meeste anderen aten pas later. Na het eten bleef ze een tijdje op haar bed liggen en pakte daarna de krant. Ze las een berichtje over een baby die gered was: 'De politie in Amsterdam heeft gister een baby gered uit een geparkeerde auto. Buurtbewoners hadden de politie gewaarschuwd. De zon brandde op de auto, er was geen raam open en het kind huilde hartverscheurend. Tegen de ouders, die in een coffeeshop bleken te zitten, is proces-verbaal opgemaakt. ' Op de Kikkertjes hadden ze zich in een enkel geval afgevraagd wat er thuis gebeurde, maar zo lang kinderen niet met verdachte blauwe plekken werden afgeleverd, konden ze niets doen.


  Ze las de zoveelste analyse over de opkomst van Hordijk, 11 September speelde een grote rol. Verder waren de mensen uitgekeken op acht jaar uitgewogen compromispolitiek. De politiek was kleurloos geworden, saai, voorspelbaar en Hordijk zorgde voor spanning en sensatie. Wat Selma vooral ergerde, was dat alle thema's die ze zelf met het paf naar voren brachten, volkomen werden genegeerd. Alsof het bedrijfsleven niet vooral bepaalde wat er in Nederland gebeurde, zoals met dat blok woonhuizen dat de abn Amro had gekocht en dat binnenkort tegen de grond zou gaan. Het milieu dat ondergeschikt was gemaakt aan economische belangen. Mensen wilden een huis met een tuintje, een stukje bos in de buurt waar ze rustig een wandeling konden maken, maar ondertussen droegen ze ertoe bij dat Nederland werd volgebouwd met verschrikkelijke woonwijken, de witte schimmel die oude dorpjes helemaal overwoekerde. Daar hoorde je Hordijk niet over, want daar woonden ook zijn kiezers. En dan de globalisering, waardoor mensen de zeggenschap over hun eigen leven, hun eigen leefomgeving dreigden kwijt te raken. In juni zouden ze naar de EU-conferentie in Sevilla gaan voor demo's met andere alternatieve groepen. Zelf was ze niet in Genua geweest, omdat ze geen vrij had kunnen krijgen. Ronald, Sjoerd en Hüseyin waren wel gegaan.


  Ze bladerde door en las een stuk over een mogelijke aanval van Amerika op Irak. Bush als zelfbenoemde politieman van de wereld. Nee, niet alleen politieman, maar tegelijk rechter, opperbevelhebber en wat niet al. Het was duidelijk wat de echte schurkenstaat was.


  Ten slotte scande ze de rouwadvertenties. Daar was ze mee begonnen sinds Meike, een collega op de Kikkertjes, een klein jaar geleden door een rechts afslaande vrachtauto zonder dodehoekspiegel was vermoord. Want dat was het, pure moord. Ze lette vooral op de leeftijd van de overledenen, alsof ze daarmee haar eigen kansen kon uitrekenen. Toch bleef ze tussen twee benaderingen in hangen. Hoe meer mensen er in haar eigen leeftijdsgroep stierven, des te kleiner was statistisch gezien de kans dat ze zelf op korte termijn dood zou gaan. Maar aan de andere kant bleek uit al die jonge sterfgevallen hoe kwetsbaar ze zelf was. Meike had ook in dit kraakpand gewoond. Haar kamer had na haar dood ruim drie maanden leeg gestaan, als een eerbewijs. Daarna kwam Nienke erin. Nienke, een vreemd meisje, dat steeds vreemder werd. Aan de keukentafel kon ze soms uitgebreid vertellen over de stem van Meike die ze in haar kamer hoorde, de verhalen die Meike vertelde en die ze herhaalde voor iedereen in haar omgeving. Maar er was geen touw aan vast te knopen. Ze was een tijdje opgenomen geweest, maar een paar maanden geleden was ze weer teruggekomen. De stemmen hoorde ze nog altijd.


  Selma las een overlijdensadvertentie van een vrouw met de achternaam Kwartelgeest. Er stond bij dat er na afloop van de begrafenis gelegenheid tot condoleren was in Eetcafé Juffrouw Tok Tok.


  Ze legde de krant weg. De doos met eieren stond op tafel. Ze moest zich inhouden om er niet een open te breken. Misschien was het bederf al begonnen.


  Om halfacht ging ze naar de training. Jolien was er al. Het was een ouderwetse sportschool, zonder ijzeren martelwerktuigen, luide muziek en vlotte jongens en meiden in hippe uitrusting. Dit was gewoon sportschool Pé Keizer en niet Fitness-centre Body Works of The Fitness Factory. Een paar jaar geleden was Selma 's nachts om een uur of drie in een park van de fiets getrokken. Ze had als een gek geschreeuwd en wild om zich heen geslagen. De man was ervandoor gegaan. Daarna had ze zich hier ingeschreven voor een cursus zelfverdediging, en vervolgens was ze jiujitsu gaan doen, samen met Jolien.


  Eerst deden ze wat rek- en strekoefeningen en liepen ze twintig rondjes in de zaal om de spieren los te maken. Daarna trainden ze de gebogen armklem, eerst zonder en later met beencontrole. Selma verdraaide het schouder- en het ellebooggewricht van Jolien. Vervolgens deed Jolien het bij haar. Macht en machteloosheid wisselden elkaar af. Ten slotte oefenden ze de gestrekte armklem. Selma probeerde het zo lang mogelijk vol te houden. Ze tikte pas af toen Jolien met haar buik omhoogkwam en de arm verder doorstrekte.


  Ze had gedoucht en aan de kleine bar van de sportschool een glas vruchtensap gedronken. 'Een subversieve actie met die eieren?' had Jolien gevraagd. 'Ja, zoiets. ' Selma had haar vinger voor haar lippen gehouden.


  Daarna was ze naar huis gereden. Het was al bijna tien uur toen ze de sleutel in het slot deed. Ze ging naar de gemeenschappelijke keuken om te kijken of Ronald er misschien was, want die had ook een sleutel van haar huis, net zoals zij van zijn woning. Er zat niemand. Een paar jaar geleden hadden ze dit pand gekraakt. Het was een oud kantoorgebouw dat al geruime tijd te koop stond en uiteindelijk was verkocht en weer doorverkocht, steeds met een schandalige winst. Het scheen dat het de bedoeling was om er chique appartementen in te bouwen. Ze voerden al bijna een jaar onderhandelingen met de gemeente, die het pand zou moeten kopen en - na een renovatie - door-verhuren aan hen. Maar die technocratische ambtenaren hadden alleen oog voor marktwerking, winst en commerciële exploitatie.


  Ze zette de tv aan. Drie gezellige jongens dronken samen Amstel bier. Ze keek in de ijskast. Geen bier. Het nieuws begon met een item over Tom Hordijk. Hij was kennelijk niet meer te vermijden. In een uitzending van een lokale omroep was hij weer zeer openhartig geweest over zijn biseksualiteit. Bij zijn opmerkingen over vlees en vis verschenen respectievelijk de etalage van een slager en die van een vishandelaar in beeld. Maar het belangrijkste leken de beledigingen aan het adres van andere politici. Op de bedeesde toon van een klein kind dat in het openbaar vieze woorden mag zeggen, herhaalde de presentator een paar van Hordijks uitlatingen. Die werd daarna zelf weer geïnterviewd door een vrouwelijke verslaggever, zo te zien vlak voor zijn huis.


  'Mijnheer Hordijk, vindt u zelf niet dat u te ver bent gegaan?'


  'Te ver? Waarom te ver?'


  'Nou, wat u bijvoorbeeld over mevrouw Schuring heeft gezegd, dat is toch bepaald niet fijnzinnig of genuanceerd te noemen. '


  'Ach, mevrouw Schuring was in haar beleid, of wat daarvoor door moest gaan, ook niet zo fijnzinnig en genuanceerd. De dingen moeten maar eens ronduit gezegd worden en bij hun naam genoemd worden, mevrouw. Iedereen draait eromheen, al die politieke regenten. Ik wil de discussie een stuk helderder maken. Ik weet zeker dat uw kijkers... ' Hij blikte een beetje schalks in de camera, '... dat die dat op prijs stellen. '


  In een hoek van het scherm was ondertussen een man te zien die een groot bord omhoog hield waarop stond hordijk de Hollandse haider. Jammer dat de naam 'Hordijk' vrijwel geheel buiten het beeld viel.


  'Maar u pleit zelf juist voor een herstel van normen en waarden. Vindt u nou niet dat... '


  'Mevrouw, ik heb een drukke dag gehad en ik heb er geen zin in om steeds maar dingen te herhalen en toe te lichten die nogal simpel zijn, maar die u kennelijk niet kunt bevatten. Goedemiddag. '


  Net op dat moment kwam Ronald de keuken binnen. Selma wees naar het tv-toestel.


  Hordijk liep met grote stappen naar de voordeur van zijn huis, die precies op het juiste moment openging. Er was een glimp op te vangen van een grote hond met lichtbeige vacht die tegen Hordijk opsprong. Toen werd de deur gesloten. De camera ging in close-up naar het glanzend gepoetste, koperen naambord: t. hordijk.


  'Die man is zo ongelooflijk brutaal, ' zei Ronald.


  Selma vertelde wat ze had gehoord voordat Ronald binnenkwam, maar hij had het nieuws al van de radio.


  'Het bier is op. ' Het systeem waarbij iedereen aantekende hoeveel flesjes bier hij of zij had genomen van de gemeenschappelijke voorraad, werkte uitstekend. Alleen leek niemand eraan te denken die gemeenschappelijke voorraad aan te vullen.


  'Zullen we naar de Gouden Koevoet gaan?' stelde Ronald voor.


  Selma had geen zin. 'Ik ben moe. Ik weet niet waarom, maar al die toestanden en zo. Het is net of het extra energie kost. De training was trouwens ook zwaar. '


  Via twee binnentrappen liepen ze naar haar kamer die aan de achterkant boven in het gebouw was gelegen. Er was een wasbak in de kamer en een wc en douche op de gang.


  Selma vertelde wat ze van Jolien te horen had gekregen.


  'Wanneer ga je dat doen?'


  'Ik heb het al gedaan. '


  'En je gaat mee?' vroeg Ronald.


  'Ja, dat hadden we toch afgesproken? Ik heb een vrije dag gevraagd. Je ouders zijn volgende week dinsdag veertig jaar getrouwd. '


  'Goed dat je me even waarschuwt. ' Ronald glimlachte. 'Dat wist ik nog niet. '


  Ze hadden het verder over de voorbereiding. Volgens Jeroen zou het niet moeilijk zijn om binnen te komen. Zo veel pers en toestanden, dat moest kunnen lukken.


  Ze vroeg hoe Jeroen eigenlijk wist waar het was.


  'Ik weet niet, ' zei Ronald. 'Ergens van het web of zo, of van een journalist die hij kent. Wel een goeie jongen, die Jeroen. Actief... hij durft tenminste wat. Zo iemand hadden we echt nodig. '


  'Komt hij zelf ook?'


  'Nee, hij kan niet. Een tentamen, geloof ik. '


  'Wie gaan er verder mee?'


  'Sjoerd, Jeanet, Sander en wij tweeën. Dan zijn we met z'n vijven, dat lijkt me genoeg. '


  Ronald vertelde over de actie van afgelopen nacht. Samen met Kenneth had hij tientallen verkiezingsaffiches van de enp beplakt met grote stukken papier met de tekst 'enp weg ermee'. Dat stond ook op stickers die ze op allerlei plaatsen konden opplakken. Hij had een paar vellen voor Selma meegenomen.


  Tegen elf uur gingen ze naar bed. Terwijl hij haar streelde, begon Ronald toch weer over Hordijk. Ze sloot haar ogen, voelde zijn hand, hoorde zijn stem. Hordijk, altijd maar Hordijk.


  Midden in de nacht werd ze wakker. Ze voelde naast zich. Niemand. Ronald zat aan de tafel.


  'Is er iets?' vroeg ze.


  'Nee, niks. Ik werd wakker en kon niet meer slapen. '


  Om zeven uur ging de wekker. De ochtend kwam hard aan. Ronald gromde even, maar leek bijna meteen weer in slaap te vallen. Selma sloop door haar kamer en verzamelde wat kleren, die ze straks kon aantrekken als ze gedoucht had. Ronalds korte, zwarte krullen kwamen net boven het dekbed uit, niet veel meer. Daar was ze misschien het eerst verliefd op geworden, op zijn haar. Toen volgde zijn gezicht, de rest van zijn lichaam, en misschien als laatste wie hij was, waar hij voor stond. Ja, zo geleidelijk was het gegaan. Ze wist nu niet meer zeker of hij haar toen al over het paf had verteld. Nee, dat was later gekomen, na een paar weken. Soms had ze het idee dat hij haar eerst wilde peilen, dat ze zonder het te weten een toelatingsexamen had gedaan, maar daar was ze moeiteloos voor geslaagd. Op de middelbare school had ze al in de leerlingenraad gezeten, in haar studententijd was ze actief geweest, ze had aan acties van Greenpeace meegedaan. Altijd weerbarstig, tegen de gevestigde orde. Het moest anders, het kon anders. Dat had ze altijd geweten en dat wist ze trouwens nog steeds. Ronald vertelde haar over acties, demo's, publicaties, blaadjes en vooral over de overwinningen die ze hadden geboekt. De idealen die ze altijd al had gehad, werden praktisch en realistisch. Ronalds enthousiasme, die oplichtende ogen, die energieke, vrolijke stem. Nooit eerder was ze zo verliefd geweest.


  Ze moest zich inhouden om niet met haar hand door zijn haar te gaan en de stugge, zwarte krullen tegen haar handpalm te voelen. Een paar maanden geleden zou ze het hebben gedaan. Hij zou wakker zijn geworden en haar het bed in hebben getrokken voor een vluggertje.


  Vannacht hadden ze weer niet gevreeën.


  4


  Als kinderen die in de verkleedkist hadden gegrasduind, maar daar de saaiste en keurigste kleding uit hadden gevist. Toen ze elkaar in de stationshal zagen, moesten ze hartelijk lachen. Ronald in een pak stond misschien het gekst. De broekspijpen waren iets te kort, terwijl de mouwen van het jasje tot halverwege zijn handen kwamen.


  'Geleend, van mijn vader, ' zei Ronald. 'Hij wou weten waar het voor was. Een optreden, heb ik gezegd, een openbaar optreden. Dan moet ik er toch goed uitzien?'


  Op verschillende plekken in het station hadden ze hun sticker met de tekst enp weg ermee geplakt. Het werd routine. Veel verkiezingsborden hadden ze al 'behandeld'. Binnen een dag was hun tekst soms al verdwenen. Er was iets anders overheen geplakt of iemand had met viltstift 'weg ermee' vervangen door 'is oké'. Maar ze gingen door, ze moesten doorgaan. Daar was Selma van overtuigd.


  In de trein haalden ze allevijf hun zonnebrillen te voorschijn. Opnieuw hilariteit. Dit begon als een vrolijk schoolreisje, wist Selma, en de vraag was hoe het zou eindigen. Er tintelde iets in de lucht. Ze wilde haar armen en handen horizontaal houden en met haar vingers korte, snelle, trillende bewegingen maken, maar wist zich te bedwingen. Het vertrouwde actiegevoel stroomde weer door haar heen. Andere mensen leunden achteruit, zeiden dat het zo'n vaart niet zou lopen, maar zij gingen iets doen, zij lieten keihard zien wat er niet deugde aan deze maatschappij waarin alle problemen werden toegedekt of weggemasseerd.


  'Je hebt ze toch wel bij je?' vroeg Ronald aan Selma.


  Ze wees op haar rugzakje dat in het bagagerek lag. Gisteravond was ze naar een bedrijventerrein aan de rand van de stad gereden en had ze er één geprobeerd. De stank was overweldigend. Toen ze alweer vijf minuten in haar auto zat, rook ze het nog. En het leek of het thuis nog steeds niet weg was. Net als met haar scheikundeleraar, die een proefje had gedaan waarbij h2s vrijkwam, dat volgens Jolien minder erg was dan metylsulfide. Rietschoten heette hij, maar vanwege zijn rosse, bolle uiterlijk werd hij 'Big' genoemd. Je had scheikunde van de Big. Met het buisje waar de h2s uit walmde liep hij pesterig door de klas. 'Bedorven eieren, ' zei hij erbij, 'ruiken jullie wel? Jij ook?' Hij hield het buisje in de richting van een meisje op de eerste bank, dat moest kokhalzen. Selma zag het weer scherp voor zich. Victorine de Zeeuw. In 5 vwo had ze een verhouding gekregen met Weerman, de leraar Nederlands. Alletwee waren ze van school gegaan, Victorine zonder diploma.


  'Jij, Selma?' Jeanet stootte haar aan.


  'Hè, wat?'


  'Of je koffie wilt. Of heb je liever een eitje?'


  Tom leek zenuwachtiger dan anders. Hij schoof heen en weer op de achterbank, pakte dan het ene, dan weer het andere stuk uit zijn tas. En het boek natuurlijk. Tom had het hem gister al laten zien: Naar een Nieuw Nederland. Het zag er prachtig uit. Een gebonden boek, met natuurlijk een foto van Tom op de omslag. De foto was genomen tijdens het congres van de enp, toen Tom als lijsttrekker was gekozen. Eigenlijk benoemd, want er was natuurlijk geen andere kandidaat. Tom stond glorieus op het podium, terwijl hij twee bossen bloemen omhoog hield. Aan de boven- en onderkant van het omslag liep een rood-wit-blauwe baan. Achterop stond een foto van Tom terwijl hij met Oscar op het strand wandelde. Misschien zou het bos beter zijn geweest, omdat Oscars beige vacht onvoldoende afstak tegen het zand.


  Tom zat nu weer met het boek in zijn handen.


  'Trots?' vroeg Stefan.


  'Als een aap met zeven lullen. ' Tom draaide het boek om en las de flaptekst voor, zoals hij gister ook al had gedaan: '"Welke kant gaat het op met Nederland? Moet de onveiligheid zo ver toenemen dat mensen helemaal niet meer de straat op durven? Moet Nederland nog voller worden omdat we zo graag gastvrij willen zijn tegenover vreemdelingen? Moeten de wachtlijsten in de ziekenhuizen nog langer worden, omdat het geld opgaat aan bureaucraten en regelneven? Moet het onderwijs nog verder worden afgebroken en ten onder gaan door allerlei ondoordachte experimenten? Moet u nog langer in de file staan omdat de regering weigert aan concrete oplossingen te werken? Moet Nederland zijn zelfstandigheid te grabbel gooien in een ondemocratische Europese Unie? De enp laat een keihard en eenduidig 'nee' horen... '" Tom schreeuwde bijna bij dat 'nee'. '"In een harde, genadeloze, maar onontkoombare analyse laat Tom Hordijk geen spaan heel van het huidige beleid, en tekent hij de contouren van een andere, een betere maatschappij, van een eerlijk Nederland, een nieuw Nederland, het echte Nederland. " Nou, wat vind je ervan?'


  'Klasse, ' zei Stefan. 'Grote klasse. Het staat er allemaal, in een paar zinnen. Eigenlijk hoeven de mensen het boek niet meer te lezen. Toch?' Hij lachte een beetje over deze laatste opmerking heen. 'Nou ja, ik hoop natuurlijk dat ze het wel doen. '


  'Eerste druk vijftigduizend exemplaren. ' De trots klonk door in Toms stem. 'Liggen morgen in de boekhandel. Ze zijn al bezig met een tweede druk. Dat heeft nooit iemand met een politiek boek gepresteerd. '


  'We zijn er. '


  Tom leek te schrikken. 'Nu al?'


  'Zal ik nog een rondje rijden? D'r staat al allemaal pers voor de deur. ' Hij wees.


  'Nee, zet me maar af. Over vijf minuten of over tien minuten, het maakt niet uit. Net als met koud water, beter maar meteen erdoor. Wat vind jij?'


  Misschien dat Stefan dat het aardigste vond van Tom. Hij had gestudeerd, twee vakken, had boeken geschreven, grote, belangrijke banen gehad, en soms vroeg hij toch gewoon aan hem, Stefan, die zelfs z'n heao niet had afgemaakt, wat hij ergens van vond, wat zijn oordeel was.


  'Ja, beter maar meteen, ' zei Stefan. 'Dan ben je er ook eerder van af. '


  "t Is elke keer weer een examen. ' Tom zuchtte. Even leek hij klein en kwetsbaar in elkaar te zakken, zag Stefan in zijn achteruitkijkspiegel, maar toen richtte hij zich weer op, was het zelfs of hij groter werd, groter dan zichzelf.


  Stefan zette de Jaguar een dertig meter van de ingang naast de stoep, stapte uit en liep om de auto heen. Mannen en enkele vrouwen met fototoestellen, tv-camera's, hengelmicrofoons, handmicrofoons en wapperende opschrijfboekjes snelden in hun richting. Tom stapte uit. Allerlei vragen buitelden over elkaar heen. 'Gaat u... ?' '... kunt u dan wel met minister Schuring door één deur... ?' '... die de vrouwenemancipatie... ' 'Hebben


  asielzoekers... ?' '... internationale verdragen... '


  Tom hief twee handen en het rumoer verstomde langzamerhand. Hij stond daar als een dirigent, die het orkest vóór zich met een enkel gebaar weer tot spelen aan zou kunnen zetten. 'Straks, bij de persconferentie, kunt u alles vragen. En of ik nog met minister Schuring door één deur zou kunnen, dat hangt af van de breedte van de deuropening. ' Er werd gelachen. Enkele verslaggevers noteerden iets in hun notitieboekje. 'Dames en heren, leuk dat u deze gebeurtenis met uw aanwezigheid wilt opluisteren, en tot straks. '


  Leo Meeuwisse was al verschenen, samen met een zwaargebouwde man met kaalgeschoren hoofd, een ringetje in zijn ene oor en een oortje in zijn andere. Ze leidden Tom door de onrustige kluwen journalisten, die vragen op hem afbleven vuren.


  Een vrouw was achtergebleven. Ze had lang blond haar en een enigszins scheve mond, wat haar niet slecht stond. Perfect symmetrische, regelmatige gezichten konden saai zijn. 'Je bent Hordijks chauffeur?' vroeg ze.


  'Klopt. ' Stefan wilde weer in de auto stappen.


  'Wat voor man is het eigenlijk?'


  'Ik praat niet tegen de pers. ' De vrouw was tegen het linkerportier gaan staan. Hij zou haar moeten vragen om een stap opzij te doen of hij moest haar wegduwen.


  'Mag u dat niet? Is dat verboden?'


  'Het is geen kwestie van niet mogen. '


  'Wat voor soort man is Hordijk?' vroeg ze opnieuw. 'Hij lijkt me iemand die naar buiten toe een grote mond heeft, maar z'n hartje is volgens mij kleiner dan veel mensen denken. Klopt dat?'


  Stefan haalde zijn schouders op. 'Zou u even opzij willen gaan? Ik moet de auto wegzetten. '


  Ze deed of ze hem niet gehoord had. 'Al die gevatte opmerkingen, die stoere praatjes, is dat niet vooral uiterlijk vertoon?'


  Stefan had graag 'geen commentaar' gezegd en haar hardhandig opzijgeschoven.


  'Daarmee speelt hij toch vooral voor de publieke tribune?'


  'Ik wil maar één ding zeggen. Mijnheer Hordijk is een bijzonder prettige, eerlijke werkgever. Ik ben zijn chauffeur, niet meer en niet minder, en als u nu... ?' Hij raakte haar even aan.


  Ze deed een stap naar voren. 'En waarom rijdt hij in zo'n dure, chique auto, alsof hij al een beroemd staatsman is? Is dat niet een beetje megalomaan?'


  Stefan stapte in. Megalomaan, misschien moest hij aan Tom vragen wat dat betekende.


  Jeroen had gelijk gehad. Het kostte nauwelijks moeite om binnen te komen. Er was wel een officiële ingang met controle van pasjes en uitnodigingen. De drukte was overstelpend. Dit was de gebeurtenis waar iedereen nu al weken op zat te wachten, misschien wel de echte politieke coming out van Tom Hordijk. Sjoerd en Jeanet schoven tussen een aantal journalisten door, die onderhandelden om binnen te mogen komen, waarbij ze een onduidelijke fax met een uitnodiging lieten zien. Aan het eind van de hal was een ingang waardoor bedienend personeel bladen met flesjes en koffiekannen de zaal in bracht. Toen er even niemand te bekennen was, glipten Selma, Ronald en Sander naar binnen. De stoelen waren allemaal al bezet, maar dat was voor hen geen probleem, juist niet. Volgens afspraak ging Sander bij de uitgang staan om straks een uitweg te banen. Jeanet voegde zich bij hen. Sjoerd bleef aan de andere kant van de zaal. Ze hadden het scenario minstens vijf keer doorgenomen. Het kon niet fout gaan, en als er wel iets fout ging, was er nog niet echt iets aan de hand.


  In de gangpaden stonden camera's opgesteld. Er werden al foto's genomen van een aantal enp-kopstukken, journalisten raadpleegden hun aantekeningen. Om zich heen hoorde Selma verhalen over Hordijks optreden, zijn plannen, de reacties van andere politici. Het gerucht ging dat Schuring had overwogen om een strafklacht in te dienen. Het was nu kwart over drie, terwijl de persconferentie annex boekpresentatie om drie uur was aangekondigd.


  Een kleine man met strogeel haar verscheen op het podium. Selma herkende hem van een paar krantenfoto's. Hij tikte een paar keer tegen de microfoon. Ja, die werkte. De zenuwen kropen vanuit Selma's buik omhoog. Ze slikte een paar keer. Het rugzakje had ze afgedaan en het bungelde aan haar rechterwijsvinger.


  'Goedemiddag, ' zei de man achter de microfoon. 'Mijn naam is Eric Gevers. Ik ben sinds enkele dagen hoofd publiciteit van de enp en vanuit die functie woordvoerder en contactpersoon voor de pers van de heer Hordijk. We zijn blij dat u allen in zo groten getale bent opgekomen. ' Gevers had een enigszins geknepen, scherpe stem. 'Ik heet u namens de Echte Nederlandse Partij, en vooral namens onze fantastische lijsttrekker, de heer Tom Hordijk, van harte welkom. ' Gevers keek een paar keer achter zich, maakte een gebaar en knikte.


  Er klonk muziek die Selma niet kon thuisbrengen. Iets wat waarschijnlijk 'hoorngeschal' genoemd werd, pauken, violen, er werd een schijnwerper op het podium gericht. Dit was de aankondiging van de lang verwachte opkomst van een groot artiest. Over de luidsprekers klonk een diepe, warme stem: 'Dames en heren.... ' Tromgeroffel. 'Tom Hordijk!'


  Glimlachend kwam Hordijk het podium op. Hij zwaaide, knikte en zwaaide weer naar de aanwezigen in de zaal. Het ontbrak er verdomme nog maar aan dat er een showballet van schaarsgeklede, swingende meiden om hem heen danste. Nee, meiden én jongens. Hordijk liep naar de tweede microfoon op het podium.


  'Dames en heren, ' begon Gevers, 'u bent natuurlijk allemaal razend benieuwd naar het geweldige, nieuwe boek van Tom Hordijk - zijn vijfde boek alweer... je vraagt je af waar de man de tijd vandaan haalt... Maar u zult uw nieuwsgierigheid toch even moeten bedwingen, omdat we besloten hebben aan de feestelijke presentatie van Naar een Nieuw Nederland een persconferentie vooraf te laten gaan. Ik zeg waarschijnlijk niets te veel als ik beweer dat in Nederland het politiek debat nieuw leven is ingeblazen door de lijsttrekker van de enp, de onovertroffen Tom Hordijk. ' Gevers maakte een kleine buiging in de richting van Hordijk, wiens glimlach bijna nog breder werd. 'Tom Hordijk zegt waar hij voor staat en hij staat voor wat hij zegt. Dat zijn de mensen in Den Haag, die tot nu toe de lakens hebben uitgedeeld en de baantjes hebben verdeeld, niet gewoon. Hij staat af en toe op een paar lange tenen, hij opent de deksels van affaires die men het liefst buiten de publiciteit houdt, hij breekt met de codes die mensen uit zelfbescherming met elkaar hebben afgesproken. En hij schijnt zelfs mensen te beledigen, heb ik begrepen... ' Er werd in de zaal half besmuikt gelachen. 'Maar dat doet hij niet zomaar. Het is geen belediging om de belediging. Hij wil... '


  'Ik kan wel weggaan, geloof ik, ' zei Hordijk, 'als jij het hele verhaal doet. '


  De lichten van de camera's flitsten door de zaal. Een paar mensen schaterden het uit.


  'O nee, natuurlijk, sorry, Tom. Dames en heren, vanwege de ontstane politieke consternatie hebben we besloten om u, voorafgaande aan de boekpresentatie, de gelegenheid te geven vragen te stellen aan Tom Hordijk als lijsttrekker van de enp. Daarna zal de heer Kees van Hoogkerken het officiële eerste exemplaar van Naar een Nieuw Nederland aanbieden aan de auteur, Tom Hordijk. '


  Kees van Hoogkerken, topondernemer, gladjakker, aangeklaagd wegens handel met voorkennis op de beurs én belastingontduiking, maar beide keren keurig vrijgesproken. Een man die het gemaakt had, voor wie Nederland misschien wel te klein leek. Daarom waren er waarschijnlijk enkele bedrijven van hem op de Antillen gevestigd. Op hun website had het paf wel eens een boekje over hem opengedaan. Verder nooit meer iets van gehoord. De enp wist wie ze voor haar karretje spande, want wat overeind bleef staan, was dat hij multimultimiljonair was, geslaagd zakenman, een voorbeeld voor het ingedutte Nederlandse bedrijfsleven.


  De eerste vragen werden gesteld. Natuurlijk over Schuring en de minder vleiende opmerkingen over andere ministers.


  'Ach, laten we elkaar toch geen mietje noemen... '


  Er klonk wat weifelend gelach in de zaal.


  'Als mevrouw Schuring er prijs op stelt dat ik mijn excuses aanbied, dan wil ik dat best doen. Het spijt me verschrikkelijk, lieve mevrouw Schuring. Ik ben stout geweest... ' Hordijk klonk meer dan ooit als de vileine homoseksueel, ik zal het nooit meer doen. Alles weer goed zo?'


  'U neemt uw eigen beweringen terug? Het klopt niet wat u gezegd heeft?'


  'Natuurlijk klopt het wel. De verhouding tussen de fysieke omvang van mevrouw Schuring en de ruimte in haar bovenkamer is volgens mij niet binnen twee dagen in gunstige zin gewijzigd. Maar ik heb spijt betuigd, ik heb mijn excuses aangeboden. In rond Nederlands zeggen we dan: over en sluiten, zand erover. '


  Er klonk geroezemoes in de zaal. Selma keek even naar Sjoerd. Hij zou het teken geven. Het was belangrijk dat de onrust in de zaal zou toenemen. Want dat was één ding dat je Hordijk moest nageven: het lukte hem uitstekend om daarvoor te zorgen. De onrust die ze zelf ook vaak zochten, de wanorde, de chaos, omdat alleen van daaruit iets nieuws kon groeien: een betere, eerlijke maatschappij, waarvoor ze zich altijd al hadden ingespannen en waarvoor ze zouden blijven vechten. Die zag er heel anders uit dan wat Hordijk voor ogen had. Als het erop aankwam, wilde die alleen maar terug naar vroeger. Niks nieuw Nederland. Oud Nederland met een nieuw laagje vernis, meer was het niet.


  Gevers schraapte zijn keel. 'Volgende vraag alstublieft. '


  Een wat dikke man, de leesbril op zijn voorhoofd geschoven, kwam overeind, ik wou iets vragen over de enp-benadering van de asielproblematiek. In de eerste plaats, is het wel zo erg als de enp suggereert? En ten tweede, wat zou volgens de enp het beleid moeten zijn voor de nabije toekomst?'


  Selma verstrakte. Dit was het afgesproken thema.


  Hordijk wreef daadwerkelijk even in zijn handen. Het belangrijkste onderwerp, zijn onderwerp, waarmee hij bij het grote publiek kon scoren, kwam aan bod. 'U kent misschien die grote plakkaten op winkels bij een uitverkoop of zoiets. Dan staat er met grote letters op is op. En dat spreekt vanzelf. Waar niets meer is, valt niets meer te halen. Een variant daarop geldt ook voor Nederland. "Vol is vol, " zeggen wij. Ik herhaal het nog maar eens voor de duidelijkheid: "Vol is vol". ' Hordijk accentueerde de twee kernwoorden. 'Waar het vol is, kan er niets meer bij. Heel simpel, maar sommige mensen schijnen dat niet te snappen omdat ze een progressief waas voor hun ogen hebben, waardoor ze de werkelijkheid niet meer zien. '


  'Fascist!' riep Sjoerd, nog niet helemaal met overtuiging, zodat Hordijk kon doen of hij hem niet had gehoord. Selma zag dat enkele mensen in Sjoerds richting keken. Gevers stond onrustig van zijn ene op zijn andere been te wippen.


  'En dan gaat het in eerste instantie om de aantallen. We kunnen ze gewoon niet bergen, we hebben er geen plaats voor. Nederland is te klein. We zijn het dichtstbevolkte land ter wereld. Wij pleiten er dus voor om mensen die vervolgd worden, in de eigen regio op te vangen... '


  'Klootzak!' riep Sjoerd nu luider.


  'Ik ben blij dat u zich even voorstelt, ' zei Hordijk. Er klonk gelach in de zaal. 'Aangenaam, mijn naam is Hordijk. '


  Geroezemoes en meer gelach.


  'En economische vluchtelingen zouden zeker Nederland niet mogen betreden. Keiharde controle op Schiphol. Ze komen zelfs de slurf niet uit. En als ze hier niets te zoeken hebben... hup, het vliegtuig weer in en terug naar waar ze vandaan komen. Wie uit Verweggistan komt, moet weer naar Verweggistan terug, zo simpel is dat. '


  'Nazi-methodes!' schreeuwde Sjoerd, die zijn zonnebril had opgezet. Selma deed dat nu zelf ook. De adrenaline pompte door haar lichaam.


  Enkele journalisten in de zaal riepen door elkaar heen. 'Hou je mond!' 'Hé, wat is dit?' 'Laat die man z'n mond houden!' Een paar mensen stonden op.


  Gevers zei: 'Orde, orde. ' Zijn stem klonk als die van de leerkracht die er zelf niet in gelooft de orde in de klas te kunnen herstellen.


  'Fascist!'


  Ronald en Jeanet liepen naar voren. Selma volgde. Dit gebeurde niet echt. Natuurlijk gebeurde dit niet echt. Mensen om hen heen. Gedrang. Iemand pakte Selma's mouw. Ze trok zich los. Ze stonden nu een kleine vijf meter van Hordijk, die enigszins gekwetst in de richting van Sjoerd keek. Iemand riep dat ze opzij moesten gaan. 'Wat moeten die mensen? Wat is dit?'


  'Je bent nog erger dan Haider en Le Pen tegelijk!' schreeuwde Sjoerd. 'Je wilt van Nederland een politiestaat maken, een politiestaat voor witte Nederlanders die... '


  'Ik laat me zomaar niet beledigen, ' zei Hordijk.


  Ronald was de eerste die gooide. Hij raakte Hordijk op zijn schouder. Meteen daarna vlogen de eieren van Jeanet en Selma door de lucht. Eén ervan miste Hordijk, maar de ander kreeg hij op zijn wang. De overweldigende, ziekmakende stank verspreidde zich snel door de zaal. Er klonk geschreeuw, gegil, gevloek. Sjoerd bleef roepen om de paniek hoog te houden. 'Vuile fascist!' Hordijk probeerde van het podium te stappen, maar ze wisten hem nog met twee eieren te raken voor hij achter de coulissen verdween.


  Weg.


  Nu moesten ze weg zien te komen.


  5


  'Bah!' zei Tom hartgrondig. 'Getverdemme! Wat was dat smerig. Wat een gore, walgelijke viezigheid. Dat kan alleen maar komen van mensen, die... die... '


  'Die zelf net zo walgelijk zijn, ' vulde Stefan aan. 'Een soort handtekening. '


  'Een stank... !' Tom klonk aangeslagen, bijna alsof de tranen elk moment door konden breken.


  Nadat hij de auto in de garage van het hotel had geparkeerd, was Stefan zelf ook naar de bijeenkomst gegaan. Jammer genoeg had hij niet in de buurt van die eieren gooiende activisten gestaan. Hij zou er op z'n minst één gegrepen hebben. Vreemd dat die beveiligingsman die hij eerder in de buurt van Leo Meeuwisse had gezien, niet had opgetreden. Het had een glorieuze bijeenkomst moeten worden, de presentatie van het


  boek, maar een stelletje ellendelingen had geen roet maar rotte eieren in het eten gegooid. Dat waren de woorden van Gevers geweest. In een korte ceremonie had Van Hoogkerken nog wel het officiële eerste exemplaar aan Tom overhandigd, die was gekleed in een te groot en slobberig pak van de hotelmanager.


  Tom was niet meer toegekomen aan het uitspreken van zijn dankwoord, terwijl Stefan wist dat hij een fantastische speech had voorbereid. Tom wilde verder ook niemand mee hebben in de auto. Leo Meeuwisse niet en Eric Gevers zeker niet. Het was alsof de stank van rotte eieren nu nog in de auto hing.


  Stefan draaide zijn raampje open. 'Weten ze al wie het waren?'


  'Een of andere radicale actiegroep, waarschijnlijk. Links tuig. Tuig van de richel. Verschrikkelijk gewoon. Je weet wel, van die miskende, achtergestelde jeugd met een eigen cultuur, die zelfs financieel moet worden ondersteund, omdat het belangrijk is voor onze culturele pluriformiteit. Bah! Van die dingen waar ze in Den Haag graag geld voor over de balk gooien omdat het zo leuk is voor hun progressieve imago. Iedereen kent dat soort actiegroepen. In Amsterdam hebben ze zelfs een speciale boekhandel en die wordt ook nog gesubsidieerd omdat ze de huur niet kunnen betalen. Het Fort van Sjaak of zoiets. Leo heeft het voor me uitgezocht. Daar verkochten ze boekjes waaruit je kon leren hoe je een bom in elkaar moest zetten. Een gesubsidieerde bom dus eigenlijk. Ongehoord, zoiets kan alleen maar in Nederland. '


  'Hebben ze die mensen meteen gepakt, die eierengooiers?'


  'Volgens mij niet. Dan moet je net onze politie hebben. Die agenten zitten liever formuliertjes in te vullen achter de computer en te vergaderen en te overleggen dan dat ze boeven vangen of dit schorem. Je weet toch hoe het is, Stefan?'


  Stefan knikte.


  'Doe het raampje maar dicht. Als ik verkouden word en mijn stem kwijtraak, zijn we heel wat verder van huis. '


  Direct buiten het hotel hadden ze zich verspreid. Ze waren in verschillende coupés gaan zitten en op het station hadden ze hun eigen weg gevolgd. Van een afstand had Selma Sjoerd nog wel gezien. Hij liep kwieker dan anders, leek het wel, met een opgewekt, verend pasje. Onderweg naar haar huis moest Selma de neiging onderdrukken om niet voortdurend achter zich te kijken. Een paar straten lang fietste er een man met een grijs jack in haar kielzog. Ze ging rechtsaf, de man ook. Hij was zo grijs als zijn jack. Bij een bakkerswinkel stapte ze af. De winkel was dicht. Ze zag de man uit het zicht verdwijnen.


  Samen met Gerry en Mirjam keek Selma in de keuken naar het achtuurjournaal, dat uiteraard opende met Hordijk. 'Bij de presentatie van zijn boek Naar een Nieuw Nederland, vanmiddag in een Haags hotel, hebben enkele actievoerders rotte eieren gegooid naar Tom Hordijk, lijsttrekker van de enp. ' Even verscheen het boek met de juichende Hordijk in beeld. 'Toen in de voorafgaande persconferentie het thema "vreemdelingen" aan de orde kwam, ontstond er een dreigende sfeer. ' De tv vertoonde beelden van de persconferentie. Even had Selma het idee dat ze er niet bij was geweest, dat het zich allemaal elders had afgespeeld. Alles was nieuw, alles was anders. De camera werd op Hordijk gericht. Zijn gouden krullen glansden in de schijnwerper. Volmaakt op zijn gemak stond hij achter de microfoon. Bij zijn vol-is-vol-verhaal riep Sjoerd 'Fascist!' Er ontstond commotie. De camera zwenkte in zijn richting, maar hij leek achter een paar andere mensen weg te duiken. Ze sloegen kennelijk een klein stukje over, en toen kwam Hordijk weer. 'Wie uit Verweggistan komt, moet weer naar Verweggistan terug, zo simpel is dat. ' Sjoerd schreeuwde over nazi-methodes. Meer onrust. Selma voelde dezelfde benauwende kramp in haar buik als 's middags in Den Haag, alsof het allemaal nog fout zou kunnen lopen en er hier een ander scenario werd gefilmd, in de eigen werkelijkheid van de televisie. Voordat ze hun actie daadwerkelijk uitvoerden, zouden ze gepakt kunnen worden, weggevoerd, gevangengezet misschien wel. Nee, alleen Sjoerd. Wegens verstoring van de openbare orde.


  Gerry vroeg haar iets, maar ze schudde alleen haar hoofd.


  Toen sloeg het eerste ei tegen Hordijk kapot. Er klonken een paar kreten. Iemand vloekte.


  'Tsjeses, ' zei Mirjam, die ook zat te kijken. 'Die was raak. '


  Er volgden meer eieren. Mirjam juichte. Zelf bleef ze verstild, bijna krampachtig, in één en dezelfde houding zitten. Het was gelukt, ze hadden het gedaan. Dat feit alleen al telde. Anderen lieten hem praten, probeerden een keurige politieke discussie met hem te voeren, maar zij hadden laten zien dat je zo'n man met andere methodes tegemoet moest treden. Met een politicus als Hordijk was niet te debatteren. In haar hoofd kopieerde ze de woorden van Ronald en Jeroen. Jammer dat Jeroen er niet bij geweest was.


  De camera zwenkte weer schokkend heen en weer. Je kon hen in een flits zien, met hun zonnebrillen op. Uiteraard herkende Selma zichzelf en de anderen, maar hier voor het tv-toestel leek tot haar verbazing niemand dat verband te leggen.


  'En voor de duidelijkheid, ' ging de presentatrice door. 'Dit waren geen gewone eieren, maar rotte eieren, waarvan de stank lang bleef hangen, zowel letterlijk als figuurlijk. ' Ze keek een beetje alsof ze iets smerigs rook in de studio. 'De presentatie van het boek van Tom Hordijk, Naar een Nieuw Nederland, vond daarom plaats in een andere zaal. Het was een sobere gebeurtenis. Een duidelijk aangeslagen Hordijk nam het eerste exemplaar in ontvangst uit handen van een van onze grote captains of industry, Kees van Hoogkerken. ' Je hoorde Van Hoogkerken enkele woorden spreken en zag een geknakt lijkende Hordijk het boek in ontvangst nemen. Zijn ogen schitterden niet meer. Hij


  stond enigszins gekromd, alsof hij niet goed raad wist met zijn lichaam. Hij keek een paar keer schichtig om zich heen, alsof hij elk moment een nieuwe aanval verwachtte. Zo moest het, hij moest überhaupt met zichzelf geen raad meer weten.


  in onze studio in Den Haag zit Joost Vilderink. Joost, hoe zijn de reacties in Den Haag op wat er vanmiddag gebeurd is?'


  Vilderink verscheen vol in beeld. 'Ja, in het algemeen wordt er natuurlijk schande van gesproken dat de bijeenkomst op zo'n manier kon worden verstoord door mensen die met rotte eieren gooien. Henk Boorhorst van de VVD zei er bijvoorbeeld het volgende over. '


  Boorhorst stond tegen de achtergrond van het Binnenhof. 'Dit is de macht van de straat en we hebben in de jaren dertig in Duitsland gezien waar dat op uit kan lopen... '


  En dat durfde hij te zeggen, die opgeprikte VVD-er, die al zo vaak gepleit had voor harde maatregelen tegen asielzoekers, die vond dat onze tolerantie te ver was doorgeschoten, dat we te veel gedoogden.


  'Elke normale politieke discussie wordt zo onmogelijk gemaakt, ' zei Boorhorst. 'Al ben ik het met de heer Hordijk op veel punten van harte oneens, ik vind toch dat hij net zo tegemoet moet worden getreden als andere politici. Dat betekent dus: met woorden, met argumenten, en niet met rotte eieren. Waar gaan we in Nederland naartoe als dit het niveau wordt van het politieke debat? Dan... ' Toen werd Boorhorst weggedraaid.


  'Maar er zijn ook mensen die er deels anders over denken, vooral kamerleden aan de andere kant van het politiek spectrum, zoals Bouchra Zavouki van Groenlinks. '


  'Natuurlijk is het niet goed te praten wat er gebeurd is. Daar wil ik duidelijk in zijn. Wij van Groenlinks zijn per definitie vóór een dialoog, voor een gesprek. Dat mag best stevig zijn, móet het ook vaak zijn. Maar we willen erop wijzen dat de heer Hordijk dergelijke acties, die we dus echt niet willen goedpraten, dat hij die min of meer uitlokt door de manier waarop hij.....'


  'Uitlokken, hoe bedoelt u?' onderbrak Vilderink.


  'Het is duidelijk dat hij provoceert, dat hij de confrontatie zoekt. Mijnheer Hordijk maakt veel los, en daar horen dan dingen bij waar hij... die hij misschien minder leuk vindt. Dat risico loopt hij bewust. Kijk, een goed Nederlands spreekwoord luidt: "Wie wind zaait, zal storm oogsten. " Dat geldt hier misschien ook. '


  Vilderink praatte nog even door over het verharde en onaangename politieke klimaat. Tussendoor werd een rek met eieren getoond, en Hordijk vluchtte voor de tweede keer besmeurd met eierstruif van het podium.


  'Het zou nog wel eens zo kunnen zijn dat Hordijk hier garen bij spint, ' analyseerde Vilderink.


  Onzin, dacht Selma.


  'Hij komt min of meer in een martelaarsrol. Hij alleen tegenover het Haagse establishment, dat is toch een beetje zoals de mensen hem zien, als een Robin Hood die strijdt tegen het onrecht, tegen de gevestigde macht. '


  'Dank je, Joost. Tot zover Den Haag. Uiteraard hebben we geprobeerd om commentaar te krijgen van de getroffen lijsttrekker van de enp, maar hij was niet meer in staat vandaag de pers te woord te staan. De voorlichter van de enp, Eric Gevers, met wie we vlak voor deze uitzending een kort telefonisch onderhoud hadden, verklaarde dat de partij diep geschokt is. '


  Er werd een foto van Gevers getoond, waarop zijn haar nog geler oogde. Tegelijk klonk zijn stem. 'Het is schandalig wat er gebeurd is, en wij zien het als sympa... als symptomatisch voor de huidige stand van zaken in de Nederlandse samenleving dat zoiets kan gebeuren. Zo diep is Nederland dus kennelijk al gezonken, dat de politieke discussie op deze manier wordt gevoerd. Schandalig, stuitend en beschamend, andere woorden hebben we er niet voor. '


  'Maar u kunt toch niet ontkennen dat mijnheer Hordijk zelf net zo goed behoorlijk van wanten weet?'


  'U wilt dat... dat, dat... dat wat er gebeurd is met de mantel... met de mantel der liefde bedekken?' Het leek of Gevers zijn emoties nauwelijks meer de baas was.


  'Natuurlijk niet. Ik wilde alleen wijzen op het feit dat mijnheer Hordijk zelf zich af en toe ook niet helemaal lijkt te houden aan de normen van een geordende en fatsoenlijk politieke gedachtewisseling, om het voorzichtig uit te drukken. '


  'Mijnheer Hordijk is fel, kritisch, ja, en terecht. Daar zat de Nederlandse politiek op te wachten. Nou ja, misschien niet de politiek, maar wel de mensen in het land, de kiezers. '


  'Volgens andere geluiden op het Binnenhof komt het de enp niet slecht uit dat zoiets gebeurt. Tom Hordijk wordt zo steeds meer de verschoppeling van het politieke circuit, de underdog, die daar bovenop klappen en trappen krijgt. Dat zou zijn electorale positie wel eens ten goede kunnen komen. '


  Selma bedacht dat ze in hun enthousiasme om iets te doen, dat aspect over het hoofd hadden gezien. Het ging hun er alleen maar om de kwalijke praktijken van Hordijk met een onverwachte actie aan de kaak te stellen. Ronald was altijd een kei in strategisch denken, maar met deze mogelijke uitkomst had hij geen rekening gehouden.


  'U... eh, u bedoelt dat... dat wij, d... dat Tom Hordijk... dat wij zelf... ' De verontwaardiging stotterde door in Gevers' stem.


  'Nee, we gaan er niet van uit dat hij dit zelfbedacht en opgezet heeft, dat het een verkiezingsstunt is, natuurlijk niet, maar alleen dat... '


  'Goedenavond, mevrouw. ' Even klonk een ingesprektoon.


  Ten slotte meldde het journaal dat volgens de Haagse politie de daders niet konden worden gearresteerd. In de chaos, de drukte en de paniek hadden ze weten te ontkomen. De actie was nog niet opgeëist.


  Daarna ging het over Amerikaanse gevechtshandelingen in Afghanistan, sociale onrust in Indonesië, een pedofiliezaak in Engeland, strenge maatregelen tegen overlast gevende junks in Heerlen, hongersnood in Mali en de rechtszaak tegen een vermeende moordenaar van een zestienjarig meisje voor de rechtbank van Leeuwarden. Selma keek ernaar, maar zag het niet. Alleen die hongersnood in Mali drong er scherp afgetekend doorheen. Nog altijd speelde het idee door haar hoofd om iets te gaan doen in een derdewereldland. Misschien kon ze een verkorte opleiding tot verpleegkundige volgen of zoiets. Ze zag de kinderen voor zich: dood en doodmager, uitpuilende hongerbuiken en grote, bange ogen, die niet eens meer durfden te vragen. Tom Hordijk had al eens ergens gezegd dat de bijdrages voor ontwikkelingshulp heus wel konden worden teruggebracht. Er bleef immers veel aan de strijkstok hangen, het geld werd niet goed besteed, de lokale dictators profiteerden er vooral van. Voordat Nederland Sinterklaas ging spelen in het buitenland, zou het goed zijn eerst hier orde op zaken te stellen. Dat durfde hij te zeggen, vanuit zijn villa, vanuit zijn Jaguar.


  Na het weerbericht zette Gerry het toestel uit.


  Nienke kwam de keuken binnen, ik heb zomaar zin in een gebakken eitje. '


  Ze lachten alledrie, ook Selma. Alles verdween. Nienke keek hen onderzoekend aan, maar lachte uiteindelijk mee, eerst een beetje twijfelend, maar al snel gierde ze het uit. 'Een eitje bakken!'


  Ze waren met zijn zevenen. De vijf die naar Den Haag geweest waren, en Jeroen en Kenneth.


  'Fantastisch, ' zei Jeroen. 'Jammer dat ik er zelf niet bij kon


  zijn. '


  'Het is perfect gegaan volgens mij. Hebben jullie het journaal


  gezien?'


  'Natuurlijk!' Ze riepen door elkaar heen, maar Selma hield zich stil.


  'Is er wat?' vroeg Ronald.


  'Misschien hebben we hem wel in de kaart gespeeld, ' zei ze. 'Misschien profiteert-ie er wel van. '


  'Geloof ik niks van, ' zei Ronald. 'We moeten ons niet laten manipuleren. Als je zo redeneert, kunnen we niks meer, dan is elke actie bij voorbaat verkeerd, omdat je altijd die terugslag kunt krijgen. '


  'We hebben Hordijk laten zien dat sommige mensen het niet meer pikken, ' vulde Jeroen aan. 'Hij wordt onzeker. Daarom kwam-ie zelf niet voor de tv. Anders is-ie gek op publiciteit, dat weet je toch? Het lijkt wel of-ie klaarkomt als-ie een camera ziet. '


  Er werd gelachen. 'Ja, en het mag een cameraman of een cameravrouw zijn. Dat maakt hem niet uit!'


  'Maar hij kon het deze keer niet meer opbrengen. We moeten hem zwakker maken, we moeten hem uitputten. '


  'Het gaat niet alleen om hem, maar vooral om de kiezers, om al die mensen die als dwazen, zonder een seconde na te denken, achter hem aan lopen. '


  'Als die zien dat Hordijk het niet meer weet, ' zei Kenneth, 'dat hij begint te twijfelen en zo, dan beginnen zij misschien ook te twijfelen. Of je hebt kans dat hij nu nog radicaler wordt, dat hij zichzelf overschreeuwt en zijn masker laat zakken. Dan zien de mensen de echte Tom Hordijk, dan zien ze dat-ie minstens zo gevaarlijk is als Haider of Le Pen. '


  'Precies. En trouwens, wat moeten we anders?' zei Jeroen. 'Blijven zitten en wachten tot de bom barst, tot Nederland een witte politiestaat is geworden met Hordijk als ministerpresident? Zoals ze in de jaren dertig in Duitsland hebben gewacht, zodat Hitler aan de macht kon komen. In het begin ook allemaal keurig na verkiezingen, heel democratisch. '


  'Maar Hordijk is geen Hitler, ' zei Jeanet. 'Een rechtse bal, oké. Reactionair, goed, maar geen Hitler. Dat is een paar stappen te ver. '


  'Nou ja, ' zei Ronald, 'ik denk dat het goed is als we een verklaring opstellen en dat we die vanavond bij een krant bezorgen. Wat vinden jullie?'


  'Ja, maar niet namens het paf, neem ik aan. '


  'Nee, natuurlijk niet. We moeten een andere naam bedenken. Even kijken... '


  Ze zochten het eerst in de afkortingen: reet, Radicale Eieren Experimenteer Troep; eee, Eet Eeuwig Eieren; lek, Links Eieren Kollektief; eu, Eieren Uitbarsting, rel, Rotte Eieren... Rotte Eieren... Rotte Eieren Liga misschien. Maar niemand was echt enthousiast.


  'Een ei hoort erbij, ' zei Selma.


  'Hè?'


  'Dat is de naam. "Een ei hoort erbij", een nieuwe actiegroep tegen vreemdelingenhaat, tegen de aanval op de sociale voorzieningen, voor bescherming van het milieu, noem maar op. '


  'Goed, ' zei Ronald. 'Perfect. Actiegroep "Een ei hoort erbij", oké. Laten we het dan hebben over de verklaring. '


  Het viel Selma op dat Ronald opnieuw de mening van de anderen niet afwachtte. Er was veel te doen, ze moesten doorjakkeren; de wereld stond niet stil, wachtte niet op hen. Bovendien, hij deed veel van het praktische werk, zoals het bijhouden van de website.


  'Een tekst... ja... '


  'Het stinkt in Nederland, ' zei Jeroen.


  'Daar kunnen we mee beginnen. '


  Er vlogen andere zinnen over tafel: 'Tom Hordijk spreekt zich uit voor een tweedeling in Nederland: autochtonen tegen allochtonen... Vreemdelingen, buitenlanders, asielzoekers zijn de zondebokken... De machtelozen krijgen de schuld... '


  'Niet zo snel, allemaal. ' Ronald probeerde aantekeningen te maken en tussendoor een sigaret te draaien.


  'Onveiligheid en criminaliteit worden toegeschreven aan allochtone Nederlanders... '


  Selma zat naast Jeroen. 'Heb jij nog bier?' vroeg ze.


  Hij schoof zijn halfvolle flesje in haar richting.


  'Milieugroepen en andere bewegingen ziet hij als ongedierte dat moet worden uitgeroeid... '


  '... gevaarlijke nationalistische tendensen... '


  '... De tolerante, open samenleving moet volgens de enp worden dichtgetimmerd. Weg met het gedogen, weg met de tolerantie, weg met de emancipatie... '


  'Eigenlijk vindt-ie volgens mij dat vrouwen weer gewoon achter het aanrecht moeten, ' zei Jeanet.


  'Of bij hem in bed natuurlijk. Als het mooie vrouwen zijn, tenminste. '


  'Wie niet horen wil, moet maar voelen, is de lijfspreuk van de enp. Straffen, werkkampen, gevangenissen... Dat moet het nieuwe Nederland worden, maar het is verre van nieuw, het is oud en het heeft al tientallen jaren afgedaan... Het is de... eh, de uitdrukking van een mentaliteit... nee, van een visie die al voor onnoemelijk veel leed heeft gezorgd... '


  Ronald vroeg of hij hier misschien een vergelijking met nazi-Duitsland moest maken.


  'Zou ik niet doen, ' zei Sjoerd. 'Laat ze dat zelf maar invullen. '


  'En aan het eind zoiets als: Het is benauwd geworden. Het stinkt in Nederland. '


  'Goed, ' concludeerde Ronald, 'en daaronder dus "Actiegroep Een Ei Hoort Erbij". '


  Daarna maakten ze afspraken over de actie van volgende week bij de abn Amro. Woensdag, het zou woensdag worden. Ze zouden met Selma's auto gaan. Anderen pestten haar er wel eens mee, maar ze maakten er gretig gebruik van als het uitkwam, zoals bijvoorbeeld volgende week woensdagnacht. Ze


  verdeelden de taken. Kenneth zou verf inkopen, Sjoerd een jerrycan met benzine.


  Ronald was al wezen kijken bij het hoofdkantoor. Daar was te veel bewaking in de buurt. Hij had een groot filiaal in een buitenwijk uitgezocht, ik heb een kwartier lang op een straathoek gestaan en er kwam niemand langs... niemand, geen auto, helemaal niks. '


  Ten slotte hadden ze het nog over de Eutop in Sevilla in juni. Wie kon er mee? Sjoerd had contacten in Spanje, met mensen die destijds bij hem gelogeerd hadden tijdens de top in Amsterdam. 'eu rot op'. Selma was toen van het bestaan van het paf niet op de hoogte, terwijl ze wel mee had gelopen met een paar demonstraties. Ze was zelfs opgepakt en had een paar uur in een cel gezeten.


  Tegen halftwaalf stond ze op. 'Ga je mee?' vroeg ze aan Ronald.


  Hij moest de verklaring nog op de tekstverwerker zetten en afdrukken op zijn oude printer. Die had hij een paar maanden geleden uit een container voor een universiteitsgebouw gevist.


  Jeroens fiets stond tegen die van haar.


  'Welke kant moet je op?' vroeg hij.


  Ze wees.


  'Ik ook. Is het goed als ik met je meerijd?'


  Ze keek hem aan. Hij glimlachte.


  'Jij nog een pilsje, Stefan?'


  'Nee, dank je, ik moet straks nog rijden. Stel je voor als ze me aanhouden en ik heb iets te veel op. Staat morgen meteen in de krant. "Chauffeur Hordijk dronken achter het stuur". Ze proberen Tom op alle mogelijke manieren te pakken. Al die media, ze lopen als hondjes achter die oude partijen aan, zelfs De Telegraaf, die gooit ook met modder naar Tom. Dus geen bier, mam. '


  iets anders?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Neem maar wat nootjes. ' Zijn moeder schoof het bakje in zijn richting.


  Ze hadden met z'n drieën naar de tv gekeken, aanvankelijk in stille verbijstering, zelfs toen het journaal al was afgelopen. Na een paar minuten het leek of er een startschot was gelost praatten ze verontwaardigd door elkaar heen.


  'Is het nou niet gevaarlijk, voor jou ook?' vroeg zijn moeder, terwijl zijn vader fel rokend door de kamer liep.


  'Gevaarlijk, hoezo?'


  'Nou, deze keer waren het eieren, maar een volgende keer... '


  'Nee, daar geloof ik niks van. '


  Zijn vader stond midden in de kamer stil. 'Dat ze zo bang voor hem zijn, dat ze hem zo gevaarlijk vinden omdat-ie ze allemaal doorheeft... Dus dat ze hem willen uitschakelen, dat ze... ' Het leek of zijn vader terugschrok voor het beeld dat hij zelf opriep.


  Hier had Stefan nog nooit aan gedacht. Dit ging te ver, veel te ver. Het kon niet. 'Dit is wel Nederland, hoor. '


  ik zal er 's met Leo over bellen. ' zei zijn vader. 'Dat-ie maatregelen neemt. Als ik zoiets aan Leo vraag, dan doet-ie het. Zeker weten. Als ik één man vertrouw, dan is het Leo wel. ' En opnieuw volgde het verhaal van twee jongens, middelbare scholieren, zeventien jaar en misschien voor het eerst van hun leven te veel gedronken. Lachend en slingerend fietsten ze over de Bleekersingel in Gouda. Hij probeerde zelf een overstekende hond te ontwijken de vorige keer dat hij het vertelde, was het een poes geweest, dacht Stefan en reed zo de gracht in, waar hij met zijn hoofd tegen de rand van een bootje sloeg. 'Alles werd donker voor m'n ogen. Ik zou finaal verzopen zijn als Leo niet in het water was gesprongen en me d'ruit had gehaald. '


  De spanning stond op zijn moeders gezicht, alsof ze bang was


  dat zijn vader alsnog de verdrinkingsdood zou sterven.


  Toen Stefan wegging, vroeg hij of zijn ouders iets van Jasper hadden gehoord. Ja, hij had zelf gebeld. Ze hoefden nergens bang voor te zijn. Alles was onder controle, alles was oké. 'Hebben jullie zijn nieuwe 06?' Alleen voor noodgevallen. Echte noodgevallen. '
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  'Dus eerst pedagogiek?' vroeg Jeroen. 'En waarom ben je daarmee opgehouden?'


  'Ik weet niet. Het was me te abstract, denk ik. Het ging alleen maar óver kinderen. Theorieën en zo, en het had niks met die kinderen zelf te maken. Dat bedacht ik trouwens pas vlak voor m'n doctoraal. Ik was net met mijn scriptie begonnen. Stom natuurlijk. Bijna vier jaar weggegooid. Nou ja, weggegooid... '


  Ze zaten op Selma's kamer, omdat Nienke de keuken onveilig maakte. Vaak werd ze verschrikkelijk onrustig van onbekende mensen, af en toe zelfs agressief. Ze begon te schelden. Een keer was ze een vriend van Roel aangevlogen, omdat hij haar fiets zou hebben gestolen.


  'En toen?'


  'Ik wou eerst nog wat doen met ontwikkelingslanden. Nietwesterse sociologie of zoiets, maar ik kreeg natuurlijk geen beurs meer. Toen ben ik bij Amnesty terechtgekomen... vrijwilligerswerk, je kent het wel, over kinderarbeid in India en Pakistan en zo. '


  Jeroen knikte.


  'Maar ik had geen zin om een uitkering aan te vragen en toen ben ik in de kinderopvang gaan werken. Eerst een alternatieve crèche, maar dat pand werd afgekeurd, en nu zit ik al ruim een jaar bij de Kikkertjes. '


  'Kikkertjes?'


  'Ja, je kent het wel. Kinderen kunnen soms zo heen en weer springen. Net kikkers. Ze glibberen zo weg. ' Selma lachte. 'Nog wat drinken?'


  Ze had een paar flesjes bier veilig gezet in haar geheime bergplaats: de stortbak van de wc. De alcohol had zich gemengd met de opwinding van de dag. Er krioelde iets door haar lichaam wat ze nauwelijks de baas kon. Als ze hier op de wc lang genoeg wachtte, dan zou Jeroen vanzelf verdwenen zijn. Hij vroeg van alles over haar leven. Leek werkelijk geïnteresseerd. Van hem wist ze eigenlijk niets, behalve dat hij rechten studeerde. Straks maar vragen. Jeroen. Een zoen voor Jeroen. Moet je doen.


  Ze schudde haar hoofd.


  Ronald was misschien nog bezig met de verklaring of het pamflet. Een extra kritisch zinnetje, een gemene schimpscheut in de richting van Hordijk. Schimpscheut, mooi woord was dat. Dat bedacht ze hier zomaar. Jeroen kampioen. Maar waarvan? Of Ronald had het al weggebracht naar de krant. Hij zat in de Gouden Koevoet een biertje te drinken. Nee, het woord 'biertje' mocht ze niet meer gebruiken. Kutreclame. Hoeveel had ze er nu bij elkaar gedronken? Vijf of zes. Niet eens zoveel, maar met dubbele kracht hakten ze erin. Misschien zat Ronald thuis te lezen. Een boek over het gevaar van globalisering, over de macht van het internationale bankwezen, over de geschiedenis van de anarchisten in Italië en hun invloed op de Rode Brigades. Waarschijnlijk had Jeroen ook dorst. Hij rookte niet. Ronald legde zijn boek weg en draaide een sigaret. Of hij was een stuk aan het schrijven voor Chaos. Ze zag Ronalds ernstige gezicht voor zich. De woorden regen zich aan elkaar. Met een hand voor haar mond giechelde ze even. Ze zat op school een heel lesuur op de wc omdat ze haar huiswerk niet had gedaan. Jeroen was een klasgenoot. Op de deur van deze wc was een plaatje uit een oude dagkalender geprikt. 19 September 1994. Selma las de tekst voor de zoveelste keer. 'Twee verdwaalde ijsberen lopen op het strand. "Tjonge, het moet hier wel heel erg glad zijn, " zegt de ene beer. "Hoezo?" vraagt de andere. "Nou, moet je zien hoeveel zand ze hier hebben gestrooid!'" Ze wilde op de wc-pot gaan staan om het bier te pakken, maar haar lichaam wankelde, haar benen waren onbetrouwbaar, haar hoofd werd zwaar. Ze las opnieuw de tekst op het kalenderplaatje. Hordijk zou al slapen in zijn villa in Oegstgeest. Hordijk! Verdomme, Hordijk, ze moesten hem zien tegen te houden! Dit ging helemaal verkeerd. Hordijk was natuurlijk lekker ingestopt door die vrouwelijke huisknecht, die Italiaanse. Selma had haar een keer op de televisie gezien met haar koolzwarte ogen, waar het vuur achter brandde. Welk vuur? Angst, passie, woede? Ronald zou het weten, zoals Ronald alles wist. Dat straalde hij tenminste uit. Ik duld geen tegenspraak. Dat had haar vader vroeger wel eens gezegd. Goede man, maar toen vond hij dat hij op moest treden. Vijftien was ze, en ze wilde met drie vriendinnen gaan kamperen in de Ardennen. Dorst, ze had dorst. Er werd op de deur geklopt.


  'Ja, wie is dat?' vroeg ze.


  'Ik, Jeroen. Is er iets?'


  'Nee. '


  'Je bent niet ziek geworden of zo?'


  'Jeroen kampioen. '


  'Hè?'


  Ze lachte, stond op, trok door en maakte de deur open. Jeroen keek haar enigszins verschrikt aan.


  'Niet bang zijn, ' zei ze. ik doe je niks. Ik ben niet gevaarlijk. ' Ze stak haar twee handen omhoog. 'O ja, in de stortbak liggen twee flesjes bier. Kan jij ze even pakken?'


  Er postten twee televisieploegen en een radioverslaggever voor de deur. Groepjes belangstellenden stonden op de stoep, merendeels fans, maar ook een paar zielige tegenstanders. Eén geitenwollensokkentype met een groot bord stop hordijk. Via zijn gsm had Stefan gevraagd of ze iets anders moesten afspreken, maar er was simpelweg geen andere uitgang die naar de straat leidde. De deur ging open. Tom zag eruit alsof er niets was gebeurd. Alles was weer onder controle. Hij droeg een blauw pak met een vermoeden van een wit krijtstreepje, een lichtblauw overhemd, een helderpaarse stropdas en een lila pochet. De mensen van de pers leken zich op hem te willen storten als hongerige roofdieren op hun prooi.


  Stefan ging erbij staan. Ongelooflijk zo to the point en rustig als Tom bleef. Nee, het had Tom niet echt verbaasd. Gezien het ernstig verloederde sociale klimaat in Nederland was zoiets te verwachten. Hij zou echter direct en zonder iets toe te dekken zijn mening blijven geven en blijven strijden voor een nieuw Nederland, waarin dergelijke schandalige gebeurtenissen niet meer zouden voorkomen. 'Dacht u dat ik me door zo'n stel actieterroristen... want dat zijn het... zou laten tegenhouden? Over my dead body. '


  Een van de journalisten vroeg of Tom deze actie niet zelf had uitgelokt met zijn harde uitspraken. Harde uitspraken? Ja, over andere politici, maar vooral over allochtonen en asielzoekers. Tom keek de man die de vraag gesteld had eerst indringend aan. Het leek of de verslaggever op voorhand al een beetje in elkaar schrompelde. 'Nou ja, uitgelokt is misschien een beetje een zwaar


  woord, maar dat u toch aanleiding hebt gegeven... of zoiets... '


  'Hoort u wel wat u zelf zegt?' zei Tom. 'Mag ik mijn mening misschien niet meer geven omdat anders een stelletje randdebielen met rotte eieren gaat gooien?'


  'Ik bedoel dat... '


  'Als een vrouw met een korte rok aan door een park loopt, ' onderbrak Tom, 'en ze wordt verkracht, heeft ze het dan zelf uitgelokt, heeft ze aanleiding gegeven? Nee toch. Ik dacht nou juist dat wij in Nederland dat soort achterhaalde standpunten naar de vuilnisbelt hadden verwezen. En dan komt u er weer mee aanzetten. ' Hij schudde zijn hoofd, alsof hij zo veel domheid nauwelijks voor mogelijk hield.


  'Hebt u ook reacties gehad van andere partijen, van andere lijsttrekkers bijvoorbeeld?'


  'Nee, maar misschien komen die nog. Dat Van Gelder niets van zich heeft laten horen, kan ik begrijpen. Die durft helemaal niks. Dat is een man zonder ballen. '


  Er werd gelachen. Allerlei journalisten maakten driftig aantekeningen.


  Het leek of Tom even iets van zich afschudde. 'Heren, mevrouw ook, het was mij een waar genoegen om u op deze ochtend te ontmoeten, maar de plicht roept. We moeten verder. Het land redden!'


  Met Stefan liep hij naar de auto. Antonia en Oscar vergezelden hem.


  Stefan hield het achterportier open.


  'Bedankt, Stefan. Waar gaat de reis naartoe?'


  'Bloemendaal. '


  Tom zwaaide even naar de in chic zwart gestoken, mysterieuze Italiaanse die Oscar slechts met moeite in bedwang wist te houden. Het jankende geluid van de hond was in de auto goed te horen.


  'Hij wil natuurlijk mee, die schat. '


  Stefan hanteerde eerst de kruimeldief en ging daarna achter het stuur zitten.


  'Bloemendaal, ' herhaalde Tom. 'O ja, een gesprek met Harry Langenberg, een gladjakker, typisch exVVD. Ook een beetje een ruziemaker. Herrie met Harry, zoiets. Maar hij weet wel veel van het politieke circuit. Altijd handig om erbij te hebben. Kan ook behoorlijk schrijven. Nota's, persverklaringen. Op dat punt verwacht ik van Gevers niet zoveel. Doet goed zijn best, maar het blijven toch een beetje mulo-opstellen. Niks tegen de mulo of de mavo zoals het tegenwoordig heet... '


  is gefuseerd met het vbo tot het vmbo. '


  Al die fusies, daar gaan we een eind aan maken. Alleen maar werkgelegenheid voor Den Haag en Zoetermeer. Nieuwe commissies, projectgroepen, adviesraden, transferpunten, proces-managements, noem maar op. Dat geld kan beter naar de scholen zelf. Wat mij betreft komt gewoon de hbs weer terug. Wat was er eigenlijk mis met die goeie, ouwe hbs? Niks toch?'


  Ze zaten nu op de grote weg.


  'Wat ik je nog vragen wou, ' zei Stefan, 'wat betekent eigenlijk megamo... eh... ' 'Hè?'


  'Nee, laat maar. '


  'Wat hebben we na Bloemendaal?' vroeg Tom.


  Stefan raadpleegde de agenda. 'Om halfeen lunchen met Rein Veldhuis. '


  'Rein Veldhuis?'


  'ja, van Veldhuis Vastgoed. Heeft Leo geregeld. '


  'Geld, geld, geld... '


  Stefan wist dat dit een van Toms grote zorgen was. De partij bestond ruim een halfjaar. Bevriende mensen, zoals zijn vader, hadden wat in de kas gestort; hij betaalde ook Stefans salaris, allemaal voor de goede zaak. Maar er ging meer uit dan er binnenkwam, zeker in deze verkiezingstijd: bijeenkomsten, een kantoor, computers, telefoonkosten. Tom had zelf geen inkomen meer omdat hij zijn werk als bedrijfsadviseur en interimmanager had opgeschort. Binnenkort zou hij het land gaan managen, het grote werk, het betere werk. De enp was in deze verkiezingstijd in het nadeel, had Tom al een paar keer naar voren gebracht in debatten en interviews. 'Die Van Gelder en Koger en Nieveld en al die anderen, die hebben een prachtig inkomen als Tweede-Kamerlid, als minister of staatssecretaris en die voeren net zo goed campagne. Eigenlijk in de tijd van de baas, want niemand maakt mij wijs dat ze dat allemaal in hun vrije tijd doen. Een misstand als je het mij vraagt. Een van de vele misstanden waar wij een eind aan gaan maken. '


  Tom pakte wat stukken uit zijn koffertje en bladerde ze door. Vlak voor Haarlem legde hij ze weg en staarde naar buiten. Het was gaan regenen.


  'Tranen op het raam, ' zei Tom. 'Tranen over Nederland. We moeten zorgen voor opklaringen, voor zonneschijn. Misschien dat ik een keer een weerbericht of zoiets kan doen. In de zendtijd voor de politieke partijen, als een soort Erwin Kroll. Aan Thijs vragen of die er wat voor kan bedenken. '


  Het was even zoeken naar het huis van Langenberg. Een mevrouw die ze de weg vroegen, zei tegen Tom dat ze met hem meeleefde. 'Verschrikkelijk wat u gister is overkomen. Iedereen die ik hier ken, zal op u stemmen. Ik weet het zeker. Wij zijn allemaal voor een nieuw Nederland. '


  Stefan informeerde opnieuw naar de route naar het huis van Langenberg.


  'O ja, natuurlijk. Malle meid die ik ben. Dat zegt Charles ook altijd: ter zake, Winnifred, ter zake. ' Ze giechelde. 'U neemt hier de tweede weg links, dan de eerste rechts en na het parkje meteen weer links. Het kan niet missen. Ik wens u veel succes. '


  'Mevrouw, ' Tom boog zich even in haar richting, 'mede dankzij uw ruimhartige en onvoorwaardelijke steun kunnen we veel bereiken. Daar ben ik volledig van overtuigd. Nederland zal u erkentelijk zijn. '


  Langenberg kwam zelf naar de deur. Hij was kleiner dan Stefan had verwacht.


  'Stefan kan binnen wel even wachten?' vroeg Tom.


  'Natuurlijk. Komen jullie maar mee. '


  Langenberg veegde een lok over zijn bijna kale schedel. 'Stefan... dit is de keuken. Daar staat koffie. Gaan we naar boven, Tom? Daar is mijn werkkamer. '


  'Draai het wieletje nog er eens om, klap eens in je handjes. Zet je handjes in je zij, op je hoofdje allebei. Zo varen de scheepjes voorbij. Zo varen de scheepjes voorbij. '


  Selma zong mee en deed de bewegingen voor, zo voorzichtig mogelijk, want ze had het gevoel dat haar lichaam rechtstreeks van een tweedehands rommelmarkt kwam.


  'Nog een keer, nog een keer, ' riepen een paar kinderen. Selma zette het liedje opnieuw in. De kinderen volgden, met heldere stemmetjes. Vanochtend had ze uit kunnen slapen, maar om zeven uur was ze klaarwakker met een dreinende hoofdpijn en een smaak in haar mond alsof ze een hap uit een oude dweil had genomen. Ze had een paracetamol geslikt en de hoofdpijn trok langzaam weg, maar de oude dweil bleef ze proeven. De vorige avond en nacht kwamen weer terug. Het was onduidelijk hoe laat Jeroen was weggegaan. Vaag herinnerde ze zich dat ze met hem mee had willen lopen naar beneden, maar hij had gezegd dat hij er alleen wel uitkwam. Ze had haar handen om hem heen geslagen en hem een zoen gegeven op beide wangen. Misschien nog meer? Nee. Hij had de deur achter zich dichtgetrokken, zachtjes, alsof ze anders zou schrikken van het geluid. Het leek of de oude dweil een veel gebruikte stofdoek was geworden.


  'Nu gaan jullie weer spelen. '


  'Semma... Semma!' De krijsende Musa, die naast het trap-autootje stond, trok aan haar arm.


  'Wat is er?'


  Het meisje wees naar Timo, die van plan was in het autootje te gaan zitten. 'Bijten! Ik was eerst. ' Ze hief haar arm omhoog, waarop de afdruk van Timo's tanden duidelijk te zien was.


  Altijd hetzelfde gedonder met Timo.


  'Je mag niet bijten, Timo. Dat weet je best. ' Het jongetje draaide zich van haar weg. Ze pakte hem stevig bij zijn bovenarm. 'Musa zat in de trapauto. Dan moet je wachten tot het jouw beurt is. En je mag absoluut niet bijten. ' Hij keek haar niet aan. Elke keer had ze de neiging om hem te waarschuwen: stel dat ik jou eens zou bijten.


  Tussen de middag had ze een kwartiertje om de krant te lezen. Die opende natuurlijk met de persconferentie van Hordijk. Selma las het gehaast. Er werd gesproken over een radicale actiegroep. De verklaring was kennelijk nog niet gearriveerd toen de krant werd gedrukt. Allerlei politici gaven hun commentaar. Zonder uitzondering spraken ze er schande van. 'Als het om dit soort dingen gaat, dan is Tom Hordijk een van ons, ' had Van Ooijen gezegd, 'ook als we het in andere opzichten volstrekt met hem oneens zijn. '


  Van Gelder had eveneens zijn afschuw uitgesproken, maar het klonk behoorlijk obligaat. 'De democratie en de open en vrije gedachtewisseling zijn niet gebaat bij dit type acties. '


  Koger had gezegd dat het 'een smet op het politieke bedrijf was. 'De politiek stinkt niet, maar dergelijke actievoerders brengen zelf een kwalijke reuk voort. '


  Yvette begon over Hordijk, maar Selma weerde alles af.


  'Maar vind je nou niet dat... '


  ik vind niks. '


  Yvette keek haar een beetje geschrokken aan.


  'Tenminste... vandaag niet, ' voegde Selma eraan toe om het enigszins te verzachten.


  is er wat?' vroeg Yvette, die haar licht aanstootte en op die manier weer tot leven wekte.


  Ze schudde haar hoofd. 'Wat zou er moeten zijn?'


  'Je ziet zo bleek. Grauw bijna. Sorry dat ik het zeg, maar... '


  'Nee 't is niks. ' Selma probeerde een glimlach, ik voel me gewoon niet zo lekker. Niet de gebruikelijke vijftig procent, zoals een vroeger vriendje van me wel 's zei. '


  'Je gaat toch niet de kant van Tessa op?'


  'Natuurlijk niet. ' Tessa was het bekende moeilijke geval, waar ze er bij elk bedrijf of instelling, hoe klein ook, minstens één van hadden. Toen ze vorig jaar hier was komen werken, was er niets aan de hand, maar na een paar maanden verschenen de eerste symptomen. Kleine ruzietjes die werden uitvergroot tot grote conflicten, griepaanvallen die minstens drie weken duurden, relatieproblemen en werk dat ze 'mee naar huis nam', zoals ze zelf zei. Dat betekende dat ze ook thuis steeds bezig was met de gang van zaken in de Kikkertjes, de onderlinge verhoudingen tussen de leidsters, problemen met de kinderen en de ouders. Zeker de helft van de tijd was ze ziek, zwak of misselijk.


  's Middags gingen alle kinderen zowaar slapen, zodat Selma tijd had om de schriften met rapportages voor de ouders bij te werken.


  Aan het eind van de dag bleef Hetty, de moeder van Jesse, opzichtig plakken. Toen verder iedereen weg was, was ze er nog steeds alsof ze van plan was in de crèche de nacht door te brengen.


  Ze zat voornamelijk toe te kijken, terwijl Jesse vruchteloos probeerde het puzzelstukje met de tractor in de uitsparing voor het vliegtuig te wurmen.


  'Het is bijna zes uur, ' zei Selma. 'We moeten sluiten. '


  'Ja, natuurlijk, ' zei Hetty. 'Sorry, ik heb... ' Ze slikte een paar tranen weg.


  Selma legde een hand op haar arm. 'Wat is er?'


  Hetty schudde haar hoofd, snikkend.


  Selma schoof een stoel bij en sloeg een arm om de vrouw, van wie de schouders licht schokten. Soms waren er meer problemen met ouders dan met kinderen.


  'Pie... Pieter, die... die is weg, ' hakkelde Hetty.


  'Weg?'


  'Gisteravond, toen hebben we ruzie gehad. ' Hetty keek schichtig naar Jesse, die eindelijk de juiste plek voor de tractor had gevonden. 'Hij heeft wat spullen gepakt, en hij is de deur uitgelopen. '


  Dit soort gesprekken had Selma vaker gevoerd. Hoe het kwam wist ze niet, maar op een of andere manier leken mensen haar vaak als een onbezoldigd maatschappelijk werkster te beschouwen, een sociaal adviseur die mensen met problemen altijd wel een therapeutisch oor wilde lenen. Op de Kikkertjes ook. Dan vroeg Margot weer of ze even met die of die kon praten omdat er een conflict broeide, of ze wilde Selma's advies over ouders die hun kind leken te verwaarlozen.


  'Goh, ' zei Selma. 'Verdomd vervelend. '


  Hetty knikte.


  'Waar is-ie naartoe?'


  'Dat weet ik niet. '


  'Misschien tijdelijk, ' zei Selma.


  Hetty schudde haar hoofd. 'Hij kon er niet meer tegen. '


  'Waar kon hij niet tegen?'


  'Alles. Ook niet tegen... ' Ze knikte in de richting van Jesse, die als een modelkind met de voertuigenpuzzel bezig was. Hij probeerde het stukje met het vliegtuig te plaatsen. 'Je zou het nu niet zeggen, ' fluisterde Hetty, 'maar soms is-ie zo verdomde moeilijk. Dan is er geen land met hem te bezeilen, dan wil-ie niks. En maar huilen!'


  'Klaar!' Jesse stond op en keek stralend naar zijn moeder.


  7


  Stefan had aan een achteraf tafeltje in het restaurant iets gegeten. Het gezelschap met Tom zat koffie te drinken in een apart hoekje. Veldhuis was erbij, Eric Gevers en Leo Meeuwisse. Af en toe klonk er gelach. De stem van Tom was er triomfantelijk bovenuit gekomen, ik lust ze rauw! Net als een goede tournedos. ' Dat andere gasten hem konden horen? No Problem. Eerder het tegendeel.


  Ze zaten nu in de auto. Leo MeeuwiSse reed mee. Hij stond nummer twee op de lijst, de steun en toeverlaat van Tom. Hij organiseerde, hij regelde en hij had ook Veldhuis 'aangebracht', zoals hij het zelf zei. Veldhuis met zijn geld, zijn connecties en zijn invloed. De auto was hun rijdende kantoor, hun mobiele vergaderzaaltje.


  Tom vroeg wat Leo dacht over zijn veiligheid, een paar kleer


  kasten die hem konden beschermen. 'Vandaag zaten er weer een paar brieven bij de post. We weten je te vinden, foto's met Hitlerhaar en snor, dat soort werk. '


  'Mensen die dreigen, doen nooit iets, ' zei Leo. 'Ja, ze gooien misschien met rotte eieren of een volgende keer tomaten, maar een paar sportschooljongens helpen daar niet tegen. Bovendien, we profiteren ervan, dat valt niet te ontkennen. Na die eieren zo weer vier kamerzetels erbij in de peilingen. '


  'Dus ik moet me voortdurend laten besmeuren? Ja, daaag!'


  'En als het gaat om beveiliging, denk dan 's aan Amerika, ' ging Leo door. 'De Kennedy's, Reagan, Martin Luther King, allemaal ongelooflijk goed beschermd, maar als het erop aan komt, sta je machteloos. '


  'Kennedy. ' Er klonk ontzag en bewondering door in Toms stem. 'Fantastische kerel was dat toch. And now for something completely different. Ik vraag het eerst aan jou. Ik zal het ook aan Veldhuis zelf voorleggen, maar daar wacht ik nog even mee. ' Tom liet een korte stilte vallen. 'Wat wil hij er straks voor terug hebben?'


  Een Mercedes sport sneed de Jaguar af, zodat Stefan stevig moest remmen.


  'Shit!' riep hij. 'Leer eerst 's rijen, klootzak, voordat je in zo'n auto stapt. '


  'Rustig, rustig. ' Tom tikte even op zijn schouder.


  'Wat bedoel je d'rmee, dat-ie er iets voor terug wil hebben?'


  'Niet zo naïef, Leo. Dat ben ik niet van je gewend, je valt me tegen. ' Tom lachte. Stefan wist dat hij het leuk vond om mensen in de hoek te drijven, op hun zenuwen te werken en onzeker te maken. 'Niks voor niks, zo zijn die vastgoedjongens. Er moet iets tegenover staan. '


  'Nou ja... '


  'Dacht je echt dat het hem pijn doet als-ie ziet hoe het met Nederland gesteld is? Er is maar één plaats waar hij pijn kan hebben, en dat is op zijn bankrekening. Dus, wat wil hij er straks voor terug hebben?'


  'Niet echt een tegenprestatie of zo. ' Leo klonk een beetje ongemakkelijk. 'Maar hij verwacht natuurlijk wel dat er meer gebouwd mag worden, dat die belachelijke plannen van Heuvelmans over die groene zones en zo de ijskast in gaan. Nederland heeft huizen nodig, zo simpel is het, en Veldhuis kan ervoor zorgen dat die gebouwd worden. Geen gezeik meer over korenwolven, dwars gestreepte veldkikkers en de paarse roggefluiter. ' Leo had zijn oude toon, alsof hij een bataljon soldaten toesprak, weer hervonden. Geef acht! Voorwaarts mars, ze gingen Nederland veroveren.


  'Hij heeft al een paar van die terreinen gekocht?'


  'Ja, natuurlijk. Niet alleen regeren is vooruitzien, maar vastgoed misschien wel meer. '


  Ze hadden het verder over de kandidaten voor de Tweede Kamer. Stefan wist hoeveel gedonder er geweest was om tot een lijst te komen. Elke dorpsgek die wel eens ruzie had gehad met zijn gemeentebestuur wilde erop. Tom had samen met Leo tientallen gesprekken gevoerd met mensen die zich hadden aangemeld. Na zo'n sessie belandde hij volkomen uitgeput in de auto, herinnerde Stefan zich. 'Stelletje mafkezen... je houdt het niet voor mogelijk. Hebben geen benul van het handwerk van de politiek. Denken dat het een kwestie is van in de kamer zitten en mooie praatjes verkopen. Vandaag ook weer, zo'n man die zelf ooit ontslagen is bij de gemeente of op non-actief gesteld omdat hij ruzie had met de gemeentesecretaris of zo. Wat zo'n man raaskalt... ! Je wilt het niet weten. ' Nu kwam Kees Boogaard weer ter sprake, vanwege een vraaggesprek met Radio Oost, waarvan een klein deel zelfs het Radio i journaal had gehaald. Het was iets over de overbodigheid van veel natuurgebieden.


  'Ja, ' gaf Leo nu toe, 'Boogaard is een risicofactor. '


  'Kan die man zelf geen mkz krijgen, zodat we hem kunnen ruimen?'


  Leo lachte een beetje besmuikt. 'Die dingen zeg je toch niet in het openbaar, hè?'


  'Ik? Natuurlijk niet. Kees Boogaard is een man met een gedegen kennis van het Nederlandse landbouwbeleid, vooral door zijn eigen ervaring in deze sector. ' Het was of Tom een lijstje voorlas. 'Hij kan een uitstekende bijdrage leveren aan het parlementaire werk van de enp. Het is een man uit de praktijk, die opkomt voor zijn collega's en daarmee tegelijk voor de hele sector die zo belangrijk is voor de economische positie van Nederland, zeker als we die tegen het licht houden van het landbouwbeleid van de eu. '


  'Precies, ' zei Leo, 'dat is de juiste toon. '


  'Maar, ' ging Tom door. 'Laat hem voor 15 mei alsjeblieft geen interviews meer geven, ook niet aan de regionale pers of welk kutkrantje of buurtblaadje dan ook, zelfs niet aan de Bode van Borculo of het Winschoter Weekblad. Die man wil de hele tijd met zijn kop in de krant en hij zegt de stomste dingen, vooral als ze weer iets vragen over die acties en demonstraties. Ik wou dat we hem nóóit op de lijst hadden gezet. '


  'Al die boeren, al die landbouwers. Toch weer een vracht stemmen. '


  'Ze stinken wel naar mest. Ik ga straks in de kamer absoluut niet naast Boogaard zitten. ' Tom maakte een kokhalzend geluid.


  Leo lachte weer en Stefan glimlachte mee. Dit was net zo goed de politiek, dit hoorde erbij, daar was hij al lang achter. De enp leed natuurlijk onder het feit dat ze een gloednieuwe partij was, maar andere partijen moesten met hetzelfde probleem worstelen. Het was een klein jaar geleden dat ze bij de VVD vechtend over de vloer rolden. Dat was destijds het verhaal van de twee honden en het been. Henk Koger was de derde hond geweest.


  Ze praatten verder over Eggelshoven. De Volkskrant had een groot stuk over zijn roerige verleden als horecaondernemer in Amersfoort. Tom had Stefan het stuk laten lezen. Eggelshoven had op een duistere manier een paar cafés aan zijn kleine imperium toegevoegd. De overnamekosten van die cafés waren opmerkelijk laag geweest nadat in beide gelegenheden een paar keer forse vechtpartijen waren uitgebroken waarbij de halve inventaris in elkaar werd geslagen. Er gingen geruchten dat Eggelshoven knokploegen die cafés in had gestuurd. In één geval waren het Hells Angels geweest. Een maand later werd er zomaar een nieuw aircosysteem in hun clubhuis geïnstalleerd.


  'Wat doen we met hem?'


  'We kunnen hem niet meer van de lijst halen, ' zei Tom. 'Misschien kan hij zichzelf terugtrekken?'


  'Hij is niet veroordeeld, ' zei Leo. 'Er ligt niet eens een officiële aanklacht. '


  'Die komt vast nog wel. Je zal zien: vlak voor vijftien mei. Om ons dwars te zitten. Jij zegt het tegen hem?'


  'Tegen Eggelshoven? Hij heeft vijftigduizend euro in de kas gestort!'


  Het was gelukkig zwaar bewolkt. Geen maan te zien. Van de lantaarnpaal vlak voor het gebouw had Jeroen, die vroeger op honkbal had gezeten, gisternacht al de lamp kapot gegooid. Het was aangenaam donker. Ze zaten met z'n vieren in Selma's auto. Achterin lagen de spullen: een tankje met benzine, een stapel affiches en lijm. Ronald had de lont in de binnenzak van zijn leren jack. Zo'n tweehonderd meter voorbij het gebouw had Selma de auto geparkeerd, de lichten uit. Het ene moment waren ze allevier stil en het volgende praatten ze druk en opgefokt door elkaar heen. Eén begon en de anderen leken automatisch in te vallen. Het was de bekende zenuwentoestand vlak voor een actie, nu al de tweede keer in korte tijd. Als het zo doorging, kon ze de hele week op pad. In feite was dit Ronalds enige werk, hij was fulltime actievoerder. Al een paar jaar had hij een uitkering. Op mensen met een doctoraal geschiedenis zat Nederland niet te


  wachten. Bovendien, op deze manier leverde hij een bijdrage aan de maatschappelijke ontwikkeling, en het was niet meer dan rechtvaardig dat hij daarvoor betaald werd via de bijstand.


  'Kwart over drie, ' zei Ronald. 'Stiller wordt het niet. Als we te lang wachten komt de ochtend weer op gang. '


  De anderen zwegen.


  'Goed, dan gaan we, ' stelde Jeroen voor.


  Net toen ze de straat op wilden stappen, stopte er een auto midden op de weg, ongeveer vijftig meter voor hen.


  Ronald vloekte.


  'Shit... wat moet die kloteauto?'


  'Tering!'


  'Hoeveel mensen zitten erin?'


  'Twee, dacht ik. '


  'Fuck!'


  'Stillen?'


  'Hoe kan ik dat nou weten?'


  ik vraag het alleen maar. '


  Selma zei niets. Ze hield haar zweterige handen om het stuur geklemd. Na een minuut of vijf reed de auto weg. Er kwam een fietser langs, zigzaggend over de stille weg. Dronken. Of was het een spelletje? Wat deed trouwens een fietser 's nachts tegen halfvier in deze uithoek? Zoals wel vaker in dergelijke situaties, dacht Selma aan haar moeder. Die had er geen benul van dat ze politiek actief was via het paf. Als ze het wist kreeg ze een acute hartverzakking. Gister was Selma nog langs geweest, het verplichte bezoekje eens in de twee of drie weken. Natuurlijk ging ze dan met de auto. 'Je onderhoudt hem toch wel goed?' vroeg haar moeder elke keer. Zoals gebruikelijk had haar broer Ewoud boven gezeten. Sinds hij op de middelbare school twee keer in één klas was blijven zitten, runde hij thuis op zijn kamer, waar drie computers stonden, een soort bedrijfje. Draden liepen half verknoopt over de vloer. Twee oude printers waren in een hoek


  geschoven. Hij bouwde websites en deed andere dingen waar Selma nauwelijks of helemaal geen benul van had. Een enkele keer ging hij de deur uit om mensen met digitale problemen thuis te helpen. Gek genoeg leek haar moeder het geen probleem te vinden dat hij zijn school niet had afgemaakt. 'Ach, zo is Ewoud nou eenmaal, ' waren haar vergoelijkende woorden. Selma begreep het niet. Haar ouders waren doodsbang geweest toen zij op school actief was om een leerlingenraad met echte medezeggenschap van de grond te krijgen. Met een paar klasgenoten had ze een onderwijsstaking uitgeroepen en de directie had gedreigd hen van school te sturen en hierover ook een gluiperige brief aan haar ouders geschreven. 'Kind, ' had haar moeder gezegd, 'denk toch aan je toekomst!'


  ik weet niet wat er aan de hand is, ' zei Ronald. 'De vorige keer dat ik hier was, toen was het echt doodstil. Geen mens. En nou... '


  Als om zijn woorden te onderstrepen, passeerde er iemand op skates. De man kwam regelrecht uit een droom. Hij droeg een strak, deels fluorescerend pak, waarvan het broekje een soort string was, zodat zijn billen goed zichtbaar waren. Van enige afstand en van achteren leek het of hij in zijn blote kont reed.


  'Wat een mafkees, ' zei Jeroen.


  Selma zuchtte. 'We gaan terug. '


  'We wachten, ' zei Ronald.


  Ze wachtten. Vijf minuten. Tien minuten.


  Zonder iets te zeggen, stapte Ronald uit. De anderen volgden. Ze haalden de spullen uit de achterbak en liepen naar het gebouw, snel en sluipend. Allevier droegen ze donkere kleren en donkere schoenen. Selma dacht aan de man op de skates, die niet was teruggekomen. Hij was er niet echt geweest. Ze had hem gefantaseerd. Opletten, dat ze niet vaker dingen zag die er niet waren.


  Natuurlijk was het mogelijk om de affiches gewoon op de stoep te deponeren of door een brievenbus te gooien, maar ze hadden besloten om het anders te doen. Selma en Sjoerd stonden ieder aan een kant van het gebouw op de uitkijk, terwijl Jeroen en Ronald met zo'n groot mogelijke vaart lijm smeerden en vervolgens een stuk of vijftien affiches op de ramen plakten. De tekst kende ze al bijna uit haar hoofd, weg met het grootkapitaal, de uitbuiters en de banken. abn amro financiert woekerpraktijken en vergroot de woningnood voor mensen met weinig geld. Daarna volgde in het kort het verhaal over het grote woonblok dat Veldhuis Vastgoed had aangekocht, gefinancierd door de bank. Er zouden nieuwe huizen voor in de plaats komen, maar die waren veel chiquer en duurder dan wat er nu stond. Bovendien kwamen er dure kantoren op de begane grond. protest tegen de vernietiging van goedkope huurwoningen stond onder aan het affiche, als abn amro deze asociale praktijken niet staakt, volgen er nieuwe aanslagen. Over dat woord, 'aanslagen', hadden ze een tijdje gedebatteerd. Ging dat niet te ver? Nee, had Ronald de anderen overtuigd.


  Het was doodstil op straat, bijna dreigend stil, alsof er iets te gebeuren stond.


  Van een afstandje zag ze hoe Ronald de jerrycan in het portaal zette, vlak voor de glazen toegangsdeuren. Hij schroefde de dop eraf, en haalde de lont uit zijn binnenzak. Selma kon maar met moeite de neiging onderdrukken om te roepen: we doen het niet, we stoppen ermee. Ze duwde de muis van haar rechterhand krachtig tegen haar mond, beet in het zachte vlees tot het pijn deed. Ze hoopte bijna dat er een auto langs zou komen.


  Een onooglijk, flakkerend vlammetje dat weer doofde.


  Jeroen en Sjoerd kwamen in haar richting lopen. Ze ging achter het stuur zitten en startte. Verschillende keren hadden ze het script doorgenomen. Zelfs van enkele tientallen meters kon Selma het onderdrukte gevloek van Ronald horen. Weer een klein vlammetje dat snel uitging. Ronald wenkte.


  'Maar goed dat ik ook een aansteker bij me heb. ' Sjoerd liep naar Ronald.


  Een nieuw vlammetje. Sjoerd en Ronald bleven even staan. Het vlammetje werd iets groter, kroop als een kleurig, vrolijk diertje naar de toegangsdeuren van het pand. Selma voelde Je-roens hand op haar schouder. Hij kneep in haar huid. Ronald en Sjoerd sprintten naar de auto. Terwijl ze instapten, drukte Selma het gaspedaal al in en liet ze de koppeling opkomen, zodat Sjoerd zich maar net de auto binnen kon werken.


  'Shit!'


  Met gierende banden scheurden ze weg. Brandend rubber, flitste het door Selma heen. De auto vloog een stukje de lucht in door een verkeersdrempel, de onderkant bonkte tegen de straat. Metaal over steen. Een vonkenregen. Een slinger aan het stuur. Weer een bocht waar de auto slippend doorheen jankte. De linkerachterkant die rakelings langs een lantaarnpaal schoof. Hoe kwamen ze in deze film terecht?


  Drie straten verder hoorden ze de grote klap. Meteen daarna ging het alarm af.


  Het bloed klopte Selma in de keel, haar handen gleden bijna van het stuur en haar voet op het gaspedaal leek te verkrampen. De spieren trokken strak aan.


  'Rij door! Verdomme, rij door!' Ronald stootte haar aan. 'We zijn nog niet ver genoeg. '


  Selma drukte het gaspedaal weer in. Ze reed een zijweg in, ging linksaf en reed verder tot ze bij een vrijwel leeg parkeerterrein was. Hier was het één en al kantoren. Ze draaide het contactsleuteltje om en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze hoorde het alarm. Na een paar minuten kwam het geluid van sirenes erbij, steeds meer, steeds sterker, waarschijnlijk politie en brandweer.


  'Fantastisch, ' zei Ronald. 'Alweer gelukt. We zijn onverslaanbaar. We pakken ze. Geloof mij maar, we pakken ze allemaal. '


  'Weet je wat ik altijd zo jammer vind, ' zei Sjoerd, 'dat we het zelf niet kunnen zien. Eerst die klap en die brand, dan het blussen. Al die mensen eromheen. Het lijkt me een enorme kick, echt vet gaaf. '


  Sjoerd was weer het jongetje dat het vooral voor de spanning en de sensatie leek te doen. Fikkie stoken, bommetje laten ontploffen. Om al die stomme, keurige volwassenen zich rot te laten schrikken. Selma had wel eens iets gehoord over een keurig christelijk gezin op de Veluwe. Elke zondag naar de kerk, goed je huiswerk doen, braaf zijn.


  'Dit is nog maar het begin. We moeten doorgaan. ' Ronald legde even een hand op Selma's arm.


  'Doorgaan?' vroeg Jeroen. 'Wat bedoel je? Waarmee?'


  'Als Hordijk aan de macht komt, dan gaat Nederland steeds verder naar de kloten. '


  'Ja, Hordijk, ' zei Jeroen, 'met hem moeten we... '


  'We zijn nog lang niet klaar met die stomme kutbank, ' onderbrak Sjoerd. 'Betaalautomaten dichtkitten was toch de volgende stap?'


  Selma startte de auto, die enigszins schokkend weer op gang kwam.


  Het was of Ronald Sjoerd niet eens gehoord had. 'Als Hordijk zo veel stemmen krijgt als ze nu voorspellen, dan wordt het alleen maar erger. Veel erger. Kijk, dit stond in de Milieukrant, hebben jullie het gelezen?' Hij trok een knipsel uit zijn binnenzak.


  'Verdomme, verkeerd gereden, ' zei Selma.


  'Je had volgens mij bij die vorige kruising rechtsaf gemoeten, ' zei Jeroen. 'Als je hier straks rechtsaf gaat, nog eentje rechts en dan meteen links, dan zit je weer goed. '


  Ronald las voor. '"Met Hordijk is het nu alle hens aan dek. Hij vereist een krachtige bestrijding met wellicht onorthodoxe methodes. " Precies, onorthodoxe methodes. '


  'Volgens mij ook, ' viel Jeroen hem bij.


  De anderen zwegen.


  iemand moet iets doen, ' stelde Ronald opnieuw vast.


  Terug in de stad zette ze Ronald en Sjoerd af bij Ronalds huis. Nee, ze ging niet mee naar boven. Ze zat er doorheen. Zelf begreep ze niet waarom zulke acties zo'n slopend effect hadden. Het was of de emotie als een enorme parasiet alle energie wegvrat. Ronald gaf haar een vluchtige zoen. Hij leek alweer ergens anders.


  Ze reed naar Jeroens adres. Hij woonde boven een kantoorgebouw aan de rand van de binnenstad. Niet gek. hogenstijn consultancy stond er met grote letters op het pand.


  Jeroen bleef even zitten. 'Het ging goed, hè?'


  'Eigenlijk jouw eerste actie. '


  'Ja, misschien moeten we daar iets op drinken. '


  'Champagne?'


  ik heb een paar kisten boven staan. Nee, maar... eh, bier. Is


  dat oké?'


  Selma keek op haar horloge, "t Is al laat. Morgen weer werken. '


  'Hoe laat?'


  'Acht uur. Om ongeveer zeven uur opstaan. Ik heb nog maar een paar uur. '


  Ze knikte. Het was of de kick van de actie langzaam was overgegaan in een ander soort spanning. Ze zouden lang met elkaar in de auto kunnen zitten, voorzichtige mededelingen uitwisselen, vragen stellen, en ook zwijgen. Morgenochtend zeven uur uit bed, maar dat deed eigenlijk nauwelijks ter zake.


  'En jij?' vroeg ze.


  'College om negen uur, maar daar hoef ik niet naartoe. Die docent vertelt alleen maar na wat er in het boek staat. '


  'Je doet toch rechten?' Weer zo'n uitstelvraag, want dit wist ze al. Jeroen had enkele malen eerder iets verteld over sociale ad-vocatuur en wetswinkels. Soms had het geleken alsof hij zich wilde rechtvaardigen voor een studie die vooral door carrièrejongens en -meisjes werd gevolgd. Hij vertelde over zijn medestudenten, hun lidmaatschap van het corps, hun gebral, hun egoïstische ambities. Nee, daar wilde hij niet bij horen, had hij nadrukkelijk gezegd, misschien wel vanwege de kritische vragen van Ronald. Die werden nu eenmaal gesteld wanneer je je wilde aansluiten bij het paf. Ze lieten niet zomaar iedereen binnen. Jeroen had zich goed geweerd, hoewel het af en toe leek of hij bijna een geprepareerd verhaal oplas. Misschien had hij zijn argumenten klaarliggen omdat hij wist dat hij aan de tand zou worden gevoeld.


  'Ja, rechten. '


  Er kwam een brandweerauto met gillende sirenes langs.


  Ze keken elkaar aan.


  'Nou?' vroeg Jeroen. 'Wat doen we?'


  8


  Selma werd wakker. Even was er de verwarring dat ze niet wist waar ze was, alsof ze vannacht was verdwaald, maar toen zag ze het slapende, vredige profiel van Jeroen. Niet alleen gevreeën, maar zelfs blijven slapen. Om het verraad nog erger te maken, om het bedrog te onderstrepen. Ze keek op haar horloge. Kwart voor zeven. Zo stil mogelijk werkte ze zich uit bed. Op zo'n moment had ze geen enkele behoefte aan contact, een goed gesprek, een omhelzing. Haar lichaam moest verwerken wat er was gebeurd. Ja, ze hadden iets gedronken. Een flesje bier, nog een flesje bier.


  Ze stond naast het bed. Naakt, zonder bescherming. Ze rilde, hoewel het niet koud was. Jeroen was nog in een andere wereld. Toen ze vannacht weg wilde gaan, had ze haar armen om hem heen geslagen. Maar misschien was het initiatief wel van hem


  uitgegaan. Zo hadden ze een tijdje tegen elkaar aan gestaan, wat haar betreft bijna bang voor de belofte van meer.


  Dit was een ruime, grote kamer. Op de gang was een klein keukentje en een wc annex douche, wist ze. Via mazzel was Jeroen aan deze woonruimte gekomen, een kennis van zijn vader. Vroeger was het een soort beheerderswoninkje, had Jeroen haar gister verteld. Hij had haar zelfs laten zien hoe je vanuit een raam in de gang op het dak kon komen. Als het mooi weer was, had hij daar een dakterras voor zichzelf. Ze hadden op het dak gestaan, stil, kijkend naar het licht van de stad.


  Hij had haar een zoen gegeven. Nee, zij hem. Op een gegeven moment deed het er niet meer toe. Ze zoenden elkaar, streelden elkaar, voelden elkaar. De zenuwen, de angst voor het onbekende en de honger naar iets nieuws maakten het anders.


  Ongekleed stond ze in het midden van de kamer en blikte ze neer op Jeroen, die zo te zien de slaap der rechtvaardigen sliep. Dat klopte: de mensen van het paf waren de rechtvaardigen, de strijders voor een eerlijke wereld. Soms kon ze lachen om zulke clichés, maar tegelijk wist ze dat het in wezen, in de grond van de zaak, klopte. Het hield haar gaande, van de ene demonstratie naar de volgende actie. Ze keek om zich heen. Jeroen had opvallend weinig boeken. Rechtenstudenten waren misschien ook geen lezers. Aan de muur hing een affiche van de novib en een grote foto van arbeiders op een Cubaanse suikerplantage. Cuba, daar zou ze graag een keer naartoe willen. Natuurlijk was het er geen paradijs op aarde, maar de mensen knokten, ze hadden een ideaal en het was een wonder dat ze stand wisten te houden, als enige socialistische land in de achtertuin of misschien wel de voortuin van de Verenigde Staten.


  Ze liep naar een dubbeldeurse kast om een handdoek te zoeken. Aan de ene kant hingen overhemden en broeken; op planken waren slordig t-shirts, onderbroeken en truien gepropt. Aan de andere kant lagen wat boeken, schriften en mappen. Al-les zag er tamelijk nieuw uit. Plotseling drong het scherp tot haar door dat ze met Jeroen had geneukt, maar dat ze hem nauwelijks kende.


  Ze rommelde wat in de spullen: een boek over strafrecht, een map waar 'werkstukken' op stond, maar die verder leeg bleek, een multocahier met zo te zien aantekeningen van colleges. Ze voelde een vreemde behoefte om verder te kijken, alsof dat de enige manier was om de man met wie ze vannacht had geslapen, beter te leren kennen. Een paar boeken schoven weg, waardoor ze bijna op de grond vielen. Selma legde ze op een keurig stapeltje. Er kwam een dossiermap vrij waar de naam 'Jasper Stamhorst' op stond. Ze wilde de map openmaken, maar hoorde een geluid achter zich, het kreunende gemompel van iemand die net wakker werd.


  'Ik zocht een handdoek, ' zei ze.


  Jeroen rekte zich uit. 'Hoe laat is het?'


  'Bijna zeven uur. '


  'Moet je al naar je werk?'


  'Over een halfuurtje ongeveer. Zal ik er nog even in komen?'


  'Nee, ik moet er ook uit. ' En Jeroen stond al naast het bed.


  Hoewel ze het uit haar hoofd kende, las ze toch elke keer weer met een mengeling van sentimentaliteit en ergernis het gedichtje van Toon Hermans, dat nu al maanden op een van de publicatieborden in de hal van de crèche hing. 'Een kind, een kind is zoveel méér / dan een a. s. dame of een a. s. heer / Wie niet in een kind het wonder ziet / die snapt het hele liedje niet. '


  Tessa bleek ziek te zijn. Om ongeveer tien uur zou er een vervangster komen. Staande bij het koffieapparaat pakte Selma de krant die ze bij een tabakshop had gekocht. Ja, ze stonden erin. 1-en kort stukje op de voorpagina en een langer artikel op pagina drie. Terwijl ze het las, kwam de spanning weer terug, maar gek genoeg tegelijk het gevoel dat ze vanochtend had gehad toen ze naast Jeroen, in het bed van Jeroen, wakker werd. De krant schreef over een onbekende actiegroep. Zoals gewoonlijk werd aan het werkelijke doel nauwelijks aandacht besteed. Het grote woonblok dat gesloopt zou gaan worden, kwam in het hele bericht niet voor. De krant bracht deze actie wel in verband met die waarbij vernielingen waren aangericht bij de villa's van mensen die zich hadden verzet tegen de vestiging van een asielzoekerscentrum in hun buurt. En inderdaad, dat was ook het paf geweest. Uiteraard niet onder die naam, daar waren ze voorzichtig mee.


  Hordijk stond opnieuw in de krant. Hordijk stond verdomme elke dag in de krant. Hij was vaste gast. Zelf kankerde hij op de volgens hem partijdige pers, maar ondertussen behandelde de journalistiek hem als een beminnelijk troeteldier, omdat hij steeds opnieuw voor spannend of vrolijk nieuws zorgde. Nu weer vanwege een of ander affiche, waar hij op stond met een vrouw en een man die hem een zoen gaven, tom hordijk discrimineert niet. Het affiche was in de krant afgedrukt. De brutaliteit!


  De eerste ouders kwamen binnen met hun kinderen. Jordi bleef onvermoeibaar op een driewielertje door de hal karren, Meike ging meteen een puzzeltje maken en Timo verschanste zich met een paar poppen en knuffelbeesten in het huisje onder de glijbaan.


  Hetty probeerde Jesse uit zijn jas te pellen, maar hij bleef zich aan haar vastklemmen. 'Mama moet naar haar werk toe, dat weet je best. Kom nou, Jesse, werk nou 's een beetje mee. '


  Jesse liet zich niet vermurwen.


  'Goed, dan gaan we eerst samen een puzzeltje maken, ja? Kijk, de andere kindjes zijn al lief aan het spelen. ' Er klonk iets wanhopigs door in haar stem.


  Selma praatte met andere ouders, streek Lotty door het haar, bekeek een prachtig gekraste tekening die Oscar gister thuis had


  gemaakt, knuffelde Musa nadat ze was gevallen, en probeerde het gedoe op de glijbaan een beetje te reguleren, omdat Bram weer net deed of hij de baas daarover was.


  Jesse zat, met zijn jas aan, over de huizenpuzzel gebogen.


  Hetty kwam naar haar toe. 'Hij is er nog altijd niet. '


  Even begreep Selma haar niet.


  'Pieter... Jesses vader... '


  Omdat Jolien net binnenkwam, kon Selma zich even met Hetty terugtrekken in het voorraadkamertje, dat vooral gevuld was met tientallen megaverpakkingen luiers. Hetty had overal naartoe gebeld, tientallen telefoontjes, maar dat had niets opgeleverd. Op zijn werk was hij niet verschenen. De auto was ook weg. Ze zou zelf moeten zoeken, op straat rondkijken, met mensen praten. Jesse had al gevraagd waar zijn vader was. 'Papa weg? Waarom?' De tranen kwamen weer.


  Selma reikte een papieren zakdoek aan. Zo stonden ze een paar minuten.


  ik ben zo bang dat-ie... dat-ie... '


  'Misschien moest hij tot rust komen. Het is hem misschien allemaal een beetje te veel geworden. '


  'Denk je?' vroeg Hetty gretig.


  'Vast wel. Al die problemen met Jesse gaan vanzelf weer over. Hij zit nu in een wat moeilijke periode. '


  Hetty knikte bedroefd, zo te zien niet helemaal overtuigd.


  ik moet zo weer 's aan het werk. '


  'Natuurlijk... sorry. ' Hetty veegde de rest van haar tranen weg en snoot haar neus.


  Selma ging weer terug naar haar groep. Door de glazen deur Zag ze dat Jesse zijn jas uit had gedaan en met blokken aan het spelen was.


  'Zal ik... ?' begon Hetty.


  Laat hem nou maar, ' zei Selma. 'Het gaat heus wel goed zo. Hij is druk bezig. '


  'Maar ik kan toch niet zomaar weggaan? Dan is het net of ik vlucht. Ik moet hem even een knuffel geven. '


  Hetty ging naar binnen en Jesse stortte zich onmiddellijk op haar. Sommige ouders leken het nooit te leren.


  'Fantastisch, vind je niet?'


  Ze reden over het Hofplein. Tom straalde. Hij wees naar de borden met verkiezingsaffiches. De oude affiches van de enp hingen er nog. Een enorme foto van Tom met de tekst kies tom


  hordijk voor een nieuw nederland. stem enp, lijst l6. Op


  sommige affiches waren grote stickers of hele plakkaten geplakt met de tekst enp weg ermee. Daar had de enp weer overheen geplakt: de enp is oké, of: enp, niks mis mee.


  De nieuwe variant van het eigenlijke affiche was nu veelvoudig te zien: een foto van een verbaasd, maar tegelijk vrolijk kijkende Tom, zijn krullen nog krulleriger dan anders, met aan de ene kant een mooie, donkere vrouw en aan de andere kant een leuke, blonde man, die hem alletwee een zoen op zijn wang drukten. De tekst was: tom hordijk discrimineert niet; stem enp, lijst 16. Misschien gewaagd, maar dat zou weer nieuwe publiciteit opleveren. Het bedrijf van zijn vader had uiteraard het drukwerk verzorgd. Eén los affiche zag er al prachtig uit, maar een serie naast elkaar op zo'n groot bord was helemaal indrukwekkend. Zo'n stunt zouden de andere partijen niet snel uithalen. Die hielden het bij keurig en beschaafd, maar daar kwam je niet ver mee als het ging om het veroveren van de macht. Dat vereiste moderne communicatiestrategieën, die Tom ook in zijn werk had toegepast. 'Het gaat erom dat je mensen wakker schudt en tegelijk geruststelt. '


  Verderop zag Stefan losse affiches op elektriciteitshuisjes, abri's en blinde muren. Tom Hordijk was onvermijdelijk geworden. 'Een outsider die plotseling een belangrijke factor is geworden in de Nederlandse politiek, ' had Stefan ergens gelezen, en dat in een krant die zwaar anti-ENP was, zoals eigenlijk elke krant, want die stomme journalisten hadden niet in de gaten waar het in Nederland werkelijk om ging.


  Eenmaal buiten Rotterdam begon Tom de ochtendkranten te


  lezen.


  Ze waren onderweg naar Thijs Mondria. Een paar weken geleden had hij al in de auto gezeten: een dikke, hevig transpirerende man met een hoge, snerpende stem, die aan één stuk door sigaretten rookte. Toen hij eenmaal was uitgestapt, had Stefan de auto zeker tien minuten doorgelucht om het bijna bedwelmende mengsel van rook en zweetstank, gemengd met zware uitstoot van knoflook en andere etensgeuren, kwijt te raken. Het was hem niet aan te zien, maar volgens Tom was Mondria briljant. En lastig. Erg lastig. Het enfant terrible van de Nederlandse journalistiek. 'Hij zegt wat anderen nauwelijks durven te denken en hij heeft schijt aan iedereen. Overal ruzie gemaakt, overal uitgeflikkerd, maar het kan hem niks verdommen. Dat mag ik wel. '


  Toms mobiel ging over. Na Amsterdam zouden ze naar Utrecht gaan voor een voorgesprek met de organisatie van Circus Politiek.


  'Ja, Eric... Verdomd waar?... Nee, ik had het nog niet gehoord... Hier in Nederland is alles mogelijk... Ja, geef maar door. ' In zijn achteruitkijkspiegeltje zag Stefan dat Tom kennelijk een telefoonnummer op de rand van een krant noteerde. 'Zeg maar dat ik ze binnen vijf minuten bel. Dan ben ik toch direct in de uitzending?'


  Slechts enkele getrouwen beschikten over Toms mobiele nummer, anders zou hij gek worden gebeld. De meeste contacten liepen via Eric Gevers, die de werkelijk belangrijke eruit zeefde en doorspeelde naar Tom.


  Ongelooflijk. ' Tom zei verder niets. Hij hield ervan om anderen nieuwsgierig te maken. Stefan wist dat het de bedoeling was dat hij nu zou vragen wat er dan zo ongelooflijk was. Maar hij wachtte even om bij te dragen aan de sfeer. Tom schudde zijn hoofd. 'Stelletje terroristen. '


  'Wat is er?' vroeg Stefan uiteindelijk, net toen de auto's voor hen weer een beetje begonnen te rijden.


  'Een of andere actiegroep heeft een soort aanslag gepleegd op een kantoor van de abn Amro, omdat ze het niet eens zijn met de financiering van een nieuw woonblok. Dat is nou Nederland anno 2002. Je bent het ergens niet mee eens en je flikkert er maar een brandbom tegenaan. '


  'Tsss. ' Stefan moest weer terugschakelen.


  Tom belde. 'Ja... oké, meteen in de uitzending, ik weet het. ' Hij wachtte even. Stefan keek naar hem in het spiegeltje. Tom knipoogde, terwijl hij het mobieltje aan zijn oor hield. Jammer dat de autoradio niet aan kon, want dan zou het meteen gaan rondzingen.


  'Wij van de enp vinden dit natuurlijk meer dan schandalig. U weet dat ik zelf onlangs ook slachtoffer ben geworden van een criminele actie, een zogenaamde protestactie. Misschien zijn het wel dezelfde mensen... Nee, ik laat me door zoiets niet intimideren, want dan is het hek van de dam, dan krijgen ze precies wat ze willen. Er is in Nederland door het slappe optreden van politie en justitie een klimaat gegroeid waarin mensen denken dat dergelijke activiteiten gerechtvaardigd zijn en... '


  Er werd kennelijk een vraag gesteld.


  'Ja, maar u moet wel bedenken dat die bank gewoon haar werk doet. Die mag investeren, die mag financieren. Allemaal volstrekt legaal. Iemand die het er niet mee eens is, die moet ervoor zorgen dat de wet wordt veranderd, en niet met rotte eieren of bommetjes gaan gooien. Kijk, het gaat om mensen die altijd hun mond vol hebben van democratie en van democratische rechten, maar ondertussen vertrappen ze de verworvenheden van de democratie, van onze rechtsstaat. '


  Opnieuw een vraag.


  'Wij van de enp zouden ervoor zorgen dat groepen of individuen die zulke acties plegen strikter gevolgd worden door de politie... ja, eventueel door de bvd of welke dienst dan ook, en dat ze bij de kleinste verdenking in de kraag worden gevat en voor de rechter worden gebracht. Het zijn mensen die zogenaamd maatschappelijk heel bewust zijn, maar het komt erop neer dat ze parasiteren op de maatschappij... Ja, dat hoort u goed... Ze parasiteren op de maatschappij. Ze wonen in kraakpanden, ze hebben uitkeringen, en dragen nul komma nul bij aan onze maatschappij... Hoe ik dat weet? Ik heb ook zo mijn bronnen! En als ik het weet, moeten de bvd en de politie zeker op de hoogte zijn. '


  Tom leek steeds meer in de ban te raken van zijn eigen woorden. Zijn stem werd vloeiender, dreigender, emotioneler. Hij maakte duidelijk dat dit iets was wat hem echt trof, dat zijn bezorgdheid wezenlijk was.


  'Dus ik begrijp niet waarom ze niet worden aangepakt, want zo gaat Nederland naar de verdommenis. Ik zou zeggen, arresteren, veroordelen en opsluiten die handel. Daar zal Nederland een stuk van opknappen... Ja, graag gedaan. ' Tom zette zijn mobieltje uit. 'Linkse eikel. Vond het zeker een leuk ludiek protest tegen de macht van het grootkapitaal. Nou, moeten ze bij hem 's een bommetje door de brievenbus gooien. Kijken of-ie dat net zo ludiek vindt. '


  Tegen halftwaalf waren ze in Amsterdam. Mondria woonde in Zuid, in een keurige buurt, maar voor zijn ramen op de eerste verdieping hingen vale gordijnen en er stonden zo te zien enkele verdorde planten op de vensterbank. Na hem een paar keer te hebben meegemaakt, leek het Stefan een wonder dat er bij Mondria überhaupt planten in huis waren geweest. Misschien wel door een vrouw binnengebracht, want hoewel dat moeilijk voorstelbaar leek, scheen hij een turbulent liefdesleven te leiden met een bonte stoet van vrouwen uit cultuur en media. Tenminste, zoiets had Stefan een keer in een van de roddelbladen gelezen. Mondria had een fotograaf in elkaar geslagen die een foto van hem wilde nemen, in intieme omhelzing met een blonde SBS-StOOt.


  Stefan vond tot zijn verrassing een parkeerplaats een meter of vijftig van Mondia's huis. Zoals gewoonlijk bleef Tom in de auto zitten, terwijl Stefan aanbelde. Het duurde enige tijd. Hij drukte opnieuw op de bel. Eindelijk ging de deur open. Boven aan de trap stond Mondria, zo te zien slechts gekleed in een onderbroek waar zijn forse buik majestueus overheen welfde.


  'Kom maar effe boven, ' zei Mondria. 'ik ben nog niet helemaal klaar. '


  'Ik wacht wel hier beneden. '


  Na een minuut of vijf verscheen de rokende Mondria, gekleed in een voormalig blauwe spijkerbroek en een grijs t-shirt waar met grote, blauwe letters baby blue op stond.


  'Zo, stuurslaaf... karosknecht, ' zei Mondria. 'Toean Tom zit in de bolide? Hier, misschien kun je mijn schootcomputer dragen. ' Mondria overhandigde Stefan een laptop.


  Stefan liep achter Mondria, die zijn dikke hoofd had kaalgeschoren. Achterin, vlak boven zijn nek, lagen twee forse, vettige huidplooien. De spijkerbroek was een stukje afgezakt, zodat het begin van een met rossig haar begroeide bilspleet zichtbaar werd. Stefan bedacht dat Mondria een riem of misschien wel bretels zou moeten dragen.


  Ze stapten in de auto. Tom deed alsof hij gestoord werd terwijl hij diep in gedachten was verzonken. Mondria schoof iets dichter naar Tom toe en gaf hem een klappende en smakkende zoen op zijn wang.


  'Hè, ' zei Tom nuffig. 'Wil je dat niet meer doen?'


  Stefan keek in zijn achteruitkijkspiegeltje, bijna in de verwachting dat Tom zijn wang met een tissue zou afvegen. Hij startte de motor. Omdat de penetrante Mondriageur al enigszins te ruiken was, zette hij de airco aan.


  'Hoerige Hordijk, ' zei Mondria lachend. 'Jij discrimineert toch niet? Jij laat je toch door iedereen aflikken? Kom, nog een lekkere smakker, a sweet kissfrom your heloved Mondria, the man who will make you president. '


  'Schei uit, Thijs. '


  'Vind je me dan niet geil meer? Nee?'


  'We moeten alvast iets proberen af te spreken voor Utrecht. '


  'Je was ook niet vies van me toen ik je laatst heb gepijpt. ' Mondria lachte schallend.


  Tom had al eens gezegd dat de journalist een wandelende provocatie was. Daar paste dit perfect in.


  Het gesprek ging verder over het Circus Politiek, en wat Tom daar zou zeggen. Het was een nieuw evenement, om de politiek zogenaamd dichter bij de burgers te brengen. Muziek, theater, debat, interviews, stands van politieke partijen - alles natuurlijk georganiseerd met een forse klap overheidssubsidie en voor een deel gesponsord door een aantal grote bedrijven. Die subsidie, daar was Tom eigenlijk tegen, dat zou hij gaan zeggen, sprak hij nu af met Mondria.


  'Subsidie is een soort bijstand, ' snerpte Mondria, die altijd zo veel geluid voortbracht dat het leek of hij een zaal toesprak. 'Het is allemaal voor de ondersteuning van zielige figuren en hopeloze gevallen. Ja, daar moet je iets mee doen met die uitdrukking. De Partij van de Arbeid, dat is zo'n beetje de Partij van de Zielige Figuren en de Hopeloze Gevallen en Van Gelder is hun schutspatroon... Nee, dat woord moet je niet gebruiken. Veel te intellectueel, te moeilijk voor al die zwakbegaafde kiezers van jou, ' lachte Mondria.


  Ze praatten over Toms opstelling in het debat met de andere lijsttrekkers, dat de avond van het Circus Politiek zou worden uitgezonden als groot pauzenummer van een of andere quiz of spelprogramma. 'Je weet wel, ' zei Mondria, 'gepresenteerd door zo'n Goois dameskutje dat maximaal vier woorden tot een grammaticaal correcte zin aaneen weet te smeden. '


  Het was één en al show, bedrog en valse schijn. 'Maar dat maakt niet uit, Tom. Als je ze maar flink op hun donder geeft. Dat vinden de mensen leuk. Dat had ik je toch aan de hand gedaan, "mijnheer Van Gelder, u bent niet helder"? Heel goed, dat komt aan. "Van Gelder, de man zonder ballen", heel goed. Geef ze op hun sodemieter. Laatst zei iemand op het Radio i journaal het al tegen hem: "Mijnheer Van Gelder, dat is bepaald niet helder. "'


  Ze namen het interview door. Stukken daaruit zouden twee avonden voor de verkiezingen in weer een ander showprogramma worden uitgestraald, zoals Mondria zei. Hij hield Tom voor dat hij vooral veiligheid aan de orde moest stellen, ik selecteer wel een paar berichten over Marokkaanse jeugdbendes en zo. Trek je uit je binnenzak en kun je gewoon voorlezen. Laatst bijvoorbeeld over die Marokkaanse jongens die in een groep een half debiel meisje hebben verkracht, zo'n gangbang. Ja, d'r zaten ook Nederlandse jongens bij, die zijn ook niet vies van zo'n neukpartijtje, maar dat hoef je niet te zeggen. En laat ze niet te veel ouwehoeren over economie. Zeg dan zoiets als "Materiële welvaart is ondergeschikt aan veiligheid. Als je veel verdient en het wordt onder je handen vandaan gejat, heb je nog niks. " Over die boeg moet je het gooien. O ja, zakkenrollers uit Oost-Euro-pa... autodieven, vrouwenhandel, illegale prostitutie... trouwens wel vaak lekkere wijven. ' Een vette lach. 'Kijk, dat willen de mensen horen, nee, niet van die lekkere wijven natuurlijk. Ik maak wel een paar notities. ' Mondria rammelde alvast wat op zijn laptop. 'Tom Hordijk, een dijk van een kerel, ' tetterde hij ertussendoor.


  'Die hadden we al afgewezen, ' zei Tom.


  'Heel goed, want een echte kerel ben je toch niet. ' Mondria


  schaterde het weer uit. 'Dat affiche, dat had ik goed bedacht, hè? Ha, ze moesten eens weten. ' Tom mompelde iets onverstaanbaars.


  'Goed, die toespraak van morgenavond. Waar was het ook alweer?'


  'Leiden... Stadsgehoorzaal, georganiseerd door de Rotary. ' 'Dan kom ik er niet in, ' zei Mondria, 'voor geen duizend gulden... ik bedoel, voor nog geen duizend euro laten ze me binnen. Weet je wat je doet?'


  Er viel een stilte. Stefan keek even opzij. Betrekkelijk dicht langs de grote weg was een enorm complex vakantiehuizen gebouwd. geniet van de rust van de vinkeveense plassen,


  stond er op een groot bord. luxe recreatiebungalows.


  'Je komt binnen met een doos eieren, ' ging Mondria door. 'Naast de katheder moet een tafel staan, en dan zet jij die doos eieren op die tafel. ' Hij lachte alsof hij het al voor zich zag. 'Als je nou het gevoel hebt dat de zaak een beetje inzakt, dan doe je die doos open en je pakt er een ei uit. Eventueel zeg je: "Een ei hoort erbij. '"


  9


  Hoewel ze een sleutel had, belde Selma aan. Een raam werd om-hooggeschoven en het hoofd van Ronald verscheen. 'O, ben jij het?'


  Ze opende zelf de deur en liep naar boven, waar Ronald alweer in zijn favoriete leesstoel met een boek in zijn handen zat. Hij hield het naar haar op toen ze de kamer binnenkwam. Den Hitler jag' ich in die Luft, las ze op de kaft.


  Ze liep naar hem toe, streek even door zijn haar en gaf hem een zoen.


  'Is er iets?' vroeg Ronald.


  'Nee... eh, nou ja, ik had zin om... eh, om even te praten. ' Ze haalde haar schouders op.


  'Jij ook al. '


  Ze schoof een paar kranten van een stoel en ging zitten. 'Hoezo? Wie dan nog meer?'


  'Jeroen. ' Het klonk alsof ze dat zelf al had moeten begrijpen. Natuurlijk, Jeroen. 'Die is ongeveer een halfuur geleden weggegaan. Ik heb niks te drinken, geen bier of wijn in ieder geval. We hebben alles opgemaakt. Nou ja, alles... vier flesjes. Misschien is er nog een beetje jus. Of wil je koffie of thee?'


  'Nee, dank je. Ik neem straks wel een glas water. Gewoon koel, helder water. ' Koel, dat moest ze zelf ook blijven. Jeroen had misschien alles al opgebiecht. Het was stom geweest om met iemand anders van het paf naar bed te gaan. Er konden alleen maar ruzies van komen, conflicten, groepsproblemen.


  'Mijn vader had het altijd over gemeentepils, ' zei Ronald, 'en dan keek-ie erbij alsof het verschrikkelijk grappig was. Echt zo'n man die zei "Op de deurkruk na", als iemand beweerde dat hij misschien de leukste thuis was. Interessant boek, trouwens. Ik heb een heel stapeltje uit de bibliotheek gehaald. Kwam ik daar ook weer 's. ' Ronald wees in de richting van een paar boeken op het tafeltje naast hem. 'Allemaal over het verzet tegen Hitler. Of over het gebrek aan verzet, natuurlijk. Die jaren dertig, ik wist er wel wat van, maar de laatste tijd is er een hele berg nieuw onderzoek naar gedaan. Ontzettend veel oude documenten en zo uit allerlei archieven, die weer boven water zijn gekomen. En er is dus heel veel over geschreven, vooral door Amerikanen. Echt heel spannend. Maar in dit boek... en dat had Jeroen meegenomen... ' Hij hield Den Hitler jag' ich in die Luft weer omhoog.


  'Hoe komt Jeroen nou aan zo'n boek?'


  'Weet ik niet. Doet er ook niet toe, maar dat gaat dus over een mislukte aanslag op Hitler uit 1939. Daar had ik eigenlijk nooit eerder van gehoord. Ja, Stauffenberg en die andere officieren uit 1944, dat kende ik natuurlijk wel. '


  'Ik zou eigenlijk... ' begon Selma.


  'Ene Georg Eiser heeft dat gedaan, in z'n eentje! Wist je dat?'


  Selma schudde haar hoofd.


  Ronald bladerde door het boek en begon toen voor te lezen.


  '"Am 8. November ïgjg um 21. 20 Uhr wurde der Bürgerbräukeller in München von einer Detonation... ", dus door een ontploffing, met een tijdbom staat er verderop... "von einer Detonation erschüttert. Ein Teil der Deck und der Galerie stürzte in den Saal, tötete sieben und verletzte über sechzig Menschen. " En even kijken... ja... "Der Mann aber, dem der Anschlag gegolten hatte - Adolf Hitler -, hatte den Saal zehn Minuten vor der Explosion verlassen um wegen des ungünstigen Flugwetters mit einem für 21. 31 vorgesehen Sonderzug nach Berlin zu fahren. " Slecht weer, daarom geen vliegtuig, maar een trein. Tien minuten maar, anders zou de wereld er totaal anders uit hebben gezien. '


  Selma had bijna de indruk dat Ronald haar bezoekje beschouwde als een inbreuk op de stille privacy waarin hij ongestoord kon lezen en fantaseren over aanslagen op Hitler en de consequenties daarvan. Waarschijnlijk had hij al een volledig nieuwe wereld bij elkaar gedroomd. Wel vreemd dat hij verder niets over Jeroen zei.


  'Kwam Jeroen zomaar?' vroeg ze zo luchtig mogelijk. 'Of was er iets speciaals?'


  'Heb je de krant gelezen?'


  'Ja, ik... '


  'Eigenlijk beschrijven ze het net of we een stelletje misdadigers zijn, vind je niet?'


  'Ja, ze gaan... '


  'Die bank is zogenaamd het zielige slachtoffer van een criminele organisatie. De hele politieke dimensie, die missen ze. Nou ja, ze missen hem niet, maar ze laten hem expres weg, om zo'n actie in een kwaad daglicht te stellen. Jeroen was het helemaal met me eens, dat het typisch is voor het klimaat in Nederland, het politieke klimaat en ook voor de journalistieke benadering. ' Ronald ratelde maar door. 'Het hele idee dat dit een actie is die wordt gerechtvaardigd door de asociale investeringspolitiek van zo'n bank, dat wordt niet opgepikt. Die Hordijk


  klaagt dan wel... Heb je dat stuk over dat affiche gezien?'


  Ze knikte.


  'Verschrikkelijk, die man. Maar goed, die heeft dan de gore moed om te klagen dat de media zo links zijn... huil, huil... mèh, mèh... ' Ronald trok een jankgezicht. Dat kon hij goed, met zijn onderlip naar beneden en treurige plooien in zijn wangen. 'Nou, ze zijn helemaal niet links. Die kranten en die tv, die zijn volkomen op de hand van het establishment, van de gevestigde orde. Ja, af en toe een beetje kritisch, dat hoort erbij, dat is leuk, maar zodra het om wezenlijke dingen gaat, dan zijn ze d'r even niet. Ze geven die Hordijk toch alle ruimte? Doodzwijgen, die man. Doodzwijgen!' Het laatste woord sprak Ronald met boze stemverheffing.


  Selma liep naar het keukentje, waar tot haar verrassing geen stapels vuile borden en regimenten gebruikte glazen en kopjes op het aanrecht stonden. Ze schonk een glas water in.


  Terug in de kamer bleek Ronald weer in zijn boek verdiept. Het duurde een paar minuten voor hij haar weer leek op te merken. 'Die Georg Eiser was maar een eenvoudige meubelmaker. Hij heeft helemaal in z'n eentje die tijdbom ingebouwd, en is toen naar Zwitserland gevlucht. Tenminste, dat heeft hij geprobeerd, maar nog voor de ontploffing hebben ze hem opgepakt omdat hij illegaal de grens over wilde steken. Hij is in een concentratiekamp terechtgekomen, in Dachau, en daar is-ie... waar staat het ook alweer... ja, daar is-ie op 9 april 1945, dus vlak voordat het Derde Rijk in elkaar stortte, toen is-ie geëxecuteerd. Ze hadden... '


  'Ik ben met Jeroen naar bed geweest, ' onderbrak Selma.


  'Hè?' Ronald zat haar met halfopen mond aan te staren met een blik alsof hij dacht dat Selma het verder over Georg Eiser had.


  'Ik ben met Jeroen naar bed geweest, ' herhaalde ze. 'We hebben gevreeën. '


  'Hè?' Ronald staarde haar nog altijd schaapachtig aan.


  'We hebben geneukt, samen geslapen, de liefde bedreven. Is dit duidelijk genoeg?'


  'Shit!' Ronald bleef een tijdje stil. 'Shit!'


  'Ik weet dat 't... ' begon ze.


  'Waarom?'


  'Ja, waarom?' Ze dronk van het water. 'Interessante vraag. '


  Ronald kwam vloekend overeind, liep op haar af en boog zich over haar heen. Ze had het idee dat de woede van hem af stroomde. Hij greep het halfvolle glas water van de tafel en keilde het tegen de muur. 'Interessante vraag, ' herhaalde hij toen, 'wat is dat voor een kutopmerking? Alsof we hier een wetenschappelijk debat voeren, verdomme. '


  'Ik wist niet wat ik anders moest zeggen. '


  'Dan houd je je mond maar dicht. ' Hij begon een sigaret te draaien.


  'Ja, ' zei Selma, 'dat heb je toch het liefste. '


  Ronald ademde diep in en sloot zijn ogen. 'Waar?'


  'Hoezo waar?'


  'Waar hebben jullie het gedaan?'


  'Doet dat er wat toe?' vroeg ze.


  'Waar?'


  'Bij hem. Ik bracht hem naar huis, de afgelopen nacht, nadat we... je weet wel. '


  'En je zou naar huis gaan, ' hield Ronald haar voor. 'Je zei dat je moe was. Je hebt me gewoon belazerd. '


  'Dat was niet de bedoeling. '


  'Dat moest er verdomme nog bijkomen. Toen je hier vannacht wegging, wist je het toen eigenlijk al? Had je het toen al gepland of zo, en moest je alleen mij zien te dumpen?'


  'Nee, ' zei ze, 'Natuurlijk niet. '


  'Was je al eens eerder bij hem geweest?'


  'Nee, nog nooit. '


  'Woont-ie een beetje goed?'


  'Daar gaat 't nou niet om. '


  Ronald begon door de kamer te lopen. 'Nee, je hebt gelijk. ' Hij rookte van zijn sigaret alsof dat al zijn aandacht opeiste. 'Was het lekker?' vroeg hij plotseling. 'Nee, sorry, dat moet ik niet vragen. Stom van me. Ik ben gewoon een beetje van de kaart... Jeroen. ' Hij lachte gemaakt. 'Net was-ie hier nog. We hebben het over Hordijk gehad, wat we moesten doen. Hoe we hem zouden kunnen stoppen. Hij wist in ieder geval wel wat-ie met jou moest doen. '


  Ze reageerde niet. Gek genoeg begon ze - door over hem te praten, door wat Ronald zei - weer naar hem te verlangen, naar zijn lichaam, zijn huid, die zo onbedorven, zo jongensachtig leek. Het was als met lekker eten. Wanneer je het erover had, kreeg je juist daardoor enorme trek, zelfs als een arts je al dat heerlijke voedsel afraadde. Of erger, als die het verbood.


  Ronald schopte tegen een stapel kranten, waardoor de bladen over de grond waaierden. 'Sorry hoor, even afreageren. '


  Selma liep naar de keuken. Ronald zette een cd op, maar voordat ze de muziek kon herkennen, schakelde hij het apparaat weer uit. Ze staarde uit het raam. Je had hier zicht op de achterkant van andere huizen. Alsof zijzelf werd gespiegeld, stond er een vrouw in de tegenoverliggende keuken op dezelfde hoogte. 'De vrouw in de keuken. ' Het leek de titel van een schilderij, maar ze kon zich niet herinneren het ooit te hebben gezien. Haar gedachten schoten heen en weer. Van de vrouw aan de overkant naar Ronald, van hem naar Jeroen, van zijn huis naar de crèche. Waar was Pie-ter, de vader van Jesse? Het was hem kennelijk allemaal te veel geworden. Zelf kon ze niet vluchten, dat paste niet bij haar karakter. Pieter had het wel gedaan. Die had alles achter zich gelaten. Misschien wel voorgoed. Ze begreep waar Hetty bang voor was, maar het was te erg en te groot om het te benoemen.


  In de kamer ging ze weer in de stoel zitten. Soms lopen de dingen niet zoals je wilt dat ze lopen. '


  'Maar je hebt toch zelf... ? Het is je toch niet overkómen of zo?'


  'Nee, dat is zo. '


  Ze bleven zwijgend tegenover elkaar zitten. De lucht werd zwaarder. Ronald stak een sigaret op, nam een boek in zijn hand en legde het weer neer, schraapte zijn keel, keek haar aan en haalde zijn schouders op.


  'Zullen we even naar het café gaan?' stelde hij na een paar minuten voor. 'Ik wil wat drinken. Het helpt niet, maar ik wil het toch. '


  'Wat dit kabinet doet, dat is gewoon autootje pesten, ' zei Tom.


  'De regering heeft een aantal goed overwogen maatregelen genomen die zullen bijdragen aan de reductie van het particuliere autoverkeer tot een aanvaardbaar niveau en die het openbaar vervoer moeten bevorderen. Het is, gelet op de milieunormen en de dichtslibbende autowegen, ook hard nodig om... '


  'Ach, meneer Van Gelder, laten we elkaar geen mietje noemen. Het komt gewoon neer op autootje pesten. Zo ervaren de mensen in het land het. '


  'Dat zijn individuele, subjectieve ervaringen. Het gaat erom wat de doelstellingen zijn van het beleid op langere termijn en welke resultaten er uiteindelijk worden behaald... '


  'O, wat de mensen vinden doet er dus niet meer toe bij een partij die zich zo graag profileert als volkspartij, als echte so-ciaal-democratische partij? Nou, zo sociaal en zo democratisch vind ik dat niet. ' Tom leek eerder verbaasd dan verontwaardigd.


  Stefan zat zelf in een gastenruimte en kon vanuit daar door een glazen wand in de eigenlijke radiostudio kijken. In de aanloop naar de verkiezingen was dit het zoveelste radio-optreden van Tom. Meestal werd hij alleen geïnterviewd, maar deze keer was er een tweegesprek gepland, geleid door een interviewer, Annet Samuels. In de auto had Tom een en ander met Leo Meeuwisse voorbereid op basis van de aantekeningen van Thijs


  Mondria. Het vervoer en het onderwijs moesten deze keer de kernthema's zijn. Veiligheid en vluchtelingen wilde hij zoveel mogelijk bewaren voor het Circus Politiek. Dan moest de grote klap worden uitgedeeld.


  Zelfs zo meende Stefan te kunnen zien dat Van Gelder bloosde. Hakkelend probeerde de PvdA-lijsttrekker zich te herstellen. 'Nee, maar... kijk... natuurlijk vinden wij van de PvdA... wij vinden het juist belangrijk om... het is belangrijk dat we de mensen in het land bij het beleid betrekken, het kan niet zo zijn dat we hun ervaringen en meningen terzijde schuiven... en... en ik vind dat we samen... '


  'Nou, hier knap ik niet van op, en de mensen in het land zeker niet. Kijk, het komt er een beetje op neer dat de PvdA wel naar de stem van het volk wil luisteren, maar alleen als het in jullie verkiezingskraam te pas komt. Verder zijn jullie gewoon een stelletje betweters, eigenwijze Haagse betweters. Regenten die het voor het zeggen hebben. '


  'Dat zijn nogal ernstige beschuldigingen, mijnheer Van Gelder, ' zei Samuels.


  'Ja, ' zei Van Gelder, 'en volkomen onterecht, absoluut uit de lucht gegrepen. Mijnheer Hordijk maakt zich zo druk om het geestelijk klimaat in Nederland, om normen en waarden, om een gezonde samenleving en... '


  'Deed de Partij van de Arbeid dat maar wat meer, dan zou... '


  'Ja, nu moet u mij eens laten uitpraten, mijnheer Hordijk. Ik zou het op prijs stellen, mevrouw Samuels, als u het gesprek zo leidde dat mijn geachte collega-lijsttrekker... '


  Stefan kon horen en zien dat Tom half ingehouden lachte.


  '... dat die mij niet voortdurend interrumpeert, want daarmee overtreedt hij ook een norm, namelijk de norm voor het voeren van een goed gesprek. '


  'U heeft wel erg lange tenen, mijnheer Van Gelder, ' zei Tom ironisch. 'Schoenmaatje achtenveertig of zo? Leeft u op zo'n grote voet?'


  'Ik rijd tenminste niet in zo'n krankzinnig dure auto. '


  'Jaloers? Wel zelf betaald, hoor, helemaal zelf verdiend. Geen cent van het rijk of van een partij, zoals uw autootje. '


  'Dit is werkelijk... ' begon Van Gelder.


  'Heren, heren! Laten we teruggaan naar het onderwerp, ' zei Samuels met stemverheffing, maar op verzoenende toon. 'Mijnheer Hordijk, u stelt dat de huidige regering beschuldigd kan worden van autootje pesten. Legt u eens uit. '


  Tom hield een uitgebreid verhaal over te weinig ambitie in de wegenbouw, over de hoge benzineaccijnzen, waar de automobilist niets voor terugkreeg en wat dus eigenlijk ordinaire diefstal was, over een hele reeks domme en ingewikkelde plannen voor snelheidsbeperking, kilometerheffing, rekeningrijden, tolpoorten en wat niet al. 'En terwijl de automobilist in zijn dure auto, zijn dure benzine verstokend, in de file staat, zit uw minister Kervenhout alleen maar een beetje dom te ratelen en... '


  'Dit gaat echt te ver, ' zei Van Gelder, die de indruk wekte op te willen staan. Van Gelders begeleider, een lange man met bezemsteelsteil haar, werd zeer onrustig. Hij kwam overeind, liep naar de glazen tussenwand en maakte grote, dempende gebaren alsof hij een zaal vol mensen tot stilte wilde manen.


  'Goed, ' zei Tom, 'dat neem ik terug. Mijn welgemeende excuses in de richting van mevrouw Trudy Kervenhout. Maar wat ik zeggen wou... op last van dat ministerie zitten allerlei goed betaalde en gesubsidieerde projectgroepen, commissies en adviesraden een x-aantal nieuwe plannen te ontwikkelen en ik kan u verzekeren: dat wordt weer helemaal niks, we blijven met dezelfde ellende zitten. '


  De discussie ging verder over de slechte staat van het openbaar vervoer. Daarna kwam het gesprek op de neergang in de economie en de slechte prognoses. Van Gelder verloor zich in een onoverzichtelijke beschouwing. Hij goochelde met cijfers en berekeningen. 'Ik wijs u op de feiten. De problemen waar we in 1994 voor stonden hebben we allemaal rechtgezet. De groei stagneert nu, maar het is daarom des te belangrijker om te investeren in versterking van de economie. Maar dan wel op een verantwoorde wijze. Sterk en sociaal, zodat de mensen in het land, zodat ook de samenleving zich erin kan herkennen, een verstandige mix van voorstellen. Wij zijn een voorstander van een sociaal-economische kwaliteitsimpuls. Investeren in zorg, onderwijs en veiligheid. Meer handen aan het bed, meer blauw op straat, meer leerkrachten voor de klas... '


  Tom interrumpeerde. 'Voordat ik erover begon, had ik u nog nooit het woord "veiligheid" in de mond horen nemen. '


  Samuels vroeg iets over onverantwoorde verhoging van de uitgaven.


  'Vooropgesteld, en daar maak ik echt een punt van, de begroting is belangrijk, maar niet heilig. Ik bedoel, het gaat om de mensen, om de toekomst van onze kinderen. Als door extra uitgaven de collectieve lastendruk stijgt, dan is het omdat we investeren in de samenleving, waarbij we ons natuurlijk wel moeten houden aan de budgettaire kaders die zijn gesteld door het Groei- en Stabiliteitspact van de emu. ' Van Gelder daasde een tijdje door over een verantwoord begrotingsbeleid, begrotingstekorten op middellange en lange termijn, de staatsschuld en een basisscenario voor de hele economische cyclus.


  'Nou, het klinkt allemaal geweldig duur en ingewikkeld, ' zei Tom, 'maar ik kan er op deze manier geen chocola van maken. Mijnheer Van Gelder, u bent nog steeds niet helder. '


  Van Gelder monkelde enkele woorden van protest, die Tom negeerde. Hij praatte over ouderwets Nederlands elan en vaderlandse koopmansgeest die de nationale economie er weer bovenop moest helpen. 'Dat hele Groei- en Stabiliteitspact van u kan me dan gestolen worden. Het is voor mij trouwens meer een Debiliteitspact. '


  Samuels lachte.


  Dit was morgen weer een krantenkop.


  'Maar u negeert de afspraken op Europees niveau en de macro-economische verkenningen van het cpb, ' zei Van Gelder op een toon alsof hij een punt had gescoord.


  'Kijk, ' zei Tom, 'die verkenningen nemen grotendeels het huidige beleid als uitgangspunt... '


  Van Gelder probeerde er iets tussen te wringen over de onafhankelijkheid van het cpb, maar Tom overstemde hem. '... en dus kunt u wat mij betreft met die verkenningen uw huiskamer gaan behangen, dan worden ze tenminste nog functioneel gebruikt. '


  Leo hield een stuk papier omhoog waarop hij met een viltstift 'wao' had geschreven.


  'Die wao-toestanden zijn ook nog altijd niet opgelost, ' bracht Tom meteen naar voren. 'Het is een tikkende tijdbom onder onze economie. '


  'Maar we hebben wel degelijk... '


  'Ja, jullie hebben van alles. Ik ken die mooie rapporten, die vooruitschuivende commissies, en ondertussen gebeurt er niks. Pappen en nathouden. En dan heb ik het niet eens over al die mensen die in de bijstand zitten en er zwart bijklussen. Daar is de afgelopen periode veel te weinig aan gedaan. Mensen die ten onrechte profiteren van onze welvaartsstaat, moeten het maar in hun portemonnee voelen, lijkt me. '


  'Als ik het goed heb, ' zei Van Gelder, 'dan kostte u als interimmanager in een bedrijf ruim tweeduizend gulden per dag, dus zo'n duizend euro. Dat klopt toch?' De tevredenheid droop bijna van Van Gelders gezicht. Stefan zag dat zijn politieke adviseur driftig zat te knikken en een gebaar maakte van doorgaan, doorgaan, als een verkeersagent die auto's wil aansporen om door te rijden.


  'Ik zie niet in wat dat met mijn visie op de wao te maken heeft. '


  'U wilt wel dat allerlei mensen inkomen moeten inleveren, dat mensen die het krap hebben, mensen waar de PvdA voor opkomt, het nog krapper krijgen en tegelijk vindt u het kennelijk normaal om per dag meer te verdienen dan die andere mensen in een paar weken. Wie is er nou eigenlijk asociaal?'


  'Ach, meneer Van Gelder, het is alleen maar kinnesinne, u bent gewoon jaloers dat ik een fantastische baan heb, en dat ik... '


  'Waarom wilt u dan eigenlijk de politiek in, als het u zo voor de wind gaat?' vroeg Samuels.


  'Ik heb het al eerder gezegd. Het is voor mij zoiets als een opdracht. Ik denk dat wij van de enp Nederland uit het moeras kunnen trekken en ook móeten trekken. Daar wil ik me voor inspannen, ook als ik fors salaris moet inleveren. '


  'En het is uw ambitie om minister-president te worden?'


  'Ja, als je aan de Olympische Spelen meedoet, ga je tenslotte ook voor de gouden medaille. '


  'Ziet u niet op tegen alle verplichtingen, tegen alle problemen en conflicten? Het is toch een ontzettend zware taak?'


  ' A man has got to do what a man has got to do, dat heb ik al eerder gezegd. '


  'En u, mijnheer Van Gelder, hoe zit het met uw ambities om uw partijgenoot Wouter Hendrikse op te volgen als premier?'


  'Het is nu te vroeg om daar iets over te zeggen. We krijgen eerst vijftien mei. De kiezer moet zich nog uitspreken, maar als het op een gegeven moment aan de orde is, dan zal ik niet weglopen voor mijn verantwoordelijkheid. '


  'Ja, Arend, wil je het nou of wil je het niet?' vroeg Tom vrolijk. Altijd dat Haagse gedraai. '


  'Ik dacht dat ik een adequaat antwoord had gegeven, meneer Hordijk, ' zei Van Gelder, de laatste twee woorden sterk benadrukkend.


  Selma ving de laatste stralen van de voorjaarszon voor haar open raam. Zonet had ze een tijdje naar de radio geluisterd, een debat tussen Hordijk en Van Gelder, maar ze had het toestel uitgezet vanwege de triomfantelijk kraaiende stem van Hordijk. Hij achtervolgde haar, drong haar leven binnen, nam het over, leek het wel. Gisteravond in het café was ze zelf weer over Jeroen begonnen, zonder te weten wat ze moest zeggen. Toch had ze de hoop dat dingen automatisch op hun plaats zouden vallen, als ze erover zouden praten. Maar Ronald had het gesprek meteen weer op Hordijk gebracht. Ja, Jeroen vond ook dat ze er iets aan moesten doen. Het was nu of nooit. Misschien probeerde hij van Jeroen een medestander te maken om hem zo als concurrent uit te kunnen schakelen. Ze was naar de bar gelopen om twee glazen witbier te halen. Toen ze terugkwam, ging Ronald gewoon door waar hij gebleven was. Hij vertelde weer over Georg Eiser. Dat er destijds zelfs theorieën in omloop waren die stelden dat de hele zaak door de nazi's zelf gepland was. Eiser zou een pion zijn in het spel dat ze zelf hadden ontworpen. De mislukte moordaanslag moest de Duitse burger zien als een teken van Hitlers bijna van God gegeven onkwetsbaarheid en bijdragen aan zijn status van onoverwinnelijke leider van het Duitse volk.


  Ronald, Jeroen, Hordijk. Selma probeerde haar hoofd leeg te krijgen, alle ballast weg te gooien, alle kronkels recht te trekken. Toen het leek of ze bijna wegzakte, ging ze overeind zitten. Op een dak aan de overkant stonden drie meisjes. Een van hen hield een grote, rode doek vast, die wapperde in de wind. Zo te zien waren ze een jaar of veertien, vijftien. Het was of ze een spel deden, maar een serieus spel. Steeds verdwenen twee van de meisjes onder de doek, de derde draaide er dan omheen terwijl ze de doek vasthield boven het hoofd van de anderen. Na een paar minuten kwam een van de meisjes onder de doek vandaan en nam de ander haar plaats in. Zo ging het door. Hier werd een ritueel uitgevoerd, leek het wel, een serieuze maar bedwelmende rituele dans. Plotseling wist Selma het. Onder die doek zoenden ze elkaar. Ze oefenden heftige, diepe, lange tongzoenen. Haar eigen angst van destijds kwam weer terug. Veertien was ze geweest. Die jongen ook. Hij zat bij haar in de klas, Meindert. Eerst de lippen tegen elkaar. Hard, zodat het bijna pijn deed en ze bang was dat ze haar voortanden zou beschadigen. Zijn tong, die een opening tussen haar lippen zocht en haar gesloten mond open probeerde te breken. Dwingend, steeds sterker naar gelang zij haar lippen dichter op elkaar drukte. Maar ze had toegegeven. Natuurlijk had ze toegegeven, omdat dat toch ooit eens moest gebeuren. Alles zou voortaan anders smaken, wist ze. Dacht ze te weten.


  Die drie meisjes op het dak, dat was geen spel. Dat was een serieuze voorbereiding.


  IO


  Ronald keek stuurs en in zichzelf gekeerd voor zich uit. Hij zat naast haar, maar bevond zich ergens anders, ver weg en onbereikbaar. Een kleine week geleden had hij gevraagd of ze hem op deze zaterdag met de auto naar Utrecht kon brengen. Maar waarom met de auto terwijl hij zo'n fervent voorstander was van openbaar vervoer? Dat was het punt niet, had hij gezegd. Wat dan wel? Niet belangrijk. Waarom moest ze altijd zo doorzeuren over een simpel verzoek?


  Ronald was nog zwijgzamer dan hij de laatste paar weken toch al was geweest. Af en toe dacht ze dat het vanwege Jeroen was, maar als ze er naar vroeg ontkende hij het. O nee, hij was niet rancuneus, niet jaloers, daar ging het niet om. Geen kleinzieligheid. Waarom dan? Er kwam geen antwoord. Ze was een keer met Jeroen mee geweest na een vergadering van de kern


  van het paf, waarop ze hadden besloten voorlopig geen nieuwe acties uit te voeren. De politieke situatie was te brandbaar. 'De zaak kan elk moment ontploffen, ' had Kenneth gezegd, en ze lachten allemaal. Ronald ook, maar zo te zien niet van harte. De hele linkse beweging was verdacht gemaakt. Zelfs Sjoerd wilde afzien van allerlei avontuurlijke, creatieve, spannende acties. Het was onduidelijk hoe hij dan nu zijn dagen vulde. Ronald zou de website bijwerken en hij had een stuk geschreven voor de Open-Forumpagina van de Volkskrant, die toch minder open was dan de naam suggereerde. Dit was al het vierde stuk van hem dat niet geplaatst werd.


  Die tweede keer dat ze met Jeroen was meegegaan, hadden ze wel gevreeën, maar ze was niet blijven slapen. Hij drong niet aan, leek zelfs een beetje terughoudend, in bed ook al. Het was voor haarzelf ook onduidelijk wat ze voor hem voelde. Ze hadden wel iets met elkaar, maar tegelijk wist ze dat het geen toekomst had. Een feestje dat leuk begon - iedereen vol goede moed dansend en drinkend - maar triest zou eindigen: sigarettenpeuken in halfvolle glazen bier, ruzie, iemand kotsend op de wc.


  Afgezien van haar liefdesleven was de wereld al ingewikkeld genoeg met die onweerstaanbare opkomst van de enp, met Hordijk die zich manifesteerde als de man die Nederland beter zou maken: veiliger, schoner, welvarender en natuurlijk witter. Hij zou die Haagse regentenkliek wel eens even mores leren. En de mensen trapten erin, met open ogen. Zelfs Yvette scheen te overwegen op Hordijk te gaan stemmen: 'Hij zegt tenminste waar het op staat. ' Gister had Selma op de televisie een documentaire over de enp-lijsttrekker gezien, een 'persoonlijk en politiek portret', waarin hij zonder tegenspraak al zijn walgelijke ideeën had kunnen spuien. Hij was gefilmd in zijn villa in Oegstgeest, onderweg naar vergaderingen en helemaal aan het eind op het Scheveningse strand. Het leek erop alsof hij moeiteloos van rol wisselde: het ene moment de politicus die een zware verantwoordelijkheid op zich nam in dienst van het vaderland, en het andere moment de onbezorgde levensgenieter die vooral op zoek was naar leuke dingen voor zichzelf.


  Ze passeerden een vrachtauto van Prénatal. Selma keek even opzij naar Ronald. Zij waren bij lange na niet toegekomen aan de vraag of ze samen een kind wilden. Nu leek dat verder weg dan ooit. Ronald staarde recht voor zich uit. Het Circus Politiek, daar wilde hij naartoe. Natuurlijk had ze moeten vragen wat hij bij zo'n belachelijk evenement te zoeken had, maar ze wist nu al dat ze geen antwoord zou krijgen. In de kranten was er veel over geschreven. Politici als clowns, als jongleurs, als varieté-arties-ten, allerlei vergelijkingen waren gebruikt. Doel was om de afstand tussen politiek en burger te overbruggen, het stomste cliché van de laatste jaren. Zijzelf, van het paf, wilden de mensen juist naar de politiek brengen, de politiek relevant maken voor iedereen - vooral voor de mensen die in de hoek zaten waar de klappen vielen - maar juist zij waren de paria's in het politieke landschap.


  Behalve politici waren er bands, cabaretgroepen, van alles. Uiteraard een speakers corner. De politiek als entertainment, daar kwam het zo'n beetje op neer. Dat ging wel heel erg in tegen de visie van het paf, maar Ronald leek het geen probleem te vinden. Of Ronald leek alles een probleem te vinden en dan maakte het ook niets meer uit. De wereld als één treurige, grauwe massa, die onontkoombaar naar de ondergang gleed. Soms wilde ze hem opvrolijken, een grap vertellen, misschien zelfs samen iets leuks doen, maar ze stuitte op een muur van zware somberheid, waar niet meer doorheen was te breken. Iets leuks? Hij zou alleen al de woorden zo denigrerend mogelijk uitspreken. Niets was immers meer leuk. Laatst was ze weer eens bij hem geweest. Zijn woning maakte een vervuilde indruk. De aanrecht stond vol. Op het tafeltje naast zijn favoriete lage stoel lag een fors stapeltje boeken waar hij zich kennelijk doorheen wilde vreten.


  Een open sportwagen toeterde haar van de linker- naar de rechterbaan, voor hij haar flitsend passeerde. Ze kon nog net zien dat er een kaalgeschoren man achter het stuur zat, met naast zich een blonde vrouw die een zware zonnebril droeg, hoewel het de hele dag al bewolkt was.


  'Patser, ' zei ze.


  Ronald leek het niet op te merken.


  Bijna juichend was Tom de auto in gestapt, zwaaiend met de Volkskrant van die ochtend. Stefan had het al over de radio gehoord. Volgens de recentste peiling zou de enp de grootste partij worden en de commentaren suggereerden dat de verrassende en onweerstaanbare opmars van Tom Hordijk vermoedelijk zijn hoogste punt nog moest bereiken. 'Ze verwachten dat we meer dan veertig zetels kunnen halen, misschien wel vijftig! The sky is the limit. En de PvdA bijna gehalveerd! Geen gezellig ontbijtje voor de Van Geldertjes, dacht ik. '


  Toen ze eenmaal onderweg waren naar Utrecht, zat Tom aantekeningen door te nemen. Stefan hoorde papiergeritsel en een opvallend diepe zucht. In zijn achteruitkijkspiegeltje zag hij dat Tom kennelijk de papieren naast zich had neergegooid en met zijn handen voor zijn gezicht zat. Even meende Stefan onderdrukt gesnik te horen, maar daarna was het weer stil.


  Iemand toeterde.


  Het leek of Tom opschrikte. 'Ik wou dat mijn moeder dit mee had kunnen maken... dat ik, dat haar eigen Tommie in het Cats-huis terecht zou komen. Dat ik naar de koningin zou gaan. Een gesprek met Bush, met Chirac, en niet te vergeten Berlusconi!'


  'Ja, Berlusconi. ' De naam alleen al was zoveel mooier dan Van Gelder, Kervenhout of Van Ooijen. Silvio Berlusconi, een naam die je kon proeven. 'Je moeder zou het fantastisch gevonden hebben. Het is ook fantastisch. '


  'Minister-president Hordijk, ' probeerde Tom, 'premier Hordijk, regeringsleider Hordijk. Het klinkt wel goed, vind jij niet?'


  'Absoluut. '


  Toen viel Tom weer stil. Hij had kennelijk geen oog meer voor de papieren met de door Thijs Mondria voorbereide teksten en de oneliners waardoor hij zo gevreesd was bij zijn tegenstanders en geliefd bij zijn volgelingen.


  'Keer maar om, ' zei Tom plotseling.


  'Hè?'


  'Bij de volgende afslag... keer dan maar om. We gaan terug. Ik trek het niet meer. Het is te veel. ' Toms stem brak bijna.


  'Maar... '


  'Doe nou maar. '


  Stefan wist niet hoe hij moest reageren. Zat Leo nu maar in de auto. Die zou de juiste woorden weten te vinden om de plotseling opflakkerende angst van Tom te neutraliseren. Er was even een time-out nodig. Een benzinestation. Stefan reed het bijbehorende parkeerterrein op. Er stonden een paar andere auto's. Een vrouw liep met twee kleine kinderen in de richting van het benzinestation, aan de ene hand een jongetje, aan de andere een meisje. Allebei hoogblond. Iets verderop zat een man in een oude, gedeukte Volvo een boterham te eten.


  'Heb je je paspoort bij je?' vroeg Tom.


  'Ja, ik dacht het wel. Waarom?'


  'Weet je, we rijden naar Italië of Frankrijk. Nee, naar Schiphol. Nemen we het vliegtuig. Monaco... ' Tom lachte even. 'Lissabon... Tunesië, daar is het nu al lekker weer. Beter dan die donkere wolken in Nederland. Het is hier al zo verdomde laag en dan wordt het nog 's naar beneden gedrukt door die laaghangende, sombere lucht. Alsof we steeds verder het moeras in worden geduwd. '


  'Maar we kunnen toch niet... '


  'Dat is pas sensatie... ' Tom praatte weer met een licht enthousiaste ondertoon. 'Een lijsttrekker die verdwijnt. Niet omdat hij het slecht doet, maar omdat hij scoort, omdat hij fantastisch scoort. ' Het leek of hij het voor zich zag: de verbazing, de schok die door Nederland zou trekken, de krantenkoppen. En natuurlijk de journalisten die naar hem op zoek zouden gaan.


  De vrouw en de kinderen, die beiden aan een ijsje likten, kwamen terug.


  'Maar hou je er dan helemaal mee op?'


  'Weet ik nog niet. '


  Ze zwegen beiden. De man in de Volvo startte zijn auto en reed naar de uitgang van het parkeerterrein. Uit zijn knalpijp spoot een dot donkergrijze, bijna zwarte rook.


  Toen bedacht Stefan het beslissende argument. 'Maar als je het doet, dan speel je Van Gelder in de kaart. Die anderen ook, natuurlijk, maar vooral Van Gelder. Wil je dan dat... ?'


  Tom reageerde niet. Stefan schrok toen Tom na een tijdje een zoen in zijn nek drukte. 'Je bent een schat, weet je dat? En je hebt een mooie nek. Ik zit daar nou al weken tegenaan te kijken. '


  Stefan wist dat hij kleurde; zijn wangen, zijn hals, zijn nek.


  'Alle haartjes ken ik, ' ging Tom door. 'Aan de rechterkant, zo'n twee centimeter onder de haargrens zit een kleine moedervlek. Wanneer je naar de kapper bent geweest, ziet het er weer iets anders uit. Gelukkig ga je vaak naar de kapper, dus is de verandering nooit heel groot. Nog ééntje. Dat mag toch wel?'


  Stefan zei niets, kon niets zeggen. Hij voelde de opvallend zachte, warme, licht vochtige lippen in zijn nek.


  'Je hebt gelijk, ' zei Tom. 'Ik ga bij wijze van spreken liever dood dan dat ik die onsmakelijke Haagse gehaktbal van een Van Gelder in het Catshuis zou helpen. Ik weet niet wat ik had. Het werd me in één keer te veel. Misschien omdat ik helemaal geen zin heb in vandaag. Circus Politiek! Wat een ellende, wat een treurnis. Met al die vervelende, onaantrekkelijke mannen, die belachelijke vrouwen. Al dat hysterische volk. Brrr. '


  Stefan zegde een lesje op: 'Het schijnt erbij te horen. '


  'Tuurlijk. Toch heb ik er gewoon geen lekker gevoel over. Nou ja, laten we gaan, on the road again. Utrecht, here we come. '


  Stefan startte de auto. Zo'n twintig meter verderop stond de vrouw die hij al eerder had gezien. Ze hield, al bukkende, het meisje vast met haar handen onder haar ontblote dijen, zodat ze kon plassen. Even verderop stond het jongetje met zijn broek op zijn enkels, het onderlichaam iets naar voren gestoken. Als op een signaal produceerden beide kinderen tegelijkertijd een straaltje urine.


  'Wacht even, ' zei Tom. 'Vind je het goed dat ik naast je kom zitten?'


  Zonder werkelijk doel had ze langs verschillende podia geslenterd. De afspraak met Ronald was dat ze hun eigen weg zouden gaan en elkaar weer zouden treffen bij het interview met Hordijk. Ze keek bij een korte politieke quiz. Wie won, mocht in een naastgelegen zaaltje vijf minuten in debat met een lijsttrekker. Na afloop van zo'n debatje kon het aanwezige publiek stemmen over de vraag wie er had gewonnen. De lijsttrekkers deden na elkaar dienst, steeds een halfuur. Toen Selma en Ronald kwamen kijken, was het de beurt van Koger. Een serieus ogende man zaagde door over de liberale beginselen van de VVD, over de nieuwe conservatieve beweging en de reactie van Kogers partij daarop. Koger begon over een nieuwe tijd met een nieuw elan. Deze wereld had meer dan ooit behoefte aan openheid, individuele ontplooiing, maar ook aan een gedegen fmancieel-economisch beleid waar de VVD garant voor stond.


  Ze luisterde naar muziek, keek bij een korte cabaretvoorstelling en naar een wedstrijd voor beginnende stand-up comedians. Natuurlijk waren er veel grappen over Hordijk. Een jongen met een felrode hanenkam vroeg een vrouw in de zaal of zij met Hor-dijk naar bed zou willen. 'O, u weet het niet. Nou, u ziet er anders keurig blank uit, dus u lijkt me zeer geschikt voor een wip met onze komende minister-president. O, ik begrijp het al. U bent bang dat uw vriend mee moet doen. Nee, is dat uw vriend niet? Uw echtgenoot? Nog erger. En Arend van Gelder? O, u denkt natuurlijk dat op die manier al die zielige, werkloze vrouwen een Van Gelderbaan hebben gekregen, gewoon op hun rug. Nou, zoveel zie ik Van Gelder er niet afwerken. Heeft Hordijk hem niet een droogkloot genoemd?'


  In de zaal waar politieke kopstukken na elkaar werden geïnterviewd door Remco Stiphout was het stampvol toen Hordijk aan de beurt was. Selma probeerde tevergeefs door de dichte menigte te dringen, maar ze bleef steken achter een massieve muur van onbeweeglijke ruggen.


  'Ach, dat onderwijs. Dat moet echt anders. Leerlingen moeten simpelweg de dingen leren die belangrijk zijn. Dat hele studiehuis is meer een relaxhuis en minister Van Beukering heeft met al haar halfbakken en slecht doordachte linkse idealen het onderwijs vooral kwaad berokkend. Geen wonder dat er niemand meer in het onderwijs wil werken. Zou u het willen?'


  'Ik?' vroeg Stiphout, alsof hem een oneerbaar voorstel werd gedaan. 'Nee, daar ben ik niet geschikt voor. Wat zijn overigens de plannen van de enp?'


  'Ik heb daar al het een en ander over geschreven in mijn boek Naar een Nieuw Nederland. ' Hordijk hield het boek omhoog. 'Wij van de enp willen weer terug naar het goede, degelijke onderwijs van vroeger, en al die experimenten en nieuwe projecten, al die zogenaamde innovatietrajecten... het woord alleen al, gewoonweg taalvervuiling, en dat van een minister die verantwoordelijk is voor het taalonderwijs! Back to basic, zou ik zeggen, mijnheer Stiphout. '


  Selma zag Ronald nu ook. Hij stond van zijn ene op zijn andere been te wippen.


  'Maar een maatschappij moet zich toch vernieuwen, ' wierp Stiphout tegen. 'En dus het onderwijs ook. Denk bijvoorbeeld eens aan ict en de mogelijkheden die dat geeft. Daar moet het onderwijs toch op inspelen?'


  'Leerlingen moeten gewoon les krijgen van leerkrachten die het een uitdaging vinden om kinderen iets te leren. '


  'Is dat allemaal niet heel conservatief?' vroeg Stiphout. 'Of eigenlijk reactionair?'


  'Het maakt me niet uit hoe u het noemt, ' zei Hordijk. 'Waar het mij om gaat, is dat Nederlandse kinderen weer goed onderwijs krijgen en dat aan al die belachelijke nieuwlichterij waar niemand beter van wordt, behalve al die ambtenaren en commissies die het bedenken, dat daaraan een einde wordt gemaakt. Dan zullen tegelijk de omgangsvormen en het hele gedrag verbeteren. Kinderen denken nu vaak dat alles maar mag. Winkeldiefstal en vandalisme zijn het gevolg. Het is die hele gedoogcultuur waar we een eind aan moeten maken. Dat hele alles-moet-kunnen idee. Wij van de enp willen duidelijkheid. Straffen is helemaal niet slecht. Van een corrigerende oorvijg is nog nooit iemand doodgegaan. Ik ben mijn vader dankbaar dat hij... '


  'Ordnung muss sein!' riep Ronald dwars door de zaal.


  'Ja, en dat geldt net zo goed voor u, ' zei Stiphout. 'Er is bij dit Circus Politiek voldoende gelegenheid om met de lijsttrekkers en andere politici in discussie te gaan. Hier voer ik een tweegesprek met mijnheer Hordijk. '


  'Erger dan reactionair, ' schreeuwde Ronald.


  Een paar mensen keerden zich dreigend naar hem. 'Als het je niet zint, dan sodemieter je maar op, klootzak, ' zei een van hen, een keurig in donkergrijs pak gestoken jongeman.


  Ronald leek het niet eens op te merken. 'Puur fascisme. '


  'Deze mijnheer heeft niet in de gaten dat hij zelf bezig is zoals de aanhangers van Hitler in de jaren twintig, ' zei Hordijk.


  'Hij probeert het democratische proces te verstoren, de normale gedachtewisseling onmogelijk te maken met grove en niet onderbouwde beschuldigingen. '


  'De Hollandse Haider!' schreeuwde Ronald.


  Twee jongens begonnen Ronald naar de uitgang van de zaal te bokken. Ronald duwde terug. Iemand gaf hem een klap.


  'Gaan we slaan?' vroeg Ronald. 'Zijn jullie soms de ordetroepen van de enp, de nieuwe ss?'


  Stefan kon zien dat Tom niet helemaal zichzelf was. Gelukkig was dit het laatste onderdeel van de dag. Hij zou straks een gesloopte Tom in de auto krijgen. Morgen stond er gelukkig niets op het programma. Geen afspraak, geen interview, helemaal niets. Voor hemzelf was dat de eerste vrije dag in bijna drie weken. Het was natuurlijk mogelijk dat Tom hem plotseling opriep om ergens naartoe te gaan, zoals laatst toen ze naar Arnhem waren gereden. Tom had verder niets gezegd over de bestemming. Hij had bij een villa ergens aan een singel aangebeld. Na ruim een uur was hij weer te voorschijn gekomen, verkwikt en opgewekt, zo te zien. Stefan had zich de hele tijd in de auto zitten vervelen. Normaal gebeurde het niet dat Tom hem zo liet wachten.


  Ze waren nu in de eindfase van het debat, dat door Adriaan Welters werd voorgezeten. 'Veiligheid' was het laatste thema. Tom moest nog één keer vlammen. Van Gelder had weer, met zichtbare tegenzin, erkend dat burgers zich onveilig voelden, maar dat hij er in de komende kabinetsperiode - 'Als we in de regering komen, uiteraard' - hard aan zou werken om de situatie te verbeteren.


  Toms ogen kregen weer dat lichte, dat heldere. Hij keek on-verveerd de zaal in; nog niet bang voor de duvel en zijn ouwe moer. 'Dat zijn toch gewoon praatjes voor de vaak, mijnheer Van Gelder. Uw partij heeft de situatie volkomen uit de hand laten lopen met haar halfzachte, zogenaamde beleid, waarin alles wat anders, vreemd en onaangepast was, werd doodgeknuffeld. De hele integratie is hopeloos mislukt en daarom zit Nederland nu met de gebakken peren. '


  'Dat zie ik toch anders, ' wierp Van Gelder tegen. 'Er zijn heel andere cijfers beschikbaar, bijvoorbeeld van het Sociaal Cultureel Planbureau en daaruit blijkt dat er enorme vorderingen zijn gemaakt in de afgelopen periode. '


  'Ach, cijfers, cijfers. Ik kijk niet naar cijfers, maar naar mensen en wat die zeggen, en dan weet ik zeker dat onze maatschappij onveiliger is geworden. De Partij van de Arbeid zou beter met de staart tussen de benen, het schaamrood op de kaken, excuses mompelend de aftocht kunnen blazen. Nu moeten anderen maar eens de kans krijgen om de puinhopen op te ruimen. Maar nee hoor, niks daarvan. U zegt doodrustig dat u het weer vier jaar wilt proberen. Alsof u een abonnement hebt! Nou, vier jaar op deze manier doormodderen, daar heeft het merendeel van het Nederlandse volk geen enkele behoefte aan. '


  'Gelukkig is het Nederlandse volk verstandiger dan u denkt. Uw ophitsende propagandapraatjes doorzien de mensen heus wel. Vijftien mei is de dag van de waarheid, ' zei Van Gelder afgemeten, maar je kon aan hem zien dat hij zijn eigen woorden nauwelijks geloofde.


  'Zullen we zo gaan?' vroeg Ronald.


  Het lijsttrekkersdebat liep op zijn eind. De bekende patronen waren weer zichtbaar geworden. Hordijk bespeelde de zaal en alleen Koger en Pauwels wisten hem af en toe weerwerk te geven.


  'Oké, ' zei Selma.


  Ze liepen naar de uitgang van de zaal.


  'Ga jij maar alvast naar de auto. Ik kom zo. Even naar de wc. '


  'Ik wacht wel, ' zei Selma.


  'Ga nou maar. Ik kom zo. '


  Ze keek hem onderzoekend aan, maar zijn ogen draaiden weg. 'Is er iets?'


  'Nee, ' zei hij fel en duidelijk, alsof hij geïrriteerd was door haar vraag.


  'Maar ik kan toch hier... '


  'Ga nou maar. Wacht maar bij de auto. Ik kom zo. '


  Selma had het idee dat ze een bevel moest opvolgen. Ze twijfelde even, maar liep toen naar de uitgang. Er was iets vreemds met Ronald, iets wat verergerd leek nadat hij gehoord had van haar en Jeroen.


  Van Ooijen hield een verhaal over gemeenschapszin en verantwoordelijkheid, die nodig waren om gezamenlijk te werken aan een betere, veilige maatschappij. Pauwels van de sp mocht iets zeggen over de mensen in het verdomhoekje, de mensen in de oude wijken die in de steek werden gelaten, 'ook door de Partij van de Arbeid, die zijn oren steeds meer laat hangen naar de


  VVD. '


  • 'Dat heeft ons land geen windeieren gelegd, ' interrumpeerde de tevreden kijkende Koger. 'Ik begrijp overigens niet wat uw verhaal met het thema veiligheid te maken heeft. '


  'Die oude wijken, die oude buurten, waar de mensen wonen waar ik voor opkom, die zijn opgegeven. ' Pauwels leek in de ban van zijn eigen woorden te raken. 'Daar is sprake van sociale neergang, sociale ellende, en zoals u weet... of misschien weet u dat niet, want als je op stand in Wassenaar woont, hoef je daar nooit mee te worden geconfronteerd, maar die ellende is natuurlijk een voedingsbodem voor asociaal gedrag, voor criminaliteit. Drugsgebruikers krijgen vrij spel. Dealers kopen panden op. Huisjesmelkers splitsen huizen. Winkels moeten hun deuren sluiten. Zo'n hele buurt gaat naar de verdommenis!'


  'Ik ben het met mijnheer Pauwels eens, ' zei Tom. 'Alleen hij vergeet één factor te noemen, een heel belangrijke factor, namelijk onze bevolkingssamenstelling. '


  'Hoe bedoelt u?' vroeg Wel ter s.


  Stefan keek op zijn horloge. Vijf voor zes. Om zes uur zou het afgelopen zijn.


  'Dat lijkt me nogal duidelijk. Er zijn steeds meer mensen uit andere landen Nederland binnen gekomen. Ze werden met open armen ontvangen door mijnheer Van Gelder en zijn politieke vrienden. Het is begonnen met de zogenaamde gastarbeiders en nu hebben we de asielzoekers, die natuurlijk in de meeste gevallen simpelweg gelukszoekers zijn. '


  'Maar dat is toch... ' begon Van Gelder die radeloos om zich heen keek, alsof hij hoopte dat in de coulissen een reddingsploeg klaar stond.


  Tom raasde over hem heen. 'Ik heb een hekel aan struisvogelpolitiek en mijnheer Van Gelder is zo'n beetje de superstruisvogel van het Binnenhof. '


  De mensen in de zaal joelden en applaudisseerden.


  'Hij steekt zijn kop... pardon, zijn hoofd in het zand en denkt dat de problemen dan over zijn. Dat is typisch de oude politiek waar de enp van af wil. Wij draaien er niet meer omheen. Ik bedoel, de oude stadswijken zijn verpest doordat er te veel, veel te veel mensen zijn komen wonen die weigeren zich aan te passen aan onze, aan de Nederlandse manier van leven. En dat kan zo niet langer!'


  'Wat wilt u er dan aan gaan doen?' vroeg Welters.


  'In de eerste plaats vind ik dat Nederland zijn grenzen moet sluiten voor al die asielzoekers. Die moeten maar in eigen regio worden opgevangen. '


  'Dat kan helemaal niet!' riep Nieveld. 'Denk aan al die internationale verdragen waar Nederland... '


  'Ach, mijnheer Nieveld. U zegt dat het onmogelijk is om die stroom gelukszoekers uit Irak, Somalië en god weet waar tegen te houden, en dan zeg ik op mijn beurt: kanniet ligt op het kerkhof en magniet ligt ernaast. Het gaat erom of je het wilt. Een beetje ruggengraat, heren! En u natuurlijk ook, mevrouw Veen-


  man!'


  Anke Veenman boog zich naar voren. 'We zijn het pad opgegaan naar Europese integratie en... '


  'Europese integratie, ' schamperde Tom. 'U bedoelt: opgeven van onze zelfstandigheid, van onze Nederlandse identiteit en beslissingsbevoegdheid. We zijn onze mooie, harde gulden al kwijt en we hebben er die waardeloze euro voor teruggekregen. Kijk, ik zou zelf die term niet gebruiken, maar jongeren op straat zouden zeggen: "Fuck Europe!'" Tom balde zijn vuist.


  Vanuit de zaal klonk boegeroep, terwijl anderen luid klapten, juichten en met hun voeten stampten. 'Fuck Europe!' klonk het uit tientallen kelen. 'Fuck Europe!' Veel toeschouwers, vooral mannen, staken daarbij hun middelvinger omhoog.


  Stefan keek weer op zijn horloge. Net zes uur geweest. Hij ging naar buiten door de hoofdingang, liep om het gebouw heen tot hij bij een dienstingang kwam. Vlakbij stond de Jaguar geparkeerd. Er waren gelukkig geen journalisten te bekennen, alleen drie andere chauffeurs met wie hij wel eens kort gesproken had, en een jonge man, gekleed in een spijkerbroek en een leren jack. Waarschijnlijk een fan van Nieveld of Pauwels. Stefan had het vage idee de man al eens eerder te hebben gezien, maar kon zich niet herinneren bij welke gelegenheid dat was geweest.


  Net zes uur geweest. Selma vroeg zich af waar Ronald bleef. Misschien was hij een bekende tegengekomen met wie hij was blijven praten. Of hij was toch teruggegaan naar de zaal om daar stampij te maken, te provoceren, ruzie te zoeken. Ze verzon van alles, vooral om andere gedachten op afstand te houden, op verre, onbereikbare afstand. Nee, dat mocht niet, dat kon niet. Niet hier, niet Ronald.


  Maar het volgende moment was het een zekerheid; een zekerheid die al ongeveer twee weken af en toe door haar hoofd ketste als een bal in een flipperkast. Krankzinnig, om het te ontkennen, om er niet met Ronald over te praten. Ze had het geweten, maar niet willen weten.


  Onmiddellijk daarna was ze ervan overtuigd dat haar fantasie op hol was geslagen. Dit was hier, dit was nu. Gewoon Neder-


  land. Politieke strijd. Conflicten. Verkiezingen. Maar het bleef gewoon Nederland.


  Stefan stond bij de auto, zo'n veertig meter van de dienstingang. De deur ging open. Eerst kwam Koger naar buiten, die met veerkrachtige tred naar zijn auto liep. Vervolgens Van Ooijen, die zoekend om zich heen blikte. Daarna stond Tom in de deuropening. Hij deed een paar stappen naar voren en ving het late zonlicht. Wie hem nu nog niet vertrouwde, wie nu nog niet in zijn ideeën geloofde, moest wel stapelgek zijn. Verschillende mensen keken naar hem. Bewonderend natuurlijk. Hier stond het grootste Nederlandse politieke fenomeen van deze eeuw.


  Uit zijn ooghoek zag Stefan dat de man in het leren jack dichterbij kwam. Misschien wilde hij een handtekening. Alhoewel, dit type mensen... Toen, bij die boekpresentatie met die rotte eieren... Die demonstranten voor Toms huis, al dat tuig...


  Daarna ging alles razendsnel. Achteraf trok Stefan de seconden uit elkaar, liet hij ze uitrekken als elastiek, kon hij de gebeurtenissen bijna vertraagd voor zich afspelen, steeds weer, als de herhaling van een belangrijk, maar fel betwist doelpunt in de finale van de Champions League. Op cruciale momenten bevroor het beeld, om alles beter te kunnen bekijken. Freeze\ Inderdaad, had iemand dat maar geroepen toen die man naar voren liep, in de richting van Tom.


  De man stond een paar meter voor Tom. Hij had iets in zijn hand, iets zwarts, zeker geen boekje om een handtekening in te laten zetten. Er klonk een knal. Hij schoot niet één keer, maar hij schoot door. Meer knallen. Tom zakte geluidloos in elkaar. Stefan keek, maar kon niets doen, kon niet bewegen, nauwelijks denken. Hij registreerde nog net dat de man in het leren jack wegrende, maar verder leek het of zijn bewustzijn was uitgeschakeld.


  Bijna tien over zes. Selma kreeg honger. Tussen de middag had ze nauwelijks iets gegeten. Iets verderop was een klein winkelcentrum. Maar daar was op z'n hoogst een snackbar of iets dergelijks, met allerlei ongezond voedsel. Ja, dat zei haar broer Ewoud wel eens, als hij weer naar zo'n zaak ging: 'Effe een vette bek halen. ' Ze gruwde ervan en moest al bijna kokhalzen bij de gedachte gedwongen te worden dergelijk voedsel te moeten verorberen.


  Ronald moest niet te lang wegblijven. Dit hele idee om met de auto hier naartoe te gaan, was belachelijk geweest. Ze pakte de krant die Ronald mee had genomen. Weer veel artikelen over Hordijk en de enp, maar ook over de nieuwe strategieën die de oude partijen hadden ontworpen om Hordijk de wind uit de zeilen te nemen. Koger bleek zich te hebben voorgenomen om niet het oude beleid te verdedigen, maar de aanval te openen. Haar oog werd getrokken door een advertentie. 'Waarschuwing - Happy Baby First Car - artikel nummer 7415. Uit controle is gebleken dat de kwaliteit van het speelgoedartikel Happy Baby First Car (rode auto met gele wielen en gele beer), bij een bepaalde productierun niet aan onze eisen voldoet. Een wieldop zou kunnen loslaten waardoor het artikel vanwege de kleine onderdelen gevaarlijk kan zijn voor kinderen jonger dan 3 jaar. ' Nee, zo'n ding hadden ze niet op de crèche.


  Er werd gegild, geroepen, geschreeuwd. Mensen renden door elkaar heen. Stefan had het gevoel dat de chaos en de paniek hem wekten en dat in één keer volstrekt duidelijk was wat hij moest doen. Hij sprintte het pad op waarover de man met het leren jack was verdwenen. Niemand te zien.


  Van de andere kant kwam een van de andere chauffeurs aanlopen. 'Wat is er aan de hand? Wat ga jij... ?'


  Stefan negeerde zijn collega en rende door, zo hard hij kon. Dit was de ultieme wedstrijd. Nu ging het erom. Hij probeerde te versnellen. Zijn voeten roffelden over het pad. Tot hij zich rea-liseerde dat de man een pistool bij zich had. Bij elke hoek zou hij hem kunnen opwachten, rustig, met het geladen pistool.


  Even hield hij in. Nee, niet bang zijn, geen angst, dat had Tom ook nooit gehad. Stefan sprintte door. Ze waren nu vlak bij de weg. Stefan kreeg de man in het oog. Hij had zelf een duidelijk betere conditie en liep op hem in.


  Plotseling, alsof hij in de gaten kreeg dat hij gevolgd werd, keerde de man zich om. Hij bleef staan. De armen langs het lichaam. Het was onduidelijk of hij het wapen in een van zijn handen had.


  Allerlei stomme frasen uit films flitsten Stefan door het hoofd. Geef je over! Hands up! Maar hij was zelf machteloos en kwetsbaar. De man keek hem aan met een donkere blik. Stefan zag woede en een diepe, verzengende haat. Zelf hief hij zijn hand als in een vredesgebaar, maar hij wist dat het vruchteloos was. Met een rustig gebaar bracht de man zijn wapen omhoog. Stefan probeerde weg te duiken en terwijl hij de tegels raakte, voelde het alsof er een mes diep door het vlees en de spieren van zijn dijbeen werd gehaald.


  Er klonken een paar rare knallen, maar er was verder niets te zien. Het verkeer reed door zoals altijd. Auto's, steeds meer auto's, volgeladen met pas gekochte, meestal nutteloze spullen. Kopen, kopen, het hield niet op. Als de mensen vandaag de winkels niet leeg kochten, deden ze het morgen op koopzondag wel. Wat een walgelijke consumptiedwang.


  De Mazda stond hier handig geparkeerd en straks kon ze zo op de uitvalsweg komen. Een fietser reed verderop door het rode licht en werd bijna door een auto geschept. De fietser stak zijn middelvinger op. Selma legde de krant weg en zag net in het achteruitkijkspiegeltje dat Ronald aan kwam rennen.


  Hijgend stapte hij de auto in. 'Snel, rijden!'


  'Waarom zo veel haast? Wat is er?'


  'Dat vertel ik straks wel. Vooruit, starten. Weg. '


  Selma moest het contactsleuteltje drie keer omdraaien voordat de motor aansloeg. Ronald zat ongeduldig naast haar heen en weer te schuiven. Hij keek om zich heen alsof hij bang was te worden gevolgd.


  'Kom op, rijden, ' zei hij. 'Snel. Maar niet te hard. In de stad niet boven de vijftig. '


  Toen ze eenmaal op de grote weg waren, vroeg ze opnieuw wat er gebeurd was. Ronald schudde zijn hoofd. Regelmatig had hij achterom gekeken. Toen er politie- en ambulancesirenes klonken, begon hij met zijn vingers op het dashboard te trommelen, terwijl hij ingehouden vloekte.


  Selma durfde niets te vragen. De waarheid was een monster dat ze niet wilde toelaten. Nog niet.


  Op een gegeven moment vroeg Ronald of ze een afslag wilde nemen. 'Ja, hier. Daar rechtsaf. Misschien kan je daar parkeren. '


  Ze stonden vlak bij het Amsterdam-Rijnkanaal. Hij stapte uit, liep naar de waterkant en gooide iets in het water, iets zwarts. Nu hoefde ze niets meer te vragen. Haar vermoeden was een verpletterende werkelijkheid geworden.


  Hij bleef langs de waterkant staan. Zijn bovenlichaam zwaaide licht heen en weer. Daarna stapte hij weer in de auto. Ze zat roerloos naast hem. Hij wilde een sigaret draaien, maar slaagde daar niet in. De eerste keer verloor hij de tabak, de tweede keer scheurde het vloeitje. 'Shit. '


  'Zal ik het voor je doen?'


  Hij schudde zijn hoofd en draaide een kromme, vreemd gevormde sigaret met een dik stuk in het midden. Een zwangere sigaret, dacht ze.


  'Rij maar weer verder. '


  'Waar wil je naartoe?'


  'Naar huis, gewoon mijn eigen huis. ' 'Kan dat?''


  'Natuurlijk kan dat. '


  Ze reden zwijgend verder. Alle auto's reden door. Er zaten mensen in die auto's die naar huis gingen. Straks zou het eten op tafel staan. Ze keken naar de televisie, lazen de krant. Er was niets gebeurd, er kon niets gebeurd zijn.


  Ze parkeerde vlak bij Ronalds huis.


  'Ga je mee naar boven?


  Ze schudde haar hoofd.


  'Je vraagt niet wat er gebeurd is, wat ik gedaan heb. '


  'Jij vertélt verdomme helemaal niet wat er gebeurd is, ' zei ze, bijna schreeuwend.


  Hij pakte zijn shag. Ze sloeg het buideltje uit zijn handen.


  'Maar je weet het al, ' zei hij.


  Ze deed haar handen op het stuur, legde haar hoofd daarop, dodelijk vermoeid. 'Ja, ik denk dat ik het weet. '


  'Het lijkt het beste dat je hier vannacht in het ziekenhuis blijft, ' zei de politieman. 'Ik heet trouwens Meijers, Frits Meijers. ' Hij schudde Stefan de hand.


  'Stefan Stamhorst. '


  'Het is niet veel meer dan een schampschot. Het bot is niet geraakt... Je hebt mazzel gehad, ontzettende mazzel. Eigenlijk zou je wel naar huis kunnen, maar... '


  Stefan knikte. Hij voelde nauwelijks iets van de wond aan zijn dijbeen. Maar er was wel een groot gat in zijn binnenste geslagen, waar de rafels bij hingen, waar het bloed uit stroomde, zodat hij een gruwelijke en nauwelijks te verdragen pijn voelde. Toen ze het hem verteld hadden, was hij eerst een tijdje stil geweest. De verpleegster naast zijn bed had hij weggewuifd met het laatste gebaar dat hij op kon brengen. Daarna had hij gehuild zoals hij nog nooit had gehuild.


  'Het is beter dat je een nachtje blijft, ' herhaalde Meijers.


  'Hebben ze hem al?'


  'Nee... geen spoor. '


  'Alle wegen afgezet?'


  'Zoveel mogelijk. Maar het was spitsuur. Allemaal heel onoverzichtelijk. '


  'Misschien is hij wel met de trein gegaan. '


  'Het station is uitgekamd. Elk verdacht figuur, iedereen met een leren jasje aan en een spijkerbroek is ondervraagd. En dat waren er verdomd veel. '


  Stefan wendde zijn hoofd af. Onvermijdelijk drongen de tranen weer door zijn ogen. Tom, die rare, lieve Tom, stond opnieuw in die deuropening. Hij had net die paar passen naar buiten gedaan en het goudgele licht viel schitterend op hem. In de schijnwerper gezet! Als een doelwit! Target Tom Hordijk. Die man stond toe te kijken, kwam toen dichterbij. Waarom had hij zelf niet bij de deur gestaan om Tom naar de auto te begeleiden? Dat had hij toch gewoon kunnen doen? Dan was er niets gebeurd. Hij slikte zijn snot weg, veegde met zijn wangen langs het kussen.


  'Ik weet dat het moeilijk is, zeker nu, maar misschien kun je je meer herinneren. Heb je een beter signalement?'


  Stefan probeerde het beeld van de man op te roepen, vooral van het moment dat hij zo'n twintig meter van hem afhad gestaan, aanvankelijk de armen langs zijn lichaam. Zijn ogen, die waren het opvallendst geweest.


  'Neem rustig de tijd. '


  'Hij had sportschoenen aan. Lichte sportschoenen met zwarte strepen, dacht ik. Donker, kort haar. Krullen, volgens mij... ja, krullend haar. '


  Meijers maakte aantekeningen. Voor Stefan werd het beeld duidelijker, scherper. Het was of hij de man kon aanraken, beet-grijpen, naar de grond werken en... Hij slikte iets weg.


  'En verder?'


  'Ongeschoren, ' zei Stefan, 'stoppeltjes, je weet wel. '


  'Nederlander of... eh, buitenlander?'


  'Weet ik niet. '


  'Marokkaans of Surinaams misschien?'


  'In ieder geval niet Surinaams. Het was geen... eh, het was geen neger. Maar misschien wel Marokkaans of zo. Zou kunnen. '


  Meijers vroeg verder door over mogelijke bijzonderheden, maar Stefan kon hem niets meer vertellen. Nee, de man had niets gezegd. Hij had zijn stem niet gehoord.


  Toen Meijers weg was, zette Stefan het tv-toestel aan dat boven het voeteneind van zijn bed hing.


  Tom, het ging alleen maar over Tom, op bijna alle zenders. Boze mensen. Verdrietige mensen. Teleurgestelde mensen. Huichelende mensen. Van Gelder met zijn gluipkop. Koger die dit een zwarte dag voor de Nederlandse politiek noemde, maar aan de lichtjes in zijn ogen was te merken dat hij de nieuwe kansen voor zichzelf al had berekend. Anke Veenman als een treurende oma.


  Stefan kon het niet aanzien. Hij liet zijn hoofd terugvallen in het kussen. Het was of er iets brandde in zijn nek, alsof Toms lippen een schrijnende afdruk hadden achtergelaten.


  Selma keek in de keuken naar de televisie. Iedereen die thuis was zat voor het toestel, zelfs Nienke.


  'Dit is een dieptepunt voor Nederland, ' zei Hendrikse. 'Het is een verschrikkelijke slag voor onze democratie. We kunnen met elkaar van mening verschillen over hoe we de problemen moeten oplossen waar ons land voor staat, maar altijd via het debat, via discussie en niet... ' Het leek of de premier het even te kwaad kreeg. Hij keek weg van de camera, haalde een hand door zijn dunne haar en schraapte zijn keel. 'Zo'n vreselijke gewelddaad kunnen we absoluut niet tolereren, die past niet in onze samenleving. Ik wil graag van deze gelegenheid gebruik maken om familie, vrienden en andere naasten van Tom Hordijk te condoleren. Ik hoop dat ze de kracht kunnen vinden om dit verlies te dragen en dat hun pijn mogelijk verlicht wordt door de gedachte dat hij zo'n groot aantal mensen in Nederland heeft geïnspireerd en bewogen. Hier wil ik het bij laten. '


  Een verslaggever vroeg of de dader al was gearresteerd.


  Hendrikse schudde zijn hoofd.


  'Is er al een spoor? Heeft de politie aanwijzingen?'


  Hendrikse liep, terzijde gestaan door een paar medewerkers, naar een gereedstaande auto. De camera volgde hem tot hij instapte.


  'We gaan nu terug naar de studio in Hilversum, naar Janneke de Baan. '


  Even werd het scherm zwart. Daarna verscheen Janneke de Baan, duidelijk verrast door het feit dat ze nu in de uitzending was. Ze kondigde 'schokkende beelden' aan die een cameraman had gemaakt die bij het Circus Politiek aanwezig was geweest. Selma wendde aanvankelijk haar hoofd af, maar richtte haar blik al snel weer op het tv-toestel. De beelden schokten ook letterlijk. Er liepen mensen door elkaar, er werd geschreeuwd, gevloekt. Er werd geroepen om politie, een dokter, een ambulance. En daar lag het lichaam van de man die Nederland een nieuwe toekomst had beloofd, uitgestrekt op het asfalt, een paar mensen gebukt ernaast. Zo kon je bijna denken dat Tom Hordijk, overmand door een intense vermoeidheid, zich op het parkeerterrein te slapen had gelegd. De man met de camera werd kennelijk weggeduwd, maar hij hield de lens gericht op het lijk. Er was bloed te zien. Een vrouw huilde met hoge uithalen. 'Doe iets, doe dan iets!'


  In de studio waren enkele deskundigen opgetrommeld, maar die wisten nauwelijks iets toe te voegen aan wat er al bekend was geworden. Het was een schandvlek op het democratisch blazoen van Nederland. Dit was on-Nederlands. De eerste politieke moord sinds die op de gebroeders De Witt. Na vier en vijf mei had Nederland nu ook zes mei. De consequenties waren uiteraard niet te overzien. Leo Meeuwisse zou nu zeker de eerste man van de enp worden. Wat het betekende voor de verkiezingen was niet te zeggen. Uitstel. Geen uitstel, want het democratisch proces stond voorop. Nooit wijken voor terreur. Maar eerlijke verkiezingen waren niet meer mogelijk. Had de politie of de regering wel genoeg gedaan om Tom Hordijk te beschermen? Pervertering van het politiek klimaat, uitlopend op een pathologische daad, misschien wel gepleegd door een gestoord persoon. Nee, niet misschien. Zeker.


  Ronald, een gestoord persoon. Op welke manier? Hordijk was zeifin sommige opzichten gestoord geweest. Hysterisch en narcistisch was hij genoemd. Maar deze termen vielen nu niet natuurlijk. Hij had de saaiheid van de politiek doorbroken, de politieke discussie weer in de cafés en voetbalkantines gebracht, het naar binnen gekeerde, gesloten karakter van de traditionele politieke kaste aan de kaak gesteld. Als je commentatoren zo hoorde, dan was Tom Hordijk een zegen voor het land geweest.


  Ze schakelden naar een andere zender. Toevallig werd Leo Meeuwisse daar net geïnterviewd. 'Tom is het slachtoffer geworden van een klimaat dat hij juist wilde bestrijden. Hij kwam op voor veiligheid, voor u, voor mij, voor ons allemaal. En het is verschrikkelijk dat hij dat met zijn leven heeft moeten bekopen. Er zijn kennelijk bepaalde krachten in de Nederlandse maatschappij die dat... die zijn opvattingen niet konden accepteren, die vonden dat hij uit de weg moest worden geruimd. Om met Tom te spreken... ' Net als de minister-president had gedaan, wendde Meeuwisse even zijn blik opzij. Hij pakte een zakdoek en veegde langs zijn ogen. 'Het is a bloody shame, en degene of degenen die dit op hun geweten hebben, zullen hun terechte straf niet ontlopen. Daar ben ik van overtuigd. '


  'Wie bedoelt u met "bepaalde krachten in de Nederlandse maatschappij"?'


  'Ik zal het heel simpel zeggen: de kogel kwam van links. '


  Selma zag het scenario voor zich. Links, van het softe D66 tot aan groepen als het paf, zou worden beschuldigd, zou worden verketterd en gecriminaliseerd. Hordijk was van het toneel verdwenen, maar het kon alleen maar erger worden.


  'U bedoelt dat de linkse partijen schuld hebben aan de moord. '


  Meeuwisse keek dreigend de camera in, die zijn gezicht nog eens dichterbij haalde. 'Ze zijn in ieder geval niet onschuldig. '


  'Maar u vindt dat een echte beschuldiging op zijn plaats is?'


  'Ze hebben een klimaat geschapen waarin dit kon gebeuren. Tom is voor het ergste uitgemaakt wat je je maar voor kunt stellen. Een Hollandse Hitler zou hij zijn, een fascist, een nazi. Iemand heeft dat letterlijk genomen en een eind aan zijn leven gemaakt, dat hij juist in dienst wilde stellen van die Nederlandse samenleving. '


  'Begrijp ik het goed dat u hiermee mensen als Arend van Gelder en Peter Nieveld beschuldigt?'


  'Ze dragen op z'n minst verantwoordelijkheid. '


  'En dat betekent... ?'


  'Dat kunt u zelf wel invullen, lijkt me. '


  'En hoe moet het nu verder met de enp? Tom Hordijk was de


  enp. '


  'Wij gaan verder. We laten ons niet door die linkse terreur verdrijven of ontmoedigen. Het gaat om de idealen en het gedachtegoed van Tom Hordijk, en wij zullen die verdedigen tot onze laatste snik. '


  'Wie moet Tom Hordijk vervangen?'


  'Tom is niet te vervangen. Goedenavond, mijnheer. '


  Janneke de Baan kwam weer in beeld. Ze zei iets over politieke moorden en er werden enkele korte fragmenten vertoond van de moord op de Kennedy's en Martin Luther King en van het lijk van Olof Palme.


  Stefan zette de televisie weer aan. Tot zijn eigen verrassing had hij even geslapen. Er waren beelden van het Binnenhof en het Plein. De verslaggever had het over een grote menigte die zich had verzameld. De camera zoomde in op het Torentje. Ondertussen klonken wilde kreten. 'Hendrikse moordenaar! Hendrik-se moordenaar!'


  De microfoon werd voor een groepje mensen gehouden.


  'Tom was te gevaarlijk. Hij moest uit de weg worden geruimd. '


  'Hij moest tot zwijgen worden gebracht om zijn ideeën. Dood dus. Gewoon kapotgeschoten, als een hond op straat. '


  'Van Gelder is een moordenaar!'


  'Ze zijn schuldig, stelletje lafbekken. Het is een fucking klerezooi, al die ouwe partijen. '


  'Van Gelder gaat eraan!'


  Ondertussen werd op de achtergrond 'Tommie... Tommie... Tommie' gejoeld.


  'We gaan naar het Torentje!'


  'Naar het Torentje! We krijgen ze wel. '


  Tegen elf uur werd Stefan opgehaald door zijn ouders. Huilend omhelsde zijn moeder hem. Zijn vader had het ook bijna te kwaad. Met de hulp van een donkere, mannelijke verpleegkundige, waarschijnlijk een Surinamer, werd Stefan in een rolstoel gezet. Alsof ze het erom deden. Vanochtend was in zijn kamer de vloer al gedweild door een Marokkaanse man.


  Bij de uitgang stond een journalist met een fotograaf. Zijn ouders hadden al verteld dat ze de vorige avond waren opgebeld. Vermoedelijk was de connectie dus gelegd, en waren ze hen vanochtend gevolgd naar het ziekenhuis.


  Zijn vader duwde de rolstoel in de richting van het parkeerterrein. De fotograaf had al een paar foto's gemaakt.


  'Wat is er precies gebeurd?' vroeg de journalist.


  'Meneer, gaat u weg, ' zei zijn vader.


  'Het publiek heeft recht op de waarheid. Tom Hordijk was een man van het volk en dat volk wil weten wat er gebeurd is. '


  'Niet nu. Wat die jongen heeft meegemaakt sinds gistermid-dag... '


  'Waarom bent u de dader gevolgd?'


  Stefan wilde iets zeggen. Hij had een zin in zijn hoofd over solidariteit en vriendschap, maar zijn vader was hem voor. Hij hield even halt. 'Om zijn handtekening te vragen, ben je nou lekker?'


  'Wat ging er door u heen toen u Tom Hordijk daar zo zag liggen?'


  'Weet u wat er door hem heen ging?' De rolstoel ging weer vooruit. 'Dat straks een of andere achterlijke journalist daar wel een vraag over zou gaan stellen. Goedemorgen, meneer. '


  Ze waren bij de auto.


  Met een ondertoon van wanhoop in zijn stem vroeg de journalist of hij voor vanmiddag of misschien morgen een interview afkon spreken. Exclusief. De krant zou ervoor betalen. Tienduizend euro. Het geld kon eventueel in de partijkas van de enp worden gestort. Over het bedrag was te onderhandelen, maar dan moest hij zelf met de hoofdredactie contact opnemen.


  Zijn vader duwde de journalist tamelijk hardhandig weg en opende de auto. Met enige hulp schoof Stefan op de plaats naast de bestuurder. De dodemansplaats, bedacht hij.


  Stefan had zich op de bank geïnstalleerd. Zijn moeder liep heen en weer met koffie, thee, gebak, drop, koekjes. De kamer stond vol met bossen bloemen, die fans en bewonderaars hadden laten bezorgen. Het grootste boeket was van de enp. Een halfuur geleden had hij Jasper aan de telefoon gehad. Ja, met hem ging het redelijk. Maar het was natuurlijk een klotetoestand.


  Stefan zette de televisie aan. De programmering was omgegooid. Er werden nu weer beelden vertoond van rouwenden voor het huis van Tom. In een grote stoet liepen mensen ervoor langs. Stefan kon de omgeving dromen: de straat, de bomen, de andere villa's, maar nu zag alles er onwezenlijk uit. Vrouwen, mannen en kinderen legden bloemen neer, knuffeldieren, tekeningen en andere persoonlijke aandenkens. Er stonden veel kaarsen en waxinelichtjes, die vanavond waarschijnlijk zouden worden aangestoken. Enkele mensen hadden een foto van Tom op een stuk karton of hardboard geplakt, een dikke zwarte rand eromheen getekend en teksten erbij geschreven. De camera zoomde erop in. 'Jouw stem was onze stem. Jij mocht die stem niet laten horen', 'In memoriam Tom Hordijk 1951 - 2002, een groot politicus, een groot mens', en 'Met jouw is de demokratie vermoordt'. Stefan schoot zelf vol toen hij een meisje met haar moeder zag, beiden in tranen.


  'De sfeer hier is sober en indrukwekkend, ' sprak de verslaggever met omfloerste stem. 'Honderden mensen zijn al langs het huis gelopen om uiting te geven aan hun verdriet om de dood van Tom Hordijk en hun medeleven met de nabestaanden. Ze staan stil, praten met elkaar om hun emoties te delen, in een poging om er zo greep op te krijgen. Maar voor veel mensen... ' Een hevig huilende vrouw verscheen in beeld. 'Zoals deze mevrouw die hier al meer dan een uur vertwijfeld rondloopt, alsof ze op zoek is naar iets of iemand... Die mensen zijn overmand door een diep en hevig verdriet om de gewelddadige dood van een politicus die zich in enkele maanden tijd in hun harten heeft genesteld. U ziet hier dus de rij van rouwenden en verderop staan nog eens honderden mensen. ' De camera zwenkte die richting uit. De verslaggever vroeg enkele mensen waarom ze hier naartoe waren gegaan.


  Twee blonde vrouwen kwamen in beeld. 'Ja, ik weet niet. Je wil wat doen, hè? Je heb het gevoel dat je wat moet doen. '


  'Ja, ' zei de ander, 'het is toch verschrikkelijk, dat je in Nederland wordt vermoord als je eerlijk zegt wat je denkt. Nou, daarom staan we dus hier en we hebben bloemen meegenomen. ' Ze liet de bos zien. 'Voor Tom Hordijk. '


  'En u, mijnheer?'


  Schuw keek de man de camera in. 'Tom Hordijk was zo'n kerel. ' Hij stak zijn duim omhoog. 'Hij kwam op voor ons, voor gewone mensen. En nou moeten wij opkomen voor hem. '


  'Hoe bedoelt u?'


  'Dat is wel duidelijk, dach-ik. '


  'Hoezo?'


  'We pikken het niet. ' De man haalde zijn neus op. 'Nou is het nog rustig, maar dat wordt wel anders. '


  'Maar heeft u dan... ?'


  'Meer zeg ik niet. ' De man wendde zich af van de camera.


  Een andere man verscheen in beeld. Hij had een helderblauw spijkeroverhemd aan, waarvan hij de drukknoopjes met één gebaar opentrok, zodat zijn ontblote, haarloze borst te zien was, waarop met grote letters 'tom hordijk' was getatoeëerd.


  'Waarom heeft u dat gedaan?' vroeg de verslaggever.


  Het was of de man de vraag niet had gehoord. Hij wees op het stuk huid onder de naam. 'Hier komt z'n portret. Laat ik morgen zetten. '


  Een jongeman van ongeveer Stefans leeftijd drong naar voren. 'Nederland voor de Nederlanders. '


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Iedereen weet toch waar die moordenaar vandaan kwam?'


  'U doelt op etnische minderheden?'


  'Ja, natuurlijk. Het is gegarandeerd een of andere Marokkaan of zo. ' Om de man heen werd geknikt, anderen schudden licht hun hoofd. Er klonk geroezemoes. Iemand zei: 'Daar moet je voorzichtig mee wezen. '


  'Kijk, ze wisten dat het met Tom allemaal anders zou gaan worden. Nou, daar hebben ze niet op gewacht. ' De man blikte uitdagend om zich heen. Niemand durfde hem tegen te spreken.


  'Maar volgens de politie is er geen enkele reden om aan te nemen dat... '


  'Ach, meneer, dat móeten ze vertellen. Van de regering. '


  'En welke conclusies trekt u daaruit?'


  'Daar zeg ik niks over, ' zei de man. 'Dat merken ze wel. '


  Daarna vroeg de verslaggever aan een vrouw waarom ze zo geraakt was door de moord op Hordijk.


  'Omdat hij zei wat ik dacht. '


  'En wat dacht u dan?'


  De vrouw keek even weifelend, ongemakkelijk, zoekend. 'Dat... eh, wat Tom zei. '


  Stefan begreep dat mensen hem gewoon Tom noemden, alsof hij een vriend, een familielid, een directe collega was, maar als hij eerlijk was, stoorde het hem een beetje. De verslaggever nam weer een positie in op het trottoir voor Toms huis. Stefan vroeg zich af of Antonia er nog was. Antonia alleen met Oscar. Zou ze hem uitlaten?


  'U heeft het gehoord, dames en heren, de sfeer is aan de ene kant vredelievend, maar tegelijk grimmig, want de roep om wraak hangt in de lucht. Mensen zijn niet alleen verdrietig, maar ook kwaad, verontwaardigd. Premier Hendrikse heeft tot kalmte gemaand. Toch lijkt het erop dat niet iedereen zich die woorden ter harte heeft genomen. Verder moeten we melden dat alle wegen naar Oegstgeest zijn verstopt. Mensen die hun medeleven willen betuigen of uiting willen geven aan gevoelens van rouw, wordt aangeraden om niet naar deze plaats, niet naar het huis van Tom Hordijk te komen. We schakelen nu weer over naar het Binnenhof voor het laatste nieuws met Joost Vilderink. '


  Op het moment dat Vilderink in beeld verscheen, ging Ste-fans mobiele telefoon. De bel van de buitendeur en de huistelefoon waren al uitgeschakeld. Leo Meeuwisse stond voor de deur. Hij stelde er prijs op om Stefan persoonlijk te bedanken.


  Meeuwisse kwam de kamer binnen, gevolgd door Eric Gevers en een man met een fototoestel.


  'Toch geen pers, ' zei Stefan. 'We zouden toch... '


  'Eén uitzondering. Dat is belangrijk. '


  'Ja, één uitzondering, ' herhaalde Gevers.


  Meeuwisse schoof een stoel naast de bank waarop Stefan lag. Hij sloeg een arm om Stefan heen. De fotograaf zakte door zijn knieën en nam een paar foto's vanuit verschillende hoeken.


  Selma had tot een uur of één in bed gelegen, maar ze bleef dood-en doodmoe, tot in elke vezel van haar lichaam. Ze ging met twee bruine boterhammen met kaas aan de keukentafel zitten - enigszins steunend en zuchtend omdat dat lekker was om te doen - en bekeek een half A4'tje dat op tafel lag. 'De poes van mevrouw Verboog is al twee dagen niet meer in haar huis gezien. Zij komt donderdag terug uit het ziekenhuis en het zou vreselijk zijn als de poes dan nog niet terug is. Heeft u na maandagochtend in de buurt een driekleurige (bruin, zwart, wit) poes gezien, wilt u dan alstublieft meteen bellen met mevrouw Stieltjes?' Het telefoonnummer was er met de hand bijgeschreven.


  Nienke kwam binnen. Ze keek schichtig om zich heen. 'De CIA heeft het gedaan. Hordijk was een spion. ' Ze legde een vinger tegen haar lippen. 'Hij wist te veel. Daarom moest-ie uit de weg worden geruimd. Ik heb alle stukken boven liggen, al het belastend materiaal. Je mag het wel zien, hoor. '


  'Later misschien. Moet je het trouwens niet aan de politie geven?'


  'Ha!' Ze liet haar stem tot fluisterhoogte zakken. 'Die zitten ook in het complot. Dat begrijp je toch wel. '


  'Ja, natuurlijk. Ik zal niks zeggen. '


  Ze zette de televisie aan en zag voor een deel een herhaling van de beelden waar ze gisteravond al verbijsterd naar had zitten kijken. Het was in Den Haag bijna uit de hand gelopen. Binnen een halfuur was de menigte aangegroeid tot enkele tienduizenden mensen. De marechaussee had zich gedwongen gevoeld om keihard op te treden. Er werd geduwd, getrokken, gevochten. Een grote kluwen mensen stroomde naar het Binnenhof. Op een gegeven moment hadden er zelfs politieagenten, die letterlijk met hun rug tegen de muur van het Tweede-Kamergebouw stonden, geschoten. Eerst in de lucht, maar toen dat geen effect sorteerde, ook gericht. Twee mensen waren met schotwonden weggevoerd. 'Moordenaars, moordenaars!' was er steeds maar geroepen, nu zelfs naar de mensen van de politie. Mannen waren woedend, vrouwen ook. Ze gilden, ze schreeuwden. Sommigen huilden alsof ze net hun dierbaarste familielid hadden verloren. Mensen waren hier veel meer door geschokt dan door een miljoen kinderen dat in Afrika de hongerdood stierf. Hordijk was waarschijnlijk in één keer dood geweest. Hij had niets geweten, niets gevoeld, maar die kinderen sleepten zich maanden voort in hun ellende, keken de dood in de ogen. Die lachte hen uit. Hij kwam ze nog niet halen. Lijden moesten ze, lijden, tot ze blij waren dat ze mochten sterven.


  Een politiek commentator had het over een dreigende burgeroorlog. Joost Vilderink vroeg of die voorspelling wel reëel was. 'Als een politieke moord mogelijk is, dan is niets meer onmogelijk. Dit zou het begin kunnen zijn van een zeer bizarre periode in de Nederlandse politiek. '


  De vlam was in de pan geslagen, het beest was los, alle remmen waren eraf. Voortdurend probeerde men het onbegrijpelijke in nieuwe woorden te vangen. De lont was kort, wie stak hem aan? Hendrikse, die zwaarbewaakt in het Torentje zat, zou overwegen om het leger in te zetten, maar dat waren geruchten die niet konden worden bevestigd door de Rijksvoorlichtingsdienst. Wel was zeker dat burgemeester Valkhof voor het centrum van Den Haag een samenscholingsverbod had uitgevaardigd. Voorlopig waren groepen van meer dan vier mensen verboden.


  Vannacht om één uur was Hendrikse in een speciale uitzending voor de televisie verschenen in een poging de gemoederen tot bedaren te brengen. Een deel van zijn toespraak werd herhaald. Selma had het idee dat het nu pas allemaal echt tot haar doordrong. De minister-president had opnieuw zijn medeleven betuigd en gezegd dat het diep- en dieptriest was dat een man die opkwam voor de democratie om die reden in koelen bloede was vermoord. Koel, had Selma bedacht, Ronald was ijskoud geweest. Alle emotie was weg. Hij was een machine geweest, een geprogrammeerde robot. Maar de vraag was wie het programma had geleverd.


  'Ik ga die stukken kopiëren, ' zei Nienke. 'Dan leg ik een exemplaar in een bagagekluis. ' Ze keek weer achter zich of iemand haar kon afluisteren. 'Dan geef ik jou het sleuteltje. Als er wat met me gebeurt, dan weet je wat je moet doen. Heb je geld voor


  kopieën?'


  'Hoeveel?'


  'O, wel vijftig. '


  'Vijftig euro?'


  Nienke lachte overdreven schel en hard. 'Nee, vijftig kopieën natuurlijk. Veel stukken... allemaal van de CIA. '


  Selma gaf haar een biljet van vijf euro. De ringtone van Sel-ma's gsm klonk.


  'Ik ben het, ' zei Ronald.


  Ze wist niet hoe ze moest reageren.


  Hij schraapte zijn keel. 'Ronald. '


  'Ja, ' zei ze, 'dat hoor ik wel. '


  'Misschien moeten we met elkaar praten. '


  Selma bleef zwijgen. Er viel niets te zeggen. Alles stond in de krant. Nu konden ze alleen maar afwachten. Ronald had iets in gang gezet waarover hij vanaf het begin de controle kwijt was geweest. Misschien was dat juist zijn bedoeling.


  'Moet ik bij jou komen of kom je bij mij... Zeg dan verdomme 's wat!'


  Ze verbrak de verbinding.


  Ernst kwam de keuken binnen. 'Puinhoop, ' zei hij, naar de televisie wijzend.


  'Ja, een verschrikkelijke puinhoop. '


  Ze keek verder. Ene Stefan Stamhorst was bijna de held van de dag geweest. Hordijks chauffeur had de dader achtervolgd, maar was zelf neergeschoten. Hij was in het ziekenhuis behandeld aan een verder niet ernstige beenwond. De politie had geen aanwijzingen wie de vermoedelijke moordenaar zou kunnen zijn. Er waren vijfendertig mensen op het onderzoek gezet. Alle sporen werden nagelopen. De vraag was of hij een helper had gehad. Het wapen was nog niet gevonden.


  Er werd een daderprofiel voorgelezen door iemand van de politie. 'Vermoedelijk een eenzame man, geïsoleerd, met weinig sociale relaties, die daardoor zijn contact met de realiteit is verloren. In zijn eigen, persoonlijke werkelijkheid kan hij dan zo'n desperate actie rechtvaardigen. Misschien is hij er zelfs trots op. '


  Nienke kwam binnen.


  'Waar zijn de kopieën?' vroeg Selma.


  'Welke kopieën?'


  Selma ging naar haar kamer en liet zich voorover op haar bed vallen. Tegen vier uur werd ze wakker met een droge, uitgebeten mond. Ze dronk twee glazen water. Een droom vol achtervolgingen, schietpartijen en scheurende politieauto's schemerde voor haar ogen. Ze deed de radio aan.


  Fortis Bank for Flexible solutions, beleg via alex, zelf elektriciteit inkopen bij Elektrabel, OHRA voor de Gouden-Handdrukver-zekering, ga mee op de Suzuki viermaalvier-safari, Center Parcs.


  Daarna het anp-nieuws.


  'De Utrechtse politie heeft bekend gemaakt dat er nog geen spoor is van de man die Tom Hordijk met zes schoten om het leven heeft gebracht. Verschillende aanwijzingen en tips worden nagetrokken. Verder kan de politie in het belang van het onder-zoek geen mededelingen doen, behalve dat de dader vermoedelijk alleen opereerde en dat er geen enkele reden is om aan te ne-men dat hij afkomstig is uit een van de etnische minderheden. De politie benadrukt dit omdat er geruchten in omloop waren gebracht dat het mogelijk ging om een man met een Marokkaanse of Turkse achtergrond... '


  Shit, ook dat nog.


  in veel plaatsen in het land wordt vanavond of morgenavond een stille tocht gehouden ter ere van de nagedachtenis van Tom Hordijk. Na de rellen van gisteravond is het vandaag in de Haagse binnenstad rustig gebleven. De twee mannen die gewond raakten nadat de politie zich gedwongen voelde om gericht te schieten, maken het goed. Er is geen sprake van levensgevaar. Naar pas vandaag bekend is geworden, heeft gisteravond een vierenvijftigjarige vrouw, die bij het Binnenhof aanwezig was, een hartaanval gekregen. Na vervoer per ambulance naar het Rode-Kruisziekenhuis bleek ze te zijn overleden. Lijsttrekker Van Gelder van de PvdA heeft verklaard dat wat hem betreft de verkiezingen zouden moeten worden uitgesteld. Volgens hem is een normaal democratisch proces door deze afschuwelijke moord niet meer mogelijk. "Nederland moet weer bij zinnen komen, " aldus een persverklaring van de PvdA. Het is niet duidelijk wat het standpunt is van de andere partijen. Vanavond vergadert de top van de enp over de ontstane situatie na het wegvallen van hun leider, inspirator en lijsttrekker Tom Hordijk. Voor morgen is een ontmoeting gepland tussen ministerpresident Hendrikse, minister Stevens van Binnenlandse Zaken, een vertegenwoordiging van de enp en de naaste familie van Tom Hordijk. Naar verluidt zal dan onder meer gesproken worden over de vraag of de verkiezingen van 15 mei doorgang kunnen vinden. Niet-bevestigde bronnen bij de enp zeggen dat die partij niet voor uitstel van de verkiezingen is. Vanwege de aan zijn adres geuite bedreigingen is PvdA-lijsttrekker Arend van Gelder onder politiebescherming geplaatst, evenals Peter Nieveld van GroenLinks en Anke Veenman van D66. De bewaking van minister-president Hendrikse is geïntensiveerd. Alle verkiezingsbijeenkomsten zijn afgelast. En dan nu het andere nieuws... '


  Er was dus kennelijk nog ander nieuws. Selma deed de radio uit. Ronald belde weer. Of ze toch iets af konden spreken. Het was belangrijk. Nu meer dan ooit. Hij zei nadrukkelijk dat hij er zelf geen spijt van had. ik heb een daad gesteld. Ik heb mijn verantwoordelijkheid genomen, net zoals Georg Eiser dat heeft gedaan. Alleen bij hem is het mislukt. Bij mij niet. Dat is het verschil. '


  'Er moest een eind aan komen, ' zei Ronald, iemand moest iets doen. De enp was de grootste partij geworden. Stel je 's voor, Hordijk minister-president, de politieke leider van Nederland! Dat is toch verschrikkelijk!'


  Selma zuchtte. 'Ja, natuurlijk. '


  'Het moest ophouden. '


  'Maar niet zo, niet door... niet door hem uit de weg te ruimen en neer te schieten als een beest. '


  Ronald liep de hele tijd door de kamer. 'Hoe dan? Vertel jij me dan 's hoe we Hordijk anders hadden moeten stoppen. '


  ik weet het niet. Gewoon door acties, kritiek, oppositie, stukken in de krant, van alles. ' Ze wist dat er geen greintje overtuiging in haar stem zat.


  'Schei toch uit. Zeker een leuke demo met Van Gelder en Nieveld met hun hypocriete smoelen vooraan in de stoet. O, o, wat zijn we verontwaardigd, wat zijn de democratische principes te grabbel gegooid. Dit mag nooit meer gebeuren in Nederland. ' De laatste zin sprak hij plechtig uit. 'Er moet een comité van waakzaamheid komen of zo. Bundeling van progressieve krachten. Bah! Slap geouwehoer. Dat hebben we nou al meer dan genoeg gehoord. '


  'En je hebt dit helemaal in je eentje bedacht. Je hebt ons erbuiten gehouden. Dat is gewoon een rotstreek. '


  Ronald reageerde niet. Hij liep van het raam naar het gangetje en weer terug naar het raam. Hij keek naar buiten alsof hij half en half verwachtte dat de politie voor de deur stond om hem op te halen, pakte zijn shag en begon een sigaret te draaien.


  'Alle acties van het paf hebben we steeds in het collectief besproken, ' zei Selma. 'Jij hebt daar zelf altijd op gehamerd. Ik geloof daar nog steeds in. Maar jij, bij zoiets ingrijpends, heb je alles in je eentje gedaan. Dat kan toch niet. '


  'Niet helemaal alleen. Ik heb het er uitgebreid met Jeroen over gehad. '


  Ze dacht even dat ze hem niet goed had verstaan. 'Met Jeroen? Die is net een paar maanden bij het paf. Hij is nog maar


  een... '


  'Voor jou anders lang genoeg om met hem naar bed te gaan. '


  Ze zuchtte, sloot haar ogen en richtte zich weer op. 'Daar gaat het nou verdomme niet over. Tsjeses, wat kinderachtig van je. Ik had niet verwacht dat je zo stompzinnig jaloers was. '


  in ieder geval, Jeroen was het helemaal met me eens. '


  Weg, ze moest weg van hier, weg van alles. Dit kon niet waar zijn.


  'Ja, ' ging Ronald door, met iets treiterigs in zijn stem, 'daar hoor je misschien van op, hè? Dat die lieve Jeroen van je het helemaal met me eens was. Meer dan dat. '


  'Hoezo meer?' bracht ze moeizaam uit.


  'Het pistool was van hem. '


  'Wat?'


  'Je hebt wel gehoord wat ik zei. '


  ik geloof het niet. Je liegt... je liegt me maar wat voor, om Jeroen zwart te maken, om de schuld bij hem te leggen. '


  Ronald haalde zijn schouders op. 'Vraag het hem dan maar. '


  'Hoe kwam-ie daar dan aan?' Ze kon het niet begrijpen. Jeroen en een wapen, een moordwapen.


  'Dat doet er nou niet toe. Via andere mensen. Allemaal niet te traceren voor de politie. Ze vinden het trouwens nooit, daar in het Amsterdam-Rijnkanaal. '


  'Waarom heeft-ie het dan zelf niet gedaan?'


  'Zal ik het je vertellen? Ja? Hij durfde niet. Nee, echt, hij was bang. ' Er speelde een triomfantelijk glimlachje rond Ronalds mondhoeken.


  'Soms begrijp ik niks meer van de wereld. Niet van mezelf, niet van andere mensen en zeker niet van jou. '


  'En van Jeroen?'


  'Die doet er nou niet toe. '


  Ronald drukte zijn sigaret uit. 'O, nou plotseling niet meer. '


  'Je moet je aangeven, ' zei ze.


  'Hè?'


  'Je moet je aangeven, bij de politie. '


  'Ben je belazerd! Natuurlijk niet. '


  Ze stond op. 'Als jij het niet... ' Haar stem zakte even weg. Toen vond ze de kracht om het te zeggen. 'Als je het zelf niet doet, dan doe ik het wel. '


  Hij greep haar beet. 'Nee, dat doe je niet. '


  Ze rukte zich los en liep naar de deur.


  Hij kwam achter haar aan en omklemde haar opnieuw. 'Je kunt me niet zomaar verraden. '


  'O nee? Laat me los. Als ik wil, dan lig je daar zo in de hoek. Dat weet je. '


  'Oké... oké. ' Ronald hief zijn handen en deed een stap terug.


  Ze pakte haar jas en liep de trap af.


  Bij haar fiets bleef ze een tijdje staan.


  Ronald kwam naar buiten. 'Alsjeblieft, Selma. '


  Ze reed weg, zonder hem aan te kijken. Na een minuut of tien stuitte ze op een grote groep mensen, vooral jonge mannen. Sommigen hadden borden bij zich met een foto van Tom Hordijk. 'Tommie... Tommie, ' werd er geroepen. Ze waren op weg en zouden zich door niemand tegen laten houden. Politie was trouwens nergens te zien. Auto's stopten, bijna eerbiedig, leek het wel. Er sloten zich meer mensen bij de optocht aan. Selma zag iemand met een honkbalknuppel, een ander had een stuk hout in zijn handen. 'Tommie... Tommie!'


  Verdomme, iets verderop was een paar jaar geleden een moskee gebouwd. Ze reed snel door en was eerder bij het gebouw. Er stond een grimmige groep voornamelijk Marokkaanse mannen voor geposteerd.


  Onderweg naar de Kikkertjes was Selma weer op het laatste kruispunt gestopt. Naast de oud-papiercontainer zat een man met lang, vettig haar en een dikke winterjas aan in een witte, plastic tuinstoel. Een vrouw wilde oud papier in de container stoppen. Kennelijk vroeg hij haar om enkele kranten, want die overhandigde ze hem, ondertussen zoveel mogelijk afstand bewarend. De man haalde een leesbril uit zijn binnenzak en begon te lezen.


  Selma keek om zich heen. Er was niets veranderd, alles ging door. Ze reed verder naar de crèche. Die stond er alsof er niets aan de hand was.


  De kinderen werden gebracht. Ze zongen, ze huilden, ze speelden, ze plakten, tekenden en kleurden, ze zaten op een rijtje op hun wc'tjes. Toen alle kinderen al klaar waren, maar Jere-


  my nog niet, ging ze bij hem kijken. 'Mag ik misschien wat privacy?' vroeg hij.


  Zijn vader reed hem naar buiten. Het grind op het pad knarste en knerpte onder de wielen van de moeizaam voortgeduwde rolstoel. Stefan had zelf willen lopen, maar was door zijn vader in de rolstoel gedwongen. 'Straks ook makkelijker als we er zijn. ' Er was gelukkig geen journalist of fotograaf te zien. De foto van hemzelf met Leo Meeuwisse had vanochtend op de voorpagina van De Telegraaf gestaan, met enkele uitspraken van Leo en van Eric Gevers. 'Als iedereen in Nederland zo moedig was als Stefan Stamhorst, dan zou ons land er een stuk beter voor staan, ' en: 'Hij wilde zijn leven geven om de man te pakken die het leven van Tom Hordijk zo lafhartig en verraderlijk had genomen. ' Hij had zich als een held gedragen volgens de krant. Zijn spurt werd beschreven alsof de verslaggever er zelfbij was geweest, hijgend achter hem aan had gelopen, nee, in Stefans huid was gekropen. 'Elke meter werd de dreiging groter. Al zijn spieren deden pijn, zijn longen klapten bijna uit elkaar, maar hij bleef rennen, totdat de moordenaar bleef staan, bijna als een willige prooi. Maar de werkelijkheid was anders. Hij richtte het moordwapen in een poging zijn achtervolger uit te schakelen. Stefan Stamhorst dacht dat zijn laatste uur had geslagen. Hij hield zijn adem in, voelde de kogel zijn lichaam al binnendringen... '


  Daaronder stond een stuk over demonstraties, optochten en rellen in het hele land. In Amsterdam had een groep mannen een moskee bestormd. Er waren vijftien gewonden gevallen door slag- en steekwapens: drie Nederlanders en twaalf mannen 'van Marokkaanse herkomst'. Van hen lagen er drie in het ziekenhuis, één zelfs op de intensive care. Dat ging dus hard tegen hard. Op een binnenpagina werden een paar Nederlanders geciteerd. 'De politie wil het niet toegeven, maar het is ondertussen zo goed als zeker dat de moordenaar van Tom een Marokkaan was. Ze moeten de dader uitleveren. We weten dat ze hem verborgen houden, maar dat kunnen ze niet eeuwig doen. We komen hem halen. ' In het redactioneel commentaar stond dat mensen nooit voor eigen rechter mochten spelen, dat zoiets zeker niet in de opvattingen van Tom Hordijk paste.


  Er gebeurden dingen die groter waren dan hijzelf. In Zwolle was een moskee door brand verwoest. In Amsterdam-Osdorp waren relletjes uitgebroken nadat een snackbarhouder geweigerd had een groepje Marokkaanse jongens te bedienen. Ze hadden het interieur kort en klein geslagen, waarna de gevechten zich naar de straat verplaatsten. Verschillende winkelruiten waren gesneuveld en een paar auto's waren in vlammen opgegaan. In Den Haag hadden Nederlandse mannen gesluierde vrouwen op straat lastiggevallen. Op een school in Rotterdam waren Marokkaanse en andere allochtone kinderen uitgescholden door Nederlandse klasgenoten. 'Moordenaars, ' was er onder meer geroepen, 'rot op naar je eigen land. ' Een Marokkaanse jongen die op de middelbare school zat, werd geciteerd. 'Maar Nederland is mijn eigen land. Hoe kan ik nou oprotten naar een land waar ik al woon?'


  Stefan werkte zich vanuit de rolstoel in zijn vaders auto. Dit was het moment om de vraag te stellen die al zo lang door zijn hoofd zeurde.


  'Weet jij nou eigenlijk precies wat Jasper... ?'


  'Laten we het daar niet over hebben. Het is allemaal al ingewikkeld genoeg, vind je niet?'


  Ze zwegen een tijdje.


  'Wat heeft Leo Meeuwisse ermee te maken?'


  'Met dat soort dingen moet je Leo nu niet lastig vallen. Hij probeert de partij in de hand te houden. Nu Tom is weggevallen, is dat echt verdomde moeilijk, dat kan ik je wel vertellen. '


  'Heb je vanochtend de krant gelezen?' vroeg Stefan.


  Zijn vader knikte.


  'Het begint uit de hand te lopen, volgens mij. ' Misschien was het begonnen met dat signalement dat hij had gegeven. Hij probeerde zich schuldig te voelen, maar het lukte niet, want dat signalement klopte.


  'Misschien wel, ja. We zullen zien. '


  'Volgens mij zou Tom zoiets nooit gewild hebben. Hij was helemaal niet agressief. Hij haatte geweld. '


  'Klopt, voorzover ik hem kende tenminste, maar hij wist net zomin dat dit kon gebeuren. Misschien is Nederland wel ziek en krijgt het koorts... hoge koorts. Dat is om alle ziektekiemen kwijt te raken, om het kwaad uit de patiënt te drijven. Pas dan kan ons land weer gezond worden. Zoiets zei Leo ook, en die heeft het allemaal goed in de peiling, neem dat maar van mij aan. '


  'Hij gaat dus de rol van Tom overnemen. '


  'Ja, dat moet wel. Er is niemand anders. Gisteravond hebben ze vergaderd en het kost Leo al meer dan genoeg moeite om de zaak een beetje in de hand te houden. De hele partij is in de war. Het schijnt dat die Marjolein Jorna hysterisch gillend heeft rondgelopen. De mensen zijn finaal van de kaart. '


  Ze waren in de buurt van de rouwkapel waar Tom lag opgebaard. Tot nu toe had Stefan de gedachte verdrongen dat hij straks het stoffelijk overschot daadwerkelijk zou zien. Van zijn vader had hij al gehoord dat de kist open was. Er was een parkeerplek voor hen vrijgehouden. Gek genoeg dacht hij nu aan de kruimeldief die waarschijnlijk nog in de Jaguar zou liggen. De grapjes van Tom, zijn vrolijke humeur, dat soms zomaar om kon slaan.


  Stefan schoof in de rolstoel. Vanuit het niets verscheen de forse gestalte van Leo Meeuwisse, die een zware hand op Stefans schouder legde. Met z'n drieën gingen ze naar de kapel. Om hen heen werd gekeken, gefluisterd. Gesprekken verstomden. Omstanders stootten elkaar aan. Stefan hoorde enkele mensen zijn naam zeggen. Er werden camera's op hem gericht. Fotografen deden hun werk. Er zou muziek moeten klinken. Een van de journalisten, een vrouw met zwart, krullend haar, vroeg Stefan hoe hij zich nu voelde.


  'Gaat wel. '


  Of hij blijvend invalide was?


  'Nee, natuurlijk niet. '


  'Maar het zal wel altijd een wond blijven?' vroeg ze. 'Psychisch, bedoel ik dan natuurlijk. '


  Zijn vader duwde de rolstoel verder het pad op. Groepjes mensen weken uiteen. De vrouw liep met hen op, een cameraman in haar kielzog.


  'Dat weet ik niet, ' mompelde Stefan.


  'Wat vind je van de rellen die zich overal in het land hebben voorgedaan? Zou Tom Hordijk dat ook gewild hebben?'


  Leo Meeuwisse duwde de vrouw niet hardhandig, maar wel zeer grondig opzij. 'Geen commentaar. '


  Binnen was de familie van Tom aanwezig. Nooit eerder had Stefan zich zo helder gerealiseerd dat Tom ook familie had. Hij had alleen wel eens over zijn moeder gepraat. Maar broers? Een zus? Een vader? Nee. Die vader was trouwens al overleden, net als zijn moeder. Tom had een man geleken die altijd op zichzelf had gestaan, altijd zichzelf was geweest, van en voor zichzelf. Maar hij had twee broers, van wie er één tamelijk veel op hem leek: hetzelfde open, levendige gezicht. Paul Hordijk, ook krullend haar, maar dan korter geknipt dan bij Tom. De ander had een neutraal uiterlijk. Hij kon ieders broer zijn.


  Ze condoleerden de twee broers en de zus. Stefan dacht aan die keer toen hij een jaar of tien was geweest en Jasper dus acht. Een oom van hen was overleden en ze stonden na de rouw-plechtigheid te wachten om hun tante te condoleren. Jasper had de mensen voor hem de standaardtekst horen uitspreken, en hij zei: 'Gecontroleerd met het overlijden van uw man, tante Alied. '


  Toms zus bleek een lange, spichtige vrouw. Ze zag eruit als een strenge onderwijzeres, die zonder enige mededogen een vette rode streep door je fouten in het dictee haalde. Haar echtgenoot was een dikke man, die Stefan een zweterige hand gaf, terwijl hij schichtig om zich heen keek, alsof zijn aanwezigheid hier illegaal was en hij verwachtte elk moment door de sterke arm te worden verwijderd.


  In een hoek van de kapel stond Antonia met Oscar. Haar gezicht was een masker. Het zwart rond haar ogen leek sterker aangezet dan anders. Stefans vader reed de rolstoel in haar richting. Hij condoleerde haar en streek een paar keer over de kop van Oscar. Zijn vader had via een paar werknemers gehoord van een mop die nu al de ronde deed. 'Weet je waarom Hordijks hond niet in het asiel kan worden opgenomen? Het is vol. '


  Op gedempte toon werd over Tom gesproken. Wat ligt hij er vredig bij. Dat dit hem nu moest overkomen. Hij had zoveel voor ons land kunnen betekenen. Al dat talent, in één keer zijn we het kwijt. Die moordenaar was gestoord, het kan niet anders. Maar als-ie nou Marokkaans... ? Sssttt.


  Zijn vader fluisterde in zijn oor. 'Wil je nu bij de kist kijken of nog even wachten?'


  'Straks. '


  Hetty stond onwennig in de keuken. 'Je vindt het niet vervelend dat ik je hier thuis heb opgezocht?'


  'Ga zitten. Dit is onze gemeenschappelijke keuken. Wel een beetje een rommeltje, maar gemeenschappelijk betekent helaas niet altijd gemeenschappelijk opruimen en schoonmaken. '


  Hetty knikte, alsof ze het probleem herkende.


  'Wil je koffie?'


  'Graag. '


  Er stond koffie klaar. Hetty bleek geen melk of suiker te willen.


  'Alles goed, ook met Jesse?'


  'Ja, met hem wel. Mijn buurvrouw past nu even op. '


  'Wil hij. een beetje behoorlijk slapen?'


  'Nou, niet echt, maar... ' Hetty zweeg.


  Dit waren van die ellendige momenten. Je wist wat er was, je kende het probleem. En toch was het onmogelijk om het meteen te zeggen. Degene die tegenover je zat, moest het zelf onder woorden brengen, hoe pijnlijk dat ook was. 'Maar wat?' vroeg Selma.


  'Je weet wel... Pieter, die is nog altijd niet boven water. ' Hetty dronk van haar koffie, veegde met haar rechterhand over haar voorhoofd, daarna met haar linkerhand over de tafel, alsof ze een vuiltje wilde verwijderen. Ze schoof heen en weer op haar stoel. De tranen waren kennelijk op. Haar gezicht stond strak, met zware, diepe kringen onder de ogen.


  'Niets meer gehoord?'


  Hetty schudde haar hoofd.


  'Bij de politie geweest?'


  'Ja, maar die kunnen niks doen. Ze hebben geen spoor, geen aanwijzing, niks. Ik heb al gemaild naar dat programma, je weet wel, Vermist, maar ik heb geen antwoord gehad. Misschien is-ie wel... misschien heeft-ie wel... '


  Ze moest het zelf zeggen. Selma knikte bemoedigend.


  'Misschien heeft-ie wel zelfmoord gepleegd en hebben ze hem nog niet gevonden. '


  'Had-ie het daar wel 's over?' vroeg Selma.


  'Nee, niet echt. Nou ja... ruim een jaar geleden of zo. Ik weet niet meer waarom. O ja, een man van z'n werk had verteld dat-ie bij een flat stond en dat zo'n twintig meter voor hem iemand tegen de stoeptegels sloeg, 's nachts om een uur of één. Van het dak gesprongen. In één keer dood, natuurlijk. '


  'En wat vond-ie daarvan?'


  Hetty haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet. Heel erg voor die man die dat zag, die collega van hem. O ja, en dat je wel erg wanhopig moest zijn om zoiets te doen. Wat je voelde en


  dacht als je zo op het dak stond. ' Het was of ze zich, door erover te praten, plotseling allerlei details herinnerde. 'En wat er door je heen ging tijdens zo'n sprong. ' Hetty liep naar het raam en staarde naar buiten alsof ze hoopte dat Pieter langs zou komen. 'Of je dan dacht aan de mensen die je zouden vinden, of je pijn voelde als je neerkwam of dat het in één keer over was. ' Ze sloeg hard met haar vuist tegen de muur.


  'Had je niet even kunnen bellen?' vroeg Jeroen, ik had je helemaal niet verwacht. ' Hij had een openvallende ochtendjas aan met daaronder een vaal gewassen t-shirt en een boxershort. Verder zag hij eruit alsof hij net uit zijn bed kwam, zijn haren door elkaar en slaperige ogen. Het was nog geen halfnegen. Selma had vandaag wat ze op de Kikkertjes 'de late dienst' noemden, van halftien tot zes uur.


  ik had mezelf ook niet verwacht. ' Selma glimlachte. 'Mag ik binnenkomen? Je hebt toch geen... eh, geen bezoek of zo?' Jeroen met iemand anders, het zou zomaar kunnen.


  'Nee... Kom erin. ' Hij deed de deur iets wijder open.


  Ze stonden in de hal, rechts was een kantoor. Door een glazen wand zag Selma enkele vrouwen en een man achter een computerscherm zitten. Ook een bestaan. Dit was dan waarschijnlijk Hogenstijn Consultancy. Wie zou hen consulteren en waarover?


  Ze liepen de vier trappen op naar Jeroens kamer.


  'Even douchen. '


  Jeroen verdween in de kleine badkamer. Selma liep naar het raam. Niets te zien buiten. Auto's, fietsers, een enkele wandelaar met een hond. De computer zoemde en stond kennelijk op slaapstand. Even overwoog ze om een willekeurige toets in te drukken om te zien waar Jeroen mee bezig was geweest. Ze dacht aan wat Ewoud haar wel eens verteld had. Die kreeg soms de gekste vragen. Eén keer had er een vrouw gebeld, omdat op het scherm de mededeling verscheen 'Hit any key to continue. '


  'Bij mij zit er geen toets op waar any key op staat, ' had de vrouw gezegd.


  Selma hoorde hoe de douche uit werd gezet. Ze ging zitten. Op het tafeltje naast haar lagen boeken, kranten en tijdschriften en een sleutelbos. Jeroen had opvallend veel sleutels, alsof hij bijna een dozijn kamers moest kunnen openen. Aan de sleutelring hing een label met daarop de letters VV.


  Jeroen stapte de kamer binnen met alleen een boxershort aan. Hij verzamelde her en der verspreid liggende kleren, die hij aantrok. ik wil niet lullig doen, maar... eh, je ziet er niet geweldig uit. Alsof je een paar nachten hebt doorgehaald. '


  'Heb ik eigenlijk ook. Te weinig geslapen. Te veel toestanden. '


  'Toestanden... ja. Kan ik me voorstellen. '


  Ze opende direct de aanval. 'Jij wist wat Ronald ging doen, wat-ie van plan was. '


  'Heeft-ie dat verteld?'


  Ze knikte.


  'Tsja. ' Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht.


  'Het is toch krankzinnig wat jullie bedacht hebben? Ik bedoel, helemaal doorgedraaid, verdomme. Alles is alleen maar erger geworden. Links is de verdachte, links is de moordenaar, links is eigenlijk al veroordeeld. Wat dit straks voor de verkiezingen betekent, hebben jullie daar eigenlijk wel over nagedacht?'


  'In zulke situaties kun je de consequenties niet allemaal overzien. Soms moet je gewoon iets doen. Dat zegt Sjoerd toch ook altijd?' Jeroen kwam overeind en liep naar het raam. 'Doen, 'herhaalde hij nadrukkelijk. 'Ik was het eens met Ronald. '


  'En waarom hebben jullie ons niks verteld?'


  'Dat kon niet. '


  'Waarom niet? Vertrouwden jullie ons niet?' Het gevoel te zijn bedrogen kwam weer hevig opzetten.


  'Dat is het punt niet. Als je zoiets van plan bent, moet het geheim blijven, tot het laatste moment. Het is het beste dat zo weinig mogelijk mensen het weten. De anderen hebben er trouwens nog altijd geen idee van. En het is beter dat je ze ook niks vertelt. '


  'Maar ik moest het wél weten, ' zei ze, 'vanwege de auto. '


  'Ja, daar was ik het eigenlijk ook niet mee eens. '


  Jeroen ging nu op de leuning van haar stoel zitten. 'Hij had je erbuiten moeten houden. Hij had gewoon met de trein moeten


  gaan. '


  'Dat risico vond-ie te groot, ' zei Selma.


  'Nu ben jij het risico. '


  Ze dacht aan een film die ze laatst eens had gezien, over een politieman die een vrouw moest bewaken. Ze was getuige geweest van een moord. De moordenaar zou haar uit de weg willen ruimen. De politieman werd verliefd op haar, ging met haar naar bed, terwijl zijn vrouw alleen thuis zat. Seks en geweld, seks en dood, het zat dichter bij elkaar dan ze ooit had gedacht.


  ik ben dus het risico... Risico. ' Ze proefde het woord. 'Wat betekent dat?'


  'We gaan ervan uit dat je niks zegt. Je kunt Ronald niet verraden. '


  'En wat er nu allemaal gebeurt, al die racistische acties, die aanslagen?'


  Jeroen ging tegenover haar zitten. 'Dat waait wel weer over. Het is nu heel hevig, maar dat is tijdelijk. '


  'Daar geloof ik niks van. Ik werd trouwens gebeld door Sjoerd. Vanavond een solidariteitsmars, samen met allerlei Marokkaanse, Turkse en andere allochtone organisaties. Het schijnt dat Groenlinks ook meedoet, de sp misschien, maar die houden zich liever op de vlakte. Pauwels denkt ook aan zijn kiezers. '


  'Maar is het niet beter als wij ons ook een beetje gedeisd houden?'


  'Wij lopen mee, ' zei Selma. 'En jij?'


  'Misschien wel. '


  Ze had het niet willen vragen, maar deed het toch. 'Hoe kwam je eigenlijk aan dat pistool?'


  'Via via. '


  'Dat klinkt als een advertentieblaadje. '


  'Maar het kwam niet uit zo'n blaadje, ' zei hij. iemand in het café, en daar weer een kennis van, en daar weer een vriend van... Je kent het wel. '


  Selma liep met Jeanet en Hüseyin. Jeroen was ze uit het oog verloren nadat ze een tijdje met Margje, een meisje dat ze nog kende van de middelbare school, had staan praten. Ronald had Sjoerd laten weten dat hij verhinderd was. 'Daar begrijp ik dus geen fuck van, ' had Sjoerd gezegd. 'Jij?' Ze had niet geantwoord.


  'Woorden Geen Moorden', en 'Geen Racisme in Nederland' waren de leuzen van de tocht. Mensen van Groenlinks en de PvdA liepen voorop, met vertegenwoordigers van een aantal allochtone organisaties, had Selma gezien. Voorop, want dan kregen de camera's je goed in beeld. Er deden enkele honderden mensen mee. Eigenlijk te weinig, maar ze moesten hun stem laten horen. Waarschijnlijk waren anderen thuis gebleven, bang voor rellen, voor geweld. Natuurlijk werden ze begeleid door politie. Toch waren de lijsttrekkers er niet bij, waarschijnlijk vanwege alle bedreigingen die ze hadden ontvangen: hate mails, kogelbrieven, schunnige teksten. De kranten stonden vol met artikelen over bedreigingen en beveiliging.


  Behalve de twee leuzen werd er één woord gescandeerd: 'De-mo-cra-tie!' Steeds per lettergreep op de dreun van een zware trom. Eén woord, simpel, maar daar ging het wel om. Daar ging het Selma altijd om, daar zou ze voor blijven strijden.


  De meeste mensen langs de kant van de weg keken alsof het hen niet werkelijk interesseerde. Enkele toeschouwers begonnen te schelden. 'Moordenaars! Nederland voor de Nederlanders! Jullie hebben Tom vermoord. ' De stoet werd door de politie langs betrekkelijk stille straten gevoerd.


  Een groepje skinheads liep over het trottoir met hen mee. 'Rot op naar jullie eigen land!'


  Een van die kale jongens, met hoge legerkistjes en een zwart bomberjack aan, schoof de stoet in naast Selma. 'Jij laat je zeker lekker pakken door al die Marokkanen?'


  Ze deed of ze hem niet opmerkte.


  'Kom op, Johnny!' riepen zijn vrienden. 'Probeer dat wijf maar te versieren!'


  Hij schaafde met een hand langs haar arm, één keer, twee keer. 'Voel je je te goed voor een echte, gezonde Nederlandse jongen of zo? Of wil je alleen maar van die schapenneukers, geil je daarop?' Hij wees voor zich uit waar een delegatie van het kman liep.


  Ze wist het. Eén eenvoudige schouderworp of een heupzwaai en ze was hem kwijt. Maar dat zou alleen maar meer ellende geven. Die hele groep van skinheads zou zich op hen storten. Dit soort jongens was vaak gewapend. Niet op reageren en zeker niet provoceren, dat was het beste.


  Haar belager wees naar een man die een djellaba droeg. 'Volgens mij heb-ie niks aan onder die soepjurk. Wil je je liever door hem in je reet laten neuken? Dat willen ze toch allemaal?'


  Selma zei niets, maar duwde de jongen van zich af. Ze zag hoe Sjoerd haar in de gaten hield. Gelukkig hield hij zich afzijdig.


  'Hé, gaan we intiem worden?'


  Ze liep door. Langs de kant werd er gejoeld en geklapt. Iemand floot op zijn vingers. Mensen keken om. Anderen in de stoet werden onrustig.


  De jongen sloeg nu een arm om haar heen.


  'Pak haar, Johnny. Kom op, pak dat wijf!'


  Ze duwde hem krachtiger weg, maar hij bleef vasthouden.


  'Hé, ' zei Hüseyin, 'laat haar met rust, man. '


  'Hou jij je d'rbuiten, Ali. Of hoe heet je, Mohammed of zo? Zo heten jullie toch allemaal?'


  'Vooruit. Ga naar je vrienden. '


  'Sinds wanneer bepaal jij wat ik moet doen, hè?' Het werd niet gezegd, maar eerder gekeft, geblaft. 'Dat bepalen we hier in Nederland zelf wel. '


  'Take it easy. '


  'Deze geitenneuker spreekt Engels, jongens!'


  Hüseyin keek Selma aan. Ze schudde bijna onmerkbaar haar hoofd.


  'Maar hij is bang dat ik z'n vriendinnetje afpak. ' De jongen sloeg weer een arm om Selma heen. Hij drukte een zoen op haar wang.


  'En nou is het afgelopen, ' zei ze. Met een krachtige gooi wierp ze de jongen van zich af, die op de grond terechtkwam. Enigszins verbouwereerd krabbelde hij overeind.


  'Hé, Johnny, dat pik je toch niet!'


  Mensen keken om, de stoet haperde, iemand schreeuwde. Selma zag het glinsterende staal van een mes in de hand van de jongen. Er klonk een gil. Hüseyin deed een stap naar voren.
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  'En, mijnheer Meeuwisse, wat is uw nieuws van de dag?' vroeg Frits Barend.


  'Mijn nieuws van de dag stond eigenlijk gister al in het Leerdammer weekblad. ' Leo haalde een krantenknipsel uit zijn binnenzak. 'U weet misschien dat ik in Leerdam woon. En een grote groep bewoners heeft keihard gewerkt om een verwaarloosd stuk grond naast het spoor helemaal op te knappen, een echt burgerinitiatief. Er is geld ingezameld en daar zal een speelterrein komen voor kinderen en... '


  'Met wipkippen zeker, ' kwam Jan Mulder erdoorheen met brommerig nasale stem. 'Van die verschrikkelijke wipkippen. Daar moesten ze eens een eind aan maken. Moord aan alle wipkippen! Wat vind jij, Frits?'


  'En wat nog meer?' vroeg Barend aan Leo.


  'Wij zijn toch ook gelukkig opgegroeid zonder die dingen, ' mopperde Mulder na. 'Een geweldige jeugd gehad zonder wipkippen. In heel Winschoten en wijde omtrek was geen wipkip te bekennen. '


  'En er zal een dierenasiel worden ingericht, ' ging Leo door. 'Er is nu al een flink bedrag beschikbaar, mede door spontane giften uit het bedrijfsleven, en daarmee... '


  'Kunnen die wipkippen niet in dat dierenasiel?' vroeg Mulder.


  'Dit is een prachtig voorbeeld, ' zei Meeuwisse, 'van wat mensen kunnen bereiken als ze hun schouders ergens onder zetten. Misschien een voorbeeld voor andere plaatsen. Als je maar wilt, dan kan het. '


  'Helemaal in de geest en volgens de politieke filosofie van Tom Hordijk?'


  'Nou ja, ' zei Leo. ik wou dat hierbuiten laten, maar als u het zegt... '


  'Hoe zit het eigenlijk met de hond van Tom Hordijk?' vroeg Henk van Dorp.


  ik geloof niet dat dat hier... '


  'Ja, ' zei Mulder, terwijl hij zich iets verder over tafel boog, 'wat gebeurt er met die hond? Die komt toch niet in dat Leerdammer asiel terecht?'


  De anderen aan de grote ronde tafel, waar verschillende glazen rode wijn en bakken met nootjes op stonden, lachten een beetje besmuikt.


  'Ik weet niet waar Oscar naartoe gaat, ' zei Leo, enigszins plechtstatig, alsof hij zo aan alle discussie een eind wilde maken. 'Dat is een zaak van de familie Hordijk en daar wil ik verder niet in treden. Het is voor hen allemaal al moeilijk genoeg. '


  'Hij zag er zo droevig uit, die hond, met van die grote droevige hondenogen, ' zei Mulder, die zelf steeds meer een trieste hondenkop leek te krijgen. 'Ik dacht dat... '


  De monter kijkende Frits Barend verscheen weer in beeld. 'En dan nu eerst muziek. We hebben vanavond een fantastische Amerikaanse zangeres, Mariene McClure en haar band. '


  Een zwoele negerin zong een kort nummer. Na de muziek klonk een beschaafd applausje.


  'Straks meer van Mariene McClure. Goed, mijnheer Meeuwisse. U had dus niet als uw nieuws van de dag dat u voorlopig eerste man van de enp bent, en dat u na de verkiezingen de fractie zult leiden en mogelijke onderhandelingen zult gaan voeren over toetreding tot het kabinet. Dat lijkt me toch nogal wat, in één klap van anonieme ex-beroepsmilitair uit Leerdam of all places naar politiek leider die straks bij de koningin een kopje thee mag komen drinken om over de toekomst van het land van gedachten te wisselen. '


  Leo leek enigszins van zijn stuk gebracht.


  'Waarom was dat niet uw nieuws van de dag?' hield Van Dorp aan. 'Het journaal opende ermee, dus het lijkt me wel belangrijk. '


  'Het gaat niet om mij persoonlijk, ' zei Leo. ik doe wat ik moet doen. Ik wil graag voor de goede zaak, voor de idealen van Tom... '


  'Zei Tom Hordijk niet altijd "A man has got to do what a man has got to do"?' vroeg Barend.


  'Precies. En daar houd ik me aan. '


  'We hadden begrepen dat Harry Langenberg - u weet wel, van Herrie met Harry - uw belangrijkste opponent was. '


  'Harry Langenberg is het er helemaal mee eens dat ik voorlopig de kar ga trekken... '


  'De kar trekken, ' mompelde Mulder buiten beeld, 'ook verschrikkelijk. Net zoals kort door de bocht formuleren, piketpaaltjes slaan, een voorstel in de week leggen... '


  'Het gaat er nu om dat we de enp weer op de rails zetten, want de hele partij is natuurlijk van de kaart en... '


  '... op de rails zetten, ' zei Mulder.


  'Maar het is toch eigenlijk nog helemaal geen partij?' vroeg Van Dorp. 'Verschillende mensen hebben Hordijk een politicus zonder partij genoemd. Het ging alleen om hem. Daarna kwam een hele tijd niets, en dan een stelletje ongeregeld, waar u - met alle respect - net zo goed deel van uitmaakt. '


  'We zijn een partij in wording, in oprichting, in ontwikkeling. Maar dat komt allemaal wel goed. Dat geeft dynamiek aan het geheel, een dynamiek waaraan het Nederland lang heeft ontbroken. Andere partijen, de PvdA voorop, zijn verstard, het zijn fossielen. Bij ons gaat Rein Veldhuis nu over de organisatie, die zet de hele club op poten. Die komt uit het bedrijfsleven en die weet hoe je zoiets aan moet pakken. Er moet verschrikkelijk veel gebeuren en we hebben natuurlijk allemaal een flinke deuk opgelopen door de lafhartige moord op Tom... ' Leo keek even weg, zuchtte diep, leek iets weg te moeten slikken. 'Maar nu gaan we ervoor, absoluut. De enp moet een goeie score halen bij de komende verkiezingen. Dat zijn we alleen al aan Tom verplicht, om zijn nagedachtenis te eren. Wij gaan "ertegen an", om zijn woorden te gebruiken. '


  'En die verkiezingen zijn volgende week al. Wat vindt u daarvan?' vroeg Barend.


  Leo zei iets, maar dat was niet verstaanbaar omdat Mulder erdoorheen riep: 'Het evangelie volgens Hordijk. '


  Stefans moeder stond op. 'Ik kan het niet meer volgen, als ze allemaal door elkaar praten. Die Mulder was toch een wielrenner of zo, Gijs?'


  'Een voetballer, ' zei Stefans vader. 'En als jij er dwars doorheen gaat kwekken, verstaan we helemaal niks meer. '


  'Was het niet beter geweest om die verkiezingen uit te stellen?' vroeg Barend.


  'Nee, volgens ons moet het democratisch proces gewoon doorgaan. Die moord was bedoeld om... om juist de hele democratische orde te beschadigen, misschien wel te vernielen. Wij van de enp vinden dat we daarvoor niet moeten wijken. Nooit wijken voor terreur, dat is de bijl aan de stam van de samenleving. '


  'Aan de wortel, de bijl aan de wortel, maar goed... Mijnheer Meeuwisse, bent u niet simpelweg bang dat het hele Hordijkeffect zal wegebben als de verkiezingen pakweg een maand worden uitgesteld, of misschien wel tot na de zomervakantie? Dat u dan het momentum kwijt bent, zoals dat wel wordt genoemd?'


  Even kwam Mulder in beeld, die zich oprichtte en dan weer in zijn stoel wegzakte.


  'Wij gaan ervan uit, ' zei Leo, 'dat de kiezers verstandig genoeg zijn om te zien waar de enp voor staat, en dat we... als we de verkiezingen zouden uitstellen, dat dan... en dus kiezen de mensen voor een andere politiek, als ze op de enp stemmen, een politiek waar de hele enp voor staat, en dat we bedenken dat in het parlement de stem wordt gehoord van... '


  'Maar mijnheer Meeuwisse, is het dan niet gek dat Tom Hordijk nog altijd op de eerste plaats staat op de kieslijsten?'


  'Als iemand eenmaal kandidaat is, dan blijft hij kandidaat. Zo is de wet. Daar kunnen wij van de enp niks aan doen. '


  'Nog een laatste punt, ' zei Van Dorp. 'Die rellen, die acties, die vooral gericht zijn op allochtone inwoners van Nederland, eigenlijk op iedereen die een kleurtje heeft, behalve de mensen die net terugkomen uit Torremolinos of van de Canarische Eilanden of die naar de zonnebank zijn geweest. '


  Er werd voorzichtig gelachen.


  'Wat vindt u daarvan?'


  Leo schoof op zijn stoel heen en weer, vouwde zijn handen op de tafel en haalde ze uit elkaar. 'Laat ik dit zeggen. ' Hij schraapte zijn keel, pakte een glas wijn en zette het neer. Zijn handen tastten even naar de nootjes, maar hij trok ze weer terug. 'De mensen proberen een uitlaatklep te vinden voor hun woede, hun verontwaardiging, en dat is begrijpelijk. '


  'Maar vindt u... ?'


  'Misschien niet goed te keuren, ' onderbrak Leo, 'maar wel begrijpelijk, en dan worden misschien de verkeerde mensen de dupe ervan. Dat is jammer. Dat betreuren wij van de enp ten zeerste. '


  'Maar waarom, ' zei Van Dorp met stemverheffing, 'zegt u niet tegen al die raddraaiers en al die agressieve figuren: "Stelletje klootzakken, hou daarmee op. We weten helemaal niet wie de dader was, de politie heeft geen benul, dus wat schreeuwen jullie nou over Marokkanen of Turken?" Het slaat toch helemaal nergens op!'


  'Misschien heeft u wel gelijk, ' aarzelde Meeuwisse.


  'Roep dat dan!' hield Van Dorp aan. 'Er staat een microfoon voor uw neus. '


  ik zou willen, ' zei Meeuwisse, 'dat mensen zich ver hielden van speculaties over de herkomst of de nationaliteit van de dader totdat het politieonderzoek meer heeft opgeleverd. '


  'U heeft verdomd snel geleerd om er omheen te praten, ' reageerde Barend. 'U lijkt wel een PvdA-politicus. Arend van Gelder zou het u niet kunnen verbeteren. '


  'Ja, ' zei Van Dorp, 'bedankt voor uw toelichting, mijnheer Meeuwisse. En dan nu een heel ander onderwerp. Veel mensen kennen Tilly Beukestein uit de soap "Morgen brengen", als de jonge vrouw die... '


  'Vandaag halen, ' interrumpeerde Mulder, die glimlachend keek naar Tilly Beukenstein, een jonge, stralende vrouw.


  '... als de jonge vrouw die bij een verkeersongeluk haar man verloren heeft, waarbij haar zoontje ernstig gewond is geraakt. Een dwarslaesie, zodat hij voor altijd aan een rolstoel is gekluisterd. Ondanks alles slaagt zij erin om... '


  'Zal ik hem uitzetten?' vroeg Stefans vader.


  "'Voor Marijke naar bed ging, keek ze naar buiten, naar de maan. Die leek heel dichtbij. " Zien jullie wel?' Selma hield het prentenboek omhoog.


  'Poes, ' zei Emma.


  'Ja, daar buiten op het gras loopt een poes. ' Ze las verder. '"Marijke strekte haar arm uit. " Strekken jullie allemaal eens je arm uit? Zo ver mogelijk! Ja, goed zo. Dat deed Marijke ook. "Ik wou dat ik met de maan kon spelen, dacht ze. Maar ze kon er niet bij. " Volgende bladzij. Ga 's een beetje recht zitten, Jesse. Zo val je bijna van je stoeltje. "Hoe ver ze haar arm ook uitstrekte, de maan aanraken lukte niet. Papa, zei Marijke toen tegen haar vader, pak jij de maan voor mij? Marijkes vader haalde een héél lange ladder. '" Ze vouwde de bladzijden uit waarop een man met een ladder met tientallen sporten over een grasveld liep. 'Hebben jullie wel 's zo'n lange ladder gezien? Ja, jij, Musa? Echt waar?'


  Musa knikte, met haar duim in haar mond, zoals de helft van de kinderen geboeid met hun duim in de mond zaten te luisteren naar een verhaaltje dat de meesten toch al zeker tien keer hadden gehoord.


  'Wie heeft er dan zo'n lange ladder?' vroeg Selma.


  'De brandweer, ' zei Felix.


  Jeremy deed het geluid van een sirene na.


  'Ja, de brandweer, ' zei Selma, 'heel goed, als ze de brand moeten blussen in een heel groot huis. '


  Saskia ging op haar tenen staan en reikte met haar handen zo hoog mogelijk. 'Zo groot!'


  'Ja, zo groot. Misschien nog wel groter. Kijk, de volgende bladzij. ' Ze liet de plaat aan de kinderen zien. '"Hij droeg de heel lange ladder naar een héél hoge berg. Hij zette de heel lange ladder op de heel hoge berg. " Zien jullie wel? Klimt-ie zo omhoog. '


  'Is gevaarlijk, ' zei Emma.


  '"En klom naar boven, hoger en hoger... "' De volgende plaat moest ze van boven en van onderen uitvouwen. De meeste kinderen keken ademloos toe. "'Eindelijk kwam hij bij de maan. Mijn dochtertje Marijke zou graag met je willen spelen, maar je bent veel te groot! Elke nacht word ik een stukje kleiner, zei de maan, en als ik klein genoeg ben, mag je me meenemen. Het klopte. De maan werd kleiner en kleiner... en kleiner. " Hebben jullie dat wel 's gezien? Soms is de maan helemaal groot en rond, en soms is-ie maar klein, zoals hier. '


  'Kleine maan, ' zei Musa.


  '"Toen de maan klein genoeg was, nam Marijkes vader hem mee. Hij klom naar beneden, lager en lager. Alsjeblieft, zei Marijkes vader tegen zijn dochter, hier heb ik de maan voor je. Marijke maakte een dansje met de maan. '" Selma liet het boek weer zien. '"Ze knuffelde de maan en gooide hem hoog in de lucht. Maar de maan bleef kleiner en kleiner worden, tot er niets meer van over was. " Hier is-ie helemaal weg, zien jullie wel? De poes weet ook niet waar-ie is. "Toen Marijke twee dagen later 's avonds naar buiten keek, zag ze in de donkere lucht een klein sikkeltje van de maan... En dat werd groter... en groter... en groter... " En hier is het weer een grote ronde maan geworden. '" Ze klapte het boek dicht. 'Zo, nu gaan we even een fruitje eten. '


  Margot bleef bij de kinderen, terwijl Selma vanuit het kantoortje met het ziekenhuis belde. Gister had Hüseyin veel bloed verloren, maar de ambulance was gelukkig snel gearriveerd, en hij was zelf nog zoveel bij zinnen geweest, dat hij zijn bloedgroep had kunnen noemen. Selma was meegegaan naar het ziekenhuis, samen met Jeanet, die helemaal in tranen was.


  Ze kreeg tot haar verrassing Hüseyin nu meteen aan de lijn. Het ging redelijk. Ze hielden hem nog een dag, voor de zekerheid.


  Vanochtend had ze de krant al gelezen en naar de radio geluisterd. Bij elkaar kwam ze tot een flink rijtje incidenten, zoals alle racistische acties verzachtend werden genoemd.


  Hüseyin neergestoken. De dader was niet gepakt; honderden skinheads voldeden moeiteloos aan het signalement.


  Bij een vergelijkbare demonstratie in Den Haag: vechtpartij tussen Marokkaanse en Turkse jongeren aan de ene kant en Nederlanders aan de andere kant. Politie was tussenbeiden gekomen, maar had vooral de demonstratie uit elkaar geslagen en de Nederlanders beschermd. Twee Marokkaanse jongens in het ziekenhuis opgenomen.


  Brand in een Turks koffiehuis in Alkmaar, waarschijnlijk aangestoken.


  Ruiten ingegooid in woningen van Marokkaanse mensen in Amsterdam met bakstenen waaromheen een stuk papier was gewikkeld met daarop de tekst: 'Eerste waarschuwing'.


  Brand in een moskee in Gorinchem, nadat er een molotovcocktail naar binnen was gegooid. Hetzelfde bij een Marokkaanse slagerij in Amsterdam. De eigenaar en een zoontje van hem waren met ernstige brandwonden opgenomen in het ziekenhuis.


  Ruzies en vechtpartijen op scholen, in bedrijven.


  Agressie op straat. Mensen met een 'buitenlands uiterlijk' waren lastiggevallen, getreiterd en geprovoceerd.


  Poging tot brandstichting bij een asielzoekerscentrum in de buurt van Nijkerk.


  Selma belde met Ronald, maar hij nam niet op. Ze sprak een bericht in op zijn voicemail.


  Ernst was een van de weinigen in hun pand met een computer waarop je ook kon internetten. Hij was thuis. Ja, ze kon even achter zijn computer. Eerst stuurde ze een e-mail naar Ronald: 'Moet je spreken, zo snel mogelijk. Liefs, Selma. ' Daarna toetste ze op een zoekmachine 'Tom Hordijk' in en kreeg ze een overweldigend aantal sites, van tomhordijk. nl, via hordijkforum. nl naar een stuk of vijf condoleanceregisters. Ze klikte er eentje aan: 'waarom tom omdat jij zij wat heel nederland dacht en je mening gaf!? rust zacht tom, mijn medeleven aan zijn familie en zijn vrienden', ' Het is nu drie dagen geleden en ik voel me de hele tijd klote. Mijn hoop is weg en het voelt alsof ik een goede vriend heb verloren. Hopelijk komt de enp in het kabinet en voert het de wensen van Tom en het volk naar behoren uit. Mijn stem gaat nog steeds naar Tom!', 'omdat jij krities was over die godsdienst van hun, moest jij dood. weg met de islam, leve tom hordijk!', 'Op 15 Mei is het pay back day. Ik stem op jouw partij. Goed, ze zijn nog niet een goed georganiseerde partij, maar dat evalueert wel. Rust zacht. We gaan door met jouw ideëen', 'Lieve Tom, ze hebben jouw nu uit de weg geruimd, maar niet je idealen! Mensen die misbruik maken van onze gastvrijheid: oprotten of aanpassen', 'tommetjuuuuhhhhh!!!'


  Ze las op tomhordijk. nl een column van Thijs Mondria, die Hordijk onder meer 'de Goddelijke Krullenbol' noemde. Hij klaagde heel journalistiek Nederland aan, en schamperde over de mensen die 'zogenaamd geschokt' deden, 'terwijl ze ondertussen gniffelen en gnuiven omdat het Kwaad is uitgeschakeld en ze dus weer op de oude voet door kunnen gaan, aanschurkend tegen de macht, de kloten kussend en de aars likkend van al dat Binnenhofse krapuul. Frénk van der Linden, Hubert Smeets, Marcel van Dam en noem ze maar op, ze hebben allemaal bijgedragen aan de hetze die Hordijk uiteindelijk letterlijk vermoord heeft. Wat moet je met zulke fijne democraten? Ze zijn het spugen in hun gezicht niet waard en doen vooral denken aan antisemieten, echte, bedoel ik dan. Met de moord op Hordijk is de hoop op een minder afzichtelijke, van politiekcorrecte taboes doortrokken samenleving, vervlogen. ' Mondria meldde dat hij niet zou stemmen op de enp, 'met zulke intellectuele pygmeeën als Harry Langenberg en de militaire buik-spreekpop Leo Meeuwisse. '


  Met elk bericht dat ze las, werd haar weerzin groter. In de aanloop naar de begrafenis van overmorgen zou de hysterie zeker groeien. Over de radio had ze al gehoord dat premier Hendrikse vanavond opnieuw een toespraak zou houden, natuurlijk bedoeld om de gemoederen te laten bedaren. Hendrikse als vader des vaderlands, die over alle inwoners van Nederland waakt en ze bedroefd en licht vermanend toespreekt. Maar al die Nederlanders die meegingen in die emotionele achtbaan van Tom Hordijk trokken zich van die zogenaamde vader geen moer meer aan.


  Op een paar sites was de foto afgedrukt van de neergeschoten, op zijn rug liggende Tom Hordijk. Op dat moment was Ronald misschien bij haar in de auto gestapt, was ze weggereden. Pas toen bedacht ze iets anders. Krankzinnig, maar vooral ongelooflijk naïef dat ze daar niet eerder op was gekomen: de politie zou haar als medeplichtige kunnen beschouwen. Ronald had verdomme niet alleen zichzelf, maar ook haar in gevaar gebracht. Op zijn voorstel hadden ze niet samen door dat vervloekte Circus Politiek gedwaald, maar waren ze hun eigen weg gegaan. Pas aan het eind had ze hem weer gezien. Waarschijnlijk had hij al gedacht aan de consequenties voor haar als ze daar met hem was gezien. Maar verder had hij een bord voor zijn kop gehad, een ondoordringbaar bord, waardoor hij op één ding was gefixeerd: de eliminatie van Tom Hordijk. Daarna zou alles beter worden, dan was er in Ronalds ogen een rotte plek weggesneden. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat iemand die weinig anders deed dan lezen, studeren en analyseren, dat die zijn gedachten door zo'n smalle, doodlopende steeg had gestuurd? Dat hij niet had begrepen dat Tom Hordijk alleen een symptoom was. Sjoerd, ja, van hem had ze het zich voor kunnen stellen. Sjoerd koos zonder meer voor actie, handeling, daden. Bam, geen geouwehoer, ertegenaan, laat het ze maar voelen. Maar Ronald? De woede verspreidde zich door haar lichaam als een giftig vocht, borrelde in haar omhoog, leek een uitweg te zoeken door haar poriën. Het was of ze uit elkaar zou kunnen klappen. Als Ronald het niet zelf deed, zou zij naar de politie gaan. Eén telefoontje was genoeg.


  Ernst kwam de kamer binnen. 'Wat is er met jou aan de hand? 't Is net of je spoken hebt gezien. '


  'Klopt. Klopt helemaal. '


  'En, hoe gaat het?' vroeg Leo.


  'Goed, ik kan alweer lopen zonder krukken, ' zei Stefan.


  'Mooi, mooi. ' Leo wreef in zijn handen alsof hij ze inzeepte.


  Stefans moeder kwam de kamer binnen met een blad met thee en een schaal koekjes. Ze ging zitten en keek erbij alsof ze zelf jarig was en nog veel cadeautjes in het vooruitzicht had.


  'Gijs is zeker op de zaak?' vroeg Leo.


  'Ja, ja, natuurlijk. Veel te doen, zeker nu met die nieuwe affiches en allerlei andere dingen die gedrukt moeten worden. Hoe heten ze ook alweer, die... eh, die vliegers of zo. '


  'Flyers, ' zei Stefan. 'Nee, ik geen suiker, mam. '


  Stefan had het ontwerp van het nieuwe affiche al gezien. Nog steeds een foto van Tom, maar nu een ernstig portret. Tom keek de mensen aan met serieuze, maar dwingende oogopslag. Stefan wist dat er lang over was gediscussieerd of er een zwarte rouwband omheen moest. Uiteindelijk was besloten om dat niet te doen. Wim Eggelshoven had zelfs voorgesteld om een kruis achter Toms naam te zetten, maar dat idee was meteen verworpen. De tekst was simpel gehouden: tom hordijk - nu meer


  dan ooit. stem enp lijst l6.


  Na de begrafenis zouden de verkiezingscampagnes weer worden hernomen. Het was zaak dat de enp als een speer uit de startblokken zou komen. Volgens de analyses in kranten en op de tv was niet te voorspellen welke kant de kiezers uit zouden gaan: óf ze wendden zich af van de enp omdat die zijn boegbeeld en inspirator kwijt was, óf ze kozen juist met een proteststem voor de ENP vanwege de moord op Tom. Belangrijk was dat Toms familie zich achter de enp schaarde. Stefan wist dat Leo uitgebreid met Toms oudste broer had gesproken. In een interview met hem in het Algemeen Dagblad had gestaan dat de familie elke stem voor de enp als een steunbetuiging zou opvatten. Stefans vader had het vanochtend glunderend voorgelezen. 'Dat zijn zo weer vijf kamerzetels, misschien wel meer. '


  'Maar ik kom eigenlijk voor jou, Stefan, ' zei Leo. 'Je begrijpt, met al die drukte... ik moet naar allerlei vergaderingen, besprekingen, interviews, overleg, noem maar op. ' Leo zag eruit alsof hij alleen al genoot bij het vooruitzicht. 'Dan heb ik een chauffeur nodig. En ik dacht dat jij misschien... '


  'Het loopt gruwelijk uit de hand, ' zei Selma. 'Er gaan echt doden vallen. Ik weet het zeker. Ze nemen wraak. Het gaat van kwaad tot erger. Hard tegen hard, oog om oog, tand om tand. Dat soort werk. ' Ze probeerde er niet aan te denken dat het paf bij zijn acties eigenlijk precies zo had geredeneerd. Kapitalisten, globalisten, ze moesten maar voelen als ze niet wilden luisteren. Nee, dat was anders, dan ging het om een doel met een sociale achtergrond. Weer een schaduw van een vraag die ze liefst wilde wegstoppen: rechtvaardigde het doel de middelen?


  Ronald draaide een sigaret. Dat was het patroon. Als hij het niet meer wist, begon hij te roken, alsof de problemen op zouden lossen in de rook, alsof de nicotine inspiratie zou geven.


  'Als jij niet naar de politie gaat, moet ik het dan soms doen?' Ze stelde de vraag, maar wist dat het onmogelijk was.


  Ronald reageerde niet. Hij keek alsof hij belaagd werd en bezig was zijn kans op ontsnapping te berekenen.


  'Je weet wat er buiten gebeurt, op straat, op scholen, in bedrijven, ' ging Selma door. 'Je hebt toch wel gelezen wat die Meeuwisse gezegd heeft? Er zijn geen bewijzen dat de dader van Marokkaanse herkomst was, maar het is belangrijk dat de politie de aanwijzingen serieus onderzoekt. ' Selma stond op en begon door de kamer te lopen. De woede was een tijdje gaan liggen, maar stak nu weer op. Ze moest lopen, ze moest bewegen. 'En je weet hoe mensen dat lezen. Ze zeggen dan dat er serieuze aanwijzingen zijn. Zo interpreteren ze dat. En die Meeuwisse weet dat, die speelt daarop in. Dat is een linkmiegel. Meteen daarna begon-ie erover dat de minderheden veel te lang doodgeknuffeld zijn, beschermd werden, dat je er nooit iets negatiefs over mocht zeggen, maar wat de enp betreft, was dat afgelopen. Voor eens en voor altijd. '


  'Weet ik. Heb ik gelezen. '


  'Nou, die dingen verbinden mensen met elkaar. Zo gaat dat. Nog even en alle Nederlandse moskeeën gaan in de hens. Er vallen doden, dat kan ik je verzekeren. '


  'En als ze me dan oppakken, ' zei Ronald, 'dan kun jij lekker verder met Jeroen, natuurlijk. '


  Ze was even letterlijk sprakeloos. Het kostte haar moeite om Ronald niet aan te vliegen, een boek naar zijn kop te gooien, de stoel om te schoppen. 'Wat is dit lullig, ' zei ze ten slotte. 'Terwijl half Nederland in brand staat, zit jij op een kleinzielige manier jaloers te wezen. Dacht je nou echt dat ik ook maar een halve seconde het idee had van Ronald achter de tralies, dan kan ik mooi verder met Jeroen?'


  Ronald reageerde niet.


  'Dacht je dat echt?' herhaalde ze.


  15


  Stefan zat met Leo Meeuwisse in een van de volgauto's, samen met Eric Gevers en Harry Langenberg. De anderen waren ook zwijgzaam, zelfs Langenberg. 'Wat een mensen, wat een mensen, ' was hun enige commentaar. Stefan dacht eraan hoe Tom er zelf van zou hebben genoten als hij het had kunnen zien. Eric had het wel een paar keer gehad over 'Tom die op zijn wolkje naar beneden kijkt... ', maar dat was natuurlijk je reinste onzin.


  Toen ze uit de auto stapten, klonk het begin van een voorzichtig applaus, maar dat werd snel onderdrukt. Er stonden zo'n twintig fotografen en een paar televisiecamera's. Leo ging wat dichter naast Stefan lopen. Een blonde vrouw van een jaar of dertig wenkte Stefan. Ze had zwaar opgemaakte, maar behuilde ogen en een felrood gestifte mond, waarmee ze geluidloos zijn naam leek te vormen. Waarom wist hij niet, maar hij deed een


  paar stappen in de richting van het publiek.


  'Je bent fantastisch. ' Ze duwde hem een bos bloemen in zijn hand. 'Het was jouw schuld niet. Je hebt gedaan wat je kon. Voor Tom, ' zei ze met een snik in haar stem. 'Voor m'n Tommie. '


  Tussen een cordon van veiligheidsmensen - stram en onverstoorbaar voor zich uit kijkende, zwaar gebouwde mannen in een donkerblauw pak en met een oortje in - voerde Leo hem aan zijn arm mee de kerk in. Het leek Stefan ongepast en lastig om de bloemen bij zich te houden. Hij legde de bos op een tafeltje bij de ingang van de kerk en volgde Leo en de anderen. Liep toen weer even terug, scheurde zonder erop te kijken het kaartje eraf en stopte het in zijn binnenzak.


  De hele dienst was onwerkelijk. Voortdurend verwachtte hij dat Tom bij hem in de buurt zou zitten, misschien wel naast hem. Tom zou iets zeggen over al die hoogwaardigheidsbekleders, die politici, die dikdoeners. Spottend en ironisch. Hier zaten ze allemaal bij elkaar als spelers in een toneelstuk dat zelfs live op de televisie werd uitgezonden. De meesten waren figuranten, enkelen hadden een belangrijke rol. Stefan richtte zijn ogen op de kist, keek er geconcentreerd naar, maar het lukte niet om zich voor te stellen dat het levenloze lichaam van Tom daarin lag. Het kon niet en het mocht niet. Het gevoel dat bezit van hem had genomen toen hij zelf in het ziekenhuis lag, kwam weer terug. Alsof er iemand met een scherp stuk steen in zijn binnenste rondwoelde. Hij keek om zich heen. Droevige, maar vooral ernstige gezichten. Antonia zat vier plaatsen bij hem vandaan. Ze leek nog bleker dan anders, haar ogen zwarter. Een masker, waarvan geen enkele emotie was af te lezen.


  Toms broer Paul, die zoveel op hem leek, kwam naar voren. Zijn uiterlijk bracht Stefan kort in verwarring.


  Geroezemoes verstomde. Een enkeling kuchte. Paul Hordijk haalde een stuk papier uit zijn binnenzak en begon met haperende stem voor te lezen. Eerst over kleine Tommie, die een grote Tom werd, die zich verder ontwikkelde, vaak tegen de stroom in.


  'Dus was hij lang niet altijd een makkelijke jongen. Niet voor anderen, maar ook niet voor zichzelf. '


  Tom stapte weer bij hem in de Jaguar. Zijn gsm. Afspraken. Mensen in de auto. Gelach. Een snijdend commentaar. Het rijdende kantoor.


  'Hij wilde geen rechten studeren, maar sociologie, omdat hij de maatschappij wilde begrijpen, zoals hij zelf zei. Mijn vader... onze vader vond dat hij rechten moest gaan doen. Als Tom iets anders wilde, zo'n modevak als sociologie, dan moest hij zelf die studie maar financieren. "Dan betaal ik het zelf wel, " zei Tom. Zo was hij. Direct. Recht door zee. Soms eigenwijs, maar altijd eerlijk. Ik vertel geen geheim als ik zeg dat we thuis wel eens knetterende ruzies hebben meegemaakt. Tom zocht de confrontatie, en hij zocht net zolang door tot hij die vond. '


  Ze reden naar het Circus Politiek. Tom wilde terug. Keer om! Naar huis! Weg van dit alles! Dat was de andere Tom, de Tom die vrijwel niemand kende. Ze hadden op dat stomme parkeerterrein gestaan. Stefan zag het plassende meisje voor zich, hangend in de armen van haar moeder. Het jongetje ernaast, ook zijn broek op zijn enkels. Verdomme.


  'Hij had geen rust. Hij had nooit rust. Altijd was er wel iets wat gedaan moest worden, wat geen uitstel kon dulden. Hij had een tomeloze ambitie, een ambitie om iets van zijn leven te maken. '


  De eerste afslag had hij kunnen nemen en daarna richting Frankrijk of Italië. Of naar Schiphol, het eerste vliegtuig met een tropische bestemming.


  'Nu heeft hij dan wel rust gevonden, nog voordat hij aan de immense taak kon beginnen die hij zichzelf had opgelegd. Veel van wat hij had bereikt in dit leven wilde hij opofferen voor een hoger doel. Uiteindelijk heeft hij het grootste offer gebracht dat hij kon brengen: zijn leven. '


  Er klonk gesnik in de zaal. Stefan keek om zich heen. Leo blikte strak voor zich uit. Over de wang van Eric Gevers liepen tranen. Harry Langenberg keek venijnig, alsof hij iemand zocht op wie hij zijn giftige verbale pijlen zou kunnen richten. Enkele vrouwen huilden zonder enige terughoudendheid, met diepe uithalen. Antonia bleef een standbeeld. Voor zich zag hij de hoofden van een aantal politieke kopstukken, direct op de rij achter de familie. Het was een raadsel dat iemand als Van Gelder zich hier durfde te vertonen.


  'Wij kunnen maar één ding hopen, en dat is dat dit offer niet tevergeefs is geweest, dat anderen de fakkel over zullen nemen en verder zullen dragen, dat Nederland verlicht en verwarmd zal worden door de idealen waar Tom voor streed. ' De spreker pauzeerde even en keek de kerk in. Stefan had de indruk dat hij de blik zocht van minister-president Hendrikse. 'Lieve broer, lieve Tom, dat jij, met al je onrust, moge rusten in vrede. '


  En toen voelde Stefan het weer. Hij legde een hand in zijn nek, alsof de mensen achter hem het anders zouden kunnen zien.


  Selma zat in de keuken naar een herhaling van de reportage van die middag te kijken, met Gerry en Ernst. Nienke had zich even laten zien, maar die was weer snel vertrokken. 'Als ik zo'n kist zie, ' had ze gezegd, 'denk ik altijd dat ik er zelf in lig, dat ze me onder de grond gaan stoppen en dat ik eigenlijk niet dood ben. ' Geagiteerd had ze door de keuken gelopen. 'Of nog erger, dat ze me cremeren, maar dat ik eigenlijk nog leef. Dat ik schijndood ben en dat ik zo die oven in ga. '


  Er stonden duizenden mensen langs de route. Vanaf de kant werden bloemen gegooid op de witte begrafenisauto met daarin de kist. Af en toe zoomde de camera in op groepjes mensen, die elkaar vasthielden als drenkelingen in een zee van treurnis. Het verdriet golfde door de rijen toeschouwers, van wie verscheidenen hun kinderen hadden meegenomen. Honderden mensen hielden affiches omhoog met daarop zijn beeltenis, vaak omkranst door een rouwrand of door bloemen. Er waren grote borden met daarop de tekst tom bedankt. Al een paar keer eerder had Selma op de televisie beelden gezien van zwaar aangeschoten enp-aanhangers die lallend zongen: 'Tommie bedankt, Tommie bedankt. Tommie, Tommie, Tommie bedankt!' En dan weer opnieuw. En opnieuw.


  De verslaggever sprak met sombere, doffe stem. 'De rouwstoet rijdt stapvoets. Tienduizenden mensen hebben de gelegenheid aangegrepen om afscheid te nemen van een man die in korte tijd op een verbluffende manier de Nederlandse politiek grondig en voor altijd heeft veranderd. Ze laten daarmee zien dat Tom Hordijk niet een man was die bóven het volk stond, maar tussen de mensen. Hij was een van hen. Hij vertolkte hun stem en deed dat op bijzondere wijze, namelijk zo dat ze zichzelf erin herkenden. '


  'Wat een geslijm, ' zei Selma. 'Alsof die man niet teerde op allerlei rancune, op gesundes Volksempfinden. Alsof-ie geen macht wilde! Ze doen of-ie een heilige was. Getverdemme! Ik word er gewoon kotsmisselijk van. '


  'U ziet, ' ging de verslaggever door, 'hoe Tom Hordijk de harten van de mensen heeft geraakt. ' Er verschenen twee huilende vrouwen in beeld, beiden met een zakdoek half tegen de ogen gedrukt. 'De mensen hebben het gevoel dat ze een dierbaar familielid hebben verloren. ' De camera werd gericht op een man, die zijn zoontje op de arm droeg, een jongetje van een jaar of drie met een baseballpetje waar tom hordijk op stond.


  De begrafenisstoet reed verder in de richting van de kerk waar de rouwdienst zou worden gehouden. Selma had al eerder iets gelezen over Hordijk en het geloof. Hij was katholiek van huis uit, maar niet erg kerkelijk. Ja, hij geloofde in God, en in de opdracht die hij van Hem had gekregen. Allemaal mooie praatjes, waarmee hij weer een deel van het Nederlandse volk voor zich probeerde te winnen. Als je een echte kerkganger was, stootte je misschien kiezers af, maar een god, iets Hogers, inspiratie van boven, dat deed het altijd goed.


  De stoet kwam aan bij de kerk. De menigte was hier nog indrukwekkender. Selma vroeg zich af of Ronald in zijn cel hier ook naar keek. In de media was niets gezegd of geschreven over Ronalds relatie met het paf. Tot nu toe had er geen foto van hem in de krant gestaan. Hij was voorlopig de geheimzinnige verdachte Ronald A., de man die met een paar pistoolschoten heel Nederland definitief zou hebben veranderd en die zichzelf had aangegeven om te voorkomen dat onschuldige mensen, die toch al maatschappelijk in het verdomhoekje zaten, de schuld zouden krijgen. Maar dat laatste had alleen in de Volkskrant en nrc Handelsblad gestaan. De populaire kranten hadden hem afgeschilderd als een soort monster. Hij was het instrument geweest dat anderen hadden gebruikt om Hordijk uit de weg te ruimen. Er was natuurlijk geschreven over zijn radicale, activistische verleden. Kennelijk had Ronald zich aan hun afspraak gehouden en haar bijdrage niet genoemd. Hij zou naar station Utrecht-Overvecht zijn gelopen, en vanaf daar via Hilversum naar Amsterdam gereisd. Maar dan nog zouden ze binnenkort bij haar terechtkomen. Zijn hele huis was overhoop gehaald, hadden de kranten gemeld. Er waren te veel sporen in de richting van het paf, te veel mensen die er iets van wisten. Ze dacht aan de titel van een film, die ze ooit als meisje van een jaar of veertien had gezien, haar eerste echte cowboyfilm: De Eenzame Wreker. Het was een man die, op zijn paard gezeten, vooral peinzend over een onherbergzame en onbewoonde vlakte uitkeek, terwijl er ondertussen slepende, maar dreigende muziek klonk. Ze kon zich niet meer herinneren wie of wat hij moest wreken. Wel dat er aan het eind van de film tientallen mensen werden afgeknald. De schutter vertrok geen spier van zijn gezicht. Je kon niet zien of de peuk in zijn mondhoek brandde.


  Ronald, de schutter. Uiteindelijk had hij zich aangegeven, vooral nadat er een granaat was gegooid in een Turks koffiehuis waarbij drie mensen zwaargewond waren, en omdat die Marokkaanse jongen, die in het ziekenhuis lag na de brandstichting in zijn vaders slagerij, was overleden. Ronald had Selma gebeld. 'Je hebt gelijk. Het loopt uit de hand. Ik ga vanmiddag nog naar de politie. Nee, ik hou je er helemaal buiten, de anderen ook. '


  In de krant had gestaan dat het onderzoek in volle gang was. Meer dan dertig rechercheurs waren ermee bezig. Het was Selma een raadsel wat al die mensen uitvoerden. Het moordwapen was nog niet gevonden. Vooralsnog was er geen sprake van een complot of iets dergelijks en zeker niet van een internationaal opererend terroristisch netwerk. Zoals het er nu uitzag, was het een individuele actie. De verdachte had nog niets willen zeggen over zijn beweegredenen, maar de politie ging ervan uit dat er sprake was van een politiek motief, 'vanwege het radicale, activistische verleden van de verdachte'.


  Stefan zat de hele avond met zijn ouders voor de televisie. Door handig te zappen, konden ze bijna zonder onderbreking reportages, discussies en interviews zien over Tom en speciaal over de begrafenis. Bij fragmenten van de kerkdienst, die overdag natuurlijk compleet was uitgezonden, zei zijn moeder af en toe dingen als: 'Kijk, kijk! Daar ben jij. Daar links... Hè, nou ben je weer weg. Nou moet zo nodig die Hendrikse weer in beeld. En Van Gelder! Die zure kop heb ik al meer dan genoeg gezien. Gelukkig maar dat we het op de video hebben staan, dan kan Jasper het ook nog een keer zien. '


  Netwerk had een interview met Leo. De hele partij werkte keihard. Nu was meer dan ooit gebleken dat Nederland moest veranderen. Leo slaagde erin om ongeveer na elke twee zinnen 'nu meer dan ooit' in zijn tekst te ritsen. Later op de avond keken ze naar nova, waarin Leo opnieuw verkondigde dat nu meer dan ooit duidelijk was geworden dat in Nederland de bakens moesten worden verzet. De interviewer vroeg in welke richting dat dan zou moeten, waarna Leo begon over eerlijkheid, veiligheid en rechtvaardigheid. Of het eerlijk en rechtvaardig was om zielige asielzoekers over de grens te zetten. Ja, dat was eerlijk tegenover onze Nederlandse bevolking volgens Leo, en de politiek moest nu meer dan ooit opkomen voor die bevolking. En het was rechtvaardig als je duidelijke criteria had, die op iedereen die binnenkwam, werden toegepast.


  Harry Langenberg zat bij Barend en Van Dorp. 'Jarenlang heb ik als schrijvend journalist de politiek vanaf de zijlijn gevolgd, en ik vond dat het nu tijd werd om me er middenin te storten. '


  'Maar volgens mij werd u nooit helemaal serieus genomen door de intellectuele elite. Die beschouwde u meer als een journalistieke scharrelaar, die van veel walletjes tegelijk at. Er was iets met een betaling door Unilever in verband met een positief artikel en... '


  'Dat is allemaal laster. Pure jaloezie en rancune van mannetjes en vrouwtjes die nooit verder komen dan een stukkie in de krant. '


  'En de indruk bestaat dat u nu wraak wilt nemen op al die mensen. '


  'Onzin. Zo zit ik niet in elkaar. Door Tom Hordijk heb ik gemerkt hoe het anders kan en anders moet in dit land. '


  'Door Tom Hordijk hebt u het licht gezien, ' zei Mulder.


  Selma was om acht uur begonnen en dus om halfvijf klaar. Tessa was er nog altijd niet. Margot had verteld dat ze heel defensief had gedaan over de telefoon. Ze vroeg of Selma niet even langs kon gaan. Zelf had ze absoluut geen tijd en Selma had trouwens het meest contact met Tessa. Kon ook het best met haar opschieten. 'Ik krijg nou eenmaal altijd ruzie met haar, ' zei Mar-got. 'Dat eeuwige gezeur van d'r, daar heb ik het voorlopig helemaal mee gehad. '


  Het was lekker om een groot stuk te fietsen, naar Tessa's huis. Als ze tenminste thuis was. De zon scheen en er stond bijna geen wind. De zomer had zijn eerste voorzichtige stappen gezet. Selma had geen zin gehad om op te bellen en net als Margot te worden afgescheept.


  Op een blinde muur was een enorme rij affiches van de enp geplakt. Tom hordijk - enp nu meer dan ooit. Een groepje donkere jongens was er vlak voor aan het voetballen. De affiches met enp weg ermee waren bijna nergens te bekennen.


  Nu meer dan ooit. Ze bleef de woorden herhalen. Alles was nu meer dan ooit. De verwarring, de angst, de dreiging.


  Op een kruispunt lette ze niet goed op. Een auto kwam remmend tot stilstand. De man achter het stuur toeterde, boog zich uit zijn autoraam en stak zijn middelvinger omhoog. 'Uitkijken, stomme trut!'


  Ze had zin om tegen de auto te schoppen, maar hield zich in.


  'Mooie bloemen, ' zei Tessa.


  'Ja, ik dacht: ik kom maar 's kijken hoe het met je is. '


  "t Gaat wel. ' Tessa bleef onwrikbaar in de deuropening staan, nadat ze eindelijk had opengedaan. Selma meende achter haar een schim te zien van iemand die door de gang bewoog.


  'Kun je binnenkort weer werken? Met die invallers is het ook niet alles. '


  ik hoop het. Ik denk het wel. '


  Ze stonden onwennig tegenover elkaar. Tegenstanders op de mat. Wie greep het eerst de ander beet, wie zette de aanval in?


  'Zou ik misschien... ?' begon Selma.


  'Wat is er?'


  'Het staat hier een beetje ongelukkig, zo half buiten en half binnen. '


  'O ja, natuurlijk, kom erin, ' zei Tessa op een toon alsof ze eigenlijk liever geen bezoek zou ontvangen. Ze deed de deur verder open en ging Selma voor.


  Selma was nog nooit bij Tessa thuis geweest. Ze had een kleine woonkamer met te veel meubels. Er stonden twee glazen op tafel.


  Selma keek om zich heen. 'Leuk... gezellig. '


  Ze praatten een tijdje over de woning. Eigenlijk te klein, maar het ging wel in haar eentje. Je kon je niet voorstellen dat hier vroeger hele gezinnen hadden gewoond. Verschrikkelijk asociale toestanden.


  Daarna hadden ze het over de crèche. Nee, er waren geen bijzonderheden. Ze vertelde over vanmiddag, toen ze om halfvijf wegging en 'hallo' had geroepen als afscheidsgroet tegen de kinderen. 'Je moet "hallo" zeggen als je komt, ' zei Felix, 'en niet als je weggaat. Dat is verkeerd. Dan moet je "dag" zeggen. ' Tessa glimlachte. Ze keek een paar keer schichtig van Selma weg. Die vroeg of ze onder behandeling was. Ja, van haar huisarts, die haar rust had voorgeschreven, vooral rust. Weer die nerveuze ogen. Selma dacht een geluid vanuit de gang of de keuken te horen. Ze vroeg het direct, zonder omwegen. 'Heb je eigenlijk een vriend of is het weer aan met Huub?'


  'Nee, dat niet. Wil je misschien wat drinken?'


  'Ja, graag. Iets fris als het kan. Het is zo lekker lenteachtig buiten. Ben jij vandaag de deur al uit geweest?'


  Tessa schudde haar hoofd, verdween naar de keuken. Er klonk gerommel. Een kraan liep. Voor zover Selma wist, was Tessa altijd iemand van de moeilijke relaties geweest. Het leek of ze het opzocht. Eerst een uitzichtloze verhouding met een getrouwde man, daarna had ze een tijdje met Huub samengewoond, een grote, stugge man die al jaren schreef aan boeken die niemand wilde lezen. Maar Huub was volgens Tessa vooral 'getrouwd met zijn tekstverwerker'. Daarna had ze af en aan een relatie gehad met een man die drugs bleek te gebruiken en die haar behoorlijk wat geld afhandig had gemaakt. Tussendoor was Huub weer een keer in beeld verschenen, maar niet voor lang.


  Met een fles Lipton Ice in haar hand kwam Tessa terug. Ze zette een glas voor Selma neer en schonk in.


  Selma wees naar een krant die op tafel lag. 'Een toestand, hè, met die Hordijk. '


  Tessa knikte. Het scherm was nog altijd naar beneden. Selma waagde een nieuwe poging om erdoorheen te prikken. 'Huub dus niet, maar wie dan wel?'


  Tessa schonk ook voor zichzelf in, dronk uit haar glas, wilde het neerzetten, maar deed dat zo onhandig dat het omviel, zodat de ijsthee over tafel stroomde. Ze sloeg haar handen voor haar ogen en begon te huilen, eerst zachtjes alsof ze probeerde te ervaren hoe dat voelde, maar allengs dieper en heviger. Het was of ze alles eruit jankte, met gierende uithalen. Selma stond op, ging op de leuning van Tessa's stoel zitten en sloeg een arm om haar heen.


  Er klonk gekuch. Iemand schraapte zijn keel.


  Selma herkende de man in de deuropening meteen.


  Iedereen leek er tegenwoordig lang over te doen om naar de deur te komen. Ze zocht naar betekenis in de oogopslag van Jeroen. Angst? Teleurstelling? Of gewoon een verrassing? Ze liet zich een beetje hangen in zijn armen, omdat ze het wel lekker vond om toe te geven aan de zwaartekracht, maar tegelijk om proefondervindelijk te toetsen of Jeroen haar overeind wilde houden. Het was of het hem moeite kostte, maar hij deed het. Jeroen, ze kon op hem terugvallen. Ze zoenden elkaar. Zacht en voorzichtig.


  ik zat net voor m'n tentamen Strafrecht te werken. '


  'Je bedoelt dat ik maar even mag blijven, en dat ik dan snel moet verdwijnen? Ik moet me niks in m'n hoofd halen over seks of zo. Ik begrijp de boodschap. Geen probleem. '


  'Nou... eh, nee, maar... ' Jeroen haalde zijn schouders op.


  Selma ging zitten. Op het tafeltje lag weer Jeroens sleutelbos, met de grote letters w op het label.


  'Zit jij ook te wachten?' vroeg Selma.


  'Te wachten?'


  'Ja, tot de politie komt. '


  'Het hangt ervan af of Ronald zijn mond houdt, ' zei Jeroen.


  'O, dat doet-ie zeker. Dat is gewoon een sport voor hem, zo is-ie wel. Hem krijgen ze niet klein. Maar de politie vindt vandaag of morgen natuurlijk het verband met het paf. Bij de bvd hebben ze onze namen, onze adressen, alles. Een paar bestanden aan elkaar koppelen en ze zijn eruit. Zo simpel als wat. '


  Jeroen knikte, een beetje moedeloos leek het wel. Misschien besefte hij te hebben meegedaan aan iets waarvan hij de consequenties niet had overzien.


  'Het gaat erom dat we hetzelfde verhaal vertellen, ' stelde ze hem gerust. 'Dat we nergens van wisten, dat hij ons niks verteld heeft, dat het een individuele actie was. '


  'Ja, een soloactie. ' Jeroen keek tevreden.


  'Maar misschien zijn er mensen die mij met hem hebben gezien, daar bij dat Circus Politiek. ' Dit schemerde al een tijdje door haar hoofd, ik zou naar de politie kunnen gaan en vertellen dat ik daar was. '


  'Je wist niet wat er ging gebeuren. Je wist niet wat Ronald van plan was. '


  'Nee, natuurlijk niet. ' Ze zuchtte. 'Maar wat zal ik doen?'


  ik weet 't niet. ' Jeroen zag er onschuldig uit. Net een klein halfjaar bij het paf en nu al verzeild geraakt in zo'n grote affaire, die heel Nederland in de ban leek te houden. Vanochtend in de krant had ze weer allerlei speculaties over de achtergrond van de moord en 'de beweegredenen van de vermoedelijke dader Ronald A. ' gelezen. De Telegraaf schreef trouwens gewoon over Ronald Arends.


  'ja, ' zei Selma, 'en straks staan er tientallen journalisten op de stoep, die iets willen weten over Ronald, zo'n Willibrord Frequin bijvoorbeeld of een andere engerd. Ik moet er niet aan denken. '


  Ze keek naar Jeroen. De schrik zat weer in zijn ogen. Die moest eruit. Ze kwam overeind, liep naar hem toe. Eerst leek hij te blijven zitten, maar toen stond hij ook op.
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  'Opa Bakkebaard heeft een huisje en in dat huisje daar is het goed. Opa Bakkebaard is aan 't werken en weet jij wel wat hij doet? Hij veegt de vloer met een bezem, met een bezem. Hij veegt de vloer. Zo veegt hij de vloer. ' Alle kinderen stonden met een denkbeeldige bezem te vegen.


  Na het zingen was het tijd om brood te eten. Tegen halfeen deden ze de toiletronde. Alex moest verschrikkelijk huilen.


  'Wat is er?'


  Het snot stroomde uit zijn neus. 'Hij doet het niet meer, hij is stuk. '


  'Wat is er stuk?'


  Hij hield zijn piemeltje naar voren.


  'Kun je niet plassen?'


  'Nee. '


  Selma troostte Alex. 'Later vandaag doet-ie het heus wel weer. Als er geen plas in je buik zit, kun je ook niet plassen. '


  De driejarige kinderen gingen slapen. Selma bleef met vijf oudste peuters achter. Ze mochten knippen, plakken en met viltstift kleuren. Het leek een gewone dag, maar het was de Grote Dag, de Dag van de Waarheid, de Dag van de Politieke Omwenteling. d-day, dat begrip had Selma ergens gelezen, de dag van de beslissende aanval op het verkalkte Haagse bastion van de gevestigde politiek. Dat soort woorden, alsof het paf niet al jarenlang die gevestigde politiek probeerde te ondermijnen. De acties die ze hadden gevoerd, de pamfletten, de bezettingen, de demonstraties. Het was verdomme niet niks. Ze hoorde Ronalds stem, zijn woorden. Gister was de politie bij haar langs geweest met allerlei vragen over hem. Ze zouden terugkomen, hadden ze zelf al gezegd. Dit was nog maar een voorlopig, oriënterend gesprek geweest.


  'Geen lijm op de tafel smeren, Jeremy. ' Ze zakte door haar knieën. 'Kijk, deze kun je zo hier op plakken, zie je wel. Wat wordt het?'


  'Een vliegtuig. '


  'O, natuurlijk, een mooi blauw vliegtuig. '


  Jeremy plakte enthousiast verder.


  Aan het begin van de avond zou ze nog kunnen stemmen, wat ze al jaren niet meer had gedaan. Maar deze keer was ze van plan haar zogenaamde burgerplicht te vervullen: elke keuze links van het midden was goed. Hoewel, Van Gelder zou haar stem niet krijgen. Gisteravond had ze hem op de televisie gezien, waar hij om de oren werd geslagen met slechte prognoses. Hij deed optimistisch. De kiezer had het laatste woord. De opinieonderzoeken zaten er vaak naast. In het stemhokje zou de kiezer zich realiseren hoe belangrijk twaalf jaar PvdA voor het land was geweest. Al die uit het hoofd geleerde lesjes en standaard antwoorden klonken echter alsof hij zelf niet meer geloofde in de rol die hij verplicht was te spelen. Natuurlijk ging het gesprek ook over de bescherming die hij kreeg, de bedreigingen aan zijn adres en aan dat van zijn gezin. Maar met de beste wil van de wereld lukte het Selma niet om medelijden te voelen.


  Ze pakte de twee flyers die ze vanochtend op straat had aangepakt op de kruising waar ze altijd een paar minuten de wereld op zich liet inwerken. Niets nieuws. Nieveld vertelde zijn bekende verhaaltje over de afbraak van de verzorgingsstaat, de strijd voor natuurbehoud en een schoon milieu. 'Voor de man die het meest opkwam voor veiligheid, was ons land zelf niet veilig, ' stond er met vlammende letters op de enp-flyer. 'Tom Hordijk stierf door moordenaarshand, omdat hij schoon schip wilde maken in Nederland. ledereen die wil dat zoiets nooit meer gebeurt, moet op de enp stemmen. ' Over die Marokkaanse jongen, dat onschuldige slachtoffer, en al die andere zwaargewonden - er lag nog altijd een Turkse man op de intensive care - hoorde je ze niet, die rancuneuze rotzakken van de enp. Een paar dagen geleden had Meeuwisse nog voor de televisie gezegd dat het hem speet dat deze incidenten hadden plaatsgevonden, maar dat als het erop aankwam, de moordenaar van Tom Hordijk ook daar schuldig aan was.


  Op de achterkant van de flyer van de enp, onder het adres en andere gegevens van het partijkantoor las ze: 'Productie: Drukkerij Stamhorst'. Stamhorst, die naam was ze eerder tegengekomen. Ja, natuurlijk, de chauffeur van Hordijk, de held die achter Ronald aan was gerend, die heette ook Stamhorst. Maar er was iets anders, iets wat tegen haar geheugen aan duwde.


  Ze ging even koffie halen in het keukentje. Tot haar verbazing was Tessa er ook weer. Met de Arbo-dienst had ze afgesproken om voorlopig alleen maar therapeutisch te werken, een paar uur per dag.


  'Hoe gaat het nu?' vroeg Selma voorzichtig.


  'Pieter is weer terug naar Hetty. Natuurlijk. Nee, ik neem thee. ' Ze schonk in. 'Dat is veel beter. Het was een noodsprong, een wanhoopsdaad. ' Ze hadden afgesproken niets aan de andere leidsters te vertellen. 'Toen ik hem een keer hier zag, toen-ie Jesse kwam brengen... ' Tessa keek schichtig om zich heen. 'Voor ik dus ziek werd, toen... ja, ik weet niet wat er gebeurde. We praatten wat met elkaar en het klikte gewoon. Hij vroeg of ik een keer iets met hem wilde drinken omdat-ie me wat wilde vragen. Nou ja, zoiets heb ik je al verteld. '


  'En van het een kwam het ander, ' zei Selma.


  'Absoluut, dat kun je wel zeggen. Misschien allemaal heel stom, maar zoiets gebeurt nou eenmaal. Dat heb je niet altijd zelf in de hand. '


  'Nee, soms heb je dat soort dingen niet in de hand, ' beaamde Selma.


  'Pieter is een lieve man, ' ging Tessa door. 'Onzeker, kwetsbaar, gevoelig. '


  Echt een man voor jou, had Selma bijna gezegd. De vraag was natuurlijk of ze zelf in dit opzicht wel zulke goede keuzes maakte. Ronald, door half Nederland inmiddels beschouwd als het Monster in de Bijlmerbajes. Onlangs had ze een foto in de krant gezien van mensen die postten voor het gevangenisgebouw met een groot spandoek waarop stond tom vermoord, ronald aan het koord. Tot Selma's genoegen waren ze ruim begonnen met de letters, zodat 'koord' er in elkaar gedrukt en nauwelijks leesbaar aan de uiterste rand van het verknipte laken nog net op stond. Zelf had ze voorlopig geen toestemming gekregen om hem te bezoeken. En dan Jeroen, ook zo'n fantastische relatie. Ze wist niet of ze alleen seks met hem wilde of meer. Maar wat? En wat hij wilde, dat bleef net zo schemerig. Steeds leek het anders, misschien omdat er iets om hem heen hing dat haar intrigeerde, een raadsel dat ze wilde oplossen. Maar ze had geen enkel idee wat dat raadsel zou kunnen zijn.


  ik begreep hem heel goed. Hij was er niet meer tegen opgewassen. Eigenlijk moest hij er even uit. Hij trok het niet meer. ' Er speelde een voorzichtige glimlach om Tessa's lippen.


  'Jullie sliepen wel met elkaar?'


  Tessa knikte. 'Nou ja. De seks was niet geweldig. ' Het klonk bijna als een excuus.


  Stefan had Leo en zijn vrouw naar het stembureau gereden. Natuurlijk had hij makkelijk kunnen lopen, zo immens waren de afstanden in Leerdam niet, maar voor de media leek het beter als hij in een auto zou arriveren. Een auto met chauffeur, de chauffeur van Tom Hordijk, uiteraard. Daarachter een auto met twee mensen voor de beveiliging. Er stonden zo'n tien fotografen plus drie cameramannen en enkele journalisten voor het stembureau. Ze gingen mee naar binnen. De ambtenaren liepen zenuwachtig rond. Leo deed alsof hij dit al vele malen eerder had meegemaakt, rustig en geroutineerd. Hij had al gezegd dat het jammer was dat ze niet meer traditioneel konden stemmen met een echt verkiezingsbiljet, dat door de gleuf van een grote bus moest worden geschoven. Digitaal stemmen leek surrogaat, niet echt. De lichten flitsten toen Leo zich naar de computer wendde. Een paar andere kiezers applaudisseerden zelfs.


  Een journalist vroeg om een prognose.


  'U weet, ik ben een voorzichtig man, dus ik denk vijfentwintig zetels. '


  'En komt de enp dan in de regering?'


  'Wij gaan onze verantwoordelijkheid niet uit de weg, dat begrijpt u. Maar het is veel te vroeg om over dergelijke kwesties nu al uitspraken te doen. '


  Stefan hield zich op de achtergrond. Een man vroeg hem of hij de chauffeur van Hordijk was.


  Stefan knikte. Het was de laatste week vaker gebeurd dat mensen hem herkenden. Soms wisten ze niet waarvan. Eén keer had hij voor de gein gezegd dat hij had meegedaan aan Big


  Brother. 'Dacht ik al, ' zei de vrouw die hem had aangesproken. 'Je had moeten winnen, je verdiende het. '


  'Geweldige kerel, ' zei de man. 'Ik heb op hem gestemd, dat mag je best weten. '


  'Zal ik u wat vertellen?' Hij blikte een beetje geheimzinnig om zich heen, alsof hij bang was te worden afgeluisterd, ik ook. '


  Na het stemmen begon het grote wachten. Er was nu niets meer te doen. Stefan reed naar het huis van zijn ouders; sinds zijn verblijf in het ziekenhuis was hij daar blijven wonen. Binnenkort zou hij weer naar zijn eigen appartement gaan. Vanavond had de enp een verkiezingsbijeenkomst in De Lantaren in Rotterdam. Daarna moest hij met Leo naar Hilversum voor het lijsttrekkersdebat.


  In de hal van de school waarin ze moest stemmen stond een vrouw mobiel te bellen. 'Dus jij hebt hagelslag gekocht?' verstond Selma. Een andere vrouw keek op de display van haar gsm alsof daarop de oplossing van het wereldraadsel was te lezen.


  Selma had toch maar sp gestemd. Ze was zo'n vijf minuten thuis toen er werd aangebeld. Twee mannen op de stoep. Ze zagen eruit alsof ze een onheilstijding kwamen brengen: donker, grauw en somber. Misschien was die tijding wel dat de enp de absolute meerderheid zou gaan behalen.


  'Mogen we even binnenkomen?' vroeg een uitzonderlijk lange, magere man van een jaar of veertig.


  'Waar komt u voor?'


  De man legde een droge, benige hand in die van haar. 'Doesburg, recherche. ' De woorden werden bijna gefluisterd. Hij gebaarde achter zich. 'Mijn collega, Rombouts. '


  Rombouts, een man die voor duizend andere mannen door kon gaan, ging even met zijn hand omhoog. Dit was een totaal ander duo dan het vorige dat haar met een bezoek was komen


  vereren: een vrouw, Van Alphen, en een donkere man, Clemencia. Net of de politie aan haar had willen laten zien hoe geëmancipeerd en multicultureel zij was.


  'Waar gaat het over?' vroeg Selma. 'Over Ronald Arends?'


  Doesburg en Rombouts knikten gelijktijdig.


  'Ik heb al met de politie gepraat, met collega's van u en ik heb alles verteld wat ik wist. En dat was niet veel. '


  'Mogen we misschien toch even binnenkomen?'


  'Natuurlijk. '


  Ze liepen naar boven.


  'Kraakpand, zeker, ' zei Rombouts. Hij had een opvallend lage stem, die uit zijn tenen leek te komen.


  'Ja, het had bijna twee jaar leeg gestaan, en ze wilden er... '


  'U hoeft zich niet te rechtvaardigen. Mijn zoon woont sinds een paar maanden ook in een kraakpand. In Utrecht. '


  Selma keek naar Doesburg. Zijn gezicht bleef even uitgestreken neutraal.


  Net als de vorige keer ging het over haar relatie met Ronald. Ja, ze hadden een verhouding met elkaar, sinds een kleine twee jaar, maar Ronald had haar nooit iets van zijn plannen verteld. Het was absoluut een éénmansactie geweest. Als ze er iets van geweten had, zou ze er alles aan gedaan hebben om het te verhinderen. Ze probeerde haar woorden van het eerste gesprek te reproduceren. Rombouts maakte aantekeningen. Ze voegde iets toe, om het verhaal echter te maken: al die studies over het Duitse verzet tegen de nazi's, en vooral dat boek over Georg Eiser. Toen had ze zelf misschien moeten begrijpen wat Ronald van plan was. 'Maar ja, dat is achteraf redeneren. Dat zeggen politici toch altijd? Met de kennis van nu... '


  Doesburg en Rombouts knikten opnieuw synchroon.


  Het paf kwam weer ter sprake, de doelstellingen, de leden. Selma hield vol dat ze een geweldloze organisatie waren, die de uitwassen van het kapitalisme probeerde te bestrijden met bui-onparlementaire acties, waarvan sommige zelfs gesteund werden door bestaande partijen die wel in het parlement vertegenwoordigd waren.


  'Altijd geweldloos?'


  'Ja, dat was... ik bedoel, dat is ons principe. '


  Rombouts haalde een mapje met foto's uit zijn tas en legde ze voor Selma op tafel. Ze herkende de situatie onmiddellijk.


  'Kijkt u maar rustig. '


  Selma bekeek de acht foto's stuk voor stuk. Op twee ervan stond ze zelf, op een andere Sjoerd. Beiden onscherp en niet erg duidelijk, omdat ze zich van de camera af naar voren bewogen. Ondanks de zonnebril was Ronald herkenbaar voor wie goed keek. Hordijk stond er natuurlijk op, nadat hij door het eerste ei was geraakt: vooral ontsteld, alsof hij niet kon geloven dat dit hem overkwam. Dat beeld had ze al verschillende keren op de televisie gezien.


  'We hebben de hele scène op video, ' zei Doesburg. 'Niet allemaal even duidelijk, maar toch... '


  Er viel een stilte. De rechercheurs keken elkaar aan. Selma liep opnieuw door de foto's alsof ze iets zocht. Ontkennen had geen zin.


  Stefan stond tussen de kandidaat-Kamerleden en een selecte groep enp-aanhangers. Leo was het onbetwiste middelpunt, direct in zijn buurt Eric Gevers en Harry Langenberg. Marjolein Jorna liep zenuwachtig heen en weer, driftig sigaretten rokend, een lok roodgeverfd haar uit haar gezicht vegend. Ze klampte Stefan aan. 'De geest van Tom, die hangt hier, ik weet het, ik voel het. ' Ze kreeg een dwepende blik in haar ogen, strekte haar handen even uit, alsof die geest echt tastbaar was en liep toen naar een andere hoek van de ruimte, waar ze Toms broer Paul enterde.


  Wim Eggelshoven stootte hem aan. 'Dit wordt een sensatie.


  Ik weet 't zeker. ' Stefan had al eerder begrepen dat het niet gelukt was om Eggelshoven te lozen.


  De eerste uitslagen. Schiermonnikoog 12 procent van de stemmen. Er klonk gejuich. Renswoude 9 procent. Daarna ging het snel, zo snel dat ze het zelf nauwelijks bij konden houden. Het was een branding waarin ze slechts met de grootst mogelijke moeite staande konden blijven. 18 procent, 21 procent, 17 procent, 23 procent, 12 procent, 28 procent, het voorlopige hoogtepunt. Vijf minuten later: 31 procent. Aanvankelijk heerste er ongeloof, ook bij Stefan. Dit kon niet waar zijn. Ongeloof werd euforie, steeds heviger, terwijl op de achtergrond het idee bleef hangen dat dit alleen een gedroomde werkelijkheid kon zijn. Tegelijk was het iedereen duidelijk dat er één man afwezig was, die hier hoorde te zijn, omdat alles aan hem te danken was.


  Stefan ging bij de bar iets te drinken halen. Hij had verschrikkelijke zin in bier. Voelde het al door zijn keel stromen. Maar er lagen te veel kilometers voor hem, vanavond en vannacht. 'Een cola, graag. '


  Leo Meeuwisse werd geïnterviewd door Joost Vilderink. Wat hij tot nu toe vond van de uitslagen.


  'Geweldig, een enorme steun voor de enp, en ook postuum voor Tom. '


  'Mensen hebben dus op Tom Hordijk gestemd. '


  'Ja, natuurlijk. '


  Vilderink ging er niet op door. 'Wat zijn uw verdere verwachtingen?'


  'Dat we met minstens dertig zetels in de Tweede Kamer komen, en dan zijn we een politieke factor van betekenis, die de andere partijen niet meer kunnen negeren. '


  Er klonken vreugdekreten van de rond Leo en Joost Vilderink opdringende aanwezigen. 'Leve de enp, ' riep iemand.


  'Weg met de PvdA, ' schreeuwde een ander.


  Vilderink reageerde op de kreten. 'Is uw partij niet in de eerste plaats een protestpartij? Een club mensen die zich vooral afzet tegen de gevestigde partijen, met nauwelijks een eigen programma?'


  Leo leek zich nu kwaad te maken. Zijn nek was nog iets dikker dan anders, zijn hoofd roder, maar dat kwam misschien door de hitte van de televisielampen. 'We hebben een fantastisch programma, met heel concrete doelstellingen, die voortkomen uit de opvattingen van Tom Hordijk. Wat u beweert, is een belediging voor Tom. '


  'Maar het is toch zo dat... '


  Leo sneed hem de pas af. 'Ik zal niet zeggen dat u bij wijze van spreken staat te dansen op zijn graf, maar het komt er wel op


  neer. '


  Vilderink wendde zich frontaal tot de camera. 'Zoals u heeft kunnen zien, heerst er hier een absolute juich- en jubelstemming bij de enp. De scores voor deze nieuwe partij zijn tot nu toe veel beter dan voorspeld werd. Dat dit belangrijke politieke consequenties zal hebben voor de komende periode, is wel duidelijk. '


  Er verschenen weer enkele uitslagen in beeld, vervolgens een overzicht nadat ruim 25 procent van de stemmen was geteld. De enp kwam uit op zesendertig kamerzetels.


  Er klonken weer juichtonen. Iemand riep 'Tommie bedankt!'


  Selma was naar de training geweest. Eerst liepen ze rondjes in de zaal, maakten ze de spieren los. Sprongen, trokken sprintjes. Liepen weer rustig uit, diep ademend. Daarna deden ze wat buikspieroefeningen, ruggelings liggend, de benen zo'n decimeter boven de grond, laten kruisen, op en neer laten gaan, fietsend bewegen, elk twintig keer en dan twee herhalingen. Ze voelde haar lichaam, de rest werd uitgeschakeld. Buiten wat er op de mat gebeurde, was er niets. Geen Ronald, geen verkiezingen, geen erfenis van Tom Hordijk, geen politie die was blijven doorvragen, helemaal niets. De spieren die zich spanden, de greep van haar handen, de techniek die ze moest toepassen, het hijgen van de tegenstander. Ze was zo geconcentreerd dat ze nauwelijks voelde hoe ze keer op keer met een enorme klap op de mat terechtkwam bij een serie schouderworpen. Opstaan, grijpen, vallen... opstaan, grijpen, vallen. Het ritme bracht haar in een trance. Ze voelde het zweet over haar rug en tussen haar borsten lopen, veegde met de mouw van haar vaalwitte pak over haar gezicht. Opstaan, grijpen, vallen. Daarna oefenden ze een verwurging. Jolien pakte de revers van Selma's pak om de halsslagader dicht te drukken, zoals de trainer het hun geleerd had. Toen Selma zich licht duizelig voelde worden, tikte ze af.


  Na afloop had ze eerst een lange douche genomen en daarna een jus d'orange gedronken aan de bar. Ze was meer uitgeput dan anders en bleef zitten, alsof ze wilde uitstellen om naar huis te gaan. Jolien was al weg. Mensen aan de bar hadden het over de verkiezingen. Weer een voorbeeld van hoe de politiek overal was doorgedrongen, van huiskamers via cafés en buurthuizen naar sportscholen. Ze keek naar de zaal waar Pé Keizer nu aan een aantal senioren conditietraining gaf. Achteraan in het groepje liep een grote, enigszins stramme man, die een beetje op die verdomde Leo Meeuwisse leek.


  Thuis, in de gemeenschappelijke keuken, stond de televisie aan. Zelfs Nienke keek. Staande, dat wel, want om de paar minuten liep ze naar de deur. 'Er komt een spoedzending, ik weet het zeker. '


  Selma pakte een flesje bier uit de ijskast en ging zitten.


  Het was erger dan ze had verwacht. Dat Van Gelder met zijn PvdA bij de verliezers zat, kwam overeen met de prognoses, maar dat het zo dramatisch zou zijn, had niemand kunnen denken. Dit was geen nederlaag, maar een ondergang. Selma voelde een voorzichtig begin van medelijden. Het cda deed het fantastisch. Met het paf hadden ze altijd gezegd dat er veel meer was dan verkiezingen. Die kwamen immers toch neer op één keer een hokje rood maken en daarna vier jaar je mond houden. Alsof dat democratie was!


  'We schakelen nu weer over naar de verkiezingsbijeenkomst van het cda in de Haagse Pulchri-studio. Als het goed is, heeft Marjon Korenhof daar Gerard van Ooijen voor de microfoon. '


  Er kwam een feestvierende menigte in beeld. Marjon Korenhof probeerde zich staande te houden en zich verstaanbaar te maken tussen de juichende cda-aanhang. Van Ooijen keek een beetje beduusd voor zich uit.


  'Had u dit verwacht?'


  'Pardon?'


  'Had u dit verwacht?' schreeuwde Korenhof bijna.


  'Nee, deze enorme bijval van de kiezers, daar hadden we wel op gehoopt, natuurlijk, maar die hadden we niet verwacht, ' zei de glunderende Van Ooijen. 'Het bewijst in ieder geval dat de mensen in het land onze boodschap hebben begrepen. '


  'En wat was die boodschap dan?'


  'Wij hebben gepleit voor duidelijkheid en daadkracht in de politiek. ' Van Ooijen leek plotseling nog iets te bedenken. 'En veiligheid is belangrijk. Mensen moeten zich veilig voelen in de samenleving, niet alleen door wat de overheid aan taken op zich neemt, maar vooral door wat de burgers zelf kunnen doen, hun eigen verantwoordelijkheid. '


  'Was veiligheid niet vooral het thema van de andere grote winnaar van deze verkiezingen, de enp?'


  Er klonk een voorzichtig en beschaafd boegeroep uit de monden van een paar omstanders. Het was of Van Ooijen even van zijn stuk was gebracht.


  Nienke stond op. 'Even kijken voor die spoedzending. Misschien bellen ze niet aan en gooien ze het zo door de brievenbus. '


  'Ik bedoel: hebt u zich niet op een hele makkelijke manier laten meetrekken in de slipstream van de enp?'


  'O, zeker niet. Zo'n thema, waar veel Nederlanders zich in kunnen vinden, is niet exclusief voor één partij, ' hervond Van Ooijen zich. 'Bij ons ligt het accent ook op de verantwoordelijkheid die de burgers zelf kunnen dragen. Veiligheid is mede een kwestie van fatsoen en fatsoen moet je doen. Fatsoen moet je zélf doen. '


  'Hoe verklaart u het enorme verlies van de PvdA en in veel mindere mate van de VVD?'


  Nienke kwam terug. 'Nog altijd niks. '


  'Ik denk dat de mensen een ander beleid willen, en dat ze ervan uitgaan dat het cda daarvoor staat. '


  'En wat vindt u van die andere grote winnaar, de enp?' vroeg Marjon Korenhof.


  'Ik wil graag de hele enp en met name Leo Meeuwisse feliciteren. Ze hebben een moeilijke tijd doorgemaakt, maar nu hebben ze een fantastisch resultaat geboekt. '


  Er hing een loodzware stemming in de keuken. Selma begreep dat ze allemaal bleven kijken omdat ze het gevoel hadden dat het moest. Maar het leek masochistisch, zoals werkeloos toezien hoe je eigen huis ten prooi valt aan de vlammen. Het was duidelijk wat er zou gaan gebeuren. Niet eens terug naar af, maar naar een positie ver daarvoor. Nederland moest weer een netjes aangeharkt landje worden, waar de mensen elkaar beschaafd groetten, keurig op hun beurt wachtten als ze woonruimte zochten, 'ja' en 'amen' zeiden tegen de bazen, waar de burgers hun plaats weer wisten en vooral een landje waar mensen die er anders uitzagen en zich anders gedroegen, niet meer welkom waren. Van Ooijen was bij uitstek geschikt om leiding te geven aan die politieke retrobeweging. Kijk hoe ze hem toejuichten, hoe ze bijna verzaligd en dweepziek naar hem keken, vooral die paar christen-democratische tutjes in zijn buurt. Er was veel werk te doen voor het paf. Als de lucht weer een beetje was opgeklaard, zouden ze er hard tegenaan gaan.


  'Ik denk dat die spoedzending morgen komt, ' zei Nienke, 'vanwege de verkiezingen. '


  Ze keken verder naar de uitslagen, rapportages en beschouwingen. Selma bleef zitten tot en met het lijsttrekkersdebat, geleid door Remco Stiphout. Van Gelder zei dat hij zich over zijn positie zou beraden na het forse verlies van zijn partij. Stiphout gaf daarna eerst de grote winnaars het woord, Van Ooijen en Meeuwisse.


  Nienke posteerde zich vlak voor het tv-toestel. Toen Meeuwisse in beeld verscheen, zei ze: 'Dat is een hele enge man. '


  Terwijl er voldoende gezond eten in huis was, had Ewoud toch bij de snackbar om de hoek een kroket en een patatje oorlog gehaald. Selma had het afgeleerd om over de onsmakelijke eetgewoontes van haar broer te beginnen. Hun moeder was daar enkele jaren geleden al mee opgehouden. Soms leek het of zijn brillenglazen besmeurd waren met frituurvet. Het was een wonder dat hij de informatie op het beeldscherm zo goed kon lezen.


  Vingervlug, als een concertpianist bij een snelle passage, dwarrelden zijn handen over de toetsen.


  Selma zei iets tegen hem, maar hij leek haar niet te verstaan en rammelde voort op het toetsenbord.


  Plotseling begon hij te lachen. 'Kijk, je kunt zo in die bestanden komen. Nauwelijks beveiligd. Het is net zoiets als een hek afsluiten met een touwtje. Een schaar en hup, je bent binnen. '


  Hij smeerde het laatste stuk kroket door de mosterd en stopte het in zijn mond. Zijn hand veegde hij af aan zijn broek voor hij verder ging.


  Selma had eerst een tijdje beneden bij haar moeder gezeten, totdat de verhalen over het huishouden, tante Nicolien, de prijzen in de supermarkt en de problemen met de euro haar te veel


  werden.


  Toen ze al bijna een halfuur bij Ewoud zat, in stille bewondering voor zijn digitale talenten, kreeg ze een idee. Ze vroeg hem om te kijken wat hij op het internet kon vinden over Stamhorst.


  Zonder haar aan te kijken, herhaalde Ewoud de naam.


  Hij schoot heen en weer van scherm naar scherm, liet haar de website van drukkerij Stamhorst zien, en klikte door naar andere sites.


  'Probeer de enp nog eens. '


  Op de site van de enp stonden veel stukken over Hordijk en de verkiezingen, maar er was niets te vinden over bedrijven die de partij steunden.


  'Waar ben je eigenlijk naar op zoek?' vroeg Ewoud.


  'Dat weet ik niet, dat is juist het probleem. '


  Ewoud knikte naar haar, alsof hij dat herkende. 'Meer kan ik niet voor je doen. '


  'Jammer, ik ga zo weer 's. Let je goed op jezelf?'


  'Ik doe niet anders. Dat weet je. '


  Ze stond al bij de deur toen ze opnieuw een ingeving kreeg. 'Dat is waar ook. Hogenstijn Consultancy en VV. Misschien dat je daar... ?'


  'VV?'


  'Ja, net als de vw, maar dan twee v's. En Hogenstijn met een n en een lange ij, dacht ik. Of je daar iets over vinden kan. Misschien dat je dat even kunt proberen. '


  'Die combinatie? Dat kost je wel veertig euro per uur. ' Hij lachte.


  'Inclusief btw?'


  'Nee, dat komt er bovenop. '


  Ewoud ging weer aan het werk. De ene internetpagina na de andere verscheen op het scherm. Hij vloekte een paar keer, pulkte in zijn neus en smeerde het resultaat onder het tafelblad. 'Hogenstijn toch? Met één o?'


  'Ja, ik dacht het wel. '


  Hij keek haar even aan en vervolgde toen zijn zoektocht door het world wide web. 'Los heb ik ze wel, maar samen niet. '


  Hun moeder stak haar hoofd om de hoek van de deur. 'Willen jullie thee?'


  Zonder van het scherm op te kijken, zei Ewoud: 'Cola. En je had toch nog saucijzenbroodjes?' Daarna ging hij verder.


  Na een paar minuten wees hij op het scherm. 'Verdomd, kijk!'


  Selma keek, maar ze kon niets bijzonders opmerken aan de rij namen die hij op de monitor had getoverd.


  'Waar blijft die cola?' Ewoud schudde zijn hoofd. 'Zie je het dan niet?'


  Naar paleis Noordeinde was een prijsrit geweest, 's Avonds op de televisie zag hij zichzelf terug, naast de bmw. Elke dag waren er bijeenkomsten, vergaderingen, besprekingen, vooroverleg, discussies. Af en toe zat Leo enigszins lam geslagen op de achterbank, een enkele keer met Eric Gevers, die nu zijn officiële woordvoerder was geworden. 'Er wordt te veel geluld, en te weinig gedaan, ' had hij gezegd. 'Niet lullen, maar poetsen, zeg ik altijd. Er moet verdomme wat gebeuren. Dit pikken de mensen in het land niet meer. Als woorden geld zouden kosten, dan was Nederland al lang failliet. '


  Leo voerde uiteraard namens de enp de onderhandelingen. Een paar keer had hij Harry Langenberg meegenomen. 'Je moet het hard spelen, ' had Langenberg hem voorgehouden. 'Vierendertig zetels, ze kunnen niet om ons heen. '


  'Keihard, ' had Leo geantwoord. 'Het wordt slikken of stikken voor Van Ooijen en Koger. ' Koger was aangebleven als aanvoerder van de gereduceerde VVD-fractie, vooral omdat er geen alternatiefbeschikbaar was. Bij de PvdA had Van Gelder zijn ontslag ingediend. Zelf had hij verklaard dat niet alleen de verkiezingsnederlaag, maar met name de bedreigingen aan het adres van hem en zijn gezin een belangrijke rol hadden gespeeld. 'Je mag in principe nooit wijken voor terreur, maar menselijk gesproken is er een grens overschreden. '


  Eindelijk had Stefan een dag vrij. Er waren geen gesprekken met de informateur, professor Verhallen. Leo scheen ook gewoon thuis te blijven. Stefan bleef lang in bed liggen, ontbeet, las de krant, dronk koffie. Een dag zonder verplichtingen, maar hij kende dit soort dagen: je verheugde je erop, bedacht allerlei dingen die je zou kunnen doen en uiteindelijk verveelde je je te pletter. Hij liep naar boven. Op het oude bureautje in zijn kamer lag nog het kaartje, dat hij min of meer toevallig weer in handen had gekregen, voordat zijn moeder zijn pak naar de stomerij bracht. 'Een vriendinnetje?' had zij gevraagd. Hij zag de vrouw weer voor zich, zoals ze daar voor die kerk tussen de andere mensen had gestaan, en hoorde de stem weer, waarmee ze 'Tommie' had gezegd. Lisette Hermes heette ze. Toen hij het adres herkende, schrok hij even. Arnhem, waar hij destijds meer dan een uur had staan wachten voordat Tom zich energiek en opgewekt weer bij de auto had gemeld. Gek overigens, om op zo'n kaartje je naam en adres te schrijven. Hij keek op internet in de telefoongids, maar kon geen L. Hermes vinden. Hij zou er naartoe kunnen rijden. Het was net twaalf uur geweest en de hele middag lag open en vrij voor hem. Hij twijfelde nog even. Dit was een onzinnig plan. Waarom zou hij die vrouw opzoeken? Hij kende haar niet eens. Hij bekeek het kaartje opnieuw en besloot te gaan.


  In ruim een uur reed hij naar Arnhem. Ze droeg een ge-bloemde ochtendjas toen ze opendeed. Eerst keek ze hem een tijdje aan. Onderzoekend, beoordelend, leek het. Ze had zich al opgemaakt. Haar ogen schitterden tussen het zwart van de make-up. Haar mond was een felrode vrucht. Bijt in me, eet me.


  'Ik dacht... ik... eh, ' begon Stefan.


  Zonder iets te zeggen ging ze hem voor naar een riante woonkamer. Ze knikte in de richting van een stoel en verdween weer.


  Stefan ging zitten. De kamer was aan de voorkant van het huis gelegen en vanuit het grote raam keek je uit over de singel. Misschien had Tom wel in dezelfde stoel gezeten. Er stond niet veel meubilair, maar Stefan kon zelfs met zijn lekenoog zien dat de stoelen, tafels en kasten met zorg waren uitgekozen. Dit was wat mensen een 'smaakvol interieur' noemden, en er was geen spatje Jan des Bouvrie aan te herkennen. Aan de muur hingen enkele schilderijen, een landschap en twee portretten. Hij keek op zijn horloge. Ze liet al ruim een kwartier op zich wachten.


  Eindelijk verscheen ze, gekleed in een strakke, aubergine-kleurige jurk, die haar vormen sterk accentueerde, vooral door het laag uitgesneden decolleté. Laatst had hij ergens iets gelezen over een vrouw 'met al haar borsten'. Die gedachte drong zich nu ook op.


  Ze had een bijpassende violette sjaal met aubergine strepen om haar hals. 'Je bent dus gekomen. '


  'Ja. '


  'Goed, heel goed. Wat wil je? Koffie? Thee? Iets anders?'


  Hij vreesde dat ze weer voor langere tijd weg zou blijven. 'Dank u wel. Ik hoef niets. '


  'Dank je wel. ' Ze glimlachte. 'Ik ben gewoon Lisette. Ja?'


  Ze zaten een tijdje zwijgend bij elkaar.


  'Ik... eh, ik ben hier eerder geweest, ' zei Stefan ten slotte.


  'Hier in huis?'


  'Nee, ik heb Tom een keer gebracht. '


  'En toen bleef hij een uurtje binnen... z'n gewone uurtje... en daarna nam je hem weer mee. '


  'Precies. '


  Ze bracht haar handen voor haar ogen. 'Tom, ' mompelde ze. 'Tom... arme, lieve Tom. '


  Stefan meende een ander geluid in huis te horen. Elk moment verwachtte hij de deur open te zien gaan. Op het naambordje had hermes gestaan. De vraag was of ze hier in haar eentje woonde of dat er ook een mijnheer Hermes was. Die zou straks binnen komen stormen en hem vragen wat hij hier te zoeken had.


  'Tom was mijn minnaar, ' zei ze ten slotte. 'Maar dat had je misschien al begrepen. '


  Hij knikte.


  'We hielden van elkaar. Tenminste... ' Ze lachte een beetje wrang. 'Ja, we hielden van elkaar, we waren gek op elkaar. Op onze eigen manier, dat wel. ' Ze ging staan en begon heen en weer te lopen. Een mooie vrouw, een bijzonder mooie vrouw. Tom had smaak. In alles. Ze stond nu met haar rug naar hem toe; het leek of ze hem haar aantrekkelijke achterkant wilde tonen, de billen die zich aftekenden tegen de stof. Hij zou er honderd euro om durven verwedden dat ze een string aan had. Nu draaide ze zich weer naar hem toe op haar schoenen met bijna beangstigend scherpe stilettohakken. 'Misschien vraag je je af op welke manier?'


  Hij gaf geen antwoord. 'Waarom had je je adres op het kaartje bij die bloemen geschreven?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Zomaar... ik weet niet. Ik had je kunnen bellen, maar ik was benieuwd of je dit op zou pikken. Echt niks drinken? Nee?' Ze keek op haar horloge. 'Halfdrie, tijd voor mijn middagsherry. Doe je mee?'


  'Nee, dank u... eh, dank je. '


  Ze ging naar een buffetkast, haalde er een fles en een glas uit, die ze beide voor zich op tafel zette. 'Ik heb me, geloof ik, niet in je vergist. Je zou meer kunnen doen dan jezelf verlagen tot voetveeg van Leo Meeuwisse. '


  'Maar ik ben... '


  'Laat maar. ' Ze schonk haar glas in en nam een slokje. 'Na Tom is die man zo'n... zo'n afgang. Ik heb niet op hem gestemd. Tom, dat was toch souplesse, smaak, intelligentie, persoonlijkheid, overtuigingskracht. Daarom had hij mij natuurlijk uitgekozen. ' Ze lachte even. De vrucht van haar mond leek nog sappiger. 'Waarom ben je gekomen?'


  'Nieuwsgierigheid. '


  'Alleen maar nieuwsgierigheid?' Ze klonk een beetje teleurgesteld.


  'Ja. '


  Ze nam weer een slokje, hield de fles daarna op naar Stefan. 'Echt niets drinken? Superieure sherry. Tom was er ook gek op, maar alleen 's morgens, voordat we... '


  'Ik denk dat ik maar weer 's ga. ' Stefan stond op.


  Lisette kwam overeind en liep op hem toe. Hij had even de neiging om achteruit te deinzen. Dit was meer vrouw dan hij aankon. Ze legde een hand op zijn schouder. Hij rook haar parfum. 'Tom en ik hielden op een speciale manier van elkaar. ' Haar stem klonk licht schor. 'We deden speciale dingen. '


  'Ik moet nu echt weg. Ik heb straks nog een afspraak. '


  'Je hebt geen afspraak. ' Ze streelde met de bovenkant van haar vingers langs zijn wang. Hij had de indruk dat ze haar blik even naar beneden liet gaan, naar zijn kruis. 'Niet bang worden. Ik doe je niks. Je bent een lieve jongen, maar seksueel ben je voor mij niet aantrekkelijk. Dat vind je toch geen belediging?'


  Hij schudde zijn hoofd. Het zweet liep over zijn rug. Nooit, nooit had hij naar deze vrouw toe moeten gaan. Zoals ze daar buiten de kerk had gestaan, had hij het al moeten weten. This woman means trouble. Tom had het kunnen zeggen.


  'Ga zitten, ' zei ze. 'Eerst zal ik je wat vertellen, en daarna zal ik je iets laten zien. Oké?'


  Hij nam weer plaats.


  'Ik heb hier een mooi huis, een prachtig huis. Dat ben je toch met me eens?'


  Hij knikte.


  'Maar het is een duur huis. Te duur, veel te duur. Eigenlijk kan ik het me niet veroorloven. Hypotheek, onderhoud... ik heb het geld gewoonweg niet. Niet meer, tenminste. ' Zonder iets aan Stefan te vragen, pakte ze een tweede glas, schonk er sherry in en zette het voor hem neer. Ze draaide met haar strakke, ronde billen vlak voor zijn gezicht. 'Toen Tom er nog was... ja, toen Tom er nog was. Die zorgde ervoor dat ik niet in de problemen kwam. Proost!'


  Hij voelde de sherry door zijn slokdarm glijden. Een zachte, warme gloed verspreidde zich vanuit zijn maag door zijn lichaam.


  'Lekker, hè?' zei ze. 'Maar nu heb ik die problemen dus wel. En toch wil ik hier niet weg. '


  Koortsachtig probeerde Stefan te bedenken wat hij hiermee te maken had. Dit was een kwestie waar hij volkomen buiten stond. De vraag was wat ze van hem wilde, maar die vraag durfde hij niet te stellen.


  'Een kleine duizend euro per maand heb ik nodig. ' Ze keek hem vriendelijk glimlachend aan, alsof ze hem een aanbod deed. 'Tom had behoorlijk wat geld. Dankzij hem zit ik hier. Hij deed nooit zuinig. Aandelen, een groot huis, maar dat gaat uiteraard allemaal naar zijn familie. Onder andere naar die afschuwelijke broer van hem, die Paul, net een mislukte kopie van Tom. Je weet toch dat die eigenlijk met Tom was gebrouilleerd? Toms levenswandel kon zogenaamd niet door de beugel. Zoiets, geloof ik. En allerlei conflicten uit het verleden. Maar wel mooie praatjes tijdens die uitvaartdienst, waar ik nota bene niet eens bij mocht zijn, terwijl Tom bij mij... ' De herinnering leek haar te veel te worden.


  Stefan nam een slokje sherry. Ze kwam overeind en schonk zijn glas bij.


  'Proost!' zei ze nogmaals met licht gebroken stem. Ze zweeg even, trok met een vinger een streep en cirkels op de tafel. 'Een kleine duizend per maand. Ik neem aan dat de partij daar wel voor kan zorgen. '


  'De partij?'


  'De enp, ja. ' Weer die betoverende glimlach. 'Een bedrag ineens is ook goed. Daar moeten we het dan wel met elkaar over eens worden, natuurlijk. '


  'Maar waarom? Wat heeft de enp nu... ?'


  'Dat zal ik je laten zien. ' Ze liep naar een kast en trok een paneel weg, waardoor een tv-toestel zichtbaar werd. 'Ik hoef maar een klein stukje te vertonen, dan begrijp je het misschien. Even de goede band zoeken. '


  Selma was op het politiebureau ontboden. Doesburg en Rom-bouts zaten met allerlei dossiers, losse papieren en krantenknipsels achter een tafel. Het was een herhalingsoefening. Ze lazen stukken voor uit pamfletten over de gevestigde orde die moest worden aangevallen en ondermijnd, 'desnoods met geweld'.


  'En ik dacht dat jullie geweldloos waren?'


  'Ik zelf wel, ' zei Selma.


  'Dat vroeg ik niet. ' Rombouts klonk, harder, feller dan de vorige keren, misschien omdat hij een thuiswedstrijd speelde.


  'Alleen in het uiterste geval, ' gaf ze toe.


  'Zoals met Hordijk?' suggereerde Doesburg.


  'Misschien dat Ronald het zo zag, maar daar hebben we het met elkaar nooit over gehad. '


  'En dat moeten wij geloven? Wat is dat voor gezeik? Denk je nou echt dat je een stelletje eikels voor je hebt?'


  Selma haalde haar schouders op.


  'Ik zal het voor je uitspellen, ' zei Rombouts. Hij las iets voor. Selma herkende het als een deel van een tekst op www. paf. nl.


  "'Tom Hordijk is een gevaar voor de Nederlandse samenleving. In zijn ideeën over het vreemdelingenbeleid doet hij niet onder voor Le Pen en Haider, erkende neofascisten. Het gaat Hordijk om de macht. Alle sociale maatregelen - die in de ogen van het paf trouwens nog lang niet ver genoeg gaan - wil hij terugdraaien. Tom Hordijk moet worden gestopt, met alle mogelijke middelen. Dat zijn we aan de democratie verplicht. Dat zijn we aan onszelf verplicht. " Je hebt het gehoord... ' Rombouts keek haar bijtend aan. '"Met alle mogelijke middelen", dat klinkt nogal dreigend. Dat vind ik bepaald geen geweldloze indruk maken, hè, Stef?'


  'Nee, eerder agressief, ' zei Doesburg. 'Het is verdomme nog net geen oproep om Hordijk om te leggen, maar het scheelt niet veel. Van wie was die tekst?'


  'Van Ronald, die hield de website bij. '


  'Maar jullie waren toch zo collectief als de pest? Heel democratisch, alles samen beslissen en zo?'


  Selma knikte.


  'Nou dan... Dan zijn jullie allemaal verantwoordelijk. ' Hij stak een beschuldigende wijsvinger in haar richting. 'Dus jij ook. '


  'Als je het zo bekijkt... '


  'Zo willen we het ook bekijken. '


  'Dan was ik ook verantwoordelijk voor die tekst, ' ging Selma door. 'Wij allemaal. Maar dat betekent niet dat we wisten wat Ronald ging doen. Die teksten waren van hem, dat zei ik al. Hordijk was gewoon een obsessie voor hem. Hij kon nergens anders meer over praten. '


  Ze praatten verder, maar het bleef een herhalingsoefening. Aan het eind zaten ze zwijgend tegenover elkaar. Ten slotte vroeg Selma of ze kon gaan. Doesburg en Rombouts schudden hun hoofd. 'Vertel het nou maar. Dan ben jij ervan af, en dan zijn wij ervan af. '


  'Maar ik heb niks te vertellen. '


  'Weet je dat zeker?' vroeg Rombouts.


  'Natuurlijk. '


  Na het gesprek ging ze eerst naar huis, maar daar had ze ook geen rust. Het was duidelijk dat een bezoek aan Jeroen onvermijdelijk was. Ze zou hem moeten confronteren met wat ze inmiddels wist, maar waarvan ze de betekenis niet kon bevatten. Misschien was het toeval. Een merkwaardige samenloop van omstandigheden. Mogelijk was Jeroen er zelf niet van op de hoogte of waren er andere verklaringen.


  Ze las de krant, keek naar het journaal, keek naar Netwerk. Belangrijkste onderwerp was de kabinetsformatie. Het cda en de VVD zouden samen met D66 een kleine meerderheid in de Tweede Kamer hebben, maar de enp konden ze moeilijk negeren en een aanhangwagen met D66 erin was weer lastig. De informateur had de opdracht om te onderzoeken of het mogelijk was een kabinet te formeren dat kon rekenen op een vruchtbare samenwerking met de volksvertegenwoordiging.


  Meeuwisse bleek het spel keihard te spelen. Hij werd geïnterviewd door Allard Heideman.


  'U hebt een aantal punten in de onderhandelingen naar voren gebracht... eisen gesteld, mag ik misschien wel zeggen?'


  'Dat klopt, ja. We vinden dat de hoofdpunten uit ons programma in het regeerakkoord terecht moeten komen. Anders kunnen we onze kiezers straks niet recht in de ogen kijken. Dat is wat andere partijen doen. Mensen mogen één keer in de vier jaar stemmen, en daarna maakt die Haagse kliek... '


  'Daar hoort u nu zelf ook bij. '


  '... dan bepalen die gevestigde partijen... u weet heel goed wat ik bedoel, dan maken die wel uit wat er verder gaat gebeuren. Dat is regelrecht kiezersbedrog. Als we daaraan meededen, dan zouden we Tom Hordijk... dan zouden we Tom verraden. '


  'Zo'n hoofdpunt is bijvoorbeeld dat idee voor die kampementen of werkkampen voor jonge misdadigers. '


  'Klopt. '


  'Onder leiding van militairen?' Heideman keek erbij alsof hij bang was zelf in zo'n kamp te worden gestopt.


  indien nodig. Militairen zijn bij uitstek mensen die weten hoe ze anderen kunnen disciplineren, en dat lijkt noodzakelijk bij jeugdige criminelen. '


  'Zegt u dat omdat u zelf beroepsmilitair bent geweest?'


  'Dat heeft er niets mee maken. Dit voorstel is simpelweg gebaseerd op gezond verstand, en daar is volgens mij niks mis mee. '


  Heideman haalde een boek te voorschijn. 'Dit is Naar een Nieuw Nederland van uw... eh, van uw vermoorde partijleider en ideoloog. In dit boek is helemaal niets te vinden over werkkampen of iets dergelijks. '


  'Eh... ' Slechts enkele seconden leek het of Meeuwisse van zijn stuk was gebracht. Toen zei hij dat dit voorstel wel degelijk regelrecht voortkwam uit de opvattingen van Tom Hordijk. 'Uiteraard heb ik veel gesprekken met Tom gevoerd, onder andere naar aanleiding van zijn boek. Ik bedoel, diepe gesprekken, lange gesprekken. En daarbij hebben we het nadrukkelijk wel gehad over dit soort zaken. Ik kan er dus mijn hand voor in het vuur steken dat dit idee wel degelijk tot het gedachtegoed van Tom Hordijk behoorde. ' Meeuwisse keek alsof hij onmiddellijk bereid was zijn hand daadwerkelijk in de vlammen te houden, mocht er in de studio een vuurtje branden.


  'Verschrikkelijke man, ' mompelde Selma.


  'Wat zeg je?' vroeg Nienke, die al voor de derde keer vanavond bezig was het aanrecht met een schuurmiddel te bewerken. Ze had nu geen enkele belangstelling voor de televisie.


  'Niks, laat maar. Het wordt lekker schoon zo. '


  Op de televisie vroeg Heideman verder. Over criminele Antilliaanse jongeren die Meeuwisse het land uit wilde laten zetten.


  Over het verbod voor Marokkaanse en Turkse mannen en vrouwen om een huwelijkspartner uit het land van herkomst naar Nederland te halen. Over versterking van de politie, vooral in de probleemwijken. Over het aanpakken van illegale pensions. Over een verbod op het stichten van nieuwe islamitische scholen en strenge controle op bestaande scholen. Over terugkeer-regelingen voor allochtonen. Meeuwisse bleef herhalen dat hij niets tegen 'die mensen' had, maar dat het hem alleen om een veiliger en leefbaarder Nederland ging.


  'Nederland voor de Nederlanders, ' zei Heideman. 'Eigen volk eerst. '


  'O, gaan we weer zo beginnen? Is het niet genoeg geweest dat een fantastische Nederlander, een voorbeeld voor ons allen, en ik bedoel natuurlijk Tom Hordijk, lafhartig is vermoord?'


  'Zo bedoel ik het niet. '


  'Nee, misschien niet, ' zei Meeuwisse, 'maar het komt er wel op neer. Wij weigeren voortaan ons te verdedigen tegen die belachelijke beschuldiging van vreemdelingenhaat en racisme en zo. Wij komen op voor Nederland. ' Bij het laatste woord sloeg hij met zijn vuist zo stevig op tafel dat het glas water voor hem bijna omviel. 'Maar dat wordt kennelijk niet gewaardeerd. Weet u wel dat het onderzoek naar de moord op Tom Hordijk ongelooflijk wordt getraineerd? De politie schiet nauwelijks iets op. Ja, die moordenaar heeft zich aangegeven... '


  'Hij is nog verdachte, ' zei Heideman.


  'Die heeft zich aangegeven, ' vervolgde Meeuwisse, 'maar over achtergronden, motieven, handlangers weten we nog niks. De politie doet gewoonweg haar werk niet en dat vinden we schandalig. '


  Heideman keek een beetje ongemakkelijk. 'Met uw welnemen wil ik teruggaan naar de onderhandelingen. We hebben begrepen dat er meer pijnpunten zijn, zoals uw voorstel om de doodstraf opnieuw in te voeren... '


  'Ja, mensen die bewust het leven van anderen nemen, die zijn zelf het leven niet waard. '


  'Geldt dat ook voor iemand als Ronald A. ?'


  'Ja, wat ons betreft geldt dat zeker voor hem. '


  'Maar u weet toch dat in de eu... ' begon Heideman.


  'Natuurlijk weet ik dat. Wij van de enp zijn niet achterlijk als u dat soms dacht. Maar de enp komt op voor de autonomie van Nederland, voor het Nederlandse rechtsgevoel. Als dat voor u niet goed genoeg is, dan is dat uw zaak, maar wij hebben andere opvattingen. '


  Heideman verschoof een paar papieren voor zich op de tafel. 'Als het gaat om de nieuwe straaljager, de jsf, schijnt u wel op één lijn te zitten met de mogelijke coalitiepartners. '


  inderdaad. ' Meeuwisse glunderde.


  'Maar we hadden nu juist begrepen dat Tom Hordijk faliekant tegen die jsf was, dat hij het in deze tijd van economische problemen een onverantwoorde uitgave vond. Is het misschien zo dat u als militair, als ex-militair... ?'


  'Dat heeft er niets mee te maken. Ik heb hier zelf met Tom over gesproken en u... ' Meeuwisse wees met zijn vinger naar Heideman. 'U hoeft mij niet te vertellen wat Tom ergens precies over dacht. U gaat toch niet beweren dat ü maandenlang met hem heeft samengewerkt?'


  'Nee, maar... ' begon de interviewer voorzichtig.


  'Nou dan. ' Meeuwisse leunde tevreden achterover.


  'Nog een laatste punt. Hoe groot schat u de kans dat er een kabinet VVD-cda-enp komt?'


  'Misschien moet u dat aan professor Verhallen vragen. '


  'U weet dat VVD en cda samen met D66 over een kamermeerderheid beschikken en dat ze u dus niet echt nodig hebben?'


  'Als ze dat werkelijk vinden en als ze op zo'n schandalige wijze de kiezers willen schofferen, dan zullen ze wel merken wat daar de consequenties van zijn. '


  'Dat klinkt tamelijk dreigend. '


  'Ik dreig niet. ' Meeuwisses stem klonk nog feller en meer staccato dan anders. 'Ik vertolk alleen de mening van de kiezers, die met groten getale te kennen hebben gegeven dat ze de enp steunen en dat ze in Nederland een andere, nieuwe politiek willen. '


  'Ten slotte, ' zei Heideman, 'wordt in Den Haag gezegd dat de andere partijen nogal veel kritiek hebben op uw - en nu citeer ik -onervaren fractie van politieke avonturiers... '


  'Dit slaat nergens op. '


  'Een mevrouw die eigenares is van een beautysalon, een boerenleider die aangezet heeft tot buitenparlementair verzet met tractoren en mestwagens op de grote weg, een omstreden horecaondernemer uit Amersfoort... Een bonte verzameling, dat is misschien het meest positieve wat je ervan kunt zeggen. Niet direct mensen met een brede en betrouwbare politieke achtergrond of met veel politieke ervaring. Als ik goed ben ingelicht, dan heeft u zelf één zittingstermijn in de gemeenteraad gezeten voor Leerdammer Belang, en naar we hebben vernomen, schitterde u vaak door afwezigheid tijdens de raadsvergaderingen. '


  Meeuwisse ging staan. Hij deed een stap naar voren. Even leek het erop dat hij de interviewer te lijf wilde gaan. 'Dit is schandelijk. Dat u mij beledigt, is tot daar aan toe, dat zijn wij van de enp ondertussen wel gewend van al die linkse journalisten, maar wat u nu zegt is tegelijk een klap in het gezicht van al die kiezers die ons hun vertrouwen hebben gegeven. ' Meeuwisse beende weg.


  Heideman keek enigszins verward in de camera. Op de achtergrond klonk een boze stem. Een deur werd dichtgeslagen.


  'Goed, dames en heren. Dit is de nieuwe politiek, zullen we maar zeggen. Nu een ander onderwerp. Minister-president Sha-ron heeft in Israël... '


  Jeroen schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. Ze hadden het al over het politieonderzoek gehad. Er waren twee rechercheurs bij hem langs geweest, net als bij Sjoerd, Hüseyin, Jeanet en de anderen. Natuurlijk had hij volgehouden dat hij nergens van afwist, voor hem was het ook een schok geweest. Nooit gedacht dat Ronald zo over de rooie zou kunnen gaan, dat had hij ze verteld. Selma begreep dat aan Jeroen ongeveer dezelfde vragen waren gesteld als aan haar, steeds maar weer. Dat moest betekenen dat de politie op een dood spoor zat.


  Selma begon over het pand waarin Jeroen woonde. 'Die firma Hogenstijn, die hier zit, dat is gewoon een onderdeel van Veldhuis Vastgoed. '


  'Daar geloof ik niks van. Onzin. Je ziet spoken. '


  'Kijk dan. ' Selma liet een paar pagina's zien die Ewoud voor haar had geprint. 'Diezelfde Veldhuis van dat pand waar we laatst die actie voor hebben gevoerd, dat is nota bene van hen!'


  'Hoe kon ik nou weten dat ze hier... ' In een machteloos gebaar hief hij zijn armen en liet ze weer vallen.


  Selma keek hem onderzoekend aan. 'En ze steunen de enp. Rein Veldhuis, de grote man achter de enp. Hij schijnt de zaak te moeten saneren, ook financieel. Dat heb je toch wel in de krant gelezen?'


  Jeroen knikte. 'Nou goed, stel dat dit pand van Veldhuis is, wat dan nog? Ik woon hier, ik heb verder niks met ze te maken. Ik begrijp niet waar je je druk om maakt. '


  'Dat begrijp je niet? Veldhuis en Meeuwisse, dat zijn twee handen op één buik. Het is gewoon één grote club. Die vastgoedjongens, die grijpen hun kans. Ze bezitten nu de grond al waar straks bouwplannen voor worden gemaakt, want als het aan de enp ligt, mag er straks weer overal worden gebouwd. Ik zou nooit van m'n leven in een huis willen wonen dat van zo iemand als Veldhuis is. Dan ging ik nog liever naar het Leger des Heils of zo. '


  'Ja, hang jij maar lekker de idealist uit. Ik denk gewoon praktisch. Ik zit hier goed en de rest is gezeur. '


  'Dat is geen gezeur. Je kunt niet intrekken bij je grootste vijand en net doen alsof er niks aan de hand is. '


  'Ach, allemaal prachtige principes, ' zei Jeroen. 'Die Veldhuis betaalt ook belasting en daar wordt onder andere ook kinderopvang van betaald. Mag je daar dan niet meer werken?'


  'Dat ligt heel anders. Dat kun je niet met elkaar vergelijken. '


  'Ja, dat zal wel weer. Zo lul je je er altijd uit. '


  'Hoe ben je hier eigenlijk terechtgekomen?' vroeg Selma.


  'Gewoon, via via. ' Jeroen keek haar met grote, onschuldige ogen aan.


  'Jij doet geloof ik alles via via. Maar wie heeft... ?'


  'Wat doe dat er nou toe?'


  'Hoe?' vroeg Selma opnieuw.


  'Via een vriendje... Die woonde er eerst en die ging samenwonen en toen kwam het vrij. Wil je soms z'n 06 hebben? Dan kun je het navragen. '


  Ze schudde haar hoofd.


  'Ik had gewoon mazzel, pure mazzel. Wat is daarop tegen? Het paf heeft toch nooit beweerd dat vrije woonruimte moet worden verloot of zo?'


  Ze reageerde niet.


  'Nou dan. '
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  Leo zat met Harry Langenberg achter in de auto. Ze waren onderweg naar Rein Veldhuis. Vanmiddag zou er weer een gesprek zijn met Verhallen in een laatste poging van zijn kant om de enp 'binnenboord te houden', zoals de informateur het zelf scheen te hebben omschreven, ik vroeg hem dus wat hij ging doen als we overboord zouden slaan, ' had Leo gezegd. 'Of-ie ons dan liet verzuipen. Nou, daar had-ie niet van terug. Hij had het over zwemmen en zwemdiploma's, dat we onszelf wel konden redden of zo. Gereformeerde gluiperd. '


  Stefan had de hele vorige dag lopen broeden over de kwestie Arnhem. Eén minuutje video was genoeg geweest om bevestigd te zien wat die verdomde Lisette Hermes zelf al had opgemerkt. Het was inderdaad gevaarlijk materiaal. Tom en seks, dat was de explosieve combinatie. Die biseksualiteit had half


  Nederland wel interessant of spannend gevonden, maar voor veel mensen zou dit over de grens gaan, vooral nadat Tom zelf door geweld om het leven was gekomen. Hoe erg zou het zijn als het bekend werd? Sowieso zouToms nagedachtenis worden besmeurd, maar de hele partij kon naar beneden worden meegezogen. Het zou misschien de ondergang van de enp betekenen.


  Ze stonden in de file. Tot Stefans genoegen stond er voor hen een auto met de door de enp verspreide bumpersticker: ik


  rem niet voor de pvda.


  Stefan trok drie meter op. ik... eh, ik ben gister naar Arnhem geweest. '


  Er kwam geen reactie vanaf de achterbank.


  'Daar woont een vriendin van Tom. '


  Stefan had nu wel de aandacht van zijn passagiers. 'Een vriendin? Had-ie dan een vriendin?' vroeg Leo.


  'Een vaste vriendin?' vroeg Langenberg.


  'Zoiets, ja. '


  'En wat is er met die vriendin?' Leo klonk ongeduldig.


  Stefan liet de bmw weer vier meter voortkruipen. 'Ze zegt dat ze iets te verkopen heeft, aan ons, aan de enp. '


  'Wat is dat voor gelul?'


  Ze naderden nu de plek waar een auto tegen de vangrail was geknald. Iedereen schoof naar de rechterrijbaan.


  Stefan vertelde over de band, wat hij had gezien en wat Lisette Hermes nog meer had gesuggereerd. Hij zag nu de beelden weer voor zich. Onbegrijpelijk dat mensen daar genot aan beleefden.


  'Een stomme streek van Tom, ' zei Leo. ik was al bang voor dit soort dingen. Die praatjes over biseksualiteit en zo. Ik had daar al... ' Hij maakte zijn zin niet af.


  Bij het autowrak stond een groepje mannen, de helft met een gsm aan het oor. Een man in een opvallend geel jack waaierde met zijn rechterarm om de auto's tot doorrijden aan te zetten.


  Stefan vertelde over het geld dat Lisette wilde. Nee, eiste.


  'Klotewijf, ' zei Leo. 'Teringtrut. Dit is verdomme pure chantage. Als je begint te betalen, dan heeft ze je pas echt bij je taas. Dan gaat ze door, zo werkt dat. ' Stefan had bijna de indruk dat hij uit ervaring sprak. 'En als we ermee naar de politie lopen, dan staat het morgen in de krant. Verkoopt dat kutwijf die band natuurlijk aan De Telegraaf. '


  ik denk niet dat De Telegraaf dat publiceert. Daar zijn ze nog net even te netjes voor, ' zei Langenberg. 'Anders ga ik voor de zekerheid wel even praten met de hoofdredactie. '


  'Nieuwe Revu, Actueel, er is altijd wel een of ander sensatieblaadje dat zoiets wil afdrukken. Reken daar maar op. ' Leo zuchtte diep. 'En dat kunnen we niet hebben, dat kunnen we absoluut niet hebben. '


  Voorbij de plek van het ongeluk was het verkeer weer goed op gang gekomen. Stefan drukte het gaspedaal in.


  'We bedenken wel wat, ' zei Langenberg.


  'Wat dan?'


  'Een ongeluk zit in een klein hoekje. Dat zag je net nog met die auto. '


  Ze stonden al bijna voor het kantoor van Veldhuis Vastgoed toen Leo's mobiele telefoon overging.


  'Hallo... Ja, met Leo. Ik zit hier bij je broe... '


  Stefan keek in de achteruitkijkspiegel.


  Het was of Leo zich herstelde. 'We zijn onderweg naar Rein... Hè?... O... Maar hoe weet ze dat?... Ja, begrijp ik... Nee, niks doen, blijf zitten waar je zit en verroer je niet... Nee, ik weet het, het is geen spelletje, voor ons ook niet... Ja, dat regelen we wel... Hoe? Op onze eigen manier. ' Hij lachte kort.


  Ze stonden op de parkeerplaats voor het kantoor.


  'Ja, bel me als je meer weet. ' Leo zette zijn gsm uit en stopte hem in zijn binnenzak. 'Zo, 's kijken wat Rein te vertellen heeft. ' 'Wat was dat?' vroeg Langenberg, terwijl hij een lok haar over zijn kale schedel drapeerde.


  'O, niks. '


  'Het paf was dus geweldloos, zei je?' Doesburg keek Selma onderzoekend aan. Hij leek na zijn vorige bezoek nog sterker vermagerd.


  'Daar gaan we weer. Dit heb ik de vorige keer al uitgelegd. '


  Doesburg deed of hij haar opmerking niet had gehoord. 'Die naam, paf, die suggereert heel wat anders. '


  ik was niet bij de oprichting of zo. Ik ben er later bijgekomen. Het had te maken met een klap die ze de bestaande maatschappij wilden toebrengen. Paf! Zoiets, volgens mij. '


  'En toen dat wedstrijdje rotte eieren gooien bij de presentatie van dat boek van Hordijk, vond je dat ook geweldloos?'


  'Het was ludiek. ' Ze zuchtte. Dit drong niet door tot die betonnen koppen, barstensvol met vooroordelen. 'Niemand is gewond of zo. Het was een protest tegen Hordijk. Die man mocht alles zomaar zeggen, die... eh, hij was gewoon een specialist in verbaal geweld. En dat mocht zeker wel?'


  Doesburg en Rombouts reageerden niet.


  Selma herhaalde haar vraag.


  'Mensen hadden een aanklacht tegen hem in kunnen dienen, ' zei Rombouts met zijn lage bromstem. 'Janmaat is destijds veroordeeld. '


  Selma haalde haar schouders op. Zo werkte het paf nu eenmaal niet.


  'Er is nu dus wel een aanklacht tegen jullie ingediend, maar het zal wel een tijdje duren voordat jullie moeten voorkomen, ' zei Rombouts.


  'Goed. ' Doesburg glimlachte vaag. 'We gaan weer terug naar je vriend Ronald. Die was dus niet zo geweldloos. '


  'Uiteindelijk niet, nee. ' 'Dus. '


  Selma had een hekel aan mensen die 'dus' zeiden zonder verder toe te lichten wat ze bedoelden.


  'Dus, ' herhaalde Rombouts' collega.


  'Dus niks, ' zei ze.


  'Hij was de voorman van jullie groep, hij maakte de website, hij schreef de meeste stukken, was zo'n beetje onbezoldigd voorzitter... '


  'Het paf heeft geen voorzitter, geen leider of wat dan ook. Dat kunnen jullie je misschien moeilijk voorstellen, maar... '


  'En als hij zoiets doet, ' onderbrak Doesburg haar, 'een moord pleegt, een politieke tegenstander uitschakelt, dan kan ik me niet indenken dat de anderen daar niks van weten, dat-ie alles op eigen houtje heeft gedaan. '


  'Toch is het zo. '


  'Jij wist nergens van?'


  'Nee, ik heb het in de krant gelezen, op tv gezien. Net als jullie waarschijnlijk. '


  'En de anderen ook niet?'


  'Hetzelfde. ' Jeroen, ze zou zijn naam kunnen noemen. Verraad was al erg, maar iemand verraden met wie je had geslapen was nog veel schandaliger.


  'Je weet wat de vraag is, ' bromde Rombouts. 'Zat er een complot achter of was het de daad van een... eh, van een doorgedraaid individu?'


  'Het laatste. '


  'Dus jij was niet op de hoogte?'


  'Dit is de honderdste keer, ' zei ze met vermoeide stem.


  'Leuk dat je het bijhoudt. Waar was je op zes mei?' vroeg Rombouts.


  'Op zes mei?'


  'Ja, de dag dat Hordijk werd neergeschoten. '


  'Ik was thuis. Ik heb wat boodschappen gedaan en zo. Rommel opgeruimd, typisch van die zaterdagklusjes. '


  'En aan het eind van de middag?'


  'Thuis. '


  'Is er iemand die dat kan bevestigen?'


  'Ja, Nienke in ieder geval. Die is bij me op m'n kamer geweest om een uur of vijf, halfzes, dacht ik. En Gerry, die heb ik hier in de keuken gezien. Of... wacht 's even... ' Ze probeerde de worsteling met haar geheugen zo realistisch mogelijk te acteren. 'Ja, dat was Gerry, volgens mij. '


  'Dus je was niet bij dat Circus Politiek? Samen met Ronald Arends bijvoorbeeld, ' zei Rombouts.


  Ze schudde haar hoofd.


  Rombouts maakte aantekeningen.


  Doesburg bladerde in zijn notitieboekje. 'Er zijn een paar mensen die Ronald Arends daar met een jonge vrouw hebben zien praten. Een jaar of dertig, lang, blond haar. '


  Selma knikte, maar zei niets.


  'Was jij dat misschien, die mysterieuze blondine?'


  'Nee. Trouwens, vrouwen van een jaar of dertig met lang blond haar, daar moeten er honderdduizenden van zijn. '


  'Daar waren wij al bang voor. ' Doesburg stond op. 'We hebben dit nog. ' Hij liet haar een stuk papier zien. Het bleek een huiszoekingsbevel te zijn. 'Ze staan hier al voor de deur. Meteen maar doen? Dan ben je er ook vanaf. '


  'Waar zoeken jullie dan naar?' vroeg ze. 'Wat denken jullie te vinden?'


  'Als jij ons dat nou 's heel lief vertelde, dan waren we gauw klaar. '


  'Een spontane demonstratie, een volksoploop, ' zei Langenberg. 'Goed idee van Rein. '


  Stefan draaide het parkeerterrein af. Leo Meeuwisse en Harry Langenberg waren hem bijna handenwrijvend op komen halen


  in de personeelskantine van Veldhuis Vastgoed. Langenberg, die met zijn één meter zestig het eerste deel van zijn naam weinig eer aandeed, had zich zelfs iets uitgerekt om een arm om Stefans schouder te kunnen slaan. 'Straks misschien in een ministersauto. Had je dat ooit kunnen dromen?'


  'Ze zullen het daar in Den Haag in hun broek doen, ' zei Leo.


  'Zeven kleuren originele Hollandse fecaliën. ' Langenberg kraaide het bijna uit.


  'Rein heeft overal zijn mannetjes zitten. Ik denk dat het wel indruk zal maken op Verhallen, een massaal protest vanuit het Nederlandse volk vanwege de kabinetsformatie. Zoiets hebben ze nog nooit meegemaakt. '


  Ze reden nu door Rotterdam.


  'Naar het Centraal Station?' vroeg Stefan.


  'Rij maar door naar Leerdam, ' zei Leo, 'en daarna kun je misschien Harry naar Bloemendaal brengen. Ja?'


  Stefan knikte. Leo leek het vanzelfsprekend te vinden dat hij de hele dag klaar stond en hij veronderstelde kennelijk dat... Stefan drukte zijn gedachten weg. Hij zag weer voor zich hoe zijn vader daar in de Bleekersingel had gelegen en hoe Leo hem onverschrokken na was gesprongen. Hartje winter, in ijskoud water. Nee, als Leo hem nu zou vragen in één ruk door naar Berlijn en weer terug te rijden, ook dan zou er geen woord van protest uit zijn mond komen, zelfs geen voorzichtige tegenwerping.


  'Het wordt dus morgenavond, ' zei Langenberg.


  'Ja, want Verhallen zet er vaart achter en als we te lang wachten, hebben ze alles al bedisseld, dan staat het nieuwe kabinet verdomme al op de trappen van Noordeinde, stelletje slijmjurken. Dat pikken we niet. ' Leo praatte met stemverheffing, alsof hij hier in de auto iemand moest overtuigen.


  'En hoe zit het met dat ouwe bataljon van je?'


  'Nu niet aan de orde. ' Leo schraapte zijn keel. 'Daar zullen we het een andere keer wel 's over hebben. '


  'We kunnen misschien in de pers... '


  Leo overstemde Langenberg. ik moet even wat stukken doornemen. '


  Nadat de agenten waren vertrokken, had ze met Sjoerd en Kenneth gebeld. Ja, zij waren ook verhoord en ook bij hen was er huiszoeking gedaan. Kennelijk een gecoördineerde actie. Er waren wat spullen meegenomen over het paf, maar die hadden helemaal niets te maken met Ronald en met wat hij had gedaan.


  Met z'n drieën waren ze wat gaan drinken in de Gouden Koevoet.


  'Ik begrijp Ronald niet, ' zei Kenneth. ik begrijp er geen fuck van. In één klap heeft-ie alles kapotgemaakt. '


  'Wel een bizarre actie, ' zei Sjoerd, en er klonk toch een beetje bewondering door in zijn stem. Selma vroeg zich af hoe zijn houding tegenover de politie was geweest.


  Sjoerd dronk zijn flesje bier in een paar teugen leeg. Daarna maakte hij een paar grappen, één over Hordijk die een Horlijk was geworden, en nog een over Hordijk, Van Gelder en Hen-drikse die in de hemel voor de troon van God moesten verschijnen. 'En God vraagt dus aan hen waar ze in geloven. "Ik geloof in gelijke kansen voor iedereen, " zegt Hendrikse. "Ik geloof in een solidaire samenleving, " zegt Van Gelder. En dan is Hordijk aan de beurt en die zegt tegen God: "Ik geloof dat u op mijn troon zit. '"


  Ze hadden het over de eu-top in Sevilla, waar ze nu zeker niet naartoe zouden gaan. Even geen tijd voor internationale solidariteit en de strijd tegen globalisering. Selma had er de pest over in. Alles stond stil, alleen maar door deze toestanden. Er was nog zoveel te doen, maar ze voelden zich uitgeschakeld. Toch wilde Selma het nog een keer proberen, 'abn Amro gaat gewoon door met dat pand, ' zei ze. 'Die hebben zich niks aangetrokken van onze actie. Daar moeten we misschien verder mee gaan. '


  Het was belachelijk dat ze zichzelf monddood lieten maken door die krankzinnige actie van Ronald. Ze moesten hun stem laten horen, opkomen voor mensen die in de verdrukking zaten, zoals ze altijd hadden gedaan.


  Sjoerd knikte.


  ik weet niet, ' zei Kenneth. is dat nou wel handig?'


  'Het gaat er niet om of het handig is, ' zei Selma. 'Dat pragmatische gepraat, daar heb ik eigenlijk helemaal geen zin in. We zijn verdomme D66 niet. '


  'Heb je dat stuk van vanochtend in De Telegraaf gezien?'


  'Nee. '


  ik dacht dat ik het bij me had. ' Kenneth tastte in zijn zakken. 'Nee, vergeten. Nou ja, in ieder geval, het ging natuurlijk over Ronald, dat hij nog altijd zijn mond dichthoudt, maar dat hij de grote leider... '


  Sjoerd lachte.


  'Ja, dat stond er, de grote leider was van het paf, en we werden zo ongeveer neergezet als een linkse terreurorganisatie, die mogelijk nog meer aanslagen gepland had. Er stond zoiets als dat paf maar één letter verschilde van de Duitse raf, de Rote Armee Fraktion, je weet wel, de Baader-Meinhofgroep. '


  'Jaren zeventig toch, Andreas Baader en Ulrike Meinhof?' vroeg Sjoerd. 'Zelfmoord in de gevangenis toen ze opgepakt waren? Of misschien wel vermoord. '


  'Ja, dat was de harde, gewapende strijd tegen de kapitalistische maatschappij, ' ging Kenneth door. 'Een soort guerrilla. Ontvoeringen, moorden, bomaanslagen. Nou, in die hoek worden wij nu dus ook gezet. '


  'Maar kunnen we toch niet... ?' begon Selma. Ze maakte haar zin niet af.


  'Maar wat?'


  ik weet het ook niet, ' gaf ze toe.


  Toen ze tegen elf uur op de fiets stapte, hoorde ze hoe achter haar een auto werd gestart. Ze keek om en zag hoe een auto haar volgde. Ze fietste rustig door en onderdrukte de neiging om te gaan sprinten. Bij een stoplicht was de auto er nog altijd, achter twee andere. Ze verhoogde haar tempo, reed een zijstraat in die buiten haar normale route lag, stapte af en wachtte even. Dit was krankzinnig. Ze kon geen enkele reden bedenken waarom de politie haar zou volgen. Ze hadden alles gevraagd wat ze wilden vragen. Natuurlijk had ze even overwogen om de volle waarheid te vertellen. Ja, ze was bij dat stomme Circus Politiek geweest, maar verder wist ze absoluut niet wat Ronald van plan was. Kennelijk geloofden ze dat hij met de trein via Overvecht en Hilversum teruggereden was, want ze kwamen niet op haar auto als mogelijk vervoermiddel. Maar als het de politie niet was, wie dan?


  De zijstraat bleef leeg op een loslopende hond na, die bezig was een vuilniszak open te bijten. Half gerustgesteld stapte Selma op de fiets. Ze meende de auto langs de kant van de straat te zien staan, maar het kon net zo goed een andere zijn. Na een paar minuten keek ze weer om. Daar reed de auto. Het moest dezelfde zijn. Hij bleef in een kalm gangetje achter haar aan rijden, het andere verkeer waarschijnlijk belemmerend. Er klonk getoeter van een auto die het kennelijk te langzaam vond gaan. De auto passeerde haar nu, maar een paar honderd meter verder stond hij opnieuw geparkeerd.


  Stefan hoorde fragmenten van een telefoongesprek. 'Nee... die heeft nou wel wat anders aan haar kop, ' zei Leo. 'Ja, we bekijken het gewoon van een afstandje... Als het nodig is, grijpen we in... Nee, ik denk niet dat ze dat zal doen. '


  Eerst waren ze bij Kees van Hoogkerken langs geweest, de man aan wie destijds het eerste exemplaar van Naar een Nieuw Nederland was aangeboden. Dat leek nu al eeuwen geleden. Hij bewoonde een klein landgoed in de buurt van Blaricum. Uit de gesprekken op de achterbank begreep Stefan dat het om geld ging, veel geld. De verkiezingscampagne was kostbaar geweest. Rein Veldhuis had het een en ander aangezuiverd, maar de partij bleef fors in de rode cijfers.


  Ze waren nu onderweg naar Amersfoort. Leo had geen naam genoemd, alleen een adres. Toen hij met Eric Gevers uitstapte, zei hij: 'Zo, 's kijken of we hem mee kunnen krijgen. '


  Leo nodigde hem zelden uit om mee naar binnen te gaan, zoals Tom wel deed. Stefan vermoedde dat dit bezoekje te maken had met de grote demonstratie die voor volgend weekend was aangekondigd. Er waren spontaan allerlei actiecomités gevormd. Spontaan, ja, heel spontaan vanaf de achterbank van Leo's bmw en vanuit de huizen van Harry Langenberg en Eric Gevers, zoveel wist Stefan er wel van. Wim Eggelshoven had ook zijn steentje bijgedragen.


  Hij voelde zich stijf en stram worden achter het stuur en stapte de auto uit. Leo had niet gezegd hoe laat hij terug zou komen. Geen enkele tijdsindicatie. Het was mooi weer, een warme juniavond, bijna een beetje zwoel, maar het prikkelend frisse van het late voorjaar zat nog in de lucht.


  Stefan liep wat heen en weer voor het huis. Dit was een chique buurt. Grote huizen, villa's bijna. Ruime tuinen. Geen teken van Leo. Hij liep een zijstraat in. Bij enkele huizen hing een affiche voor de ramen waarvan hij de tekst niet kon lezen. Vanwege de diepe voortuinen stond hij er te ver bij vandaan. Ergens verderop was hetzelfde affiche tegen een schutting geplakt, geen junks in deze buurt stond er in grote letters op. Stefan las verder. De gemeente scheen van plan te zijn om in een dubbele kantoorvilla een afkickcentrum te vestigen en de buurtbewoners verzetten zich daartegen. Dealers zouden de instelling moeiteloos weten te vinden, en als ze hun waar niet aan de junks konden slijten, zochten ze naar nieuwe klanten: de kinderen in de buurt. Bovendien was dit een rustige woonwijk, waar zo'n centrum helemaal niet in paste. Verder wist Stefan wat eigenlijk het beslissende argument was, dat niet werd genoemd: de huizen zouden in waarde dalen. Stel dat je hier een huis voor een miljoen euro had gekocht, en het was plotseling nog maar acht ton waard, vanwege al dat tuig dat in de buurt zwierf? Gelijk hadden ze. Injectiespuiten in de bosjes, heroïnehoertjes die een shotje moesten verdienen.


  Verdomd, het was al bijna elf uur. Leo stond misschien op hem te wachten. Stefan keek om zich heen. Moest hij daar nu linksaf of rechtsaf? Alle straten leken hier hetzelfde. Er kwam een vrouw langs met een hond. Het leek Oscar wel. Oscar, voorzover Stefan wist, woonde nog met Antonia in het huis van Tom. Stefan vroeg de vrouw de weg.


  'Dat is toevallig, ' zei de vrouw. 'Dat is mijn buurman... majoor Van Bijsterveld. '


  Vanaf ruime afstand zag ze het al. Er waren planken tegen de deur gespijkerd. Verschillende ramen waren kapot. Voor het pand lagen de glasscherven, meubels die uit de ramen waren gegooid, wanhopig gebroken stoelpoten, misplaatste matrassen, hulpeloos op hun zij liggende kastjes. Waarschijnlijk waren er ook spullen van haar bij, maar haar moed zat dieper dan haar schoenen, zelfs onder het plaveisel. Ze wist niet waar ze naar moest zoeken, wat voor zin het had. Met lege ogen staarde ze voor zich uit. Ze had er behoefte aan om Ronald ook hier de schuld van te geven. De reactie sloeg keihard terug.


  Selma waadde door de troep. Raapte een bierglas op, dat wonderbaarlijk heel gebleven was. swift 90 jaar stond erop. Ze zette een tafeltje recht, waar ze het glas zorgvuldig op plaatste. Het vernielde koffiezetapparaat toonde schaamteloos zijn onderdelen. Ze pakte een velletje papier. Het was de pagina uit de dagkalender van de ijsberen op het strand. 'Nou, moet je zien hoeveel zand ze hier hebben gestrooid!' fluisterde ze.


  Selma liep naar een paar buurtbewoners die een meter of vijftig verderop stonden te praten. 'Wat is er gebeurd?'


  Een man keek haar wantrouwend aan. 'Woonde je daar?'


  Ze knikte.


  Hij wendde zich van haar af en liep de straat uit.


  Ze herhaalde haar vraag. Een vrouw die maar met moeite een zwarte, ruigharige hond in bedwang kon houden, zei: 'Een overval of zo. '


  'Een overval?'


  'Ja, vanavond tegen acht uur. ' De hond trok de vrouw weg. 'Een man of tien, ' zei ze nog over haar schouder, voor ze om de hoek van de straat verdween.


  'Volgens mij een knokploeg of zo, ' zei een donkere jongen, ik kwam hier langs toen ze die spullen uit het raam flikkerden. '


  Selma had zin om op de grond te gaan zitten, nee, te gaan liggen. Het was het beste om een van die matrassen pakken. Verder niets. Slapen, wegzeilen in een droom. Ze hield haar handen voor haar ogen, maar het lukte niet om te huilen. Woede, angst, verdriet, alles bleef als een onontwarbare kluwen binnen in haar zitten.


  Ze zaten aanvankelijk wat onwennig tegenover elkaar, keken elkaar aan, lachten half nerveus. Ze praatten, de woorden bleven steken, kwamen weer voorzichtig op gang, eerst hortend en stotend. Selma vertelde over de inval in haar huis, de verwoestingen die waren aangericht, dat ze eerst bij de politie was langs geweest. Er was al aangifte gedaan wegens huisvredebreuk. Ze had begrepen dat Ernst het woord had gedaan. Hij was thuis, net als Nienke en Peter, maar de indringers hadden hen met knuppels bedreigd en de straat op gejaagd. Vanaf daar hadden ze de politie gebeld, maar die had tergend lang op zich laten wachten. Toen er eindelijk één armzalig wit volkswagentje verscheen, was alles achter de rug.


  Het was een echte knokploeg geweest. Klerenkasten, sportschooljongens, maar dan niet van haar eigen sportschool. Nee, de mannen van de martelapparaten. Acht mannen, allen kaal en een zonnebril op, gekleed in een spijkerbroek en een wit t-shirt, zwarte kistjes aan hun voeten. Een klein legertje. Het moest een krankzinnig gezicht zijn geweest. Ze hadden aangebeld, stapten naar binnen en waren vervolgens systematisch begonnen met hun vernielingen.


  Op het politiebureau had Selma met Ernst gebeld. Hij zat bij een vriend. Waar Nienke gebleven was, wist hij niet. Het ene moment stond ze op het trottoir te schelden, het volgende was ze verdwenen.


  Zelf had ze minstens vijf adressen waar ze naartoe zou kunnen gaan, maar ze koos voor Jeroen. Daar waren twee redenen voor, maar die durfde ze zelf nauwelijks te benoemen, laat staan dat ze wilde weten welke de doorslag had gegeven. Ze had gewoon zijn nummer ingetoetst. Dat was het, meer niet.


  'En nu kom je hier intrekken?' vroeg Jeroen. Ze kon zijn blik niet duiden. Angstig, kritisch, nieuwsgierig? Misschien verlangend?


  'Vannacht, als het mag. Ik kan wel op de bank slapen. '


  'Nergens voor nodig, maar dit is dus wel eigendom van Veldhuis. Geen principiële bezwaren?'


  Ze kon niet horen of hij het ironisch bedoelde. 'Nu even niet. '


  'Weet je trouwens dat de politie vanochtend hier was? Huiszoeking. Ze hadden een keurig bevel. Nou ja, niks gevonden, natuurlijk. '


  Selma vertelde dat alle leden van het paf aan de beurt waren geweest. Voorzover ze wist overal hetzelfde resultaat.


  Daarna zwegen ze een tijdje. Ze keken elkaar aan. Zoekend, tastend.


  'Waarom ben je niet naar... ?' begon Jeroen. 'Nee, laat maar. Je zal je wel rot geschrokken zijn. Je huis helemaal in de vernieling. '


  'Ja, we woonden er al behoorlijk lang. Ruim een jaar hadden we niks meer gehoord van de eigenaar, dus het leek net of-ie het had opgegeven. Ernst en Gerry waren net bezig met een plan. De gemeente moest het kopen en er zouden woningen in komen. Geen appartementen voor yuppen en zo, maar wij zouden erin kunnen blijven. En plotseling dit... '


  Nu kwamen de tranen wel.


  Jeroen sloeg een arm om haar heen.


  Ze leek net in slaap te zakken, haar hoofd op zijn schouder, toen Jeroens gsm overging. Die ringtone, wat was dat ook alweer? De melodie kwam haar bekend voor, maar ze kon het niet thuis brengen, terwijl ze de muziek toch onlangs nog had gehoord.


  Jeroen stapte uit bed en pakte het toestel. 'Hallo... Ja... Nee, no problem... Denk ik wel, ja. '


  Met haar ogen volgde ze de lijn van zijn lichaam, de ronde, maar harde billen, zijn heupen, de benen, dan weer naar boven, zijn nek, het licht krullende haar. Ze wilde dat hij zich omdraaide. Hij moest zich omdraaien.


  'Oké... ja, jij ook... ' Hij keerde zich naar Selma, leek zich toen pas weer bewust van haar aanwezigheid. 'Natuurlijk, doe de groeten aan... Nou ja, aan iedereen. '


  Uitnodigend hield ze haar armen wijd. 'Kom je bij me?'


  Het leek even of hij twijfelde.


  Droomloos en diep had ze geslapen. Ze kon zich tenminste geen droom herinneren.


  Jeroen stond naast het bed en rekte zich uit. ik ga even douchen. 't Is al acht uur geweest. Straks naar college. '


  Selma zette haar voeten op de grond en kwam overeind. Ze deed het overhemd van Jeroen aan dat over de stoel hing. Nu hij uit het zicht was, kwam alles weer boven. Het ging niet alleen om vrijen, om samen slapen, maar ook om iets heel anders. Iets wat ze had weggestopt toen ze hier eenmaal binnen was. Dit was het moment. Toch wachtte ze, zich bewust van de vage hoop dat hij snel terug zou zijn.


  Nee, nu niet langer wachten. Nu of nooit. Ze pakte het mobieltje. Deze werkte net zoals die van haar. Ze drukte op een paar knoppen en op het display verschenen de ingeprogram-meerde namen en nummers. Leo, Eric, p&m, Stefan. Een pen, een pen! Gehaast scheurde ze een stuk van de krant en schreef een paar namen en nummers over.


  Haar oor tegen de deur naar de badkamer. Stromend water. Jeroen zong zelfs. Tekst en melodie kon ze niet thuisbrengen, maar het was in ieder geval behoorlijk vals. Mannen die alleen maar onder de douche zongen, hoorden dat vals te doen. Het water bleef kletteren. Nu stond ze aan de rand van iets wat ze misschien niet eens wilde weten. Toch ging ze door. De mappen lagen precies zo in de kast als de vorige keer. Bij de huiszoeking had de politie kennelijk niets door elkaar gegooid. Ze liet de mappen nog eens door haar vingers gaan, en zag de naam weer: Jasper Stamhorst.


  Het ging niet alleen om die naam, maar vooral om het handschrift waarin die geschreven was. Vreemd dat ze zich dat de vorige keer niet had gerealiseerd.


  Het handschrift van Jeroen.


  Ze belde het nummer bij 'p&m'.


  'Met mevrouw Stamhorst. '


  Selma was even haar adem kwijt, p&m stond waarschijnlijk voor 'pa en ma' of zoiets.


  'Hallo?' vroeg de vrouw.


  Ze moest het erop wagen. 'Is... eh, is Jasper daar misschien?'


  'Met wie spreek ik?'


  'Met Annemiek, ' zei Selma, 'een vriendin van hem. Ik wou weten of... '


  ik ken geen Annemiek, ' onderbrak de vrouw haar.


  'Maar het gaat over een werkstuk dat we samen... '


  De verbinding werd verbroken. De vrouw had niet ontkend dat ze een zoon had die Jasper heette of dat ze een Jasper kende. Selma begreep er weinig van.


  Yvette kwam het kantoortje binnen en vroeg of ze een kamer aan het regelen was. Ja, zoiets. Straks moest ze naar haar huis om te kijken of er nog wat te redden was van haar spullen. Ze had al contact gehad met Ernst. Niemand wist waar Nienke verbleef. Misschien zwierf ze ergens door de stad. Of ze was in de gracht gesprongen of voor de trein gaan liggen.


  Toen Yvette weer weg was, toetste Selma het nummer van p&m opnieuw in.


  'Met mevrouw Stamhorst. '


  is dit het nummer van drukkerij Stamhorst?' vroeg Selma met een enigszins verdraaide stem.


  De vrouw gaf een ander nummer op.


  Ze dacht verder door. Het was een onmogelijke opzet, pure fantasie. Ze kon niet bedenken waarom ze het gedaan zouden hebben, wat ze ermee hadden te winnen. Het sloeg nergens op.


  Ze belde het nummer van 'Leo'.


  'Hallo. '


  'Met wie spreek ik?' vroeg ze.


  'Met wie spreek ik?'


  'Charlotte van Wanrooij. Ik ben een vriendin van Jasper. En ik wou... '


  is er iets met Jasper?'


  'Nee, maar... '


  'Hoe kom je aan dit nummer?' vroeg de man, van wie ze de stem meende te herkennen.


  'Van Jasper zelf. '


  'Dat geloof ik niet, net zomin als ik geloof dat u Charlotte van Wanrooij bent, als die al bestaat. Ik laat me niet besodemieteren, weet u dat?'


  Selma hoorde de ingesprektoon.


  Ze ging achter de computer zitten. Via de website van de universiteit vond ze een instantie en de naam van een vrouw achter wie ze zich kon verschuilen. De studentendecaan, dat was makkelijk. Rosalie Mesker, zo heette een van de decanen. Daarna zocht ze het telefoonnummer van de juridische faculteit. Vier keer werd ze doorverbonden voordat iemand van de onderwijsadministratie aan de lijn kwam.


  'Met Rosalie Mesker, ' zei Selma, die zich steeds meer een ander personage voelde worden. Nog even en ze werd overvallen door de meervoudige persoonlijkheidsstoornis. Kon ze opgenomen worden, samen met Nienke. Had ze meteen onderdak. 'Van Bureau Studentendecanen. Het gaat om een student, Jasper Stamhorst. Hij is hier geweest, maar zijn gegevens zijn zoekgeraakt... Nou ja, om eerlijk te zijn... Ik heb zelf een bestand gewist waar hij in stond. Ik kon alleen een aantekening met zijn naam en studierichting terugvinden. Kunt u me aan andere gegevens helpen?'


  Het ging makkelijker dan ze had gedacht. Het adres klopte. Plichtmatig noteerde ze de studieresultaten. Hij stond er niet slecht voor.


  Dit was meer dan ze aankon, en tegelijk was er niemand die haar kon helpen. Bij de politie zouden ze haar uitlachen. Hysterische fantasieën, belachelijke complottheorieën. Ja, mevrouwtje, er is ook zoveel gebeurd de laatste tijd. Een goede raad: misschien moet u het een paar weken kalm aan doen. Zou ze met de anderen van het paf moeten overleggen? Sjoerd zou er tegenaan willen knallen. Kenneth en Hüseyin zouden zich rustig willen houden. Blijf zitten waar je zit en verroer je niet.


  Het was een ongelooflijke, onafzienbare menigte. Duizenden en duizenden mensen. Op het Malieveld hield Leo een toespraak. Hij had het over de bedompte stank van de achterkamertjes waarin de oude politiek werd bedreven, de manier waarop de traditionele partijen de enp buitenspel hadden gezet, de strijd van Tom Hordijk, die nog niet gestreden was, de uitdaging waar Nederland voor stond, het gedachtegoed van Tom dat niet verloren mocht gaan. Na vrijwel elke zin barstte er gejuich los. Stefan bleef zelf zoveel mogelijk achteraf staan. Hij zag een paar groepjes soldaten die kennelijk de enp steunden. Ze hadden gewoon hun uniform aan. Het leek wel een demonstratie in een demonstratie.


  Tientallen grote spandoeken staken uit boven de massa: de enp aan de macht en weg met de haagse kliek.


  Aan de zijkanten van het kleine podium stond een indrukwekkend groepje mannen, een soort lijfwacht. Leo had het in de pers een paar keer over bedreigingen gehad die hij had ontvangen. Maar hij had zijn maatregelen kunnen nemen, 'dankzij belangrijke en spontane morele en financiële steun uit de hele Nederlandse maatschappij'. Het waren mannen die je liever niet in een donkere, misschien zelfs niet in een lichte steeg zou tegenkomen. Een en al spieren, kaalgeschoren, gekleed in spijkerbroek en wit t-shirt. enp-crew stond er met grote letters op.


  ik sta hier voor jullie, voor jullie idealen. En als het moet, zal ik daarvoor vechten. Om Tom... onze geliefde Tom te citeren. "A man has got to do what a man has got to do. " Zo is het en niet anders! Maar de politie doet nog steeds niet wat ze moet doen. Er is een verdachte, maar we zijn ervan overtuigd dat er meer achter zit. Daar hebben we ook aanwijzingen voor. De politie leunt achterover, zoals ze hier in Nederland al jaren achterover leunt, met als gevolg dat de criminaliteit groeit en de veiligheid zienderogen achteruitgaat. Zo gaat Nederland naar de verdommenis! Jullie eisen toch ook dat de politie haar werk doet?'


  De menigte juichte.


  'Voor de man die ons inspireerde en die ons nog altijd inspireert, voor Tom Hordijk!'


  'Tommie bedankt!' werd er gescandeerd, 'Tommie bedankt, Tommie, Tommie, Tommie bedankt!' De rillingen liepen Stefan over de rug.


  'Wij zetten zijn strijd voort, de strijd voor een beter Nederland en vooral een veiliger Nederland. Maar de andere partijen zijn bang voor ons. Ze willen ons niet, ze doen net of we een ernstige ziekte hebben, omdat we het Tom-Hordijkvirus met ons meedragen. '


  Er werd nu gelachen.


  'Ze denken dat het besmettelijk is. Maar wij zijn trots op dat virus. U toch ook?'


  Gejuich.


  'Van Ooijen en Koger zijn bang voor ons, maar weet u waarom vooral? Omdat ze de macht niet willen verliezen. En geven we nu Van Ooijen en Koger de kans om met die softies van D66 de zaak naar hun hand te zetten en alle mooie baantjes weer onder elkaar te verdelen?' denderde de stem van Leo.


  Er klonk gejoel. 'Nee! Nee!'


  'Dat pikken we niet, ' riep Leo in de microfoon. 'Zullen we ze dan een lesje leren?'


  'Ja!' klonk het uit duizenden monden.


  'Tom Hordijk is niet voor niks gestorven. Komen wij op voor zijn politieke erfenis?'


  'Ja!'


  'Komen wij op voor Nederland?'


  Plotseling merkte Stefan dat hij net zo hard 'ja' riep als alle duizenden om hem heen.


  In de Kikkertjes had ze tussen het werk door het een en ander op de radio gehoord. Het scheen de grootste demonstratie te zijn sinds de actie tegen de plaatsing van kruisraketten in de jaren tachtig. De geluiden van de schreeuwende massa klonken onheilspellend. Als al deze mensen in beweging kwamen, waren ze niet meer te stuiten. Alles werd vernietigd, platgewalst, met de grond gelijkgemaakt. Leo Meeuwisse joeg met zijn woorden de onvrede op tot onafzienbare hoogte.


  Leo.


  Ze kon het nauwelijks geloven, maar het moest zo zijn. Door de telefoon had de stem anders geklonken, maar ze herkende de commanderende toon. Als Meeuwisse nu de demonstranten zou voorhouden dat ze het Binnenhof moesten bestormen en in bezit nemen, dan deden ze dat. Dan was er geen redden meer aan.


  Yvette tikte tegen haar arm. 'Hé, wat heb je? We moeten nog een beetje opruimen met de kinderen. '


  'Dat was een perfecte dag, ' zei Leo.


  'Geen interview, geen praatprogramma vandaag?' vroeg Stefan. Hij was eraan gewend dat Leo met hem gretig al zijn radio- en vooral tv-optredens doornam. Alsof hij goed wilde laten merken hoe hij het troetelkind van de media was geworden. Voorheen Tom Hordijk en nu Leo Meeuwisse voor een harde, confronterende en provocerende uitspraak.


  'Laat ze maar 's een paar dagen wachten. Daarover was Eric het helemaal met me eens. Ze moeten weer hongerig worden, nieuwsgierig. ' Leo haalde een klein flesje uit zijn binnenzak, schroefde de dop eraf en nam een slok.


  Zwijgend reden ze door donker Nederland. Nog een klein kwartier en dan waren ze in Leerdam. Stefan keek in zijn achteruitkijkspiegel. Leo had zijn ogen dicht. Vaag zag Stefan de tevreden glimlach om zijn lippen. Zijn vader had het hem al een paar keer gezegd: Leo weet wat hij doet... onderschat hem niet.


  Leo's gsm ging over.


  Het duurde even voor hij opnam. 'Ja... inderdaad... Nee... Misschien kan je d'r een beetje uithoren. Wel subtiel natuurlijk... Ja, alles gaat verder goed. Als jij haar maar onder controle houdt... Wat zeg je?... Ja, ik heb ook niet altijd zin. O, zij wel... ?' Leo lachte een beetje. 'Nou ja, een jonge kerel als jij... Goed, ja, andere keer... Hè, wat zeg je?... Een paar weken, schat ik... Zal ik doen. Over en sluiten. '


  Leo stopte de gsm in zijn binnenzak. 'Je moet de groeten hebben van Jasper. '


  Vannacht zou ze bij Jeanet slapen. Van Ernst wist ze dat een opruimploeg alle bruikbare spullen uit het pand had verzameld en dat die ergens in een loods waren opgeslagen. Elke dag van acht tot vijf mocht ze komen kijken en haar eigendommen markeren. Na een paar dagen zou dan worden vastgesteld wat van wie was. Volgende week moest alles weg zijn. Ze was niet gegaan. Morgen misschien. Of overmorgen. Of nooit. Soms had ze het gevoel dat de bodem onder haar vandaan was getrokken. Zelf hing ze ergens in de lucht. Al haar ideeën, al haar idealen leken onbereikbaar geworden. Haar laatste zekerheid, haar letterlijke thuisbasis, was haar nu ook ontnomen.


  Hüseyin, weer volledig hersteld, zat bij Jeanet in de kamer. Selma keek naar hen, en zonder dat ze er iets over zeiden of elkaar aanraakten, was duidelijk dat ze iets met elkaar hadden. Gek, hoe zoiets in de lucht kon hangen, bijna als een geur. Het waren hun blikken, houdingen, gebaren, een klank in hun stem, de manier waarop hij zich op de bank had geïnstalleerd. De televisie stond aan. nova had een extra lange uitzending, waarvan Selma het laatste deel nog kon volgen.


  'Ze zijn uit hun holen gekropen, ' zei Hüseyin. 'Allemaal het werk van die Meeuwisse. Dat is een echte volksmenner, die man. Ik denk dat je dan beter Tom Hordijk kon hebben. In vergelijking met Meeuwisse was dat toch een intellectueel. '


  Misschien zat Ronald ook te kijken. Selma was benieuwd wat zijn reactie zou zijn, of hij nog steeds zo tevreden was over de daad waarmee hij dit allemaal in gang had gezet. Een paar dagen geleden had ze opnieuw een verzoek ingediend om hem te mogen bezoeken, maar daar was niet op gereageerd. Misschien zou Ronald haar niet eens willen ontvangen.


  Enkele deelnemers aan de demonstratie werden geïnterviewd. 'We pikken het niet meer. '


  De interviewer vroeg wat er dan na deze actie zou gaan gebeuren.


  'Daar komen ze wel achter, ' zei een man. 'Heb u al die mensen gezien?' Hij zwaaide met zijn arm in de richting van de massa. 'Die laten zich niet meer belazeren. Die komen in opstand. Als het moet dan... dan nemen we de macht over. We laten ons niet meer naaien door dat gajes op dat Binnenhof. '


  De verslaggever wendde zich tot een paar soldaten. 'Waarom zijn jullie hier?'


  'Geen commentaar. '


  ik begrijp niet wat de luchtmobiele brigade hier te zoeken heeft. '


  ik begrijp niet wat jij hier te zoeken hebt. Zeker weer tegen de enp, hè? Het is altijd hetzelfde gesodemieter met jullie journalisten. '


  'Nee, maar het is opvallend dat... '


  'Stop hem die microfoon in zijn reet!' riep een man.


  Er werd geduwd, geslagen. De camera schoot heen en weer als in een postmoderne, experimentele film. Er klonken wat kreten. '


  'Tsjeses, ' zei Jeanet. 'Dit is echt heftig. '


  Presentator Sicco Horenblas verscheen in beeld. 'Verslaggever Jurgen Grimbergen is met lichte verwondingen naar een ziekenhuis gebracht. Het incident was tekenend voor de grimmige, we mogen wel zeggen agressieve sfeer. In de studio hebben we hier Gerard van Ooijen van het cda, Frits Koger van de VVD en Anke Veenman van D66. We hebben uiteraard ook Leo Meeuwisse van de enp uitgenodigd, maar die was helaas verhinderd. ' Horenblas keek of hij dat zelf niet geloofde. 'We willen het graag hebben over de betekenis van deze massale demonstratie, dit enorme vertoon van ongenoegen... nee, van pure woede en agressie over het verloop van de onderhandelingen die moeten leiden tot een nieuw kabinet. En natuurlijk vooral van frustratie en boosheid dat de enp buitenspel is gezet en dat zij... '


  'De enp heeft vooral zichzelf buitenspel gezet, ' interrumpeerde Koger. 'Wij hebben er alles aan gedaan om de wil van de kiezer te respecteren, maar toen bleek dat de enp bij monde van Leo Meeuwisse absoluut onmogelijke eisen stelde, toen hebben ze letterlijk en figuurlijk de deur voor zichzelf in het slot gegooid. '


  'Een verbazingwekkend groot aantal kiezers heeft op vijftien mei op de enp gestemd, ' zei Van Ooijen. 'Dat betekende dat wij die partij niet konden en niet mochten negeren. Hebben we ook niet gedaan. Ik weet dat professor Verhallen in een uiterste poging via een aantal bilateraaltjes heeft geprobeerd mijnheer Meeuwisse tot andere gedachten te brengen, maar hij was niet bereid tot enig compromis. De redelijkheid was ver te zoeken, zeer ver. '


  in uw woorden beluister ik een beetje dat Leo Meeuwisse bewust op een breuk heeft aangestuurd, ' suggereerde Horenblas.


  'Dat heeft u mij niet horen zeggen. '


  'Dat beweerde ik ook niet, maar op het Binnenhof gingen er toch al geruchten in de trant van: Meeuwisse, die wil helemaal geen coalitie. Het gaat hem puur om de macht. In een kabinet zou hij noodzakelijkerwijs de tweede viool moeten spelen, omdat het cda op vijftien mei als grootste uit de bus is gekomen. '


  'Klopt. ' Van Ooijen leek te glimmen van trots en tevredenheid.


  De discussie ging verder over de deelname van D66 aan het kabinet, is D66 niet dat elfde jongetje dat helemaal niet kan voetballen, maar dat toch wordt gevraagd om mee te doen omdat er anders geen volledig elftal is?'


  De drie politieke leiders ontkenden dit. Nee, D66 kon een uitstekende bijdrage leveren. Het was een partij die zijn verantwoordelijkheid kende, die wist wat het landsbelang vereiste, be-nadrukte Veenman. Ze keek ernstig, maar af en toe brak er een voorzichtige glimlach door op haar gezicht.


  Aan het eind van de discussie begon Horenblas over de aanwezige militairen. Waar dat op kon duiden.


  'Politieke belangstelling, ' zei Koger. 'Misschien dat ze die beter op een andere manier zouden kunnen uiten, maar het lijkt me tamelijk onschuldig. '


  'Leo Meeuwisse is een ex-beroepsmilitair. '


  'Dat is bekend, ' zei Van Ooijen afgemeten.


  'Misschien proberen ze het leger achter zich te krijgen, ' veronderstelde Horenblas.


  De drie politici zwegen eensgezind. De camera was eerst op Koger gericht, daarna op Van Ooijen en ten slotte op Veenman, die snel achter elkaar een paar slokjes water nam.


  Horenblas probeerde het opnieuw, ik zal het nu heel concreet maken. Is het mogelijk dat de enp met steun van het leger de macht grijpt?'


  'Hier? In Nederland?' vroeg Koger, met een badinerende toon in zijn stem. 'Dat kan toch helemaal niet. '


  'We hebben de laatste tijd veel meegemaakt, ' zei Veenman, 'maar Nederland is bij lange na geen bananenrepubliek, waarin... '


  'Misschien wel een bananenkoninkrijk?' onderbrak Horenblas.


  De drie politici lachten. Welwillend, zo te zien. Koger het hardst, maar daar was hij om bekend, om die lach.


  'Hij kon wel eens gelijk hebben, die Horenblas, ' zei Selma. 'Maar de vraag is of Meeuwisse het hele leger meekrijgt. Misschien een klein groepje, z'n voormalige bataljon of divisie of wat dan ook, maar niet het hele leger. '


  'Hoeveel mensen heb je in Nederland nodig om het Binnenhof te bezetten en de radio- en televisiestudio's?' vroeg Jeanet. 'Duizend man is waarschijnlijk genoeg. En dan natuurlijk een


  paar paleizen. Wel heavy, de koninklijke familie gegijzeld. ' Ze keek alsof ze het een aantrekkelijk vooruitzicht vond.


  De nova-uitzending was afgelopen. Ze fantaseerden door over een militaire staatsgreep in Nederland. Het was te gek voor woorden. Waarschijnlijk wilde Meeuwisse vooral dreigen in de hoop op die manier zijn zin te krijgen. Hij was uit op een sfeer van onzekerheid, van angst.


  Hüseyin ging naar huis. Selma zou met Jeanet in haar tweepersoonsbed slapen. Jeanet had al half schuchter te kennen gegeven dat ze morgen een afspraak had en dat het dan... nou ja, ze wilde haar niet wegjagen, maar... 'Met Hüseyin?' had Selma gevraagd. Jeanet had blozend geknikt. Selma had gezegd dat één nacht oké was. Morgen zou ze wel een nieuwe logeerplek scoren. Misschien dat mensen die op de vlucht zijn zich zo voelden. Leven uit een koffer, maar zelfs die had ze niet. Ze kon een schoon slipje van Jeanet lenen.


  Selma hoorde na een paar minuten al de regelmatige slaap-ademhaling van Jeanet. Nu begon het pas echt te spoken in haar hoofd. Rijen soldaten marcheerden op naar Den Haag. Meeuwisse sprak het volk toe over alle publieke zenders. Bij de commerciële had hij zendtijd gekocht. Blijf kalm, dan kan u niets gebeuren. Een zitting van de Tweede Kamer werd verstoord door militairen. Kamervoorzitter Meijnen sloeg machteloos met zijn hamer. 'Heren, heren, dames!' De noodtoestand werd uitgeroepen, maar wat betekende dat in godsnaam? Haar gedachten gingen naar Ronald. Ze zouden hem uit zijn cel halen en in het openbaar terechtstellen.


  Selma stond muisstil op en dronk een glas water. Jeanet woonde op een grote, uitgebroken zolderverdieping. Het bed stond aan de achterkant. Selma ging voor het raam staan en keek uit op straat. Stel dat er hier ook zo'n knokploeg langs zou komen. O, nee, Jeanet was een van de weinigen van het paf die volledig legaal woonde. Ze moest het in haar hoofd niet gekker maken dan het in de werkelijkheid al was. Een auto bleef dubbel geparkeerd staan. Het leek net zo'n auto als die haar laatst was gevolgd. De lichten gingen uit. Er gebeurde niets. Selma bleef kijken.


  Nog altijd geen beweging. Eindelijk, er stapte iemand uit de auto, een vrouw. Ze liep om de auto heen. Het raampje aan de kant van de bestuurder werd kennelijk naar beneden gedraaid en ze boog zich naar binnen. Daarna liep ze het trottoir op en zwaaide. De auto reed weg. Selma hoorde twee korte claxonstoten.


  Zuchtend ging ze in een stoel zitten. Jeroen. Natuurlijk had ze op het punt gestaan om hem op te bellen en die naam aan hem voor te houden: Jasper. Maar ze had er geen idee van hoe het dan verder moest.


  Toen wist ze plotseling waar ze die ringtone van Jeroens gsm eerder had gehoord. Het schoot zomaar in haar hoofd, alsof het melodietje nu ten gehore werd gebracht. Laatst die documentaire over Tom Hordijk op de televisie. De uitzending was ermee begonnen, Hordijk in een fauteuil met een glas wijn binnen handbereik, luisterend naar zijn favoriete muziek. Haar kennis van klassieke muziek was minimaal, maar die begintonen herkende ze. Was het niet iets van Beethoven? In haar herinnering was diezelfde muziek aan het eind van de uitzending weer gespeeld, terwijl Hordijk met zijn hond over het strand liep. De wind waaide door zijn lokken, hij lachte jongensachtig, draaide zich een keer om zijn as, en gooide een stok weg waar de hond achteraan rende.


  De ringtone van Jeroens gsm. Als je alles bij elkaar optelde, dan moest dat wel betekenen dat hij... Ze durfde de gedachte niet af te maken. Huiverend stond ze voor het raam.


  Ze schrok toen van achter plotseling de stem van Jeanet klonk. 'Wat doe jij nou?'


  'Ik kan niet slapen. '


  'Waarom niet?' Jeanet kwam naar haar toe. 'Het is ook zwaar kut met jullie huis. '


  'Dat is het niet. Of tenminste... '


  'Wat dan wel?'


  Toen vertelde ze het. Eindelijk. Alles wat ze wist, al haar vermoedens.


  Ze zaten aan de tafel. 'Maar dat kan toch niet?' vroeg Jeanet.


  'Nee, ' zei Selma. 'Het kan niet. Dat weet ik. Ik ben het helemaal met je eens. Maar dat zou ik een maand geleden ook gezegd hebben over Ronald en wat-ie gedaan heeft. '


  'Maar dit is Nederland, dit is 2002!'


  'Misschien daarom juist. '


  De kranten stonden vol met speculaties, analyses, prognoses, reportages en interviews met politici, sociologen en andere koffiedikkijkers. Jeanet moest op deze zaterdag naar haar werk bij Greenpeace, vanwege een ingelaste vergadering met vrijwilligers die zouden gaan demonstreren bij Borssele. Binnen een week zou de kabinetsformatie waarschijnlijk rond zijn en in de krant had gestaan dat volgens het conceptregeerakkoord die kerncentrale langer open zou blijven. Selma zat met een grote mok koffie en twee geroosterde boterhammen met marmelade aan de grote, kale houten tafel in het keukengedeelte. Jeanet had heel lief de Volkskrant beneden van de mat geraapt en voor haar naar boven gebracht. Maar dat merkte Selma pas toen ze tegen tien uur wakker was geworden en Jeanet al lang bleek te zijn vertrokken.


  Zelfs demissionair premier Hendrikse had zich tot een vraag-


  gesprek laten verleiden, het eerste na de voor zijn partij zo rampzalig verlopen verkiezingen. 'Heel Nederland is uit het lood geslagen, ' had hij gezegd. 'Het is onmogelijk om te voorspellen waar dit gaat eindigen. Soms vrees ik het ergste. ' Wat dan het ergste was? 'Daarover laat ik me liever niet uit, maar af en toe bekruipt mij de angst dat niet het gezond verstand maar de ongerichte emotie zal zegevieren. ' De journalist had verder aangedrongen, maar Hendrikse had zijn pessimistische toekomstscenario niet verder toegelicht.


  In de krant stond ook een sfeerverhaal over de demonstratie in Den Haag. De journalist had zich vooral geconcentreerd op een vader die zijn zoontje had meegenomen. 'Het jongetje was een jaar of vijf, maar leek in alle opzichten een nog niet volgroeide kloon van zijn vader. Ze hadden hetzelfde kapsel. Kort haar, naar voren gekamd met een plukje aan de voorkant omhoog, alsof ze net tegen de wind in hadden gefietst. Geen bryl-cream, maar gel om het in model te houden. Beiden droegen witte Nikes, een blauwe spijkerbroek en een t-shirt met daarop de beeltenis van hun politieke leider. Tom Hordijk in betere tijden. Het jongetje natuurlijk in een kleinere maat. De vader had zijn zoontje op zijn schouders gezet en juichte bij elke voorkomende gelegenheid. Het jongetje keek enigszins angstig, alsof hij bang was in de lucht te worden gegooid en ter aarde te storten in het midden van de bijna bloeddorstig ogende massa. Na een minuut of tien werd duidelijk wat de oorzaak was van zijn benauwde blik. "Papa, ik moet plassen... Ik moet heel nodig plassen. " Met een handige zwaai zette de man zijn zoontje op de grond. Dit had hij vaker gedaan. Twee Tom Hordijk t-shirts gingen op weg naar een urinoir. Of een boom natuurlijk. De man keek even om alsof hij bang was het mooiste deel van de voorstelling te missen. '


  In een reportage uit een probleemwijk in Dordrecht kwamen verschillende buurtbewoners aan het woord. 'Als het moet, gaan we knokken. ' 'Leo Meeuwisse is zó'n kerel, die weet wat we willen. ' 'We staan achter de enp en dat zullen ze verdomme merken, dat stelletje zakkenvullers in Den Haag. ' Selma had nooit eerder een stuk in de krant gelezen waarin zo veel straatwoorden stonden. Het ging over die kutpolitici met hun zeikverhalen die eens flink op hun kloten moesten hebben of een schop onder hun kont, want ze hadden er een fucking teringbende en een schijtzooi van gemaakt. Laat ze de klere krijgen, want zij, de gewone mensen die toch altijd al de lui waren, die lieten zich niet meer besodemieteren; wat hun betreft konden ze daar in Den Haag allemaal in de stront zakken, behalve Leo Meeuwisse natuurlijk en zijn collega's van de enp.


  Enkele journalisten hadden geprobeerd een paar militairen wat uitspraken te ontlokken, maar dat was ze niet gelukt. 'Een verdedigingswal van stilzwijgen, vele malen sterker dan de Grebbelinie, ' zo heette het in het artikel, waarin ook Harm Tusschenbroek, de demissionaire staatssecretaris van Defensie aan het woord werd gelaten. Die zag het niet somber in. 'Ons leger staat in dienst van de democratie. Daar ben ik van overtuigd. Ik denk dat mijnheer Meeuwisse uit alle hoeken en gaten politieke steun probeert te mobiliseren, maar iets als een staatsgreep is in een land als Nederland onmogelijk. '


  Selma belde Jeroen. Het was of ze de ringtone daadwerkelijk kon horen. Dat geluid, die melodie. Hij nam niet op. Op de voice-mail sprak ze een bericht in. Of ze vannacht nog een keer bij hem kon slapen. 'Of logeren, natuurlijk, als je het liever zo wilt noemen. Morgen hoop ik andere woonruimte te hebben. We zijn ermee bezig. Als het niet kan, bel je dan even? Op m'n 06 of anders die van Jeanet. Dag... liefs. Tot vanavond... hopelijk. '


  Woonruimte zoeken. Ze had er nog niet echt over nagedacht. Vreemd genoeg leek het mijlenver weg. Misschien omdat het overwoekerd werd door alles wat ze vermoedde over de gebeurtenissen van de afgelopen weken.


  En Ronalds huis? Ze had een sleutel. Maar waarschijnlijk was de woning verzegeld of had de eigenaar een ander slot op de deur gezet. Het deed er eigenlijk ook niet toe. Andere dingen waren veel belangrijker. Ze zocht een paar vellen papier en een pen en zette zich aan de tafel. Namen, gebeurtenissen, situaties, acties. Ze trok lijnen, schreef op het tweede vel vragen en voorlopige antwoorden, uiteindelijk samenkomend in die ene grote vraag. De enige persoon die daar het antwoord op kon geven, was Jeroen. Vanavond. Dan moest ze erachter zien te komen. Vanavond, vannacht. Of zou ze naar de politie gaan? Ze haalde het kaartje dat Doesburg haar had gegeven uit haar portemonnee en keek naar de telefoonnummers. Maar wat kon ze zeggen? Verder dan vermoedens kwam ze niet. Bovendien kon het betekenen dat de politie met verscherpte aandacht naar het paf zou kijken en naar haar eigen rol, haar relatie met Ronald en wat ze op zes mei had gedaan. Als Jeroen inderdaad fout zat, zou hij haar er ook in luizen.


  Stefan had na de fractievergadering van die ochtend Leo met Harry Langenberg naar het kantoor van Rein Veldhuis gereden. Het was of ze op de achterbank met een verlenging van de discussie bezig waren. Voorzover Stefan het allemaal begreep, was er behoorlijk geruzied, geschreeuwd en gescholden. 'Een stelletje politieke nitwits, ' had Langenberg gezegd. 'Die mensen begrijpen helemaal niet waar het om gaat. Neem nou zo'n Eggelshoven. Misschien een uitstekende cafébaas, maar geen benul van politiek, van strategieën, van argumenten. Verschrikkelijk gewoon, die man. '


  Stefan wachtte ruim een uur in de kantine van Veldhuis Vastgoed. Hij kreeg koffie van een vrouw die zowaar een beetje op Lisette Hermes leek, al was het alleen maar door de donkerrode, volle lippen. Gisteravond had ze hem gebeld, helemaal in tranen. Haar huis was afgebrand. Alles was ze kwijt, al haar spullen, haar persoonlijke eigendommen. Stefan had iets gezegd over de verzekering, maar die bleek slechts een deel te dekken. En sommige dingen waren onbetaalbaar, bijvoorbeeld cadeaus van Tom. De snikken klonken nog dieper en wanhopiger. 'En die banden?' had Stefan gevraagd, omdat hij plotseling het een en ander doorzag. 'Die zijn natuurlijk ook verbrand. Allemaal weg. Ik heb niks meer, helemaal niks. ' Vandaag, in de auto, had Stefan maar niets aan Leo gevraagd.


  Toen Leo en Langenberg weer verschenen, zagen ze eruit alsof er een last van hun schouders was gevallen. Maar eenmaal in de auto lieten ze niets los over hun gesprek met Rein Veldhuis. Ze zwegen, bladerden door stukken, zuchtten of zeiden iets over het verkeer.


  Leo's gsm ging over.


  'Ja... O, vanavond... vannacht?... Je kunt het. Ik reken op je... Zeker weten. Wat ik beloof, dat doe ik... Ja... Natuurlijk heeft ze geen benul... Je weet wat er voor je in het vat zit... '


  'En dat verzuurt niet, ' mompelde Langenberg erdoorheen met zijn wat zurige stem.


  'Oké, sterkte. ' Leo stopte het toestel in zijn binnenzak.


  Langenberg zei: 'Alles naar wens? vroeg de ober, terwijl hij de wijn naast het glas schonk. '


  'Geen enkel probleem. Alles onder de controle. '


  Het bleef weer een tijdje stil.


  'Wat is er eigenlijk aan de hand?' vroeg Stefan. Hij had het idee dat ze hem af en toe een paar puzzelstukjes lieten zien, maar dat hij geen idee had van de plaat die ermee moest worden gelegd. Wat stond erop, wie stonden erop? Af en toe zag hij een fragment van een hoofd, een gebeurtenis, maar het totaal ontging hem volkomen.


  'Wij gaan van Nederland een beter land maken, ' zei Leo. 'Voor jou, voor ons, voor Jasper, voor iedereen. '


  iedereen?' vroeg Langenberg.


  Leo lachte. 'Ja, ze moeten wel een beetje meewerken, natuurlijk. Anders wordt het een enkele reis Casablanca, Istanbul of Paramaribo. '


  Aan het eind van de middag had Selma een telefonische speurtocht naar Nienke gehouden. Politie, opvanghuizen, Hulp voor Onbehuisden, het riagg... Nienke had zich nergens gemeld en was kennelijk evenmin van de straat geplukt. Spoorloos verdwenen, onvindbaar. Als ze haar medicijnen maar nam.


  Net toen ze haar gsm neerlegde, belde Jeroen. 'Natuurlijk kan je hier... eh, nog een keertje logeren. '


  'Leuk. Ik vroeg me af of... ' begon ze en het kostte haar de grootste moeite om zich in te houden. Later, vanavond.


  'Wat is er?' vroeg Jeroen.


  'Nee, niks. Ik zie je. Liefs. '


  Voordat hij iets terug kon zeggen, had ze de verbinding verbroken.


  Ze belde met Tessa. Misschien dat ze vanavond laat - het kon vannacht worden - bij haar zou aankloppen voor een slaapplaats. Ja, ze moest eerst ergens anders naartoe. Geen probleem? Fantastisch.


  Onderweg naar Jeroen fietste ze langs een snackbar waar ze een sixpack bier kocht. Half onbewust had ze verwacht dat hij uiterlijk anders zou zijn, dat hij zich daadwerkelijk had getransformeerd tot Jasper Stamhorst. Ze dronken van het bier en hadden het over Selma's huis.


  'Zwaar klote, ' zei Jeroen. 'En je hebt dus nog altijd niks anders?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Hoe gaan jullie dat aanpakken? Weer een kraak?'


  'Legaal lijkt me deze keer wel eens leuk. Misschien dat Veldhuis Vastgoed me... ' Ze zag de lichte paniek in Jeroens ogen. 'Grapje. ' ik wil niet lullig doen, maar hier kun je niet... '


  'Weet ik, weet ik, ' onderbrak Selma hem. 'Dit is voor één nacht. Eén nacht met jou. Dat klinkt lekker sentimenteel, toch? Is het niet een liedje van André Hazes of zo?'


  Jeroen haalde zijn schouders op, maar zei verder niets.


  Ze praatten verder over het paf, de mogelijkheden voor verdere acties. Of eigenlijk de onmogelijkheden. Ze hadden het over de politieke situatie: de enp-demonstratie en wat er waarschijnlijk op zou volgen. Selma lachte Jeroen toe, maar lette tegelijk scherp op hem. Hij leek zich niet ongemakkelijk te voelen.


  'Die Meeuwisse is volgens mij levensgevaarlijk, ' zei ze, 'die schrikt nergens voor terug. '


  'Denk je?'


  ik zie het aan hem. Wat-ie zegt, hoe-ie eruitziet. '


  Jeroen nam een slokje bier. 'Daar kun je je in vergissen. ' Toen was het of hij zich wilde herstellen. 'Nou ja, ik bedoel... je weet het niet. Het is een politieke amateur, die man. Hij kent al die Haagse spelletjes nog niet. '


  Selma keek hem bevreemd aan.


  'Dat denk ik tenminste, ' voegde Jeroen eraan toe.


  ik bedoel, voor een amateur speelt-ie het wel heel professioneel. '


  'Absoluut. '


  Selma stond op. 'Even naar de wc. '


  Ze bleef lang zitten. Dit nu nog half verhulde gevecht wilde ze helemaal niet. Een heftig verlangen om met Jeroen naar bed te gaan, zijn lichaam te strelen, te voelen hoe hij in haar kwam, zinderde door haar heen. Of hij Jasper was en welke rol hij verder mocht spelen, dat deed er dan niet meer toe. Jeroen - Jasper, Jasper - Jeroen. Eén persoon, één lichaam, JéJé. Dit was een krankzinnige missie. Stom, ze had wél naar de politie moeten gaan. Simpelweg vertellen wat ze wist, ook over Ronald, inclusief haar hypotheses. Open kaart spelen en dan maar wachten wat er verder zou gebeuren. Misschien was het ook haar wantrouwen tegen alle autoriteiten geweest. Vaak genoeg had ze zich belazerd gevoeld door mensen die de macht vertegenwoordigden, het staatsapparaat.


  Op het gangetje naar Jeroens kamer bleef ze even dralen. Het raam stond open en de atmosfeer voelde bijna zomers aan. Even overwoog ze om naar buiten stappen en via het dak te verdwijnen.


  Toen ze de kamer weer binnenliep, ontschoot het haar werkelijk. 'Zeg, Jasper, heb jij misschien... ?'


  Hij keek haar half verbaasd aan en toen realiseerde ze zich pas welke naam ze had gebruikt. Ze ging zitten. Beiden zwegen ze. Zo had ze het niet gewild, maar nu was de weg terug afgesloten. Ze werd voortgeduwd, misschien wel in de richting van een gapende afgrond.


  'Jasper Stamhorst, ' zei ze, half fluisterend.


  Jeroen reageerde niet.


  'Drukkerij Stamhorst. '


  Nog steeds geen reactie.


  Verder, ze moest verder vooruit. Scherpe stokpunten staken in haar rug. 'Stamhorst drukte de flyers van de enp. '


  'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg Jeroen. Hij pakte een vol bierblikje. Even hield hij het omhoog, alsof hij het naar haar hoofd wilde gooien. Daarna trok hij het lipje eraf. Het bier stroomde schuimend uit de opening. Hij bracht het blikje naar zijn mond en dronk ervan, gretig, snel. Ze zag zijn adamsappel heen en weer gaan.


  'Dat doet er niet toe, ' zei ze. 'Veldhuis Vastgoed, nog zo'n connectie. Daarom dus dit huis. Niks via via. '


  'Een hele goede connectie, ' zei Jeroen. 'Rein zorgt voor je als je wat nodig hebt. Geen praatjes, gewoon doen. Niet lullen, maar... ' Hij maakte zijn zin niet af.


  'Niet lullen, maar poetsen, ' zei Selma. 'Dat is toch de kreet van Meeuwisse? Voor Hordijk was het waarschijnlijk te ordinair, maar het past precies bij die proleet van een Meeuwisse. '


  'Over Leo mag jij niet... ' Hij maakte zijn zin niet af.


  'Wat mag ik niet?'


  Hij mompelde iets wat ze niet kon verstaan.


  'Wat zei je?'


  'Je kunt beter weggaan. Er wordt vanavond niet meer geneukt. Tenminste niet door jou en niet hier. Verder hebben we elkaar niks meer te vertellen. '


  Ze stond op. 'Waarom?'


  'Waarom wat?'


  'Waarom hebben ze jou in het paf gezet, waarom moest je ons zo nodig bespioneren?'


  Jeroen zweeg. Staarde langs haar heen. Beet even op zijn onderlip.


  Ze herhaalde haar vraag.


  'Omdat het interessant leek, ' zei JéJé ten slotte, 'zo'n radicale, linkse groep. Misschien konden we er wat mee. '


  'We?'


  'Ja, de enp. ' Hij keek haar nu frank en vrij aan, brutaal bijna, met een blik van: had je wat, wou je d'r wat tegen doen?


  'Dus daarom ging je toen ook niet mee naar Den Haag, toen bij die boekpresentatie, met die eieren. ' Alles wat in het donker had gestaan, kreeg nu de volle laag van een verblindend wit licht.


  Selma wankelde even, ging daarom weer zitten.


  'Ja, ik heb jullie belazerd, ' zei JéJé, 'verder niks. En ik heb er absoluut geen spijt van, want jullie vroegen erom, met al die krankzinnige ideeën. ' Het leek of hij opgelucht was om haar nu eindelijk ronduit in haar gezicht te kunnen zeggen wat hij maandenlang voor zich had moeten houden. 'Christeneziele nog aan toe, wat een stom gezeik allemaal over het grootkapitaal en globalisering en onderdrukking en bevrijding van de massa.


  Wie wordt er nou in Nederland onderdrukt? Niemand, toch?'


  'En dat we samen... ' probeerde ze met een breekbare stem.


  'Een wip voor de goede zaak moet kunnen. Zo geweldig was je trouwens niet in bed. '


  'Voor jou was het dus een soort corvee, ' zei ze.


  'Ja, precies, dat is het goede woord. '


  'Zo kon je je dieper in het paf werken, bijna letterlijk. '


  Hij knikte. 'Goed gezegd. '


  'Klootzak. '


  'Dat zei je niet als je klaarkwam. Dan zei je iets heel anders. ' Er lag een triomfantelijke glans in zijn blik.


  'Hypocriete klootzak. '


  Hij haalde zijn schouders op.


  Ze steunde met haar ellebogen op haar knieën en sloeg haar handen voor haar ogen. Ze was hier niet, Jeroen was hier niet. Dit was Jasper niet. JéJé was een spookverschijning, afkomstig uit een verwarde droom. Het was nooit gebeurd.


  Hij stond op en begon door de kamer te lopen. Ze hoorde zijn voetstappen.


  'Nou niet janken, ' zei hij. 'Zo is het leven nou eenmaal. '


  Toen bedacht ze iets anders. Ze trok haar handen weg van haar gezicht. 'Waarom heb je Ronald niet tegengehouden toen-ie die plannen kreeg? Hordijk was toch jouw held, de enp jouw partij?'


  'Ga je maar niet zitten bemoeien met wat ik vind of vond. Je weet er geen reet van en je hebt er helemaal niks mee te maken. '


  'Dat heb ik wel. ' Ze keek hem zo doordringend mogelijk aan. 'Jij hield Ronald niet tegen, nee, het omgekeerde. Je deed precies het omgekeerde. '


  'Wat bedoel je met het omgekeerde?'


  'Dat je hem hebt gestimuleerd, dat je hem... dat je zei dat-ie het moest doen, verdomme. '


  'Ach, hij had maar een klein duwtje nodig. De hele tijd lulde


  hij erover dat Hordijk moest worden uitgeschakeld. Hij kon nergens anders meer over praten, nergens anders meer aan denken... Die stomme druiloor, ' schamperde Jeroen. 'De man die Nederland voor een ramp behoedde, die onze samenleving zou redden... Een klein zetje was genoeg. Bijvoorbeeld door dat boek over die George Esler of zo... '


  'Georg Eiser, ' verbeterde Selma.


  'Ja, die Duitser die Hitler wilde vermoorden. "Dat was een zegen voor de mensheid geweest, " zei Ronald. En ik maar ja knikken en zeggen dat hij helemaal gelijk had. ' Hij lachte even. 'En toen hij dat pistool eenmaal had, toen was-ie helemaal niet meer te houden. ' Jeroen keek trots. 'Toen wou-ie zo verdomde graag de held spelen. '


  Ze stond op. ik ben benieuwd wat de politie hier allemaal van vindt. '


  Hij greep haar krachtig beet. 'Gelul. Je hebt helemaal geen bewijzen. Niks, nada. '


  'Laat me los, ik ga weg. Ik wil hier geen seconde langer blijven. '


  'Jij gaat niet naar de politie, ' zei Jeroen. Hij liet haar los en in dezelfde beweging duwde hij haar van zich af. 'De politie is bepaald niet jouw beste kameraad. Het paf is aan alle kanten verdacht, jij ook. '


  'Kan me nou niks meer schelen. Ik vertel alles wat ik weet, wat ik vermoed, ook over jou en wat jij geflikt hebt. Ik zie wel wat ervan komt. Een grotere shitzooi dan nu kan het toch niet worden. '


  'O ja, ' zei Jeroen, 'veel erger. ' Hij pakte van achter een stoel een honkbalknuppel.


  Selma's keel werd droog. Haar hart bonkte bijna door haar ribben heen. Ze wilde iets zeggen, maar de woorden bleven in haar keel steken. Hij versperde haar de weg naar de buitendeur; ze kon alleen de deur naar de gang bereiken. De honkbalknuppel hield hij met twee handen vast, het brede deel rustte op zijn schouder, klaar voor de slagbeurt. Toen ze elkaar pas kenden, had hij haar wel eens verteld dat hij vroeger had gehonkbald. Ze had hem voor zich gezien in zo'n raar wit honkbalpak. Had hij niet een keer een homerun geslagen in een belangrijke wedstrijd, zodat hij kampioen geworden was? Jeroen, kampioen.


  Hij deed een stap naar voren. 'Jammer, maar het kan niet anders. '


  Ze wees naar een plek schuin achter hem. 'Hé, daar!' gilde ze.


  Even was hij afgeleid, en ze flitste door de deur naar de gang. Ze wist dat er geen andere vluchtweg was en stapte door het open raam. Van het kleine platje klom ze via de brandladder naar boven. Onder zich hoorde ze Jeroen. Hij vloekte, half ingehouden. Ze keek naar beneden. Met zijn ene hand hield hij nog steeds de honkbalknuppel vast, terwijl hij zich moeizaam naar boven werkte.


  Ze stond op het platte dak. Stom, er waren helemaal geen omringende daken waarlangs je weg kon komen. Dat had ze kunnen weten. De keer dat ze hier met Jeroen was geweest, had ze dat al gezien. Hij had haar zelfs gewaarschuwd om niet te dicht bij de dakrand te komen.


  Nu verscheen zijn hoofd boven de goot.


  Het gebeurde binnen een seconde. Ze nam geen besluit, ze deed het gewoon. Omdat het moest.


  Met haar rechterbeen gestrekt schoot ze naar voren. Terwijl zijn bovenlichaam half boven de dakrand uit kwam, raakte ze hem vol in het gezicht Geluidloos viel hij naar beneden. Er klonk een doffe klap. Ze luisterde scherp, maar hoorde niets anders dan het nachtelijke stadsgedruis.


  Het was laat geworden. Na halfeen gingen ze pas richting Leerdam.


  'Crisisberaad, ' zei Leo. 'Maar we komen er wel uit. ' Hij sloeg


  Stefan een paar keer op zijn schouder.


  Leo liep kennelijk de berichten op zijn voicemail langs. 'Gek dat-ie niet gebeld heeft. '


  'Wie?'


  'Je broer. '


  'Wat is er dan met hem?'


  'O, niks, een klusje. '


  Leo toetste een nummer in. 'Hij neemt niet op. '


  'Waarschijnlijk slaapt-ie al, ' suggereerde Stefan, die zelf verschrikkelijk naar zijn bed verlangde.


  'Ja, zou kunnen. '


  Selma mocht zo lang blijven als ze wilde. Met Tessa had ze een klein rommelkamertje leeggemaakt en daar een oude matras neergelegd. Meer had ze niet nodig. Het was klein en overzichtelijk.


  Gister, op de crèche, had ze de hele dag een telefoontje verwacht of bezoek van de politie. Mevrouw, kunnen we u even spreken? Het gaat om Jeroen Schermer. Of Jasper Stamhorst. Zegt u maar hoe we hem moeten noemen. De afgelopen nacht is hij...


  Vanochtend had het in de Volkskrant gestaan. Op straat, onderweg naar de Kikkertjes, voelde ze zich onwennig. Het was of er iemand keek, of ze in de gaten werd gehouden. Op pagina drie stond een berichtje van zo'n tien regels over een eenentwintigjarige student die om het leven was gekomen na een val van het dak van een kantoorgebouw waarin hij een kamer had. Niets over een honkbalknuppel die naast hem zou hebben gelegen. De politie was een onderzoek begonnen. Voorzover Selma wist, had ze op alles wat ze had aangeraakt haar vingerafdrukken. weggeveegd. Daardoor zou de politie sowieso gealarmeerd zijn.


  Toen de jongste peuters in bed lagen, bladerde ze verder de krant door. Weer veel stukken over de actuele politieke situatie.


  'Het lijkt of er een tijdbom ligt te tikken en niemand weet wanneer hij afgaat, ' had de interim-fractievoorzitter van de PvdA, Linda Tegelaar, gezegd. 'We weten ook niet waar hij ligt. ' De journalist suggereerde vervolgens de fractiekamer van de enp of Veldhuis Vastgoed. Daar wilde Tegelaar het niet over hebben. En hoe het zat met het leger? Ja, Tegelaar wist het, veel militairen steunden Meeuwisse, maar ze ging er vooralsnog van uit dat dat geen gevolgen zou hebben voor de staatsveiligheid in Nederland. Wat ze daarmee bedoelde?


  Ze las Remco Campert over drs. Mallebrootje, het bekende Tweede-Kamerlid uit Eist en tevens uitvinder van een rollator voor moeilijk ter been zijnde duizendpoten. De populaire politicus was van mening dat er te veel aandacht werd besteed aan het feit dat enp was uitgesloten van verdere onderhandelingen over een nieuwe regering. 'En dat terwijl onze partij ook niet heeft mogen aanzitten bij professor Verhallen, omdat wij zogenaamd te klein zouden zijn. ' Samen met het jonge ding uit de achterban was de vermaarde volksvertegenwoordiger bezig een demonstratie te organiseren waar die van de enp nog bleekjes bij af zou steken. 'Boeren uit geheel Nederland zullen gewapend met riek en dorsvlegel, met hooivork en mestwerper in gelid optrekken naar Den Haag. Als het gier eenmaal over het Binnenhof stroomt, zullen we nog wel eens zien of deze marginalisering van onze partij een halt kan worden toegeroepen. Wij zijn te allen tijde bereid om regeringsverantwoordelijkheid te dragen. ' Het jonge ding uit de achterban was volgens de doctorandus de droomkandidaat als staatssecretaris voor Emancipatiezaken. Hij zou zelf in de Tweede Kamer de kar blijven trekken om het dualisme in de politiek te bevorderen.


  Selma glimlachte, maar een artikel over de Kamerfractie van de enp bracht haar weer terug bij Jeroen. De doffe klap resoneerde ook nu weer door Selma's hoofd. Ze had over de rand van het dak gekeken naar de vreemd gedraaid liggende figuur op de donkere binnenplaats. Minutenlang had ze zo staan kijken, alsof het beeld op haar netvlies moest worden geëtst. Nu kon ze het er niet meer vanaf krijgen. Dat lichaam, waarmee ze had geslapen, dat haar had voorgelogen. Er waren momenten dat ze van het dak naar beneden zweefde, naast hem neerknielde, zijn lichaam streelde, net zolang tot hij weer tot leven kwam en zijn armen naar haar uitstrekte. Ze ontdeden zich van hun kleren en bedreven de liefde.


  Ook nu weer kwam de gedachte in haar op om alsnog naar de politie te gaan en het hele verhaal te vertellen, inclusief de trap die JéJé het leven had gekost. Had hij geschreeuwd, toen ze met haar voet zijn gezicht vol raakte? Nee, die schreeuw, die kwam uit haar eigen keel. Rombouts en Doesburg zouden haar nooit geloven en ze had inderdaad geen enkel bewijs. Het was te gek voor woorden. Eén keer chauffeur van een moordenaar, de tweede keer zelf het vonnis voltrokken.


  Ronald in een cel, alsof hij dood was, verdwenen uit haar leven. Jeroen werkelijk dood. Maar Jeroen was al gestorven toen ze eenmaal ontdekt had dat hij Jasper was. Jasper Stamhorst, infiltrant, spion, bedrieger.


  'Hé, ' zei Yvette. 'Wat zit jij te dromen? Verliefd of zo?'


  Hij was in de auto gebeld, een minuut of vijf nadat hij Leo in Leerdam had afgezet. Nu begreep hij niet hoe hij zonder ongelukken thuis had kunnen komen. Een volle dag had Stefan thuisgezeten. Aan de tranenvloed van zijn moeder leek geen eind te komen. Zijn vader liep met boze, bonkende stappen door het huis. Leo kwam op bezoek. Ja, hij reed nu zelf. Geen probleem. Hij trok zich met Stefans vader terug in het zijkamertje dat nog altijd 'het kantoortje' werd genoemd, hoewel het al lang niet meer als zodanig dienst deed.


  Na ruim een kwartier kwamen ze de woonkamer binnen. Leo had een arm om de schouders van Stefans vader geslagen. Die leek in één dag tien jaar ouder te zijn geworden, ik kan hem niet terugbrengen, ' zei Leo, 'maar ik beloof je dat ik de dader zal vinden en dat-ie zijn terechte straf niet zal ontlopen, al moet ik die voltrekken met mijn eigen handen. ' Leo had zijn handen uitgestrekt, zijn vingers gespreid. 'Je hoeft voorlopig niet te rijden, ' zei hij tegen Stefan, maar die wilde per se weer aan het werk.


  Hij bracht Leo nu naar de fractievergadering. 'Weten ze al iets?' vroeg Stefan. 'Heb je al contact gehad met de politie?'


  'Ja, maar die hebben nog geen informatie. Dat zeggen ze tenminste. '


  Stefan stelde de vraag die hij thuis niet had durven stellen. 'Het was geen... eh, geen zelfmoord?'


  Leo leek bijna geërgerd. 'Natuurlijk niet. '


  'Kwam het door waar-ie mee bezig was?'


  'Misschien. '


  Leo werd gebeld op zijn gsm. 'Oké... ja, dat lijkt me ook... Heel goed, ja... Heb je gezegd dat we een pakket moesten afleveren?... Ja, dat oude adres van d'r, dat is meer een ruïne... Goed werk. Wacht, dan noteer ik het. '


  Rombouts zuchtte en zelfs dat klonk zwaar, diep en laag. 'Zo, we beginnen oude bekenden te worden. '


  Selma knikte.


  'Alweer iemand uit je directe omgeving in de problemen, ' zei Doesburg. 'Ernstige problemen... fatale problemen. En dan ook je huis min of meer gesloopt. Hoe noemen ze dat ook alweer in het Engels, wat jij hebt?'


  'Accident prone, ' zei Rombouts. 'Een uniek talent voor ongelukken. '


  Selma keek van de een naar de ander, maar kon geen greintje emotie bespeuren bij de twee rechercheurs. Alles klonk even vlak.


  'Jasper Stamhorst, ' bromde Rombouts. 'Maar jij kende hem geloof ik als Jeroen Schermer. '


  Selma knikte opnieuw. Als het moest, zou ze haar hoofd eraf


  knikken. Ze was ontboden op het politiebureau.


  Ze zaten in hetzelfde kale kamertje als de vorige keer. Rombouts en Doesburg hadden een plastic bekertje met waarschijnlijk koffie voor zich staan, maar ze boden haar niets aan.


  'Weet je waarom hij zijn naam had veranderd?' vroeg Rom-bouts.


  'Nee. Heeft-ie nooit iets over gezegd. '


  'Wist jij het?'


  'Ook niet. Hoe zou ik het kunnen weten?'


  'Dat willen we nou juist graag van jou horen. ' Doesburg keek opgewekt, maar je kon horen dat hij dat niet was. Selma zag een kil verstandshuwelijk voor zich, maar misschien had hij een vrolijke, liefdevolle relatie met een leuke vrouw.


  ik wil jullie graag helpen. ' Ze vond zichzelf heel overtuigend. 'Maar wat ik niet weet, kan ik niet vertellen, natuurlijk. '


  Ze praatten door. Over het paf en over de rol van Jasper daarin. Kennelijk wisten ze niets van hun relatie. Ze hadden het over mogelijke tegenstanders van het paf, conflicten waar Jasper mogelijk in verwikkeld was. Selma hield vol dat ze ook daar geen enkel idee over had.


  'En het heeft allemaal niks te maken met de moord op Hordijk?'


  ik zou niet weten hoe. ' Selma voelde het zweet op haar rug kriebelen. Met de minuut leek de temperatuur in het kamertje te stijgen.


  'Ronald Arends, Jeroen Schermer, het paf, de moord op Hordijk. Het is één grote kluwen. Allemaal draden die met elkaar verknoopt zijn. ' Rombouts keek haar onderzoekend aan. 'Misschien dat jij ons kunt vertellen hoe die knoop in elkaar zit, misschien kun je hem zelfs wel uit elkaar halen. '


  "t Is voor mij ook een raadsel. '


  'Goed, ' rondde Doesburg af. 'Dit was een eerste gesprek, over deze zaak tenminste. Is het goed als we nog eens praten?'


  Ze zaten al een klein halfuur te wachten. Stefan vroeg zich af of Leo niets beters te doen had. Bijna halftwaalf. Hij belde niet, las geen stukken, niks. Dit was een gewone, stille straat en het was onduidelijk wat ze er te zoeken hadden. Af en toe kwam er een auto of een fietser langs. Een man liet een hondje uit. Er stonden een afgedankte ijskast op de stoep en een oude, versleten crapaud, waar de man voor bleef staan terwijl hij om zich heen keek. Hij ging er even op zitten, maar liep toen haastig verder.


  Stefan kon zich niet langer inhouden. 'Waar wachten we eigenlijk op?'


  'Nergens op... niks. ' Leo's stem klonk bars. 'Ontspan je nou maar. '


  Er kwam een jonge vrouw aan rijden, die een meter of twintig verderop haar fiets aan een verkeerspaal ketende. In zijn achteruitkijkspiegeltje zag Stefan dat Leo een stukje overeind kwam. De vrouw keek om zich heen en ging toen een huis binnen.


  Leo stapte uit.


  'Moet ik... ?' begon Stefan.


  'Blijf rustig wachten. Ik ben er zo weer. '


  Leo liep naar het huis waarin de vrouw verdwenen was. Hij bleef even staan en leek de omgeving in zich op te nemen. Daarna kwam hij terug naar de auto.


  Ze zaten snel op de grote weg. Er was gelukkig weinig verkeer.


  Leo belde met zijn gsm. 'Ja, Rein, met mij... Ik ben er geweest en alles klopt... Hè?... Ja, vind ik ook... Nee, ik hou het liever in eigen hand, anders gaat het misschien weer mis... Ja... Oké, ja, jij ook. ' Hij stopte het toestel in zijn binnenzak.


  'Sorry, hoor, maar mag ik misschien weten waar dit allemaal over gaat?' Stefan had de laatste tijd steeds vaker het gevoel een rol te spelen in een serie gebeurtenissen, maar volstrekt niet te weten waar die toe moesten leiden. Een acteur die het toneel werd opgestuurd zonder het stuk te kennen en geen souffleur in


  de buurt. Leo leek met de dag geheimzinniger te doen.


  'O, niks. '


  'Maar er gebeurt van alles. Die demonstraties, die hele politieke toestand, Jasper die... ' Hij kon even geen woord meer uitbrengen. Borden kondigden een afrit naar een benzinestation aan. Stefan reed de parkeerplaats op en stopte met gierende banden.


  Ze zwegen beiden. Stefan liet zijn hoofd op het stuur rusten. Drie dagen geleden was Jasper zijn dood tegemoet gevallen, nog maar drie dagen geleden. Overmorgen zou de begrafenis zijn, Stefans tweede begrafenis binnen een paar maanden. Jasper, zijn kleine broertje. Op school kon hij hem vroeger beschermen tegen de grote jongens die ruzie zochten, die zijn voetbal wilde afpakken, maar in de echte wereld was hij zelf machteloos gebleken.


  Stefan vloekte, ik kan er niet meer tegen. '


  'Dat begrijp ik heus wel. ' Leo klopte hem even op zijn schouder.


  'Heeft het soms met... heeft het soms met Jasper te maken of zo?' vroeg Stefan.


  'Misschien wel. '


  Stefan sloeg met zijn vuist op het stuur. 'Maar waarom weet ik dat dan niet? Het is mijn eigen broer... het was mijn eigen broer. Jullie spelen spelletjes, maar jullie vertellen me verdomme geen fuck. '


  'Soms is dat beter, ' zei Leo. 'Echt, geloof me nou maar. '


  Stefan stapte de auto uit en liep het parkeerterrein op. Er stonden een paar auto's, de meeste leeg. In één ervan zaten een man en een vrouw, zo te zien verwikkeld in een emotioneel gesprek. Stefan liep het benzinestation binnen en kocht een blikje cola, dat hij opdronk aan een hoog tafeltje, naast een rek met kranten en weekbladen. Daar stond hij nu al een klein kwartier en hij was van plan te blijven wachten tot Leo zou verschijnen. Twee donkere jongens kwamen lachend en half stoeiend binnen. Ze maakten geintjes bij de kassa. De een had een baseballpetje op en de ander droeg een soort theemuts op zijn hoofd, waar natuurlijk zo'n ongelooflijke bos haar onder zat. Wasten ze dat eigenlijk wel eens? Kon je dat wel wassen?


  Ze liepen langs hem naar de uitgang. 'Whazzup, man'?' vroeg de een aan Stefan.


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Come on, cheer up! Have juni Smile, bakra, smile!'


  Stefan pakte een weekblad uit het rek. Voorop stond een foto van Leo met de tekst 'De nieuwe sterke man van Nederland?' Foto's van Leo, vooral van die keer dat hij woedend uit het formatieoverleg was weggelopen, van de demonstratie in Den Haag, van Leo te midden van aanhangers ('Voor hem gaan we door het vuur'), de kranten hadden er vol mee gestaan.


  Shit, de sleuteltjes, die zaten in het contact. Leo kon zo wegrijden, had dat misschien al gedaan. Stefan ging naar buiten. De bmw stond er zoals hij hem had achtergelaten. Stefan liep naar de auto, en ging zonder iets te zeggen achter het stuur zitten.


  'Oké, ' zei Leo. 'Het heeft inderdaad met Jasper te maken, met de dood van Jasper, de moord op Jasper, moet ik eigenlijk zeggen. '


  Dood... moord... Stefan voelde de woorden fysiek aankomen, in zijn hart, in zijn hoofd.


  Leo nam een slokje uit de kleine flacon uit zijn binnenzak en begon toen te vertellen.


  Wat hij vermoedde, wat hij wist.


  Selma ontsloot haar fiets. Die ouderavonden konden verdomd vermoeiend zijn. Er waren altijd wel een paar vaders en vooral moeders die doorzeurden over de pedagogische doelstellingen van de Kikkertjes, over de juiste aanpak van hun gevoelige peuters. Sommige kinderen kregen het kennelijk thuis minstens tien keer uitgelegd, verklaard en beargumenteerd als er iets niet mocht, en die ouders verwachtten dan dat zij dat ook deden. 'Jeremy is nu eenmaal een jongetje met een eigen mening, ' had zijn moeder gezegd, 'en het lijkt me goed om die niet te negeren. Dat is belangrijk voor zijn karakterontwikkeling. ' Selma had begripvol geknikt, samen met Margot en Yvette. Dat je niet met twaalf kinderen in discussie kon gaan, leken sommige ouders niet te beseffen en dat die tere kinderzieltjes wel eens een klein beetje gehard mochten raken, ook niet.


  Daarna was er lang doorgepraat over de zomervakantie, wanneer zoals gewoonlijk het kinderdagverblijf twee weken dicht zou zijn. Sommige ouders leken dat onoverkomelijk te vinden. In de zomer werkten ze door, zodat ze voor het goedkope voor-of naseizoen een vakantie konden boeken. Dat het voor het va-kantierooster van de crèche verdomd lastig was om non-stop door te draaien, leken ze niet te beseffen.


  Er viel een druilerige regen, die perfect bij Selma's stemming paste. Het asfalt glom in het licht van de straatlantaarns en van de auto's die haar voorbij schoten. Ze trapte stevig door. Tien minuten fietsen, dan was ze thuis, als je de slaapplaats die Tessa haar bood, tenminste thuis kon noemen. Maar het was voldoende. Tessa was zelf naar haar ouders en zou vannacht wegblijven.


  Misschien zou ze nog even televisiekijken en daarna naar bed. Hopelijk zou ze vannacht Jeroen niet zien vallen. Gister had ze hem uit een raam op de bovenste verdieping van een ziekenhuis geduwd. Ze herinnerde zich dat in haar droom iemand had gezegd: 'De ambulance was er dus gauw bij. '


  Achter zich hoorde ze een auto die snel optrok. De auto passeerde haar, remde af en sloeg plotseling rechtsaf. Het laatste wat ze wist was dat ze tegen het asfalt knalde.


  Een avond thuis. Leo had gezegd dat hij zichzelf wel zou redden. 'Heb jij ook 's vrij. ' Stefan keek wat televisie, bladerde in de krant en hoorde zijn moeder aan. Het liefst was hij naar zijn eigen appartement gegaan, maar nu had zij hem heel hard nodig. Ze zat met een fotoalbum voor zich. Eerder had hij dat al samen met haar bekeken, want dat wilde ze graag. Het ging haar natuurlijk vooral om de foto's waar Jasper op stond, waar ze samen op stonden.


  Nu luisterde hij weer naar haar commentaar bij de foto's. 'Hier, moet je nou 's kijken, met dat driewielertje, zo schattig. Ik weet nog hoe blij hij was toen hij het kreeg, een rood driewielertje met een geel zadel. Hij reed dan door de kamer en hij belde steeds. Mickey Mouse stond op die bel. En dit was met school, na dat sporttoernooi. Bij hardlopen was hij eerste geworden. Hij kon altijd heel goed hardlopen. De medaille moet volgens mij ergens boven liggen. '


  Zijn moeder sloeg het fotoboek dicht en begon hartstochtelijk te huilen.


  Selma keek om zich heen. Een diepe slaap waaruit ze zich langzaam naar boven worstelde. Donker. Bos. Regen. Haar gezicht was nat, haar kleren ook. Vuil, modder, dode bladeren. Daar stond een man, enkele meters bij haar vandaan. Ze probeerde overeind te komen. Haar hele lichaam deed pijn, vooral aan de rechterkant.


  'Blijf liggen. ' De man zette twee stappen in haar richting.


  Ze herkende zijn stem, nu ook zijn gezicht. Met alle macht probeerde ze iets weg te slikken, iets wat haar keel leek te verstoppen, zodat ze slechts moeizaam adem kon halen. Ze bleef op een elleboog leunen en maakte lichte bewegingen met haar arm en been. Waarschijnlijk niets gebroken. De natte bosgrond drong door haar broek heen.


  'Blijf liggen, zei ik. '


  Ze deed of ze de man niet hoorde. Hij kwam een stap dichterbij en schopte onverwachts en snel haar elleboog onder haar


  vandaan, zodat ze weer plat op de grond lag.


  ik weet wat je met Jasper hebt gedaan. '


  Selma reageerde niet.


  'Je mocht willen dat je alles aan de politie had verteld. Dan zat je nu veilig in een cel. Misschien wel vlak bij dat vriendje van je, die andere moordenaar. Wat vind je daarvan?'


  Selma zweeg.


  Hij schopte tegen haar schouder.


  'Au!'


  'Wat vind je daarvan?' herhaalde hij.


  'Daar heb ik geen mening over, mijnheer Meeuwisse. '


  'Je kent me dus. '


  'Wie kent u niet? Bekende Nederlander. ' Ze hoorde het geraas van een verkeersweg iets verderop. 'Misschien meer berucht dan bekend. '


  'O, je gaat bijdehand worden. ' Hij raakte haar nu tegen haar arm, de arm waarop ze kennelijk gevallen was. Ze verbeet de pijn. 'We moeten met elkaar praten, ' zei Meeuwisse.


  Selma richtte haar hoofd iets op. Ze waren zo'n meter of vijftig van een parkeerterrein. Meeuwisse had haar waarschijnlijk hiernaartoe gesleept. Er verschenen lichten van een andere auto, die langzaam het parkeerterrein leek te naderen. Misschien een handlanger of een medewerker van Meeuwisse.


  Nee. Meeuwisse werd onrustig. 'Ga staan. ' Hij had nu een pistool in zijn hand.


  Ze kwam moeizaam overeind.


  'We gaan een stukje lopen. '


  Ze verwijderden zich verder van de parkeerplaats.


  De andere auto was weer weggereden. Misschien een illegaal paartje dat wilde vrijen en bang was voor ontdekking toen ze de auto van Meeuwisse zagen.


  'Oké, ' zei Meeuwisse. 'Jij bent verantwoordelijk voor de dood van Jasper. '


  Ze haalde haar schouders op.


  Meeuwisse prikte met de loop van het wapen in haar maag. 'Je moet niet denken dat je mij in de maling kunt nemen. Begrepen?'


  'Ja. ' Selma keek om zich heen. Haar ogen waren nu iets meer gewend aan het donker. Ze meende een beestje weg te zien roet-sen. Als het aan haar lag, zou ze zich ook zo uit de voeten maken.


  'Jij hebt Jasper vermoord. '


  'Jeroen?' vroeg ze.


  'Ja, maar je weet verdomd goed dat-ie eigenlijk Jasper heette. '


  'Als u denkt dat ik er wat mee te maken heb dat-ie dood is, ' zei ze, 'waarom gaat u dan niet naar de politie?'


  Meeuwisse lachte even. Hij stond vlak voor haar. Ze overwoog haar kansen. Hij zou haar nooit laten gaan met alles wat ze wist. De vraag was of Meeuwisse daarvan op de hoogte was. Het zat er dik in dat hij dat nu probeerde uit te vinden.


  'Ja, ja, naar de politie gaan en dan wordt het zelfverdediging of ze verzinnen wat verzachtende omstandigheden, zodat je er mooi mee wegkomt. Nee, daar trap ik niet in. '


  Misschien kon ze het beste proberen te bluffen. 'Dat is het niet. '


  'O nee?' vroeg Meeuwisse. Selma zag een glimp van nieuwsgierigheid in zijn ogen. 'Wat dan?'


  ik weet te veel van de enp. '


  Hij bracht zijn hoofd nog dichter bij het hare. 'Je weet te veel?'


  Nu moest ze verder gaan. 'Alles. '


  Hij lachte even, volstrekt vreugdeloos. 'Je weet helemaal niets, meisje. Je hebt nergens benul van met je stompzinnige actiegroepje. '


  'Jullie hebben Jasper in het paf gezet, ' zei ze.


  'Klopt. '


  'En niet alleen maar om te spioneren of zo. Daar waren we inderdaad te klein voor, te onbelangrijk. '


  'En verder?'


  Ze rilde vanwege haar vochtige kleren, maar toch gloeide er iets in haar lichaam. Het contrast was bijna te sterk. Twee polen, waartussen van alles gebeurde, waartussen de spanning groeide. 'Je hebt Tom Hordijk alleen maar gebruikt. '


  Meeuwisse reageerde niet, maar toch meende ze in zijn blik een bevestiging te zien.


  'Jij wilde de macht, ' ging ze door. 'Tom Hordijk was niet meer dan een instrument om macht te krijgen. Dat-ie werd vermoord, was juist de bedoeling. Jouw bedoeling. ' Ze zweeg, zocht op zijn gezicht een teken van herkenning.


  'Ga door, het begint net interessant te worden, heel wat interessanter dan dat domme politieke geouwehoer dat ik altijd van mensen als jullie te horen krijg. '


  Ze zei niets.


  Hij porde met de loop van het pistool in haar zij.


  'Ronald had er geen benul van dat hij deed wat jij wilde. Via Jeroen natuurlijk. Of Jasper. Als je het zo bekijkt, was Ronald een huurmoordenaar, ingehuurd door jou en je hebt hem niet eens hoeven betalen. Dat was een goede deal voor je. '


  'Waarom zou ik dat doen? Tom Hordijk lag ontzettend goed in het land. Hij was ze allemaal de baas, dat hele Haagse zootje. '


  'Jij wilde een nieuw Nederland, een ander Nederland, en daarvoor had je een martelaar nodig. Tom Hordijk. '


  Meeuwisse maakte een snuivend geluid. Ze overwoog opnieuw haar kansen. ' Die moord op Hordijk, dat was twee vliegen in één klap. Hordijk als martelaar en jij kon meteen de macht grijpen. Eerst in de enp en straks in Nederland. '


  'Je hebt wel fantasie, ' zei Meeuwisse. 'Erg veel fantasie, te veel. Wat je nu vertelt, gelooft geen hond. Allemaal onzin van een politiek warhoofd. Je vriendje zit in de gevangenis wegens moord. Daarom ben je helemaal doorgedraaid. '


  'Waarom wil je dan niet dat ik naar de politie ga?'


  Hij keek haar alleen vorsend aan.


  'Zullen we nu samen gaan?' Ze deed een stapje opzij alsof ze aanstalten maakte.


  'Blijf staan!'


  'Dan vertel ik over Jasper, wat ik gedaan heb, wat er gebeurd is. Maar ook de rest natuurlijk. Alles. Dan gaat de hele beerput open. '


  Meeuwisse schudde zijn hoofd. 'Heb je bewijzen?'


  'Misschien. '


  Terwijl hij het pistool op haar gericht hield, greep hij met zijn andere hand haar rechterbovenarm in een ijzeren greep. 'Die heb je niet. Niks, helemaal niks. '


  'Aanwijzingen zijn er genoeg. ' Ze verbeet de pijn. 'Als de politie eenmaal weet in welke richting ze moeten zoeken, vinden ze gegarandeerd meer. Mensen praten hun mond voorbij. '


  Als antwoord kneep Meeuwisse harder. Een knietje in zijn kruis zou niet helpen. Hij zou meteen de trekker kunnen overhalen. Hier, in dit ellendige stuk bos, in deze stomme zeikregen, zou ze doodbloeden.


  Ze praatte door. Het ging nu om tijdwinst. Waarvoor wist ze zelf niet, maar het leek belangrijk. 'Jullie hebben die inval in ons pand ook geregeld. '


  'Wij?'


  'Die vastgoedvriendjes van je, natuurlijk. '


  'Onzin. '


  'Jullie probeerden me bang te maken. '


  Meeuwisse haalde zijn schouders op.


  ik moet plassen, ' zei ze.


  'Met wie heb je hierover gepraat?' vroeg Meeuwisse.


  ik moet echt ontzettend nodig plassen. '


  'Pis maar in je broek. Laat het maar lopen. Het doet er nou toch niet meer toe. '


  Ze schudde haar hoofd.


  'Met wie heb je hierover gepraat?' vroeg Meeuwisse opnieuw. 'Met dat andere tuig van het Politiek Actie Front?' In zijn stem klonk de weerzin door. 'Die Turkse jongen misschien? Die hadden ze toen wel lekker te pakken bij die demonstratie. Jammer dat ze niet hem niet beter geraakt hebben. '


  Selma herhaalde dat ze moest plassen.


  'Oké. '


  Hij leidde haar aan een arm naar een dikke boom. 'Jij aan die kant en ik aan deze. Ik heb wel eens meer een vrouw horen pissen, dus geneer je niet. Als je probeert weg te komen, schiet ik je meteen neer. Begrepen?'


  Hij leidde haar naar de andere kant van de boom, schopte een dode tak weg. Jammer, die had ze eventueel kunnen gebruiken. Ze keek niet om, maar hoorde zijn voetstappen. Er knakten een paar takjes, blaadjes ritselden.


  ik hou je in de gaten. '


  Ze hurkte neer, met haar slip en spijkerbroek op haar knieën. Ze probeerde zo geluidloos mogelijk te plassen. Krankzinnig dat ze zich zelfs op dit moment geneerde voor het licht klaterende geluid van haar urine op de bosgrond.


  'Komt er nog wat van?' klonk het gebiedend.


  ik zei dat ik nodig moest. '


  Het was nu alles of niets. Hij zou haar nooit levend laten gaan. Ze wist te veel. Zijn hele politieke toekomst lag in haar handen. Ze trok haar broek omhoog, greep naast zich twee volle handen met bosgrond.


  'Ja, ' riep ze, terwijl ze met een snelle beweging achter de boom vandaan kwam.


  Meeuwisse leek even te schrikken. Op dat moment gooide ze de aarde krachtig in zijn gezicht en begon te rennen.


  Achter zich hoorde ze hem vloeken. Ze zocht haar weg tussen de bomen en het lage struikgewas. Jammer dat ze zo steeds verder het bos in kwam. Achter zich hoorde ze Meeuwisse.


  'Blijf staan, blijf godverdomme staan!'


  Zigzaggend rende ze door. Haar lichaam protesteerde. Er trokken pijnscheuten van haar knie door haar dijbeen naar haar heup. Veel langer zou ze het niet kunnen volhouden. Ze hoorde Meeuwisse door het gebladerte zwoegen. Het leek of de afstand gelijk bleef. Er zwiepte een tak in haar gezicht. Alles wat ze had, zette ze in. Verder. Sneller. Harder. Ze schampte langs een boomstam.


  Vrijwel tegelijkertijd klonken er een knal en een gierend geluid. Niet geschoten is altijd mis, flitste het door haar hoofd.


  'De volgende is raak, ' schreeuwde Meeuwisse, die zo te horen behoorlijk buiten adem begon te raken.


  Ze sprintte door, keek even om en zag de gevelde boomstam niet, waar ze met haar rechtervoet tegenaan knalde. Struikelend probeerde ze overeind te blijven.


  Meeuwisse zat al boven op haar. 'Goor, stom klotewijf, ' hijgde hij. 'Denk je dat je mij te pakken kunt nemen? Denk je dat ik me door jou laat naaien?' Hij trok haar overeind.


  'Au!' Ze liet zich meteen weer vallen.


  Hij trok haar opnieuw omhoog.


  'Au... au! Mijn voet!' Ze deed er een schepje bovenop. 'Ik denk dat-ie is gebroken. Ik kan er echt niet op staan. '


  'Stomme teef... je eigen schuld. '


  Ze leunde tegen hem aan. Het lukte haar zelfs om te huilen. 'Mijn voet!'


  'Hou daarmee op. '


  Ze bleef doorsnikken, met diepe uithalen.


  'Godverdomme, dat heb ik, ' zei Meeuwisse.


  Ze deed of ze kermend en kreunend ter aarde wilde storten. Hij hield haar overeind, kwam zelf een beetje scheef te hangen.


  Op dat moment deed ze een halve stap opzij en keerde zich van hem af. In één en dezelfde beweging bracht ze haar been omhoog en schopte met alle kracht die ze in zich had tegen de rechterarm van Meeuwisse. Hij probeerde het pistool opnieuw


  te richten, maar ze draaide zich naar achteren en trapte opnieuw. Met een kreet van pijn liet hij het wapen vallen. Ze wilde wegrennen, maar hij sloeg zijn armen om haar middel. Samen, verstrengeld als geliefden, sloegen ze tegen de grond. Hij sloeg zijn handen om haar keel en drukte door. Ze rook zijn adem. Tevergeefs deed ze een poging haar benen vrij te krijgen om hem een knietje te kunnen geven.


  'Kutwijf!'


  Het was of haar luchtpijp werd gebroken. Hij zat verdomme te dicht op haar. Ze had niet de bewegingsruimte die nodig was. Wat had ze geleerd op de sportschool, wat zou Pé doen? Ze luisterde naar hem, hoorde zijn influisteringen. Bedrog, misleiding, manipulatie, daar ging het om. Laat je tegenstander komen, biedt hem zogenaamd een opening en pak hem dan, op het moment dat hij denkt de overwinning binnen handbereik te hebben.


  Ze deed of ze verslapte. Haar lichaam kon geen weerstand meer bieden, het leven was bezig eruit weg te vloeien. Ze sloot haar ogen, bracht een piepend geluid voort. De druk van zijn handen werd iets minder. Toen sloeg ze met een korte, felle beweging haar elleboog in het gezicht van Meeuwisse, die een dierlijke kreet van pijn uitstootte.


  Hij zat op zijn knieën. Ze werkte zich onder hem uit, probeerde overeind te komen, maar terwijl het bloed uit zijn mond stroomde gaf hij zich nog altijd niet gewonnen. Zijn handen klauwden naar haar ogen.


  Toen sloeg ze toe, tegen de zijkant van zijn nek. Hard, meedogenloos, dodelijk.


  Selma kon een kamer krijgen in een ander kraakpand. Zelf hoefde ze er weinig aan te doen. Ernst had alles geregeld. Er bleek een kamertje over te zijn in een oud schoolgebouw, dat al meer dan een jaar had leeggestaan. Ernst en zijn vrienden waren bezig douches in te bouwen en een gemeenschappelijke keuken in te richten. Selma kon zich binnenkort installeren in wat waarschijnlijk ooit het materialenhok was geweest, vandaar ook het kleine raampje op het noorden. Het rook er naar oude landkaarten, afgedankte boeken en ander stoffig papier. Als het grote opknapwerk klaar was, kon ze het zelf gaan schilderen en inrichten. Tot het zover was, logeerde ze bij Tessa. Ze beschouwde het als een schuilplek, hoewel ze nergens voor leek te moeten schuilen, want de storm raasde verrassend over haar heen.


  Die nacht was ze zelf naar Tessa's woning teruggelopen, op sommige stukken dicht langs de huizenrij. Ruim anderhalf uur had ze erover gedaan. Haar lichaam had steeds meer geprotesteerd. Er moest iets zijn gekneusd, maar ze had één doel voor ogen gehouden: stug doorlopen. Tegen een uur of drie zat ze op haar logeerkamertje, dankbaar voor de enorme mazzel dat Tessa er zelf niet was. Als een stramme bejaarde had ze zich ontdaan van haar natte, vuile kleren en ze had bijna een halfuur onder de warme douche gestaan. Toen ze eenmaal in bed lag, kon ze de slaap niet vatten. Met open ogen staarde ze naar het plafond. Pas tegen de ochtend lukte het haar om weg te zeilen in een warrige halfslaap vol dromen en bizarre gedachten. Toen ze opstond, bleek de rechterkant van haar lichaam vol blauwe plekken te zitten. Haar hand voelde beurs aan.


  Opnieuw beginnen. Dat wilde Stefan, een volledig nieuwe start, maar het was wel verdomde moeilijk. Sinds twee weken werkte hij nu op de financiële administratie van de drukkerij. Alles was voorbij. Dit was een ander leven, een nieuw bestaan. Over een paar jaar zou hij voldoende ervaring hebben om controller te kunnen worden. Later misschien directeur, als zijn vader er mee op zou houden. Vorige week was hij uit geweest met Mariska, die hij nog kende van school. Voorzover hij het zich kon herinneren, was ze toen een wat blekig, teruggetrokken meisje geweest, maar het leek of ze een metamorfose had ondergaan: een mooi lijf, een leuk gezicht, lachende ogen, vrolijk, spraakzaam. Ze had een tijdje in Utrecht gewoond en gewerkt. Nu was ze sinds een klein halfjaar terug in Gouda, als p&o-adviseur op het gemeentehuis. Jaren waren ze elkaar niet tegengekomen, maar het klikte meteen, ook in bed.


  Hij nam het zich steeds weer voor, hij prentte het zich in: voorbij, verleden tijd, geen gedonder meer. Met de politiek wilde hij niets meer te maken hebben. Het gaf alleen maar ellende.


  Na de dood van Leo was de spanning in Nederland helemaal tot explosieve hoogte gestegen. Mensen gingen de straat op. De moord op Leo Meeuwisse moest worden gewroken. Elke dag was er wel ergens een demonstratie, ook als er een verbod gold. De politie trad hard op bij allerlei onlusten en rellen, er vielen gewonden, wat weer een aanleiding was om opnieuw massaal de straat op te gaan. Marechaussees en enkele legereenheden werden zelfs ingezet om de orde te handhaven, vooral toen in Den Haag in de buurt van Het Plein enkele straten werden gebarricadeerd door hetzelfde type jongeren dat verantwoordelijk was voor rellen tijdens de nieuwjaarsviering. Winkelruiten sneuvelden, de inventaris werd geplunderd.


  Er stonden tanks en pantservoertuigen rond het regeringscentrum. Overheidsgebouwen werden bewaakt door zwaar gewapende militairen. Koningin Beatrix verscheen op de televisie om in een lange toespraak de Nederlanders tot rust te manen en vertrouwen te tonen in de kracht van onze democratie, maar dat leek alleen een averechts effect te hebben, want de nacht erna werd het partijkantoor van de PvdA in brand gestoken. Politici werden streng bewaakt. De fractieleiders van de grote partijen en de ministers van cda, VVD en D66 werden op geheime adressen ondergebracht. Elk moment kon de bom barsten, luidde de voorspelling. Buitenlandse televisieploegen verdrongen elkaar op het Binnenhof, maar politici waren opvallend zwijgzaam. Nederland was volledig op drift geraakt. Er gingen nog steeds geruchten over een staatsgreep. De voorzitter van de Europese Commissie en zelfs de secretaris-generaal van de navo maakten zich ernstige zorgen. Premier Van Ooijen stelde voor om een regering van nationale eenheid te vormen, waarin ook mensen van de enp zouden worden opgenomen. Eric Gevers, die nu optrad als politiek leider, nam het voorstel in overweging, 'omdat ook voor ons het landsbelang boven alles gaat'.


  Aanvankelijk stonden de kranten vol met de wildste speculaties over de dood van Leo. Allerlei televisieprogramma's werden eraan gewijd. Stefan ging op geen enkel verzoek om een interview in. Na een kleine week kwam er steeds meer informatie naar boven. In de buurt van het lichaam was een pistool gevonden dat afkomstig was uit een militair depot. Op Leo's auto waren kentekenplaten geschroefd van een sloopauto. Dat was onverklaarbaar. Natuurlijk had de politie ook met Stefan gepraat. Nee, hij wist niet waarom Leo hem die avond vrij had gegeven. 'Vanavond heb ik je niet nodig, ' had Leo gezegd. Nergens had de politie iets kunnen vinden over een afspraak, een bezoek, een bespreking, 's Middags was hij na het fractieberaad uit Den Haag vertrokken. In Amsterdam had hij iets gegeten in een restaurant aan de Van Baerlestraat. Hij had zijn vrouw gebeld om te zeggen dat hij pas na middernacht thuis zou komen. Daarna had hij zijn bodyguards naar huis gestuurd. Waarschijnlijk had hij een ontmoeting gehad met iemand met wie hij naar het bos was gereden. De vraag was met wie, en wat de bedoeling van die ontmoeting was. Het was één groot mysterie.


  Toen bracht een journalist de naam van majoor Van Bijsterveld in verband met Leo Meeuwisse. Het ging om een oude connectie. Op de kma waren ze studievrienden geweest, en ze hadden een kleine dertig jaar geleden samen gediend in Suriname. Stefan herkende de naam meteen toen die in het journaal genoemd werd. De volgende dag bleek dat Leo inderdaad met Van Bijsterveld had gepraat over de voorbereiding van een militaire actie. 'Maar we hebben alleen de mogelijkheden besproken, gewoon een beetje gefilosofeerd, ' verklaarde de majoor, die de contacten toegaf. 'Er waren absoluut geen reële plannen. ' Toch namen de verdenkingen tegen Meeuwisse elke dag toe.


  In kranten en op de televisie werd - aanvankelijk in bedekte termen, maar al snel steeds opener - gesproken over de ruzies en conflicten in de enp-fractie. Stefan kon zich er wel iets bij voorstellen. Zonder de strakke leiding van Leo was het een zootje ongeregeld, een stelletje ongerichte projectielen, die meer tegen elkaar dan tegen de andere partijen gericht leken. Eric Gevers bleek niet in staat om voor discipline te zorgen, al was het alleen maar omdat Harry Langenberg elk vuurtje opstookte, waarschijnlijk in de hoop zelfde leiding te kunnen nemen.


  Alles bij elkaar betekende het dat Nederland langzaam leek te bedaren. Gek genoeg was het net of de mensen moe waren van alle toestanden. Dat kwam misschien ook door het feit dat een groot deel van de bevolking met vakantie ging. Ze hadden vooral belangstelling voor hun vliegreizen, de staat van hun hotelkamer en de files straks in Duitsland en Frankrijk. Er werd nog een grote protestdemonstratie georganiseerd in Den Haag, maar de opkomst was bedroevend laag, mogelijk ook omdat het de hele dag keihard regende. Al dat water leek een groot deel van de onvrede meteen weg te spoelen.


  Stefans vader was finaal kapot geweest. Leo had kennelijk meer voor hem betekend dan Stefan zich ooit had gerealiseerd. Zijn vader was na de begrafenis ruim een week thuis gebleven, en dat terwijl hij - behalve tijdens korte vakanties, maximaal twee weken - eigenlijk nooit een dag miste. Ziek zijn was voor andere mensen. Nu leek het of iets hem had gesloopt. Eerst Jasper en daarna Leo.


  Vandaag was zijn vader rond negen uur op de drukkerij gekomen, maar tegen halfelf ging hij alweer naar huis, nadat hij om een stompzinnige kleinigheid ruzie had gemaakt met iemand van Marketing & Verkoop.


  Jasper. Gisteravond had hij met zijn moeder naar een oud filmpje zitten kijken, dat ze op video over had laten zetten. Zij leefde de hele tijd met Jasper, voor Jasper.


  Hij reed terug naar huis. Hoeveel kilometers had hij niet in de auto gezeten met Tom? En daarna met Leo? De laatste keer was toen ze voor dat huis hadden gestaan, in die stille straat. De woorden van Leo kwamen weer boven. Hij had ze weggestopt, wilde er niet meer aan denken, maar ze drongen zich naar voren, verduisterden bijna zijn blik. Met een scherpe beweging stuurde hij naar de kant en trapte op de rem. Er klonk van twee kanten getoeter.


  Hij wist het. Dit zou niet overgaan, never nooit. Tenzij...


  Nienke was volgens Ernst weer boven water gekomen, maar waar ze woonde, wist Selma niet. Het paf begon langzaam na te denken over nieuwe acties tegen het centrumrechtse kabinet met een vaag, bijna onzichtbaar sociaal-liberaal randje. Vooral Sjoerd wilde er hard tegenaan.


  Af en toe verscheen Ronalds naam in de krant. Er was een pro-formazitting gehouden met het oog op verlenging van zijn voorlopige hechtenis. Hij was zelf niet verschenen en had ook nog niets gezegd over zijn motieven. In het najaar zou hij echt voor moeten komen. Dan zou hij waarschijnlijk Georg Eiser als rechtvaardiging noemen. Selma hoorde zijn stem, zag zijn oplichtende ogen, vonkend van het revolutionaire vuur. Het Kwaad moest gestopt worden. Hij had het gedaan voor Nederland. Iemand moest het doen, dus had hij zich opgeofferd. Hij zou er een mooi, dwingend verhaal van maken.


  Misschien kwam Ronald nooit te weten hoe hij was gebruikt door Leo Meeuwisse. Een paar dagen geleden had ze toestemming gekregen om hem te bezoeken in de gevangenis, maar ze was niet gegaan. Zij had hem al bedrogen met JéJé, zoals ze hem in haar gedachten bleef noemen. Moest ze Ronald nu gaan vertellen dat die hem handig had gemanipuleerd, dat hij niet meer dan een kleine pion in het spel van Meeuwisse was geweest? En het was voor haar ook onmogelijk om er niets over te zeggen. Misschien was Ronald tussen die vier muren gelukkiger met het idee dat hij uiteindelijk toch een goede daad had verricht.


  De politie was voor de derde keer langs geweest in verband met de dood van JéJé. Het was duidelijk dat ze voor een raadsel stonden en geen enkel aanknopingspunt hadden. Selma had haar woorden van de vorige keer keurig en vriendelijk herhaald. Doesburg en Rombouts hadden haar het vuur na aan de schenen gelegd, maar ze had volgehouden. Even was ze bang geweest dat de naam Meeuwisse zou vallen en dat ze ook in verband zou worden gebracht met zijn gewelddadige dood, maar dat gebeurde niet. Kennelijk werd er bij hem aan een of ander politiek of militair complot gedacht. Op de gebeurtenissen van zes mei waren ze niet meer teruggekomen. Gerry had haar alibi bevestigd, wist Selma. Nienke had waarschijnlijk een verward verhaal verteld, als de politie haar al had gesproken.


  Haar eigen leven raakte langzaam op orde en in hetzelfde tempo gebeurde dat in haar hoofd. Steeds minder vaak zag ze JéJé op die binnenplaats liggen of voelde ze de hand waarmee ze Meeuwisse zo hard had geraakt. Zelfverdediging, beide keren. Zelfverdediging.


  Nederland leek weer back to normal, zoals de kranten schreven. 'De geest is terug in de fles, ' las Selma in De Groene.


  De straat, zelfs het adres, Stefan kon het dromen. Hij had een paar dagen vrijgenomen van zijn werk. Leo had ook een naam genoemd, maar die stond niet bij het rijtje bellen. Wel een Bouchakar en een Gundrapietsing. Op straat zag je meer donkere dan witte mensen. Als je niet beter wist, zou je denken dat je in het buitenland was.


  Hij verveelde zich. Hij verveelde zich te pletter. Maar hij was ervan overtuigd dat ze zou komen, en dat maakte alles goed. Leo moest iets verschrikkelijk stoms hebben gedaan, maar zelf zou hij haar niet onderschatten. Hij wist wat hem te doen stond.


  De eerste dagen was ze alert en op haar hoede geweest. Eigenlijk wilde ze zoveel mogelijk haar auto gebruiken, maar ze had geen parkeervergunning voor deze buurt. Op de fiets reed ze nog altijd extra voorzichtig. Ze keek om zich heen, lette vooral op auto's, stopte niet meer op haar favoriete kruising, fietste zelfs een paar keer om via bizarre routes.


  Maar alles werd gewoon. Ze had bij Jeanet en Hüseyin gegeten. Natuurlijk ging het over nieuwe acties. De regering had harde bezuinigingen aangekondigd. Turken en Marokkanen mochten alleen een huwelijkspartner uit hun land van herkomst halen als ze aan zware voorwaarden voldeden. Er waren hele vliegtuigen vol met uitgeprocedeerde asielzoekers teruggestuurd naar zogenaamd veilige gebieden, zoals Noord-Irak. Tegelijk werd duidelijk dat Nederland de Verenigde Staten zou steunen bij een aanval op Irak. Hordijk was de voorman van rechts Nederland geweest en nu kreeg hij, na zijn dood, alsnog zijn zin. Het paf moest iets doen, ze mochten niet stilzitten en toekijken hoe Nederland naar de verdommenis werd geholpen. Toen ze het over acties hadden, voelde Selma het weer gloeien. Dit had ze lang gemist, veel te lang.


  Het was laat geworden en ze had nogal wat gedronken. Het fietsen kostte haar moeite. Op een kruispunt reed ze bijna door het rode licht terwijl er van de andere kant een taxi aan kwam scheuren, die haar maar op enkele meters miste.


  Ze reed verder en keek pas om toen ze de brullende motor van een auto met grote snelheid op zich af hoorde komen.


  Verantwoording


  Bij het schrijven van dit boek heb ik gebruikgemaakt van verschillende publicaties over de opkomst van en de moord op Pim Fortuyn.


  Verder wil ik Roel Janssen en Gé Koning bedanken voor hun adviezen.
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