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  1. De Dinsdagavondclub


  'Onopgeloste mysteries!' Raymond West blies een rookwolkje uit en herhaalde tevreden: 'Onopgeloste mysteries!'

  Voldaan keek hij rond in de ouderwetse kamer met de zoldering van brede, zwarte balken. De kamer was gemeubileerd met mooie, oude meubels, die eruit zagen alsof ze voor die kamer gemaakt waren. Vandaar de goedkeurende blik van Raymond West. Hij was schrijver van beroep en hield van een volmaakte omgeving. Wat hem het meest beviel aan het huis van zijn tante Jane, was het feit, dat het de juiste omlijsting voor haar persoonlijkheid was. Hij keek eens naar de andere kant van de haard, waar zij kaarsrecht in de diepe grootvaderstoel zat. Miss Marple droeg een zwartzijden japon, nauw aansluitend in het middel, met een fichu van Mechelse kant. Ze had zwart kanten mitaines aan en een zwart kanten mutsje bedekte haar spierwitte haar. Ze breide aan iets wits, zachts en pluizigs. Haar lichtblauwe ogen namen haar neef en zijn gasten welwillend en vriendelijk op. Ze bleven het eerste rusten op Raymond zelf, een innemende man, vervolgens op Joyce Lempriere, de artieste, met haar kort, krullend zwart haar en vreemde, bruin-groene ogen, daarna op de keurig verzorgde heer, Sir Henry Clithering. Hij was zo echt een man van de wereld. Er waren nog twee anderen in de kamer: meneer Pender, de bejaarde predikant van het dorp, en meneer Petherick, de advocaat, een uitgedroogd mannetje met een lorgnet, waar hij altijd overheen, nooit doorheen keek. Miss Marple schonk aan allen even haar aandacht en nam toen met een milde glimlach haar breiwerk weer op.

  Meneer Petherick kuchte het droge kuchje dat doorgaans aan zijn opmerkingen voorafging.

  'Wat zei je, Raymond? Onopgeloste mysteries? Wat is daarmee?'

  'Niets, ' zei Joyce Lempriere. 'Raymond hoort alleen zichzelf maar graag praten. '

  Raymond West wierp haar een verwijtende blik toe, waaropzij haar hoofd in de nek gooide en het uitschaterde.

  'Is hij niet een beetje een praatjesmaker, Miss Marple?' vroeg ze.

  Miss Marple glimlachte alleen en gaf geen antwoord.

  'Het hele leven is een onopgelost mysterie, ' zei de predikant ernstig.

  Raymond richtte zich op in zijn stoel en wierp impulsief zijn sigaret in het vuur.

  'Dat bedoel ik niet. Ik was niet aan het filosoferen. Ik bedoelde nuchtere, prozaische feiten, dingen die gebeurd zijn en waarvoor niemand een verklaring kon vinden. '

  'Ik begrijp wat je bedoelt, beste jongen, ' zei Miss Marple. 'Mevrouw Carruthers heeft gisteren ook zo'n vreemde ervaring gehad. Ze kocht twee ons garnalen bij Elliot. Daarna ging ze nog naar twee andere winkels en toen ze thuis kwam had ze de garnalen niet meer. Ze ging naar die twee andere winkels terug, maar de garnalen waren spoorloos verdwenen. Dat is toch wel heel merkwaardig, vinden jullie niet?'

  'Een vreemd verhaal, ' zei Sir Henry Clithering ernstig.

  'Er zijn natuurlijk alle mogelijke verklaringen voor, ' zei Miss Marple met een blos van opwinding, iemand anders kan bijvoorbeeld... '

  'Beste tante, ' zei Raymond West geamuseerd, ik bedoelde niet dat soort dorpsfutiliteiten. Ik bedoelde moorden en verdwijningen -- het soort dingen waar Sir Henry ons uren over zou kunnen vertellen als hij wilde. '

  ik praat nooit over mijn beroep, ' zei Sir Henry bescheiden.

  Sir Henry Clithering was tot voor kort hoofdcommissaris van Scotland Yard geweest.

  ik veronderstel dat er massa's moorden zijn, die nooit door de politie zijn opgelost, ' zei Joyce Lempriere.

  'Dat is, geloof ik, een erkend feit, ' zei meneer Petherick.

  ik vraag me af welk soort brein er het best in slaagt een mysterie te ontwarren, ' zei Raymond West. ik heb altijd het gevoel, dat de doorsnee detective geremd wordt door zijn gebrek aan verbeeldingskracht. '

  'Dat is de opvatting van de leek, ' zei Sir Henry droogjes.

  'Jij wilt een comite hebben, ' zei Joyce glimlachend, 'dat voor psychologie en verbeeldingskracht naar een schrijver gaat... '

  Ze maakte een ironische buiging naar Raymond, maar die bleef ernstig.

  'Schrijven geeft iemand inzicht in het menselijk karakter, ' zei hij stijfjes. 'Je ziet als schrijver misschien motieven, die de gewone mens ontgaan. '

  'Ik weet, ' zei Miss Marple, 'dat je boeken erg knap zijn. Maar geloof je dat de mensen werkelijk zo onaangenaam zijn als jij ze voorstelt?'

  'Lieve tante, ' zei Raymond vriendelijk, 'ik zou u voor geen goud uw illusies willen ontnemen. '

  'Ik bedoel, ' zei Miss Marple, haar voorhoofd fronsend, terwijl ze de steken van haar breiwerk telde, 'ik bedoel, dat er zoveel mensen zijn, die mij noch goed noch slecht voorkomen, alleen maar erg dwaas. '

  Meneer Petherick liet weer zijn droge kuchje horen.

  'Geloof je niet, Raymond, dat je te veel gewicht hecht aan de verbeelding? Verbeelding is een gevaarlijk ding, dat weten wij, advocaten, maar al te goed. De enig logische methode om achter de waarheid te komen is, volgens mij, alle aanwijzingen onpartijdig te onderzoeken en de feiten als feiten te beschouwen. Ik mag er wel bij zeggen, dat deze methode volgens mijn ervaring de enige is die succes heeft. '

  'Ach wat!' riep Joyce, verontwaardigd het hoofd schuddend. 'Ik wed dat ik jullie allemaal de baas zou zijn bij dit spelletje. Ik ben niet alleen een vrouw -- en je mag zeggen wat je wilt, maar vrouwen hebben een intuitie die mannen ontbreekt -- maar ik ben ook artieste. Ik zie dingen die jullie niet zien. En als artieste heb ik rondgezworven met veel soorten mensen en heb ik in allerlei situaties verkeerd. Ik ken het leven beter dan die schat van een Miss Marple voor mogelijk zal houden. '

  'Dat weet ik zo net nog niet, liefje, ' zei Miss Marple. 'Soms gebeuren er in een dorp heel pijnlijke en verdrietige dingen. '

  'Mag ik ook eens iets zeggen?' vroeg dominee Pender glimlachend, ik weet dat het tegenwoordig mode is af te geven op de geestelijkheid, maar wij horen dingen en we kennen kanten van het menselijk karakter, die voor de buitenwereld een gesloten boek zijn. '

  ik vind dat we een vrij representatief gezelschap vormen, ' zei Joyce. 'Wat denken jullie ervan om een club op te richten? Wat is het vandaag? Dinsdag? Dan kunnen we hem de Dinsdagavondclub noemen. We komen elke week bij elkaar en elk lid moet op zijn beurt de anderen een probleem voorleggen. Een mysterie, waarmee ze persoonlijk te maken hebben gehad en waarvan zij natuurlijk de oplossing kennen. Laat eens kijken, met hoeveel zijn we? Een, twee, drie, vier, vijf. Eigenlijk moeten we met ons zessen zijn. '

  'Je hebt mij vergeten, liefje, ' zei Miss Marple zacht.

  Joyce was even uit het veld geslagen, maar verborg dat haastig.

  'Dat zou fijn zijn, Miss Marple, ' zei ze. ik dacht alleen dat u er niet voor zou voelen mee te spelen. '

  'Het lijkt me erg interessant, ' zei Miss Marple, Vooral met zoveel geleerde heren. Ik ben bang, dat ik zelf niet erg geleerd ben, maar als je zo lang in St. Mary Mead hebt gewoond krijg je toch wel een beetje kijk op het menselijk karakter. '

  ik ben ervan overtuigd dat uw medewerking van grote waarde zal zijn, ' zei Sir Henry hoffelijk.

  'Wie begint er?' vroeg Joyce.

  ik geloof dat we daar niet lang over hoeven na te denken, ' zei dominee Pender, 'nu we het geluk hebben zo'n knap man als Sir Henry in ons midden te hebben... '

  Hij voltooide de zin niet en maakte een kleine buiging in de richting van Sir Henry.

  Deze zweeg een paar minuten, zuchtte toen, sloeg zijn ene been over het andere en begon: 'Het is een beetje moeilijk voor me juist het verhaal te kiezen dat u wenst te horen, maar ik herinner me toevallig een voorval dat me geschikt lijkt. U zult er waarschijnlijk een jaar geleden wel over in de kranten hebben gelezen. Het werd als onoplosbaar mysterie terzijde geschoven, maar toevallig heb ik kort geleden de oplossing in handen gekregen.

  De feiten zijn eenvoudig. Drie mensen soupeerden samen, en aten onder andere kreeft uit blik. Later op de avond werden ze alle drie ziek en er moest met spoed een dokter bij gehaald worden. Twee van de drie herstelden, de derde stierf. '

  'Aha!' zei Raymond goedkeurend.

  'Zoals ik al zei: de feiten waren heel simpel. De dood werd toegeschreven aan "visvergiftiging", de dokter schreef dit op de overlijdensakte en het slachtoffer werd begraven. Maar daar bleef het niet bij. '

  Miss Marple knikte.

  'Er werd waarschijnlijk over geroddeld, dat gebeurt meestal. '

  'Eerst moet ik de acteurs in dit kleine drama beschrijven. Ik zal het echtpaar de heer en mevrouw Jones noemen, en de gezelschapsdame van mevrouw Jones juffrouw Clark. Meneer Jones was vertegenwoordiger voor een firma in chemicalien. Hij was een knappe, wat grove, blozende man van ongeveer vijftig jaar. Zijn vrouw was een nogal alledaags type van veertig en de vriendin een dikke, vrolijke vrouw met een stralend, rond gezicht. Ze was zestig jaar. Geen van drieen erg interessante persoonlijkheden, zult u zeggen.

  De moeilijkheden begonnen op een merkwaardige manier. Meneer Jones had de vorige nacht gelogeerd in een klein reizigershotel in Birmingham. Toevallig was het vloeipapier op de schrijftafel die dag vernieuwd en het kamermeisje, dat klaarblijkelijk niets beters te doen had, amuseerde zich ermee het vloeiblad voor de spiegel te houden, nadat meneer Jones vertrokken was. Enkele dagen later stond het bericht in de krant dat mevrouw Jones was overleden ten gevolge van het eten van kreeft uit blik, en het kamermeisje vertelde haar collega's wat ze op het vloeipapier had ontcijferd. De woorden waren: "Geheel afhankelijk van mijn vrouw... als zij dood is zal ik... honderdduizenden... "

  Jullie zult je herinneren dat zich kort te voren een geval had voorgedaan van een vrouw die door haar man vergiftigd was, en dat was voldoende om de fantasie van die meisjes aan te wakkeren. Meneer Jones had het plan beraamd zijn vrouw uit de weg te ruimen en zou dan honderdduizenden ponden erven.

  Een van de meisjes had familie in de kleine provinciestad waar de Jones' woonden. Ze schreef die mensen en deze antwoordden omgaand. Meneer Jones scheen erg veel attenties te hebben bewezen aan de dochter van de plaatselijke dokter, een knappe jonge vrouw van drieendertig. Geruchten deden de ronde. Er werd een brief gezonden aan de Minister van Binnenlandse Zaken. Talloze anonieme brieven kwam bij Scotland Yard binnen, waarin meneer Jones beschuldigd werd van moord op zijn vrouw. Ik moet meteen zeggen, dat wij geen ogenblik geloofden dat het iets anders was dan dorpsgekiets en laster, maar om de publieke opinie gerust te stellen werd opgraving van het lijk aangevraagd en toegestaan. Het was een van die gevallen van achterdocht, schijnbaar op niets reeels gebaseerd, die dan toch op verrassende wijze juist blijken te zijn. Bij de autopsie werd genoeg arsenicum aangetroffen om overtuigend te bewijzen dat de overledene was gestorven aan arsenicum-vergiftiging. En toen moest Scotland Yard, in samenwerking met de plaatselijke autoriteiten, bewijzen, hoe en door wie dat arsenicum was toegediend.

  Natuurlijk viel de verdenking op de echtgenoot. Hij profiteerde van de dood van zijn vrouw. Weliswaar niet met honderdduizenden zoals het kamermeisje in het hotel er romantisch van gemaakt had, maar hij ontving toch het aardige sommetje van 8000 pond. Hij had geen geld van zichzelf, buiten wat hij verdiende en hij was iemand met nogal buitensporige gewoonten en een grote voorliefde voor damesgezelschap. We gingen zo voorzichtig mogelijk na wat er waar was van die vermeende genegenheid voor de dochter van de dokter, maar, hoewel bleek, dat er een grote vriendschap tussen hen had bestaan was daaraan twee maanden tevoren een abrupt einde gekomen en schenen ze elkaar sedert dat tijdstip niet meer te hebben ontmoet. De dokter, een oude man van het oprechte, onverdachte type, stond versteld over het resultaat van de lijkschouwing. Hij was omstreeks middernacht bij de drie zieke mensen geroepen. Hij had onmiddellijk gezien in wat voor ernstige toestand mevrouw Jones verkeerde en had iemand naar zijn apotheek gestuurd voor wat opiumpillen teneinde depijn te verzachten. Ze was echter, ondanks zijn pogingen, overleden, maar het was geen ogenblik in hem opgekomen, dat er iets niet klopte en hij weet haar dood aan voedselvergiftiging. Het souper had die avond bestaan uit kreeft uit blik, sla, roomtaart en brood met kaas. Jammer genoeg was er niets van de kreeft over -- alles was opgegeten en het blik was weggegooid. Hij had het dienstmeisje, Gladys Linch, ondervraagd. Ze was erg van streek geweest, huilde voortdurend en het had moeite gekost haar aan het praten te krijgen, maar ze had wel telkens opnieuw volgehouden dat het blik niet bol had gestaan en dat de kreeft er vers uitzag.

  Met die feiten moesten we het doen. Indien Jones zijn vrouw arsenicum had toegediend, dan was het duidelijk dat hij dat niet kon hebben gedaan in het voedsel dat als souper was opgediend, daar alle drie personen ervan hadden gegeten. Bovendien was Jones uit Birmingham teruggekeerd vlak voor het maal op tafel werd gezet, zodat hij geen gelegenheid kon hebben gehad iets aan het voedsel toe te voegen. '

  'En de huisgenote?' vroeg Joyce. 'Die dikke vrouw met het goedhartige, vrolijke gezicht?'

  Sir Henry knikte.

  'We hebben juffrouw Clark ook niet over het hoofd gezien, dat verzeker ik je. Maar zij scheen geen enkel motief voor de misdaad te hebben. Mevrouw Jones heeft haar geen enkel legaat nagelaten en het gevolg van de dood van haar werkgeefster was voor haar, dat ze een andere betrekking moest zoeken. '

  'Nee, dan had zij er geen belang bij, ' zei Joyce peinzend.

  'Een van mijn inspecteurs ontdekte een veelbetekenend feit, ' vervolgde Sir Henry. 'Meneer Jones was die avond naar de keuken gegaan en had een bord maizenapap gevraagd voor zijn vrouw, die zich niet lekker voelde. Hij had in de keuken gewacht tot Gladys Linch het had klaar gemaakt en het daarna zelf naar de kamer van zijn vrouw gebracht. Dat scheen de deur dicht te doen. '

  De advocaat knikte.

  'Motief, ' zei hij, op zijn vingers aftellend. 'Gelegenheid. Alsvertegenwoordiger van een chemische fabriek kon hij gemakkelijk vergif in zijn bezit krijgen... '

  'En een zwakkeling op moreel gebied, ' zei de dominee.

  Raymond West keek Sir Henry aan.

  'Er klopt iets niet, ' zei hij. 'Waarom heb je hem niet gearresteerd?'

  Sir Henry glimlachte wrang.

  'Dat is het vervelende van de zaak. Tot zover was alles goed gegaan, maar toen kwamen de moeilijkheden. Jones werd niet gearresteerd, omdat juffrouw Clark ons bij haar verhoor vertelde, dat het betreffende bord pap niet door mevrouw Jones was opgegeten maar door haar.

  Ze was, zoals ze gewoonlijk deed, naar de kamer van mevrouw Jones gegaan. Mevrouw Jones zat rechtop in bed met het bord pap naast zich.

  "Ik voel me helemaal niet goed Willy, " zei ze. "Eigen schuld, ik had 's avonds geen kreeft moeten eten. Ik heb om een bord maizenapap gevraagd maar nu het hier staat heb ik er geen trek in. "

  "Dat is jammer, " zei juffrouw Clark. "Het is goed gekookt, er zitten geen klontjes in. Ik zou er zelf wel trek in hebben, ik heb honger. "

  "Geen wonder, met die malle kuren van jou, " zei mevrouw Jones.

  Ik moet erbij zeggen, ' viel Sir Henry zichzelf in de rede, 'dat juffrouw Clark een vermageringskuur deed omdat ze vond dat ze veel te dik werd.

  "Het is niet goed voor je, Willy, heus niet, " zei mevrouw Jones. "Als onze lieve Heer jou dik heeft gemaakt was dat ook Zijn bedoeling. Eet maar gauw dat bord pap op, het zal je goed doen. "

  Juffrouw Clark ging er bij zitten en at alle pap op. Je ziet, dat er daardoor geen schijn van bewijs tegen de man overbleef. Toen we hem vroegen wat die woorden op het vloeiblad betekenden, gaf Jones daar vlot genoeg antwoord op. De brief was het antwoord geweest op een schrijven van zijn broer uit Australie, die hem om geld had gevraagd. Hij had hem terugge

  schreven, dat hij geheel afhankelijk was van zijn vrouw. Als zijn vrouw dood was zou hij geld krijgen en zijn broer, zo mogelijk, helpen. Hij betreurde het, dat hij niets voor hem kon doen, maar wees erop dat honderdduizenden mensen in de wereld zich in dezelfde moeilijke omstandigheden bevonden als hij. '

  'En was de zaak daarmee afgedaan?' vroeg dominee Pender.

  'Ja, daarmee was de zaak afgedaan, ' zei Sir Henry ernstig. 'We konden Jones niet zonder reden arresteren. '

  Het bleef een poosje stil, toen zei Joyce: 'Is dat alles?'

  'Zo stonden de zaken het afgelopen jaar. De oplossing van het probleem ligt nu in handen van Scotland Yard en over een paar dagen zul je er wel over in de kranten lezen. '

  'Ik ben benieuwd wat de oplossing zal zijn, ' zei Joyce. 'Laten we er allemaal eens vijf minuten over nadenken en dan onze mening zeggen. '

  Raymond West knikte en keek op zijn horloge. Toen de vijf minuten voorbij waren vroeg hij dominee Pender: 'Wilt u het eerst spreken?'

  De oude man schudde zijn hoofd: 'Ik moet bekennen dat ik er niets van begrijp. Ik ben ervan overtuigd dat de man de schuldige is, maar hoe hij het gedaan kan hebben weet ik niet. Ik kan alleen vermoeden dat hij haar het vergif heeft toegediend op een manier die nog niet ontdekt is, al kan ik me niet voorstellen hoe dat na al die tijd nog aan het licht zou moeten komen. '

  'Joyce?'

  'De gezelschapsdame, ' zei Joyce gedecideerd. 'Hoe kunnen we weten welk motief ze heeft gehad? Omdat ze oud en dik en lelijk is betekent dat nog niet dat ze niet verliefd was op Jones. Ze kan de vrouw ook om de een of andere reden gehaat hebben. Denk je maar eens in wat het betekent gezelschapsdame te zijn -- altijd een vriendelijk gezicht te moeten zetten en op alles ja en amen zeggen en al je gevoelens te moeten onderdrukken. Ze zal het op een goeie dag niet meer hebben kunnen uithouden en haar hebben vermoord. Ze heeft waarschijnlijk de arsenicum in de pap gedaan en dat hele verhaal dat ze die zelfheeft opgegeten is een leugen. '

  'Meneer Petherick?'

  De advocaat plaatste de toppen van zijn vingers in een gewoontegebaar tegen elkaar. 'Ik wil er gegeven deze feiten, liever niets van zeggen. '

  'Maar u moet, meneer Petherick', riep Joyce. 'U mag uw oordeel niet opschorten, u moet het spel meespelen. '

  'Over de feiten valt niets te zeggen, ' zei meneer Petherick. 'Maar ik heb, helaas, te veel van dit soort gevallen gezien om te durven zeggen, dat de man de schuldige is. De enige verklaring die in overeenstemming met de feiten schijnt te zijn, is dat juffrouw Clark hem om de een of andere reden opzettelijk heeft beschermd. Ze kunnen samen een financiele afspraak hebben gemaakt. Hij kan beseft hebben dat hij verdacht zou worden en zij, die in de toekomst alleen armoede voor zichzelf voorzag, kan erin hebben toegestemd te vertellen dat zij die maizenapap had opgegeten in ruil voor een flinke som die hij haar zou uitbetalen. '

  ik ben het helemaal niet met je eens, ' zei Raymond. 'Je vergeet een belangrijk feit. De dochter van de dokter. Ik zal jullie nu mijn mening geven. Die kreeft in blik was bedorven, vandaar de vergiftigingsverschijnselen. De dokter werd geroepen. Hij treft mevrouw Jones, die meer kreeft heeft gegeten dan de anderen, in hevige pijn aan en stuurt iemand om wat opiumpillen te halen, zoals ons verteld is. Hij gaat niet zelf, hij zendt iemand. Wie zal die iemand de pillen geven? Natuurlijk zijn dochter, die waarschijnlijk over de apotheek gaat. Ze is verliefd op Jones en op dat moment ontwaken alle slechte instincten in haar en ze gelooft dat ze zijn vrijheid in haar handen heeft. De pillen die ze meegeeft bevatten zuivere witte arsenicum. Dat is mijn oplossing van de zaak. '

  'En nu uw oordeel, Sir Henry, ' zei Joyce enthousiast.

  'Een ogenblik, ' zei Sir Henry. 'Miss Marple heeft nog niets gezegd. '

  Miss Marple schudde triest het hoofd.

  'Ach kijk, nu heb ik alweer een steek laten vallen, ik luisterde ook zo ingespannen naar het verhaal. Een treurig geval, heel treurig. Het doet me denken aan de oude meneerHargraves die op de Mount woonde. Zijn vrouw koesterde nooit de geringste argwaan - tot hij stierf en al zijn geld naliet aan een vrouw met wie hij geleefd had en bij wie hij vijf kinderen had. Die vrouw was vroeger hun dienstmeisje geweest. Zo'n aardig meisje, mevrouw Hargraves vertelde altijd hoe ze er volkomen van op aan kon dat ze nooit zou vergeten elke dag de matrassen om te keren -- behalve vrijdags natuurlijk. En intussen had die oude Hargraves de vrouw in een huis gezet in de buurt van de stad en hij bleef maar diaken van de kerk en ging elke zondag met het zakje rond. '

  'Beste tante Jane, ' zei Raymond een beetje ongeduldig, 'wat heeft die dooie Hargraves nu met deze zaak te maken?'

  'Deze geschiedenis deed me ineens aan hem denken, ' zei Miss Marple. 'De feiten lijken zo op elkaar, vinden jullie niet? Ik veronderstel dat het arme meisje nu al heeft bekend, en u het daardoor weet, Sir Henry?'

  'Welk meisje?' vroeg Raymond. 'Tantetje, waar heeft u het in 's hemelsnaam over?'

  'Over dat arme meisje, Gladys Linch, natuurlijk -- het meisje dat zo vreselijk overstuur was toen de dokter met haar sprak -en geen wonder ook, arme ziel. Ik hoop dat die slechte Jones is opgehangen! Om van dat arme meisje een moordenares te maken! Ik vrees dat ze haar ook zullen ophangen, de stakker. '

  'Ik geloof, Miss Marple, dat u het bij het verkeerde eind heeft, ' begon meneer Petherick.

  Maar Miss Marple schudde vastberaden haar hoofd en keek de kamer door naar Sir Henry.

  'Heb ik geen gelijk? Het is me allemaal zo duidelijk. De honderdduizenden -- en die roomtaart -- ik bedoel, je kunt je niet vergissen. '

  'Wat bedoelt u met die taart en de honderdduizenden?' riep Raymond.

  Zijn tante keerde zich tot hem.

  'Keukenmeisjes strooien bijna altijd honderdduizendjes over zo'n taart, m'n beste. Van die kleine roze en witte suikeren dingetjes. Toen ik hoorde dat ze zo'n taart bij het souper hadden gehad en dat iemand over honderdduizendjes hadgeschreven bracht ik die twee dingen natuurlijk met elkaar in verband. Natuurlijk zat het arsenicum in die honderdduizendjes. Hij gaf het aan het meisje en zei dat ze het op de taart moest strooien. '

  'Maar dat is onmogelijk, ' zei Joyce. 'Ze hebben allemaal van die taart gegeten. '

  'O nee, ' zei Miss Marple. 'De gezelschapsdame deed een vermageringskuur, zoals jullie weten, en dan eet je nooit zoetigheid en ik vermoed dat Jones het strooisel van zijn portie heeft afgeschrapt en op de rand van zijn bordje heeft gelegd. Het was slim bedacht, maar 't was heel, heel slecht van hem. '

  Aller ogen waren nu op Sir Henry gevestigd.

  'Het is hoogst merkwaardig, ' zei hij langzaam, 'maar Miss Marple heeft de spijker op de kop geslagen. Jones had Gladys Linch in moeilijkheden gebracht, zoals de uitdrukking is. Zij was wanhopig. Hij wilde zijn vrouw uit de weg hebben en beloofde Gladys dat hij met haar zou trouwen als zijn vrouw dood was. Hij deed vergif in het suikerstrooisel en zei haar hoe ze het moest gebruiken. Gladys Linch is verleden week gestorven. Haar kind stierf bij de geboorte en Jones had haar voor een andere vrouw in de steek gelaten. Op haar sterfbed heeft ze de waarheid opgebiecht. '

  Het bleef even stil, toen zei Raymond: 'Een tien voor u, tante Jane. Ik snap niet hoe u achter de waarheid bent gekomen. Ik zou geen seconde gedacht hebben dat het keukenmeisje iets met de zaak te maken had. '

  'Nee, beste jongen, ' zei Miss Marple, 'maar je weet ook niet zoveel van het leven af als ik. Een grove, joviale man van het Jones' type! Zodra ik hoorde dat er een knap jong meisje in huis was, was ik ervan overtuigd dat hij haar niet met rust had gelaten. Het is allemaal erg verdrietig en pijnlijk en helemaal niet prettig om over te praten. Ik kan jullie niet zeggen wat een schok het is geweest voor mevrouw Hargraves en hoe het hele dorp ervan ondersteboven was. '


  2. De tempel van Astarte


  'En wat gaat u ons nu vertellen, dominee Pender?'

  De oude predikant glimlachte.

  'Ik heb mijn leven in rustige plaatsen doorgebracht, ' zei hij, 'en ik heb weinig opwindende gebeurtenissen meegemaakt. Maar, toen ik nog een jonge man was, heb ik toch een keer een heel vreemde en tragische ervaring gehad. '

  'Laat horen, ' spoorde Joyce hem aan.

  'Ik ben het nooit vergeten, ' vervolgde de dominee. 'Het heeft destijds diepe indruk op me gemaakt en ik kan nu nog de verbijstering en afschuw voelen van het verschrikkelijke moment toen ik een man zag vermoorden, zonder dat iemand er ook maar iets aan deed. '

  'Ik krijg bepaald kippevel, Pender, ' spotte Sir Henry.

  'Ik kreeg er kippevel van, ' antwoordde de ander, 'en ik heb na die tijd nooit meer gelachen om mensen die schermen met het woord "sfeer". Zoiets bestaat! Er zijn plaatsen die doortrokken en doordrenkt zijn met goede en slechte invloeden, waarvan een zekere macht uitgaat. '

  'Het huis "De Lorken" is ook zo'n ongelukshuis, ' merkte Miss Marple op. 'De oude heer Smithers verloor al zijn geld en moest er uit, en toen kochten de Carslakes het en Johnny Carslake viel van de trap en brak zijn been en mevrouw Carslake moest voor haar gezondheid naar het zuiden van Frankrijk en nu wonen de Burdens er en ik heb gehoord dat die arme meneer Burden een operatie moet ondergaan. '

  'Ik geloof dat er veel te veel bijgeloof over zulke dingen bestaat, ' zei meneer Petherick. 'Het is niet goed voor de markt in onroerende goederen om dwaze verhalen rond te strooien. '

  'Ik heb twee "spoken" gekend die een stevige body hadden, ' zie Sir Henry lachend.

  'Ik geloof dat we dominee Pender nu eerst zijn verhaal moeten laten vertellen, ' zei Raymond.

  Joyce stond op en deed het licht uit, zodat de kameralleen nog verlicht werd door het vlammende houtvuur.

  'Sfeer!' zei ze. 'Nu kunnen we verder gaan. '

  Dominee Pender glimlachte tegen haar, leunde vervolgens achterover in zijn stoel, nam zijn lorgnet af en begon met zachte stem rustig te vertellen.

  ik weet niet of een van u allen Dartmoor kent. Het huis waar ik het over ga hebben lag op de grens van Dartmoor. Het was een mooi landhuis, maar het had jarenlang leeg gestaan zonder dat er een koper voor was op komen dagen. De omgeving was misschien in de winter wat somber, maar het uitzicht was schitterend en het huis zelf origineel en bijzonder goed ingericht. Het werd gekocht door een zekere Haydon -- Sir Richard Haydon. Ik had hem in mijn studententijd gekend en, al had ik hem al enige jaren uit het oog verloren, toch was de oude vriendschapsband blijven bestaan en ik accepteerde met genoegen zijn invitatie om op "Het stille bos", zoals zijn nieuwe huis heette, te komen logeren.

  Ik trof er geen groot gezelschap aan. In de eerste plaats waren er Richard Haydon en zijn neef Elliot Haydon. Daarnaast een zekere Lady Mannering met een bleke, nogal lelijke dochter, die Violet heette. Verder kapitein Rogers met zijn vrouw, sportieve mensen, die alleen maar leefden voor paarden en jagen. En dan waren er ook nog de jonge dokter Symonds en juffrouw Diana Ashley. Van de laatste wist ik wel iets af. Haar portret kwam vaak voor in de society-bladen en ze was een van die beroemde schoonheden van dat seizoen. Haar uiterlijk was inderdaad opvallend. Ze was lang en donker, met een prachtige, roomblanke huid en iets dichtgeknepen ogen, die aan de hoeken enigszins omhoog gingen, wat haar gezicht een eigenaardige, pikante, oosterse uitdrukking verleende. Ze had ook een mooie stem, diep en toch helder.

  Ik zag direct, dat mijn vriend Richard Haydon zich erg tot haar aangetrokken voelde en ik vermoedde, dat de hele partij alleen voor haar op touw was gezet. Ik was echter niet zeker van haar gevoelens. Ze was nogal grillig. De ene dag bemoeide ze zich uitsluitend met Richard en nam van niemand anders notitie, de andere dag was zijn neef Elliot in de gratie enscheen ze amper te merken dat er iemand als Richard bestond. Dan weer schonk ze al haar betoverende lachjes aan de stille, teruggetrokken dokter Symonds.

  De ochtend na mijn aankomst liet onze gastheer ons zijn hele bezitting zien. Het huis zelf was weinig opvallend, een mooi, solide gebouw, bestand tegen alle weersgesteldheden. Het was niet romantisch, maar wel erg comfortabel. Vanuit de ramen had men een prachtig uitzicht over heide en golvende heuvels.

  Op de dichtstbijzijnde heuvel stonden overblijfselen van verschillende in kringen geplaatste hutten, resten uit lang vervlogen dagen van het stenen tijdperk. Op een andere heuvel was kortgeleden een graf blootgelegd waarin bronzen gereedschappen waren aangetroffen. Haydon stelde veel belang in antiquiteiten en sprak er graag en enthousiast over. Deze plek was bijzonder rijk aan overblijfselen uit het grijs verleden, vertelde hij ons.

  Sporen van Neolitische hutbewoners, van Druiden, Romeinen en zelfs van de vroegste Phoeniciers waren gevonden.

  "Maar deze plek is de belangrijkste, " zei hij. "Je weet dat die 'Het stille bos' heet en jullie zien wel waar die naam aan te danken is. "

  Hij wees met zijn hand. Dit deel van het land was vrij kaal -- rotsen, hei en varens -- maar ongeveer honderd meter van het huis verwijderd verhief zich een dicht bos.

  "Een overblijfsel uit de allervroegste tijden, " zei Haydon. "De bomen zijn dood gegaan en vervangen, maar over het algemeen is het toch vrijwel gebleven zoals het oorspronkelijk was -- misschien wel in de tijd van de eerste Phoeniciers. Ga maar eens mee kijken. "

  We volgden hem en toen we het bos in liepen overviel mij een wonderlijke depressie. Ik denk dat het de doodse stilte was. Er scheen geen enkele vogel te nestelen en er hing een sfeer van verlatenheid en verschrikking. Ik zag dat Haydon me met een eigenaardig lachje aankeek.

  "Voel je hier iets ongewoons?" vroeg hij. "Iets vijandigs? Iets onbehaaglijks?"

  "Het bevalt me hier niet, " zei ik zacht.

  "Je hebt gelijk. Dit is een bolwerk geweest van de oude vijanden van je geloof. Dit is het bos van Astarte. "

  "Astarte?"

  "Astarte of Ishtar of Ashtoreth of hoe ze nog meer genoemd werd. Ik geef de voorkeur aan de Phoenicische naam Astarte. Ik meen dat er nog een Bos van Astarte in dit land is, maar ik geloof dat ik hier het enige authentieke bos van Astarte heb. Hier, binnen deze dichte kring van bomen, werden heilige rituelen gehouden. "

  "Heilige rituelen, " mompelde Diana Ashley. Haar ogen hadden een dromerige, afwezige blik. "Hoe zouden die geweest zijn?"

  "Stellig niet fatsoenlijk, " zei de kapitein met een luide, onnatuurlijke lach.

  Haydon nam geen notitie van hem.

  'in het midden van het bos behoort een tempel te staan, " zei hij. "Dat was me te duur, maar ik heb er toch iets in gezet. "

  We waren nu op een kleine open plek midden tussen de bomen gekomen en zagen in het midden iets dat wel wat weg had van een stenen zomerhuisje. Diana Ashley keek Haydon vragend aan.

  "Ik noem het 'het afgodshuis', " zei hij, "het afgodshuis van Astarte. "

  Hij ging ons voor naar binnen. Op een ruwe, ebbehouten kolom stond een eigenaardig beeldje dat een vrouw voorstelde met gebogen horens en gezeten op een leeuw.

  "De Astarte van de Phoeniciers, " zei Haydon, "de godin van de maan. "

  "De godin van de maan, " riep Diana. "Weet je wat, laten we hier vannacht een orgie houden. Gekostumeerd! En dan gaan we er in het maanlicht naar toe en voeren de riten van Astarte uit. "

  Ik maakte een heftig gebaar en Elliot Haydon, Richards neef, keerde zich snel naar me om.

  "Het bevalt u hier niet, he, dominee?" vroeg hij.

  "Nee, " zei ik ernstig, "het bevalt me hier absoluut niet. "

  Hij keek me onderzoekend aan. "Maar het is toch alleen maar voor-de-gekhouderij. Dick kan niet weten of dit werkelijk een heilig bos is. Het is maar een idee van hem, hij vindt het leuk zich zoiets voor te stellen. En trouwens, al was het zo... "

  "Nu, wat dan?"

  Hij lachte wat onbehaaglijk. 'U gelooft toch niet in zulke dingen, wel? U, als dominee?"

  "Ik weet nog zo net niet of een dominee er niet in mag geloven. "

  "Maar dergelijke dingen bestaan toch allang niet meer. "

  "Wie zal het zeggen, " zei ik peinzend. "Ik weet alleen, dat ik gewoonlijk niet erg vatbaar ben voor de atmosfeer om me heen, maar sedert ik in dit bos ben gekomen, heb ik het eigenaardige gevoel dat er iets boosaardigs, iets dreigends om me heen is. "

  Hij keek ongerust om.

  "Ja, " zei hij, "het is hier wel wat vreemd. Ik weet wat u bedoelt, maar ik denk dat het alleen maar onze verbeelding is. Wat zeg jij er van, Symonds?"

  De dokter dacht even na voor hij antwoordde en zei toen kalm: "'t Bevalt me hier niet. Ik kan niet zeggen waarom niet, maar het is hier niet pluis. "

  Op dat moment kwam Violet Mannering naar me toe.

  "Ik vind het hier afschuwelijk, " riep ze. "Ik haat het. Laten we weggaan. "

  We wandelden terug, alleen Diana Ashley bleef wat achter. Ik keek om en zag haar voor het afgodshuisje staan en ernstig kijken naar het beeld dat er in stond.

  Het was een bijzonder mooie, warme dag en Diana Ashleys voorstel om die avond een bal-masque te houden vond algemene bijval. Er volgden het gebruikelijke gelach en gefluister en het haastig in elkaar naaien van kostuums en toen we allen voor het diner aan tafel verschenen was iedereen uitbundig vrolijk. Rogers en zijn vrouw hadden zich verkleed als Neolitische hutbewoners -- vandaar dat alle haardkleedjes plotseling verdwenen waren. Richard Haydon noemde zich een Phoenicische zeeman en zijn neef was een roverhoofdman,dokter Symonds was een kelner, Lady Mannering een verpleegster en haar dochter een Circassische slavin. Ikzelf had me, een beetje al te warm, vermomd als monnik. Diana Ashley kwam het laatst beneden en was enigszins een teleurstelling voor ons allemaal, want ze was gehuld in een vormeloze zwarte domino.

  "De Onbekende, " verklaarde ze luchtig, "ik ben de Onbekende. En laten we nu in 's hemelsnaam gaan eten. "

  Na tafel gingen we naar buiten. Het was een heerlijke avond, warm, met een opkomende maan.

  We wandelden pratend rond en de tijd vloog om. Opeens, zeker wel een uur later, merkten we dat Diana Ashley niet meer bij ons was.

  "Ze is zeker naar bed gegaan, " zei Richard Haydon.

  Violet Mannering schudde haar hoofd.

  "O nee, " zei ze. 'ik heb haar een kwartier geleden die kant uit zien lopen. " Ze wees naar het bos, dat zwart afstak tegen de maanverlichte hemel.

  "*t Zal me benieuwen wat ze in haar schild voert, " zei Richard Haydon. "Ze wil ons vast beetnemen. Laten we eens gaan kijken. "

  We gingen er gezamenlijk naar toe, nieuwsgierig als we waren wat juffrouw Ashley van plan was, maar ik ging met tegenzin die dreigende kring van bomen binnen. Iets, sterker dan ikzelf, scheen me terug te houden en me te willen beletten er binnen te gaan. Ik was er meer dan ooit van overtuigd, dat die plek vol slechte invloeden was en ik geloof dat sommigen van de anderen dat net zo voelden als ik, al wilden ze het niet bekennen. De bomen stonden zo dicht op elkaar, dat het maanlicht er niet doorheen kon dringen. Om ons heen waren allerlei zachte, fluisterende en zuchtende geluiden. De hele sfeer was uiterst griezelig en als bij afspraak bleven we vlak bij elkaar.

  Plotseling kwamen we op de open plek in het midden van het bos en bleven als vastgenageld staan, want daar, op de drempel van het afgodshuisje, stond een glanzende gedaante, gewikkeld in strak omsluitend, doorzichtig gaas en met twee halfronde horens in de donkere haarmassa.

  "Mijn God!" riep Richard Haydon en het zweet stond op zijn voorhoofd.

  Maar Violet Mannering zag scherper en riep: "Het is Diana! Wat heeft ze met zichzelf uitgevoerd? Ze ziet er heel anders uit dan anders. "

  De gestalte in de deuropening hief haar handen op, deed een stap naar voren en begon met een hoge, mooie stem te zingen.

  "Ik ben de priesteres van Astarte, " zong ze. "Nader me niet, want ik houd de dood in mijn handen. "

  "Schei ermee uit, " protesteerde Lady Mannering. "Diana, je maakt ons aan het schrikken, houd er mee op!"

  Haydon vloog naar haar toe.

  "Mijn God, Diana, " riep hij, "je bent prachtig!"

  Mijn ogen waren nu aan het maanlicht gewend en ik kon alles duidelijk zien. Inderdaad zag ze er, zoals Violet gezegd had, heel anders uit. Haar gezicht was nu beslist oosters, haar ogen waren smaller met iets vreemds in hun schittering en er speelde een wonderlijke glimlach om haar lippen, die ik daar nooit eerder gezien had.

  "Pas op!" riep ze waarschuwend. "Nader de godin niet! Als iemand me aanraakt, betekent dat de dood!"

  "Je bent prachtig, Diana!" herhaalde Haydon, "maar houd er nu mee op. Ik weet niet waarom - maar het bevalt me niet!"

  Hij liep over het gras naar haar toe, maar zij strekte haar hand uit.

  "Halt!" riep ze. "Een stap verder en ik zal je treffen met de kracht van Astarte. "

  Richard Haydon lachte en versnelde zijn stap, toen er plotseling iets wonderlijks gebeurde. Hij aarzelde een seconde, scheen te struikelen en viel voorover.

  Hij stond niet meer op, maar bleef liggen waar hij lag.

  Plotseling begon Diana hysterisch te lachen, een vreemd, afschuwelijk geluid, dat de stilte van het bos verbrak.

  Elliot sprong met een vloek naar voren.

  "Dit is niet uit te houden, " riep hij. "Sta op, Dick, staop!

  Maar Richard bleef liggen. Elliot was nu naast hem, knielde bij hem neer en draaide hem voorzichtig om. Hij boog zich diep over hem heen en keek in zijn gezicht.

  "Dokter!" riep hij. "Dokter! Kom in 's hemelsnaam direct hier! Ik - ik geloof dat hij dood is!"

  Symonds rende erheen en Elliot voegde zich bij ons, heel langzaam. Hij keek naar zijn handen op een manier die ik niet begreep.

  Op dat moment slaakte Diana een woeste kreet.

  'ik heb hem gedood, " gilde ze. "O, mijn God, ik wilde het niet, maar ik heb hem gedood!"

  En ze viel bewusteloos neer.

  "Laten we hier alsjeblieft weggaan, " jammerde mevrouw Rogers, "wie weet wat ons hier kan overkomen. O, het is vreselijk!"

  Elliot pakte me bij mijn schouder.

  "Het kan niet, " fluisterde hij. "Ik zeg je, het kan niet! Een mens kan niet zo gedood worden. Dat is - dat is tegen de natuur!"

  Ik probeerde hem te kalmeren.

  "Er is maar een verklaring mogelijk, " zei ik. "Je neef moet een hartkwaal hebben gehad en nu, door de schok en de opwinding... "

  Hij viel me in de rede. "Je snapt het niet, " zei hij. Hij hield me zijn handen voor en ik zag er een rode vlek op.

  "Dick is niet gestorven door de schok, hij is doodgestoken -- hij is door zijn hart gestoken en er is geen wapen!"

  Ik staarde hem ongelovig aan. Op dat moment stond Symonds, die het lichaam had onderzocht op en kwam naar ons toe. Hij was bleek en beefde over zijn hele lichaam.

  "Zijn we allemaal gek geworden?" zei hij. "Wat is dit voor een plek -- dat er zulke dingen kunnen gebeuren?"

  "Dus het is waar?" vroeg ik.

  Hij knikte.

  "De wond is gemaakt door een lange, dunne dolk -- maar er is nergens een dolk te bekennen. "

  We keken elkaar verbijsterd aan.

  "Maar die moet er zijn, " riep Elliot Haydon. "Hij is natuurlijk gevallen. Hij moet ergens op de grond liggen. Laten we gaan zoeken. "

  We keken vergeefs overal rond. Violet Mannering zei opeens: "Diana had iets in haar hand. Een soort dolk, ik heb het gezien. Ik zag hem glinsteren toen ze ermee dreigde. "

  Elliot Haydon schudde zijn hoofd. "Hij was meer dan drie meter bij haar vandaan, " zei hij.

  Lady Mannering boog zich over het bewusteloze meisje op de grond.

  "Ze heeft nu niets in haar hand, " zei ze, "en ik zie ook niets op de grond liggen. Weet je zeker dat je het gezien hebt, Violet? Ik heb niets gezien. "

  Dokter Symonds ging naar het meisje toe.

  "We moeten haar naar het huis brengen, " zei hij. "Rogers, wil jij helpen?"

  We droegen samen het bewusteloze meisje terug naar huis. Toen keerden we terug om het lichaam van Sir Richard te halen. '

  Dominee Pender zweeg even en keek verontschuldigend rond. Tegenwoordig weet men beter, ' zei hij, 'dankzij al die detective-boeken. Elke straatjongen weet nu, dat een lijk moet blijven liggen waar het gevonden is. Maar destijds wist men dat nog niet en daarom droegen we het lichaam van Richard Haydon naar zijn slaapkamer en werd de butler per fiets naar de politie gezonden -- een ritje van een mijl of twaalf. En toen trok Elliot Haydon me opzij.

  "Ik ga terug naar het bos, " zei hij. "Dat wapen moet gevonden worden. "

  "Als er een wapen was, " zei ik twijfelend.

  Hij pakte mijn arm en schudde me heftig door elkaar. "Je moet die bijgelovige nonsens uit je hoofd zetten. Jij gelooft dat die dood bovennatuurlijk is geweest; ik ga naar het bos terug om daar achter te komen. "

  Ik had er ernstig bezwaar tegen dat hij zou gaan. Ik deed mijn uiterste best hem van dat voornemen af te brengen, maar het hielp niets. Alleen de gedachte aan die dichte kring

  bomen was me een gruwel en ik had een sterk voorgevoel dat er nog meer rampen dreigden. Maar Elliot was koppig. Ik denk, dat hij zelf bang was, maar dat niet wilde toegeven. Hij liep weg, vastbesloten tot de kern van het mysterie door te dringen.

  Het was een afschuwelijke nacht. Niemand kon slapen. Toen de politie kwam geloofden ze geen steek van de hele geschiedenis. Ze drongen er op aan juffrouw Ashley te verhoren, maar dokter Symonds verzette zich daar tegen. Juffrouw Ashley was bijgekomen uit haar bewusteloosheid of trance en hij had haar een sterk slaapmiddel gegeven. Ze mocht in geen geval voor de volgende dag worden lastig gevallen.

  Voor de volgende morgen zeven uur dacht niemand aan Elliot Haydon, tot Symonds plotseling vroeg waar hij was. Ik vertelde hem wat Elliot gedaan had en het ernstige gezicht van Symonds werd nog strakker. "Ik wou dat hij dat niet had gedaan. Het is -- het is gewoon roekeloos!"

  "Je denkt toch niet dat hem iets zal zijn overkomen?"

  "Ik hoop van niet, maar ik geloof toch, dat we beter eens kunnen gaan kijken. "

  Ik wist dat hij gelijk had, maar ik moest me dwingen mijn zenuwen de baas te blijven. We gingen samen het noodlottige bos binnen. We riepen hem een paar maal maar kregen geen antwoord. Enkele minuten later kwamen we op de open plek, die er spookachtig uitzag in het vroege morgenlicht. Symonds greep mijn arm en ik slaakte een kreet. Gisteravond hadden we daar in het maanlicht het lichaam van een man voorover in het gras zien liggen. Nu, in het daglicht, trof ons hetzelfde schouwspel. Elliot Haydon lag op precies dezelfde plek als zijn neef.

  "Mijn God, " zei Symonds, "het heeft hem ook vermoord!"

  We renden over het gras. Elliot Haydon was bewusteloos, maar hij haalde flauwtjes adem en ditmaal bestond er geen twijfel aan de oorzaak van dit drama. Een lang, dun, bronzen wapen stak in de wond.

  "Het heeft hem in de schouder geraakt, niet in zijn hart. Dat is een geluk, " zei de dokter, 'ik weet waarachtig niet wat ik er van denken moet. Maar in elk geval is hij niet dood en zal hij

  ons kunnen vertellen wat er gebeurd is. "

  Maar dat kon Elliot Haydon juist niet. Zijn verhaal was uiterst vaag. Hij was vergeefs aan het zoeken geweest naar de dolk, had het tenslotte opgegeven en was dichtbij het afgodenhuisje gaan staan. Daar had hij steeds sterker het gevoel gekregen dat iemand hem van tussen de bomen gadesloeg. Hij verzette zich tegen die indruk, maar kon hem niet kwijtraken. Hij zei, dat er een vreemde, koude wind had gewaaid, die niet uit de richting van de bomen, maar uit het tempeltje was gekomen. Hij tuurde naar binnen. Hij zag de kleine gedaante van de godin en meende, dat hij het slachtoffer was van een optisch bedrog. Toen scheen de gedaante groter en groter te worden. Plotseling had hij een slag tegen zijn voorhoofd gekregen, die hem achterover deed tuimelen en was hij bewusteloos neergestort met een scherpe, brandende pijn in zijn linkerschouder.

  De dolk werd herkend als die welke in het graf op de heuvel was gevonden en door Richard Haydon gekocht. Niemand scheen te weten waar hij die had bewaard, in het tempeltje of in het huis.

  De politie was van mening, en zal altijd van mening blijven, dat Richard Haydon door juffrouw Ashley gestoken was, maar gezien ons aller getuigenis, dat hij haar niet dichter dan tot op drie meter genaderd was, kon er geen aanklacht tegen haar ingediend worden. En de zaak bleef dus een mysterie. '

  Iedereen zweeg.

  'Er schijnt niet veel te zeggen te zijn, ' zei Joyce Lempriere eindelijk. 'Het is allemaal even verschrikkelijk en griezelig. Heeft u er een verklaring voor, dominee Pender?'

  De oude man knikte. 'Ja, ' zei hij, 'ik heb er althans een bepaalde verklaring voor -- nogal een wonderlijke -- en die toch ook nog elementen bevat waar ik geen raad mee weet. '

  'Ik heb wel seances bijgewoond, ' zei Joyce, 'en je kunt zeggen wat je wilt, maar er kunnen rare dingen gebeuren. Ik vermoed, dat iemand het zal kunnen verklaren met een soort hypnotisme. Het meisje veranderde zichzelf werkelijk in een priesteres van Astarte en ik vermoed, dat ze hem op de een of andere manier heeft doodgestoken. Misschien heeft ze met de

  dolk die juffrouw Mannering in haar hand heeft gezien, gegooid... '

  'Of het kan een javelijn zijn geweest, ' veronderstelde Raymond West. 'Tenslotte was het maanlicht niet erg helder. Ze kan een speer in haar hand hebben gehad en hem zo op die afstand hebben gestoken. En ik geloof dat er hier ook massa-suggestie in het spel is. Ik bedoel, jullie waren er allemaal op voorbereid dat hij op bovennatuurlijke wijze geraakt zou worden, en daarom zagen jullie het ook. '

  'Ik heb in variete's dikwijls wonderlijke toeren zien uithalen met wapens en messen, ' zei Sir Henry. 'Ik geloof dat het mogelijk is, dat een man zich tussen de bomen verborgen heeft gehouden en vandaar uit een mes of dolk heeft gegooid -- vooropgesteld natuurlijk dat hij een beroeps-messenwerper was. Ik geef toe dat het nogal vergezocht lijkt, maar het schijnt de enig mogelijke theorie. Jullie zult je herinneren dat die andere man sterk de indruk had, dat hij door iemand in het bos werd bespied. Dat juffrouw Mannering zei, dat juffrouw Ashley een dolk in haar hand had en dat de anderen dat niet zagen verbaast me niets. Als je mijn ervaring had zouden jullie weten, dat de verslagen van vijf getuigen van hetzelfde voorval bijna ongelofelijk ver uiteen kunnen lopen. '

  Meneer Petherick kuchte.

  'Maar we schijnen bij al deze theorieen een essentieel feit over het hoofd te zien, ' zei hij. 'Waar is het wapen gebleven? Juffrouw Ashley kon moeilijk een javelijn kwijtraken, want ze stond in het midden van een open ruimte en als een verborgen moordenaar met een dolk had gegooid, zou die dolk nog in de wond hebben moeten zitten toen ze de man omkeerden. Ik geloof dat we al die vergezochte theorieen moeten laten varen en ons aan het simpele feit houden. '

  'En waar brengt dat simpele feit ons?'

  'Nu, een ding lijkt althans duidelijk. Niemand was dicht bij de man toen hij werd getroffen; derhalve is de enige die hem kan hebben doodgestoken hijzelf. Dus: zelfmoord!'

  'Maar waarom zou hij in 's hemelsnaam zelfmoord hebben gepleegd?' vroeg Raymond West ongelovig.

  De advocaat kuchte weer. 'Ja, dat is ook alweer een kwestie van theorie en daar bemoei ik me op het ogenblik niet mee. Ik voor mij ben van mening - en ik sluit al wat bovennatuurlijk is uit, want daar geloof ik geen moment aan - dat het alleen op die manier kan zijn gebeurd. Hij heeft zichzelf dood gestoken en in zijn val schoot zijn arm ver uit en rukte de dolk uit de wond en die belandde tussen de bomen. Al lijkt dit wat onwaarschijnlijk, toch geloof ik, dat het zo gegaan is. '

  'Ik wil er liever niets van zeggen, ' zei Miss Marple. 'Ik voel me volkomen verbijsterd. Maar er kunnen wonderlijke dingen gebeuren. Verleden jaar, op het tuinfeest van Lady Sharply, struikelde de man die alles voor het golfspel klaar zette en hij bleef zeker wel vijf minuten bewusteloos. '

  'Ja, tante, ' zei Raymond vriendelijk, 'maar hij was toch niet gestoken, wel?'

  'Natuurlijk niet, jongen, ' zei Miss Marple. 'Dat zeg ik juist. Natuurlijk is er maar een manier waarop die arme Sir Richard doodgestoken kan zijn, maar ik wou dat ik wist waarover hij gestruikeld is. Het kan natuurlijk een boomwortel zijn geweest. Hij zal natuurlijk naar het meisje gekeken hebben en dan struikel je makkelijk over iets als er alleen maar maanlicht is. '

  'U zei, dat er maar een manier is waarop Sir Richard kan zijn doodgestoken, Miss Marple?' zei de predikant, haar nieuwsgierig aankijkend.

  'Het is erg droevig en ik denk er liever niet aan. Hij was rechtshandig, is het niet? Ik bedoel, dat moet hij wel geweest zijn om zichzelf in zijn linkerschouder te kunnen steken. Ik heb altijd zo te doen gehad met die arme Jack Baynes, die in de oorlog zichzelf in zijn voet schoot, nadat hij in die zware gevechten bij Arras was geweest. Hij vertelde me er over toen ik hem in het ziekenhuis ging opzoeken en hij schaamde zich zo. Ik geloof niet, dat die arme man, Elliot Haydon, erg geprofiteerd heeft van zijn slechte daad. '

  'Elliot Haydon?' riep Raymond. 'Gelooft u dat die het gedaan heeft?'

  'Ik zou niet weten wie het anders gedaan kan hebben, ' zei Miss Marple met grote, verbaasde ogen. 'Ik bedoel, als je, zoalsmeneer Petherick zo terecht gezegd heeft, de feiten neemt en die hele atmosfeer van een heidense godin, die ik helemaal niet prettig vind, buiten beschouwing laat. Hij liep het eerst naar hem toe en hij moest natuurlijk -- om te doen wat hij doen wilde -- met zijn rug naar iedereen toe staan en daar hij gekleed was als roverhoofdman, had hij natuurlijk het een of andere wapen in zijn gordel. Ik herinner me dat ik eens, als jong meisje, heb gedanst met iemand die als roverhoofdman verkleed was. Hij had vijf verschillende messen en dolken bij zich en ik verzeker jullie dat het bijzonder onplezierig was met zo iemand te dansen. '

  Iedereen keek dominee Pender aan.

  ik heb de waarheid gehoord, vijf jaar nadat het drama was gebeurd, ' zei hij. 'Door een brief, geschreven door Elliot Haydon. Hij schreef, dat hij altijd geloofd had dat ik hem verdacht. Het was een plotselinge verleiding geweest. Hij hield ook van Diana Ashley, maar hij was alleen maar een arm, pas beginnend advocaatje. Als Richard uit de weg geruimd was en hij zijn titel en landgoederen had geerfd, zou hij er heel anders voorstaan. Hij had de dolk uit zijn gordel gerukt toen hij naast zijn neef neerknielde, had hem die, bijna zonder erbij te denken, in het hart gestoken en daarna weer tussen zijn ceintuur gestopt. Later bracht hij zichzelf een steek toe om alle verdenking van zich af te leiden. Hij schreef me de avond voor hij met een expeditie naar de Zuidpool zou gaan, voor het geval hij nooit meer zou terugkeren. Ik geloof niet dat hij de bedoeling had terug te komen en ik weet dat hij, zoals Miss Marple zei, geen enkel voordeel heeft gehad aan zijn misdaad. "Ik heb vijf jaar lang in een hel geleefd, " schreef hij. "Ik hoop, dat ik althans voor mijn misdaad zal mogen boeten door eervol te sterven. "'

  Het bleef een poos stil.

  'En hij is eervol gestorven, ' zei Sir Henry. 'U heeft de namen in uw verhaal veranderd, dominee Pender, maar ik geloof, dat ik de man die u bedoelt, heb herkend. '

  'Zoals ik zei, ' ging de oude predikant voort, 'geloof ik niet, dat die oplossing alle feiten dekt. Ik geloof nog altijd dat ereen boze invloed in dat bos hing die Elliot Haydon tot zijn daad gedreven heeft. En zelfs nu nog kan ik niet zonder huivering denken aan die tempel van Astarte. '


  3. Staven goud


  'Ik weet niet of het verhaal dat ik ga vertellen wel geschikt is, ' zei Raymond West, 'omdat ik er geen oplossing voor kan geven. Maar de feiten zijn zo interessant en zo merkwaardig, dat ik het jullie toch graag als probleem wil voorleggen. Misschien kunnen we dan met elkaar tot een logische oplossing komen.

  Het gebeurde twee jaar geleden, toen ik de Pinksterdagen ging doorbrengen bij een zekere John Newman in Cornwallis. '

  *Cornwallis?' riep Joyce Lempriere scherp.

  'Ja. Waarom?'

  'O, niets, het is alleen typisch dat mijn verhaal ook over een plaats in Cornwallis gaat - een vissersdorpje, dat Rathole heet. Zeg niet dat jouw dorp hetzelfde is!'

  'Nee, dat heet Polperran. Het ligt aan de westkust van Cornwallis, een wilde, rotsachtige plek. Ik had een paar weken tevoren kennis met Newman gemaakt en vond hem een interessante man. Hij was intelligent en gefortuneerd en bezat een romantische fantasie. Hij was een kenner van de tijd van koningin Elizabeth en beschreef me levendig de vlucht van de Armada. Hij deed het zo enthousiast, dat je je bijna verbeeldde er ooggetuige van te zijn. Bestaat er zoiets als reincarnatie? Wie zal 't zeggen?'

  'Je bent zo romantisch, Raymond, ' zei Miss Marple, hem vol genegenheid aankijkend.

  'Romantisch is wel het laatste wat ik ben, ' zei Raymond West een beetje wrevelig. 'Maar die Newman zat tjokvol met romantiek en daarom interesseerde hij me als een merkwaardig overblijfsel uit het verleden. Het schijnt dat een zeker schip, dat tot de Armada-vloot behoorde en dat een schat aan goud uit Zuid-Amerika aan boord had, schipbreuk leed voor de kust van Cornwallis op de beruchte en verraderlijke Serpent-rotsen. Vele jaren, vertelde Newman me, waren er pogingen gedaan om het schip te lichten en de schat te bergen. Ik geloof dat zulke verhalen niet ongewoon zijn, hoewel het aantal van

  dergelijke mythische schepen geweldig overdreven wordt. Er was een maatschappij opgericht, maar die was failliet gegaan en Newman had de rechten op dat ding -- of hoe je het noemen wilt -- voor een schijntje gekocht. Hij was er geweldig enthousiast over. Volgens hem was het alleen een kwestie van het inzetten van de modernste machines. Het goud was er en hij twijfelde er geen ogenblik aan of het zou naar boven gehaald worden.

  Ik moest er, terwijl ik naar hem luisterde, aan denken hoe vaak het zo gaat: Een rijk man als Newman slaagt bijna zonder inspanning en toch zal waarschijnlijk de waarde van de vondst in geld weinig voor hem betekenen. Ik moet bekennen dat zijn opwinding mij aanstak. Ik zag galjoenen voor de kust, voortgejaagd door de wind en tot wrakhout geslagen tegen de zwarte rotsen. Alleen al het woord "galjoen" had een romantische klank. De woorden "Spaans goud" zijn opwindend, zowel voor een schooljongen als voor een volwassen man. Bovendien was ik in die tijd een roman aan het schrijven die gedeeltelijk speelde in de zestiende eeuw en ik hoopte bij mijn gastheer wat lokale kleur op te doen.

  Ik vertrok die vrijdagmorgen in opgewekte stemming van Paddington, me verheugend op mijn uitstapje. De coupe was leeg op een man na, die tegenover me zat. Het was een lange man met een militair voorkomen en ik kreeg sterk de indruk dat ik hem al eens eerder had gezien. Ik pijnigde mijn hersens om erachter te komen waar, en eindelijk wist ik het. Mijn reisgenoot was inspecteur Badgworth en ik had hem ontmoet toen in een serie artikelen schreef over de verdwijning van Everson.

  Ik sprak hem aan en al gauw zaten we gezellig te praten. Toen ik hem vertelde dat ik op weg was naar Polperran zei hij, dat dat een merkwaardig toeval was, want dat hij daar ook heen ging. Ik wilde niet nieuwsgierig zijn en vroeg dus niet wat hij daar ging doen. Ik vertelde hem over mijn belangstelling in het plaatsje en noemde het wrak van het Spaanse galjoen. Tot mijn verbazing bleek de inspecteur volkomen op de hoogte te zijn.

  "Dat zal de Juan Fernandez zijn, " zei hij. "Uw vriend zal niet de eerste zijn die er geld in steekt om er geld uit te halen. Een romantisch idee. "

  "En waarschijnlijk is die hele historie een sprookje, " zei ik, "en heeft daar nooit een goudschip schipbreuk geleden. "

  "O ja, dat schip is er inderdaad gezonken, " zei de inspecteur, "met een groot aantal andere schepen. U zoudt verbaasd zijn als u wist hoeveel wrakken er langs dat deel van de kust liggen. Daarom ga ik er juist heen. Zes maanden geleden heeft de Otranto daar schipbreuk geleden. "

  "Ik herinner me er over gelezen te hebben, " zei ik. "Er zijn geen mensenlevens bij verloren gegaan, geloof ik?"

  "Nee, maar wel iets anders. Het is niet algemeen bekend dat de Otranto goud aan boord had. "

  "Werkelijk?" vroeg ik geinteresseerd.

  'Natuurlijk hebben we verschillende duikers aan het werk gezet, maar het goud is verdwenen. "

  "Verdwenen?" riep ik verbaasd uit. "Hoe kan dat?"

  "Ja, dat is nu juist het grote probleem, " zei de inspecteur. "Er werd door de rotsen een groot gat in de kluis gescheurd. De duikers konden er daardoor gemakkelijk bij komen, maar de kluis was leeg. Nu is maar de vraag of het goud gestolen is voor of na de schipbreuk en of het wel ooit in de kluis is geweest. "

  "Een merkwaardig geval, " zei ik.

  "Een zeer merkwaardig geval, als u bedenkt wat een goudstaaf is. Geen snoer diamanten dat je in je zak kunt steken. Als je bedenkt hoe onhandig en zwaar zo'n staaf is, dan lijkt die hele geschiedenis onmogelijk. Misschien is er geknoeid voor het schip uitvoer, anders moet het goud gedurende de laatste zes maanden vervoerd zijn - en dat ga ik nu onderzoeken. "

  Newman haalde me van het station. Hij maakte zijn excuses omdat zijn auto er niet was, maar die was voor reparatie in Truro. Hij haalde me daarom af met een vrachtauto van de boerderij die tot zijn landgoed behoorde.

  Ik ging naast hem zitten en hij reed voorzichtig door desmalle straatjes van het vissersdorp. We reden een steile heuvel op, daarna een eindje door een kronkelende laan en draaiden toen de hekken van Pol House in.

  Het was een charmant huis, hoog op de rotsen gelegen, met een mooi uitzicht op zee. Een gedeelte van het gebouw was drie of vierhonderd jaar oud en er was een moderne vleugel aangebouwd. Achter het huis strekten zich zeven of acht hectaren bouwland uit.

  "Welkom in Pol House, " zei Newman, "en in het 'Teken van het Gouden Galjoen'. " En hij wees naar een volmaakte afbeelding van een Spaans galjoen met volle zeilen, die boven de voordeur hing.

  Mijn eerste avond was gezellig en leerzaam. Mijn gastheer liet me de oude manuscripten zien die betrekking hadden op de Juan Fernandez. Hij ontrolde kaarten voor me, wees me de plaatsen aan die met stippellijnen waren aangegeven en toonde me schetsen van duikapparaten waar ik niets van begreep.

  Ik vertelde hem over mijn ontmoeting met inspecteur Badgworth, waar hij veel belang in stelde.

  "Er wonen wonderlijke mensen hier aan de kust, " zei hij peinzend. "Het smokkelen en strandjutten zit ze in het bloed. Als een schip op hun kust schipbreuk lijdt beschouwen ze dat als hun buit. Er woont hier een vent die je beslist eens moet ontmoeten. Een interessant type. "

  De volgende dag nam hij me mee naar Polperran en stelde me voor aan zijn duiker, een zekere Higgins. Het was een man met een als uit hout gesneden gezicht en zo zwijgzaam, dat zijn aandeel in de conversatie zich grotendeels beperkte tot eenlettergrepige woorden. Na een discussie over technische onderwerpen begaven we ons naar "De Drie Ankers" en een pul bier maakte de tong van Higgins wat losser.

  "Er is zo'n detective uit Londen hier gekomen, " bromde hij. "Ze zeggen dat er in dat schip dat in november gezonken is, een enorme hoop goud zat. Nou, het is niet de eerste schuit die vergaan is en 't zal ook wel niet de laatste zijn. "

  "Daar zeg je een waar woord, Bill Higgins, " mengde de waard van "De Drie Ankers" zich in het gesprek.

  "Het is zo, meneer Keivin, " zei Higgins.

  Ik keek nieuwsgierig naar de waard. Het was een vreemde man, donker en somber, met geweldig brede schouders. Zijn ogen waren met bloed doorlopen en hij ontweek altijd je blik. Ik veronderstelde dat dit de man was die Newman bedoelde toen hij het had over een "interessant" type.

  "We moeten hier aan deze kust niets hebben van vreemden die overal hun neus in steken, " zei hij strijdlustig.

  "Bedoel je de politie?" vroeg Newman glimlachend.

  "De politie - en anderen, " zei Keivin veelbetekenend. "Vergeet dat niet, meneer. "

  "Zeg, Newman, dat leek veel op een dreigement, " zei ik, toen we de heuvel opklommen op weg naar huis.

  Mijn vriend lachte.

  "Nonsens, ik doe de mensen hier geen kwaad. "

  Ik schudde aarzelend het hoofd. Die Keivin had iets sinisters en onbeschaafds en ik had het gevoel, dat zijn gedachten ook wonderlijke, onbekende wegen gingen.

  Ik geloof dat ik vanaf dat moment ongerust begon te worden. De eerste nacht had ik uitstekend geslapen, maar de volgende nacht kon ik de slaap maar niet vatten. De zondag brak aan met een sombere, bewolkte hemel en er zat onweer in de lucht. Ik kan altijd moeilijk mijn gevoelens verbergen en Newman merkte onmiddellijk dat ik veranderd was.

  "Wat scheelt er aan, West? Je bent een brok zenuwen vanmorgen. "

  "Ik weet het niet, " bekende ik, "maar ik heb een ellendig voorgevoel dat er iets gaat gebeuren. "

  "Het zal het weer zijn. "

  "Mogelijk. "

  Meer zei ik niet. Die middag voeren we uit in Newmans motorboot, maar het begon zo hard te regenen dat we blij waren toen we weer aan wal kwamen en droge kleren konden aantrekken.

  Die avond nam mijn onrust nog toe. Buiten loeide de storm. Tegen tien uur trok het onweer af. Newman keek uit het raam.

  "Het klaart op, " zei hij. "Het zou me niets verwonderen alshet een mooie avond werd. Als dat zo is moeten we een wandelingetje maken. "

  Ik geeuwde, 'ik heb ontzettende slaap, " zei ik. 'ik heb vannacht weinig geslapen en ik denk dat ik vanavond maar eens vroeg naar bed ga. "

  Dat deed ik ook en die nacht sliep ik vast, maar niet rustig. Nog altijd beklemde me dat angstige voorgevoel en ik had akelige dromen. Ik droomde van vreselijke afgronden en diepe kloven waar ik tussendoor moest lopen, wetend dat een verkeerde stap me de dood zou brengen. Toen ik wakker werd was het acht uur. Ik had zware hoofdpijn en de doodsangst uit mijn dromen achtervolgde me nog.

  Dat was zo erg dat ik het raam open wierp. Meteen deinsde ik ontzet terug, want het eerste wat ik zag - of meende te zien -- was een man die bezig was een graf t& graven.

  Ik had een minuut nodig om tot mezelf te komen. Toen begreep ik dat die doodgraver Newmans tuinman was en het "graf' bestemd was voor drie nieuwe rozenstruiken die op het grasveld lagen.

  De tuinman keek op, zag me en raakte de rand van zijn hoed aan.

  "Goeiemorgen, meneer. Mooie ochtend, meneer. "

  "Ja, dat zal wel, " zei ik weifelend, nog altijd niet in staat mijn depressie van me af te schudden.

  Het was inderdaad zoals de tuinman gezegd had een mooie ochtend. De zon scheen en de hemel was blauw, het beloofde heerlijk weer te zullen worden. Ik ging fluitend naar beneden om te ontbijten. Newman had geen inwonende dienstboden; maar twee zusters van middelbare leeftijd, die in een boerderijtje dichtbij woonden, kwamen dagelijks de eenvoudige huishouding verzorgen. Een van hen zette de koffiepot op tafel toen ik binnenkwam.

  "Goeiemorgen, Elizabeth, " zei ik. "Meneer Newman nog niet beneden?"

  "Hij moet al heel vroeg zijn uitgegaan, meneer, " antwoordde ze. "Hij was niet thuis toen wij kwamen. "

  Meteen keerde mijn onrust terug. De beide vorige ochtenden

  was Newman nogal laat beneden gekomen en ik wist, dat hij niet van vroeg opstaan hield. Ik rende vol angstige voorgevoelens naar zijn slaapkamer. Die was leeg en het bed was niet beslapen. Een vluchtig onderzoek van de kamer bewees me, dat, als Newman een wandeling was gaan maken, hij dat in zijn smoking moest hebben gedaan, want die ontbrak.

  Ik wist nu zeker dat mijn voorgevoel juist was. Newman was -- zoals hij gezegd had - een avondwandeling gaan maken maar was om de een of andere reden niet teruggekeerd. Waarom niet? Had hij een ongeluk gekregen? Was hij van een rots gevallen? We moesten onmiddellijk gaan zoeken.

  Binnen enkele uren had ik een hele troep helpers bijeen en samen zochten we in alle richtingen de klippen en de rotsen beneden af. Maar nergens een spoor van Newman.

  Eindelijk ging ik in wanhoop naar inspecteur Badgworth. Zijn gezicht werd ernstig toen ik hem het doel van mijn komst vertelde.

  "Ik vermoed dat hier misdaad in het spel is, " zei hij. "Er zitten nogal wat niet al te scrupuleuze lui in deze streek. Heb je Keivin, de waard uit 'De Drie Ankers' al gezien?"

  Ik zei dat ik hem had gezien.

  "Weet je dat hij vier jaar geleden in de gevangenis heeft gezeten? Wegens bedreiging en aanranding. "

  "Verbaast me niets, " zei ik.

  "De bevolking hier is algemeen van oordeel dat je vriend wat al te graag zijn neus in andermans zaken steekt en zich bemoeit met dingen die hem niet aangaan. Ik hoop dat hem niets ernstigs is overkomen. "

  We zetten het zoeken met verdubbelde ijver voort. Pas laat in de middag werden onze pogingen met succes bekroond. We vonden Newman in een diepe greppel aan de rand van zijn eigen landgoed. Zijn handen en voeten waren stevig met touw vastgebonden en er was een zakdoek in zijn mond gestopt om hem het schreeuwen te beletten.

  Hij was volkomen uitgeput en had hevige pijn, maar nadat zijn polsen en enkels gemasseerd waren en hij een flinke slok uit de whisky-fles had genomen was hij in staat ons te vertellen wat er gebeurd was.

  Toen het weer was opgeklaard was hij tegen elf uur een wandeling gaan maken. Hij was nogal ver afgedwaald over de klippen naar een plek die gewoonlijk "Smokkelaarsgrot" wordt genoemd. Hij had daar enige mannen gezien die bezig waren iets uit een kleine boot te halen en was naar beneden gegaan om te zien wat er gebeurde. Het scheen een zware vracht te zijn, die ze een van de verste grotten binnen droegen. Al vermoedde hij nog geen kwaad, toch was Newman nieuwsgierig geworden en hij was, zonder gezien te worden, dichtbij gekomen. Plotseling uitte iemand een waarschuwende kreet en meteen sprongen twee sterke zeelui op hem af en sloegen hem bewusteloos. Toen hij bijkwam lag hij op de bodem van het een of andere motorrijtuig, dat hobbelde en schokte. Voorzover hij kon nagaan reed het over de laan die van de kust naar het dorp leidde. Tot zijn grote verbazing draaide de auto het hek van zijn eigen huis in. Daar trokken ze hem, na een gefluisterd gesprek, uit de wagen en smeten hem in een greppel die zo diep was dat men hem daar voorlopig wel niet zou vinden. Daarna reed de vrachtauto weg en verliet, naar hij vermoedde, het terrein langs een andere uitgang, een kwart mijl dichter bij het dorp. Hij kon geen beschrijving geven van zijn aanvallers behalve dat het zeelieden waren en, te oordelen naar hun accent, mannen uit Cornwallis.

  De inspecteur was een en al belangstelling.

  "Geloof maar dat daar de boel was verborgen, " riep hij. "Het goud is op de een of andere manier uit het wrak gehaald en in een afgelegen grot verstopt. Het is bekend dat we alle grotten in de 'Smokkelaarsgrot' hebben doorzocht en dat we verderop willen gaan zoeken en nu hebben ze klaarblijkelijk 's nachts het goud overgebracht naar een grot die al doorzocht is en die hoogstwaarschijnlijk niet opnieuw geinspecteerd zal worden. Jammer genoeg hebben ze minstens achttien uur de tijd gehad om de boel kwijt te raken. Nu ze weten dat Newman hen gisteravond gezien heeft, betwijfel ik of we daar in die grot nog wat zullen vinden. "

  De inspecteur verliet ons haastig om een nader onderzoek in te stellen. Hij vond aanwijzingen genoeg dat het goud daar opgeslagen was geweest, maar of het opnieuw vervoerd was en waarheen viel onmogelijk na te gaan.

  Er was echter een spoor en de inspecteur wees me daar de volgende morgen op.

  "Die laan wordt heel weinig gebruikt door motorvoertuigen, " zei hij, "en we hebben op een paar plaatsen heel duidelijk sporen van autobanden gevonden. In een van die banden zit een driehoekig gat dat scherpe indrukken heeft achtergelaten. Die lopen het ene hek in en het andere hek weer uit, zodat er geen twijfel bestaat of het is de auto die wij zoeken. Maar waarom is die wagen het verste hek uitgegaan? Ik neem aan dat de vrachtauto uit het dorp is gekomen. Er zijn niet veel mensen in het dorp die een vrachtauto bezitten -- hoogstens twee of drie. Keivin, de waard van 'De Drie Ankers, ' heeft er een.

  "Wat voor beroep heeft die Keivin oorspronkelijk gehad?" vroeg Newman.

  "Merkwaardig dat u me dat vraagt, meneer Newman. In zijn jonge jaren is Keivin duiker van beroep geweest. "

  Newman en ik keken elkaar aan. De puzzel scheen langzamerhand vorm te krijgen.

  "Was Keivin niet bij die mannen aan het strand?" vroeg de inspecteur.

  Newman schudde zijn hoofd.

  "Ik vrees dat ik u daar geen antwoord op kan geven, " zei hij spijtig. "Ik had werkelijk niet genoeg tijd om iets te zien. "

  De inspecteur stond me vriendelijk toe met hem mee te gaan naar "De Drie Ankers". De garage was in een zijstraat. De grote deuren waren dicht, maar toen we opzij een smal steegje inliepen ontdekten we een kleine deur die open stond en die naar de garage leidde. Toen de inspecteur de banden had nagekeken riep hij uit: "We hebben hem te pakken. Hier is het gat in de band van het linkerachterwiel. Nou, meneer Keivin, het zal me benieuwen of je slim genoeg zult zijn om je hier uit te draaien. " '

  Raymond West hield even op.

  'En?' zei Joyce. 'Tot nu toe kan ik nog helemaal geenprobleem in de zaak zien, tenzij ze het goud nooit hebben gevonden. '

  'Ze hebben het goud nooit gevonden, ' zei Raymond, 'en ze hebben Keivin ook nooit te pakken kunnen krijgen. Hij is hun te slim af geweest, maar op wat voor manier weet ik niet. Hij werd gearresteerd - op het bewijs van die autoband. Maar er kwam een kink in de kabel. Vlak tegenover de grote deur van de garage had een artieste voor de hele zomer een huisje gehuurd. '

  'O, die artiesten!' lachte Joyce.

  'Zoals je zegt: "O, die artiesten!" Deze bewuste dame was enkele weken ziek geweest en door twee verpleegsters verzorgd. De nachtzuster had een leunstoel voor het raam gezet en zij verklaarde, dat de vrachtauto onmogelijk de garage kon zijn uitgereden zonder dat zij het zag en ze durfde er een eed op te doen dat hij die avond de garage niet had verlaten. '

  'Dat vind ik niet zo'n probleem, ' zei Joyce. 'Die verpleegster is natuurlijk in slaap gevallen, dat doen ze altijd. '

  'Ja, dat gebeurt weieens, ' ze meneer Petherick, 'maar ik geloof nu toch dat we de feiten te veel accepteren zonder voldoende voorafgaand onderzoek. Voor we het getuigenis van de verpleegster aanvaarden, zouden we eerst heel grondig haar antecedenten moeten nagaan. Een getuigenis dat zo vlot gegeven wordt wekt meestal twijfel. '

  'We hebben ook de verklaring van de artieste, ' zei Raymond. 'Ze zegt, dat ze pijn had en het grootste deel van de nacht wakker heeft gelegen en dat ze stellig de vrachtauto zou hebben gehoord, want die maakt veel lawaai en de nacht was heel stil na dat onweer. '

  'Hm, ' zei de dominee, 'dat is zeker een belangrijk feit. Had Keivin een alibi?'

  'Hij houdt vol dat hij van tien uur af thuis in bed heeft gelegen, maar hij kon geen getuigen noemen om de bewering te staven. '

  'De verpleegster is in slaap gevallen, ' zei Joyce, 'en de patiente ook. Zieke mensen denken altijd dat ze geen oog dicht hebben gedaan. '

  Raymond West keek dominee Pender vragend aan.

  'Eerlijk gezegd heb ik een beetje medelijden met die Keivin. Het lijkt me al te veel op een geval van: een keer een dief altijd een dief. Keivin heeft al eens in de gevangenis gezeten. Afgezien van die afdruk van de autoband, wat inderdaad een merkwaardige toevalligheid schijnt te zijn, lijkt het me dat er niet veel bewijzen tegen hem zijn, behalve zijn strafregister. '

  'En u, Sir Henry?'

  Sir Henry schudde zijn hoofd.

  'Ik weet toevallig een en ander van de zaak af, dus het ligt voor de hand dat ik moet zwijgen. '

  'Dan u, tante Jane, wat heeft u er over te zeggen?'

  'Een ogenblik, beste, ik vrees dat ik me verteld heb. Twee averecht, drie recht, een steek laten vallen, twee averecht... ja, zo is het goed. Wat zei je, jongenlief?'

  'Wat is uw mening?'

  'Die zou je niet bevallen. Jonge mensen zijn 't gewoonlijk niet met mij eens. Het is beter dat ik maar niets zeg. '

  'Onzin, tante Jane, voor de dag ermee. '

  'Wel, beste Raymond, ' zei Miss Marple, haar breiwerk neerleggend en haar neef aankijkend, *ik geloof dat jij voortaan wat voorzichtiger zult moeten zijn in de keuze van je vrienden. Je bent veel te goedgelovig en laat je te gauw beetnemen. Ik denk dat dat komt doordat je een schrijver bent en te veel verbeeldingskracht hebt. Dat hele verhaal over een Spaans galjoen! Als je ouder was en wat meer levenservaring bezat zou je direct op je hoede zijn geweest. Een man die je pas een paar weken kende!'

  Sir Henry barstte in lachen uit en sloeg op zijn knie.

  'Die is raak, Raymond, ' zei hij. 'Miss Marple, u bent een wonder! Je vriend Newman, mijn jongen, heeft een heel andere naam -- of liever andere namen. Op het ogenblik bevindt hij zich niet in Cornwallis, maar in Devonshire -- om precies te zijn in Dartmoor - in de Princetown-gevangenis. We hebben hem niet gepakt vanwege die kwestie van het gestolen goud, maar voor een roofoverval op een van de Londense ban

  ken. Toen zijn we zijn strafregister eens nagegaan en we hebben een flinke hoeveelheid van het gestolen goud begraven gevonden in de tuin van Pol House, 't Was aardig uitgedacht. Langs de hele kust in Cornwallis gaan geruchten over vergane schepen vol goud. Dat verklaart de duiker en zou ook later het goud verklaren. Maar er was een zondebok nodig en Keivin was daar bijzonder geschikt voor. Newman speelde zijn rol uitstekend en onze vriend Raymond, met zijn beroemde naam als schrijver, werd een pracht van een getuige. '

  'Maar die afdruk van de autoband?' wierp Joyce tegen.

  'O, dat heb ik direct doorzien, liefje, al heb ik helemaal geen verstand van auto's, ' zei Miss Marple. 'De wielen kunnen makkelijk verwisseld worden -- ik heb het vaak zien doen -- en natuurlijk konden ze een wiel van Kelvins vrachtauto afnemen en die door de kleine deur naar de laan brengen. Daarna zetten ze hem op meneer Newmans vrachtauto, reden de wagen door het ene hek naar het strand, vulden hem met goud en reden door het andere hek weer terug. Daarna zullen ze het wiel weer aan de vrachtauto van meneer Keivin hebben gezet, terwijl iemand anders, naar ik vermoed, meneer Newman in een greppel heeft gelegd en vastgebonden. Heel onbehaaglijk voor hem en waarschijnlijk heeft het langer geduurd dan hij verwacht had voor hij verlost werd. Ik denk dat de man die zich de tuinman noemde dat zaakje heeft opgeknapt. '

  'Waarom zegt u, "die zich de tuinman noemde", tante Jane?' vroeg Raymond nieuwsgierig.

  'Wel, hy kan toch geen echte tuinman zijn geweest, ' zei Miss Marple. 'Tuinlui werken niet op tweede Pinkersterdag, dat weet toch iedereen. '

  Ze vouwde glimlachend haar breiwerk op.

  'Eigenlijk was het dat kleine feit dat me op het juiste spoor heeft gebracht, ' zei ze. Toen keek ze Raymond aan.

  'Als je eenmaal zelf heer des huizes bent en een eigen tuin hebt, zul je wel achter al die kleine dingen komen. '


  4. De bloedvlek op de stenen


  'Het is gek, maar ik heb eigenlijk totaal geen zin om mijn verhaal te vertellen, ' zei Joyce Lempriere. 'Het is lang geleden gebeurd - vijf jaar om precies te zijn - maar het heeft me nooit losgelaten. Het zonnige, vrolijke begin - en de griezeligheid die er achter school. En het vreemde is, dat het schilderij dat ik destijds maakte dezelfde sfeer heeft. Als je het voor het eerst ziet is het niets dan een ruwe schets van een steil straatje vol zonneschijn in Cornwallis. Maar als je er langer naar kijkt komt er iets sinisters in. Ik heb de schets nooit verkocht, maar ik kijk er ook nooit meer naar. Hij staat in een hoek van mijn atelier met de voorkant tegen de muur.

  Het plaatsje heette Rathole. Het was een typisch vissersdorpje in Cornwallis, erg schilderachtig, misschien te schilderachtig. Er zijn winkels met meisjes in klederdracht die met de hand spreuken op perkament schilderen. Het is allemaal heel lief en aardig, maar het is er te dik opgelegd. '

  'Of ik dat niet weet, ' zei Raymond West kreunend. 'De vloek van de ouderwetse janplezier. Hoe smal de lanen die er heen leiden ook zijn, geen enkel schilderachtig dorp is er veilig voor. '

  Joyce knikte.

  'Het zijn smalle laantjes die naar Rathole leiden en ze zijn zo steil als de muur van een huis. Maar om verder te gaan met mijn verhaal. Ik was een week in Cornwallis om te schilderen. Er is in Rathole een oude herberg, "Het Wapen van Polharwith". Men zegt dat het het enige huis is dat is blijven staan toen de Spanjaarden in vijftienhonderd en nog iets het stadje bombardeerden. '

  'Niet bombardeerden, ' zei Raymond West, het voorhoofd fronsend. 'Probeer historisch accuraat te zijn, Joyce. '

  'Nou ja, in elk geval hebben ze ergens kanonnen aan wal gebracht en afgevuurd en alle huizen gingen er aan. Maar daar gaat het nu niet om. De herberg was een heerlijk oud huismet een soort overkapping die op vier pilaren steunde. Ik zocht een goed plaatsje en wilde net met schetsen beginnen toen een auto langzaam de kronkelweg van de heuvel afdaalde. Natuurlijk moest hij net voor de herberg stoppen - precies waar hij me het meest in de weg stond. De reizigers - een man en een vrouw -- stapten uit; ik lette niet bijzonder op hen. Zij had een paars linnen jurk aan en een paarse hoed op.

  Even later kwam de man weer naar buiten, reed tot mijn grote vreugde de auto naar de kade en liet hem daar staan. Hij slenterde langs me heen naar de herberg. Juist op dat moment kwam er weer zo'n verwenste auto de heuvel af en een vrouw stapte uit, gekleed in de opzichtigste cretonnen jurk die ik ooit gezien heb, bezaaid met vuurrode poinsettia's -- dat waren het geloof ik -- en met zo'n grote strooien hoed op als ze in Cuba dragen -- ook al vuurrood.

  Die vrouw stopte niet voor de herberg maar reed de wagen verder de straat door naast de andere auto. Daar stapte ze uit en toen de man haar zag slaakte hij een verwonderde kreet. "Carol, " riep hij, "nee maar, dat is ook een wonder! Ik heb je in geen jaren gezien. Hallo, daar is Margery - mijn vrouw. Ga mee kennis met haar maken. "

  Ze liepen samen de straat door naar de herberg en ik zag de andere vrouw de deur uitkomen en naar hen toe wandelen. Ik ving even, toen ze langs me liep, een glimp op van de vrouw die Carol heette. Genoeg om te zien, dat ze een witgepoederde kin en een vuurrood geschminkte mond had en ik vroeg me af of Margery erg blij zou zijn haar te ontmoeten. Ik had Margery ook niet van dichtbij gezien, maar zo uit de verte leek ze erg onaantrekkelijk en bijzonder stijf en netjes.

  Het ging me natuurlijk niets aan, maar soms krijg je van die wonderlijke dingen in het leven te zien en kun je het niet helpen erover te gaan nadenken. Ik kon nu en dan brokstukken van hun gesprek opvangen. Ze hadden het over zwemmen. De man, die Denis scheen te heten, wilde een boot huren en daarmee de kust langs roeien. Er moest ergens een grot zijn die de moeite waard was, zei hij, wel een kilometer diep. Carol

  wilde die grot ook graag zien, maar ze stelde voor dat ze langs de klippen zouden wandelen en hem dan van de landzijde bekijken. Ze haatte boten, zei ze. Tenslotte spraken ze af dat Carol het rotspad zou nemen en hen bij de grot ontmoeten en dat Denis en Margery erheen zouden roeien.

  Toen ik hen zo over zwemmen hoorde spreken kreeg ik er ook zin in. Het was een erg warme ochtend en ik schoot niet goed op met mijn werk; ook dacht ik dat het licht 's middags beter zou zijn. Ik pakte mijn boeltje dus op en ging naar een klein strandje, waar ik al meer geweest was. Ik had het zelf ontdekt en het lag in de richting tegenovergesteld aan die van de grot. Ik nam een heerlijk bad, lunchte met een blikje tong en twee tomaten en kwam 's middags terug, verlangend verder te gaan met mijn schets.

  Heel Rathole scheen te slapen. Ik had gelijk gehad toen ik wachtte op het middaglicht, de schaduwen waren nu veel sprekender. "Het Wapen van Polharwith" was het voornaamste onderwerp van mijn schets. Een zonnestraal viel schuin neer, raakte de grond voor me en zorgde voor een bijzonder effect. Ik nam aan dat het kleine gezelschap veilig was teruggekeerd, want ik zag twee badpakken, een rood en een donkerblauw, op het balkon hangen om te drogen.

  Een hoekje van mijn schets beviel me niet erg en ik boog me er overheen om het te veranderen. Toen ik weer opkeek leunde er iemand, die als bij toverslag verschenen was, tegen een van de pilaren van "Het Wapen van Polharwith". Hij was als zeeman gekleed en ik vermoedde dat het een visser was. Maar hij had een lange, donkere baard en als ik had gezocht naar een model voor een verdorven Spanjaard had ik geen beter kunnen vinden. Ik begon koortsachtig te werken, hoewel ik de indruk kreeg dat hij van plan was eeuwig tegen die pilaar te blijven leunen.

  Hij bewoog zich echter toch, maar gelukkig pas toen ik klaar was met mijn tekening. Hij kwam naar me toe en begon te praten. O, wat praatte die man!

  "Rathole is een interessant plaatsje, " zei hij.

  Dat wist ik al, maar het hielp niet dat ik hem dat vertelde.

  Ik moest de hele historie horen over het bombarderen -- ik bedoel het verwoesten -- van het dorp en hoe de waard van 'Het Wapen van Polharwith' de laatste man was geweest die ze doodden. Hy werd op zijn eigen drempel door een Spaanse kapitein doodgestoken en hij vertelde precies hoe het bloed op het plaveisel was gestroomd en dat honderd jaar lang niemand de vlek had kunnen wegwassen.

  Het paste allemaal goed bij de zwoele, slaperig makende middag. De stem van de man was erg zacht en toch klonk er iets in dat me bang maakte. Hij deed erg beleefd en onderdanig, maar toch voelde ik dat hij wreed was. Door hem begreep ik de Inquisitie en de verschrikking van al wat de Spanjaarden hadden gedaan beter dan ooit.

  Terwijl ik schilderde praatte hij maar door en plotseling merkte ik dat ik, luisterend naar zijn verhaal, iets geschilderd had dat er niet was. Op die witte stenen voor de deur van "Het Wapen van Polharwith" waar juist de zon op scheen, had ik bloedvlekken geschilderd. Het leek ongelofelijk dat ik die gedachteloos op het doek had gezet, maar toen ik naar de herberg keek kreeg ik een tweede schok. Mijn hand had alleen geschilderd wat mijn ogen zagen: bloeddruppels op de witte stenen!

  Ik bleef er een paar minuten naar staren. Toen deed ik mijn ogen dicht en zei tot mezelf: "Doe niet zo idioot, er is natuurlijk niets!" en opende ze weer. Maar de bloedvlekken waren er nog.

  Ik kon het opeens niet meer uithouden en onderbrak de woordenstroom van de visser.

  "Zeg eens, mijn ogen zijn niet zo scherp, " zei ik, "zijn er bloedvlekken daar op de stenen?"

  Hij keek me welwillend aan.

  "Nee, bloedvlekken zijn er nu niet meer, dame. Wat ik u vertelde is bijna vijfhonderd jaar geleden gebeurd. "

  "Jawel, " zei ik, "maar nu - daar, op die stoep... " De woorden bleven in mijn keel steken. Ik wist -- ik wist dat hij het niet wilde zien zoals ik het zag. Ik stond op en begon met bevende handen mijn schildergerei bij elkaar te pakken. Terwijl ik daar

  mee bezig was kwam de jongeman die die morgen met de auto aangekomen was, de deur van de herberg uit. Hij keek verbaasd de straat in, eerst links en toen rechts. Zijn vrouw verscheen boven op het balkon en nam het badgoed weg. Hij liep naar de auto, bedacht zich opeens en stak de weg over naar de visser.

  "Weet je misschien ook of de dame die met die andere auto gekomen is, al terug is?" vroeg hij.

  "Die dame met die jurk vol bloemen? Nee, meneer, die heb ik niet gezien. Ze is vanmorgen over de klip naar de grot gegaan. "

  "Ja, dat weet ik. We hebben met elkaar gezwommen en toen is zij alleen naar huis teruggewandeld en ik heb haar niet meer gezien. Ze kan er onmogelijk zo lang over hebben gedaan. De klippen hier zijn toch niet gevaarlijk, he?"

  "Dat hangt er van af welke weg je neemt, meneer. Het is altijd het beste iemand mee te nemen die hier bekend is. "

  Hij bedoelde klaarblijkelijk zichzelf en begon er over uit te weiden, maar de jongeman liet hem kalm staan, snelde naar de herberg terug en riep naar zijn vrouw op het balkon.

  "Zeg, Margery, Carol is nog niet terug. Vreemd, he?"

  Ik kon Margery's antwoord niet verstaan, maar haar man ging voort: "We kunnen niet langer wachten. We moeten door naar Penrithar. Ben je klaar? Ik zal de auto vast voorrijden. "

  Hij deed het en kort daarop reed het tweetal weg. Intussen probeerde ik de moed op te brengen mezelf ervan te overtuigen dat mijn fantasie op hol was geslagen. Zodra de auto weg was liep ik naar de herberg en bekeek de stoep nauwkeurig. Natuurlijk waren er geen bloedvlekken. Alles was een spel van mijn verbeelding geweest. Toch maakte het me bang en terwijl ik daar nog stond hoorde ik weer de stem van de visser.

  Hij keek me eigenaardig aan. "U dacht dat u bloedvlekken zag, is het niet, dame?"

  Ik knikte.

  "Dat is merkwaardig, heel merkwaardig. Er heerst hier een bijgeloof. Als iemand die bloedvlekken ziet... "

  Hij zweeg.

  "Nu?" vroeg ik.

  Hy vervolgde met de zachte stem, die zuiver en beschaafd was met een licht Cornwalls accent, maar zonder de typische Cornwallse uitdrukkingen.

  "Ze zeggen, dame, dat als iemand die bloedvlekken ziet er binnen vierentwintig uur iemand dood zal gaan. "

  Er liep een rilling over mijn rug.

  Hij vervolgde met nadruk: "Er is een heel interessante gedenkplaat in de kerk, dame, over een dode... "

  "Nee, dank je, " zei ik beslist, draaide me om en liep de straat door naar het huis waar ik logeerde. Op het moment, dat ik daar aan kwam, zag ik in de verte de vrouw die Carol heette, het rotspad afkomen. Ze had haast. Tegen de grijze rotsen leek ze een giftige, vuurrode bloem. Haar hoed had de kleur van bloed.

  Ik schudde die gedachte van me af. Ik was bezeten van de gedachte aan bloed.

  Later hoorde ik de motor van haar auto. Ik vroeg me af of ze ook naar Penrithar zou gaan, maar ze sloeg linksaf en reed de andere kant uit. Ik zag de wagen langzaam de heuvel oprijden en uit het zicht verdwijnen en het was net of ik verlicht ademhaalde. Rathole scheen nu weer het gewone slaperige plaatsje te zijn. '

  'Als dat alles is, ' zei Raymond West toen Joyce zweeg, 'dan zal ik meteen mijn mening zeggen: Indigestie, vlekken voor de ogen na het eten. '

  'Het is niet alles, ' zei Joyce. 'Je moet het vervolg nog horen. Ik las dat twee dagen later in de krant onder het opschrift: "Verdronken bij het zwemmen". Het bericht luidde dat mevrouw Dacre, de vrouw van kapitein Denis Dacre, bij Landeer Cove, verderop langs de kust, verdronken was. Zij en haar man logeerden in het plaatselijke hotel en hadden gezegd dat ze zouden gaan zwemmen. Er was echter een koude wind opgestoken en kapitein Dacre had gezegd dat het te koud was en ging daarom met enkele andere gasten van het hotel naar de golfbaan. Mevrouw Dacre had echter laten weten dat zij het niet te koud vond en ging alleen naar een inham op het strand. Toen ze niet terugkwam werd haar man ongerust en daalde met zijn vrienden af naar het strand. Ze vonden haar kleren naast een rots liggen, maar geen spoor van de ongelukkige vrouw. Haar lichaam spoelde bijna een week later pas aan, een eind verderop langs de kust.

  Ze had een lelijke wond aan het hoofd die voor haar dood moest zijn toegebracht en de theorie was, dat ze in zee was gedoken en met het hoofd tegen een rots was geslagen. Voor zover ik kon nagaan moest ze precies vierentwintig uur nadat ik de bloedvlekken gezien had, gestorven zijn. '

  'Ik protesteer, ' zei Sir Henry. 'Dit is geen probleem. Dit is een spookgeschiedenis. Juffrouw Lempriere is klaarblijkelijk een medium. '

  Meneer Petherick kuchte op zijn bekende manier.

  'Een ding frappeert me, ' zei hij, 'die slag op haar hoofd. We moeten de mogelijkheid van misdaad niet uitschakelen. Maar ik geloof niet dat we daar enige aanwijzing voor hebben. Juffrouw Lemprieres hallucinatie of visioen is ongetwijfeld interessant, maar ik begrijp niet over welk punt ze onze mening wil horen. '

  'Indigestie en toeval, ' zei Raymond, 'en je kunt er niet eens zeker van zijn of het dezelfde mensen waren. Bovendien zou die vloek, of wat het dan zijn mag, alleen betrekking nebben op de inwoners van Rathole. '

  'Ik geloof dat die sinistere visser iets met dit verhaal te maken heeft, ' zei Sir Henry. 'Maar ik ben het met meneer Petherick eens, dat juffrouw Lempriere ons heel weinig gegevens heeft verschaft. '

  Joyce wendde zich tot dominee Pender, die glimlachend zijn hoofd schudde.

  'Het is een heel interessant verhaal, ' zei hij, 'maar ik ben het eens met Sir Henry en met meneer Petherick dat er te weinig gegevens zijn om conclusies te trekken. '

  Nu keek Joyce Miss Marple vragend aan en deze glimlachte haar toe.

  'Ik vind ook dat je een beetje unfair bent, Joyce-lief, ' zei ze. 'Natuurlijk is het voor mij iets anders. Ik bedoel, wij vrouwen stellen meer belang in kleren. Ik geloof dat het daarom geen geschikt probleem was om mannen voor te leggen. Ze heeft zich razend snel moeten verkleden. Wat een slechte vrouw! En die man is nog slechter!'

  Joyce staarde haar verbluft aan.

  'Tante Jane, ' zei ze, 'ik bedoel, Miss Marple, ik geloof warempel dat u de oplossing weet. '

  'Wel, liefje, ' zei Miss Marple, 'het is veel gemakkelijker voor mij die hier zo rustig zit dan voor jou -- en omdat je artieste bent, ben je veel vatbaarder voor sfeer. Als je, zoals ik, hier stil zit te breien, zie je de feiten beter. Die bloedvlekken op de stoep kwamen natuurlijk van het badpak en de daders zelf wisten niet dat er bloedvlekken op zaten. Arm ding, arm jong ding!'

  'Pardon, Miss Marple, ' zei Sir Henry, 'maar weet u dat ik nog volkomen in het duister tast? U en juffrouw Lempriere schijnen te weten waar u het over heeft, maar wij mannen begrijpen er nog niets van. '

  ik zal nu het einde van de geschiedenis vertellen, ' zei Joyce. 'Een jaar later logeerde ik in een klein badplaatsje aan de oostkust en zat daar te schilderen, toen ik opeens het wonderlijke gevoel kreeg dat ik iets zag dat al eerder gebeurd was. Twee mensen, een man en een vrouw, stonden op het trottoir voor me en begroetten een derde persoon, een vrouw, gekleed in een cretonnen jurk bezaaid met rode bloemen.

  "Nee maar, Carol, dat is ook toevallig! Dat we elkaar na al die jaren terug moeten zien. Ken je mijn vrouw? Joan, dit is een oude kennis van mejuffrouw Harding. "

  Ik herkende de man direct. Het was dezelfde Denis die ik in Rathole had gezien. De vrouw was een andere -- dat wil zeggen, het was nu een Joan in plaats van een Margery, maar het was hetzelfde type, jong en weinig aantrekkelijk. Ik dacht een ogenblik, dat ik gek werd. Ze begonnen te praten over zwemmen. En weten jullie wat ik toen deed? Ik liep regelrecht naar het politiebureau. Ze zouden wel denken dat ik niet goed bij mijn verstand was, maar dat kon me niet schelen. En toevallig was het juist heel goed dat ik dat deed. Want er was net iemand van Scotland Yard voor dezelfde zaak. Het bleek dat de politie achterdocht tegen Denis Dacre had gekregen. Denis Dacre was niet zijn ware naam, hij nam telkens een andere aan. Hij zorgde ervoor kennis te maken met doorgaans onopvallende meisjeszonder familie of veel kennissen en dan -- o, het is afschuwelijk! De vrouw die Carol heette was zijn echte vrouw en ze gingen altijd samen op dezelfde manier te werk. Daardoor werden ze gesnapt. De verzekeringsmaatschappijen kregen argwaan. Hij ging altijd met zijn nieuwe vrouw naar een stil badplaatsje, daar verscheen dan de andere vrouw en ze gingen met elkaar zwemmen. Dan werd de vrouw vermoord, Carol trok haar kleren aan en keerde met hem in de boot terug. Daarna verlieten ze het dorp, na geinformeerd te hebben naar de zogenaamde Carol en wanneer ze eenmaal buiten het dorp waren trok Carol snel haar eigen opvallende kleren aan, schminkte zich, kwam terug en reed in haar eigen auto weg. Ze informeerde hoe de stroom was en dan had, kort daarna, in de volgende badplaats langs de kust, de vermeende verdrinking plaats. Carol speelde de rol van de vrouw, ging naar een eenzaam plekje aan het strand, liet de kleren van de vrouw bij een rots achter en vertrok in haar eigen felgebloemde jurk om ergens rustig te wachten tot haar man zich bij haar zou voegen.

  Ik denk dat er, toen ze die arme Margery vermoordden, bloed op Carols badpak is gespat en daar dat badpak rood was is het hun, juist zoals Miss Marple vermoedde, niet opgevallen. Maar toen ze het over het balkon hingen om te drogen droop het bloed er uit. He!' ze huiverde. 'Ik zie het nog!'

  'Ja, natuurlijk, nu herinner ik het me weer heel goed, ' zei Sir Henry. 'De man heette in werkelijkheid Davis. Ik vergat dat Dacre een van zijn vele schuilnamen was. Het was een buitengewoon geslepen stel mensen. Het heeft me altijd verwonderd dat niemand ooit heeft gemerkt hoe vaak ze van identiteit veranderden. Het zal wel komen doordat men, zoals Miss Marple zei, gemakkelijker kleren dan gezichten onthoudt. Hoe het ook zij, het was een sluw plan, want hoewel we Davis verdachten, was het niet eenvoudig zijn misdaden te bewijzen. Hij had altijd een onaantastbaar alibi. '

  'Tante Jane, ' zei Raymond West, Miss Marple nieuwsgierig aankijkend, 'hoe krijgt u het toch voor elkaar? Ondanks het rustige leventje dat u altijd hebt geleid schijnt u zich over niets te verbazen. '

  ik vind altijd dat alles in deze wereld op elkaar lijkt, ' zei Miss Marple. 'Daar had je nu bij voorbeeld mevrouw Green, die had vijf kinderen begraven en ze waren allemaal hoog verzekerd. En toen werden de mensen natuurlijk achterdochtig. '

  Ze schudde haar hoofd.

  'Er is erg veel slechtheid onder dorpsmensen. Ik hoop dat jullie, lieve jonge mensen, nooit zult ervaren hoe slecht de wereld is. '



  5. Motief en gelegenheid


  Meneer Petherick schraapte zijn keel nog nadrukkelijker dan anders.

  'Ik vrees dat mijn kleine probleem jullie allemaal wat erg tam zal voorkomen, ' zei hij verontschuldigend, Vooral na de sensationele verhalen die we hebben gehoord. Er komt geen bloedvergieten in mijn verhaal voor, maar ik vind het toch een interessant en vrij knap bedacht plan en ik ben gelukkig in staat de juiste oplossing van dit probleem te geven. '

  'Het is toch niet erg geleerd en juridisch?' vroeg Joyce Lempriere. 'Ik bedoel, er komen toch niet al te veel wetten en zo in voor?'

  Meneer Petherick keek haar over zijn bril welwillend aan.

  'Nee, mijn beste jongedame, daar hoef je niet bang voor te zijn. De geschiedenis die ik ga vertellen is een doodsimpel geval dat elke leek kan begrijpen. '

  'Geen rechtskundige spitsvondigheden, denk eraan, ' zei Miss Marple, een breinaald tegen hem schuddend.

  'Beslist niet, ' beloofde meneer Petherick.

  'Ik ben daar niet zo van overtuigd, maar laat maar eens horen wat u te vertellen heeft. '

  'Het betreft een gewezen client van me. Ik zal hem meneer Clode, Simon Clode, noemen. Hij was een rijk man en woonde in een groot huis niet ver hier vandaan. Een van zijn zoons was in de oorlog gesneuveld en had een kind, een meisje, achtergelaten. Haar moeder was bij haar geboorte gestorven en na de dood van haar vader was ze in huis gekomen bij haar grootvader, die dol op haar was. De kleine Chris kon haar grootvader om haar vinger winden. Ik heb nooit een man gezien die zo gehecht was aan een kind en ik kan jullie zijn verdriet en wanhoop niet beschrijven toen het kind, toen ze elf jaar was, aan longontsteking stierf.

  De arme Simon Clode was ontroostbaar. Een broer van hem was kort daarvoor in behoeftige omstandigheden overleden enSimon Clode had grootmoedig de kinderen van die broer, twee meisjes, Grace en Mary, en een jongen, George, een tehuis aangeboden. Maar al was hij goed en royaal voor zijn neef en nichtjes, toch schonk de oude man hun nooit de liefde en toewijding die zijn kleinkind had genoten. Voor George werd een betrekking gevonden bij een bank en Grace trouwde met een knappe jonge scheikundige, die zich voornamelijk bezighield met wetenschappelijk onderzoek, een zekere Philip Garrod. Mary, een stil, eenzelvig meisje, zorgde voor haar oom. Ik geloof dat ze op haar rustige, weinig uitbundige manier heel veel van hem hield. En zo ogenschijnlijk was alles even goed en vredig. Ik moet hier nog zeggen, dat Simon Clode na de dood van de kleine Christobel by me was gekomen om een nieuw testament te maken, waarbij zyn fortuin, een zeer groot fortuin, evenredig aan zijn neef en nichten werd vermaakt. Ieder kreeg een derde deel.

  De tijd verstreek. Toen ik op zekere dag toevallig George Clode tegenkwam, informeerde ik naar zyn oom, die ik een poos niet had gezien. Tot mijn verbazing betrok het gezicht van George. 'ik wou dat u eens een verstandig woordje met oom Simon wilde praten, " zei hij bedrukt, en zyn eerlijk, maar niet al te snugger gezicht zag er bezorgd en wat verbijsterd uit. "Dat spokengedoe wordt hoe langer hoe erger. "

  "Wat voor spokengedoe?" vroeg ik verbaasd.

  Toen vertelde George me alles. Hoe Simon Clode zich hoe langer hoe meer voor het onderwerp was gaan interesseren en als klap op de vuurpijl kennis had gemaakt met een Amerikaans medium, een zekere mevrouw Eurydice Spragg. Die vrouw, die George zonder aarzelen een oplichtster noemde, had een enorme invloed op Simon Clode gekregen. Ze was vrijwel altijd in zyn huis, daar werden seances gehouden waarop de geest van Christobel zich aan haar liefhebbende grootvader openbaarde.

  Ik wil hier direct bijvoegen dat ik niet behoor tot die mensen die het spiritisme alleen maar belachelijk maken. Ik ben, zoals ik jullie gezegd heb, iemand die gelooft in overtuigende bewijzen. En ik geloof dat er, wanneer we vrij zijn van vooroordeel, veelin het spiritisme is dat niet zonder meer als bedrog opzij kan worden geschoven. Ik kan dus niet zeggen dat ik in spiritisme geloof, maar evenmin dat ik het absoluut verwerp. Er zijn bewijzen die niet te weerleggen zijn.

  Aan de andere kant kan spiritisme vaak leiden tot fraude en bedrog en uit alles wat de jonge George Clode me over die mevrouw Eurydice Spragg vertelde, kwam ik hoe langer hoe meer tot de overtuiging, dat Simon Clode in verkeerde handen was gevallen en dat mevrouw Spragg waarschijnlijk een bedriegster van het ergste soort was. De oude man, hoe schrander in zaken ook, zou zich gemakkelijk laten bedriegen waar het de liefde voor zijn overleden kleindochter betrof.

  Hoe meer ik erover nadacht, hoe onrustiger ik werd. Ik hield veel van de jonge Clodes, Mary en George, en ik voorzag dat die mevrouw Spragg met haar invloed op hun oom in de toekomst moeilijkheden zou veroorzaken.

  Ik zocht zo gauw mogelijk een voorwendsel om Simon Clode op te zoeken. Ik ontdekte, dat mevrouw Spragg daar in huis als een geeerde en geliefde gast haar intrek had genomen. En zodra ik haar zag werden mijn ergste vermoedens bevestigd. Ze was een dikke vrouw van middelbare leeftijd, erg opzichtig gekleed en vol uitdrukkingen als: "Onze geliefden die zijn overgegaan" en dergelijke.

  Haar man logeerde ook in het huis, Absalom Spragg, een magere, slungelige man met een melancholiek gezicht en buitengewoon valse ogen. Zo gauw mogelijk nam ik Simon Clode apart en hoorde hem tactvol over het onderwerp uit. Hij was een en al enthousiasme, Eurydice Spragg was een wonder! Ze was hem als antwoord op zijn gebed gezonden! Ze gaf niets om geld, het was er haar alleen maar om te doen een hart dat leed te helpen en te troosten. Ze koesterde bepaald moederlijke gevoelens voor de kleine Chris. Hij begon haar bijna als een dochter te beschouwen. En toen gaf hij mij details: hoe hij Chris had horen spreken met haar eigen stem -- en dat ze gezegd had dat ze gelukkig was bij haar vader en moeder. Hij maakte me deelgenoot van allerlei andere gedachten die het kind zou hebben uitgesproken en die mij hoogst ongeloofwaardig voorkwamen van de kleine Christobel, zoals ik me die herinnerde. En ze legde er altijd weer de nadruk op dat "vader en moeder zoveel hielden van die lieve mevrouw Spragg".

  "Maar natuurlijk spot jij ermee, Petherick, " viel hij zichzelf in de rede.

  "Nee, ik spot niet, verre van dat. Sommige van de mensen die over dit onderwerp hebben geschreven zyn mannen wier oordeel ik zonder aarzelen aanvaard en ik zou elk medium dat zy aanbevalen respecteren en bereid zijn het te geloven. Ik mag aannemen dat men ook instaat voor de geloofwaardigheid van mevrouw Spragg?"

  Simon weidde opgetogen uit over mevrouw Spragg. Ze was hem door de hemel gezonden. Hy had haar leren kennen in de badplaats waar hy die zomer twee maanden had doorgebracht. Een toevallige ontmoeting - met dit gezegende resultaat!

  Ik ging zeer onvoldaan naar huis. Mijn grootste vrees was bewaarheid, maar ik wist niet wat ik kon doen. Na lang nadenken schreef ik een brief naar Philip Garrod, die, zoals ik jullie al gezegd heb, pas getrouwd was met het oudste meisje Clode, Grace. Ik legde hem de zaak uit - natuurlijk zo voorzichtig en tactvol mogelijk. Ik wees op het gevaar dat zo'n vrouw overwicht op de oude man zou krijgen en stelde voor dat meneer Clode in contact zou worden gebracht met goed bekend staande spiritistische kringen. Dat zou, meende ik, Philip Garrod niet moeilijk vallen.

  Garrod ging er onmiddellijk op in. Hy wist -- wat ik niet wist -- dat de gezondheid van Simon Clode zeer slecht was en als praktisch man was hy niet van plan zijn vrouw of haar zuster en broer de erfenis, die hun rechtmatig toekwam, te laten ontgaan. Hy bezocht zijn oom de volgende week met niemand anders dan de beroemde professor Longman. Longman was een groot geleerde, en zyn belangstelling voor het spiritisme was een erkenning van wetenschappelijke zijde. Hij was niet alleen een briljant geleerde, maar ook iemand van onverdachte eerlijkheid en rechtschapenheid.

  Het resultaat van dit bezoek was noodlottig. Longman had, naar het bleek, zeer weinig gezegd terwijl hy daar was. Er warentwee seances gehouden -- onder welke voorwaarden weet ik niet. Longman had geen enkele opmerking gemaakt zolang hij in Clodes huis vertoefde, maar naderhand had hy een brief aan Philip Garrod geschreven, waarin hij toegaf, dat hij niet had kunnen constateren dat mevrouw Spragg bedrog pleegde, maar dat hij nochtans overtuigd was dat de verschijnselen niet echt waren. Hij gaf meneer Garrod het volste recht zijn oom die brief te laten lezen en zei, dat hij Simon Clode graag in contact wilde brengen met een absoluut integer medium.

  Philip Garrod was met die brief regelrecht naar zijn oom gegaan, maar het resultaat was niet wat hij ervan had verwacht. De oude man stoof woedend op. Het was allemaal een complot om mevrouw Spragg, die een heilige was, in diskrediet te brengen. Ze had hem al verteld dat men in dit land bitter jaloers op haar was. De oude heer wees erop, dat Longman had moeten erkennen dat hij geen fraude had kunnen ontdekken. Eurydice Spragg was in het donkerste uur van zijn leven tot hem gekomen, had hem troost geschonken en hij zou in haar blijven geloven en haar blijven steunen, ook al zou hij daardoor met de hele familie moeten breken. Ze betekende voor hem meer dan wie ook ter wereld.

  Philip Garrod werd kortaf de deur gewezen, maar door deze uitbarsting van woede ging de gezondheid van de oude heer ernstig achteruit. Hij had de laatste maand al bijna voortdurend in bed gelegen en nu had het er alle schijn van dat hij invalide zou blijven tot de dood hem zou verlossen. Twee dagen nadat Philip bij hem was geweest werd ik met spoed bij hem ontboden en ik haastte me naar zijn huis. Clode lag in bed en zag er zelfs in mijn lekenogen ernstig ziek uit. Hij snakte naar adem.

  "Het loopt af met me, " zei hij. "Ik voel het. Nee, spreek me niet tegen, Petherick. Maar voor ik sterf wil ik mijn plicht doen tegenover de enige mens die meer voor me heeft gedaan dan wie ook. Ik wil een nieuw testament maken. "

  "Uitstekend, " zei ik, "als je me je instructies wilt geven zal ik een testament opmaken en het je toezenden. "

  "Nee, dat gaat niet, " zei hij. "Man, ik kan de nacht wel niet halen. Ik heb opgeschreven hoe ik het hebben wil, " hij tastteonder zyn kussen, "zeg jij maar of het zo goed is. "

  Hij haalde een vel papier tevoorschijn dat met potlood bekrabbeld was. Het was heel eenvoudig en duidelijk. Hy liet elk van zijn nichten en zijn neef 5000 pond na en de rest van zijn uitgebreide bezittingen aan Eurydice Spragg, "in dankbaarheid en bewondering".

  Ik keurde het natuurlijk af, maar wat kon ik doen? Er was geen sprake van verminderde geestvermogens bij de oude man, hij was geestelijk zo gezond als het maar kan.

  Hy belde om twee bedienden, die onmiddellijk kwamen. Het kamermeisje Emma Gaunt was een lange vrouw, die jarenlang bij hem in dienst was en die Clode vol liefde had verzorgd. De andere was de keukenmeid, een frisse, gezonde jonge vrouw van dertig. Clode keek beiden van onder zijn borstelige wenkbrauwen aan.

  "Ik wil dat jullie als getuigen mijn testament ondertekent. Emma, haal mijn vulpen. "

  Emma liep gehoorzaam naar de schrijftafel.

  "Niet in die linkerla, meisje, " zei de oude Simon geprikkeld. "Weet je nog niet dat hij altijd in de rechterla ligt?"

  "Nee, hij ligt hier, meneer, " zei Emma, de vulpen tonend.

  "Dan heb jij hem de laatste keer verlegd, " bromde de oude man. 'ik kan niet hebben dat de boel verlegd wordt. "

  Nog mopperend nam hij de vulpen van haar aan en kopieerde zijn eigen concept, dat ik hier en daar had aangevuld, op een nieuw stuk papier. Toen tekende hy het, evenals Emma Gaunt en het keukenmeisje, Lucy David. Ik vouwde het testament op en stak het in een lange blauwe envelop. Dat was nodig, zie je, omdat het op een gewoon stuk papier was geschreven.

  Juist toen de dienstmeisjes de kamer wilden verlaten, liet Clode zich achterover vallen in de kussens, zyn gezicht was vertrokken en hij hapte naar lucht. Ik boog me bezorgd over hem heen en Emma kwam haastig terug. Maar de oude man herstelde zich en glimlachte flauwtjes.

  "Het is alweer in orde, Petherick, maak je niet bezorgd. In elk geval kan ik rustig sterven, nu ik gedaan heb wat ik wilde. "

  Emma Gaunt keek mij vragend aan alsof ze mijn toestemming vroeg de kamer te verlaten. Ik knikte geruststellend en ze ging weg, na eerst de blauwe envelop te hebben opgeraapt die ik van schrik op de grond had laten vallen. Ze gaf hem aan mij en ik stak hem in mijn jaszak.

  "Je ergert je, Petherick, " zei Simon Clode. "Je bent, net als iedereen, bevooroordeeld. "

  "Het is geen kwestie van vooroordeel, " zei ik. "Mevrouw Spragg mag zijn wat ze beweert te zijn en ik zou er geen bezwaar tegen hebben als je haar een klein legaat vermaakte als bewijs van dankbaarheid, maar ik zeg je eerlijk, Clode, dat het verkeerd is je eigen vlees en bloed te onterven ten gunste van een vreemde. "

  Met die woorden verliet ik de kamer. Ik had gezegd wat ik zeggen wilde. Mary Clode kwam me in de gang tegemoet.

  "U wilt toch wel eerst theedrinken voor u weggaat?" zei ze, voor me de kamer ingaande.

  Er brandde een vuur in de haard en het vertrek zag er gezellig en vrolijk uit. Ze nam juist mijn overjas aan toen haar broer George binnenkwam. Hij nam de jas van haar over en legde die over een stoel aan het verste eind van de kamer. Toen kwam hij ook bij de haard zitten waar we thee dronken. Onder het maal kwam het gesprek op een of andere kwestie die betrekking had op het landgoed. Simon Clode had gezegd, dat hij daar niet mee lastig gevallen wilde worden en had de beslissing aan George overgelaten. George durfde niet goed op zijn eigen oordeel af te gaan en op mijn voorstel begaven we ons na de thee naar de studeerkamer om de bewuste papieren door te hemen. Mary Clode vergezelde ons.

  Een kwartier later stond ik op om weg te gaan en daar ik me herinnerde dat ik mijn jas in de salon had gelaten, ging ik die halen. De enige die in de kamer was, was mevrouw Spragg, die geknield lag bij de stoel waarop 't lag. Ze scheen iets totaal overbodigs te doen aan de bekleding van de stoel en stond met een vuurrood gezicht op toen ik binnenkwam.

  "Die hoes zit nooit recht, " klaagde ze. "Ik zou er een kunnen maken die heel wat beter bleef zitten. "

  Ik trok mijn jas aan en merkte, dat de envelop met het testament uit de zak was gevallen en op de grond lag. Ik stak hem weer in myn zak, nam afscheid en vertrok.

  In myn kantoor gekomen trok ik myn jas uit en haalde het testament tevoorschijn. Ik hield het nog in myn hand toen mijn klerk binnenkwam en zei dat er iemand voor mij aan de telefoon was en dat het toestel op myn schrijftafel niet in orde was. Ik volgde hem dus naar het andere kantoor en bleef daar een minuut of vijf in gesprek.

  Toen ik terugkwam stond myn klerk nog op me te wachten.

  "Meneer Spragg wil u graag even spreken. Ik heb hem in uw kantoor gelaten, " zei hij.

  Ik trof meneer Spragg daar aan, bij de tafel zittend. Hy stond op, groette me overdreven minzaam, en begon toen een lang, onsamenhangend verhaal. Het was hoofdzakelijk een onhandige rechtvaardiging van zichzelf en zyn vrouw. Hy was bang dat de mensen zouden zeggen... enzovoort, enzovoort. Dat zijn vrouw van kind af aan bekend had gestaan om haar edel hart en haar nobele motieven... en zo ging het maar door. Ik vrees dat ik nogal kortaf tegen hem was. Eindelijk scheen hij te begrijpen dat zijn bezoek geen succes was en ging nogal abrupt weg. Toen herinnerde ik me, dat ik het testament op tafel had laten liggen. Ik nam het op, verzegelde de envelop, schreef er iets op en sloot het in de safe.

  Nu kom ik aan het hoogtepunt van myn verhaal. Twee maanden later stierf Simon Clode. Ik zal er niet over uitweiden en alleen de feiten vermelden. Toen de verzegelde envelop met het testament werd geopend bevatte deze alleen een vel blanco papier. '

  Hy zweeg even en keek de kring van belangstellende gezichten rond. Hij glimlachte vergenoegd.

  'Jullie zien de pointe natuurlijk? Twee maanden lang had de verzegelde envelop in mijn safe gelegen, niemand had er gedurende die tijd by kunnen komen. Dit had dus alleen kunnen gebeuren in de korte tijd die verlopen was tussen het tekenen van het testament en het wegsluiten ervan in de safe. Wie had daarvoor gelegenheid gehad en wie had er belang bij?

  Ik zal in het kort de voornaamste punten nog eens opsommen:

  het testament was door meneer Clode getekend en door mij in een envelop gedaan, dat was dus volmaakt in orde. Mijn overjas was door Mary aangenomen en doorgegeven aan George, die vlak bij me stond en die ik dus goed kon zien terwijl hij de jas aannam. Terwijl ik in de studeerkamer was heeft mevrouw Eurydice Spragg gelegenheid in overvloed gehad om de envelop uit de jaszak te halen en de inhoud ervan te lezen, en het feit, dat de envelop later op de grond lag, schijnt daarop te wijzen. Maar nu komen we aan het merkwaardige punt: zij h&A gelegenheid om het testament te verwisselen voor een vel blanco papier, maar geen motief. Het testament was ten gunste van haar en door het te vernietigen benadeelde ze zichzelf en beroofde zich van de erfenis waar ze alles op gezet had. Hetzelfde geldt voor meneer Spragg. Ook hij heeft de kans gekregen. Hij was enkele minuten alleen met het document op mijn kantoor. Maar weer vraag ik: wat zou hij daar voor voordeel bij hebben gehad? We staan hier dus voor een raadsel: de beide mensen die in de gelegenheid zijn geweest het testament voor blanco papier te ruilen hadden daar geen enkel motief voor en de beide menden die wel een motief hadden, hadden geen gelegenheid. A propos, ik zou het dienstmeisje Emma Gaunt niet van verdenking willen vrijspreken. Ze was zeer gehecht aan haar jonge meester en meesteres en haatte de Spraggs. Ik ben er van overtuigd dat ze in staat zou zijn geweest de papieren om te wisselen als ze daaraan had gedacht, maar hoewel ze de envelop in handen heeft gehad toen ze die opraapte en mij overhandigde, heeft ze stellig geen kans gekregen de inhoud om te ruilen of er een andere envelop voor in de plaats te leggen, daar de bewuste envelop door mij was meegebracht en het hoogst onwaarschijnlijk is, dat er precies zo een in huis is geweest. '

  Hij keek het gezelschap glimlachend aan.

  'Zie daar mijn klein probleem. Ik hoop dat ik het duidelijk genoeg heb gemaakt? Ik zal nu graag horen wat uw mening hierover is. '

  Tot ieders verbazing begon Miss Marple opeens luid en aanhoudend te lachen. Iets scheen haar te amuseren.

  'Wat is er, tante Jane? Mogen we ook meelachen?' vroeg Raymond.

  ik moest ineens denken aan Tommy Symonds, een kleine bengel, maar soms erg amusant. Een van die kinderen met zo'n onschuldig gezichtje, die toch altijd vol zitten met kwajongensstreken. Ik moest er plotseling aan denken dat hij verleden week op zondagsschool vroeg: "Juffrouw, zeg je eidooiers zijn wit of een eidooier is wit?" en juffrouw Durston legde hem uit dat iedereen zegt: "Eidooiers zijn wit en een eidooier is wit", waarop die ondeugende Tommy zei: "Ik zou zeggen dat een eidooier geel is. " Erg stout van hem natuurlijk en een oude grap, die ik als kind al kende. '

  'Heel leuk, tante Jane, ' zei Raymond vriendelijk, 'maar dat heeft toch zeker niets te maken met het interessante verhaal dat meneer Petherick ons zojuist verteld heeft?'

  'O, ja, toch wel, ' zei Miss Marple. 'Het is een valstrik. En meneer Pethericks verhaal is ook een valstrik. Echt iets voor een advocaat. O, o, mijn beste ouwe vriend!' En ze schudde verwijtend haar hoofd.

  'Ik vraag me af of u werkelijk de oplossing weet, ' zei de advocaat met een tinteling in zyn ogen.

  Miss Marple schreef een paar woorden op een stukje papier, vouwde het op en reikte het hem toe.

  Meneer Petherick vouwde het papier open, las wat ze geschreven had en keek haar goedkeurend aan.

  'Beste vriendin, is er iets wat jij niet weet?'

  'Dit wist ik als kind al, ' zei Miss Marple. 'We speelden ermee. '

  ik begrijp er niets van, ' zei Sir Henry, 'maar ik geloof dat meneer Petherick een goocheltrucje achter de hand houdt. '

  'Helemaal niet, ' zei meneer Petherick. 'Volstrekt niet. Het is een volkomen normaal probleem. Let maar niet op Miss Marple. Die heeft zo haar eigen manier om de dingen te bekijken. '

  'We moeten toch ook dit vraagstuk kunnen oplossen, ' zei Raymond West een beetje geergerd. 'De feiten zijn duidelijk genoeg. Vijf mensen hebben die envelop aangeraakt. Het is duidelijk dat de Spraggs ermee geknoeid kunnen hebben, maar even duidelijk dat ze dat niet hebben gedaan. Blijven dus de andere drie over. En als je bedenkt wat een wonderlijke kunstjes goochelaars kunnen uithalen vlak voor je ogen, geloof ik, dathet papier door George Clode uit de envelop kan zijn gehaald en door een ander vervangen gedurende de tijd dat hij de jas naar het andere eind van de kamer bracht. '

  'En ik denk dat Mary het heeft gedaan, ' zei Joyce. 'Ik geloof dat het dienstmeisje gauw naar haar toe is gehold en haar heeft verteld wat er gebeurde en dat zij net zo'n blauwe envelop bezat en die gauw voor de ander heeft verruild. '

  Sir Henry schudde zijn hoofd. 'Ik ben het niet met jullie eens, ' zei hij langzaam. 'Zulke dingen kunnen goochelaars doen en het gebeurt op het toneel en in romans, maar ik geloof dat het onmogelijk is in het gewone leven, vooral onder de scherpe ogen van mijn vriend meneer Petherick. Maar ik heb een ander idee - het is maar een idee, meer niet. We weten dat professor Longman kort tevoren op bezoek was geweest en toen heel weinig had gezegd. Het ligt voor de hand te veronderstellen dat de Spraggs erg nieuwsgierig waren naar het resultaat van dat bezoek. Wanneer Simon Clode hen niet in vertrouwen heeft genomen, wat zeer waarschijnlijk is, zullen ze gedacht hebben dat hij meneer Petherick voor een heel ander doel heeft laten komen. Ze zullen gemeend hebben dat meneer Clode al een testament had gemaakt ten gunste van Eurydice Spragg en dat er nu een nieuw testament werd gemaakt met het doel haar te onterven als gevolg van de onthullingen van professor Longman. Of anders hebben ze gedacht dat Philip Garrod zijn oom had doordrongen van het feit dat hij zijn eigen vlees en bloed niet mocht onterven. In dat geval is het aan te nemen dat mevrouw Spragg een ander testament klaar maakt. Maar meneer Petherick komt op het meest ongelegen moment binnen, zodat ze geen tijd heeft het echte document te lezen en het haastig in het vuur gooit uit vrees dat de advocaat het gemis ervan zal ontdekken. '

  Joyce schudde beslist haar hoofd.

  'Ze zou het nooit verbranden zonder het eerst gelezen te hebben. '

  'Het lijkt me een zwakke oplossing, ' gaf Sir Henry toe. 'Ik mag aannemen dat -- eh -- dat meneer Petherick de voorzienigheid niet zelf een handje heeft geholpen?'

  Het werd slechts als grap gezegd, maar de kleine advocaat richtte zich op, beledigd in zyn waardigheid.

  'Dat is een hoogst ongepaste opmerking, ' zei hij scherp.

  'Wat zegt dominee Pender?' vroeg Sir Henry.

  ik kan niet zeggen dat ik een bepaalde mening heb. Volgens my kunnen de papieren door mevrouw Spragg of door haar man zijn verruild, waarschijnlijk om de reden die Sir Henry heeft genoemd. Als ze het testament pas heeft gelezen nadat meneer Petherick was vertrokken zou ze in een lelijk dilemma zijn geraakt, daar ze niet kon bekennen wat ze gedaan had. Ze zou het waarschijnlijk tussen de papieren van meneer Clode hebben gelegd waar het dan na zyn dood zou zijn gevonden. Maar waarom het niet gevonden is weet ik niet. Het is mogelijk dat Emma Gaunt het heeft gevonden en het uit genegenheid voor haar werkgever opzettelijk heeft vernietigd. '

  ik vind de oplossing van meneer Pender de beste van allemaal, ' zei Joyce. 'Heb ik gelijk, meneer Petherick?'

  De advocaat schudde zijn hoofd.

  ik zal verder gaan waar ik gebleven ben. Ik was perplex en begreep er even weinig van als jullie allemaal. Ik geloof niet dat ik ooit achter de waarheid zou zijn gekomen als ik geen tip had gekregen. En op een handige manier.

  Ongeveer een maand later ging ik bij Philip Garrod dineren en na tafel zei hy, dat hem kort geleden een interessant geval ter ore was gekomen.

  ik wil het je graag vertellen, Petherick, maar natuurlijk in vertrouwen, ' zei hij.

  'Dat spreekt vanzelf, ' antwoordde ik.

  'Een vriend van me, die een erfenis van een van zyn familieleden verwachtte, was erg verontrust toen hy ontdekte, dat dat familielid van plan was alles te vermaken aan iemand die dat totaal niet waard was. Ik vrees dat myn vriend weinig scrupuleus was in zijn methoden. Een van de dienstboden was zeer toegewijd aan de, wat ik wil noemen, legitieme partij. Mijn vriend gaf haar enkele zeer eenvoudige instructies. Hy gaf haar een gevulde vulpenhouder die ze in een la van de schrijftafel van haar meester moest leggen, maar niet in de la waarin de pengewoonlijk lag. Wanneer haar meester zou vragen haar handtekening onder een document te zetten en haar vroeg zijn pen te halen, moest ze hem niet die uit de rechter, maar die uit de linker la geven. De pennen waren volkomen identiek. Dat was alles wat ze te doen had. Meer inlichtingen gaf hij haar niet. Ze was een trouw schepsel en volgde zijn order precies op. '

  Hij zweeg even en zei: 'Ik verveel je toch niet, Petherick?'

  'In tegendeel, ik ben een en al oor, ' zei ik.

  Even ontmoetten onze blikken elkaar.

  'U kent mijn vriend natuurlijk niet, ' zei hij.

  'Natuurlijk niet, ' antwoordde ik.

  'Dan is het in orde, ' zei Philip Garrod.

  Toen ging hij glimlachend voort: 'Zie je de pointe? De pen was gevuld met wat gewoonlijk bekend staat als onzichtbare inkt, een oplossing van stijfsel in water met een paar druppels jodium. Dat vormt een donkerblauwe vloeistof, maar het schrift verdwijnt volkomen na vier of vijf dagen. '

  Miss Marple giechelde.

  'Onzichtbare inkt, ' zei ze, 'of ik die ken. Wat heb ik daar als kind dikwijls mee gespeeld!'

  En ze keek de anderen stralend aan, nadat ze nog eens haar vinger tegen meneer Petherick had geschud.

  'Maar het blijft toch een valstrik, meneer Petherick. Echt iets voor een advocaat. '


  6. De vingerafdruk van de heilige Petrus


  'En nu is het uw beurt, tante Jane, ' zei Raymond West.

  'Ja, tante Jane, en we verwachten iets bijzonder pikants, ' riep Joyce Lempriere.

  'Jullie lachen me uit, ' zei Miss Marple rustig. 'Jullie denken dat ik, omdat ik mijn leven lang in dit afgelegen plaatsje heb gewoond, geen interessante ervaringen heb gehad. '

  'Het komt niet in me op het dorpsleven als rustig en saai te beschouwen, ' zei Raymond, 'vast niet na alle gruwelijke onthullingen die we van u te horen hebben gekregen. De wijde wereld lijkt een oord van rust en vrede vergeleken bij St. Mary Mead. '

  'Och, mijn beste jongen, de menselijke natuur is vrijwel overal dezelfde en uiteraard heeft iemand in een dorp meer gelegenheid die van nabij te bestuderen. '

  'U bent werkelijk enig, tante Jane, ' riep Joyce. 'Ik hoop dat ik u ook tante Jane mag noemen?' voegde ze eraan toe. 'Ik weet niet waarom ik het zo graag wil. '

  'Echt niet, liefje?' vroeg Miss Marple. Ze keek de beide jonge mensen een beetje spottend aan en het meisje bloosde. Raymond plukte aan zijn das en schraapte verlegen zijn keel.

  Miss Marple glimlachte naar hen en schonk toen weer haar aandacht aan haar breiwerk.

  'Het is natuurlijk waar, dat ik wat men noemt een onbewogen leven heb geleid, maar ik heb toch heel wat ervaring opgedaan bij het oplossen van verschillende kleine problemen die zich voordeden. Sommige van die oplossingen waren echt vernuftig, maar het zou geen zin hebben jullie die te vertellen, omdat ze over onbelangrijke dingen gaan, die jullie niet zouden interesseren. Zoals bijvoorbeeld, wie de mazen van het boodschappennet van mevrouw Jones had doorgesneden of waarom mevrouw Sims haar nieuwe bontmantel maar eenmaal gedragen heeft. Nee, het enige geval dat ik me herinner dat jullie werkelijk belangrijk zullen vinden is dat van de man van mijn arme nicht Mabel.

  Het gebeurde ongeveer tien of vijftien jaar geleden en het is allemaal allang voorbij en iedereen is het vergeten. De mensen onthouden dingen niet zo lang - gelukkig maar, vind ik altijd. '

  Miss Marple zweeg en mompelde: 'Even deze toer tellen. Die mindering is een beetje lastig. Een, twee, drie, vier, vijf en dan drie averecht; ja, zo is het goed. Zo, wat zei ik ook weer? O ja, die arme Mabel.

  Mabel was mijn nichtje. Een heel lief meisje, maar een beetje, wat je zou kunnen noemen, dwaas. Ze deed altijd graag wat melodramatisch en als ze overstuur was zei ze veel meer dan ze verantwoorden kon. Toen ze tweeentwintig was trouwde ze met een zekere Denman en ik vrees dat het niet bepaald een gelukkig huwelijk was. Ik had gehoopt dat het nooit tot een huwelijk zou komen, want meneer Denman was een driftig man -- niet het soort man dat tolerant zou zijn ten opzichte van Mabels fouten en zwakheden. Ik hoorde later ook dat er krankzinnigheid in zijn familie zat. Maar in die tijd waren de meisje even koppig als ze nu zijn en ze altijd zullen blijven. En Mabel trouwde met hem.

  Ik zag haar weinig na haar huwelijk. Een- of tweemaal kwam ze bij me logeren en ze nodigde me verscheidene keren uit. Ik blijf echter maar liever in mijn eigen huis en vond altijd een uitvlucht om er niet heen te gaan. Toen ze tien jaar getrouwd waren stierf meneer Denman plotseling. Er waren geen kinderen en hij liet al zijn geld aan Mabel na. Ik schreef haar natuurlijk en bood aan bij haar te komen als ze me nodig had, maar ze schreef een heel verstandige brief terug en ik maakte eruit op, dat ze nu niet bepaald overweldigd was door verdriet. Ik vond dat heel natuurlijk want ik wist dat het al een poos niet goed ging tussen hen. Pas drie maanden later kreeg ik een nerveuze brief van Mabel waarin ze me smeekte bij haar te komen omdat alles hoe langer hoe erger werd en ze het niet meer kon uithouden.

  Ik stuurde Cl ara dus met kostgeld naar huis, ' vervolgde Miss Marple, 'gaf het zilver bij de Bank in bewaring en vertrok direct. Ik trof Mabel in een overspannen toestand aan. Het huis, Myrtle Dene, was vrij groot en heel goed ingericht. Ze hadeen keukenmeisje en een kamermeisje en een verpleegster voor de oude meneer Denman, Mabels schoonvader, die "niet goed by zijn hoofd was", zoals men het noemde. Een kalme, welgemanierde man, maar wel nu en dan heel vreemd. Zoals ik al zei, er was krankzinnigheid in de familie.

  Ik schrok toen ik zag hoe Mabel veranderd was. Ze was een brok zenuwen en beefde over haar hele lichaam. Toch kostte het me de grootste moeite uit haar te krijgen wat er gebeurd was. Langs omwegen kwam ik er achter. Ik informeerde naar haar vrienden de Gallaghers, die ze altijd in haar brieven genoemd had. Ze zei tot mijn verbazing dat ze die nooit meer zag. Over andere vrienden die ik noemde zei ze hetzelfde. Ik vertelde haar, dat het niet goed was dat ze zichzelf zo opsloot en maar zat te tobben, en vooral, dat ze haar vrienden niet moest verwaarlozen. Toen kwam ze met de waarheid voorde dag.

  "Dat is niet mijn schuld, maar de hunne. Niemand in het dorp hier wil meer tegen me praten. Als ik de hoofdstraat doorloop gaan ze altijd aan de andere kant lopen om me maar niet tegen te komen en niet met me te hoeven praten, 't Lijkt wel of ik lepra heb. Het is vreselijk en ik houd het niet meer uit. Ik zal het huis moeten verkopen en moeten verhuizen. Maar waarom jagen ze me het huis uit? Ik heb niets gedaan. "

  Ik was er erg van geschrokken, dat kan ik jullie verzekeren. Ik was bezig een sjaal te breien voor de oude mevrouw Hay en in mijn verwarring liet ik twee steken vallen en ontdekte dat pas veel later.

  "Beste Mabel, " zei ik, "ik weet niet wat ik ervan moet zeggen. Maar hoe komt dat allemaal?"

  Mabel was ook als kind al moeilijk geweest. Het kostte me de grootste moeite een rechtstreeks antwoord op mijn vraag te krijgen. Ze zei alleen maar vage dingen over lasterpraatjes en mensen die niets beters te doen hadden dan kwaadspreken en andere mensen op allerlei ideeen brachten.

  "Ja, dat begrijp ik allemaal wel, " zei ik. "Er is dus kennelijk over jou gekletst, maar je weet natuurlijk heel goed wat ze precies zeggen en dat moet je me vertellen. "

  "Het is zo erg, " kreunde Mabel.

  "Natuurlijk is het erg, " zei ik, "maar hoe erg het ook is, het zal me niet verbazen. Ik ken de mensen. Kom, Mabel, vertel me wat de mensen van je zeggen. "

  Toen kwam alles er uit.

  Naar het scheen had de dood van Geoffrey Denman, omdat die zo onverwacht was, aanleiding gegeven tot allerlei geruchten. Om kort te gaan, men beweerde dat zij haar man had vergiftigd.

  Nu weten jullie allemaal dat er niets wreder is dan laster en dat niets moeilijker de kop is in te drukken. Als de mensen achter je rug dingen van je zeggen kun je niets ontkennen of weerleggen en de praatjes worden steeds erger en niemand kan ze tegenhouden. Ik was van een ding overtuigd: dat Mabel absoluut niet in staat was iemand te vergiftigen. En ik zag niet in waarom haar leven moest worden bedorven en het wonen in haar huis ondraaglijk gemaakt moest worden, alleen omdat ze waarschijnlijk iets dwaas of onbezonnens had gedaan.

  "Er is geen koe zo bont of er is een vlekje aan, " zei ik. "Mabel, je moet me vertellen hoe de mensen op dat idee zijn gekomen. Er moet een reden voor zijn. "

  Mabel begon te stotteren en zei dat er niets was, helemaal niets, behalve dat Geoffrey zo plotseling was gestorven. Die avond had hij nog volkomen gezond geleken en die nacht was hij erg ziek geworden. De dokter was geroepen, maar de arme man stierf een paar minuten nadat de dokter was gekomen. Hij schreef de dood toe aan het eten van vergiftigde paddestoelen.

  "Ik kan me begrijpen, " zei ik, "dat zo'n plotselinge dood aanleiding geeft tot gepraat, maar toch niet zonder bepaalde feiten. Heb je ruzie met Geoffrey gehad?"

  Ze bekende dat ze de vorige dag aan het ontbijt met hem had gekibbeld.

  "En dat hebben de meisjes zeker gehoord?" vroeg ik.

  "Die waren niet in de kamer. "

  "Nee, liefje, maar waarschijnlijk wel dicht bij de deur. "

  Ik wist hoe ver de hoge, nerveuze stem van Mabel droeg en Geoffrey Denman was ook iemand die gauw zijn stem verhief als hij boos was.

  "Waarover hebben jullie gekibbeld?" vroeg ik.

  "Och, over de gewone dingen. Het ging altijd over hetzelfde. Het begon met de een of andere kleinigheid en dan werd Geoffrey onmogelijk en zei afschuwelijke dingen en dan zei ik wat ik van hem dacht. "

  "Jullie hadden dus dikwijls ruzie?" vroeg ik.

  "Het was mijn schuld niet. "

  "Beste kind, " zei ik, "het doet er niet toe wiens schuld het was, daar hebben we het nu niet over. In een kleine plaats als deze zijn de privezaken van iemand altijd min of meer een publiek geheim. Jij en je man kibbelen altijd en die morgen trokken jullie bijzonder fel tegen elkaar van leer en diezelfde avond stierf je man plotseling. Is dat alles of is er nog iets?"

  "Ik weet niet wat u bedoelt met nog iets, " zei Mabel nijdig.

  "Precies wat ik zeg, kind. Als je iets dwaas hebt gedaan verzwijg dat dan in 's hemelsnaam niet. Ik wil je immers alleen maar helpen. "

  "Niemand kan me helpen, " zei Mabel heftig, "alleen de dood. "

  "Heb een beetje meer vertrouwen in de Voorzienigheid, liefje, " zei ik. "Hoor eens, Mabel, ik weet dat er nog iets is dat jij verzwijgt. "

  Ik wist altijd, ook toen ze nog een kind was, wanneer ze me niet de volle waarheid vertelde. Het duurde een hele tijd, maar ik kreeg het er tenslotte uit. Ze was die morgen naar de drogist gegaan en had wat arsenicum gekocht. Ze moest er uiteraard het boek voor tekenen. En natuurlijk had die drogist gepraat.

  "Wie is je dokter?" vroeg ik.

  "Dokter Rawlinson. "

  Ik kende hem van gezicht. Mabel had hem me de vorige dag aangewezen. Eerlijk gezegd vond ik hem een ouwe sukkel. Ik heb te veel levenservaring om te geloven in de onfeilbaarheid van dokters. Sommigen zijn knap en anderen zijn het niet en meestal weten de beste onder hen niet wat je mankeert. Ik voor mij wil niets met dokters en medicijnen te maken hebben.

  Ik dacht eens goed over de zaak na, zette toen mijn hoed op en ging naar dokter Rawlinson. Hij was precies zoals ik me hemhad voorgesteld: een vriendelijke oude man, wat vaag en zo bijziende, dat je medelijden met hem kreeg. Verder een beetje doof en bovendien lichtgeraakt. Hij stond direct op zijn achterste benen toen ik over Geoffrey Denmans dood begon, praatte uitvoerig over verschillende soorten paddestoelen, eetbare en andere. Hij had de keukenmeid ondervraagd, en die had toegegeven dat een paar van de paddestoelen die ze klaargemaakt had er "een beetje raar" hadden uitgezien, maar ze had er verder niet over nagedacht. Maar later was ze ervan overtuigd geraakt dat ze wel ongewoon van kleur waren geweest.

  "Allicht, " zei ik. "Eerst zien ze er uit als paddestoelen en na een poosje zijn ze oranje met paarse stippeltjes. Er is niets wat dat soort mensen zich niet kan herinneren als je ze uitvraagt. "

  Ik hoorde dat Denman niet meer had kunnen spreken toen de dokter bij hem kwam. Hij kon ook niet slikken en was binnen enkele minuten gestorven. De dokter was absoluut zeker van de doodsoorzaak die hij had ingevuld, maar in hoeverre dat steunde op koppigheid of werkelijke overtuiging kon ik niet uitmaken.

  Ik ging regelrecht naar huis en vroeg Mabel ronduit waarom ze arsenicum had gekocht.

  "Daar moet je toch een bedoeling mee hebben gehad. "

  Mabel barstte in tranen uit. 'ik wilde mezelf van kant maken, " kreunde ze. "Ik was zo ongelukkig en wou er een eind aan maken. "

  "Heb je dat arsenicum nog?" vroeg ik.

  "Nee, ik heb het weggegooid. "

  "Wat gebeurde er toen hij ziek werd? Heeft hij je geroepen?"

  "Nee. " Ze schudde haar hoofd. "Hij belde. Hij moet het verschillende keren hebben gedaan en eindelijk hoorde Dorothy, het kamermeisje, het. Die maakte toen de keukenmeid wakker en ze gingen samen naar beneden. Toen Dorothy hem zag werd ze bang. Hij was helemaal in de war en ijlde. Ze liet de keukenmeid bij hem en kwam mij roepen. Ik stond op en ging naar hem toe. Natuurlijk zag ik dadelijk dat hij erg ziek was. Helaas was zuster Brewster, die de oude heer Denman verzorgt, die nacht uit en niemand wist wat te doen. Ik stuurde Dorothy

  naar de dokter en hel keukenmeisje en ik bleven bij hem, maar na een poosje kon ik het niet langer uithouden. Het was te vreselijk, en ik holde naar mijn kamer en deed de deur op slot. "

  "Dat was erg egoistisch en onbarmhartig van je, " zei ik. "Geen wonder dat die houding van je tegen je heeft gepleit. Dat zal het meisje natuurlijk overal hebben rondverteld. Dat is niet zo mooi. "

  Ik sprak met het personeel. De keukenmeid wilde me over die paddestoelen vertellen, maar ik legde haar het zwijgen op. Ik had meer dan genoeg van paddestoelen. Ik hoorde hen beiden echter uit over de toestand waarin hun meneer die nacht had verkeerd. Ze waren het er over eens dat hij hevige pijnen scheen te hebben, dat hij niet meer kon slikken en alleen met verstikte stem kon spreken en dan nog alleen maar onsamenhangende zinnen.

  "Wat heeft hij gezegd toen hij ijlde?" vroeg ik nieuwsgierig.

  'iets over vis, was het niet?" vroeg de ander aan Dorothy.

  Deze beaamde dat.

  "Over een massa vis, " zei ze, "of zoiets geks. Ik kon heel goed zien dat hij niet meer bij zijn verstand was, die arme meneer. "

  Er was geen touw aan vast te knopen en eindelijk ging ik naar boven, naar de verpleegster Brewster, een magere vrouw van een jaar of vijftig.

  "Het is jammer dat ik er die nacht juist niet was, " zei ze. "Niemand schijnt geprobeerd te hebben iets voor hem te doen voor de dokter kwam. "

  "Ik vermoed dat hij ijlde, " zei ik weifelend, "maar dat is toch geen symptoom van voedselvergiftiging, wel?"

  "Dat hangt ervan af, " zei Brewster.

  Ik vroeg haar hoe het met haar patient ging.

  Ze schudde haar hoofd.

  "Niet zo best, " zei ze.

  "Zwak?"

  "O nee, hij is lichamelijk ijzersterk, maar zijn ogen worden erg slecht. Hij kan ons allemaal overleven, maar zijn verstand gaat hard achteruit. Ik heb meneer en mevrouw Denman al ge

  zegd dat hij in een inrichting behoort te worden opgenomen, maar mevrouw Denman wilde er absoluut niet van horen. "

  Mabel heeft altijd een goed hart gehad, dat moet ik zeggen.

  En zo stond de zaak. Ik bekeek de situatie van alle kanten en kwam eindelijk tot de slotsom dat er maar een ding gedaan kon worden, Met het oog op de geruchten die de ronde deden moest er toestemming gevraagd worden het lijk op te graven om een lijkschouwing plaats te laten vinden om voorgoed een einde te maken aan al die lasterpraatjes. Mabel maakte natuurlijk allerlei bezwaren, voornamelijk om sentimentele redenen -- zoals een dode in zijn graf storen, enzovoort -- maar ik hield voet bij stuk.

  Om kort te gaan, we kregen de toestemming en ze hielden de lijkschouwing maar het resultaat was niet zo bevredigend als we gehoopt hadden. Er was geen spoor van arsenicum te vinden, maar het rapport luidde: dat er niet viel uit te maken wat de doodsoorzaak was geweest.

  Jullie zien dus dat we daarmee niet uit de moeilijkheden waren. De mensen bleven praten -- over zeldzame vergiften die onmogelijk te ontdekken waren en meer van die onzin. Ik had de patholoog die de lijkschouwing had verricht, verschillende vragen gesteld, hoewel hij probeerde de meeste ervan niet te beantwoorden; maar ik kwam toch te weten dat hy het hoogst onwaarschijnlijk achtte dat vergiftigde paddestoelen de oorzaak van de dood waren geweest. Er kwam een gedachte in me op en ik vroeg hem, welk vergif deze gevolgen had kunnen veroorzaken. Hij hield een lang betoog, waarvan ik het meeste niet begreep, maar het kwam hierop neer, dat de dood te wijten kon zyn aan de een of andere sterke plantaardige alkaloide.

  Myn idee was: aangenomen dat er krankzinnigheid in Geoffrey Denmans bloed zat, kon hy dan geen zelfmoord hebben gepleegd? Hij had een tijd medicijnen gestudeerd en zou dus op de hoogte kunnen zijn van vergiften en hun werking.

  Ik vond niet dat het erg aannemelijk klonk, maar ik kon niets anders bedenken. En ik verzeker je dat ik bijna ten einde raad was. En nu zullen jullie, moderne mensen, wel lachen, maar als ik erg in de knoei zit, doe ik altijd een schietgebedje, waar ikook ben, op straat of in een winkel. En ik krijg altijd antwoord. Het is soms maar een onbeduidend iets, dat ogenschijnlijk niets met de zaak te maken heeft, maar het komt. Toen ik nog een klein meisje was hing er boven mijn bed een tekst: Vraag en gij zult ontvangen. Op de morgen waarover ik nu spreek liep ik door de Hoogstraat en bad vurig. Ik sloot mijn ogen en wat denken jullie dat ik zag toen ik ze weer opendeed?'

  Vijf gezichten keken Miss Marple min of meer nieuwsgierig aan, al mag veilig worden aangenomen dat niemand het juiste antwoord wist.

  'Ik zag, ' zei Miss Marple met nadruk, 'de winkelruit van een vishandelaar. Er er lag maar een ding in. Een verse schelvis. '

  Ze keek triomfantelijk rond.

  'Goeie genade, ' riep Raymond West. 'Het antwoord op een gebed: een verse schelvis!'

  'Ja, Raymond, ' zei Miss Marple ernstig, 'en je hoeft er niet mee te spotten. De hand van God is overal. Het eerste wat ik zag waren de zwarte vlekken, de indrukken van de duim van de heilige Petrus. Zo is de legende, zie je. De duim van Petrus. En dat maakte me opeens alles duidelijk. Ik had vertrouwen nodig, het vertrouwen van Petrus. En ik bracht die twee dingen met elkaar in verband: vertrouwen en vis. '

  Sir Henry moest opeens haastig zijn neus snuiten en Joyce beet op haar lip.

  'En hoe kwam ik nu op dat idee? Natuurlijk omdat zowel de keukenmeid als het kamermeisje gezegd had dat de stervende over vis had gesproken. Ik was er van overtuigd, dat er een oplossing van het mysterie te vinden moest zijn in die woorden en ik ging naar huis met het vaste voornemen er achter te komen. '

  Ze zweeg even en ging toen verder: is het jullie nooit opgevallen hoe vaak we afgaan op de klank van woorden? In Dart-moor is een plek die Grey Wethers wordt genoemd. Als je met een boer daar zou praten over Grey Wethers zou hij waarschijnlijk denken dat je het over die kring van stenen had, maar evengoed kon je het gehad hebben over het weer. * Zo gaat het ook* Weather: weer, zelfde uitspraak als wether.

  als we een gehoord gesprek herhalen. Doorgaans herhalen we dan niet precies de woorden, maar gebruiken andere, die volgens ons dezelfde betekenis hebben.

  Ik heb het keukenmeisje en Dorothy apart genomen. Ik vroeg de eerste of ze zeker wist dat haar meester gesproken had over een zooitje vis. Ze zei dat ze het zeker wist.

  "Waren dat de juiste woorden, " vroeg ik, "of noemde hij een bepaald soort vis?"

  "Ja, ja, dat wel, " zei het meisje, "een bijzonder soort vis, maar ik weet niet meer welke. Een zootje -- nou, wat was het nou? Geen vis die je op tafel brengt, niet baars of snoek, nee, het begon met een P. '

  Dorothy herinnerde zich ook dat haar meester een speciaal soort vis had genoemd. "Een buitenlandse vissoort, denk ik. "

  "Heeft hy werkelijk 'pile' (zootje) gezegd?" vroeg ik.

  "Ik geloof het wel. Maar ik weet het niet zeker, het is zo lastig om je precies de woorden te herinneren, nietwaar juffrouw, vooral als het allemaal onzin lijkt. Maar nu ik erover nadenk ben ik er toch vrijwel zeker van dat het een 'pile' was en dat de naam van de vis begon met een C. "

  En ik ben werkelijk wel een beetje trots op mezelf over wat er nu komt, ' zei Miss Marple, 'omdat ik natuurlijk niets van geneesmiddelen afweet -- ik vond het akelige rommel. Ik heb een oud recept, nog van mijn grootmoeder, voor kruidenthee en daar heb ik meer vertrouwen in dan in medicijnen. Maar ik wist dat er verschillende geneeskundige boeken in huis waren en in een daarvan vond ik een opgave van geneesmiddelen. Weet je, ik had het idee dat Geoffrey een of ander bijzonder vergif had binnen gekregen en ik probeerde de naam daarvan te vinden.

  Ik ging de lijst met Cs af, maar vond niets dat me waarschijnlijk voorkwam, toen begon ik aan de P's en bijna dadelijk kwam ik aan - wat denken jullie?'

  Ze keek rond en stelde haar moment van triomf even uit.

  'Pilocarpine. Kunnen jullie je voorstellen dat iemand, die bijna niet meer kan praten zal proberen dat woord uit te spreken? Hoe zou dat in de oren klinken van een dienstmeisje dat

  nooit het woord gehoord heeft? Zou het niet klinken als een "pile of carp"*?'

  'Verdraaid!' zei Sir Henry.

  'Ik zou nooit op het idee zijn gekomen, ' zei dominee Pender.

  'Bijzonder interessant, ' zei meneer Petherick. 'Werkelijk bijzonder interessant. '

  ik zocht haastig de bladzijde op die in de inhoudsopgave genoemd werd en las over Pilocarpine en de uitwerking ervan op de ogen en andere dingen die geen verband schenen te hebben met de zaak, maar eindelijk kwam ik aan de veelbetekenende zin: Is met succes aangewend als tegengif bij atropine-vergiftiging.

  Opeens ging me een licht op. Ik had het nooit waarschijnlijk geacht dat Geoffrey Denman zelfmoord had gepleegd en deze nieuwe oplossing van het probleem was niet alleen mogelijk, ik was er zeker van dat het de juiste was, omdat alles precies klopte. '

  ik ben niet van plan ernaar te gaan raden, ' zei Raymond West. 'Ga door, tante Jane en vertel ons wat u zo volkomen duidelijk was. '

  ik weet natuurlijk niets van medicijnen af, ' zei Miss Marple, 'maar ik wist wel, dat toen mijn ogen achteruit gingen, de dokter me oogdruppels gaf waarin atropine zat. Ik liep regelrecht naar de kamer van de oude heer Denman en ging recht op mijn doel af.

  "Meneer Denman, " zei ik, "ik weet alles. Waarom heeft u uw zoon vergiftigd?"

  Hij keek me een paar minuten aan -- een knappe oude man op zijn manier -- en barstte toen in lachen uit, een boosaardige lach, die me kippevel bezorgde. Ik heb nooit zoiets gehoord behalve toen de arme mevrouw Jones krankzinnig werd.

  "Ja, " zei hij, "ik heb het Geoffrey betaald gezet. Ik ben hem te slim af geweest. Hij wou me laten opsluiten, he? Ergens in een gesticht, he? Ik heb ze erover horen praten. Mabel is een goed meisje -- Mabel kwam voor me op, maar ik wist dat zetoch niets kon uitrichten tegen Geoffrey. Hij zou zijn zin doordrijven, dat heeft-ie altijd gedaan. Maar ik ben hem de baas geweest -- ik heb met myn vriendelijke, liefhebbende zoon afgerekend. Ha! Ha! Ik ben 's nachts naar beneden geslopen. Het ging erg makkelijk. Brewster was er niet. Mijn dierbare zoon sliep, er stond een glas water naast zijn bed. Hy werd altijd midden in de nacht wakker en dronk dat dan op. Ik gooide het water weg en goot de inhoud van mijn flesje oogdruppels in het glas. Als hij wakker werd zou hy het opdrinken voor hy wist wat het was. Er was nog maar een eetlepel vol in het flesje, maar het was meer dan genoeg. En zo gebeurde het! Hij dronk het op. Ze kwamen het me 's morgens heel voorzichtig vertellen, ze waren bang dat het me overstuur zou maken. Ha! Ha! Ha! Ha!"

  En dat is het eind van mijn verhaal, ' zei Miss Marple. 'Natuurlijk werd de arme oude man in een gesticht opgesloten. Hij was niet aansprakelijk voor wat hij gedaan had, maar de waarheid werd bekend en iedereen had medelijden met Mabel en putte zich uit om goed te maken wat ze haar hadden aangedaan. Maar als Geoffrey niet had begrepen wat hy had ingeslikt en als hij niet had getracht iedereen duidelijk te maken dat ze onmiddellijk het tegengif moesten halen, zou men de waarheid nooit ontdekt hebben. Ik geloof dat er bepaalde duidelijke symptomen te vinden zijn bij vergiftiging met atropine -- vergrote pupillen en zo, maar zoals ik al gezegd heb was dokter Rawlinson erg bijziende, de stakker. En in hetzelfde geneeskundige boek waarin ik bleef lezen -- en er stonden interessante dingen in! -- vond ik de symptomen van voedselvergiftiging en die leken veel op die van atropine. Maar ik verzeker jullie dat ik nooit meer een zootje vis kan zien zonder te denken aan de vingerafdruk van de heilige Petrus. '

  Het bleef een hele tijd stil.

  'Myn beste vriendin, ' zei meneer Petherick eindelijk, 'u bent werkelijk een wonder. '

  ik zal Scotland Yard adviseren bij u raad te komen vragen, ' zei Sir Henry.

  'Maar er is toch een ding, dat u niet weet, tante Jane, ' zei Raymond.

  'O, toch wel, beste jongen, ' zei Miss Marple. 'Het is vlak voor het eten gebeurd, is het niet? Toen je Joyce meenam om de zonsondergang te bewonderen. Het is een uitverkoren plekje daar bij die jasmijnstruiken. Daar heeft de melkboer Annie gevraagd of ze met hem wilde trouwen. '

  'He, tante Jane, bederf de romantiek nu niet, ' zei Raymond. 'Joyce en ik lijken toch niet op de melkboer en Annie. '

  'Daarin vergis je je, beste, ' zei Miss Marple. 'Alle mensen lijken op elkaar maar -- en misschien is dat wel gelukkig -- dat beseffen ze niet. '


  7. De blauwe geranium


  'Toen ik hier verleden jaar was --, ' zei Sir Henry Clithering en zweeg.

  Zijn gastvrouw, mevrouw Bantry, keek hem nieuwsgierig aan.

  De gewezen hoofdcommissaris van Scotland Yard logeerde bij zijn oude vrienden, kolonel Bantry en zijn vrouw, die vlak bij St. Mary Mead woonden.

  Mevrouw Bantry had juist gevraagd wie ze als zesde gast voor het dineetje zou vragen dat ze die avond gaven.

  'Ja, toen je hier verleden jaar was?' moedigde mevrouw Bantry aan.

  'Vertel me eens, kennen jullie een zekere Miss Marple?' vroeg Sir Henry.

  'Of ik Miss Marple ken? Wie kent haar niet? Dat wonderlijke, romantische oude dametje. Een schat, maar hopeloos bij haar tijd ten achter. Bedoel je dat je zou willen dat ik haar te eten vraag?'

  'Verbaast je dat?'

  'Een beetje. Ik kan me niet voorstellen dat jij -- maar misschien kun je er een verklaring voor geven?'

  'Die is eenvoudig genoeg. Toen ik verleden jaar hier was, kwamen we geregeld bij elkaar om onopgeloste mysteries op te lossen -- we waren met ons vijven of zessen -- Raymond West, de schrijver, begon ermee. Iedereen vertelde een verhaal waarvan hij alleen de oplossing wist en niemand anders. Het was een soort oefening in logisch denken -- en op die manier konden we nagaan wie het dichtst bij de waarheid kwam. '

  'En?'

  'We merkten nauwelijks dat Miss Marple ook meedeed, maar we waren natuurlijk erg beleefd tegen haar. We wilden de gevoelens van die lieve, oude ziel niet kwetsen. En nu komt de verrassing: de oude dame stak ons allemaal de loef af. '

  'Wat?'

  'Ik verzeker het jullie -- zij kwam altijd met de juiste oplossing aan. '

  'Hoe is het mogelijk? Die lieve, ouwe Miss Marple is bijna nooit buiten St. Mary Mead geweest. '

  'Nee, maar volgens haar heeft dat haar juist onbegrensde kansen gegeven om het menselijk karakter te bestuderen -- als het ware onder de microscoop. '

  'Ja, daar kan wel wat in zitten, * gaf mevrouw Bantry toe. 'Je leert tenminste de kleinzieligheid van de mensen kennen. Maar ik geloof bepaald niet dat we opwindende misdadigers in ons midden hebben. We moeten haar na tafel eens op de proef stellen met Arthurs spookgeschiedenis. Ik zou erg dankbaar zyn als ze daar een verklaring voor vond. '

  'Ik wist niet dat Arthur in spoken geloofde. '

  'Dat doet hy ook niet. Dat is juist wat hem zo hindert. Het is een vriend van hem, George Pritchard, overkomen -- een door en door prozaisch mens. Of zijn wonderlijk verhaal is waar -- of... '

  'Of wat?'

  Mevrouw Bantry aarzelde met haar antwoord. Na een poosje zei ze: 'Zie je, ik mag George erg graag -- iedereen mag hem. Je kunt niet geloven dat hij... maar mensen doen soms zulke rare dingen. '

  Sir Henry knikte. Hij wist, beter dan mevrouw Bantry, welke rare dingen de mensen deden.

  En zo kwam het dat mevrouw Bantry die avond haar blik langs haar eettafel liet glijden (een beetje rillerig, want de eetkamer was zoals de meeste Engelse eetkamers erg koud) en die vervolgens liet rasten op de stijf opgerichte oude dame die aan de rechterhand van haar man zat. Miss Marple droeg zwarte kanten mitaines, een fichu van oude kant was om haar schouders gedrapeerd en een ander stukje oude kant bedekte haar spierwitte haar. Ze praatte geanimeerd met de oude dokter Lloyd over het werkhuis en de vermeende tekortkomingen van de wijkzuster.

  Mevrouw Bantry verbaasde zich er opnieuw over en ze vroeg zich zelfs af, of Sir Henry niet een grapje had gemaakt, maar waarom zou hy dat hebben gedaan? Toch leek het onwaarschijnlijk, dat wat hy gezegd had werkelijk waar was.

  Haar ogen bleven vol genegenheid even rusten op haar breedgeschouderde man met zijn blozende gezicht, die met Jane He-lier, de mooie, populaire actrice, over paarden zat te praten. Jane, die zo mogelijk in werkelijkheid nog knapper was dan op het toneel, sperde haar grote, blauwe ogen wijd open en mompelde met kleine tussenpozen: is 't werkelijk? Nee, maar! Hoe is het mogelijk?' Ze wist niets van paarden af en gaf er geen steek om.

  'Arthur, ' zei mevrouw Bantry, 'je verveelt die arme Jane dodelijk. Hou eens op over paarden en vertel haar liever je spookgeschiedenis. Je weet wel - van George Pritchard. '

  'Maar Dolly, ik weet niet of... '

  'Sir Henry wil het ook zo graag horen. Ik heb hem er vanmorgen iets van verteld. Het zou interessant zijn te horen wat iedereen ervan denkt. '

  'He ja, ' riep Jane, 'ik ben dol op spookverhalen. '

  'Ja... ' kolonel Bantry aarzelde, 'ik heb nooit veel geloof gehecht aan het bovennatuurlijke, maar dit...

  Ik geloof niet dat jullie George Pritchard kennen. Het is een bijzonder aardige kerel. Zijn vrouw -- enfin, ze is nu dood, de arme vrouw. Ik wil alleen maar zeggen, dat ze het George niet al te gemakkelijk heeft gemaakt toen ze nog leefde. Ze was een van die semi-invaliden -- ik geloof wel dat er iets niet helemaal in orde was met haar, maar wat het dan ook geweest mag zijn, ze haalde eruit wat ze eruit kon halen. Ze was nukkig, veeleisend en onredelijk. Ze klaagde van de vroege ochtend tot de late avond. Ze verwachtte van George dat hij haar op haar wenken bediende en alles wat hij deed was verkeerd en dan schold ze hem uit. Ik ben ervan overtuigd dat de meeste mannen haar al lang geleden met een bijl op haar hoofd zouden hebben geslagen. Waar of niet, Dolly?'

  'Ze was een vreselijke vrouw, ' zei mevrouw Bantry vol overtuiging. 'Als George Pritchard haar de hersens had ingeslagen en er vrouwen in de jury hadden gezeten zou hij vast en zeker vrijgesproken zijn. '

  ik weet niet precies hoe het begon, George was er altijd nogal vaag over. Ik heb begrepen dat mevrouw Pritchard een zwakhad voor waarzeggers, handlezers, helderzienden en meer van dat soort mensen. Het kon George niets schelen. Als ze daar plezier in had vond hij het allang goed. Maar hij weigerde eraan mee te doen en dat was een nieuwe ergernis voor haar.

  Het was altijd een komen en gaan van verpleegsters in hun huis. Mevrouw Pritchard was meestal na een paar weken al ontevreden over ze. Een jong zustertje was dol op dat waarzeggers-gedoe en een tijdje was mevrouw Pritchard erg op haar gesteld. Opeens was ze echter uit de gratie en moest vertrekken. Er kwam een andere verpleegster terug die vroeger al eens bij haar was geweest - een ervaren oudere vrouw, die er slag van had om met neurotische patienten om te springen. Zuster Copling was, volgens George, een goede verpleegster en een zelfstandige vrouw met wie te praten viel. Ze verdroeg de kuren en zenuwaanvallen van mevrouw Pritchard dood-lakoniek.

  Mevrouw Pritchard lunchte altijd boven en gewoonlijk spraken George en de verpleegster tijdens de lunch af hoe de middag zou worden ingedeeld. De zuster kon, strikt gesproken, van twee tot vier uur uitgaan. Als George echter een middag voor zich zelf wilde hebben, nam ze pas vrij na de, thee, om hem ter wille te zijn. Op zekere dag zei ze, dat ze haar zuster in Golders Green wilde opzoeken en misschien wat later terug zou zijn. Georges gezicht betrok, want hij had afgesproken golf te gaan spelen. Zuster Copling stelde hem echter gerust.

  "We zullen geen van beiden gemist worden, meneer Pritchard, " zei ze met een tinteling in haar ogen, "mevrouw Pritchard krijgt veel opwindender gezelschap dan u of ik. "

  "Wie dan?"

  "Wacht even. " Zuster Coplings ogen begonnen nog meer te tintelen. "Laat ik het nu goed zeggen: Zarida, psychische toekomstvoorspelster. "

  "Grote goedheid, dat is weer een nieuwe, he?" kreunde George.

  "Splinternieuw. Ik geloof dat mijn voorgangster, zuster Carstairs, haar hierheen gestuurd heeft. Mevrouw Pritchard heeft haar nog nooit gezien. Ze heeft mij een briefje laten schrijven om haar te vragen vanmiddag hier te komen. "

  "Enfin, dan kan ik in elk geval naar de golfclub gaan, " zei George en vertrok, vervuld van vriendelijke gevoelens jegens Zarida, waarzegster.

  Toen hij thuis kwam trof hij zijn vrouw aan in een opgewonden toestand. Ze lag, als gewoonlijk, op haar bank en ze had een flacon reukzout in haar hand waaraan ze telkens snoof.

  "George, " riep ze. "Wat heb ik je van dit huis gezegd? Zodra ik er binnen kwam voelde ik dat er iets verkeerds was. Heb ik je dat niet meteen gezegd?"

  Zijn neiging om te antwoorden: "Dat doe je altijd", onderdrukkend, zei George: "Nee, ik herinner het me niet. "

  "Jij herinnert je nooit iets wat met mij te maken heeft. Mannen zijn allemaal verschrikkelijk ongevoelig -- maar ik geloof dat jij nog gevoellozer bent dan de meesten. "

  "Kom, kom, Mary, dat is niet fair. "

  "Nou, maar ik zeg je, die vrouw wist het direct. Ze deinsde letterlijk terug toen ze de deur in kwam en zei: 'Er is gevaar hier, gevaar en verdorvenheid. Ik voel het. '"

  George was zo onverstandig te lachen.

  "Je hebt waar gehad voor je geld vanmiddag. "

  Zijn vrouw sloot haar ogen en snoof langdurig aan haar flesje met reukzout.

  "Wat haat jij me! Je zou nog lachen en spotten als ik op sterven lag. "

  George protesteerde en na een paar minuten ging ze voort: "Je mag erom lachen, maar ik zal je alles vertellen. Dit huis is gevaarlijk voor me, heeft die vrouw gezegd. "

  Georges oorspronkelijk vriendelijke gevoelens voor Zarida ondergingen een verandering. Hij wist dat zijn vrouw, als ze zich dat in haar hoofd had gezet, niet zou terugdeinzen voor een verhuizing.

  "Wat heeft ze nog meer gezegd?" vroeg hij.

  "Ze kon me niet veel vertellen. Ze was te erg van streek. Maar ze heeft nog een ding gezegd. Ik had wat viooltjes in een vaasje staan. Ze wees ernaar en riep: 'Neem ze weg! Neem ze weg! Geen blauwe bloemen -- nooit blauwe bloemen! Blauwe bloemen zijn voor u noodlottig -- onthoud dat'

  En je weet, " voegde mevrouw Pritchard er aan toe, "dat ik je altijd heb gezegd dat blauw als kleur voor mij iets afstotends heeft. Mijn instinct heeft me er altijd tegen gewaarschuwd. "

  George was te verstandig om te zeggen, dat hij haar nooit iets dergelijks had horen zeggen, maar vroeg alleen, hoe die mysterieuze Zarida er uitzag. Zijn vrouw begon onmiddellijk vol animo aan een beschrijving.

  "Zwart haar in vlechten om haar hoofd gebonden -- ze had haar ogen half gesloten -- er waren grote, zwarte kringen rondom -- ze had een zwarte sluier over haar mond en kin -- ze praatte op zangerige toon met een sterk buitenlands accent -- Spaans, geloof ik. "

  "Dus de gebruikelijke uitrusting, " zei George opgewekt.

  Onmiddellijk sloot zijn vrouw haar ogen.

  'ik voel me erg ziek, " zei ze. "Bel de zuster. Onvriendelijkheid maakt me altijd van streek, zoals je maar al te goed weet. "

  Twee dagen later kwam zuster Copling met een ernstig gezicht bij George.

  "Wilt u alstublieft even bij mevrouw komen. Ze heeft een brief ontvangen die haar erg heeft aangegrepen. "

  Hij trof zijn vrouw aan met de brief in haar hand. Ze stak hem die toe.

  "Lees!" beval ze.

  George deed het. De brief was met dikke zwarte letters op zwaar geparfumeerd papier geschreven.

  Ik heb de toekomst gezien. Laat u waarschuwen voor het te laat is. Pas op voor volle maan. De blauwe primula is een waarschuwing, de blauwe stokroos betekent gevaar, de blauwe geranium voorspelt de dood...

  George, die op het punt stond in lachen uit te barsten, ving de blik van zuster Copling op, die snel een waarschuwend gebaar maakte. Hij zei dus tamelijk onhandig: "Die vrouw probeert waarschijnlijk je angst aan te jagen, Mary. In elk geval bestaan er geen blauwe primula's en blauwe geraniums. "

  Maar mevrouw Pritchard begon te huilen en zei dat haar dagen geteld waren. Zuster Copling ging met George de kamer uit naar het portaal.

  "Hebt u ooit zo'n nonsens gehoord?" barstte hy los.

  "Ja, dat zal het wel zijn. "

  Iets in de klank van haar stem trof hem en hij staarde haar verwonderd aan.

  "Maar zuster, u gelooft toch niet... ?"

  "Nee, nee, meneer Pritchard, ik geloof niet in toekomstvoorspellingen, dat is nonsens. Maar wat ik niet begrijp is de bedoeling ervan. Waarzegsters zijn er meestal op uit te halen wat ze halen kunnen. Maar deze vrouw schijnt mevrouw Pritchard bang te maken zonder dat ze daar zelf voordeel by heeft. Ik begrijp dat niet. En dan nog iets... "

  "Ja?"

  "Mevrouw Pritchard zei, dat iets in Zarida haar bekend voorkomt. "

  "En?"

  "Dat bevalt me niet, meneer Pritchard. "

  "Ik wist niet dat u zo bijgelovig was, zuster. "

  "Ik ben niet bijgelovig, maar ik weet wanneer iets verdacht is. "

  Ongeveer vier dagen later vond het eerste incident plaats. Om dat duidelijk te maken zal ik eerst de kamer van mevrouw Pritchard moeten beschrijven. '

  'Laat mij dat liever doen, ' viel mevrouw Bantry hem in de rede. 'Die kamer was behangen met een van die nieuwerwetse soorten behang met grote boeketten erop, als een soort border. Het effect heeft wel iets van een tuin -- al zijn het natuurlijk fantasiebloemen die niet veel op de echte bloemen lijken. Ik bedoel, ze kunnen onmogelijk allemaal tegelijk bloeien... '

  'Laat je liefde voor tuinieren je niet afleiden, Dolly, ' zei haar man. 'We weten allemaal dat je een hartstochtelijke tuinierster bent. '

  'Maar het is idioot, ' protesteerde mevrouw Bantry, 'om blauwe klokjes en narcissen en lupinen en rozen en margrieten allemaal bij elkaar te zetten. '

  'Niet wetenschappelijk, ' zei Sir Henry, 'maar ga door met je verhaal. '

  'Tussen die opeenhoping van bloemen bevonden zich ook primula's, hele bossen gele en rose primula's en -- nu, ga maar door met vertellen, Arthur... '

  Kolonel Bantry vervolgde: 'Mevrouw Pritchard belde die morgen langdurig. Iedereen kwam aanhollen -- ze dachten dat ze stervende was, maar daarvan was geen sprake. Ze was wel verschrikkelijk opgewonden en wees maar naar het behang en warempel, er was een blauwe primula tussen de andere... '

  'O!' riep juffrouw Heiier. 'Wat griezelig!'

  'De vraag was nu: Was die blauwe primula daar altijd geweest? Dat vroegen George en de verpleegster zich af. Maar mevrouw Pritchard wou daar niets van horen. Ze had die blauwe bloem daar pas die morgen voor het eerst gezien en de vorige nacht was het volle maan geweest. Ze was er helemaal door van streek. '

  'Ik ontmoette George Pritchard diezelfde dag en hij vertelde het me, ' zei mevrouw Bantry. 'Ik ging naar mevrouw Pritchard toe en deed mijn best de hele zaak belachelijk te maken, maar zonder succes. Ik was werkelijk een beetje bezorgd en ik herinner me, dat ik Jean Instow tegenkwam en het haar vertelde. Jean is een eigenaardig meisje. Ze zei: "Zo, dus ze is er werkelijk overstuur van?" Ik zei, dat de vrouw naar mijn mening in staat was van schrik en angst dood te blijven - ze was abnormaal bijgelovig.

  Jeans antwoord maakte me aan 't schrikken. "Dat zou nog het beste zijn, vind je zelf niet?", zei ze. En dat zo koeltjes, zo nuchter, dat ik er werkelijk een beetje boos om werd. Natuurlijk weet ik, dat het tegenwoordig mode is, er alles maar uit te flappen, maar ik kan daar niet aan wennen. Jean glimlachte vaagjes en zei: "Je hoort me dat niet graag zeggen -- maar het is waar. Wat heeft het leven van mevrouw Pritchard voor nut? Geen enkel en het is een hel voor George Pritchard. Er zou hem niets beters kunnen overkomen dan dat zijn vrouw van angst dood bleef. "

  Ik zei: "George is altijd even goed voor haar", en zij antwoordde: "Ja, en hij verdient een beloning, de arme schat. Hij is een bijzonder aantrekkelijke man, George Pritchard. Datvond de vorige verpleegster, dat knappe meisje -- hoe heet ze ook weer? Carstairs? - ook. Dat was de reden van de ruzie tussen haar en mevrouw Pritchard. "

  Ik vond het niet prettig wat Jean zei, maar natuurlijk had ik me wel eens afgevraagd... '

  Mevrouw Bantry zweeg veelbetekenend.

  'Ja, lieve, ' zei Miss Marple, 'dat doet een mens altijd. Is juffrouw Instow een knap meisje? Ze speelt zeker golf?'

  'Ja. Ze is heel goed in alle soorten sport. En ze ziet er ook erg lief uit, blond met een mooie teint en helderblauwe ogen. Natuurlijk hebben wij altijd gevonden dat zij en George Pritchard -- ik bedoel, als alles anders was geweest -- ze passen zo goed bij elkaar. '

  'En waren ze vrienden?' vroeg Miss Marple.

  'O ja, dikke vrienden. '

  'Zou ik nu met mijn verhaal verder mogen gaan, Dolly?' vroeg kolonel Bantry een beetje geirriteerd.

  Berustend zei mevrouw Bantry: 'Arthur wil tot zijn spoken terugkeren. '

  'De rest van de geschiedenis heb ik van George zelf gehoord, ' ging de kolonel voort. 'Mevrouw Pritchard werd tegen het eind van de volgende maand hoe langer hoe zenuwachtiger. Ze tekende op een kalender de dag aan waarop het volle maan zou zijn en die avond liet ze de zuster en George in haar kamer komen en zorgvuldig het behang bestuderen. Er waren roze en rode stokrozen maar er was geen enkele blauwe tussen. Toen George de kamer verliet deed ze de deur achter hem op slot... '

  'En 's morgens was er een grote blauwe stokroos, ' riep juffrouw Heiier vrolijk.

  'Precies, ' zei kolonel Bantry. 'Een bloem van de rozestruik boven haar hoofd was blauw geworden. George stond er verstomd van, maar hoe verbaasd hij ook was, hij weigerde de zaak ernstig op te vatten. Hij hield vol dat het een flauwe grap was en negeerde het feit, dat de deur op slot was geweest en dat mevrouw Pritchard de verandering van kleur had ontdekt voor iemand - zelfs zuster Copling - werd toegelaten.

  Het verbijsterde George en het maakte hem onredelijk. Zijnvrouw wilde het huis verlaten en hij wilde het niet toestaan. Hy was voor het eerst geneigd in het bovennatuurlijke te geloven, maar zou dat nooit willen toegeven. Hij gaf zijn vrouw meestal in alles haar zin, maar ditmaal weigerde hy. Mary moest zich niet als een dwaas aanstellen. De hele geschiedenis was volslagen nonsens.

  En zo ging de volgende maand voorbij. Mevrouw Pritchard protesteerde minder dan men verwacht had. Ik denk dat ze bijgelovig genoeg was om te menen, dat ze haar noodlot toch niet kon ontgaan. Ze herhaalde telkens weer: "De blauwe primula -- waarschuwing, de blauwe stokroos -- gevaar, de blauwe geranium -- dood. " En dan lag ze maar te staren naar de bos rode geraniums, die het dichtst by haar bed was.

  Het was een nerveuze tijd. Zelfs de zuster werd erdoor aangestoken. Twee dagen voor het volle maan zou zijn kwam ze bij George met het verzoek mevrouw Pritchard weg te brengen, ergens anders heen. George werd kwaad. "Al werden alle bloemen van die vervloekte muur blauwe duivels, dan zouden ze nog niet iemand kunnen doden, " schreeuwde hij.

  "Dat zou wel kunnen. Er zijn dikwijls mensen door shock gedood. "

  "Nonsens, " zei George.

  George is altijd koppig geweest. Hij laat zich niet dwingen. Ik geloof dat hij in zijn hart dacht, dat zijn vrouw zelf die kleurveranderingen aanbracht en dat het niets anders was dan een van haar hysterische invallen.

  De fatale nacht brak aan. Mevrouw Pritchard deed, als gewoonlijk, haar deur op slot. Ze was heel rustig -- ze verkeerde bijna in trance. De verpleegster maakte zich er ongerust over en wilde haar een opwekkend middel geven, maar mevrouw Pritchard weigerde. Ik geloof dat ze eigenlijk genoot van de situatie, tenminste, George kreeg die indruk. '

  'Dat is heel goed mogelijk, ' zei mevrouw Bantry. 'De hele geschiedenis moet iets fascinerends hebben gehad. '

  'De volgende morgen werd er niet heftig aan de bel getrokken. Mevrouw Pritchard werd gewoonlijk tegen acht uur wakker. Toen er om half negen nog geen geluid uit de kamer wasgekomen, klopte de zuster hard op de deur en toen er geen antwoord kwam ging ze George halen en stond erop dat de deur werd opengebroken. Dat deden ze met behulp van een breekijzer.

  Een blik op de stille gedaante op het bed was voor zuster Copling voldoende. Ze liet George de dokter bellen, maar het was te laat. De dokter zei dat mevrouw Pritchard al minstens acht uur dood moest zijn. Haar flacon reukzout lag naast haar hand op het bed en op de wand naast haar was een van de rode geraniums helblauw geworden. '

  'Afschuwelijk, ' huiverde juffrouw Heiier.

  Sir Henry fronste zijn voorhoofd.

  'Waren er niet meer bijzonderheden?'

  Kolonel Bantry schudde zijn hoofd, maar mevrouw Bantry zei haastig: 'Het gas!'

  'Wat was er met het gas?' vroeg Sir Henry.

  'Toen de dokter kwam hing er een flauwe gaslucht in de kamer en het bleek, dat de gaskraan van de haard een eindje openstond, maar zo weinig, dat het geen gevaar kon opleveren. '

  'Hadden meneer Pritchard en de zuster dat niet gemerkt toen ze de eerste keer binnenkwamen?'

  'De verpleegster zei, dat het een beetje naar gas rook, George had geen gaslucht opgemerkt, maar wel had hij zich duizelig en vreemd gevoeld, wat hij had toegeschreven aan de schrik en dat zal het ook wel geweest zijn. In elk geval was er geen sprake van gasvergiftiging en was de reuk nauwelijks te bespeuren. '

  'En is het verhaal hiermee uit?'

  'O nee. Er werd natuurlijk druk over gepraat. Je begrijpt: het personeel had nu en dan weieens iets opgevangen. Men had bijvoorbeeld gehoord, dat mevrouw Pritchard tegen haar man had gezegd dat hij haar haatte en nog zou lachen als ze op haar sterfbed lag. En meer van die opmerkingen. Zo had ze eens, met betrekking tot zijn weigering om het huis te verlaten, gezegd: "Goed, maar dan hoop ik, dat als ik dood ben iedereen zal begrijpen dat jij me vermoord hebt. " En het noodlot wilde, dat hij juist de dag daarvoor een giftig mengsel had klaargemaakt om het onkruid op de tuinpaden te verdelgen en dat een van de

  jongere dienstmeisjes had gezien, dat hij even later zijn vrouw een glas warme melk bracht.

  De geruchten namen toe en verspreidden zich. De dokter gaf als doodsoorzaak op: shock en hartverlamming. De arme vrouw lag nog geen maand in haar graf toen er vergunning tot opgraving van haar lijk werd verleend. '

  'En het resultaat van de autopsie was negatief, dat herinner ik me, ' zei Sir Henry. 'Weer zo'n geval van rook zonder vuur. '

  'Het is een merkwaardige historie, ' zei mevrouw Bantry. 'Daar heb je bijvoorbeeld die waarzegger Zarida. Op het door haar opgegeven adres was ze niet bekend, niemand daar had ooit van haar gehoord, evenmin als van die kleine zuster Carstairs, die haar zou hebben aanbevolen. '

  Ze keken elkaar aan.

  'Een geheimzinnig geval, ' zei dokter Lloyd. 'Je kunt gissingen maken, maar... '

  Hij schudde zijn hoofd.

  is meneer Pritchard met juffrouw Instow getrouwd?' vroeg Miss Marple met zachte stem.

  'Waarom vraagt u dat?' informeerde Sir Henry.

  Miss Marple sperde haar vriendelijke, blauwe ogen wijd open. 'Dat vind ik erg belangrijk. Zijn ze getrouwd?'

  De kolonel schudde zijn hoofd: 'We hadden wel zoiets verwacht -- maar het is nu achttien maanden geleden en ik geloof niet dat ze elkaar dikwijls ontmoeten. '

  'Dat is anders erg belangrijk, ' herhaalde Miss Marple.

  'Dan denkt u er precies zo over als ik, ' zei mevrouw Bantry. 'U denkt... '

  'Dolly, ' zei haar man, 'het is onverantwoordelijk wat je wilt zeggen. Je mag mensen niet beschuldigen zonder een schijn van bewijs. '

  'Doe niet zo -- zo "manachtig", Arthur! Mannen zijn altijd bang om ook maar iets te zeggen. Trouwens, dit blijft allemaal onder ons. Het is alleen maar een fantastisch idee van mij, dat misschien -- ik zeg misschien -- Jean Instow zich als waarzegster vermond kan hebben. Ze kan het voor de grap hebben gedaan. Ik geloof geen ogenblik dat ze er kwaad mee bedoelde,maar als ze het gedaan heeft en als mevrouw Pritchard dwaas genoeg is geweest om van schrik te sterven -- dat bedoelde u zeker, Miss Marple, is het niet?'

  'Nee, niet precies, ' zei Miss Marple. 'Ziet u, als ik iemand zou willen vermoorden -- waar ik natuurlijk geen seconde over zou denken omdat het heel slecht is en ik bovendien niet van doden houd, nog niet eens van wespen, al weet ik dat dat moet gebeuren en al weet ik ook zeker dat de tuinman het zo voorzichtig mogelijk doet. Waar was ik ook weer?'

  'Als u iemand zou willen vermoorden, ' hielp Sir Henry haar op streek.

  'O ja. Nu, als ik dat wilde, zou ik er helemaal niet tevreden mee zyn alleen te speculeren op angst. Ik weet wel dat je weieens leest dat mensen daaraan sterven, maar het lijkt me toch een vrij onzekere speculatie en de meeste nerveuze mensen zijn veel moediger dan je denkt. Ik zou iets uitzoeken dat veel effectiever en zekerder was en ik zou vooraf het hele plan goed uitwerken. '

  'Miss Marple, ' zei Sir Henry, 'u maakt me bang. Ik hoop dat u mij nooit uit de weg zult willen ruimen. U gaat me te grondig te werk. '

  ik dacht dat ik duidelijk genoeg had gezegd dat ik nooit zoiets slechts zou kunnen doen, ' zei ze. ik probeerde me alleen maar in de plaats te stellen van -- van een zeker iemand. '

  'Bedoelt u George Pritchard?' vroeg de kolonel, ik zou dat nooit van George geloven, al gelooft de verpleegster het wel. Ik ben haar een week later gaan opzoeken, in de tijd dat het lijk werd opgegraven. Ze wist niet dat dat gebeurde en ze wilde helemaal niets zeggen, maar het was duidelijk genoeg dat ze geloofde dat George op de een of andere manier verantwoordelijk was voor de dood van zijn vrouw. Daar was ze van overtuigd. '

  'Misschien had ze geen ongelijk, ' zei dokter Lloyd. Denk eraan dat een verpleegster dikwijls een scherpe kijk op zulke dingen heeft. Ze kan het niet ronduit zeggen - ze heeft geen bewijzen, maar toch weet ze het. '

  Sir Henry boog zich voorover.

  'Miss Marple, u zit te dromen, wilt u ons niet alles wat u weet vertellen?' drong hij aan.

  Miss Marple schrok op en kreeg een kleur.

  'Neem me niet kwalijk, ' zei ze. ik zat te denken aan onze wijkzuster. Een heel lastig probleem. '

  'Lastiger dan het probleem van de blauwe geranium?'

  'Het gaat meer om de primula's, ' zei Miss Marple. ik bedoel, mevrouw Bantry heeft gezegd dat die geel en roze waren. Als een roze primula blauw was geworden zou dat natuurlijk begrijpelijk zijn, maar nu het een gele was... '

  'Het was een roze, ' zei mevrouw Bantry.

  Allen staarden Miss Marple aan.

  'Dat lijkt dan de oplossing, ' zei Miss Marple. Ze schudde spijtig het hoofd. 'En het wespenseizoen, en alles. En natuurlijk het gas. '

  'Het doet u, neem ik aan, aan talloze dorpstragedies denken, ' zei Sir Henry.

  'Geen tragedies, ' zei Miss Marple. 'En zeker niets misdadigs. Maar het doet me een beetje denken aan de moeilijkheden die we hebben met de wijkverpleegster. Verpleegsters zijn tenslotte menselijke wezens en verbaast het u dan, dat er soms vreemde dingen gebeuren? Ze moeten altijd even correct zijn en die ongemakkelijke boordjes dragen en in de familiekring worden opgenomen. '

  Er begon Sir Henry een lichtje op te gaan.

  'Bedoelt u zuster Carstairs?'

  'O nee, niet zuster Carstairs, maar zuster Copling. Ze was er al eerder geweest en was altijd veel samen geweest met meneer Pritchard en u zegt dat hij een aantrekkelijke man is. Ik vermoed, dat ze gedacht heeft -- arm meisje -- enfin, daar hoeven we niet verder op in te gaan. Ik geloof niet dat ze iets wist van juffrouw Instow en natuurlijk heeft het haar later, toen ze erachter kwam, tegen hem ingenomen en heeft ze geprobeerd zoveel mogelijk kwaad te stichten. De brief heeft haar natuurlijk verraden, is het niet?'

  'Welke brief?'

  'Ze heeft op verzoek van mevrouw Pritchard toch aan diewaarzegster geschreven, zogenaamd in antwoord op een brief? Maar later is ontdekt dat er op dat adres nooit zo iemand gewoond heeft. Dat bewijst dus, dat zuster Copling er achter stak. Ze deed maar of ze schreef - dus wat ligt meer voor de hand dan dat zij zelf die waarzegster is geweest?'

  ik heb nooit het doel van die brief begrepen, ' zei Sir Henry. 'En dat is natuurlijk het belangrijkste. '

  'Het was een brutale zet die ze deed, ' zei Miss Marple, 'want mevrouw Pritchard had haar, ondanks haar vermomming, kunnen herkennen -- hoewel de verpleegster in dat geval natuurlijk zou hebben gezegd dat het een grap was. '

  'Wat bedoelde u toen u zei, dat als u een zeker iemand was, u niet op angst alleen zou hebben vertrouwd?' vroeg Sir Henry.

  'Dat men van schrik alleen nooit zeker kan zijn. Nee, ik denk dat die waarschuwingen en die blauwe bloemen meer, als ik een militaire term mag gebruiken, ' -- ze lachte een beetje verlegen, 'meer camouflage zijn geweest. '

  'En wat was het dan in werkelijkheid?'

  ik weet dat ik aldoor met wespen aankom, ' zei Miss Marple verontschuldigend, 'arme beesten, ze worden bij duizenden vernietigd - en gewoonlijk op een prachtige zomerdag. Maar ik moet er aldoor aan denken dat ik, wanneer ik de tuinman cyaankali in een fles zag schudden, altijd moest denken, hoeveel dat leek op reukzout. En als dat goedje dan in een flesje van reukzout zou worden gedaan en dat flesje in de plaats werd gelegd van het echte reukzout -- de arme vrouw was gewend telkens aan haar reukzout te snuiven... En u hebt gezegd dat het flesje vlak bij haar hand lag. En natuurlijk zal de zuster, terwijl meneer Pritchard de dokter ging opbellen, de flesjes hebben omgeruild en ze zal het gas een beetje hebben opengedraaid om de geur van amandelen te maskeren en ook voor het geval iemand een vreemd gevoel zou krijgen. Ik heb altijd gehoord, dat cyaankali geen spoor achterlaat als je lang genoeg wacht. Maar ik kan me natuurlijk vergissen en misschien zat er iets heel anders in die flacon, maar dat doet er niet toe, wel?'

  Miss Marple zweeg, buiten adem.

  Jane Heiier vroeg: 'Maar die blauwe geraniums en die andere bloemen?'

  'Verpleegsters hebben altijd lakmoespapier bij zich, nietwaar? Om proeven te nemen. Geen prettig onderwerp en we zullen er niet bij stilstaan. Ik heb zelf nogal eens verpleegd. ' Ze kreeg een kleur. 'Blauw wordt rood als het met zuur in aanraking komt en rood wordt blauw als het in aanraking komt met alkalien. Het was erg gemakkelijk om wat rood lakmoespapier over een rode bloem te plakken - vlak bij het bed natuurlijk. En als de arme vrouw dan haar reukflesje gebruikte zouden de sterke ammoniakdampen de kleur van de bloem in blauw veranderen. Werkelijk bijzonder vindingrijk. Natuurlijk was de geranium niet blauw toen ze voor het eerst de kamer binnenkwam -- en dat is niemand opgevallen. Toen de zuster de flacons verwisselde heeft ze die met ammoniak even tegen het behang gehouden, vermoed ik. '

  "t Is of u er bij bent geweest, Miss Marple, ' zei Sir Henry.

  'Waar ik zorgen over heb is die arme meneer Pritchard en dat aardige meisje, juffrouw Instow, ' zei Miss Marple. 'Misschien verdachten ze elkaar en bleven daarom op een afstand -- en het leven is zo kort. '

  Ze schudde haar hoofd.

  'U hoeft u daarover niet bezorgd te maken, ' zei Sir Henry. 'Ik heb ook nog een verrassende mededeling. Er is juist een verpleegster gearresteerd die ervan wordt beschuldigd een oude patient te hebben vermoord die haar een legaat had vermaakt. Ze deed het met cyaankali dat ze, in plaats van reukzout, in een flacon had gedaan. Zuster Copling heeft dezelfde streek weer uitgehaald. Juffrouw Instow en meneer Pritchard hoeven nu niet meer te twijfelen aan de waarheid. '

  is dat niet heerlijk?' riep Miss Marple. 'Ik bedoel niet die nieuwe moord natuurlijk, dat is erg droevig en bewijst alweer hoeveel slechts er in de wereld is en dat als je eenmaal voor de verleiding bezwijkt... wat me er aan herinnert dat ik mijn gesprek met dokter Lloyd over de wijkverpleegster moet voortzetten. '


  8. De gezelschapsdame


  'En, dokter Lloyd, weet u geen griezelig verhaal?' vroeg juffrouw Heiier.

  Ze glimlachte tegen hem, de glimlach die elke avond het theaterpubliek betoverde. Jane Heiier werd weieens de mooiste vrouw van Engeland genoemd en jaloerse collega's zeiden altijd tegen elkaar: 'Natuurlijk is Jane geen artieste. Ze kan niet acteren... het zijn alleen haar ogen. '

  En die ogen waren op dat moment nadrukkelijk gevestigd op de grijzende, ongetrouwde dokter die de laatste vijf jaar zijn zorgen had gewijd aan de zieken van het dorp St. Mary Mead.

  Werktuiglijk trok de dokter zijn vest naar beneden (dat de laatste tijd hinderlijk nauw begon te worden) en pijnigde zijn hersens om het bekoorlijke schepseltje, dat hem zo vol verwachting aankeek, niet teleur te stellen.

  ik ben vanavond net in een stemming om letterlijk te zwelgen in misdaad, ' zei Jane dromerig.

  'Schitterend, ' zei haar gastheer, kolonel Bantry, 'schitterend, schitterend!' En hij lachte luid en hartelijk. 'He, Dolly?'

  Zijn vrouw, die met een schok terugkeerde tot haar sociale verplichtingen (ze was in gedachten bezig geweest met de aanleg van haar border in het voorjaar), viel hem enthousiast bij.

  'Ja, ja, het is natuurlijk schitterend, ' zei ze hartelijk, ofschoon ze geen idee had waar het over ging. 'Dat heb ik ook altijd gevonden. '

  'Werkelijk, lieve?' zei de oude Miss Marple en haar ogen lachten een beetje.

  'Er gebeurt hier niet veel griezeligs -- en nog minder misdadigs in St. Mary Mead, juffrouw Heiier, ' zei dokter Lloyd.

  'Dat verbaast me, ' zei Sir Henry Clithering, de gewezen hoofdcommissaris van Scotland Yard. Hij wendde zich tot Miss Marple. ik heb altijd begrepen uit wat onze vriendin hier vertelde, dat St. Mary Mead een broeinest van misdaad en zonde is. '

  'O, maar Sir Henry, ' protesteerde Miss Marple en er kwam een kleurtje op haar wangen, 'zoiets heb ik nooit gezegd. Het enige wat ik gezegd heb is, dat het menselijk karakter in een dorp hetzelfde is als overal elders, maar dat iemand daar meer gelegenheid en tijd heeft om het nauwkeuriger te observeren. '

  'Maar u heeft toch niet altijd hier gewoond, ' zei Jane Heiier tegen de dokter. 'U bent in allerlei vreemde plaatsen over de hele wereld geweest -- plaatsen waar alle mogelijke gekke dingen gebeuren. '

  'Ja, dat is natuurlijk wel zo, ' zei dokter Lloyd, nog altijd wanhopig naar een geschikt verhaal zoekend, 'ja, natuurlijk, dat is zo... maar... Aha -- ik heb het. '

  Hij liet zich met een zucht van verlichting achterover in zijn stoel vallen.

  'Het gebeurde enige jaren geleden -- ik was het al bijna vergeten. Maar de feiten waren werkelijk bijzonder vreemd. En de samenloop van omstandigheden die tenslotte de oplossing bracht was ook wonderlijk.

  Juffrouw Heiier trok haar stoel iets dichter naar hem toe, nam haar lippenstift, werkte haar mond bij en wachtte. De anderen keken hem ook vol verwachting aan.

  ik weet niet of u een van allen de Canarische eilanden kent?' begon de dokter.

  'Die moeten prachtig zijn, ' zei Jane Heiier. 'Ze liggen ergens in de Stille Zuidzee, is het niet? Of in de Middellandse zee?'

  ik ben daar geweest op weg naar Zuid-Afrika, ' zei de kolonel. 'Kaap Tenerife is prachtig bij zonsondergang. '

  'Het voorval dat ik ga vertellen gebeurde op een van de Canarische eilanden, niet op Tenerife. Het is jaren geleden. Ik was ziek geweest en was genoodzaakt mijn praktijk in Engeland op te geven en een warmer klimaat op te zoeken. Ik praktizeerde in Las Palmas. Ik genoot ten volle van het leven daar. Het klimaat was mild en zonnig, er was een heerlijk strand en het scheepsverkeer in de haven boeide me geweldig. Schepen uit alle delen van de wereld meerden in Las Palmas af en ik wandelde elke morgen langs de kade met grotere belangstelling dan welke vrouw ook ooit kan hebben voor een drukke winkelstraat.

  Zoals ik al zei, schepen uit alle delen van de wereld liepen de haven van Las Palmas binnen. Soms bleven ze er een paar uur, soms ook een of twee dagen. In het deftigste hotel, het Metropool Hotel, tref je mensen van allerlei ras en nationaliteit aan, doorgaans reizigers. Zelfs mensen die naar Tenerife gaan, blijven hier gewoonlijk enkele dagen voor ze naar het andere eiland oversteken.

  Mijn verhaal begint in het Metropool Hotel, op een donderdagavond in januari. Er was een bal en een vriend en ik zaten aan een tafeltje naar het dansen te kijken. Er waren vrij veel Engelsen en andere vreemdelingen, maar toch hoofdzakelijk Spanjaarden en toen het orkest een tango inzette bevonden zich alleen een zestal paren van die nationaliteit op de dansvloer. Allen dansten goed en vooral een vrouw wekte de algemene bewondering. Ze was lang, mooi en lenig en bewoog zich met de gratie van een half getemd luipaard. Ze had iets gevaarlijks. Ik zei dat tegen mijn vriend, die het volkomen met me eens was.

  "Zulke vrouwen maken geschiedenis, " zei hij. "Daar gaat het leven niet aan voorbij. "

  "Schoonheid is vaak een gevaarlijk bezit, " zei ik.

  "Het is niet alleen schoonheid, " hield mijn vriend vol, "het is nog iets anders. Bekijk haar nog eens goed. Die vrouw moet avonturen beleven. Er zullen haar vreemde, opwindende dingen overkomen. Je hoeft haar maar aan te kijken om dat te weten. "

  Hij zweeg en voegde er toen glimlachend bij: "En je hoeft die twee vrouwen daar maar aan te kijken om te weten, dat er bij hen nooit iets bijzonders zal gebeuren. Die zijn geschapen voor een veilig, rustig bestaan. "

  Ik volgde de richting van zijn ogen. De beide vrouwen die hij bedoelde waren reizigsters, die juist met een boot van de Hollandse Lloyd, waarvan de passagiers nu langzamerhand in het hotel arriveerden, waren aangekomen.

  Ik zag direct wat mijn vriend bedoelde. Het waren twee Engelse dames -- van het keurige soort Engelsen dat je overal op het vasteland kunt aantreffen. Ik schatte hun leeftijd op ongeveer veertig jaar. De een was blond en een beetje gezet, de andere donker en wat spichtig. Ze waren wat men noemt goed geconserveerd, netjes en onopvallend gekleed in tweedpakjes van goede snit en zonder een spoor van make-up. Ze waren het type van de welopgevoede Engelse dame en er was niets opvallends aan hen. Ze waren precies als duizenden van hun medezusters. Ze zouden ongetwijfeld zien wat ze wilden zien, bijgestaan door de Baedeker, en blind zijn voor al het andere. Ze zouden gebruik maken van de Engelse leeszalen, ze zouden waar ze ook waren de diensten in de Engelse kerk bijwonen en waarschijnlijk zou een van hen een beetje kunnen tekenen. En, zoals mijn vriend zei, er zou hen nooit iets opwindends of bijzonders overkomen, al reisden ze de halve wereld rond. Ik keek van hen weer naar de lenige Spaanse met haar half gesloten, smeulende ogen en glimlachte. '

  'Arme schepsels, ' zei Jane Heiier met een zucht, ik vind het altijd zo dom als mensen niet zoveel mogelijk van zichzelf maken. Die vrouw in Bond Street - Valentine -- is gewoon een wonder! Audrey Denman gaat altijd naar haar toe en hebt u haar gezien in De stap naar beneden? Als het schoolmeisje in de eerste akte is ze gewoon prachtig. En toch is ze stellig al over de vijftig. Ik weet toevallig dat ze zelfs dicht bij de zestig is. '

  'Ga door, ' zei mevrouw Bantry tegen dokter Lloyd. ik hoor graag verhalen over lenige Spaanse danseressen. Dat doet me vergeten hoe oud en dik ik ben. '

  'Het spijt me, ' zei dokter Lloyd verontschuldigend, 'maar het verhaal gaat niet over die Spaanse. '

  'Niet?'

  'Nee. Mijn vriend en ik hadden het bij het verkeerde eind. Er gebeurde niets opwindends met die Spaanse schone. Ze trouwde met een employe van het havenkantoor en toen ik voorgoed het eiland verliet had ze vijf kinderen en was bezig dik te worden. '

  'Net als die dochter van Israel Peters, ' zei Miss Marple. ik bedoel, die aan het toneel ging en zulke mooie benen had dat ze haar in de pantomime de rol van jongen gaven. Iedereen zei, dat er niets van haar terecht zou komen, maar ze is met een handelsreiziger getrouwd en een goede huisvrouw geworden. '

  'Alweer een vergelijking met het dorp, ' mompelde Sir Henry.

  'Nee, ' ging de dokter voort, 'mijn verhaal betreft de beide Engelse dames. '

  is hun dan iets overkomen?' vroeg juffrouw Heiier verbaasd.

  'Ja -- en nog wel de volgende dag. '

  'Ga door!' moedigde mevrouw Bantry hem aan.

  'Uit nieuwsgierigheid keek ik die avond het gastenboek van het hotel eens door. Ik vond de namen gemakkelijk genoeg. Juffrouw Mary Barton en juffrouw Amy Durrant uit Little Paddocks, Caughton Weir, Bucks. Weinig kon ik vermoeden hoe spoedig ik ze weer zou ontmoeten en onder welke tragische omstandigheden.

  De volgende dag zou ik met een paar vrienden gaan picknicken. We zouden het eiland oversteken en onze lunch meenemen naar de beschutte baai die (voor zover ik me kan herinneren -- het is zo lang geleden) Las Nieves heette, en waar we heerlijk zouden kunnen zwemmen. Zo gezegd zo gedaan, al waren we wat laat vertrokken zodat we onderweg picknickten en daarna pas naar Las Nieves gingen om nog voor de thee te zwemmen.

  Toen we het strand naderden viel het ons dadelijk op dat daar een geweldige drukte heerste. De hele bevolking van het plaatsje scheen uitgelopen te zijn en zodra ze ons zagen, renden ze naar de auto en begonnen opgewonden iets uit te leggen. Daar ons Spaans verre van goed was kostte het me enkele minuten om hen te begrijpen, maar eindelijk verstond ik wat ze zeiden.

  Twee van die dwaze Engelse dames waren in zee gegaan en een van haar was te ver gezwommen en in moeilijkheden geraakt. De ander was haar achterna gegaan en had getracht haar te redden, maar haar krachten hadden het begeven en zij zou ook verdronken zijn als niet een man met een boot naar haar toe was geroeid en beiden had opgepikt -- maar de eerste dame was niet meer te redden.

  Zodra ik begreep waar het om ging duwde ik de menigte opzij en snelde naar het strand. Eerst herkende ik de beide vrouwen niet. Het gezette dametje in het zwarte badpak en de nauwsluitende groene badmuts wekte geen enkele herinnering bij meop toen ze angstig naar me opkeek. Ze knielde naast haar vriendin neer en ze probeerde op een nogal onhandige manier kunstmatige ademhaling toe te passen. Toen ik zei dat ik dokter was, slaakte ze een zucht van verlichting en ik zei haar dat ze naar een van de huizen moest gaan om droge kleren aan te trekken. Een van de dames uit ons gezelschap ging met haar mee. Ik zelf trachtte vergeefs de verdronken vrouw bij te brengen.

  Het was te laat en ik moest mijn pogingen met tegenzin opgeven.

  Ik voegde me bij de anderen in de kleine vissershut en moest daar het treurige nieuws meedelen. De overlevende vrouw had nu haar eigen kleren weer aan en ik herkende haar nu als een van de hotelgasten van de vorige avond. Ze hoorde het droeve nieuws vrij kalm aan en klaarblijkelijk hadden de angst en de schrik van het moment haar meer getroffen dan het persoonlijk verlies.

  "Arme Amy, " zei ze, "arme, arme Amy. Ze had zich zo verheugd op het zwemmen. En ze kon zo goed zwemmen. Ik begrijp het niet. Wat kan het geweest zijn, dokter?"

  "Misschien kramp. Vertel me eens precies wat er gebeurd is. "

  "We hadden al een tijdje gezwommen -- ik denk zowat twintig minuten. Toen zei ik, dat ik naar het strand wilde gaan, maar Amy zei dat ze nog door wilde blijven zwemmen. Dat deed ze ook en opeens hoorde ik haar roepen en ik begreep, dat ze om hulp riep. Ik zwom zo snel ik kon naar haar toe. Ze dreef nog toen ik bij haar kwam, maar ze pakte me woest beet en we gingen samen onder. Als die man niet met zijn boot gekomen was zou ik ook zijn verdronken. "

  "Dat gebeurt dikwijls, " zei ik. "Het is niet gemakkelijk om iemand die op het punt staat van verdrinken te redden. "

  "Het is verschrikkelijk, " ging juffrouw Barton voort. "We zijn gisteren pas aangekomen en genoten zo van de zon en onze vakantie. En nu -- deze ontzettende tragedie!"

  Ik vroeg bijzonderheden over de dode vrouw en zei, dat ik voor haar doen wilde wat ik kon, maar dat de Spaanse autoriteiten natuurlijk alle mogelijke inlichtingen moesten hebben. Die gaf ze me bereidwillig genoeg.

  De overledene, juffrouw Amy Durrant, was haar gezelschapsdame geweest en ongeveer vijf maanden geleden bij haar in betrekking gekomen. Ze hadden uitstekend met elkaar kunnen opschieten, maar juffrouw Durrant had heel weinig verteld over haar familie. Ze was al vroeg wees geworden en opgevoed door een oom en ze had sedert haar twintigste jaar haar eigen brood verdiend.

  En dat was dat, ' ging de dokter voort. Hij zweeg even, maar ditmaal was er iets beslists in zijn stem toen hij herhaalde. 'En dat was dat. '

  is dat alles?' vroeg Jane Heiier. ik bedoel, het is natuurlijk erg zielig en zo, maar -- maar het is toch niet wat je noemt griezelig!'

  ik vermoed dat er nog meer komt, ' zei Sir Henry.

  'Ja, ' zei dokter Lloyd, 'er komt nog meer. Ik stelde natuurlijk vragen aan de vissers en informeerde wat zij precies hadden gezien, want zij waren ooggetuigen geweest. Een van de vrouwen kwam met een nogal zonderling verhaal aanzetten. Ik schonk er eerst geen aandacht aan, maar later herinnerde ik het me. Ze hield namelijk vol, dat juffrouw Durrant helemaal niet in gevaar had verkeerd toen ze riep. De ander was naar haar toe gezwommen en had opzettelijk het hoofd van juffrouw Durrant onder water gehouden. Het was zo'n fantastisch verhaal en ik wist dat zulke dingen van de vaste wal af gezien altijd zo heel anders lijken, dat ik er, zoals ik al zei, geen aandacht aan schonk. Misschien had juffrouw Barton getracht haar vriendin bewusteloos te maken omdat ze begreep, dat ze door de paniek van de ander, die haar vast omklemde, beiden zouden verdrinken. Volgens die Spaanse vrouw leek het alsof juffrouw Barton opzettelijk haar gezelschapsdame had willen verdrinken.

  Later herinnerde ik me dit verhaal weer. Het grootste probleem voor ons was iets over die vrouw, Amy Durrant, te weten te komen. Ze scheen geen familie meer te hebben. Juffrouw Barton en ik keken haar bagage na. We vonden een adres en schreven daarheen, maar het bleek alleen een kamer te zijn die ze gehuurd had om wat bezittingen in te bewaren. De hospita wist van niets, ze had haar alleen gezien toen ze de kamer

  huurde. Juffrouw Durrant had toen gezegd, dat ze altijd graag een plekje had dat ze het hare zou kunnen noemen en waarheen ze altijd weer zou kunnen terugkeren. Er stonden een paar oude meubels, er lagen wat boeken en er was een koffer vol met allerlei rommel die ze op verkopingen had gekocht, maar er waren verder geen persoonlijke bezittingen. Ze had tegen de vrouw des huizes gezegd, dat haar vader en moeder in India gestorven waren toen zij nog een kind was, en dat ze door een oom, een predikant, was opgevoed, maar ze had niet gezegd of het een broer van haar vader of van haar moeder was, zodat we ook geen naam hadden om op af te gaan.

  Het was niet bepaald geheimzinnig, alleen maar onbevredigend. Er zullen massa's eenzame, trotse en teruggetrokken vrouwen in dezelfde positie verkeren. Tussen haar bagage in Las Palmas bevonden zich enkele foto's - nogal oud en verbleekt, en ze waren afgeknipt om in de lijstjes te passen, zodat de naam van de fotograaf er niet meer op stond, en verder was er een oude daguerreo-type, die waarschijnlijk haar moeder of grootmoeder voorstelde.

  Juffrouw Barton had van twee families getuigschriften over haar gekregen. Het ene adres was ze vergeten, het andere kon ze zich met moeite herinneren. Dat was geweest van een dame die naar Australie was gegaan maar nu in Europa vertoefde. We schreven haar. Het duurde natuurlijk lang voor haar antwoord kwam en toen we het eindelijk ontvingen bracht dat ons ook al niet verder. Ze schreef dat juffrouw Durrant haar gezelschapsdame was geweest en in alle opzichten had voldaan, dat ze een zeer innemende vrouw was geweest, maar dat ze niets van haar priveleven of haar familie wist.

  Zover waren we dus -- en zoals ik zeg, er was niets ongewoons bij. Alleen de combinatie van twee dingen bevreemdde me. Die Amy Durrant van wie niemand iets wist en dat rare verhaal van die Spaanse vrouw. O ja, ik moet er nog een derde ding bijvoegen: toen ik me de eerste keer over het lijk heenboog en juffrouw Barton naar de vissershut ging, keek deze om en er was een uitdrukking op haar gezicht die ik alleen maar kan beschrijven als doodsangst - een uitdrukking die ik niet kon vergeten.

  Op dat moment trof het me niet als ongewoon. Ik schreef het toe aan haar grote verdriet over haar vriendin. Maar later ontdekte ik, dat ze helemaal niet zo intiem waren geweest, en er was dus ook geen diep verdriet. Juffrouw Barton mocht Amy Durrant graag en haar dood had haar geschokt -- dat was alles.

  Maar wat betekende die vreselijke angst dan? Die vraag kwam telkens weer bij me boven. Ik had me niet in die blik vergist. En bijna tegen mijn zin begon het antwoord zich vanzelf in mijn hoofd te vormen. Als dat verhaal van die Spaanse vrouw eens waar was, als Mary Barton opzettelijk en in koelen bloede Amy Durrant verdronken had? Als ze haar onder water had gehouden en gedaan had of ze haar redde? Mary Barton zelf werd met een boot gered. Ze waren alleen aan een eenzaam strand, overal ver vandaan. En toen verscheen ik -- de laatste die ze verwacht had. Een dokter! En nog wel een Engelse dokter! Ze wist heel goed dat mensen die veel langer dan Amy Durrant onder water waren geweest, door kunstmatige ademhaling weer tot bewustzijn zijn gebracht. Maar zij moest haar rol spelen -- ze moest me alleen laten met haar slachtoffer. En toen ze zich omkeerde voor een laatste blik verried haar gezicht een hevige angst. Zou Amy Durrant weer bijkomen en vertellen wat ze wist?

  'O, ' riep Jane Heiier, 'wat spannend!'

  in dat licht bezien werd de zaak veel ernstiger en de persoon van Amy Durrant mysterieuzer. Wie was Amy Durrant? Waarom zou zij, een onbeduidende, betaalde gezelschapsdame, door haar werkgeefster vermoord zijn? Welk geheim school er achter die fatale zwempartij? Ze was pas enkele maanden tevoren bij Mary Barton in dienst gekomen. Die had haar mee op reis genomen en de dag na haar aankomst was het drama gebeurd. En het waren allebei zulke aardige, doodgewone, beschaafde Engelse dames. Het leek allemaal fantastisch en ik zei tot mezelf, dat mijn verbeelding me parten speelde. '

  'En hebt u niets gedaan?' vroeg juffrouw Heiier.

  'Mijn beste jongedame, wat kon ik doen? Er was geen enkel bewijs. De meeste ooggetuigen zeiden hetzelfde als juffrouw Barton. Ik had mijn argwaan gebaseerd op een vluchtige gelaats

  uitdrukking, die ik me wel verbeeld kon hebben. Het enige wat ik doen kon en ook deed, was, zorgen dat er uitgebreide informaties naar Amy Durrant werden ingewonnen. Zodra ik weer in Engeland kwam ging ik de hospita opzoeken. Het resultaat van dat bezoek heb ik al verteld. '

  'Maar u had toch het gevoel dat er iets niet in de haak was?' vroeg Miss Marple.

  Dokter Lloyd knikte.

  'En meestal schaamde ik me over mijn gedachten. Wie was ik, dat ik die aardige, goedgemanierde Engelse dame zou mogen verdenken van een laaghartige, koelbloedige moord? Ik deed mijn best zo vriendelijk mogelijk voor haar te zyn gedurende de korte tijd dat ze nog op het eiland bleef. Ik hielp haar bij de Spaanse autoriteiten en deed alles wat mij als Engelsman mogelijk was om een landgenote in een vreemd land van dienst te zijn; en toch ben ik er van overtuigd, dat ze wist dat ik haar verdacht en wantrouwde. '

  'Hoe lang is ze daar nog gebleven?' vroeg Miss Marple.

  'Ongeveer veertien dagen. Juffrouw Durrant werd daar begraven en ik meen, dat juffrouw Barton ongeveer tien dagen later een boot naar Engeland nam. De schok had haar zo aangegrepen dat ze de winter daar niet meer wilde doorbrengen, hoewel ze dat wel van plan was geweest. Dat zei ze tenminste. '

  'Leek ze erg onder de indruk?'

  De dokter aarzelde.

  ik kan niet zeggen dat haar uiterlijk er onder geleden had, ' zei hy voorzichtig.

  'Werd ze soms dikker?' vroeg Miss Marple.

  'Het is merkwaardig dat u dat vraagt. Nu ik er over nadenk, ja, ik geloof dat u gelijk heeft. Ze scheen werkelijk dikker te worden. '

  'Wat ontzettend, ' zei Jane Heiier huiverend. 'Het is net of -- net of je je voedt met het bloed van je slachtoffer. '

  'En toch doe ik haar misschien onrecht, ' vervolgde dokter Lloyd. 'Voor ze vertrok heeft ze iets gezegd dat in een heel andere richting wees. Ik vermoed, dat bij sommige mensen het geweten heel langzaam werkt -- dat ze tijd nodig hebben omde enormiteit van de begane daad te beseffen.

  De avond voor haar vertrek had ze me hartelijk bedankt voor alles wat ik voor haar gedaan had. Ik zei natuurlijk, dat het de moeite niet waard was geweest en dat iedereen in dezelfde omstandigheden hetzelfde zou hebben gedaan en zo voort. Toen vroeg ze plotseling: "Gelooft u, dat iemand het recht heeft de wet in eigen handen te nemen?"

  Ik antwoordde dat dat een lastige vraag was, maar dat ik dat niet geloofde. Wet was wet en daar moesten we ons aan houden.

  "Ook als die wet machteloos is?"

  "Ik begrijp u niet. "

  "Het is moeilijk uit te leggen, maar iemand kan iets doen dat beslist als slecht wordt beschouwd, iets, dat zelfs een misdaad kan worden genoemd. Desondanks kan er een heel goede en geldige reden voor zijn. "

  Ik antwoordde droogjes, dat waarschijnlijk heel wat misdadigers dat gedacht hadden en ze deinsde terug.

  "Maar dat is afschuwelijk, " mompelde ze, "afschuwelijk. "

  En toen vroeg ze op heel andere toon of ik haar iets wilde geven om te slapen. Ze had niet meer behoorlijk kunnen slapen sedert -- hier aarzelde ze even -- sedert dat vreselijke voorval.

  "Weet u zeker dat het alleen de schok is? Is er niets waar u over tobt? Hebt u niets op uw geweten?" vroeg ik.

  Ze ontkende dit heftig en keek me achterdochtig aan.

  "Tobben is soms een oorzaak van slapeloosheid, " zei ik luchtig.

  Ze scheen even na te denken.

  "Bedoelt u tobben over de toekomst of tobben over het verleden, waar niets meer aan te veranderen is?"

  "Allebei. "

  "Het zou niets helpen om over het verleden te tobben. Je kunt het niet terugbrengen. -- Och, wat geeft het? Je moet maar liever niet denken. "

  Ik schreef haar een goedaardig slaapmiddel voor en nam afscheid. En ik bleef piekeren over die woorden van haar: je kunt het niet terugbrengen... Wat? WielIk geloof dat dit laatste onderhoud me voorbereidde op watkomen ging. Ik verwachtte het natuurlijk niet, maar toen het gebeurde verbaasde het me niet. Omdat Mary Barton me altijd een gewetensvolle vrouw had geleken, een vrouw met principes die volgens haar overtuiging handelde en die niet zou toegeven zo lang ze in die principes geloofde. Ik verbeeldde me dat ze in dat laatste gesprek voor het eerst daaraan was gaan twijfelen en dat ze zelfverwijt begon te voelen.

  Het gebeurde in Cornwallis in een kleine badplaats, die in dat seizoen tamelijk verlaten was. Het zal eind maart geweest zijn. Ik las er over in de kranten. Een dame had in een klein hotel gelogeerd -- een zekere juffrouw Barton. Ze had nogal vreemd gedaan, dat was iedereen opgevallen, 's Nachts liep ze, in zichzelf pratend, haar kamer op en neer zodat de gasten aan weerskanten niet konden slapen. Ze was op zekere dag naar de dominee gegaan en had hem verteld, dat ze hem een zeer ernstige mededeling moest doen. Ze had, naar ze zei, een misdaad begaan. Maar in plaats van verder te gaan met haar bekentenis was ze plotseling opgestaan en had gezegd, dat ze weieens een andere keer terug zou komen. De predikant had de indruk gekregen, dat ze geestelijk een beetje gestoord was en had haar zelfbeschuldiging niet ernstig opgevat.

  De volgende morgen werd ze vermist. Ze had een brief achtergelaten met de volgende inhoud, geadresseerd aan de "coroner :

  Ik heb getracht gisteren met de dominee te praten om alles te bekennen, maar mocht het niet doen. Zij wilde het me niet toestaan. Ik kan het maar op een manier goedmaken -- een leven voor een leven; en mijn leven moet net zo eindigen als het hare. Ik moet ook verdrinken in zee. Ik dacht dat ik er het recht toe had, ik zie nu in dat ik dat niet had. Wanneer ik Amy's vergiffenis wil ontvangen moet ik naar haar toegaan. Laat niemand de schuld krijgen van mijn dood. Mary BartonHaar kleren werden in een afgelegen grot, dicht bij het strand, gevonden en het scheen voor de hand te liggen dat ze zich daar had uitgekleed en opzettelijk ver de zee in was gezwommen, opdie plaats waar de stroom gevaarlijk was.

  Het lichaam werd nooit gevonden, maar na enige tijd werd toestemming verleend haar dood als vaststaand aan te nemen. Ze was een rijke vrouw. Haar bezittingen bleken honderdduizend pond waard te zijn. Daar ze zonder testament na te laten was gestorven ging alles naar naaste verwanten -- een aantal neven en nichten -- in Australie. De kranten maakten enkele discrete toespelingen op het drama op de Canarische eilanden en opperden de theorie, dat de dood van juffrouw Durrant de geestelijke vermogens van haar vriendin had gestoord. Bij het onderzoek werd als doodsoorzaak vermeld: "Zelfmoord in een vlaag van verstandsverbijstering. "

  En zo viel het gordijn over de tragedie van Amy Durrant en Mary Barton. '

  Het bleef een hele tijd stil. Toen riep Jane Heiier: 'O, u moet niet ophouden. Het wordt nu pas echt interessant. Ga alstublieft verder. '

  'Maar juffrouw Heiier, dit is geen feuilleton. Dit is het ware leven en het leven stopt als het wil. '

  'Maar ik wil het niet, ' zei Jane, 'ik wil weten hoe het afloopt. '

  'Daarvoor moeten wij nu onze hersens pijnigen, juffrouw He-lier, ' zei Sir Henry. 'Waarom heeft Mary Barton haar gezelschapsdame vermoord? Dat is het probleem dat dokter Lloyd ons heeft voorgelegd. '

  'Ik geloof, ' zei juffrouw Heiier, 'dat ze haar om allerlei redenen kan hebben vermoord. Ik bedoel - och, ik weet het ook niet. Ze kan op haar zenuwen hebben gewerkt of ze kan jaloers zijn geweest, al spreekt dokter Lloyd niet over mannen, maar ja, aan boord... u weet allemaal wat iedereen altijd zegt over zeereizen. '

  Juffrouw Heiier zweeg een beetje buiten adem en haar toehoorders moesten wel constateren, dat de buitenkant van Janes charmante hoofdje beslist opwindender was dan de binnenkant.

  ik zou graag een heleboel vermoedens willen uiten, ' zei mevrouw Bantry, 'maar ik zal me tot een moeten bepalen. Ikgeloof, dat juffrouw Bartons vader al zijn geld verkregen had door Amy Durrants vader te ruineren en dat Amy daarom besloot wraak te nemen. O nee, dat is net omgekeerd. Wat vervelend. Waarom zou een rijke werkgeefster haar arme gezelschapsdame vermoorden? Wacht, ik weet het. Juffrouw Barton had een jongere broer die zich uit liefde voor Amy Durrant had doodgeschoten. Juffrouw Barton heeft haar tijd afgewacht. Amy ging maatschappelijk achteruit, ze verviel tot armoede. Juffrouw Barton nam haar aan als gezelschapsdame, reisde met haar naar de Canarische eilanden en nam wraak. Wat denken jullie daarvan?'

  'Schitterend, ' zei Sir Henry, 'alleen weten we niet of juffrouw Barton ooit een broer heeft gehad. '

  'Dat moeten we maar aannemen, ' zei mevrouw Bantry, 'want zonder een jongere broer is er geen motief. Ze moet dus een jongere broer hebben. Begrijp je, Watson?'

  'Alles goed en wel, Dolly, ' zei haar man, 'maar dat is alleen maar een veronderstelling. '

  'Natuurlijk, we kunnen niet meer doen dan gissen. We hebben helemaal geen aanwijzingen. Kom jij dan eens met een verklaring. '

  ik weet werkelijk niet wat ik zeggen moet. Maar ik ben geneigd te geloven, dat er wel iets kan zitten in juffrouw Heiiers vermoeden dat er een man in 't spel is. Misschien de een of andere belangrijke kerkfunctionaris. Ze zullen beiden een koor-mantel of iets dergelijks voor hem hebben geborduurd en hij zal die van juffrouw Durrant het eerst hebben gedragen. Zoiets zal het geweest zijn. Vergeet niet dat ze tenslotte naar een dominee is gelopen. Zulke vrouwen verliezen altijd hun hart aan een knappe dominee. Dat hoor je vaak. '

  ik geloof dat ik mijn mening iets voorzichtiger moet inkleden, ' zei Sir Henry, 'al geef ik toe, dat het maar een veronderstelling is. Ik geloof dat juffrouw Barton geestelijk gestoord was en dat altijd is geweest. Er zijn meer van dergelijke gevallen dan je zou vermoeden. Haar manie werd steeds erger en ze begon zich in te beelden dat het haar plicht was de wereld van bepaalde personen te bevrijden - waarschijnlijk van zogenaamde "ongelukkige" vrouwen. Er is niets bekend van het verleden van juffrouw Durrant, dus waarschijnlijk had ze een verleden - een "ongelukkig" verleden. Juffrouw Barton is dit te weten gekomen en besluit dat leven te vernietigen. Naderhand begint ze te betwijfelen of ze er wel goed aan heeft gedaan en wordt gekweld door zelfverwijt. Haar einde bewijst, dat ze volkomen krankzinnig was. Bent u het met me eens, Miss Marple?'

  ik vrees van niet, Sir Henry, ' zei Miss Marple met een verontschuldigend glimlachje, ik geloof, dat haar einde juist bewijst, dat ze een zeer sluwe en vindingrijke vrouw is geweest. '

  Jane Helier viel haar plotseling met een uitroep in de rede.

  'O, wat ben ik dom geweest! Mag ik nog eens raden? Natuurlijk, dat was het. Chantage. Die gezelschapsdame heeft haar gechanteerd. Ik begrijp alleen niet waarom Miss Marple zegt, dat het sluw van haar is geweest zelfmoord te plegen, dat is me helemaal niet duidelijk. '

  'Wacht maar, ' zei Sir Henry. 'Miss Marple zal wel een dergelijk geval in St. Mary Mead kennen. '

  'Lach me maar uit, Sir Henry, ' zei Miss Marple verwijtend, ik moet bekennen, dat het me een beetje doet denken aan de oude mevrouw Trout. Die in verschillende gemeenten ouderdomspensioen voor drie oude vrouwen had, die allang dood waren. '

  'Dat lijkt me een uiterst gecompliceerde en lucratieve misdaad, ' vond Sir Henry, 'maar ik geloof toch niet, dat zij enig licht werpt op ons huidige probleem. '

  'Natuurlijk niet, ' zei Miss Marple, 'dat geldt ook niet voor u, maar sommige van die families waren erg arm en het ouderdomspensioen was een zegen voor de kinderen. Ik weet dat het moeilijk te begrijpen is voor iemand die daar geheel buiten staat. Maar ik bedoelde, dat het er allemaal op neerkomt, dat de ene oude vrouw zoveel lijkt op de andere oude vrouw. '

  'Hoezo, ' vroeg Sir Henry verbaasd.

  ik kan de dingen altijd zo moeilijk uitleggen. Ik bedoel, dat dokter Lloyd, toen hij de beide dames voor het eerst beschreef, niet wist wie wie was en ik denk dat niemand in het hotel dat wist. Ze zouden er natuurlijk na een paar dagen wel achter zijn

  gekomen, maar de volgende dag verdronk een van hen al en de andere, die overbleef, zei dat ze juffrouw Barton was, en ik geloof niet, dat het ooit bij iemand is opgekomen dat ze het weieens niet kon zijn. '

  'U denkt... O, nu begrijp ik u, ' zei Sir Henry langzaam.

  'Het is de enige manier om de zaak te bekijken. Zoals mevrouw Bantry daareven zei: waarom zou een rijke dame haar arme gezelschapsdame willen vermoorden? Het omgekeerde ligt veel meer voor de hand. Ik bedoel -- dat het zo vaak gebeurt. '

  is dat zo?' vroeg Sir Henry. 'U laat me schrikken. '

  'Natuurlijk moest ze de kleren van juffrouw Barton dragen, ' ging Miss Marple voort, 'en die zullen haar wat te nauw geweest zijn, zodat ze de indruk maakte dat ze dikker was geworden. Daarom vroeg ik dat. Een man zal altijd denken dat een vrouw dikker is geworden en niet dat haar kleren te nauw zijn. '

  'Maar als Amy Durrant juffrouw Barton heeft vermoord, wat heeft ze daar dan by gewonnen?' vroeg mevrouw Bantry. 'Ze zou die verwisseling toch nooit hebben kunnen volhouden. '

  'Ze hield het ook maar een goeie maand vol, ' zei Miss Marple. 'En in die tijd zal ze wel aldoor gereisd hebben en uit de buurt zijn gebleven van mensen die haar kenden. Dat bedoelde ik toen ik zei, dat de ene oude dame altijd op de andere lijkt. Ik geloof niet, dat het verschil in pasfoto's zal zijn opgevallen -- jullie weten hoe pasfoto's zijn. En toen is ze in maart naar dat plaatsje in Cornwallis gegaan en ging daar vreemd doen om de aandacht op zich te vestigen, zodat de mensen, toen ze haar kleren bij het strand vonden en haar laatste brief lazen, niet de voor de hand liggende vraag zouden stellen. '

  'En die was?' vroeg Sir Henry.

  'Waar is het lijk' zei Miss Marple beslist. 'En die vraag zou onmiddellijk bij hen zijn opgekomen als er niet zoveel dingen waren geweest die de aandacht hadden afgeleid -- dat voorgewende berouw en zelfverwijt inbegrepen. Geen lijk. Dat was het feit van betekenis. '

  'Bedoelt u, ' begon mevrouw Bantry, 'bedoelt u, dat ze geen zelfverwijt had? Dat ze - dat ze geen zelfmoord heeft gepleegd?'

  'Ze heeft er geen ogenblik over gedacht, ' zei Miss Marple. ik doorzie die door zelfverwijt zo diep ongelukkige juffrouw Barton. Zichzelf verdronken? Poeh, geen sprake van. Die is naar Australie gegaan of ik zou me al heel erg moeten vergissen. '

  'U hebt het goed geraden, Miss Marple, ' zei dokter Lloyd. 'Zonder twijfel. Ik ben nog steeds even verbaasd als die dag in Melbourne. '

  'Bedoelde u dit, toen u over een consequentie sprak?'

  Dokter Lloyd knikte.

  'Ja, het was pech voor juffrouw Barton -- voor juffrouw Amy Durrant -- hoe u haar noemen wilt. Ik werd een poosje scheepsdokter en toen ik in Melbourne aan wal kwam was de eerste die ik de straat door zag wandelen de dame, van wie ik dacht dat ze in Cornwallis verdronken was. Ze begreep dat haar spel verloren was en ze waagde een grote gok -- ze nam me in vertrouwen! Een merkwaardige vrouw zonder enig moreel besef. Ze was de oudste uit een gezin van negen, allemaal even straatarm. Ze had eens hulp gevraagd aan hun rijke nicht in Engeland en had nul op het rekest gekregen, omdat juffrouw Barton ruzie had gehad met hun vader. Ze hadden heel hard geld nodig, want de jongste drie kinderen waren zwak en hadden dure geneeskundige hulp nodig. Toen schijnt Amy Barton het besluit te hebben genomen tot de koelbloedige moord. Ze ging naar Engeland en betaalde haar overtocht door als kinderverzorgster te werken. Ze kreeg de betrekking bij juffrouw Barton onder de naam van Amy Durrant. Ze huurde een kamer en zette daar wat meubels in, om gemakkelijker een bepaalde persoonlijkheid te kunnen aannemen. Dat verdrinkingsplan was een plotselinge ingeving. Ze had op de een of andere gelegenheid gewacht. Toen ensceneerde ze het laatste bedrijf van het drama en keerde naar Australie terug en te zijner tijd erfden zij en haar broers en zusters als naaste familieleden het fortuin van juffrouw Barton. '

  'Een brutale en volmaakte misdaad, ' vond Sir Henry. 'Bijna de volmaakte misdaad. Wanneer juffrouw Barton op de Canarische eilanden was gestorven zou de verdenking op Amy Durrant zijn gevallen en zou haar verwantschap met de familie Barton aan het licht zyn gekomen, maar haar naamsverandering en de dubbele misdaad, als je het zo noemen wilt, maakten dat onmogelijk. Ja, het was bijna de volmaakte misdaad. '

  'Wat is er met haar gebeurd?' vroeg mevrouw Bantry. 'Wat heeft u eraan gedaan, dokter?'

  ik bevond me in een moeilijke positie, mevrouw Bantry. Ik had, volgens de wet, heel weinig bewijzen.

  Ook waren er bepaalde tekenen, die mij, als medicus, verrieden dat die vrouw, hoewel ze er schijnbaar sterk en gezond uitzag, niet lang meer te leven had. Ik vergezelde haar naar huis en maakte kennis met haar familie -- een allerliefst gezin, vol liefde voor hun oudste zuster en zonder het flauwste vermoeden dat zij ooit een misdaad had begaan. Waarom zou ik leed over hen brengen terwijl ik niets kon bewijzen? Ik liet de natuur haar loop. Juffrouw Amy Barton is zes maanden later gestorven en ik heb me vaak afgevraagd, of ze tot het laatste toe even opgewekt en zonder wroeging zal zijn geweest. '

  'Vast niet, ' zei mevrouw Bantry.

  ik denk van wel, ' zei Miss Marple. 'Mevrouw Trout heeft ook nooit berouw gehad. '

  Jane Heiier zei: 'Het is een treffend verhaal, al begrijp ik nog niet goed wie wie verdronken heeft en ook niet wat mevrouw Trout er mee te maken heeft. '

  'Die heeft er niets mee te maken, kindje, ' zei Miss Marple. 'Ze was alleen maar een bewoonster van het dorp -- een heel aardige vrouw. '

  'O, ' zei Jane. 'Van het dorp. Maar er gebeurt toch nooit iets in een dorp, wel?' Ze zuchtte, ik weet zeker dat ik helemaal af zou stompen als ik in een dorp moest wonen. '


  9. De vier verdachten


  Het gesprek ging over niet ontdekte en nooit bestrafte misdaden. Iedereen gaf op zijn beurt zijn mening ten beste: kolonel Bantry, zijn lieve, mollige vrouw, Jane Heiier, dokter Lloyd en zelfs de oude Miss Marple. Maar de enige die volgens de anderen in aanmerking kwam om er wat over te zeggen, zweeg. Sir Henry Clithering, de gewezen hoofdcommissaris van Scotland Yard, zat alleen maar aan zijn snor te plukken -- of liever, hij streelde hem -- en glimlachte voor zich heen alsof een gedachte hem amuseerde.

  'Sir Henry, ' zei mevrouw Bantry eindelijk, 'als u niets zegt ga ik gillen. Zijn er veel ongestrafte misdaden of niet?'

  'U denkt aan krantenkoppen, mevrouw Bantry, zo van: "Scotland Yard vergist zich weer" - En dan volgt er een hele lijst van onopgehelderde mysteries. '

  'Ik neem aan dat die maar een zeer klein percentage is van het geheel?' vroeg dokter Lloyd.

  'Ja, dat is zo. Van de honderden misdaden die worden opgelost en waarvan de daders gestraft worden, wordt zelden veel ophef gemaakt. Maar daar gaat het nu niet om wel? Als je spreekt over niet ontdekte misdaden en onopgeloste misdaden spreek je over twee verschillende dingen. Onder de eerste categorie vallen alle misdaden waar Scotland Yard nooit iets van hoort, de misdaden waarvan men niet eens weet dat zij gepleegd zijn. '

  'Maar dat zullen er toch niet veel zijn?' zei mevrouw Bantry.

  'O, nee?'

  'Maar Sir Henry! Wilt u zeggen dat die er wel zijn?'

  ik denk dat er een massa zijn, ' zei Miss Marple nadenkend. De charmante oude dame met haar ouderwetse, rustige uiterlijk constateerde dat op volmaakt kalme toon.

  'Maar mijn beste Miss Marple!' riep kolonel Bantry.

  'Er zijn natuurlijk een massa domme mensen, ' zei Miss Marple, 'en domme mensen worden altijd ontdekt, wat ze ook

  doen. Maar er zijn ook heel veel mensen die niet dom zijn en je huivert als je bedenkt, wat die niet kunnen uithalen als ze geen sterke karakters hebben. '

  'Ja, ' gaf Sir Henry toe, 'er zijn veel mensen die niet dom zijn. Hoe vaak komen er niet misdaden aan het licht alleen door onhandig gepruts en telkens vraag je je dan af: als ze dit niet verknoeid hadden, zou er dan ooit iets van bekend zijn geworden?'

  'Maar dat is zeer ernstig, Clithering, ' zei kolonel Bantry, 'zeer ernstig. '

  'Vind je?'

  'Wat bedoel je met "vind je"? Natuurlijk is het ernstig. '

  'Je zegt dat misdaad ongestraft blijft, maar is dat zo? Misschien ongestraft door de wet, maar oorzaak en gevolg werken buiten de wet om. Het is een gemeenplaats om te zeggen dat elke misdaad zyn eigen straf meebrengt en toch is, volgens mij, niets meer waar. '

  'Mogelijk, ' zei kolonel Bantry, 'maar dat verandert niets aan de ernst-de-eh-de ernst... ' Hy raakte de draad kwijt en zweeg.

  Sir Henry glimlachte.

  'Negentig van de honderd mensen zullen er ongetwijfeld net zo over denken als jij, ' zei hij. 'Maar in werkelijkheid is de schuld niet zo belangrijk als de onschuld. Dat realiseert niemand zich. '

  'Ik begrijp u niet, ' zei Jane Heiier.

  ik wel, ' zei Miss Marple. Toen mevrouw Trent merkte dat ze een tientje uit haar tas miste, had de werkvrouw, mevrouw Arthur, daar het meest onder te lijden. Natuurlijk dachten de Trents dat zij het geld had weggenomen, maar het waren vriendelijke mensen en ze wisten, dat ze een groot gezin had en een man die dronk -- en daarom wilden ze natuurlijk niet tot het uiterste gaan. Maar ze beschouwden haar voortaan toch anders en ze lieten het huis nooit meer in haar hoede achter als ze uitgingen en dat maakte voor haar een groot verschil. Andere mensen begonnen er net zo over te denken. En toen kwam opeens uit, dat de gouvernante stal. Mevrouw Trent zag haar door een deuropening die in een spiegel weerkaatst werd. Louter toeval, ofschoon ik het liever de Voorzienigheid noem. En ik ge

  loof, dat Sir Henry dat bedoelt. De meeste mensen stelden er alleen belang in wie het geld had weggenomen en het bleek dat het iemand was die ze geen ogenblik hadden verdacht - net als in detective-romans. Maar voor die arme mevrouw Arthur, die niets gedaan had, was het ontzettend. Dat bedoelde u, nietwaar, Sir Henry?'

  'Juist, Miss Marple, u hebt het goed begrepen. Uw werkvrouw heeft nu nog geluk gehad. Haar onschuld kwam aan het licht. Maar er zijn mensen die hun leven lang gebukt gaan onder een onrechtvaardige verdenking.

  'Denkt u aan een bepaald geval, Sir Henry?' vroeg mevrouw Bantry.

  'Inderdaad. Een bijzonder merkwaardig geval. Een geval waarin we een moord vermoedden, maar geen kans hadden het ooit te kunnen bewijzen. '

  'Zeker vergif, ' zei Jane. iets dat niet na te speuren viel. '

  Dokter Lloyd bewoog zich onrustig op zijn stoel en Sir Henry schudde het hoofd.

  'Nee, mijn beste, het is niet het geheime pijlgif van de Zuid-Amerikaanse Indianen. Ik wou dat het zoiets was. Wij hebben te doen met iets veel prozaischere, zo prozaisch zelfs, dat er geen hoop is dat we ooit de dader zullen ontdekken. Het gaat om een oude heer die van de trap viel en zijn nek brak, een van die betreurenswaardige ongevallen die elke dag voorkomen. '

  'Maar wat is er dan werkelijk gebeurd?'

  'Wie zal het zeggen?' Sir Henry haalde zijn schouders op. 'Heeft hij een duw van achteren gekregen? Was er een draad boven aan de trap gespannen, die later werd weggenomen? We zullen er nooit achter komen. '

  'Maar je gelooft niet dat het een ongeluk was? Waarom niet?' vroeg de dokter.

  'Dat is een tamelijk lang verhaal, maar -- ja, we zijn er vrij zeker van. En, zoals ik al zei, er is geen kans om ooit de schuldige te ontdekken -- de bewijzen zijn te ondeugdelijk. Er zijn vier personen die het gedaan kunnen hebben. Een is de schuldige, de andere drie zijn onschuldig. En tenzij de waarheid aan het licht komt zullen die andere drie onder die afschuwelijke verdenking blijven leven. '

  ik geloof dat je ons beter de hele geschiedenis kunt vertellen, ' zei mevrouw Bantry.

  ik hoef het niet lang te maken, ' zei Sir Henry. ik kan in ieder geval het begin kort samenvatten. Dat heeft betrekking op een geheim Duits genootschap -- "die Schwarze Hand" -- iets in de geest van de Camorra of wat de opvatting van de meeste mensen omtrent de Camorra is. Een combinatie van chantage en terrorisme. Het begon plotseling na de oorlog en breidde zich schrikbarend uit. Talloze mensen werden er het slachtoffer van. De autoriteiten konden er niet tegen vechten, want de geheimen werden angstvallig bewaard en het was vrijwel onmogelijk iemand te vinden die kon worden overgehaald zijn chanteurs te verraden.

  Er is in Engeland vrijwel niets van bekend geworden, maar in Duitsland had het een bijna verlammend effect. Het genootschap werd tenslotte uitgeroeid door een man, een zekere dokter Rosen, die destijds een vooraanstaande plaats innam bij de Geheime Dienst. Hij werd lid, drong tot de kern door en bracht, zoals ik al zei, het genootschap ten val.

  Maar daardoor was hij natuurlijk ten dode gedoemd en hij achtte het verstandig Duitsland te verlaten - althans voorlopig. Hij kwam naar Engeland en we ontvingen brieven over hem van de politie in Berlijn. Hij kwam en ik had een persoonlijk onderhoud met hem. Zijn houding was berustend. Hij twijfelde niet aan het lot dat hem wachtte.

  "Ze zullen me te pakken krijgen, Sir Henry, " zei hij. "Dat lijdt geen twijfel. " Hij was een lange man met een knap gezicht en een diepe stem. Alleen een licht accent verried zijn nationaliteit. "Dat staat als een paal boven water, en ik ben erop voorbereid. Ik wist welk gevaar ik liep toen ik die taak op me nam. Ik heb gedaan wat ik me voorgenomen had en de organisatie kan nooit meer bijeen komen. Maar er lopen heel wat leden vrij rond en die zullen wraak nemen door mij te vermoorden. Het is alleen maar een kwestie van tijd, maar ik wil die tijd toch graag zo lang mogelijk rekken. Ik ben namelijk bezig een voorraad zeer interessant materiaal te verzamelen en uit te geven -- het resultaat van mijn levenswerk. Ik zou die taak, zo mogelijk, graag willen volbrengen. "

  Hij sprak heel eenvoudig, met een zekere trots die ik slechts bewonderen kon. Ik zei, dat we alle mogelijke voorzorgsmaatregelen zouden nemen om hem te beschermen, maar hij wuifde mijn woorden weg.

  "Vandaag of morgen pakken ze me, " herhaalde hij. "En als die dag komt, trekt u het zich dan niet aan; ik twijfel er niet aan of u zult al het mogelijke gedaan hebben. '

  Hij zette toen zijn plannen uiteen, die al zeer eenvoudig waren. Hij was van plan ergens op het land een huis te huren waar hij rustig zou kunnen wonen en zijn werk doen. Zijn keus viel op een dorpje in Somerset: King's Gnaton, zeven kilometer van een station verwijderd en onberoerd door de beschaving. Hij kocht een charmant villaatje, liet er verschillende verbeteringen in aanbrengen en trok er tevreden in. Zijn huishouding bestond uit zijn nicht Greta, een secretaris, een oude Duitse keukenmeid, Gertrud, die hem bijna veertig jaar trouw had gediend en een man uit King's Gnaton, die allerlei klusjes opknapte en de tuin onderhield. '

  'De vier verdachten, ' zei dokter Lloyd zacht.

  'Precies. De vier verdachten. Er valt niet veel meer te vertellen. Het leven ging gedurende vijf maanden rustig zijn gang in King's Gnaton tot de slag viel. Dokter Rosen viel op een morgen van de trap en werd een half uur later dood gevonden. Ten tijde van het ongeval was Gertrud in de keuken met de deur dicht. Ze had niets gehoord -- dat zegt ze tenminste. Fraulein Greta was in de tuin bezig met bollen planten - ook alweer volgens haar zeggen. De tuinman Dobbs was in de schuur -- zoals hij zegt en de secretaris was een wandeling gaan maken, en ook hier hebben we alleen zijn woord. Niemand had een alibi -- niemand kon de woorden van de ander bevestigen. Maar een ding is zeker: niemand van buitenaf kan het gedaan hebben want een vreemdeling in het kleine dorpje King's Gnaton zou onmiddellijk zijn opgevallen. Zowel de voordeur als de achterdeuren waren op slot, elk lid van het huisgezin had zijn eigen sleutel. Jullie zien dus, dat het aantal verdachten tot vier beperkt blijft. En toch scheen elk van hen boven verdenking te staan. Greta was het kind van zijn enige broer. Gertrud was veertig jaar in zijn dienst, Dobbs

  was nooit uit King's Gnaton weggeweest. En Templeton, de secretaris... '

  'Ja, hoe stond het daarmee?' vroeg kolonel Bantry. 'Volgens mij is dat de verdachte. Wat weet je van hem af?'

  'Juist wat ik van hem afweet ontlast hem volkomen van elke verdenking - althans nu, ' zei Sir Henry ernstig. 'Want zie je, Charles Templeton was een van mijn eigen mannen. '

  'O, ' zei kolonel Bantry, zichtbaar teleurgesteld.

  'Ja, ik wilde zo iemand in het huis hebben en meteen voorkomen dat er in het dorp gepraat werd. Rosen had werkelijk een secretaris nodig, en ik bezorgde hem Templeton; hij is een gentleman, spreekt vloeiend Duits en is in alle opzichten een zeer bekwaam man. '

  'Wie verdenkt u dan?' vroeg mevrouw Bantry verbijsterd. 'Ze lijken allemaal even onschuldig. '

  'Ja, dat lijkt zo. Maar u kunt de zaak ook van een andere kant bekijken. Fraulein Greta was zijn nicht en een zeer aantrekkelijk meisje, maar de oorlog heeft telkens weer bewezen, dat een broer zich tegen zijn zuster kan keren of een vader tegen zijn zoon enzovoort, en de bekoorlijkste, zachtste meisjes hebben soms de meest verbijsterende dingen gedaan. Datzelfde geldt voor Gertrud, en wie weet door welke machten zij werd gedreven.

  Misschien een hevig conflict met haar meneer met als gevolg een gloeiende wrok, nog aangewakkerd door de lange jaren van trouwe dienst. Oude vrouwen uit die stand kunnen soms verbazingwekkend bitter worden. En Dobbs? Was die volkomen uitgesloten als dader omdat hij geen connecties had met de familie? Geld doet veel. Dobbs kan zijn omgekocht. Want een ding lijkt wel zeker: Er moet een of ander bevel van buitenaf zijn binnengekomen. Waarom anders die vijf maanden waarin niets gebeurde? Nee, de agenten van het genootschap moeten aan het werk zijn geweest. Omdat ze niet absoluut zeker waren van Rosens verraad, hebben ze gewacht tot dat zonder twijfel vast stond. En toen er zekerheid bestond moeten ze hun boodschap naar de spion binnen de muren van het huis hebben gezonden, het bevel: Dood hem!'

  'Afschuwelijk!' rilde Jane Heiier.

  'Maar hoe was dat bevel binnengekomen? Dat wilde ik te weten komen. Het was de enige kans om het probleem op te lossen. Een van die vier mensen moest van buitenaf benaderd zijn en op een of andere wijze in contact zijn gekomen met de opdrachtgevers. Er zou geen uitstel worden verleend -- dat wist ik -- zodra het bevel gegeven werd moest het worden uitgevoerd. Dat was een van de kenmerken van "die Schwarze Hand".

  Ik bekeek de zaak van alle kanten, zo nauwkeurig, dat jullie het misschien belachelijk zullen vinden. Wie was die morgen bij de villa geweest? Hier is de lijst. '

  Hij haalde een envelop uit zijn zak en nam er een papier uit.

  'De slager, die het vlees bracht. Gecontroleerd en in orde bevonden.

  De kruideniersbediende die een pak meel, twee pond suiker, een pond boter en een pond koffie bracht. Eveneens gecontroleerd en in orde bevonden.

  De brievenbesteller die twee circulaires bracht voor Fraulein Rosen, een brief uit het dorp voor Gertrud, drie brieven voor dokter Rosen, waarvan een met een buitenlandse postzegel, en twee brieven voor meneer Templeton, waarvan een eveneens met een buitenlandse postzegel. '

  Sir Henry zweeg en haalde toen een aantal documenten uit de envelop.

  'Het zal jullie misschien interesseren deze zelf eens te bekijken. Ze zijn me door verschillende personen overhandigd of uit de prullemand gehaald. Ik hoef niet te zeggen, dat ze door experts onderzocht zijn op onzichtbare inkt en dergelijke. '

  Allen verdrongen zich om de papieren. De catalogi kwamen van een bloemenkwekerij en van een vooraanstaande Londense firma in bontwerk. De beide rekeningen voor dokter Rosen waren afkomstig van een winkel in tuinzaad en een papierhandel in Londen. De brief die aan hem was gericht luidde:

  Waarde Rosen, Ben juist terug van dokter Helmuth Spath. Ik heb onlangs Olaf Jackson ontmoet. Hij en Otto Perry zijn net

  teruggekeerd uit Dalmatie. Ik moet zeggen dat ik hen die reis niet benijd. Laat gauw wat van je horen. Zoals ik je al eens eerder heb gezegd: Pas op voor een zeker iemand. Je weet wie ik bedoel, al ben je het niet met me eens. Je GeorgineMeneer Templetons post bestond uit deze rekening, die, zoals jullie ziet, afkomstig is van zijn kleermaker en een brief van een vriendin in Duitsland, ' ging Sir Henry voort. 'Helaas heeft hij die brief gedurende zijn wandeling verscheurd.

  En dan hebben we hier de brief die Gertrud heeft ontvangen.

  Beste mevrouw Schwarz, We hopen dat u in de gelegenheid zult zijn vrijdagavond op ons feestje te komen, de dominee zegt dat hij hoopt dat u kunt komen -- iedereen is welkom. Het recept voor de ham is erg goed, dank u wel. Hopende dat ondergetekende u in gezondheid zal aantreffen en we u zullen zien, blijf ik uw toegenegen Emma GreeneDokter Lloyd glimlachte even om dit briefje, evenals mevrouw Bantry.

  ik geloof dat we die laatste brief wel kunnen uitschakelen, ' zei dokter Lloyd.

  'Dat dacht ik ook, ' zei Sir Henry, 'maar ik heb toch de voorzorg genomen te laten nagaan of er werkelijk een mevrouw Greene bestond en of er inderdaad een feestje van de kerk zou plaats vinden. Men kan niet voorzichtig genoeg zijn. '

  'Dat zegt onze vriendin, Miss Marple, ook altijd, ' zei dokter Lloyd glimlachend. 'U zit zo te peinzen, Miss Marple. Waar denkt u aan?'

  Miss Marple schrok op: ik vroeg me af wat al die namen in de brief aan dokter Rosen zouden betekenen, ' zei ze.

  Mevrouw Bantry nam de brief op.

  'O!' riep ze opeens.

  'Ja, lieve, ik dacht wel dat het jou ook zou opvallen, ' zei Miss Marple.

  'Die brief bevat een waarschuwing, ' zei kolonel Bantry. 'Dat valt natuurlijk dadelijk op. Ik merk meer op dan jullie denken. Ja, beslist een waarschuwing!'

  'Er is iets merkwaardigs met die brief, ' zei Sir Henry. 'Volgens Templeton maakte dokter Rosen de brief aan de ontbijttafel open en gooide hem toen Templeton toe, zeggend, dat hij er geen flauw vermoeden van had wie de schrijver was. '

  'Maar het was geen man, ' zei Jane Heiier. 'De brief is ondertekend met Georgine. '

  'Het is niet duidelijk te zien wat er staat, ' zei dokter Lloyd, 'het kan ook George zijn, maar het lijkt het meest op Georgine. Het schrift is dat van een man. '

  'Het is merkwaardig, ' zei kolonel Bantry, 'dat dokter Rosen die brief zo over de tafel gooide en deed of hij er niets van afwist. Zou hij de gezichten van de anderen hebben willen opnemen? En van wie? Van het meisje of van de man?'

  'Of van de keukenmeid, ' zei mevrouw Bantry. 'Die kan in de kamer zijn geweest om het ontbijt binnen te brengen. Ik begrijp alleen niet... he, dat is wonderlijk... '

  Ze staarde naar de brief. Miss Marple kwam dichter bij haar staan en raakte even het vel papier aan. Ze fluisterden samen.

  'Maar waarom heeft die secretaris die andere brief verscheurd?' vroeg Jane Heiier plotseling. 'Dat lijkt -- ik weet het natuurlijk niet, maar dat lijkt toch wel verdacht.

  Waarom krijgt hij brieven uit Duitsland? Maar ja, hij staat, zoals u zegt, boven verdenking... '

  'Dat heeft Sir Henry niet gezegd, ' zei Miss Marple opkijkend. 'Hij zei vier verdachten, dat bewijst dus, dat hij meneer Templeton daar ook bij rekent. Heb ik gelijk of niet, Sir Henry?'

  inderdaad, Miss Marple. Ik heb door bittere ervaringen een ding geleerd: zeg nooit dat iemand boven verdenking staat. Ik heb nu de redenen genoemd waarom drie van die mensen tenslotte de schuldigen zouden kunnen zijn, hoe onwaarschijnlijk dat ook schijnen mag. Ik heb datzelfde proces nog niet toegepast op Charles Templeton, maar uiteindelijk ben ik er toch toe overgegaan door de theorie te volgen die ik juist genoemd heb. En ik werd gedwongen te erkennen dat in elk leger, bij de marine, bij elke politiemacht een aantal verraders schuilt, hoe afschuwelijk ik dat denkbeeld ook vind. En ik heb dus nuchter onderzocht wat er tegen Charles Templeton was in te brengen.

  Ik stelde mezelf vrijwel dezelfde vraag die juffrouw Helier zojuist heeft gesteld. Waarom was hij de enige in huis die de brief, die hij ontvangen had, niet kon tonen -- en nog wel een brief met een Duitse postzegel? Waarom ontving hij brieven uit Duitsland?

  Ik stelde hem die vraag en zijn antwoord was heel simpel. De zuster van zijn moeder was met een Duitser getrouwd en de brief kwam van een Duits nichtje. Zo kwam ik iets te weten wat ik niet eerder wist, namelijk, dat Charles Templeton familie had in Duitsland. En dat plaatste hem meteen op de lijst van verdachten. Hij is een van mijn mannen, die ik altijd graag heb gemogen en die ik altijd vertrouwd heb, maar als ik rechtvaardig wil zijn moet ik bekennen, dat hij boven aan de lijst staat.

  Maar weten doe ik niets... en hoogstwaarschijnlijk zal ik het nooit weten. Het is hier niet de kwestie van een moordenaar straffen. Het echte probleem is in mijn ogen honderd maal belangrijker. Het is het ruineren misschien van de carriere van een eerlijk man -- alleen door achterdocht -- een achterdocht die ik toch niet mag onderdrukken. '

  Miss Marple kuchte eens en zei zacht: 'Dus, Sir Henry, als ik u goed begrijp hindert het u het meest dat u meneer Templeton moet verdenken?'

  'Ja, in zekere zin wel. In theorie zou ik het natuurlijk voor alle vier even erg moeten vinden, maar dat is toch niet zo. Dobbs, bijvoorbeeld, zal door mijn verdenking niet in zijn carriere geschaad worden. Niemand in het dorp heeft ooit vermoed dat de dood van de oude Rosen iets andere is geweest dan een ongeluk. Voor Gertrud is het iets erger. Het zal bijvoorbeeld verschil maken welke houding Fraulein Rosen ten opzichte van haar zal aannemen. Maar daar zal ze zich wel niet veel van aantrekken.

  -Wat Greta Rosen betreft -- ja, hier komen we tot de kern van de zaak. Greta is een heel knap meisje en Charles Templeton is een knappe jongeman en die twee zijn vijf maanden lang voortdurend in eikaars gezelschap geweest, zonder enige afleiding van buitenaf. Het onvermijdelijke is gebeurd. Ze zijn verliefd op elkaar geworden -- ook al is het nog niet zo ver gekomen dat zeelkaar hun liefde hebben bekend.

  En toen is het ongeluk gebeurd. Dat is nu drie maanden geleden en een paar dagen nadat ik was teruggekeerd is Greta me komen opzoeken.

  Ze had het huis verkocht en zou naar Duitsland terugkeren nu ze de zaken van haar oom geregeld had. Ze kwam naar mij toe, hoewel ze wist dat ik gepensioneerd was, om me over een persoonlijke zaak te spreken. Ze draaide er eerst een beetje omheen, maar eindelijk kwam ze ermee voor de dag. Wat dacht ik van die brief met de Duitse postzegel? Ze had er aldoor over getobd - ze bedoelde die brief die Charles verscheurd had. Stak daar niets achter? Natuurlijk geloofde ze hem en het was vanzelfsprekend allemaal in orde, maar -- o, als ze het maar zeker wist\ Als ze er maar heel zeker van kon zijn.

  U ziet: hetzelfde gevoel; de wens om te vertrouwen, maar die afschuwelijke achterdocht, die je steeds verdrong, maar die telkens weer terugkeerde. Ik praatte ronduit met haar en verzocht haar ook volkomen eerlijk te zijn. Ik vroeg of zij en Charles van elkaar hielden.

  'ik geloof het wel, " zei ze. "O ja, ik weet het. We waren zo gelukkig. Elke dag was even heerlijk. We wisten het allebei, maar er was geen haast -- we hadden het leven voor ons. Hij zou me eens zeggen dat hij me liefhad en ik zou hem hetzelfde zeggen. Maar nu is alles veranderd. Er is een zwarte wolk tussen ons gekomen, we zijn niet natuurlijk meer met elkaar, als we samen zijn weten we niet wat we moeten zeggen. We vragen ons allebei telkens af: 'Wist ik het maar zeker. ' En daarom smeek ik u, Sir Henry, zeg het me: 'U kunt ervan overtuigd zijn dat Charles Templeton uw oom niet gedood heeft. ' Zeg het, zeg het alstublieft, ik smeek het u!"

  En verduiveld, ' riep Sir Henry, met zijn vuist op tafel slaand, 'ik kon het niet zeggen. En ze zullen hoe langer hoe verder van elkaar afdrijven die twee -- met de verdenking als een spook tussen hen in -- een spook dat niet verjaagd kan worden. '

  Hij leunde achterover in zijn stoel, zijn gezicht zag er grauw en vermoeid uit. Hij schudde een paar maal moedeloos het hoofd.

  'En we kunnen niets meer doen, tenzij... ' Hy richtte zich op en er speelde een eigenaardig lachje om zijn lippen, 'tenzij Miss Marple ons kan helpen. Kunt u het, Miss Marple? Ik heb zo'n idee dat die brief juist iets is in uw lijn. Die over dat feestje van de kerk. Doet het u niet aan iets of iemand denken, zodat alles volmaakt duidelijk zal worden? Kunt u niets doen om twee arme jonge mensen, die zo graag gelukkig willen zijn, te helpen?'

  Achter de scherts klonk toch de ernst door van zijn verzoek. Hij had een zeer hoge dunk gekregen van de geestvermogens van dit tere, oude dametje, en hij keek haar hoopvol aan.

  Miss Marple kuchte eens en streek haar kant glad.

  'Het doet me een beetje denken aan Annie Poultny, ' gaf ze toe. 'Natuurlijk is de brief ons volmaakt duidelijk -- zowel mevrouw Bantry als mij. Ik bedoel niet die brief over het feestje, maar die andere. Daar u meestal in Londen woont, Sir Henry, en geen tuinier bent, zal het u niet zijn opgevallen. '

  'Wat is me niet opgevallen?' vroeg Sir Henry.

  Mevrouw Bantry stak haar hand uit en nam de catalogus op. Ze sloeg hem open en las hardop: 'Dr. Helmuth Spath: Zuiver paars, een prachtige bloem met een buitengewoon lange, stijve stengel. Uitmuntend geschikt voor snijbloem en tuinversiering. Een nieuwe bloem van opvallende schoonheid.

  Olaf Jackson: Prachtig gevormde, op een chrysanthemum gelijkende bloem van steenrode kleur.

  Otto Perry: Helder rood, zeer decoratief.

  Dalmatie: Stralend oranje-rood, duurzame snijbloem. '

  Mevrouw Bantry gooide de catalogus neer en zy riep minachtend: 'Dahlia's!'

  'En de beginletters vormen het woord DOOD, ' legde Miss Marple uit.

  'Maar die brief was aan dokter Rosen zelf gericht, ' wierp Sir Henry tegen.

  'Dat was juist het sluwe, ' zei Miss Marple. 'Dat en de waarschuwing die hij bevatte. Wat zou hij anders doen wanneer hij een brief kreeg van iemand die hij niet kende, vol namen die hy evenmin kende? Hem natuurlijk aan zijn secretaris toewerpen. '

  'Dus dan is toch... ?

  'O nee! riep Miss Marple. 'Niet de secretaris. Die brief maakt het juist zo duidelijk dat hij het niet heeft gedaan. Hij zou die brief nooit in andere handen hebben laten vallen. En hij zou ook nooit een brief aan hemzelf gericht en met een Duitse postzegel hebben verscheurd. Zijn onschuld ligt - als ik het zeggen mag -- gewoon voor de hand. '

  'Maar wie... ?*

  'Het lijkt me heel duidelijk - zo duidelijk als maar kan. Er was nog iemand aan de ontbijttafel en die zou - heel begrijpelijk onder de gegeven omstandigheden - haar hand naar de brief uitsteken en die lezen. U herinnert zich toch, dat zij met dezelfde post een catalogus van een bloemenfirma kreeg?'

  'Greta Rosen, ' zei Sir Henry langzaam. 'Dus dan was haar bezoek aan mij... '

  'Mannen doorzien zulke dingen nooit, ' zei Miss Marple. 'En ik vrees dat ze vaak denken, dat wij, oude vrouwen, katten zijn, omdat wij het wel doen. Maar het is nu eenmaal zo, dat een vrouw gewoonlijk heel wat afweet van haar eigen sexe, helaas! Ik twijfel er niet aan of er was een wig tussen hen gedreven. De jongeman kreeg plotseling een onverklaarbare afkeer van haar. Hij kreeg een zuiver instinctmatige argwaan en kon die niet verbergen. En ik geloof dat dat bezoek van het meisje aan u niets anders was dan wraak. Zij voelde zich veilig genoeg, maar ze was er op uit uw verdenking op die arme Templeton te richten. U was na haar bezoek lang niet meer zo zeker van hem. '

  'Maar ik weet zeker, dat niets wat zij gezegd heeft..., ' begon Sir Henry.

  'Mannen doorzien zulke dingen nooit, ' herhaalde Miss Marple bedaard.

  'En dat meisje..., ' hij zweeg. 'Ze heeft in koelen bloede een moord gepleegd en gaat vrijuit. '

  'O nee, Sir Henry, ' zei Miss Marple, 'ze gaat niet vrijuit. Dat gelooft u zelf niet. Denk maar eens aan wat u lang geleden gezegd heeft. Nee, Greta Rosen zal haar straf niet ontlopen. Om te beginnen moet ze in verbinding staan met een gevaarlijk soort mensen -- chanteurs en terroristen -- bondgenoten van wie zeniets goeds kan verwachten en die haar waarschijnlijk aan een ontijdig einde zullen helpen. Zoals u zegt: men moet geen gedachte verspillen aan de schuldigen - het gaat om de onschuldigen! Meneer Templeton, die, naar ik vermoed, met dat Duitse nichtje zal trouwen en die haar brief verscheurd heeft -- wel, dat lijkt verdacht -- en ik gebruik het woord nu in geheel andere zin dan we het de hele avond hebben gedaan. Het heeft er veel van of hij bang was dat het andere meisje zou vragen die brief te mogen lezen. Ja, ik geloof stellig dat er een kleine romance achter schuilt.

  En dan hebben we nog Dobbs -- hoewel het hem niet erg zal hinderen. Tenslotte die arme, oude Gertrud -- die me zo doet denken aan Annie Poultny. Die arme Annie Poultny! Vijftig jaar trouwe dienst en verdacht van het vernietigen van juffrouw Lambs testament, hoewel het nooit bewezen kon worden. Het heeft bijna het hart van het arme schepsel gebroken en na haar dood werd het testament gevonden in de geheime la van de theetafel, waar juffrouw Lamb het zelf voor de veiligheid in had gestopt. Maar toen was het te laat voor die arme Annie.

  Dat vind ik nu zo zielig voor die arme, oude Duitse vrouw. Als je oud bent word je zo licht verbitterd. Ik heb veel meer medelijden met haar, dan met meneer Templeton, die jong en knap is en klaarblijkelijk bij de vrouwen in de smaak valt. U zult haar toch schrijven, nietwaar Sir Henry, om haar te zeggen dat haar onschuld boven alle twijfel verheven is? Haar goeie, oude meester dood en zij bedroefd en verdacht van -- O, ik mag er niet aan denken!'

  ik zal haar schrijven, Miss Marple, ' beloofde Sir Henry. Hij keek haar onderzoekend aan. ik zal u nooit leren begrijpen. Uw conclusies zijn altijd heel anders dan ik verwacht. '

  ik vrees dat mijn conclusies nogal onbeduidend zijn, ' zei Miss Marple nederig, ik kom bijna nooit buiten St. Mary Mead. '

  'En toch hebt u een internationaal mysterie opgelost, ' zei Sir Henry. 'Want u heeft het opgelost, daarvan ben ik overtuigd!'

  Miss Marple bloosde en zei toen een beetje trots: ik geloof wel, dat ik vroeger heel goed ben opgevoed. Mijn zuster en ik hebben een Duitse gouvernante gehad -- een Fraulein. Een heel

  sentimenteel schepseltje. Ze leerde ons de bloementaal -- die tegenwoordig helemaal vergeten is, maar zij was heel charmant. Een gele tulp betekende "Hopeloze liefde" en een Chinese aster: "Ik sterf van jaloezie aan uw voeten". Die brief was getekend Georgine, en ik meen me te herinneren dat dat het Duitse woord is voor dahlia en dat maakt alles natuurlijk duidelijk. Ik wilde dat ik me kon herinneren wat de betekenis was van dahlia, maar dat ben ik, jammer genoeg, vergeten. Mijn geheugen is niet meer wat het was. '

  in elk geval betekende het niet DOOD. ' 'O nee! Afschuwelijk, is het niet? Er zijn toch heel droevige dingen in de wereld. '

  'Inderdaad, ' zuchtte mevrouw Bantry. 'Het is een geluk dat men bloemen en vrienden heeft. '

  'Merk je wel dat ze ons het laatst noemt?' zei dokter Lloyd. 'Een man heeft me elke avond paarse orchideeen in mijn kleedkamer in de schouwburg gezonden, ' zei Jane dromerig.

  ik wacht op uw gunst... dat betekenen orchideeen, ' zei Miss Marple opgewekt.

  Sir Henry kuchte eens en wendde het hoofd af. Miss Marple slaakte opeens een lichte uitroep, ik herinner het me. Dahlia's betekenen verraad en bedrog. ' 'U bent een wonder, ' zei Sir Henry, 'beslist een wonder. ' En hij zuchtte.


  10. Een tragedie met Kerstmis


  ik moet me beklagen, ' zei Sir Henry Clithering.

  In zijn ogen blonken pretlichtjes terwijl hij de kring rondkeek. Kolonel Bantry, de benen ver uitgestrekt, keek streng naar de schoorsteenmantel alsof het een soldaat was die op het matje was geroepen. Zijn vrouw tuurde tersluiks naar een catalogus voor bloembollen, die met de late post gekomen was, dokter Lloyd keek openlijk bewonderend naar Jane Heiier, en de knappe actrice zelf bestudeerde haar roze gelakte nagels. Alleen de oude Miss Marple zat kaarsrecht in haar stoel en haar lichtblauwe ogen beantwoordden Sir Henry's blik met een knipoogje.

  'Een klacht?' vroeg ze.

  'En een zeer ernstige. We zijn met ons zessen, drie van elk geslacht, en ik protesteer uit naam van de vertrapte mannen. Er zijn vanavond drie verhalen verteld -- en alle drie door de mannen! Ik protesteer omdat de dames geen enkele bijdrage hebben geleverd. '

  'O, ' zei mevrouw Bantry verontwaardigd, 'dat hebben we wel. We hebben vol aandacht geluisterd. We hebben een echt vrouwelijke houding aangenomen -- we wilden onszelf niet op de voorgrond schuiven. '

  'Een prachtig excuus, ' zei Sir Henry, 'maar het is niet voldoende. En in de Duizend en Een nacht vinden jullie een schitterend voorbeeld. Vooruit dus, Scheherezade. '

  'Bedoel je mij?' vroeg mevrouw Bantry, 'maar ik heb niets te vertellen. Ik heb nooit iets te maken gehad met bloedige en geheimzinnige zaken. '

  ik sta niet absoluut op bloed, ' zei Sir Henry, 'maar ik ben er zeker van dat een van jullie drie weieens iets mysterieus heeft meegemaakt. Kom, Miss Marple --. "Het merkwaardige geval van de werkvrouw" of "Het mysterie van de moedervergadering". Stel me niet teleur in St. Mary Mead. '

  Miss Marple schudde haar hoofd.

  'Zoiets zou u niet interesseren, Sir Henry. We hebben natuurlijk onze kleine mysteries - zoals bijvoorbeeld dat van die ingemaakte garnalen die op zo'n onbegrijpelijke manier verdwenen, maar dat zou u niet belangrijk vinden, omdat het allemaal zo triviaal is, ook al werpt het een fel licht op het menselijk karakter. '

  'Door u ben ik dol op het menselijk karakter, ' zei Sir Henry ernstig.

  'En hoe staat het met juffrouw Heiier?' vroeg kolonel Bantry. 'U hebt toch zeker wel interessante avonturen beleefd?'

  ik?' zei Jane. 'Bedoelt u, dat ik iets moet vertellen dat mij is overkomen?'

  'Of een van uw vriendinnen, ' zei Sir Henry.

  'O, ' zei Jane vaag, 'ik geloof niet, dat me ooit iets is overkomen -- ik bedoel niet zoiets. Bloemen natuurlijk en grappige briefjes -- maar zo zijn de mannen nu eenmaal, is het niet? Ik geloof niet..., ' ze zweeg en scheen verdiept in gedachten.

  ik zie aankomen dat we het met dat epos over de garnalen zullen moeten doen, ' zei Sir Henry. 'Begin maar, Miss Marple. '

  'U houdt van grapjes, Sir Henry. Dat van die garnalen is maar onzin, maar nu ik erover nadenk geloof ik toch wel, dat ik me een incident herinner -- of beter gezegd, niet bepaald een incident, iets veel ernstigers, een tragedie! En ik was er in zekere zin bij betrokken en heb nooit spijt gehad van wat ik deed, helemaal niet. Maar het is niet in St. Mary Mead gebeurd. '

  'Dat is een teleurstelling, ' zei Sir Henry. 'Maar ik zal trachten die te vergeten. Ik wist wel dat we niet vergeefs een beroep op u zouden doen.

  Hij nam een luisterende houding aan en Miss Marples wangen werden ietsje roder.

  ik hoop, dat ik het goed zal kunnen vertellen, ' zei ze, wat nerveus, ik ben erg geneigd af te dwalen. Je doet dat zo gauw zonder het zelf te merken. En het is zo moeilijk je de feiten in de juiste volgorde te herinneren. Vergeef het me maar als ik

  het slecht vertel, het is zo lang geleden gebeurd.

  Zoals ik zei heeft het niets te maken met St. Mary Mead. Het heeft te maken met een water... '

  'Bedoelt u een watervliegtuig?' viel Jane haar met grote ogen in de rede.

  'Hoe kun je dat nu weten, kind, ' zei mevrouw Bantry. Haar man zei: 'Ellendige plaatsen die badplaatsen. Vroeg opstaan om smerig smakend water te drinken. En overal zitten oude vrouwen te kletsen. Als ik bedenk...

  'Kom, Arthur, ' zei mevrouw Bantry bedaard, 'je weet heel goed dat het je veel goed heeft gedaan. '

  'Al die oude wijven die zitten te roddelen, ' bromde kolonel Bantry.

  ik vrees dat het waar is, ' zei Miss Marple. ik zelf... '

  'Maar mijn beste Miss Marple, ' riep de kolonel ontsteld, 'ik heb geen ogenblik... '

  Miss Marple belette hem met een kort gebaar verder te gaan.

  'Maar het is waar, kolonel. Ik wil alleen graag dit zeggen. Laat ik even mijn gedachten ordenen. O ja, kwaadspreken, zoals u zegt -- ja, dat wordt veel gedaan. En de mensen moeten er niets van hebben, vooral de jonge mensen niet. Mijn neef die boeken schrijft -- en heel knappe boeken geloof ik - heeft vernietigende dingen gezegd over mensen die zonder enig bewijs iemands karakter belasteren en hoe slecht dat is en zo meer. Maar al die jonge mensen denken nooit na. Ze onderzoeken de feiten niet. De kwestie is: hoe dikwijls is van dat gebabbel wel iets waar? En ik beweer, dat als ze werkelijk de feiten nagaan zal blijken dat er in dat geroddel negen van de tien keer iets waars schuilt. En juist daarom ergert men zich er zo aan. Het is een kwestie van oefening en ervaring. Ik heb gehoord dat een Egyptoloog door het bekijken en betasten van een van die vreemde kleine kevertjes precies kan vertellen van welk jaar voor Christus het is of dat het een imitatie uit Birmingham is. En hij kan niet eens altijd zeggen hoe hij dat weet. Hij weet het eenvoudig. Hij heeft zijn hele leven zulke dingen in handen gehad.

  En dat is wat ik probeer te zeggen (heel gebrekkig, dat weetik). Die zogenaamd overbodige vrouwen van mijn neef hebben een massa vrije tijd en gewoonlijk gaat hun grootste belangstelling uit naar mensen. En daardoor worden ze wat je experts zou kunnen noemen. De jonge mensen van tegenwoordig spreken vrijuit over dingen die in mijn jonge jaren niet genoemd mochten worden, maar aan de andere kant zijn ze vreselijk naief. Ze geloven in alles en iedereen. En als je hen probeert te waarschuwen, al doe je dat nog zo voorzichtig, dan zeggen ze dat je "antiek" bent. Ik moet bekennen dat ik, zoals iedereen mijn intuitie heb, en ik voel me soms ontzettend gekwetst door onnadenkende opmerkingen.

  Ik weet dat mannen geen belang stellen in dienstbodenkwesties, maar ik moet toch even vertellen van mijn meisje Ethel -- een heel knap meisje om te zien en erg gewillig. Maar zodra ik haar zag voelde ik, dat ze hetzelfde type was als Annie Webb en het meisje van die arme mevrouw Bruitt. Als de gelegenheid zich voordeed kenden ze het verschil tussen mijn en dijn niet. Ik ontsloeg haar dus na een maand en gaf haar een getuigschrift waarin ik schreef dat ze eerlijk en netjes was, maar in een gesprek waarschuwde ik de oude mevrouw Edwards dat ze haar niet moest nemen; en mijn neef Raymond was daar erg boos om en zei, dat hij nog nooit zo iets gemeens gehoord had -- ja, gemeen noemde hij het. Ze ging naar Lady Ashton, die ik voor mijn gevoel niet verplicht was te waarschuwen -- en wat gebeurde er? Al de kant van haar ondergoed afgeknipt en twee diamanten broches gestolen. Het meisje ging er midden in de nacht vandoor en er is nooit meer iets van haar gehoord. '

  Miss Marple zweeg even, haalde eens diep adem en vervolgde: 'U zult zeggen dat het niets te maken heeft met wat in de badplaats Keston is voorgevallen - maar dat heeft het in zeker opzicht toch wel. Het verklaart waarom ik, zodra ik de Sandersen samen zag, er geen ogenblik aan twijfelde dat hij van plan was haar uit de weg te ruimen. '

  'Wat?' vroeg Sir Henry, voorover leunend.

  Miss Marple keerde hem een onbewogen gezicht toe. 'Zoals ik zeg, Sir Henry, ik twijfelde geen ogenblik. Meneer Sanders was een grote, knappe man met een fris gezicht, hartelijke

  manieren en heel populair. En niemand kon aardiger tegen zijn vrouw zijn dan hij. Maar toch wist ik dat hij van plan was haar te vermoorden. '

  'Beste Miss Marple... '

  'Ja, ik weet het wel. Dat zou mijn neef Raymond West ook zeggen. Hij zou zeggen dat ik geen schijn van bewijs had. Maar ik herinnerde me Walter Hones, die de eigenaar was van de herberg "De Groene Man". Toen die op een avond met zijn vrouw naar huis wandelde viel ze in de rivier - en hij pikte het verzekeringsgeld in. En dan die twee andere mensen die nu nog altijd vrij rondwandelen -- een is er uit onze kring. Ze gingen naar Zwitserland met vakantie om daar bergen te beklimmen. Ik waarschuwde zijn vrouw om niet te gaan -- de lieve ziel werd niet boos op me zoals ze best had kunnen doen -- ze lachte alleen maar. Ze vond het zo grappig dat een raar, oud mens als ik zulke dingen zei, over haar Harry. Nu, er gebeurde een ongeluk en Harry is nu met een andere vrouw getrouwd. Maar wat kon ik doen? Ik wist, maar had geen bewijs. '

  'O, Miss Marple, u bedoelt toch niet... ?' riep mevrouw Bantry.

  'Lieve, die dingen zijn heel alledaags -- heel alledaags. En mannen komen het meest in de verleiding, omdat ze veel sterker zijn. Het is zo eenvoudig als het een ongeluk lijkt. En zoals ik al zei, ik wist het ook direct van die Sanders. Het was in de tram. Het was beneden vol en ik moest boven zitten.

  We stonden alle drie op om uit te stappen en meneer Sanders verloor zijn evenwicht en viel tegen zijn vrouw aan, zodat ze de trap afviel. Gelukkig was de conducteur een erg sterke jongeman en hield haar tegen. '

  'Maar dat is natuurlijk een ongeluk geweest. '

  'Natuurlijk was het een ongeluk -- niets kon meer op een ongeluk hebben geleken. Maar meneer Sanders was bij de koopvaardij geweest, vertelde hij me, en een man die zijn evenwicht kan bewaren op een akelig schommelende boot, kan dat zeker op een tram, wanneer een oude vrouw als ik daar geen moeite mee heeft. U moet niet proberen mij dat wijs te maken. '

  in elk geval nemen we nu aan dat u toen en daar tot uw overtuiging bent gekomen, ' zei Sir Henry.

  De oude dame knikte, ik was er al zeker van, en een ander incident bij het oversteken van een straat, dat kort daarop voorviel, versterkte mijn zekerheid. Maar ik vraag u, wat kon ik doen, Sir Henry? Ik wist dat dat aardige, gelukkig getrouwde vrouwtje vermoord zou worden. '

  'Maar Miss Marple, is dat nu niet wat te kras uitgedrukt?'

  'Dat komt, omdat de meeste mensen tegenwoordig de feiten niet onder ogen durven zien. U wilt liever denken dat zoiets niet kan gebeuren. Maar het was zo en ik wist het. Maar ik zat volkomen klem. Ik kon bijvoorbeeld niet naar de politie gaan. En de jonge vrouw waarschuwen ging ook niet, het zou niet geholpen hebben. Ze was dol op die man. Ik nam me toen voor zoveel mogelijk over hen te weten te komen. Je hebt daar heel wat gelegenheid voor als je met je handwerkjes bij het vuur zit. Mevrouw Sanders (ze heette Gladys) was maar al te graag bereid tot praten. Ze schenen nog niet lang getrouwd te zijn. Haar man had een erfenis in het vooruitzicht, maar momenteel zaten ze er slecht voor. Ze moesten leven van de rente van haar kapitaaltje. Ze betreurde het, dat ze niet aan het kapitaal kon komen. Ergens schijnt iemand dus zijn verstand te hebben gebruikt! Maar ze kon wel het geld vermaken. Daar ben ik achter gekomen. En zij en haar man hadden allebei een testament gemaakt ten gunste van de ander. Roerend! Natuurlijk, als Jacks zaken beter zouden gaan... Dat was altijd de grote zorg en ze hadden het intussen inderdaad niet breed -- ze moesten zich behelpen met een kamer op de bovenste verdieping van het hotel, tussen het dienstpersoneel -- en gevaarlijk bij brand, hoewel er gelukkig voor hun raam een brandtrap was. Ik informeerde of ze een balkon aan hun kamer hadden -balkons zijn gevaarlijke dingen, een duwtje - enfin, u weet er alles van.

  Ik liet haar beloven dat ze nooit op dat balkon zou gaan staan; ik zei, dat ik er een akelige droom over had gehad. Dat maakte indruk op haar - je kunt soms veel bereiken met een beetje bijgeloof. Ze was een blond vrouwtje, een beetje flets enmet een grote wrong in haar hals. Erg goedgelovig. Ze herhaalde wat ik gezegd had tegen haar man en het viel me op, dat hij me een paar keer nogal vreemd aankeek. Hij was niet goedgelovig en hij wist dat ik op die tram had meegereden.

  Ik maakte me zorgen, want ik wist niet hoe ik hem te slim af zou kunnen zijn. Ik zou kunnen voorkomen dat er iets in de badplaats gebeurde door een paar woorden te laten vallen, waardoor hij zou merken dat ik hem verdacht. Maar dat zou alleen maar uitstel betekenen. Nee, ik begon in te zien, dat de enige manier was: brutaal op te treden -- een val voor hem te zetten. Als ik ervoor zou kunnen zorgen dat hij haar probeerde te vermoorden op een manier, die ik had uitgekozen, zou hij ontmaskerd worden. Zij zou dan de waarheid moeten erkennen, al zou dat nog zo'n grote schok voor haar zijn. '

  'Maar dat is ontzettend, ' riep dokter Lloyd. 'Hoe ter wereld zou u een dergelijk plan hebben kunnen bedenken?'

  ik heb er een bedacht, ' zei Miss Marple, 'maar de man is me te slim af geweest. Hij wachtte niet. Hij was bang, dat ik hem zou verdenken en hij sloeg toe, voor ik zeker van mijn zaak kon zijn. Hij wist dat ik bij een ongeval achterdochtig zou zijn. Hij maakte er dus een moord van. '

  Iedereen haalde hoorbaar adem. Miss Marple knikte en kneep even haar lippen vast op elkaar, ik vrees dat ik het wat al te abrupt heb gezegd. Ik moet proberen precies te vertellen wat er gebeurd is. Ik heb er een bitter gevoel van over gehouden, alsof ik het toch had behoren te voorkomen. Maar de Voorzienigheid heeft het ongetwijfeld het beste geweten en ik heb gedaan wat ik kon.

  Er hing iets in de lucht. Ik kan het alleen beschrijven als een gevoel van naderend onheil. En het drukte ons allemaal. Om te beginnen was er George, de portier. Hij was al jaren in dienst en kende iedereen. Hij kreeg bronchitis en longontsteking en stierf na drie dagen. Ontzettend droevig. Een slag voor iedereen. En nog wel vier dagen voor Kerstmis. En toen stierf een van de dienstmeisjes -- zo'n aardig kind -- binnen vierentwintig uur, aan een infectie aan haar vinger.

  Ik was in de salon met juffrouw Trollope en de oudemevrouw Carpenter en mevrouw Carpenter was werkelijk weerzinwekkend -- ze genoot gewoon van al die narigheid.

  "Let op mijn woorden, " zei ze. "Dit is nog niet het eind, als er twee sterven gaat er ook een derde dood. Ik heb dikwijls meegemaakt dat dat uitkomt. Er zal nog iemand sterven! Dat lijdt geen twijfel. En we zullen er niet lang op hoeven wachten. "

  En ze knikte vergenoegd en liet haar breinaalden tikken. Toen ik toevallig opkeek stond meneer Sanders in de deuropening. Even was hij niet op zijn hoede en ik las duidelijk wat er op zijn gezicht te lezen stond. Ik zal tot mijn laatste uur geloven dat het die woorden van mevrouw Carpenter zijn geweest die hem op het idee brachten. Ik zag zijn hersens werken.

  Hij kwam glimlachend, op zijn gewone, hartelijke manier, de kamer in. "Kan ik soms nog een paar kerstinkopen doen voor de dames?" vroeg hij. "Ik ga straks naar Keston. "

  Hij bleef een paar minuten babbelen en vertrok toen. Zoals ik al zei: ik voelde me niet gerust en ik vroeg: "Weet iemand ook waar mevrouw Sanders is?"

  Juffrouw Trollope zei, dat ze naar kennissen, de Mortimers, was gegaan om te bridgen, en dat stelde me even gerust. Maar toch niet helemaal en ik wist niet wat ik zou doen. Een half uurtje later ging ik naar boven, naar mijn kamer. Ik kwam dokter Coles, mijn dokter, tegen die juist de trap afkwam en ik wilde hem iets vragen over mijn reumatiek. Ik nam hem dus mee naar mijn kamer en daar sprak hij (in vertrouwen, zei hij) over de dood van dat arme meisje Mary. De directeur wilde liever niet dat het bekend werd, dus daarom vroeg hij of ik er niet met anderen over wilde praten. Natuurlijk zei ik niet tegen hem, dat we het laatste half uur, sedert het arme kind haar laatste adem had uitgeblazen, over niets anders hadden gepraat. Zulke dingen zijn altijd direct bekend en een man met zijn ervaring had dat moeten weten, maar dokter Coles was altijd een eenvoudig mens zonder argwaan geweest, die geloofde wat hij geloven wilde. Dat alarmeerde me juist zo, een paar minuten later. Bij het weggaan zei hij, dat Sanders hem

  gevraagd had zijn vrouw eens te onderzoeken. Ze had zich de laatste tijd niet zo erg goed gevoeld - indigestie en zo meer. Maar Gladys Sanders had me diezelfde dag verteld dat ze nooit last had van maag of ingewanden en dat ze daar zo dankbaar voor was.

  Al mijn argwaan tegen de man kwam in alle hevigheid terug. Hij was bezig de weg te banen... Waarvoor? Dokter Coles nam afscheid van me voor ik het met mezelf had kunnen eens worden of ik er met hem over zou praten of niet -- maar wat had ik eigenlijk kunnen zeggen? Toen ik mijn kamer uitkwam daalde Sanders juist de trap van de bovenverdieping af. Hij was klaar om uit te gaan en vroeg me of hij soms uit de stad nog iets voor me zou kunnen meebrengen. Het kostte me de grootste moeite beleefd te blijven. Ik ging regelrecht naar beneden, naar de conversatiezaal en bestelde thee. Ik herinner me dat het bijna half zes was.

  Nu wil ik wat er verder gebeurde zo duidelijk en precies mogelijk vertellen. Ik zat om kwart voor zeven nog bij juffrouw Trollope in de hal toen Sanders binnenkwam. Hij was in gezelschap van twee andere heren en ze schenen alle drie nogal vrolijk. Meneer Sanders liet zijn vrienden even staan en kwam naar ons toe. Hij was uitgeweest om een kerstcadeau voor zijn vrouw te kopen, vertelde hij, en nu wilde hij graag onze mening daarover hebben. Het moest een avondtasje zijn.

  "Ziet u, dames, ik ben maar een ruwe zeebonk, wat heb ik nou voor verstand van zulke dingen? Ze hebben er drie op zicht gestuurd en nu moet ik uw deskundige raad hebben. "

  Natuurlijk zeiden we dat we hem graag wilden helpen en hij vroeg of we er geen bezwaar tegen hadden mee naar boven te gaan, want zijn vrouw kon elk ogenblik terugkomen en dan had hij die dingen liever niet beneden. We gingen dus met hem mee. Ik zal nooit vergeten wat er toen gebeurde - ik voel het nog koud langs mijn rug lopen als ik er aan denk.

  Meneer Sanders deed de deur van de slaapkamer open en draaide het licht aan. Ik weet niet wie van ons het het eerst zag...

  Mevrouw Sanders lag voorover op de grond - ze was dood.

  Ik was er het eerst bij, knielde bij haar neer en voelde haar pols, maar het was te laat, de arm was koud en stijf. Naast haar hoofd lag een met zand gevulde kous waarmee ze was neergeslagen. Juffrouw Trollope, dat dwaze schepsel, stond bij de deur te jammeren en te schreeuwen. Sanders riep: "Mijn vrouw! Mijn vrouw!" en snelde naar haar toe. Ik belette hem haar aan te raken. Zie je, ik was er zeker van dat hij het gedaan had en er kon wel eens iets zijn dat hij wilde wegnemen of verbergen.

  "Niets mag worden aangeraakt, " zei ik. "Beheers u, meneer Sanders. Juffrouw Trollope, ga alstublieft naar beneden en haal de directeur. "

  Ik bleef bij het lijk geknield, want ik was niet van plan Sanders met haar alleen te laten. Toch moest ik toegeven dat de man schitterend acteerde. Hij zag er versuft en verbijsterd uit, alsof hij volkomen overweldigd was door schrik en verdriet.

  De directeur kwam onmiddellijk bij ons. Hij inspecteerde vluchtig de kamer, zette ons er allemaal uit, deed de deur op slot en stak de sleutel in zijn zak. Toen ging hij de politie bellen. Het leek eeuwen te duren voor die kwam; later hoorden we dat de telefoon gestoord was en dat hij een bediende naar het bureau had moeten sturen en het hotel lag helemaal buiten de stad. Mevrouw Carpenter was een ware beproeving. Ze was verrukt dat haar voorspelling was uitgekomen en nog wel zo gauw! Ik hoorde dat Sanders buiten ronddwaalde, het hoofd in de handen, kermend en huilend, klaarblijkelijk overweldigd door verdriet.

  Maar eindelijk kwam de politie toch. De mannen gingen met de directeur en meneer Sanders naar boven. Later lieten ze mij roepen. Boven zat de inspecteur aan de tafel te schrijven. Hij was een man met een intelligent gezicht en ik mocht hem dadelijk graag.

  "Bent u Miss Jane Marple?"

  "Ja. "

  "U was erbij aanwezig toen het lijk werd gevonden?"

  Ik bevestigde dat en beschreef nauwkeurig wat er gebeurdwas. Ik geloof dat het een opluchting voor de arme man was iemand te hebben gevonden die zijn vragen samenhangend kon beantwoorden, nadat hij eerst te maken had gehad met Sanders en Emily Trollope, die totaal van streek was -- het malle schepsel. Ik herinnerde me dat mijn lieve moeder me geleerd had, dat een dame altijd in staat moet zijn zich in het publiek te beheersen, ook al zou ze, als ze alleen was, aan haar gevoelens toegeven. '

  'Een bewonderenswaardige stelregel, ' zei Sir Henry ernstig.

  'Toen ik was uitgesproken zei de inspecteur: "Dank u, mevrouw. Ik vrees, dat ik u nu zal moeten vragen het lichaam nog eens goed op te nemen. Ligt het nog in dezelfde houding als toen u voor het eerst de kamer binnenkwam?"

  Ik zei, dat ik meneer Sanders belet had haar aan te raken en de inspecteur knikte goedkeurend.

  "De heer Sanders schijnt ontzettend overstuur te zijn, " zei hij.

  "Ja, dat lijkt wel zo, " antwoordde ik.

  Ik geloof niet dat ik nadruk legde op het woord "lijkt", maar de inspecteur keek me toch scherp aan.

  "We mogen dus aannemen dat het lichaam ligt waar het gevonden is?" vroeg hij.

  "Op de hoed na, " antwoordde ik.

  De inspecteur keek me scherp aan. "Wat bedoelt u met de hoed?"

  Ik zei dat die op het hoofd van de arme Gladys had gestaan en dat hij nu naast haar lag. Ik dacht natuurlijk dat de politie het had gedaan, maar de inspecteur ontkende dit pertinent. Er was door de politie nog niets aangeraakt of verplaatst. Hij keek peinzend naar de stille gedaante op de grond. Gladys was gekleed om uit te gaan -- een donkerrode tweedmantel met een grijze bontkraag. De hoed, een goedkoop gevalletje van rood vilt, lag vlak bij haar hoofd.

  De inspecteur stond even na te denken. Toen viel hem ietsin.

  "Kunt u zich herinneren of ze oorbellen droeg of dat de overledene gewend was oorbellen te dragen?"

  Nu ben ik gewend scherp te observeren en ik herinnerde me, dat ik vlak onder de hoedrand parels had zien glanzen, hoewel ik er op dat moment geen bijzondere aandacht aan had besteed. Ik kon zijn eerste vraag bevestigend beantwoorden.

  "Het juwelenkistje van deze dame is geplunderd - hoewel ik niet vermoed, dat ze veel dingen van waarde bezat - en de ringen zijn van haar vingers genomen. De moordenaar moet die oorbellen vergeten hebben en later zijn teruggekomen om ze te halen, nadat de moord was ontdekt. Een brutaal heerschap. Of misschien... " Hij keek de kamer rond en zei langzaam: "Of misschien heeft hij zich al die tijd hier in deze kamer verborgen gehouden. "

  Maar ik ontkende die mogelijkheid. Ik had zelf onder het bed gekeken en de directeur van het hotel had de kasten opengedaan. Er was verder nergens een plekje waar een man zich zou kunnen verstoppen. Weliswaar was er in het midden van de kast een klein afgesloten gedeelte, maar dat was alleen maar een ondiep plankenkastje waarin niemand zich zou kunnen verschuilen.

  De inspecteur knikte langzaam terwijl ik dit alles uitlegde.

  "Ik geloof u op uw woord, mevrouw", zei hij, "en in dat geval moet hij, zoals ik al gezegd heb, zijn teruggekomen. Een brutaal heerschap!"

  "Maar de directeur heeft de deur op slot gedaan en de sleutel meegenomen. "

  "Dat betekent niets. De dief kan over het balkon en de brandtrap binnen zijn gekomen en hoogstwaarschijnlijk heeft u hem bij zijn werk gestoord. Hij is het raam uitgeglipt en toen u allemaal weg was is hij teruggekomen. "

  "Bent u er zeker van dat er een dief is geweest?" vroeg ik.

  Hij antwoordde droogjes: "Het lijkt er veel op, vindt u niet?"

  Maar iets in de toon van zijn stem bevredigde me niet. Ik voelde, dat hij meneer Sanders in de rol van bedroefde echtgenoot niet al te geloofwaardig vond.

  Ik geef volmondig toe, dat ik geheel in de ban was van wat mijn buren, de Fransen, geloof ik een idee fixe noemen. Ik wist, dat die Sanders van plan was geweest zijn vrouw tedoden. Maar wat ik niet begreep was die wonderlijke samenloop van omstandigheden. Ik was ervan overtuigd, dat mijn mening over meneer Sanders absoluut juist was. De man was een schurk. Maar hoewel zijn geveinsde verdriet me geen seconde om de tuin leidde viel het me tegelijkertijd toch op, dat zijn verbazing en verbijstering merkwaardig goed gespeeld waren. Ze leken volkomen echt - als u begrijpt wat ik bedoel. Ik moet bekennen, dat er na mijn gesprek met de inspecteur een zeker gevoel van twijfel bij me bovenkwam. Want als Sanders deze vreselijke daad had begaan, kon ik geen enkele aannemelijke reden vinden waarom hij, via de brandtrap, zou zijn teruggeslopen om de oorbellen van zijn vrouw weg te nemen. Dat zou wel het domste zijn geweest wat hij had kunnen doen en Sanders was een zeer geslepen man -- daarom had ik altijd het gevoel, dat hij zo gevaarlijk was. '

  Miss Marple keek haar toehoorders aan. 'U begrijpt misschien al waar ik heen wil? Zo dikwijls gebeurt in het leven iets volkomen onverwachts. Ik was zo zeker van mijn zaak dat ik geloof dat dat me blind maakte. Het resultaat was een schok voor me. Want het werd zonder de minste twijfel bewezen, dat meneer Sanders onmogelijk de moord kon hebben begaan... !'

  Mevrouw Bantry slaakte een kreet van verbazing. Miss Marple wendde zich tot haar. ik weet, lieve, dat je dit niet hebt verwacht toen ik met het verhaal begon. Ik had het evenmin verwacht. Maar feiten zijn feiten en als blijkt, dat je je vergist hebt, moet je dat eerlijk bekennen en van voren af aan beginnen. Dat meneer Sanders in zijn hart een moordenaar was wist ik -- en niets heeft ooit die overtuiging aan het wankelen kunnen brengen.

  En nu zult u zeker de juiste feiten willen horen. Zoals u weet, had mevrouw Sanders die middag bij haar vrienden, de Mortimers, gebridged. Ze vertrok vandaar om kwart over zes. Het was, als men zich niet haastte, een wandelingetje van ongeveer een kwartier. Ze moet dus om ongeveer half zeven thuis zijn gekomen. Niemand had haar gezien, dus ze moet door de zij-ingang zijn gekomen en regelrecht naar boven zijn

  gegaan, naar haar kamer. Daar had ze zich verkleed ( het grijze mantelpakje dat ze gedragen had hing in de kast) en ze had zich klaarblijkelijk klaar gemaakt om weer uit te gaan toen de slag viel. Hoogstwaarschijnlijk, zo oordeelde men, zou ze niet geweten hebben wie haar die slag toebracht. Ik hoorde dat een zandzak een zeer afdoend wapen is. Het schijnt dat de aanvallers in de kamer verborgen waren, waarschijnlijk in de grote kast -- de kast die ze niet open heeft gehad.

  Nu Sanders' doen en laten! Hij is, zoals ik al gezegd heb, om ongeveer half zes -- of iets later -- uitgegaan. Hij deed een paar boodschappen in verschillende winkels en ging om ongeveer zes uur het Grand Spa Hotel binnen waar hij twee vrienden ontmoette -- dezelfde waarmee hij later in het Hydra-hotel kwam. Ze speelden een partij biljart en dronken ettelijke whisky-soda's. De beide mannen (ze heetten Hitchcok en Spender), zijn voortdurend, vanaf zes uur, bij hem geweest. Ze waren met hem naar het hotel gewandeld en hij had hen slechts even alleen gelaten om met mij en juffrouw Trollope te praten. Dat was om ongeveer kwart voor zeven -- en op dat tijdstip moet zijn vrouw al dood zijn geweest.

  Ik heb zelf met zijn vrienden gesproken. Ik mocht ze niet. Het waren geen prettige, beschaafde mensen, maar ik was van een ding overtuigd: dat ze de waarheid vertelden toen ze zeiden dat Sanders aldoor in hun gezelschap was geweest.

  Nog een klein feit werd genoemd. Onder het bridgen was mevrouw Sanders aan de telefoon geroepen. Een zekere meneer Littleworth wenste haar te spreken. Ze scheen opgewonden en blij te zijn over iets - en maakte bij het spel een paar grove fouten. Ze vertrok vroeger dan men verwacht had.

  Men vroeg meneer Sanders of hij een zekere Littleworth, een kennis van zijn vrouw, kende, maar hij verklaarde dat hij die naam nooit eerder gehoord had. En het leek mij, te oordelen naar de houding van zijn vrouw, dat zij die naam ook niet kende. En toch was ze glimlachend en blozend van de telefoon teruggekomen zodat ik de indruk kreeg, dat degene die getelefoneerd had niet zijn ware naam had genoemd en dat op zichzelf is al verdacht, vindt u niet?

  In elk geval, zo was het probleem. De ene theorie was dat er een inbreker was geweest - hetgeen onwaarschijnlijk leek - de andere dat mevrouw Sanders op het punt had gestaan om uit te gaan om iemand te ontmoeten. Was die iemand via de brandtrap in haar kamer gekomen? Was er ruzie ontstaan? Of had hij haar onverwacht overvallen?'

  Miss Marple zweeg.

  'En wat is het antwoord?' vroeg Sir Henry.

  'Kunt u het een van allen raden?'

  ik ben nooit goed geweest in raden, ' zei mevrouw Bantry. ik vind het jammer dat die Sanders zo'n prachtig alibi had, maar als u het moest aanvaarden zal er wel niets aan te veranderen zijn geweest. '

  Jane Heiier vroeg: 'Waarom was die hoedenkast op slot?'

  'Wat slim van je, liefje, ' zei Miss Marple stralend. 'Dat had ik me ook afgevraagd en toch was de verklaring heel eenvoudig. Er lagen een paar pantoffels en wat zakdoeken in die het arme vrouwtje als kerstcadeautjes voor haar man had geborduurd en daarom had ze die deur op slot gedaan. De sleutel werd in haar tasje gevonden. '

  'O, ' zei Jane, 'dan is het helemaal niet interessant. '

  'Toch wel, ' zei Miss Marple. 'het is het enige werkelijk interessante -- en het heeft de plannen van de moordenaar totaal in de war gestuurd. '

  Iedereen staarde de oude dame aan.

  ik ontdekte het zelf pas twee dagen later, ' zei deze. ik zat er maar steeds over na te denken en opeens had ik het en was me alles duidelijk. Ik ging naar de inspecteur en vroeg hem iets te proberen en dat deed hij. '

  'En wat vroeg u hem?'

  ik vroeg hem om die hoed op het hoofd van de arme vrouw te zetten -- en natuurlijk kon hij dat niet. Hij paste niet op haar hoofd. Want het was haar hoed niet!'

  Mevrouw Bantry keek haar verbaasd aan. 'En hij stond op haar hoofd?'

  'Nee, niet op haar hoofd - Wy namen als zeker aan dat het het lichaam was van Gladys dat daar lag maar we keken niet inhaar gezicht. Ze lag voorover en de hoed verborg alles. '

  'Maar ze werd toch vermoord?'

  'Ja, later. Op het ogenblik dat we de politie opbelden was Gladys Sanders springlevend. '

  'Bedoelt u, dat iemand haar plaats innam? Maar toen u haar aanraakte moet u toch... '

  'Het was een lijk, ' zei Miss Marple ernstig.

  'Maar, verdraaid, je vindt toch niet links en rechts lijken, ' zei kolonel Bantry. 'Wat hebben ze dan later met dat eerste lijk gedaan?'

  'Hij bracht het terug, ' zei Miss Marple. 'Het was een afgrijselijk plan - maar buitengewoon sluw bedacht. En het was door ons gepraat in de salon dat hij op het idee was gekomen. Waarom zou hij het lichaam van Mary het dienstmeisje niet gebruiken? Bedenk dat de kamers van de Sandersen helemaal boven lagen, tussen de kamers van het personeel. Mary's kamer was twee deuren verder. De mensen van de begrafenisonderneming zouden pas na donker komen -- daar rekende hij op. Hij droeg het lijk over het balkon (het was om vijf uur al donker), trok het een jurk van zijn vrouw aan en haar wijde, rode mantel. En toen merkte hij, dat de legkast op slot was. Er zat niets anders op dan een hoed van het arme meisje zelf te halen, niemand zou het merken. Hij legde de zandzak naast haar en ging toen voor zijn alibi zorgen.

  Hij belde zijn vrouw en noemde zich meneer Littleworth. Ik weet niet wat hij tegen haar gezegd heeft -- ze was een goedgelovig vrouwtje, zoals ik heb opgemerkt. Hij haalde haar over haar bridgepartijtje af te breken en sprak met haar af dat hij haar op het terrein van het hotel bij de brandtrap om zeven uur zou opwachten. Waarschijnlijk zal hij haar gezegd hebben dat hij een verrassing voor haar had.

  Hij keert met zijn vrienden naar het hotel terug en regelt het zo, dat juffrouw Trollope en ik tegelijk met hem de misdaad zullen ontdekken. Hij doet zelfs of hij het lichaam wil omkeren - en ik belet hem dat! Daarna wordt de politie geroepen en hij wankelt naar buiten.

  Niemand heeft hem om een alibi na de misdaad gevraagd.

  H(j ontmoet zijn vrouw buiten, neemt haar langs de brandtrap mee naar boven en ze gaan de kamer binnen. Misschien heeft hij haar al een of ander verhaal over het lijk op de mouw gespeld. Ze bukt zich er overheen, hij neemt de zandzak op en slaat toe... O, ik word er akelig van als ik er zelfs nu nog aan denk. Dan trekt hy haar gauw haar kleren uit, hangt ze op en trekt haar de mantel van het andere lichaam aan.

  Maar de hoed paste niet. Mary had kortgeknipt haar -Gladys had, zoals ik al gezegd heb, een grote wrong in de nek. Hy is genoodzaakt de hoed naast het lijk te leggen in de hoop dat het niemand zal opvallen. Daarna draagt hij het lijk van de arme Mary weer naar haar eigen kamer en legt het daar weer zo netjes mogelijk neer. '

  'Het lijkt ongelooflijk, ' zei dokter Lloyd. 'Wat een risico moet hij gelopen hebben! De politie had wel veel eerder kunnen komen. '

  'U zult zich herinneren dat de telefoon gestoord was, ' zei Miss Marple. 'Dat was zijn werk. De politie mocht niet te vlug op de plaats van de moord verschijnen en toen ze arriveerden, bleven ze nog enige tijd in het kantoor van de directeur voor ze naar boven gingen. Dat was het zwakste punt: de kans dat iemand het verschil zou opmerken tussen een lichaam dat al twee uur dood was en een dat pas een half uur geleden was overleden, maar hij vertrouwde op het feit dat de mensen die de misdaad het eerst ontdekten daarvan niet op de hoogte zouden zijn.

  Dokter Lloyd knikte. 'De misdaad werd verondersteld te hebben plaats gehad om ongeveer kwart voor zeven, ' zei hij. in werkelijkheid werd hij pas om zeven uur of enkele minuten later gepleegd. Toen de politiedokter het lichaam onderzocht zal het op zijn vroegst half acht zijn geweest. Toen kon hy niets meer met zekerheid uitmaken. '

  'Maar ik had het moeten weten, ' zei Miss Marple. ik heb de hand van het arme vrouwtje gevoeld en die was ijskoud. En toch sprak de inspecteur er kort daarna over, alsof de moord even voor hij arriveerde moest zijn gepleegd... en dat viel me toen niet op. '

  Ik vind dat u heel wat heeft opgemerkt, Miss Marple!' zeiSir Henry. 'Deze misdaad heeft voor myn tijd plaats gehad. Ik herinner me niet dat ik er ooit over gehoord heb. Wat gebeurde er verder?'

  'Sanders werd opgehangen, ' zei Miss Marple kortaf. 'En dat was maar goed ook. Ik heb er nooit spijt van gehad dat ik deze man heb aangegeven. Ik moet niets hebben van die nieuwerwetse humanitaire ideeen wanneer het om ernstige misdaden gaat. '

  Haar strenge gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. 'Maar ik heb mezelf vaak bitter verweten dat ik het leven van dat arme vrouwtje niet heb gered. Maar wie zou geluisterd hebben naar de vermoedens van een oude vrouw? Misschien was het ook beter voor haar om te sterven toen het leven nog gelukkig was. Ze zou zeker heel ongelukkig en gedesillusioneerd zijn geworden in een wereld die plotseling alle aantrekkingskracht verloren zou hebben. Ze had die schurk liefgehad en vertrouwd. Ze heeft nooit geweten hoe slecht hy was. '

  'Ja, dan geloof ik ook dat het beter was zo, ' zei Jane Heiier. ik wou... ' ze zweeg.

  Miss Marple keek naar de beroemde, mooie, succesvolle Jane Heiier en knikte.

  Ik begrijp je, liefje, ' zei ze zacht en vriendelijk, 'ik begrijp je. '


  11. Het kruid des doods


  'En mevrouw B., ' zei Sir Henry Clithering aanmoedigend.

  Mevrouw Bantry, zijn gastvrouw, keek hem koel-verwijtend aan.

  ik heb u al eens eerder gezegd dat ik niet mevrouw B. genoemd wens te worden, dat is niet beleefd. '

  'Scheherezade dan. '

  'En ook niet Sche... hoe ze dan ook heten mag. Ik kan helemaal niet goed vertellen, vraag het maar aan Arthur als u mij niet gelooft. '

  'Je bent erg goed in feiten, Dolly, ' zei haar man, 'maar slecht in het schetsen van de entourage. '

  'Dat is waar, ' zei mevrouw Bantry, terwijl ze de catalogus van bloemen die ze in de hand had voor haar op tafel legde, ik heb naar jullie allemaal geluisterd en ik begrijp niet hoe jullie het doen. "Hij zei, zij zei, jij verbaasde je, zij dacht, iedereen geloofde... " enzovoort, ik zou het absoluut niet kunnen. En bovendien zou ik geen verhaal weten ook. '

  'Dat geloven we niet, mevrouw Bantry, ' zei dokter Lloyd, zijn grijze hoofd spottend schuddend.

  De oude Miss Marple zei op vriendelijke toon: 'Maar, lieve, je zou toch zeker... '

  Maar mevrouw Bantry bleef koppig haar hoofd schudden. 'Jullie weten niet hoe alledaags mijn leven is. Het gewone gedoe met dienstboden, hoe moeilijk het is een goeie werkster te krijgen en naar de stad gaan om boodschappen te doen of naar de tandarts of naar Ascot (wat Arthur afschuwelijk vindt), en dan de tuin... '

  'Aha, ' riep dokter Lloyd, 'de tuin! We weten allemaal waar uw hart naar uitgaat, mevrouw Bantry. '

  'Het moet heerlijk zijn een tuin te hebben, ' zei Jane Heiier, 'tenminste, als je niet zelf hoeft te spitten en je handen vuil te maken. Ik ben dol op bloemen. '

  'Kunnen we die tuin niet als uitgangspunt nemen?' vroegSir Henry. 'Kom, mevrouw Bantry, bijvoorbeeld: de vergiftige bloembol of de dodelijke narcissen of het kruid des doods. '

  'Het is typisch dat u dat zegt, ' zei mevrouw Bantry, 'dat doet me aan iets denken. Arthur, herinner jij je die geschiedenis in Clodderham Court? Je weet wel, van de oude Sir Ambrose Bercy? Weet je nog dat we hem zo'n schat van een man vonden?'

  'Ja, natuurlijk herinner ik me dat. Het was inderdaad een vreemde geschiedenis. Ga verder, Dolly. '

  'Vertel jij het liever. '

  'Nonsens. Jij moet het vertellen, ik heb mijn beurt al gehad. '

  Mevrouw Bantry haalde diep adem en begon toen snel te praten. 'Er is eigenlijk niet veel te vertellen. Die woorden "Kruids des doods" brachten me op het idee, al zou ik het liever noemen "Salie en uien ". '

  'Salie en uien?' herhaalde dokter Lloyd.

  Mevrouw Bantry knikte. 'Arthur en ik logeerden bij Sir Ambrose Bercy op Clodderham Court en op zekere dag werd er bij vergissing (hoewel ik het erg dom heb gevonden) tegelijk met de salie een handvol vingerhoedskruid afgeplukt. Die avond waren de eenden, die we voor het diner kregen, ermee gevuld en iedereen werd erg ziek en een meisje -- de pupil van Sir Ambrose -- stierf eraan. '

  Ze zweeg.

  'Wat ontzettend tragisch!' riep Miss Marple.

  'Nietwaar?'

  'En wat gebeurde er toen?' vroeg Sir Henry.

  'Niets meer. Dat is alles', zei mevrouw Bantry.

  Iedereen keek haar verbaasd aan. Al waren ze vooruit gewaarschuwd, zo'n kort verhaal had toch niemand verwacht.

  'Maar, mijn beste mevrouw Bantry, dat kan toch onmogelijk alles zijn, ' protesteerde Sir Henry. Wat u ons heeft verteld was een tragisch ongeval maar toch zeker geen probleem. '

  'Natuurlijk is er meer, ' zei mevrouw Bantry, 'maar als ik het vertelde zouden jullie meteen weten wat het is. '

  Ze keek het gezelschap uitdagend aan en zei klagend: ik heb toch al gezegd, dat ik de dingen niet aardig kan inkledenen er een goed verhaal van kan maken. '

  'Aha!' zei Sir Henry. Hij richtte zich op in zijn stoel en klemde zijn monocle in zijn oog. "Weet je wel, Scheherezade, dat dat juist bijzonder aardig is? Onze vindingrijkheid wordt op de proef gesteld en ik ben er nog niet zo zeker van dat u dat niet opzettelijk heeft gedaan - om onze nieuwsgierigheid te prikkelen. Ik geloof dat hier een rondvraag op zijn plaats is. Miss Marple, wilt u beginnen?'

  ik zou graag iets over de keukenmeid willen weten, ' zei Miss Marple. 'Dat moet toch wel een bijzonder domme vrouw zijn geweest of erg onervaren. '

  'Ze was alleen maar dom, ' zei mevrouw Bantry. 'Ze huilde tranen met tuiten en zei dat de bladeren voor haar waren geplukt en in de keuken gebracht en dat zij niet kon weten dat ze niet goed waren. '

  'Niet bepaald iemand die zelf kon denken, ' zei Miss Marple. 'Waarschijnlijk een oude vrouw en even waarschijnlijk een goede kookster?'

  'O ja, een uitstekende, ' zei mevrouw Bantry.

  'Uw beurt, juffrouw Heiier, ' zei Sir Henry.

  'O, bedoelt u -- dat ik een vraag moet stellen?' Jane dacht een hele poos ernstig na en zei toen hulpeloos: ik weet heus niet wat ik vragen moet. '

  Ze keek Sir Henry met haar mooie ogen smekend aan.

  'Waarom vraagt u niet naar de Dramatis Personae, juffrouw Heiier?' ried hij haar aan.

  Jane keek nog even verwonderd.

  Ik bedoel, de verschillende personen die erbij betrokken waren, in volgorde van hun verschijning op het toneel, ' legde Sir Henry vriendelijk uit.

  'O ja, ' zei Jane, 'dat is een goed idee. '

  Mevrouw Bantry begon de gasten op haar vingers aftellend, op te noemen: 'Sir Ambrose - Sylvia Keene (dat is het meisje dat dood ging) - een vriendin van haar, Maud Wye, een donker, lelijk meisje, van het soort dat toch aantrekkingskracht heeft - ik begrijp niet hoe ze het klaarspelen. Verder was er een zekere meneer Curie, die was gekomen om met Sir

  Ambrose over boeken te praten -- zeldzame exemplaren, oude dingen in het Latijn en zo - en allemaal op muffig perkament. Dan was er Jarry Lorimer - een van de naaste buren. Zijn landgoed, Fairlies, grensde aan dat van Sir Ambrose, en mevrouw Carpenter, een van die handige vrouwen van middelbare leeftijd die er slag van hebben zich ergens gemakkelijk in te dringen. Ik geloof, dat ze bovendien dame de compagnie bij Sylvia was. '

  'Nu is het mijn beurt, ' zei Sir Henry, 'en ik zal, omdat ik naast juffrouw Heiier zit, een heleboel vragen. Mevrouw Bantry, wilt u me een korte beschrijving geven van al de mensen die u net genoemd heeft?'

  'O, ' aarzelde mevrouw Bantry.

  'Eerst Sir Ambrose, ' ging Sir Henry voort. 'Begin maar met hem. Hoe zag hij eruit?'

  'Hij was een erg gedistingeerde oude man, en eigenlijk nog niet zo oud, hoogstens zestig, denk ik. Maar hij was niet sterk -- hij had een zwak hart en mocht geen trappen lopen -- er was een lift in huis aangebracht en daardoor leek hij ouder dan hij in werkelijkheid was. Hij had charmante manieren -- hoffelijk is er eigenlijk een beter woord voor. Hij was nooit uit zijn humeur of boos. Hij had mooi wit haar en een bijzonder innemende stem. '

  'Goed, ' zei Sir Henry, 'ik zie Sir Ambrose voor me. Nu dat meisje Sylvia -- hoe was haar achternaam?'

  'Sylvia Keene. Ze was bepaald mooi. Blond en een mooie huid. Ze was niet bepaald intelligent, eigenlijk was ze nogal dom. '

  'Nou, Dolly, kom!' protesteerde haar man.

  'Arthur denkt er natuurlijk anders over, ' zei mevrouw Bantry droogjes. 'Maar ze was dom - ze zei letterlijk nooit iets dat de moeite waard was om naar te luisteren. '

  'Het was een van de innemendste schepseltjes die ik ooit gekend heb, ' zei kolonel Bantry hartelijk. 'En zoals ze tenniste - gewoon charmant! En ze zat altijd vol grapjes - een amusant klein ding. En zulke lieve maniertjes. Ik ben er zeker van dat alle jongelui er zo over dachten. '

  'Dan vergis je je, ' zei mevrouw Bantry. 'De jongelui van tegenwoordig worden niet meer aangetrokken door jonge meisjes. Alleen oude sokken als jij, Arthur, dwepen met dat jonge goed. '

  'Alleen maar jong-zijn is niet meer voldoende, ' zei Jane. 'Je moet S. A. hebben. '

  'Wat is dat?' vroeg Miss Marple.

  'Sex-appeal, ' antwoordde Jane.

  'O ja, dat is wat ze in mijn jonge jaren "verleidelijke ogen" noemden... '

  'Nog zo'n gekke beschrijving niet, ' zei Sir Henry. 'U hebt de dame de compagnie meen ik beschreven als een kat, mevrouw Bantry?'

  'Nee, niet als een kat' zei mevrouw Bantry, 'dat is heel wat anders. Ze was een zacht, wit, spinnend schepsel. Altijd even poeslief, die Adelaide Carpenter. '

  'Hoe oud was ze?'

  'Een jaar of veertig denk ik. Ze was er al een hele poos -- ik geloof sinds Sylvia elf was. Een zeer tactvol persoontje. Een weduwe die in behoeftige omstandigheden was achtergebleven met een hoop aristocratische familie, maar zonder geld. Ik mocht haar niet erg -- maar ik kan mensen met erg witte, lange handen nooit goed uitstaan. En ik houd niet van dat poeslieve. '

  'Meneer Curie?'

  'Och, zo'n typisch oud, wat gebogen mannetje. Daarvan zie je er zoveel dat je ze bijna niet van elkaar kunt onderscheiden. Hij was alleen maar enthousiast als hij over die muffe boeken kon praten, anders nooit. Ik geloof niet dat Sir Ambrose hem goed kende. '

  'En de buurman Jerry?'

  'Een alleraardigste jongen. Hij was met Sylvia verloofd. Daarom was het allemaal zo treurig. '

  ik zou weieens willen weten..., ' begon Miss Marple en zweeg toen.

  'Wat?'

  'Niets, lieve. '

  Sir Henry keek de oude dame nieuwsgierig aan en zei toenpeinzend: 'Zo, dus dat jonge paar was verloofd. Allang?'

  'Ongeveer een jaar. Sir Ambrose was tegen het engagement geweest, omdat hij Sylvia te jong vond. Maar een jaar later had hij toegegeven en ze zouden kort daarna trouwen. '

  'Had de jongedame geld?'

  'Bijna niets -- hoogstens een paar honderd pond per jaar. '

  'Dus daar zit de oplossing van het probleem niet, Clithering, ' lachte kolonel Bantry.

  'Nu is het de beurt van de dokter om een vraag te stellen, ' zie Sir Henry.

  'Mijn nieuwsgierigheid is zuiver beroepsmatig, ' zei dokter Lloyd. 'Ik zou graag willen weten wat de mening van de dokter is geweest bij de lijkschouwing -- als onze gastvrouw die tenminste kent. '

  'Ik geloof dat het digitalis-vergiftiging genoemd werd, kan dat?' vroeg mevrouw Bantry.

  Dokter Lloyd knikte.

  'Het giftige bestanddeel van vingerhoedskruid is digitalis en het werkt op het hart. Het is zelfs een zeer veel gebruikt geneesmiddel bij hartaandoeningen. Het is een wonderlijk geval, vind ik, en ik zou nooit hebben gedacht dat het eten van de bladeren van vingerhoedskruid dodelijke gevolgen zou kunnen hebben. Al die verhalen over het eten van vergiftige bladeren en bessen worden sterk overdreven. Weinig mensen weten, dat het vergif zelf er met veel zorg en moeite uit vervaardigd moet worden. '

  'Mevrouw MacArthur heeft laatst een aantal bloembollen naar mevrouw Toomie gestuurd en mevrouw Toomie dacht dat het uien waren, al de Toomies zijn er erg ziek van geworden. '

  'Maar-ze zijn er niet aan gestorven, ' zei dokter Lloyd.

  'Nee, dat is waar, ' gaf Miss Marple toe.

  'Een meisje dat ik gekend heb is aan visvergiftiging gestorven, ' zei Jane Heiier.

  *We moesten nu maar doorgaan met onze misdaad te onderzoeken, ' zei Sir Henry.

  'Misdaad?' riep Jane verschrikt, ik dacht dat het een ongeluk was. '

  'Als het een ongeluk is geweest en niets anders, geloof ik niet, dat mevrouw Bantry ons het verhaal zou hebben verteld, ' zei Sir Henry vriendelijk. 'Nee, ik maak eruit op, dat het alleen maar een ongeluk leek en dat er iets veel ergers achter stak. Ik herinner me een dergelijk geval. Na een diner zaten de gasten te praten. Aan de wanden hingen allerlei ouderwetse wapens en voor de grap nam iemand een oud pistool op en mikte op een andere man. Het pistool was geladen en ging af en de man stierf. We moesten in dat geval eerst nagaan wie dat pistool had geladen en verder wie het gesprek in zo'n richting had gestuurd dat het uitliep op een dergelijke ruwe grap -- want de man die de revolver afschoot was volkomen onschuldig.

  Het lijkt me dat we hier een dergelijk probleem hebben. Die digitalisbladeren waren opzettelijk met de saliebladeren gemengd en hij die het deed wist vooruit wat het resultaat zou zijn. Daar we de keukenmeid uitschakelen -- dat is toch zo, nietwaar? -- doet de vraag zich voor: wie heeft de bladeren geplukt en in de keuken afgegeven?'

  'Die vraag kan ik gemakkelijk beantwoorden, ' zei mevrouw Bantry. 'Althans gedeeltelijk. Sylvia zelf heeft ze in de keuken afgeleverd. Haar dagelijkse taak was de groenten en kruiden te plukken -- al de dingen die tuinlui meestal nooit goed doen. Ze geven je niet graag het malse jonge goedje - ze zien de planten liever eerst flink uitgroeien. En daarom zorgden Sylvia en mevrouw Carpenter daar altijd zelf voor. En het vingerhoedskruid groeide in die hoek tussen de salie in, dus die vergissing was heel begrijpelijk. '

  'Maar had Sylvia het zelf geplukt?'

  'Dat wist niemand, men nam aan van wel. '

  'Vermoedens zijn gevaarlijk, ' zei Sir Henry.

  'Maar ik weet toevallig, dat mevrouw Carpenter ze niet geplukt heeft, ' zei mevrouw Bantry, 'want ze wandelde die morgen met mij op het terras. We waren er na het ontbijt heengegaan. Het was ongewoon mooi, warm weer voor zo vroeg in de lente. Sylvia is alleen de tuin ingegaan, maar later heb ik haar gearmd zien lopen met Maud Wye. '

  'Dus die waren goede vriendinnen?' vroeg Miss Marple.

  'Ja, ' antwoordde mevrouw Bantry. Ze scheen op het punt te staan nog iets te zeggen, maar deed het niet.

  'Logeerde ze daar al lang?' vroeg Miss Marple.

  'Zowat veertien dagen. '

  Haar stem klonk wat vreemd.

  'Mocht u juffrouw Wye niet?' vroeg Sir Henry.

  'O ja, juist wel. '

  Nu klonk haar stem bepaald ontdaan.

  'U verzwijgt iets, mevrouw Bantry, ' zei Sir Henry verwijtend.

  'Dat dacht ik daarnet ook, ' zei Miss Marple, 'maar ik wilde niets vragen. '

  'Wanneer dacht u dat?'

  'Toen u zei dat die jonge mensen verloofd waren. U zei, dat dat het zo droevig maakte. Maar uw stem klonk niet overtuigend. '

  'Wat een vreselijk mens bent u, ' zei mevrouw Bantry, 'u weet altijd alles. Ja, ik dacht aan iets, maar ik weet niet of ik het zal zeggen of niet. '

  'U moet het zeggen, ' zei Sir Henry, 'u mag het niet verzwijgen, wat uw bezwaren ook mogen zijn. '

  'Goed dan, ' zei mevrouw Bantry. 'Op een avond - of liever, de avond voor het drama -- liep ik voor het eten het terras op. Het raam van de zitkamer stond open. En toevallig zag ik Jerry Lorimer met Maud Wye daar samen en - hij kuste haar. Natuurlijk wist ik niet of het zo maar een vluchtige grap was of... ik bedoel, dat kun je nooit weten. Ik wist, dat Sir Ambrose nooit veel met Jerry Lorimer had opgehad -- misschien wist hij wat voor soort jongmens hij was. Maar een ding wist ik zeker - dat meisje, Maud Wye, hield werkelijk dolveel van hem. Daarvoor hoefde je haar maar aan te kijken nu ze niet op haar hoede was. En ik geloof ook, dat ze werkelijk beter bij elkaar pasten dan hij en Sylvia. '

  ik moet u gauw iets vragen, voor Miss Marple me het gras voor de voeten wegmaait, ' zei Sir Henry. 'U moet me zeggen of Jerry Lorimer na de tragedie met Maud Wye is getrouwd. '

  'Ja, zes maanden later, ' zei mevrouw Bantry.

  'O, Scheherezade, Scheherezade, ' zei Sir Henry, 'als ik bedenk hoe u ons eerst het verhaal hebt verteld: niets dan een naakt geraamte en dan te merken hoeveel vlees we er nu op aantreffen. '

  'He, praat niet zo akelig, ' zei mevrouw Bantry, 'en gebruik het woord vlees niet. Dat doen vegetariers ook altijd. Ze zeggen "ik eet nooit vlees, " en maken je op de een of andere manier je eigen lekkere biefstukje tegen. Meneer Curie was vegetarier. Hy at aan het ontbijt 't een of ander goedje dat er als zemelen uitzag. Zulke oude gebogen mannetjes met baarden hebben dikwijls van die gekke bevliegingen. En ze dragen ook een bepaald soort ondergoed. '

  'Maar Dolly, wat weet je van meneer Curies ondergoed af?' riep haar man.

  'Niets, ' zei mevrouw Bantry waardig. 'Ik raadde er maar naar. '

  ik neem mijn vroegere verklaring terug, ' zei Sir Henry. ik vind integendeel dat de Dramatis Personae in uw probleem buitengewoon interessant zijn. Ik begin ze allemaal voor me te zien. En u, Miss Marple?'

  'Het menselijk karakter is altijd interessant, Sir Henry. En het is wonderlijk hoe bepaalde types altijd geneigd zijn op dezelfde manier te handelen. '

  'Twee vrouwen en een man, ' zei Sir Henry. 'De oude, eeuwige driehoek. Is dat de basis van dit probleem? Ik vermoed van wel. '

  Dokter Lloyd schraapte zijn keel.

  'Mevrouw Bantry, ' vroeg hij, 'bent u zelf ook ziek geworden?'

  'Natuurlijk. En Arthur ook. Iedereen. '

  'O juist - iedereen, ' peinsde de dokter. 'Begrijpt u wat ik bedoel? In het verhaal dat Sir Henry ons daareven verteld heeft, schoot een man een andere man dood -- hij hoefde niet een hele kamervol mensen neer te schieten. '

  ik begrijp er niets van, ' zei Jane. 'Wie schoot wie dood?'

  ik bedoel, dat wie dit plan beraamd heeft al heel eigenaar

  dig te werk is gegaan: of hy vertrouwde op blind geluk of hij had niet de minste eerbied voor mensenlevens. Ik kan me moeilijk voorstellen dat iemand in staat kan zijn opzettelijk acht mensen te vergiftigen als hij het slechts op een van hen gemunt heeft. '

  ik begrijp wat je bedoelt, ' zei Sir Henry nadenkend, 'ik moet bekennen dat ik daaraan had moeten denken. '

  'En zou hij zichzelf ook niet hebben kunnen vergiftigen?' vroeg Jane.

  'Ontbrak er die avond niemand aan tafel?' vroeg Miss Marple.

  Mevrouw Bantry schudde haar hoofd. 'Niemand, ze waren er allemaal. '

  "Behalve toch zeker meneer Lorimer, lieve? Hij logeerde toch niet in het huis?'

  'Nee, maar hij dineerde er elke avond, ' zei mevrouw Bantry.

  'Zo, ' zei Miss Marple en haar stem klonk heel anders, 'dat maakt een enorm verschil. '

  Ze keek met gefronst voorhoofd even voor zich uit.

  ik ben erg dom geweest, ' mompelde ze, Verbazend dom. '

  'Wat jij gezegd hebt maakt de zaak wel ingewikkeld, Lloyd, ' zei Sir Henry. 'Hoe kon men er zeker van zijn dat alleen het meisje een dodelijke dosis vergif zou binnenkrijgen?'

  'Dat kan niet, ' zei de dokter, 'en dat brengt me op een andere veronderstelling. Als het eens niet de bedoeling was geweest dat het meisje het slachtoffer zou worden?'

  'Wat?'

  'Bij alle gevallen van voedselvergiftiging is het resultaat zeer onzeker. Verschillende mensen eten van dezelfde schotel. Wat gebeurt er? Een of twee van hen worden een beetje onwel, een paar andere voelen zich doodziek en weer een ander sterft. Zo gaat het... zekerheid heb je nooit. Maar er zijn gevallen waarbij zich een andere factor kan voordoen. Digitalis werkt direct op het hart - ik heb al gezegd, dat het vaak in bepaalde gevallen wordt voorgeschreven. Er was in dat huis een persoon die een hartkwaal had. Als hij eens het slachtoffer had moeten zijn? Wat voor de anderen niet fataal was zou het beslist zijn voor

  hem -- of de moordenaar kan dat gedacht hebben. Dat het anders afliep bewijst alleen maar dat wat ik daareven zei juist is -- dat de uitwerking van vergif op de mensen erg onzeker is en dat men het nooit vooruit kan berekenen. '

  'Geloof jij dat het vergif voor Sir Ambrose bedoeld was?' vroeg Sir Henry. 'En dat de dood van het meisje een vergissing was?'

  'Wie zou zijn geld erven na zijn dood?' vroeg Jane.

  'Een zeer verstandige vraag, juffrouw Heiier, ' zei Sir Henry. 'We vragen dat in mijn beroep altijd het eerst. '

  'Sir Ambrose had een zoon, ' zei mevrouw Bantry langzaam. 'Hij had daar jaren geleden onenigheid mee gehad. Ik geloof dat het nogal een losbandig heerschap was. Maar toch kon Sir Ambrose hem niet onterven, Clodderham Court was onvervreemdbaar eigendom. Martin Bercy moest de titel en het landgoed erven. Maar Sir Ambrose had nog heel wat andere bezittingen die hij kon vermaken aan wie hij wilde en die iemand was zijn pupil Sylvia. Ik weet dat, omdat Sir Ambrose, nog geen jaar na de gebeurtenis die ik verteld heb, gestorven is en hij na Sylvia's dood geen nieuw testament had gemaakt. Ik denk dat het geld aan de Staat is vervallen -- of misschien toch aan zijn zoon als naast familielid -- ik weet het niet meer. '

  'Het was dus alleen in het belang van een zoon die er niet was, en van het meisje dat stierf, als hij werd vermoord, ' zei Sir Henry peinzend. 'Dat lijkt niet erg veelbelovend. '

  'Kreeg die andere vrouw niets?' vroeg Jane. ik bedoel die vrouw die mevrouw Bantry "die poeslieve vrouw" noemde. '

  'Die werd niet in het testament genoemd, ' antwoordde mevrouw Bantry.

  'Miss Marple, ik geloof dat u niet luistert, ' zei Sir Henry. 'U bent met uw gedachten ver weg. '

  ik moest denken aan de oude meneer Badger, de drogist, ' zei Miss Marple. 'Hij had een heel jonge huishoudster -- jong genoeg om zijn kleindochter te zijn. Hij zei er geen woord van tegen zijn familie - een massa neven en nichten, die uitkeken naar zijn erfenis - en toen hij dood ging bleek het, dat hij al twee jaar met haar was getrouwd. Het is waar, meneer Badgerwas maar een doodgewone oude man en Sir Ambrose Bercy was een voorname, hoffelijke oude heer, zoals mevrouw Bantry ons verteld heeft, maar toch is het menselijk karakter overal hetzelfde. '

  Het bleef even stil. Sir Henry keek Miss Marple doordringend aan en zij keek terug met haar vriendelijke, wat spottende blauwe ogen. Jane Heiier was de eerste die het zwijgen verbrak: 'Zag die mevrouw Carpenter er knap uit?' 'Ja, dat ging wel. Niet opvallend. ' 'Ze had een erg sympathieke stem, ' zei kolonel Bantry. ik noem het poeslief, meer niet, ' zei mevrouw Bantry. 'Ze zullen jou nog eens een kat noemen, Dolly!' ik wil graag een kat zijn in mijn eigen huis. En je weet dat ik niet dol ben op vrouwen, ik houd van mannen en bloemen. '

  'Een uitstekende smaak, ' zei Sir Henry, Vooral nu u de mannen het eerst noemt. '

  'Dat was tact, ' zei mevrouw Bantry. 'Ziezo, en wat zeggen jullie nu van mijn probleem?'

  'U begint, ' zei mevrouw Bantry, op Sir Henry wijzend, ik zal wat uitvoerig moeten zijn, omdat ik eigenlijk helemaal geen zekerheid heb. Allereerst: Sir Ambrose. Hij zou natuurlijk niet zo'n originele manier uitkiezen om zelfmoord te plegen -- en hij had niets te winnen bij de dood van zijn pupil. Exit Sir Ambrose. Nu meneer Curie. Geen motief voor de dood van het meisje. Als Sir Ambrose het slachtoffer had moeten zijn had hij een paar zeldzame manuscripten, die niemand anders zou missen, kunnen stelen, maar dat is een hoogst onwaarschijnlijk motief, dus ik vind dat we, ondanks mevrouw Bantry's vermoedens omtrent zijn ondergoed, meneer Curie wel van verdenking kunnen vrijspreken. Juffrouw Wye: motief voor de dood van Sir Ambrose: geen. Motief voor dood van Sylvia zeer groot. Ze begeerde Sylvia's verloofde en vurig ook -- volgens mevrouw Bantry's beschrijving. Ze is die morgen met Sylvia in de tuin geweest en had dus gelegenheid de bladeren te plukken. Nee, juffrouw Wye kunnen we niet zo gemakkelijk uitschakelen. De jonge Lorimer. Die heeft in beide gevallen een motief. Als hy zijn meisje kwijt raakt kan hij methet andere trouwen. Maar het lijkt wel een erg drastisch middel om haar dan maar dood te maken - een verbroken verloving betekent tegenwoordig niets meer. Als Sir Ambrose sterft zal hij met een rijk meisje trouwen in plaats van met een arm. Dat kan van belang zijn of niet - dat hangt af van zijn financiele positie. Als ik zal horen dat er een zware hypotheek op zijn bezittingen rustte en dat mevrouw Bantry dat feit opzettelijk voor ons heeft verzwegen, zal ik protesteren. Nu mevrouw Carpenter. Ik verdenk mevrouw Carpenter. Die witte handen bijvoorbeeld en haar schitterende alibi voor de tijd dat de kruiden werden geplukt - ik wantrouw alibi's altijd. En dan heb ik nog een reden om haar te verdenken, maar die houd ik voor me. Maar over het algemeen genomen: als ik op iemand moet stemmen dan doe ik het op Maud Wye, want er zijn meer aanwijzingen tegen haar dan tegen de anderen. '

  'Volgende!' zie mevrouw Bantry, op dokter Lloyd wijzend.

  ik geloof dat je je vergist, Clithering, als je volhoudt dat ze het op het meisje voorzien hadden. Ik ben ervan overtuigd dat het de bedoeling van de moordenaar is geweest Sir Ambrose uit de weg te ruimen. Ik denk niet dat de jonge Lorimer helemaal op de hoogte was en ik ben geneigd te geloven, dat mevrouw Carpenter de schuldige is. Ze was allang bij de familie, wist alles af van Sir Ambroses gezondheid en heeft het makkelijk zo kunnen regelen dat het meisje Sylvia, die, zoals je zelf gezegd hebt, nogal dom was, de juiste bladeren ging plukken. Het motief zie ik weliswaar niet, dat moet ik eerlijk bekennen, maar ik veronderstel dat Sir Ambrose eens een testament had gemaakt waarin zij genoemd werd. Meer kan ik er niet van zeggen. '

  Mevrouw Bantry wees op Jane Heiier.

  ik weetniet wat ik zeggen moet, 'zei Jane, 'alleen dit: waarom kan het meisje het niet zelf hebben gedaan? Zij heeft tenslotte de bladeren naar de keuken gebracht. En u zegt, dat Sir Ambrose zich tegen haar huwelijk kantte. Als hij stierf zou zij het geld krijgen en onmiddellijk kunnen trouwen. Zij wist evenveel van Sir Ambroses gezondheid af als mevrouw Carpenter. '

  De vinger van mevrouw Bantry ging nu langzaam naar Miss Marple.

  'En u?' zei ze.

  'Sir Henry heeft het heel duidelijk gezegd, ' zei Miss Marple. 'En dokter Lloyd had ook volkomen gelijk met wat hy zei. Maar ik geloof, dat dokter Lloyd niet genoeg aandacht heeft besteed aan een punt. Daar hy niet de medicus van Sir Ambrose is geweest kon hy ook niet precies weten welk soort hartkwaal Sir Ambrose had, is het wel?'

  ik begrijp niet goed wat u bedoelt, Miss Marple, ' zei dokter Lloyd.

  'U neemt immers aan, dat Sir Ambrose het soort hartkwaal had waar digitalis een verkeerde uitwerking op zou hebben? Maar niets bewijst dat. Het kan wel precies andersom zyn geweest. '

  'Andersom?'

  'Ja, u zei toch zelf, dat digitalis aan hartpatienten wordt voorgeschreven?'

  'Dan nog begrijp ik niet waar u op doelt, Miss Marple. '

  ik bedoel, dat het heel goed mogelijk is dat hij digitalis in zijn bezit had zonder dat hij daarover had gesproken. Ik wil maar zeggen, (ik druk me altijd zo slecht uit) stel nu eens, dat je iemand wilt vergiftigen met een fatale dosis digitalis. Zou het dan niet de eenvoudigste en gemakkelijkste manier zyn om te zorgen dat iedereen vergiftigd werd door de bladeren van het vingerhoedskruid? Dat zou natuurlijk voor niemand dodelijk zijn, maar niemand zou verbaasd zyn als er een het slachtoffer werd, omdat, zoals dokter Lloyd zegt, de uitwerking van vergiften zo onzeker is. Niemand zou vragen of het meisje werkelijk een fatale dosis digitalis of zoiets had binnengekregen. Hy kan het in een cocktail hebben gedaan of in haar koffie, hij kan het haar zelfs gewoon als een tonicum hebben laten drinken. '

  'Wilt u zeggen dat Sir Ambrose zyn eigen pupil, het meisje waar hy zo veel van hield heeft vergiftigd?'

  'Precies, ' zei Miss Marple. 'Net als meneer Badger zijn huishoudster. Zeg niet dat het onzin is dat een man van zestigverliefd zou worden op een meisje van twintig. Dat gebeurt dagelijks -- en ik durf te zeggen dat een oude aristocraat als Sir Ambrose het op een wonderlijke manier te pakken kan krijgen. Zo'n verliefdheid ontaardt dikwijls in krankzinnigheid. Hij kon de gedachte dat zy ging trouwen niet verdragen -- hy deed zijn best het te beletten, maar het lukte hem niet. Zijn dwaze jaloezie werd zo groot, dat hij haar liever dood wilde zien dan getrouwd met Lorimer. Hij moet al lang van te voren dat plan hebben beraamd, want het zaad van het vingerhoedskruid moest tussen de salie worden uitgezaaid. Hij plukte het zelf toen het rijp was en deed de bladeren tussen de salie die naar de keuken ging. Het is afschuwelijk om eraan te denken, maar ik geloof toch dat we moeten proberen het wat milder te zien. Mannen van die leeftijd zijn soms erg op jonge meisje gesteld. Onze laatste organist... maar nee, ik mag geen schandaaltjes vertellen. '

  'Is het zo gebeurd, mevrouw Bantry?' vroeg Sir Henry.

  Mevrouw Bantry knikte.

  'Ja. Ik had geen ogenblik gedacht dat het iets anders was geweest dan een noodlottig ongeluk. Maar na de dood van Sir Ambrose ontving ik een brief. Hij had schikkingen getroffen dat die brief me zou worden toegezonden en in die brief schreef hij me de waarheid. Waarom weet ik niet -- maar we hadden altijd goed met elkaar kunnen opschieten. '

  Ze scheen in de korte stilte die volgde een onuitgesproken kritiek te voelen, want ze ging haastig verder: 'U denkt misschien dat ik misbruik van vertrouwen maak, maar dat is niet zo. Hij heette in werkelijkheid niet Sir Ambrose Bercy. Hebben jullie niet gezien hoe dom Arthur keek toen ik die naam noemde? Hy snapte er eerst niets van. Ik heb alle namen veranderd. Net zoals het voorin een boek staat: "Alle personen in dit verhaal zijn fictief'. Jullie zullen nooit te weten komen wie het werkelijk geweest zijn. '


  12. De inbraak in de bungalow


  ik heb iets bedacht, ' zei Jane Heiier.

  Op haar mooie gezichtje lag een glimlach zoals bij een kind dat op goedkeuring wacht. Het was de glimlach waarmee ze elke avond het Londense publiek in verrukking bracht en waaraan de fotografen een fortuin verdienden.

  'Het is een vriendin van me overkomen, ' ging ze voort.

  Iedereen maakte aanmoedigende geluiden al waren kolonel Bantry, mevrouw Bantry, Sir Henry Clithering, dokter Lloyd en de oude Miss Marple er allemaal van overtuigd dat Janes Vriendin' Jane zelf was. Ze zou absoluut niet in staat zijn zich iets van iemand anders te herinneren of enige belangstelling te koesteren voor iets wat een ander aanging.

  'Mijn vriendin, ' ging Jane voort, 'ik wil haar naam niet noemen, was een actrice - een heel bekende actrice. '

  Niemand liet enige verbazing blijken. Sir Henry Clithering dacht: Ik ben benieuwd hoe lang ze het volhoudt voor ze zegt 'ik' in plaats van 'zij'.

  'Mijn vriendin was op toernee in de provincie -- een paar jaar geleden. Ik wil liever de naam van het plaatsje niet noemen, het was een stadje aan de rivier, niet ver van Londen. Ik zal het noemen... '

  Ze zweeg, met gefronst voorhoofd diep nadenkend. Het bedenken van een gewone naam scheen al te veel voor haar te zijn. Sir Henry kwam haar te hulp.

  'Zullen we zeggen Riverbury?' stelde hij ernstig voor.

  'O ja, dat is prachtig, Riverbury, laat ik het goed onthouden. Nu, zoals ik zei, die -- mijn vriendin -- was met haar gezelschap in Riverbury en toen gebeurde er iets heel merkwaardigs. '

  Weer fronste ze haar wenkbrauwen.

  'Het is erg lastig om te zeggen wat je wilt zeggen, ' zei ze klagend. 'Je haalt de boel altijd gauw door elkaar en begint met het verkeerde. '

  'U doet het uitstekend, ' moedigde dokter Lloyd haar aan.

  'Ga verder. '

  'Wel, dit was het vreemde voorval. Myn vriendin werd op het politiebureau geroepen. Ze ging erheen. Er scheen een inbraak te zijn gepleegd in een villa en ze hadden een jongeman gearresteerd en die had een heel wonderlijk verhaal verteld. En daarom hadden ze haar laten komen. Ze was nog nooit in een politiebureau geweest, maar ze waren heel aardig tegen haar -- heus, heel aardig. '

  'Daar twijfel ik niet aan, ' zei Sir Henry.

  'De brigadier -- ik geloof dat het een brigadier was -- of misschien was het ook wel een inspecteur -- gaf haar een stoel en legde alles uit en natuurlijk merkte ik dadelijk dat het allemaal een vergissing was... '

  Aha, dacht Sir Henry. Ik\ Daar heb je het al, dacht ik het niet?

  'Dat zei myn vriendin, ' ging Jane voort, in zalige onwetendheid van het feit dat ze zich versproken had. 'Ze zei, dat ze in het hotel aan het repeteren was geweest en dat ze nooit van die meneer Faulkener gehoord had. En de brigadier zei: "Juffrouw Hel... "'

  Ze zweeg en bloosde.

  'Juffrouw Helman, ' veronderstelde Sir Henry met een knipoogje.

  'Ja, ja - die naam gaat wel. Dank u. Hij zei: "Juffrouw Helman, ik dacht wel dat het een vergissing moest zijn, omdat u in het Bridge Hotel logeert", en hij vroeg of ik er bezwaar tegen zou hebben om te confronteren -- of is het geconfronteerd te worden? Ik weet het niet meer. '

  'Het doet er niet toe, ' stelde Sir Henry haar gerust.

  in elk geval -- met die jongeman. En ik zei "natuurlijk niet". En toen brachten ze hem binnen en zeiden: "Dit is juffrouw Heiier", en... O!' Jane hield met open mond op.

  'Hindert niet, liefje, ' zei Miss Marple troostend. 'We hadden het toch wel geraden. En je hebt ons de naam van het stadje of iets anders dat van belang is niet genoemd. '

  'He, ik had het u willen vertellen alsof het een ander was overkomen. Maar dat is zo moeilijk, vindt u niet? Ik bedoel, je vergeet het telkens. '

  Iedereen verzekerde haar dat het erg moeilijk was en gerustgesteld zette ze haar lichtelijk verwarde verhaal voort.

  'Hij zag er erg knap uit. Jong met rossig haar. Zijn mond viel open toen hij me zag. En de brigadier vroeg: "Is dit de dame?" En hij zei: "Nee, helemaal niet. Wat ben ik een ezel geweest. " En ik lachte tegen hem en zei, dat het er niets toe deed. '

  ik zie het toneeltje voor me, ' zei Sir Henry.

  Jane Heiier fronste het voorhoofd.

  'Laat 's kijken - hoe was het verder ook al weer?'

  'Als je ons eerst eens vertelde waar het over gaat, liefje, ' zei Miss Marple, zo vriendelijk dat niemand haar van ironie kon verdenken. 'Vertel ons maar wat die vergissing van de jongeman was en over de inbraak. '

  'O ja, ' zei Jane. 'Nou, ziet u, die jongeman, Leslie Faulkener heette hij, had een stuk geschreven. Hij had al een heleboel stukken geschreven, maar er was er nog nooit een aangenomen. En hij had dit laatste stuk aan mij gestuurd om te lezen. Ik wist er niets van, want ik krijg natuurlijk honderden stukken toegestuurd en ik lees er maar een paar van -- alleen die waar ik iets van begrijp. En nu schijnt die meneer Faulkener een brief van me te hebben gehad -- maar die bleek niet echt van mij te zijn -- ziet u... begrijpt u?'

  Ze zweeg bezorgd en ze verzekerden haar dat ze het best begrepen.

  in die brief stond, dat ik het stuk had gelezen en het heel goed vond en of hij er eens met me over wilde komen praten. En ik had als adres opgegeven "The Bungalow, Riverbury". En meneer Faulkener was erg blij geweest en was dadelijk naar Riverbury gegaan en naar The Bungalow. Een dienstmeisje had de deur opengedaan en hij had gevraagd naar juffrouw Heiier en zij zei dat juffrouw Heiier thuis was en hem verwachtte en had hem in de salon gelaten en daar was een vrouw naar hem toe gekomen. En hij dacht natuurlijk dat ik het was -- wat nogal raar lijkt, nadat hij me zo dikwijls had zien spelen en mijn portretten zo bekend zijn, is 't niet?'

  in heel Engeland, ' zei mevrouw Bantry prompt. 'Maar er is dikwijls een groot verschil tussen een portret en het origineel,beste Jane. En ook tussen een actrice op de planken en in haar dagelijks leven. Niet alle actrices kunnen die proef zo goed doorstaan als jij, vergeet dat niet. '

  'Ja, ' zei Jane, wat gerustgesteld, 'dat kan wel. In elk geval was die vrouw lang en blond geweest met grote, blauwe ogen en erg mooi, dus ik geloof wel dat ze op my moet hebben geleken. Hij had natuurlijk geen argwaan. Ze ging zitten en begon over zijn stuk te praten en zei dat ze er graag de hoofdrol in zou spelen. En toen werden er cocktails binnengebracht en natuurlijk nam meneer Faulkener er een. En dat is alles wat hy zich herinnert -- dat hy een cocktail dronk. Toen hy wakker werd of bijkwam of hoe u het noemen wilt, lag hy op de weg, op de stoep natuurlijk, zodat er geen gevaar was dat hij overreden zou worden. Hy voelde zich raar en duizelig en toen hy opstond, zwalkte hij over de weg en wist niet waar hij heenliep. Hy zei, dat hij, als hy niet zo in de war was geweest, naar de Bungalow zou zyn teruggegaan om te zien wat er gebeurd was. Maar hij was alleen maar suf en verward en liep zonder te weten waarheen. Hij begon juist wat bij te komen toen de politie hem arresteerde. '

  'Waarom?' vroeg dokter Lloyd.

  'O, heb ik dat niet verteld?' zei Jane, haar ogen wijd open sperrend. 'Wat dom van me! De inbraak!'

  'Je hebt wel even een inbraak genoemd -- maar je hebt niet gezegd hoe en waar, ' zei mevrouw Bantry.

  'Nou, en die bungalow -- die waar hy was heengegaan bedoel ik natuurlijk - was helemaal niet van mij. Hij was van... '

  Weer fronste Jane haar voorhoofd.

  'Moet ik weer peetvader zyn?' vroeg Sir Henry lachend. 'Pseudoniem gratis. Beschrijf de eigenaar maar, dan zal ik hem wel een naam geven. '

  'Het was een rijke zakenman -- en een "Sir". '

  'Sir Herman Cohen?' stelde Sir Henry voor.

  'Ja, dat is best. Hij kocht het huis voor een dame... de vrouw van een acteur en zy was zelf ook actrice. '

  'Laten we die acteur dan maar Claud Leason noemen, ' zei Sir Henry, 'en de dame geven we haar toneelnaam. Vindt u "Mary Kerr" goed?'

  'Ik vind u verbazend knap, ' zei Jane. ik begrijp niet hoe u die dingen zo gauw verzint. Het was een soort weekend-huis voor Sir Herman -- zei u niet Herman? -- en die dame. En natuurlijk wist zijn vrouw er niets van. '

  'Dat gaat meestal zo, ' zei Sir Henry.

  'En hij had die actrice een massa juwelen gegeven en er waren prachtige smaragden bij. '

  'Aha, ' riep dokter Lloyd, 'nu komen we er!'

  'En al die juwelen bewaarde ze in die bungalow, weggesloten in een bijouteriekistje. De politie vond dat verschrikkelijk nonchalant van haar - iedereen had ze gemakkelijk kunnen stelen..

  'Nou, Dolly, wat heb ik je altijd gezegd?' riep kolonel Bantry.

  'Mijn ervaring is, dat mensen die zo vreselijk voorzichtig zijn juist altijd van alles verliezen, ' zei mevrouw Bantry. ik sluit mijn juwelen nooit weg, ik leg ze los in de la, onder mijn kousen. Ik wed dat als die... hoe heet ze ook weer? -- o ja, Mary Kerr, dat ook gedaan had, ze nooit zouden zijn gestolen. '

  'Toch wel, ' zei Jane, 'want alle laden waren ook opengebroken en de inhoud over de grond gestrooid. '

  'Dan hebben ze vast niet naar sieraden gezocht, ' zei mevrouw Bantry. 'Ze hebben natuurlijk gezocht naar geheime papieren. Dat lees je altijd in boeken. '

  ik weet niets af van geheime papieren, ' zei Jane verbaasd.

  'Laat u niet in de war brengen, juffrouw Heiier, ' zei kolonel Bantry. 'U moet Dolly's afleidingsmanoeuvres niet ernstig opvatten. '

  'Vertel verder over die inbraak, ' zei Sir Henry.

  'De politie was door iemand opgebeld, die zei, dat ze Mary Kerr was. Ze zei, dat er in haar bungalow was ingebroken en beschreef een jongeman met rood haar, die haar die morgen had opgezocht. Haar dienstmeisje had iets vreemds aan hem gevonden en hem niet willen binnenlaten, maar later hadden ze hem uit een raam naar buiten zien klimmen.

  Ze beschreef de man zo nauwkeurig, dat de politie hem een uur later al kon arresteren en toen deed hij zijn verhaal en lietde brief van mij zien. En, zoals ik al heb verteld, hebben ze mij toen laten roepen en toen hij mij zag, zei hij, dat ik het helemaal niet was geweest. '

  'Een vreemd verhaal, ' zei dokter Lloyd. 'Kende meneer Faulkener die juffrouw Kerr?'

  'Nee - dat zei hij tenminste. Maar ik heb u het wonderlijkste nog niet verteld. De politie ging natuurlijk naar de bungalow en vond inderdaad alles overhoop, laden uitgetrokken en omgegooid en de juwelen weg, maar er was niemand in huis.

  Pas uren later kwam Mary Kerr terug en zei, dat ze nooit de politie had opgebeld en dat ze nu voor het eerst van de inbraak hoorde. Het schijnt dat ze die morgen een telegram had ontvangen van een impressario die haar een belangrijke rol aanbood en een afspraak met haar maakte voor die middag. Natuurlijk was ze daarvoor naar de stad gegaan. En toen ze daar kwam bleek er niets van waar te zijn, er was nooit een telegram naar haar verzonden. '

  'Een heel gewoon trucje om iemand weg te lokken, ' zei Sir Henry. 'En hoe stond het met het personeel?'

  'Er was alleen een dienstmeisje en dat was opgebeld, naar het scheen door Mary Kerr, die zei, dat ze iets heel belangrijks had vergeten en dat het meisje haar dadelijk een bepaalde tas, die in haar slaapkamer lag, moest brengen. Ze moest de eerste de beste trein nemen. Het meisje deed het en sloot het huis af, maar toen ze op de afgesproken plaats kwam was haar mevrouw nergens te bekennen en bleef ze vergeefs wachten. '

  'Hm, ' zei Sir Henry, 'ik begin het te begrijpen. Er was niemand in huis en het was makkelijk genoeg door een van de ramen binnen te komen. Maar ik begrijp niet wat die meneer Faulkener ermee te maken heeft. Wie heeft de politie opgebeld als juffrouw Kerr het niet gedaan heeft?'

  'Dat wist niemand en we zijn daar ook niet achtergekomen. '

  'Merkwaardig, ' vond Sir Henry. 'En bleek die jongeman werkelijk degene te zijn voor wie hij zich uitgaf?'

  'O ja, dat was in orde. Hij had zelfs de brief, die zogenaamd door mij geschreven was. Het schrift leek helemaal niet op het mijne - maar dat kon hij natuurlijk niet weten. '

  'Laten we de situatie nu eens scherp stellen, ' zei Sir Henry. 'Verbeter me als ik me vergis. De dame en het dienstmeisje zijn het huis uitgelokt. De jongeman is erheen gelokt door middel van een gefingeerde brief - die echt leek door het feit dat u werkelijk die week in Riverbury optrad. De jongeman wordt bedwelmd en de politie wordt opgebeld en verdenkt hem. Er wordt gestolen en ik neem aan dat de juwelen verdwenen zijn?'

  'Ja. '

  'Zijn ze ooit terechtgekomen?'

  'Nee, nooit. Eigenlijk geloof ik, dat Sir Herman op alle mogelijke manieren getracht heeft de zaak te sussen, maar dat is hem niet gelukt en ik meen dat zijn vrouw, naar aanleiding van het gebeurde, echtscheiding heeft aangevraagd. Maar dat weet ik niet zeker. '

  'Wat is er met die Leslie Faulkener gebeurd?'

  'Ze hebben hem tenslotte vrijgelaten. De politie kon geen enkel bewijs tegen hem aanvoeren. Vindt u die hele geschiedenis niet vreemd?'

  'Heel vreemd. En wiens verhaal moet nu geloofd worden? Het is me opgevallen, juffrouw Heiier, dat u geneigd bent meneer Faulkener te geloven. Hebt u daar een andere reden voor dan alleen uw intuitie?'

  'Ne-ee, ' zei Jane aarzelend, 'die heb ik niet, maar hij was zo aardig en maakte zo beleefd zijn excuses dat hij iemand anders voor mij had kunnen aanzien, dat ik zeker weet dat hij de waarheid sprak. '

  'O, juist, ' zei Sir Henry glimlachend, 'maar u zult moeten toegeven dat hij heel gemakkelijk die hele historie verzonnen kan hebben. Hij kan de brief, die zogenaamd van u afkomstig was, zelf geschreven hebben en hij kan zichzelf ook bedwelmd hebben na de diefstal te hebben gepleegd. Maar ik geef toe, dat ik de bedoeling ervan niet begrijp. Het zou makkelijker zijn geweest het huis binnen te komen, te stelen en kalm te verdwijnen - tenzij hij door iemand uit de buurt was gezien en dat wist. Dan kan hij haastig dit plan hebben bedacht om de verdenking van zich af te wentelen en zijn aanwezigheid in de buurt te verklaren. '

  'Was hij in goede doen?' vroeg Miss Marple.

  'Dat geloof ik niet, ' zei Jane. 'Nee, ik geloof eerder dat hij arm was. '

  'Het is een rare geschiedenis, ' zei dokter Lloyd. 'Als we het verhaal van die jongeman voor waar aannemen, schijnt het de zaak nog lastiger te maken. Waarom zou die onbekende vrouw, die voorgaf juffrouw Heiier te zijn, deze onbekende man bij de zaak betrekken? Waarom zou ze zo'n ingewikkelde komedie op touw hebben gezet?'

  'Jane, vertel me eens, heeft die jonge Faulkener Mary Kerr ooit ontmoet of gezien?' vroeg mevrouw Bantry.

  'Dat weet ik niet, ' zei Jane langzaam.

  'Want in dat geval is de zaak opgelost, ' zei mevrouw Bantry. ik weet zeker dat ik gelijk heb. Wat is makkelijker dan voor te wenden dat je naar de stad bent geroepen? Je telefoneert je dienstmeisje van het station waar je bent aangekomen en zodra zij in de stad komt, ga jij weer naar huis terug. De jongeman arriveert volgens afspraak en wordt bedwelmd en dan breng je kwistig sporen aan van een inbraak. Je belt de politie, geeft een beschrijving van je zondebok en vertrekt weer naar de stad. Dan kom je met een latere trein terug en speelt de verbaasde onschuld. '

  'Maar waarom zou ze haar eigen juwelen stelen, Dolly?'

  'Dat doen ze altijd, ' zei mevrouw Bantry. ik kan daar trouwens wel honderd redenen voor bedenken. Ze kan direct geld nodig hebben gehad - misschien wilde de oude Sir Herman haar geen geld geven en wilde ze daarom de juwelen verkopen en deed ze of ze gestolen waren. En het kan ook best zijn, dat iemand haar gechanteerd heeft en gedreigd heeft alles aan haar man of aan de vrouw van Sir Herman te vertellen. Misschien ook had ze de juwelen allang verkocht en begon Sir Herman achterdocht te krijgen en wilde hij ze met alle geweld zien, en moest ze er dus iets op verzinnen. Dat lees je allemaal vaak in boeken. Het kan ook best zijn dat hij de juwelen opnieuw wilde laten zetten en dat zij imitaties had laten maken. Of - ja, dat is een goed idee en dat lees je niet dikwijls in boeken - ze doet of de juwelen gestolen zijn, is een en al zenu

  wen en narigheid en dan geeft hy haar nieuwe sieraden. Dan heeft ze dus twee voorraden juwelen. Dat soort vrouwen is zo geslepen. '

  'Wat slim van je, Dolly, ' zei Jane bewonderend. 'Daar zou ik nooit aan gedacht hebben. '

  'Je mag slim zyn, maar ze zegt niet dat je gelijk hebt, ' zei kolonel Bantry. ik hel over naar de mening van "de gentleman uit de stad. " Die zou precies weten wat voor een telegram je moet zenden om de dame uit huis weg te krijgen en de rest heeft hij makkelijk kunnen klaarspelen met de hulp van een nieuwe vriendin. Niemand schijnt eraan gedacht te hebben hem om een alibi te vragen. '

  'Wat is uw mening, Miss Marple?' vroeg Jane, zich tot de oude dame wendend, die zat te peinzen.

  'Mijn beste kind, ik weet werkelijk niet wat ik zeggen moet. Sir Henry zal me wel uitlachen maar ik kan me ditmaal heus geen gelijksoortig geval uit het dorp herinneren. Natuurlijk doen zich verschillende vragen voor. Bijvoorbeeld: de personeelskwestie. In -- ahem - een onwettig huishouden, zoals jij beschrijft, zou de dienstbode ongetwijfeld van de ware situatie op de hoogte zijn en een werkelijk fatsoenlijk meisje zou zo'n betrekking niet aannemen. Dat zou haar moeder beslist niet toestaan. Ik geloof daarom dat we mogen aannemen dat de dienstbode geen betrouwbaar karakter had. Ze kan best met de dieven in het komplot hebben gezeten. Dan zou ze het huis hebben opengelaten en naar Londen zijn gegaan, zogenaamd omdat ze daar telefonisch opdracht toe gekregen had, maar in feite om de verdenking van haar af te wenden. Ik moet bekennen dat dit me de meest waarschijnlijke oplossing lijkt. Maar als het onbekende dieven betreft lijkt het vreemd, want dan kon ze er vooruit niets van weten. '

  Miss Marple zweeg even en ging toen dromerig voort: ik kan 't niet helpen, maar ik heb zo'n gevoel dat het toch anders zit. Als er eens iemand jaloers was geweest? Een jonge actrice, die hy gemeen had behandeld, bijvoorbeeld. Zou dat de zaak niet beter verklaren? Kan het geen poging zijn geweest om hem in moeilijkheden te brengen? Daar lijkt het veel op. Entoch -- nee, dat is ook niet helemaal bevredigend... '

  'Dokter, u hebt nog niets gezegd, ' zei Jane, 'ik had u vergeten. '

  ik word altijd vergeten, ' zei de grijze dokter op gespeeld tragische toon. ik moet wel een erg onbeduidend wezen zijn. '

  'O nee, ' riep Jane, 'toe, vertelt u ons wat u ervan denkt. '

  ik ben geneigd het met alle oplossingen eens te zijn -- en toch ook weer met geen enkele. Ik voor mij koester de -- waarschijnlijk geheel verkeerde theorie dat die vrouw er iets mee te maken heeft. Ik bedoel de vrouw van Sir Herman. Ik heb geen enkele reden om dat te denken, maar jullie zouden ervan staan kijken als je wist welke wonderlijke plannen een bedrogen vrouw kan uitbroeden en ook nog kan uitvoeren. '

  'O, dokter Lloyd, ' riep Miss Marple opgewonden, 'wat knap van u! En ik had nooit aan die arme mevrouw Pebmarsh gedacht. '

  Jane keek haar verbaasd aan.

  'Mevrouw Pebmarsh? Wie is dat?'

  'Ja, zie je, ' begon Miss Marple aarzelend, 'ik geloof niet dat het met elkaar te maken heeft. Ze is een wasvrouw en ze stal een opalen broche die op een blouse zat en legde die bij een andere vrouw in huis. '

  Jane zag er verbijsterder uit dan ooit.

  'En dat alles maakt het voor u volmaakt duidelijk, Miss Marple?' vroeg Sir Henry glimlachend.

  Maar tot zijn verbazing schudde Miss Marple haar hoofd.

  'Nee, ik vrees van niet. Ik moet bekennen, dat ik het spoor bijster ben. Ik weet alleen, dat vrouwen het voor elkaar moeten opnemen, dat ze in nood hun eigen sekse moeten bijstaan. En ik geloof dat dat de moraal is van het verhaal dat juffrouw Heiier ons verteld heeft. '

  ik moet bekennen dat de ethische kant van het mysterie me ontgaan is, ' zei Sir Henry ernstig. 'Misschien zal ik uw opvatting beter begrijpen als juffrouw Heiier ons de oplossing heeft meegedeeld. '

  'He?' riep Jane. Ze zag er nogal verschrikt uit.

  ik zei, dat we het, om kindertaal te gebruiken "opgeven". U bent de enige die zich erop kan beroemen ons zulk een lastig probleem te hebben voorgelegd, dat zelfs Miss Marple moet bekennen dat ze het niet kan oplossen. '

  'Geeft u het allemaal op?' vroeg Jane.

  'Ja', en na een ogenblik te hebben gewacht of de anderen misschien iets wilden zeggen, nam Sir Henry uit aller naam het woord. 'Dat is te zeggen: we hebben allemaal een oplossing trachten te vinden. De mannen kwamen er elk maar met een aan, Miss Marple met twee en mevrouw Bantry zelfs met een vol dozijn. '

  'Het was geen dozijn oplossingen, ' zei mevrouw Bantry. 'Het waren variaties op hetzelfde thema. '

  'Dus u geeft het allemaal op?' vroeg Jane nogmaals. 'Dat is erg interessant. '

  Ze leunde achterover in haar stoel en begon verstrooid haar nagels te polijsten.

  'Kom, Jane, ' zei mevrouw Bantry, 'vooruit met je oplossing. '

  'De oplossing?'

  'Ja, natuurlijk. Hoe is het gebeurd?'

  Jane staarde haar aan. ik heb er geen flauw idee van. '

  'Wat?

  ik snap er geen steek van, maar ik dacht dat er onder jullie, die zo knap zijn, toch wel een zou zijn die mij de oplossing zou kunnen geven. '

  Iedereen voelde zich lichtelijk gepikeerd. Jane mocht dan nog zo mooi zijn, op dit moment vonden ze toch allemaal dat haar domheid wel een beetje te ver ging. Zelfs haar bekoorlijkheid was daarvoor geen voldoende excuus.

  'Bedoelt u dat de waarheid nooit ontdekt is?' vroeg Sir Henry.

  'Nee, en daarom dacht ik, zoals ik al zei, dat iemand onder u me die zou kunnen vertellen. '

  Janes stem klonk bepaald een beetje verontwaardigd.

  'Wel allemachtig, ik... ' begon kolonel Bantry verbluft.

  'Je bent een vreselijk schepsel, Jane, ' zei zijn vrouw, 'maarik geloof nog altijd dat ik het bij het rechte eind heb gehad. Als je me de namen van al die mensen wilt noemen, zal ik absoluut overtuigd zijn. '

  ik geloof niet dat ik dat kan doen, ' zei Jane langzaam.

  'Nee, lieve, ' zei Miss Marple, ?dat zou Jane niet kunnen doen. '

  'Natuurlijk wel, ' zei mevrouw Bantry. 'Doe niet zo braaf, Jane. Wij oudere mensen moeten af en toe ons schandaaltje hebben, daar hebben we recht op. Zeg in elk geval wie die zakenman was. '

  Maar Jane schudde haar hoofd en Miss Marple met haar ouderwetse opvattingen bleef partij voor het meisje kiezen.

  'Het moet een erg vervelende geschiedenis voor je zijn geweest, ' zei ze.

  'O nee, ' zei Jane eerlijk, 'ik geloof dat ik het eigenlijk wel leuk vond, ik heb ervan genoten. '

  'Och ja, misschien ook wel, ' vond Miss Marple. 'Het zal de eentonigheid wat verbroken hebben. In welk stuk speelde je?'

  'Smith. '

  'O ja, dat is een stuk van Somerset Maugham, is het niet? Al zijn stukken zijn knap. Ik heb ze bijna allemaal gezien. Jullie zijn van plan er in de herfst mee op toernee te gaan, he?' vroeg mevrouw Bantry.

  Jane knikte.

  Miss Marple stond op. ik moet eens naar huis, het is laat geworden. Maar we hebben een onderhoudende avond gehad. Zijn jullie het niet met me eens dat het verhaal van juffrouw Heiier de eerste prijs verdient?'

  'Het spijt me, dat u allemaal boos op me bent, ' zei Jane. ik bedoel, dat ik de oplossing niet weet. Ik had dat, geloof ik, eerder moeten bekennen. '

  Dokter Lloyd viel haar galant bij.

  'Mijn beste jongedame, waarom zou u dat hebben gedaan? U hebt ons een probleem voorgelegd waaraan we onze geest kunnen scherpen. Het spijt me alleen dat geen van ons het afdoende heeft kunnen oplossen.

  'Spreek voor jezelf, ' zei mevrouw Bantry. 'Ik heb het opgelost. Ik ben ervan overtuigd dat ik gelijk heb. '

  'Weet u wel dat ik dat ook geloof, ' zei Jane. 'Wat u zei klonk erg aannemelijk. '

  'Welke van haar zeven oplossingen bedoelt u?' vroeg Sir Henry plagend.

  Dokter Lloyd hielp Miss Marple met het aantrekken van haar overschoenen.

  'Voor het geval dat het mocht gaan regenen, ' zoals de oude dame uitlegde.

  De dokter zou haar naar haar ouderwetse villaatje brengen. In wollen sjaals gewikkeld wenste Miss Marple iedereen goedenacht en toen ze bij Jane Heiier kwam boog ze zich wat voorover en fluisterde de actrice iets in het oor. Jane riep verschrikt: 'O!' en zo luid, dat de anderen hun hoofden omdraaiden.

  Miss Marple verliet knikkend en glimlachend de kamer, terwijl Jane haar verbluft nastaarde.

  'Ga jij nog niet naar bed?' vroeg mevrouw Bantry. 'Wat mankeer je? Je zet een gezicht of je een spook hebt gezien. '

  Jane kwam met een diepe zucht tot zichzelf, wierp de beide mannen een verwarrende glimlach toe en volgde haar gastvrouw de trap op. Mevrouw Bantry ging met het meisje haar kamer binnen.

  'Je vuur is bijna uit, ' zei mevrouw Bantry, er heftig en vergeefs in pokend. 'Ze hebben het niet goed aangemaakt. Wat zijn die dienstmeisjes toch onhandig en dom. Maar ja, we zijn ook wel laat vanavond. Nee maar, het is al over enen. '

  'Geloof je dat er veel mensen zijn zoals zij?' vroeg Jane.

  'Als het dienstmeisje?'

  'Nee, als die grappige oude vrouw -- hoe heet ze ook weer -- Marple?'

  'Och, ik weet het niet. Ze zal wel een veel voorkomend type zijn in een klein dorp. '

  'O, lieve hemel, ' zei Jane, 'ik weet niet wat ik doen moet. '

  Ze zuchtte diep.

  'Wat is er aan de hand?'

  ik zit er erg over in. '

  'Over wat?'

  'Dolly, ' Jane Helier deed verschrikkelijk plechtig, 'weet je wat die wonderlijke oude dame me heeft ingefluisterd voor ze wegging?'

  'Nee. Wat dan?'

  'Ze zei: "Ik zou het niet doen als ik jou was, liefje. Je moet nooit te veel in de macht van een andere vrouw komen. Ook al denk je dat ze op dat moment je vriendin is. " En dat is volkomen waar, Dolly. '

  'Ja, misschien in principe wel. Maar ik begrijp niet wat het met jouw verhaal te maken heeft. '

  ik geloof dat je nooit een vrouw helemaal kunt vertrouwen. En ik mag niet in haar macht komen. Daar had ik nooit aan gedacht. '

  'Over welke vrouw heb je het?'

  'Over Netta Greene, mijn invalster. '

  'Wat weet Miss Marple in 's hemelsnaam van jouw invalster?'

  ik denk dat ze het geraden heeft -- al begrijp ik niet hoe. '

  'Jane, wil je me nu alsjeblieft vertellen waar je het over hebt?'

  'Over het verhaal, dat ik verteld heb. O, Dolly, die vrouw, weetje -- die Claud van me heeft afgenomen. '

  Mevrouw Bantry knikte terwijl ze haastig terugdacht aan het eerste van Janes ongelukkige huwelijken - aan Claud Averbury, de acteur.

  'Hij is met haar getrouwd en ik had vooruit kunnen voorspellen hoe het gaan zou. Claud weet het niet, maar ze heeft een verhouding met Sir Joseph Salmon -- ze gaat de weekends met hem naar de bungalow, waar ik je van verteld heb. Ik wou haar aan de kaak stellen - ik wou dat iedereen zou weten wat voor soort vrouw ze is. En door een inbraak zou dat alles zijn uitgekomen. '

  'Jane!' stamelde mevrouw Bantry. 'Heb jij die geschiedenis in elkaar gezet?'

  Jane knikte. 'Daarom deed ik het toen Smith op het repertoire stond. Ik draag daarin een dienstbode-uniform, zie je. Dan zou ik het bij de hand hebben. En als de politie me lietroepen zou het de eenvoudigste zaak van de wereld zijn te zeggen dat ik juist in het hotel mijn rol aan 't instuderen was geweest met mijn invalster. We zouden natuurlijk in werkelijkheid in de bungalow zijn. Ik zou alleen maar de deur open hoeven te doen en de cocktails binnenbrengen en Netta zou moeten doen of ze mij was. Hij zou haar nooit meer zien natuurlijk, dus er zou geen kans zijn dat hij haar zou herkennen. En ik kan mezelf als dienstmeisje onherkenbaar maken en bovendien kijkt niemand naar het personeel. We waren van plan hem naderhand op de weg te leggen, het juwelenkistje af te nemen, de politie op te bellen en naar het hotel terug te gaan. Ik zou niet willen dat die arme jongen eronder leed, maar Sir Henry scheen te denken, dat dat niet het geval zou zijn, he? En zij zou in de kranten komen te staan en alles zou uitkomen -- en dan zou Claud eens zien wie ze in werkelijkheid was. '

  Mevrouw Bantry viel kreunend op een stoel neer.

  'O, mijn arme hoofd! En aldoor... Jane Heiier, jij bedrieglijk schepsel! Om ons dat verhaal zo te vertellen als je gedaan hebt.

  ik ben een goede actrice, ' zei Jane zelfvoldaan, 'ben ik altijd geweest, wat de mensen ook zeggen. Ik heb me niet een keer verraden, wel?'

  'Miss Marple had gelijk, ' mompelde mevrouw Bantry. 'Het persoonlijke element. Ja, dat persoonlijke element! Jane, beste kind, besef je wel dat diefstal diefstal is en dat ze je de gevangenis hadden kunnen insturen?'

  'Geen van jullie heeft het geraden, ' zei Jane. 'Behalve Miss Marple. '

  Weer kwam die bezorgde uitdrukking op haar gezicht. 'Dolly denk jij heus, dat er veel mensen zijn zoals zij?'

  'Eerlijk gezegd: nee. '

  Jane zuchtte weer.

  'Toch kan ik het beter niet riskeren. En natuurlijk zou ik in Netta's macht komen - dat ligt voor de hand. Ze zou tegen me kunnen gaan intrigeren of me chanteren of zoiets. Ze heeft geholpen de details uit te werken en ze beweerde, dat ze

  helemaal op myn hand was, maar dat weet je nooit bij vrouwen. Nee, ik geloof dat Miss Marple gelijk had. Ik kan het beter niet wagen. '

  'Maar liefje, je hebt het gewaagd. '

  'Welnee. ' Jane sperde haar blauwe ogen wijd open. 'Begrijp je het dan niet? Er is nog niets van het hele verhaal echt gebeurd! Het was een voor-opvoering om zo te zeggen. '

  'Bedoel je, dat dit alleen maar een plan was dat later uitgevoerd zou worden - niet iets dat al gebeurd is?' vroeg mevrouw Bantry een beetje verontwaardigd.

  ik was van plan het in september te doen, maar ik weet niet of ik het wel zal laten doorgaan. '

  'En Jane Marple heeft de waarheid geraden en er ons geen woord van gezegd, ' zei mevrouw Bantry boos.

  ik geloof dat ze daarom dat zei van vrouwen, die altijd voor elkaar moeten opkomen. Ze wilde me niet verraden waar die mannen by waren. Erg aardig van haar. Ik vind het niet erg dat jij het weet, Dolly. '

  'Geef dat plan alsjeblieft op, Jane!'

  'Ja, ik geloof dat ik het doen zal, ' mompelde juffrouw Helier. Stel je voor dat er meer Miss Marples zijn... '


  13. Dood door verdrinking


  Sir Henry Clithering logeerde bij zijn vrienden de Bantry's op hun landgoed, dicht bij het dorpje St. Mary Mead.

  Toen hij op een zaterdagmorgen op het aangename tijdstip van kwart over tien beneden kwam om te ontbijten, botste hij bij de deur van de eetkamer bijna tegen mevrouw Bantry op. Ze holde juist de kamer uit, kennelijk erg opgewonden en nerveus.

  Kolonel Bantry zat met een gezicht dat wat roder was dan anders aan tafel. 'Morgen, Clithering, ' zei hy. 'Mooie dag. Ga je gang. '

  Sir Henry gehoorzaamde en toen hij een portie ham en eieren voor zich had ging zijn gastheer voort: 'Dolly is wat overstuur vanmorgen. '

  'Ja -- die indruk kreeg ik ook, ' zei Sir Henry.

  Hij verbaasde zich er een beetje over. Zijn gastvrouw had een rustig, evenwichtig karakter en wond zich zelden over iets op. Voorzover Sir Henry wist, was er maar een ding waarvoor ze warm liep en dat was tuinieren.

  'Ja, ' zei kolonel Bantry, 'iets dat ze vanmorgen heeft gehoord heeft haar zo opgewonden. Een meisje uit het dorp -- de dochter van Emmott - je weet wel, Emmott, de waard van de Blauwe Beer. '

  'Ja, natuurlijk. '

  'Ja-a, ' zei kolonel Bantry peinzend, 'knap meisje. Is in moeilijkheden geraakt. De gebruikelijke geschiedenis. Ik heb er met Dolly over gepraat. Dom van me, had ik niet moeten doen. Vrouwen kunnen de dingen nooit eens nuchter bekijken. Dolly stond op haar achterste benen en kwam voor het meisje op -- je weet hoe vrouwen dan praten: "Mannen zun allemaal bruten", enzovoort, enzovoort. Maar zo eenvoudig is de zaak tegenwoordig niet. Meisjes weten heel goed wat ze doen en een man die een meisje verleidt, is daarom beslist nog geen schurk. Gewoonlijk is de schuld fifty-fifty. Ik mocht die jonge Sandfordwel. Eerder een stomme ezel dan een Don Juan, zou ik zo zeggen. '

  'Heeft die Sandford het meisje in narigheid gebracht?'

  'Dat schijnt zo. Natuurlijk weet ik niets met zekerheid, ' zei de kolonel voorzichtig. 'Het zijn allemaal maar kletspraatjes. Je weet hoe dat gaat in een dorp. Zoals ik al zeg, ik weet niets. En ik ben niet als Dolly, die maar dadelijk conclusies trekt en ronduit iemand beschuldigt. Je weet hoe dat gaat - lijkschouwing en zo meer. '

  'Lijkschouwing?'

  'Ja, heb ik je dat niet verteld? Het meisje heeft zich verdronken. Daar is al die herrie om. '

  'Akelige geschiedenis, ' vond Sir Henry.

  'Ja, dat is het zeker. Arm klein ding. Haar vader is een hard mens en ik vermoed dat ze de gevolgen niet onder ogen durfde zien. '

  Hij zweeg een poosje. 'Dat heeft Dolly zo overstuur gemaakt. '

  'Waar heeft ze zich verdronken?'

  In de rivier, bij de molen, waar de stroom het sterkst is. Er is daar een voetpad en een brug. Ze denken dat ze daar af is gesprongen. Beroerd idee!'

  En met veel geritsel opende kolonel Bantry zijn krant en om zijn gedachten van pijnlijke onderwerpen af te leiden verdiepte hij zich in de laatste flaters der regering.

  Sir Henry stelde maar weinig belang in deze dorpstragedie en na het ontbijt installeerde hij zich in een makkelijke stoel op het grasveld, trok zijn hoed over zijn ogen en bekeek het leven uit een vredige hoek.

  Tegen half twaalf trippelde een keurig kamermeisje over het grasveld naar hem toe en zei: 'Miss Marple zou u graag willen spreken. '

  'Miss Marple?'

  Sir Henry richtte zich op en zette zijn hoed recht. Hij herinnerde zich Miss Marple heel goed -- haar vriendelijke, bedaarde, wat preutse maniertjes en haar wonderlijke scherpzinnigheid. Hij herinnerde zich wel een dozijn onopgeloste

  problemen waarbij deze typische 'oude jongejuffrouw uit het dorp', zonder falen de juiste oplossing van het mysterie had gevonden. Sir Henry koesterde het grootste respect voor Miss Marple en vroeg zich af, wat haar ertoe bracht hem te komen opzoeken.

  Miss Marple zat in de salon, kaarsrecht als altijd, een vrolijk gekleurde boodschappenmand naast zich. Haar wangen waren nogal rood en ze scheen tamelijk opgewonden.

  'Sir Henry - ik ben zo blij. Wat een geluk dat ik u hier vind. Ik had juist gehoord dat u hier logeerde. Ik hoop dat u me niet kwalijk zult nemen... '

  'Het is me een groot genoegen, ' zei Sir Henry, haar de hand drukkend. ik ben bang dat mevrouw Bantry niet thuis is. '

  'Ja, dat weet ik, ' zei Miss Marple. ik zag haar, toen ik langs kwam, staan praten met Footit, de slager. Henry Footits hond is gisteren overreden -- zo'n gladharige foxterrier, nogal dik en vechtlustig. Slagers schijnen altijd zulke honden te hebben. '

  'Ja, ' zei Sir Henry, om maar iets te zeggen.

  ik ben blij dat ik hierheen kon gaan nu ze niet thuis is, ' ging Miss Marple voort, 'want ik wilde u alleen spreken. Over die treurige geschiedenis. '

  'Henry Footit?' vroeg Sir Henry, lichtelijk verbaasd.

  Miss Marple wierp hem een verwijtende blik toe. 'Nee, nee, over Rose Emmott natuurlijk. Hebt u het niet gehoord?'

  Sir Henry knikte. 'Bantry heeft het me verteld. Erg treurig. '

  Hij begreep er niet veel van. Waarom zou Miss Marple hem willen spreken over Rose Emmott?

  Miss Marple ging weer zitten en ook Sir Henry nam plaats. Toen de oude dame weer sprak was haar houding veranderd. Die was nu ernstig en had een zekere waardigheid.

  'U zult zich herinneren, Sir Henry, dat we een paar maal met elkaar een aardig soort spelletje hebben gespeeld. Er werden mysteries verteld en wij gaven de oplossingen ervan. U was toen wel zo vriendelijk te zeggen dat ik - dat ik het nog niet zo slecht deed. '

  'U was ons allemaal de baas, ' zei Sir Henry hartelijk. 'De wijze waarop u de waarheid ontdekte was niet minder dangeniaal. U kwam, naar ik me herinner, altijd aan met een of andere gelijksoortige gebeurtenis in het dorp en daardoor vond u de oplossing. '

  Hij glimlachte, maar Miss Marple bleef ernstig.

  'Wat u toen gezegd hebt gaf me de moed nu naar u toe te komen. Ik geloof, dat als ik nu iets ga zeggen, u me niet zult uitlachen. '

  Hij besefte plotseling dat ze in dodelijke ernst sprak.

  'Natuurlijk zal ik niet lachen, ' zei hij vriendelijk.

  'Sir Henry - dat meisje - Rose Emmott, heeft zichzelf niet verdronken -- ze is vermoord... En ik weet wie haar vermoord heeft. '

  Sir Henry was een moment sprakeloos van verbazing. Miss Marples stem had heel rustig en zonder enige opwinding geklonken. Ze toonde zo weinig emotie, dat ze even goed over de meest alledaagse zaak had kunnen praten.

  'Dat is een heel ernstige beschuldiging, Miss Marple, ' zei Sir Henry, toen hij over zijn eerste verbazing heen was.

  Ze knikte. 'Dat weet ik -- dat weet ik -- en daarom ben ik naar u toe gekomen. '

  'Maar mijn beste Miss Marple, dan had u niet naar mij toe moeten komen. Ik ben tegenwoordig gewoon een burger. Als u van een dergelijke misdaad op de hoogte bent, moet u naar de politie gaan. '

  ik geloof niet dat ik dat kan doen, ' zei Miss Marple.

  'Waarom niet?'

  'Omdat ik het niet zeker weet, ik heb geen bewijzen. '

  'Bedoelt u dat het maar een veronderstelling van u is?'

  'Zo zou u het kunnen noemen, maar dat is het toch niet helemaal. Ik weet het. Ik verkeer in de positie om het te weten, maar als ik de redenen waarom ik het weet aan inspecteur Drewitt zou vertellen, zou hij me gewoon uitlachen. En ik zou het hem niet kwalijk kunnen nemen. Het is heel moeilijk om, wat je "speciale kennis" zou kunnen noemen, te begrijpen. '

  'Zoals bijvoorbeeld?' vroeg Sir Henry.

  Miss Marple glimlachte even. 'Als ik u zou vertellen dat ikhet weet, omdat een zekere Peasegood knollen heeft achtergelaten in plaats van worteltjes toen hij met zijn wagen langs kwam en jaren geleden groenten aan mijn nicht verkocht... ' Ze zweeg.

  'U bedoelt, dat u op dat soort dingen afgaat?'

  'Ik ken het menselijk karakter, ' zei Miss Marple. 'Daar kom je niet onderuit, als je zo lang in een dorp hebt gewoond. De kwestie is nu alleen, gelooft u me of niet?'

  Ze keek hem recht aan. De blosjes op haar wangen waren nog roder geworden en haar ogen ontmoetten de zijne zonder die te ontwijken.

  Sir Henry was een man met veel levenservaring en hij nam snel en zonder aarzelen besluiten. Al was Miss Marples bewering ook ogenschijnlijk nog zo fantastisch, toch accepteerde hij die onmiddellijk.

  ik geloof u. Miss Marple. Maar ik begrijp niet wat ik hierin zal kunnen doen of waarom u juist naar mij toe bent gekomen. '

  ik heb er lang over nagedacht, ' zei Miss Marple. 'Zoals ik al zei, het zou geen zin hebben naar de politie te gaan als ik die geen feiten kan voorleggen. En feiten heb ik niet. Ik wil u vragen of u zich voor de zaak zou willen interesseren -inspecteur Drewitt zou zich geweldig vereerd voelen, daar ben ik zeker van. En natuurlijk zou de hoofdcommissaris, kolonel Melchett. als was zijn in uw handen. '

  Ze keek hem smekend aan.

  'En wat voor materiaal wilt u me geven om mee te werken?'

  ik dacht erover een naam op te schrijven. ' zei Miss Marple. 'De naam. Ik zal hem op een stuk papier schrijven. Als u na onderzoek tot de conclusie komt dat die -- die persoon er in geen enkel opzicht bij betrokken is - nu, dan moet ik me totaal vergist hebben. '

  Ze zweeg even en voegde er toen met een lichte huivering aan toe: 'Het zou zo ontzettend zijn - zo vreselijk, als een onschuldige werd opgehangen. '

  'Maar wat..., ' riep Sir Henry ontsteld.

  Ze wendde haar bezorgde gezicht naar hem toe. ik kan mevergissen -- maar ik geloof het niet. Inspecteur Drewitt heeft wel hersens, maar een middelmatig intellect is soms gevaarlijk, daar kom je niet ver genoeg mee. '

  Sir Henry keek haar vragend aan.

  Miss Marple opende een klein tasje, haalde er een klein notitieboekje uit, scheurde er een blaadje uit, schreef er zorgvuldig een naam op, vouwde het op en overhandigde het aan Sir Henry.

  Deze opende het en las de naam. Die zei hem niets, maar hij trok zijn wenkbrauwen een beetje op. Hij keek Miss Marple verwonderd aan en stopte het papiertje toen in zijn zak.

  'Een heel vreemd geval, ' zei hij. ik heb nog nooit eerder zoiets gedaan, Miss Marple, maar ik zal nu volgens uw aanwijzing te werk gaan. '

  Sir Henry zat in een kamer met kolonel Melchett, de hoofdcommissaris, en inspecteur Drewitt.

  De hoofdcommissaris was een kleine man, opvallend militair in uiterlijk en houding. De inspecteur was groot en breed en bijzonder nuchter en rationeel.

  ik heb werkelijk het gevoel, dat ik me bemoei met zaken die me niet aangaan, ' zei Sir Henry met een prettige glimlach, 'en ik kan u niet eens zeggen waarom ik het toch doe. '

  'Maar beste kerel, we vinden het fijn. Het is een groot compliment. '

  'Zeer vereerd, Sir Henry, ' zei de inspecteur.

  De hoofcommissaris dacht: Hij verveelt zich natuurlijk dood bij die Bantry's. De oude baas zit altijd op de regering te kankeren en zijn vrouw leutert over bloembollen.

  De inspecteur dacht: Jammer dat we hier niet met een ernstiger geval te doen hebben. Hij is een van de knapste koppen van Engeland, heb ik gehoord. Jammer, dat het zo'n gewoon geval betreft.

  Hardop zei de hoofdcommissaris: ik vrees dat het allemaal wel bijzonder triest, maar erg eenvoudig is. Eerst dachten we dat het meisje zich van kant had gemaakt. Ze verwachtte een kind. Maar onze dokter Haydock is een secuur man. Hijontdekte blauwe plekken op haar schouders en bovenarmen en die plekken moeten voor haar dood zijn ontstaan. Ze zaten precies op de plaats waar iemand haar moet hebben vastgegrepen om haar in het water te gooien. '

  'Zou daar veel kracht voor nodig zijn geweest?'

  'Dat denk ik niet. Er zal geen worsteling aan voorafgegaan zijn, het meisje schijnt onverwacht te zijn aangevallen. Het hout van de brug is glibberig en er was aan die kant geen leuning. Het zal heel makkelijk zijn geweest haar in het water te gooien. '

  'Weet u zeker dat het drama daar heeft plaatsgevonden?'

  Ma. Een jongen van twaalf jaar, Jimmy Brown, was in het bos aan de overkant. Hij hoorde een schreeuw op de brug en daarna een plons. Even later zag hij iets wits op het water drijven en toen is hij weggerend om hulp te halen. Ze hebben haar uit het water gehaald, maar het was al te laat. '

  'Heeft de jongen niemand op de brug gezien?'

  'Nee, maar het was al schemerig en er hangt daar altijd mist. Ik zal hem nog eens vragen of hij, even ervoor of erna, iemand heeft gezien. Hij heeft natuurlijk aangenomen dat het meisje zelf in het water is gesprongen. Dat heeft iedereen gedacht. '

  'Maar we hebben het briefje, ' zei inspecteur Drewitt, zich tot Sir Henry wendend.

  'Er zat een briefje in de zak van het meisje, meneer. Het was geschreven met een soort tekenpotlood en al was het papier natuurlijk doorweekt, we hebben het toch kunnen ontcijferen. '

  'En wat stond er in?'

  'Het was afkomstig van de jonge Sandford. Het luidde: "All right. Ik zal je om half negen bij de brug opwachten. R. S. " En het was een paar minuten over half negen toen Jimmy Brown die kreet en die plons hoorde. '

  'Heb je Sandford weieens ontmoet?' vroeg kolonel Melchett. 'Hij is zowat een maand hier. Een van die moderne jonge architecten die van die rare huizen bouwen. Hij bouwt een huis voor Allington. De hemel mag weten hoe het worden zal -- vol nieuwerwetse rommel, denk ik. Glazen eettafels en stalen doktersstoelen. Enfin, dat doet er nu niet toe, maar het

  toont wat voor soort vent die Sandford is. Communist ook -- geen moraal. '

  'Verleiding, ' zei Sir Henry mild, 'is een oude misdaad, al is ze niet zo oud als moord. '

  Kolonel Melchett staarde hem verbaasd aan. 'O ja, ja zeker, ' zei hy. 'Natuurlijk. '

  'Het is een lelijk zaakje, Sir Henry, ' zei Drewitt, 'maar zo klaar als een klontje. Die jonge Sandford heeft het meisje in moeilijkheden gebracht. En daarna wilde hij er vandoor gaan naar Londen. Daar heeft hij een meisje -- een aardig, knap ding, waar hy mee gaat trouwen. En natuurlijk zou hij de bons krijgen als ze het te weten kwam. Hij ontmoet Rose op de brug

  - het is een mistige avond en er is geen sterveling te zien - hij grijpt haar bij de armen en gooit haar in het water. Het zwijn! Hij verdient wat hij krijgt. Dat is mijn mening. '

  Sir Henry bleef een paar minuten zwijgen. Hij voelde een sterke onderstroom van vooroordeel, typisch voor een kleine gemeente. Een moderne architect had niet veel kans populair te zyn in zo'n conservatief dorp als St. Mary Mead.

  'En bestaat er geen twijfel aan dat die man Sandford de vader van het toekomstige kind is?' vroeg hij.

  'Hij is natuurlijk de vader, ' zei Drewitt. 'Rose Emmott heeft dat vrijwel tegen haar vader gezegd. Ze dacht, dat hij met haar zou trouwen. Hy met haar trouwen! Hy dacht er niet over!'

  Goeie genade, het lijkt wel of ik terecht ben gekomen in een melodrama uit het Victoriaanse tijdperk, dacht Sir Henry. Een onschuldig meisje, die schurk uit Londen, de strenge vader

  -- het verraad -- we hebben nu alleen nog maar een trouwe minnaar uit het dorp nodig. Ja, ik geloof dat het tijd wordt dat ik daar eens naar informeer. En hardop vroeg hij: 'Had het meisje hier geen vrijer?'

  'Bedoelt u Joe Ellis?' zei de inspecteur. 'Een goeie jongen, die Joe. Timmerman van zijn vak. Had ze zich maar aan Joe gehouden... '

  Kolonel Melchett knikte. 'Houd je aan je eigen stand, ' zei hij.

  'Hoe heeft Joe Ellis het opgenomen?' vroeg Sir Henry.

  'Dat weet niemand, ' zei de inspecteur. 'Joe is een stille kerel. Gesloten. Alles wat Rose deed was in zijn ogen goed. Ze kon hem om haar vinger winden. Hy hoopte, dat ze op een goeie dag weer bij hem terug zou komen -- ik vermoed dat dat zijn houding was. '

  'Ik zou hem weieens willen spreken, ' zei Sir Henry.

  'We zullen naar hem toegaan, ' zei kolonel Melchett. 'We verwaarlozen niets. Ik voor mij vind, dat we eerst met Emmott moeten praten, dan met Sandford en daarna met Ellis. Ga je daarmee accoord, Clithering?'

  'Volkomen. '

  Ze vonden Tom Emmott in de Blauwe Beer. Hij was een grote, zware man van middelbare leeftijd met onrustige ogen en een wrede kaak.

  'Blij u te zien, heren -- goeiemorgen, kolonel. Kom hier binnen, daar zijn we alleen. Mag ik de heren iets aanbieden? Niet? Zoals u wilt. U komt zeker over mijn arme meisje praten. Het was zo'n goed kind, die Rose. Altijd geweest -- tot dat smerige zwijn -- neem me niet kwalijk, maar dat was-ie -- hier kwam. Hij beloofde dat-ie met haar zou trouwen. Maar de politie zit hem nu op de hielen. Hij heeft haar ertoe gedreven. Vuile moordenaar. Ons allemaal te schande maken. Mijn arme meisje!'

  'Heeft uw dochter ronduit gezegd, dat meneer Sandford haar in die toestand had gebracht?' vroeg Melchett kortaf.

  'Jawel. Hier in deze kamer heeft ze het gezegd. '

  'En wat zei u toen?' vroeg Sir Henry.

  'Wat ik tegen haar zei?' De man scheen even van zijn stuk gebracht.

  'Ja. Heeft u soms gedreigd haar het huis uit te zetten?'

  ik was wat van streek -- dat is nogal wiedes. Dat zult u ook wel snappen. Maar ik heb haar natuurlijk niet buiten de deur gezet. Zoiets zou ik nooit doen, ' zei hij met geveinsde verontwaardiging. 'Nee, nooit. Waar is de wet voor, zeg ik maar, waar is de wet voor? Die zal wel maken dat hij zijn verdiende straf krijgt. En als-ie die niet krijgt, dan zal ik het hem betaald zetten. '

  Hy sloeg met zyn vuist op tafel.

  'Hoe laat heeft u uw dochter voor het laatst gezien?' vroeg Melchett.

  'Gisteren - rond theetijd. '

  'En hoe was ze toen?'

  'Nou - gewoon, net als altijd. Ik heb niks bijzonders gemerkt. Als ik had geweten... '

  'Maar u wist het niet, ' zei de inspecteur droogjes.

  Ze namen afscheid.

  'Die Emmott maakt nu niet bepaald een gunstige indruk, ' zei Sir Henry nadenkend.

  'Een ploert, ' zei Melchett. 'Hy zou Sandford flink hebben laten dokken, als hij er de kans toe had gekregen. '

  Vervolgens gingen ze naar de architect. Rex Sandford leek niets op het beeld dat Sir Henry zich onbewust van hem had gevormd. Hij was een lange jongeman, heel blond en erg mager. Hij had blauwe, dromerige ogen, zijn haar zat slordig en was te lang en hy sprak een beetje verwijfd.

  Kolonel Melchett stelde zichzelf en zijn metgezellen voor. Daarna ging hij regelrecht op het doel van zijn komst af en verzocht de architect te vertellen wat hij de vorige avond zoal had gedaan.

  'Begrijp me goed, ' zei hy waarschuwend, 'ik kan u geen verklaring afdwingen en alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden. Ik wil dat dit u volkomen duidelijk is. '

  ik - ik begrijp het niet, ' zei Sandford.

  'U weet dat het meisje Rose Emmott gisteravond verdronken is?'

  'Ja. Het is ontzettend. Ik heb geen oog dicht kunnen doen en ik heb de hele dag niet kunnen werken. Ik voel me verantwoordelijk. '

  Hy haalde zijn vingers door zyn haar, zodat het nu nog slordiger zat.

  ik wilde haar geen kwaad doen, ' zei hy klagend, ik had nooit gedacht dat ze het zo zou opvatten. '

  Hij ging aan de tafel zitten en begroef zyn gezicht in zijn handen.

  'Moet ik aannemen, meneer Sandford, dat u weigert te zeggen waar u gisteravond om half negen geweest bent?'

  'O nee, zeker niet. Ik was uit. Ik was een wandeling gaan maken. '

  'Had u een afspraak met juffrouw Emmott?'

  'Nee, ik ging alleen, door de bossen. Een heel eind. '

  'Hoe verklaart u dan dit briefje, dat in de zak van het overleden meisje is gevonden?'

  Inspecteur Drewitt las het voor.

  'Ontkent u dat u het briefje geschreven hebt?'

  'Nee. U hebt gelijk, ik heb het geschreven. Rose vroeg me haar te ontmoeten. Ze drong er erg op aan. Ik wist niet wat ik moest doen. Daarom heb ik dat briefje geschreven. '

  'Zo is 't beter, ' zei de inspecteur.

  'Maar ik ben niet gegaan. ' Sandfords stem werd schril en opgewonden, ik ben niet gegaan! Ik vond het veel beter om niet te gaan. Ik zou morgen naar Londen terugkeren. Ik vond het beter elkaar niet -- niet meer te zien. Ik was van plan haar uit Londen te schrijven -- en -- en -- een regeling te treffen. '

  'Weet u, dat dat meisje een kind verwachtte en dat ze u als vader heeft genoemd?'

  Sandford kreunde, maar gaf geen antwoord.

  'Was die verklaring van haar waar?'

  Sandford begroef zijn gezicht nog dieper in zijn handen, ik denk van wel, ' zei hij met verstikte stem.

  'Aha!' Inspecteur Drewitt kon zijn voldoening niet verbergen. 'Nu over die "wandeling" van u. Heeft iemand u gisteravond gezien?'

  ik weet het niet, ik denk van niet. Voorzover ik me kan herinneren ben ik niemand tegengekomen. '

  'Dat is jammer. '

  'Wat bedoelt u?' Sandford staarde hem wild aan. 'Wat doet het ertoe of ik ben gaan wandelen of niet? Wat voor verschil maakt het voor het feit dat Rose zich verdronken heeft?'

  'Maar dat heeft ze niet gedaan. Ze is in het water gegooid, meneer Sandford. '

  'Is ze... ?' Het duurde even voor de verschrikkelijke tijdinggoed tot hem doordrong. 'Mijn God. Dan... '

  Hij viel in een stoel neer.

  Kolonel Melchett maakte aanstalten om te vertrekken.

  'Je begrijpt, Sandford, dat je onder geen voorwaarde dit huis mag verlaten, ' zei hij.

  De drie mannen vertrokken. De inspecteur en de hoofcommissaris wisselden blikken.

  ik geloof dat dat wel voldoende is, meneer, ' zei de inspecteur.

  'Pardon, ' zei Sir Henry, 'ik heb mijn handschoenen vergeten. '

  Hij ging haastig het huis weer binnen. Sandford zat nog net zo als ze hem verlaten hadden en staarde versuft voor zich uit.

  ik ben teruggekomen, ' zei Sir Henry, 'om u te zeggen, dat ik persoonlijk graag alles zal doen wat ik kan om u te helpen. Ik mag de reden van myn belangstelling in u niet onthullen, maar ik verzoek u mij, als u wilt, zo kort mogelijk te zeggen wat er tussen u en dat meisje Rose is voorgevallen. '

  'Ze was erg mooi, ' zei Sandford. 'Mooi en verleidelijk. En -- en ze zat aldoor achter me aan. Ik zweer, dat het de waarheid was. Ze liet me nooit met rust. En ik voelde me eenzaam hier, niemand mocht me graag en -- en -- ik zei al dat ze verbazend knap was en ze scheen precies te weten wat ze wilde en zo... ' Zyn stem stierf weg. Hij keek op. 'En toen is het gebeurd. Ze wou dat ik met haar zou trouwen. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik ben verloofd met een meisje in Londen. Als ze dit ooit te weten komt -- en dat zal ze natuurlijk -- is alles uit. Ze zou het niet begrijpen. Hoe zou dat ook kunnen? En ik ben natuurlijk een schoft. Ik wist niet wat ik doen moest. Ik vermeed Rose. Ik was van plan als ik terug was in de stad met myn advocaat te spreken -- en een regeling te treffen, met geld en zo. God, wat ben ik een idioot geweest! En het is zo begrijpelijk dat de schijn tegen me is. Maar ze vergissen zich. Zy moet het zelf hebben gedaan. '

  'Heeft ze ooit gedreigd dat ze zich van kant wilde maken?'

  Sandford schudde zyn hoofd. 'Nee, nooit. Daar was ze ook niet het type voor. '

  'Wat is Joe Ellis voor een man?'

  'Die timmerman? Een saaie kerel, maar gek op Rose. '

  'Hij is misschien jaloers geweest?' veronderstelde Sir Henry.

  'Dat denk ik wel -- maar hij is een slome kerel, hij zou in stilte lijden. '

  ik moet nu gaan, ' zei Sir Henry, en nam afscheid.

  Hij voegde zich bij de anderen. 'Melchett, ' zei hij, 'ik vind dat we eerst met die andere vent -- Ellis -- moeten praten, voor we drastische maatregelen nemen. Het zou jammer zijn als je een arrestatie verrichtte die later een vergissing bleek te zijn. Jaloezie is tenslotte een goed motief voor moord -- en komt ook heel veel voor. '

  'Dat is zo, ' zei de inspecteur. 'Maar Joe Ellis is niet zo'n type. Hij zou nog geen vlieg kwaad doen. Niemand heeft hem ooit driftig gezien. Maar ik ben het met je eens, dat we er beter aan doen hem eerst te vragen waar hij gisteravond geweest is. Hij zal nu wel thuis zijn. Hij woont in bij mevrouw Bartlett -- een goeie ziel - een weduwe. Ze wast voor andere mensen. '

  Het huisje waar ze naar toe gingen was kraakzindelijk. Een grote, dikke vrouw van middelbare leeftijd deed de deur voor hen open. Ze had een prettig gezicht.

  'Goeiemorgen, mevrouw Bartlett, ' zei de inspecteur, is Joe Ellis thuis?'

  'Hij is nog geen tien minuten geleden thuisgekomen, ' zei mevrouw Bartlett. 'Kom binnen, heren. '

  Ze droogde haar handen aan haar schort af en ging hen voor naar een kleine woonkamer vol opgezette vogels, stenen hondjes, een sofa met balletjesfranje en verschillende overbodige meubels.

  Ze schoof hun haastig stoelen toe, verliet de kamer, en riep: 'Joe, er zijn drie heren om je te spreken. '

  Een stem achter in de keuken antwoordde: ik kom zodra ik me gewassen heb. '

  Mevrouw Bartlett glimlachte.

  'Kom binnen, mevrouw Bartlett, ' zei kolonel Melchett, 'en ga zitten. '

  'O nee, meneer, ik zou er niet over denken. '

  Mevrouw Bartlett was gewoon ontdaan bij het idee alleen al.

  'Is Joe Ellis een prettig iemand om in huis te hebben?' vroeg Melchett, op quasi achteloze toon.

  ik kon geen betere hebben, meneer. Een echt degelijke jongen. Raakt nooit een druppel drank aan, houdt van zijn werk, en altijd even vriendelijk en behulpzaam in huis. Hij heeft die planken voor me gemaakt en een nieuwe kast in de keuken. Als er een of andere kleinigheid in huis te doen is -dan doet Joe dat altijd alsof het vanzelf spreekt en wil ie er nog geen dankje voor hebben. Zo als Joe zijn er niet veel, meneer. '

  'Dan zal op een goeie dag het een of andere meisje van geluk mogen spreken als ze hem krijgt, ' zei Melchett achteloos. 'Hij was nogal gesteld op dat arme meisje, Rose Emmott, is het niet?'

  Mevrouw Bartlett zuchtte, ik werd er doodmoe van. Hij aanbad de grond waarop ze liep en zij gaf geen sikkepitje om hem. '

  'Hoe brengt Joe zijn avonden door, mevrouw Bartlett?'

  'Meestal hier, meneer. Hij neemt weieens stukwerk aan 's avonds en hij probeert boekhouden te leren door een schriftelijke cursus. '

  'Werkelijk? Is hij gisteravond thuis geweest?'

  'Ja, meneer. '

  'Weet u dat zeker, mevrouw Bartlett?' vroeg Sir Henry scherp.

  'Heel zeker, meneer. '

  is hij niet bijvoorbeeld zo tegen acht uur of half negen uitgegaan?'

  'O nee. ' Mevrouw Bartlett lachte. 'Hij is bijna de hele avond bezig geweest met een keukenkast voor me te maken en ik heb hem er bij geholpen. '

  Sir Henry keek naar haar glimlachende, rustige gezicht en hij begon te twijfelen.

  Even later kwam Ellis de kamer binnen.

  Hij was een lange, breedgeschouderde jongeman, knap, op een boerse manier. Hij had verlegen blauwe ogen en eeninnemende glimlach. Al met al een vriendelijke jonge reus.

  Melchett opende het gesprek. Mevrouw Bartlett trok zich in de keuken terug.

  'We stellen een onderzoek in naar de doodsoorzaak van Rose Emmott. Je kende haar, nietwaar, Ellis?'

  'Ja. ' Hy aarzelde en mompelde toen: 'Ik had gehoopt nog eens met haar te trouwen. Arme meid. '

  'Heb je gehoord in welke toestand ze verkeerde?'

  'Ja. ' Even blonk er iets van woede in zijn ogen. 'Hij heeft haar in de steek gelaten. Maar het was voor haar bestwil. Ze zou nooit gelukkig met hem zijn geworden. Ik hoopte dat ze bij mij terug zou komen. Ik zou voor haar gezorgd hebben. '

  'Ondanks... '

  'Het was haar schuld niet. Hij heeft haar verleid met allerlei mooie beloften. Ze heeft het me verteld. Ze had zich niet hoeven te verdrinken. Hij was het niet waard. '

  'Waar wasje gisteravond om half negen, Ellis?'

  Verbeeldde Sir Henry het zich of school er werkelijk enige verlegenheid in het snelle, bijna te haastige antwoord?'

  ik was hier. Ik maakte een keukenkast voor mevrouw Bartlett. Vraag het haar maar, dan zal ze het bevestigen. '

  Hu was er te vlug mee, dacht Sir Henry. Hij is iemand die langzaam denkt en dat antwoord kwam er zo prompt uit alsof het een van buiten geleerd lesje was.

  Maar misschien verbeeldde hij het zich alleen. Ook die angstige uitdrukking in de blauwe ogen kon een vergissing zijn.

  Na nog een paar vragen en antwoorden gingen ze weg. Sir Henry verzon echter een excuus om nog even naar de keuken terug te keren. Mevrouw Bartlett was bij het fornuis bezig. Ze keek met een vriendelijk lachje op. Een nieuwe keukenkast was tegen de wand aangebracht. Er lag nog wat gereedschap en enkele stukken hout.

  'Was Ellis gisteravond hier mee bezig?' vroeg Sir Henry.

  'Ja, meneer. Een knap stukje werk, vindt u niet? Hij is een prima timmerman. '

  Hier geen spoor van angst of verlegenheid.

  Maar bij Ellis -- of had hij het zich verbeeld? Nee, er was iets geweest.

  Toen hij zich omkeerde om de keuken te verlaten liep hy tegen een kinderwagen aan.

  'Ik heb de baby toch niet wakker gemaakt, hoop ik?' vroeg hij.

  Mevrouw Bartlett lachte hartelijk. 'O nee, meneer, ik heb helaas geen kinderen. Ik haal met die wagen de was op.

  'O, juist. '

  Hij zweeg even en vroeg toen impulsief: 'Mevrouw Bartlett, u hebt Rose Emmott gekend. Vertel me eens wat u van haar dacht. '

  Ze keek hem verwonderd aan. ik vond haar erg wispelturig. Maar ze is dood -- ik wil geen kwaad van de doden spreken. '

  ik heb een heel goede reden om het te vragen. '

  Ze scheen er even over na te denken, terwijl ze hem onderzoekend aankeek. Eindelijk nam ze haar besluit.

  'Ze deugde niet, meneer, ' zei ze toen bedaard, ik zou dat nooit zeggen, waar Joe bij was. Ze hield hem straal voor de gek. Ze kon met hem doen wat ze wilde. Dat kan dat soort vrouwen -- jammer genoeg. U weet hoe het gaat, meneer. '

  Ja, dat wist Sir Henry. De Joe Ellissen van deze wereld zijn bijzonder kwetsbaar. Ze vertrouwen iemand blindelings. Maar juist daarom is dan de schok als ze bedrogen worden des te groter.

  Hij verliet peinzend het huisje. Hij begreep er niets van. Hij stond voor een raadsel. Joe Ellis had gisteren de hele avond binnenshuis gewerkt. Mevrouw Bartlett had hem aldoor bezig gezien. Daar was dus geen speld tussen te krijgen. Hij kon er niets tegenover stellen dan misschien dat verdacht vlugge antwoord van Joe Ellis.

  'Nou, dan is de zaak rond, ' zei Melchett, toen Sir Henry hem verslag had uitgebracht over zijn gesprek met mevrouw Bartlett.

  'Ja, meneer, ' vond ook de inspecteur, 'het moet Sandford geweest zijn. Die komt er niet meer onderuit. Het meisje en haar vader zullen hem hebben willen chanteren. Hij heeft vrijwel geen geld en wou niet dat zijn meisje erachter zou komen. Hij was wanhopig, wist zich geen raad meer en toenheeft hy het gedaan. Wat zegt u ervan, meneer?'

  'Het lijkt er veel op, ' gaf Sir Henry toe, 'en toch kan ik me moeilyk voorstellen dat Sandford tot een gewelddaad in staat is. '

  Maar onder het spreken wist hy, dat die bewering niet opging. Het zachtmoedigste dier wordt een furie als het in het nauw wordt gedreven.

  'Toch zou ik die jongen weieens willen spreken, ' zei hij plotseling, ik bedoel die de gil heeft gehoord. '

  Jimmy Brown bleek een intelligente knaap te zijn, nogal klein voor zyn leeftijd, met een spits, vrij schrander gezicht. Hij liet zich graag ondervragen en was nogal teleurgesteld toen zyn dramatische verhaal van wat hij die noodlottige avond gehoord had, werd afgebroken.

  ik hoor, dat jij aan de overkant van de brug stond, ' zei Sir Henry. 'Heb je aan die kant iemand gezien toen je de brug overliep?'

  'Er liep iemand in het bos. Meneer Sandford was het, geloof ik, die meneer die dat gekke huis bouwt. '

  De drie mannen wisselden een blik.

  'Was dat ongeveer tien minuten voor je die kreet hoorde?'

  De jongen knikte.

  'Heb je nog iemand anders gezien aan de dorpskant van de rivier?'

  'Er kwam een man over het pad, hy liep langzaam en floot. Misschien was het Joe Ellis. '

  'Je hebt onmogelijk kunnen onderscheiden wie het was, ' zei de inspecteur scherp. 'Het mistte en het werd al donker. '

  'Het kwam door het fluiten, ' zei de jongen. 'Joe Ellis fluit altijd hetzelfde wijsje -- "Ik wil gelukkig zijn", het is het enige wijsje dat ie kent. '

  Uit de minachting waarmee hij sprak, kon je merken dat hij Joe nogal een ouwe sok vond.

  iedereen kan een wijsje fluiten, ' zei Melchett. 'Liep hy naar de brug toe?'

  'Nee, de andere kant uit -- naar het dorp. '

  ik geloof niet dat we ons bezig hoeven te houden met dieonbekende man, ' zei Melchett. 'Je hebt de kreet en de plons gehoord en een paar minuten later zag je het lichaam stroomafwaarts drijven. Je bent toen hulp gaan halen, je liep terug, de brug over en holde regelrecht naar het dorp. Heb je iemand in de buurt van de brug gezien toen je dat deed?'

  ik dacht dat er twee mannen met een kruiwagen op het pad langs de rivier liepen, maar ze waren een eind weg en ik kon niet zien of ze er aankwamen of weggingen. Het huis van meneer Giles was het dichtst by, daarom holde ik daar naar toe. '

  'Daar deed je goed aan, jongen, ' zei Melchett. 'Je hebt heel goed en met tegenwoordigheid van geest gehandeld. Je bent padvinder, is het niet?'

  'Ja, meneer. '

  Sir Henry zweeg en dacht na. Hij nam een stukje papier uit zijn zak, keek erop en schudde zijn hoofd. Het scheen onmogelijk -- en toch...

  Hij besloot Miss Marple te gaan opzoeken.

  Ze ontving hem in haar gezellige, wat overvolle, ouderwetse salon.

  ik kom u op de hoogte brengen van de vorderingen, ' zei Sir Henry. ik vrees dat de zaken van ons standpunt gezien er niet te best voor staan. Ze willen Sandford arresteren. En ik moet zeggen, dat ik geloof dat ze daar het recht toe hebben. '

  'Hebt u dan niets ontdekt dat -- hoe zal ik het zeggen? -- dat mijn theorie steunt?' Ze zag er bezorgd uit. 'Misschien heb ik me vergist, schandelijk vergist. U hebt zo'n enorme ervaring -- u zou het zeker ontdekt hebben als het zo was. '

  'Om te beginnen kan ik het moeilijk geloven, ' zei Sir Henry, 'en bovendien staan we voor een onaantastbaar alibi. Joe Ellis was bezig planken aan te brengen in de keuken, hij is er de hele avond mee bezig geweest en mevrouw Bartlett heeft erbij toegekeken. '

  Miss Marple boog zich voorover en haalde snel adem.

  'Maar dat kan niet, ' zei ze. 'Het was vrijdagavond. '

  'Vrijdagavond?'

  'Ja, vrijdagavond. En op vrijdagavond brengt mevrouwBartlett altijd de schone was rond. '

  Sir Henry leunde achterover in zijn stoel. Hij herinnerde zich het verhaal van Jimmy over de fluitende man en -- ja -- het kon kloppen!

  Hij stond op en drukte Miss Marple hartelijk de hand.

  ik geloof dat ik weet wat ik doen moet. Ik kan het allicht proberen, ' zei hij.

  Vijf minuten later was hij weer terug in het huis van mevrouw Bartlett en stond in de kleine kamer tussen de stenen hondjes tegenover Joe Ellis.

  'Je hebt tegen ons gelogen, Ellis, over gisteravond, ' zei hij scherp. 'Je was tussen acht uur en half negen niet in de keuken aan het werk. Je liep op het pad langs de rivier, de kant van de brug uit, enkele minuten voor Rose Emmott werd vermoord. '

  De man snakte naar adem.

  'Ze is niet vermoord -- ze is niet vermoord. Ik heb er niets mee te maken. Ze is er zelf in gesprongen. Ze was zo wanhopig. Ik zou geen haar op haar hoofd hebben kunnen krenken. '

  'Waarom heb je dan gelogen?' vroeg Sir Henry.

  De man sloeg zijn ogen neer.

  ik was bang. Mevrouw Bartlett heeft me daar gezien en toen we kort daarna hoorden wat er gebeurd was -- nou, toen dacht ik, dat het er weieens lelijk voor me uit kon zien. Ik verzon toen, dat ik zou zeggen dat ik hier aan het werk was geweest en zij beloofde me bij te vallen. Ze is een best mens en ze is altijd goed voor me geweest. '

  Zonder nog een woord te zeggen verliet Sir Henry de kamer en liep de keuken in. Mevrouw Bartlett stond bij de gootsteen de was te doen.

  'Mevrouw Bartlett, ' zei hij, 'ik weet alles. Ik geloof dat u er verstandig aan zult doen te bekennen - als u niet wilt dat Joe Ellis wordt opgehangen voor iets dat hij niet gedaan heeft... Nee, ik zie al dat u dat niet wilt. Ik zal u zeggen wat er gebeurd is. U was uit om de was weg te brengen. U kwam Rose Emmott tegen. U dacht, dat ze Joe de bons had gegeven en het met die vreemdeling aanlegde. En nu was ze in moeilijkheden geraakt -- en Joe was bereid haar te redden, met haar tetrouwen als het nodig was en als zij hem wilde hebben.

  Hij heeft vier jaar bij u ingewoond. U bent verliefd op hem geworden. U wilde hem voor uzelf hebben. U haatte dat meisje en kon de gedachte niet verdragen, dat die kleine slet hem van u af zou nemen. U bent een sterke vrouw, mevrouw Bartlett. U hebt het meisje onverwacht bij de schouders gepakt en in de rivier gegooid. Een paar minuten later bent u Joe Ellis tegengekomen. Die jongen, Jimmy, zag u samen in de verte, maar in het donker hield hij de kinderwagen voor een kruiwagen, die door twee mannen werd voortgeduwd. U hebt Joe ervan overtuigd, dat hij verdacht zou worden en daarom een alibi voor hem verzonnen, dat in werkelijkheid een alibi voor u was. Heb ik gelijk of niet?'

  Hij hield vol spanning zijn adem in. Hij had nu alles op die ene kaart gezet.

  De vrouw streek aldoor over haar schort terwijl ze langzaam haar besluit nam.

  'Het is net zo gegaan als u zegt, meneer, ' zei ze eindelijk met haar zachte, kalme stem (een gevaarlijke stem, vond Sir Henry plotseling), ik weet niet wat me opeens bezield heeft. Ze was een schaamteloos schepsel en opeens dacht ik: Ze zal Joe niet van me afnemen. Ik heb geen gelukkig leven gehad, meneer. Mijn man was niet veel zaaks en altijd ziek en humeurig. Ik heb toch altijd goed voor hem gezorgd. En toen kwam Joe hier inwonen. Ik ben nog geen oude vrouw, meneer, al heb ik grijs haar. Ik ben net veertig, meneer. Joe is er een uit duizenden. Ik zou alles voor hem over hebben gehad -- alles. Hij was net een kind, meneer, zo vriendelijk en zo goed van vertrouwen. Hij was van mij, meneer, van mij, ik had voor hem willen zorgen. En dit... dit... ' Ze slikte haar emotie weg.

  Zelfs op dit moment was ze een sterke vrouw. Ze stond kaarsrecht voor Sir Henry en keek hem recht in de ogen. ik ben bereid mee te gaan, meneer. Ik had nooit gedacht dat iemand erachter zou komen. Ik snap niet hoe u het hebt ontdekt, meneer, waarachtig, ik snap het niet. '

  Sir Henry schudde zijn hoofd. 'Ik heb het niet ontdekt, ' zei hij en dacht aan het papiertje dat nog in zijn zak zat enwaarop in keurig, ouderwets schrift de volgende woorden stonden: Mevrouw Bartlett, bij wie Joe Ellis inwoont, 2 Mill Cottages.

  Miss Marple had het alweer bij het rechte eind gehad.
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