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Synopsis:



Een baksteen door de ruit is het begin van een reeks bedreigende gebeurtenissen die het leven van psycholoog Anne Verheul steeds meer ontregelen. Terwijl haar collegas Derk Steggerda en Marleen van Buuren proberen de praktijk voor psychotherapie zo goed mogelijk te runnen, raakt Anne langzaam maar zeker de grip op haar leven kwijt. Want niemand van de mensen om haar heen gelooft wat voor haarzelf steeds duidelijker wordt: er is iemand op haar ondergang uit.



Proloog


De klap is enorm. Steen dat glas raakt en er in dezelfde fractie van een seconde doorheen gaat. Puntige scherven volgen de baan die de baksteen aflegt van ruit naar eettafel, waar hij met een dof geluid terechtkomt op de aardewerk schaal met boerenkool. Grote groene klodders op de eikenhouten tafel en de bordeauxrode placemats. Een driehoekige scherf staat rechtop in een restant rookworst waaraan nog een roodgrijs koordje met een loodje zit. De gescheurde vitrage bolt op in de avondwind.



In de deuropening lijkt Anne Verheul bevroren in de houding waarin ze stond toen de baksteen de ruit raakte, twee borden met bestek erop in haar handen, een uitdrukking van totale verbijstering op haar gezicht.



Alsof ze een eigen leven leiden, glijden de borden tussen haar handen vandaan. Eerst kletteren de vorken en messen op de tegels. Dan, met een dof geluid van brekend aardewerk, volgen de borden.



Stilte.



De stem van Moniek, die schreeuwend de trap af komt, zich langs Anne wringt, scherven vergruizen onder haar laarzen, de ravage in zich opneemt en zich in n beweging omkeert en naar de voordeur rent.



N! Anne haalt haar dochter in op het moment dat die de deur open wil doen.



Niet naar buiten gaan!



Denk je dat ik die klootzak laat gaan?!



Haar dochter wint de worsteling en trekt de deur open.



Moniek rent naar het tuinhek, ziet achterlichten om de hoek verdwijnen en loopt langzaam terug. Grind knarst onder haar voeten, aan de hemel zijn tussen wolkenslierten door een paar sterren zichtbaar. Het is een koele voorjaarsavond, nog maar net donker, in bijna alle huizen zijn de lichten al aan.



In de kamer heeft Anne zich op een stoel laten zakken. Ze staart naar de baksteen, waarop behalve klodders stamppot nog iets anders zit, een opgevouwen stuk wit papier, aan de steen bevestigd met zwarte tape



Moniek veegt zorgvuldig de glassplinters van een stoel voordat ze gaat zitten. Heb je de politie gebeld? vraagt ze.



Anne schudt ontkennend haar hoofd.



Zal ik het even doen?



Moniek vist haar mobieitje uit de zak van haar jeans.



Straks, zegt Anne. Het heeft geen haast. Wat denk je dat ze zullen doen? Een buurtonderzoek met dertig rechercheurs omdat er een ruit is ingegooid? Ik heb een proces-verbaal nodig, voor de verzekering, maar dat kan zo ook nog wel.



Ze staat op, pakt tussen vingers en duim de baksteen en ziet dat haar handen trillen, iets wat haar ergert maar waaraan ze weinig kan doen.



Ze peutert de tape los en vouwt langzaam het A-viertje open.



Zwarte viltstift letters die de helft van het papier vullen. Weinig tekst. Vier woorden om precies te zijn.




IK DENK AAN JE!





Mag ik het op school vertellen? Dat ik daarom niets aan mijn proefwerk heb gedaan? heeft Moniek gevraagd toen ze naar boven ging. Nee, heeft Anne gezegd. Daar zou je toch anders ook niets aan gedaan hebben? Mokkend was haar dochter de kamer uit gelopen, waarna zijzelf, zoals iedere avond, met de krant op de bank was gaan zitten.



Het raam is dichtgetimmerd door een servicedienst waarvan ze het adres van de politie heeft gekregen.



Hebt u vijanden?



Niet dat ik weet.



Veel meer werd er eigenlijk niet gevraagd. Een onbeduidende zaak waaraan niet te veel tijd besteed moest worden.



De jongste van de twee vrouwelijke agenten was een clint van een paar jaar tevoren, een incestslachtoffer. De therapie, die bijna een jaar had geduurd, was afgesloten met een brief aan de vader. De vrouw had in Anne direct haar therapeut herkend en had na de eerste geschokte blik haar ogen ontweken.



En daar zit ze nu. Psycholoog en moeder van een tienerdochter die ervan overtuigd is dat ze in het leven van haar moeder op de tweede plaats komt. Na al die zielige, treurige, verwarde, door het leven ontmoedigde mensen die elke dag opnieuw op haar inzet mogen rekenen. Er is ook een vader, hij heet Willem, en veel verder dan het verwekken van deze dochter is zijn taak in hun relatie niet gegaan.



Klopt niet helemaal. Ze hebben hartstochtelijk van elkaar gehouden, jammer alleen dat er in de loop van hun huwelijk wat slordigheden in hun relatie waren geslopen. Slordigheden die vrouwennamen droegen. Ze waren gescheiden, omdat Anne er genoeg van had. Een kwestie van net n vrouwennaam te veel. Sindsdien verdeelt ze haar tijd tussen haar werk, haar dochter en haar moeder. Veel ruimte voor een sociaal leven blijft er niet over.



Met een beetje moeite kan ze Derk, met wie ze samen de praktijk heeft opgericht, als een vriend beschouwen, althans, als iemand van wie ze weet dat ze een beroep op hem kan doen in geval van nood. En ook Willem zal haar desgevraagd bijstaan. Dat is goed om te weten, maar soms zou het prettig zijn om gewoon eens een praatje met iemand te maken, zoals ze gewend was in haar vorige woonplaats.



Met de vriendinnen van toen heeft ze nog maar zelden contact, en aan het aangaan van nieuwe vriendschappen is ze niet toegekomen. Een sociaal leven opbouwen kost nu eenmaal tijd en energie, anders kun je er net zo goed niet aan beginnen, en dat heeft ze dan ook niet gedaan.



Anne zou een vrouw met een dergelijk verhaal onmiddellijk aannemen als clint, maar wat moet je als het jezelf betreft?



Anne pakt de krant en probeert van zich af te zetten dat iemand haar vanavond op een wel heel onalledaagse manier een nogal intieme boodschap heeft gestuurd.




IK DENK AAN JE!





Hij kreeg een erectie op het moment dat de baksteen zijn hand verliet, naar het raam suisde en er doorheen.



Zelden had hij een mooier geluid gehoord dan de doffe klap van steen op glas, en iets mooiers gezien dan de explosie van glassplinters, een glinsterende fontein in het licht van de lamp boven de tafel, als de staan van een komeet achter de baksteen aan.



Hij had toegekeken hoe moeder en dochter tegenover elkaar aan tafel zaten. Praten en eten, de gezelligheid van mensen die bij elkaar horen en die hij nauwelijks kon verdragen, zeker van die twee niet.



Hij had gewacht tot ze van tafel waren opgestaan, het was niet zijn bedoeling om ze te verwonden.



Nog niet in elk geval.



Graag was hij gebleven om hun reacties te zien, maar het leek voor de hand te liggen dat er iemand naar buiten zou komen, dus was hij snel in zijn auto gestapt waarvan hij de motor had laten draaien.



Vlak voordat hij de hoek om reed, zag hij in zijn achteruitkijkspiegel de dochter de straat op rennen, een te dikke tiener met de bijbehorende ongracieuze motoriek die hij kende van de keren dat hij haar gevolgd had.



Hij voelde zich opgefokt, adrenaline stroomde doorzijn aderen, hij was naar de hoerenbuurt gegaan maar Sonja was bezet, zodat hij in de buurt van het industrieterrein een heronehoertje oppikte. Niet ver daar vandaan beukte hij op haar in, haar neusbeentje kraakte onder zijn vuistslagen en hij duwde haar pas uit de auto toen ze bewegingloos dwars in de stoel lag.



Het enige lichtpunt van de avond was de gedachte aan de baksteen, waarmee hij de eerste stap had gezet om het leven van die bitch te verzieken.



1


Als op een bizar tijdstip de telefoon gaat is het Annes moeder. Zoals nu, om zes uur in de ochtend, haar berovend van het laatste uurtje slaap voor het digitale gepiep van de wekker. Natuurlijk kan Anne haar mobiel ergens neerleggen waar ze hem niet hoort, maar dan is ze ook onbereikbaar als er iets aan de hand is waarvoor ze wl uit bed gebeld wil worden.



Met de telefoon aan haar oor en haar ogen nog dicht mompelt ze: Ja mam?



Mijn hart doet zo raar!



Anne weet dat haar moeder in haar ochtendjas bij het raam van haar kleine zitkamer in het verzorgingshuis zit, uitzicht op een parkachtige tuin met een minivijver waar bankjes omheen staan. Op mooie dagen een geliefd ontmoetingspunt van de bewoners van het huis, als zonlicht langs de begroeiing strijkt en scherfjes glinsterend licht achterlaat op het water. Maar nu zal er niet veel te zien zijn. De regen die Anne tegen de ruiten hoort, geeft moeder een mooi excuus om opnieuw een dag geen stap buiten de deur te zetten.



Drie jaar geleden was ze nog een actieve vrouw, blij met haar vrijheid nadat ze tot haar achtenvijftigste had gewerkt als doktersassistente, in de stellige overtuiging dat ze nog jarenlang gezellige dingen zou gaan doen met haar man, die een paar jaar eerder met pensioen was gegaan. Zijn hartinfarct haalde een wrede streep door de rekening en vanaf die dag was het bergafwaarts met haar gegaan.



De vergeetachtigheid viel in het begin nog niet zo op. Pas toen Anne merkte dat haar moeder het gas openzette en vergat er een lucifer bij te houden, gingen de alarmbellen rinkelen. Is het water nou nog niet warm? Soms praatte ze over vader alsof hij nog leefde, of belde ze Anne, als die net weer thuis was van een bezoekje, met de vraag wanneer ze nou eindelijk eens langskwam. Het verwarrende was dat er na zon incident wel weer een heel normaal gesprek mogelijk was, maar Anne vond dat er redenen genoeg waren voor een test.



De uitslag was een klap, de vergeetachtigheid kreeg een naam, en sinds de diagnose alzheimer was gesteld leek het of moeder veel sneller achteruitging, maar dat kwam natuurlijk ook omdat Anne extra op ging letten. De gedachte kwam wel eens bij haar op dat haar moeder zich wel heel erg liet gaan, maar zo onaardig horen dochters niet over hun moeder te denken, bovendien schoot je er niets mee op.



Er was nog ruim een jaar aangetobd, met thuiszorg en burenhulp en Anne die elk vrij moment naar haar moeder ging. Haar broer Frank woonde te ver weg om een rol van betekenis te spelen. Wie het dichtste bij woont is in zon geval de klos, zo simpel ligt het.



Toen moeder midden in de nacht in haar nachtjapon van straat was gehaald door een politiewagen, was de maat vol. Opname in een verzorgingshuis was onvermijdelijk. Uiterst welkom als einde van een dubbelleven dat Anne sloopte, maar tegelijkertijd ook beladen, omdat het voelde als verraad.



Haar moeder dacht er net zo over. Ze maakte ruzie en huilde toen het tot haar doordrong dat ze haar huis zou moeten verlaten. Ze weigerde te kiezen welke meubels ze mee wilde nemen naar Huize Parkrust. Mijn kinderen laten me opsluiten! zei ze tegen haar buren. Iets wat Anne ook zo voelde.



Argumenteren had geen zin. Als Anne zei dat het voor haar eigen bestwil was, zei haar moeder: Je zult het jouwe bedoelen! Ze beschuldigde haar kinderen van liefdeloosheid, haar gezicht vertrokken van woede, in niets meer lijkend op de moeder van wie Anne gehouden had. Er was nu een andere moeder, moeilijker om van te houden, terwijl er juist nu zoveel geduld en liefde nodig waren.



De dagen voor haar verhuizing logeerde ze bij Anne, terwijl haar woning werd leeggehaald. Wat niet naar haar kamer in het tehuis kon, ging naar een veiling. Frank en Esther richtten de nieuwe kamer in en Anne had vrijgenomen om de hele dag bij haar moeder te kunnen zijn.



Wanneer ga ik nou weer naar huis?



Anne had niet de moed om Nooit meer! te zeggen.



Het was een drama geweest, zodat de dag dat ze moeder achterlieten in het verzorgingshuis als een bevrijding kwam. Genstalleerd in het keurige kamertje, in haar favoriete stoel, bij het raam, een bloemetje op tafel, hadden haar zoon en dochter haar achtergelaten. Misschien was het uit protest dat ze niet terugzwaaide toen haar kinderen na de verhuizing langs haar raam liepen, op weg naar hun auto.



Maar na een periode van verongelijktheid en verdriet leek ze zich te schikken. In elk geval praatte ze niet meer over thuis, het huis waarvan ze geen afscheid had kunnen nemen. Dementie kan ook een zegen zijn, als dierbare herinneringen te veel pijn doen.



Maar wat haar geheugen ook laat glippen, de naam van haar dochter is daar niet bij. Dus belt ze Anne desnoods vijf keer achter elkaar over alles wat haar dwarszit.



Is de dokter bij je geweest, mam?



Nee, natuurlijk niet, wat kan het ze hier nou schelen hoe het met mij is. Sinds vader er niet meer is, sta ik er helemaal alleen voor.



Als je hulp nodig hebt, komt er iemand, moeder.



Vreemden! Een mens heeft familie nodig. Wat heb ik aan kinderen die nooit komen?



Ik ben eergisteren nog geweest, en Frank was er afgelopen zondag.



Wat moet ik daar nou mee? Ik wil dat vader langskomt.



Anne is overeind gekomen, nog steeds met haar mobiel tegen haar oor gedrukt slaat ze het dekbed terug. Het is fris in de slaapkamer. Het mag dan overdag lekker weer zijn, s-nachts koelt het behoorlijk af.



Ze trekt het gordijn opzij en duwt het schuifraam naar beneden. Mooi weer, dat had ze al gezien aan de hoeveelheid licht die door de dunne overgordijnen drong. De knoppen van de meidoorn staan op springen. De forsythia is een groot geel boeket geworden.



Waarom kan ik niet bij jou wonen? Je hebt zon groot huis en je weet dat ik niet lastig ben. Maar jij bent net als de anderen, je ziet me liever niet dan wel.



Dit zijn de moeilijkste momenten, een moeder op wie je kon leunen en die nu als een klein kind zit te snotteren.



Ik zal proberen om vanmiddag langs te komen.



Dat doe je toch niet.



Maar nu moet ik neerleggen, moeder. Als je je niet goed voelt, bel dan de receptie, dan komt er meteen iemand.



Vreemden! snuft haar moeder. Vreemden.



Onder de douche denkt Anne aan een toneelstuk dat ze lang geleden gezien heeft, Tramlijn Begeerte heette het. Hoofdpersoon Blanche wordt aan het einde van het stuk gedwongen afgevoerd naar een kliniek voor psychiatrische patinten. De broeder van de ziekenauto biedt haar zijn arm. Ik ben altijd afhankelijk geweest van de vriendelijkheid van vreemden, zegt Blanche als ze zijn hulp accepteert en wegschrijdt als een koningin aan de arm van haar koning. Indrukwekkend einde van een prachtig stuk.



De vriendelijkheid van vreemdenzijzelf heeft haar moeder eraan overgeleverd. Samen met Frank, die klemzit tussen een vrouw die haar schoonmoeder zo veel mogelijk ontloopt en zijn loyaliteit ten opzichte van zijn moeder. Het schuldgevoel zal wel nooit helemaal verdwijnen.



RegenEentonig getik op het ijzeren dak van het schip. Daar doorheen het zuigende geluid van autobanden op nat wegdek. Marleen is gisteravond vergeten haar fiets binnen te zetten, die staat nu druipend en met een doorweekt zadel aan zijn ketting tegen het iele boompje op de kade. Ze werpt een schuine blik op het digitale klokje naast haar bed, en op de foto die ernaast staat. Een aantrekkelijke man, eind dertig, brede lach, ogen een beetje dichtgeknepen tegen het zonlicht. Haar minnaar sinds een paar maanden. De man over wie ze niet kan praten met haar collegas omdat ze weet hoe die zouden reageren.



Dat ze als beginnend therapeut terecht kon in de praktijk van Anne Verheul en Derk Steggerda was pure mazzel geweest, en ze is er nog iedere dag blij om. Een baan als gevolg van een toevallige ontmoeting in de kroeg. Ze zat op een paar vriendinnen te wachten en raakte in gesprek met Derk. De man die eruitzag alsof het leven n grote grap is, bleek tot haar verbazing psychiater te zijn, met een eigen maatschap, samen met een psychologe. En wat doe jij? had hij gevraagd. Zijn ogen hadden nadenkend op haar gezicht gerust toen ze vertelde dat ze net was afgestudeerd en een baan als therapeut zocht. Je kunt bij ons komen, neem morgen even contact op met Anne Verheul, mijn maatje. Als zij het ermee eens is, is het wat mij betreft verder ok. Ze had nooit gedacht dat hij het meende, het klonk wat al te impulsief, maar ze had er dankbaar gebruik van gemaakt.



Inmiddels, na een paar maanden in de praktijk, weet ze dat Derk een man is van razendsnelle analyses en conclusies. Een man die zich zelden in mensen vergist.



Als ze hurkend in de regen haar hangslot losmaakt, remt er een auto naast haar. Opspattend water maakt haar nog natter dan ze al is. Ze kijkt woedend op.



Kun je niet uitkijken, zak!



En ziet dan de geamuseerde ogen van Tom die zijn portierraampje omlaag heeft gedraaid. Volgende week weer lunchen? roept hij.



Ze knikt.



Zeg maar waar we afspreken, vraagt hij, wetend dat bij de praktijk wachten geen optie is.



Ze noemt een eetcaf ver buiten het centrum, waarvan ze zeker is dat ze er geen bekenden zal ontmoeten.



Wat doe je hier zo vroeg? vraagt ze in een poging hem langer bij zich te houden.



Ik heb de kids naar school gebracht. Ireen kon niet. Hij steekt zijn hand op en geeft gas.



Ze kijkt hem na. Co-ouderschap, je moet je er niet te veel in verdiepen maar het is in elk geval beter dan dat ouders elkaar het licht in de ogen en de kinderen niet gunnen. Lastig is het wel. Afspraakjes zijn bijna onmogelijk in de week dat de kinderen bij hem zijn, en ook als ze bij Ireen zijn gebeurt het maar al te vaak dat ze toch bij hun vader op de stoep staan. Dat krijg je als je dicht bij elkaar woont, leuk bedacht en goed voor de kids, maar veel kans om een nieuw privleven op te bouwen heb je niet. Waarbij ze moet toegeven dat zij de enige is die er een probleem mee heeft.



Derk Steggerda heeft inmiddels ontdekt dat iets in zijn bed anders is dan op andere ochtenden. Nog met zijn ogen dicht tast hij met zijn hand naast zich. De warme zachte huid van wat onmiskenbaar een naakte vrouwenrug is. Hij glimlacht. Natashahoe kon hij dat ook maar n seconde vergeten zijn?



Ze zat in de kroeg gisteravond, verveeld flirtend met een man die als een volstrekt stuk onbenul op Derk overkwam. Hij zag haar op het moment dat hij zijn eerste glas bier achteroversloeg. Terwijl hij het schuim van zijn bovenlip veegde, baande hij zich een weg door de bierdrinkende meute.



Nash, of all people!



Godallejezus, wat waren ze indertijd verliefd geweest. Bezeten kon je wel zeggen. Na een week was ze al bij hem ingetrokken. Fotomodel. Mager op het uitgeteerde af. Fel als een boskat. Ordinair of chic, naargelang het haar uitkwam. Geen plek in huis of ze hadden er liggen of staan vrijen, geen traptrede was veilig geweest voor haar luidruchtige orgasmes.



Maar in de loop van hun tweede jaar was de relatie als een pudding in elkaar gezakt, een plastische uitdrukking voor iets wat hij als een hartverscheurend drama had ondergaan. Haar eetprobleem was steeds pregnanter geworden, of deed ze gewoon minder moeite om het te verbergen toen ze eenmaal zeker van hem was? Hij haatte het onverholen afgrijzen op haar gezicht waarmee ze zichzelf monsterde in de spiegel, haar telkens weerkerende vraag: Vind je me dikker geworden?



Hij had geprobeerd haar te helpen, maar met tegenzin, hij had er geen behoefte aan om thuis ook nog eens voor psychiater te spelen. Bovendien had het niets opgeleverd. Ze kotste stiekem uit wat ze zogenaamd nonchalant tijdens gezellige etentjes met hem naar binnen had gewerkt. Aan tafel ontmoetten zijn ogen afkeer in de hare, iets wat hij niet kon rijmen met de hartstocht waarmee ze een halfuur later tegen hem aan kroop, de kleren van zijn lijf trekkend, hem bijna dwingend om nuhiertoetoe!



Haar ziektebeeld kon hij weliswaar plaatsen, met Nash zelf had hij meer moeite. Zijn lief, de enige vrouw wie hij ooit had toegestaan zijn leven en zijn huis te delen, bleek niet opgewassen tegen de eisen die haar beroep aan haar stelde. Slank, slanker, slankst. Het leverde haar werk op en hm een relatie die net zo vreugdeloos werd als die van zijn ouders, met dit verschil dat hij niet de morele verplichting voelde erin te blijven steken.



Op een avond, na een driedaags congresze had net gekotst toen hij thuiskwam en er hing een zure walm om haar heen toen zij zonder te groeten in haar peignoir langs hem sloophad hij een besluit genomen. Een paar dagen later vertrok ze. Hij had zijn kaken op elkaar geklemd, zoals stoere mannen in ouderwetse films doen. En ook daarna was zijn reactie typisch mannelijk geweest: veel zuipen in de kroeg en wakker worden in vreemde bedden.



Was het echt alweer drie jaar geleden?



Hij was voor haar gaan staan, de wantrouwende blik van het watje naast haar negerend. Ze wilde net een sigaret opsteken en hij hield haar de gouden aansteker voor.



Nash!



Jezus, Derkvoor het eerst weer eens hier en meteen raak!



Ze was ongegeneerd blij om hem te zien, exact zoals hij zich voelde.



Ze keek naar de aansteker. Je hebt hem nog.



Natuurlijk.



En ze hadden op dat moment al geweten dat ze die nacht in hetzelfde bed zouden liggen.



Het kussen onder haar billen ligt niet echt prettig, maar zo moet het nu eenmaal om Karels zaadcellen alle gelegenheid te geven de weg naar haar eitjes te vinden. Hij staat inmiddels onder de douche, is met een grap het bed uit gestapt, iets over de Moor die zijn plicht heeft gedaan en weer kan gaan.



Hadden ze ooit gedacht, Wil en Karel, elf jaar geleden, toen ze verliefd ja tegen elkaar zeiden, dat vrijen nog eens een verplicht nummer zou worden? Maar het is niet anders. Terwijl de vruchtbaarheidsonderzoeken in volle gang zijn, is Wil als een bezetene bezig de natuur zo veel mogelijk te helpen. Op de seconde af weet ze wanneer de kans op bevruchting het grootst is, en je moet van beteren huize komen dan Karel om het op zon moment te laten afweten.



Morgen hoefje niet, heeft ze bemoedigend tegen hem gezegd toen hij al op weg was naar de douche. En hij had zich naar haar omgekeerd met een half lachje dat ze niet kon plaatsen, maar dat ze uit eigenbelang maar positief had opgevat.



Ze kijkt op haar horloge. De zaadcellen die nu nog niet op hun eindbestemming zijn aangekomen, hebben pech gehad. Ze trekt de doos Kleenex naar zich toe en komt overeind. Als Karel nou maar een beetje opschiet onder de douche. Ze is laat voor haar doen en ze heeft er een hekel aan om niet als eerste in de praktijk te zijn.



Het gesprek met haar moeder heeft Annes gedachten even afgeleid van de gebeurtenissen van de avond ervoor. De baksteen door de ruit, de raadselachtige tekst op het briefje en de frustratie van werkelijk geen idee hebben in welke richting ze de afzender zou moeten zoeken.



Ze heeft ervan wakker gelegen. Niet alleen van het gebeurde, ook van wat er nog zou kunnen volgen. Hebt u vijanden?Niet dat ik weet. Iets wat de zaak er niet eenvoudiger op maakt. Je wapenen tegen vijanden die je niet kent is pas echt ingewikkeld. Maar misschien zoekt ze er te veel achter.



In de keuken komt ze Moniek tegen, die haar jack snel dichtritst als ze haar moeder ziet. Ze heeft weer die beige sweater ingepikt, ziet Anne nog net. Ze doet haar mond open om er iets over te zeggen en laat het dan maar, waarna haar dochter duidelijk opgelucht verdwijnt.



Anne kijkt met weerzin naar de rommel op het aanrecht. Een open broodzak, een botervlootje met kruimels, de 20+kaas die ligt uit te drogen naast een opengescheurd pak ontbijtkoek. Een stilleven dat elke trek in een ontbijt al bij voorbaat doet verdwijnen.



Ze kijkt op haar horloge en ruimt gauw de ergste troep op. Over een kwartiertje moet ze toch echt in de praktijk zijn.



Het is duidelijk dat mevrouw Bakker doodsbang is voor haar man. Ze zit kaarsrecht in de makkelijke stoel die door een tafeltje met een doos Kleenex erop gescheiden is van de stoel van haar man, die demonstratief onderuitgezakt zit, zijn benen over elkaar geslagen, een schoenzool maat zesenveertig gericht op Anne, die een positie tussen hen in heeft ingenomen, maar wel met de nodige afstand.



Natuurlijk ontkent Bakker dat hij zijn vrouw slaat, zoals zijn vrouw heeft gemeld tijdens het intakegesprek. Hij kijkt naar Anne alsof hij haar een mep zal geven als ze hem niet gelooft.



Anne kijkt koel terug. Van de agressie die mannen als Bakker uitstralen is ze allang niet meer onder de indruk.



Hoe zou u het dan willen noemen?



Bakker denkt even na. Een tik? oppert hij.



Mevrouw Bakker blaast wat maar zegt niets. Ze vermijdt het om haar man aan te kijken.



Anne buigt zich over het dossier. Een paar keer een blauw oog, gekneusde ribben, schaafwonden leest ze voor.



Sterk overdreven, vindt Bakker.



Anne heeft niet anders verwacht, maar laat het er voor het ogenblik bij. Waarom denkt u eigenlijk dat uw vrouw is weggelopen? vraagt ze.



Bakker kijkt alsof dat de vraag is waarmee hij zelf ook worstelt. Vraag maar aan haar, zegt hij schouderophalend.



Makkelijk gezegd. Zijn vrouw zit erbij alsof haar mond voor eeuwig gesloten is. De les is er al tijden geleden in geslagen: bij haar man kun je er beter het zwijgen toe doen.



Hij doorbreekt de stilte. Ok, om die paar tikken natuurlijk. Dan buigt hij zich naar zijn vrouw, die angstig van hem weg schuift. Ik weet het goed gemaakt, Mieke. We gaan naar huis en we praten nergens meer over.



Hij richt zich tot Anne. Ik kom thuis en mijn vrouw is verdwenen. Mt onze dochter. Naar dat klerewijf van een schoonmoeder. Niks geregeld voor mij, geen briefje, geen eten in de koelkast, helemaal niks. En als ik beleefd, jawel beleefd vraag of ze weer thuis wil komen, gaat ze eisen stellen. Eerst in therapie. Alsof ik boodschap heb aan dat softe gelul



Wat wilt u zelf? vraagt Anne aan mevrouw Bakker. Met uw man mee naar huis?



Mevrouw Bakker blijft zwijgen, haar ogen op haar handen gericht.



Zeg maar gewoon wat u zelf wilt, dringt Anne vriendelijk aan.



Ik wil niet naar huis



Het is nauwelijks hoorbaar, maar haar man veert overeind alsof hij door een cobra bedreigd wordt. Ha! Zijn stem neemt in volume toe. Ze wil niet naar huis!



Hij begint zich op te warmen voor een stuk theater, Anne herkent de voortekenen.



Als je niet wilt dan houdt het op. Ik zal je niet dwingen. Je ben mijn vrouw, maar dat doet er niet toe.



Hij buigt zich naar Anne over. Mij hoor je niet klagen, zegt hij vertrouwelijk. Ik klaag namelijk nooit. Mijn vrouw klaagt. Tegen haar moeder. Tegen u. Ik doe dat niet. Maar er is n ding dat ik niet pik: dat de kleine mij wordt afgenomen. Hoor je mij, Mieke?



Zijn vrouw krimpt in elkaar.



Weet je wat ik doe? Ik kom Katja straks wel even ophalen. Ik kan namelijk veel beter voor haar zorgen dan jij. Ze gaat zo met mij mee, let maar op.



Zijn vrouw schiet overeind, haar stem slaat over als ze zich krijsend als een wilde kat op haar man stort, op hem in beukend met alle kracht van haar tengere lichaam.



Het kost Bakker nauwelijks moeite haar af te weren, de glimlach wijkt niet van zijn gezicht, als hij genoeg krijgt van de situatie duwt hij haar met n hand terug in haar stoel, waar ze uitgeteld blijft zitten.



Ik ga ervan uit dat u zo verstandig bent om het bij dreigen te laten, meneer Bakker, zegt Anne. Wie er voor uw dochter gaat zorgen is op dit moment volstrekt niet aan de orde. En als u dwaze acties gaat ondernemen, kunt u het hoe dan ook wel vergeten. Ze smaakt het genoegen dat mevrouw Bakker een beetje bijkomt door haar woorden.



Zullen we afspreken dat u deze week niet probeert een oplossing te forceren, meneer Bakker? Een beetje rust is goed voor u allebei. Ik zie u volgende week graag terug. Vergeet niet een afspraak te maken bij de receptie. Ze schudt de hand van Bakker en dan die van zijn vrouw, die een voorzichtig opgeluchte indruk maakt.



Wil heeft met hartkloppingen geluisterd naar het lawaai in Annes spreekkamer. Zoals mevrouw Bakker schreeuwde, ongelooflijk, zon volume uit dat kleine lijfje. Hij moet het wel erg bont gemaakt hebben dat ze zo tekeer durfde gaan.



Als het echtpaar voor haar staat om een nieuwe afspraak te maken, negeert ze hem volkomen. Zonder woorden probeert ze aan mevrouw Bakker over te brengen dat ze haar begrijpt en achter haar staat.



Dat heeft ze wel vaker met clinten. Er zijn erbij die ze het liefst mee naar huis zou willen nemen om ze een beetje te vertroetelen. Anderen zou ze graag hier voor de deur door een vrachtwagen met aanhanger overreden zien worden. Deze kerel bijvoorbeeld, een lompe klootzak met een onuitstaanbare grijns op zn gezicht.



Ze kijkt hen na als ze de deur uit lopen met een beetje een jankerig gevoel in haar lijf. Ze weet dat het niets met die mensen te maken heeft, maar alles met de spannende tijd waarin ze zit. Zaadjes en eitjesdat het je leven zo kan benvloeden!



Ze veegt met haar hand langs haar ogen en kijkt naar de jongen die net binnen is komen lopen. Een jaar of zeventien schat ze hem.



Ik ben Mark, zegt hij verlegen.



Wil kijkt in het afsprakenboek. Hij komt voor Marleen. Een lieve jongen, zoals hij daar dodelijk verlegen voor haar staat.



Wil je thee?



Ze is al overeind gekomen.



Graag, zegt hij.



Ze pakt een thermoskan en schenkt thee in.



Pas op, het is warm, waarschuwt ze als hij de beker aan wil pakken.



Hij schrikt. Terwijl zij de beker loslaat, doet hij hetzelfde.



Een stroom dampend vocht verspreidt zich over de dossiers en de blocnotes.



Wil rent naar de keukenhoek en komt terug met handdoeken waarmee ze begint te deppen. Ze ziet de verwarring op Marks gezicht. Zijn handen trillen.



Ga even zitten, joh, zegt ze.



Hij blijft staan.



Wil pakt de laatste droge doek. Als je er snel bij bent, vallen die dingen meestal wel mee. Alleen ligt nu alles door elkaar, dat gaat nog een uitzoekerij geven.



Ze kijkt op naar de jongen en ziet tot haar verbazing dat hij halverwege de deur is.



H, wat ga je doen?



Wil je tegen meneer Van Buren zeggen dat ik me bedacht heb? vraagt hij, achteruit lopend.



De deur van Marleens kamer gaat open.



Ze is bij de jongen voordat hij de deur heeft bereikt en steekt haar hand uit.



Ik ben Marleen van Buren. Ben jij Mark?



Ze kijkt naar de jongen tegenover haar. Een smal, gevoelig gezicht met een kwetsbare mond en ogen die tegelijkertijd hulp vragen en afweren. Zestien jaar.



Volgens zijn ouders, die hem aangemeld hebben, is hij in korte tijd van een vrolijke, populaire scholier veranderd in een kluizenaar die zich met niemand meer bemoeit en nergens meer naartoe gaat.



Hij heeft Marleen met een snelle blik opgenomen en zit nu met een afgewend gezicht tegenover haar. Zijn vingers trommelen ritmisch op de leuning van zn stoel.



Lekker ritme, zegt Marleen.



Een snelle, argwanende blik.



Ik meen het. Drum je?



Hij knikt, lijkt te overwegen of haar vraag een antwoord waard is.



Basgitaar ook, zegt hij.



In een band?



Het duurt lang voordat er een antwoord komt.



Vroeger.



Zijn gezicht krijgt weer die geslotenheid.



Waarom nu niet meer?



Ik vond het gewoon niet leuk meer.



Zijn vingers beginnen weer te trommelen. Hij merkt het en stopt zijn handen in zijn zakken.



Weet je dat ik dat niet geloof? zegt Marleen. Ik denk dat het te maken heeft met de reden dat je hier bent.



Hij staat met een ruk op, loopt naar het raam en kijkt naar buiten, waar geparkeerde autos onder een bloesemende prunus staan. Ik moest van mijn vader. Daarom ben ik hier.



Als je echt niet zou willen, dan zat je hier niet.



Hij draait zich om. Ok, het gaat klote met me. Nou en!



Hoe komt dat?



Weet ik veel. Jij bent de therapeut.



Ja dagwil je dat ik je hand lees om erachter te komen of denk je dat ik helderziende ben?



Hij glimlacht, maar ze laat zich niet afleiden.



Heb je vrienden? Vriendinnen?



Zijn ogen vonken van woede. Wat zijn dat voor shitvragen?!



Heb je ze?



De uitbarsting die eraan zat te komen heeft niet meer nodig dan een paar zinnen, die hij bijna schreeuwt.



N! Ik heb niemand. Helemaal niemand. Zijn we nou klaar!



Maar Marleen is nog lang niet klaar met hem.



Je voelt je alleen, en toch doe je alsof je niemand nodig hebt, zegt ze.



Wat moet ik met vrienden. Je hebt er niks aan.



En je ouders? Je zit hier omdat ze bezorgd over je zijn.



Mark slikt. Die begrijpen niks.



Je broer?



Schouderophalen. Die slijmerd!



Mooi, zegt Marleen, en somt op haar vingers op: Je ouders begrijpen je niet, je broer is een slijmerd en vrienden heb je niet nodig. Hoe zit het met vriendinnen?



Een felle blik. Ik hoef geen meisjes.



Ook geen jongens?



Ze ziet tot haar verbazing woede in zijn ogen, tegelijk met iets anders, tranen. Hij veegt ze weg met de rug van zijn hand.



Zeg het danzeg dan dat je denkt dat ik een mietje ben!



Marleen is even in verwarring. Het was inderdaad door haar heen gegaan, maar op dit moment was ze er niet mee bezig.



Hij staat nog steeds tegenover haar, gespannen als een veer. Dan ineens laat hij zich op een stoel zakken.



Een jongen van school zei het, zegt hij vechtend tegen zijn tranen. Ik was voor het eerst met een meisje uit. Hij zei het waar ze bij stond, dat hij altijd had gedacht dat ik een mietje was.



En toen?



Mark haalt zijn schouders op. Toen niks. Ik ben nooit meer ergens naartoe gegaan. Met niemand.



Maar Mark Marleen zoekt naar woorden. Waarom was het nou zo belangrijk wat die jongen zei?



Nu legt hij het af tegen de tranen.



Omdat hij gelijk had. Ik heb het gedaan met een jongen.



Na zon nacht als hij met Natasha achter de rug heeft, merkt Derk dat hij ouder wordt. Niet echt erg veel ouder, stelt hij zichzelf gerust, maar toch is het moeilijker dan een aantal jaren geleden om na niet meer dan een paar uur slaap zijn gedachten te houden bij een verhaal zoals dat van de vrouw tegenover hem. Of liever, vertelde ze maar wat, ze neuzelt om de zaak heen en in deze derde sessie is hij er nog steeds niet achter met wat voor verschrikkelijks ze worstelt.



Het maakt hem mateloos ongeduldig, dit luisteren naar iemand die van haar huis naar de bushalte loopt, twintig minuten in een hobbelende bus zit, van de halte naar de praktijk sjokt, om na een kwartier in de wachtkamer aan hem te vertellen dat ze wou dat ze dood was. Stap dan vr die bus en niet erin, denkt hij grimmig, in plaats van mijn tijd te verzieken met dit oeverloze depressieve gezeik.



De klachten van zijn clinten doen hem vaak denken aan een Weense wals: depressie, eenzaamheid, angstn twee drie, n twee drie. En vertelde ze nou maar eens waarom het gaat, dan kun je tenminste iets voor iemand doen. Maar dit wordt weer zon sessie die tot niets leidt, en straks zal ze om medicijnen vragen, daar kun je de klok op gelijkzetten. Antidepressiva, de wonderpillen die leiden tot het Grote Geluk. Waarom gaat hij eigenlijk niet in een kiosk zitten, omringd door de snoepjes waarmee de verwarden en ongelukkigen van deze tijd zichzelf zo graag troosten?



Ik dacht, misschien kunt u mij wel medicijnen geven, zegt mevrouw Hennis hoopvol. Ik ben zo depressief de laatste tijd.



Als we dat nou eens niet doen, zegt Derk opgewekt. Tot zijn voldoening ziet hij dat ze schrikt. Ik heb een veel beter idee. U vertelt nu wat er met u aan de hand is, of we stoppen een tijdje, zodat u rustig kunt nadenken f u eigenlijk wel wilt praten over uw problemen.



Stilte. Tranen. Ze slaat haar handen voor haar gezicht.



Ik schaam me zo, zegt ze gesmoord.



Ik ben echt wel wat gewend, zegt Derk.



Zijn goede humeur komt terug. Wat voor schandelijks kan deze braaf ogende echtgenote van een respectabele accountant te vertellen hebben, dat ze het al die tijd niet heeft durven uitspreken?



Bent u misschien escortgirl? helpt hij haar. Als ze nou een beetje ontspant, een beetje moet lachen, komt het er misschien wel uit. Maar ze giechelt zenuwachtig terwijl ze doorgaat met huilen.



Wat hebben we nog meer, peinst Derk hardop. Hij moet niet vergeten om straks Natasha te bellen. Moord?



Weer die overspannen giechel. Als ik het vertel, mag ik dan blijven? vraagt ze van achter haar handen.



U mag blijven totdat we samen vinden dat het niet meer nodig is.



Haar woorden komen hakkelend en onsamenhangend, de handen voor haar mond maken het er niet makkelijker op ze te verstaan: politiezo bang dat mijn manbetraptiksteel!



In het winkelcentrum loopt Bakker, tot de nok gevuld met agressie, een speelgoedwinkel binnen. Hij koopt de mooiste en grootste pop die er is en kijkt de winkel-juffrouw, die kirrend voorspelt dat zijn kleine meisje wel heel blij zal zijn, met zo veel haat aan dat ze er verschrikt het zwijgen toe doet.



Een half uur later belt hij aan de deur van een rijtjeshuis, het grote, in vrolijk papier verpakte cadeau onder zijn arm. De deur gaat op een kier en Bakker zet er razendsnel zijn voet tussen.



Je komt er niet in! schreeuwt zijn schoonmoeder.



Ik wil Katja iets geven. Voor haar verjaardag! roept hij terug.



Binnen een paar seconden is de hel losgebarsten. Mieke schreeuwt van boven aan de trap dat hij niet binnengelaten mag worden. Daar doorheen, nauwelijks verstaanbaar, de stem van Katja: Pappa, ben jij dat? Dwars door het gekrijs van de vrouwen heen probeert hij contact met haar te krijgen, maar haar moeder sleurt haar mee en hij hoort haar wanhopige gehuil zachter worden als er boven een deur wordt dichtgegooid.



Hij duwt nu uit alle macht tegen de voordeur. Klerewijf! Hij gaat haar vermoorden. Doodtrappen zal hij haar!



Van het ene moment op het andere staat hij tegen een dichte deur te trappen. Het is zijn schoonmoeder weer gelukt om hem buiten te houden, waar het kreng de kracht vandaan haalt is hem een raadsel. In elk geval is het zaak om nu snel weg te wezen, want ongetwijfeld heeft Mieke inmiddels de politie gebeld en anders hebben de buren dat wel gedaan. Hij kijkt woest om zich heen en ziet in de straat de gordijntjes snel weer dichtvallen.



Het grote pak ligt op de grond en met de ijzeren smaak van bloed in zijn mond trapt hij de doos in elkaar. Waarna hij precies weet wat het volgende adres is waar hij dringend even langs moet gaan.



Terwijl ze broodjes eten aan de vergadertafel vertelt Anne het verhaal van de baksteen. Vooral met de mysterieuze tekst heeft ze succes.



Marleen denkt dat het een afgewezen aanbidder moet zijn die op deze manier de aandacht op zich wil vestigen. Denk nu even na, Anne. Je hebt toch wel eens mannen achter je aan?



Het is een vraag waar ze maar liever niet op ingaat, omdat ze behalve Willem die af en toe langs komt priv geen man meer ziet. En een beetje rommelen met je ex is niet bepaald een wapenfeit.



Wil noemt meteen Bakker als mogelijke dader. Die man is een agressieve, primitieve klootzak, zegt ze vol overtuiging. Derk kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar Wil trotseert zijn blik. Dat iemand hier in therapie is maakt m nog niet leuk, zegt ze.



Niemand spreekt haar tegen.



Bakker zou best tot zoiets in staat zijn, zegt Anne, maar dan in een impuls. Een baksteen oppakken en door een ruit keilen. De voorbereidingen horen niet bij hem. Een briefje schrijven en op de steen plakken, ik kan me vergissen maar dat zie ik hem niet doen.



Derk zegt pas iets als de opwinding een beetje is gaan liggen. Waarom denk je eigenlijk dat die boodschap voor jou is bestemd?



Dit gezichtspunt is nog niet in Anne opgekomen. Ze kijkt hem fronsend aan.



Waarom niet voor Moniek? Dreigbriefje van een medeleerling? Een jaloerse vriendin? Gebruikt ze drugs?



Doe me een lol, Derk.



Doe me een lol, wat? De medeleerling, de jaloerse vriendin of de junk die nog geld van haar krijgt. Weet jij veel wat voor leven jouw dochter leidt als ze de voordeur achter zich heeft dichtgedaan.



Het is tegen het zere been, regelmatig vraagt Anne zich af of ze wel genoeg tijd en aandacht aan haar dochter besteedt.



Mijn gevoel zegt me dat het voor mij bedoeld was.



Hij haalt zijn schouders op en laat het erbij.



Die jongen, vraagt Wil aan Marleen. Die Mark, wat is daar nou mee? Op die leeftijd hoor je toch niet naar een therapeut te gaan?



Anne en Derk wisselen een geamuseerde blik. In Wils optiek is psychotherapie de laatste strohalm, voor mensen met wie iets heel erg mis is, en een beetje gnant is het ook, om je eigen zaakjes niet op te kunnen knappen.



Ik heb wel een idee, maar hij moet het zelf vertellen en zover is hij nog niet, zegt Marleen ontwijkend.



Dat ie homo is? vraagt Wil verbaasd.



Derk schiet in de lach.



Wil, als we een vervanger nodig hebben, vragen we jou, zegt Anne.



En dat is precies wat Wil al vaker heeft gedacht.



Wil is met hun borden op weg naar de keukenhoek als de voordeur met een klap openvliegt. In een paar stappen is de man die ze herkent als meneer Bakker bij de balie. Even later staat hij intimiderend dicht bij haar, zijn een meter negentig boven haar uit torenend.



Ik wil dat klerewijf spreken!



De anderen zijn al in hun kamer verdwenen, ze staat er helemaal alleen voor en gillen durft ze niet, je weet nooit hoe zon man reageert.



Over wie hebt u het? vraagt ze zo koel als maar kan met trillende stem.



Dat weet je verdomde goed. Komt er nog wat van of zal ik zelf maar even naar haar toe gaan?



Tot haar opluchting hoort Wil een deur opengaan, waarna Anne verschijnt met een stapeltje dossiers in haar handen. Wil ziet haar frons als ze Bakker ontdekt.



Die gunt haar niet veel tijd voor verbazing en is in een paar stappen bij haar. Hij legt zijn grote handen op Annes schouders en duwt haar zo hard tegen de muur dat Wil haar ogen ziet wegdraaien. De dossiers vallen op de grond, papieren waaieren alle kanten uit. Dit is zon moment dat je 1-1-2 moet bellen. Ze heeft de telefoon al in haar handen.



Laat dat, kutwijf! schreeuwt Bakker.



Wil laat het ding haastig vallen. Dat Derk nog steeds niet tevoorschijn komt is wonderlijk, er wordt herrie genoeg gemaakt, in elk geval genoeg voor Marleen om haar kamer uit te stormen. Als Bakker haar ziet bijt hij haar toe: En, hoeveel vrouwen heb jij vandaag tegen hun man op zitten naaien? Marleen stort zich op hem om hem van Anne weg te trekken, maar zonder noemenswaardig effect.



Dan ineens is Derk er. Ze heeft hem niet aan zien komen, maar van het ene moment op het andere heeft hij Bakker vast bij zijn arm. Het volgende moment ligt hij geveld door een rechtse directe languit op de grond, terwijl bloed uit zijn neus stroomt.



Wil grijpt opnieuw de telefoon, terwijl Derk overeind komt, zo te zien totaal niet uit zijn evenwicht gebracht. Bloed glijdt langs zijn kin op zijn witte overhemd, en langs de openstaande kraag zijn hals in. Hoe hij het bij de tweede poging aanpakt is niet helemaal duidelijk, maar in elk geval krijgt hij Bakker in de houdgreep.



Anne glipt weg terwijl Bakker vloekt en tiert, trappend naar Derk, die met de mouw van zijn zwarte Armani-jasje langs zijn neus veegt en erin slaagt buiten het bereik van Bakkers voeten te blijven.



Geen politie, Wil! zegt hij over zijn schouder, en voor de tweede keer laat Wil de telefoon uit haar handen vallen.



Anne is op een stoel neergezakt en neemt kleine slokjes uit het glas water dat Marleen haar aanreikt.



Zwijgend heeft hij Bakker meegenomen zijn kamer in. Daar is het stil en koel. Derk zit op de rand van zijn bureau, ontspannen maar alert, een halve doos Kleenex tegen zijn neus gedrukt. Bakker staat midden in de ruimte, als een dolle stier die een kalmerend shot heeft gekregen maar toch elk moment kan exploderen.



In de verte het geluid van een politiesirene. Bakker verstrakt.



Als we voor iedereen die hier emotioneel wordt de politie moeten bellen, hebben we dagwerk, zegt Derk plezierig.



Gebeurt het zo vaak? Bakker kijkt met een zekere bewondering naar Derk.



Vaak genoeg.



Bakker laat zich op een stoel vallen. Je moet dat wijf eruit gooien, zegt hij vermoeid. Die stookt vrouwen tegen hun man op.



Er is niemand hier die stookt. Waarom zouden we? Wat voor belang hebben we daarbij?



Bakker kijkt hem onderzoekend aan. Ik had het verdomme kunnen weten, zegt hij treurig. Alleen voor Mieke ben ik hier gekomen, omdat ze anders niet meer thuiskomt. Mooi dat ze het evengoed niet doet.



Soms is het beter om even afstand te nemen, zegt Derk.



Ze hoort bij mij. We hebben een kind.



Je kunt zoiets niet afdwingen. Als ze uit zichzelf bij je terugkomt, heb je er veel meer aan. Ze moet zelf willen.



Bakker denk na. Er zit wel iets in.



Dan schieten hem de scnes van vandaag te binnen: eerst bij zijn schoonmoeder en nu hier weer. Dat hij zich verdomme ook nooit eens in kan houden. Het maakt niet meer uit, zegt hij treurig. Ik kan het nou verder wel vergeten.



Anne voelt zich alweer een stuk beter. Een glas rode wijn en de liefdevolle aandacht van Marleen en Wil doen wonderen. En achter de deur van Derks kamer hoort ze kalm gepraat, dus ook daar gaat het kennelijk goed.



Wat niet wegneemt dat een stekend schuldgevoel haar dwarszit. Natuurlijk heeft Bakker het goed aangevoeld, haar afkeuring van zijn agressie, haar onwil om zijn kant van de zaak te horen, haar duidelijk kenbaar gemaakte aversie. Op zijn primitieve manier is hij verhaal komen halen, en geef hem eens ongelijk.



Ze heeft zich gedragen als een beginneling en haar eigen emoties te veel laten meespelen. De valkuil waar ze al jarenlang niet in is gestapt. Is dat wat er met je gebeurt als er iets in je privleven fout gaat? Iemand hoeft maar een steen door je ruit te gooien en je bent niet meer bij de les.



De deur van Derks kamer gaat open. Marleen en Wil staan meteen weer op scherp, maar Anne ziet in n oogopslag dat ze niet bang meer hoeft te zijn. Bakker staat voor haar als een schooljongen die betrapt is op belletje trekken.



Het had niet mogen gebeuren, zegt Bakker met tegenzin.



Zou Derk hem hiertoe gedwongen hebben?



Het spijt mij ook, zegt ze.



De verbazing op zijn gezicht is bijna komisch.



Ik heb niet voldoende duidelijk gemaakt dat ik er voor u allebei ben. Ze steekt haar hand uit. Komt u volgende week weer?



De glimlach waarmee hij haar hand beetpakt maakt hem bijna aantrekkelijk. Graag! zegt hij.



Een vreemd einde van de werkdag. Ze zijn allemaal moe, de emoties met Bakker hebben erin gehakt, vooral bij Anne. Misschien trek ik het wel aan, zegt ze. Het is als grapje bedoeld, maar het komt er ongewild serieus uit.



H ja, zegt Derk, die eruitziet als een slager met al dat bloed op zijn overhemd, maak er vooral iets ongrijpbaar interessants van. Lees liever eens iets over toeval. Er overkomen je stom toevallig een paar dingen die niets met elkaar te maken hebben en jij ziet er meteen een patroon in.



Wat heb jij ineens? zegt Anne verbaasd.



Wat dacht je, zijn beeldige overhemd naar de knoppen, en dan dat dure jasje!



Ze kijken verbijsterd naar Wil.



Eindelijk iemand die mij begrijpt, zegt Derk, terwijl hij opstaat en Wil een aai over haar bol geeft. Ik moet nog een paar dingen doen, zon akkefietje als met Bakker kost vooral veel tijd. Hij verdwijnt weer in zijn werkkamer.



Wil pakt de lege glazen en loopt ermee naar de keukenhoek.



Weet je nog hoe lang we wel eens zaten te drinken na het werk? zegt Anne.



Het kostte anders wel je avond. Voordat je dan het eten op tafel had, zegt Wil.



Allemaal voor mijn tijd, zegt Marleen opgewekt, terwijl ze haar schoudertas op de vergadertafel omkiepert om tussen de troep haar fietssleuteltje te zoeken.



Derk, die te lang achter zijn bureau heeft gezeten om nog boodschappen te kunnen doen, zit gehurkt voor de koelkast een diepvriesmaaltijd uit te zoeken en luistert zijn antwoordapparaat af. Ouderwets, hij is de eerste om het toe te geven, maar buitengewoon handig voor mensen die niet de hele dag lastiggevallen willen worden door oproepjes op hun mobiel. Geen maaltijd trekt hem speciaal aan, dus grijpt hij het pak dat vooraan ligt en trekt de folie eraf.



Drie keer achter elkaar klinkt de steeds verongelijktere stem van Natasha, alsof hij haar wettige echtgenoot is die te lang heeft overgewerkt. Ze verwacht hem voor het etenwaarom is hij er nou nog nietlaat zo snel mogelijk iets van je horen. Zijn moeder heeft ook een boodschap ingesproken, met de ijskoude stem waarin hij nooit ook maar een spoortje warmte heeft gehoord. Vader en zij komen binnenkort weer langs, graag even bellen voor een afspraak.



Derk schuift de maaltijd in de magnetron, iets vissigs met een paar worteltjes die eruitzien als knollen en een bergje van een onbestemde kleur dat straks aardappelpuree moet blijken. Weer gaat de telefoon en klikt het antwoordapparaat aan. Opnieuw Natasha, nu met een achtergrondgeluid dat hij maar al te goed kent, en een stem die nauwelijks meer vriendelijk te noemen is.



Hij had haar vannacht niet mee naar huis moeten nemen. Jezus, de problemen waarin je verzeild raakt als je eens n keer toegeeft aan je instincten! Tochde gedachte aan Nash en de herinnering aan de afgelopen nacht maken diezelfde instincten aantoonbaar wakker.



Hij aarzelt, maar schakelt dan de magnetron weer uit.



In de kroeg loopt hij bijna tegen Natasha aan. Ze staat dicht bij de deur, naast haar dat stuk onbenul dat Maurits heet en doet alsof hij rechten op haar kan laten gelden.



Hallo Nash, zegt hij, hopend dat hij zich vergist in de uitdrukking op haar gezicht.



Lul!



Zoals zij een dikke l kan zeggen.



Ze draait zich naar Maurits. Dat vind jij toch ook?



Maurits aarzelt. Hij lijkt niet het type dat graag bij ruzies betrokken wordt.



Jawel, beslist Natasha voor hem, dat vind jij ook.



Wat heb ik gedaan, Nash? informeert Derk.



Natasha draait zich weer naar Maurits. Zeg jij het maar.



Je bent niet op komen dagen, zegt Maurits.



En dat is verdomde onbeschoft, souffleert Natasha.



Dat is verdomde onbeschoft, herhaalt Maurits met een blik van triomf.



We hadden geen afspraak, Nash, dat weet je best, zegt Derk, op naar hij hoopt redelijke toon.



Natasha begint dronken te snikken. Ik had zo veel eten. En zo weinig kleren aan. En hij liet me zitten, die lul!



Derk begint zich nu te ergeren. Ik hoef toch niet meteen op te komen draven omdat jij op mijn antwoordapparaat staat?



Ze geeft geen antwoord, maar blijft tegen Maurits schouder staan snikken. Aandoenlijk is het wel, als je het een beetje mild bekijkt, maar daar moet je dan natuurlijk wel voor in de stemming zijn.



Mag ik je glas even, snuft ze.



Derk overhandigt haar zijn halfvolle bierglas, blij dat de scne zo snel een goed einde krijgt.



Met n beweging gooit ze het glas leeg in zijn gezicht. Het bier prikt in zijn ogen, en met moeite weerhoudt hij zich ervan om haar een draai om de oren te geven.



Hij beheerst zich en veegt zijn gezicht af met de mouw van zijn jasje.



Als hij zich omdraait om weg te lopen, ziet hij dat Maurits Natasha tegen zich aan drukt. Ze geeft hem zon duw dat hij bijna omvalt, tot grote vreugde van de omstanders die in tijden niet zon leuke voorstelling hebben meegemaakt.



Jij kunt ook oplazeren! zegt ze.



Het blijft een wijfie met smaak, zegt Derk duidelijk hoorbaar.



Dat hij Maurits als een watje heeft beschouwd, wreekt zich nu, want hij is totaal niet voorbereid op de vuist die hem vol in het gezicht treft.



Voor de tweede keer die dag gaat hij neer als een gevelde boom.



Ik was eventjes bij oma langs vanmiddag.



Hoe was het met r? vraagt Moniek, die bezig is de aardappels af te gieten. Eens in de zoveel tijd staat ze een maaltijd klaar te maken als Anne thuiskomt. Gaat wel, zegt Anne, terwijl ze een deksel optilt waaronder twee kippenboutjes liggen te sudderen.



Mmm, lekkerZe wilde vandaag niet naar buiten, terwijl het toch aardig weer was geworden. Het zou haar goeddoen om er wat vaker uit te zijn, maar moet je iemand dan altijd maar dwingen? Ze is tenslotte een volwassen vrouw.



Dementerend, zegt Moniek, terwijl ze in de kip prikt. Kleurloze druppeltjes parelen uit het gaatje.



Ze is anders nog helder genoeg als het erop aankomt. Waarom ga je niet weer eens naar haar toe? Ze heeft het zo vaak over je.



Is goed, zegt Moniek afwezig.



En nu we het er toch over hebben



Ik heb het nergens over



Pappa heeft ook al naar je gevraagd. Hij ziet je bijna nooit meer.



Heeft hij even pech.



Moniek, het is niet goed voor je om geen contact met je vader te hebben.



Staat dat in jouw boekjes?



Het doet hem echt verdriet, je bent zijn dochter, hij houdt van je.



Daar heb ik anders niet veel van gemerkt toen hij nog thuis woonde. Leuke vader! Kroop op elke juffrouw die hij tegenkwam, en als hij er een keertje was hadden jullie mot.



We hebben nooit ruzie gemaakt waar jij bij was!



Je dacht zeker dat jullie slaapkamer geluiddicht was. Ik heb heel wat rellen gehoord anders. Hoe denk je dat ik mij voelde als jullie weer eens aan het bekvechten waren? Gezellige afspraakjes met pappa? Forget it! Ze licht het deksel van de pan. Zo, de kip is gaar.



Anne staat geschokt naar haar te kijken. Waarom heb je dat nooit gezegd?



Je had al genoeg aan je hoofd, mam. En kijk naar mij, ik ben er echt niet door geknakt, hoor. Gooi even een paar borden op tafel. Voor haar heeft het onderwerp alweer afgedaan. Er zijn belangrijker dingen, en haar vader heeft daar duidelijk geen plaats in.



Oma komt volgende week een weekendje bij ons, zegt Anne als ze aan tafel zitten.



Dat meen je niet!



Moniek, we kunnen niet doen alsof we niets meer met haar te maken hebben. Vroeger werden oude mensen niet weggestopt in tehuizen. Je nam je ouders in huis en zorgde voor ze tot ze doodgingen.



Everybody happy! zegt Moniek cynisch.



Maar het werd wl gedaan. Of je ruimte had of niet. Of je goed met je ouders kon opschieten of niet.



Gelukkig werden oude mensen toen nog niet zo oud, en anders namen hun liefhebbende kinderen wel maatregelen.



Moniek! zegt Anne geschokt.



Wedden dat ze vanmiddag weer heeft zitten huilen? Ze krijgt altijd haar zin bij jou als ze huilt. Nouhuilde ze?



Ja, zegt Anne met tegenzin.



Haar moeder had in elkaar gedoken gezeten, tranen over haar bijna rimpelloze gezicht. Anne zorgt dat er altijd goede crmes op haar wastafel staan, alhoewel ze van dure merken is afgestapt toen ze merkte dat haar moeder er haar schoenen mee poetste. Haar litanie was overbekend, en toch had het Anne ook nu weer geraakt. Ze kreeg nooit bezoek. Niemand die eens langskwam om met haar te wandelen, de vrienden van vroeger allang overleden, wat voor zin heeft het leven als er niemand voor je is? De vrijwilligers die de bewoners af en toe ophalen voor een wandelingetje in het park telden niet. Vreemden had haar moeder gezegd. En ze had er zo intens treurig uitgezien dat Anne haar had beloofd dat ze binnenkort weer een weekendje zou mogen komen logeren. Waarna moeder was opgestaan en haar opgevouwen pyjama onder haar hoofdkussen vandaan had gehaald. Nee moeder, niet nu!



Op weg naar huis had ze de pest in gehad. Al haar weekenden liepen vol op deze manier. Die tentoonstelling in Boijmans was zo langzamerhand afgelopen. En ze wilde al een hele tijd een dvd huren, de laatste film van Sean Penn. Samen met Moniek onderuitgezakt kijken, lekkere dingen binnen handbereik, simpeler verlangens waren bijna niet denkbaar en toch was er altijd wel iets wat haar plannen doorkruiste.



Ze luistert met een half oor naar Moniek, die opgewekt tegenover haar aan tafel zit. Het is opnieuw gaan regenen, zon onverwachte voorjaarsbui die hoog nodig is na een lange tijd van droogte. Door het open bovenraam komt de geur van aarde en nat groen.



Moniek kijkt op haar horloge. Ik moet me haasten. Ruim jij af, mam? Ze staat op. Ik ben niet laat thuis, Karin gaat naar het filmhuis met een paar vriendinnen. Als ik opschiet kan ik Jorinde nog naar bed brengen.



Eet niet alles op wat Karin voor je neergezet heeft, lieverd. Het is zo zonde van alle moeite die je hebt gedaan om die kilos eraf te krijgen.



Tuurlijk niet! Een vluchtige zoen, even later slaat de voordeur dicht.



Een jaar geleden was Karin een paar keer voor advies bij haar geweest, aarzelend of ze het leven met haar echtgenoot, die op dat moment gedwongen was opgenomen, nog wel aandurfde.



Ze had haar gezegd dat een antisociale persoonlijkheidsstoornis, waaraan haar man volgens de artsen leek te lijden, ongeneeslijk is, maar dat sommige verschijnselen door behandeling bestreden kunnen worden. Je gaat een moeilijk leven tegemoet als je met hem verdergaat, had ze erbij gezegd.



Tijdens de gesprekken bleek ook dat Karin er moeite mee had haar baby aan vreemden toe te vertrouwen als ze een avondje weg wilde. Mijn dochter past vaak op, haar kun je absoluut vertrouwen, had ze aangeboden en sindsdien was Moniek de vaste oppas.



De beslissing om van haar man te scheiden had Karin genomen zonder er verder met haar over te spreken.



Ze staat op en begint de tafel af te ruimen. Straks zal ze Frank bellen, en vragen of hij niet wat vaker bij moeder langs kan gaan. Zelf zit ze er zeker drie keer per week, en voor de gesprekken met de staf van het verzorgingshuis of de artsen is zij ook altijd degene die komt opdraven.



Terwijl moeder het meeste van Frank hield, haar eerstgeborene, zoals ze altijd met een speciale klank in haar stem zei. Een koningswens, noemde ze het ook wel. De oudste een zoon, de tweede een dochter, al was dat nauwelijks belangrijk. Een jeugd lang heeft Anne geknokt voor de liefde van een moeder die aan n kind genoeg had. Ironisch, dat het kind dat de minste aandacht kreeg nu de meeste aandacht aan de moeder besteedt.



Ze klikt de vaatwasser aan, en loopt met haar beker koffie naar de bank. Eerst het journaal, dan het avondblad, en misschien later op de avond nog wat werken.



Het regent nog steeds en aan het schurende geluid van de rozenstruiken tegen het glas hoort ze dat de wind komt opzetten. Haar ogen ontmoeten haar spiegelbeeld als ze de duisternis in tuurt.



De man die verscholen tussen de takken van de zilverspar naar binnen staat te kijken, blijft roerloos staan.



Het hangt van het televisieprogramma af hoe laat ze met de hond aan de lijn in de deuropening verschijnt, maar het is altijd tussen elf uur en middernacht.



Er zijn dagen, zoals deze, dat hij al om tien uur in de beschutting van het poortje tegenover haar huis staat te wachten. Bewoners maken er gebruik van om achterom naar hun schuurtje te gaan, en soms staan er vrijende stelletjes, diep weggedoken tussen de hoge struiken die bedoeld zijn de achtertuinen minder makkelijk toegankelijk te maken.



Starend naar het lichtschijnsel achter de gordijnen van de woonkamer, en naar de blauwe flitsen van het beeldscherm, staat hij te rillen in de koude avondwind.



Boven is het donker, zoals altijd om deze tijd.



Het raam van de babykamer staat een beetje open, af en toe waait er een punt van het gordijn naar buiten.



Hij heeft het, evenals het behang, helpen uitkiezen voor hun dochtertje, hun eerste en enige kind.



Sinds die ene middag, waarvan de gebeurtenissen af en toe in flarden vanuit zijn geheugen opdoemen, heeft hij nooit meer een voet in dat huis gezet. Zijn plaats is ingenomen door een hond die ze Bingo heeft genoemd, alsof het pure winst is om je man te vervangen door een ruigharige terrir. Die trouwens nooit in huis gekomen zou zijn als hij er nog had gewoond, want hij haat honden met hun stomme trouw voor wie hun vreten geeft.



Misselijk van weerzin over de vernedering die hij zichzelf aandoet, moet hij bekennen dat zijn hart opspringt als hij haar ziet verschijnen.



Dicht langs de huizen, op zon vijftig meter afstand, loopt hij haar avondrondje mee, zich verschuilend achter bomenen struiken als ze stilstaat terwijl Bingo zijn poot optilt.



Een armoedzaaier. Een bedelaar die hunkert om weer toegelaten te worden in de warmte van zijn vorige bestaan.
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Ze is gewoon een moeder met een kind achter op de fiets, zoals er dagelijks honderden moeders naar scholen fietsen. Haar verhaal zie je niet aan haar af en de blauwe plekken op haar rug en armen zijn al bijna verdwenen. Je knapt ervan op als je een tijdje weg bent bij een man die er makkelijk op los slaat.



Kees Bakker kijkt naar zijn vrouw met een zekere wroeging. Totdat hij het gezichtje van Katja ziet, die hij nu alweer weken niet gesproken heeft. Wat hij misschien ook fout heeft gedaan, en zelfs daarover kun je van mening verschillen, zijn vrouw heeft niet het recht om hun dochter bij hem weg te houden.



Mieke Bakker tilt Katja uit het zitje en geeft haar een zoen. Op me wachten hoor, straks! roept ze.



Ja mam. Katja huppelt weg.



Voordat ze in de school verdwijnt zwaait ze naar haar moeder. Of is het naar hm?



Bakker heft aan de overkant van de straat zijn arm in een pathetisch gebaar, de zoute smaak van tranen in zijn keel.



Mark ziet als een berg op tegen het komende gesprek, merkt Wil. Thee wil hij niet en zitten evenmin. Met zijn handen in zijn zakken en een afwerende uitdrukking op zijn gezicht sjokt hij achter Marleen aan. Als je kinderen krijgt, staan ze misschien op een dag zo bij je in de kamer, realiseert ze zich ineens. Gek eigenlijk, als ze aan een kind van haar en Karel denkt, is het altijd een baby. In haar armen. Hij beschermend over hen heen gebogen. Maar kinderen groeien op, en worden op een dag Mark, of Moniek, die volgens Anne af en toe knap moeilijk kan zijn. Het zal wel een truc van de natuur zijn: mensen laten verlangen naar iets wat klein en onschuldig is en de rest nog even buiten beeld laten. Hier in de praktijk kan ze zien tot wat voor volwassenen die kleine onschuldige babys kunnen uitgroeien. Maar met hun kind zal het niet zo gaan, daar is ze altijd nog zelf bij. Hun kindals het ooit zover komt dan.



In haar spreekkamer probeert Marleen Mark zover te krijgen dat hij haar vertelt wat er gebeurde op de middagen dat hij bij zijn buurjongen Huib aan het computeren was. Natuurlijk weet ze het verdomde goed, en Mark weet dat zij het weet, maar daar gaat het niet om. Hij moet de woorden durven uitspreken, zodat ze hun magische werking op hem verliezen. Zolang hij de gebeurtenissen wegstopt, zullen ze op de meest onverwachte momenten weer bovenkomen en blijft hij er last van houden. Ze probeert dat uit te leggen, maar zijn gne en weerzin zijn groter dan zijn begrip.



Moeizaam weet hij onder woorden te brengen dat Huib zijn hand op zijn been legde en die langzaam naar boven schoof.



Entoen, Mark?



Hij kwam aan me, zegt Mark met tegenzin.



Wat bedoel je daarmee?



Dat weet je best.



Ik weet het pas als jij het gezegd hebt.



Mark zucht en kijkt haar wanhopig aan.



Hij wilde dat ik hetzelfde deed.



Wat deed, Mark?



De stilte die nu volgt, voelt definitief aan.



Bedoel je dat jullie elkaar aftrokken?



Mark kijkt zo geschokt dat Marleen een glimlach moet onderdrukken.



Mark? vraagt ze.



Een diepe zucht. Jawe trokken elkaar af.



Het is een drempel die hij genomen heeft. Daarna komt het verhaal wat vlotter. Hoe het een paar keer gebeurde, en dat hij het best prettig gevonden had, spannend ook wel.



Toen was zijn broertje een keer onverwacht langsgekomen, had alles gezien en was naar huis gerend om het aan zijn moeder te vertellen.



De rel! Een huilende moeder, een tierende vader en een pesterig lachend broertje. Zijn vader was op hoge poten naar de buren gestapt. Nog n poging tot contact en hij zou Huib bij de politie aangeven.



Ze hadden elkaar nooit meer gesproken. Ik durf hem niet eens meer gedag te zeggen, mompelt Mark.



En sindsdien wil hij niet meer met meisjes uit en durft hij het niet met jongens.



Mark, zegt Marleen, als je hierin blijft hangen, schiet je geen meter op. Ga eropuit. Zoek uit of je homo bent of niet. Of het echt zo leuk is met jongens als je denkt.



Een hoopvolle blik in Marks ogen, die onmiddellijk weer dooft. Mijn ouders zien me aankomen, zegt hij treurig.



Mevrouw Hennis weet eigenlijk al dat ze beter thuis kan blijven deze ochtend. In de gang trekt ze haar wijde regenjas aan. Iets in haar, een drang waaraan ze geen weerstand kan bieden, drijft haar het huis uit.



Het regent nu al voor de vierde dag, lauwe plensbuien waardoor de planten de grond uit schieten en het buiten geurt naar natte aarde en fris groen. Maar natuur is het laatste wat haar op dit moment interesseert. Het weer stemt haar alleen tevreden omdat een vrouw in een regenjas dan niet opvalt.



Ze haast zich naar de supermarkt, een andere dan waar ze de afgelopen jaren haar boodschappen heeft gedaan. De herinnering aan haar laatste bezoek heeft ze met redelijk succes verdrongen.



Ze stopt een munt in de gleuf van het boodschappenkarretje en duwt het langs de schappen. De jongen die de melkvoorraad bijvult groet haar vriendelijk. Er zijn cursussen voor winkelpersoneel: hartelijk groeten, de klant het gevoel geven dat ze welkom is, dat soort dingen, evengoed doet het prettig aan. Ze groet terug.



Ze wordt bevangen door een griezelig maar tegelijkertijd heerlijk gevoel van opwinding als ze een blikje tonijn in haar karretje legt en met een snelle blik om zich heen twee andere blikjes in een zak van haar wijde jas laat glijden. Het moeten kleine dingen zijn, geen literblikken erwtensoep om maar iets te noemen. Kniekousjes bijvoorbeeld laten zich makkelijk in de diepe zakken van haar jas verstoppen. Of een theezeefje in blisterverpakking. De kilte van twee voorverpakte biefstukjes in haar jaszak bezorgt haar een rillerig gevoel. Een doosje After Eight zal te veel ruimte innemen, weet ze, maar een paar dikke repen chocolade kunnen er nog wel bij. Net als die doosjes dure thee. Ze vergeet niet om ondertussen ook het een en ander in haar karretje te leggen, en zo nadert ze langzaam maar zeker de kassa.



Een niet al te lange rij, goddank, want dit zijn tch de zenuwslopende minuten. Ze rekent af. Vergist ze zich of werpt de caissire haar een speciale blik toe? Maar als ze vriendelijk naar haar glimlacht, lacht het meisje terug, terwijl haar snelle handen de boodschappen in een plastic draagtasje stoppen.



Ze staat buiten. Heerlijk, die voorjaarswind tegen haar gezicht, dat nog vochtig is van de regen van daarnet. Dan voelt ze de hand op haar schouder. Hoe vaak heeft ze daar niet van gedroomd? Gillend werd ze altijd wakker, de stem die bij de hand hoorde nog in haar oor. Een stem die zacht maar onmiskenbaar gebiedend zegt: Ach mevrouw, wilt u rustig met mij mee naar binnen gaan?



Kees Bakker is een offensief begonnen. Zijn therapeut heeft vorige week gezegd dat ze er ook voor hem is, en dat kan ze nu mooi laten blijken.



Je zou thuiskomen met Katja, zegt hij tegen zijn vrouw. Dat heb je beloofd. Wij samen in therapie en jij weer thuis. Waar of niet?!



Hij kijkt triomfantelijk naar Anne, terwijl zijn vrouw, die toch al niet erg enthousiast is binnengekomen, weer in haar schulp kruipt.



Hebt u dat werkelijk zo beloofd? vraagt Anne haar.



Ik zal je natuurlijk niet meer slaan, zegt Bakker royaal.



Anne werpt hem een waarschuwende blik toe. Het wil maar niet tot hem doordringen dat hij af en toe zijn mond moet houden. Ze heeft zich voorgenomen om geduld met hem te hebben, maar dat valt al meteen niet mee. Iets wat natuurlijk alles te maken heeft met wat er die ochtend gebeurd is. Mam, er heeft iemand in de border gestaan! Moniek, vertrokken om naar school te gaan, was speciaal voor die mededeling weer naar binnen gekomen en ze was met haar meegelopen, de voortuin in. Kijk maar! En haar dochter had haar gewezen op de diepe schoenafdrukken tussen de rozenstruiken, dicht bij het raam. Een gluurder, mam!



Wat is er nou te zien bij ons, had Anne gezegd, maar het vervelende gevoel in haar maag liet zich niet wegdenken. Er had iemand naar binnen staan kijken terwijl zij onderuitgezakt voor de televisie zat, te moe om zich in de krant te verdiepen. Een zapavond was het geworden. De zoveelste op rij. Wat was daarvan nou de attractie? Misschien was die man wel meteen weer vertrokken toen hij had gezien hoe weinig opwindend het er toeging, maar vanaf nu zou ze zich nooit meer op haar gemak voelen als het donker werd aan de andere kant van het raam.



Ze heeft er een hekel aan om met dichte gordijnen te zitten, altijd gehad, het geeft haar een opgesloten gevoel en vanaf de straat is het toch niet mogelijk om naar binnen te kijken. Maar natuurlijk, als iemand de tuin in komt om te gluren is het een ander verhaal.



Ok, dat weet ze dan nu. Voortaan de gordijnen dicht. Maar het gebeurde zit haar dwars en ze weet dat het een rol speelt in haar reactie op Bakker.



Ze kijkt naar Mieke Bakker, die blijft zwijgen als het graf, starend naar de gevouwen handen in haar schoot.



Het duurt al zo lang, zegt Bakker. De wanhoop in zijn stem klinkt oprecht.



Wilt u eigenlijk nog wel verder met uw man? vraagt Anne.



Mieke Bakker haalt nauwelijks merkbaar haar schouders op.



En hebt u enig idee wat er moet gebeuren voordat u het aan zou durven om weer naar huis te gaan?



Weer dat bijna onzichtbare bewegen van haar schouders.



Hoe lang moet ik nog wachten, Mieke? En Katja dan, mijn dochter, ik mag mijn eigen dochter toch wel zien?



Van het ene moment op het andere staat Mieke Bakker midden in de kamer, haar ogen schieten vuur.



Mijn dochter, mijn dochterhou toch op man. Hoe weet je eigenlijk of ze wel van jou is!



De klap waarmee ze de deur achter zich dichtslaat galmt na.



Bakker zit verstard op zijn stoel, Anne trouwens ook. Ze is veel gewend, maar de manier waarop Mieke Bakker nu al voor de tweede keer van een gedwee vrouwtje in een furie is veranderd, verbijstert haar, net als de mededeling aan haar nietsvermoedende echtgenoot.



Meneer Bakker? begint ze voorzichtig.



Hij schudt langzaam zijn hoofd. Ze zei maar wat, zegt hij met een vage glimlach. Als ze weer thuiskomt, is alles in orde.



Ik denk niet dat het zo simpel ligt.



En dan eerst met vakantie. Dat is zo lang niet gebeurd.



Meneer Bakker, het is echt beter als u de komende week geen contact hebt met uw vrouw, waarschuwt ze.



De Costa Brava, daar zijn we op onze huwelijksreis geweest. Mieke vond het geweldig. Goed voor Katja ook, de hele dag in de zon. De zee



Anne verheft haar stem een beetje. Meneer Bakker, wilt u mij beloven dat u haar niet opzoekt deze week?



Hij staat langzaam op. Het wordt weer net als in het begin, zegt hij bijna blij. Met zijn hand op de deurknop draait hij zich naar Anne om. Als ze niet terugkomt, gaat ze eraan!



Anne staart naar de deur, die meneer Bakker geruisloos achter zich dicht heeft getrokken. Hij meende wat hij zei, daar twijfelt ze geen moment aan. Van zijn vrouw is ze minder zeker, alhoewel het er behoorlijk spontaan uitkwam en ze ook niet het type lijkt dat af en toe een opmerking de ruimte in slingert om te kijken wat het effect zal zijn. Een explosieve situatie, en er is weinig wat ze eraan kan doen, behalve hopen dat Bakker zijn vrouw de komende week met rust laat. Ze zucht, kijkt op haar horloge en loopt haar kamer uit.



Achter de balie zit Wil diep over haar werk gebogen, iets wat ze alleen doet als ze zich miserabel voelt. Anne kijkt naar haar hoog opgetrokken schouders en weerstaat de neiging om even over haar haren te strijken. Als Wil er zo bij zit, weet ze zonder dat het gezegd hoeft te worden wat er gebeurd is. Ongesteld geworden. Voor de zoveelste keer is de hoop op een zwangerschap de bodem in geslagen. Over een paar dagen zal ze weer opbloeien, als er een nieuwe periode met een nieuwe kans begint. Ze is sterk, Wil, maar hoe lang houdt ze het nog vol om van de ene teleurstelling naar de andere te leven?



Wat ironisch moet het voor haar zijn dat er op dit moment een vrouw in de wachtkamer zit die haar baby in een winkel heeft achtergelaten. Gewoon vergeten. Een verkoopster was haar achternagerend. Anne probeert zich de situatie voor te stellen: Mevrouw, u hebt uw baby bij ons laten liggen. Marijke de Waal was volkomen overstuur thuisgekomen. Dat, in combinatie met eerdere klachten van slapeloosheid, prikkelbaarheid, huilbuien en angstaanvallen, had de huisarts op het idee gebracht dat het misschien handig zou zijn om een psycholoog te raadplegen. Soms komen dingen goed uit, een clint met griep belt af en een verwarde moeder komt ervoor in de plaats.



Marijke de Waal ziet er inderdaad beroerd uit, vindt Anne als ze zich aan hen voorstelt. En haar man heeft duidelijk ook betere tijden gekend. Zijn afgetrokken gezicht verraadt dat de baby hem zijn nachtrust kost.



In tegenstelling tot zijn vrouw, die zwijgend voor zich uit zit te staren, wil Frits de Waal wl praten, graag zelfs. Hij moet duidelijk heel wat stoom afblazen. Hij werpt blikken naar zijn vrouw, terwijl hij vertelt waarom ze hier zijn.



De baby vergeten, dat houd je toch niet voor mogelijk, zo ben jij helemaal niet!



Was alles normaal voordat dit gebeurde? vraagt Anne.



Marijke schudt langzaam en zonder op te kijken haar hoofd.



Het begon meteen na de bevalling, zegt haar man. Je wilde Pimmetje niet eens zelf vasthouden. Je gaf hem meteen aan mij.



Maar ik hield wel meteen van hem!



Daar merk ik dan verdomd weinig van, zegt haar man, en hij kijkt Anne veelbetekenend aan. Anders zou hij niet zo vaak kletsnat en huilend in zijn wieg liggen als ik thuiskom.



Zijn vrouw begint hartverscheurend te huilen. Tussen het snikken door klinkt haar verhaal Anne maar al te bekend in de oren. De man die iedere ochtend alle huiselijke beslommeringen achter zich kan laten om naar zijn werk te gaan, en de vrouw die aan huis gekluisterd zit met een krijsende baby en het gevoel dat ze de dag nu al niet aankan.



Het zou haar eigen verhaal kunnen zijn, lang geleden. Moniek net geboren, de verwarring dat je blij kunt zijn met je kind en evengoed met afgunst je man nakijkt als die s-ochtends de deur uitgaat. Alleen was zijzelf na haar zwangerschapsverlof weer aan het werk gegaan, gelukkig, en was haar leven na verloop van tijd weer in balans gekomen. Aan Willem was het niet uit te leggen geweest, net zomin als het Marijke de Waal was gelukt het Frits bij te brengen. Zoals veel mannen met een drukke baan vindt die dat hij het een stuk zwaarder heeft dan zijn vrouw, van wie niets anders verwacht wordt dan dat ze leuk het huishouden doet en ondertussen even de baby verzorgt.



En als er iets met Pimmetje gebeurt, hwat dan? roept Marijke in tranen.



Het is een sleutelzin die Anne onmiddellijk oppikt. Waar is Marijke bang voor, wil ze weten.



Frits de Waal gaat langzaam rechtop zitten, zijn ogen groot van ontzetting, als zijn vrouw over haar fantasien vertelt. Over hoe ze de baby uit haar handen laat glippen als ze hem in het badje doet. Langzaam verdwijnt hij onder water. Spartelende armpjes, een steeds blauwer gezichtje, terwijl zijn moeder bewegingloos toekijkt tot de laatste rimpeling van het water is verdwenen.



Is hij dan dood? vraagt Anne.



Op het gezicht van Frits neemt het afgrijzen toe.



Marijke knikt. Daarom leg ik hem gauw terug in zijn wiegje in plaats van hem in bad te doen, want dan is hij tenminste veilig.



Veilig voor jou, bedoel je? vraagt Anne.



Het Ja van Marijke de Waal is nauwelijks hoorbaar.



Wil kijkt naar de handgeschreven aantekeningen van Derk die ze aan het uittikken is en zucht. Kon ze maar weg. Op dagen zoals vandaag kan ze niets hebben, zeker niet de uitingen van verdriet of wanhoop van clinten. Ze had gedacht in een rustige omgeving te gaan werken toen ze de baan aannam. Op zachte toon gevoerde gesprekken achter gesloten deuren, misschien af en toe het geluid van snikken, gedempt in proppen Kleenex waarvan in iedere spreekkamer een grote doos op tafel staat. Luisteren en tissues naar je clint schuiven, dat was het beeld dat ze had van het werk van therapeuten.



De werkelijkheid is een stuk levendiger, en ongewild wordt ze geregeld deelgenoot van rauwe emoties. Het vereist de nodige weerbaarheid, en dat is een kwaliteit waarover ze de laatste tijd steeds minder beschikt. Alles beklemt haar.



De afgelopen nacht is ze wakker geworden van krampen in haar buik. Zonder te bewegen had ze in het donker gelegen, in de hoop dat ze het onafwendbare kon keren door niets te zeggen, niets te denken, niets te doen. Naast haar sliep Karel, kalm alsof alles in orde was. Ze luisterde naar zijn rustige ademhaling en n seconde lang haatte ze hem met een intensiteit waarvan ze schrok. Een nieuwe samentrekking van haar baarmoeder. Ze had het menstruatiebloed langs haar dijen voelen lopen. Karel! had ze geroepen. Het was zon noodkreet geweest dat hij in n beweging rechtop zat. Hij had het lampje aangedaan, haar vertrokken gezicht gezien en haar in zijn armen genomen. Natuurlijk hielp het om getroost te worden, maar door alles heen was er de groeiende afkeer van haar lichaam, dat haar telkens weer in de steek liet.



Terwijl ze zich steeds meer ergert aan Derks bijna onleesbare handschrift denkt ze aan de invloed die haar kinderwens op haar huwelijk heeft. Plezier aan vrijen beleeft ze allang niet meer, al doet ze haar best Karel te laten geloven dat ze het fijn vindt. Of hij daarin trapt betwijfelt ze trouwens, maar ze vermijden het allebei om erover te praten, en dat is maar goed ook, want dan zou ze hem misschien vertellen dat ze eigenlijk niets meer leuk vindt, haar werk niet, haar huwelijk niet en eerlijk gezegd zelfs hem niet.



Waar ze wel over praten is reageerbuisbevruchting. Ze heeft op internet opgezocht wat haar dan allemaal te wachten staat, en een pretje lijkt het haar niet, terwijl de kans op succes weliswaar met het jaar groter wordt, maar nog steeds niet overmatig groot is. Maar ze weigert op te geven. Nog niet, niet voordat ze alles geprobeerd hebben zodat ze zich later nooit zal hoeven verwijten dat het haar eigen schuld is omdat ze er te weinig moeite voor over heeft gehad.



Bizar is het trouwens wel, terwijl haar leven beheerst wordt door het verlangen naar een kind, zit er een vrouw bij Anne die de kinderwagen met haar baby erin in een winkel heeft laten staan. Vergeten! Babys komen zo vaak bij de verkeerde mensen terecht, het is eigenlijk een gruwelijk schandaal, maar wat doe je eraan?



Anne komt uit haar kamer.



Is Derk vrij?Wil knikt.



Als ze Derk nodig heeft tijdens een therapie is het altijd om medicatie te bespreken. Wil kijkt naar Annes spreekkamer waarvan de deur half openstaat en van waaruit een bijna drukkende stilte komt. Een postnatale depressie, ze durft er vergif op in te nemen.



En een flinke ook! zegt Anne een kwartier later, als Wil erover begint. Ze zit op de rand van Wils bureau en roert in haar beker koffie.



Maar wat is er dan precies met haar aan de hand? Wil informeert zelden naar clinten, wat ze weten wil komt vanzelf wel naar voren uit de aantekeningen die ze dagelijks toegeschoven krijgt. Maar dit geval interesseert haar.



Ze is bang dat ze haar baby iets aandoet, zegt Anne. Daarom mag ze er voorlopig niet mee alleen zijn. Er moet gezinshulp geregeld worden, en als die weg is moet er iemand anders bij haar zijn.



Zou ze het echt doenhaar kind iets aandoen?



Anne haalt nadenkend haar schouders op. Dat weet je nooit. Maar als het gebeurt, is het een drama waar mensen hun leven lang niet meer overheen komen. Zon risico mag je nooit nemen. Met medicatie en steeds iemand om zich heen, zodat ze ook wat vaker kan rusten, redt ze het wel.



Wil knikt. Als Anne het zegt zal het wel waar zijn, maar hoe je bang kunt zijn om je eigen kind kwaad te doen is iets wat haar voorstellingsvermogen te boven gaat.



Toen Anne kwam binnenvallen om over Marijke de Waal te praten, had Derk net de Hennissen achter de rug. Mevrouw Hennis had hem een dag eerder huilend opgebeld. Natuurlijk werd ze opnieuw betrapt, de wet van de grote getallen, maar voor haar scheen het als een verrassing te komen.



De eerste keer, in die vorige winkel, was het met een sisser afgelopen.



Ze moest de gestolen boodschappen betalen en er werd haar meegedeeld dat ze niet meer welkom was in de winkel. Gnant genoeg, maar in elk geval had ze niets aan haar man hoeven vertellen. Maar deze keer was er geen sprake geweest van een soepele afhandeling. Er werd aangifte gedaan, ze was in een politie-auto naar het bureau gereden waar ze een verklaring moest afleggen.



Er was werkelijk geen ontkomen meer aan, haar man moest op de hoogte gesteld worden, de onkreukbare accountant die er geen idee van had wat er in zijn vrouw omging als ze met haar wijde regenjas de stad in ging.



Wilt u het hem vertellen? De stem van mevrouw Hennis had gegierd als een tram in de bocht.



We zien wel hoe het loopt.



Hennis was met een arrogant gezicht binnengekomen, naast zijn vrouw, die zo onzichtbaar mogelijk probeerde te zijn, haar te rode lipstick met onvaste hand aangebracht. Gaat dit lang duren, had hij genformeerd. Ik heb hier wel een bespreking voor af moeten zeggen. Waar gaat dit eigenlijk over?



Uw vrouw steelt, had Derk gezegd.



Met belangstelling had hij de voorspelbare reactie gadegeslagen. Eerst de schok, daarna de woede en vervolgens het eigenbelang. Zijn zaakaccountantskantoorgoede naamin vijfentwintig jaar opgebouwdwat de mensen zullen denken. Onmiddellijk en vanzelfsprekend distantieerde hij zich van zijn vrouw, de zak.



Je kunt er vergif op innemen: zodra een relatie een maatschappelijke positie in gevaar brengt, is het ieder voor zich.



U als dokter, als psychiater, moet hier toch wat aan kunnen doen? U kunt toch met de politie praten? Mijn god, er worden moordenaars vrijgelaten op grond van psychiatrische rapporten.



En dan de slotzin, alsof daarmee alles voor hem is afgedaan: Ze is uw clint, dokter.



De clownsmond beefde.



Derk besloot toe te slaan. Met zijn vriendelijkste gezicht en zijn meest gemoedelijke stem had hij gezegd dat hij natuurlijk wel iets voor mevrouw Hennis kon doen. Maar dat het voor haar echtgenoot ingewikkelder lag.



Voor het eerst had hij angst gezien op het alweer zelfverzekerde gezicht.



Waar hebt u het over?



Toen de klap. Meneer Hennis, doet u niet zo onnozel. Het is toch overduidelijk dat u medeplichtig bent?



Waarna er van meneer Hennis niet veel meer over was.



Tijd voor Derk om diens vrouw op te laten sommen wat ze de laatste tijd zoal gestolen had, iets wat ze met stijgend genoegen en een zekere trots deed. Het was ook niet gering wat er wekelijks in de zakken van haar wijde mantel was verdwenen, het had menige gratis maaltijd opgeleverd. En dat, meneer Hennis, is profiteren volgens de wet.



Voor zijn ogen zag Derk de wereld van een brave burgerman instorten. Maar hij zag meer, verdomd, die man heeft verdriet. Tussen het puin van wat deze ochtend nog een zeker bestaan was, bleek een schuchter bloempje te bloeien. Derk sloeg het met een zekere voldoening gade, en maakte van de gelegenheid gebruik om een paar stevige afspraken te maken.



Verliefd en verward, denkt Marleen terwijl ze haar fiets tegen de muur van het eetcaf zet. Altijd gemengde gevoelens als het om Tom gaat. Opgewonden zijn voor een afspraak met hem, en tegelijkertijd weten dat ze er eigenlijk een punt achter zou moeten zetten.



Hij begrijpt daar niets van. Toen ze elkaar tegen het lijf liepen, was de therapie immers al maanden afgesloten. Ireen en hij waren uit elkaar, ok, nog niet officieel maar ze woonden niet langer samen. Van een therapeut-clintverhouding was dus geen sprake meer. Waarom dan moeilijk doen?



Ze had geprobeerd het hem uit te leggen. Dat ze officieel weliswaar niets laakbaars deed, maar dat het wel zo voelde. En dat het echt niet zonder reden was dat ze er met geen woord over sprak met Anne en Derk. De verdenking dat ze een verborgen agenda had tijdens de therapie, lag immers voor de hand.



Het valt niet te ontkennen dat ze Tom vanaf het eerste moment dat ze hem zag aantrekkelijk vond, maar iedere therapie begint met een eerste indruk, en ze weet zeker dat ze de aantrekkingskracht van Tom geen rol heeft laten spelen. In elk geval niet bewust.



De twee mensen tegenover haar hadden behalve het ouderschap weinig meer met elkaar gemeen gehad. De vrouw wilde haar vrijheid terug, voor zover dat mogelijk is als je kinderen hebt. Een co-ouderschap zou haar in elk geval om de week die vrijheid geven. En Tom had genoeg gehad van het leven met een vrouw die er geen misverstand over liet bestaan dat het huwelijk haar beklemde, dat het haar in geen enkel opzicht bood wat ze zich ervan had voorgesteld.



Het waren pragmatische mensen met een goede opleiding en een goede baan die niet van plan waren hun tijd te verdoen aan een situatie die hun niet beviel. Dat was tenminste wat er tijdens een aantal gesprekken naar voren kwam. Dus had ze hen begeleid naar een goede scheiding. Waarbij ze zich af en toe had afgevraagd of ze werkelijk niets meer voor elkaar voelden, het ging allemaal zo makkelijk en gladjes, alsof het iets onnozels betrof wat je met hetzelfde gemak weer zou kunnen terugdraaien. Tom had haar uitgelachen toen ze er een keer over begon. Ireen en ik, dat is een gesloten boek, my god Marleen, iets beginnen met je exis er iets saaiers denkbaar?



Tom zit al op haar te wachten, hij lijkt de ruimte van het kleine caf dat zelfs overdag niet zonder kunstlicht kan te vullen met zijn aanwezigheid, terwijl hij toch echt niet zo enorm is.



Ze struikelt op weg naar zijn tafeltje en hij staat snel op en komt haar tegemoet. Ze houden geen van beiden van openbaar vertoon, dus pakt hij alleen haar schouders even terwijl hij haar mond zoent.



Wijn?



Ik moet nog werken zegt ze. Graag.



Zo gaat het dus altijd. Ze weet redelijk goed wat ze wel en niet wil, maar zodra hij in haar buurt is, lijkt het alsof het er allemaal niet meer toe doet.



Aan het einde van de middag schijnt de voorjaarszon laag door de ramen de praktijk binnen. Een meedogenloze belichting waardoor, althans in de ogen van Anne, nog eens extra benadrukt wordt hoe armetierig het interieur is.



Toen Derk en zij acht jaar geleden de praktijk begonnen, moest er veel genvesteerd worden, dus lag het voor de hand om niet meer uit te geven dan strikt noodzakelijk was. Wat niet automatisch betekent dat er niet af en toe iets aan upgrading gedaan moet worden.



Het is een onderwerp dat regelmatig tot discussies leidt tussen Anne, Marleen en Wil aan de ene kant en een gerriteerde Derk tegenover hen. Denken ze nou echt dat het de clinten ook maar iets kan schelen of ze vanaf designstoelen tegen verantwoorde kunst aan de muur zitten te kijken? Het argument dat de inrichting van de praktijk op het armoedige af is, verwerpt hij. Het woord sober heeft zijn voorkeur. We zitten hier goed, er is voldoende parkeergelegenheid en een bushalte aan de overkant. En dat, dames, is meer waard dan Eames-stoelen. Niet mee te praten, daarover zijn de vrouwen het roerend eens. Wat niet wegneemt dat het een paar weken later toch weer op de agenda staat.



Anne accepteert dankbaar een glas rode wijn van Wil en gaat op de rand van haar bureau zitten, terwijl Wil dossiers op een stapeltje legt, klaar om in de archiefkast weg te bergen.



Hoe is het nou, Wil?



Ze weten allebei waarover Anne het heeft.



Het gaat ivf worden, Karel vindt het ook. Echt iets voor mij, ik ben toch al zon bangerd in ziekenhuizen!



Je weet waarvoor je het doet, zegt Anne.



Op het moment dat ze het zegt, geneert ze zich voor de dooddoener. Wanneer gaat het beginnen? vraagt ze er daarom meteen achteraan.



Bij mijn volgende ovulatie. Tegen die tijd worden er controle-echos gemaakt om te kijken of mijn eicellen voldoende gerijpt zijn voor de hormooninjectie.



Ze vertelt het alsof ze een lesje opzegt, waarschijnlijk heeft ze elk artikel over ivf van internet geplukt en uit haar hoofd geleerd, denkt Anne met een glimlach.



Ik vind het vervelend voor jullie, maar ik zal er af en toe niet zijn.



Wij redden ons wel, zegt Anne. Het is belangrijker dat jij het redt. We zouden het zo heerlijk voor je vinden als het nu eindelijk eens zou lukken, maar dat weet je.



Ze zet haar lege glas neer en staat op. Eigenlijk heeft ze geen zin om naar huis te gaan. Na dat gedoe met die baksteen is de plek waar ze zich geborgen zou moeten voelen veranderd in iets wat verdedigd moet worden. Al heeft ze er geen idee van tegen wie.
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Hij weet dat ze het niet prettig vindt als hij haar belt, en dat is zacht uitgedrukt. Hij hoort schrik in haar stem en vervolgens afkeer.



Ze wil niet met hem geconfronteerd worden. Het liefst zou ze zijn bestaan vergeten, inclusief het onbelangrijke detail dat haar kind door hem verwekt is.



Hij heeft afgedaan voor haar, sinds de bitch haar verteld heeft dat hij een ongeneeslijke psychische stoornis heeft. Iets wat Karin vertelde alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat je door iemand gek wordt verklaard. Als dat werkelijk zo zou zijn hadden ze hem niet hoeven opnemen, dat kan ze toch zelf ook wel bedenken.



Hij heeft zijn tijd in de kliniek uitgezeten. Hij begrijpt wat hij heeft aangericht, maar zij moet begrijpen dat hij veranderd is in een man met een psychiater en medicijnen, allemaal met het oog op later, een later met haar en het kind.



Dat van die psychiater liegt hij, net zoals hij over de medicijnen liegt.



In de kliniek is hij behandeld en heeft hij trouw geslikt wat ze hem kwamen brengen, dat is belangrijk want het wordt in zijn dossier geschreven, en zon document steekt op de meest onverwachte momenten de kop op en dan kan het maar beter positief zijn wat er in staat.



Eenmaal buiten de deur heeft hij de medicijnen weggespoeld in de wc, die zelfde dag nog. Hij is niet ziek. En mensen die niet ziek zijn hebben geen artsen en geen medicijnen nodig, zo simpel ligt het. Dat regelmatig en trouw medicijngebruik de kans op een hanteerbaar leven vergroot, heeft hij als flauwekul terzijde geschoven. Dokterspraat. En met dokters is hij eens en voorgoed klaar, zeker met het genre dokters dat probeert je schedel te lichten om in je hoofd te peuteren.



Maar dat hoeft zij niet te weten.



Hij is niet, zoals zij, klaar met het verleden, niet met haar en niet met het kind dat hij nog nooit heeft vastgehouden.



Dus blijft hij haar bellen.



Ik wil mijn kind zien, zegt hij.



Ik laat je niet binnen, dat weet je.



Het is een herhaling van zetten, en hij voelt de woede heet en branderig als gal in zich opkomen.



Maar deze keer beheerst hij zich, want op dit punt en om deze reden loopt het altijd stuk: hij wordt razend en zegt dingen die hij op het moment zelf al betreurt, bijvoorbeeld dat het ook zijn huis is. Dat hij haar eruit kan laten zetten. Dat hij zijn kind kan claimen en bij haar weg kan laten halen. Dat hij haar leven kan vernietigen als hij zou willen.



Hij zegt zulke dingen niet meer, omdat hij heeft bedacht dat hij van tactiek moet veranderen als hij ooit iets wil bereiken bij haar. Dat het kind misschien niet het doel is dat elk middel heiligt.



Dus zegt hij, na een pauze waarin hij zijn vuisten balt en ontspant en diep adem haalt: En ergens anders dan? Ik kan jullie toch ergens anders ontmoeten? 



Aarzeling in haar stem. Waar?



Waar jij wilt. In een caf, ergens waar we een beetje rustig kunnen praten, en waar ik de baby kan zien en misschien even kan vasthouden.



Ik moet erover nadenken, zegt ze.



Mijn kind zegt hij. Ik wil zo graag mijn kind zien.



Ik denk erover na.



De verbinding wordt verbroken. Maar in elk gevalblijft hij deze keer achter met hoop, hoe minimaal ook.



Het is ongelooflijk wat je kunt bereiken als je bereid bent om jezelf te vernederen.



Hij heeft het in de kliniek al gemerkt. Dokter, ik voel me zo veel beter nu ik eindelijk eens met iemand kan praten die me begrijpt! Dat is iets wat ze graag horen en dat vertaald wordt in goede aantekeningen in zijn dossier en meer vrijheden dan de andere patinten krijgen.



Natuurlijk heeft hij wraak genomen, niet meteen na zijn ontslag, daar is hij te slim voor, maar een maand later. Zijn handen om de keel van zijn psychiater, precies zoals hij iedere keer dat hij tegenover hem zat had gefantaseerd. Een beschadigd strottenhoofd, las hij de volgende dagin de krant. Moeten mensen maar niet denken dat ze beter zijn dan hij.



Bij haar werkt het ook dat hij zich inhoudt en aanpast. Bovendien meent hij wat hij tegen haar zegt. Het verlangen naar zijn kind is iets wat hij zelf ook niet goed begrijpt.



De mensen in zijn leven zijn altijd inwisselbaar geweest, wat niet onbegrijpelijk is voor iemand van wie de moeder opstapte toen hij en zijn twee zusjes nog geen vijf jaar oud waren. Drie peuters, achtergelaten onder de hoede van een vader die zichzelf vervloekte omdat hij niet als eerste op het idee wasgekomen om ertussenuit te knijpen. Maar met voldoende verantwoordelijkheidsgevoel om iets aan de opvoeding en de verzorging van zijn kinderen te doen.



De ene vriendin na de andere kwam hem zogenaamd bijstaan in die taak, het was nauwelijks de moeite om hun namen te onthouden. Annie. Hetty. Willie. Marga. Truus. JohannaHij gaf niet om ze, en zij niet om hem. Waar had hij het moeten leren? Hij was als kind meer op straat dan thuis geweest, berucht om wat je nauwelijks nog kwajongensstreken kon noemen. Katten in een zak met stenen verzuipen en kijken totdat er geen luchtbelletje het wateroppervlak meer verstoorde. Kikkers opblazen met een rietje. Passerende honden kreupel trappen. Dat hij niets voelde wat ook maar in de verste verte met emotie of schuldgevoel te maken had, was niet iets wat hem bevreemdde. Als hij zich er al in verdiept zou hebben, zou hij gezegd hebben dat het makkelijk is om zo in elkaar te zitten en de reden dat hij geen traan laat als zijn vader hem met zijn broekriem slaat, iedere keer als er weer een buur is komen klagen.



Maar door dit kind is alles anders geworden. Dit kind dat hij zelfs niet vast mag houden geeft hem een intens gevoel dat hij herkennen zou als liefde, als dat gevoel ooit eerder aan de orde was geweest in zijn leven.



Het verslag van het intakegesprek van de familie Van Hemert oogt niet al te ingewikkeld. Anne leest het door terwijl ze achter haar bureau een beker koffie drinkt en bedenkt dat er toch eindelijk eens een behoorlijk apparaat moet komen, of Derk dat nu nodig vindt of niet. Er zijn grenzen aan de mate waarin je genoegen moet nemen met inferieure kwaliteit, zelfs als je gewend bent geen al te hoge eisen te stellen.



Ze legt het dossier voor zich neer en leunt achterover. Door de ramen van haar kamer ziet ze wolken in alle denkbare tinten tussen loodgrijs en grauw voorbij jagen. Schakeringen en kleurnuances die het geweldig doen in de polderlandschappen van Weissenbruch, maar vanuit een aftandse praktijkruimte in een volksbuurt heeft het wolkendek minder elan. Je zou zelfs kunnen zeggen dat het een behoorlijk deprimerende aanblik biedtJe zou ook kunnen zeggen dat het weer aansluit op haar stemming.



Uit het gesprek met de moeder is duidelijk geworden dat er in het gezin Van Hemert het een en ander aan de hand is, en dat de problemen zijn terug te voeren op een gebrek aan gezag van de ouders. Vader probeert met straffe hand zijn drie dochters in het gareel te houden, moeder is het daar niet mee eens maar heeft de strijd met hem opgegeven, de meisjes doen waar ze zin in hebben en therapie moet uitkomst bieden.



Een gigantische herrie die van het ene moment op het andere de praktijk vult, kondigt de komst van Annes nieuwe clinten aan. Ze komt achter haar bureau vandaan en onderdrukt de glimlach op haar gezicht als ze in de deuropening de scne gadeslaat die zich tussen de praktijkdeur en de balie van een verbijsterde Wil afspeelt.



Het gezin Van Hemert oogt en klinkt als lawaaiig volkstoneel. De hoofdrol is duidelijk in handen van de oudste dochter, een blond meisje van een jaar of zestien dat probeert rechtsomkeert te maken maar in een houdgreep wordt gehouden door een grimmig kijkende vader, tegen wie ze zonder succes Laat me los klootzak! roept.



Niet voor het eerst in confrontaties met meisjes in de leeftijd van haar eigen dochter vindt Anne dat ze van geluk mag spreken met een kind dat tot nu toe nooit met grote problemen is thuisgekomen.



Veel tijd voor zulke tevreden overpeinzingen is er trouwens niet. De aantrekkelijke maar vermoeid ogende vrouw die de stoet sluit kijkt haar vragend aan, en Anne loopt met een boog om de worstelende vader en dochter naar haar toe. Naast haar staan twee kleinere blonde exemplaren elkaar giechelend aan te stoten, ze herkent het type in n oogopslag: kleine loedertjes die er wel bij varen dat alle negatieve aandacht in het gezin ontlading vindt bij hun grote zus, zodat ze die naar hartelust en met succes de schuld kunnen geven van hun eigen streekjes.



Anne stelt zich voor en leidt de kleine karavaan haar kamer binnen, waar Wil tussen de middag al extra stoelen heeft neergezet.



Er wordt uitputtend geruzied over wie er op welke stoel gaat zitten, de jongere zusjes, die Dorien en Sasha blijken te heten, willen niet naast de oudste zitten, die op haar beurt niet naast haar vader wil zitten, die weer vindt dat zijn vrouw en hij naast elkaar moeten zitten met Heleen ertussen.



Anne kijkt, wacht en luistert. Als iedereen ten slotte min of meer naar wens zit, keren vijf afwachtende gezichten zich naar haar.



Ze laat mevrouw Van Hemert als eerste haar verhaal doen. Een treurig maar niet uitzonderlijk relaas van gezinsruzies, die beginnen op het moment van opstaan om vervolgens de hele dag door te gaan, goddank onderbroken door het schoolgaan van de kinderen. De oorzaken van de ruzies zijn legio en op zich onbelangrijk. Douches, handdoeken, de kleren, het ontbijt, zelfs het weer is onderwerp omdat de meisjes er dan met elkaars regencapes vandoor proberen te gaan.



Mevrouw Van Hemert haalt vermoeid haar schouders op. Nee, haar best om er iets van te maken doet ze allang niet meer, omdat het toch geen zin heeft. Haar enige bondgenoot is de klok, op gezette tijden keert de stilte in huis weer en kan zij met een barstende hoofdpijn op haar bed gaan liggen.



Maar hoe beginnen die ruzies? wil Anne weten. Ruzies ontstaan toch niet zomaar?



Vier van de vijf hoofden draaien op hetzelfde moment richting Heleen, die hartstochtelijk roept dat zij altijd de schuld krijgt maar dat die twee valse krengen veel meer uithalen. Maar met hm heb ik altijd ruzie! voegt ze er ongevraagd aan toe, met een vuile blik richting haar vader.



Wonderlijk genoeg is iedereen het daar volkomen mee eens. Heleen en haar vader, dat is water en vuur.



Anne verlegt het gesprek naar meneer Van Hemert, die maar al te graag wil praten over alles wat hem dwarszit binnen zijn gezin. Zijn dochter Heleen heeft de gewoonte erbij te lopen alsnou jaals een hoertje. Extreem korte rokjes, laarzen met stilettohakken, naveltruitjes.



En hij vertikt het om een dochter van hem zo de straat op te laten gaan, dus moet ze zich van hem verkleden zodra ze in een van die snollerige outfits beneden komt. En dat verdomt ze ten enenmale, zodat ze vaker wel dan niet zonder ontbijt de deur uit rent, wat hem wel degelijk dwarszit omdat de waarde van een gezond, verantwoord ontbijt voor kinderen die nog in de groei zijn gevoegelijk bekend verondersteld mag worden, ook al is hij kennelijk de enige in dit gezin met een dergelijk verantwoordelijkheidsgevoel terwijl je dat toch ook zou mogen verwachten van de moeder.



Het echtpaar wisselt een blik, in zijn ogen triomf omdat hij het maar eens goed gezegd heeft tegen deze therapeute, die natuurlijk meteen heeft ingeschat dat hij de enige in het gezin is met gezond verstand, in die van haar meent Anne iets te zien wat het beste met geringschatting omschreven kan worden.



Heleen heeft inmiddels luid meegedeeld dat iedereen er zo bij loopt op school, waarop haar zusjes roepen dat het niet waar is en dat mensen Heieens kleren bespottelijk vinden.



Hoe denk je dat ze jullie vinden! pareert Heleen.



En nu houden jullie even je mond, zegt Anne.



Er valt een verbijsterde stilte.



Anne maakt van de plotselinge rust gebruik om mevrouw Van Hemert weer bij het gesprek te betrekken.



Klopt het dat haar man meer kritiek heeft op Heleen dan zijzelf?



Ze antwoordt tactvol dat haar man een beetje conservatief is. Echt enthousiast is ze zelf ook niet over de kleding van haar oudste dochter, maar zo gaan meisjes van die leeftijd tegenwoordig nou eenmaal gekleed.



Niet mijn dochter! interrumpeert haar man.



Zijn vrouw praat verder alsof ze hem niet heeft gehoord. Dus als haar man niet in de buurt is, zijn er geen problemen over Heieens kleding, en dat scheelt een boel geruzie.



Van Hemert ziet eruit als iemand die ontdekt dat hij op drijfzand terecht is gekomen.



Het komt er dus op neer dat Heleen te maken heeft met de tegenstrijdige mening van haar ouders, merkt Anne op.



Als ik het niet dacht, wij hebben het gedaan! roept Van Hemert en kijkt zijn vrouw veelbetekenend aan.



U hebt volkomen gelijk. Als ik ja zeg, dan zegt mijn man nee, reageert ze kalm.



Hij werpt haar opnieuw een gewonde blik toe, die ze negeert.



Zijn er ook dingen waar u hetzelfde over denkt? wil Anne weten.



Mevrouw Van Hemert kijkt even naar haar man en zwijgt.



Als n ding duidelijk wordt uit haar lichaamstaai, is het dat ze het een beetje gehad heeft met hem.



Hoe komt uw dochter trouwens aan die kleren, informeert Anne.



De blonde meisjes roepen opgewonden dat die trut haar eigen kleren mag kopen van geld dat ze van hun moeder krijgt.



Kleedgeld dus, begrijpt Anne.



Geen sprake van, zegt Van Hemert, terwijl zijn vrouw Min of meer zegt.



Dan hebben wij er ook recht op, roepen de meisjes in koor.



Ik wil jullie niet horen, ik ben nu in gesprek met jullie ouders, zegt Anne streng.



Heleen steekt in een bliksemsnelle beweging haar middelvinger op naar haar zusjes, die overdreven Ooo! roepen en op haar wijzen, iets wat door de volwassenen genegeerd wordt.



Wat vindt u ervan, alle drie uw dochters kleedgeld of alleen Heleen?



Het echtpaar verstart bij de gedachte dat ze tot een duidelijke uitspraak moeten komen. Er worden blikken gewisseld.



Geen sprake van, zegt Van Hemert als eerste kordaat. Hij ziet Anne vragend kijken en voegt eraan toe: In geen geval alle drie!



Zijn vrouw aarzelt nog.



Wat zal het worden, dwingt Anne.



Alleen kleedgeld voor Heleen, zegt ze en ontwijkt de verwijtende, verontwaardigde blikken van haar jongste dochters.



Je kreeg ze aardig stil, zegt Marleen bewonderend. Ik zag het stel bij je naar binnen gaan en ik benijdde je niet. Hoe is het mogelijk dat mensen het zo uit de hand laten lopen?



Daar hoef je niets voor te doen, alleen maar dingen voor te laten, zegt Derk, die er met een stapeltje dossiers in zijn hand bij is komen staan. Gemakzucht en de wens om aardig gevonden te worden, de maatschappij gaat eraan te gronde, de ouders voorop.



Hij loopt naar de balie en legt de dossiers neer.



Meent hij dat nou? vraagt Marleen zacht.



Gedeeltelijk, zegt Anne. En gedeeltelijk ben ik het met hem eens ook. Wat hebben kinderen aan ouders die over zich laten lopen omdat ze zo graag aardig gevonden willen worden, wat voor volwassenen krijg je daarmee?



Van achter haar balie zegt Wil: Als ik kinderen had zou ik het wel weten. Consequent zijn, daar gaat het om. Zo moeilijk is dat toch niet?



Anne kijkt haar aan met liefdevolle spot in haar ogen.



Als mensen net zo veel aandacht aan de opvoeding van hun kinderen zouden besteden als aan die van hun hond, zouden er een boel problemen voorkomen worden, zegt Derk. Het is toch van de gekke, al die puppycursussen met baasjes en vrouwtjes die geen loopje met zich laten nemen door hun hond, en thuis worden ze afgeblaft door hun kids.



Derk! zegt Anne. Wat is er met jou?



Huiselijk geluk dat zich wreekt. Hij steekt een hand op en verdwijnt.



Anne kijkt hem peinzend na. Het gaat weer dezelfde kant met hem op als de vorige keer met Natasha. Vanaf dag n is hij begonnen een muur om zich op te trekken. Niet meer te benaderen, een arrogante klojo, niet genteresseerd in de mensen om zich heen, zelfs voor zijn collegas heeft hij nauwelijks nog belangstelling, terwijl die voor die tijd ook al niet bepaald overdadig was. Wat dat is met die Natasha begrijpt Anne niet, maar je zou denken dat ze een desastreuze invloed op hem heeft.



Derks enige lege uur deze dag, waarin hij zich voorgenomen had eindelijk eens verder te werken aan een artikel over directieve therapie voor zijn vakblad, is ingevuld met een spoedafspraak met het echtpaar Hennis. Hij heeft geen zin in ze, maar als dat het criterium is blijven er niet veel clinten over, beseft hij maar al te goed.



Zijn tegenzin zet hij om in hartelijkheid, zodat de ogen van mevrouw Hennis oplichten, maar haar man blijft de bezorgde blik houden waarmee hij Derks kamer is binnen gekomen.



Ze heeft een terugval gehad, vertelt mevrouw Hennis. Ze heeft toch weer een paar dingen weggepakt, niet zo veel als vroeger, dat kan niet meer nu ze die wijde jas heeft vervangen door een strak jasje zonder zakken en een doorzichtige boodschappentas gebruikt. Maar toch. Gelukkig is ze deze keer niet gesnapt.



Ze heeft haar man nog gebeld toen ze de neiging om uit stelen te gaan voelde opkomen, maar hij liet zeggen dat hij in vergadering was en later zou terugbellen. De triomf ligt dik op haar gezicht als ze het vertelt.



Maar niet lang. Denkt ze soms dat het een vrijbrief is om te stelen, als haar man toevallig even niet beschikbaar is? wil Derk weten.



Haar gezicht ondergaat een metamorfose. De bibberende clownsmond lijkt groter.



U had iemand anders kunnen bellen. Een vriendin. Uw moeder. Uw man is toch niet verantwoordelijk voor u?



Al pratend windt hij zich werkelijk een beetje op. Alsof mevrouw Hennis er iets aan kan doen dat hij die ochtend alweer ruzie heeft gehad met Natasha. Ditmaal over het bezoek van zijn ouders deze avond. Doodsbang is ze voor de confrontatie met de in haar ogen bekakte mensen. Ze moest eens weten. Zijn moeder is een harpij zonder gevoel voor humor, zijn vader een alcoholische rokkenjager. Tel uit je winst. En dan nu die Hennis weer. Mijn man kan niet aan de telefoon komen dus mag ik jatten!



Als u alles op uw man afschuift, krijg ik hm straks in therapie, zegt Derk.



Een onbedoeld gevolg van zijn uitval is dat meneer Hennis partij kiest voor zijn vrouw. Hij neemt haar hand in de zijne en geeft er bemoedigende klopjes op terwijl zij haar tranen probeert te bedwingen.



Ze hebben trouwens de spullen die mevrouw Hennis heeft gestolen, samen teruggebracht. Die man heeft meer guts dan Derk had verwacht, en dat maakt haar kans om het te redden aanmerkelijk groter.



Hoe denkt u dat het verder zal gaan? vraagt Derk.



Ze kijken elkaar aan. Eigenlijk vinden ze dat ze het nu verder samen maar moeten proberen. Als mevrouw Hennis tenminste terug mag komen als er weer iets is.



En natuurlijk mag dat.



Meneer Terborg komt de receptie binnen stappen als iemand die een klus komt klaren. De vergelijking met Bakker, de man die nog maar kort geleden Anne tegen de muur smakte en Derk een bloedneus sloeg, dringt zich niet zonder reden aan Wil op, en ze is meteen op haar hoede, haar hand dicht bij de telefoon.



Ik wil die Marleen wel eens spreken! eist hij. Terborg is denaam!



Hebt u een afspraak? informeert Wil, die donders goed weet dat er geen meneer Terborg in het afsprakenboek staat. Wel Mark Terborg, maar dat is pas vanmiddag. Dit moet de vader zijn.



Over mijn zoon wil ik haar spreken. Die ze de vernieling in heeft geholpen. Dat noemt zich therapeut! De man spreekt het woord met onverholen minachting uit.



Wonderlijk dat problemen bij therapien zo vaak veroorzaakt worden door de omgeving van de clinten, bedenkt Wil.



Zeg maar tegen die Marleen dat de vader van Mark het niet pikt. Een gezonde Hollandse jongen veranderen in een nicht. Is ze nou helemaal besodemieterd.



U kunt hier niet zomaar een rel komen schoppen, zegt Wil.



Meneer Terborg zegt dat hij dat best kan en dat het hem niet de minste moeite zal kosten.



Zijn stem wordt steeds luider en toch is Wil er zeker van dat hij geen fysiek geweld zal gaan gebruiken. Maar hinderlijk is het wel, dat geschreeuw dicht bij haar oor.



Tot haar ontsteltenis ziet ze Marleen met een jong meisje haar kamer uit komen. Ze lopen naar Wils bureau.



Nieuwe afspraak? vraagt Wil.



Terborg houdt zich goddank even koest, hij werpt onderzoekende blikken op Marleen, er niet zeker van of zij degene is die hij zoekt.



Graag, zegt het meisje. En tegen haar therapeut: Tot volgende week en hartstikke bedankt, Marleen!



Er gaat een schok door Terborg heen. Ah, u bent dus Marleen!



Marleen kijkt hem verbaasd aan.



Deze meneer is de vader van Mark en hij wil graag met je spreken, legt Wil uit.



Een zaak voor de tuchtcommissie is het! roept Terborg.



Loopt u even met mij mee. Marleen is al op weg naar haar kamer en hij volgt haar nadat hij een vuile blik op Wil heeft geworpen.



Marleen is een beetje trillerig als ze achter haar bureau gaat zitten. Woedende mensen, daar heeft ze altijd moeite mee gehad. Vooral als ze hun stem verheffen zoals Terborg zoeven deed.



Wat heb jij met mijn zoon uitgehaald?



Terborg is blijven staan.



Marleen kijkt hem oprecht verbaasd aan. Het gaat heel goed met uw zoon, zegt ze.



Goed? Hij springt nu echt uit zijn vel. Mijn zoon, die hier bij jou is gekomen als een gezonde Hollandse boy, is in een week tijd veranderd in een nicht. Goed noem je dat! Nou zullen we het verdomme helemaal krijgen. Gaatjes in zn oren. Rondhangen in homobars met een vriend.



Hij komt tegen het bureau van Marleen staan en buigt zich naar haar over. Als mijn zoon homo was dan zou ik dat als vader het eerste geweten hebben. Het woord homo komt zijn mond uit alsof het naar braaksel smaakt.



Weet u zeker dat u het wilde weten?



Terborg geeft een klap op haar bureau. Hou verdomme op met dat gepsychologiseer. Ik ben niet in therapie bij je.



Ineens heeft Marleen genoeg van deze man die nooit iets van zijn eigen zoon heeft willen begrijpen en nu verhaal komt halen. Wist ze maar net als Anne wat je zeggen moet tegen onredelijke mensen, en hoe. Want ondertussen gaat die man maar door met zijn geschreeuw. Heeft het over flikkertenten waar zijn zoon in en uit loopt. En over het schandaal dat een vreemde juffrouw hem wijs probeert te maken dat hij zijn eigen zoon niet kent.



Ze staat op. Het verbaast me niets dat u het niet wist. U lijkt me niet bepaald het soort vader om je hart bij uit te storten! zegt ze woedend.



Terborg kijkt haar aan alsof hij op het punt staat haar te slaan, dan draait hij zich om. De deur slaat met een klap achter hem dicht.



Als Marleen even later met knikkende knien haar kamer uit loopt, er zeker van dat hij inmiddels verdwenen is, hoort ze zijn opgewonden stem uit Derks kamer komen.



O shit! zegt ze hulpeloos.



Hij wilde weten wie hier de baas is, zegt Wil, alsof dat alles verklaart.



Dat was niet handig, om tegen een vader te zeggen dat zijn zoon hem natuurlijk niets vertelt, zegt Derk, als hij haar kamer binnen komt.



Ik weet het. Maar hij maakte me zo kwaad met dat geschreeuw.



En dan trap je dus op zijn hart. Logisch toch!



Marleen bijt op haar lip en zwijgt.



Die man geeft veel meer om zijn zoon dan hij laat merken. Hij zit ermee dat hun verhouding zo slecht is. Het lijkt me geen gek idee om daar een gesprek over te hebben, Mark en zijn ouders, en jij en ik. Wat denk je?



Dat doet hij nooit. Zeker niet als hij weet dat ik erbij zit.



Ik denk het wel, zegt Derk. Die man is echt zo kwaad niet.



Marleen houdt wijselijk voor zich dat ze daar heel andere gedachten over heeft.



Derks vader is aan zijn derde whisky bezig. Met genoegen kijkt hij over de rand van zijn glas naar Natasha, die een longdrink aan zijn vrouw overhandigt. Als ze zich een beetje vooroverbuigt, ziet hij de rand van een kanten slipje door haar panty heen. Hij had haar getaxeerd op een string, maar dit is wel zo smakelijk.



Zijn zoon heeft een spannender smaak dan hij indertijd had. Moet je zijn vrouw zien kijken, alsof dat meisje een adder is. De vergelijking amuseert hem.



Zit niet zo stom te lachen! snauwt zijn vrouw zacht.



Haar afkeurende gezicht oogt langer dan anders. Ze lijkt meer op een paard dan de meeste paarden, wat de boeiende vraag oproept of paarden van sommige andere paarden vinden dat ze op mensen lijken.



Het is een vraag waarover je met een glas in je hand diep na kunt denken. Hij grinnikt hardop.



Nog een glaasje? Natasha staat al naast zijn stoel.



Nee, dat wil hij niet, sist zijn vrouw.



Ja, dat wil hij wel! zegt Steggerda, en overhandigt zijn glas aan Natasha, die ermee naar de keuken loopt, de woedende blik van zijn vrouw negerend.



Jammer dat ze een beetje weinig vlees aan haar botten heeft, die Natasha, alhoewel, dat kontje!



Zit niet zo te gluren, zegt zn vrouw.



Hij kijkt haar aan en onderdrukt een boer. Heb jij het ook zo naar je zin?



Natasha is scheef in een Philippe Starck-stoel gaan zitten, haar benen over elkaar geslagen, een rode pump met duizelingwekkend hoge hak bungelend aan een grote teen, waarvan het opvallende rood van de nagel door de taupekleurige panty schijnt. Ze bestudeert haar nagels en lijkt de aanwezigheid van Derks ouders vergeten te zijn.



Zijn vrouw richt haar venijn op haar. Ik begrijp niet waar Derk blijft. Hij wist dat we zouden komen, een beetje egards mag je toch van je eigen zoon wel verwachten.



Hij heeft het druk, zegt Natasha zonder op te kijken.



En jijhoe druk heb jij het?



Wisselend, zegt Natasha met een licht schouderophalen.



Ja ja zegt Derks moeder. Het is me duidelijk. Derk verdient het geld en jijehwat doe jij eigenlijk?



Ik pijp hem, zegt Natasha en staat op om een theedoek uit de keuken te halen omdat Derks vader, overvallen door een plotselinge hoestbui, een mondvol whisky over zichzelf heeft uitgespuugd.



Het is eigenlijk meer een lunchroom dan een caf, met vrouwen die gewinkeld hebben en er uitgeteld uitzien, uitpuilende draagtassen scheefgezakt tegen de poten van tafeltjes en stoelen. Ze drinken koffie, eten grote stukken taart en praten te hard. Hij zou ze stuk voor stuk kunnen afschieten, die vette burgers die zo tevreden zijn over hun leven.



Hijzelf zou een andere ontmoetingsplek uitgekozen hebben, waar het rustiger was en hij niet afgeleid zou worden door die verschrikkelijke vrouwen om hem heen. Maar hij is niet in een positie om eisen te stellen.



De hele dag heeft hij toegeleefd naar dit moment, en hij kan zijn ogen niet van het wandelwagentje afhouden.



Zijn dochter is prachtig, hij had niet anders verwacht, maar de werkelijkheid overtreft alles. Een stralende, goedlachse baby die speelt meteen wollig prentenboek en braaf haar mondje opendoet als haar een stukje brood zonder korst wordt voorgehouden.



Hij heeft haar nog niet vastgehouden. Het is hem niet aangeboden en hij wil zijn hand niet overspelen. Hij heeft zich wel over haar heen gebogen en diep de geur ingesnoven van haar haartjes, die wonderlijk zacht zijn tegen zijn mond.



Hij heeft haar handje in de zijne genomen, werkelijk onvoorstelbaar, zo compleet als zon klein wezen is. Miniatuurvingertjes, maar volmaakt, zoals alles aan haar volmaakt is.



Op een dag zal ze volwassen zijn en haar eigen leven willen leiden, en ongetwijfeld zal ze tegen de verkeerde man aan lopen, die haar verdriet zal doen, maar dan zal hij er zijn, haar vader, wie aan zijn kind komt is nog niet gelukkig, hij voelt de woede in zich opstijgen.



Je doet haar pijn!



Hij beseft dat hij in het handje heeft geknepen en nu huilt ze, haar babymondje groter dan hij voor mogelijkhad gehouden, en ze wordt gesust, stil maar, sssssttot ze niet meer huilt, maar haar wangen zijn vochtig van de tranen als ze naar hem kijkt over de schouder van haar moeder, die haar in haar wagentje terugzet en het tussen de tafeltjes door laveert zonder nog een woord tegen hem te spreken.



De rest van de middag ligt hij somber op bed.



Hij was het niet van plan, maar s-avonds gaat hij toch weer naar haar huis, waarhij zoals gewoonlijk in de schaduw van het poortje staat, starend naar het blauwe licht van de televisie achter de gordijnen.



Een auto die de straat in rijdt zet hem even in het schijnsel van de koplampen en hij doet haastig een stap terug in de beschermende duisternis.



De auto stopt voor het huis, een portier gaat open, gelach, roepende vrouwenstemmen. De auto rijdt weg en daar is ze, zoekend in haar tas naar de huissleutel terwijl ze het tuinpaadje op loopt.



Als zij die avond niet thuis is geweest, wie dan wel? 



Een kwartier later weet hij het, als ze in de deuropening afscheid neemt van een blond meisje en Hartstikke bedankt, Moniek! roept.



Het zegt hem op dat moment nog niets, Moniek is een modieuze meisjesnaam, er zijn er zo veel die zo heten.Maar als ze onder het licht van een lantaren haar fiets van het slot haalt, herkent hij haar tot zijn verbijstering als het meisje dat hij een aantal keren gevolgd is naar school en naar het huis van vriendinnen, en dat hij in zijn achteruitkijkspiegel de straat op heeft zien rennen nadat hij de baksteen had gegooid.



Dat het van alle meisjes die als oppas geld bijverdienen uitgerekend de dochter van de bitch is, die in zijn huis op zijn kind past, kan niet zonder meer aan het toeval toegeschreven worden. Het is een teken dat hij nog niet in volle omvang kan duiden, maar waarvan hij tot het uiterste zal profiteren.



De autoradio keihard, meebrullend met de popmuziek rijdt hij naar huis, en dat hij er door een ruk aan zijn stuur bijna in slaagt een hond aan te rijden die aan een lange lijn met zn vrouwtje oversteekt en hem in het licht van zijn koplampen doet denken aan Bingo, versterkt het gevoel van superioriteit.



In zijn achteruitkijkspiegel ziet hij de vrouw bewegingloos midden op de straat staan, het dier dicht tegen zich aan getrokken, en luid lachend houdt hij de claxon ingedrukt.



Vanaf nu gaat alles lukken.



Als de bel gaat is Annes eerste reactie schrik. Een reactie die nieuw voor haar is en die haar totaal niet bevalt.



Ze loopt naar de voordeur, kijkt door het kijkgaatje en doet open voor Willem, die als een verzopen kat voor haar staat.



Hij ziet er aandoenlijk uit. De natte slierten haar op zijn voorhoofd geven hem iets van een schooljongen die onder de douche vandaan komt. Anne doet een stap opzij om hem binnen te laten en bekijkt met opgetrokken wenkbrauwen het spoor van water en modder dat hij achterlaat. Hij ziet het zelf ook, blijft in de hal staan en wurmt zich uit zijn schoenen, terwijl hij zijn natte regenjas van zijn schouders laat glijden. Anne raapt de jas zwijgend op en verdwijnt ermee naar de badkamer om hem uit te laten druipen.



Als ze terugkomt is de gang leeg.



Willem zit in de woonkamer op zijn hurken voor de open haard, geconcentreerd bezig met aanmaakblokjes en lucifers. Ze heeft de aanvechting om zijn weerloze nek te zoenen. Een perfecte man om in huis te hebben, je zou zijn type alleen nooit zonder begeleiding de deur uit moeten laten gaan.



De eerste vlammetjes, Willem keert zich om en kijkt naar de badhanddoek in haar handen. Ze wenkt hem terwijl ze in de stoel bij de haard gaat zitten, en hij laat zich gewillig tussen haar benen zakken, zijn rug naar haar toe, zodat ze zijn haar droog kan wrijven.



Een ritueel uit vroeger tijden, toen het meestal de aanloop voor een vrijage betekende.



Ze is langzaam en zacht met de badhanddoek in de weer, terwijl de vlammen in de haard steeds hoger oplaaien.



Vreemd, die dichte gordijnen. Ik dacht even dat ik bij het verkeerde huis was, zegt Willem.



Ze heeft hem na het verhaal van de baksteen niets meer verteld, omdat hij er te nonchalant op reageerde.



Wel zo gezellig, liegt ze dus maar.



Waar is Moniek?



Naar bed. Ze heeft vanavond opgepast, ze is nog maar net thuis.



Weet je dat zeker? Willems stem klinkt slaperig.



Van dat oppassen? Nee, maar ik denk wel dat het zo is. Waarom zou ze liegen? Ik kan moeilijk een detective achter haar aan sturen. Ze is zestien, Willem.



Hij streelt haar knie. En dan houdt het toezicht op?



Anne verstrakt. Toezicht doet me denken aan een pensionaat. Ik hoop dat het zin heeft gehad dat ik heb geprobeerd haar verantwoordelijkheidsgevoel bij te brengen.



Mooi gesproken. Aangezien jij dus niet zeker weet waar ze is, moeten we maar hopen op dat verantwoordelijkheidsgevoel.



Laten we vooral maar hopen dat ze daarin meer op mij lijkt dan op haar vader, zegt Anne koel.



Willem is in n woedende beweging overeind. Is ze soms vergeten dat hij zich niet meer met de opvoeding mocht bemoeien.



Anne staat nu ook. Zoals altijd ziet hij het weer helemaal verkeerd, zegt ze. Hoe kan iemand die zelf geen verantwoordelijkheidsgevoel heeft, dat overbrengen op een kind?



Willem wrijft door zijn haar, het piekt alle kanten uit. Op zijn overhemd zitten natte regenplekken, ziet ze nu. Het totaalbeeld is vertederend, als je tenminste niet kwaad bent.



Ze kijken elkaar zwijgend aan. Ook deze situatie is bekend. Ze hebben geen van beiden zin in ruzie, het gaat er nu alleen om er op een goede manier aan te ontkomen.



Anne draait zich om. Ik ga wijn halen. Willem is al op weg naar de kast om glazen te pakken.



Zon harmonie kom je maar zelden tegen bij gescheiden mensen, denkt ze ironisch. Wat zeg ik, zelfs getrouwde mensen zouden er iets van kunnen leren.



Als ze weer binnenkomt, heeft Willem een paar schemerlampen aangedaan. Hij zit met zijn rug naar de haard, zijn armen om zijn knien geslagen, de lege glazen naast hem.



Ze gaat bij hem op de grond zitten en schenkt wijn in.



Ik heb geen reden om wantrouwend te zijn, Willem, maar in principe kan het natuurlijk best, dat ze een afspraak met een vriendje heeft. En dan nog. Je hoeft niet meteen aan je moeder op te biechten dat je verliefd bent, ik hoop alleen dat ze er zelf mee komt als het zover is.



Ze legt haar hoofd tegen zijn schouder, doezelig van de warmte in haar rug. Willem slaat zijn arm om haar heen en zoent haar oor. Ze draait haar gezicht naar hem toe. Stom, denkt ze, maar so what! Zijn mond voelt vertrouwd en opwindend tegelijk en het is prettig om niet langer na te hoeven denken.



Heerlijk, die fazant! zegt mevrouw Steggerda minzaam tegen haar zoon. Je hebt een uitstekende traiteur, Derk.



Derk maakt een handbeweging naar Natasha.



Kun jij zo goed koken, vraagt meneer Steggerda terwijl hij een warme hand op haar koele blote arm legt.



Natasha haalt haar schouders op. Ik kan fazant, zegt ze.



Waarom eet je er dan zelf zo weinig van, wil Derks vader weten.



Nash is niet zon eter.



Derk redt haar en ze werpt hem een dankbare blik toe.



Wat prettig voor je, Derk, dat je huishouden zo goed loopt terwijl jij met je clinten bezig bent, zegt zijn moeder, haar vriendelijke woorden doordrenkt met azijn.



Derk en Natasha wisselen een blik van verstandhouding.



Nash is minder thuis dan ik, zegt Derk. Ze is vaak weg voor haar werk.



Ach, staat ze in een winkel?



Zijn moeder is vanavond werkelijk op haar onuitstaanbaarst.



Natasha neemt niet de moeite om te antwoorden.



Nash is fotomodel, zegt Derk, en ze verdient er verdomd aardig mee.



Dat zal wel, zegt zijn moeder ijzig.



Hoeveel had je vorig jaar, Nash? vraagt Derk.



Natasha haalt opnieuw haar schouders op. Bijna twee ton, zegt ze onverschillig. En staat op om een theedoek uit de keuken te halen, omdat Derks vader zichzelf voor de tweede keer deze avond onderspuugt.
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Hij weet dat ze het brood dat ze van huis meeneemt in een groene bak bij de ingang van de school gooit en de lunchpauze met haar vriendinnen in een snackbar doorbrengt.



Op een subtiele manier zorgt hij ervoor dat hij haar opvalt. En keer door iets op te rapen wat ze laat vallen. Andere keren door in haar richting te kijken en net iets te lang haar blik vast te houden.



Het werkt bijna onmiddellijk. Meisjes die denken dat ze belangstelling hebben van mannen gaan zich aanstellen. Ze bewegen zich anders, lachen vaker en praten luider.



Hij ziet hoe ze steeds vaker blikken op hem werpt om te checken of ze zijn aandacht nog wel heeft. Nou, die heeft ze, en voorlopig zal ze die houden ook.



Na een periode van voorbereiding beslist hij dat het moment daar is. Tegen Elsie van de snackbar zegt hij duidelijk Tot morgen, wetend dat Moniek het hoord en wetend dat ze in het weekend nooit met haar vriendinnen in de snackbar is.



Maar deze zaterdag natuurlijk wel. Met een boek en een grote milkshake voor zich zit ze alleen aan een tafeltje.



Terwijl Elsie belangstellend toekijkt, gaat hij zonder iets te vragen tegenover haar zitten en ze wordt knalrood, maar trotseert wel zijn blik.



Spannend boek? 



Nicci French, zegt ze, terwijl ze het boek ophoudt.



Heb je ze allemaal? 



Ze knikt.



Dat is goed, zegt hij. Het is goed om veel te lezen. Goed voor je levenservaring. Je kunt tenslotte niet alles zelf meemaken, maar je moet wel weten wat er in de wereld gebeurt. Alhoewel er niets gaat boven eigen ervaring.



Dat vindt zij ook. Ze probeert te kijken als iemand met levenservaring.



Hij vraagt wat dingetjes, over haar school, haar vriendinnen en uit zichzelf vertelt ze dat ze alleen woont met haar moeder, en dat haar vader elders in de stad een huis heeft en af en toe op bezoek komt, maar niet met regelmaat, zodra hij een nieuwe vriendin heeft laat hij zich wekenlang niet zien.



Echt veel heb je niet aan hem, zegt ze.



Hij vindt dat jammer, omdat een vader een belangrijke rol heeft in het leven van een kind, en dat geldt heus niet alleen voor zonen, al denken veel mensen van wel.



Ik kan me niet voorstellen dat jij geen vader nodig zou hebben, zegt hij, en ze geeft aarzelend toedat hij gelijk heeft.



Het was leuk om met jou te praten, zegt hij als hij opstaat. Misschien kunnen we nog eens zo n gesprek hebben.



Ze gaat er gretig op in, en hij stelt een caf voor ergens in de binnenstad. Hij weetd at ze voor die afspraak zal moeten liegen thuis, en dat is ook de bedoeling, het beeld van die twee aan tafel, voordat de baksteen de idylle kwam verstoren, staat hem nog op het netvlies.



De verstoring van die harmonie is n van zijn doelen. Want waarom zou hij die vrouw gunnen wat ze hem heeft afgenomen? 



Annes moeder zit al klaar, rechtop in de stoel bij het raam, een weekendtas naast zich. De arm die Anne aanbiedt is niet zozeer voor de gezelligheid als wel om haar moeder overeind te houden als ze struikelt, iets wat ze nogal eens doet.



Ze lopen langzaam over het linoleum van de lange gangen, door de ontelbare klapdeuren die zich na een druk op een gigantische knop openen, en passeren de ene rollator na de andere. Zoals altijd is het te warm in het tehuis, iets wat kennelijk nodig is om de bewoners op temperatuur te houden nu ze dat zelf niet meer voor elkaar krijgen. De buitendeuren, die openschuiven als ze aan komen lopen, laten een vlaag frisse lucht door die gretig door Anne wordt opgesnoven.



Koud! huivert haar moeder, en Anne staat stil om haar shawl dichter om haar hals te knopen. Het is een handeling die haar onvermijdelijk terugvoert in de tijd. Klaarstaan om naar school te gaan, ongeduldig trappelvoetend in de gang omdat het weer zo laat is, maar de jas moet nog dicht en de das moet nog om. Mamik bn al zo laat! Frank is al weg, die is altijd op tijd, doet zelf zijn jas dicht, vergeet zijn shawl, is de deur uit voordat hij teruggeroepen kan worden en loopt ook nog sneller dan zijn zusje. Zelf haalt ze het meestal op het nippertje, bijna in haar broek plassend van de zenuwen en het harde lopen steekt ze buiten adem als laatste het schoolplein over, en rent de school binnen vlak voordat de deuren gesloten worden.



Waarom ging het iedere dag hetzelfde? vraagt ze zich af, terwijl ze de shawl strikt onder het gezicht dat met een kinderlijk vertrouwen naar haar is opgeheven. Waarom kon een volwassen vrouw er niet voor zorgen dat haar kinderen rustig konden ontbijten en op tijd naar school vertrekken? Vader was er nooit op momenten die cruciaal zijn in een gezin. Die was altijd al vroeg weg en kwam, vreemde logica, laat thuis.



Niet zo strak, klaagt Annes moeder.



Sorry mam!



Ik sta overal alleen voor, dat was het excuus voor de toenemende gemakzucht. Kinderen die te laat naar school vertrokken, met vuil goed volgepropte wasmanden, liefdeloos bereid eten. Allemaal uitingen van protest, maar dat begreep Anne pas veel later. Haar moeder was teleurgesteld in bijna alles, het leven, haar huwelijk, het moederschap en zichzelf. Alleen de zoon maakte iets goed, ze aanbad Frank op een bijna ziekelijke manier, en die liet het zich aanleunen omdat hij verdomde goed inzag dat het zijn leven een stuk makkelijker maakte.



Toen Frank en zij naar de middelbare school gingen en hun moeder een opleiding ging volgen voor doktersassistente en een baan vond, braken er voor het gezin betere tijden aan, met een moeder die levendiger was dan haar kinderen haar gekend hadden. Dat was winst, maar het kwam te laat om nog iets te veranderen aan het fundamentele gevoel dat je weinig aan je ouders hebt.



Annes keuze om psychologie te gaan studeren had zeker te maken met het verlangen iets te begrijpen van de vrouw die haar moeder was maar zich niet zo gedroeg. Pas in de loop van haar studie kwam haar belangstelling voor al die andere zaken die haar vak zo fascinerend maken.



Ze wandelen door het parkje naar de parkeerplaats waar Annes auto staat, haar moeder tuurt strak naar de grond. De vrouw die ooit een fervent tuinierster was, loopt nu onverschillig voorbij aan de uitbottende knoppen van een blauweregen, perkjes met tulpen en hyacinten en verspreid over het gras het paars, geel en wit van krokussen. Het is onvoorstelbaar hoe snel rozen groeien in deze tijd van het jaar, ze zou er haar moeder op willen wijzen: kijk eens hoe ze al uitbotten! Maar het heeft geen zin, de wereld buiten de muren van het verzorgingshuis interesseert haar allang niet meer.



Het kost tijd en energie om moeder in de auto te installeren, en Anne verrekt een spier in haar rug bij het vastmaken van haar veiligheidsriem. Met een pijnlijk vertrokken gezicht kruipt ze achter het stuur. Ze voelt zich nu al uitgeteld, en het weekend is nog maar net begonnen.



Je zegt niks. Je hebt er zeker geen zin in, zegt haar moeder.



Sorry mam.



Ze legt haar hand op die van haar moeder, die haar tas op schoot heeft gelegd, haar handen er beschermend omheen.



Een weekendje moeder is een all-in-belevenis, waarbij n ding vooropstaat: je kunt je niet veroorloven om even elders te zijn met je gedachten.



Helaas heeft moeder deze dag een aantal heldere momenten. Ze staat midden in de zitkamer en kijkt om zich heen. Waar zijn mijn meubels eigenlijk gebleven? wil ze weten.



Mam, heb je zin in een kop thee?



Ik vroeg je wat!



Het is ongelooflijk hoe haar moeder er tijdens zon bui in slaagt Anne het gevoel te geven dat ze weer het kind is dat vooral gehoorzaam en inschikkelijk moet zijn.



Er was geen plaats voor, mam.



Wel waar ik woonde.



Haar moeder wacht geen reactie af maar loopt naar de keuken, waar ze lades open begint te trekken. Die knoflookpers is van mij. Alles hier is van mij. Mijn spullen inpikken! Ze loopt terug naar de kamer en stopt de knoflookpers in haar handtas.



Mam, ga nou even zitten. Ik heb wat lekkers gehaald bij de thee. Bokkenpootjes, daar ben je zo dol op.



Haar moeder zit met een stuurs gezicht aan tafel. Ze knoeit met haar thee en met het koekje, vochtige kruimels verzamelen zich in haar mondhoeken.



Waarom ben ik hier?



Anne zwijgt.



Zonlicht strijkt over de tuin, afgewisseld door schaduwvegen als er een paar wolken langstrekken. Een koolmeesje hangt aan een sliert pindas, die ze zo heeft opgehangen dat de kat van de buren er niet bij kan. Het is weer om een eind te lopen, uren achter elkaar, net zo lang tot je niet meer na kunt denken van vermoeidheid.



Wat eten we?



Dingen die je lekker vindt, mam.



Haar moeder maakt een snuivend geluid.



Het zal wel.



Die nacht wordt Anne wakker als haar moeder de slaapkamer binnen komt. In het licht van het bedlampje ziet ze haar bij de deur staan in een witlinnen nachtjapon, haar haren in warrige slierten tot op haar schouders, magerder dan ze overdag in haar gewone kleren lijkt.



Wat is er mam?



Ik kan vader niet vinden. Ik heb overal gekeken. Er zal toch niet iets gebeurd zijn? Je moet helpen zoeken.



Anne staat op en slaat haar peignoir om de schouders van haar moeder.



Kom mam, we gaan een beker warme melk drinken.



Maar haar moeder gaat op de rand van het bed zitten.



Ik vind het hier niet leuk, ik wil naar huis.



Ze begint te huilen, en Anne zit hulpeloos naast haar, haar armen om haar moeder heen.



Weet je mam, als je nou eens gezellig bij mij in bed kruiptwedden dat je dan zo weer slaapt.



Haar moeder laat zich als een kind instoppen, ze is opgehouden met huilen.



Waarom kan ik hier niet blijven? vraagt ze. Waarom niet?



Verdomme Nash! roept Derk gerriteerd terwijl hij de keukenla dichtsmakt.



Natasha staat zichzelf kritisch te bekijken in de gangspiegel, zich er waarschijnlijk niet van bewust hoe goed ze eruitziet in dat kleine strakke jurkje, met het lekkerste kontje van de wereld. Haar grote ogen staan afwachtend, ze fronst een beetje, als Derk die toon aanslaat belooft het zelden wat goeds.



Derk houdt de nagelvijl omhoog die hij tussen de vorken heeft ontdekt.



H, zegt Natasha blij verrast, ik heb me een ongeluk gezocht!



In de bestekla, Nash. Derk ziet zichzelf staan met de vijl in zijn geheven hand. Hij staat voor lul, en dat besef maakt zijn humeur er niet beter op.



Natasha ontgaat de ernst van de situatie volkomen.



Shit, zegt ze, dat ik daar nou niet aan gedacht heb.



Kun je die zooi niet een beetje bij elkaar houden? vraagt Derk.



Er verandert iets in het gezicht van Natasha.



Vanochtend stond ik haargel op mijn gezicht te smeren in plaats van mijn aftershave. We hebben toch onze eigen plek in de badkamer? Houd je daar dan ook aan.



Natasha loopt langzaam langs hem heen naar de fruitschaal en pakt er een appel af.



Zal ik mijn troep in een verhuisbox doen, zodat het net is of ik hier niet woon? stelt ze voor terwijl ze de appel afveegt aan haar jurk.



Daar gaat het niet om, zegt Derk, die allang spijt heeft dat hij deze zinloze confrontatie is aangegaan.



Waar gaat het dan eigenlijk wel om? wil Natasha weten.



Ze bijt in de appel en loopt als hij geen antwoord geeft behoedzaam naar de deur.



Nash, kom hier! beveelt Derk.



Ze draait zich om, haar kleine borstjes uitdagend vooruit. Wat is er nou? Arrogante lul.



Arroganter dan de vorige keer dat je hier woonde? wil hij, ineens genteresseerd, weten.



Hoe is het toch mogelijk dat iedereen in zijn omgeving hem de laatste tijd aanspreekt op een karaktereigenschap die hij zijn hele leven al bezit?



Welnee, zegt ze, haar mond vol appel, erger dan toen kan niet. Maar je zeikt wel vaker. Een vijl in de bestekla! Ze doet zijn stem na. Best gnant eigenlijk, Derk.



Ze ziet zijn gezichtsuitdrukking en komt in beweging.



Midden in de keuken lopen ze elkaar in de armen.
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Ze is al zeker een uur wakker, genietend van Toms warme lijf dicht tegen het hare. Eindelijk weer een nacht samen. Het zou vaker kunnen gebeuren maar ze is nog steeds huiverig om zich te veel aan hem te hechten.



Ze hadden decadent gegeten, coquilles en zalm, en Tom had champagne meegebracht. En groot feest, waarna ze in elkaars armen op het niet al te brede tweepersoonsbed rolden. Halverwege de nacht waren ze in slaap gevallen, zonde van de tijd, want het eerste licht komt al door de patrijspoorten. Een boot vaart voorbij en het bed deint op de golven. Op de kade de eerste autos van buurtbewoners die naar hun werk gaan.



De digitale wekker begint indringend te piepen, lom is meteen wakker, zonder de doezelige overgang van slapen naar waken waar Marleen altijd doorheen moet voordat ze de dag aankan. Alweer een verschil tussen hen beiden waar ze nu pas achter komt. Maar Tom zit al rechtop, kijkt op zijn horloge en zegt: Verdomme, we moeten opschieten!



Een half uur later stopt zijn auto voor de praktijk, een vluchtige zoen en ze staat op straat, waarna hij zonder te zwaaien de straat uit scheurt.



Leuke nacht gehad?



Derk zegt het net iets te pesterig, en Marleen voelt dat ze een kleur krijgt. Maar hij is al doorgelopen, en als ze haar jas heeft opgehangen is hij in zijn kamer verdwenen.



Het belooft een prachtige dag te worden, hoort Anne de weerman zeggen. Dat had ze al geconstateerd toen ze de gordijnen van haar slaapkamer opendeed. Een strakblauwe lucht. De proppen roze bloesem van de prunus steken er te bedacht mooi bij af. Van een schilderij van Van Gogh accepteer je het zonder meer, in het echt trek je er even je wenkbrauwen bij op. Verwilderde krokussen, botanische tulpjes en narcissen tussen het hoge gras maken de verwaarloosde achtertuin aantrekkelijk, wat niet wegneemt dat er hoog nodig iets aan moet gebeuren.



Beneden is er de kortstondige, dagelijks weerkerende ergernis van het binnenkomen in een schemerdonkere zitkamer. Ze zou de gordijnen s-avonds voor ze naar boven gaat alvast open kunnen doen, maar voor haar gevoel staat er sinds die ene avond doorlopend iemand aan de andere kant van het raam, en ze zou zich doodschrikken als ze bij het openschuiven van de gordijnen door haar eigen spiegelbeeld heen de contouren van de gluurder zou zien. Dus laat ze ze dicht, maar het is een inbreuk op haar privacy omdat ze niet zo wil leven, iets waar ze zich niet makkelijk overheen kan zetten.



Ze loopt naar de keuken en zet de deur wijd open. De luchtstroom die onmiddellijk binnendringt is koud maar verrukkelijk aan haar gezicht, ze staat in de deuropening en kijkt naar de tuin waarvan ze samen met Willem plattegronden heeft getekend, compleet met een vijver en een pergola. Das war einmal



Ze loopt naar het aanrecht en vult de waterketel. Een ouderwetse met een fluit erop, een boel kalkaanslag van binnen en geblakerd aan de zijkant.



Moniek heeft de eerste twee uur vrij en ligt dus nog in bed. Het heeft wel iets, om in een keuken te ontbijten waar niet iemand je voor is geweest. Ze perst een paar sinaasappels en trekt de keukenla open om bestek te pakken.



Eerst is er verbazing om een opgevouwen stuk papier boven op de messen en vorken. Meteen daarna de herinnering aan zon zelfde stuk papier, een associatie die ze wegduwt uit haar gedachten.



Ondertussen heeft ze het papier gepakt en opengevouwen, en nu staart ze ernaar, te geschokt om haar ogen te kunnen geloven.




IK DENKAAN JE!





Zelfde tekst, zelfde viltstift, alles hetzelfde, behalve dan dat het niet kan, gewoon omdat het niet kan in haar eigen keuken, in haar eigen besteklade.



Ze voelt woede in zich opkomen. Dit is wel zn ongelooflijk foute grap van Moniek! Hoe bedenkt ze het? Hoe is het mogelijk dat zon perverse practical joke in het hoofd van haar dochter opkomt?



Ze stormt de trap op en staat zwaaiend met het papier voor Monieks bed.



Haar tekst mag dan niet al te coherent zijn, duidelijk is wel voor haar geschrokken dochter, die nu rechtop in bed zit, slaap nog in haar ogen, het dekbed tot onder haar kin opgetrokken, dat haar moeder kwaad tot zeer kwaad is.



Waar heb je het over? Jezus mam, hou nou eens op met dat geschreeuw.



Anne is op de rand van het bed gezakt terwijl haar dochter fronsend het papier bekijkt, de zin leest, het papier omdraait en weer terug, en haar moeder verbijsterd aankijkt.



Indebestekla?



Anne knikt, haar lichaam voelt ineens slap nu de woede uit haar is weggevloeid. Dit is duidelijk iets waarmee haar dochter niets te maken heeft, en dat maakt het ineens een stuk erger. Als het geen grap van Moniek is, wat is het dan wel?



Ze staan naast elkaar in de keuken, starend naar de la alsof die vertellen kan wat er de afgelopen nacht gebeurd is.



Had je alles afgesloten?



Natuurlijk, zegt Anne.



Was het kelderraampje dicht?



Dat is het nooit, daar kan toch niemand doorheen.



Ze dalen de keldertrap af, op hun hoede, alsof er god weet wat kan gebeuren als ze beneden zijn. Maar de kelder ziet eruit als altijd, behalve dan dat het raampje uit de sponning is gehaald en keurig tegen de keldermuur staat, waarop duidelijk strepen zichtbaar zijn die alleen maar veroorzaakt kunnen zijn door schoenen met aarde eraan.



Als ze Wil belt, heeft die net Annes eerste clinten naar huis gestuurd en de tweede afgebeld. Met duizend excuses.



Ik heb gezegd dat je ineens erg ziek bent geworden. Maar ingebroken, wat erg, Anne!



Maar als Anne gehaast de praktijk binnen komt, zit ze aan de telefoon en meer dan een lachje heeft ze niet te bieden. Derk werpt haar een vragende blik toe als ze haar jas ophangt. Ik hoor het straks wel, zegt hij in het voorbijgaan. Marleen zwaait even voordat ze met een clint in haar kamer verdwijnt.



Ze schenkt zichzelf een kop koffie in, ze heeft niet ontbeten en voelt zich trillerig en een beetje in de steek gelaten door de mensen met wie ze iedere dag omgaat.



Ze worstelt zich door het gesprek met mevrouw Venema heen, die smetvrees heeft en haar handen verbergt in witte handschoenen die ze na iedere aanraking met mens of voorwerp verwisselt. Ziekelijk vies van alles en iedereen. Haar handen rauw en gezwollen van het vele boenen. Een vrouw om medelijden mee te hebben, en iemand die zeker geholpen kan worden, al zal het veel tijd kosten. Als ze vertrokken is, zit Anne een tijdje voor zich uit te kijken. Ze hoort Wil, die bezig is de vergadertafel te dekken voor de lunch. De opgewekte stem van Marleen.



Kom je Anne? Wil steekt haar hoofd om de hoek van de deur.



Alles is als altijd, en tegelijkertijd is niets meer hetzelfde.



De politie is even langs geweest nadat ze nerveus had gebeld over een inbraak waarbij niets gestolen was maar wel iets neergelegd. Aan hoe haar telefoontje werd aangenomen had ze al gemerkt dat de agente haar niet serieus nam, en met de twee agenten die even later arriveerden was het niet veel beter geweest.



Inderdaad, iemand was het huis binnen gedrongen, dat was duidelijk, en dat mocht natuurlijk niet, ook dat was duidelijk. Huisvredebreuk. Het wederrechtelijk binnendringen van een woning. Strafbaar gesteld in het Wetboek van Strafrecht. Maar daarna was er toch eigenlijk niets noemenswaardigs gebeurd.



Een inbreker die niets wegneemt, niets kapotmaakt, maar gewoon iets neerlegt, dat is toch wel heel apart. Ze hadden het briefje bekeken. Inderdaad net zon briefje als het vorige, dat Anne bewaard had. Ze hadden aantekeningen gemaakt en beloofd de zaak in de gaten te zullen houden.



Anne had zich ervan kunnen weerhouden te vragen wat ze precies verstonden onder de zaak, en wat ze zich voor moest stellen bij in de gaten houden.



Het was een erg onbevredigend bezoek, al met al. De agenten hadden haar verslagenheid gezien en haar aangeraden een alarminstallatie te nemen, zodat ze zich geen zorgen meer hoefde te maken. Ze hadden haar het adres van een betrouwbare installateur gegeven en waren vertrokken.



De anderen luisteren aandachtig als ze haar relaas doet aan de lunchtafel.



Ik vind het een raar verhaal, zegt Derk. Ik blijf denken dat het iets met Moniek te maken heeft, net als die baksteen. In mijn oren klinkt dit eerder als een flauwe grap van een paar scholieren dan als iets serieus. De politie houdt het in de gaten, hebben ze gezegd, en je kunt er hoe dan ook zelf niet zo veel aan doen, dus ik zou me er niet zo over opwinden.



Hij kijkt naar Wil, die de doordringend jengelende telefoon opneemt en ermee naar Anne loopt.



Dringend, fluistert ze.



Anne noemt haar naam, luistert even en springt overeind.



Wat zegt u? Uw schoonzoon heeft Ka tja van school meegenomen? En uw dochter isWaarom belt u nu pas?!



Ze smijt de telefoon neer, rent naar haar kamer en komt er een paar seconden later weer uit, rammelend met de autosleutels.



Bel de politie, roept ze tegen Wil. Er moet onmiddellijk iemand naar de Bakkers. Zij is ernaartoe om haar dochter te halen, dat gaat fout.



De rit naar het huis van de Bakkers kost jaren van haar leven. Alle stoplichten staan op rood. Mensen steken onverwacht over, zodat ze vol op haar rem moet staan.



Straten zijn in de paar weken dat ze er niet gereden heeft, opgebroken en dat betekent omleidingen met tergend langzaam rijdend verkeer.



Maar goddank, als ze bezweet voor het huis van de Bakkers stopt staat er een surveillancewagen voor de deur.



Anne springt uit de auto en rent naar de twee agenten die voor de deur staan. Er zit een man in huis die heeft gezegd dat hij zijn vrouw gaat vermoorden!



De agenten kijken elkaar aarzelend aan.



Het duurt wel lang voordat er wordt opengedaan, zegt de ene.



De andere agent zegt niets. Hij drukt met zijn elleboog het raampje van de voordeur in en steekt zijn arm voorzichtig tussen het gebroken glas naar binnen.



Hebbes, zegt hij triomfantelijk.



Anne wringt zich langs de agenten en rent naar binnen. Welke deur moet ze hebben? Het is overal even stil.



Op goed geluk doet ze er een open en blijft dan doodstil in de deuropening staan. Te midden van een chaos aan kapotgeslagen meubels zit Mieke Bakker op de enige nog ongehavende stoel, terwijl ze de betraande Katja wiegt in haar armen.



Mevrouw Bakker?



Geen reactie. De ogen van Mieke Bakker staren langs Anne heen naar iets wat te gruwelijk voor woorden moet zijn.



Anne loopt langzaam naar haar toe. Achter zich hoort ze de agenten binnenkomen en zonder zich om te draaien maakt ze een bezwerend gebaar.



Het gezicht van Mieke Bakker is duidelijk gehavend, maar waar in godsnaam is haar man?



Mevrouw Bakker?



De uitdrukkingsloze ogen richten zich op Anne.



Uw man. Waar is hij?



Een vage handbeweging naar de keukenhoek.



Annes hart klopt ineens alarmerend traag.



Langzaam loopt ze de kamer door, zich een weg banend tussen gebroken meubilair en scherven.



Het eerste wat ze ziet zijn voeten, die een eindje buiten het aanrechtblok uitsteken. Bewegingloos. Een schoen los naast de in een kapotte sok gestoken voet.



Behoedzaam loopt Anne door, tot ze de rest van meneer Bakker ziet liggen. Zijn ogen zijn gesloten. Bloed heeft zijn witte overhemd uitbundig gekleurd.



Een van de agenten trekt Anne zachtjes weg bij hem. U kunt hier niets meer doen, zegt hij, en hij begeleidt haar naar de deur. Zijn collega is zo te horen bezig een ambulance op te roepen.



Anne werpt een blik op Mieke Bakker en Katja.



Dat regelen wij ook.



Van verre hoort ze de ambulance aankomen. De eerste nieuwsgierigen staan al op de stoep.



Ze loopt traag de praktijk binnen en mompelt iets tegen Wil, die overlopend van sympathie en nieuwsgierigheid op haar af komt. Nu even geen Wil, in godsnaam niet. Ze zit nog maar net achter haar bureau als Derk binnenkomt.



Vertel, zegt hij.



Ze haalt haar schouders op. Het is in feite een klein verhaal, ze is er zo mee klaar.



Die dingen gebeuren, zegt Derk. Of stel jij je voor dat je iets had kunnen doen om dit te voorkomen?



Dat weet ik wel zeker. Ik had door moeten vragen, de laatste keer dat hij hier was. Hij zei toch dat hij haar zou vermoorden? Daar ben ik de fout ingegaan, ik had hem nooit moeten laten gaan. Ze slaat met haar vuist op het bureau. Verdomme!



Maar hij heeft haar toch niet vermoord? zegt Derk redelijk.



Wel geprobeerd. Dat zij op het laatste moment dat mes te pakken kreeg, doet daar niets aan af. Ik wist dat er iets zou gaan gebeuren en heb niet



Zou kunnen gebeuren, corrigeert Derk.



Jezus Derk, ben ik dan van mijn verantwoordelijkheid af zodra mensen hier de kamer uit zijn?



Wil je ze dan allemaal onder je hoede nemen?



Ze kijken elkaar aan. Anne haalt hulpeloos haar schouders op.



Ik denk, zegt Derk langzaam, dat jij de invloed die wij hebben op mensen overschat. De ene keer pakt het goed uit wat je doet, de andere keer had je net zo goed aan het strand kunnen gaan liggen. En er is n gouden regel, Anne: je rent niet achter je clinten aan!



Er bestaan geen regels die altijd opgaan, zegt Anne koppig.



Deze wel, en dat wt je! Hij kijkt op zijn horloge.



Eigenlijk zouden we samen een borrel moeten gaan drinken, maar ik ben deze week nog geen avond op tijd thuis geweest. Je ziet, ik begin aardig gedomesticeerd te raken.



Een paar uur later loopt Anne een beetje gegeneerd de ziekenkamer binnen waar meneer Bakker is ondergebracht. Ze moet weten hoe het met hem is voor ze naar huis gaat, alhoewel Derk luid en duidelijk kenbaar heeft gemaakt dat hij het er niet mee eens is. Afstand, Anne, je gaat er anders aan onderdoor!



Bakker ligt doodstil in bed, een infuus in zijn arm en onder de dekens een kooiachtige constructie zodat het beddengoed niet op zijn borst drukt. Ze loopt voorzichtig naar hem toe.



Zijn hoofd draait langzaam in haar richting, zijn lippen bewegen.



Wat zegt u? Anne buigt zich over hem heen.



Zemeendehetnietzo.



Anne glimlacht en drukt even zijn hand die op het laken ligt.



Als hij zijn ogen sluit, gaat ze zachtjes weg.



Niet ver van haar vandaan, in een bruin caf, is Annes dochter inmiddels in gesprek gewikkeld met een man die onverwacht en als een geschenk uit de hemel in haar niet al te opwindende meisjesleven is neergedaald.



Zonder de minste aarzeling heeft Moniek glashard tegen haar moeder gelogen om deze afspraak mogelijk te maken. Een fluitje van een cent. Haar moeders mobiel stond op voicemail zodat er geen lastige vragen gesteld konden worden. Zo gemakkelijk is het dus. En nu zit ze tegenover Marcel Bongers in een caf, achter een glas rode wijn, zich afvragend waarom hij van alle meisjes die hij ongetwijfeld kan krijgen juist haar heeft uitgekozen.



Ze hoort niet bij de populaire meisjes, dat weet ze al heel lang. En al zou ze het misschien willen vergeten, er is altijd wel iemand die haar eraan herinnert. Door een opmerking, een grap over haar dikke kont of, erger nog, door haar niet uit te nodigen voor de feestjes waarvoor je uitgenodigd wordt als je erbij hoort. De halve school heeft verkering. Leerlingen staan tegen elkaar aan te schuren en te tongen, gewoon waar iedereen bij is. Het zijn de bevoorrechten, die zich van niemand iets aantrekken, terwijl meisjes zoals zij, die geen vriendje hebben, bij elkaar staan en opgewonden pratend en luid lachend laten merken hoe leuk je het ook zonder jongens kunt hebben.



Ze heeft een moeder die haar geld verdient met het begrijpen van andere mensen, maar dat haar eigen dochter zich in slaap jankt omdat ze zo verschrikkelijk graag ook eens populair zou willen zijn, komt niet in haar op. Het gebeurt steeds vaker dat ze zulke gedachten heeft. Haar moeder is trots op haar, dat laat ze duidelijk merken. Open gesprekken, goede afspraken, elkaar vertrouwen zijn sleutelwoorden in hun relatie. Maar hoe open is een gesprek als het niet gaat over de dingen die echt belangrijk zijn voor je? En wat is de waarde ervan als je leven zo saai is dat er domweg niets te verbergen valt?



Maar nu heeft ze een afspraak met een volwassen man die serieus met haar praat en haar vragen stelt over haar leven op school en de dingen die haar interesseren. Ze zal wel gek zijn om haar moeder in vertrouwen te nemen, er is weinig fantasie voor nodig om haar reactie te voorspellen. En in plaats van zich daar schuldig over voelen, geeft het een kick om zoiets belangrijks te verzwijgen. Alsof het haar ineens een eigen leven geeft en haar daardoor volwassen maakt.



Ze vertelt Marcel wat ze tot nu toe voor zich heeft gehouden, omdat het toch niemand iets kan schelen: dat ze later kinderarts wil worden, omdat kinderen zo leuk en zo belangrijk zijn, en dat ze daarom zo graag naar haar oppasadres gaat, waar zon leuke baby is.



Als het niet zo gek zou klinken zou je denken dat hij haar woorden opslurpt. Hij buigt zich naar haar over terwijl hij vragen stelt over het kindje. Hoe het heet. Of ze vrolijk is en gezond en of ze een lieve moeder heeft. Hij ziet er ineens wat minder somber uit. Alhoewel ze niets tegen die sombere uitstraling van hem heeft, mannen die eruitzien alsof ze hulp nodig hebben raken haar wel.



Hoe laat moet je thuis zijn? wil hij weten.



Maakt niet uit, zegt ze zo nonchalant mogelijk.



Kom nou, je woont bij je moeder, zei je!



Maar ik ben geen kind meer.



Dus je vertelt haar gewoon dat je met mij omgaat?



Ze voelt een bizarre trilling in haar maag bij die woorden, die bijna niet anders kunnen betekenen dan, nou jaze betekenen iets.



Nou? dringt hij aan.



Dat kan ik beter niet doen, geeft ze verlegen toe.



Derk stapt de kroeg binnen met het vage schuldgevoel dat de kop opsteekt zodra hij iets doet waarvan hij weet dat Nash het vervelend vindt.



Ze kwam moe thuis na een fotosessie voor een vrouwenblad en had plannen voor een relaxed avondje thuis, iets wat neerkomt op languit op de bank gaan liggen met een kompres op je ogen en binnen tien minuten in een bodemloze slaap vallen, zodat hij de rest van de avond tegen een uitgemergelde mummie aan zit te kijken. Geen zin in dus.



Hij heeft verteld waar hij naartoe ging, haar uitgenodigd om alsnog te komen als ze zich wat beter voelde en was vertrokken, haar chagrijn negerend. My god, de pruillip die Nash kan trekken, Angelina Jolie zou er jaloers op zijn.



Hij heeft het even gehad met haar en de miezerige hapjes die ze met tegenzin naar binnen werkt, en de dag die achter hem ligt is hem al evenmin bevallen.



Dat komt voornamelijk door de sfeer in de praktijk, die hij niet kan duiden maar die al een tijdje niet klopt. Ze lopen allemaal te tobben. Hijzelf, langzaam maar zeker aangevreten door een relatie waarvan hij geen afstand kan doen maar waarvan hij het gevoel heeft dat alle tijd en energie die hij erin stopt verspilde moeite is. Anne, die duidelijk zichzelf niet is sinds die baksteen, en Wil met haar kinderwens, waarvoor hij natuurlijk begrip kan opbrengen maar die hem evengoed irriteert, net zoals haar neiging de clinten te diagnosticeren, komisch soms maar niet de hele tijd. Marleen is eigenlijk de enige die lekker in haar vel zit, jong, vrolijk, en eager om alles te leren wat er over haar vak valt op te steken. De enige die geen problemen mee de praktijk in neemt en, dat weet hij wel zeker, geen clinten met zich meedraagt als ze de praktijkdeur achter zich heeft dichtgedaan.



Hij gaat op een kruk zitten en pakt het glas bier dat Gijs hem ongevraagd toeschuift. Mijn god, die eerste slok! Hij drinkt zijn glas in n teug bijna leeg en heeft pas daarna oog voor zijn omgeving. Op de kruk naast hem blijkt een tamelijk spectaculaire vrouw te zitten. Alleen en niet mensenschuw, is zijn eerste indruk, terwijl hij haar glimlach negeert.



Lach jij nooit?



Hij fronst. Wat zeg je?



Lachen. Of je dat wel eens doet, herhaalt ze. Met mensen die weinig lachen kunnen twee dingen aan de hand zijn. Ze hebben te weinig gevoel voor humor of juist te veel. Wat heb jij?



Dorst, zegt Derk en hij wenkt Gijs terwijl hij op zijn glas wijst. En jij? Hij kijkt haar onverschillig aan.



Ik ook, zegt ze.



Derk steekt twee vingers omhoog.



Ben je op die kruk gaan zitten om te kijken of er iets te lachen valt?



Onder andere, zegt ze. Ik heet trouwens Lisette.



Haar ogen hebben iets magisch, waardoor Derk het moeilijk vindt de zijne af te wenden. Evengoed doet hij het.



Het is aardig volgelopen in de kroeg sinds hij binnen is gekomen. Een stel aan een tafeltje trekt zijn aandacht. Zij is blond, zon meisje van wie de leeftijd moeilijk te schatten is, maar in elk geval te jong voor de man tegenover haar. Ze komt hem vaag bekend voor, maar die hele generatie lijkt op elkaar. Terwijl ze nog op school zitten zien ze er soms al uit als volleerde vrouwen, totdat je ze in de ogen kijkt en stuit op de kinderlijke onzekerheid die daar schuilt. De man tegenover haar schat hij begin dertig. Een verschil in jaren dat telt op die leeftijd.



De man kijkt in zijn richting, trefzeker, alsof hij toen hij opkeek van zijn bord feilloos wist op wie hij zijn ogen moest richten. Zijn blik kruist die van Derk op een manier die intens en persoonlijk is.



Dan is het moment voorbij, er schuiven mensen tussen hem en het tafeltje en hij kijkt naast zich, waar Lisette over de rand van haar glas die merkwaardig lichte ogen naar hem opslaat.



Ineens beklemt de situatie hem, het gevoel dat er een net om hem heen wordt gespannen is onbehaaglijk sterk. Hij mompelt iets, staat op en baant zich een weg door de menigte richting toiletten, waarbij hij op een halve meter afstand Natasha passeert zonder haar op te merken.



Lisette draait zich naar haar toe als Natasha op de lege kruk gaat zitten.



Sorry, maar deze kruk is bezet, zegt ze.



Ik zie niemand. Natasha kijkt onschuldig om zich heen.



Hij is even weg, zegt Lisette kortaf.



Hoe weet je dat hij terugkomt?



Lisette wordt ineens alert. Het laatste waar ze op dit moment zin in heeft is een rel. Voor het eerst sinds tijden hangt de belofte van een opwindend avontuurtje in de lucht, en ze is niet van plan om dat te laten verknoeien door een, nou ja, iemand die een stuk jonger is dan zijzelf en bovendien niet onaardig om te zien.



Doe me een lol en ga van die kruk af, zegt ze.



Waarom? Natashas ogen zijn kinderlijk groot.



Omdat mijn vriend eraan komt.



Natasha heft haar glas. Op je vriend dan maar.



Derk ziet de twee vrouwen naast elkaar zitten en blijft als aan de grond genageld staan. Aan deze complicatie heeft hij totaal geen behoefte, maar hoe hij zich eruit moet werken is hem niet duidelijk. Bovendien ziet hij aan de manier waarop Natasha naar hem kijkt dat het verstandiger is om even door te zetten. Hij zucht en loopt naar de vrouwen toe.



Sorry, maar ze zit als een blok beton op die kruk, zegt Lisette.



Als ik op iemands kruk zit, wil ik ook zijn naam weten, zegt Natasha. Haar ogen boren zich in de zijne. Ik ben Natasha. Wie ben jij?



Er borrelt een lach in Derk omhoog die hij nauwelijks kan onderdrukken.



Derk. Hij steekt zijn hand uit en voelt hoe haar pink razendsnel zijn handpalm streelt.



Laten we ergens anders gaan zitten. Lisette laat zich van haar kruk glijden.



Natasha kijkt blij. Nu komt er toch nog een kruk vrij!



Lisette draait zich naar haar om. Dring jij je altijd zo op? informeert ze met een duidelijke vijandigheid.



Natasha kijkt Derk aan. Wil je dat ik wegga? Haar lip trilt als van een klein meisje dat haar lievelingsteddybeer dreigt te verliezen.



Derk voelt zich opgewonden zoals hij zich in geen tijden heeft gevoeld. Het kleine kreng. Toneelspelen alsof ze nooit anders heeft gedaan. Hij geeft Gijs een teken. Driemaal. Je bent maar eens jong en god mag weten hoe deze avond gaat aflopen. Alhoewel, langzamerhand begint hij daar enig zicht op te krijgen.



Lisette is nu tegen hem aan gaan staan, haar koele vingers strelen zijn oorlelletje. Aan de andere kant liefkoost Natashas kleine hand zijn dijbeen.



Bij mij thuis is het veel rustiger, zegt Lisette.



Rij voorzichtig, raadt Natasha haar aan. En tegen Derk: Kom je hier vaak?



Ze is gek! zegt Lisette scherp.



Ja, dat klopt, geeft Natasha opgewekt toe. Ze leunt naar Derk over. Vind je dat wel spannend, een beetje gek?



Ik vind het voornamelijk strontvervelend, zegt Lisette, voordat Derk kan reageren. Laten we nou gaan, het wordt niets hier.



Mag ik mee? Natasha houdt haar hoofd vleiend scheef.



Derk begint te lachen, het is niet meer te stuiten.



Natasha legt haar hoofd tegen zijn schouder en lacht ook.



Lisette bekijkt hen met afkeer en pakt haar tas.



Je gaat toch niet echt weg? Natasha slaagt erin teleurstelling in haar stem te leggen. Vind jij het ook zo jammer dat ze weggaat, Derk? Ze kijkt Derk treurig aan.



Lisette werpt haar een dodelijke blik toe en loopt zonder nog iets te zeggen weg.



Jezus Nash, was dit nou echt nodig? zegt Derk.



Natasha gaat rechtop zitten. Aan de blik in haar ogen ziet Derk dat de situatie minder amusant is dan hij had ingeschat.



Wees blij dat ik je kloten niet afknijp, zegt ze grimmig.



Het is niet laat als Anne haar dochter de tuin in hoort komen met haar fiets. Eerlijk gezegd heeft ze ook geen seconde gedacht dat Moniek zich niet aan de tijd zou houden. Ze heeft een dochter met wie afspraken te maken zijn, het resultaat van een opvoeding waarin wederzijdse eerlijkheid en openheid een grote rol spelen.



Een groter verschil met haar eigen jeugd is niet denkbaar. Thuis werd niet gepraat over zaken die verder reikten dan de dagelijkse dingen. In plaats van door woorden werd de communicatie bepaald door de stemmingen die om haar moeder hingen als gewaden in wisselende kleuren. De wanhoop van een kind dat geen gehoor vindt! Zijzelf zou het anders doen, later, als ze zelf kinderen zou hebben. Alles zou bespreekbaar zijn, haar kinderen zouden weten dat ze altijd bij hun moeder terecht konden.



Het bleef tot haar verdriet bij n kind, een dochter. Een baarmoederoperatie maakte een einde aan haar droom van een groot gezin, maar Moniek maakte veel, zo niet alles goed.



Hoi mam!



Haar dochter staat in de deuropening met een fris gezicht, blozende wangen en stralende ogen. Even flitst de gedachte aan de familie Van Hemert door Anne heen. Conflicten met je kinderen kunnen zo veel verpesten, je mag je gelukkig prijzen als je eraan ontkomt.



Fijn dat je er bent, lieverd. Was het gezellig bij Claudia?



Tuurlijk!



Haar dochter glimlacht, geeft haar een zoen en verdwijnt neurind naar boven.
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Het huis voelt vreemd nu het veranderd is in een onneembare vesting. De man van het installatiebureau had iets lacherigs gekregen toen hij de situatie kwam opnemen. Dat u hier ooit een oog dicht hebt durven doen. Mijn kleinzoon van acht zou hier binnen vijf minuten binnen zijn. Hij wees haar op raampjes die je met n vingertop in kon drukken, sloten die je met een haarspeld open kreeg, een afdakje waar je in twee tellen op stond om vervolgens door het openstaande slaapkamerraam naar binnen te klimmen. Dat heb je met die oude huizen, ze zijn fantastisch mooi maar het kost een vermogen om ze te beveiligen.



Hij had de nadruk gelegd op mechanische beveiliging. Goede sloten zijn het halve werk. Mocht er iets met de elektriciteit zijn en het alarm zou uitvallen, dan heb je altijd nog die sloten waarop je kunt vertrouwen. En het beste is een combinatie. Waarom zou je risicos lopen?



Anne had gekozen voor alarmopvolging. Of bent u van plan om zelf op onderzoek te gaan als het alarm af gaat? De alarmopvolging reed met surveillancewagens rond en beschikte over de huissleutel van de clinten. Een alarmmelding kwam automatisch bij een centrale terecht, die het dan weer doorgaf aan de wagen die het dichtst in de buurt was. Binnen vijf tot tien minuten zou de beveiliging voorrijden. En u kunt rustig onder uw bed blijven liggen totdat ze uw huis hebben gecontroleerd.



Onderdeel van de procedure was dat de centrale na een alarm eerst met de bewoners belde om te vragen of het om een echte melding ging of dat de huisbewoners het alarm per ongeluk zelf geactiveerd hadden. Je werd dan geacht je code te noemen, waarna het alarm werd afgemeld. Wie de code niet kon noemen, of de telefoon niet opnam, werd bezocht door de surveillancedienst, en voorrijden, terecht of niet, kostte geld, een niet gering bedrag, hoog genoeg in elk geval om dat te willen voorkomen.



De eerste avond al was Moniek door het alarm gelopen toen ze iets ging halen wat ze beneden had laten liggen. Het schelle gejammer ging door merg en been, de code was zoek en kon dus niet genoemd worden toen de alarmdienst belde. Ja maar, dit is mijn huis! had Anne geroepen. Dat kan iedereen wel zeggen. Een geruststellend meedogenloos antwoord. Uit de surveillancewagen die tien minuten later arriveerde kwamen twee mannen in donkerblauwe truien met het logo van de alarmdienst erop, die opgewekt meedeelden dat zon valse melding zeker nog een paar keer zou gebeuren voordat ze eraan gewend waren.



Maar Anne wende er niet aan. In elk geval niet zo snel als haar was voorspeld. Hoe meer beveiliging je om je heen hebt, hoe angstiger je wordt, ontdekte ze. Ruim voor het donker had ze haar gordijnen tegenwoordig al dicht, buitenlampen met lichtcellen flitsten aan bij het eerste schemeren en de voordeur zat al op het nachtslot als ze nog lang niet naar bed ging.



Ze had zich altijd volmaakt op haar gemak gevoeld in het statige oude huis met de hoge plafonds, in een van de rustigste lanen van de stad, en zelfs na het vertrek van Willem was het nooit in haar opgekomen dat ze hier nog eens angstig zou zijn. Een baksteen en twee briefjes hadden de zaak grondig veranderd, en wat haar vooral deprimeert is de teleurstellende constatering dat er kennelijk maar weinig nodig is om haar uit haar evenwicht te krijgen.



Op deze avond, het stralende lenteweer dat welgeteld n dag heeft geduurd is omgeslagen in een meedogenloze plensbui, zit ze op de bank alsof ze bij zichzelf op bezoek is. Een krant, een boek en een paar tijdschriften liggen naast haar en de televisie staat aan zonder dat ze ernaar kijkt.



Ze heeft een weinig verrassend telefoongesprek met haar broer achter de rug. Hij vindt dat zijn maandelijkse bezoek aan moeder van goede wil getuigt en is niet van plan om de frequentie van die visites te verhogen. Moeder is altijd verheugd om hem te zien, maar na de eerste vreugde krijgt hij die onvermijdelijke klaagzang over zich heen gestort: het komt er voornamelijk op neer dat ze nooit iemand ziet en dat ze schandelijk in de steek wordt gelaten door haar kinderen.



Jij ziet dat als een uiting van haar dementie, Anne, maar ik blijf volhouden dat er een behoorlijke dosis kwaadaardige manipulatie achter zit. En als ik n ding niet van plan ben, is het om mij door moeder te laten manipuleren. Niet na een jeugd waarin ik het iedere verdomde dag waar moest maken dat ik haar lievelingskind was. Ik ben wat keren jaloers geweest op jou, want god, wat leek het me heerlijk om over het hoofd gezien te worden zoals jij.



Ja, je hebt echt wat gemist, had Anne gezegd.



Hij was maar even uit het veld geslagen geweest. Hoe dan ook, zus, ik vind het spijtig dat jij met een schuldgevoel zit, maar zoek de oplossing niet bij mij.



Een prachtige tekst, en dat voor iemand die geen psychologie heeft gestudeerd. Anne heeft vaker gemerkt dat haar studie in haar privleven weinig voordelen oplevert en dat ze in een debat met haar broer meestal het onderspit delft.



En zusmisschien helpt het als je er eens mee ophoudt om altijd alles voor iedereen te willen regelen.



Ook daar kan ze weinig tegen inbrengen. Maar was ze dan echt zo bemoeizuchtig? Laatst zei Derk ook al zoiets. Zo komt ze dus over. Wat voor haar een uiting is van betrokkenheid, wordt door haar omgeving totaal anders gezien.



Het is iets om diep over na te denken, en stom genoeg doet ze dat ook, want denken lokt denken uit en voor ze het weet zit ze vast in gedachten die ze helemaal niet wil. Zoals over die onbekende stalker, want zo mag ze hem nu toch wel noemen.



Een man, het kan niet anders of het is een man, met een ziekelijke neiging zich in haar privleven binnen te dringen, zodat ze de ene maatregel na de andere moet nemen om zich veilig te voelen, wat bovendien niet eens lukt. Waarom neemt niemand dat nou eens serieus?



De ene sigaret met de andere aanstekend loopt ze te ijsberen. Ze voelt zich uitgeteld, maar het is het soort vermoeidheid waarvan ze uit ervaring weet dat die haar wakker zal houden, en ze heeft geen zin in een nacht woelend in het donker staren.



Waar ze wel zin in heeft is Willem, in combinatie met veel wijn en een vuur in de open haard. Ze kijkt op haar horloge. Laat, maar niet te laat om een goede bekende uit te nodigen. Ze toetst zijn nummer, een glimlach om haar mond om de verrassing die ze hem gaat bereiden.



Een slaperige vrouwenstem: Hallo?



Ineens lijkt het geen goed idee meer, en ze kan zichzelf wel slaan omdat ze zonder nadenken aan een impuls gevolg heeft gegeven. Iets wat ze haar clinten altijd moet afraden.



Mag ik Willem even?



Willem, telefoon hoort ze de vrouw zeggen. En meteen erachteraan: Hij vraagt wie u bent.



Anne, zegt ze vermoeid.



Aan de andere kant van de lijn wordt iets gemompeld. Anne spitst haar oren maar kan er niets uit opmaken.



Zeg het zelf! hoort ze de vrouw nijdig zeggen. En dan, tegen haar: Hij belt je morgen, zegt ie. Voordat Anne nog iets kan zeggen klinkt de ingesprektoon.



Wil kan het verhaal dromen. Ze heeft het van internet gehaald, geprint en zo vaak aan Karel voorgelezen dat ze de tekst bijna uit haar hoofd kent. De A-viertjes liggen op het aanrecht als ze kookt, en naast haar bord als ze met hem aan tafel zit.



Karel wordt er zo langzamerhand doodziek van, maar omdat hij ziet hoeveel hoop Wil eraan ontleent veinst hij verraste verbazing elke keer als ze het vertelt. Eerlijk gezegd maakt het hem niet zoveel uit hoe zon ivf tot stand komt, als het maar werkt. Er komt veel gedoe aan te pas, dat wel. Ziekenhuisbezoekjes, hormooninjecties, echoscopien, en als alles meezit kan hij zich ook nog eens gaan aftrekken, want of het nou in een buik of in een laboratoriumschaaltje gebeurt, een eitje heeft een zaadcel nodig om bevrucht te worden.



Vanmiddag wordt de tweede controle-echo gemaakt, en Wil heeft met samengeknepen handen van de zenuwen naast hem in de auto gezeten.



Elke keer als Ingeborg Westerweel haar onderzoekt probeert ze van haar gezicht af te lezen hoe de zaken ervoor staan. Maar ze schiet er niets mee op, ook deze middag niet. Terwijl haar gynaecoloog met het echo-onderzoek bezig is, volgt Karel gespannen de beelden op de monitor, ook al is er niets te zien waaraan hij ook maar enige informatie kan ontlenen.



Wil werpt ook af en toe een blik op het beeldscherm, gevuld met een halfdonker, onduidelijk zwart-witbeeld waarop dingen bewegen die ze totaal niet thuis kan brengen.



Ze kan zich niet langer inhouden.



En? vraagt ze aan Ingeborg.



Zonder haar ogen van het scherm af te wenden schudt die langzaam haar hoofd. De eitjes zijn te weinig gegroeid, het is jammer voor jullie maar jullie zullen echt nog een weekje moeten wachten.



Een week! Wils stem klinkt schor, ze voelt tranen achter haar oogleden branden.



De huilbui komt pas als ze naast Karel in de auto zit, samen met het verdriet en de woede omdat zij zo veel moeite moet doen voor iets wat andere vrouwen vanzelfsprekend vinden.



De meeste andere vrouwen, corrigeert hij. En als het op niets uitloopt dan kunnen we toch altijd nog een kind adopteren?



Ik wil geen kind van een ander, ik wil een kind van ons! zegt Wil terwijl ze driftig langs haar ogen wrijft.



De rest van de rit zwijgen ze.



Karel omdat hij weet dat hij op dit moment toch geen goed kan doen, en Wil omdat ze zich voor de zoveelste keer afvraagt of hij eigenlijk wel begrijpt hoe belangrijk dit onderwerp voor haar is.



In een disco, waar hij tot dat moment misschien wel de leukste avond van zijn leven heeft met George en een paar vrienden, merkt Mark Verborg niet dat hij door een stel jongens gevolgd wordt als hij naar de wc gaat.



Maar hij komt er snel genoeg achter, als ze beklemmend dicht om hem heen komen staan. Of hij een nikker is, willen ze weten.



Mark kent de verhalen over potenrammers, hij herkent het soort onmiddellijk en voelt angst in de vorm van misselijkheid in zich opkomen.



Kwam er nou maar iemand binnen, maar n van de jongens gaat met zijn rug tegen de deur staan en telkens als er van de andere kant iemand duwt houdt hij met zijn stevige schouders de deur dichtgedrukt.



Natuurlijk probeert Mark zich eruit te praten, maar zonder veel hoop.



Hij zit in een kleine ruimte opgesloten met jongens die zich er duidelijk op verheugen op hem in te gaan slaan. En dat moment komt sneller dan hij verwacht.



De eerste slagen voelt hij nog afzonderlijk. Daarna wordt het een brij van pijn, totdat hij de koele tegels onder zijn gezicht voelt, glibberig van het bloed dat uit zijn neus en mond stroomt.



Midden in de nacht schrikt Anne wakker van een angstaanjagend jankend geluid. Het duurt even voor ze beseft dat ze kennelijk toch in slaap is gevallen na het debacle met Willem, en begrijpt dan pas dat ze het alarm hoort. Een inbreker die dat hoort gaat er meteen vandoor, heeft de installateur haar verzekerd.



Maar wie zegt haar dat deze inbreker daarvan op de hoogte is?



Ze loopt op haar hoede de slaapkamer uit. De overloop en het trappenhuis worden verlicht door het schemerlampje dat beneden in de gang de hele nacht blijft branden, en ze ziet dat de deur van Monieks slaapkamer halfopen staat. Een snelle blik maakt duidelijk dat Moniek niet in haar kamer is, maar wat doet ze beneden, waar het alarm nog steeds het angstaanjagende geluid produceert?



Anne rent de trap af, struikelt halverwege en klemt zich vast aan de leuning. Een scheurende pijn in haar arm maakt dat ze loslaat, haar rug en billen bonken pijnlijk op de treden, haar hoofd raakt iets hards, een doordringende pijn is het laatste wat ze voelt.



Het eerste wat opvalt als ze haar ogen opendoet, is de weldadige stilte.



Iemand heeft een einde gemaakt aan dat helse geluid. Daarna dringt het tot haar door dat ze op de bank in de woonkamer ligt, en dat niet alleen Moniek bij haar is maar ook twee mannen in donkerblauwe truien en een man die net een stethoscoop wegbergt.



Je bent van de trap gevallen, mam.



Ze knikt, een beweging die onmiddellijk pijn in haar hoofd veroorzaakt.



Neem een paar dagen rust, zegt de arts. U hebt waarschijnlijk een lichte hersenschudding, u merkt zelf wel welke bezigheden problemen veroorzaken. Eventuele misselijkheid en hoofdpijn gaan na een paar weken over. U kunt een paracetamolletje nemen als u last hebt van uw hoofd. Geen aspirine. Als u zich afvraagt of alles wel goed gaat, neemt u natuurlijk contact met uw huisarts op, dat spreekt vanzelf. Maar waarschijnlijk laat hij zelf iets van zich horen, hij krijgt natuurlijk een rapportje van mij.



Ze heeft moeite hem te volgen. Ik kijk het wel na op internet, hoort ze haar dochter zeggen.



Houd je moeder een beetje in de gaten. Om het uur even wakker schudden, en als dat niet lukt meteen de huisarts bellen. Ok?



En oefen eens een beetje met het kastje van het alarm, zegt een van de mannen in de blauwe truien. Die hele paniek was niet nodig geweest als deze jongedame hier had geweten hoe ze het alarm moet uitschakelen.



Anne doet haar ogen dicht, het is heerlijk om op die manier alles te negeren, zoals mensen die dingen tegen haar zeggen die toch niet tot haar doordringen.



Als ze ze weer opendoet ziet ze Moniek gehurkt naast de bank zitten.



Sorry mam, ik moest beneden iets halen voor school en ik ben dat hele alarm vergeten. Ik riep nog naar je of je het boven uit wilde schakelen, maar dat hoorde je natuurlijk niet, en ineens kwam je toen de trap afgedenderd.



Anne probeert overeind te komen en wordt geveld door een golf van misselijkheid.



O shit mam! Moniek kijkt met afgrijzen naar het braaksel naast de bank.



Sorry, lieverd. Ik ruim het zelf wel op.



Jij blijft liggen.



Met haar ogen dicht luistert Anne naar de schoonmaakwerkzaamheden van haar dochter, de zure geur van braaksel wordt overgenomen door de misselijkmakende stank van een schoonmaakmiddel. Welke idioot heeft bedacht dat zulke producten lekker moeten ruiken, en dan liefst op een zogenaamde natuurlijke manier. Deze doordringende citroengeur maakt haar nog draaieriger dan ze al was.



Mam, uur voorbij. Word eens wakker!



Haar dochter zit in haar dekbed gehuld in een makkelijke stoel die ze bij de bank heeft geschoven.



Morgen moet je echt proberen om naar bed te gaan, hoor. Hier lig je niet goed.



Praktijk, mompelt Anne.



Ik bel meteen morgenochtend, zegt Moniek. Ik ga toch niet naar school. We komen er samen wel doorheen.



Meteen na het telefoontje van Moniek is er crisisoverleg. Clinten van Anne moeten worden afgebeld of ondergebracht bij Marleen en Derk. Het zijn vervelende telefoongesprekken. Weinig dingen zijn zo ontregelend voor mensen als de mededeling dat hun therapie niet doorgaat. Mensen leven ernaartoe, zijn in gedachten al dagen bezig met het gesprek, en ineens is er dan die leegte. Sorry, maar uw therapeut is niet beschikbaar. Ze weten alle drie dat het eigenlijk niet kan. De vraag is wanneer Anne weer mee zal kunnen draaien. Fulltime nog even niet, dat is duidelijk.



Morgen bel ik haar, zegt Derk.



Wil vindt dat hij dat niet kan maken. Ga er dan ten minste even langs, zegt ze pinnig. Met een bloemetje, dat komt wel zo aardig over.



Marleen schiet in de lach maar Derk bekijkt haar peinzend, zich afvragend of hij haar op haar nummer zal zetten of zich er maar bij neer moet leggen dat ze zo af en toe doet alsof zij de tent runt.



Hij besluit tot een tussenweg, Leg straks even Annes therapieverslagen op mijn bureau. Ik denk dat ik de familie Van Hemert moet overnemen. Of wil jij ze hebben, Marleen?



Graag, zegt Marleen gretig.



De therapie met Mark is beindigd, iets wat haar een vaag spijtig gevoel geeft want ze mocht dat joch wel, en het was geweldig om hem te zien opbloeien in de loop van hun gesprekken. Marks relatie met zijn vader is na een gesprek van Derk en haarzelf met het gezin in een rustiger vaarwater terechtgekomen. Blij dat hun zoon homo is zullen zijn ouders nooit worden, maar alles wijst erop dat ze bereid zijn om het te accepteren, en voorlopig is dat voldoende. Voor Mark, die in zijn eindexamenjaar zit, is het goed dat er weer een beetje rust in de tent is.



Nu heeft ze haar handen vrij om die chaotische familie Van Hemert eens uit te pluizen. Een autoritaire vader in een huis vol vrouwen. Een kruiwagen kikkers bij elkaar houden, boeiend om daar een beetje bij te kunnen helpen. Ze neemt de dossiers van Wil over en verdwijnt in haar kamer.



Anne wil er niet van weten dat haar dochter haar oppasafspraak bij Karin afbelt. Doe niet zo mal, het gaat alweer veel beter met me. Bovendien slaap ik de hele tijd, dus voor de gezelligheid hoef je ook niet thuis te blijven. Lieverd, ga nou gewoon. Als jij er niet bent, hoef ik me ook niet schuldig te voelen omdat ik zo saai ben.



Het kost weinig moeite om Moniek over te halen. Marcel was duidelijk teleurgesteld dat ze vanavond geen afspraak met hem kon maken, en was ineens op het lumineuze idee gekomen om haar dan gezelschap te houden op haar oppasadres. Of mag je geen vriendjes op bezoek krijgen?



Toevallig was dat een van de eerste dingen die Karin gezegd had, toen ze afspraken maakten. Je vriendje mag best langskomen, hoor! Maar niet op mijn bed gaan knuffelen alsjeblieft. Ze had dat een rare opmerking gevonden, maar achteraf gezien minder gek dan het toen leek. Knuffelen met Marcel is een gedachte waar ze behoorlijk wiebelig van wordt, maar dat kan ook door de constante honger komen.



Sinds ze hem kent is ze drie kilo afgevallen, en door de pushups die ze iedere avond doet, ze kan al tot vijftien zonder door haar armen te klappen en plat op haar gezicht te vallen, is haar buikomvang een stuk minder. Belangrijke voorbereidingen op het in gezelschap uit de kleren gaan. De helft van haar vriendinnen is al met iemand naar bed geweest, en tongen hebben ze allemaal al gedaan.



Het wordt tijd voor een inhaalslag, al zet hij er niet bovenmatig veel vaart achter. Hij vindt haar erg jong, heeft hij gezegd. Het leeftijdsverschil is groot. Ze moet maar eens opletten hoe er soms naar hen gekeken wordt. Hij wil niet de indruk wekken dat hij misbruik van haar maakt. Dat vindt ze wel schattig van hem, maar als ze zoenen wil ze dat hij doorgaat, zo simpel ligt het, daar heeft haar gezonde verstand geen enkele invloed op. Misschien neemt hij haar daarom niet mee naar zijn appartement. Ze ontmoeten elkaar in cafs, telkens andere, ze heeft nooit geweten dat er zo veel bruine kroegen in de stad waren. Vanavond zullen ze voor het eerst samen in een huis zijn.



Aan tafel zitten met Natasha is geen onverdeeld genoegen. Op sommige dagen vertedert het hem, zoals ze hem manmoedig de indruk probeert te geven dat ze van haar eten zit te genieten. Vrolijk babbelend denkt ze zijn aandacht te kunnen afleiden van de stukjes vlees die in het servet op haar schoot verdwijnen om later stiekem weggegooid te worden. Een truc waarmee ze ook nu bezig is, maar die hem ineens ongelooflijk irriteert.



Hij staat op, pakt het servet met de in kleine stukjes gesneden biefstuk erin van haar schoot, marcheert ermee naar de afvalemmer in de keuken en gooit het weg.



Haar ogen zijn groot en uitdrukkingsloos als hij weer tegenover haar aan tafel gaat zitten.



Waarom houd je niet op met dat achterbakse gedoe? Ik vind het zo verdomde beledigend!



Je vindt het niet beledigend dat je mij probeert vol te proppen, zodat ik allerlei stomme trucs moet verzinnen om eronderuit te komen?



Ze pakt de fles wijn, schenkt zijn glas bij en drukt zorgvuldig de kurk weer in de fles. Voor haar geen wijn, alleen Spa met heel veel citroen, waarop ze kan sabbelen zonder ook maar de minste last te hebben van de zure smaak.



Waarom krijgen wij toch nooit een gesprek van de grond?



Dit wordt wekelijks, zo niet dagelijks verzucht door de echtparen die bij hem in therapie zijn. Ironisch, om nu hetzelfde gevoel van onmacht te ondergaan.



Probeer eens een ander onderwerp, zegt ze.



Derk zucht. Nash, het is hier al een keer op stukgelopen.



Door jou. Ik had nergens last van.



Waarom, in godsnaam, heb ik gedacht dat het deze keer anders zou gaan?



Waarom in godsnaam heb ik gedacht dat je deze keer anders op mij zou reageren? zegt Natasha kalm.



Ik heb je vorige keer gezegd dat ik het verdom om in mijn privleven ook nog eens doktertje te spelen, en nu zet je me weer voor hetzelfde blok.



Niet hetzelfde. Ik kots niet meer, ik slik geen pillen meer, ik eet gewoon weinig. Als je op dikke vrouwen geilt, zoek dan iemand anders. Het is gestoord zoals jij aan tafel op mij zit te letten.



Ze staat op en klikt op haar hoge hakken naar de deur.



Is het zo gek dat ik me er iets van aantrek? roept Derk haar achterna.



Nee, roept ze zonder haar pas in te houden. Het is gek zoals jij de hele tijd de baas wilt spelen!



Ze steekt een middelvinger omhoog en verdwijnt de gang in.



Voor het eerst sinds een jaar is hij weer in zijn eigen huis, omringd door herinneringen aan de beste tijd van zijn leven, maar hij kan het nauwelijks tot zich door laten dringen omdat die vette tiener met koeienogen naar hem staat te kijken, in afwachting van iets wat hij volstrekt niet zal laten gebeuren.



Het geluid van de bel, de deurknop onder zijn handen, de geur van parfum in de vestibule waar nu alleen haar mantels hangen, iedere stap, iedere meter is onderdeel van een sentimental journey. Hij zou overal stil willen staan om dingen aan te raken, te betasten, te herkennen, maar het is onmogelijk, want ze volgt hem op de voet en kakelt maar door. Of hij het journaal wil zien. Of hij koffie wil. Met iets erbij? Of liever iets anders? 



Ze staat in hun keuken achter het koffiezetapparaatdat hij voor Karin heeft gekocht, raakt kopjes en theelepeltjes aan, doet de deur van de koelkast open op zoek naar koffieroom, doet alsof ze thuis is, alsof het normaal is dat zij rechten heeft die hem ontzegd zijn.



En boven slaapt het kind in haar babykamertje, dat hij nooit eerder met haar erin heeft gezien. Met drie treden tegelijkde trap op stormen, dat is wat hij zou willen. Kijken naar het wonder uit Karins buik, haar oppakken, aan haar snuffelen, neus tegen zijdeachtige haartjes, wang langs een zacht mondje, de laatste keer dat hij haar in die lunchroom zag vervormd in een huilkramp.



Terwijl ze zo dichtbij is, moet hij doen alsof er niets aan de hand is, alsofhij niet siddert en bijna instort van vreugde, en woede, alles tegelijk en door elkaar heen, en ondertussen gaat die onnozele praat maar door, over haar huiswerk voor morgen en de dvd die hij beloofd heeft mee te nemen.



Ze wekt zijn walging door tegen hem aan te komen staan met te zachte, te grote borsten tegen zijn arm, en hij weerstaat met moeite de neiging om haar met kracht van zich af te duwen, nee, te trappen, hij voelt een driftbui naderen maar dat mag niet, dat zou alles verknoeien.



Dus zit hij op de bank en drinkt koffie en glimlacht, kijkt naar journaalbeelden zonder ze te zien, de dvd heeft hij op tafel gelegd, John Malkovich in Ripleys game. 



Hij zou ze allebei wel willen zijn, Malkovich n Ripley, twee mannen met lef, de acteur en de man die hij speelt, ijskoud en hard, een genot om naar te kijken, los van het feit dat er zo veel van te leren valt. Want ze hebben geduld, allebeidie mannen, ze plannen hun acties kalm en meedogenloos en nemen de tijd ze uit te voeren, zoals hijzelf ook de tijdgaat nemen om zijn wraak op de bitch uit te voeren.



Langzaam, alsof je een wurgkoord aantrekt, laat het maar even duren voordat ze merkt dat het koord strakker komt te zitten, en nog strakker, laat haar maar worstelen in haar doodsangst, hij heeft alle tijd van de wereld, meer tijd dan zij.



Ik ken die film niet, zegt ze, ze zal gehoopt hebben op die gladjanus Cruise, maar als ze zijn gezicht ziet, verklaart ze opgewekt dat het gezellig is, samen een film kijken, dat het er niet toe doet welke.



Hij zegt dat hij het huis graag wil zien, hij denkterover om ooit in een buurt als deze te gaan wonen, in een huis met een kelder en een zolder en alles erop en eraan.



Daar moet ze om lachen, huizen hebben toch altijd een kelder en een zolder, maar ze staat op en leidt hem rond, tot in de slaapkamer met het bed waarin hij zijn dochter verwekt heeft, en waar nog dezelfde sprei overheen ligt.



En dan zijn ze in het babykamertje, dat verlicht wordt door het Mickey Mouse-lampje dat hij na zaterdagse boodschappen als verrassing had meegebracht, en waar het zoet ruikt naar baby en onschuld en melk, en naar de babyproducten die op een rij op het plankje boven de commode staan.



Hij buigt zich over het bedje met een gevoel vanstikken, van tranen die dwarszitten en woede die hem doet trillen, dus balt hij zijn vuisten en vindt dat het kind op hem lijkt.



Lief h? zegt Moniek, en haar wijsvinger raakt het babygezichtje aan vlak naast het mondje, dat automatisch een zuigbeweginkje maakt.



Hij kan alleen maar intens staren naar het kind.



Voel mijn aanwezigheid. Weet dat ik er ben. Jouw vader. De enige die jou verwekt heeft en die jou nooit in de steek zal laten! 



En dan moet hij naar beneden, naar koffie met iets erbij en de tiener te dichtbij op de bank, en hij staart naar de film terwijl ze dichter bij hem kruipt en fantaseert kon maar hevig hoe hij haar zou kunnen wurgen, het leven uit haar zou kunnen knijpen om verlost te zijn van haar plannen met hem, die in niets stroken met de zijne.



Anne ligt een beetje te suffen op de bank als er aan de voordeur gebeld wordt. Ze schiet wakker. Moniek is nog niet thuis! Veel te laat voor iemand die de volgende ochtend op school moet zijn. Het zet alle alarmbellen in werking. Een ongeluk! De politie aan de deur om het te vertellen.



Ze komt te snel overeind, haar hoofd lijkt te exploderen en ze ziet letterlijk sterretjes. Steun zoekend bij elk meubel dat ze passeert, loopt ze naar de voordeur.



Haar opluchting om haar dochter te zien verandert op hetzelfde moment in woede. Waarom ben je zo laat en waarom bel je?



Sleutel vergeten, mompelt Moniek.



Ze ziet er verloren uit in het helle licht van het portaal.



Anne stapt opzij om haar binnen te laten en doet de voordeur op het nachtslot.



Iets in de houding van haar dochter verontrust haar. Te moe, en als het niet zo gek zou klinken zou ze zeggen te oud voor iemand van haar leeftijd.



Kom gauw binnen, zegt ze. Je ziet er koud uit. Ik maak warme melk voor je, dat kwartiertje kan er ook nog wel bij.



Nee, ik ga meteen naar bed, ik ben moe.



Is er iets gebeurd?



Moniek schudt haar hoofd. Je moet naar bed mam, rust zei de dokter, weet je wel?



Pak eerst je sleutel, anders loop je morgenochtend weer te zoeken.



Maar Moniek kan de sleutel niet vinden. Niet in de zak van de jas die ze gisteren aanhad, niet in haar schooltas en niet in de fruitschaal op de keukentafel, waar ze hem vaak in gooit.



Heb je hem? Anne is met haar dochter meegelopen.



Ik begrijp het niet. Heb je een reservesleutel, mam? Dan laat ik morgen meteen een kopie maken.



Nee, dat kan niet. Die sleutel moet ik schriftelijk bestellen. Verdorie Moniek, hoe kun je nou je sleutel kwijt zijn? Gebruik dan de reservesleutel maar even. Ik leg hem wel op het gangkastje, ga nu maar.



Haar dochter sjokt de trap op.



En als het niet mogelijk is om vroeger thuis te komen, moet het voorlopig maar afgelopen zijn met oppassen. Dit kan niet. Straks blijf je zitten, is het je dat waard? roept ze haar na.



Nee mam.



Haar hoofdpijn liegt er niet om, ze zal er serieus rekening mee moeten houden dat ze het echt een tijdje kalmer aan moet doen.



In haar slaapkamer heeft Moniek zich op de rand van haar bed laten zakken. Het was shit, deze avond. Ze had zich er zo veel van voorgesteld, maar vanaf het moment dat Marcel het huis binnen was gekomen, leek hij veranderd. Nauwelijks meer toegankelijk. Even was hij opgeleefd toen ze met hem door het huis liep, maar wat een overdreven aandacht voor het huis van een ander! En de babykamer was hij helemaal niet uit te krijgen geweest.



En dan die film, over een of andere engerd, een man met een saaie stem die vreselijke dingen deed met de mannen die zijn vijanden waren. Toen ze tegen hem aan was gaan zitten, had Marcel nauwelijks gereageerd. Haar schaamhaar scheren voor je-kunt-nooit-weten had ze net zo goed kunnen laten, het jeukt ontzettend, en je kunt je er met goed fatsoen niet krabben. Hij had haar niet eens gezoend, de hele avond niet. Alleen toen hij wegging, zeker een uur voordat Karin thuiskwam, een kus op haar voorhoofd bij de voordeur.



Somber had ze zijn sporen weggewerkt. Zijn koffiekop en bierglas afgewassen en weer in de kast gezet. Het ging Karin niets aan dat ze bezoek had gekregen. Bovendien kon je hem moeilijk een vriendje noemen na deze avond. Hij had niet duidelijker kunnen maken dat hij niets om haar geeft.



Je komt nooit meer, niemand kijkt naar me om, zegt Annes moeder.



Anne heeft haar de afgelopen dagen al drie keer gemeld dat ze gevallen is en even rust moet houden.



Ach kind toch, heeft haar moeder de eerste keer gezegd.



Nog steeds? de tweede keer.



Ik heb kleren nodig, meldt haar moeder nu. Ik heb niets meer om aan te trekken.



Kijk eens aan, dit is duidelijk een van haar heldere momenten.



En ze heeft in zoverre gelijk dat haar voorjaarsgarderobe in een kledingkast op Annes zolder hangt. In haar kast in het verzorgingshuis is met moeite plek voor de kleren van het seizoen, en dan moeten daar geen dikke wintervesten bij zitten.



Ik kom kleren brengen zodra het weer wat beter gaat met me, zegt Anne.



In feite is er geen reden om het niet vandaag al te doen. Morgenochtend zit ze alweer in de praktijk, langer thuisblijven heeft geen zin, ze heeft het gevoel dat ze haar werk best aankan, als ze maar op tijd naar bed gaat en niet te veel taken op zich neemt. Garderobes omwisselen bijvoorbeeld, winkels in rennen tijdens de lunchpauze, uitgebreid in de keuken staan in plaats van in een luie stoel een borrel te drinken en het avondblad te lezen. Het is echt niet zo moeilijk om te bedenken wat goed voor je is en wat minder goed, de problemen doen zich pas voor bij het in de praktijk brengen ervan.



Dus je komt niet, zegt haar moeder.



Nee, zegt Anne.



Het is even stil.



O, zegt haar moeder en legt neer.



Vijf minuten later belt ze weer. Anne ziet haar nummer op het beeldschermpje en neemt niet op. Het geeft een onprettig gevoel, je negeert je moeder niet, zeker niet als ze afhankelijk is, maar tegelijkertijd heeft het ook wel iets bevrijdends.



Een kwartier later kijkt ze niet eens meer op het schermpje, ze zet het geluid van de telefoon zacht en negeert het ding verder. Waardoor ze ook niet ziet dat haar dochter belt, die een uur later met een chagrijnig gezicht de kamer binnen stapt.



Waarom nam je niet op? Ik heb gebeld of je me kon komen halen. Ik heb een lekke band, ik heb dat hele roteind gelopen. Mag ik morgenochtend jouw fiets?



Ze laat zich met een ontevreden gezicht op een stoel zakken.



Waarom nam je nou niet op?



Anne haalt haar schouders op, iets wat ze altijd ten strengste afkeurt bij haar dochter. Maar het begint haar te benauwen om van alles wat ze wel of niet doet een verklaring af te moeten leggen.



Ze heeft met Derk afgesproken dat ze een paar dagen s-ochtends zal komen werken, om te zien hoe dat bevalt. Van in haar eentje thuiszitten knapt ze nauwelijks op, maar evengoed is het wennen om weer digitaal gewekt te worden.



In de deuropening, huiverend in de vochtige wind die de grauwe dag vergezelt, ziet Anne haar dochter in het schuurtje verdwijnen en even later met haar fiets tevoorschijn komen.



Ik dacht dat je een lekke band had? roept ze.



Was ook zo, maar nou is ie heel, ik snap het ook niet.



Ze zwaait en verdwijnt.



In de deuropening staat Anne als een wassen beeld. Een vochtig waas van regen streelt haar gezicht, in de buurtuin vecht een groepje mussen om het brood dat iedere ochtend gestrooid wordt, een bestelbusje rijdt door de straat, en daarna een personenauto met een kapotte uitlaat. Het geluid sterft pas weg als de auto al straten verder is. Echt stil is het daarna ook niet, in het centrum van een stad is het dat nooit. Een constant geruis op de achtergrond, onderbroken door het blaffen van een hond, een claxon, een flard muziek uit een open portierraampje blijven je eraan herinneren dat je niet alleen op de wereld bent, en waarom zou je dat ook willen?



Ze haast zich niet als ze in beweging komt, loopt ook niet extra langzaam om het moment van confrontatie uit te stellen. Ze loopt als iemand die het doel kent zonder er specifieke betekenis aan te hechten, zoals een allang niet meer gelovige parochiaan uit de kerkbank stapt en zich naar voren begeeft om de hostie tot zich te nemen.



Ze doet de deur van het schuurtje open, in het schijnsel van een kaal peertje dwarrelt stof, er hangt de onmiskenbare geur van solutie, het emmertje dat altijd omgekeerd in de hoek bij de zwabbers wordt weggezet staat halfvol water, naast de werkbank waaraan Willem zijn sporadische klussen verrichtte.



Bijna onmiddellijk ziet Anne het opgevouwen witte papier, voor wegwaaien behoed door de metalen doos met bandenplakspul die er half op is gezet.



Anne loopt langzaam terug naar de keuken. Het klinkt krankzinnig, je moet het zelfs niet willen denken, maar de afgelopen nacht heeft iemand in haar schuur de band van Monieks fiets zitten plakken.



De boodschap op het A-viertje luidt niet anders ditmaal. Vier woorden die niets zeggen over de boodschapper, noch over de reden van de boodschap en het doel ervan.



Midden in de nacht een band zitten plakken! Als het een ander zou overkomen zou ze erom moeten lachen. Dat het moeilijk is om serieus te blijven bij zoiets bizars, ziet ze aan het gezicht van de twee agenten die een kwartier later uit de surveillancewagen zijn gestapt en nu met haar in het schuurtje staan. Niet dezelfde twee als de vorige keer, ze weten niets van de voorgaande gebeurtenissen, de baksteen door de ruit, het briefje in de keukenla. En nu dus weer dit.



Tja, zegt de ene agent. U wilt een aanklacht indienen?



De ander bijt op zijn lip.



Ze vinden me belachelijk en dat ben ik ook, denkt Anne.



Laat ook maar, zegt ze.



Wil trekt een gezicht als Anne de praktijk binnen loopt. Derk is razend, zegt ze zacht. Ze schenkt koffie in en loopt ermee achter Anne aan, die inmiddels in haar kamer is verdwenen. Vanuit de kamers van Derk en Marleen klinkt gemurmel van stemmen. Er komt voorlopig niemand voor je. Derk wilde dat ik al je afspraken voor vanochtend afbelde. We konden je niet bereiken, hij wilde geen risico nemen. Wat gebeuren er toch een rare dingen met je, de laatste tijd.



Wil zet de beker koffie op haar bureau. Je ziet er moe uit, Anne. Slaap je wel genoeg?



Ze wacht even op antwoord en loopt dan met een zucht de kamer uit terwijl Anne achter haar bureau gaat zitten.



Wat ze nooit had verwacht is nu aan het gebeuren, ze is bezig haar grip te verliezen op haar eigen leven. Dus zo voelt het als je een depressie hebt. Geen wonder dat ze allemaal om pillen vragen, alles liever dan in dit gevoel vast te blijven zitten.



Ze kijkt naar Derk, die haar kamer binnen loopt zonder kloppen. Wil heeft gelijk, hij is inderdaad razend. Knap eigenlijk om woede zo lang vast te kunnen houden, een paar clinten afwerken en nog steeds de pest in hebben. Ze moet hem toch eens vragen hoe hij dat doet. Is hij werkelijk in staat om naar clinten te luisteren en met ze te praten op de automatische piloot?



Hij is inmiddels aan een tirade begonnen. Dat het langzamerhand aan de orde van de dag is dat er clinten van Anne weggestuurd moeten worden omdat zij niet komt opdagen, en dat een van hen een klacht gaat indienen. Derk heeft gepraat als Brugman, maar het had geen zin. Vorige week was die man namelijk ook de lul, hij heeft het nu gehad met deze praktijk en geef hem eens ongelijk. In een paar weken tijd hebben we verklooid waarvoor we ons hier de afgelopen jaren de pleuris hebben gewerkt, zegt hij, niet zonder gevoel voor dramatiek. De tuchtraad! En als er dan nog een goede reden zou zijn om het af te laten weten, maar jezus Anne, wat is er nou helemaal aan de hand? Briefjes van de een of andere halvezool, waarschijnlijk practical jokes van vriendjes van je dochter, het lijkt wel of je niet meer in staat bent om te onderscheiden wat belangrijk is en wat niet.



Hij is voor haar bureau blijven staan, het is prettig dat hij even stopt met ijsberen, want ze heeft een barstende hoofdpijn.



Heb ik goed begrepen van Wil dat er iets was met een lekke band? Hij zegt het alsof hij zijn eigen woorden niet kan geloven, en ineens heeft Anne genoeg van die arrogante kop boven die dure jasjes. Wat ze ook zal zeggen, hij heeft zijn oordeel toch al klaar. Wedden dat hij gaat zeggen dat ze overspannen is? Als je niet begrijpt wat er is met iemand, en het je eigenlijk ook niet interesseert, gooi je het toch gewoon op overspannenheid?



Derk zucht. Anne, dit gaat niet langer zo. Marleen en ik nemen jouw clinten over, je bent nog niet van je val hersteld, en je vertoont duidelijk symptomen van overspannenheid, gun jezelf de tijd om weer een beetje tot jezelf te komen, ga naar je huisarts, neem rust. Ik zal je ziek melden.



Hij loopt naar de deur en draait zich om, de deurknop in zijn hand.



Of heb jij een betere suggestie?



Nee, zegt Anne. Ze is opgestaan en heeft haar bovenste bureaulade opengetrokken. Er zijn wat persoonlijke dingen die ze mee naar huis wil nemen. Verder heeft alles betrekking op haar werk, daar gaat Wil straks wel doorheen.



Anne? Derk staat nog steeds bij de deur. Deze toko is van ons samen. Ik kan jou niet naar huis sturen, dat weet jij ook wel.



Ook niet met die duidelijke symptomen?



Hij aarzelt. Als ik iets voor je kan doen, Anne, wat dan ook



Ze lacht even, een kort, cynisch geluid. Natuurlijk Derk, ik weet toch dat ik altijd op je kan rekenen.
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Eindelijk weer een SMSje van hem!



Hij heeft het druk gehad, en nu wil hij haar graag weer zien, kan ze deze middag?



Pas na school, SMSt ze terug.



Sorry, dan moeten we het voor vandaag maar vergeten!



Moniek staart naar de boodschap met een zinkend gevoel in haar maag. Ze hangt als ze nu weer spijbelt, daar maakt ze zich geen illusies over. De twee keren dat ze gespijbeld heeft voor een afspraak met hem zijn genoteerd. Een derde keer betekent onherroepelijk dat haar moeder ingeseind wordt.



Maar so what!



Ok! Waar? Haar vingers vormen razendsnel de woorden.



Onmiddellijk weer een berichtje van hem, met de naam van een caf waar ze elkaar eerder hebben ontmoet.



Ze kijkt om zich heen en verbaast zich erover dat alles haar ineens onwerkelijk en onbelangrijk voorkomt, ze is er nog wel maar eigenlijk allang niet meer. School is iets tegennatuurlijks, goed voor watjes die denken dat je er voorbereid wordt op het leven. De grote leugen waarmee ouders hun kinderen onder de duim proberen te houden. Niets van wat er in haar schoolboeken staat heeft ook maar iets te maken met het leven buiten het schoolgebouw. Kijk maar naar de televisie, op internet, op YouTube. Ouders willen dat niet weten, die vinden alles wat ze niet zelf in de hand hebben eng. Dus organiseren ze sportdagen, schoolkampen, culturele evenementen en proberen ze hun kinderen wijs te maken dat die dingen belangrijk zijn voor later.



Maar als er iets way-out is, dan is het doodstil in een zaal naar zoiets vreselijks als Beethoven zitten luisteren terwijl je honderd keer liever Adam Carroll hoort.



Straks ziet ze hem, er is zo veel wat ze hem wil vertellen, al die dingen die ze in haar dagboek heeft geschreven, over haar moeder die langzamerhand zo maf als een konijn aan het worden is.



Die bijvoorbeeld denkt dat een of andere halvezool haar band heeft zitten plakken midden in de nacht.



Hij was toch lek, Moniek, je bent toch wel in staat een lekke band van een gewone band te onderscheiden? Je hebt dat hele eind gelopen met je fiets aan je hand, dat doe je toch niet als



Ze raakte er niet over uitgepraat, zo opgewonden dat het bijna eng was.



Moniek, aan wie heb je verteld dat je band lek was?



Niemand, mam, waarom z;ou ik?



Denk nou eens goed na, Moniek



Ok, ze had onderweg naar huis een SMSje van Marcel gekregen, en hem terugge-SMSt dat ze met haar fiets aan haar hand liep te balen. Maar waarom zou ze dat aan haar moeder vertellen? Marcel die midden in de nacht de tuin in sluipt om haar band te plakken, goeie grap!



Ze was zo snel ze kon naar boven gevlucht, waar ze de laatste tijd toch liever is dan in de woonkamer, met een moeder die steeds somberder opgekruld in een hoek van de bank zit, aan het einde van de middag al met de gordijnen potdicht, alarm aaner is niks meer aan thuis. En dat zal alleen maar erger worden, want voorlopig gaat mam niet meer naar haar werk.



Ze ratelt het er allemaal uit, als ze tegenover Marcel aan een tafeltje zit, een cola light voor zich. Haar adem gaat snel, de zenuwen om de school uit te glippen vlak voor het nieuwe lesuur en het racen om op tijd in het caf te zijn, vertalen zich in een niet te stuiten woordenstroom.



Wat is er dan aan de hand met je moeder? vraagt Marcel.



Ze haalt haar schouders op. Overspannen, en dat komt door die maffe briefjes, daar wordt ze nou eenmaal zenuwachtig van. Maar nu ze alarm hebben zal het wel afgelopen zijn. Natuurlijk zijn zijzelf de enigen die erdoorheen lopen, dat zul je altijd zien, maar als je dan heel snel de code intoetst, komt de melding niet bij de centrale.



Je moet maar net de code bij de hand hebben, zegt Marcel.



Die moet je uit je hoofd weten. We gebruiken omas verjaardag, scheelt maar drie dagen met de mijne.



Hij buigt zich naar haar over. Laat me radenwelk sterrenbeeld hoort bij jouiets wat met schoonheid en harmonie te maken heeft, een Kreeftklopt dat?



Weegschaal, zegt Moniek en ze kijkt hem gefascineerd in de ogen, die nu heel dicht bij de hare zijn. Dertien oktober.



Een Weegschaalcharmante mensen, gesteld op harmonie. Geen ruziemakers. Grappigals ik voor een vrouw val is het bijna altijd een Weegschaal.



Moniek voelt zich gevleid, ze houdt inderdaad van harmonie en vanmiddag is Marcel weer een en al aandacht voor haar.



Wat moet het moeilijk zijn voor een Weegschaal, problemen thuis, zegt hij. Het wordt tijd dat je weer eens gaat oppassen, dan kan ik je een beetje verwennen. Ik heb een leuke dvd, de vorige film vond je niks, toch? Ken je Cocktail met Tom Cruise? Een hele ouwe, maar echt iets voor jou. Romantiek is jouw dingheb ik gelijk of niet?



Hij streelt haar blonde haren uit haar gezicht en probeert niet onwel te worden van die grote koeienogen.



Bijna iedere dag als Marleen van de praktijk naar de kade fietst, staat de auto van Tom er. Op de rand van de kajuit zit hij op haar te wachten, meestal met een blikje bier in zijn ene hand en zijn mobiel in de andere.



Zijn kinderen zijn exponenten van het communicatietijdperk. Als ze niet bellen sturen ze SMSjes, die hij beantwoordt met zijn duim met een snelheid die haar verbijstert. Ze heeft geen idee hoe anderen dat doen, co-ouderschap, maar bij Tom en Ireen is het zo dat de kinderen in de week dat ze bij de ene ouder wonen, met de andere ouder intensief digitaal contact hebben. Eerlijk gezegd kan het verdomd hinderlijk zijn, om een vriend te hebben die onder geen enkele omstandigheid zijn mobiel op voicemail zet. Zijn kinderen gaan voor, en de enige concessie die hij tot nu toe heeft gedaan is dat hij ten minste niet meer zijn mobiel naast het hoofdkussen legt als hij met Marleen vrijt. Als de kinderen niet bellen is het Ireen wel die iets te vragen heeft. Waar de gymkleren zijn. Of hij niet wil vergeten dat zijn dochter na schooltijd een partijtje heeft. Dat balletles niet doorgaat.



Je vraagt je af waarom mensen de moeite nemen om uit elkaar te gaan, als ze nog zo veel contact blijven houden. Alhoewel dat natuurlijk niet zon slimme vraag is, want lom heeft nu in elk geval de vrijheid om naar haar toe te komen wanneer dat kan.



Natuurlijk ontgaat het haar niet, nu ze elkaar vaker en langer zien, dat hij somber en in zichzelf gekeerd kan zijn, vooral op de eerste dagen na een week met de kinderen. Maar dat hoort erbij. Het zou wel heel vreemd zijn als hij zonder enige moeite zou afkicken van een leven dat hij bijna tien jaar heeft geleid.



Hij heeft warmte, liefde en tijd nodig, en Marleen geeft die, in overvloed zelfs, waarbij onvoorzichtig genoeg haar morele bezwaren tegen hun relatie op de achtergrond beginnen te raken. Dit is het begin van hun toekomstige leven samen, en je kunt niet verwachten dat het allemaal rozengeur en maneschijn zal zijn. Maar ze zullen naar elkaar toe groeien en op een dag zal er plaats zijn voor kinderen van haarzelf en Tom.



s-Nachts ligt ze dicht tegen hem aan, zo lang mogelijk wakker.



Ze is nog steeds niet gewend aan zijn lichaam zo dicht bij het hare. Aan de vanzelfsprekendheid waarmee hun polshorloges naast elkaar op het tafeltje naast het bed liggen. Tom heeft last van dromen en gooit zich mompelend van de ene zij op de andere. Zelfs in zijn slaap wordt hij gekweld door het gevoel zijn gezin in de steek gelaten te hebben, en Marleen slaat haar armen om hem heen en streelt hem totdat hij weer rustig en ontspannen is.
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De zonwering van het ziekenhuis is naar beneden. Het gefilterde licht geeft een warme gloed aan de anders zo witte ziekenkamer. Wil ligt in bed en Karel zit met een bezorgd gezicht op de rand.



Hoe voel je je nu?



Wil glimlacht. Beetje sloom. Gaat het eindelijk gebeuren, ben ik er niet helemaal bij. En jij?



Goed,liegt Karel.



Karel! zegt Wil.



Ok, ik heb me wel eens relaxter gevoeld.



Wil kijkt hem tevreden aan. Zo ken ik je tenminste!



Ze weet dat hij als tegen een berg tegen deze dag heeft opgezien. Straks zullen er een paar eitjes bij haar weggehaald worden, en dat kan behoorlijk wat pijn geven, zeker achteraf, daar is Ingeborg duidelijk over geweest. Maar wat doet een beetje pijn ertoe als het resultaat is dat ze eindelijk zwanger wordt? Bovendien is haar plaatselijke verdoving beloofd, dus wat valt er te klagen? En dat Karel zich straks moet aftrekken is eigenlijk wel vermakelijk. Ze hebben er gisteravond grappen over zitten maken, maar nu het moment nadert lijkt hij het ineens een stuk minder komisch te vinden. Jammer voor hem, maar ze is niet van plan om zich op dit moment in zijn problemen te verdiepen. Hij ziet maar dat hij het er goed afbrengt, zijn zaadcellen zijn nodig, anders kan ze hier net zo goed niet liggen.



De deur gaat open en Ingeborg komt binnen met twee verpleegkundigen. Ben je er klaar voor, Wil?



Nou en of! zegt Wil, terwijl de verpleegkundigen de wielen van het bed losmaken.



Daar gaan we dan!



Het bed zoeft geruisloos door de deuropening. Vreemde gewaarwording, op je rug liggend het plafond voorbij te zien suizen.



Naast het bed loopt Karel, zijn gezicht wit weggetrokken van bezorgdheid, je zou bijna medelijden met hem krijgen.



En Wil dus ook een paar dagen weg! Jezus, het begint hier langzamerhand een compleet gekkenhuis te worden!



Marleen kijkt naar Derks gezicht en zegt niet wat ze denkt: dat het langzamerhand pijnlijk duidelijk wordt dat Derk alles wat er om hem heen gebeurt aan zichzelf relateert. Anne in de problemen? Klote voor hm. Wil bezig met het belangrijkste in haar leven? H, wat lastig nou weer! Er is niet veel fantasie voor nodig om te bedenken hoe hij thuis is, met dat fotomodel dat volgens Anne eetproblemen heeft.



We wisten dat Wil een paar dagen weg zou zijn, Derk.



Ah, en dat maakt het minder hinderlijk? Waarom moeten vrouwen eigenlijk zwanger gemaakt worden onder werktijd.



Nog even, Derk, en jij zit ook overspannen thuis, zegt Marleen kalm. Hier ze schenkt een beker koffie in.



Thuiszittennee, daar zal ik van opknappen, mompelt hij.



Hij denkt aan Natasha, bij wie hij gisteren ineens het begin van een tic meende te ontwaren, een vaag trekken van een mondhoek, en nu hij toch aan haar denkt: wanneer hebben ze eigenlijk voor het laatst behoorlijk gevreen?



Wie tikt de verslagen uit? Ik verdom het, zegt hij gerriteerd.



Wil, als ze weer terug is. Ik ben ook benieuwd hoe het met Anne is. Ik mis haar.



Derk geeft geen antwoord, zet de halfvolle beker neer en verdwijnt met grote stappen naar zijn kamer.



Anne zit op de bank, haar mobiel op schoot, haar handen eroverheen alsof ze het ding aan het gezicht wil onttrekken. Het gesprek met de rector was vriendelijk en duidelijk.



Moniek heeft gisteren voor de derde keer in korte tijd zonder opgave van reden een aantal lessen niet gevolgd. Dat is opmerkelijk voor een leerling die nooit eerder problemen heeft gehad op school. Een goede leerling bovendien, die herhaaldelijk te kennen heeft gegeven dat ze na haar eindexamen wil gaan studeren.



Een paar van haar docenten vinden haar al een tijdje wat afwezig, haar laatste proefwerken heeft ze niet goed gemaakt, het zijn allemaal aanwijzingen dat er iets met haar aan de hand kan zijn. Natuurlijk is ze van harte welkom voor een gesprek met de decaan, maar gezien het beroep van haar moeder is het misschien een goed idee als die in eerste instantie probeert te achterhalen of haar dochter ergens mee zit.



Anne heeft het gevoel dat ze om zal vallen als ze nu op zou staan. Een onwezenlijk, duizelig gevoel, misschien moet ze er eens met de dokter over praten, de val van de trap kan harder aangekomen zijn dan het op het moment zelf leek. Ze zou op internet kunnen nakijken of het gevoel geen grip meer te hebben op de gebeurtenissen bij de symptomen van een hersenschudding hoort.



Nooit eerder heeft ze ervaren dat gebeurtenissen haar zo overvielen. Het gevoel dat ze nergens meer zeker van kan zijn wordt met de dag sterker, en nu is ook de allerlaatste zekerheid, dat ze een goede, open verstandhouding heeft met haar dochter, aangetast. Het zou opluchten om te huilen, maar het klopt en brandt achter haar ogen en het enige wat ze echt wil is ze voor lange tijd sluiten.



Meneer Engelsma bewondert vanuit de erker zijn tuin die er keurig bij ligt in de vroege ochtendzon. Hij houdt van dit uur van de dag, als de school om de hoek hordes luidruchtige leerlingen heeft opgeslokt, om ze helaas een aantal uren later weer uit te spugen.



Nee jongetje, jij haalt het niet! mompelt hij met grimmige voldoening als hij Taco Verstraeten met een rooie kop op zijn mountainbike voorbij ziet scheuren.



Een warhoofd, maar wel charmant, zegt zijn vrouw, die naast hem is komen staan. Zal ik de krant even voor je pakken?



Doe maar, zegt Engelsma, en gooi het sportkatern maar meteen weg. Zonde van elke boom die ervoor wordt omgehakt. Het hoogst. Het snelst. Het verst. Het eerst. En seconde eerder dan een ander en je hebt het jaarinkomen van tien professoren verdiend!



Hij gaat op een stoel bij het raam zitten. Zelfs de allerlaatste leerlingen zijn nu binnen, voorlopig is er buiten niets meer waaraan hij zich kan ergeren.



Zijn vrouw komt zonder krant binnen.



Je zou de krant halen, Emily! zegt Engelsma streng.



Hij is er niet, zegt ze, terwijl ze zijn ogen ontwijkt.



Ik heb toch anders gehoord dat hij in de bus werd gestopt, zegt haar man.



Ze blaast het theelichtje uit en pakt de theepot.



Wat maakt het nou uit? Er staat toch iedere dag hetzelfde in.



Ze loopt naar de deur.



Emily!



Het is de stem waarmee hij zijn hele leven al gezag af probeert te dwingen, de laatste jaren met steeds minder succes. Althans, op school. Zijn vrouw krimpt een beetje in elkaar en blijft staan, haar rug naar hem toe, wachtend op het vervolg.



Wat is er aan de hand, Emily?



Ik heb m weggegooid, zegt zijn vrouw.



Engelsma is overeind gekomen.



Zou je zo vriendelijk willen zijn om op te houden met die onzin en mijn krant te halen?



Zijn vrouw zucht diep. Dan moet je het zelf maar weten.



Ze loopt de keuken in en komt meteen weer terug, de opgevouwen krant op een armlengte afstand.



Alsjeblieft!



Engelsma pakt met een tevreden gezicht de krant en laat hem dan onmiddellijk weer vallen, een uitdrukking van afschuw op zijn gezicht.



Wat is dat?!



Poep, zegt zijn vrouw treurig.



Met Huize Parkrust. Wij willen graag weten of uw moeder hier vanavond de maaltijd zal gebruiken.



Pardon? Over wie hebt u het?



Anne is er niet helemaal bij met haar gedachten. Ze heeft liggen doezelen op de bank. Gewoon weggezakt terwijl ze zo veel had willen doen. Het is wonderlijk hoe makkelijk en veel ze slaapt, al is suffen er misschien een beter woord voor. Ze hoeft maar te gaan zitten en weg is ze, terwijl ondertussen de uren voorbijgaan, iets wat absoluut geruststellend is, omdat het onaangename gedachten op een afstand houdt.



Ze kijkt slaperig uit het raam, een wolk glijdt voor de zon, een kleine wolk is het, zilverglanzende randjes verraden waar de zon zich bevindt, en daar komt ie alweer tevoorschijn, eerst een streepje, dan meer, behoorlijk snel gaat het



Wilt u dat nog eens zeggen?



Uw moeder. Mevrouw Verheul. Ze is vanochtend door een neef opgehaald voor een dagje uit, maar we weten eerlijk gezegd niet hoe laat we haar terug kunnen verwachten.



Anne komt langzaam overeind, haar slaperigheid in n klap verdwenen.



U gaat nu de politie bellen! zegt ze. Mijn moeder heeft geen neef. Er is niemand die dagjes uit gaat met mijn moeder, niemand behalve mijn broer en ik, en u kent ons. U hebt mijn moeder mee laten gaan met een vreemde en als er iets met haar gebeurt bent u aansprakelijk. Ik kom er nu aan!



De politie is er al, een surveillancewagen staat bij de voordeur geparkeerd. In de hal staat de directrice van het tehuis, rode vlekken in haar nek. Tegenover haar twee agenten, waarvan er eentje ijverig aantekeningen maakt.



Ik ben de dochter van mevrouw Verheul, zegt ze, en herkent in de agent die opkijkt de man die moeite had zijn lachen te verbergen in haar schuurtje.



Ah, zegt hij.



Ik dacht echthoe kon ik nou weten? De directrice is op de rand van tranen.



Dus iedereen kan hier zomaar bewoners weghalen, zegt Anne ijzig. Je hoeft alleen maar te zeggen dat je familie bent.



Hoe kunnen we nu weten dat



Hoe laat is ze gehaald? vraagt de agent met het opschrijfboekje.



Tien uur, vlak na de koffie. De vrouw wendt zich tot Anne. Ze ging zo opgewekt mee, ik bedoel, het leek of ze die man kende.



Is dat niet de reden dat mijn moeder hier zit? Geen onderscheid meer kunnen maken tussen wie ze wel en wie ze niet kent? Dement noemen ze dat.



Ik begrijp dat u bezorgd bent, maar ik wil graag even dit gesprek afmaken als u daar geen bezwaar tegen hebt, zegt de agent.



Anne maakt een gebaar en draait zich om. In de royale hal staan makkelijke stoelen waar bewoners kunnen wachten op vervoer of familie, en ze neemt plaats, haar zitting maakt een zacht puffend geluid, de warmte dringt door haar rok heen. Moeder weg, hoe in godsnaam is het mogelijk? Je brengt haar naar een tehuis omdat het niet vertrouwd is haar alleen te laten. Voor haar veiligheid. De woede smaakt bitter in haar mond. Een lid van het personeel vraagt of ze koffie wil. Nee, dank je. Ze is honds geweest tegen de directrice en ze gaat nog veel hondser doen, let maar op.



Wat doen ontvoerders met oude vrouwen? Wat is er na tien uur vanochtend met haar moeder gebeurd? Waar is ze? En hoe kan het toch dat het tamelijk rustige ritme van haar leven, je zou het zelfs saai kunnen noemen, de laatste tijd doorlopend verstoord wordt? Ze leeft van de ene bizarre gebeurtenis naar de andere. Zoals Eliza van de ene schots op de andere sprong. Zou iemand dat boek ooit nog lezen, De negerhut van Oom Tom? Het moet ergens in een van de dozen op zolder zitten, wachtend op kleinkinderen die waarschijnlijk een heel andere smaak zullen hebben.



Ze kijkt op haar horloge, naar haar wringende handen, en weer terug op haar horloge. Ze is hier pas vijf minuten, vijf eeuwigheden, en wat moet ze straks? Hier op deze stoel blijven wachten, en zo ja op wat?



De agent klapt zijn notitieboekje dicht en komt naar haar toe. Ze blijft zitten, kijkt op naar de man, die wil weten of er aanwijzingen zijn dat er iets met haar moeder te gebeuren stond.



Iets in de orde van een ontvoering, bedoelt u? informeert Anne.



Iets bijzonders, wat u misschien op het moment zelf niet is opgevallen maar waarvan u nu denkt dat het toch wel vreemd was.



Er gebeuren doorlopend bijzondere en vreemde dingen in mijn leven, zegt Anne. Maar nee, mijn moeder had het hier naar haar zin, voor zover mogelijk natuurlijk, ze is hier niet vrijwillig terechtgekomen. Ik heb nooit gemerkt dat ze plannen had om hier weg te gaan. Plannen of fantasien. Ze zag mij of mijn broer, meer familie was er niet. Veel aanloop had ze ook niet. Ze klaagde wel dat ze zich alleen voelde. Ze haalt haar schouders op. Wat moet ik nog meer vertellen? Ik denk dat ze hier in het tehuis ook hun ideeen over mijn moeder hebben, zij maken haar tenslotte elke dag mee.



De agent knikt. Als u nog dingen te binnen schieten die van belang kunnen zijn, wilt u dan dit nummer bellen? Hij geeft haar een kaartje.



En nu, vraagt Anne. Wat gaat er nu gebeuren?



U bedoelt in de orde van een zoekactie? Als uw moeder morgenavond nog niet terug is, zullen we op tv een signalement uitzenden.



Dan pas? Anne kan haar oren niet geloven.



De kans bestaat altijd nog dat er wel degelijk een familielid op is komen dagen, zegt de agent.



Derk is in zijn element. Die Engelsma is nou exact het soort clint waar hij van houdt maar dat hij veel te weinig onder ogen krijgt. Een intelligente man, halverwege de zestig, met een wrang gevoel voor humor. Een van de vele slachtoffers onder docenten die zich geconfronteerd zien met leerlingen die het allemaal aan hun reet zal roesten. Het schoolleven is maar een onderdeeltje van al hun activiteiten. Ze voelen zich mondig, hebben vaak meer geld te spenderen aan vermaak dan hun leerkrachten, gaan met elkaar naar bed en drinken zich als het even meezit klem op de vrijdag- en zaterdagavond. Je moet langzamerhand op bepaalde scholen een soort Schwarzenegger zijn om je voor de klas te kunnen handhaven. En vooral wie van zijn vak houdt, dat werkelijk wil overbrengen op leerlingen en daarbij ook nog wat gevoelig van aard is, heeft het moeilijk.



Engelsma is zon man. Zijn zachtheid heeft hij geprobeerd te maskeren met autoritair gedrag, maar zijn bijtende spot werd niet op prijs gesteld en zijn straffen waren te zwaar, bang als hij was dat ze te licht en dus onwerkzaam zouden zijn. Het gevolg is dat hij het mikpunt is geworden van de schoolgaande jeugd. Eerst alleen van de leerlingen uit zijn eigen klassen, daarna werd het een ware schooltraditie om Engelsma te pesten. Nu is hij alweer een tijd op non-actief.



Het zijn wilde dieren, meneer Steggerda, zegt hij, terwijl hij zijn bril afveegt. Het instituut school is een jungle geworden. Vroeger hoefde ik mijn wenkbrauwen maar te fronsen en het werd stil. Als ik daar nu aan terugdenkeen paradijs.



En waardoor is die verandering veroorzaakt, vraagt Derk.



God mag het weten, zegt Engelsma, terwijl hij langs Derk heen in een verte kijkt die zo te zien niet erg plezierig is. De tolerante maatschappij misschien? Alles moet kunnen tegenwoordig. En we moeten vooral respect hebben voor de tere kinderziel. Maar hebben zij respectvoor de ouderen? Laat me niet lachen. Voor een popster komen ze in beweging. Geld. Roem. Dat wekt ontzag. Verder telt niemand mee. Leraren niet en ouders niet. Straf? Ze lachen erom.



Derk luistert aandachtig. Mannen als Engelsma moet je eindeloos laten vertellen, het is de helft van hun genezing. Als je je wrok en rancune en emoties zo hebt opgekropt kun je pas over een oplossing van je problemen nadenken als je je verbaal ontlast hebt.



Ze rekenen op hun zakcomputer uit wat voor cijfer ze moeten halen om over te gaan, zegt Engelsma. Wist u dat?



Derk verbijt een glimlach. Nou ehnee, zegt hij.



Engelsma knikt tevreden. Tot op een tiende punt nauwkeurig. Voor wiskunde hoef ik maar een 2.3, dan ga ik over. Dat is de tijdgeest van nu, en misschien zou ik daar nog mee kunnen leven. Maar daar houdt het niet mee op. Het is het treiteren en pesten.



Hij zwijgt. Buiten adem door zijn eigen verhaal. Bovendien is dit het moment waarop het deksel van de beerput moet. Schuin achter Derks schouder, voorbij de muren van de praktijk, het gebouw, de stad, ziet hij de gezichten van zijn kwelgeesten. Hoort hij de geluiden achter zich als hij iets op het bord schrijft. Ziet hij de uitdagende lachjes van de meisjes, die hun spiekbriefjes ter hoogte van hun schaamhaar op hun dijbeen schrijven. Monsters zijn het, zegt hij, als een conclusie van zijn gedachten. Maar sinds de klap hoef ik tenminste niet meer.



Klap? Derk trekt vragend zijn wenkbrauwen op.



Het was Groothof, Jeroen. Grootste jongen van de klas. Met de weerzinwekkendste grijns van iedereen. Hij had hem uitgedaagd, misschien was het hem er wel om te doen geweest zijn leraar zo ver te krijgen dat hij hem sloeg. En klap, maar wel een harde, vertelt Engelsma met wrange voldoening. Groothof had teruggeslagen. Ook niet zacht. Het bloed had uit Engelsmas neus gelopen.



Diezelfde dag nog werd hij geschorst. Nou ja, ziektewet heet dat tegenwoordig. De ouders van Groothof dreigden met een aanklacht, er stonden artikelen in de krant, de naam van de school was in het geding. Het schoolbestuur moest op de knien voor die plebejers en ze deden het.



Jeroen Groothof werd de held van de school, en geen docent die hem nog durfde aan te pakken. Gelukkig kreeg hij een brommerongeluk, hij scheen al een hele tijd in een revalidatiecentrum te zitten, in de docentenkamer was op taart getrakteerd, en als dat verhaal niet klopt is het in elk geval een veelzeggende mythe.



De meeste docenten belden Engelsma na zijn schorsing op om van hun solidariteit te getuigen, maar officieel lieten ze hem als een blok vallen. En de scholieren zijn hem niet vergeten, waarschijnlijk omdat hij zo verleidelijk dicht bij de school woont. Iedere dag ziet hij ze langskomen. En er gaat geen dag voorbij zonder dat ze aandacht aan hem besteden. Met spraybussen worden zijn voordeur en gevel bewerkt. Fuck you Engelsma!



Hi ha hoEngelsma in de wao.



Niet erg spiritueel, ik geef het volmondig toe, maar wel effectief. Zeker wanneer je als een jan lul de voordeur en je gevel staat schoon te schrobben. Vanochtend was het ochtendblad aan de beurt. Mooi dat ik net vandaag de eerste afspraak met u had.



Hij zet opnieuw zijn bril af en poetst hem lang en aandachtig.



Wat was er met uw ochtendblad?



Engelsma zet zijn bril weer op en kijkt Derk aan.



Poep, zegt hij kortaf. Verbaasd kijkt hij naar Derk, die nu hij zijn lach toch niet in kan houden dan maar voluit gaat.



De middag is al bijna om en Anne is nog steeds in het tehuis. Ze heeft haar toevlucht gezocht in haar moeders kamer. Ze heeft de tientallen portretjes in zilveren lijstjes die altijd tegen elkaar gepropt op een klein antiek bijzettafeltje staan voor zich uitgespreid op tafel en aandachtig bekeken.



Haar ouders toen ze jong waren, aantrekkelijke mensen: moeder een klassieke schoonheid met een Romeins profiel en het begin van een ontevreden trek om haar mond, vader meer het type Maurice Chevalier, ze kent geen eigentijds equivalent, zijn stijl is ongemerkt uit de mode geraakt. Fotos van Frank en haarzelf, in speeltuinen en aan stranden, met schepjes en emmertjes, zelden samen vanwege het leeftijdsverschil. Fotos met ballonnen en taarten met kaarsjes, betraande gezichtjes bij de ingang van een kleuterschool, braaf rechtop met de armen over elkaar in de eerste klas basisschool.



De fotos van de kinderen op latere leeftijd zijn schaars. Anne in haar eerste avondjurk, Frank met een kaal hoofd vlak na zijn ontgroening, Anne en Willem op hun huwelijksdag en een aantal fotos van Moniek als baby en peuter. Latere fotos die Anne haar gaf werden nauwelijks bekeken in een laatje geduwd.



Dat was na de dood van vader, die op een avond naar de televisie bleef zitten kijken toen het programma waarop hij had afgestemd allang was afgelopen. Kom je nou nog eens? had zijn vrouw vanuit de slaapkamer geroepen. Toen ze uiteindelijk naar beneden ging om te kijken waar hij bleef, vond ze hem dood in zijn stoel, de afstandsbediening in zijn ene hand, de hand met het glaasje beerenburg rustend op de leuning, de inhoud onaangeroerd. Een perfecte dood, hadden Frank en Anne tegen elkaar gezegd. Geen pijn, geen ziekte, geen angst, alleen een beetje te vroeg.



Moeder leek flink, die zou het wel redden in haar eentje in het huis waarin ze jarenlang redelijk gelukkig was geweest met vader. Alhoewel je niets weet van de geluksbeleving van je ouders, als het eropaan komt. Maar na een paar dagen al was ze met meubels gaan sjouwen. Vader had het daar nooit zo op gehad, eens ingericht altijd ingericht, was zijn motto. Als Anne haar nu kwam opzoeken stond de gemakkelijke stoel telkens ergens anders. Alleen aan vaders stoel kwam ze niet, die bleef staan waar hij stond, pal voor de televisie, alsof vader er over zijn graf heen nog zeggenschap over had.



Op de scheiding van Anne en Willem reageerde ze nauwelijks. Ach kind, als ze van elke man die vreemdgaat het rijbewijs innemen, is het fileprobleem meteen opgelost, had ze gezegd. Natuurlijk een geestige opmerking, maar niet wat je van je moeder hoopt en verwacht als je je ellendig voelt.



De middag loopt ten einde, gouden zonlicht wordt royaal over het parkje gestrooid. Als moeder morgen nog niet terug is, komt haar signalement op de televisie en van Frank heeft ze nog steeds niets gehoord, hij is op zakenreis, Esther probeert hem te bereiken maar tot dusver zonder succes.



Annes moeder komt de hal van het tehuis binnen lopen met de vanzelfsprekendheid van iemand die een ommetje heeft gemaakt. Ze is meteen het middelpunt van opgewonden personeelsleden, die alle beschikbare telefoons bezetten om de directrice, de medische dienst en de politie te waarschuwen, en niet te vergeten Anne, die in de kamer van haar moeder bij gebrek aan iets sterkers haar zoveelste kopje rooibos naar binnen werkt.



Ze is terug!



De stemming is feestelijk, alsof moeder Idols heeft gewonnen, zij het met een licht bezorgde ondertoon. Zo op het eerste gezicht is er niets mis met moeder Verheul. Ze oogt gezond en zelfs opgewekt.



Kind, ik heb het zo leuk gehad! zegt ze als Anne haar omhelst.



Nee, ik hoef geen eten, ik heb al gegeten en het was heel lekker.



De arts van het tehuis overlegt of een medisch onderzoek noodzakelijk is, een rechercheur van de politie wil proberen wat informatie van haar los te krijgen. Moeder vindt alles best, maar veel heeft ze niet te melden, behalve dat het een aardige man was die haar heeft opgehaald, net vader, en dat ze gereden hebben en koffiegedronken en taart gegeten, en nog meer gereden, en dat ze dieren heeft gezien achter hekken, ergens waar de appeltaart lekker was, en dat ze achter een bord avondeten ergens waar het warm en druk was, een beetje in slaap was gevallen en dat die aardige man haar toen weer naar huis heeft gebracht.



Moeder, maar wat heeft hij met u gedaan? vraagt Anne.



Dat vertel ik net! zegt haar moeder.



De rechercheur vraagt of hij in haar tas mag kijken. Misschien zit er een aanwijzing in, een ticket, een kaartje dat ze ergens heeft opgevist, je weet maar nooit. Maar dat mag niet, ze klemt het ding met beide handen tegen haar borst.



Zonder veel plichtplegingen weet Anne de tas te ontfutselen, ze geeft hem aan de rechercheur. Zijn zoekende hand komt tevoorschijn met een opgevouwen A-viertje, dat hij fronsend openvouwt om te kijken wat erop staat. Iets wat zij op dat moment allang weet.



Ineens wordt het van belang gevonden, die overal opduikende A-viertjes met telkens dezelfde tekst. Bizar ook. De rechercheur vraagt of ze de volgende dag op het bureau langs kan komen, hij heeft eerder vaag iets gehoord en begint zich nu toch dingen af te vragen.



Vlaanderen, heet hij. Ooit, na die van de koningin, de bekendste naam in Nederland, al was het ver voor zijn tijd dat de beroemde detective Paul Vlaanderen via de draadomroep moordzaken oploste, en de paar bejaarden die daar nog van weten sterven uit. Het is een uitgebreide story die hij geheel ongevraagd over Anne uitstort, wie het een rotzorg zal zijn hoe hij heet of wie zijn verre voorvader was, en hij eindigt zijn ongevraagde monoloog met een abrupt: Enfinmorgenmiddag, 14.00 uur?



Anne knikt, haar gedachten dwalen alweer af. Ze is geschokt, en dat is nog mild uitgedrukt. Tot nu toe was zijzelf het mikpunt van de briefschrijver, maar nu is zijn actieradius kennelijk uitgebreid, en als haar moeder doelwit kan worden, waarom dan ook niet Moniek?



Ineens maakt ze zich ernstige zorgen. Zelf is ze niet bereikbaar geweest omdat ze in de haast haar mobiel thuis heeft laten liggen en ze is vergeten Moniek te bellen vanuit het tehuis. Terwijl ze toch dringend met haar dochter moet praten over dat spijbelen. Ze wil voorkomen dat het ontaardt in een ruzie die hen nog meer uit elkaar zal drijven. Tieners zijn lichtgeraakt en hebben een sterke hang naar het dramatische, er is niet veel voor nodig om ze door het lint te laten gaan. Voor een serieus gesprek moeten de omstandigheden gunstig zijn.



Een onverklaarbare haast overvalt haar. Want waarom zou er juist deze dag iets met Moniek aan de hand zijn? Maar aan de andere kant: waarom ook niet?



Het schemert als ze de auto voor de deur parkeert. De buitenlampen flitsen aan als ze de tuin in loopt maar binnen brandt geen licht, wat betekent dat Moniek op haar kamer zit of niet thuis is.



In de gang struikelt ze over Monieks rugzakje, op de keukentafel vindt ze haar briefje. Ik eet niet thuis. Ik maak het niet laat. Het zoveelste afspraakje, maar met wie en waar? Ze overweegt om haar dochter te SMSen, maar wat is de zin van het per mobiel uitwisselen van onaangenaamheden? Ze is er te moe voor, haar lichaam vraagt om eten maar er is niets waarin ze trek heeft.



Ze smeert een boterham, legt er kaas op en schuift hem walgend van zich af. Een prakje van de dag ervoor opwarmen. Een biefstuk bakken. Een blik soep opentrekken. Ze overweegt en verwerpt het in dezelfde seconde. Uiteindelijk gaat ze met een diep bord met drie mandarijntjes en een jonagold op de bank zitten.



Haar moeder is een dag op stap geweest met de man die Anne nu al wekenlang het leven zuur maakt. Ze is de enige die een signalement zou kunnen geven, en is daar niet toe in staat. Wie die man ook is, het zal hem een satanisch plezier doen.



Deze nacht heeft hij de nachtmerrie weer.



Een bijl raakt met kracht een deur. Splijtend hout. Geschreeuw van mensen die hij niet kan zien maarwel dichtbij weet.



De bijl raakt het hout opnieuw en ineens staat Karin voor hem, de lavendelblauwe jurk toont de bolling van haar buik, ze heeft er een oude roze shawl onder gebonden ter ondersteuning.



Ze staat in een bundel zonlicht, glanzend als het Mariabeeld in de kerk op de hoek, waar hij soms naar binnen ging, alleen om die vrouw en dat kind te zien.



Later, toen de enige vriendin van zijn vader met wie hij op kon schieten de deur uit werd gezet, heeft hij het beeld omgeduwd. Verbaasd dat het in grote brokken diepblauw en rood steen uit elkaar viel.



Dat was de enige keer dat hij ergens oprecht spijt van had gehad, want het was niet zijn bedoeling geweest dat ze kapot ging.



De bijl splijt opnieuw een stuk van de voordeur, waarachter hij de man weet die op een bepaalde manier naar Karin kijkt en soms zachtjes een opmerking tegen haar maakt in het voorbijlopen. Ze wil hem nooit zeggen wat, maar hij kan aan haar gezicht zien dat het haar hindent.



Hij is de enige die ervoor kan zorgen dat die man de kans niet krijgt ooit zijn kind lastig te vallen.



De bijl en de kracht waarmee hij hem hanteert geven hem een immens gevoel van macht, hij weet dat hij onoverwinnelijk is.



Dan ineens zijn er armen die hem overmeesteren en de bijl uit zijn handen trekken, hij brult als een dier totdat een scherpe pijn in zijn arm een plotselinge mist doet optrekken.



In een laatste flits ziet hij Karin, lavendelblauw, oudroze en een wijd open mond alsof ze schreeuwt, terwijl er geen geluid uit komt.



Badend in het zweet wordt hij wakker, zijn hart bonkend in zijn borst.



Maar hij heeft de boodschap begrepen.



Degene door wie hij veroordeeld is tot de peilloze eenzaamheid waarin hij zijn dagen en nachten doorbrengt, moet lijden.



Net zo diep en uitzichtloos als hijzelf.
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Na een nacht waarin ze uren wakker heeft gelegen is Anne door de wekker heen geslapen. Moniek is laat thuisgekomen, heeft met haar hoofd om de hoek van de deur haar moeder gegroet en is naar boven gelopen zonder te reageren op Annes vragen. Nu is ze allang naar school. Anne duwt met tegenzin het dekbed van zich af. Als ze tenminste naar school is gegaan, want zelfs zoiets simpels is in haar leven geen zekerheid meer.



Ze doet de gordijnen open en kijkt treurig naar de strakblauwe lucht, en naar de tuinen die in een weerzinwekkende voorjaarsroes zijn, met bloeiende struiken en bomen en een overvloed aan bloemen. Ooit voelde zon dag als een cadeautje, maar tegenwoordig beleeft ze nergens nog plezier aan. Iets wat ze zich verdomd goed realiseert maar waarvoor ze geen oplossing weet.



Aan het einde van de ochtend staat Derk voor de deur. Ze is net terug met een paar boodschappen, die ze op de fiets heeft gehaald, haar hoofd doet pijn van het met samengeknepen ogen tegen de zon in kijken. Half verscholen achter een enorm voorjaarsboeket tasten Derks ogen Annes gezicht af.



Dank je, Derk! zegt Anne, terwijl ze het boeket van hem overneemt.



Hij volgt haar naar de keuken, waar ze een roze plastic emmertje uit het gootsteenkastje haalt, er een paar dweilen en een schrobber uit schudt en er vervolgens de bloemen in zet.



Gek op bloemen, constateert Derk, leunend tegen de tafel.



Altijd geweest, zegt Anne terwijl ze het emmertje met een klap op tafel zet.



Ze doet een stap terug, leunt met haar rug tegen het aanrecht en kijkt hem zwijgend aan.



Hoe gaat het met je? vraagt hij.



Ze haalt haar schouders op.



Geneer je niet. Keukens zijn perfecte plekken voor ontboezemingen. Mensen met relatieproblemen hebben keukens waarin je niet kunt zitten, ik heb het nooit onderzocht maar ik weet het zeker.



Hij trekt zijn arrogante gezicht, maar zijn ogen doen niet mee.



Sorry Derk, maar je begrijpt toch wel dat ik een beetje verbaasd ben? Jij onverwacht voor de deurbloemenvragen hoe het met me gaat, dat ben ik niet van je gewend.



Hij is in een paar stappen bij haar en pakt haar schouder. Kom mee, ik trakteer je op een lunch.



Nee! Ze schudt zijn hand van zich af.



Jawel, zegt hij kalm. Ik maak het zo goedkoop dat je je niet omgekocht voelt.



Hij glimlacht naar haar, zoals hij deed voordat de verwijdering ontstond. Het voelt zo vertrouwd dat Anne tegen wil en dank teruglacht. Maar in de auto zitten ze zwijgend naast elkaar.



In het park koopt Derk twee zakken friet met mayonaise. De eerste klodder is al op haar colbert gevallen voordat ze tien meter hebben gelopen. Hij merkt het niet, loopt in gedachten verzonken naast haar en stopt afwezig het ene frietje na het andere in zijn mond, met een routine die haar verbaast.



Wat mij in eerste instantie dwarszat, is dat een intelligente vrouw volkomen op tilt gaat door een paar onnozele kwajongensstreken, want zo heb ik dat in het begin werkelijk gezien. Ik geef toe dat ik dat verkeerd heb ingeschat.



Anne ontdekt een prullenbak en stevent eropaf. Verkeerd inschatten is n ding, maar de manier waarop maakt het onverteerbaardie verdomde arrogantie van je. Er is er maar n die weet hoe de wereld in elkaar steekt, de rest van de mensheid bestaat uit halvezolen, inclusief jouw eigen collegas, zegt ze terwijl ze de zak friet tussen de troep laat zakken.



Ben ik het helemaal mee eens.



Anne kijkt hem wantrouwend aan.



Ik beschouw het grootste deel van de mensheid inderdaad als halvezolen, en ik vind dat zelf nog een heel milde schatting. Maar mijn collegas vallen buiten die categorie, en daarom word ik ronduit onhebbelijk als ze het laten afweten. Clinten in de kou laten staan omdat er thuis dingen gebeuren, daar ben ik inderdaad allergisch voor. En dat ik niet op tijd door heb gehad dat er werkelijk iets aan de hand is met jou, komt omdat ik nou eenmaal een arrogante klootzak ben die de moeite niet neemt om te controleren of zijn ideen over iets wel kloppen.



Hij kijkt met duidelijke afkeer naar de halfvolle zak friet in zijn hand en laat hem naast die van Anne zakken. Op zijn lichte jasje zitten nu ook vetvlekken, ziet Anne tot haar voldoening.



Mocht je soms wachten op woorden als sorry en excusesdit is ongeveer wat ik wilde zeggen, zegt hij.



Anne schiet in de lach. Drk!



Ja, ik weet het. En nu de milkshake. Ik mag dan een klootzak zijn, ik weet wl hoe ik een vrouw moet verwennen.



Naast elkaar op een bankje aan de vijver, waar moeders hun kinderen stukjes brood naar de eendjes laten gooien, luistert hij zwijgend naar haar verhaal over de niet-bestaande neef die een dag op stap is geweest met haar moeder, en een maar al te bekende boodschap in haar handtas achterliet.



Niemand begrijpt het, zegt Anne hulpeloos. De politie niet, en ikzelf nog minder. Wat moet ik hier nu mee, Derk? Het is zo ongrijpbaar. En het heeft zo veel effect op mij. Eerst was ik alleen bang voor mezelf, maarStraks gebeurt er iets met Moniek. Ik weet niet wat ik moet doen om haar te beschermen.



Hij is nog niet n keer agressief geweest, zegt Derk. Behalve de eerste keer, met die baksteen, maar die had hij ook kunnen gooien toen jullie nog aan tafel zaten. Hij wilde jullie dus niet cht kwaad doen.



Maar wat wil hij dan wel? Waarom neemt hij al die moeite? Wanneer houdt het op? Waarom moet hij mij hebben? Haar handen trillen en ze stopt ze snel in de zakken van haar jas, maar ze weet dat Derk het heeft gezien.



Ik kan op niet n vraag antwoord geven, zegt hij. Behalve dat ik denk dat het een wraakactie is. Je hebt iemand heel erg kwaad gemaakt, Anne, in die richting moet je denken. Het moet iemand zijn die weet hoe het is als de grond langzaam onder je voeten verdwijnt. Hoe het is als je steeds gesoleerder komt te staan. Iemand die geobsedeerd is door het verlangen dat jij hetzelfde ondergaat. Maar of hij behalve dat ook nog een ultiem doel heeft waarnaar hij streeft



Ga door Derk, zegt Anne.



Ik wil je niet bang maken, het zijn tenslotte maar theorien. Het lijkt mij alleen zo onwaarschijnlijk dat hij je een paar maanden lang het leven zuur maakt en er dan zomaar mee ophoudt.



Dat heb ik ook al bedacht, en het maakt me panisch, zegt Anne. Je hebt geen idee hoe het is om in angst te leven. Ik haat het als het donker wordt. Waar is hij nou? denk ik dan. Is hij iets van plan? Ik slaap nog maar een paar uur per nacht. De opluchting als het licht begint te worden en ik de vogels hoor!



Ik zal de dossiers van jouw clinten van de afgelopen vijf jaar bij elkaar laten zoeken door Wil en naar je toe laten brengen. Neem ze door. Vraag je af wie er nadeel heeft ondervonden van een therapie bij jou. Het is niet meer dan een idee, maar in elk geval ben je er dan actief mee bezig in plaats van af te wachten wat het volgende is dat hij gaat doen. Want dat het een kerel is, daarvan ben ik overtuigd.



Ik ook, zegt Anne.



Huub Vlaanderen wil best iets doen, maar hij zou werkelijk niet weten hoe hij deze bizarre zaak aan moet pakken. Hij heeft koffie gehaald voor zichzelf en Anne, ze zitten in een uiterst sober spreekkamertje in het politiebureau.



In de twintig minuten dat ze op hem heeft zitten wachten in de hal zijn er nagenoeg alleen mensen aan de balie geweest om verloren voorwerpen op te geven. Portemonnees met strippenkaarten en paraplus. De serieuze zaken zullen wel elders in het bureau afgehandeld worden.



Wat moet ik hier nu mee? Vlaanderen kijkt haar aan alsof hij van haar een bruikbaar antwoord verwacht.



Ik zou het niet weten, zegt Anne.



Ze heeft hem alles uitgebreid verteld, te beginnen met de baksteen met het briefje. Toen de voetstappen in het rozenperk bij het raam, een gluurder die haar onbevangenheid in haar eigen zitkamer voorgoed heeft verpest. Daarna dat briefje in de keukenla, de inbraak via de kelder.



Hij heeft dus s nachts in uw huis rondgelopen en niets anders gedaan dan iets neerleggen? U miste niets, er was niets veranderd, niets beschadigd, niets gestolen? Vreemd, maar op zich wel een strafbaar feit.



Maar dan moet je m wel eerst oppakken.



Precies, zegt Vlaanderen.



Het wordt nog gekker, zegt Anne. De afgelopen week heeft hij in mijn schuur de fietsband van mijn dochter zitten plakken, s-Nachts.



Ze ziet iets in zijn ogen verschijnen wat haar bekend voorkomt, de blik van een man tot wie het doordringt dat hij een halvegare tegenover zich heeft.



Hoe weet u dat hij het was?



De boodschap, zegt Anne. Telkens weer die ene boodschap. Dat hij aan me denkt. En gisteren dus die toestand met mijn moeder.



Ze zwijgen. Vlaanderen blijft het dopje van zijn balpen indrukken, het staccato klikken werkt op Annes zenuwen.



Die man doet dit niet zomaar, zegt Vlaanderen uiteindelijk. Ooit is er iets gebeurd waardoor hij op u gefocust is geraakt. Alles wijst op een obsessie van zijn kant.



Alsof ze Derk hoort praten. Ik ben psycholoog, zegt Anne. Die analyse heb ik ook gemaakt. Maar op zich biedt dat geen enkel aanknopingspunt. Er zal misschien een ontevreden clint zijn, dat is een lijn die ik zeker zal volgen. Maar als dat het geval is, dan is de reactie aan de ene kant extreem en aan de andere kant onnozel. Wat die man doet werkt op mijn zenuwen, ik voel me bedreigd en ontregeld, dat geef ik onmiddellijk toe, maar wat is daarvan de winst voor hem? Hoe kan hij weten hoe ik reageer? Als je iemand haat moet het toch meer voldoening geven om iemands keel dicht te knijpen.



Exact, zegt Vlaanderen. Het maakt eerder de indruk van kwajongenswerk dan van een serieuze wraakactie. Een dagje uit met een oude dame, een fietsband plakken in een schuurtje. Je denkt eerder aan een practical joke dan aan iets wat serieus genomen moet worden. Het zou hem geen zware straf opleveren, misschien een voorwaardelijke. Een waarschuwing. Een werkstraf. Een boete. Een verplichte therapie, wat een eigentijdse rechter ook maar uit zijn mouw kan schudden.



Hij zwijgt, het dopje van de balpen klikt.



Tenzij dit niet meer dan een inleiding is, en het echte werk nog moet komen. Zoals marineren een voorbereiding is op Hij zwijgt abrupt en kijkt haar peinzend aan.



Hier knap ik werkelijk van op, zegt Anne, terwijl ze opstaat.



Het spijt me. Blijf alles melden. Ik kan u verzekeren dat ik het serieus neem. Maar weinig dingen zijn zo moeilijk te doorgronden als zaken waar een halvezool achter zit. Als iemand weet hoe moeilijk zulke mensen te doorgronden zijn, bent u het. Psycholoog, zei u toch? Nou, dan weet u er alles van.



Vanaf het eerste moment voelt Derk sympathie voor de jongen die zijn spreekkamer binnenstapt. Egbert Haverman, twaalf jaar, tweede klas vwo, klein brilletje op een eigenwijze neus. Daarachter pientere ogen, die snel de kamer opnemen en zich dan op Derk vestigen. Het is verdomme alsof hij naar zichzelf op die leeftijd zit te kijken. Achter hem zijn vader, die er bezorgd uitziet.



Uit het intakegesprek is naar voren gekomen dat Egbert steeds ernstiger gepest wordt op school. Toen hem een paar weken geleden voor de zesde keer de bril van de neus was geslagen, had Haverman contact opgenomen met de praktijk. Voor zulke zaken is altijd nog wel een plekje, en Derk had deze clint onmiddellijk geclaimd. Vanwaar dat enthousiasme? had Marleen verbaasd gevraagd, maar hij had zijn schouders opgehaald en iets gemompeld over nog tijd vrij. Hij had geen zin gehad om haar het achterste van zijn tong te laten zien. Bovendien was het hemzelf ook niet helemaal duidelijk waarom juist deze case hem zo aantrok.



Hij geeft Haverman een hand, en dan Egbert, die hem zonder gne van top tot teen opneemt.



Haverman neemt meteen het woord. Het is niet gering wat hij te vertellen heeft, want de reeks pesterijen die Egbert op deze school al heeft ondergaan, is bijna oneindig.



Maar waarom bent u hiernaartoe gekomen, onderbreekt Derk hem.



Ik wil dat Egbert weerbaarder wordt.



Ligt judo dan niet meer voor de hand?



Haverman en zijn zoon wisselen een blik.



Ik wil dat Egbert naar de rector gaat als hij getreiterd wordt.



Pap, dat is gewoon iemand verlinken, zegt Egbert geduldig. Het is duidelijk dat deze conversatie eerder is gevoerd.



Derk knikt begrijpend. Ah, dat is wat u bedoelt met weerbaar.



Moet je die jongens dan ook nog in bescherming nemen? vraagt Haverman.



Mijn vader is erg bezorgd over me sinds mijn moeder dood is, legt Egbert uit.



En jij laat over je heen lopen!



Derk glimlacht naar Haverman. Vindt u het bezwaarlijk als ik mijn gesprek met Egbert onder vier ogen heb?



Haverman staat al. Uiteraard niet, zegt hij, en kijkt op zijn horloge. Ik kom je over een uur halen, Egbert.



Hij verdwijnt, Egbert en Derk kijken elkaar aan.



Zin in een wandelingetje in het park? stelt Derk voor.



Egberts ogen lichten op. Gaaf! En ik dacht nog wel dat het dodelijk saai zou worden.



Waarom denk je dat je zo gepest wordt? vraagt Derk, die Egbert en zichzelf van een royaal ijsje heeft voorzien en glimlachend constateert dat hij vandaag al vaker iets aan een kraampje heeft gekocht dan in zijn hele leven tot nu toe.



Ik roep een zekere weerstand op, zegt Egbert.



Zomaar?



Ik ben natuurlijk intelligenter dan de gemiddelde scholier, verklaart Egbert verontschuldigend. Daar ben ik niet blij mee, maar het is nu eenmaal een feit. En mijn klasgenoten zijn daar behoorlijk jaloers op. Zij moeten zwoegen voor een zesje, ik voer niets uit en haal negens. Alhoewel ik natuurlijk niet laat merken hoe weinig moeite het mij kost om die op zich vrij simpele stof in mij op te nemen.



Natuurlijk niet, zegt Derk. Maar gesteld dat het niet door de cijfers zou komen, waarmee wek je dan die agressie op?



Egbert denkt even na, terwijl hij aandachtig aan zijn ijsje likt. Ik zou het werkelijk niet weten. Ik doe me zo onnozel mogelijk voor, ze moeten wel heel stomme dingen zeggen wil ik ze verbeteren.



En hoe vaak gebeurt dat verbeteren?



Een aantal keren per dag, helaas, het verbaast mij telkens opnieuw hoe stom mensen zijn, en dan heb ik het niet alleen over mijn medeleerlingen. Als je soms hoort wat voor fouten docenten maken, en ja, dat kan ik toch echt niet laten passeren, dat ze een klas leerlingen foute informatie geven. Je mag verlangen dat zij weten hoe de dingen in elkaar zitten.



Derk verbijt een lach. Dus als ik het goed heb, corrigeer je zowel je medeleerlingen als je docenten?



Indien noodzakelijk en met tegenzin, zegt Egbert.



En dan word je gepakt.



Door mijn klasgenoten wel, ja. De docenten kunnen niet veel, daar ben ik te goed voor.



En jij vindt dat geen reden om het verbeteren te laten?



Egbert kijkt hem van opzij aan. Denkt u dat het wat zou uitmaken?



Dat zou ik graag willen uitzoeken. Heb jij een cassetterecordertj e?



Egbert is nu hevig genteresseerd.



Terwijl ze op een bankje hun kleverige handen afvegen aan Derks zakdoek, legt Derk uit dat het zijn bedoeling is dat Egbert een week lang nergens meer commentaar op levert. In plaats daarvan, omdat het hem natuurlijk toch hoog zit, spreekt hij zijn commentaar op de gebeurtenissen in op zijn recordertje. Op een moment dat niemand hem kan horen, uiteraard, want anders komt er toch weer gedonder van.



En wat schiet ik daarmee op?



Ik denk dat je minder last hebt als je minder opmerkingen maakt, maar jij moet daar zelf het bewijs voor leveren. Deal?



Egbert kijkt hem onderzoekend aan en steekt dan zijn hand uit. Deal!



Ze lopen zwijgend naar de uitgang van het park.



Waarom doet u dit allemaal voor mij? vraagt Egbert.



Het is mijn vak, zegt Derk.



Zoals hij al had verwacht, neemt Egbert geen genoegen met dat antwoord. Zijn instinct voor wat mensen beweegt heeft hem allang doorgeseind dat Derks betrokkenheid niet routinematig is.



Ach, ik was net zon jongetje als jij, zegt Derk, en ziet een brede grijns verschijnen op het gezicht van Egbert, die zoiets al meteen vermoed had.
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Met Wil is in elk geval de rust weergekeerd in de praktijk. Ze heeft haar wenkbrauwen opgetrokken toen ze de chaos van handgeschreven verslagen en dossiers op haar bureau zag, oogst van twee dagen afwezigheid. Sommige secretaresses zouden zich over zoiets opwinden, maar Wil doet het intens plezier. Ze heeft voor zichzelf al tijden geleden besloten dat ze onmisbaar is voor de praktijk, en nu weet ze het zeker.



Ze kijkt naar het boeket dat Derk onhandig in een vaas heeft gepropt. We hebben je gemist, Wil! heeft hij op het kaartje geschreven. Marleens naam staat onder de zijne. Die van Anne ontbreekt. Anne zelf trouwens ook. Afwezig met ziekteverlof, Wil kan het nog steeds niet geloven. De sterke Anne, rots in de branding Anne, hun steunpilaar Anne. Ze probeert zich een Anne voor te stellen die met ziekteverlof thuiszit, maar ze kan er geen beeld bij krijgen.



Ik mis Anne, zegt ze, nadat ze Derk en Marleen bedankt heeft voor de bloemen.



Natuurlijk missen we haar allemaal, zegt Derk. Ik ben gisteren bij haar langs geweest, en Wil, als je een beetje door de troep heen bent, wil je dan de dossiers van alle clinten van Anne over de afgelopen vijf jaar bij elkaar zoeken?



Marleen en Wil werpen hem een vragende blik toe, maar als Derk zijn mond opendoet om een verklaring te geven, komt Engelsma binnen, op en top heer, een welkome afleiding voor Derk, die hem voorgaat naar zijn kamer.



Nog net niet hoofdschuddend hoort hij de nieuwste belevenissen van zijn clint aan. Twee jongens op bromfietsen werpen stinkbommetjes in de brievenbus en gaan er ijlings vandoor. Dat is althans de bedoeling. Maar hij heeft het zien gebeuren en rent de straat op, de brommers achterna. De jongens stoppen met draaiende motoren, wat kan hun gebeuren? Lafaards! Tuig! Ze zijn hoe dan ook sneller dan Engelsma, die hen midden op straat staat uit te schelden. Zijn vrouw is ook naar buiten gekomen en probeert hem tot bedaren te brengen. Hij krijgt het voor elkaar om tegen een brommer te schoppen, zijn vrouw probeert hem aan zijn arm weg te trekken. Ouwe lul! roept de ene jongen, terwijl hij bijna over hem heen rijdt. Fuck you, Engelsma! voegt de ander eraan toe.



Derk ziet de scne zonder enige moeite voor zich, Engelsma midden op straat, als het geluid van de brommers is weggestorven. Een gebroken man, vernederd, oud, vermoeid.



Je krijgt nog eens een hartaanval, heeft zijn vrouw gezegd. Die vindt dat hij alles maar over zijn kant moet laten gaan.



Engelsma zet zijn bril af en poetst die lang en aandachtig schoon.



Derk zucht.



Engelsma zet zijn bril weer op en kijkt vragend naar Derk. Wat vindt u daar nou allemaal van! vraagt hij met een lichte ironie in zijn stern.



Er is niet veel veranderd, als ik het goed begrijp, zegt Derk. Een pesterijtje en u rent de straat weer op.



Pathetisch, nietwaar? zegt Engelsma. Man van bovenmiddelbare leeftijd probeert tieners op brommers te pakken.



Ik dacht eerder aan: man van bovenmiddelbare leeftijd laat zich nog steeds door zijn ex-leerlingen opfokken, zegt Derk.



De opmerking treft Engelsma vanuit een hinderlaag. Hij gaat rechtop zitten, op zijn wangen verschijnen vurige blosjes. Maar niet uit vrije wil, meneer Steggerda. Het wordt me opgedrongen. Vraag ik om uit de grond gerukte struiken, graffiti op de gevel, poep op de ochtendkrant en stinkbommen op de deurmat?



Derk negeert de vraag. U geeft uw ex-leerlingen wel heel veel waar voor hun geld, zegt hij.



Waarmee u bedoelt informeert Engelsma koel.



Dat de lol eraf zou zijn als u nergens meer op reageerde.



Probeert u zich eens in mij te verplaatsen! Engelsma is nu echt boos aan het worden.



Dat is exact wat ik doe, zegt Derk opgewekt.



Engelsma bespiedt hem over de rand van zijn brillenglazen.



Enbevalt het?



Derk zwijgt even, en zegt dan: Ik garandeer u dat u met een hartinfarct eindigt als u doorgaat met u telkens weer zo buitensporig op te winden over een paar pesterige jongetjes.



Engelsma kijkt hem aan. In zijn hals klopt een ader, de rode blosjes op zijn wangen zijn dieper van kleur geworden.



Waar het om gaat, is hoe u deze cirkel kunt doorbreken. En mijn idee is dat u om te beginnen eens lang met vakantie zou moeten gaan met uw vrouw.



Engelsma lacht honend. Wat denkt u dat er gebeurt als ik er niet ben om op de boel te letten?



Minder dan wanneer u er wl bent en elk moment briesend naar buiten komt stormen.



Ik zal toch een keer terug moeten komen. En dan?



Dan is de belangstelling voor u wegens gebrek aan succes al een flink stuk minder. Maar er zullen zeker nog wat vervelende pesterijtjes plaatsvinden. Als u daar consequent niet op ingaat, zou het mij verbazen als het getreiter niet vrij snel afgelopen was.



Er gloort iets van hoop achter de brillenglazen. Zou u denken?



Eigenlijk weet ik het vrijwel zeker.



Engelsma zucht. Vakantie zegt hij peinzend. En na even nadenken: Daar gaan mijn nieuwe begonias.



Anne heeft gelijk gehad. In haar aantekeningen die ze gemaakt heeft van de sessie met de familie Van Hemert leest Marleen dat Anne het gevoel had dat er meer met mevrouw Van Hemert aan de hand is dan een paar onmogelijke kinderen en een ouderwetse man.



Ze kijkt naar het echtpaar Van Hemert, dat op haar verzoek alleen dochter Heleen heeft meegenomen naar de therapie. De andere dochters leiden alleen maar af van waar het om gaat: een man en een vrouw die hun echtelijke strijd uitvechten over de rug van hun oudste dochter.



Marleen vraagt hoe het gegaan is met de afspraak dat ze n lijn zullen trekken tegenover haar.



Mevrouw Van Hemert haalt haar schouders op. We hebben geprobeerd om met elkaar te praten maar het ging steeds mis.



Haar man is op zijn hart getrapt. We hebben toch bijna geen ruzie gehad?



Omdat ik toegaf.



Zoals altijd, zegt Heleen op de achtergrond.



Geef eens een voorbeeld? vraagt Marleen.



Mevrouw Van Hemert vertelt over het truitje dat Heleen van haar kleedgeld heeft gekocht en dat ze van haar man moest ruilen.



Mooi niet dus, meldt Heleen triomfantelijk.



Hebt u dan spijt van de afspraak over het kleedgeld? vraagt Marleen.



Eerlijk gezegd zou het haar niet verbazen, een man als Van Hemert geeft niet zo snel een stukje macht uit handen. Zijn antwoord op haar vraag kan ze trouwens wel raden.



Niet als ze er behoorlijke dingen van koopt, zegt hij.



U wilt dus dat ze koopt wat u wilt dat ze koopt. Maar wat heeft kleedgeld dan nog voor zin?



Dat ze haar eigen verantwoordelijkheden leert kennen, zegt Van Hemert.



Zijn vrouw en dochter zuchten tegelijkertijd. Dat ze hem een onmogelijke hark vinden is maar al te duidelijk.



Hij voelt hun gedachten en gaat onrustig verzitten.



Wat niet wegneemt dat hij uitgebreid doorgaat op Marleens vraag.



De kleding van zijn dochter bevalt hem niet, dat heeft hij al eerder verteld. Te uitdagend. Te sexy. Het is vragen om moeilijkheden. Moeilijkheden met hitsige mannen wel te verstaan. En dan die feestjes, weten dat je dochter op stap is maar niet weten met wie en waar.



Zou het helpen als u meer zou weten? Als Heleen bijvoorbeeld zou vertellen waar ze is? stelt Marleen voor.



Dat zou heel veel uitmaken, vindt Van Hemert.



Ik weet altijd waar ze is, zegt zijn vrouw kalm.



Haar man is volkomen uit het lood geslagen. Hij kijkt haar aan, zijn mond een beetje opengezakt.



Waarom weet ik dat dan niet?



Jij hebt het zo druk met je opwinden over wat ze aantrekt dat je verder nergens meer aan toekomt, zegt ze.



En zoiets vertel je dan niet even uit jezelf?



Zeker om van jou te horen dat het allemaal niet deugt.



Alsof ik een boeman ben, zegt Van Hemert.



Marleen heeft ineens medelijden met hem. Ik denk dat het handig is als er wat meer gepraat wordt door u beiden, zegt ze tactvol.



Dat lijkt mij ook, zegt hij.



Ik weet het niet, zegt zijn vrouw.



Er valt ineens een stilte in de kamer. Marleen kijkt naar mevrouw Van Hemert, een frons tussen haar wenkbrauwen. Ze voelt dat het onderwerp van gesprek ineens veranderd is, maar ze heeft geen idee waar mevrouw Van Hemert op uit is.



Wat weet u niet? vraagt ze.



Ik heb er eigenlijk geen zin meer in, zegt mevrouw Van Hemert kalm.



Heleen is rechtop gaan zitten, het is merkbaar dat ze onraad ruikt.



Kunt u wat duidelijker zijn? vraagt Marleen.



Mevrouw Van Hemert knikt langzaam. Toen we de afspraak met u maakten, was ik echt van plan om er het beste van te maken. Maar nu ik hier een paar keer heb gezeten, geloof ik er niet meer in. Ik denk dat het verschil tussen mijn man en mij te groot is om ooit nog overbrugd te worden.



Mam! roept Heleen gealarmeerd.



Haar vader zwijgt alsof hij door de bliksem getroffen is.



Zijn vrouw staat op. Er is mij iets heel belangrijks duidelijk geworden, en daar ben ik u erg dankbaar voor. Ze steekt haar hand uit naar Marleen, een koele stevige handdruk van een vrouw die een definitieve beslissing heeft genomen.



Van Hemert is ook overeind gekomen, zijn knieholten tegen de stoel gedrukt alsof hij steun nodig heeft. Waar heb je het over?



Zijn vrouw kijkt naar hem zoals je kijkt naar iemand die je ooit hebt ontmoet maar van wie je de naam vergeten bent.



Daarover praat ik liever onder vier ogen met je.



Ze loopt kalm naar de deur.



Mam, wacht op mij! Heleen is in een paar stappen bij haar.



Marleen kijkt naar Van Hemert, die zich sprakeloos in zijn stoel heeft laten zakken, en probeert zich voor te stellen hoe het voelt om in n klap je vrouw en je dochter te verliezen.
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In welk stadium zit je nou? vraagt Marleen. Ze heeft zich gerealiseerd dat Wil weinig aanspraak meer heeft sinds Anne thuiszit. Van Derk hoeft ze niets te verwachten, trouwens, zij alle drie niet, geen hartelijke vrouwenman zullen we maar zeggen. Maar Anne had altijd belangstelling voor Wil, en voor zover zij weet heeft Wil haar van dag tot dag op de hoogte gehouden van alles wat met haar verlangen om zwanger te worden te maken heeft.



In een raar stadium, zegt Wil. Er liggen op dit moment twee eitjes van mij in het lab. Bevrucht door zaad van Karel. En nu maar afwachten hoe het uitpakt. Als het goed gaat wordt er overmorgen een eitje teruggeplaatst in mijn baarmoeder. Of liever gezegd, een embryo.



En dan ben je zwanger, Wil! Wat fantastisch!



Ruim vierentwintig procent kans, zegt Wil. Ik ben pas zwanger als het embryo zich in mijn baarmoederwand heeft ingenesteld. Ik moet me voorbereiden op een teleurstelling, heeft Ingeborg gezegd.



Maar dan kan je het toch weer opnieuw proberen?



Wil schudt haar hoofd. Karel wilde dit al eigenlijk niet. Hij haat dat hele gedoe eromheen. Wat hem betreft adopteren we een kind, en dat begrijp ik niet, dat je er niet alles voor over hebt om een kind van jezelf te krijgen. Ik vind die ivf ook vreselijk, maar ik zou het wel tien keer kunnen verdragen als ik zou weten dat ik dan zwanger zou zijn.



Maar die zekerheid kan niemand je dus geven, zegt Marleen voorzichtig. Misschien dat Karel liever gaat voor de zekerheid van een adoptie dan voor de onzekerheid van een ivf, waarbij hij jou telkens weer in een hoopje ellende ziet veranderen.



Wil knikt somber. We hebben er zon ruzie om gekregen, we slapen niet eens meer samen.



H, toe nou Wil, laat het nou niet zo uit de hand lopen. Jullie zijn toch gek op elkaar?



Soms schiet je daar geen moer mee op, zegt Wil.



Het doorwerken van de dossiers kost meer tijd dan Anne had verwacht. Een koerier heeft de dikke stapel gebracht, Wil heeft op verzoek van Derk een selectie gemaakt. Arbitrair, schrijft hij in een begeleidend briefje, ik heb bejaarden, adolescenten en gezinnen uit deze eerste selectie weggelaten. Bij nader inzien geef ik je niet veel kans dat de dossiers iets opleveren, maar je weet maar nooit.



Ze is ermee aan de keukentafel gaan zitten, een beker koffie naast zich. Het is prima weer om in de tuin te werken, zonnig maar niet te warm, en ze zou er ook de tijd voor hebben maar de energie om zelfs maar een voet buiten de deur te zetten ontbreekt haar. Ze zal binnenkort iets aan haar conditie moeten doen. Energie verbruiken wekt nieuwe energie op, hetzelfde geldt in omgekeerde volgorde, ze wordt slap en lusteloos van het gebrek aan lichaamsbeweging.



Maar op dit moment heeft ze zaken aan haar hoofd die urgenter zijn. Ze leest aandachtig de therapieverslagen door en merkt dat ze aan veel clinten een duidelijke herinnering heeft. De meeste therapien zijn positief afgesloten, eigenlijk zou je na een paar jaar moeten nagaan of clinten er ook op langere termijn iets aan gehad hebben.



Halverwege de middag, ze heeft een kwart van de dossiers doorgewerkt, komt Moniek thuis. Ze groet nonchalant, waarbij ze het vermijdt om Anne aan te kijken.



Als je thee wilt, schenk dan zelf even in.



Moniek vult een beker, gooit er een grote schep suiker in en doet een greep in de koekjestrommel.



Kom even bij me zitten, zegt Anne. De rector heeft gebeld.



De lul, mompelt Moniek, terwijl ze met tegenzin gaat zitten, zo ver mogelijk van haar moeder verwijderd.



Wat had je dan verwacht? vraagt Anne. En zonder antwoord af te wachten: Waar ben je als je spijbelt? Bij je vriend?



Ze ziet de onzekerheid in Monieks ogen.



Vertel eens iets over hem. Hoe oud is hij? Zit hij bij je op school?



Moniek blijft zwijgend voor zich uit kijken.



Waarom nodig je hem niet een keer uit? Zo gek is het toch niet dat ik graag wil weten met wie mijn dochter omgaat?



Ik kijk wel uit, zegt Moniek.



Annes verstand zegt haar dat ze de zaken niet moet overdrijven. Haar dochter is verstrikt in een overweldigende hoeveelheid pubergevoelens, heel bedreigend voor ouders, maar wel van voorbijgaande aard.



De woorden waarmee ze regelmatig ouders van opstandige pubers geruststelt, werken voor haarzelf niet. Een verlammend gevoel van onzekerheid, van de situatie niet kunnen hanteren, begint een constante in haar leven te worden.



Is er verder nog iets? vraagt Moniek terwijl ze opstaat.



Loop nou niet weg, zegt Anne. Ik wil zo graag dat je begrijpt dat je met spijbelen niets opschiet. Het is altijd zo goed gegaan op school, verpest dat nou niet in je laatste jaar. Het gaat om je toekomst.



Mijn toekomst! hoont Moniek. Zeker net zon leuk leven krijgen als jij!



Anne zit knock-out op de bank, lamgeslagen door een opmerking waar ze werkelijk niets tegen in weet te brengen.



Een uur later staat Moniek weer in de keuken. Wat ben je aan het doen, mam?



In oude dossiers aan het kijken of ik iemand tegenkom die een hekel aan me zou kunnen hebben.






Denk je dat echt? Dat die briefjes iets met je werk te maken hebben?



Zou kunnen.



Wateenshitklus!



Valt mee, ik vind het wel boeiend om die verslagen te lezen.



Jij liever dan ik.



Weet ik, het hoort niet echt bij wat jij een leuk leven zou noemen.



Ze ziet de wangen van haar dochter rood worden.



Sorry mam, het was een rotopmerking.



Het is niet wat je onder uitpraten verstaat, ze weet in feite nog steeds niets over het vriendje, maar in elk geval is de stoom van de ketel, haar dochter heeft haar goede wil getoond. Voor dit moment zal ze het ermee moeten doen, ook al vermoedt ze een verborgen agenda. Moniek is slim genoeg om te beseffen dat ze zich meer kan veroorloven als haar moeder niet boos is, en dat ze dat goed heeft ingeschat blijkt als ze een poosje later met een opgewekt gezicht de keuken binnen komt.



Huiswerk af, ik ga nog even naar Claudia.



Natuurlijk weet ze dat haar moeder haar niet gelooft maar ze verwacht kennelijk geen problemen, en die krijgt ze ook niet omdat Anne te moe is om ze te maken.



Tot straks, schat en niet te laat thuis.



Verbeeldt ze het zich, of ziet ze een lichte triomf in de ogen van haar dochter?



Aan het einde van de middag staat meneer Haverman bij de receptie. Of meneer Steggerda aanwezig is, wil hij weten.



Ik zal even kijken, zegt Wil.



Haverman? vraagt Derk, die met zijn benen op het bureau naar buiten zit te kijken. Wat komt die nou doen? Laat maar binnen.



Haverman maakt zich zorgen, dat is duidelijk, al doet hij moeite om zich te beheersen. Is Egbert bij u geweest vandaag.



Nee, zegt Derk, dat zou u toch weten. Waarom vraagt u dat?



Haverman gaat op de stoel tegenover het bureau zitten. Egbert is zoek, vertelt hij. Sinds vanochtend heeft niemand hem meer gezien. Hij is wel in het fietsenhok geweest, want daar hebben ze een kapotgetrapte cassetterecorder gevonden waar zijn naam op staat. Hij moet weggegaan zijn toen de lessen begonnen. Zijn klas is ondervraagd door de rector. Het pesten was een beetje uit de hand gelopen, gaven Egberts klasgenoten toe.



Derk zit verstard op zijn stoel. Het kan niet anders of Egberts klasgenoten hebben zijn cassetterecorder in handen gekregen en gehoord wat hij allemaal over hen te vertellen had. Dat het pesten daarna een beetje uit de hand liep verbaast Derk totaal niet.



Hij staat op en loopt naar het raam. Wat hebt u tot nu toe voor actie ondernomen?



Behalve de school? De politie natuurlijk, maar die is niet zo happig op dit soort zaken. Scholier spijbelt, scholier blijft een dagje weg, scholier komt heus wel weer terug. Zoiets. Ik hoopte dat hij naar u toe was gegaan.



Hebt u uw mobiel bij u?



Haverman gaat verzitten. Eh, ik heb geen mobiel.



Is er dan iemand thuis om de telefoon aan te nemen als Egbert belt?



Nee, zegt Haverman geschrokken en komt vlug overeind. Belt u mij als u iets van hem hoort?



Spreekt vanzelf. Maakt u zich niet al te ongerust. Egbert is een intelligent kind, die zal niet snel ietsstoms doen.



Terwijl Derk met Haverman meeloopt naar de voordeur vraagt hij zich af wie hij nu eigenlijk probeerde gerust te stellen met die woorden.



Anne houdt het ineens niet meer uit in huis. Het is er benauwd sinds er bijna geen ramen en deuren meer openstaan. Ze trekt haar jas aan en loopt de koele lenteavond in. Haar dochter heeft een vriend, dat weet ze zeker, en dat ze niet over hem wil praten wil nog niet zeggen dat er iets mis is met hem. De tijd dat ouders alles van hun kinderen wisten is voorbij. Ze heeft zichzelf in slaap gesust met de illusie dat het met Moniek en haar anders lag, terwijl ze beter had kunnen weten gezien de ervaring die ze in haar vak dagelijks opdoet.



Als ze het tuinhek weer openduwt schrikt ze van de gestalte die ze in de schemering bij de voordeur ziet staan. De persoon doet een stap naar voren zodat het licht van de buitenlamp op hem valt.



Willem! Hij was toevallig in de buurt en komt daarom even langs. De stomste smoes die je bedenken kunt voor iemand die nauwelijks tien minuten rijden van haar vandaan woont. Ze begroet hem zonder enthousiasme en zwijgend lopen ze naar binnen.



Ik kom eigenlijk om Moniek even te zien, zegt Willem terwijl hij zijn jas uittrekt en aan de kapstok hangt. Ze is toch meestal thuis om deze tijd?



Nu niet, zegt Anne.



Ze gaat op een stoel in de zitkamer zitten.



Ze zal zo wel komen, zegt Willem, die met zijn handen in zijn zakken blijft staan.



Anne schudt haar hoofd. Ze heeft een afspraakje en vraag me niet met wie. Ik heb altijd gedacht dat we geen geheimen voor elkaar hebben. Ze maakt een hulpeloos gebaar. Ik kan er niet goed mee overweg, close zijn met mensen die geheimen voor me hebben.



Vertel jij dan altijd alles? zegt Willem.



Meer dan jij deed, zegt ze fel.



Ze legt haar hoofd tegen de rugleuning en doet haar ogen dicht.



Wees lief, Willem, er staat witte wijn in de koelkast.



Als ze haar ogen weer opendoet zit hij met een toegewijd gezicht tegenover haar een fles chablis te ontkurken.



Dat kun je nog steeds heel goed, zegt ze met een glimlach.



Er is meer wat ik nog steeds goed kan, zegt hij terwijl hij haar een glas aanreikt.



Onder andere omstandigheden zou zijn opmerking een plezierige tinteling in haar lichaam veroorzaakt hebben, nu haalt ze licht haar schouders op.



Kwestie van in training blijven.



Heb je het over mijn vriendinnetje dat je laatst aan de telefoon kreeg? Bel dan niet op zon onmogelijke tijd, je weet toch dat er soms iemand bij mij logeert?



Willem, het maakt me niet uit. Ik heb te veel aan mijn hoofd om me daar druk over te maken. Het is jouw leven, daar heb ik toch allemaal niets mee te maken.



Hij vult de glazen bij. Wordt het niet tijd dat je eens iets vertelt over wat hier de laatste weken aan de hand is? Buitenverlichting die aanflitst als het donker wordt, nieuwe sloten, een alarminstallatie, zo ken ik je helemaal niet. Moniek zei laatst iets over een stalker. Ik maak me ongerust over jullie.



Ik wil er niet over praten, Willem, zegt ze. Het is zon lang verhaal, en ik ben er zelf nog niet eens uit. Drink een glas wijn met me en ga dan naar huis, eigenlijk wil ik alleen nog maar slapen.



Tegen de ochtend wordt Derk uit bed gebeld. Egbert is door surveillerende agenten gevonden in het spullenhuisje van de kinderboerderij. De enige naam die hij wil noemen als hij huiverend met een uniformjasje over zijn schouders in het politiebureau zit, is die van Derk Steggerda.



Een kwartier later sluit hij een uitgeputte Egbert in zijn armen. Hij belt Haverman en belooft hem zijn zoon thuis te brengen.



Doe me een lol en kom voortaan meteen naar mij toe als je het niet meer ziet zitten, zegt Derk als ze in de auto stappen.



Ok, zegt Egbert laconiek, weglopen is bij nader inzien toch niets voor mij.



Thuis zit tot zijn verbazing Natasha op hem te wachten. Is alles goed met die jongen? vraagt ze.



Het is duidelijk dat haar ongerustheid oprecht is.



Wat zal hij bang geweest zijn, zo helemaal alleen s nachts buiten. Dat was ik ook. Ik kon de man die mij vond wel zoenen, toen.



Jij? vraagt Derk verbaasd.



Ze hadden me voor kamerolifant uitgescholden op school. Ik was eigenlijk van plan om in het water te springen, maar ik had een nieuwe jurk aan en dat vond ik zonde. Hem uittrekken durfde ik ook niet, omdat de mensen die mij vonden dan zouden zien hoe dik ik was. Dus heb ik mij in een schuurtje verstopt. Ik dacht dat ik vanzelf wel dood zou gaan als ik niet meer zou eten en drinken. De buurman heeft mij gevonden.



De buurman?



Ik wilde niet zo ver van huis doodgaan.



Derk slaat zijn arm om haar heen. H, Nash, dacht je toen al dat je alleen aardig gevonden zou worden als je dun was?



Natuurlijk, zegt Natasha schouderophalend. Dat is toch ook zo? Ik krijg werk om hoe ik eruitzie, en ik heb jou om hoe ik eruitzie.



Derk is oprecht geschokt. Denk je dat echt?



Ben je dan ooit wel eens genteresseerd geweest in mijn prachtige innerlijk? Ze kijkt hem spottend aan.



Derk zwijgt. Het overkomt hem zelden dat hij zich zo volkomen buitenspel gezet voelt.
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Mevrouw Westerveld is ruim een jaar bij Derk in therapie geweest, die er een punt achter heeft gezet wegens, om in zijn eigen woorden te spreken, gebrek aan vooruitgang en oeverloos gezeik. Wil weet zeker dat hij haar niet opnieuw als clint zou aannemen als de keuze bij hem zou liggen. Als ze belt, haar stem weerloos en pathetisch, zit hij met een rotbui in zijn kamer, met achterlaten van de mededeling dat hij niet gestoord wil worden, door niets en door niemand. De klap waarmee hij de deur achter zich dicht had geslagen, had aan duidelijkheid niets te wensen overgelaten. Met haar breekbare stem had mevrouw Westerveld gesmeekt om een gesprek met Derk, liefst deze middag nog, en Wil had haar op het enige lege plekje in het afsprakenboek genoteerd. Bij Derk. Die in woede ontvlamde toen hij het zag en een tirade hield over wachtlijsten en het verknoeien van tijd aan vrouwen die niets te melden hebben.



Dat Wil deze reactie had verwacht, voorkwam niet dat rode plekken haar hals vurig kleurden.



Nou zeg, Derk! had Marleen gezegd.



Hij had zich woedend naar haar omgedraaid. Ga jij ook nog eens beginnen?



Wel als jij je zo honds gedraagt.



Derk had zwijgend van haar naar Wil gekeken.



Sorry, zei hij met de onhandigheid van iemand die er niet aan gewend is dat woord te gebruiken.



Deze keer knalde de deur niet achter hem dicht toen hij in zijn kamer verdween, en Wil en Marleen hadden met opgetrokken wenkbrauwen een verbaasde blik gewisseld.



Anderhalf uur later luisterde Derk met een strak gezicht naar het maar al te bekende verhaal waarmee mevrouw Westerveld in eerdere sessies zijn geduld zwaar op de proef had gesteld.



Jaren geleden was haar man opgestapt omdat hij het geluk gevonden had bij een veel jongere vrouw. Zijn echtgenote hield zich overeind met de gedachte aan een gelukkige hereniging, eens, als de liefde voor deze onbenullige juffrouw gedoofd zou zijn. Om het proces een beetje te versnellen, had ze zich in de relatie gemengd met het sturen van brieven en het bij nacht en ontij opbellen met beledigende opmerkingen. Dat haar ex-man haar niet allang had vermoord verbaasde Derk in hoge mate, maar mevrouw Westerveld scheen te denken dat ze haar ex-man door haar houding naar zich toe lokte.



En nu komt ze met een nieuwe ontwikkeling aanzetten, die in haar ogen belangrijk genoeg is om aan Derk te melden: haar man heeft een afspraak met haar gemaakt. Komende donderdag zal hij bij haar komen.



En u weet net zo goed als ik wat dat te betekenen heeft, zegt ze met een triomfantelijke blik.



Geen idee, zegt Derk onverschillig.



Dat die sloerie eruit ligt, dat heeft het te betekenen. Precies zoals ik altijd al heb voorspeld. Heus, die jonge dellen gaan zo snel vervelen.



Uw man houdt het anders al aardig lang vol. Zesenhalf jaar, om precies te zijn.



Maar steeds ongelukkiger, dat kan ik u wel vertellen, zegt zijn clinte.



Derk onderdrukt een zucht. Het gesprek verloopt exact zoals alle voorgaande gesprekken, het hoofd van mevrouw Westerveld zit nog steeds boordevol onzin, wartaal en ongerijmde fantasien. Prima, wat hem betreft, maar hij wil er niet mee lastiggevallen worden. Toch voelt hij zich genoodzaakt haar te waarschuwen.



Ik ben bang dat u een enorme teleurstelling te wachten staat, zegt hij. Zo-even hebt u mij nog verteld dat uw man woedend op u is omdat u zijn vriendin bedreigd hebt.



Ach welnee, zegt mevrouw Westerveld luchtig. Ik heb haar absoluut niet bedreigd, ik heb alleen hardop wat gedachten uitgesproken.



Mevrouw Westerveld, zegt Derk met stijgend ongeduld, uw man was razend, en als u niet schriftelijk uw excuses zou aanbieden zou hij de alimentatie stopzetten. Dat hebt u mij nog geen tien minuten geleden verteld. En ook dat u hm om een gesprek hebt gevraagd waarbij u hem een excuusbrief zult overhandigen. Een gesprek dat komende donderdag plaats zal vinden.



Even is er iets van onzekerheid in de ogen van mevrouw Westerveld, dan zegt ze gedecideerd: U begrijpt niets van mijn man. Totaal niets.



Derk zucht. Waarom bent u eigenlijk naar mij toe gekomen?



Omdat ik u er graag bij wil hebben, volgende week.



U wilt mij erbij hebben? Het lijkt mij dat de afspraak iets is tussen u en uw man, daar sta ik helemaal buiten, en ik vind zeker niet dat ik daar een rol in heb. Maar nogmaals, mevrouw Westerveld, uit niets blijkt dat uw man bij u terug wil komen.



Als dat werkelijk zo is, weet ik nog maar n oplossing, zegt mevrouw Westerveld kalm.



Derk kijkt haar onderzoekend aan. Waar hebt u het over?



En oplossing, herhaalt ze met een glimlach. Maar zover zal het wel niet komen.



Marcel belt Moniek mobiel als ze huiswerk zit te maken. Dat doet hij de laatste tijd vaker en ze leidt eruit af dat zijn belangstelling voor haar toeneemt. Wat weer niet te rijmen valt met het feit dat er zo weinig vooruitgang zit in hun relatie. Nog steeds laat hij het bij af en toe een zoentje, terwijl ze hem toch duidelijk genoeg laat merken dat hij wat haar betreft verder kan gaan, veel verder.



Ze heeft hem een paar dagen niet gezien. Nu ze hem heeft verteld dat ze grote problemen krijgt als ze blijft spijbelen, hebben ze in plaats van ontmoetingen lange telefoongesprekken.



Ik moet er steeds aan denken hoe moeilijk jij het hebt, zegt hij. Enig kind, een vader die niet naar je omkijkt en een moeder met problemen. Hoe gaat het nu met haar?



Eigenlijk is haar moeder het laatste onderwerp waarover Moniek gezellig met hem zou willen praten, maar hij klinkt oprecht genteresseerd en dat is wel weer heel lief.



Ze is nu aan het Sherlock Holmesen, zegt ze.



Aan het wat?



Ze zit de hele dag in de keuken met haar neus in oude dossiers. Volgens haar zou het best kunnen dat die halvegare iets met de praktijk te maken heeft gehad. Nou ja, ze zoekt het maar uitMorgenmiddag ben ik al om twee uur uit, zie ik je dan?



Ik bel je nog, zegt hij. Af en toe moet er ook geld verdiend worden, je zou toch niet graag een arm vriendje willen hebben?



Kan me niets schelen, zegt ze, als ik je maar zie!



Annes rug doet pijn van het in n houding over de keukentafel gebogen zitten. Ze is nu al twee uur bezig dossiers door te nemen. Oude geschiedenissen komen weer tot leven, clinten leggen opnieuw hun problemen en zorgen bij haar neer, maar in geen enkel verslag vindt ze ook maar iets wat een aanleiding zou kunnen zijn tot woede of wraak.



Ze staat op en rekt zich uit, terwijl ze door het keukenraam de tuin in kijkt. Voorjaar. Bloesemtijd. Nieuw leven. Hoopvolle woorden voor een hoopvol seizoen, maar zelden heeft ze zich zo stoffig en vermoeid gevoeld als juist dit voorjaar.



Ze trekt haar jas aan voor een ritje naar de straat waar de bakker, de slager, de groenteman en de visboer gebroederlijk naast elkaar zitten.



Niet dat ze iets nodig heeft, het is een excuus om er even uit te zijn en je hebt altijd wel iets nodig, al zijn het maar een paar croissantjes.



De wind strijkt koel langs haar gezicht, en na een minuut of vijf voelt ze zich al een stuk beter. Ze maakt een praatje met de vrouw van de bakker en bij het bloemenstalletje koopt ze tulpen en narcissen, die ze voorzichtig rechtop in haar fietstas zet, waarna ze op haar gemak terug naar huis fietst.



Nu ze buiten is geweest, valt des te meer op dat het warm en benauwd is in huis, ze zet de thermostaat lager en een raam halfopen en loopt met haar boodschappen de keuken in.



Het dringt niet meteen tot haar door wat haar ogen registreren. Een halfvolle koffiebeker markeert de plek waar ze heeft zitten werken. Een blocnote met een vulpen ernaast zijn niet van plaats veranderd. Maar waar een stapel dossiers zou moeten liggen, is de tafel leeg.



Ze staart ernaar met een toenemend gevoel van slapte in haar knien, maar ze mag er niet aan toegeven omdat het van groot belang is om nu eerst deuren en ramen te controleren. Een geforceerd slot of een ingedrukt raampje zal de verdwijning van de dossiers kunnen verklaren, en hoe bedreigend ook, het geeft ten minste zekerheid. Tevergeefs zoekt ze naar aanwijzingen dat iemand zich met geweld toegang tot haar huis heeft verschaft in de korte tijd dat ze weg was.



Terug in de keuken kunnen haar ogen zich niet losmaken van de lege plek op tafel. Onwaarschijnlijke verklaringen voor het ongerijmde flitsen door haar hoofd. Ze heeft de dossiers weggeborgen voor ze vertrok, ergens in huis liggen ze in een kast, op een tafeltje, in een la van haar bureau, ze doet wel eens meer gedachteloos dingen die ze zich achteraf niet meer herinnert, en haar geheugen is er niet op vooruitgegaan sinds de val van de trap.



Met moeite weerhoudt ze zichzelf ervan haar huis op zijn kop te zetten, iets wat een zwaar beroep doet op haar laatste restje zelfvertrouwen. Ze heeft de dossiers niet ergens anders gelegd, ze weet het zeker. Ze lagen op de keukentafel toen ze wegging, ze lagen er niet meer toen ze terugkwam. In een korte tijdsspanne is er iets in haar huis gebeurd wat zich aan iedere vorm van logica onttrekt.



Mevrouw Westerveld ziet er goed uit, vindt ze zelf. Ze is naar de kapper geweest en heeft de jurk aangetrokken die haar het beste staat. Neurind schudt ze de kussens van de bank op en loopt naar het sierlijke ladenkastje dat ze van haar grootouders heeft gerfd.



Uit de bovenste la haalt ze een pistool, dat ze achter de grote varen legt die op een pidestal bij het raam staat. Nu is het tijd om te bellen. Ze pakt de telefoon en toetst een nummer in.



Aan de andere kant van de stad neemt Wil de telefoon op. Ze verstrakt als ze de stem van mevrouw Westerveld herkent. Die niet met Derk wil spreken maar alleen vraagt of Wil een boodschap door wil geven. Evengoed is hij op slag gerriteerd als ze hem vertelt van het telefoontje.



Wat voor boodschap?



Of je vanmiddag om twee uur bij haar thuis wilt zijn, zoals je beloofd hebt.



Ik heb verdomme niks beloofd, zegt Derk woedend. Die vrouw maakt het steeds doller. Wat zei ze nog meer?



Dat het moment van de waarheid is aangebroken en dat er geen weg terug is. Ik werd er een beetje naar van, zo griezelig als ze dat zei. Ik vroeg nog wat ze bedoelde maar ze zei dat jij dat wel zou begrijpen.



Bel haar, zegt Derk. Nu meteen!



In de keurige woonkamer van mevrouw Westerveld is haar man inmiddels gearriveerd. Hij heeft zijn wenkbrauwen opgetrokken toen ze niet reageerde op het irritant lang aangehouden signaal van de telefoon, maar hij is er al een hele tijd van doordrongen dat zij zo haar eigen beweegredenen heeft en dat het geen zin heeft daar vragen over te stellen. Bovendien zal het hem eerlijk gezegd een zorg zijn wie er belde.



Met een elegant gebaar schenkt ze thee in, zoals ze het de vrouwelijke upper ten in Engelse televisieseries heeft zien doen. Geen suiker, zegt haar ex-man nors. Sonja vindt dat ik te dik word. Mevrouw Westerveld laat met een serene glimlach twee klontjes in zijn kopje glijden en zet het voor hem neer. Hij schuift het van zich af en kijkt gerriteerd naar buiten.



Goddank dat je weer thuis bent, zegt ze.



Hij kijkt haar onthutst aan. Je weet toch waarvoor ik kom?



Wat kun jij een domme dingen vragen, zegt ze met een glimlach.



Waar is die brief? Hij voelt zich onrustig bij deze vrouw, met wie al zolang hij zich kan herinneren geen normaal gesprek mogelijk is.



Een beetje mal, vind je zelf ook niet? zegt ze kalm. Dat ik een brief moet schrijven waarin ik beloof jou nooit meer lastig te vallen in ruil voor mijn alimentatie, waar ik gewoon recht op heb. Dat is toch niets voor jou? Ik wist meteen toen je dat schreef dat je mij op de proef wilde stellen. Je wilt weten of ik nog steeds van je hou, daar gaat het om.



Ze neemt een slokje thee en zet haar kopje bedaard weer op het schoteltje. Hij kijkt naar haar met een mengeling van wanhoop en woede.



De tuin is zo mooi dit jaar, zegt ze dromerig. Toen je wegging heb ik gezworen dat niemand anders er met zijn handen aan zou komen. Al die jaren heb ik hem zelf onderhouden, en god weet dat het niet makkelijk was. Maar nu ben jij er gelukkig weer.



Meneer Westerveld staat op. Hij is plotseling bang geworden, idioot natuurlijk, wat zou ze hem kunnen doen? Maar iets in hem zegt dat hij zo snel mogelijk weg moet zijn uit dit huis.



Laat die brief maar. Ik kan beter gaan, Lenie.



Ze is ook opgestaan, het lijkt of ze haar evenwicht verliest als ze naar het raam loopt. Haar hand zoekt steun bij het tafeltje met de palm en gaat tastend langs de pot.



Het spijt me, Lenie, ik wou dat ik je kon helpen, maar ik kan het niet.



Verstard van schrik ziet hij haar hand tevoorschijn komen, een hand die te klein lijkt voor het grote pistool dat ze vasthoudt.



Doe geen domme dingen, Lenie!



Ik heb altijd gedacht dat je terug zou komen, zegt zijn vrouw, terwijl ze het wapen op hem gericht houdt.



Waarom in godsnaam? Zo gelukkig waren we niet.



We waren samen, zegt ze waardig. Voor mij was dat genoeg.



Er lopen tranen langs haar gezicht, die ze onhandig wegveegt met de hand waarin ze het pistool houdt.



Je had met een andere man gelukkig kunnen worden als je niet zo verdomde koppig was geweest.



Ik wilde alleen jou.



Hij weet dat het waar is, dat ze elk woord dat ze zegt meent. Waar hij het aan verdiend heeft weet hij niet, maar deze vrouw heeft altijd met hart en ziel van hem gehouden. Zelfs toen hij die laatste keer voorgoed bij haar wegging om de zwaarte van haar eeuwige claim op hem te ontvluchten.



Ik heb mijn best gedaan Lenie, maar we maakten elkaar kapot. We hebben het drie keer opnieuw geprobeerd, we konden toch niet zo doorgaan?



Dat was toen. Ik heb het over nu, zegt ze met weer die bloedstollende beweging van het pistool naar haar betraande gezicht.



Je kunt me toch niet met een pistool dwingen om bij je te blijven?



Hij weet meteen al wat haar antwoord zal zijn.



O nee?



De droge klik die hij hoort moet de veiligheidspal zijn.



Het zweet loopt ineens met straaltjes over zijn rug als ze opnieuw probeert haar ogen droog te vegen.



De oorverdovende knal komt voor hen allebei totaal onverwacht, en versteend staan ze te kijken naar het gaatje in de antieke kast.



Derk hoort het schot als hij de tuin in loopt. Hij had zich behoorlijk opgelaten gevoeld. Niemand van zijn collega-psychiaters rent naar het huis van een clint op grond van een schimmig telefoontje. Kort geleden was het Anne, die naar het huis van Bakker stormde, en nu was hij het zelf die zich aanstelde als een overspannen amateur. Ze moesten dringend het protocol veranderen, clinten komen naar de praktijk en niet omgekeerd, ze zijn verdomme niet van de thuiszorg! Maar het geluid van het schot vult in wat hij diep in zijn hart verwacht had, maar niet kon geloven.



Aan de zijkant van het huis ziet hij het keukenraam openstaan. Hij klimt naar binnen, belandt op het aanrecht en staat enkele seconden later in de woonkamer, waar hij mevrouw Westerveld zonder enige moeite het pistool ontfutselt.



Het voormalige echtpaar komt langzaam los uit hun verstijfde houding. Mevrouw Westerveld laat zich op een stoel aan tafel zakken en begint met haar hoofd op haar armen te snikken. Westerveld neemt de stoel tegenover haar, hij maakt de indruk dat hij langzaam uit een verdoving bijkomt.



Hoe in godsnaam komt ze aan een pistool? wil Derk weten.



Van mij, zegt Westerveld vermoeid. Ik heb het een keer in Belgi gekocht toen hier in de buurt zo vaak werd ingebroken. Toen ik hier wegging heb ik er niet meer aan gedacht. Hij werpt een blik op zijn snikkende vrouw. Stil nou maar Lenie, ik weet toch dat je me niets wilde doen!



Mevrouw Westerveld richt met een ruk haar hoofd op. Dat wilde ik wl! roept ze hartstochtelijk. Klootzak!



Westerveld kijkt Derk met een verwezen uitdrukking op zijn gezicht aan. Wat zei ze? vraagt hij nauwelijks hoorbaar.



Opnieuw gaat het hoofd van mevrouw Westerveld omhoog. Ik zei klootzak!



Blijf alles melden. Ik kan u verzekeren dat ik het serieus zal nemen! heeft rechercheur Vlaanderen gezegd. Maar zoiets als dit kan hij niet bedoeld hebben. Uit een goed afgesloten huis is een stapel dossiers verdwenen. En nee, niemand anders dan zijzelf en haar dochter hebben een huissleutel. Anne heeft weinig fantasie nodig om te weten hoe Vlaanderen zal kijken naar de vrouw die de afgelopen weken met het ene onwaarschijnlijke verhaal na het andere is aan komen zetten. Maar als de politie geen optie is, wat dan wel?



Ze kan natuurlijk Derk bellen. Die dossiers die je mij hebtgestuurdze zijn weg.Hoezo wg?Nou, gewoonverdwenen. Dan zal er bij hem een lichtje gaan branden. Zijn maatje, de partner met wie hij de praktijk heeft opgericht, is niet overspannen maar knettergek. Ze zal niet de eerste zijn die met hallucinaties aan zijn deur klopt.



Voorlopig hoeft niemand iets te weten. Als ze maar tijd genoeg heeft om na te denken komt ze misschien vanzelf wel op een logische verklaring, ook al kan ze zich daar op dit moment niets bij voorstellen.



Wat zijn ze daar toch aan het doen? Terwijl Wil in de weer is met broodjes en schaaltjes met beleg, heeft ze door het raam een groepje mensen gezien bij de boom voor de praktijk, waar bundels samengebonden kranten wachten op de man die wekelijks het oud papier ophaalt. Ze blijft even staan kijken en Marleen komt bij haar staan. Wat valt daar nou aan te fotograferen?



Derk is inmiddels gaan zitten en heeft al een broodje op zijn bord terwijl Wil en Marleen nog heen en weer lopen met koffie en melk. Ze wisselen een blik van verstandhouding, proberen hem een beetje sociaal gedrag bij te brengen is verloren moeite, weten ze uit ervaring.



Koffie?



Een kort knikje. Wil vult een beker en zet die voor hem neer.



H shit, zegt ze als er gebeld wordt.



Ik ga wel even! Marleen is al halverwege de deur.



Een mannenstem, Marleens stem ertegenin, hoger dan normaal, en een andere mannenstem.



Derk heeft zijn broodje teruggelegd op zijn bord, hij staat naast zijn stoel op het moment dat Marleen aan komt lopen, de fotograaf die ze buiten bezig hebben gezien naast zich, aan de andere kant een man die een kartonnen doos draagt.



U krijgt iets van mij, en ik wil graag iets van u. Een verklaring, zegt de man, terwijl hij de doos op de vergadertafel zet waar Wil haastig bordjes en bekers opzijschuift.



Ik ben Bert Verdonk, verslaggever van het plaatselijke blad, en dit is onze fotograaf Mare van Ree. Wij zijn getipt dat er een doos met dossiers bij de boom stond, en verdomd. Wat wij, en dan spreek ik uiteraard namens onze lezers, bijzonder interesseert is hoe het mogelijk is dat u de privgegevens van uw clinten bij het oud papier zet.



Hij kijkt vragend naar Derk, die geen antwoord geeft maar het bovenste dossier uit de doos haalt. Hij werpt er een blik op en pakt het volgende dossier. Jezus christus, zegt hij zacht. En tegen de journalist: Ik heb geen idee, werkelijk geen idee hoe dit mogelijk is.



Natuurlijk is dat geen bevredigende verklaring. En als Verdonk na een gesprek in Derks kamer weer tevoorschijn komt, heeft hij nog steeds geen bevredigende verklaring gekregen. In plaats daarvan heeft Derk een deal met hem gesloten. Er zijn de laatste tijd vreemde dingen gebeurd in de praktijk, en wat er deze ochtend is gebeurd is daar maar een klein onderdeel van. De politie houdt zich met de zaak bezig, en Derk heeft beloofd dat de journalist als eerste ingeseind zal worden als er een opening in de zaak zit.



Als Verdonk vertrokken is, zit Derk roerloos achter zijn bureau. Zijn hersenen werken op volle kracht, wat meestal leidt tot meer inzicht maar nu niet. De dossiers heeft hij in n oogopslag herkend als de dossiers die hij naar Anne heeft laten sturen. Ze heeft ze eigenhandig van de koerier aangenomen en voor ontvangst getekend.



Tussen dat moment en de vondst bij de boom heeft iets plaatsgevonden waarnaar hij zelfs niet kan gissen. Wel heeft hij het ongemakkelijke gevoel dat de praktijk steeds meer betrokken raakt bij de bizarre gebeurtenissen die eerst alleen op Anne gericht leken te zijn.



En Annehoe kan iemand haar de dossiers afhandig gemaakt hebben? Ze zal ze niet zonder slag of stoot aan iemand hebben meegegeven. Ineens maakt hij zich zorgen.



Ik ben even naar Anne! zegt hij tegen Wil.



Vergeet niet om een bloemetje te kopen!



Ach mens!



Ze hoort het duidelijk, maar ze kan niet geloven dat hij het echt heeft gezegd. Wat zei hij? vraagt ze aan Marleen, die een broodje aan het smeren is.



Ach mens, zegt die. Dat is wat hij zei, dat vroeg je toch? voegt ze eraan toe als ze de gekwetste blik in Wils ogen ziet.



Derk parkeert zijn auto achter die van Anne en schrikt van haar gezicht als ze de deur opendoet. Zo ziet iemand eruit die elk moment in kan storten. Ze gaat hem zwijgend voor, en als ze aan de keukentafel zitten heeft ze nog steeds niets gezegd. Ze lijkt kleiner en breekbaarder te worden als hij vertelt dat haar dossiers bij de praktijk op de stoep zijn aangetroffen. Haar handen op het tafelblad beven, ze doet geen moeite het te verbergen.



Hoe kan dat nou toch allemaal, Anne? vraagt hij.



Ze maakt een hulpeloos gebaar.



Hij moet de woorden uit haar trekken. De dossiers op de keukentafel, verdwenen toen ze een halfuurtje weg was geweest, geen spoor van inbraak, niets anders dan de afwezigheid van iets wat een uur eerder aanwezig was.



Dat kan dus niet, zegt hij.



Weer dat hulpeloze gebaar.



Wat hem al eerder is opgevallen, een knipperen van haar oogleden, is sterker geworden sinds de laatste keer dat hij haar zag. Ze is zichzelf aan het verwaarlozen, merkt hij nu ook op. Haar haren hangen futloos om haar gezicht, hij ziet een uitgroei van grijs.



Het gaat niet goed met je, h Anne?



Er beweegt iets in haar gezicht, alsof ze zou willen huilen, maar zich op het laatste moment bedenkt.



Was je nog iets tegengekomen in die dossiers?



Een ontkennende beweging.



En je hebt nog steeds geen idee, helemaal niet, van wat hierachter zit?



Dacht je dat ik dan als een loser aan mijn eigen keukentafel zou zitten! valt ze woedend uit. Dus n Derk, geen idee, maar ik moet iemand iets heel ergs hebben aangedaan, dat is me zo langzamerhand wel duidelijk.



Hij kijkt op zijn horloge en staat op. Sorry Anne, ik heb zo een clint.



Hij slaat zijn armen om haar heen, en heel even laat ze haar hoofd tegen zijn schouder rusten. Dan staat ze alweer rechtop.



Als hij de keuken uit loopt en nog even omkijkt, verwachtend dat ze met hem mee zal lopen naar de voordeur, staat ze nog steeds in dezelfde houding, starend naar haar handen. Hij heeft de indruk dat ze zijn aanwezigheid al vergeten is.



De boodschappentassen zijn bijna niet te dragen, en dat komt vooral door al die flessen drank. Na de vele etentjes in restaurants heeft ze Tom voorgesteld om eens uitgebreid voor hem te koken. Het wordt tijd dat het tot hem doordringt dat ze ook als huisvrouw behoorlijk uit de voeten kan.



Ze heeft als een gek ingekocht, haar halve maandsalaris is eraan gegaan. Champagne. Perziklikeur uit Beaune om een kir mee te maken. Zalm. Chablis voor bij de zalm. Morgon voor bij de ossobuco. Een nieuw tafellaken met servetten. Kaarsen. En bloemen, vooral veel bloemen, maar in n groot boeket.



In de keuken kijkt ze met een frons het recept voor de ossobuco door, goddank niet echt ingewikkeld. En toast met zalm vooraf kan al helemaal niet misgaan.



Ze zet een cdtje op, Faith, een lekker nummer van George Michael waar ze altijd meteen vrolijk van wordt. Ze schenkt een martini in en zet die op het aanrecht. Altijd prettig om een drankje bij de hand te hebben als je aan het koken bent.



De tijd vliegt om. Tom had er eigenlijk allang zullen zijn, maar so what, hij is vaker laat. Meestal mompelt hij dan iets over files, maar in werkelijkheid kan hij niet echt goed met tijd omgaan, dat heeft ze in het begin van hun relatie al gemerkt. Dat was trouwens ook een klacht van Ireen, maar aan zijn ex wil ze vanavond niet denken.



Het wordt later en later, er rijden steeds minder autos over de kade. De cd van George Michael komt voor de derde keer langs, ze kan die stem niet meer horen maar ze voelt zich te lamlendig er iets aan te doen.



Dat hij niet gebeld heeft is vreemd. Tom is geen man die een vrouw laat zitten, er is iets met hem aan de hand, het kan niet anders, en het moet behoorlijk ernstig zijn als hij geen kans ziet haar te bellen.



Als er opnieuw een uur voorbij is gegaan en de kaarsen half zijn opgebrand pakt ze haar mobiel.



Tom neemt op, zijn stem klinkt gejaagd.



Met mij, zegt ze.



Ik bel je straks. Hij legt neer voordat ze nog wat kan zeggen.



Op de kade loopt een gezelschap voorbij met veel geklik van hakken, gelach en gepraat. Gasten van het visrestaurant een eindje verderop. Daarna blijft het stil.



Ze trekt een bodywarmer aan en gaat op het dek staan. Jammer van de lichtvervuiling, anders zou je met zon heldere lucht veel meer sterren zien. Ze staart over het water dat stil en donker de afstand tussen de oevers vult, en gaat pas weer naar binnen als ze zo koud is dat ze haar vingers bijna niet meer kan bewegen.



De feestelijk gedekte tafel is een farce geworden. Plekken kaarsvet rondom de kandelaars. Ze kan de sneue aanblik bijna niet verdragen, maar ze heeft geen zin om er iets aan te doen. Ze loopt de kleine slaapkamer binnen, schopt haar schoenen uit, gaat op bed liggen en trekt het dekbed over zich heen.



Hij was bereikbaar, dus hij heeft in elk geval geen ongeluk gekregen. Een geruststellende gedachte die nieuwe verontrustende gedachten oproept, want wat kan dan de reden zijn dat hij niet is komen opdagen?



Aan het begin van de nacht, als ze met haar kleren en het licht nog aan in slaap is gevallen, belt hij eindelijk op. Hij klinkt uitgeput. Ze is zo opgelucht dat ze een stroom woorden over hem uitstort. Waaromwaarwaarom niet gebeldwat?



Hij onderbreekt haar. Zijn mededelingen zijn kort, alsof hem de energie om te praten ontbreekt. Martijn werd ineens erg ziek, buikvliesontsteking, spoedoperatie, kantje boord, ze zijn net terug uit het ziekenhuis.



Marleen pikt het woordje ze eruit, het klinkt onprettig, maar natuurlijk is Ireen bij hem, corrigeert ze zichzelf, onder zulke omstandigheden. Waar ben je nu? vraagt ze.



Nog steeds bij Ireen. Ik blijf hier, er kan nog van alles gebeuren vannacht, en dan moeten we meteen terug kunnen. Ik bel je morgen.



Alweer beindigt hij het gesprek zonder groeten.



Met haar mobiel in haar op haar buik gevouwen handen wacht ze tot de slaap komt.
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Het heeft tijd gekost en geduld, maar waarom zou hij niet hetzelfde kunnen opbrengen als Tom Ripley en John Malkovich? 



In de drukke laan waar de bitch woont viel zijn auto niet op tussen de andere geparkeerde autos. Dagenlang heeft hij haar huis in de gaten gehouden, terwijl hij naar de radio luisterde en afwisselend stukken chocola en pepermuntjes in zn mond stopte. Maar dan kent hij het patroon: als ze met de fiets weggaat is het om even boodschappen te doen en dan blijft ze zeker veertig minuten weg.



Ze is er de laatste tijd ouder uit gaan zien, is hem opgevallen, en dat doet hem goed. Zijn plan om haar te vernietigen lijkt te werken, al is hij nog lang niet klaar met haar. Maar met de hulp van haar dochter is hij al een flink eind op weg.



Die Moniek is goud waard, werkelijk, haar moeder moest eens weten op welke goede ideen die vette tiener hem brengt. Mam werkt aan de keukentafel dossiers door! Het had even geduurd voordat hij de geniale inval kreeg. Daarna was het kinderlijk eenvoudig. Mams de deur uit en hij erin, dankzij de sleutel van Moniek.



Die dacht natuurlijk datze hem ergens verloren had, geen spoor van argwaan, het zou ook te bizar zijn, een vriendje die je huissleutel steelt, maar het aantal mogelijkheden was sindsdien ongekend.



De sleutel in combinatie met de code maakt hem onoverwinnelijk.



Hij probeert zich voor te stellen hoe Anne keek toen ze merkte dat de dossiers verdwenen waren. Dat is het enige spijtige van zijn acties, dat hij nooit de directe gevolgen ziet van wat hij aanricht, maar het altijd moet doen met fantasien. Zijn gok dat ze er geen politie bij zou halen was juist geweest, anders zou Moniek er wel iets over gezegd hebben.



Het is belangrijk dat je de psyche van je slachtoffer doorgrondt, en van deze vrouw weet hij zeker dat ze niet opnieuw voor gek wil staan bij de politie met een volstrekt waanzinverhaal.



Het viel niemand op toen hij de kartonnen doos met dossiers bij de boom tegenover de praktijk legde. Er lagen meer dozen en bundels kranten, op oudpapierdag wordt daar voortdurend heen en weer gelopen.



In een telefooncel had hij de redactie van de plaatselijke krant getipt. Binnen tien minuten was er een journalist met een fotograaf, die na het maken van fotos in de praktijk verdwenen.



God, wat had hij graag het gezicht van die arrogante klootzak van een psychiater gezien, toen het tot hem doordrong wat een klein krantenberichtje voor gevolgen zou kunnen hebben. De praktijk aan gort, verdere samenwerking met Anne de bitch voorgoed onmogelijk.



En dan, ten slotte, de eindafrekening: Anne en haar dochter, voor altijd van het toneel verdwenen.



Zijn werk! 



Wee degenen die zijn gramschap opwekken, want ze zullen het bitter betreuren! 



Hij is in een winning mood, hij weet zeker dat het met Karin in orde zal komen als eerst maar de bitch die hen uit elkaar heeft gedreven, vernietigd is.



Hij weet ook al hoe hij het zal aanleggen met Karin. Bloemen. Romantische briefjes, waar vrouwen dol opzijn. Hij zal met haar uitgaan, kleren kopen voor haar en het kind, en hij zal geduld hebben, voor haar kan hij dat opbrengen, zodat er een moment komt dat ze zal begrijpen dat er geen andere man voor haar is dan hij.



Tom zit op het dek te wachten als ze haar fiets tegen het boompje op de kade zet. Met het gevoel dat ze door een moeras waadt, loopt ze naar hem toe.



So sorry! zegt hij met zijn armen om haar heen en zijn mond in haar haren.



Hoe gaat het nu met Martijn?



Goddank een stuk beter. Hij voelt zich ellendig, we wisselen elkaar af bij zijn bed, maar er is geen levensgevaar meer.



Hij loopt achter haar aan naar binnen, waar het benauwd is nu de zon de hele dag op het dak van de kajuit heeft geschenen. Iets openlaten als ze naar de praktijk is, werkt niet. Ze merkt regelmatig aan kleine dingen dat er mensen op het schip zijn geweest terwijl zij er niet was. Ze doet raampjes open en schuift een stapeltje kranten en boeken van de bank zodat hij kan zitten.



Maar hij heeft zijn armen weer om haar heen. Ik vond het zo erg voor je, maar het kon echt niet anders.



Ze maakt zich los. Ga zitten, lom. Ik haal bier.



In het keukentje leunt ze tegen het aanrecht. Wat ze nu gaat doen is zo moeilijk dat het bijna niet op te brengen is, maar ze heeft geen keuze. De afgelopen nachten heeft ze over niets anders nagedacht, en ze weet dat ze de goede beslissing heeft genomen.



Ze zet een blikje bier voor hem neer en een glas water voor zichzelf.



Je bent boos, zegt Toni, ik merk het aan je.



Ze schudt haar hoofd. We moeten elkaar niet meer zien, Tom. Ik heb vanaf het begin gevoeld dat het eigenlijk niet kon, jij en ik, en nu weet ik het zeker.



Hij wil iets zeggen maar ze legt hem met een beweging van haar hand het zwijgen op. Dat jullie uit elkaar gingen, Ireen en jij, wil nog niet zeggen dat jullie klaar zijn met elkaar en met jullie huwelijk. Jullie zijn allebei pas aan een nieuwe relatie toe als je hebt uitgewerkt hoe het zit tussen jullie. Daar heb je tijd en rust voor nodig, en ik zit jullie in de weg. Tom, maak het alsjeblieft niet moeilijker voor mij dan het al is, en ga weg. Alsjeblieft.



Ik ben het hier niet mee eens, zegt hij terwijl hij opstaat en zich tussen de smalle doorgang tussen de bank en de mahoniehouten tafel wringt.



Dat hoeft ook niet, als je maar gewoon gaat.



Hij houdt haar zo stevig vast dat haar adem uit haar longen geperst wordt en ze hem van zich af moet duwen om lucht te krijgen.



Ze kijkt hem niet na als hij het trapje naar het dek op loopt. Het geluid van zijn voetstappen gaat verloren in dat van langsrijdende autos.



Er is opnieuw iets gebeurd een paar dagen geleden, dat merkt ze aan alles, maar haar moeder wil er niet over praten. Zoals ze er nu uitziet heeft Moniek haar nog nooit gezien. Een grauw gezicht, haar haren zitten voor geen meter en in deze kleren is duidelijk zichtbaar dat ze de laatste tijd flink is afgevallen.



Ze is in haar kamer gebleven totdat ze geroepen werd om te eten, ze hebben zwijgend tegenover elkaar aan tafel gezeten, haar moeder in gedachten verdiept. Geen vrolijke gedachten, zo te zien. Op haar mededeling dat ze vanavond bij Karin ging oppassen, heeft haar moeder nauwelijks gereageerd. Zelfs niet met het rituele: Kom niet te laat thuis.



Moniek maakt het allemaal niet uit. Het vooruitzicht van een hele avond met Marcel heeft de dag gekleurd. Ze gaan naar Tom Cruise kijken, en ze heeft zich voorgenomen om zich deze tweede keer niet af te laten schepen met een zoentje. Ok, hij is een stuk ouder en voelt zich verantwoordelijk maar ze is tenslotte geen kind meer. Ze heeft toch maar weer haar schaamhaar geschoren, wat ze niet van plan was omdat het zon rotklus is, maar het hoort er nu eenmaal bij.



Karin doet stralend de deur open en nog voordat Moniek haar jack heeft weggehangen vertelt ze het grote nieuws dat ze met haar vriend gaat samenwonen.



Ik zal jullie even voorstellen!



Het is een leuke man, Patrick. Roodachtig haar, aardige grijze ogen, en zo te zien tot over zijn oren verliefd op Karin.



Maar verbijsterend is de mededeling wel. Moniek heeft al eerder vermoed dat Karin een vriend heeft, maar zeker wist ze het niet. Op de avonden dat ze kwam babysitten heeft ze hem in elk geval nooit gezien.



Je blijft toch wel bij ons oppassen? vraagt Karin. We gaan in de Gaai wonen, dat is maar tien minuten verder fietsen, en als je het te ver vindt komen we je gewoon halen.



Moniek voelt een steek van jaloezie. Het moet heerlijk zijn om met de man op wie je verliefd bent in n huis te wonen!



Marcel komt zoals gewoonlijk pas als Karin al een half uur weg is. Een half uur waarin Moniek met de minuut zenuwachtiger wordt, uit pure angst dat hij niet op zal komen dagen. Hij is spannend, Marcel, maar hij trekt wel zijn eigen plan, en wat zij vindt maakt bitter weinig indruk op hem, dat weet ze zo onderhand wel.



Ze is blij als hij op de stoep staat, zijn gezicht fris van de avondlucht, zijn koele huid voelt lekker aan haar lippen. Hij haalt diep adem in de vestibule, zoals andere mensen juist diep inademen als ze de deur uit stappen. Zijn hand strijkt langs het wandelwagentje.



Ze schenkt koffie voor hem in, twee klontjes, best veel voor een man met zon goed lijf, en koekjes wil hij meestal ook wel.



Dit is de laatste keer in dit huis, zegt ze als ze naast hem gaat zitten.



Ze voelt meer dan ze ziet dat hij verstijft.



Karin gaat samenwonen met haar vriend. Ik wist niet wat ik hoorde, ik heb nooit iets gemerkt van een vriend, gek eigenlijk, waarom zou ze dat niet eerder verteld hebben? Maar het is een leuke man, hij was er vanavond.



Ze kijkt opzij en even heeft ze het gevoel dat er een vreemde naast haar zit, een man met een verstarde gelaatsuitdrukking.



H, Marcel, zegt ze, en raakt even zijn arm aan.



Je wilde de film toch zien? Hij staat op en haalt het schijfje uit de hoes.



Ze kijkt naar hem terwijl hij over de dvd-speler gebogen staat.



En de baby? vraagt hij.



Dat zijn stem zo vreemd klinkt komt natuurlijk door de houding waarin hij staat.



Ja, wat dacht je, die gaat natuurlijk mee, zegt ze verbaasd.



Hij is weer overeind gekomen, maar hij staat nog steeds met zijn rug naar haar toe. Ze ziet dat zijn vuisten gebald zijn, de knokkels wit. De film is begonnen maar op deze manier ziet ze er weinig van.



H, ga eens een beetje opzij!



Ze is niet van plan de avond te verpesten door aandacht te besteden aan een vreemde bui van hem. Mannen zijn anders, ze weet het van haar vriendinnen, je moet gewoon niet verwachten dat ze hetzelfde reageren als vrouwen, want dan heb je een probleem.



Ze kruipt een beetje tegen hem aan, terwijl ze naar Cruise kijkt die op een onwaarschijnlijke manier met drankflessen in de weer is. Van Marcel komt teleurstellend weinig respons, en als ze haar hand op zijn knie legt, pakt hij die beet en legt hem in haar schoot. Ze voelt haar keel dik worden van teleurstelling om de afwijzing.



Halverwege de film staat hij op, en ze kijkt hem na terwijl hij de kamer uit loopt op een houterige manier, zoals je robots ziet lopen in films.



Tom Cruise kan haar maar matig boeien, hij mag dan wel mooi zijn maar wat moet je met een mooie man die je niet aan kunt raken, van dat soort mannen ga je alleen maar verlangen naar een echte man, van vlees en bloed.



Zo lang als Marcel weg blijft, is trouwens niet normaal. Misschien is hij niet goed geworden en ligt hij nu ergens in de gang, hopend dat ze hem gauw zal vinden.



Maar de gang is leeg.



Theres a place called Kokomo, zingen de Beach Boys haar achterna, daar doorheen lijkt het alsof ze Marcels stem hoort en het geluid komt van boven.



Ze kan haar ogen niet geloven, maar in de babykamer vindt ze hem naast het bedje, Jorinde in zijn armen, en hij is het werkelijk die zingt, een klungelig slaapliedje waarvan de meeste woorden verkeerd zijn en dat haar juist daardoor ontroert.



Ze moet slapen, zegt ze. Maak haar nou niet te wakker, als ze gaat huilen blijft ze uren aan de gang.



Hij maakt geen aanstalten Jorinde terug te leggen.



Toe nou Marcel, smeekt ze.



Hij begint heen en weer te lopen, zijn mond op de blonde haartjes van het kind, vier stappen naar het raam, tot het gordijn met de sterretjes en de maantjes, en vier stappen naar de muur waar een engeltje hangt met een koord eraan, als je eraan trekt klinkt er een speeldoosje: Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein.



Marcel, toe!



Ze loopt naar hem toe, haar armen uitgestrekt om het kind van hem over te nemen, maar hij ontwijkt haar en blijft heen en weer lopen.



Jorinde wordt wakker, haar oogleden trillen, ze vertrekt haar mondje tot een geeuw.



Wat zou je ervan zeggen als dit mijn kind was, zegt Marcel.



Leg haar terug, Marcel, ze is nu nog niet echt wakker.



O, maar ze moet juist wakker worden, zegt hij. We gaan op reis, zij en ik, heel ver weg.



Moniek kijkt naar hem met het gevoel dat ze in een rare droom terecht is gekomen.



Pak haar spullen in, zegt hij. Zijn stem klinkt nog steeds dromerig, maar met iets anders erin, iets wat haar kippenvel bezorgt.



Marcel!



Doe wat ik zeg. Kleertjes, luiers, eten, jij weet het beste wat ze nodig heeft.



Nee, zegt Moniek. Je legt haar nu terug, ik vind dit niet leuk meer.



Leuk Hij doet haar stem na. Weet je, trut, wat jij wel of niet leuk vindt, is van totaal geen belang. Je doet nu wat ik zeg, als je tenminste niet wilt dat er iets met dit kind gebeurt.



Hij houdt Jorinde boven zijn hoofd, alsof hij haar elk moment op de grond kan gooien. Ze denkt niet dat hij het echt zal doen, maar ze durft het risico niet te nemen.



Hou op! Ik doe wel wat je zegt.



Op zolder staan koffers. Pak die grote bruine met de riem eromheen.



Moniek vraagt zich in de paniek niet eens meer af hoe hij dat kan weten. Ze klimt de zoldertrap op. Ze moet Karin bellen, die laat altijd het nummer achter waar ze te bereiken is, maar het briefje ligt op de keukentafel en wat zal er gebeuren als Marcel merkt dat ze naar beneden loopt in plaats van naar boven?



De bruine koffer met de riem staat achter een paar andere koffers en beautycases. Het is een heel gesjouw om hem de zoldertrap af te krijgen, hij bonkt tegen elke trede.



Mijn kind, heeft hij gezegd. Vreemd genoeg gelooft ze dat hij de waarheid spreekt, maar de draagwijdte van die mededeling kan ze nog niet overzien.



Hij heeft de baby nog steeds in zijn armen als ze het kamertje binnen komt.



En nu inpakken, zegt hij.



Jorinde kijkt hem aan met haar grote blauwe ogen.



Ze herkent mij, zegt Marcel. Ze weet wie haar vader is. Kinderen herkennen hun ouders altijd, hun eigen moeder en hun eigen vader.



Hij zwijgt, plotseling gespannen als een veer.



Moniek hoort het ook. Een sleutel draait om in een slot en de voordeur gaat open.



Vrolijke stemmen in de gang.



Moniekben je boven?



Bek dicht! sist Marcel.



Hij staat met de baby tegen zich aan gedrukt naast het bedje, Moniek een paar passen van hem vandaan met haar rug tegen de commode, de koffer naast zich.



Ze hoort Karins lichte voetstappen op de trap, en even later staat ze in de deuropening, het ganglicht achter haar maakt een aureool van haar blonde haren.



Als Karin Marcel ziet verstijft ze, haar ogen groot van schrik.



Wat doe jij hier? Er klinkt paniek in haar stem.



Riep je, Karin? roept Patrick van onder aan de trap.



Karin zwijgt, haar ogen gericht op Marcel, die de baby ruw in haar bedje legt. Als Jorinde begint te huilen doen Karin en Moniek gelijktijdig een stap in haar richting.



Staan blijven! snauwt Marcel.



Patricks voetstappen klinken op de trap. In n beweging is Marcel bij Karin, die hij naast Moniek tegen de commode drukt.



Pas op, Patrick! schreeuwt ze, terwijl de deur wordt opengeduwd.



Nog voordat Patrick de situatie kan overzien heeft hij een vuistslag te pakken, en terwijl hij in slowmotion langs de deurpost in elkaar zakt, schiet Marcel langs hem heen de deur uit.



Niemand probeert hem tegen te houden.



Uitgeteld zitten ze even later op de grond, Moniek met Jorinde in haar armen die achter haar adem is van het huilen, terwijl Karin het gezicht van Patrick dept met een handdoek.



Pas nadat ze een beetje zijn bijgekomen bellen ze de politie. Van Marcel Bongers is dan allang geen spoor meer te vinden.



Moniek zit op de bank naast haar moeder, een beker warme melk in haar handen. Annes gezicht leek uit elkaar te vallen, toen ze de deur opendeed en de politieagenten met Moniek tussen hen in zag. Wat is er gebeurd? had ze geroepen, maar meer dan een summier verslag kreeg ze niet. We willen uw dochter graag morgen op het bureau wat uitgebreider spreken, want we zitten met een aantal vragen.



Moniek heeft alleen maar geknikt, nog steeds heeft ze het gevoel dat ze in een nachtmerrie terecht is gekomen waaruit ze niet kan ontsnappen.



De terloops verstrekte mededeling dat Marcel de ex van Karin en de vader van Jorinde is, versterkt dat nog.



In de politiewagen op weg naar huis heeft ze gehoord dat Patrick en Karin naar de eerstehulppost zijn gebracht. Jorinde is thuisgebleven onder de hoede van een buurvrouw.



Naar Marcel wordt gezocht.



Hoe ze Karin ooit nog onder ogen durft te komen, weet ze niet.



Eigenlijk wil ze niemand meer onder ogen komen. Nooit meer.



Op vragen van Anne reageert ze met een schouderophalen, niet eens uit onwil maar omdat er een prop in haar keel zit, zo dik dat ze moeite heeft met ademen.



Alles wat Marcel heeft gezegd en gedaan is een leugen geweest, en zij is er met open ogen ingelopen.



Lieverdje! Anne wil een arm om haar heen slaan.



Moniek zet de beker melk neer en staat op. Ik wil niet praten, mam, sorry.



In haar kamer zit ze op de rand van haar bed. Het is ironisch, dat mam en zij nu allebei in de shit zitten. Hoe krijgen ze het voor elkaar, en hoe moet het ooit nog goed komen?



Anne wordt wakker van de sirene van een brandweerauto. En kort daarna hoort ze ook een politiesirene inzetten. God, wat een onrust, het is een uur of drie, ziet ze op het klokje naast haar bed. Ze heeft dorst, maar geen zin om haar bed uit te gaan. In het donker ligt ze voor zich uit te staren. Wat haarzelf overkomen is de laatste tijd kan ze verdragen, al weegt het steeds zwaarder, maar nu is haar dochter geraakt en dat komt harder aan. Wat er precies is gebeurd weet ze niet, maar ze heeft een vermoeden. In haar dochters ogen heeft ze vanavond een verdriet gezien dat niet bij haar leeftijd hoort.



Ze komt overeind als ze de deurknop zachtjes hoort bewegen, haar hart staat stil terwijl ze zichzelf tegelijkertijd geruststelt. Alles is afgesloten en het alarm is aan, er is geen enkele reden om bang te zijn.



Mam? Monieks stem klinkt gespannen. Mamer is iemand in huis.



Anne knipt het lichtje naast haar bed aan en kijkt naar haar dochter die in een knalrode flanellen pyjama in de deuropening staat.



Lieverd, je hebt gedroomd, er kan niemand in huis zijn.



Jawel, we moeten de politie bellen, mam. Hij is beneden.



Er kan niemand beneden zijn, hou nou op Moniek, je maakt me bang.



Hij is het fluistert Moniek. Hij heeft mijn sleutel. De sleutel die ik verloren was.



In n beweging is Anne uit bed.



Liefje, toe nou, zelfs als hij de sleutel zou hebben, zou het nog niets uitmaken. Het alarm staat aan. Heb jij het af horen gaan? Nou dan!



Hij weet de code. Monieks stem is nauwelijks hoorbaar.



Wat! Anne schudt haar dochter door elkaar. Wat zegje?



De code. Omas verjaardag.



Jij hebt de code Anne kijkt in paniek om zich heen. Ze moeten de deur barricaderen, maar wat in godsnaam kan ze er zo snel tegenaan schuiven?



Ze begint aan het bed te rukken, maar de poten zitten vast in de hoge pool van het tapijt. Ze probeert het op te tillen, aan de andere kant is Moniek met hetzelfde bezig, pijnscheuten in haar rug, maar er is geen beweging in te krijgen.



Het ladenkastje. Gauw! In n beweging schuift Anne portretlijstjes en toiletartikelen op de grond.



Opnieuw een pijnscheut als ze het kastje optilt, maar samen met Moniek, die de andere kant beetpakt, lukt het.



Het voelt beter als het kastje tegen de deur staat, maar het is duidelijk dat het niet lang stand zal houden als iemand werkelijk met geweld probeert de kamer binnen te komen.



Maar is er ook echt iets aan de hand? Haar dochter heeft deze avond een traumatische gebeurtenis meegemaakt, het is niet onwaarschijnlijk dat ze droom en werkelijkheid niet meer van elkaar kan onderscheiden. De man over wie ze het heeft zal wel gek zijn om een huis binnen te dringen terwijl de politie hem op de hielen zit.



Luister, Moniek



Op dat moment horen ze iets bewegen aan de andere kant van de deur.



O god mompelt Anne. Ze slaat haar armen beschermend om haar dochter heen.



Onder de deur verschijnt iets wits, een streep papier dat glanst in het licht van de schemerlamp. Gebiologeerd zien ze het papier groter worden, iemand is bezig een boodschap onder de deur door te schuiven, en hij neemt er alle tijd voor.



Moniek heeft zich op de grond laten zakken, in elkaar gedoken, haar handen voor haar mond, haar ogen starend naar het papier.



Anne loopt langzaam naar de deur, hurkt, en trekt het vel papier in n beweging naar zich toe.



Grote viltstiftletters op een wit vel, en de tekst die ze maar al te goed kent. IK DENKAAN JE!



De verwarring in Annes hoofd is compleet. Twee afzonderlijke verhalen blijken ineens met elkaar verweven te zijn. De man die haar dochter deze avond te na is gekomen, is dezelfde man die haar eigen leven nu al wekenlang op een lugubere manier verstoort. Hoe dat kan is haar nog steeds een raadsel, maar er is geen tijd om knopen te ontwarren, want een enorme klap doet de deur schudden. Een volgende klap veroorzaakt een grillige barst in het hout.



Hij heeft een bijl! zegt Anne.



Over de tijd die hun nog rest voordat die waanzinnige de deur aan gort heeft geslagen, maakt ze zich geen enkele illusie. Ze vervloekt zichzelf: weer is ze haar mobiel vergeten beneden. Die van Moniek ligt in haar slaapkamer. Ze zijn op zichzelf aangewezen en wat ze ook gaat bedenken, ze zal verdomd snel moeten zijn, anders is het te laat.



Ze rukt het gordijn opzij en doet het raam open. We moeten hier weg, Moniek.



Nee!



Anne herkent de naderende hysterie in de stem van haar dochter.



Ja! zegt ze. Of wil je hier zijn als die gek met zijn bijl binnenkomt?



Een nieuwe slag splijt de deur in tween, glanzend staal is een moment zichtbaar.



Ik durf niet, mam!



Schiet op! Anne duwt Moniek naar de vensterbank. Laat je zakken, hou de vensterbank vast totdat je jezelf zo lang mogelijk hebt gemaakt.



Moniek zit op haar knien op de vensterbank, haar rug naar de tuin die vaag verlicht wordt door een lantaren verderop in de straat.



Voor het eerst realiseert Anne zich dat de buitenlampen niet branden, maar het verbaast haar niet. Wie de man ook is die achter haar en haar dochter aan zit, hij bereidt zijn zaakjes goed voor, en lampen onklaar maken zal wel de minste van zijn zorgen zijn geweest.



Doe wat ik zeg! zegt ze tegen haar dochter, die nog steeds aarzelt.



En jij dan mam?



Ik moet eerst zien waar jij terechtkomt, ik kan moeilijk boven op je springen, schiet op!



Moniek laat zich uit het raam zakken, jammerend als een puppy, haar handen lijken pathetisch klein op de vensterbank. Ze kijkt met doodsangst in haar ogen naar Anne, die achter zich hoort hoe stukken deur worden weggehakt. Nog even en de opening is zo groot dat hij erdoorheen kan.



Los! Nu!



Moniek schreeuwt, haar ogen verdwijnen en daarna haar handen.



Anne kijkt naar beneden, waar haar dochter bewegingloos naast een struik ligt.



Ze schuift naar de uiterste hoek van de vensterbank, haar nachtjapon schort omhoog terwijl ze over de rand schuift, de nachtwind is koud aan haar huid, de stenen van de buitenmuur schaven haar knien, dan hangt ze aan haar handen.



Pas op het moment dat een van haat vertrokken gezicht boven haar verschijnt, laat ze los.



Bert Verdonk heeft Derk uit bed gebeld. Jouw toko staat in brand, ik hoor het net over de politieradio.



Tien minuten later kijkt Derk zwijgend naar de vlammen die hoog oplaaien uit de ramen van de praktijk. Geen redden aan, dat is duidelijk.



Daar gaat de rest van je dossiers, mompelt Verdonk naast hem. Ze moeten jullie trouwens wel hebben, godallemachtig, een B-film is er niets bij.



Wat bedoel je? vraagt Derk, zijn gedachten maar half bij de opmerking van de journalist.



Vanavond die toestand met de dochter van Anne Verheul waar je het laatst over had. Er zat een gek achter haar aan, in een huis waar ze aan het oppassen was. Alweer dank aan de politieradio. En nu dit.



Hij geeft de fotograaf een wenk, en even wordt Derk verblind door het flitslicht.



Verslagen kijkt psychiater Steggerda toe hoe zijn levenswerk afbrandt Lijkt je dat een goed bijschrift?



Uitstekend, zegt Derk.



Hij heeft Marleen ontdekt, haar armen om een huilende Wil. Hoe weet iedereen toch zo razendsnel wat er gebeurt? De tamtam werkt feilloos, daar kan de moderne techniek niet tegenop.



Ik vind het zo erg, Derk! Marleen heeft tranen in haar ogen.



Wil kan alleen maar snikken.



Zou Anne het weten?



Ik heb haar gebeld, snuft Wil. Er werd niet opgenomen.



Zwijgend kijken ze toe als het dak instort, rook walmt in dikke wolken tussen verkoold hout, hier en daar ontstaan kleine vuurtjes, die snel gedoofd worden door brandweermannen die er met hun persmaskers uitzien alsof ze in een RoboCop-film meespelen.



Ok meisjes, morgenochtend om tien uur bij mij thuis. Crisisberaad. Derk aait ze even over hun wang.



Ga je al weg?



Wat moet ik hier nog? Ik hoor morgen wel of er iets over is van het clintenbestand, maar het lijkt me onwaarschijnlijk.



In een opwelling neemt hij een andere route naar huis dan normaal. De lampen in haar tuin branden niet, en dat is vreemd, want Anne heeft hem uitgebreid verteld wat een veilig gevoel het haar geeft dat het huis rondom verlicht is s nachts. En uitgerekend vannacht, nadat er kennelijk iets bedreigends is gebeurd met haar dochter, is het huis in donker gehuld.



Hij voelt zich opgelaten als hij zijn auto parkeert en uitstapt. Hoe Anne haar leven wil inrichten is iets wat hem totaal niet aangaat, en hij wil niet bemoeizuchtig zijn. Aan de andere kant, ze hoeft niet te weten dat hij om haar huis heeft gelopen. Als alles ok is, is hij zo weer vertrokken, hoe eerder hoe liever wat hem betreft, want hij is toe aan een stevige borrel.



De nacht is trouwens wel erg donker, met het dichte wolkendek dat hoog boven hem voortjaagt en sporadisch een stukje zicht op de maan toont. Hij duwt het hek open en loopt de tuin in, langs de ramen van de voorkamer naar de zijkant van het huis. Zijn oren gespitst op het geringste geluid, zoals dat automatisch gebeurt als een van de overige zintuigen uitgeschakeld is. Misschien dat hij daardoor het zachte geluid hoort, dat op kreunen lijkt maar dat door de wind wordt meegenomen voordat hij er zeker van is.



Hij loopt met zachte stappen over het gras. De zijtuin is omzoomd met struiken die op onregelmatige afstand van elkaar tot bijna tegen de gevel groeien. Vanuit een open raam op de eerste verdieping vormt lamplicht een rechthoek op de grond, waarin hij nu duidelijk een roerloze figuur onderscheidt. Anne. En niet ver daar vandaan Moniek, nauwelijks aanspreekbaar, in een vreemde houding half onder de struiken, haar stem zacht klagend als die van een pup.



De eersten die aan hun bedden staan, zijn Marleen en Wil. Ze staren vol ontzag naar de drie grote brokken gips die boven de bedden in katrollen hangen, een overweldigende hoeveelheid in een niet al te grote ziekenkamer. Het gips om Annes been is maagdelijk wit, dat om de benen van Moniek vol handtekeningen en karikaturen die klasgenoten erop aangebracht hebben.



Derk is bezig met een noodoplossing in een gebouw van de wijkzorg, melden ze. Er is een advertentie geplaatst, of mensen die in therapie waren zich willen melden, want alle adresgegevens zijn bij de brand verloren gegaan, en in elk geval moeten de lopende therapien afgehandeld worden. Hoe het daarna verder zal gaan, weten ze niet. Hij zegt er weinig over. Ze vragen zich af of hij er eigenlijk wel zin in heeft om opnieuw een praktijk op te bouwen. Weet Anne er soms iets van?



Maar ze heeft geen idee, en eerlijk gezegd kan het haar op dit moment niet echt schelen, er zijn te veel andere dingen waarover ze wil nadenken.



Ik zal er in elk geval niet meer bij zijn, zegt Marleen. Ik ga verhuizen, ik kan een woonboot overnemen aan de Amstel, zon kans krijg ik voorlopig niet meer, en een baan vinden in Amsterdam is zo moeilijk niet. Ze spreekt niet uit dat het te moeilijk voor haar is om te blijven wonen in de plaats waar haar grote liefde een nieuw leven met zijn vrouw is begonnen, en waar ze hem elk moment tegen het lijf kan lopen. Wat heeft het voor zin om over zulke dingen te praten? Ze worden er niet makkelijker door.



Wil kucht opvallend, en als ze naar haar kijken kleurt haar gezicht bloedrood. Ik zal er ook niet lang meer bij zijn, zegt ze. Ik ben in verwachting en ik peins er niet over om tussen de crche en mijn werk heen en weer te rennen.



Kom hier, mens! zegt Anne, en spreidt haar armen. Wat ben ik blij voor je!



Derk weet inderdaad niet of hij met de praktijk door wil gaan, vertelt hij nadat hij een enorm voorjaarsboeket in een vaas heeft gepropt, de gipsen benen heeft bewonderd en zijn handtekening op het been van Moniek heeft gezet. De gedachte aan business as usual trekt hem totaal niet. Ik zou er wel een jaartje tussenuit willen. Samen met Nash een wereldreis maken. Het zal goed voor haar zijn om uit die modewereld te stappen, ze gaat kapot aan de eisen die ze aan haar lichaam stelt, en gelukkig begint ze dat nu eindelijk zelf ook in te zien. En wat mijzelf betreft, een jaartje niet naar de problemen van anderen te hoeven luisteren trekt me wel aan. Maar hoe zit het met jou, Anne, hoe wil jij verder?



Geen idee, zegt ze. Ik ben er op dit moment nog totaal niet mee bezig. Maar met mij komt het echt wel goed, ook zonder de praktijk. Ik maak me eerlijk gezegd meer zorgen over Marcel Bongers, die zo vol wrok en haat zit. Hij moet dringend opgenomen worden, en in plaats daarvan zwerft hij weer ergens rond.



Ze denken dat hij de grens over is, zegt Derk. Hij weet verdomd goed dat hij zich in Nederland niet meer kan laten zien. Zijn signalement is al twee keer op televisie geweest.



Wat gaat er met hem gebeuren als hij gepakt wordt? vraagt Moniek.



Dan zijn we voorgoed van hem af. Als er iemand in aanmerking komt voor een longstay-afdeling is het Bongers.



In de dagen dat ze naast elkaar in het ziekenhuis liggen geeft Moniek steeds meer prijs van wat zich tussen haar en Marcel heeft afgespeeld, zich niet bewust van het effect op haar moeder, die tijdens het luisteren met enige ironie afrekent met haar overtrokken ideaalbeeld van hun moeder-dochterrelatie. Openheid, wederzijds begrip, vertrouwen op het verantwoordelijkheidsgevoel van je dochterwat heeft ze zichzelf toch allemaal wijsgemaakt in haar verlangen het er beter af te brengen dan haar eigen moeder.



Natuurlijk is haar dochter eerlijk en open, totdat het haar belangen te zeer doorkruist. Gewoon een doorsneemens dus.



Aan n aspect van Monieks verhaal zal ze de komende tijd aandacht moeten besteden, beseft ze: de klap die haar zelfvertrouwen heeft gekregen nu blijkt dat de man die belangstelling voor haar leek te hebben, haar gebruikte om zijn