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  Gavril Nagarian, heer drakhaon van Azhkendir, deed de deur naar de kapel van Sint-Sergius open. Okerkleurige kaarsen van bijenwas brandden in de koude schemering. De lucht rook naar bittere wierook en de honinggeur van de kaarsen.


  In het schemerlicht glansde de stralende figuur van de gezegende Sint-Sergius, zijn staf geheven om zijn kudde te beschermen tegen de duistere drakhaon. Zelfs het gezicht van de heilige was door de kunstenaar bedekt met bladgoud. In tegenstelling daarmee glansden alleen de ogen van de drakhaon, voorzien van stukjes blauw glas, in het kaarslicht. De rest van zijn gevleugelde demonengestalte was zwartgeverfd als schaduw.


  ‘Nu is hij eindelijk weg en ben ik alleen.’ Zijn woorden galmden omhoog naar de schaduwen onder het koepeldak, waar de engelen van de hemel met hun geschilderde ogen op hem neerkeken.


  Plotseling trok al zijn energie uit hem weg en liet hij zich voor de stenen tombe van de heilige op zijn knieën vallen.


  De zware, met klinknagels versterkte deur naar de kapel werd met zoveel geweld opengegooid dat hij tegen de stenen muur knalde. Kaarsvlammen flakkerden in de plotselinge tocht en sommige gingen uit met sliertjes rook.


  Er stonden druzhina in de deuropening. De voornaamste onder hen was bogatyr Askold, eerste officier en commandant van zijn lijfwacht, die door het gangpad naar hem toe beende. ‘Wat hebt u zichzelf aangedaan, heer?’ Askolds stem klonk rauw van verdriet en beschuldiging. ‘Wat hebt u gedaan!’ De anderen kwamen ook op hem af, zo dichtbij dat hij de doordringende geur van hun bontmantels en het zweet op hun lichaam kon ruiken.


  ‘Is het dan waar? Is het waar, bogatyr?’


  Askold greep Gavril vast.


  ‘Laat los!’ Gavril probeerde zich los te rukken, maar hij was uitgeput en het lukte niet.


  ‘Vergeef me, heer, maar het is de enige manier om het zeker te weten,’ mompelde Askold, die Gavrils arm achter zijn rug draaide. Gavril hoorde de fluistering van staal tegen leer toen Askold een mes uit zijn laars haalde.


  Wilden ze hem dan vermoorden? Even voelde hij een steek van angst. In deze gevaarlijke stemming konden zijn mannen zich gemakkelijk tegen hem keren.


  Toen siste hij, omdat Askold het lemmet van het mes in een snelle, vakkundige haal langs zijn pols trok en de huid openbarstte onder de scherpe kus van het staal.


  De strijders kwamen dichterbij en staarden toen het bloed opwelde en uit de ondiepe snee op de vloer droop.


  Gavril staarde ook.


  Rood bloed. Scharlakenrood. Menselijk rood. Zonder een spoortje demonenpaars.


  Er weerkaatste een beverige zucht door de kapel. ‘Dus de drakhaoul is weg.’ Askold liet hem los. ‘En daarmee ook al uw krachten.’


  ‘U hebt de band verbroken! U hebt de bloedband verbroken die ons met u verbindt!’ riep de verweerde Gorian. ‘U hebt ons verraden!’


  ‘Ik heb gedaan wat ik moest,’ zei Gavril vermoeid. ‘Ik heb gedaan wat eeuwen geleden al had moeten gebeuren.’


  ‘Azhkendir was veilig,’ zei Barsuk Dasbaard met onvaste, barse stem. ‘Niemand durfde ons aan te vallen. Dat is nu voorbij, en wie weet wat er gaat gebeuren...’


  ‘Noemen jullie je mijn druzhina?’ Gavril keek hen uitdagend aan. ‘Gedraag je dan als strijders!’ Ogen staarden naar hem terug, duister van vijandigheid. Hij zag de glans van hun ontblote sabels in het flakkerende kaarslicht. Als hij nu hun trouw niet terugwon, was hij zo goed als dood.


  ‘We hebben Eugene van Tielen uit Azhkendir verdreven. Nu moeten we leren vechten zonder demonische krachten om ons te beschermen. Leren vechten als mannen.’


  ‘Horen jullie niet wat heer Gavril zegt?’ klonk een jonge stem, gepassioneerd en boos. Gavril zag dat het Semyon was, het jongste lid van de druzhina, zijn sproetige gezicht rood aangelopen. ‘Ik heb gezworen u te verdedigen, heer. Ik ben niet vergeten hoe u mijn leven hebt gered tijdens het beleg. Mijn eed staat nog steeds overeind.’


  ‘Ja... en de mijne ook,’ zei Askold. Hij knielde voor Gavril neer. ‘Vergeef ons, heer.’ Gavril bukte, legde zijn handen op Askolds schouders en hielp hem overeind. ‘We hebben veel te doen,’ zei hij. ‘Kastel Drakhaon ligt in puin. Willen jullie me helpen het opnieuw op te bouwen?’ Pas toen hij de kapel had verlaten en over het plein van het klooster liep, met Semyon en Askold aan zijn zij, hoorde hij weer die verre echo van de stervende stem van de drakhaon, elk woord in vuur in zijn geest geëtst: ‘Waarom verraad je me? Als je ons uit elkaar haalt, word je waanzinnig...’


  


  Hij wist niet meer hoe hij heette. Hij wist niet waar hij was. Hij wist alleen dat de oude visser Kuzko en zijn vrouw hem uit het water hadden gevist en voor hem hadden gezorgd alsof hij hun verloren zoon Tikhon was, die jaren eerder was verdronken in een vreselijke stormnacht.


  Ze hadden hem op het strand gevonden, zo door de golven en rotsen gehavend dat zijn kleren aan flarden waren. Dagenlang had hij tussen leven en dood gezweefd, en toen hij bij zichzelf terugkeerde, wist hij niet meer wie hij was. De zee had zijn herinneringen van hem gestolen. Het enige opvallende was een zegelring aan zijn gebroken rechterhand... maar het zegel was zo door de zee en de rotsen geërodeerd dat het onherkenbaar was geworden.


  Dus noemden ze hem Tikhon, naar hun overleden zoon, en verpleegden hem tot hij langzaam weer gezond werd. Vele weken later, toen hij weer kon lopen, begon hij af en toe te helpen met het repareren van netten, hout halen voor het vuur. Alles moest hij opnieuw leren, zelfs praten; hij leek wel een groot kind terwijl hij langzaam achter Kuzko aan hinkte, onhandig sprak alsof zijn tong zijn hersens niet gehoorzaamde. En ondanks zijn mankementen leek hij vrolijk van aard, hoewel hij soms plotseling werd overvallen door een vreselijke, woordeloze woede die zich niet liet temmen.


  Tikhon hielp de oude Kuzko met het repareren van de boot, dichtte een lek in de door de storm gehavende kiel met een stinkend goedje van eikum en teer dat Kuzko boven een vuurtje van drijfhout had laten pruttelen.


  De wind blies scherp en rauw over de verlaten eilandkust. Er was hier mijlenver niets anders te zien dan zee en rotsen. De hemel was bleek, met snel voorbijrazende wolken. Tot Kuzko zag dat er één wolk op hen afkwam, donkerder dan de rest, sneller dan de andere.


  ‘Storm op komst!’ schreeuwde Kuzko tegen Tikhon. ‘We kunnen beter gaan schuilen!’ Hij keek op naar de hemel en zag dat het geen normale stormwolk was; hij bewoog te snel, en de koers ervan was onvoorspelbaar en willekeurig. Toen de wolk dichterbij kwam, begon het licht uit de hemel weg te sijpelen en werd de kust zo zwart als de nacht.


  Tikhon struikelde achter zijn pleegvader aan, maar zijn beschadigde lichaam verraadde hem en hij viel met een verstikte kreet voorover op het kiezelstrand.


  ‘Kom mee, jongen!’ De oude man draaide zich om en liep terug.


  De donkere wolk zweefde boven hen. Er klonk bliksem en Kuzko stapte achteruit, zijn handen over zijn ogen geslagen.


  Tikhon slaakte nog een kreet van angst terwijl hij ineenkromp voor de bliksemflits.


  Kuzko keek hulpeloos toe toen de wolk met een plotselinge, soepele beweging als een deken over Tikhon heen viel. De jongen bewoog spastisch, zijn lichaam rilde woest, draaide alle kanten uit alsof bij worstelde met een onzichtbaar schaduwwezen.


  Toen hield het geworstel op. De duisternis was weg en het bleke winterlicht van de zon brak door de wolken.


  Kuzko kwam langzaam overeind. ‘Tikhon,’ stamelde hij. De jongen lag roerloos stil.


  Er welden tranen op in zijn ogen. Hij had al een keer een zoon verloren, moest hij dat alles dan nog eens doorstaan? ‘Tikhon?’ vroeg hij, en hij stak een trillende hand uit naar Tikhons schouder.


  Tikhon deed zijn ogen open. Hij ging zitten. Zijn bewegingen waren soepel, precies, afgemeten. Hij keek op naar Kuzko en zei: ‘Waar ben ik?’ Zijn stem klonk niet langer vervormd.


  ‘Is alles goed met je?’ vroeg Kuzko beverig.


  De jonge man bekeek zichzelf fronsend. ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Je bent genezen. Het is een w-wonder.’ Kuzko voelde zich zwak. ‘Kom, Tikhon, we gaan het moeder vertellen...’


  ‘Tikhon?’ De jongeman schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik geloof dat u me voor iemand anders aanziet. Ik heet Andrei.’


  1
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  Astasia Orlov leunde over de reling van het Tielense schip dat haar over de Straten terugbracht naar Muscobar. Er waaide koud zeewater in haar gezicht en haar haren, maar dat kon haar niet schelen.


  Ze bracht de as van graaf Velemir terug naar Mirom. Feodor Velemir was degene die haar naar Tielen had meegenomen, zogenaamd omdat daar brokstukken van het schip van haar broer Andrei, de Sirin, waren aangespoeld. Ze was gegaan omdat er een sprankje hoop was dat Andrei niet verdronken was, dat hij enkel gewond in de hut van een eenzame visser lag, maar eenmaal aangekomen bleek er geen nieuws te zijn over Andrei. Het was allemaal misleiding geweest, om haar charmes aan het hof en de raad van Tielen te tonen, om hen ervan te overtuigen dat ze een geschikte bruid voor prins Eugene zou zijn.


  Nou, graaf, dacht ze, kijkend naar de rollende zeemist waarachter de kustlijn van Muscobar schuilging, u hebt de ultieme prijs betaald voor uw verraad. U hebt me harteloos misbruikt. U hebt gelogen, de waarheid verdraaid voor uw eigen doeleinden. En nu bent u dood.


  Zelfs nu was ze er nog niet zeker van of ze haar ogen wel kon geloven. Wat ze op dat besneeuwde plein bij het paleis had gezien, had haar tot in het diepst van haar ziel geschokt.


  Er had een wezen met donkere vleugels gezeten, met een blauwe sluier van hitte om zich heen. En  en dat was nog wel het vreselijkste  de smeulende resten van wat ooit Feodor Velemir was, Muscobars ambassadeur voor Tielen, lagen in een verkoolde hoop voor zijn geklauwde poten.


  Drakhaon.


  Op dat moment bleef er geen zekerheid meer over.


  ‘Altessa!’ Nadezhda, haar bediende, kwam naar haar toe met een wollen sjaal. ‘U vat nog kou in deze bittere wind.’


  ‘Stel je niet aan, Nadezhda. Ik voel me best.’


  Nadezhda lette er niet op en drapeerde de sjaal over Astasia’s schouders. ‘Kom alstublieft mee naar beneden om u te warmen.’


  ‘Nog niet,’ zei Astasia afwezig. ‘Straks...’


  De bewolkte lucht en de schuimende zee weerspiegelden haar bui. Ze voelde zich verdoofd.


  Telkens als ze wilde slapen, zag ze de drakhaon van Azhkendir opdoemen uit de duisternis en dan, o, dan...


  Dat ene moment dat ze niet kon vergeten. Dat moment toen het wezen met drakenvleugels zijn doordringende blauwe blik op haar richtte en ze Gavril Andar had herkend.


  Elysia Andar had haar geprobeerd te waarschuwen en zij had niet willen luisteren. Maar nu wist ze dat het waar was. Gavril, de enige man die ze ooit had toegestaan haar vast te houden, haar te kussen, was bezeten door een drakendemon...


  ‘Altessa.’


  Ze draaide zich om en zag dat een van de Tielense officieren aan dek was gekomen.


  ‘We hebben een dringend bericht uit Mirom ontvangen, altessa, dat u aangaat. Gaat u mee benedendeks?’ Met tegenzin volgde Astasia hem naar de zitkamer van de kapitein. Kanselier Maltheus had een geleide van de Hofwacht gestuurd om haar te beschermen... of om te voorkomen dat ze zou weglopen? Een groep officieren stond om een klein, glanzend toestel heen dat op het eerste gezicht op een marinechronometer of barometer leek.


  ‘Is er storm op komst?’ vroeg ze, en ze deed haar sjaal af. Kleine druppeltjes zeewater zaten nog in haar haren. ‘Moeten we een haven opzoeken om te schuilen?’


  ‘Er is bericht van veldmaarschalk Karonen, altessa. Hij zegt dat er rellen gaande zijn in Mirom. Schijnbaar zitten uw ouders vast in het Winterpaleis, en staat er een menigte oproerlingen buiten die dreigt het paleis en iedereen binnen in brand te steken.’ Astasia greep de rand van de tafel vast om niet te vallen. ‘Oproerlingen?’ vroeg ze.


  ‘Uw vader verzoekt om onze hulp. Schijnbaar is de situatie nogal wanhopig.’


  ‘Mijn vader verzoekt om hulp?’ Astasia was geschokt over deze plotselinge wending.


  ‘De veldmaarschalk is klaar om een reddingstroep aan te voeren naar de stad, altessa. Als u het zegt, zal hij het paleis bevrijden.’ Astasia keek behoedzaam naar alle Tielense officieren. Ze zag de gedetailleerde kaart van Mirom die uitgespreid op tafel lag. Ze leken zo goed voorbereid...


  ‘We hebben begrepen dat er al een paar maanden onrust is in de stad,’ zei een van hen.


  ‘Nou... Ja...’ begon ze, maar brak toen af. Hoe had ze zo blind kunnen zijn? Maltheus had die soldaten met haar meegestuurd als een soort invasiemacht. Was er een betere manier om Tielense soldaten in het hart van de stad te laten doordringen? Oproerlingen of niet, Mirom stond op het punt te worden opgeslokt in het groeiende Tielense rijk.


  ‘Prins Eugene wil de laatste restanten van de rebellie in de kiem smoren voordat uw huwelijk plaatsvindt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze kil. Ze keken haar nog steeds verwachtingsvol aan, en ze besefte dat de mannen wachtten op haar bevel. ‘Zeg tegen de veldmaarschalk,’ zei ze, wetend dat ze geen keus had, ‘dat hij de rebellie moet neerslaan, met mijn zegen.’


  


  Astasia worstelde zich in het rode ochtendlicht tegen de sterke tegenwind het dek op.


  Terwijl het schip de brede rivier de Nieva opvoer, zag ze dat de koepel van de Senaat was veranderd in een smeulende puinhoop.


  Eerst had ze gedacht dat de rode gloed in de lucht door de opkomende zon werd veroorzaakt, maar een zonsopgang kon nooit zo fel zijn...


  De westvleugel van het paleis stond in brand.


  Ze hoorde het geknisper van vlammen, het gerinkel van brekend glas toen ramen door de hitte sprongen, zag het waas van rook die de frisheid van de ochtend besmeurde.


  Ze staken haar huis in brand.


  ‘Nee!’ riep ze uit, en ze greep de reling om zich overeind te houden.


  Nu hoorde ze geschreeuw op de oevers, van een menigte mensen die dwars door de netjes geknipte haagjes en struikjes liep. Er leunden wachters uit de ramen, die met musketten op de chaos vuurden. Er kwam een onregelmatig getetter van schoten terug.


  ‘U moet benedendeks gaan, altessa!’ Een van de Tielense officieren kwam met een pistool in de hand naar haar toe. ‘Het is hierboven niet veilig!’ De wind voerde gegil aan, schril boven het geratel van pistoolschoten uit. Er renden silhouetten voor de vensters van de westvleugel langs, donker tegen de achtergrond van felle vlammen. Waar waren mama en papa? Waar was haar gouvernante, die arme, lieve Eupraxia? Ze zou zo in paniek zijn door de brand...


  ‘Er zitten daar mensen vast!’ zei ze tegen de officier. Ze greep zijn hand en wees naar het brandende gebouw. ‘We moeten ze redden!’ Een musketkogel zoefde over hun hoofd en schampte de dichtstbijzijnde mast, zodat ze met scherpe houtsplinters werden bekogeld.


  ‘We doen wat we kunnen,’ zei hij, en hij trok haar haastig mee naar het luik.


  De strijd tussen de opstandelingen en het Tielense leger om het Winterpaleis duurde nauwelijks langer dan een uur. Astasia sloop het dek weer op en keek toe terwijl er steeds meer Tielense soldaten de tuin in zwermden en de rebellen voor zich uit dreven met hun musketten.


  De westvleugel stond inmiddels in lichterlaaie, en ze zag plunderaars de Tielense wapens riskeren om ervandoor te gaan met brokaten gordijnen, schilderijen, fijn porselein, alles wat ze uit het vuur konden redden. Te laat vormden de bedienden een brandblusrij, die water oppompte uit de rivier. Er barstten vlammen door het dak. Dakbalken kraakten, en het hele dak stortte met een donderend geraas in.


  Sprakeloos van de schok keek ze toe, haar handen voor haar gezicht geslagen. De brandgeur was overstelpend.


  ‘Ik heb thee gezet, altessa.’ Ze had niet gemerkt dat Nadezhda naar boven was gekomen. ‘En u hebt al uren niet gegeten. U hebt uw krachten nodig.’


  ‘Mama,’ fluisterde Astasia naar de kolkende rook. ‘Papa...’


  ‘Thee met een drupje brandewijn, daar warmt u van op.’ Nadezhda pakte haar bij de arm en leidde haar mee naar beneden.


  Om ongeveer vier uur ‘s middags kwam er een groep Muscobaarse officieren aan boord om met haar te praten.


  Misselijk van ongerustheid repte ze zich naar hen toe. ‘Kolonel Roskovski!’ riep ze, zo blij een bekend gezicht te zien dat ze hem wel kon omhelzen.


  ‘Altessa,’ zei hij, klikkend met zijn hielen terwijl hij haar een saluut bracht. Hij zag er vermoeid uit; hij had zich niet geschoren en zijn normaal zo onberispelijke witte uniformjas zat onder de roetvegen. ‘Godzijdank bent u veilig.’


  ‘Is er nieuws over mijn ouders?’ vroeg ze, bijna sprakeloos van ongerustheid.


  ‘Ze staan onder bescherming van veldmaarschalk Karonen,’ zei hij stijfjes.


  ‘Maar ze leven nog?’


  ‘Ik geloof van wel. Altessa...’ Hij aarzelde. ‘Ik heb het bestuur van de stad moeten overgeven aan de veldmaarschalk.’ Nu zag ze dat hij niet alleen uitgeput was, maar dat er tranen stonden in zijn ogen, die rood waren van de rook, tranen van vernedering en verslagenheid. ‘Ik ben onteerd. Ik heb uw vader teleurgesteld.’


  ‘Geen overgave, kolonel,’ zei ze, onthutst dat zo’n trotse, ervaren soldaat zo openlijk van schaamte huilde waar zij bij was. ‘Ik weet zeker dat u en uw mannen alles hebben gedaan om de stad te redden. Maar het was een wanhopige situatie. Zonder hulp van Tielen...’


  ‘Altessa Astasia!’ Een van de Tielense officieren kwam aangerend. ‘De veldmaarschalk wil u graag meteen spreken.’ Haar hart ging tekeer, als een vlinder in haar borst. Dit had te maken met haar ouders, daar was ze zeker van. Hoe moest ze hen vinden? Zelfs als hen lichamelijk niets overkomen was, waren de afgelopen paar dagen ongetwijfeld een vreselijke aanslag geweest op haar moeders zenuwen. En papa...


  ‘Kolonel,’ zei ze, ‘wilt u met me meegaan?’


  Het leek wel of er overal Tielense soldaten waren: langs de kade toen Astasia van boord ging, op wacht bij de Waterpoort en op patrouille op de buitenmuren, waar de rebellen de ijzeren hekken hadden omgegooid om het paleis te bestormen.


  Hoewel de officieren een zorgvuldig gekozen pad volgden, zag Astasia’s opmerkzame blik toch de dingen waarvan ze haar hadden willen afschermen. Soldaten droegen lijken vanaf het plein en laadden ze op karren.


  ‘Zijn er veel slachtoffers gevallen?’ vroeg ze, vastberaden zich niet als een kind te laten behandelen.


  ‘Genoeg,’ antwoordde Roskovski gespannen.


  De stad was nu stil in de winterse schemering, eng stil na alle rellen. Er steeg nog steeds rook op van de ruïnes van de westvleugel; de verstikkende geur van as en sintels verzengde de avondlucht.


  ‘Waar brengt u me naartoe?’ vroeg ze de Tielense officier toen ze over het binnenplein liepen en via een onopvallende deur het paleis binnengingen. Er liep een stenen trap omlaag naar een vochtige, onderaardse gang, verlicht door fakkels aan de muren.


  ‘Dit is geen plaats voor de altessa,’ protesteerde Roskovski.


  De bedompte lucht rook beschimmeld en op de vloer lagen plassen water; Astasia trok haar rokken op en vroeg zich onbehaaglijk af of ze soms in een Tielense valstrik liep.


  Achter in de tunnel kwamen ze in een kleine ruimte: aan een tafel zat een lange, breedgeschouderde man in een Tielens uniform, die bij lantaarnlicht rapporten las.


  Toen hij opstond om haar te begroeten, kon hij niet helemaal overeind komen omdat het plafond zo laag was. ‘Karonen, tot uw dienst, altessa.’


  ‘Mijn ouders,’ barstte Astasia uit. ‘Waar zijn ze?’ Karonen schraapte zijn keel, duidelijk niet op zijn gemak. ‘Daarom heb ik u verzocht naar deze ellendige plek te komen, altessa. Dit is waar de oproerlingen hen hadden opgesloten. Nu willen ze niet naar buiten komen uit angst voor verdere wandaden. Ik hoopte dat u hen ervan kon overtuigen dat de opstand voorbij is...’ Ze zaten naast elkaar op een houten bankje, knipperend met hun ogen in het lantaarnlicht in een kleine, vensterloze cel. Eerst herkende Astasia haar eigen moeder niet in die sluikharige, lusteloze vrouw die haar aanstaarde.


  ‘Mama, papa,’ zei ze met trillende stem en uitgestrekte armen.


  De groothertog stond half op van het bankje. ‘Tasia? Kleine Tasia?’ vroeg hij, en zijn stem trilde ook.


  ‘Ja, papa, ik ben het echt!’ Astasia sloeg haar armen om hem heen en omhelsde hem stevig.


  ‘Kijk, Sofie, het is Tasia,’ zei de groothertog.


  De groothertogin keek haar aan, haar gezicht nog steeds uitdrukkingsloos.


  ‘Mama,’ zei Astasia, die neerknielde bij haar moeder, ‘we zijn nu allemaal veilig.’


  ‘Veilig?’ vroeg de groothertogin huiverend. ‘Hebben ze je iets aangedaan, Tasia? Hebben ze je aangeraakt?’


  ‘Nee, mama, het gaat goed met me. Maar niet met jou. Je moet uit deze koude, vochtige ruimte weg en je warmen.’ De groothertogin stapte achteruit en verstopte zich achter haar man. ‘Nee, nee, het is niet veilig. Ze zijn in het paleis. Ze zijn overal. Ze willen ons vermoorden.’


  ‘Mama, kijk eens wie er bij me is.’ Astasia pakte haar moeders koude hand en drukte die tussen haar eigen handen. ‘Het is veldmaarschalk Karonen van Tielen. Hij heeft de stad uit de handen van de rebellen gered. Hij heeft ons allemaal gered.’


  ‘Tielen?’ vroeg de groothertogin afwezig. ‘Nu weet ik het weer. Je was toch verloofd met Eugene van Tielen, kindje?’


  ‘Kom, mama,’ zei Astasia overredend. ‘Kom met me mee. Wil je niet wat warme bouillon? En schone kleren?’ De groothertogin keek nerveus naar de officieren die in de deuropening stonden. Toen greep ze Astasia’s hand. ‘Goed, lieverd,’ zei ze met overslaande stem, ‘maar alleen als je zeker weet dat het veilig is.’ Veilig? Dacht Astasia toen haar moeder zich de cel uit waagde, zwaar leunend op de arm van haar dochter. Arme, domme mama. Als ik de afgelopen weken één ding heb geleerd, dan is het wel dat het nergens meer veilig is.


  


  Astasia stond in een voorkamer in de oostvleugel en keek om zich heen. Leugens  hatelijke, obscene leugens — waren in rode verf over de lichtblauwe en witte muren gekalkt. De ruiten waren ingeslagen. En ze wilde niet eens goed kijken naar wat er op de vloerplanken was gesmeerd. De relschoppers hadden alles wat ze niet hadden kunnen meenemen kapotgeslagen of ontsierd; overal zag ze het bewijs van hun haat. Maar gelukkig was het gebouw nog heel en werden haar ouders warm opgevangen, omgekleed en van een maaltijd voorzien door de weinige loyale bedienden die niet waren gevlucht.


  Maar ze was niet in de stemming om zich te laten troosten. Haar huis was onteerd. Ze voelde nog steeds de blinde, zinloze haat die deze uitbarsting van geweld had veroorzaakt. Ze sloeg haar armen om zich heen, verkild door een allesomvattend gevoel van verlatenheid.


  Feodor Velemir had dit alles voorzien. Had ze hem te streng beoordeeld? Had hij de komende storm voorzien en had hij die willen voorkomen? ‘Altessa.’ Ze draaide zich om en zag de breedgeschouderde gestalte van veldmaarschalk Karonen in de deuropening staan.


  ‘Ik heb nieuws voor u van Zijne Hoogheid, uit Azhkendir.’ Hij kwam binnen, gevolgd door enkele seniorofficieren. Het wintergrijs en blauw van de Tielense uniformen vulde de voorkamer.


  ‘Nieuws?’


  ‘Prins Eugene is ernstig gewond geraakt,’ zei Karonen bruusk, ‘in een strijd met de drakhaon.’ De demonenschaduw van de drakhaon rees plotseling voor haar geestesoog op, donker als rook. ‘Ah,’ zei ze zorgvuldig, zich ervan bewust dat ze haar reactie in het oog hielden. ‘Gewond, maar niet gedood?’


  ‘We zijn veel manschappen kwijtgeraakt, maar de prins leeft nog. Magus Linnaius bekommert zich om zijn verwondingen. De prins wilde heel graag weten of u ongedeerd was. Hij wil u graag spreken.’


  ‘Mij?’ Astasia keek hem niet-begrijpend aan. ‘Maar, hoe dan?’ Toen hij haar de Vox Aethyria liet zien, vroeg ze zich af of de veldmaarschalk gek was geworden. Ze zag alleen een delicate kristallen bloem, een roos misschien, in een breekbare constructie van kostbare metalen en glas.


  ‘Dat is heel mooi, veldmaarschalk, maar...’


  ‘U moet bij het toestel staan en langzaam en duidelijk spreken. De kristallen zenden uw stem dan door de ether naar Zijne Hoogheid.’


  ‘Wat moet ik zeggen?’


  ‘Ik geloof dat Zijne Hoogheid een zeer prangende vraag voor u heeft...’


  


  ‘De altessa zal niet teleurgesteld zijn, Hoogheid.’ De bediende trok het blauwe lint van de Orde van de Zwaan op Eugenes borst recht, streek nog een keer over de fijne linnen kraag, bracht nog wat reukwater aan en trok zich toen buigend terug uit de slaapkamer van de prins.


  Eugene van Tielen dwong zichzelf om in de spiegel te kijken. Aanvankelijk had hij alle spiegels in het paleis laten afdekken, omdat hij de verwoestingen die de drakhaon had aangericht niet wilde zien. Nu hij bijna hersteld was, dwong hij zichzelf om elke dag te kijken. Zijn hovelingen waren immers ook gedwongen zijn ontsieringen te zien, dus waarom hij dan niet? Hij was nooit ijdel geweest. Hij wist dat hij een sterk gezicht had, zeker geen knappe prins was zoals in de sprookjes van Karila. Maar het deed hem nog altijd pijn om de littekens te zien van het drakhaonvuur, de rode huid van zijn ene hand en de zijkant van zijn gezicht en hoofd. En zijn haren waren nog niet zo ver teruggegroeid als hij had gehoopt, hoewel er wel wat zacht, bleek dons op zijn hoofd groeide dat de kleur had van as, alsof de kleur eruit was weggetrokken.


  Hoe zou Astasia reageren? Zou ze terugdeinzen, door het hofprotocol gedwongen in het openbaar te accepteren wat ze in haar hart walgelijk vond? Of was ze sterker, bereid om verder te kijken dan uiterlijk vertoon? Hij rechtte zijn schouders en bereidde zich voor. Hij had een heel continent overwonnen; wat had hij te vrezen van een jonge vrouw? Hij duwde de dubbele deuren open en ging op weg om zijn verloofde voor het eerst te ontmoeten.


  De muziekkamer in de oostvleugel van het Winterpaleis was ontkomen aan de ergste wandaden van de oproerlingen. De ruimte was gebouwd voor intieme concerten en opvoeringen, en was nu overvol met militaire commandanten van de Tielense huishouding, waardoor er weinig ruimte over was voor de familie Orlov en hun gevolg.


  Astasia zat op een podium tussen haar ouders in; een vierde vergulde stoel, leeg, stond naast die van haar. Eerste minister Vassian stond zwijgend achter haar te wachten. Aangezien ze nog in de rouw waren vanwege haar verdronken broer Andrei, waren haar familie en het hof somber gekleed in zwart en paars. Een gespannen stilte vulde de kamer; de hovelingen van Mirom leken te onthutst over de snelle opeenvolging van gebeurtenissen die had geleid tot de annexatie van Muscobar om zelfs maar achter hun in zwarte handschoenen gestoken handen te fluisteren.


  De stilte werd doorbroken door militair trompetgeschal.


  ‘Zijne Keizerlijke Hoogheid Eugene van Tielen!’ kondigde een formele stem aan.


  De Hofwacht van Tielen kwam met rinkelende sporen binnenmarcheren. Astasia merkte dat haar moeder wegkroop in haar stoel.


  ‘Het is al goed, mama,’ fluisterde ze. Ze klopte op de hand van haar moeder en probeerde haar eigen zenuwen in bedwang te houden. Toen zag ze iedereen in de kamer het hoofd buigen en de vrouwen diepe kniebuigingen maken.


  Hij was er.


  Ze stond op en duwde haar handen tegen elkaar zodat ze niet zouden trillen.


  Prins Eugene kwam binnen, begeleid door veldmaarschalk Karonen. Ze zag dat ook hij een zwartfluwelen rouwband droeg. Was dat als teken van respect voor haar verlies, of had hij zelf ook een dierbare verloren tijdens de gevechten? Ze hadden haar gewaarschuwd over zijn verwondingen. Ze was niet bang uitgevallen, maar toch zette ze zich schrap en hoopte dat er niets van haar gevoelens van haar gezicht af te lezen zou zijn.


  Hij stond voor haar, maar zij bleef kijken naar de gouden Orde van de Zwaan die glanzend op zijn borst zat en wilde hem niet in de ogen kijken. ‘Welkom, hoogheid,’ zei ze terwijl ze een diepe kniebuiging maakte en een hand uitstak in een formele begroeting.


  Ze voelde een lichte aarzeling, toen pakte een gehandschoende hand die van haar stevig vast en werd ze overeind getrokken.


  Ze durfde nog steeds niet naar hem te kijken, zelfs niet toen ze voelde dat hij haar hand kuste.


  Kijken, je moet kijken, hield ze zich voor, zich ervan bewust dat iedereen in de kamer met ingehouden adem toekeek.


  ‘U bent even mooi als uw portret, altessa.’ Zijn stem klonk krachtig, zelfverzekerd, gekleurd met een licht Tielens accent. Hij hield haar hand nog steeds vast.


  Ze kon haar blik niet langer neergeslagen houden. Ze keek hem aan en richtte zich op zijn ogen. Blauwgrijze ogen, helder en koud als een winterochtend, keken strak terug. Maar de huid rond zijn ogen was rood en beschadigd, met blaren. Ze keek in de ruïne van een gezicht.


  Gavril heeft dat gedaan, fluisterde een stemmetje achter in haar hoofd. Wat wreed.


  ‘U vleit me, Hoogheid,’ antwoordde ze, en ze hield met moeite haar stem ferm. Ze moest niet vergeten dat dit ook de man was die zo meedogenloos Elysia’s terechtstelling had bevolen. ‘Alstublieft...’ Ze gebaarde naar de vergulde stoel die voor hem naast die van haar was klaargezet.


  Hij stapte het podium op en torende boven haar uit. Eugene maakte een buiging voor de groothertog, de hertogin en vervolgens voor Vassian, en ging zitten.


  Astasia schraapte haar keel. Dit was het deel van de ceremonie waar ze het meest tegenop had gezien, vooral omdat het het einde aankondigde van de dynastie van de Orlovs.


  Haar vader stond op en pakte haar hand vast. ‘Mijn... mijn dochter heeft een geschenk voor u, Hoogheid,’ zei hij. Zijn stem haperde. ‘Een geschenk vanuit het hart van Muscobar. Aanvaard dit geschenk... en daarmee haar hand, vrijelijk gegeven, zodat onze twee landen als één kunnen samengaan.’ Astasia pakte het kistje met edelstenen erop van haar vader aan, knielde neer voor prins Eugene en bood het hem met beide handen aan.


  De prins opende het kistje. De Robijn van Mirom gloeide als een vlam in zijn vingers toen hij hem omhooghield; een overwinningstrofee.


  ‘De laatste van Artamons Tranen!’ Zijn stem liep over van emotie, en Astasia verwonderde zich erover. ‘Nu is de keizerlijke kroon compleet.’ Hij hielp haar opstaan en pakte haar hand, die hij sloot over de oude robijn die hij vasthield.


  ‘Vandaag rijst er een nieuw rijk op uit de as van Artamons dromen. Altessa, vanaf de dag dat we gehuwd zijn in de kathedraal van Sint-Simeon, zul je bekendstaan als Astasia, keizerin van Nieuw-Rossiya.’ Hij trok haar tegen zich aan en ze voelde  alsof ze met open ogen droomde  de druk van zijn verbrande lippen heet en droog op haar voorhoofd, en toen op haar mond.


  Veldmaarschalk Karonen draaide zich om naar het onthutste hof. ‘Lang leve keizer Eugene en keizerin Astasia!’ Na een korte, geschrokken stilte, begon het gejuich. Astasia, haar hand nog steeds in die van Eugene, keek naar haar vader... en zag de groothertog onopvallend een traan wegpinken.


  2
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  ‘Wil Uwe Keizerlijke Hoogheid een kijkje nemen?’ De kleermakers trokken de grote spiegel op wieltjes door de kleedkamer.


  Eugene had zichzelf deze ene luxe toegestaan: nieuwe kleding voor de kroning, waarbij hij had aangegeven  tot grote teleurstelling van de meesterkleermaker  dat die op geen enkele manier opgesmukt of extravagant mocht zijn. Hij zette zich schrap en keek in de spiegel. Hij had het uniform van een kolonel van zijn Hofcavalerie als trouwpak gekozen: een jasje van de fijnste, zachtgrijze wol met gouden biezen, subtiel versierd met vlechtwerk. Op zijn borst zou hij de Orde van de Zwaan dragen, aan een lichtblauw lint.


  ‘Als u uw arm even zou willen optillen, zo ja...’ mompelde de kleermaker met een mond vol spelden terwijl hij met een krijtje markeringen op het pak aanbracht.


  Eugene had altijd gedacht dat hij niet ijdel was, dat hij boven dergelijke aardse zaken stond. Maar nu hij zijn gehavende gezicht in de spiegel zag, wist hij dat hij er even vatbaar voor was als ieder ander. Zijn gezicht was monsterlijk genoeg om kinderen mee bang te maken in de Nacht van de Doden, de ene kant ervan nog steeds vurig rood onder de dunne, nieuwe huid.


  ‘Vindt u het vlechtwerk op de manchetten mooi, Hoogheid?’


  ‘Het vlechtwerk?’ Eugene richtte met moeite zijn aandacht op de details van het kleermakerswerk. ‘Jazeker, het is niet te opvallend.’ Eugene had het zo druk gehad, zoveel ministers en ambassadeurs ontvangen uit landen buiten het rijk, dat hij amper vijf minuten alleen had doorgebracht met Astasia sinds ze zich hadden verloofd.


  Dit was niet de beste manier om een relatie te beginnen met de vrouw die hij had gekozen als zijn keizerin. Hij had gevoeld dat Astasia verstijfde toen hij haar omhelsde, toen zijn verbrande wang die van haar raakte. Hij kon haar walging wel begrijpen; hij voelde zich zelf ook iedere morgen zo als hij naar zichzelf keek in de scheerspiegel.


  Hij moest tijd maken om haar een bezoekje te brengen; er zou natuurlijk een chaperonne bij haar zijn, maar ze zouden in ieder geval een gesprek kunnen hebben.


  Intussen zou hij haar nog een verlovingsgeschenk sturen. Amethisten zouden mooi passen bij de romige kleur van haar huid. Hij zou Paer Paersson vragen iets zeldzaams en moois uit te zoeken dat haar zou bevallen. Hij wilde het geschenk wel zelf uitzoeken, maar hij moest naar een belangrijke bespreking met Kyrill Vassian.


  


  Eugene ging aan een grote tafel met verguldsel en een marmeren blad zitten, die was gered uit de vlammenzee. Hij ondertekende en verzegelde documenten die hem werden gepresenteerd door eerste minister Vassian. Zijn secretaris Gustave stond achter hem en sprong af en toe naar voren om wat zand over de natte inkt te strooien of een staaf was te smelten.


  ‘Zo,’ zei Eugene toen hij zijn zegel in de laatste klodder rode was drukte. ‘Dat was het wel, geloof ik?’ Hij keek tevreden naar de schriftelijke bevestiging van zijn overwinning: Muscobar was eindelijk echt van hem.


  ‘Ja, Hoogheid.’ Vassian boog stijfjes zijn grijzende hoofd. ‘De notarissen wachten alleen nog op deze documenten. Ze zullen meer dan genoeg te doen hebben nu Muscobar is opgeslokt door Nieuw-Rossiya.’ Nog steeds buigend verliet hij de werkkamer. Was die laatste opmerking een lichte steek onder water? De eerste minister was afstandelijk geweest, kil maar toch beleefd hooghartig, tijdens het ondertekenen. Eugene vroeg zich af of kanselier Maltheus zich zo afstandelijk zou hebben gedragen als de situatie omgekeerd was geweest.


  ‘Onderuit!’ Buiten klonk het geroep van arbeiders, en toen een bulderend geraas van vallende stenen gevolgd door een wolk stof: specie en pleisterwerk. Het werk aan de renovatie van de verwoeste westvleugel was al begonnen, een kostbare aangelegenheid voor de schatkist van Tielen.


  ‘En de plannen voor de kroning, Gustave?’


  ‘Alles loopt op schema, Hoogheid. Alle uitnodigingen zijn verstuurd, zelfs aan Enguerrand van Francia.’ Eugene stond op en schudde met zijn verbrande hand, die stijf en pijnlijk was van het vele schrijven. Hij grimaste bij de plotselinge steek van pijn, maar draaide zich snel om en deed alsof hij uit het raam keek, zodat Gustave het niet zou merken. De pijn ebde langzaam weg.


  ‘Ik wil dat er vertegenwoordigers uit alle vijf de prinsdommen aanwezig zijn, en vooral dat ze zichtbaar aanwezig zijn. We zullen de wereld laten zien, en vooral Francia, hoe goed de verlichte idealen van Nieuw-Rossiya voor het volk kunnen zijn.’


  


  ‘Ik kan niet met hem trouwen.’ Astasia zat verstijfd voor de spiegel. Ze voelde nog steeds prins Eugenes lippen op die van haar. Hij had haar gekust. En telkens als ze daar weer aan dacht, voelde ze een huivering van walging. Ze vond het vreselijk van zichzelf. Ze moest zich niet zo aanstellen! Maar ze zag steeds weer die onnatuurlijke rode glans van zijn verbrande gezicht, de glinstering van de breekbare, nieuwe huid die eruitzag alsof hij stuk zou gaan als je er maar naar wees, waardoor er een vreselijke, vochtige massa rauw vlees en pus onder zichtbaar zou worden...


  Ze huiverde nog eens. ‘Ik kan de gedachte eraan niet verdragen.’ Er werd discreet op de deur geklopt, en in de spiegel zag ze het ronde, mollige gezicht van vrouwe Eupraxia stralend naar haar lachen.


  ‘Praxia!’ Astasia sprong op, vergat alle fatsoensregels, rende naar Eupraxia toe en sloeg haar armen om Eupraxia’s ampele lichaam. ‘Lieve Praxia, wat heb ik je gemist!’


  ‘Altessa.’ Eupraxia drukte Astasia tegen haar enorme, met linten overspannen boezem. ‘Laat me naar je kijken.’ Ze keek in het gezicht van haar beschermeling, en Astasia zag tranen in de warme bruine ogen van haar gouvernante staan. ‘Wat ben je bleek. Waar zijn die mooie rozen gebleven?’ Toen kneep ze zachtjes in Astasia’s wang.


  ‘Ik ben zo blij om je te zien, te weten dat je veilig bent, Praxia.’ Astasia greep Eupraxia’s mollige hand en trok haar mee naar de divan. ‘Ik was bang dat je in de rellen was meegesleept.’


  ‘En als ik niet was weggeroepen naar het platteland om voor mijn zieke zus te zorgen, nou...’ Eupraxia schudde haar hoofd, en haar grijze krulletjes trilden als katkins. ‘Maar laten we het over vrolijkere dingen hebben, lieverd. Je huwelijk!’ Astasia glimlachte geforceerd.


  ‘Wat is er? Je hebt de meest begeerlijke bruidegom van het hele continent weten te strikken, en... O, nee, je denkt toch niet nog steeds aan die ongeschikte jonge portretschilder uit Smarna?’


  ‘Zeker niet,’ zei Astasia vurig.


  ‘Waarom dan die sombere blik?’


  ‘Omdat... O, Praxia, ik schaam me om het te zeggen, maar ik kan het niet verdragen als hij me aanraakt. Ben ik dan zo oppervlakkig, dat ik alleen zijn verminking maar kan zien?’


  ‘Och, kindje toch.’ Eupraxia streelde haar haren, net zoals ze deed toen Astasia nog klein was en ze haar lievelingspop stuk had gemaakt. ‘Je gevoelens zijn heel begrijpelijk. Je hebt zo’n beschermd leventje geleid. Je hebt nooit hoeven zorgen voor soldaten die gewond waren geraakt in de strijd en dergelijke verwondingen hoeven zien.’


  ‘Dat is waar.’ Astasia knikte; ze had nog maar zo weinig van de wereld gezien, tot die laatste weken van opstand met brandstichting en bloedvergieten.


  ‘Wat telt, is de binnenkant, niet de buitenkant. Als de prins een warm hart heeft, een goed mens is, dan zul je zijn uiterlijk kunnen negeren.’ Terwijl Eupraxia zo doorpraatte, knikte Astasia af en toe alsof ze het ermee eens was. Maar wat Eupraxia ook zei, het troostte haar geenszins. ‘Geef het tijd, mijn lieve kind.’ Astasia was eindeloos dankbaar dat Eupraxia haar nu geen preek gaf over haar plichten. Haar gouvernante was niet geschokt door haar bekentenis en reageerde ook niet zo hysterisch als hertogin Sofia ongetwijfeld zou hebben gedaan. Nu, terwijl Astasia een belletje rinkelde zodat Nadezhda thee zou komen brengen, voelde ze zich meer dan een beetje schuldig. Ze dacht aan de vele keren dat ze Eupraxia had uitgedaagd of die arme vrouw gek had gemaakt met haar nukken en koppige buien. In de afgelopen, turbulente weken, was ze zich gaan afvragen wie ze nog kon vertrouwen. De kleine gouvernante had zichzelf bewezen als ware, trouwe bondgenoot.


  Ze dronken sterke, zoete thee en Astasia bood Eupraxia wat gesuikerde vanillebiscuits aan die ze uit Zwaanholm had meegebracht. Ze was blij te zien dat haar gouvernante waarderend glimlachte toen ze de Tielense zoetwaren proefde; ze was altijd gek op lekkernijen geweest. Eupraxia vroeg naar haar ouders en Astasia vroeg naar Eupraxia’s zus. Maar al die tijd dwaalden Astasia’s gedachten steeds af. Is het dan echt zo vreselijk? Me door hem te laten aanraken, kussen? Om gewoon mijn ogen dicht te doen en te doen alsof...


  Maar hoe kun je nu doen alsof in een huwelijk?


  


  ‘Tijd, Hoogheid,’ zei doctor Arensky, die zijn handen waste in de kom en ze droogde met een linnen handdoek die door zijn assistent werd aangereikt. ‘Tijd is de beste heelmeester.’ Eugene hoorde wat de dokter zei en begreep maar al te goed wat daar achter zat. Hij zei eerst niets, maar de adem die hij liet ontsnappen, klonk als een wanhopige zucht.


  ‘U bent me aangeraden als de meest eminente arts in uw vakgebied,’ zei hij. ‘Wilt u zeggen dat er niets is wat u  zélfs u  voor me kunt doen?’


  ‘Eerlijk gezegd, Hoogheid, hebt u zeer veel geluk gehad dat de huid nog vrij onaangetast is gebleven en er geen spoor is van necrose. Dat zou hebben geleid tot een vreselijke, pijnlijke dood.’


  ‘Ik heb daar wel eens mannen aan zien sterven.’ Eugene kon zich de stank van een koudvuurwond maar al te goed voor de geest halen. ‘En ik heb fondsen beschikbaar gesteld aan de universiteit van Tielen om daar een remedie voor te zoeken.’


  ‘Inderdaad, uw bijdragen worden zeer gewaardeerd in medische kringen,’ zei doctor Arensky met een kleine buiging.


  Eugene, die zich ergerde en ongeduldig werd van Arensky’s ontwijkende antwoorden, kwam overeind en keek hem aan. ‘Ik heb constant pijn, dokter. Als ik praat, als ik glimlach, als ik eet, zelfs wanneer ik mijn dochtertje een kus geef. Elke beweging van mijn gezichtsspieren doet me pijn. En met die hand is het al net zo. Zeg me de waarheid. Zal de pijn ooit minder worden?’ De uitdrukking van professionele afstandelijkheid verdween van het gezicht van de arts, en nu leek hij werkelijk verrast over de botheid van de vraag. ‘Ik wou dat ik u een wondermiddel kon aanreiken, Hoogheid, maar behalve opiaten en verkoelende zalf om de pijn weg te nemen...’ Eugene maakte een wegwerpgebaar.


  ‘Maar als de huid eenmaal is beschadigd door een verbranding met een dergelijke intensiteit, herstelt hij zich nooit meer helemaal.’ Het was een harde bevestiging van wat Eugene al had vermoed. ‘Dus dit is het gezicht dat ik de rest van mijn leven aan de wereld moet laten zien.’ Hij rechtte zijn schouders en rug alsof hij een soldaat in een parade was, die in de houding stond voor zijn commandant. ‘Toch heb ik besloten om nog een positie aan de universiteit van Mirom te financieren, zodat er onderzoek kan worden gedaan naar huidaandoeningen en mogelijke remedies daarvoor.’


  ‘Uwe Keizerlijke Hoogheid is bijzonder gul,’ mompelde doctor Arensky, die nu een diepe buiging maakte.


  Zodat een andere arme drommel op een dag het leed kan worden bespaard dat Gavril Nagarian mij nu dwingt te verdragen.


  Maar zodra Arensky buigend de kamer had verlaten, zakte Eugene ineen en moest zich met zijn handen op zijn bureau ondersteunen. Hij besefte dat hij zich had vastgehouden aan de hoop dat er misschien toch genezing mogelijk was. Nu wist hij de waarheid: hij zou met zijn verbrande gezicht moeten leren leven.


  Over een paar minuten moest hij naar een belangrijke bespreking. Hij spande zich tot het uiterste in om zichzelf te vermannen, om zijn verpletterende teleurstelling te verbergen. Binnenkort zou hij tot keizer worden gekroond, en de opvolger van de grote Artamon kon zich niet in het minst kwetsbaar tonen.


  


  Toen Eugene zijn plaats aan het hoofd van de tafel innam, liet hij zijn blik gaan over de gezichten van de hooggeplaatsten die hij bijeen had geroepen om de definitieve plannen voor de kroning te bespreken. Graaf Igor Golitsyn, een flamboyante dandy van het hof van Orlov, was aangesteld als eerste ceremoniemeester. Kanselier Maltheus was er, en ook de oude patriarch Ilarion van Mirom, die werd bijgestaan door twee archimandrieten met lange baarden. Hun mantels gaven de lichte maar onmiskenbare geur van bittere wierook af. Tegenover hen stonden twee afgevaardigden uit Khitari; hun baarden waren even lang als die van de priesters, maar fijn als dotten zijde, en reikten bijna tot aan de zoom van hun zwart met jadekleurige brokaten jassen.


  ‘Gaat u toch zitten, heren.’ Toen Eugene plaats nam, zag hij dat één stoel nog leeg was. ‘Maar waar is de Smarniaanse ambassadeur?’ De vertegenwoordigers van de Muscobaarse senaat keken elkaar onbehaaglijk aan.


  ‘Ik zal het meteen gaan uitzoeken,’ zei Gustave, die haastig naar de deur liep.


  ‘Hoe heet de Smarniaanse ambassadeur ook alweer, eerste minister?’ vroeg Eugene, terwijl hij zijn ergernis probeerde te onderdrukken.


  ‘Garsevani,’ zei Vassian. Het bleef stil. Eugene was niet in de stemming voor gekeuvel; hij broedde nog steeds op doctor Arensky’s naargeestige prognose.


  ‘Terwijl we wachten op nieuws over ambassadeur Garsevani,’ zei Maltheus tactvol, ‘kunnen we misschien vragen of de ceremoniemeester de plannen voor de oefenceremonie van morgen alvast uit de doeken wil doen?’ Graaf Golitsyn stond op, maakte een buiging voor Eugene en begon voor te lezen uit een klein in leer gebonden boekje. ‘Om negen uur vertrekken de koetsen vanaf het Winterpaleis...’ Golitsyn stond erom bekend dat hij een aantal succesvolle komedies had geschreven voor het Miromse theater, maar hij sprak met een vlakke, oninteressante stem. Eugene luisterde maar half en probeerde zijn gedachten niet te laten afdwalen; maar hij zag wel dat de oude patriarch zat te dommelen, in slaap gesukkeld door de monotone opsomming van de graaf.


  ‘En dan, om noen,’ dreunde Golitsyn op, ‘wordt er een saluutsalvo van twintig kanonnen afgevuurd bij de Waterpoort...’ De deur ging open en Gustave kwam de kamer weer in. Hij was bijna een halfuur weggebleven. De patriarch schrok op en deed knipperend zijn waterige ogen open.


  ‘Vergeef mij, Hoogheid.’ Gustave was ademloos, alsof hij had gerend.


  ‘Nou, waar is hij?’ wilde Eugene weten.


  ‘Het schijnt dat ambassadeur Garsevani is teruggeroepen naar Smarna.’


  ‘Teruggeroepen?’ vroeg Maltheus, met één ruige wenkbrauw opgetrokken.


  Eugene zei niets. Er kon natuurlijk een dringende reden zijn voor Garsevani’s plotselinge vertrek.


  ‘Het zou wel zo beleefd zijn geweest om ons dat even te laten weten,’ zei Golitsyn, ‘maar die Smarnianen...’ Maltheus dook meteen op de schijnbaar onschuldige opmerking. ‘Wat geeft die Smarnianen het recht om zich zo onbeleefd te gedragen tegen Zijne Keizerlijke Hoogheid?’ Graaf Golitsyn draaide zich langzaam naar hem om, met een wetende glimlach en een schouderophalen. ‘Ik heb daar een villaatje, aan de kust. Neem altijd mijn eigen personeel mee... de dorpelingen zijn aartslui. Te warm, ziet u; ze liggen bijna de hele dag in de schaduw te drinken en ruzie te maken.’


  ‘Dus er komen geen Smarniaanse hoogwaardigheidsbekleders naar de ceremonie?’ vroeg Eugene, die de zaak nog niet kon laten rusten.


  Golitsyn knipte in zijn vingers en zijn secretaris gaf hem het boek met de gastenlijst. De graaf liet zijn vingers over de bladzijden glijden, maar keek toen met een licht schouderophalen weer op.


  ‘Niet één?’ drong Eugene aan. ‘Zelfs niet een van de ministers?’


  ‘Nou, gravin Tamara, maar zij is van geboorte Muscobaars.’ Eugene keek naar Maltheus, die bijna onmerkbaar knikte. Dit plotselinge vertrek van ambassadeur Garsevani kon worden opgevat als een belediging. Hij hoopte dat het geen slecht voorteken was. Hij wendde zich tot de patriarch en zette het uit zijn hoofd. ‘En nu, uwe heiligheid, de stoelindeling in de kathedraal...’


  


  ‘Heb je mijn geschenk naar de altessa gebracht?’ Eugene kwam meer dan een uur later dan hij had verwacht terug uit zijn bespreking.


  ‘Precies volgens uw instructies, Hoogheid,’ zei Gustave. ‘En ik heb u meteen verontschuldigd.’


  ‘Verontschuldigd?’ Toen schoot het Eugene te binnen. ‘Thee.’ Hij sloeg gefrustreerd met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Thee met de groothertogin. En als Garsevani ons niet allemaal voor gek had gezet...’ Hij liep de gang op, en Gustave liep achter hem aan.


  ‘Op dit moment is de altessa bezig met het passen van haar trouwjurk,’ zei de secretaris hijgend.


  Eugene bleef staan. ‘Wanneer heeft ze dan weer tijd?’


  ‘Pas weer als u al bent vertrokken voor het diner bij de Admiraliteit, Hoogheid.’ En straks was er weer een dag voorbij zonder dat hij met haar had gesproken. ‘Wat vond ze van het geschenk?’


  ‘Ze zei dat het heel mooi was.’ Gustave klonk behoedzaam. ‘Maar heeft ze het ook omgedaan?’


  ‘Niet waar ik bij was.’


  ‘Ah.’ Eugene draaide zich om en liep langzaam terug naar zijn vertrekken. Misschien vond Astasia juwelen niet zo spannend of indrukwekkend. Hij wilde iets sturen om zich te verontschuldigen voor zijn gebrek aan aandacht. Iets persoonlijkers dan juwelen.


  ‘Viola’s,’ zei hij. ‘Die bij haar ogen passen. Gustave. Kun je een bosje viola’s regelen, het maakt niet uit wat het kost, en die bij de altessa bezorgen? Ik zal er wel een kaartje bij schrijven.’


  ‘Viola’s, in de winter?’ De secretaris schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik heb groot vertrouwen in je vindingrijkheid, Gustave,’ zei Eugene glimlachend.


  ‘Hij is dan misschien een Tielen, maar hij heeft wel een ontzettend goede smaak, Astasia.’ De groothertogin kirde uitgelaten over de verlovingsgeschenken die zich opstapelden op Astasia’s kaptafel. Eugene stuurde haar elke dag wel iets kostbaars: de dag ervoor een halsketting met diamanten en saffieren en bijpassende oorhangers, dit keer een snoer van amethisten, geslepen in de vorm van viola’s. Eerdere geschenken waren zwarte parels, een goud- en amberkleurig juwelenkistje, en kristallen flesjes met essentiële olie uit zwarte woestijnrozen. ‘Wat heb je toch een geluk.’


  ‘Ja, mama,’ zei Astasia lusteloos. De geschenken waren inderdaad kostbaar en prachtig gemaakt. Maar haar moeder was er veel opgetogener over dan zij; ze kon niet veel enthousiasme opbrengen voor koude stenen, ook al waren die dan een klein fortuin waard. Maar ze hadden in ieder geval een blos op de bleke wangen van haar moeder gebracht en haar ogen laten schitteren. Sofia werd nog steeds vaak ‘s nachts wakker, ademloos en doodsbang, gillend om de wachters. En hoewel Astasia haar moeder vroeger wel eens te overheersend vond, was ze nu stiekem blij om weer af en toe een glimp van de hooghartige groothertogin te zien.


  Maar die geschenken... Ze pakte het ene na het andere op en legde ze weer op de met marmer ingelegde tafel. Ze zeiden haar niets over de man met wie ze ging trouwen, behalve dat hij heel rijk was. Hij had waarschijnlijk niet eens zelf de geschenken uitgekozen maar een van zijn personeelsleden opdracht gegeven dat te doen.


  Wat weet ik eigenlijk weinig over je, Eugene.


  ‘Tasia, als je me nog iets moet vragen over je huwelijksnacht, dan is dit wel het juiste moment, nu we alleen zijn,’ zei Sofia.


  Astasia voelde haar gezicht warm worden van schaamte. ‘Werkelijk, mama, ik...’


  ‘Hij heeft al een kind verwekt, dus op dat gebied zul je je geen zorgen hoeven maken, hoewel er wel werd gefluisterd  laster, ongetwijfeld  toen hij die Arkheljongen uit Azhkendir adopteerde...’ Het werd almaar erger! Astasia sloot haar ogen en hoopte dat haar moeder straks niet zo zou doorratelen in het bijzijn van een Tielense hoogwaardigheidsbekleder.


  ‘Mijn kleine meisje wordt een vrouw, een getrouwde vrouw.’ De groothertogin omhelsde Astasia en drukte haar tegen zich aan terwijl de tranen haar over de wangen stroomden. Astasia beantwoordde de omhelzing en probeerde wanhopig een smoes te verzinnen om weg te komen voordat Sofia haar nog verder geneerde met geklets over de huwelijksnacht.


  Er werd zachtjes aan de salondeur geklopt, en Nadezhda stak haar hoofd naar binnen. ‘Een geschenk van Zijne Keizerlijke Hoogheid,’ kondigde ze aan.


  ‘Ooh!’ riep Sofia opgewonden, en ze klapte in haar handen. ‘Wat zal het deze keer zijn, Tasia? Een amethisten tiara zou zo mooi bij het halssnoer passen...’ Nadezhda kwam binnen, maakte een bedeesde kniebuiging en gaf Astasia een prachtig met kant bijeengebonden boeketje viola’s en sneeuwdruppels aan.


  ‘O,’ zei Astasia verrast. ‘Bloemen. Echte bloemen.’ Ze vond het boeketje zo mooi dat ze het meteen op de schouder van haar jurk speldde.


  Het was het eerste geschenk dat hij had gestuurd dat haar hart verwarmde. Viola’s in de winter.
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  Het was de laatste van de vijf robijnen, rood als Smarniaanse wijn, behendig door oude ambachtslieden in de vorm van een traan geslepen.


  De vijfde traan van de reeds lang geleden overleden keizer Artamon stond op het punt om te worden herenigd met de andere, voor het eerst in eeuwen. En voor het eerst in eeuwen had één man het gewaagd zijn dromen voor een keizerrijk te vervullen. Eugene van Tielen had gestreden om de vijf prinsdommen van Artamons verscheurde rijk te herenigen, en had gewonnen.


  De kroning zou de volgende dag plaatsvinden. De keizer had enkele dagen eerder voor de laatste keer zijn kleding gepast. Er waren nog wat aanpassingen verricht. De keizerlijke kroon moest voor het ochtendgloren klaar zijn, en daarvoor waren de beste edelsmeden uit Tielen over de Straten naar Mirom gehaald en onder gewapende bewaking in de oostvleugel van het Winterpaleis ondergebracht.


  


  Paer Paersson, meester-edelsmid, werkte nog tot diep in de nacht met zijn vakgenoten om de zetting voor de Orlov-robijn te voltooien: een gouden zeearend met uitgespreide vleugels en open klauwen waarmee hij de steen tegen zijn borst hield.


  Alle edelsmeden en hun leerlingen stonden te wachten op het laatste moment in de creatie van de kroon voor hun nieuwe keizer. Ze hadden maanden gewerkt en de zettingen van de kostbaarste materialen gemaakt: goud, parels en kunstig geslepen diamantjes.


  Paer Paersson tilde voorzichtig de robijn uit een kistje en plaatste die met vaardige vingers in de zetting. De anderen zwegen respectvol en keken toe. Het enige geluid was het tikken van de sierlijke klok op de schoorsteenmantel.


  Met een draaiing bevestigde de meester-edelsmid de steen voorzichtig op zijn plek. Hij zette de kroon op een kussen van donkerpaars fluweel.


  ‘Eindelijk,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Ga Zijne Hoogheid zeggen dat de kroon klaar is.’ De jongste leerling haastte zich over het binnenplein naar de keizerlijke appartementen.


  In het kaarslicht hadden de robijnen een warme, rode gloed. De vaklieden van het Edelsmedengilde stonden hun meesterwerk in ontzagvolle stilte te bekijken.


  De robijnen gloeiden intenser op. Paer Paersson zette zijn bril af en wreef in zijn vermoeide ogen. Zelfs zonder bril kon hij zien dat de gloed van de robijnen sterker werd. En hij voelde een geluid dat zo diep was, dat het meer een trilling was, alsof er een zware koets over de plaveistenen voorbijreed.


  ‘Meester Paersson,’ fluisterde een van de andere vaklieden. ‘Wat gebeurt er?’ De trilling was een lage zoemtoon geworden. Hoe luider die werd, hoe helderder de robijnen gingen gloeien. Vijf lichtjes brandden als bloedige vlammen in het hart van de Tranen.


  ‘Heb je ooit zoiets gezien?’ Paer Paersson boog zich er dichter naartoe. Het gezoem werd luider, de vlammen werden nog feller.


  ‘Achteruit, meester Paersson.’ De edelsmeden begonnen richting de deur te schuifelen, en in de verwarring botsten ze tegen elkaar aan. ‘In godsnaam, ga achteruit!’ Maar Paer kon zich niet bewegen; angst en verwondering hielden hem vastgenageld op zijn plaats.


  De kamer gloeide als een oven, en in het hart van die oven stond de keizerlijke kroon.


  


  Eugene van Tielen haastte zich over het plein naar de werkplaats van de edelsmeden. Hij popelde zo om Artamons robijnen in de voltooide kroon te zien, dat hij niet wachtte tot Paer naar hem toe kwam, maar zelf was gegaan.


  Nu bleef hij staan, want hij zag een rode gloed achter de vensters. Stond de werkplaats in brand? Hij zag geen spoortje rook.


  Verwonderd duwde hij de deur open. De jongste leerling, die vlak achter hem aan liep, slaakte een kreet van angst.


  Alle vijf de robijnen in de keizerlijke kroon gloeiden in de sierlijke zettingen. En de ruimte was vervuld van een diep gezoem, vijf lage tonen die zich om elkaar heen draaiden als het gezoem in een korf vol bijen.


  ‘Houd afstand, Hoogheid,’ waarschuwde Paer Paersson.


  ‘Maar dit is buitengewoon. Artamons robijnen... léven.’ Eugene liep naar binnen en legde Paer Paerssons waarschuwing naast zich neer. ‘Laat iemand de magus gaan halen.’ Hij moest zijn stem verheffen om zich verstaanbaar te maken bij het gezoem van de stenen, dat gestaag luider werd.


  Plotseling schoten er vijf rode stralen omhoog, een vanaf elke robijn, in een boog richting het plafond.


  Eugene sprong achteruit en zette een hand boven zijn ogen. De vakbroeders doken ineen en schermden hun gezicht af. De leerlingen jammerden van angst.


  Vijf stralen robijnvuur smolten samen en fuseerden tot een enkele pilaar van licht.


  De lichtstraal doorboorde het plafond van de werkkamer als een speer.


  Eugene rende het binnenplein op en keek op naar het zwart van de nachtlucht. De robijnrode lichtstraal schoot omhoog naar de sterrenhemel als een bloedige komeet, en verlichtte de bleke stenen en pilaren van het Winterpaleis met zijn gloed. Even werden de sterren zelf rood bevlekt als met bloed.


  Bedienden en soldaten van de Hofcavalerie dromden in een onthutste stilte samen op het binnenplein.


  En toen  even plotseling als het begonnen was  ging het licht uit. De nachtlucht was koud, helder en stil, op het gedempte geroezemoes van Eugenes geschokte huishouding na.


  Eugene staarde op naar de lucht. De sterren glinsterden weer, koud en witblauw als de kleine diamantjes die Paer Paersson voor zijn kroon had geslepen.


  Er kwam een man zwijgend naast hem staan in de duisternis. Zelfs in het vage sterrenlicht wist Eugene dat het Kaspar Linnaius was, magus en koninklijk artificier. Eugene wenkte hem naar een stil hoekje waar niemand hen kon horen. ‘Nou, magus?’ vroeg hij zachtjes. ‘Wat betekent dit?’


  ‘Om u de waarheid te zeggen, Hoogheid,’ zei de magus kalm en afstandelijk, ‘dat weet ik niet. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Misschien kunnen we het opvatten als een goed voorteken? Een zegening van Artamon voor de eerste man die het aandurft zijn verscheurde rijk te herenigen?’


  ‘O, kom op, Linnaius, je weet dat ik totaal niet bijgelovig ben. Je mag wat mij betreft die mooie mythe verspreiden om mijn mensen gerust te stellen... maar ik wil informatie. Wetenschappelijke informatie.’ Hij liep naar de meester-edelsmid toe. ‘Paer, is dit de eerste keer dat je zo’n fenomeen ziet?’ Paer Paersson knikte, kennelijk nog steeds te zeer van zijn stuk gebracht om te praten.


  ‘En misschien wel de laatste keer,’ zei Eugene peinzend. ‘Linnaius, praat morgen met onze archivarissen. Stuur wetenschappers naar alle vijf de prinsdommen. Ik wil weten of er ooit zoiets is gebeurd tijdens Artamons regeerperiode. Ik wil de geschiedenis van de robijnen weten. Dit moet grondig worden uitgezocht.’


  


  De alarmbel van Kastel Drakhaon uitte een schrille waarschuwing en doorbrak ruw de stilte van de nacht.


  Gavril Nagarian klom de kapotte trap in de toren op, voetje voor voetje. Bogatyr Askold volgde hem op de hielen.


  De Kalikatoren was ook niet ongeschonden aan het beleg ontsnapt. In de muren zaten grote gaten waardoor de koude nachtlucht binnenkwam. Maar de toren van Volkh stond nog overeind, terwijl andere, stevige uitkijktorens waren ingestort.


  Gavril was boven en duwde de deur naar het dak open.


  ‘Wat is er nu weer aan de hand?’ gromde Askold terwijl ze de donkere horizon afspeurden.


  Beneden renden bedienden en druzhina naar buiten en wezen naar de hemel.


  Ver in het oosten priemde een pilaar van vurig licht, dun als een rode draad, omhoog naar de donkere hemel. De kristalheldere sterren erboven hadden een bloedrode glans.


  Even had Gavril het gevoel alsof die felle lichtstraal zijn hersens doorboorde en iets in zijn gedachten in trilling bracht. Hij wilde iets zeggen, maar zijn tong leek wel bevroren.


  ‘Waarom sleur je ons allemaal hiervoor uit ons warme bed, Semyon?’ kijfde Sosia, de huishoudster van het kastel. ‘Het is het noorderlicht maar, dom joch!’


  ‘Ik heb het noorderlicht nog nooit bloedrood zien gloeien,’ mompelde Askold.


  En even plotseling als de lichtstraal was verschenen, verdween hij weer en waren de sterren weer helder als diamanten.


  ‘Wat denkt u dat dat was, drakhaon?’ vroeg Askold. ‘Een nieuw Tielens wapen?’


  ‘Geen idee.’ Gavril merkte dat hij weer kon praten. Zijn gedachten waren weer helder. ‘Maar wat het ook was, we moeten op onze hoede zijn. Eugene van Tielen zal het ons niet licht vergeven dat we hem hebben verslagen.’ Kiukiu hielp vrouwe Elysia met het uitzoeken van een stapel lakens en dekens die onder het puin vandaan waren gesleept, toen de alarmbel begon te galmen. Het was een rauw, angstaanjagend geluid in de kilte van de nacht.


  ‘Wat is er nu toch weer aan de hand?’ Vrouwe Elysia liet de deken vallen die ze in haar handen had en liep naar het raam, waar ze het stuk oliedoek opzij trok dat ervoor was gespijkerd om de ergste tocht te weren.


  Kiukiu hoorde mensen rennen, druzhina en bedienden naar elkaar schreeuwen. Ze kon zich niet bewegen. Laat het alsjeblieft niet de Tielens zijn, bad ze in stilte.


  ‘Wat is dat voor een licht?’ zei vrouwe Elysia terwijl ze naar buiten tuurde, haar stem zacht van verwondering.


  Plotseling was Kiukiu’s geest vol met de stemmen van kinderen, die allemaal gilden van angst. ‘O,’ fluisterde ze. ‘Wie zijn jullie?’ Ze staat te kijken naar een grote, bewegende watervlakte, blauwer dan het Ilminmeer. Ze is omgeven door kinderen die aan haar handen, haar kleren trekken, hun ogen groot van angst en wanhoop.


  ‘Help ons, Geestzanger. Laat ons vrij.’


  ‘Dat... dat kan ik niet. Jullie zijn met zoveel... en ik weet niet eens hoe jullie heten.’ Terwijl ze naar hun bleke, dode gezichtjes kijkt, ziet ze dat elk van de kinderen een rode, rafelige snijwond over de keel heeft. Ze is verdoofd van afgrijzen. Wie kan die onschuldige kinderen zoiets vreselijks hebben aangedaan? En dan heeft ze het gevoel alsof iemand naar haar kijkt. Ze draait zich langzaam om en ziet een lange gestalte staan, gekleed in glinsterende duisternis. Hij kijkt naar haar met twee lichtgevende ogen die even schuin staan en vreemd zijn als die van de drakhaoul. En op zijn voorhoofd gloeit nog een derde oog, rood als een bloedige vlam. Ze wordt overstelpt door zo’n angst dat ze niet achteruit kan lopen, ook al krijsen al haar instincten dat ze moet vluchten.


  De kinderen gillen weer, scharen zich om haar heen en houden haar angstig vast.


  ‘Help ons alsjeblieft.’


  ‘Kiukiu.’ Iemand riep haar. Het blauwe water verbleekte uit haar gedachten, de meelijwekkende smeekbedes van de kinderen vervaagden toen ze met haar ogen knipperde en in vrouwe Elysia’s ongeruste gezicht keek.


  ‘Is alles goed met je, Kiukiu?’


  Kiukiu knikte. Ze voelde zich een beetje misselijk en gedesoriënteerd. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Je viel flauw. Kom langzaam overeind. Zo, ja. Gelukkig viel je op de stapel dekens.’


  ‘Het spijt me.’ Wat moest vrouwe Elysia wel niet van haar denken? ‘Soms ga ik...’ Elysia knikte. ‘Gavril heeft me over je gave verteld. Wat heb je gezien? Wil je erover praten?’ Kiukiu sloeg haar armen om zich heen; ze had het nu koud, ijskoud. ‘Soms hoor ik echo’s uit een ver verleden in het kastel. De stenen hebben herinneringen...’


  


  Op een donkere, verlaten kust ver van Mirom, lag Andrei te slapen op een strozak in het hutje van een visser.


  Een plotselinge pilaar van licht doorboorde zijn dromen en gaf ze een kleur als van vergoten bloed.


  Hij slaakte een kreet en zat meteen recht overeind.


  Het moest een vuurkogel zijn, afgeschoten door een schip in nood.


  ‘Schip op de rotsen!’ Nog half in slaap stommelde hij naar de deur en staarde naar buiten, turend over de verlaten zee.


  Een gloeiende pilaar liep aan de verre horizon van de grond tot hoog in de hemel, en de zwarte zee was rood gevlekt. Plotseling hoorde hij een ruisend geluid, alsof er een wolk muggen in zijn hoofd gonsde. Kleine vlekjes gloeiend licht flakkerden voor zijn gezichtsveld langs. Het duizelde hem.


  ‘Dat is geen vuurkogel.’ Kuzko, zijn tong nog dik van de slaap, kwam naast hem staan.


  Andrei wilde antwoord geven, iets zinnigs zeggen, maar toen hij sprak, was het schijnbare onzin. ‘Nagars... Oog,’ hoorde hij zichzelf stamelen. ‘Breng... me... naar huis.’


  ‘Ja, jongen.’ Kuzko legde een hand op zijn schouder. ‘Als je je kon herinneren waar je huis was, dan zou ik je met de volgende vloed naar je familie kunnen terugbrengen.’ Toen verdween de vurige pilaar, even snel als een kaars die was gedoofd.


  Andrei knipperde met zijn ogen en wreef erin. Hij wendde zich tot Kuzko. ‘Wat zei ik?’


  ‘Breng me naar huis,’ herhaalde Kuzko.


  ‘Nee, daarvóór.’


  ‘Een plaatsnaam, of zo. Ik herkende hem niet. Nagars Oog. Kom je daar vandaan, Andrei?’ Andrei schudde zijn hoofd. Die naam zei hem niets. En de teleurstelling was nu bijna te groot om te verdragen. Even had het geleken alsof zijn herinneringen weer bovenkwamen. Maar wat er ook was wakker geschud door die gloeiende lichtstraal, het was even snel weer uitgedoofd.


  Kuzko maakte een kruik drank open; hij nam er een grote slok uit en gaf de kruik door aan Andrei. ‘Ik heb niet veel meer over, maar zo te zien kun je het gebruiken, knul. Hier, neem maar een grote slok. Dan slaap je straks beter.’


  


  Astasia stond nerveus op de mistige kade, huiverend in haar warmste, met bont gevoerde mantel. Ze wachtte op Karila en haar gevolg, om haar in Mirom te verwelkomen.


  Ze waren later dan gepland omdat de kleine prinses plotseling weer ziek was geworden. Haar oudtante Greta, de hertogin van Haeven, had een boodschap gestuurd. Ze hadden het vertrek van de koninklijke bark uitgesteld omdat Karila onderweg vanuit het paleis in Zwaanholm akelig was gaan hoesten. En toen was er een zeemist opgekomen in de Straten.


  Het was vreemd, peinsde Astasia, dat ze straks Karila’s stiefmoeder zou zijn, terwijl hun relatie er eigenlijk meer een was van zusjes. Ze had er altijd van gedroomd een klein zusje te hebben om mee te spelen, maar mama was nooit meer sterk genoeg geweest om nog een kind te krijgen.


  Paleisbedienden brachten een brander met traag brandende kooltjes, en Astasia warmde er dankbaar haar ijskoude handen aan. Er dreven mistslierten door de stad, die het licht van de lantaarns in het want van de grote schepen dimden.


  ‘U moet hier niet langer blijven,’ fluisterde Nadezhda. ‘U vat nog kou. We kunnen toch niet hebben dat u morgen tijdens de ceremonie de hele tijd moet niezen? Stel u voor dat Zijne Hoogheid uw sluier optilt en dat hij een rode neus ziet en in zijn gezicht wordt geniest.’ Astasia moest glimlachen, ondanks de intense kou. ‘Maar ik moet hier zijn, om prinses Karila welkom te heten in Mirom.’


  ‘Heet haar dan maar welkom binnen in het paleis, bij een groot vuur,’ drong Nadezhda aan.


  ‘De koninklijke bark nadert!’ riep een van de leden van de nieuwe keizerlijke lijfwacht.


  ‘Eindelijk,’ fluisterde Astasia, opgelucht dat het ijskoude wachten bijna voorbij was.


  Prinses Karila’s gevolg was net bezig aan land te komen bij de Rivierpoort buiten het Winterpaleis, toen de nachthemel werd doorboord door een felle lichtstraal.


  ‘Alle heiligen, bewaar ons!’ Nadezhda maakte snel een gebaar om het kwaad af te weren. ‘Het zijn toch niet weer die oproerlingen die het paleis in brand willen steken?’ Astasia keek op naar de bloedrode sterren. Ze had nog nooit zoiets gezien. Het was tegelijkertijd verontrustend en prachtig.


  


  Karila, ingepakt in haar bontgevoerde mantel, hoed en wanten, wachtte gehoorzaam aan dek met oudtante Greta tot de matrozen de loopplank naar de kade hadden laten zakken.


  Ze was nog nooit eerder zo ver van Zwaanholm gereisd.


  ‘Daar is het Winterpaleis, lieverd, daar logeren we,’ zei oudtante Greta, en haar adem vormde wolkjes in de koude lucht.


  Plotseling schoot er een straal licht naar de nachtelijke hemel omhoog.


  Karila slaakte een ijle kreet. Het leek wel alsof die rode speer haar keel had doorboord. Er begon bloed uit de wond te druipen, waardoor de hele wereld een vurig rode tint kreeg.


  Ze viel op haar knieën toen er een werveling van gewelddadige, onbegrijpelijke beelden door haar gedachten glinsterde.


  Een indigoblauwe zee spoelt tegen een beenderwitte kust...


  ‘Wat is er, kind?’ Oudtante Greta pakte haar vast en wilde haar overeind trekken.


  Haar keel voelde aan alsof hij vol zat met bloed. Ze wilde praten, maar kon alleen maar hoesten.


  


  Alle matrozen aan boord van de koninklijke Tielense bark hadden hun taken laten liggen en wezen naar de hemel.


  ‘Ga aan het werk!’ schreeuwde een militaire stem ongeduldig. ‘Hebben jullie nooit eerder vuurwerk gezien?’ Het was een luitenant van de keizerlijke lijfwacht, hoewel Astasia hem aan zijn accent herkende als een landgenoot van haar.


  ‘Vuurwerk?’ vroeg ze.


  ‘Ik wed dat het een oefening is voor de festiviteiten van morgen, van de koninklijke artificier en zijn assistenten, Hoogheid, ik...’ Hij werd onderbroken door een schrille kreet.


  ‘Help! De prinses!’


  Astasia vergat de fatsoensnormen, greep haar rokken bijeen en rende over de ijzige plaveistenen naar het koninklijke gezelschap uit Tielen toe. Nadezhda en de luitenant renden achter haar aan.


  Toen Astasia dichterbij kwam, hoorde ze het droge, aanhoudende gehoest van het kind. ‘Wat is er?’ vroeg ze, turend in het lantaarnlicht. Het gehoest hield aan, raspend en pijnlijk.


  ‘Ik zei toch dat we in Tielen hadden moeten blijven,’ zei een oudere stem zorgelijk. ‘Maar ze drong zo aan.’


  ‘Kari?’ vroeg Astasia ongerust. De bedienden maakten plaats om haar door te laten. Ze zag de oudere hertogin Greta bij een ineengedoken kleine gestalte staan, die huiverde en snakte naar adem.


  ‘Tasia...’ Het kind begon weer te hoesten.


  ‘Ze moet meteen naar binnen.’ Astasia wilde het meisje zelf optillen, maar de jonge luitenant stapte galant naar voren en tilde de prinses met een zwaai op.


  ‘Ik zei dat het te mistig was, maar ze wilde zo graag hiernaartoe.’ De hertogin klonk alsof ze buiten zichzelf was toen ze de luitenant volgde naar de Rivierpoort, waar een koets stond te wachten om hen naar het paleis te brengen.


  ‘Wanneer is ze ziek geworden?’ Astasia bood de hertogin een arm aan, en de vrouw leunde zwaar op haar terwijl ze over de kade liepen.


  ‘Nou, lieverd, dat is altijd een beetje moeilijk te bepalen bij Karila; je weet dat ze een ziekelijk kind is. Maar met deze ziekte weten de koninklijke geneesheren zich geen raad.’


  


  Eugene keek neer op zijn dochter terwijl de geneesheer van de Orlovs haar onderzocht. Hij probeerde niet mee te ademen in haar haperende ritme; hij deed zijn best om niet te grimassen toen de geneesheer met scherpe vingers op haar magere, misvormde rug klopte. Karila onderging het allemaal zonder klagen. Misschien was ze te moe om te protesteren, of misschien was dit gewoon een normaal onderdeel van haar leven geworden.


  ‘Papa,’ kraakte Karila uiteindelijk. Haar hand ging tastend naar hem op zoek.


  ‘Ik ben hier.’ Hij pakte haar hand en ging naast haar op het bed zitten.


  ‘Ik kan morgen toch nog wel Tasia’s bruidsmeisje zijn?’ Blauwe ogen keken smekend in die van hem. Hij keek op naar de geneesheer en zag de man somber zijn hoofd schudden.


  ‘We zullen zien hoe je je morgenochtend voelt, Kari.’ Hij kuste haar hete wang. ‘Nu moet je rusten.’ Buiten, in de kleedkamer, keek hij de geneesheer van de Orlovs aan. Hij had al een heleboel Tielense artsen sombere voorspellingen horen doen sinds Karila bijna acht jaar geleden geboren was. Hij hoopte dat een ander paar ogen hoop kon bieden op nieuwe behandelmethodes, andere remedies.


  ‘En?’ vroeg hij, en hij deed zijn best niet al te hoopvol over te komen.


  De geneesheer zette zijn bril af en wreef vermoeid in zijn ogen. Hij leek te zoeken naar de juiste woorden. ‘Keizerlijke Hoogheid,’ zei hij uiteindelijk, ‘uw dochter is heel ziek.’


  ‘Karila is nooit echt sterk geweest.’ Eugene probeerde zich in te houden.


  ‘De misvorming van haar wervelkolom veroorzaakt druk op haar ribbenkast, waardoor de longen moeilijk kunnen uitzetten...’


  ‘Ja, ja. Dat is allemaal bekend.’


  ‘Maar haar huidige ziekte is ongebruikelijk, Hoogheid. Het heeft alle schijn van een soort slopende ziekte. Maar dan een slopende ziekte die ik nog nooit ben tegengekomen in Mirom.’


  ‘Ongebruikelijk?’ Het woord klonk nogal dreigend. ‘Hoezo?’ De hofgeneesheer aarzelde weer. ‘Vergeef me, Hoogheid, maar de reputatie van de alchymische wapens die uw leger gebruikt, is bekend in alle delen van uw rijk. Bestaat er een kans dat de prinses misschien giftige dampen heeft ingeademd?’


  ‘Zeker niet!’ Eugene had het antwoord al geroepen voor hij erover had nagedacht of het toch op enigerlei wijze mogelijk kon zijn. Karila had een fascinatie voor Kaspar Linnaius, maar de magus zou haar nooit in de buurt van zijn laboratoria laten komen als hij met experimenten bezig was. Nee, er moest een andere verklaring zijn. ‘Dus wat kunt u voor haar doen?’ vroeg hij bot.


  ‘Ik kan wat verzachtende dampen bij haar bed branden om haar ademhaling te verlichten. En ik zal wat versterkende oliën voorschrijven om haar kracht op te bouwen.’


  ‘Maar de prognose...’


  ‘Is niet goed.’


  ‘Papa...’ riep een hese stem uit de slaapkamer.


  Eugene liep snel terug naar het bed van zijn dochter. Ze zat rechtop, met de lakens tegen zich aangedrukt.


  ‘Je moet gaan liggen, Kari. Ga maar slapen.’


  ‘Ze zeiden dat het vuurwerk was, papa, maar het was geen vuurwerk.’ Ze liet zich achteroverzakken in haar kussens. ‘Het was een drakenpad. Door de hemel.’ Hij kreeg kippenvel. Karila met haar draken. Aanvankelijk had hij gedacht dat ze wel over die obsessieve belangstelling heen zou groeien. Maar toen de drakhaon in Zwaanholm was opgedoken, was ze hem zonder angst tegemoet getreden. Ze had ertegen gepraat. Er was  hoewel Eugene geen idee had waarom  een band tussen hen.


  ‘Een drakenpad, Kari?’


  ‘Om de weg... naar huis te wijzen.’ Haar oogleden zakten dicht en haar stem stierf weg.


  Hij staarde naar haar terwijl ze in slaap viel en wilde haar wanhopig graag meer vragen stellen. Was het gewoon een koortsdroom, dat drakenpad? Of bevatten haar slaperige woorden een diepere onthulling? Terwijl hij van haar slaapkamer wegliep, hoorde hij het doffe geluid van de grote klokken van de kathedraal van Sint-Simeon die het middernachtelijk uur sloegen. De kroning zou over twaalf uur plaatsvinden.


  Hij moest zijn zorgen uit zijn hoofd zetten; zijn liefde voor Karila maakte hem kwetsbaar. Prins Eugene kon het zich veroorloven om toeschietelijk te zijn ten opzichte van zijn enige kind, maar keizer Eugene van Nieuw-Rossiya had die luxe niet.


  4
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  De dag van de kroning en het huwelijk begon bitterkoud en grijs. Maar Astasia was al lang voor zonsopgang op en onderwierp zich aan de zorgen van haar bedienden, terwijl vrouwen van de hoven van Mirom en Tielen roddelden en zich opdoften in de voorkamer. Eupraxia overzag haar toilette, geholpen door Nadezhda en Astasia’s naaste begeleidster voor de dag, vrouwe Varvara Ilyanova, de kleindochter van gravin Ilyanova en Astasia’s beste vriendin sinds haar jeugd. Varvara was pas uit de stad Bel’Esstar teruggekeerd naar Mirom, en had prachtig ivoorkleurig kant voor de bruidsjurk meegebracht.


  ‘Je bent zo bleek, Tasia,’ zei ze toen Nadezhda bezig was om Astasia in haar jurk te hijsen. Ze boog zich voorover en kneep speels in Astasia’s wangen.


  ‘Au!’ Astasia sloeg Varvara’s hand weg. ‘Waarom doe je dat?’


  ‘Om je wat natuurlijke kleur te geven. Van Eupraxia mag je geen rouge dragen, hè, Praxia?’


  ‘Geen sprake van,’ zei Eupraxia met een mondvol haarspelden. ‘Rouge is voor vrouwen van lichte zeden, en actrices.’ Het gezicht van haar gouvernante was nu al rood, zag Astasia, en op haar wangen en bovenlip parelden kleine zweetdruppeltjes. Arme Praxia. Dit was allemaal te veel voor haar.


  ‘Alle dames aan het hof van Ilsevir in Bel’Esstar gebruiken het,’ zei Varvara met ondeugend glanzende ogen. ‘Ik heb ook een paar potjes bij me in mijn reticule, zie je? Deze heet “Pikante Pomelo” en deze “Blozende Verleiding”...’ Eupraxia verslikte zich bijna in de haarspelden en spuugde ze op haar hand. ‘Zo is het wel genoeg, Varvara!’ Ondanks zichzelf voelde Astasia dat ze moest glimlachen.


  ‘Dat is beter,’ zei Varvara vrolijk.


  ‘Wat jammer toch dat de kleine prinses te ziek is om bij de ceremonie aanwezig te zijn,’ zei Eupraxia, die de huwelijkstiara met parels en diamanten in Astasia’s donkere krullen speldde.


  ‘Ze zal zo teleurgesteld zijn.’ Astasia was even bij Karila langs geweest, maar er was haar verteld dat de prinses sliep. Arme kleine Kari, helemaal over de Straten hierheen gekomen en toen ziek geworden op de vooravond van het feest.


  


  Astasia reed naar de kathedraal met haar vader, groothertog Aleksei, in de ceremoniële koets van de Orlovs. Het oude voertuig was aan de plunderingen van de relschoppers ontkomen, en de trotse zeearenden op elk van de vier hoeken van het dak waren opnieuw verguld zodat ze glinsterden in het mistige ochtendlicht.


  Het grote plein rondom de kathedraal van Sint-Simeon was gevuld met rij na rij soldaten. Achter de rangen van in het grijs geklede Tielense troepen en de Witte Wachters van Muscobar, zag Astasia het volk van Mirom, haar volk, stilletjes opeengepakt staan, gehuld in overjassen en bontmutsen tegen de kou. Niemand juichte. Ze stonden alleen maar te staren. Astasia trok haar witfluwelen mantel dichter om zich heen. Hun zwijgen was angstaanjagend.


  Ze haten ons nog steeds. Ze zullen ons altijd blijven haten.


  


  In elke hoek van de kathedraal brandden kaarsen. Het matgoud van het scherm met iconen rondom het altaar glansde als een winterse zonsondergang, waarbij de zon onderging onder dreigende wolken.


  Astasia werd snel naar een zijkapel gebracht, weg van het galmende geroezemoes van de huwelijksgasten die zich in de gangpaden verdrongen. Donker geschilderde iconen van heiligen met aureolen staarden op haar neer, hun gezichten uitgemergeld, hun ogen wild door de heilige openbaringen. De duur geklede hovelingen van het nieuwe rijk leken klein en onbelangrijk onder hun strenge blikken.


  Er steeg dunne blauwe rook op uit een gloeiende kolenbrander, een welkome bron van warmte in de kille kathedraal. Astasia hield haar verdoofde vingers bij de gloed om er wat gevoel in terug te krijgen, terwijl haar bruidsmeisjes zich om haar heen verdrongen om de goudkleurige kanten sleep van haar gewaad te fatsoeneren.


  ‘Klaar, lieverd?’ vroeg de groothertog.


  Ze werd overstelpt door een woest verlangen om haar boeket van zich af te gooien, de kathedraal uit te rennen en zich te verstoppen tussen de menigte. Maar toen keek ze in de ogen van haar vader en zag een blik die ze nog nooit eerder bij hem had gezien: trots vermengd met een bittere gelatenheid. Hij was een gebroken man, ontdaan door dit dubbele verraad. Ze kon nu niet wegvluchten. Ze kon hem niet teleurstellen.


  ‘Jij bent de laatste van de Orlovs,’ zei hij, en hij boog zich naar haar toe om haar voorhoofd te kussen. Ze rook drank op zijn adem; hij had zich moed in moeten drinken om in het openbaar te verschijnen en zijn dochter en zijn land te overhandigen aan deze buitenlandse invasiemacht.


  ‘O, papa,’ fluisterde ze terwijl ze in zijn hand kneep.


  Er begon een koor te zingen toen Astasia verscheen, jongensstemmen stegen als een vlucht witte duiven op naar de galmende koepel. In urnen en vergulde manden stonden bloemen: witte en goudkleurige rozen, mirte en lelies met oranje harten uit kassen. Maar de zoete geur van de bloemen werd overstelpt door een bittere geur van wierook die uit zwaaiende wierookhouders opsteeg. Priesters met baarden, in het wit gekleed voor het huwelijk, mompelden gebeden in elke zijkapel die Astasia en haar geleide passeerden.


  Hij ziet er heel zelfverzekerd uit, dacht Astasia toen prins Eugene zijn plek voor het altaar naast haar innam. Maar dit is dan ook niet de eerste keer dat hij trouwt...


  De oudere patriarch Ilarion, die nabij het altaar had gestaan, schuifelde naar voren om de bruid en haar vader te begroeten. Enkele jonge meisjes die klaarstonden met mandjes rozenblaadjes, haastten zich naar hun plaats. Het koor begon het epithalamium te zingen en voordat Astasia wist wat er gebeurde, had patriarch Ilarion haar hand in die van Eugene gelegd en sprak hij de woorden die hen in de ogen van God tot man en vrouw zouden maken. Ze kon zich niet eens herinneren dat ze had gefluisterd: ‘Ik neem jou, Eugene...’ Ze herinnerde zich alleen dat ze gebiologeerd in zijn grijsblauwe ogen had gestaard.


  En nu boog hij zich naar voren om haar te kussen. Ze kon niet, mócht niet ineenkrimpen. Ze zette zich schrap. Zijn handen lagen warm en stevig op haar schouders toen hij haar naar zich toe trok. Wat was hij sterk. Ze huiverde en sloot haar ogen toen zijn lippen de hare raakten.


  Even later keek ze op in Eugenes ogen en zag ze dat die overliepen van emotie. Door de intensiteit van zijn blik vergat ze de rode, gehavende huid van zijn gezicht. Nog nooit had iemand zó naar haar gekeken.


  ‘Nu je de mijne bent, Astasia, hoef je nooit meer voor je veiligheid te vrezen,’ zei hij zachtjes, elk woord beladen met diezelfde intense emotie die ze in zijn ogen zag. ‘Ik zal je altijd beschermen.’ Toen draaide hij zich om en toonde haar aan de gasten. Ze zag haar moeder en Eupraxia met kanten zakdoekjes voor hun gezicht, en zelfs Varvara pinkte een traantje weg.


  Ik ben zijn vrouw. Straks zullen we meer moeten doen dan alleen kussen...


  Bij die gedachte trok er een huivering door haar heen. Hoe kon ze aan zoiets denken in een kathedraal! Eugene leidde haar naar de ceremoniële troon naast die van hem. Terwijl haar bedienden de zware sleep van haar jurk schikten, ging ze zitten.


  Toen pakte hij de keizerlijke kroon uit de trillende handen van de patriarch aan, hield die hoog boven zijn hoofd en liet hem langzaam op zijn verbrande hoofd zakken.


  Uit alle hoeken van de kathedraal klonken triomfantelijke fanfares van trompetten.


  En terwijl Astasia toekeek, dacht ze een lichte gloed te zien afstralen van de keizer. Maar het kon ook komen doordat plotseling een zonnestraal de sombere kathedraal binnenviel en weerkaatste in de scharlakenrode diepten van de vijf Tranen van Artamon...


  


  Grote, veelarmige kandelaars  snel geïmporteerd uit Tielen  verlichtten de Zaal van Zwart Marmer met watervallen van kristallen licht. Eugene had een heel leger van vaklieden aan het werk gezet om deze kamer in het Winterpaleis als eerste te renoveren, zodat hij hier officieel de felicitaties in ontvangst kon nemen van de vele buitenlandse ambassadeurs en politici die bij zijn huwelijk en kroning aanwezig waren geweest.


  Er waren luxe hapjes voorbereid: zilveren dienbladen met glanzende kaviaar op sprankelend geschaafd ijs werden door bedienden tussen de eminente gasten door gedragen. Eugene had bepaald dat het voedsel en de wijn het beste moesten vertegenwoordigen uit elk van de vijf prinsdommen. Alle soorten gerookte en gepekelde vis vertegenwoordigden Tielen, van snoek en steur tot paling en rivierforel, allemaal opgediend op vierkantjes donker brood met zure room. Muscobar leverde de beste wodka voor bij de kaviaar. Rijke Smarniaanse wijnen werden aangeboden bij rolletjes gedroogd rundvlees, olijven gemarineerd in pittige olie of koekjes met honing en noten. Maar Khitari had wel de meest exotische selectie geleverd: khan Khalien had vijf van zijn beste koks gestuurd om de gerechten te bereiden. In hun smaragdgroene brokaten jassen en hoeden met kwastjes veroorzaakten zij evenveel commentaar van de gasten als de heerlijke, kruidige pakketjes en knapperige crackers die ze hadden bereid. Alleen Azhkendir was sober vertegenwoordigd: alles wat in de voorraadkamers van de Muscobaarse kooplieden was gevonden, waren een paar vaten gezouten haring en wat potten wolkbessen en lingonbessen van het heideland. Eugenes koks hadden de haringen links laten liggen en hadden met aanzienlijk veel culinaire verbeelding de bessen in schelpjes van amandeltuile gestopt met een likje likeurroom.


  ‘Je kunt je nauwelijks een gerecht voorstellen dat minder representatief is voor dat onherbergzame, barbaarse land,’ hoorde Eugene kanselier Maltheus verklaren terwijl hij op een van de kleine gebakjes kauwde.


  ‘Mag ik u feliciteren, keizerlijke hoogheid?’ Een lange, beschaafde man legde een hand op zijn hart en boog zijn hoofd in een korte buiging.


  ‘Zijne excellentie Fabien d’Abrissard, de Franciaanse ambassadeur,’ zei kanselier Maltheus, die Eugene veelbetekenend aankeek vanonder zijn borstelige wenkbrauwen. De relatie tussen Francia en Tielen was al kil geweest sinds Eugenes vader Kari zo’n vijfentwintig jaar eerder een Franciaanse invasievloot had verslagen.


  ‘Laten we hopen,’ zei Eugene gladjes, ‘dat dit het begin is van een nieuwe relatie tussen Francia en Nieuw Rossiya.’


  ‘Inderdaad,’ zei d’Abrissard even gladjes. ‘Francia staat te popelen om onze relatie op betere voet...’


  ‘Keizerlijke hoogheid!’ Plotseling drong een vrouw met een sluier zich naar voren door de menigte. ‘Ik smeek om uw bescherming!’ Binnen een tel was ze omsingeld door Eugenes lijfwacht.


  Ze was gekleed in rouwzwart, haar weelderige kastanjebruine haren in een strakke knot gedraaid. In haar armen droeg ze een baby, een zuigeling van niet meer dan vier of vijf maanden oud.


  Eugene zag  tot zijn grote schaamte  dat Fabien d’Abrissard een elegante wenkbrauw optrok bij deze verstoring. Dacht de ambassadeur soms dat het kind van hém was? ‘Bescherming voor mijn zoon, wiens vader is gesneuveld in de recente oorlog in Azhkendir.’ De stem van de vrouw sloeg over van emotie; Eugene zag hovelingen elkaar onbehaaglijk aankijken.


  ‘Lilias Arbelian,’ mompelde kanselier Maltheus in zijn oor. ‘Een van Velemirs agenten.’ Eugene fronste zijn voorhoofd. Hoe had ze zonder uitnodiging binnen weten te komen bij deze prestigieuze ontvangst? En was het kind weer een van Velemirs bastaarden? ‘Ken haar het pensioen van een legerweduwe toe, Maltheus. De gebruikelijke regeling.’ Hij wilde zich weer op andere zaken richten.


  ‘Nu pas, keizerlijke hoogheid, kan ik de waarheid vertellen.’ Ze tilde het kind op. ‘Dit is Artamon Arkhel, de zoon van heer Jaromir.’ Een bliksemsnelle herinnering bracht Eugene terug naar een kale, winterse helling in Azhkendir. Jaromir Arkhel kijkt hem aan en vraagt gretig: ‘Lilias? En het kind? Zijn ze veilig?’ Hij knipperde met zijn ogen plotseling opkomende tranen weg en stak zijn gezonde hand uit om de wang van het kind te strelen. ‘Zijn zoon?’ De fijne haartjes van het kind glansden donker Arkhelblond in het kaarslicht.


  Hij werd zich ervan bewust dat Maltheus tegen hem fluisterde. ‘Ze is een fladderaar, Hoogheid. Ze was eerst Velemirs maîtresse, toen die van Volkh; vertrouw haar niet...’ Hij vertrouwde niet op haar woorden, maar wel op die van Jaromir. In alle bittere as van zijn verlies zag hij plotseling een sprankje hoop. Hij kon zijn beste vriend niet tot leven brengen, maar hij kon wel voor zijn zoon zorgen en ervoor zorgen dat het rechtmatige erfgoed van de jongen werd hersteld.


  En er begon zich een plan te vormen in zijn gedachten. Nu hij tot keizer was gekroond, was het tijd om Azhkendir in het gareel te krijgen.


  ‘U matigt u nogal wat aan, madame Arbelian, door uw zoon een keizerlijke naam te geven. Kies in plaats daarvan een Arkhelnaam voor hem, dan zal ik ervoor zorgen dat het u beiden aan niets ontbreekt.’


  ‘Laat hem dan Stavyomir heten,’ antwoordde ze onbeschaamd, ‘naar zijn grootvader Stavyor.’ Eugene legde zijn hand op het goudblonde hoofdje van de baby. ‘Ik hernoem je Stavyomir Arkhel.’ Het kind verzette zich niet tegen zijn aanraking, maar keek naar hem op met grote, verwonderde blauwe ogen. Je vader zou hier aan mijn zijde moeten zijn, kleintje, om deze overwinning samen met mij te vieren. Zijn dood zal gewroken worden.


  ‘Ik moet toegeven dat het me een beetje verraste dat er geen delegatie uit Azhkendir hier aanwezig was,’ zei Fabien d’Abrissard. ‘Tot nu toe,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij Lilias Arbelian nakeek die werd weggeleid door blozende paleisambtenaren. Hij wendde zich weer tot Eugene. ‘En volgens de geruchten verzetten de drakhaon en zijn huishouding zich nog steeds tegen uw aanspraak op zijn koninkrijk.’ Wat typisch Franciaans om zo’n snerende  maar rake  opmerking te maken in het bijzijn van zoveel vermaarde gasten. Eugene staarde D’Abrissard strak aan en liet zijn verontwaardiging over de brutale opmerking niet zien.


  ‘Ik kan u verzekeren, ambassadeur,’ zei hij, ‘dat de drakhaon niet langer een bedreiging is voor de stabiliteit van het rijk.’


  ‘En de vreselijke weersomstandigheden in Azhkendir hebben heer Stoyan ervan weerhouden de ceremonie bij te wonen,’ zei kanselier Maltheus haastig. ‘Laat me u voorstellen, ambassadeur, aan...’ Terwijl Maltheus de ambassadeur wegleidde, wenkte Eugene luitenant Petter, zijn pas aangestelde assistent. ‘Vraag veldmaarschalk Karonen om naar mijn werkkamer te komen,’ zei hij zachtjes. ‘Ik heb dringende instructies voor het noordelijke leger.’


  


  ‘Terugkeren naar Kastel Drakhaon, Keizerlijke Hoogheid?’ Veldmaarschalk Karonen keek Eugene aan, zijn peper- en zoutkleurige wenkbrauwen ongelovig opgetrokken.


  ‘Ik heb enkele weken geleden van een geheime bron gehoord,’ zei Eugene, die nogal genoot van de reactie van de zure Karonen, ‘dat Gavril Nagarian dat zekere voordeel dat hij over ons had, is kwijtgeraakt. Ik heb afgewacht, Karonen, tot het juiste moment om dat opstandige landje aan te pakken. En nu is het zover. De erfgenaam van de Arkhellanden was hier, in het paleis, vanavond. Heer Jaromirs zoontje.’ Karonens wenkbrauwen schoten weer omhoog. ‘Heeft hij een zoon?’


  ‘Zijn moeder heeft hem veilig uit Azhkendir weten te smokkelen. Ze heeft hem hierheen gebracht.’ Dat vlassige donkerblonde haar, die grote blauwe ogen, waren alles wat hem nog herinnerde aan de vermoorde Jaromir, die hem dierbaarder was geweest dan een broer. ‘Het wordt tijd dat de Arkhels weer gaan heersen over Azhkendir en dat de clan Nagarian uit de macht wordt gezet.’ Terwijl Eugene sprak, besefte hij dat hij al heel lang op deze kans wachtte. ‘Hoe snel kun je je mannen mobiliseren?’


  ‘Het noordelijke leger is gestationeerd op de grens tussen Muscobar en Azhkendir.’ Karonen wees naar een kaart op Eugenes bureau. ‘Het is er nog behoorlijk koud. Nog geen teken van dooi.’


  ‘Deel extra winterrantsoenen, nieuwe laarzen en handschoenen en vuurstokken aan de manschappen uit.’ Eugene voelde dezelfde gloed van macht en zelfverzekerdheid die hij die dag in de kathedraal had gevoeld. ‘Deze missie heeft voorrang.’


  ‘En mijn bevelen?’


  ‘Arresteer Gavril Nagarian. Ik wil hem levend hebben, Karonen. Ik wil dat hij hier voor het gerecht in Muscobar wordt gesleept, zodat de hele wereld zijn misdaden tegen ons en ons rijk kan aanhoren.’


  


  Varvara en Nadezhda waren bezig Astasia uit de strakke kanten gevangenis van haar bruidsjurk te bevrijden. In de voorkamer zaten de bloemenmeisjes, de dochters van de adellijke huizen van Tielen en Muscobar, te kletsen en te giechelen. Ze aten kleine kweepuddinkjes met rozen en lavendel en dronken mousserende wijn. Ze wachtten op het volgende deel van de ceremonie, het zingen van het traditionele bruidslied als de keizer naar de keizerin in haar bruidskamer werd gebracht.


  Groothertogin Sofia en Eupraxia, uitgeput door de opwinding van de lange dag, lagen onderuitgezakt in fluwelen chaise longues en lieten hun opgezwollen voeten tot rust komen. Sofia’s bediende had een zilveren dienblad met delicatessen meegebracht vanaf de receptie en een kristallen schaal met vruchten in sap, en de oudere dames vielen er enthousiast op aan.


  Astasia slaakte een lange zucht van verlichting toen haar korset was losgemaakt en laag na laag schuimige kant en zacht satijn om haar enkels belandden.


  ‘Mijn ribben doen pijn van al die baleinen,’ zei ze, en ze haalde voor het eerst sinds die ochtend diep en onbelemmerd adem.


  ‘Maar je zag er zo prachtig uit,’ zei Varvara, die haar wang streelde.


  ‘Die amandelkoekjes zijn heerlijk,’ zei Sofia, die er nog een pakte.


  ‘Wat knap van de banketbakkers dat ze die de vorm hebben gegeven van de emblemen van de vijf prinsdommen,’ zei Eupraxia, die aan een gesuikerde zwaan knabbelde.


  ‘Eugene heeft zo’n uitgelezen smaak,’ zei Sofia, die haar koekje in haar glas vruchtensap doopte. ‘Hij heeft immers toch ook mijn mooie dochter als zijn bruid gekozen?’


  ‘O, mama.’ Astasia hoopte dat haar moeder niet weer ging huilen. Ze was al zenuwachtig genoeg over haar huwelijksnacht zonder zich ook nog met Sofia’s emoties te hoeven bezighouden.


  ‘Geef je moeder eens een zoen.’


  Astasia bukte zich plichtsgetrouw om te worden gesmoord in de geparfumeerde omhelzing van haar moeder.


  ‘Ik had beloofd nog even bij Karila langs te gaan om te kijken hoe het met haar is,’ zei ze toen ze zich uit haar moeders armen losmaakte.


  ‘Dat arme, ziekelijke kleine ding,’ zei Sofia, die haar ogen bette. ‘Jij zult de keizer sterke kinderen schenken, lieverd. Een zoon!’ Astasia vluchtte naar de vertrekken waar Karila en haar gevolg waren ondergebracht.


  Wachters van de nieuwe keizerlijke Hofcavalerie waren bij elke deur, trap en gang gestationeerd. Eugene had bepaald dat de veiligheid van de keizerlijke familie de allerhoogste prioriteit had, dus maakte ze maar langzaam vooruitgang doordat alle wachters haar een saluut brachten.


  ‘Kondig me niet aan,’ fluisterde ze tegen de wachter bij Karila’s deur. ‘Misschien slaapt de prinses, en ik wil haar niet storen.’ Hij knikte en maakte stilletjes de deur voor haar open. In de voorkamer zat hertogin Greta in een stoel bij een knapperend haardvuur te dommelen. De slaapkamerdeur stond op een kier en toen Astasia er op haar tenen naartoe liep, hoorde ze een mannenstem.


  ‘... en toen vloog het zwanenmeisje terug naar de prins. Ze spreidde haar sneeuwwitte vleugels en draaide zich om, en hij zag dat ze niet langer een zwaan was, maar een mooie prinses...’ De keizer las zijn dochter een verhaaltje voor. Ze zag een glimp van zijn verbrande hoofd bij Kari’s gouden krullen terwijl ze dicht tegen hem aankroop en keek naar de plaatjes in het sprookjesboek.


  Astasia schaamde zich. Karila merkte de mismaaktheid van haar vader niet eens op. Ze zag alleen de vader die genoeg van haar hield om op de dag van zijn kroning tijd vrij te maken om een verhaaltje voor te lezen. Maar zij, zijn bruid, was bijna achteruitgestapt toen hij haar voor de eerste keer had gekust; deels uit angst dat ze hem pijn zou doen, deels uit een instinctieve afkeer die ze niet kon onderdrukken. En ze wist dat hij haar aarzeling had opgemerkt.


  Nu had ze het gevoel alsof ze een indringer was tijdens een zeldzaam moment van intimiteit tussen vader en kind. Ze wilde net wegsluipen toen Karila slaperig zei: ‘Jij vindt dat ook een mooi verhaaltje, hè, Tasia?’ Eugene keek op en zag haar. Hij leek verrast.


  ‘Ik kwam kijken hoe het met Karila ging...’


  ‘De artsen zeggen dat ze rust nodig heeft,’ zei Eugene, die over Kari’s hoofd naar Astasia glimlachte.


  ‘Ik heb helemaal geen slaap, papa.’


  ‘Toch moet je slapen. Geen verhaaltjes meer.’


  Met een zucht liet Karila zich instoppen en goedenacht kussen. ‘Ik wil ook een kus van jou, Tasia,’ beval ze met krakende stem.


  Astasia kuste haar wang en voelde de hitte die van haar kleine lichaampje afstraalde. De koorts was nog niet geweken.


  ‘Moet vroeg opstaan,’ mompelde het kind in haar kussen, ‘om me klaar te maken... voor de bruiloft...’ Astasia ving Eugenes blik toen ze opstond. Ze zag hem zwijgend zijn hoofd schudden.


  Ze liepen naar de voorkamer waar de hertogin nog lag te slapen, haar mond een stukje open terwijl ze heel lichtjes snurkte.


  ‘Zag je dat ze niet één keer protesteerde?’ zei Eugene zachtjes. ‘Als ze gezond was geweest, zou ze nog een verhaaltje hebben geëist, en dan nog een.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze, terugdenkend aan de gretige Karila in Zwaanholm. Zijn zorgen om Karila warmden haar hart, en ze merkte dat ze iets dichter bij hem was gaan staan.


  ‘Astasia!’ De hertogin was wakker geworden. ‘Eugene! Hebben jonge mensen dan geen respect voor de oude gebruiken?’ Astasia stapte haastig achteruit. ‘De bruidegom moet naar zijn bruid worden gebracht in de bruidskamer. En de bloemenmeisjes moeten het huwelijkslied zingen; ze oefenen het al dagen.’ Astasia wist dat ze bloosde en ergerde zich. Maar toen ze zijdelings naar Eugene keek, zag ze dat hij even terechtgewezen keek als zij; bijna als een grote schooljongen die door zijn tante bij een kwajongensstreek was betrapt.


  


  De zoete stemmen van de bloemenmeisjes vervaagden terwijl ze zingend door de galmende gang wegliepen, en Astasia en Eugene voor het eerst alleen waren. Astasia knielde op het tapijt, dat vol lag met bloemblaadjes, en pakte een paar witte blaadjes op.


  ‘Oranjebloesems aan het eind van de winter,’ zei ze verwonderd. ‘Zelfs de hoveniers van mijn vader hebben dat in de kas in Erinaskoe niet kunnen bereiken.’ Eugene glimlachte, blij dat zijn kleine verrassing haar had bekoord. Hij verontschuldigde zich en liep naar zijn kleedkamer om zijn huwelijkskleding uit te trekken. Toen hij weer naar buiten kwam, zag hij Astasia een glas zoete muskuswijn naar binnen klokken.


  Is ze zo bang voor wat er gaat komen dat ze zich moed in moet drinken? Met haar donkere haren los om haar schouders en haar donkere ogen die hem onzeker opnamen, had ze helemaal niets weg van de goudblonde Margret. En de geur van haar huid was anders; een koele, heldere geur die hem deed denken aan wilde hyacinten in de lente. Toen vermaande hij zichzelf. Waar was hij mee bezig! Hij had gezworen dat hij deze avond niet aan Margret zou denken.


  Astasia bood hem zwijgend een glas wijn aan. Hij dronk het in één teug leeg. Toen hij weer naar haar keek, zag hij dat ze huiverde in haar dunne nachthemd van zijde en kant.


  ‘Kom dichter bij het vuur,’ zei hij. ‘Je hebt het ijskoud.’ Hij pakte haar handen in de zijne en wreef ze om ze te warmen, zoals hij voor Karila zou hebben gedaan.


  ‘Het is altijd kil aan deze kant van het paleis, zelfs in de zomer,’ zei ze. Hij hoorde dat ze klappertandde. ‘Ik d-denk dat het door de rivier komt.’


  ‘Ik zal mijn vakmensen een kijkje laten nemen.’ Voorzichtig trok hij haar dichter naar zich toe in de flakkerende schaduwen van het vuur. ‘Vocht en tocht kunnen worden verholpen.’ Ze verzette zich niet maar liet zich tegen hem aan zakken, zodat hij haar slanke lichaam voelde rillen van de kou... en angst. ‘Ze hebben een heel moeras leeggepompt om Zwaanholm te bouwen, dus ze hebben ervaring met dat soort dingen.’ Hij sprak verder over Zwaanholm en zei eigenlijk niets belangrijks maar praatte gewoon, tot hij voelde dat ze zich wat begon te ontspannen in zijn armen. Ze kon niet weten dat hij even bang was als zij, misschien nog wel banger. Niet dat ze hem niet opwond; maar nu hij haar zo dicht bij zich had kon hij, hoe hij ook zijn best deed, de gedachten aan een andere huwelijksnacht, bijna negen jaar geleden, niet uit zijn hoofd krijgen.


  ‘Wees niet bang,’ zei hij in haar zachte, donkere haren.


  ‘Ik ben niet bang,’ zei ze een beetje verontwaardigd.


  Margret had hem vriendelijk geplaagd tot de onbehaaglijkheid van hun eerste nacht samen was overgegaan in gelach. Maar Astasia scheen hem nog steeds met ontzag te bekijken en leek niet te willen reageren op zijn strelingen. Had een of andere kwaadaardige Tielense hoveling gezegd dat hij nog steeds verlangde naar Margret, dat Astasia nooit haar plaats zou kunnen innemen in zijn hart? Of walgde ze van zijn verwondingen? Hij tilde haar op en droeg haar naar het grote hemelbed dat was getooid met bloemenslingers. Hij zou haar bewijzen dat hij de geesten van het verleden had uitgebannen.


  Hij zou het zichzelf bewijzen.


  5
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  Gavril loopt struikelend over een heet, donker strand. Sterren glanzen rood boven hem, onbekende sterrenstelsels, half verhuld door een giftige mist.


  Elke stap brandt in op de zolen van zijn blote voeten. De lucht stinkt naar zwavel. Elke ademteug brandt in zijn mond, zijn keel, zijn longen. In de verte gloeit een pilaar van vuur: verstikkende dampen en rook drijven langs. Vocht druipt van de glanzende bladeren op het grijs glinsterende, vulkanische zand.


  De grond beeft onder zijn verbrande voeten, zodat hij voorover valt op het zand. De zee wordt weggezogen vanaf het strand. Hij ziet het water kolken en wervelen en zich opbouwen tot een enorme vloedgolf die bij de volgende beving naar het strand zal komen en hem zal verdrinken...


  Gavril schrok wakker. Alles wat hij zag, waren de bepleisterde muren van zijn slaapkamer, helwit in het eerste licht van de dag. Hij baadde in het zweet, alsof hij echt vast had gezeten op een bloedhete kust tijdens een vulkanische uitbarsting.


  De dromen waren begonnen op de nacht dat die pilaar van vuur was verschenen. Ze waren altijd hetzelfde, en hij werd er altijd uit wakker met hetzelfde misselijke, wanhopige gevoel dat zelfs als hij wakker was aanhield.


  Drakhaoul...


  Ze waren één geweest. Ze hadden als één gedacht en gehandeld om Azhkendir te verdedigen. Maar tegen zo’n vreselijke prijs voor zijn menselijkheid dat hij de drakendemon uit zijn lijf had gerukt en had verstoten. Was deze sombere vulkanische kust de plek waar de drakhaoul zijn vlucht had beëindigd? Was dit het laatste wat het wezen van deze wereld had gezien terwijl het langzaam, pijnlijk aan zijn einde kwam? ‘Ahh, Gavril...’ Hij hoorde nog steeds die laatste, wanhopige kreet.


  Hij was de laatste van zijn soort. En ik heb hem vernietigd.


  


  Al sinds de verschrikkingen van de Tielense invasie sliep Gavril slecht. Overdag werkte hij samen met zijn mannen om het kastel te repareren, met stenen, hout en dakpannen te slepen en de schade te herstellen die door Eugenes leger was aangericht. Hij spande zich tot het uiterste in, liep schaafwonden en verrekte spieren op tot alles hem pijn deed.


  Hij hield zich voor dat hij dit deed om zijn mensen te helpen, maar diep in zijn hart wist hij dat hij zich elke dag tot aan de uitputting inspande om de vreselijke dingen te vergeten die hij had gedaan toen hij nog bezeten was door de drakhaoul.


  Slechts één persoon in de kastelhuishouding ontliep hem: Kiukiu.


  Voelde ze zich slecht op haar gemak in de Nagarianhuishouding nu ze wist dat haar vader een Arkhel was geweest? Of vreesde ze hem  op een diep, woordeloos niveau  vanwege de verwondingen die hij haar had toegebracht? Er bestond een band tussen hen, een band die was gesmeed in bloed. Maar hij kon niet vergeten wat hij haar had aangedaan, dat hij haar bijna had vermoord. Telkens als ze elkaar tegenkwamen in het kastel en hun blikken kruisten, zag hij alleen vergeving en liefde in haar bedeesde blik en moest hij zijn ogen afwenden.


  Hij wist dat hij van haar hield, maar kon hij er ooit op vertrouwen dat hij haar niet wéér iets aan zou doen?


  


  ‘Ik moet het hem vertellen.’ Er waren al enkele dagen verstreken sinds dat rode licht in de nacht, maar Kiukiu had zich er nog steeds niet toe kunnen zetten om iemand over haar visioen te vertellen. Het schaduwwezen had zo op de drakhaoul geleken... maar hoe kon dat? Heer Gavril had hem vernietigd.


  Kiukiu zette de lege emmers neer en wreef over haar pijnlijke armen. Het water voor de huishouding moest uit de oude put in de stalhof worden gehaald, omdat de put in de keuken vol lag met puin.


  Ze had gehoopt dat heer Gavril die dag uit Azhgorod terug zou komen; hij was daarheen gegaan met bogatyr Askold en enkele druzhina, om materialen aan te schaffen die op zijn landgoed niet te krijgen waren: lood, stopverf en vensterglas. En aangezien Azhgorod op een dag rijden vanaf het kastel lag...


  Ze liet de eerste emmer in de put zakken en hoorde hem hol tegen de vochtige, mossige muren kletteren tot hij het water ver beneden raakte. Ze leunde over de onregelmatige putrand om te kijken of de emmer vol was. Het water rimpelde en haar spiegelbeeld vervormde tot draaiende cirkels. Al die arme, dode kinderen. Ze huiverde en spande haar spieren om de emmer weer naar boven te halen. De drakhaons van vroeger hadden vreselijke wandaden begaan doordat de drakhaoul hen ertoe aanzette op zoek te gaan naar onschuldig bloed om hun verlangen te sussen. Waarschijnlijk waren die spookkinderen slachtoffers van de onbeheersbare lusten van de Nagarians. Misschien was de rustplaats van hun beenderen verstoord door het renovatiewerk in de in onbruik geraakte oostvleugel. Maar...


  Ze trok de zware emmer op de rand van de put. Koud water klotste over de rand en op haar jurk. Ze slaakte een kreet en wrong snel de dikke stof uit.


  Maar ze had die eindeloze blauwe vlakte gezien. Ze was nog nooit van haar leven bij de zee geweest, maar had die wel gezien op vrouwe Elysia’s portret van heer Gavril, het portret waardoor Kiukiu lang voor ze hem ooit had ontmoet al verliefd op hem was geworden.


  ‘Kiukiu!’ riep Sosia vanuit de keuken.


  Ze verdeelde het water uit de put over twee emmers.


  ‘Kiukiu, waar blijft dat water voor de soep?’


  Ze zuchtte lichtjes. Kon ze maar ophouden steeds aan Gavril te denken. Ontliep hij haar met opzet? Ze hadden de afgelopen paar dagen nauwelijks meer dan een korte groet uitgewisseld. Maar hij had het dan ook zo druk met het organiseren van de renovatie.


  Als hij echt van me houdt, dan praat hij wel als hij er klaar voor is, hield ze zich voor terwijl ze de emmers oppakte. Of was dat gewoon de domme zelfmisleiding van bedienden die elkaar liefdesverhalen vertelden rondom het keukenvuur? ‘Waarom heb je me hierheen gebracht? Hoor je niet dat het bloed van mijn jongen schreeuwt om wraak?’


  ‘Oma?’ Kiukiu herkende haar grootmoeders stem, schril van woede en haat. Wat deed zij hier? Kiukiu had haar achtergelaten bij de monniken in het klooster van Sint-Sergius; het beschadigde kastel was veel te tochtig en kil voor een oude vrouw.


  ‘En waar is mijn kleindochter? Zeg haar dat ik vanavond nog weg wil.’ Ze haastte zich naar het binnenplein en zag twee monniken Malusha van hun kar afhelpen. Broeder Cosmas, van de ziekenzaal, leek volkomen ontdaan door haar vurige protesten.


  ‘Daar ben je, Kiukirilya,’ zei hij, en zijn ongeruste frons smolt weg in een opgeluchte glimlach. ‘Je grootmoeder zegt dat ze naar huis wil. Maar broeder ziekenverzorger zegt dat ze niet sterk genoeg is om die reis alleen te ondernemen.’


  ‘Onzin!’ drong Malusha aan. ‘Kiukiu, ga de slee klaarmaken.’


  ‘Het is al te laat om nu nog te vertrekken, oma,’ zei Kiukiu. Ze zou al haar overredingskracht moeten gebruiken. ‘Kom binnen, dan zet ik een kop thee voor je. Morgen bereiden we samen de reis voor.’ De monniken knikten dankbaar naar Kiukiu.


  ‘Hier blijven?’ riep Malusha. ‘Ik heb nog liever dat je me de hei op stuurt.’


  ‘Eén nachtje maar,’ smeekte Kiukiu.


  ‘Breng me dan maar onder in de stal, bij Harim. Ik stap niet over die bloedige drempel.’ Malusha spuugde op de plaveistenen.


  ‘Er is een klein droogkamertje bij het washok. Warm. Vlak bij de stallen.’


  ‘Vlak bij de stallen? Nou, dat moet dan maar...’ Kiukiu besefte, door de manier waarop Malusha zwaar op haar leunde, dat haar grootmoeder ondanks haar opstandigheid volkomen uitgeput was.


  


  Kiukiu zette Malusha in een stoel in de droogkamer onder de opgehangen lakens en knielde neer om haar met een deken in te stoppen.


  ‘Laat me eens naar je kijken, meisje.’ Malusha leunde naar voren en tilde Kiukiu’s kin op. Kiukiu legde automatisch een hand over haar keel toen de vergroeide vingers van haar oma de onregelmatige littekens raakten die door de drakhaoul waren veroorzaakt. ‘Waarom ben je hier nog, Kiukiu? Hoe kun je het verdragen onder hetzelfde dak te wonen als de man die je dit heeft aangedaan?’


  ‘Je weet heel goed,’ zei Kiukiu verdedigend, ‘dat de drakhaoul hem ertoe gedreven heeft. Het was de enige manier om hem te redden. Ik wilde hem redden.’ Waarom begreep haar oma het toch niet? ‘Het was mijn keus.’ Malusha schudde haar hoofd. ‘En wat denk je dat hij denkt, elke keer als hij je ziet? Je littekens herinneren hem aan een daad die hij veel liever zou vergeten.’ Daarom ontloopt hij me. Hij schaamt zich voor wat hij heeft gedaan. Kiukiu legde haar hand op de littekens en drukte erop alsof ze dacht ze op die manier te kunnen uitwissen. Ze wenste dat Malusha de angst niet had uitgesproken die haar nu al dagen kwelde.


  Malusha snoof minachtend. ‘Ik dacht dat je zei dat het hier warm was. Ik ben verkild tot op het bot.’ Het vuur in het brandertje dat er stond om het linnengoed te drogen, was bijna uit.


  ‘Ik zal wat hout halen.’ Kiukiu vluchtte, blij met het excuus om te ontsnappen. Terwijl ze zich door de gang haastte, hoorde ze haar grootmoeder nog steeds vurige verwensingen spuien over het huis Nagarian.


  Het was gaan schemeren. Terwijl ze het pleintje overstak, hoorde ze een zachte, krassende roep. Vrouwe IJsbloem kwam met ruisende, sneeuwwitte vleugels vanuit de schaduwen zweven en landde op haar schouder. Ze had tot het donker gewacht voor ze haar meesteres vanuit het klooster was gevolgd.


  ‘U kunt hier niet blijven, vrouwe,’ zei Kiukiu terwijl ze onbehaaglijk rondkeek uit angst dat iemand haar had gezien. Oude vetes waren hardnekkig, en ze wist hoe de druzhina zouden reageren bij het zien van een Uil van Arkhel, namelijk door het dier te doden. ‘U gaat naar het zomerhuis.’ Ze liep door de snel donker wordende tuin. Vrouwe IJsbloem scheen het te begrijpen, want ze vloog op en cirkelde boven haar hoofd.


  ‘Meer dan genoeg muizen te eten,’ zei Kiukiu, die onder de kapotte deurpost door naar binnen dook. De uil ging op een dakspant boven haar zitten. Het zomerhuis rook naar muizenkeutels en rottend hout. Hier hadden zij en heer Gavril Sneeuwwolk verstopt en voor zijn gebroken poot gezorgd. Het zomerhuis was hun geheime toevluchtsoord geworden.


  Dus waarom deed haar hart dan zo’n pijn wanneer ze terugdacht aan die eerste, clandestiene ontmoetingen? ‘U moet hier blijven,’ zei Kiukiu tegen vrouwe IJsbloem. ‘Tot Malusha sterk genoeg is om naar huis te gaan.’ Terwijl ze die woorden hardop uitsprak, herinnerde ze zich hoe zwaar haar grootmoeder op haar arm had gesteund.


  Ze zal iemand nodig hebben om voor haar te zorgen, en ik ben de enige familie die ze nog heeft. Maar dat betekent dat ik Kastel Drakhaon moet verlaten... en Gavril.


  


  ‘Een toast, bojaren!’ brulde heer Stoyan terwijl hij zijn kroes hoog in de lucht stak. ‘Op heer Gavril van Azhkendir, die de Tielense invasiemacht uit ons land heeft verdreven.’


  ‘Op heer Gavril!’ bulderden de gasten.


  Gavril boog zijn hoofd in dank. De zaal in Boris Stoyans huis was gevuld met rijke bojaren uit Azhgorod en hun gevolg; het was warm in de vuurver- lichte ruimte, vol met de geur van dampende warme wijn en het vochtige bont van hun mantels en jassen. Hij stak een hand op om stilte te vragen en gebaarde naar de zwijgzame Askold die naast hem stond. ‘En een toast op mijn trouwe druzhina, die Kastel Drakhaon zo moedig tegen prins Eugenes legers hebben verdedigd.’ Hij zag Askolds ogen oplichten in het vuurlicht toen de bojaren brulden, juichten en stampten tot zijn oren ervan piepten. De andere druzhina knikten goedkeurend en staken hun kroes uit toen diensters langskwamen om ze bij te vullen. Dunai, Askolds zoon, greep een van de meisjes vast en gaf haar een kus, waarvoor hij werd beloond met een flinke klap. Dit tot groot vermaak van de andere druzhina.


  ‘Een rokkenjager, net als zijn vader!’ zei Barsuk lachend, die zijn arm om de schouders van de jongeman sloeg.


  Gavril wierp even een blik op Askold om te zien hoe hij reageerde, en zag eindelijk de lippen van de bogatyr omkrullen in een lichte glimlach. ‘Jonge idioot’ zei hij, niet zonder trots. ‘Krijgt wat hem toekomt.’


  ‘Kan ik u even spreken, heer drakhaon?’


  Gavril draaide zich om en zag dat heer Stoyan hem naar de zijkant wenkte. Hoewel het gezicht van de bojaar rood was van de warmte, stonden zijn ogen nog altijd helder en sluw.


  ‘Is er nieuws van over de grenzen?’ vroeg Gavril zachtjes.


  ‘Niets, als u bedoelt of er teken is van terugkerende Tielense troepen. Maar er is een week geleden een koopliedenkaravaan over de pas van Muscobar gegaan, op hun reis terug naar Khitari.’ Heer Stoyan trok hem wat verder bij de rumoerige menigte vandaan. ‘Ze beheersten de gewone spraak niet goed, maar ze zeiden dat er rellen waren geweest in Mirom. De halve stad en zelfs het Winterpaleis zijn in brand gestoken. Schijnbaar kwamen de Tielense legers nog net op tijd aan om de rebellie neer te slaan.’


  ‘Dus Eugenes mannen hebben Muscobar ingenomen.’ Plotseling had Gavril het gevoel dat ze hun overwinning veel te vroeg aan het vieren waren. ‘Maar waar is Eugene?’ Heer Stoyan haalde zijn schouders op. ‘U en uw mannen hebben hem een zware slag toegebracht. Hij is druk bezig in Mirom, de keizer aan het uithangen. Hij zal niet snel terugkomen.’ De warmte in de zaal en de kruidige, warme wijn hadden Gavrils gedachten een beetje verdoofd. Hij liep naar buiten om wat frisse, koude lucht in te ademen.


  Rondom heer Stoyans landhuis brandden fakkels. Aan de overkant van het plein zag Gavril de beschaduwde omtrekken van de kathedraal van Sint-Sergius, die hoog boven de houten huizen van de stad uittorende, de spitsen zwarter dan de nachtlucht. De modderige sneeuwbrij op straat, omgewoeld door sleeën en paarden, was door de nachtvorst in harde karrensporen veranderd. Hij kon nauwelijks de ene voet voor de andere krijgen zonder uit te glijden.


  Gavril bleef een eindje vanaf het landhuis staan. Bulderend gelach van mannen en af en toe een flard van een schuin lied kwamen door de luiken voor de ramen. Hij had geen zin om samen met zijn mannen te vieren. Boris Stoyans nieuws had hem moeten geruststellen. De Tielens hadden het veel te druk met het zeker stellen van hun waardevolle prijs, Muscobar, om zich bezig te houden met een arm klein koninkrijkje zoals Azhkendir. Maar hij bleef zitten met een knagend gevoel van onbehagen: vierden ze te vroeg? Waarom maak ik me zorgen? Eugene heeft uit eerste hand kennisgemaakt met de mach t van de drakhaoul. En hij kan niet weten dat ik de drakhaoul heb uitgebannen.


  Hij draaide zich om om terug te lopen naar het landhuis en hoorde zacht gelach vlakbij. In het gele lantaarnlicht zag hij een man en een vrouw, hun armen om elkaar heen. Hij herkende de jonge Dunai aan zijn lichte vlechten, en het meisje leek verdacht veel op de dienster die hem daarstraks in de zaal nog zo’n harde pets had gegeven.


  Hij liep verder maar voelde een plotselinge leegte in zijn hart, alsof hij een vitaal deel van zichzelf kwijt was. Kiukiu.


  Pas na al die tijd begreep hij hoezeer hij haar nodig had. Wat moest ze wel niet van hem denken, altijd zo druk bezig, altijd met smoezen waarom hij niet met haar alleen kon zijn? De drakhaoul was weg. Hij kon haar nu geen kwaad doen, en hij moest doen wat hij kon om het met haar goed te maken.


  Hij zou een geschenk voor haar kopen. Niets overdrevens, misschien een paar blauwe haarlinten of zachte leren handschoenen. En dan zou hij voor zijn mannen uit terugrijden; na de vieringen deze avond zouden ze morgenochtend waarschijnlijk pas laat vertrekken.


  De invasie was voorbij en de Tielens waren weg. Het was tijd om weer te gaan leven.


  


  ‘Ik heb wat havermout voor je meegebracht, oma.’ Maar Malusha’s stoel was leeg, en de dekens lagen op de vloer. Kiukiu zette de kom neer en staarde perplex om zich heen. Ze was toch niet naar de stallen gegaan? Haar grootmoeder had er zo breekbaar uitgezien, zo moe, nauwelijks in staat om naar het plein te lopen, laat staan te proberen een rit met de slee te ondernemen.


  Maar zodra Malusha eenmaal een idee in haar hoofd had, was ze koppig genoeg om het door te zetten, wat het haar lichamelijk ook kostte.


  Kiukiu rende door de smalle gang en liep het stalerf op. Ja hoor, daar was Malusha in Harims stal, ze aaide Harims ruige vacht en fluisterde in zijn harige oor. Hij was al voorzien van tuigage en klaar om voor de slee te worden gespannen.


  Kiukiu was bijna sprakeloos van ergernis. ‘Oma, waar denk je dat je naartoe gaat?’


  ‘Naar huis, kind. Ik hoor hier niet, en dat weet je best.’


  ‘Maar je bent niet sterk genoeg...’


  ‘Harim weet de weg; ik hoef alleen maar in de slee te gaan zitten, dan doet hij de rest.’


  ‘Naar huis, naar dat oude hutje, helemaal alleen?’


  ‘Helemaal alleen? Ben je mijn dames en heren vergeten? Ze wachten op me. Ik heb vrouwe IJsbloem al vooruit gestuurd. Ik heb ze lang genoeg verwaarloosd.’ Malusha’s ogen glinsterden reumatisch in het schemerlicht van de stal. ‘Ik kan hier niet blijven, waar de Nagarians mijn zoon hebben gemarteld.’


  ‘En ik kan je niet alleen laten gaan.’ Als Malusha dan niet in Kastel Drakhaon wilde blijven, dan had Kiukiu geen andere keus dan met haar mee te gaan en te zorgen dat ze veilig in haar huisje aankwam.


  ‘Maar je hart ligt hier, Kiukiu.’


  Kiukiu voelde haar gezicht warm worden terwijl ze plotseling, onhoudbaar bloosde. Waren haar gevoelens zo duidelijk van haar gezicht af te lezen? ‘J-ja, maar een paar dagen zal hij niet erg vinden. Gewoon een paar dagen tot ik zeker weet dat het goed met je gaat...’ Ze zuchtte lichtjes. ‘Ik ga Sosia even om wat proviand vragen.’


  


  ‘We hebben al niet zoveel, Kiukiu.’ Sofia doorzocht de nog resterende stenen potten. ‘De hemel weet dat deze maand in het beste geval al karig is, en die Tielens hebben mijn halve voorraad aan puin geschoten. Niemand eet graag verbrande boekweit of rogge... Hier.’ Ze kwam de voorraadkast uit met twee roggebroden en wat repen gedroogd vlees. ‘Daar moet je het mee doen. Pak een kruik met een kurk en vul die bij het biervat in het washok; dat is nog te drinken.’


  ‘Dank je, tante Sosia.’ Kiukiu stapte naar voren om het voedsel aan te pakken, maar werd toen tot haar verbazing stevig omhelsd.


  ‘Je bent een brave meid, dat je voor die zeurderige oude vrouw zorgt zonder ooit te klagen.’ Kiukiu knikte en stapte snel achteruit, onzeker hoe ze met dit teken van genegenheid van haar tante moest omgaan.


  Ze tapte bier en liep terug naar de stalhof waar Malusha al in de slee zat, ingepakt in oude dekens en bontvellen. Harims adem maakte wolken in de lucht. Achter hen stonden de paarden van de druzhina te stampen en te snuiven in hun stallen, ongeduldig om ook wat beweging te krijgen. Eén stal was nog leeg: die van heer Gavrils lievelingspaard, de pikzwarte Merani.


  ‘Ivar?’ riep ze. De magere staljongen stapte uit een van de stallen tevoorschijn met zijn houten hark achter zich aan. ‘Heeft de drakhaon niet gezegd wanneer hij terug zou komen?’


  ‘Hij is de drakhaon, hij doet wat hij wil.’ Ivar haalde zijn schouders op en draaide zich om om verder te gaan met zijn werk.


  ‘Schiet op, kind. De zon staat al hoog, en het wordt snel genoeg donker!’ Dus ze had niet eens de kans om afscheid te nemen.


  Kiukiu pakte Harims leidsels. Terwijl ze hem naar buiten leidde, bonkten de ijzers van de slee over de modderige plaveistenen, en ze probeerde de duistere pijn in haar hart te negeren. Misschien was het beter zo...


  Afscheid? Wat zeg ik eigenlijk? Verlaat ik Gavril dan voor altijd? ‘Mijn arme botten!’ klaagde Malusha terwijl ze zich vastgreep aan de stuiterende slee.


  ‘We zijn zo op vaste sneeuw. Hou je goed vast.’ Kiukiu stuurde Harim via een omweg, ver uit de buurt van de verbrande, verschroeide heuvel waar zoveel Tielens waren omgekomen. Niemand van het kastel gebruikte de oude weg nog; de verschroeide aarde straalde een nare sfeer van verlatenheid en dood uit. De weg kronkelde omhoog langs het kastel, langs een kapotgeschoten uitkijktoren waar een troep druzhina fluitend en zingend bezig was om de schade te herstellen.


  Toen het heideland voor hen lag, stak Malusha haar neus in de lucht. ‘Schiet maar op. Het gaat snel dooien.’ En op dat moment verscheen er een vlucht grijze ganzen boven hen, hun kreten voortgedragen op de wind.


  Kiukiu kroop naast haar grootmoeder en gaf een klapje met de teugels. Harim boog zijn ruige hoofd omlaag en sjokte langzaam door de sneeuw.


  De wind over de hei was fel en hoewel hij niet langer de bittere smaak van de winter had, traanden Kiukiu’s ogen toch. Ja, het kwam door de wind, hield ze zichzelf boos voor toen ze met tranende ogen naar de wazige wolkenhemel keek.


  Haar oma zweeg, ingedommeld door de bewegingen van de slee.


  Straks zouden ze het grote bergmeer bereiken en de bevroren beek die er vanaf de Kharzhgyllbergen in de verte naartoe stoomde. Harim zou de slee veel sneller over het ijs kunnen trekken.


  Ver voor hen bewoog iets, een zwart stipje tegen het waas van wit. Kiukiu ging rechtop zitten en tuurde. Waren het druzhina, of Tielense deserteurs? Twee weerloze vrouwen alleen op de hei hadden weinig kans, hoewel ze niets hadden wat het stelen waard was, op een stuk brood en een kruik bier na. Malusha was in slaap gevallen voor ze een mistmantel om de slee had kunnen weven, en ze had Kiukiu die handige truc nog niet geleerd.


  Kiukiu zat kaarsrecht overeind met haar handen om de leidsels geklemd, haar handpalmen glad van het zweet tegen het versleten leer. Een eenzame ruiter kwam op hen af galopperen. Ze voelde haar bonzende hart een of twee slagen overslaan. Het paard was zwart, pikzwart. Kon het echt? ‘Kiukiu!’ Zijn stem werd meegevoerd door de felle wind.


  Harims oren bewogen toen hij het geluid opving en zijn gestage draf werd trager. Het leek wel alsof hij al verwachtte dat ze halt wilde houden.


  ‘Heer Gavril,’ fluisterde ze. Haar hartslag hield de maat bij van de naderende hoefslagen. Deze ontmoeting viel niet te ontlopen.


  ‘Waar ga je naartoe?’ riep hij toen hij dichterbij kwam.


  ‘Ik breng Malusha naar huis.’ Ze hield zich voor niet naar hem te kijken maar haar blik op de sneeuw voor zich gericht te houden.


  ‘Waarom nu?’ Zijn stem klonk onthutst. ‘Ik... ik dacht...’


  ‘Het gaat dooien. We kunnen sneller reizen voordat het ijs smelt.’ Kiukiu slikte elk spoor van emotie weg.


  Gavril draaide Merani bij en liet zijn paard naast de slee meelopen.


  ‘En je wilde zomaar ongemerkt vertrekken. Zonder zelfs maar gedag te zeggen.’ Hij sprong van Merani’s glanzende rug en liep naar de slee toe. Harim bleef staan.


  Kiukiu’s hart bonsde nu nog sneller, maar ze keek kwaad voor zich uit en hield zich voor hem niet aan te kijken, omdat haar vastberadenheid het anders zou begeven.


  ‘Er is zoveel te regelen geweest.’ Gavril maakte een ongemakkelijk, zelfbeschuldigend gebaar.


  ‘U bent de heer drakhaon,’ zei ze, licht snuivend.


  ‘Ik moest er zeker van zijn,’ zei hij, bijna alsof hij in zichzelf sprak.


  ‘Zeker?’


  ‘Kiukiu...’


  ‘Ja?’ Er was iets in de manier waarop hij haar naam had gezegd. Ze merkte dat ze hulpeloos, roekeloos in zijn ogen keek. Zeg wat je voelt. Toe dan!


  


  Gavril keek in Kiukiu’s ogen en zijn moed verdween weer.


  Hij was voor zijn lijfwacht uitgereden om zijn gevoelens op een rijtje te zetten. Hij wilde alleen vooruitgaan, tegen het advies van Askold in, omdat hij tijd nodig had om na te denken. De hele weg terug vanuit Azhgorod had hij geoefend wat hij tegen Kiukiu zou zeggen. En nu  voor hij er helemaal uit was  stond ze voor hem en wilde zijn tong niet meewerken.


  Er was maar één manier om het te testen.


  Hij stak zijn hand uit, pakte die van haar en trok haar van de slee tot ze dicht bij hem in de sneeuw stond.


  ‘Heer?’ zei ze fluisterend. De ijzige wind gierde om hen heen en hij zag dat ze huiverde.


  ‘Je rilt, Kiukiu.’ Was ze bang voor hem?


  ‘Gewoon k-koud...’


  Hij moest er zeker van zijn dat ze  ondanks haar protesten  niet voor hem achteruit zou deinzen. En hij moest zeker van zichzelf zijn, zeker dat de lust naar onschuldig bloed echt uit zijn lijf verdwenen was.


  Hij trok haar dichter naar zich toe tot hij haar tegen zich aan gedrukt hield, zijn armen stevig om haar heen. Langzaam voelde hij het trillen minder worden.


  ‘Kijk me aan,’ zei hij.


  Ze tilde haar kin op en keek hem recht in de ogen.


  Zijn handen gingen naar haar gezicht en draaiden haar mond naar die van hem. Ze deinsde niet achteruit, ook niet toen zijn lippen die van haar raakten.


  Astasia’s kus was zoet geweest, haar lippen koel als de kwetsbare blaadjes van hyacinten. Een kus van Kiukiu was alsof je de rijke aarde van Azhkendir proefde: haar mond was warm en ze kuste terug met een passie en intensiteit die hem verraste.


  ‘Laten jullie me hier doodvriezen?’ klonk een barse stem vanaf de slee.


  ‘Ik moet gaan,’ zei Kiukiu zachtjes.


  ‘Dat weet ik.’ Toch hield hij haar vast; hij wilde haar niet laten gaan nu hij wist hoeveel ze voor hem betekende. ‘Is er enige hoop voor ons, denk je?’ zei hij uiteindelijk met onvaste stem.


  ‘Arkhel en Nagarian, daar komt niets goeds uit voort,’ mompelde Malusha in zichzelf.


  ‘Let maar niet op haar,’ fluisterde Kiukiu blozend onder haar sproeten.


  Die blozende blik warmde zijn hart. ‘Als we klaar zijn met het werk aan de Kalikatoren, kom ik je halen. Of je grootmoeder het nu leuk vindt of niet,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ik zal op je wachten, Gavril,’ zei ze.


  Hij merkte dat hij ook glimlachte, blij om haar zijn naam te horen noemen zonder rangen of formaliteiten. Geen heer drakhaon, gewoon Gavril. Was er een duidelijkere bevestiging dat hij echt weer zichzelf was? ‘Kiukiu!’ Malusha was nu helemaal wakker en keek hen woest aan vanuit haar cocon van bontmantels.


  ‘Ik moet gaan.’ Kiukiu stapte achteruit en liep terug naar de slee. Hij hield haar hand nog steeds vast.


  ‘Zal ik met jullie meerijden?’


  ‘Dat hoeft niet. Harim zorgt voor ons.’


  ‘Goede reis, dan.’ Eindelijk liet hij haar hand los en klom ze weer in de slee. ‘We zien elkaar gauw weer.’ Ze gaf een rukje aan de leidsels en klakte met haar tong. Harim keek op en zette zich gehoorzaam weer in beweging.


  Gavril stond in de sneeuw en keek de slee na tot hij hem niet meer kon zien. De wind vanaf de bergen gierde nog steeds over de hei, maar hij merkte de kou ervan niet langer op.


  Merani hinnikte ongeduldig en duwde met haar neus tegen zijn schouder. Toen pas herinnerde hij zich het geschenk dat hij voor Kiukiu had gekocht: een paar zachte handschoenen van bruin geitenleer die hij in zijn zadeltas had gestopt en haar had willen geven.


  Hij glimlachte weer. Nu had hij een perfecte smoes om bij haar op bezoek te gaan.


  ‘Ik zal op je wachten, Gavril...’ Elk woord gloeide alsof het in goud op zijn hart was geëtst. Zij zou hem helpen de duisternis te vergeten die ‘s nachts door zijn dromen spookte. Zij zou hem laten zien hoe hij weer een gewoon leven kon leiden, vrij van de schaduwen.


  6
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  Het bleef steeds langer licht. Houten stellages en steigers waren langs muren aangebracht, overal in de gangen stonden ladders, en in het kastel galmde het van de kletterende hamers en beitels.


  Gavril en Askold waren bezig met reparaties in de vleugel die over de tuin uitkeek. En al die tijd dat Gavril zand schepte om specie te maken of emmers kapot pleisterwerk naar buiten droeg, was zijn geest vrij van de verschrikkingen die zijn dromen plaagden. Bovendien voelde hij een soort kameraadschap terwijl hij zij aan zij met zijn huishouding werkte aan het herstel van hun huis. Ze waren nog steeds vol ontzag voor hem, maar niet meer zoals toen de drakhaoul hem zijn demonische krachten had verleend. Er was nog steeds een band tussen hen, maar dit was een band tegen een gezamenlijke vijand, versterkt en verrijkt door wederzijds respect.


  Askold kwam overeind en veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. ‘Kijk, heer,’ zei hij, met een vuile vinger wijzend naar de tuin. ‘Er staat iemand bij het oude zomerhuis. Een vrouw.’


  ‘Een vrouw?’ Gavril keek om in de hoop dat het Kiukiu was.


  ‘Uw moeder, denk ik.’


  Dit was niet de eerste keer dat Gavril Elysia alleen door de verwaarloosde tuin had zien wandelen. Hij had het gevoel dat ze rusteloos werd doordat het leek te gaan dooien.


  Hij veegde zijn handen af en liep naar de overwoekerde rozentuin waar ze ooit zo van had genoten. Ze knielde in de sneeuw die er nog lag nabij het verwoeste zomerhuis.


  ‘Kijk,’ zei ze opgetogen. ‘Sneeuwdruppels.’


  Gavril hielp haar overeind. ‘Zal ik er een paar voor je plukken?’


  ‘Nee. Ze zien er zo mooi uit, hier in hun natuurlijke omgeving. Gisteren zag ik gele akonieten achter het zomerhuis. Het wordt straks lente, en dan gaat het dooien.’ Toen legde ze haar handen op zijn schouders en keek in zijn ogen. ‘Ik wil naar huis, Gavril. Ik wil naar mijn eigen huis, met mijn eigen spullen om me heen. Ik wil de witte seringen in bloei zien staan in mijn tuin. En denk eens aan die arme Palmyre! Ze zal zich inmiddels wel afvragen of ik van de aardbodem verdwenen ben.’


  ‘Helemaal terug naar Smarna? Maar dat is zo’n lange weg om alleen af te leggen.’ Ze glimlachte, zowel droevig als droog tegelijkertijd. ‘Ik ben Azhkendir al eerder ontvlucht, weet je nog? Toen jij nog maar zo klein was.’


  ‘Maar de Tielens dan? Het is al weken geleden, en er is geen nieuws van voorbij de grenzen...’ Ze pakte zijn hand en kneep er stevig in. ‘Smarna is wel veilig. Voor zover ik in Zwaanholm heb gehoord, wilde Eugene Muscobar veroveren. Waarom zou hij zich bezighouden met een onbelangrijk republiekje als Smarna?’ Telkens als ze die naam zei, werd hij overspoeld door herinneringen; herinneringen aan de warme, wijngoudkleurige Smarniaanse zonneschijn.


  ‘Heer drakhaon!’ Ivar de staljongen rende op Gavril en Elysia af alsof hij was afgeschoten uit een kanon. ‘Oleg heeft iets gevonden in de kelder!’


  ‘Oleg?’ zei Elysia met een wetend glimlachje naar Gavril. ‘Dus hij heeft weer visioenen gekregen van de wijndampen?’ Gavril haastte zich voor haar uit en kwam in de wijnkelder aan, net toen Oleg uit de duisternis tevoorschijn kwam met een doek dat bijna zo groot was als hijzelf. Hij zette het tegen een muur en begon er de dikke sluier van stof en spinnenwebben af te vegen.


  Gavril staarde naar het portret van een jongeman dat werd onthuld. Een jongeman die, op het koolzwart van zijn glanzende haren na, zoveel op hem leek dat het portret een spiegel had kunnen zijn.


  ‘Mijn vader?’ fluisterde hij.


  Het enige portret dat hij ooit van heer Volkh had gezien, was het broeierige, grimmige portret dat in de Grote Zaal hing, gemaakt door een onbekende artiest van de oude, formele school. Maar de jongeman op dit schilderij was neergezet in een vaardige, natuurlijke sfeer. De kunstenaar had in de donkerblauwe ogen een uitdrukking gelegd die tegelijkertijd charmant, idealistisch en trots was.


  Zijn vader stond op een wit balkon dat uitkeek over een zonnige baai, zijn zwarte haren in de war door de zeebries. Hij was informeel geldeed, zijn witlinnen hemd open bij de hals. Het enige bewijs van zijn status was de gouden ketting om zijn hals waaraan een prachtige robijnhanger hing, scharlakenrood als oude wijn.


  Door de manier waarop de kunstenaar de glimlach van het model had vormgegeven, twijfelde Gavril er niet aan dat dit het werk van zijn moeder was. Was dit niet hoe ze elkaar ooit hadden leren kennen, toen de jonge drakhaon zijn eerste portret liet maken en verliefd werd op de schilderes? Volkhs ogen leken zo vol hoop en optimisme, niet vertroebeld door enig voorgevoel over wat er zou komen... Het portret vervaagde toen er tranen over Gavrils wangen biggelden. Hij liet ze lopen, en schaamde zich niet omdat hij huilde om de vader die hij nooit had gekend.


  ‘Ik dacht dat het verbrand was.’ Hij had de oude Guaram, ooit de lijfbediende van heer Volkh, tot dan toe niet opgemerkt; hij moest stilletjes zijn binnengekomen om Oleg in de gaten te houden. Nu schuifelde de oude man naar voren om het doek nader te inspecteren. ‘Dat had mijn heer bevolen. “Verbrand het, ik kan er niet meer naar kijken,” zei hij.’ Hij draaide zich om naar Oleg en zwaaide met een reumatische vinger. ‘Dus wat deed dat ding dan in de kelder?’ Oleg haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Iemand moet het verstopt hebben.’


  ‘Mijn portret?’


  Gavril hoorde de gemengde gevoelens in zijn moeders stem: verrassing en spijt. Hij veegde snel met zijn mouw de tranen van zijn wangen.


  Elysia was binnengekomen, op de hielen gevolgd door Sosia en de bedienden.


  ‘Moeder?’ vroeg Gavril.


  Ze stond heel stil en keek naar haar werk. Inmiddels had het nieuws zich verspreid en was het lawaai van hamers en zagen stilgevallen, omdat de druzhina die in de Zaal aan het werk waren hun gereedschap lieten liggen en naar het portret kwamen kijken. Heer Volkhs naam werd gefluisterd, en ze zetten respectvol hun bonthoeden af voor het portret van hun overleden meester.


  ‘Ik was goed toen, hè?’ zei Elysia uiteindelijk, half grappend. Maar Gavril hoorde de diepe droefenis die onder haar woorden schuilging. Hij legde zijn arm om haar schouders.


  ‘Niemand kon aan je tippen, moeder.’


  ‘Vleier!’ Ze hield haar toon licht, maar ze wilde hem niet in de ogen kijken en bleef strak naar Volkh turen. Ze liep naar het doek toe om het nader te bekijken. ‘Het is wat beschadigd, maar alleen aan de hoeken. Waarschijnlijk door muizen, maar dat is eenvoudig te restaureren.’ Inmiddels had er zich een kleine menigte verzameld in de gang. Het werd Gavril al snel duidelijk door hun geroezemoes dat de jongere leden van de druzhina het portret ook nog nooit eerder hadden gezien.


  ‘Die prachtige robijn,’ zei hij. ‘Had jij niet ook wel eens zo’n steen om je hals, moeder?’ Haar hand kroop naar haar hals, alsof ze onbewust tastte naar het juweel. Haar wangen kleurden. ‘Het was een huwelijksgeschenk van je vader. Het had naar jou moeten gaan, Gavril. En nu...’ Ze sprak zachtjes. ‘Mijn juwelen zijn in het paleis van Zwaanholm, samen met mijn verf en de rest van mijn spullen. Ik denk niet dat ik ze ooit nog zal zien.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Gavril, die haar de schaamte wilde besparen. ‘Ik laat een lijst maken voor het portret. Dan hangen we het weer in de Grote Zaal.’ Het geroezemoes veranderde in instemmend gemompel.


  ‘En er is geen zaal om het in op te hangen als jullie niksnutten niet snel het dak repareren!’ Askolds stem kwam als een zweepslag door het gemompel heen.


  De bedienden verspreidden zich; de druzhina marcheerden terug naar hun werk tot alleen Gavril en Elysia er nog stonden.


  ‘Smarniaans licht.’ Gavril staarde nog steeds naar het schilderij, en herkende het balkon waarop Volkh stond en het uitzicht op de Vermeillebaai achter hem. Hij zat al zo lang vast in de duisternis van de Azhkendiwinter, dat hij bijna was vergeten hoe warm en fel de zomerzon kon zijn. Plotseling verlangde hij ernaar weer te schilderen, een verlangen dat zo sterk was, dat het hem bijna fysiek pijn deed.


  Maar schilderen was een luxe die hij zich pas kon veroorloven als de reparaties aan het kastel voltooid waren. Hij zou het heidelandschap en de verre bergen in de lente schilderen, en het heldere, kille licht van Azhkendir zou zowel een inspiratie als een uitdaging zijn voor een schilder die al vele maanden geen penseel meer had aangeraakt...


  ‘Het wordt tijd dat ik naar huis ga,’ zei Elysia zachtjes.


  


  Een poort staat gapend open, donkerder dan een onweershemel. Kleine bliksempjes van energie knisperen door de opening. En nu ziet hij dat die energiebliksems gevorkte tongen zijn, die uit de gebeeldhouwde bekken van grote gevleugelde serpenten komen. Ze torenen kronkelend boven hem uit en vormen een boog die naar de duisternis leidt. En hoog bovenaan pint een slangenoog, bloedrood, hem vast meteen brandende blik...


  In zijn bed in de duisternis probeerde Gavril te beredeneren wat die dromen zouden kunnen betekenen. Was het een blik in de toekomst, op een wrede straf die hem zou worden opgelegd door de Tielens? Zijn moeder had hem het weinige verteld wat ze over de magus Kaspar Linnaius wist, Eugenes hofalchimist, die had geprobeerd hem te vermoorden met een subtiel vergif. Ze was er zeker van dat hij occulte macht had en had hem de wind zien bevelen met een lichte vingerbeweging. Als die rode draad van licht die zoveel chaos in zijn hoofd had veroorzaakt, van Linnaius was gekomen...


  Alleen hadden de levendige droombeelden iets van de magie van de drakhaoul in zich.


  Het lijkt wel... alsof hij zijn herinneringen in mijn hoofd heeft achtergelaten.


  Hij kon niet slapen. Hij lag te staren naar de bepleisterde muren, nog steeds half in de vurige droomwereld.


  Was Kiukiu maar hier. Zij zou hem in haar armen houden, zijn haren strelen, hij zou zich kunnen verliezen in haar omhelzing... Maar zij was ver weg in Arkhelland, aan de overkant van de hei, om te zorgen voor haar grootmoeder.


  ‘Je denkt dat je zonder mij kunt leven, maar zonder mij word je waanzinnig...’


  


  ‘Er zijn gisteren twee ijsbrekers vertrokken vanuit Arkhelskoye, heer.’ De boodschapper was een matroos, met een ruige baard en de sterke geur van tabak om zich heen. ‘De havenmeester stuurt zijn groeten en nodigt de vrouwe uit om naar de haven te gaan voor haar overtocht naar Smarna.’


  ‘Dus het is eindelijk gaan dooien?’ vroeg Gavril. Het nieuws was niet helemaal welkom. Niet alleen omdat het betekende dat Elysia hem zou verlaten en het afscheid hun beiden zwaar zou vallen. Als ijsbrekers vanuit Arkhelskoye konden vertrekken, betekende het ook dat andere schepen, Tielense oorlogsschepen, ernaartoe konden zeilen. Hij moest de bojaren bijeenroepen om te bespreken hoe ze de havens konden beschermen tegen vijandige buitenlandse troepen.


  ‘Het dooit behoorlijk, heer.’


  ‘Ik zal het mijn moeder gaan vertellen.’


  Gavril kwam bij Elysia aan en zag dat ze bezig was met het portret van zijn vader, waar ze zorgvuldig het stof en vuil vanaf haalde, onder het toeziend oog van de oude Guaram.


  ‘De haven is open,’ zei hij.


  ‘Hmm. Mooi...’ Ze scheen hem maar half te horen en concentreerde zich op het schilderij.


  ‘Je kunt naar huis, moeder.’


  ‘Des te meer reden om dit af te maken.’ Ze glimlachte naar hem en ging verder met haar werk.


  Er was iets aan het doek wat Gavril had dwarsgezeten. Nu het was ontdaan van de sluier van stof en spinnenwebben, was het nog duidelijker.


  ‘Mijn vader was toch drakhaon toen hij naar Smarna ging?’


  ‘Ja,’ zei Elysia afwezig, terwijl ze met haar nagel aan een losse verfbladder pulkte.


  ‘Waarom is daar dan niets van te zien?’


  Ze draaide zich naar hem om, haar kastanjebruine wenkbrauwen gefronst.


  ‘De drakhaoul verlaat het lichaam van de drakhaon toch pas als die overlijdt, om op zoek te gaan naar zijn erfgenaam?’ vroeg Gavril.


  ‘Ik heb hem geschilderd zoals ik hem zag,’ zei Elysia, die weer naar het portret keek. Haar stem verzachtte; haar hand, nog steeds met een fijn penseeltje erin, ging bijna strelend over de donkere, geschilderde haarlokken.


  ‘Maar kijk. Zijn ogen, zijn haar, zijn huid... Allemaal normaal. Er is zelfs geen glimp van drakhaoulblauw te zien...’ Ze zuchtte. ‘Volkh zei me dat het in zijn geval anders was. De druzhina maakten hem drakhaon toen zijn vader Zakhar verdween.’


  ‘Mijn grootvader is verdwenen?’ Dat was nieuws voor Gavril. Maar er was dan ook zoveel over de Nagarians wat ze voor hem had verzwegen.


  ‘Heer Zakhar ging op reis.’ Nu sprak de oude Guaram. ‘Mijn vader ging met hem mee. Ze zijn nooit teruggekomen.’ De stem van de oude man sloeg over. ‘Maar jaren later kwam er een zwarte donderwolk over de bergen aangesneld, met de vaart van een adelaar, op zoek naar heer Volkh. Het was de drakhaoul. We wisten toen dat heer Zakhar en mijn vader dood waren.’


  ‘Maar waarom? Waarom ging mijn grootvader uit Azhkendir weg?’ Guaram haalde reumatisch zijn schouders op. ‘Die vraag heeft uw vader altijd geplaagd, heer. Hij heeft uren in de Kalikatoren doorgebracht en heer Zakhars boeken doorgebladerd, op zoek naar aanwijzingen.’


  ‘Die boeken waren van heer Zakhar?’ Gavril had zich al verwonderd over de boeken die open lagen in zijn vaders werkkamer ten tijde van de moord. Door de turbulente gebeurtenissen van de afgelopen weken was hij ze vergeten. Nu wist hij dat hij ernaar op zoek moest en nog eens moest kijken naar het cryptische gekrabbel in de kantlijnen.


  ‘Moeder, vergeet je spullen niet te pakken,’ riep hij achterom terwijl hij zich de kamer uit haastte.


  ‘Wat valt er in te pakken?’ Haar stem klonk droog. ‘Ik heb alleen maar de kleren die ik draag, weet je nog? We hebben Zwaanholm nogal haastig verlaten.’


  


  ‘Goedemorgen, heer Gavril!’ Een vrolijke stem riep hem toe vanaf een heel hoog punt. Hij keek op en zag het sproetige gezicht van de nieuwste rekruut van de druzhina op hem neer grijnzen vanaf een gammele steiger.


  ‘Morgen, Semyon.’ Gavril liep onder de steigers door naar de deur van de Kalikatoren.


  ‘Drakhaon! De reparaties zijn nog niet klaar...’ Semyon kwam met halsbrekende snelheid van de ladder omlaag.


  ‘Ik zal oppassen.’ De deur was uit zijn scharnieren geblazen, dus Gavril moest over de brokstukken ervan klimmen om bij de wenteltrap te komen. Een koude luchtvlaag herinnerde hem eraan dat er in ieder geval nog één gapend gat in de torenmuur zat. Hij zocht zich langzaam een weg over de kapotte trap, voetje voor voetje.


  Toen hij de deur naar zijn vaders werkkamer opendeed, werd hij overspoeld door herinneringen. Hij zag de glanzende buizenconstructie van doctor Kazimir, toen de werkkamer een alchimisch laboratorium was geworden waar de wetenschapper werkte aan een elixer om de invloed van de drakhaoul op Gavrils lichaam en geest om te keren. En toen waren de Tielens gearriveerd...


  De druzhina hadden vellen perkament voor de gebroken vensters opgehangen, en in de kamer hing een somber sepiakleurig licht, zelfs overdag. Maar nu waren de boeken en kaarten tenminste tegen het weer beschermd, hoewel hij een lantaarn moest aansteken om te lezen bij het karige licht.


  Er lagen nog steeds overal glassplinters: gekleurde scherven uit de kapotte vensters en fijne, heldere splintertjes van Kazimirs gebroken retorten. Voor de reparatiewerkzaamheden waren er nog wind, ijzel en rook binnengekomen, waardoor wel wat schade was veroorzaakt aan zijn vaders kaarten en boeken; sommige lagen open, de drijfnatte bladzijden weinig meer dan papierpulp.


  ‘Ze moeten hier nog zijn,’ mompelde Gavril. ‘Dat moet gewoon.’ De eerste keer dat hij samen met Kostya naar de Kalikatoren was gegaan, had hij de boeken op zijn vaders bureau zien liggen. Op dat moment had hij zich afgevraagd waarom zijn vader zo’n belangstelling had voor titels zoals Door onverkende zeeën: zeemansverslag van een gevaarlijke ontdekkingsreis. Nu vroeg hij zich af of zijn vader en grootvader ook waren vervloekt met de dromen van de drakhaoul en of ze in die oude boeken op zoek waren geweest naar aanwijzingen over waar ze vandaan kwamen.


  Op het bureau lag een laag stof, vuil en gebroken glas. Gavril begon het weg te vegen. Eronder zag hij nog twee of drie boeken liggen. Het eerste was Reizen naar de Westelijke Eilanden, maar zodra hij dat oppakte, kon hij zien dat er een bijtende vloeistof van Kazimir overheen was gelekt, waardoor er een groot gat met geblakerde randen midden in het boek zat.


  ‘De orkaan had ons schip zo ver uit koers geblazen, dat we ver voorbij de grenzen van onze kaarten waren aanbeland,’ las Gavril op uit het openliggende boek.


  Bijna dood door watergebrek, zagen we tegen de avond van de derde dag land en gingen voor anker in de baai van een onbekend eiland, met weelderig groene vegetatie en bronnen met helder water.


  Toen we onze dorst hadden gelest en onze waterkruiken hadden gevuld, sloegen we ons kamp op het strand op. Midden in de nacht werden we wakker van een vreselijk geluid, dat leek op gekreun of gebrul. Enkele meer bijgelovige mannen riepen de namen van de heiligen aan om hen te beschermen...


  De rest was onleesbaar. Gavril legde het boek neer en pakte het volgende op terwijl hij zijn toenemende frustratie probeerde in te dammen. Toen hij het stof van het kaft veegde, glansde de titel van het boek mat in vervaagd goud: Ty Nagar: Land van de Slangengod.


  ‘Ty Nagar,’ fluisterde Gavril huiverend, alsof het hardop uitspreken van die naam een of andere slapende bezwering in de stoffige bladzijden kon oproepen. Hij opende het boek voorzichtig en zag, toen hij door de eerste bladzijden bladerde, opgelucht dat de meeste tekst nog leesbaar was.


  Het fabelachtige land Ty Nagar staat op geen enkele kaart. Hoewel het wordt genoemd in de oude kronieken van het Rossiyaanse Rijk, hebben wetenschappers het bestaan ervan lange tijd afgedaan als een fabeltje. Maar zoals uit dit verslag van kapitein Hernin blijkt, zit er misschien toch een kern van waarheid in die oude kronieken. Toen zijn schip door een orkaan uit de koers werd geblazen, zeilden hij en zijn bemanning door onverkende wateren ver naar het westen...


  Gavril bladerde verder door de bladzijden van handgeschept papier tot hij op enkele alinea’s stuitte die met rode inkt waren gemarkeerd.


  >Er ligt een eiland ver naar het zuiden, dat wordt gedomineerd door de top van een vulkanische berg. Volgens de mensen op die eilanden is die berg heilig voor de machtige Slangengod van hun voorvaderen. Ze gaan er niet naartoe, want ze zeggen dat het op het eiland spookt; er waren hongerige geesten en wezens rond die het bloed van argeloze reizigers drinken. Een andere legende vertelt over de priesters van de Slangengod Nagar, die een grote tempel voor hun god hadden gebouwd in het hart van wat een poort was naar het Rijk der Schaduwen. Vanuit deze poort riepen ze machtige demonengeesten op om voor hen te werken. Maar toen kwam Nagar zelf woedend over dergelijke heiligschennis, en hij liet het vuur op de tempel en de priesters regenen en doodde hen allemaal.


  Hier zag hij voor het eerst woorden in de marge van de tekst gekrabbeld staan. Opgewonden tilde hij het boek dichter naar de lantaarn en draaide ermee om de hanenpoten te ontcijferen.


  De last is te zwaar voor me geworden. De lusten zijn te sterk, ondraaglijk. Ik moet vertrekken en proberen er een eind aan te maken, eens en voor altijd.


  De last. Gavril voelde zijn hart sneller slaan toen hij herkende waar de schrijver het over had, maar wat hij niet durfde te benoemen.


  Onder de boeken lag een verkreukelde sterrenkaart. Gavril streek hem glad en bestudeerde hem. Nu zag hij dat het niet, zoals hij aanvankelijk had gedacht, een kaart van de hemel boven Azhkendir was. Onbekende sterrenstelsels waren met zilver en wit op de ultramarijnen hemel aangebracht. En iemand had figuurtjes in de marge getekend. De metingen van een astrolabe, misschien? ‘Heer Zakhar?’ mompelde Gavril. Had de drakhaoul zijn grootvader ertoe gedreven om die gevaarlijke reis te ondernemen en nooit meer terug te keren? Een reis voorbij de bekende gebieden, op zoek naar een eiland dat alleen bekend was uit oude legenden? Wat hadden ze gehoopt te vinden? Een soort verzoening? Of een uiteindelijke scheiding? ‘Ik ben de laatste van mijn soort.’ Probeerde de drakhaoul de weg naar huis te vinden? Het derde boek, Door onverkende zeeën, dat nog open lag, zat vol flintertjes vlijmscherp glas. Toen hij het boek uitschudde, prikte hij zijn vinger eraan.


  ‘Au!’ Een druppel bloed viel op de vergeelde bladzijde; sterfelijk rood, om hem eraan te herinneren dat hij vrij was.


  Plotseling luidde de kastelklok weer.


  ‘Wat nu weer?’ Geërgerd door de onderbreking liet Gavril het boek vallen en liep naar de deur.


  ‘Heer!’ riep Semyon vanaf de trap. ‘De Tielens! We worden aangevallen!’


  


  ‘Dat kan niet.’ Gavril staarde vanaf het dak van de toren naar de Tielense regimenten die de kapotte muren omsingelden: een massa blauw met grijze uniformen.


  Was de tijd teruggedraaid? Had hij alleen maar gedroomd dat hij Eugenes leger had vernietigd? Of was dit een of ander spookleger dat hem kwam plagen? Ze zagen er maar al te echt uit vanaf de top van de Kalikatoren.


  Op het plein had Askold het armetierige aantal druzhina verzameld dat fit genoeg was om te vechten. Kruisbogen werden geladen en op de Tielens gericht.


  Deze keer leek het hopeloos. Het waren er te veel. Alle Tielense soldaten waren bewapend met musketten, karabijnen en handmortieren. Nu hij de drakhaoul had uitgedreven, zouden de kruisbogen en sabels van zijn lijfwacht weinig uithalen tegen de vuurmacht van Eugenes elitetroepen. Terwijl hij huiverend van de ochtendkilte toekeek, zag hij een groep officieren zich losmaken van de rangen en onder een witte vlag naar de poort rijden die toegang gaf tot het binnenplein. Een van hen steeg af en liep onder de poort door.


  ‘Niet schieten!’ riep Gavril.


  Askold liep naar de nieuwkomer toe.


  ‘Wat willen ze, Askold?’ riep Gavril omlaag.


  ‘U, heer. Ze willen u spreken.’


  Ze wilden hem spreken. Het waren zulke gewone woorden, maar hij wist dat hij in levensgevaar was. Hij keek naar zijn vinger, naar het rode bloed dat uit het sneetje opwelde.


  Ze weten het. God mag weten hoe, maar ze weten dat ik niet langer een dreiging voor hen ben. Waarom zouden ze anders het risico hebben genomen? Woeste ontsnappingsplannen gingen door zijn hoofd. Als hij naar de geheime tunnels onder de oostvleugel sloop, kon hij onopgemerkt het bos in glippen. Maar dat zou zeker leiden tot brute tegenmaatregelen en terechtstellingen. Wat voor man zou er nu zijn eigen hachje redden en zijn huishouding maar voor de gevolgen laten opdraaien? Hij had weinig keus dan te gaan kijken wat de Tielens hem te zeggen hadden.


  Toen Gavril onder aan de wenteltrap aankwam, rende Elysia naar hem toe. ‘Ga niet naar buiten,’ zei ze, en ze greep zijn hand.


  Hij kneep zo bemoedigend in haar hand als hij kon en liep ongewapend over de bemoste plaveistenen naar buiten, met een zwaar gemoed omdat er deze keer geen drakhaoul was die hem of zijn mensen kon redden.


  De Tielense officier, een jongeman met bruin haar die niet veel ouder was dan Gavril zelf, bracht hem een ferm saluut. Hij had een opgerold vel perkament in zijn hand, met een blauw zegel erop.


  ‘Heer Gavril Nagarian, ik ben hier uit naam van keizer Eugene.’ Gavril hoorde zijn mannen ongelovig de titel mompelen.


  ‘Zijne Keizerlijke Hoogheid heeft me opgedragen u de volgende verklaring voor te lezen: “Hierbij bevelen wij de arrestatie van de voortvluchtige strijdheer Gavril Nagarian, voorheen bekend als Gavril Andar, voor misdaden tegen het Nieuw-Rossiyaanse Rijk.’” Achter zich hoorde hij Elysia roepen: ‘Nee!’


  ‘”En in zijn plaats stellen wij heer Boris Stoyan aan als keizerlijke gouverneur van Azhkendir, tot de jonge Stavyomir Arkhel oud genoeg is om te worden uitgeroepen tot arkhaon.’” De officier rolde het vel perkament weer op en stopte het onder zijn overjas.


  ‘En als ik weiger de uitnodiging van de keizer aan te nemen?’ vroeg Gavril droog.


  ‘We hebben het bevel om elk verzet met geweld te beantwoorden. Uw kastel zal tot op de grond worden vernietigd en uw hele huishouding wordt terechtgesteld.’ Gavril keek op langs de rijen goed bewapende Tielense soldaten die buiten wachtten op hun paarden. Schijnbaar had hij geen andere keus dan met ze mee te gaan.


  ‘Wat zijn die misdaden waar mijn zoon van wordt beschuldigd?’ wilde Elysia weten. ‘Zijn mensen beschermen tegen een invallend leger? Wat is daar misdadig aan?’ Een van de oudere officieren die hadden toegekeken, steeg af en kwam het plein op; de andere bracht hem een saluut en klikte zijn hielen tegen elkaar.


  ‘Karonen, commandant van het noordelijke leger,’ zei hij nors, zijn grijze snor stijf van de kou. ‘Ik begrijp, madame, dat de wettelijke stappen tegen heer Gavril slechts een formaliteit zullen zijn. De keizer is geen haatdragend man. Hij wil alleen de Arkhels terughebben op hun rechtmatige positie in Azhkendir. Ik geloof dat hij de mogelijkheid van een verbanning van uw zoon overweegt.’ De druzhina begonnen onderling te mompelen.


  ‘Dat kan wel zijn,’ zei Elysia, die haar armen over elkaar sloeg, ‘maar wordt mijn zoon dan fatsoenlijk vertegenwoordigd? Als hij voor een gerecht moet verschijnen, heeft hij advocaten nodig!’


  ‘Mijn bevelen, madame,’ zei Karonen met een tikje vermoeide minachting, ‘zijn om heer Gavril naar Muscobar te brengen, of het kastel te vernietigen.’


  ‘Dus, heer?’ vroeg de eerste officier aan Gavril.


  ‘Het schijnt,’ zei Gavril, die de woorden uit zijn eigen mond hoorde komen alsof iemand anders ze uitsprak, ‘dat ik met u mee moet.’


  ‘Wie heeft het bevel over het kastelgarnizoen?’ vroeg Karonen bruusk.


  ‘Ik.’ Askold zette een stap vooruit. Hij loerde met geloken ogen naar de veldmaarschalk.


  ‘U levert uw wapens in bij kapitein Lindgren. Hij en zijn regiment worden hier gestationeerd; twee andere regimenten worden gestationeerd in Azhgorod, een vierde in Arkhelskoye en een vijfde aan de oostkust.’ Askold staarde Karonen aan. ‘Wij zijn de druzhina van de drakhaon,’ zei hij langzaam, koppig. ‘We zijn door een eed gebonden om ons leven te geven voor de verdediging van onze meester en ons nooit over te geven.’


  ‘Askold,’ zei Gavril. ‘Doe wat de veldmaarschalk zegt. Ik wil geen doden meer.’ Askold draaide zich om, en Gavril zag de minachting in zijn ogen. Hij staarde Gavril aan alsof hij een vreemde was. ‘U onteert ons, Gavril Andar. U onteert uw eigen lijfwacht.’ Zijn woorden raakten Gavril in het hart. Zijn eigen mannen  die hij probeerde te beschermen  wilden zijn zelfopoffering niet. Ze zaten vast in hun archaïsche erecode en begrepen niet wat hij voor ze probeerde te doen. Even was hij hun strijdheer geweest, maar nu zagen ze hem als een zwakkeling en deserteur.


  ‘We verspillen tijd.’ Karonen wenkte twee wachtende soldaten. Ze beenden naar Gavril toe en legden hun handen op zijn schouders.


  ‘Mijn zoon heeft warme kleren nodig!’ protesteerde Elysia. ‘Laat me dan tenminste een jas voor hem halen...’ Karonen haalde zijn schouders op. Hij wenkte de soldaten om Gavril achter hem aan mee te voeren.


  ‘Het komt wel goed, moeder,’ zei Gavril met een bravoure die hij niet voelde.


  ‘Ik kom je helpen, Gavril,’ riep ze. ‘Ik heb vrienden in Muscobar. Vrienden op hoge posities!’ Gavril wilde nog achteromkijken, maar de soldaten versnelden hun pas en voerden hem snel mee onder de poort door. Het laatste wat hij zag waren de druzhina, die langzaam een voor een naar voren kwamen om hun wapens aan de voeten van de Tielense kapitein te gooien.
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  Keizerin Astasia zat voor haar kaptafel lusteloos haar haren te borstelen. Nadezhda deed dit meestal voor haar, maar ze had haar vroeg weggestuurd omdat ze alleen wilde zijn om na te denken.


  Ze dacht terug aan haar huwelijksnacht.


  Alle hofdames hadden haar geplaagd met schunnige verhalen over de lusten en verlangens van mannen. En ze had heus wel geweten wat er van haar verwacht werd. Maar ze had deze afstandelijkheid niet voorzien. Eugene was beschaafd, zelfs respectvol geweest, alsof de daad van de huwelijksplicht een soort licht beschamende maar noodzakelijke diplomatieke procedure was. Hij had wat lieve woordjes gemompeld... maar ze had het gevoel gehad dat hij ze vanuit plichtsbesef zei en niet uit spontane emotie.


  Ze had in Zwaanholm de portretten gezien van de goudblonde Margret, zijn eerste vrouw. Misschien leefde ze nog steeds in zijn hart en kon Astasia nooit wedijveren met zijn overleden geliefde.


  Of misschien zal hij me nooit anders gaan zien dan als een stuk handelswaar in een politieke transactie. Gavril hield tenminste echt van mij.


  ‘En waar ben je vanavond, echtgenoot?’ vroeg ze hardop. ‘O, ja, urgente staatszaken.’ Tijdens het diner had hij een afwezige blik in zijn ogen gehad en aan andere dingen gedacht. Ze had geprobeerd het gesprek gaande te houden, hem verteld dat Karila’s hoest een stuk minder werd, maar hij had alleen maar verstrooid geknikt. Toen had hij zich verontschuldigd en was al voor het dessert vertrokken, nadat hij haar op haar hoofd had gekust alsof ze zijn dochter was in plaats van zijn vrouw.


  Haar borstel bleef steken in een klit. Met tranende ogen liet ze de zilveren borstel vallen en pulkte de klit met haar vingers uit elkaar.


  ‘Ik ga niet huilen,’ zei ze boos tegen haar spiegelbeeld. Het was maar een klit. ‘Ik ga niét huilen.’ Haar spiegelbeeld staarde naar haar terug door het wazige licht van de kaarsen. Ze dwong zichzelf te glimlachen en de tranen weg te slikken.


  Ik ben nu keizerin. Ik heb verplichtingen aan mijn land en mijn echtgenoot.


  


  ‘Nog wat koffie, Hoogheid?’ vroeg Gustave.


  ‘Waarom niet?’ Eugene onderdrukte een geeuw. Hij was tot in de kleine uurtjes opgebleven om de verslagen te lezen die speciaal waren samengesteld door de Miromse Senaat, en had zich wakker gehouden met sterke koffie. Het was een taak die hij had willen uitbesteden aan Maltheus, maar in één oogopslag had hij gezien dat hij zelf de chaotische toestand van de Muscobaarse financiën moest begrijpen, die hadden geleid tot de opstand.


  Het was geen prettig leesvoer. De Muscobaarse economie leek op een randje te balanceren, grotendeels gebaseerd op de scheepsbouw, ijzerexport uit smelterijen dicht bij de Nieva, en haring. De Orlovs hadden het geld uit het land opgeslokt om hun weelderige levensstijl te bekostigen. Alle edelen bezaten grote landgoederen die maar net genoeg opbrachten om de horige boeren die hen dienden en de landen verbouwden te voeden. Het leger en de marine, waarin allebei nauwelijks werd geïnvesteerd, hadden onvoldoende geld over om hun mannen te betalen. Er was geen staatsonderwijs en de paar ziekenhuizen werden geleid door religieuze instellingen.


  ‘Als u vanavond verder niets nodig hebt, Hoogheid?’ Eugene keek om en zag dat Gustave nog steeds in de hoek stond. ‘O, ik wilde je niet zo lang ophouden, Gustave. Ik red me wel.’ Rond drie uur ‘s morgens wreef Eugene in zijn slaperige ogen terwijl hij een plan uitwerkte om de Muscobaarse economie te redden. Er zou overleg moeten worden gepleegd met de raad in Tielen en Muscobar, want er kwam een aanzienlijke investering uit de Tielense schatkist bij kijken om goed gebruik te maken van de natuurlijke bronnen van Muscobar en het opzetten van industrieën. Hij zou de Muscobaarse adel moeten overhalen veel van hun boerenknechten op te geven, zodat die in de nieuwe fabrieken konden werken. Zijdefabrieken en weverijen zouden op elk landgoed worden opgezet, hoewel dat geen eenvoudige taak zou zijn. Hij zou de steun van de adel moeten kopen met beloften van privileges en subsidie. Ze waren al veel te lang gewend aan een lui, luxe leventje.


  Het vlammetje van de olielamp begon te sputteren en er kringelde een sliertje donkere rook omhoog; de lont was bijna opgebrand en het licht was nu te karig om bij te lezen.


  Eugene stond op en strekte zijn stijve rug. De klok van Sint-Simeon had al enige tijd geleden drie uur geslagen. Het was te laat om Astasia te storen. Hij had Gustave van tevoren al gevraagd om het veldbed in zijn werkkamer op te zetten, net alsof hij op campagne was. Hij schopte zijn schoenen uit en trok bij het vuurlicht zijn jas uit. Toen harkte hij door de kooltjes van het uitgaande vuur en zette het haardscherm er weer voor. Hij hield ervan om dingen voor zichzelf te doen. Het was zoveel minder gedoe.


  Het was kil nu het vuur bijna uit was; hij trok de dekens om zich heen, zette alle gedachten uit zijn hoofd en liet zich door de slaap meevoeren.


  Bij zonsopgang werd Eugene wakker en sprong snel uit zijn veldbed, aangespoord door de plannen die hij voor Muscobar had opgesteld. Het was een frisse ochtend en hij was al op voor zijn bedienden naar de werkkamer waren gekomen om zijn vuur op te stoken. Geen punt. Hij was gewend aan koude ochtenden en weinig slaap tijdens campagnes. Hij vond het verfrissend. Bovendien keek hij uit naar de bespreking met de Senaat vandaag. Zijn plannen voor Muscobar zouden wel op enige tegenstand stuiten, maar hij was ervan overtuigd dat hij zelfs de meest koppige reactionairen ervan zou kunnen overtuigen dat het hoog tijd werd voor verandering. Zijn verlichte idealen hadden Tielen welvarend en tevreden gemaakt. En als Muscobar kon worden overgehaald, dan werd misschien het recalcitrante Smarna ook beïnvloed.


  


  Sinds de oproerlingen de Senaat in brand hadden gestoken, kwamen de leden samen in de Admiraliteit, een prachtig wit met helderblauw gebouw met pilaren aan de rivieroever.


  Eugene reed aan het hoofd van zijn lijfwacht naar de Senaat toe. Tot zijn genoegen bleven de mensen op straat staan om de stoet voorbij te zien trekken; hij hoorde gejuich en zag lachende gezichten in de menigte. Hij beantwoordde hun groeten met hoofdknikken en handgewuif, en glimlachte met oprechte warmte terug. Dit kon alleen maar een goed voorteken zijn voor de hervormingen die hij aan de Senaat wilde voorleggen.


  ‘Die gratis wijn en bier op de avond van de kroning werden zeer gewaardeerd in de stad, Hoogheid,’ mompelde de kapitein van de lijfwacht. ‘Zo ook de zilveren munt die aan elk kind is uitgereikt.’ Toen Eugene afsteeg en de brede trappen naar de Admiraliteit op liep, ontging het hem niet dat de gevel van het gebouw nog steeds versierd was met de tweekoppige vergulde zeearenden van de Orlovs.


  Binnen werd hij formeel begroet door vertegenwoordigers van de Senaat en naar een weelderige raadskamer begeleid. Op de muren en het plafond waren zeezichten geschilderd met indrukwekkende oorlogsschepen en zeenimfen met blote boezems.


  De senatoren stonden allemaal op toen hij binnenkwam en plaatsnam aan het hoofd van een grote ovale tafel, met Maltheus rechts naast zich. Zijn lijfwacht stationeerde zich geruisloos rondom de grote ruimte.


  ‘Gaat u toch zitten, heren.’ Toen Eugene plaatsnam, zag hij dat de stoel links van hem nog leeg was. ‘Maar waar is Kyrill Vassian?’ De senatoren keken elkaar onzeker aan.


  ‘Dit is zeer ongebruikelijk. De eerste minister is voor zover ik weet nog nooit eerder zo laat geweest, Keizerlijke Hoogheid,’ zei een van hen duidelijk beschaamd. ‘Ik zal het meteen gaan uitzoeken.’ Eugene knikte. Hij had de uitgewisselde blikken gezien en vroeg zich af of Vassians afwezigheid moest worden opgevat als een laatste, stilzwijgend protest tegen de annexatie van zijn land.


  Kanselier Maltheus ging staan, schraapte zijn keel en sprak de senatoren toe in de gewone spraak. ‘Nu we verenigd zijn in één rijk, is Tielen bereid de voordelen van haar ervaring in de handel en productie aan Muscobar door te geven.’ Terwijl Maltheus in het kort Eugenes plannen uiteenzette, bestudeerde Eugene de gezichten van de senatoren, op zoek naar tekenen van goed- of afkeuring.


  ‘Dat is allemaal goed en wel,’ zei een van de senatoren, met een donkere baard en fronsende wenkbrauwen, ‘maar hoe moet dat worden gefinancierd? Met nog meer belasting?’


  ‘Zodra de eerste minister arriveert, zal de keizer zelf ons daarover informeren,’ zei Maltheus; hij hield zich bijzonder in, merkte Eugene op.


  ‘En ik zie dat de keizer zijn lijfwachten overal rondom ons heeft geplaatst,’ riep een ander. ‘Is dat om ervoor te zorgen dat we allemaal vóór zijn plan stemmen? Wordt iedereen die er niet in meegaat, gearresteerd?’ Eugene keek op naar Maltheus.


  ‘De lijfwacht gaat overal waar Zijne Keizerlijke Hoogheid gaat,’ zei Maltheus mild. ‘Het zijn speciaal geselecteerde mannen met als enige taak om de keizer te beschermen...’ De deur ging open en een man haastte zich naar binnen. Het was de man die Kyrill Vassian zou gaan halen. ‘Er is een vreselijke tragedie gebeurd,’ stamelde hij. ‘De eerste minister...’ Hij stak met trillende hand een vel papier naar Eugene uit.


  Terwijl Eugene de handgeschreven boodschap hardop voorlas, zag hij dat er piepkleine, donkerrode druppeltjes op zaten.


  ‘”Ik heb mijn leven gewijd aan Muscobar en het Muscobaarse volk. Maar ik heb mijn plicht aan de stad Mirom en het huis van Orlov verzaakt. Ik zie geen andere mogelijkheid meer dan alles te beëindigen. Moge God mijn ziel genadig zijn. Vassian.’” Eugene keek op en zag de geschokte gezichten van de senatoren. ‘Ik neem aan dat hij dood is?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘ De hand aan zichzelf geslagen.’ De man pakte een zakdoek en veegde zijn bezwete gezicht af terwijl hij een huivering probeerde te onderdrukken.


  ‘Hebt u het lijk gezien?’


  De man knikte.


  Patriarch Ilarion schudde zijn hoofd; de senatoren mompelden onder elkaar.


  ‘Inderdaad een tragedie.’ Eugene liet zich weer in zijn stoel zakken. Hij gooide het met bloed bevlekte briefje op de gewreven tafel. Als Kyrill Vassian zijn plannen voor Muscobar had willen saboteren met dit gebaar, dan had hij er geen betere — of drastischere  manier voor kunnen kiezen. Zelfs met een gepast, respectvol uitstel ter ere van de dode, zou geen enkel lid van de Senaat zich volledig kunnen richten op de onderhanden zaken.


  ‘Ik stel voor dat we uiteengaan, heren,’ zei hij, ‘en dat we elkaar morgen weer treffen.’ Maltheus keek hem aan met één wenkbrauw een stukje opgetrokken. ‘En nu?’


  ‘We brengen onze innigste deelneming over aan zijn weduwe en familie. We zorgen ervoor dat het madame Vassian aan niets zal ontbreken. Ik vermoed dat een keizerlijk bezoek onder de omstandigheden wat gevoelloos kan lijken.’


  


  ‘Kyrill Vassian dood?’ krijste Sofia. Ze liet zich luid huilend op een sofa vallen. ‘Zelfmoord?’


  ‘Mama, mama, maak jezelf toch niet zo van streek, alsjeblieft.’ Astasia was even geschokt als haar moeder over het nieuws, maar Sofia’s luide geween verdreef alle andere gedachten uit haar hoofd.


  ‘Wat zal je vader zeggen? Hij kan het niet aan. Hij had zoveel vertrouwen in Vassian.’


  ‘Mama...’ Dit onbeheerste gehuil zou ongetwijfeld leiden tot een aanval van hysterie, en Astasia wilde niet dat Eugene binnenkwam en haar moeder in zo’n toestand zou zien. Ze begon achteruit te lopen naar het schellekoord om hulp te roepen.


  ‘En die arme, lieve Elizaveta. Ze moet gek zijn van verdriet. Wat een schande voor de familie. Die knappe zoon van haar, Valery... Nu zijn al zijn vooruitzichten verkeken. Waarom heeft Kyrill niet aan hén gedacht? Waarom?’ Sofia ademde nu te snel en hikte tussen haar snikken door. Astasia trok snel aan het schellekoord en haastte zich weer naar haar moeder toe.


  ‘Denk aan wat de geneesheer je heeft gezegd, mama,’ zei ze. ‘Je moet niet zo snel ademhalen. Rustig inademen, en dan langzaam je adem weer laten ontsnappen.’ Nadezhda verscheen.


  ‘Reukzout, snel!’ zei Astasia, die haar moeders wimpers op en neer zag fladderen en haar ogen zag wegrollen in de kassen.


  Nadezhda keerde snel terug met een klein kristallen flesje met zilverwerk dat Astasia onder de neus van haar moeder hield. Sofia trok walgend haar neus op en nieste scherp. Langzaam namen haar snikken af en ze graaide naar Astasia’s hand. Astasia klopte op haar moeders hand, zo troostend als ze kon.


  ‘Wil je wat brandewijn voor mijn moeder halen, Nadezhda?’ Nadezhda keek Astasia meelevend aan en knielde naast de groothertogin, drukte het glas stevig in haar trillende hand en bracht die naar haar lippen.


  Al die tijd dat ze probeerde haar moeder tot rust te brengen, had Astasia geen tijd gehad om aan haar eigen gevoelens te denken. Nu spookten er vreselijke dingen door haar hoofd: het geluid van een schot vanuit de stallen, Elizaveta die naar buiten rende, de staljongen die haar tegen wilde houden, wetend wat voor vreselijk tafereel ze binnen zou aantreffen...


  En Valery Vassian, hoe zou de zelfmoord van zijn vader zijn carrière schaden? Hij was een van de kadetten in het kringetje van Andrei op de Militaire Academie, vaak het lijdend voorwerp van streken, maar goedmoedig genoeg om erom te lachen. Ze schaamde zich omdat ze hem zelf ook wel eens had geplaagd. Nu Andrei hier niet was om zijn vriend te beschermen, moest zij die rol op zich nemen. Ze zou zo snel mogelijk met Eugene praten.


  Sofia snikte nog eens.


  ‘O, mama.’ Astasia ging op de sofa naast haar moeder zitten. ‘Jij en papa hebben wat rust nodig, andere lucht. Dat zal jullie goeddoen.’


  ‘Smarna is zo ver weg,’ zei Sofia sniffend. ‘Kunnen we niet bij jou op Zwaanholm komen logeren?’ Mama in Zwaanholm, bevelen uitdelend aan iedereen, die de leiding nam voor Astasia zelf een kans had gehad om aan haar positie als meesteres van het paleis te wennen? ‘De Straten kunnen in deze tijd van het jaar heel ruw zijn,’ zei ze snel. ‘En je weet hoe vreselijk je het vindt als het stormt op zee, mama. Wat dacht je van Erinaskoe? Je bent daar al meer dan een jaar niet geweest. De vallei is zo mooi in de lente. Papa kan lekker rommelen in zijn kassen en jij kunt in de oranjerie wandelen. Waarom stuur je niet een boodschap naar de huishoudster dat ze de kamers alvast lucht?’


  


  Alle vlaggen in Mirom hingen halfstok om de verscheiden eerste minister te eren. De meeste hovelingen en senatoren droegen rouwbanden, hoewel Eugene sommigen hoorde mompelen dat ze geen respect konden opbrengen voor iemand die zelfmoord pleegde.


  Eugene trok zich strategisch terug in zijn werkkamer en nodigde kanselier Maltheus uit voor een late lunch. Gustave liet diverse koude gerechten brengen en een paar flessen Tielens bier waar Maltheus van hield.


  ‘En als alles was gegaan zoals onze bedoeling was geweest,’ zei Maltheus terwijl hij zijn glas leegdronk, ‘zou ik op het ochtendtij onderweg terug zijn naar Tielborg, om de Tielense raad te vragen om fondsen en steun voor uw plannen met Muscobar.’ Eugene keek naar de luchtbelletjes die langzaam door zijn bier naar boven dreven. Hij peinsde nog steeds over de gevolgen van Vassians zelfmoord.


  ‘Voorzie je veel weerstand?’


  ‘Alleen van de nationalistische groepering. Ik zal ze eraan herinneren dat we nu allemaal deel uitmaken van één rijk,’ zei Maltheus met een brede glimlach, ‘en dat er voor zowel Tielen als Muscobar voordeel uit deze investering te halen valt.’


  ‘En dan is Smarna er nog...’


  ‘Smarna!’ Maltheus snoof minachtend. ‘Wat een ongelooflijk gebrek aan diplomatie: hun ambassadeur terugroepen, niet verschijnen bij de kroning! Iedereen had het erover.’


  ‘Precies. Iedereen. Terwijl we het samengaan van de vijf prinsdommen hadden moeten vieren, schitterde er één door afwezigheid.’ Gustave klopte aan en zei: ‘De directeuren van het Liefdadigheidsgenootschap van Mirom en de Schoolraad zijn hier voor de bespreking, Keizerlijke Hoogheid. Ik heb ze naar de Nievazaal gebracht.’


  ‘Nog steeds op een missie om de armen te onderwijzen?’ vroeg Maltheus.


  ‘Een man moet in staat zijn om zijn eigen naam te schrijven, en te lezen. Hoe kan hij zich anders verbeteren? Kom, Maltheus,’ zei Eugene, die zijn arm om Maltheus’ brede schouders legde. ‘Help me een handje om een eigen kleine revolutie te beginnen in Muscobar.’


  


  Mannen en vrouwen van het Liefdadigheidsgenootschap hadden zich verzameld in de grote ontvangstruimte die uitkeek over de rivier en de riviertuinen. Eugene liep informeel tussen hen door, luisterde naar hun voorstellen en deed er zelf ook enkele. Al snel besefte hij dat er aanzienlijke weerstand tegen zijn plannen bestond.


  ‘En hoe komen we aan leermeesters voor al die scholen?’ vroeg een vrouw op afkeurende toon.


  ‘U bent toch niet van plan ook de straatschoffies naar school te sturen?’ vroeg een ander. ‘Niet zonder ze eerst te laten ontluizen en in bad te stoppen?’


  ‘Vooral de straatschoffies,’ zei Eugene. ‘En de schooldag begint met een voedzame maaltijd voor alle kinderen, zoals in Tielen. Niemand kan goed werk verrichten op een lege maag.’ Deze informatie werd ontvangen met een onthutst zwijgen.


  ‘Een stevige gerstensoep is niet zo duur om te bereiden,’ zei een derde vrouw, die tot dan toe gezwegen had. De andere twee draaiden zich woest naar haar om en spraken in het Muscobaars tegen haar, zodat Eugene hun ruzie niet kon volgen.


  Op dat moment kwam Astasia binnen. De ruziënde leden van het Liefdadigheidsgenootschap onderbraken hun woordenstroom en maakten reverences. Eugene keek Astasia dankbaar over hun gebogen hoofden heen aan; misschien kon zij hen overreden met haar innemende glimlach en enthousiasme.


  ‘Het spijt me dat ik stoor.’ Ze liep naar hem toe en zei zachtjes: ‘Mag ik je om een gunst vragen?’ Verrast knikte hij, en hij vroeg zich af wat ze wilde vragen.


  ‘Vassians zoon Valery. Hij was een vriend van mijn broer. Kun je regelen dat hij een positie krijgt waarin hij zijn moeder en zussen kan onderhouden?’ Waarom had ze nu juist dit moment gekozen om dat verzoek te doen? Het was precies zo’n soort spontane, ongepaste onderbreking die hij van Karila had kunnen verwachten.


  ‘We hebben het er nog wel over,’ zei hij, en hij probeerde zijn ergernis niet te laten merken. Hij pakte haar hand en sprak tegen zijn bezoekers. ‘De keizerin heeft zeer veel belangstelling voor ons geplande onderwijsprogramma.’ Hij voelde dat ze hem schuins aankeek, kneep in haar hand en voegde eraan toe: ‘Ik ben zo blij dat jij me steunt, lieverd.’ En plotseling stond de weerspannige groep gasten te glimlachen en te klappen.


  Welke magie had ze aangewend om hen over te halen? Achter de glimlachende mensen zag hij Gustave in de deuropening staan. Hij liet Astasia bij zijn gasten achter en liep naar Gustave toe.


  ‘Er worden nu verfrissingen geserveerd, Hoogheid, zoals u wenste,’ zei Gustave met luide stem terwijl hij de deuren wijd opengooide om lakeien met zilveren dienbladen vol wijn en hapjes binnen te laten. Toen vervolgde hij zachtjes: ‘Ik dacht dat het u wel zou willen weten dat er zojuist een regiment van het noordelijke leger de stad binnen is gekomen. Ze hebben een gevangene uit Azhkendir bij zich. Ze brengen hem zoals u had bevolen naar het marinefort op het Geschutseiland.’


  


  Eugene verliet het Winterpaleis via de Rivierpoort en stak, begeleid door slechts twee van zijn meest vertrouwde lijfwachten, over naar Geschutseiland. Ze kwamen aan net toen een kleine, nieuwsgierige menigte zich verzamelde om te kijken naar een koets met tralievensters, die onder de poort door naar het onheilspellende fort reed.


  ‘Wilt u de gevangene zelf ondervragen, Keizerlijke Hoogheid?’ vroeg de commandant.


  Eugene schudde zijn hoofd. Hij wilde alleen maar een blik werpen op het gezicht van de man die hem had verslagen en bijna al zijn plannen te gronde had gericht. Hij stond een stukje bij de soldaten vandaan en zag hoe de gevangene uit de koets stapte.


  Hij kwam langzaam, onhandig het trapje naar de straat af, belemmerd door zijn ketenen. Bleek en onverzorgd, met stoppels op zijn gezicht, keek hij om zich heen en knipperde wazig met zijn ogen in het daglicht.


  De laatste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, hadden die blauwe ogen hem vol haat en woede aangekeken toen de drakhaon uit de winterhemel op hem en zijn mannen neersuisde. Nu zag hij alleen een onthutste jongeman, alleen en zonder zijn krachten.


  Hij zou bijna medelijden krijgen met de vijand, als het niet was gaan regenen en de druppels niet zo staken op zijn verbrande huid. Hij zou de rest van zijn leven de pijn houden van de verwondingen die de drakhaon hem had toegebracht.


  Nu zou Gavril Nagarian ontdekken hoe bitter een nederlaag kon zijn.


  8
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  ‘Hou op met mokken, Kiukiu, en haal wat bijenwas voor me.’ Kiukiu schrok op. Waar stond haar grootmoeders bijenwas? In de aardewerk pot naast de honing? Of bij de houtlak in de rij verkleurde glazen potjes op de hoge plank? Terwijl ze stond te staren naar de potjes en kruiken op de plank, kon ze maar aan één ding denken.


  Gavril Nagarian.


  Hij had beloofd dat hij haar zou komen halen zodra het werk aan de Kalikatoren voltooid was.


  ‘Wil je nog dat ik die gusly voor je repareer in dit leven?’ Malusha werd elke dag sterker, en terwijl haar gezondheid vooruitging, werd haar tong ook weer scherper. Kiukiu ging op haar tenen staan om een zwart potje aan het uiteinde van de plank te pakken. Ze haalde de kurk eraf en rook de rijke geur van de diep okerkleurige bijenwas uit haar grootmoeders bijenkorven.


  ‘Alsjeblieft.’ Ze bracht de pot naar Malusha, die met een tangetje en stukjes draad over het houten frame van het beschadigde instrument gebogen zat.


  ‘Als je een fatsoenlijke guslyar wilt worden, zul je dit allemaal ook zelf moeten leren. Ik zal er niet eeuwig zijn, en ik wil wel rust aan de Overzijde; ik moet er niet aan denken dat jij verschijnt elke keer dat er een schroef is afgebroken of een snaar is geknapt...’ Kiukiu sloop terug de schaduwen in. Ze had ontdekt dat het het beste was om oma te laten mompelen en klagen als ze bezig was met reparaties. De warmte van het vuur begon verstikkend te worden in het huisje. Ze voelde zich verdoofd. Ze had frisse lucht nodig.


  Kiukiu liep naar buiten en stapte over de kippen heen die liepen te schar – reien over de bevroren grond. Toen ze onder de poort doorliep die naar de hei leidde, mompelde ze de geheime woorden die Malusha haar eindelijk had geleerd. De mist week wervelend uiteen... en vormde zich toen weer achter haar om het huisje aan het zicht te onttrekken.


  Malusha had erop gestaan dat de onzichtbare deken in stand moest worden gehouden, die ze om het huisje had geweven zodat het onzichtbaar bleef voor voorbijgangers. Niet dat die er waren, dacht Kiukiu, zo dicht bij de onherbergzame Arkhelwoestenij.


  Kiukiu bleef een tijdje staan, half verblind door het bleke ochtendlicht. Het heideland was nog steeds wit van de sneeuw, en de onregelmatige piek van Arkhels Slagtand ging half verborgen achter een sluier van wollige sneeuwwolken. Maar de lucht smaakte zoeter en de wind vanuit de bergen was niet meer zo ijzig. Hier en daar staken de donkergroene takken van gaspeldoorns en lingonbessen uit de sneeuw omhoog. Hoog boven haar vloog een vlucht grijsgevleugelde ganzen, op weg terug naar hun broedgebieden voor de zomer.


  De winter was langzaam stervende.


  Hoelang was het geleden dat Gavril haar die afscheidskus had gegeven? Zijn afwezigheid had haar leven in schaduwen gehuld. Het eerste lentelicht leek gedimd; het lichte spoortje warmte in de lucht bracht haar geen genoegen.


  Kiukiu begon te lopen, met haar versleten leren laarzen soppend door de smeltende sneeuw, weg bij het huisje.


  ‘Ik kom je halen...’


  Kiukiu keek fronsend op naar de bewolkte lucht. Hoelang zou het duren om die Kalikatoren te repareren? Ze had gedacht dat het een kwestie van dagen zou zijn. Nu waren de dagen weken geworden.


  Maar hij had het beloofd. Hij had beloofd dat hij naar haar toe zou komen. Behalve...


  Nog een vlucht grijze ganzen vloog over haar hoofd, en Kiukiu schrok op van hun eenzame kreten.


  ‘Waarom kan ik niet vliegen zoals jullie?’ riep ze. ‘Waarom kan ik niet naar Kastel Drakhaon vliegen en zelf uitzoeken wat er aan de hand is?’ Als de dooi zo doorzette, zou het over een paar dagen onmogelijk worden om nog met de slee te gaan. En dan zou de reis een lange, saaie voettocht over de hei zijn, om de verraderlijke draslanden en het drijfzand heen dat nu nog bevroren was.


  Had ik maar niet zo’n misselijk, pijnlijk gevoel in mijn hart...


  Ze draaide zich om en beende terug naar het huisje. Haar grootmoeder keek op van een rol draad waarmee ze nieuwe snaren maakte.


  ‘Ik ga terug naar Kastel Drakhaon,’ kondigde Kiukiu aan, ‘en niets wat je zegt, zal me tegenhouden.’


  


  Er was iets mis bij het kastel. Heel erg mis.


  Kiukiu trok aan de leidsels en stond op in de slee toen Harim tot stilstand kwam.


  De hoofdweg naar het kastel was vlak aangestampt, alsof er vele paarden en zware karren overheen waren gereden. Er was al dagen geen sneeuw meer gevallen. Ze zou moeten afstappen en Harim aan de hand meeleiden.


  ‘Wat is hier gebeurd, Harim?’ fluisterde ze.


  Toen ze vanaf de hoge weg uitkeek naar het kastel, zag ze vlaggen wapperen op de torens, grijs met blauwe vlaggen.


  De keuren van Tielen.


  En nu zag ze dat er mannen aan het werk waren op de kale aarde van de heuvel waar Gavril het vijandelijke leger had aangevallen. Ze liet de leidsels vallen en rende naar de wegrand, waar ze neerkeek door laaghangende sparren- en dennentakken.


  Wat waren de Tielens aan het doen? Fortificaties aan het bouwen? Er waren grote bergen aarde opgetast. Het leek wel alsof ze diepe tunnels in de grond maakten; ze zag schachten die waren bekleed met houten planken, lieren waaraan enorme bakken met aarde hingen. Wachtposten met karabijnen patrouilleerden eromheen.


  Kiukiu kreeg een kil, misselijk gevoel in haar maag.


  De Tielens hadden het kastel in handen. Waar was heer Gavril? ‘Hé, jij daar!’ Een wachtpost had haar gezien. Hij richtte zijn karabijn op haar. ‘Kom naar beneden en maak je bekend.’


  ‘N-niet schieten. Ik kom al. Ik kom al...’


  


  De Tielense soldaten die de poort bewaakten, namen Harim van Kiukiu over en brachten haar naar hun commandant, kapitein Lindgren.


  De kapitein had zich geïnstalleerd in de Grote Zaal. Alle portretten van Nagarians waren verwijderd. Waar ooit heer Volkh streng vanaf de verhoging omlaag had gestaard, hing nu een ander schilderij in een sierlijke, vergulde lijst met Tielense kleuren. Kiukiu bleef er maar naar kijken, want ze herkende de lange, indrukwekkende gestalte van Eugene van Tielen. Een flits van herinnering bracht haar terug naar het kale, verkoolde slagveld... en haar eerste blik op Eugene, die vreselijk verbrand buiten het kastel lag. Maar op dit portret was hij afgebeeld met een gave huid zonder littekens, met trotse ogen alsof hij de wereld afspeurde naar landen om te overheersen.


  Onder het portret van zijn keizerlijke meester zat kapitein Lindgren geconcentreerd een stapel verslagen te lezen. Hij keek op naar Kiukiu en sprak in het Tielens tegen de soldaten die haar binnen hadden gebracht. Toen legde hij de verslagen neer.


  ‘Wie ben je en wat doe je hier?’ vroeg hij in de gewone spraak. Zijn toon was niet onaardig, maar Kiukiu voelde haar knieën bibberen.


  ‘Ik heet... Kiukirilya. Ik... ik werk hier.’ Ze zag hem reiken naar een bruin boek, het openen en een lijst namen afspeuren.


  ‘Je naam staat niet op deze lijst. Kun je dat verklaren?’


  ‘Ik ben een tijdje weggeweest. Om voor mijn grootmoeder te zorgen.’ Hij sloeg het boek dicht en keek zonder te glimlachen naar haar op. ‘Kan iemand hier voor je instaan?’ Haar hoofd liep om. Alles wat door haar hoofd spookte, was: wat is er met heer Gavril gebeurd? Waar is hij? ‘Iemand in het kastel?’


  ‘Mijn tante Sosia.’


  ‘De huishoudster?’ Hij knipte met zijn vingers naar de soldaten. ‘Haal haar op.’ Een van hen verliet de zaal en keerde even later terug met Sosia, die hem bedeesd zonder een woord van protest volgde.


  ‘Tante?’ riep Kiukiu, blij haar tante in leven te zien.


  Sosia’s ogen werden groot van ongeloof toen ze Kiukiu zag. Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom ben je toch teruggekomen, kind? Je had bij Malusha moeten blijven!’ riep ze in het Azhkendi.


  ‘Ik wist het niet...’


  ‘Vertel me alsjeblieft de naam van dit meisje,’ onderbrak kapitein Lindgren hen.


  ‘Dit is mijn nichtje Kiukiu,’ zei Sosia, plotseling bedeesd en nederig.


  ‘En wat is haar rol in de kastelhuishouding?’


  ‘Bediende.’


  ‘Waarom had ik haar naam niet gekregen?’


  ‘Ze had vrijaf gekregen om voor haar grootmoeder te zorgen. Ik had haar niet zo snel terug verwacht.’


  ‘Als ze hier wil blijven, moet ze de kost verdienen,’ zei de kapitein. ‘We hebben al te veel mensen te voeden. Ik heb niets aan luilakken. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, kapitein,’ zei Sosia. ‘Ze kan haar oude taken in de keuken weer oppakken.’


  ‘Jongedame, schrijf alsjeblieft je naam op de namenlijst, hier.’


  ‘M-mijn naam?’ Kiukiu keek Sosia gepijnigd aan.


  ‘Doe je best,’ zei Sosia zachtjes.


  Met bevende vingers pakte Kiukiu de pen op en doopte die in de inktpot. Ze had zo weinig kans gehad om te oefenen met schrijven, laat staan haar naam. Toen ze de pen neerlegde, wendde ze snel haar blozende gezicht af van het slordige resultaat van haar poging onder de keurige lijst van de kapitein.


  Hij pakte het boek aan en ze zag hem hoofdschuddend kijken naar wat ze had neergepend. ‘In Tielen moeten alle kinderen tot hun twaalfde naar school; blijkbaar is dat in Azhkendir niet het geval.’ Maar hij sprak niet vermanend. ‘Nou... dat gaat nu allemaal veranderen.’ Was het gesprek ten einde? Kiukiu keek nog eens naar Sosia.


  ‘Dus mijn nichtje mag gaan?’ vroeg Sosia. ‘Naar haar taken in de keuken, bedoel ik?’ Kapitein Lindgren keek Kiukiu weer aan. Zijn gezicht stond streng. ‘Je moet begrijpen dat niemand het kastel in- of uitkomt zonder mijn toestemming. Schriftelijke toestemming. Iedereen die die regel overtreedt, wordt zwaar gestraft. Is dat duidelijk?’ Kiukiu knikte.


  ‘Nu mogen jullie allebei weer aan je werk.’


  Sosia pakte Kiukiu’s pols en trok haar snel mee de zaal uit.


  ‘Wat is er gebeurd?’ riep Kiukiu.


  ‘Sst. Niet hier.’ Sosia duwde haar naar de bediendeverblijven. Pas toen ze in Sosia’s kamertje waren en de deur dicht zat, liet de huishoudster Kiukiu’s pols los. Ze had haar zo stevig beetgepakt dat haar pols rood was.


  ‘Waar is hij?’ wilde Kiukiu weten. ‘Waar is heer Gavril?’


  ‘O, Kiukiu, we hebben zoveel problemen...’ Sosia begon te vertellen en barstte in tranen uit, die ze afveegde met een hoek van haar schort.


  Kiukiu’s verbeelding ging met haar aan de haal en hield haar de meest vreselijke mogelijkheden voor. ‘Is hij dood? Vertel het me, tante!’


  ‘Heer Gavril wilde net zijn moeder naar de haven brengen. En toen... toen kwamen zij.’


  ‘De Tielens?’


  ‘Ze hebben hem gearresteerd. Ze hebben hem meegenomen, Kiukiu.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar Muscobar, zei de Tielense commandant.’


  ‘Waarom hebben de druzhina hem niet verdedigd?’


  ‘Dat verbood heer Gavril ze. Er waren te veel Tielense soldaten. Hij gaf zich over zodat ze het kastel niet aanvielen.’ Kiukiu kon alleen maar onthutst voor zich uit staren. ‘Ik moet naar hem toe,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Je hebt gehoord wat de kapitein zei. Niemand vertrekt zonder zijn toestemming. We zijn hier gevangenen, Kiukiu. Alleen vrouwe Elysia heeft een kans, en zij smeekt de kapitein elke dag sinds hij hier is om te mogen vertrekken.’


  ‘Ik ken geheime paden over de hei...’


  ‘Het gaat er niet alleen om dat je hier wegkomt, domme meid,’ onderbrak Sosia haar scherp. ‘Je komt Muscobar niet in. Die Tielens zijn gek op papieren: bevelen, vergunningen, alles moet schriftelijk.’


  ‘Maar ik kan toch niet niets doen terwijl hij helemaal alleen in de gevangenis zit!’


  ‘Denk toch eens na, Kiukiu. Muscobar is heel ver weg. Je hebt geen geld. Je hebt geen invloed. Je bent een keukenmeid. Een nul.’ Kiukiu keek haar boos aan.


  ‘En trek niet zo’n zuur gezicht naar me! Als je hier wilt blijven, zul je voor je kost en inwoning moeten werken, net zoals iedereen hier.’


  ‘Sosia! Kom eens kijken wat ik in Lilias’ kamers heb gevonden!’ Kiukiu herkende de schrille stem van Ilsi en huiverde. Ilsi, de hoogste bediende in het kastel onder Sosia, had haar leven beneden tot een constante hel gemaakt.


  ‘Wat nu weer?’ vroeg Sosia en ze sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Kom snel!’


  Sosia deed de deur open en haastte zich naar buiten; Kiukiu liep met tegenzin achter haar aan, bang voor de onvermijdelijke hereniging met de rest van het kastelpersoneel.


  Ik hoor hier niet meer. Ik hoor bij Gavril.


  


  Kiukiu bleef in de deuropening staan en keek toe terwijl het andere personeel zich om Ilsi heen schaarde.


  ‘De mannen zochten door de puinhopen in Lilias’ kamers,’ babbelde Ilsi, ‘en ze trokken dit onder de ingestorte dakspanten vandaan.’


  ‘Zitten haar juwelen erin?’ vroeg Ninusha, haar stem zacht van inhaligheid. ‘Ze had zulke prachtige juwelen...’ Een van de Tielense soldaten kwam achter Kiukiu aan en duwde haar opzij. ‘Ik moet toezien bij het openen van de kist,’ zei hij autoritair. ‘Bevel van de kapitein. Eventuele wapens die worden gevonden, worden in beslag genomen.’ De bedienden stapten mompelend achteruit.


  ‘Hij neemt alles van enige waarde in beslag, let maar op,’ fluisterde Ninusha.


  Kiukiu schuifelde wat dichterbij, ondanks alles toch nieuwsgierig.


  De kist was gebutst en zat onder een laag pleisterstof, en zag er niet bepaald veelbelovend uit. De Tielense soldaat haalde een mes tevoorschijn en schoof het dikke lemmet onder het deksel. Het slot sprong kapot en het deksel ging open, waardoor de toeschouwers werden besproeid met fijn stof.


  ‘Oooh,’ zei Ninusha inhalig. ‘Kleren...’


  ‘Haal ze eruit,’ droeg de Tielen Sosia op.


  ‘Al die jurken...’ Sosia haalde de ene na de andere jurk uit de kist, tot de vloer leek op een waterval van felgekleurde zijde en taf. ‘Een voor elke dag van de maand.’


  ‘Eerder voor elke dag van het jaar,’ mompelde Ninusha, haar met donkere wimpers omlijste ogen groot van verlangen. ‘Hoe heeft ze die toch achter kunnen laten?’


  ‘Eigen schuld,’ zei Ilsi snuivend, ‘omdat ze de verloofde van een ander heeft ingepikt.’


  ‘Je was niet verloofd met Michailo!’ riep Ninusha.


  ‘We hadden in het geheim een afspraak.’


  ‘Een afspraak? Heet dat zó, tegenwoordig?’


  Kiukiu knielde bij haar tante tussen de wijde jurken van Lilias Arbelians garderobe, en raakte de glanzende zijde aan. Zo zacht, zo weelderig vergeleken met het ruwe linnen van haar eigen verstelde rokken...


  ‘Wat moeten we ermee doen?’ vroeg ze.


  ‘Verbranden,’ zei Sosia. ‘We verbranden alles wat met dat verraderlijke mens te maken heeft. Als zij er niet was geweest, had Kostya nog geleefd. Ze brengen ongeluk.’ Ninusha slaakte een kreet. ‘Verbranden? Déze? Maar... ze zijn veel te mooi om te verbranden.’


  ‘We zijn toch alles kwijtgeraakt tijdens het bombardement, Ninusha?’ vroeg Ilsi sluw. ‘We hebben alleen de kleren die we dragen, hè?’


  ‘Als je denkt dat die kleren geschikt zijn om in te werken, ben je gek,’ zei Sosia nuffig. ‘Dit zijn de kleren van een dame. Bovendien zouden ze toch moeten worden uitgelegd om jou te passen, Ninusha.’ Ilsi lachte gemeen terwijl Ninusha knalrood werd. Kiukiu was blij dat zij eens een keer niet het lijdend voorwerp was van Ilsi’s snijdende humor.


  ‘Wat is hier allemaal gaande?’ Vrouwe Elysia verscheen in de deuropening. Ilsi en Ninusha maakten meteen respectvolle kniebuigingen. ‘Denk je erover om een kleermakerij te beginnen, Sosia?’


  ‘De mannen vonden deze kist in de puinhopen van de westvleugel, madame. Ze waren van...’ Sosia’s woorden stierven weg, alsof ze Lilias Arbelians naam liever niet hardop uitsprak waar Elysia bij was.


  ‘Van de maîtresse van mijn overleden man?’ vroeg vrouwe Elysia. De bedienden keken elkaar met open mond aan toen ze zo bot over Lilias sprak. Maar vrouwe Elysia scheen er niet mee te zitten en pakte een gewaad van licht jadekleurige tafzijde op. ‘Ze had wel een goede smaak, en een vaardige naaister.’ Als het haar dwarszat om over Lilias te praten, dan was daar niets van te merken.


  ‘We wisten niet zeker wat we ermee moesten doen, vrouwe,’ zei Sosia.


  Kiukiu zag Ninusha Ilsi in de ribben porren.


  ‘We hebben allemaal te weinig kleren, vrouwe,’ zei Ilsi.


  ‘Nou, pak dan maar,’ zei vrouwe Elysia vrolijk. ‘Ik ga ook iets uitzoeken. Die jadegroene, denk ik. Al mijn kleren liggen nog in Zwaanholm.’ Toen zag ze Kiukiu staan. De moedige opgetogenheid in haar gezicht zwakte even wat af en haar stem sloeg over toen ze haar handen naar het meisje uitstak. ‘Kiukiu, ze hadden me niet verteld dat je terug was. We moeten praten.’ Kiukiu hoorde het gefluister toen ze naar vrouwe Elysia toe liep.


  ‘Wanneer is zij teruggekomen?’ fluisterde Ilsi. ‘En waar is ze geweest?’


  ‘Kies maar een jurk uit, lieverd,’ zei vrouwe Elysia terwijl ze warm in Kiukiu’s handen kneep.


  ‘Laat de anderen eerst maar kiezen,’ antwoordde Kiukiu met neergeslagen ogen.


  ‘Je moet een blauwe nemen,’ zei vrouwe Elysia, die haar ingetogenheid negeerde. Ze knielde en pakte een zijden jurk op die zo blauw was als korenbloemen in de zomer. ‘Deze zal je heel mooi staan.’ Ze hield hem voor Kiukiu omhoog, die bloosde van alle aandacht.


  ‘Hij is prachtig,’ zei ze zachtjes terwijl ze de zijde langs haar wang liet strijken. De andere bedienden sprongen gretig op de stapel jurken af. Ilsi en Ninusha maakten al ruzie over een jurk van framboosroze zijde en trokken er aan beide kanten aan. Zelfs de oude Marfa, die voor de kippen van het kastel zorgde, had een jurk gegrepen van paarse bombazijn.


  ‘Kom,’ zei vrouwe Elysia tegen Kiukiu. ‘Laat ze hun gang maar gaan.’


  


  Vrouwe Elysia opende de deur naar de kamer van de drakhaon en wenkte Kiukiu naar binnen.


  Kiukiu voelde haar hart overslaan toen ze de bekende kamer betrad. Vrouwe Elysia legde de jurken op het hemelbed. De kostbare kleden hingen nog aan de muur, net als het portret van Gavril als jongen, dat ze vaak zo teder had afgestoft in de hoop dat op een dag...


  ‘Ga zitten, Kiukiu. Wil je een kopje thee?’ Vrouwe Elysia pakte een ketel van het vuur en schonk dampend water in een keramische theepot, waar de lichte geur van groene thee uit Khitari uit opsteeg.


  ‘Ik... Ik zou u moeten bedienen, vrouwe,’ stamelde Kiukiu.


  ‘Je bent mijn gast,’ zei vrouwe Elysia glimlachend. ‘Bovendien heb je een heel eind gereisd, als ik het niet mis heb. Je zult wel moe zijn.’


  ‘Ik ben over de rivier de Karzh gekomen; die is nog bevroren.’ Kiukiu pakte de kom thee aan en hield hem met beide handen vast. ‘De route over de hei zou me minstens twee dagen hebben gekost.’ Elysia pakte een kom thee en ging tegenover haar aan de andere kant van het vuur zitten.


  Kiukiu dronk thee en voelde de pijn van haar stijve rug en schouders langzaam wegebben. Ze had tot dat moment niet beseft hoe gespannen ze was. ‘Vrouwe Elysia,’ zei ze, kijkend door het waas van stoom dat uit haar kom opsteeg, ‘waar zijn al onze mannen?’


  ‘De Tielens hebben hun wapens afgepakt,’ zei vrouwe Elysia. Ze zuchtte. ‘Toen zijn ze allemaal geketend. Kapitein Lindgren heeft ze aan het werk gezet; ze graven mijnschachten. Kennelijk denkt hij dat het land hier waardevolle mineralen bevat.’


  ‘Ze hebben ze aan het werk gezet, in ketens?’ Kiukiu zette haar lege theekom neer. De gedachte aan de trotse druzhina die tunnels moesten graven, was ontstellend.


  ‘Als keizer Eugene denkt dat ik niets ga doen om Gavril en zijn mannen te helpen, heeft hij het heel erg mis.’ De droefheid was weg uit Elysia’s gezicht, het stond nu streng. ‘Ik ga morgen met de slee naar Azhgorod, om de gouverneur om hulp te vragen. Kapitein Lindgren heeft beloofd dat hij me een vrijgeleide en een introductiebrief voor heer Stoyan meegeeft.’


  ‘Mag ik mee?’ riep Kiukiu. Zodra ze het gezegd had, besefte ze hoe dom het klonk. ‘Nee. Natuurlijk niet. Waarom zou heer Stoyan zich iets van mij aantrekken?’


  ‘Ik vrees,’ zei Elysia afwezig terwijl ze in de vlammen staarde, ‘dat hij zich van niemand iets zal aantrekken. Hij heeft de zaak niet meer in de hand.’


  


  Kiukiu glipte met een schaal restjes van het Tielense diner weg toen er niemand keek. Maanden geleden was ze elke avond de keuken uit geslopen om Sneeuwwolk te voeren, de jonge sneeuwuil die zij en heer Gavril hadden gered. Maar nu waren de etensrestjes ergens anders voor bedoeld.


  Eerst sloop ze de stal in, waar ze Harim tevreden zag eten uit een zak. ‘Tijd om naar huis te gaan, Harim,’ fluisterde ze in zijn harige oor. Ze keek snel of er niemand in de buurt was en leidde hem naar buiten.


  ‘Waar ga je met die pony naartoe?’ vroeg iemand in de schaduwen achter haar.


  ‘Toe maar.’ Ze gaf een pets op Harims stevige achterwerk zodat hij de schemering in draafde. ‘Ga naar oma!’


  ‘Kiukiu!’


  Ze draaide zich om en zag Ivar de staljongen met zijn armen over elkaar geslagen en een spriet hooi in zijn mond naar haar kijken.


  ‘Ik stuur hem naar huis. De Tielens hebben hem niet nodig.’


  ‘Ze gebruiken pony’s in de mijn.’


  ‘Nou, niet mijn Harim dus.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb niks gezien.’ Hij liep weer de stal in en zei plagend achterom: ‘Maar vergeet niet dat je me nu iets schuldig bent, Kiukiu.’ Kiukiu bloosde. Dus hij wil dat ik hem kus, dacht ze. En hij heeft nog niet eens fatsoenlijk de baard in de keel! Nu Ivar weg was, pakte ze de schaal met etensresten en liep door de snel invallende schemering naar de mijn toe, waar de Tielens fakkels aanstaken.


  Ze zullen nu toch niet meer aan het werk zijn, nu het donker wordt? Maar toen dacht ze eraan dat het altijd donker is onder de grond.


  Toen ze dichterbij kwam, zag ze een groep Azhkendimannen op de grond liggen rondom een uitdovend vuur. Sliepen ze? Ze dacht dat ze het stroblonde haar van de dichtstbijzijnde gevangene herkende. Ze hurkte, gooide een kiezelsteen naar zijn rug en fluisterde zijn naam. ‘Semyon! Semyon, ik ben het.’ Toen hij omrolde, hoorde ze het gerammel van ketenen. ‘Wat is er?’ vroeg hij. Zijn ogen stonden mat en glazig en hij bewoog zich traag, alsof hij maar half wakker was.


  ‘Eten,’ fluisterde ze terwijl ze de schaal naar hem toe duwde.


  ‘Eten?’ herhaalde hij warrig. Toen greep hij de schaal en begon de etensresten in zijn mond te proppen, gretig kauwend. Zijn deken viel van hem af en Kiukiu zag vol afgrijzen hoe mager hij was: vel over been.


  ‘Wat is dat voor geluid?’ Een van de Tielens had beweging gezien. Kiukiu kroop terug in de schaduwen en maakte zich uit de voeten.


  Bij het fakkellicht zag ze de man de schaal van Semyon afpakken en hem een harde klap verkopen. ‘Honger, zeker?’ De Tielen kieperde de schaal om zodat de restjes eruit vielen. ‘Laat maar eens zien hoeveel honger je echt hebt.’ Lachend zette hij de hiel van zijn laars op het eten en stampte het in de grond.


  Kiukiu begon weg te sluipen, doodsbang dat ze gesnapt zou worden. Terwijl ze zich terugtrok, zag ze door haar tranen heen dat Semyon wanhopig graaide naar het voedsel waar de Tielen op was gaan staan.


  


  Azhgorod was de oude, ommuurde hoofdstad van Azhkendir. Ronde uitkijktorens stonden bij elke poort ter verdediging van de houten huizen, die op elkaar geperst stonden onder de zwarte spitsen van de kathedraal van Sint-Sergius.


  In zuidelijkere klimaten was de laatste sneeuw gesmolten en was het lente geworden. In Smarna zouden de witte seringen nu in bloei staan in de tuin van Villa Andara. Maar hier in Azhkendir was het land nog in de greep van de ijzeren handschoen van de winter.


  Elysia Andar rilde toen haar slee dichter bij de stad kwam; maar ze wist ze niet zeker of het van de kou van de overgebleven wintersneeuw was, of door de overstelpende herinneringen die bij haar bovenkwamen.


  Ze was voor het eerst naar Azhgorod gegaan in een trojka die rammelde van de zilveren bellen, een jonge bruid die dicht tegen haar echtgenoot aan zat onder zachte witte bontvellen, zich niet bewust van de schaduwen die de toekomst voor haar in petto had.


  En nu was ze hier weer, na een kwart eeuw en met een eerst vervreemde en toen vermoorde echtgenoot, om te smeken of ze haar gevangen zoon mocht bezoeken.


  Toen had het vaandel met de zwarte draak van het huis Nagarian aan elke uitkijktoren en spits gehangen. Clanleden van de druzhina reden als geleide met hen mee. De mensen van Azhgorod hadden dicht op elkaar gepakt staan kijken, om een glimp op te vangen van hun jonge heer drakhaon en zijn bruid.


  Nu wapperden de blauw met grijze vaandels van Tielen aan de uitkijktorens, het embleem van het rijk van Nieuw-Rossiya, dat Azhkendir en de omringende landen in zijn gapende muil had opgeslokt.


  De slee kwam aan op de hoofdstraat en begon te stuiteren over bevroren modder en omgeploegde sneeuw. Elysia moest zich stevig vasthouden aan de randen van de slee.


  De menner draaide zich om. Elysia zag dat hij onder zijn sproeten bleek was geworden. Ze had Ivar, de oudste staljongen van het kastel, uitgekozen om haar te brengen. Alle volwassen Nagarianmannen waren aan het werk gezet in kapitein Lindgrens mijn, zelfs de detsky  de hulpjes  die stuk voor stuk nauwelijks ouder waren dan vijftien zomers.


  ‘Het ziet ernaar uit dat ze iedereen die in- en uitgaat controleren, drakhys.’


  ‘Noem me geen drakhys, Ivar,’ zei ze. ‘Alleen daarvoor kunnen ze ons al arresteren.’


  ‘Stel dat ze vermoeden...’


  ‘Onze papieren zijn in orde. Ze hebben geen reden om ons de toegang te ontzeggen. Rustig maar.’ Hoewel ze zichzelf dwong kalm te spreken, draaide haar maag zich om en was ze bang voor de ontmoeting die zou komen, en even bang om bij de poort te worden geweigerd als hij.


  Ze waren nu zo dichtbij dat ze soldaten in Tielense legeruniformen bij de poort zagen staan. Anderen patrouilleerden over de muren, met karabijnen over hun schouders.


  ‘Madame Elysia Andar.’ De officier keek naar haar terwijl hij snel de brief doorlas die kapitein Lindgren had geschreven. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, en ze kon er niets uit afleiden. Ze was blij dat ze er bij de kapitein op had aangedrongen dat hij haar professionele naam moest gebruiken. ‘Ik zie dat u uit Smarna komt. Dat is een eind reizen, madame, in de winter.’


  ‘U zult ook zien dat ik portretschilder ben,’ antwoordde ze vriendelijk. ‘Ik ga waar mijn werk me brengt.’


  ‘En u wilt een audiëntie bij zijne excellentie de gouverneur.’ Hij keek fronsend naar de papieren alsof hij de echtheid ervan betwijfelde, maar gaf ze toen terug. ‘U mag door.’ Ivars sproetige gezicht was knalrood van opluchting geworden toen hij weer op de bok klom. Ze knikte maar zei niets, omdat ze haar stem nog niet vertrouwde.


  De smalle straten van de stad waren donker en somber, en er hingen besneden houten balkons en metalen uithangborden van winkels boven hun hoofd. Voor hen was de weg geblokkeerd door twee grotere sleeën. Aan het geschreeuw en gevloek te horen, waren die twee op elkaar gebotst.


  ‘Ivar, je zult een plekje moeten vinden voor de slee terwijl ik te voet verder ga.’ Hij keek haar twijfelend aan. ‘Een dame alleen? In deze grote stad?’ Ze lachte. Zijn zorgen om haar veiligheid waren roerend. Hoewel ze vermoedde dat hij zich er ook niet op verheugde de slee door de smalle straten te moeten manoeuvreren.


  ‘Ik ben gewend aan grote steden, Ivar. Ik heb vele weken in Mirom doorgebracht, weet je nog? Ga maar een plek zoeken om de paarden onder te brengen, en ga dan naar het huis van de gouverneur. Dat staat op het hoofdplein, tegenover de kathedraal.’ Ze tilde de jadekleurige rokken van Lilias’ jurk op vanwege de modder en kledderige sneeuw op straat, sprong van de slee en liep onder de laaghangende balkons door.


  Ze liet zich leiden door haar geheugen en liep zo snel ze kon over de glibberige troep van de gesmolten sneeuw, langs een overdekte markt waar de zware geur van uien, winterkool en knollen hing en waar kooplieden brulden over hun waren, hun adem wolkjes in de koude lucht.


  De ijzeren tongen in de klokken van de kathedraal van Sint-Sergius begonnen zich te roeren en overspoelden de stad met hun gebeier. Ze volgde het geluid en kwam in de smalle straat naar het grote plein, waar ze opkeek naar de kathedraal die een donker waas vormde tegen de bleke hemel.


  De stadsresidentie van heer Boris Stoyan, hoofd van de Raad van Bojaren in de Raad van Azhgorod en pas door keizer Eugene aangesteld als gouverneur van Azhkendir, stond naast het Raadhuis. Het was een stevige, pretentieloze villa, gebouwd in de traditionele Azhkendistijl met bewerkte houten luiken en balkons, en een steil dak waar de sneeuw niet zo snel op bleef liggen. Alleen de Tielense wachtposten die de voordeur bewaakten, en de blauw met grijze vlag van Tielen die boven de voordeur hing, onderscheidden het huis van alle andere huizen van rijke kooplieden in Azhgorod.


  Elysia vermande zich en liep naar de voordeur toe, met haar papieren in de hand.


  Een van de wachtposten stapte naar voren om haar documenten te bekijken. ‘Zijne excellentie is een drukbezet man,’ zei hij in de gewone spraak, zijn accent afgemeten en onhandig. ‘Hij kan u mogelijk vandaag niet spreken. U zult moeten wachten, net als de andere bezoekers.’


  ‘Maar ik heb een heel eind gereisd om heer Stoyan te spreken.’ De wachtpost opende de grote voordeur en gebaarde kort dat ze naar binnen mocht. ‘Wacht in de eerste kamer links. De deur is open.’


  ‘Zult u ervoor zorgen dat heer Stoyan mijn brief ontvangt?’


  ‘We hebben hier een systeem. U moet op uw beurt wachten, net als de andere mensen.’ De andere bezoekers, allemaal oudere mannen in bontmantels en hoeden, zaten om een kleine houtbrander heen. Elysia knikte naar hen, maar ze wendden allemaal hun blik af alsof ze onzichtbaar was.


  Waar was Ivar? Hij was nog maar één keer eerder in Azhgorod geweest, had hij haar gezegd, naar de Boterbeurs. En toen was hij acht geweest. Maar waarom maakte ze zich zorgen over Ivar? Hij was oud genoeg om voor zichzelf te zorgen. Misschien was het gemakkelijker om zich over kleine dingen zorgen te maken dan om aan de werkelijke reden van haar bezoek te denken.


  De deur ging open en er kwam een keurig geklede bediende binnen. ‘Madame Andar? Wilt u met mij mee gaan?’ Elysia keek op, verrast dat ze nu al werd geroepen. De andere bezoekers keken haar misprijzend aan en een of twee van hen begonnen te mompelen.


  Ze lette niet op hen en liep achter de bediende aan de kamer uit.


  Ze werd een grote kamer met beschilderde lambriseringen binnengebracht. In de grote open haard brandde een knapperend vuur dat de geur van brandend appelbomenhout verspreidde.


  ‘Dus u bent Elysia Andar.’ Het was een vrouwenstem, koel maar met een accent dat Elysia niet helemaal kon plaatsen. Ze draaide zich geschrokken om en zag een roodharige vrouw in de deuropening staan.


  ‘Het... Het spijt me, madame, u bent in het voordeel. Bent u vrouwe Stoyan?’ De vrouw kwam dichterbij. Elysia’s kunstenaarsoog zag dat ze eenvoudig maar elegant gekleed was in een zwart met paars gewaad; rouwkleuren. Haar haren waren eerder rossig dan rood, haar huid was romig en haar ogen hadden een zwoele maar intense kleur groen. Ondanks de sobere kleuren van haar kleding, bespeurde Elysia een sterke aura van sensualiteit... en nog iets anders, minder makkelijk te definiëren, waardoor ze zich bepaald niet op haar gemak voelde.


  ‘Vrouwe Stoyan?’


  De vrouw glimlachte; een plagerige, wetende glimlach. ‘Nee. Ik ben niet de vrouw van de gouverneur, madame. Of moet ik u drakhys noemen?’ Elysia voelde de warmte van het vuur haar wangen kleuren. Ze negeerde de sluwe sneer en drong aan. ‘Ik denk dat er een misverstand is. Ik wil graag heer Stoyan spreken, en mijn verzoekschrift is alleen aan hem gericht.’


  ‘U wilt toestemming van zijne excellentie om uw zoon Gavril in de gevangenis te bezoeken. Maar waarom zou hij u of Gavril Nagarian een gunst verlenen?’


  ‘Ik begrijp niet wat dit u aangaat, madame.’


  ‘Ik ben Lilias Arbelian, en mijn zoon heet Stavyomir Arkhel. Begrijpt u het nu?’ Lilias Arbelian. De maîtresse van haar overleden man. Elysia staarde naar de jongere vrouw, die zo kalm stond te genieten van haar kleine triomf. Vergeleken met Lilias voelde ze zich saai, van middelbare leeftijd en wanhopig behoeftig. En dan droeg ze ook nog de jadegroene jurk uit Lilias’ kist. Dat had Lilias inmiddels vast al opgemerkt.


  ‘Ah. Mijn jade zijde uit Khitari,’ zei Lilias alsof ze Elysia’s gedachten gelezen had. ‘Jade staat eigenlijk niet zo mooi bij een oudere huid.’ Elysia schaamde zich inmiddels vreselijk en voelde haar gezicht en hals rood worden. Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich toen.


  ‘Ik zie dat u wel weet wie ik ben.’


  ‘Ja,’ zei Elysia nu ze zich een beetje hersteld had. ‘Altan Kazimir heeft me heel veel over u verteld.’ Tot haar genoegdoening verscheen er een lichte frons boven Lilias’ zwoele groene ogen. ‘Ik weet niet wat u hoopt te bereiken met dit gesprek, madame Arbelian,’ vervolgde ze, vastbesloten haar voordeel niet uit handen te geven, ‘maar als u me niets belangwekkends te vertellen hebt, dan zal ik mijn tijd  en de uwe  niet langer verspillen. Laat het me alstublieft weten wanneer heer Stoyan tijd heeft voor een audiëntie.’


  ‘Misschien ben ik niet duidelijk geweest.’ Lilias’ stem klonk nu hard, en alle zoetheid van eerder was verdwenen. ‘Sinds mijn zoontje Stavyomir door de keizer zelf is benoemd tot erfgenaam van Azhkendir, zijn de gouverneur en ik... behoorlijk hecht geworden.’ Behoorlijk hecht. Ja, natuurlijk, dacht Elysia, en hoe dom van haar om niet te zien hoe Lilias’ rouwgewaad subtiel was gewijzigd om de romige welvingen van haar volle boezem te benadrukken. Er vielen haar een aantal snerende opmerkingen in, maar ze dwong zichzelf die niet hardop uit te spreken.


  ‘U bent u er misschien niet van bewust, madame Arbelian, dat ik goede vrienden heb aan het hof van Mirom.’


  ‘O, ja? Nou, ik ben aan het keizerlijk hof van Mirom geweest en heb gemerkt dat de oude bondgenootschappen aanzienlijk zijn veranderd sinds Eugene keizer is. Eerste minister Vassian, bijvoorbeeld.’


  ‘O?’ vroeg Elysia onzeker.


  ‘Heeft een kogel door zijn kop geschoten. Wat een tragedie voor de familie. Ze zeggen dat hij zelfmoord heeft gepleegd omdat hij zijn plicht aan Muscobar had verzaakt.’ Het nieuws over Vassians zelfmoord was een schok voor Elysia. Ze had hem maar een paar keer ontmoet, maar ze herinnerde zich hem als een waardige, ingetogen man die, in tegenstelling tot veel anderen aan het hof, haar beleefd en begripvol had behandeld.


  ‘Het spijt me zo,’ zei Lilias hard. ‘Ik besefte niet dat u hem kende.’ Weer een potentiële bondgenoot dood. Elysia probeerde haar teleurstelling te verbergen. ‘Het spijt me te horen dat zo’n trouwe dienaar van Muscobar overleden is,’ zei ze met een zo vast mogelijke stem. ‘Maar ik moet u eraan herinneren, madame Arbelian, dat ik hier ben om heer Stoyan te spreken. Mijn introductiebrief van kapitein Lindgren is gericht aan heer Stoyan, niet aan u.’


  ‘Ach... Wat jammer toch dat ik ontdekt heb dat uw brief een vervalsing was, en dat ik gedwongen was hem te vernietigen.’ Plotseling haalde Lilias een vel papier uit haar diep uitgesneden lijfje en liep ermee naar het knapperende haardvuur.


  Te laat besefte Elysia wat ze van plan was. Ze sprong naar voren, haar handen uitgestoken om de kostbare brief uit Lilias’ handen te grissen, maar de jongere vrouw was sneller. Met een snelle polsbeweging gooide ze kapitein Lindgrens brief in het vuur.


  Elysia slaakte een kreet en greep naar de tang om de brief nog uit de vlammen te redden, maar het was al te laat. Het papier was binnen enkele tellen in zwarte as veranderd.


  ‘U moest u schamen, madame Andar, dat u zich verlaagt tot dergelijke trucs. Dacht u dat u dat ongestraft kon doen?’ Lilias’ volle lippen krulden om in een glimlachje. ‘Ik geloof dat het een heel ernstige misdaad is om de handtekening van een officier van Eugene te vervalsen. Ik zou u moeten aangeven bij de autoriteiten.’


  ‘Het was geen vervalsing, en dat weet u heel goed.’ Elysia kwam overeind, nog steeds met de tang in haar hand. Ze was zo boos dat ze wijselijk haar mond hield.


  Tot haar verbazing begon Lilias ijselijk te gillen. ‘Help! Help!’ De deuren werden open gesmeten en twee Tielense wachters renden naar binnen.


  ‘Ze viel me aan!’ Lilias, haar gezicht verwrongen van angst, wees met een bevende vinger naar Elysia. ‘Met de haardtang!’


  ‘Laat die tang vallen, madame.’


  Elysia liet de haardtang uit haar vingers glijden toen de wachters naderden. Lilias stond te snikken in een sierlijk kanten zakdoekje.


  ‘Bravo, Lilias Arbelian,’ zei Elysia, die haar stem zo kil en minachtend liet klinken als ze durfde. ‘Ik wist niet dat u zo’n getalenteerde actrice was.’


  ‘Kom mee, madame.’ Een van de wachters greep haar bij de arm en begon haar mee te trekken naar de deur.


  ‘Wat moeten we met haar doen?’ vroeg de ander. ‘Haar naar de stadsgevangenis brengen?’


  ‘O, nee, ik ben geen haatdragend mens,’ riep Lilias. ‘Madame Andar was gewoon van streek vanwege het nieuws over haar zoon. Ik als moeder kan wel begrijpen hoe de bezorgdheid om een kind een moeder tot irrationele daden kan drijven. Zet haar buiten, alstublieft, en zorg dat ze nooit meer wordt toegelaten.’ Maar toen de wachters Elysia meevoerden, zei Lilias op lage toon en in het Azhkendi: ‘Dacht je dat ik jou en je lieve zoon zou helpen? Je moet begrijpen dat ik alles zal doen wat in mijn macht ligt om te zorgen dat Gavril nooit meer terugkeert naar Azhkendir!’


  9
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  ‘Gavril Nagarian, u wordt beschuldigd van verraad tegen het keizerrijk Nieuw-Rossiya.’ Na wekenlange opsluiting in een onderaardse cel deden Gavrils ogen pijn. Hij tuurde in het felle daglicht en probeerde tevergeefs een bekende te vinden tussen zijn aanklagers in de rechtszaal.


  De hoogste van de drie rechters leunde achterover in zijn stoel en staarde hem strak aan terwijl de advocaat van de aanklager de tenlastelegging nog eens voorlas.


  ‘... dat u op brute wijze graaf Feodor Velemir hebt vermoord... uw gezworen eed aan Eugene van Tielen hebt geschonden...’


  ‘Laat de gevangene gaan staan om het vonnis te horen.’ Zwak en duizelig richtte Gavril zich erop om overeind te blijven staan. Zijn polsen en enkels waren geketend, dus hij kon weinig meer doen dan schuifelen toen hij vooruit werd gepord door zijn bewakers.


  ‘En?’ De rechter keek hem onbewogen aan. ‘Hebt u nog iets ter verdediging aan te voeren voordat ik het vonnis bekendmaak?’ Zijn leven hing van de uitkomst van deze rechtszaak af. Maar toch wist hij vanbinnen dat het allemaal maar een schijnvertoning was. Hij was allang schuldig verklaard.


  ‘Ik heb gehandeld ter verdediging van mijn mensen.’ Zijn stem klonk zo zacht in de enorme, betimmerde rechtszaal. ‘Eugene van Tielen viel mijn kastel aan. Ja, ik heb teruggevochten, maar alleen omdat ik daar tot het uiterste toe werd gedreven.’


  ‘Dat is niet het verhaal dat ons in de afgelopen dagen ter ore is gekomen.’ De rechter schoof zijn pince-nez-brilletje op zijn neus terwijl hij zijn aantekeningen las. ‘We hebben van de paar overlevende getuigen gehoord dat u de verzoeken van Zijne Keizerlijke Hoogheid voor een veilige doorgang door Azhkendir hebt genegeerd. En toen u redelijke voorwaarden voor overgave werden aangereikt, was uw antwoord om uw schrikwekkende vernietigingswapens op het Tielense leger los te laten, in een barbaarse poging om Zijne Keizerlijke Hoogheid te vermoorden.’ De feiten klopten, maar waren zo vervormd in het voordeel van Eugene dat Gavril een achterbakse schurk leek.


  De rechter keek op van zijn papieren en liet zijn blik door de volle rechtszaal gaan. ‘Meer dan vijfhonderd mannen uit Tielen zijn omgekomen bij die aanval. Vijfhonderd! Ook de oudste vriend van de keizer, generaal Lars-Gustave Anckstrom, een veteraan die voor zijn landgenoten talloze keren zijn leven heeft gewaagd in de strijd.’ Er ging een boos geroezemoes op in de zaal. Gavril sloot zijn ogen en wenste dat hij wakker werd en het allemaal maar een droom was.


  ‘Alleen door de gratie Gods is onze geliefde keizer dat lot bespaard gebleven, hoewel de keizerlijke geneesheren zeggen dat hij de littekens van die vreselijke aanval de rest van zijn leven met zich mee zal dragen. Gavril Nagarian, dit hof is van mening dat u schuldig bent aan alle aanklachten. Ik heb geen alternatief onder de wetten van het rijk dan u te veroordelen tot de dood in een openbare executie.’ Gavril hoorde de woorden alsof ze van heel ver weg kwamen. Hij probeerde ze te begrijpen. Dus Eugene wilde hem dood hebben.


  ‘U wordt van dit hof naar de keizerlijke gevangenis gebracht om daar te wachten tot uw terechtstelling...’


  ‘Wacht!’


  Er was een man opgestaan achter in de rechtszaal. Hij was lang en breedgeschouderd, en beende naar voren tot hij in een schacht daglicht stond.


  ‘Uwe K-keizerlijke Hoogheid?’ De rechter boog zijn hoofd, duidelijk ontzet door deze onverwachte onderbreking.


  Er golfde een gefluister door de rechtszaal als een samenpakkende wind.


  Het was Eugene. Eenvoudig gekleed, zonder medailles of linten, had de keizer meegeluisterd naar de rechtszaak, onopgemerkt door de rest van het hof.


  Gavril staarde naar zijn vijand en zag in het daglicht maar al te duidelijk welke schade hij hem in zijn woede-uitbarsting had toegebracht. Een kant van het gezicht van de keizer was verschroeid door drakhaonvuur, net als de hand die hij opstak om de rechtszaak te onderbreken. De wonden zagen er nog steeds rauw en pijnlijk uit. Gavril slikte moeizaam. Eugene moest hem evenzeer haten om de puinhoop die hij van zijn gezicht had gemaakt, als om zijn nederlaag tijdens de strijd.


  ‘De geschiedenis leert ons dat te veel regenten hun bewind bezoedelen met het bloed van hun vijanden.’ Grijze ogen, kil als de winterhemel, keken rond in de stille rechtszaal. ‘Wat bereik ik ermee om deze jonge clanheer terecht te stellen? Er is al te veel bloed vergoten in dit conflict. Laat het hof aantekenen dat ik de doodstraf herroep. Laat bekend zijn dat Eugene van Tielen zijn bewind als keizer aanvangt met een daad van genade, van vergeving.’ Een voor een stonden de mensen in de overvolle rechtszaal op en applaudisseerden voor Eugenes voordracht.


  Gavril knipperde met zijn ogen.


  ‘We hebben een aantal artsen gehoord. We hebben gehoord dat de gevangene in zijn cel momenten van waanzin had, waardoor zijn bewaarders hem moesten vastbinden zodat hij zichzelf niets kon aandoen.’ De rechter knikte langzaam.


  ‘Daaruit maken we op dat Gavril Nagarian is aangedaan door een ernstige en ongeneeslijke verstoring van de geest. Dat hij een gevaar is voor zichzelf en voor anderen. Ons advies is dat hij naar een gesticht wordt gebracht, waar hij veilig kan worden verpleegd tot het eind van zijn dagen.’ Tot het eind van zijn dagen? Opgesloten om weg te rotten in een gekkengesticht? Wat was er genadig aan zo’n vonnis? Tot dat moment had Gavril zich weten te beheersen. Maar nu sprong hij op Eugene af, schreeuwend van woede en wanhoop. ‘Ik bén niet gek!’ Zijn wachters grepen zijn ketenen vast en dwongen hem op zijn knieën. Toch bleef hij schreeuwen tot zijn keel brandde, worstelend en kronkelend om aan hen te ontkomen.


  ‘Doe me dit niet aan, Eugene! Ik ga nog liever dood! Geef me de strop, maar sluit me niet op!’ Een van de wachters sloeg hem, waardoor hij onzachtzinnig op de gewreven plankenvloer van de rechtszaal belandde. Ruwe handen hielden hem vast op de grond.


  ‘Kijk die arme kerel dan,’ hoorde hij Eugene tegen een van zijn lakeien zeggen terwijl hij wegliep. ‘Duidelijk knettergek. Laten we hopen dat onze artsen zijn razernij wat kunnen indammen...’ Voetstappen. Naderende voetstappen.


  Gavril lag opgerold tot een bal, verdoofd van angst en wanhoop. Welke nieuwe marteling hadden zijn gevangenbewaarders nu weer bedacht om de uren voor hij naar het gekkengesticht ging op te luisteren? Zijn lichaam zat onder de blauwe plekken van toen hij met geweld de rechtszaal uit was gesleept. Zijn polsen en enkels waren rauw van de ketens die zijn huid kapot hadden geschuurd. Maar de fysieke ongemakken waren niets vergeleken met zijn mentale pijn.


  Was hij inderdaad waanzinnig?


  Er waren wel hele dagen die hij zich niet kon herinneren sinds ze hem enkele weken eerder in Azhkendir hadden opgepakt, gapende leegten in zijn geheugen. Maar hij had dan ook bijna de hele reis geblinddoekt en in ketens afgelegd, eerst in een koets met tralies voor de ramen en toen over zee, in het donkere ruim van een Tielens oorlogsschip, zodat hij alle besef van tijd was kwijtgeraakt.


  De enige zekerheid was dat hij niet langer een bedreiging vormde voor Eugene. Hij had tegen de drakhaoul gevochten die hem bezeten had, en hij had gewonnen. Maar door zichzelf van de drakhaoul te ontdoen, had hij zijn mensen verraden. Ze hadden op hem gerekend voor bescherming, en hij had de enige manier vernietigd die hij had om Eugenes alchimische wapens te bestrijden.


  Er draaide een sleutel om in het slot en de zware deur ging krakend open. Toen viel er zulk fel lantaarnlicht de cel in, dat Gavril zijn handen over zijn ogen sloeg. Stemmen spraken in een taal die hij geleidelijk begon te herkennen als Tielens. Ze leken ruzie te hebben. Een van hen, sterk en gezaghebbend, overstemde al snel de ander.


  De deur sloeg dicht. Gavril deed langzaam zijn ogen open en tuurde behoedzaam tussen zijn vingers door.


  Een lange man stond met een lantaarn in de hand op hem neer te kijken. De heldere gloed van het lantaarnlicht onthulde de rode, vervormde littekens die zijn gezicht ontsierden.


  ‘Eugene?’ fluisterde Gavril, die zijn handen liet zakken.


  ‘Eindelijk ben je lucide genoeg om me te herkennen.’ Eugene gebruikte de gewone spraak met een heel licht Tielens accent. ‘Na je uitbarsting van vandaag vreesde ik dat je niet meer te helpen was.’


  ‘Dus je kwam kijken naar de gevaarlijke gek, in je eentje.’ Eugene hield de lantaarn dicht bij Gavrils gezicht. Gavril schoof achteruit toen het felle licht zijn ogen pijn deed.


  ‘Linnaius had gelijk,’ zei Eugene toen hij de lantaarn weer liet zakken. ‘Je hebt je krachten afgezworen. Of eigenlijk heb je het wezen afgezworen dat je zo sterk maakte.’


  ‘Wat maakt jou dat uit? Jij bent nu keizer, en ik je gevangene.’


  ‘Je had het hele continent kunnen innemen. Je had mij en al mijn legers tot as kunnen verbranden. Je had er de macht voor, Gavril Nagarian. Jij had keizer kunnen zijn. En die macht heb je weggegooid. Ik wil weten waarom.’


  ‘Ik ging eraan kapot!’


  ‘Er was toch vast wel een manier om dat wezen onder de duim te krijgen?’ Eugene boog zich dichter naar Gavril toe. ‘Het je wil op te leggen? Het te onderwerpen?’


  ‘Bedoel je dat ik niet sterk genoeg was om het te beheersen?’ zei Gavril langzaam. ‘En dat een ander met een sterkere wil het had kunnen dwingen hem te gehoorzamen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt. Het wurmt zichzelf in je wil, je bewustzijn, tot je niet langer weet wie de baas is!’


  ‘Vertel me waar het wezen naartoe is gegaan, dan zorg ik ervoor dat je straf aanzienlijk wordt bekort. Een jaar opsluiting, niet veel langer.’


  ‘Waarom?’ Gavril staarde op naar de keizer. ‘Waarom wil je dat zo graag weten? Begrijp je dan niet wat ik zeg? Vroeg of laat vernietigt het je. Het wijzigt de vorm van de gastheer, lichaam en geest, zodat die gaat lijken op het wezen dat het ooit was.’


  ‘Ik zie daar nu weinig bewijs van bij jou.’ Eugene hield de lantaarn weer bij Gavrils gezicht en keek onderzoekend in zijn ogen.


  ‘Er zijn nog sporen.’ Gavril stak een geketende hand op. ‘Kijk maar naar mijn nagels. Zie je die blauwe strepen? En mijn haar, hoewel je doctoren het meeste ervan hebben afgeschoren.’ Hij haalde spijtig een hand over het korte gevangeniskapsel dat ze hem hadden gegeven ‘om hygiënische redenen’. ‘Maar de tekenen vervagen snel.’ Ergens vroeg hij zich af waarom hij tegen Eugene praatte, waarom hij het beetje wat nog van het mysterie over was aan hem onthulde. Had hij te veel gezegd? Of had hij net voldoende gezegd om zichzelf voor de rest van zijn leven tot het gesticht te veroordelen? ‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.’ Eugenes ogen keken in die van hem, grijs staal nu, hard en vastberaden. ‘Waar is het wezen naartoe? Ik weet dat het richting het oosten over Zwaanholm is gekomen. Maar daarna geen spoor meer.’


  ‘Ik heb de band tussen ons verbroken. Begrijp je het niet? Ik weet niet waar de drakhaoul naartoe is.’ Gavril dwong zich de wanhoop in zijn stem te onderdrukken. ‘Hij zei dat hij dood zou gaan zonder een Nagariangastheer. Voor zover ik weet, is hij misschien al dood.’ Eugene stapte achteruit. ‘Stommeling,’ zei hij zachtjes, vlak.


  Plotseling legde Gavrils verwarde geest het verband. Hij begreep waarom Eugene hier in het geheim was om hem te ondervragen.


  ‘Dus jij wilt drakhaon worden,’ zei hij met bittere stem. ‘Je hebt het hele continent van Rossiya in je macht, je hebt Astasia Orlov als bruid, en het is nog niet genoeg voor je! Wees maar dankbaar dat het wezen dood is. Wees maar dankbaar dat je de onnatuurlijke lusten en verlangens niet hoeft te verdragen die het wezen zijn gastheer opdringt...’


  ‘Ik,’ zei Eugene kil, ‘heb grootsere mensen dan jij het zwijgen laten opleggen voor zulke brutaliteit. Ik heb hun families alles afgenomen, zelfs hun naam.’ Gavril voelde een plotselinge, koude angst om zijn hart. Even was hij vergeten dat deze man keizer was en het leven van de mensen van wie Gavril hield met één woord kon verwoesten. Hij had zijn moeder in gevaar gebracht, zijn huishouding, zijn lijfwacht... en zijn trouwe Kiukiu. Ze waren misschien ver weg van deze ellendige plek, maar geen van hen kon aan de toorn van de keizer ontkomen.


  Hij slikte. ‘Vergeef me, Hoogheid. Ik holde mezelf voorbij.’


  ‘Nou, hij is weg... en dat is dan dat.’


  Maar Gavril hoorde geen spoor van gelatenheid in Eugenes stem. Hij betwijfelde niet dat Eugene, wat Gavril ook had gezegd, zijn agenten naar alle hoeken van zijn rijk en verder zou sturen om de drakhaoul op te sporen.


  Niets zou aan het toeval worden overgelaten.


  


  Ergens vlakbij druppelde water, een monotoon, continu geluid, regelmatig als het tikken van een oude klok. Al enige tijd had Gavril het gevoel alsof er een groot gewicht op zijn borst drukte, een jas van ijzer die langzaam strakker ging zitten en zijn ademhaling bemoeilijkte.


  Het gewicht, was hij gaan beseffen, was de last van zijn eigen angst; angst om de toekomst en het leven dat hij niet zou mogen leven. In plaats daarvan lag er een eeuwigheid in de gevangenis voor hem, een levende dood. Langzaam liet hij zijn ogen dichtzakken... en voelde dat hij vloog.


  In de weken van gevangenschap was hij bijna vergeten hoe het was om te vliegen. Koude, pure lucht stroomde langs hem heen, door hem heen, en ontdeed hem van alle kleine zorgen van de wereld ver beneden hem.


  Een donkere oceaan, koud en zwart als inkt, strekte zich onder hem uit. Hij vloog doelloos verder, gedragen op een tumultueuze stormwind van wanhoop.


  En nu voelde hij iets rauws in het diepst van zijn wezen, alsof hij in tweeën was gescheurd en een vitaal deel van zichzelf was kwijtgeraakt. En via deze zielenwond lekte zijn leven weg.


  Ergens ver weg jammerde een diep bedroefde stem. ‘Ik ben deze wereld moe.’ En in zijn hoofd werd iets wakker. Levendige uitbarstingen van licht trokken voor zijn geestesoog langs. Een vreselijk verwringend, huiverend gevoel had zijn hele lichaam in de greep. Hij viel schokkend op de grond.


  ‘Ik wil terug naar mijn eigen soort.’


  ‘H-help...’


  Kleine streepjes licht pulseerden door zijn geest, en bij elke pulsering schokte zijn lichaam mee.


  ‘De gevangene heeft een aanval!’


  Er schreeuwden mannenstemmen, vlakbij. De celdeur werd open gesmeten. Vaag, door de elektrische storm die in zijn hersens woedde, zag hij laarzen en hoorde hij bevelen.


  ‘Haal riemen. Snel!’


  ‘Straks bijt hij zijn tong eraf. Steek een stok in zijn mond.’ Hij werd vastgegrepen, zijn hoofd werd beetgepakt, zijn kaken werden opengesperd en er werd een houten lat in gestoken tot hij kokhalsde.


  ‘Hou zijn armen vast.’


  ‘Nee, raak hem nog niet aan. Wacht tot hij wat rustiger is...’ Er zit iets in mijn hoofd! Hij probeerde ze te vertellen wat er mis was, maar de houten lat drukte op zijn tong en hij produceerde alleen onverstaanbare, gorgelende geluiden.


  En even plotseling als het tot leven was gekomen, doofde de kiem van licht in zijn hoofd weer uit. Hij werd slap, rustig.


  ‘De aanval is voorbij. Nu, snel!’


  De wachters duwden zijn armen achter zijn rug en bonden ze vast, zodat hij zich niet meer kon bewegen.


  ‘Haal een sterk verdovingsmiddel. We kunnen niet hebben dat hij onderweg zo’n aanval krijgt.’ Een van de mannen snelde weg. Een andere bukte zich en trok  niet zachtzinnig  de lat uit Gavrils mond.


  ‘Niet gek...’ zei Gavril hijgend. ‘Zeg tegen de keizer... Het leeft nog. Ik kan hem horen... in mijn hoofd.’ Hij zag de soldaten blikken uitwisselen.


  ‘Laat hem maar kletsen,’ fluisterde een van hen.


  ‘Natuurlijk vertellen we het aan de keizer.’


  ‘Hij zal je... belonen...’


  ‘Hier is het verdovingsmiddel.’ Een van de wachters knielde naast Gavril neer. ‘Oké, Nagarian, hier word je rustig van.’


  ‘Nee, geen medicijnen!’ Gavril draaide zijn hoofd weg. Hij moest bij bewustzijn blijven. Zodra ze hem verdoofden, zou hij Eugene niet kunnen vertellen wat hij had meegemaakt en zou zijn laatste kans op vrijheid verkeken zijn. ‘Ik ben niet gek...’


  ‘Doe zijn mond open. Snel.’


  Ze staken de lat weer tussen zijn opeengeklemde tanden. De pijn was bijna ondraaglijk, maar toch verzette hij zich. Een van hen haalde een trechter en stak die in zijn mond, en toen werd het verdovingsmiddel als een koud en bitter vergif door zijn keel gegoten. Hoestend probeerde hij het uit te spugen.


  ‘Wat een lastpak. Hou hem vast. Het werkt zo wel.’ Ze trokken de trechter tussen Gavrils tanden vandaan.


  ‘Ik ben niet gek!’ schreeuwde hij met alle lucht die in zijn longen zat. ‘Ik ben... niet...’ Zijn tong voelde al dik en traag aan. De woorden klonken vervormd. En het licht dimde alsof er een sluier van mist door de cel dreef. Zijn ledematen voelden zwaar, onhandig aan. De gezichten van zijn wachters leken langzaam van hem weg te zweven, hun starende ogen als lantaarns in de mist.


  ‘Zie je? Ik zei het toch. Ik heb hem genoeg gegeven om een paard mee onder zeil te krijgen. Hij zal uren van de wereld zijn. Tegen die tijd is hij onderweg naar het gesticht...’


  ‘Sluit me niet op. Sluit me alsjeblieft niet op...’ De woorden vormden zich in zijn trage brein als zeepbellen, maar ze ploften voor hij ze uit zijn mond kon krijgen.


  Nu viel hij achterover, langzaam achterover in zachte wolken.


  Ben niet gek...


  


  Het waanzinnigengesticht in Arnskammar was gebouwd om de stormwind te weerstaan die regelmatig tegen de afgelegen kliffen waarop het gebouw stond beukte. De plaatselijke bewoners noemden het de IJzeren Toren, omdat de stenen van het gebouw dooraderd waren met ijzererts. Als de toren nat was van de regen of zeemist, glinsterden de enorme muren met de sombere, bruine glans van pasgesmeed ijzer. Oorspronkelijk was het een fort geweest, een van twee forten die door Tielense prinsen waren gebouwd om Kaap Arnskammar, de meest zuidelijke landpunt van Tielen, te verdedigen.


  In deze tijd van meer stabiliteit en verlichting, had de Raad van Tielen een van de forten aangewezen als een beveiligd ziekenhuis waarin de waanzinnigen werden ondergebracht die niet reageerden op conventionele behandelingen. Het was ook bekend dat gefortuneerde en invloedrijke families er tegen betaling lastige familieleden hadden laten opsluiten, die met hun gedrag schande over de familie brachten. Volgens geruchten bracht de regering er ook gevangenen onder die met hun anarchistische ideeën een gevaar vormden voor de samenleving.


  En naar dit gesticht in Arnskammar had keizer Eugene een gevangene gestuurd in een afgesloten koets met tralies voor de ramen. De identiteit van de patiënt moest geheim blijven; hij werd alleen Nummer Eenentwintig genoemd. Alles wat er over hem bekend was, was dat hij niet in Tielen geboren was en dat hij — in zijn waanzin — een vreselijke misdaad had begaan tegen het Nieuw-Rossiyaanse Rijk.


  


  ‘Graaf Velemir heeft ooit eens aan me laten doorschemeren, vrouwe Eupraxia,’ zei Eugene terwijl hij en Astasia’s gouvernante stonden te kijken naar het verlovingsportret, ‘dat de relatie tussen mijn vrouw en Gavril Nagarian aanzienlijk meer was dan die tussen een opdrachtgeefster en een schilder...’ Eupraxia zette grote ogen op; hij zag dat er een diepe blos over haar hals en gezicht trok. ‘Er is nooit bewijs van een dergelijke ongepastheid geweest, Keizerlijke Hoogheid,’ zei ze hooghartig.


  ‘Ik ben er niet op uit de reputatie van mijn vrouw te besmeuren. Maar mijn mensen vertellen me dat Gavril Nagarian eens bij een hofreceptie naar buiten is gesmeten omdat hij Astasia wilde kussen.’ Kleine zweetpareltjes glinsterden op Eupraxia’s voorhoofd; ze depte het met een kanten zakdoekje. ‘Ja, maar daarbij trof mijn kleine Tasia geen blaam. Het gedrag van die jongeman was onvergeeflijk...’


  ‘Dank u, vrouwe Eupraxia. U kunt gaan.’


  Toen de verhitte Eupraxia zich had teruggetrokken, ging Eugene gebiologeerd zitten kijken naar Gavril Nagarians portret van zijn vrouw. Hoe jong de schilder ook was, hij had haar mijmerende aard goed weten neer te zetten. Dit was niet zomaar een formele afbeelding; er werd iets dieps door overgebracht, iets wat wees op een grotere intimiteit dan normaal was tussen model en schilder.


  Het meisje in het portret staarde langs Eugene, haar donkere ogen mijmerend gericht op een ver, onbereikbaar verlangen. Er staalde zoveel frisheid, zoveel zoete eenvoud van uit... en toch was er ook een onmiskenbare melancholie, extra opvallend bij zo’n jonge vrouw.


  Ze deed zo afstandelijk. Hij had het aanvankelijk aan een natuurlijke verlegenheid geweten en had het wel aantrekkelijk gevonden. Nu had hij gevoel dat het een barrière was, die ze had opgericht om hem op afstand te houden. Toen ze hun huwelijk hadden voltrokken in het huwelijksbed, had hij tedere woorden gefluisterd om haar te overtuigen van zijn goedmoedigheid en waardering. Maar ze leek ze niet te horen, had zich van hem omgedraaid en net gedaan alsof ze sliep.


  Misschien had ze gevoelens voor iemand anders.


  Eugene keek fronsend naar het portret. Zelfs nu was hij nog niet van Gavril Nagarian af. Zijn aanwezigheid was er nog en plaagde hem met twijfels en onbeantwoorde vragen.


  De jongeman was een veelbelovend schilder geweest. Sommige mensen zeiden dat de scheidslijn tussen artistiek talent en waanzin dun was. Maar het was nu niet het kortstondig opbloeien van Gavrils talent dat Eugene dwarszat, het was de onuitgesproken boodschap achter het portret. Die boodschap sprak over een relatie tussen model en kunstenaar die de grenzen van het fatsoen overschreed.


  Wat is dit? Ben ik jaloers op een ellendige waanzinnige? Ik ben heerser over vijf landen, keizer van heel Nieuw-Rossiya; ik hoef op geen enkele man jaloers te zijn.


  Maar toch, maar toch...


  Astasia heeft nog nooit zo naar mij gekeken. Haar ogen hebben niet één keer in die van mij gekeken met die zachte, verlangende zoetheid...


  Ze houdt niet van me. Ik had gehoopt dat ze misschien van me zou gaan houden als ze me beter leerde kennen...


  Er werd discreet aan de deur van zijn werkkamer geklopt en Gustave verscheen met een boodschap op een zilveren dienblad. ‘Deze is zojuist aangekomen, Keizerlijke Hoogheid.’ Eugene verbrak het zegel en las snel de inhoud van het keurig geschreven verslag door.


  ...u te informeren dat de patiënt in Arnskammar is aangekomen. Zijn bewakers waren gedwongen hem zware verdovingsmiddelen toe te dienen voor het transport, aangezien de patiënt plotseling in de ban raakte van zo’n hevige aanval, dat het wel leek alsof hij worstelde met een onzichtbare kracht.


  Een onzichtbare kracht... Het bericht viel uit Eugenes hand. Hij werd gegrepen door een onbehaaglijk gevoel. Had Gavril dan misschien tegen hem gelogen over de drakhaoul? Hij sloot de deuren van zijn werkkamer af. Toen pakte hij het glanzende kristallen stemoverbrengingstoestel, de Vox Aethyria, waarmee hij direct kon communiceren met magus Kaspar Linnaius, ver weg in zijn laboratorium in Zwaanholm.


  ‘Is Gavril Nagarian nog steeds bezeten door de drakhaoul? Is het op de een of andere manier toch mogelijk?’


  ‘We weten nog steeds niets over de ware aard en herkomst van dat drakhaoulwezen, Hoogheid. Het is een aethirisch wezen, niet in staat lang te overleven in deze wereld zonder een stoffelijke gastheer. Maar uw dochter Karila schijnt te hebben gecommuniceerd met de drakhaoul, die nacht toen hij over Zwaanholm vloog.’


  ‘Karila?’ herhaalde Eugene. Plotseling voelde hij klam zweet op zijn voorhoofd en handen. Zijn lieve kleine Karila had contact met die gevaarlijke demon? ‘Waarom is me dat niet eerder verteld?’


  ‘Ze heeft het me pas een paar dagen geleden verteld, toen ze terugkeerde naar het paleis. Ze kwam me smeken haar als leerling aan te nemen.’


  ‘Dat kind is pas zeven!’


  ‘Uw dochter is begaafd. Zulke unieke gaven openbaren zich vaak al op jonge leeftijd. Maar ik zal doen wat u me opdraagt in deze kwestie.’ Karila begaafd in de magische kunsten? Dit was helemaal niet wat Eugene had verwacht.


  ‘De frustratie van haar aanzienlijke lichamelijke beperkingen kan er best eens voor hebben gezorgd dat haar geestelijke vermogens enorm zijn versterkt...’


  ‘Bedoel je dat ze met die aethirische wezens kan communiceren?’


  ‘Het lijkt erop.’


  Even had Eugene de absurde gedachte dat als hij Karila naar Gavril Nagarian bracht, zij hem zou kunnen vertellen of Gavril nog bezeten was...


  Maar toen verwierp hij het belachelijke idee. Wat voor vader zou zijn dochtertje nu meenemen naar een gesticht vol gevaarlijke gekken? De schok van zo’n ervaring zou haar voor de rest van haar leven schaden. Nee, hij moest iets anders verzinnen.


  ‘Ben je wel eens in Arnskammar geweest, magus?’


  


  Gavril lag te luisteren naar de wind die tegen de toren beukte. Ver beneden hoorde hij het zeewater op de rotsen breken. Het was een vreemd troostrijk geluid dat hem deed denken aan de zeldzame stormen in Smarna, als de bewolkte hemel het blauwe water van de Vermeillebaai opzweepte tot klotsend grijs en de wind de toppen van de donkere golven tot schuim sloeg.


  Vermeille... Villa Andara, het huis waar hij was opgegroeid. Zou hij het ooit weer zien? Hij stond op van zijn bed en liep naar het hoge tralievenster, ging op zijn tenen staan om naar buiten te kijken. Alles wat hij zag, was een grijze, eindeloze hemel met wolken.


  Zijn cel moest helemaal boven in de toren van het gesticht zijn. Nog een voorzorgsmaatregel om te zorgen dat ontsnappen uitgesloten was. En nu zou hij hier opgesloten blijven tot het eind van zijn dagen, zijn moeder nooit meer zien, nooit meer Kiukiu’s haren strelen of in haar ogen kijken...


  Voortaan was hij alleen nog maar een nummer.


  Nummer Eenentwintig.


  10
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  Astasia werd wakker bij zonsopgang. Ze lag alleen in het grote bed met de fluwelen gordijnen eromheen.


  ‘Eugene?’ vroeg ze slaperig. Toen er geen antwoord kwam, liet ze de warmte van het bed achter. Ze sloeg een brokaten ochtendjas om zich heen en liep op blote voeten naar de kleedkamer van Eugene, waar ze zachtjes aanklopte. Nog geen antwoord.


  De keizer was kennelijk weer vroeg opgestaan. Hij was geen man die graag uitsliep, maar hield zich liever aan zijn strikte militaire regime.


  Ze opende de deur naar zijn kleedkamer en staarde in haar eigen gezicht.


  Het verlovingsportret.


  Wanneer had Eugene het hierheen laten verplaatsen, naar zijn kleedkamer? Het had op een openbare plek gehangen in de Zwartmarmeren Zaal, elke dag voorzien van verse bloemen. Wat betekende dit? Wilde hij het dichter bij zich hebben, op een meer besloten plek? Was het een teken van grote genegenheid? Of had hij het uit de openbare ruimte laten verwijderen om een minder persoonlijke reden, zoals de schande van de kunstenaar? Ze keek er weer naar en voelde zich schuldig. Nadezhda had haar verteld over het vonnis en de straf die Gavril was opgelegd. De volgende dag had het in alle kranten gestaan. De journalisten hadden de gulheid van de keizer breed uitgemeten omdat hij het leven had gespaard van de wetteloze jonge strijdheer, die met zijn barbaarse aanval op het keizerlijke paleis in Zwaanholm bijna de kleine prinses Karila had vermoord.


  Ze kon Gavril niet helpen; hij had een vreselijke misdaad begaan en moest daarvoor boeten. Maar misschien kon ze nog iets doen voor Elysia. Ze voelde nog steeds veel genegenheid voor de portretschilderes, die evenzeer als Astasia was gedupeerd door graaf Velemir en zijn politieke manipulaties. Het minste wat ze kon doen, was een vrijgeleide regelen zodat Elysia naar haar huis in Smarna terug kon. Een keizerlijk pardon zou nog beter zijn. Eugene wilde toch vast geen wraak nemen op haar; haar zoon was niet langer een bedreiging voor hem, opgesloten in een afgelegen gevangenis tot zijn dood.


  Weer voelde ze een steek van schuldgevoel. Ze dacht aan een zonnige zomerkamer, haar haren in beweging gebracht door een warme zeebries. Ze herinnerde zich dat ze met meer gemak en eerlijker met die jongeman had gepraat dan ze ooit met iemand had gepraat. En ze herinnerde zich zijn ogen, blauw als de zomerzee, glimlachend naar haar over de rand van het doek terwijl zijn penseel vaardig over het palet streek...


  Vergeet hem! Vermaande ze zichzelf terwijl ze haar ochtendjas dichter om zich heen trok. De Gavril Andar die ik kende, is dood.


  


  De keizer en keizerin zaten samen bij het haardvuur tijdens een rustig moment na het diner. Ze brachten nu al hun dagen in het openbaar door; Eugene met zijn ministers en generaals terwijl Astasia bij de ene na de andere gelegenheid haar echtgenoot vertegenwoordigde. Ze had een kliniek voor vondelingen geopend, de vrouwen van Tielense hoogwaardigheidsbekleders verwelkomd in Mirom, en een concert bijgewoond om geld in te zamelen voor de veteranen van de recente veldslagen. Astasia’s sociale agenda stond voor de volgende twaalf maanden volgeboekt.


  Er was koffie gebracht, sterk en zwart zoals Eugene hem het liefste had, met een beetje likeur. Astasia had de koffie afgeslagen maar at wat amandelbiscuitjes terwijl ze naast haar echtgenoot zat. Echtgenoot. Wat klonk dat vreemd, zelfs nu nog. Ze was wettelijk in de echt verbonden met die lange, sterke man die koffiedronk als ieder ander, afwezig een amandelbiscuitje in de koffie doopte en zachtjes vloekte toen de helft erin viel en hij die haastig moest opvissen met zijn zilveren lepel.


  Zelfs nu was Eugene aan het werk; er waren net belangrijke papieren aangekomen van een van zijn commandanten in het veld.


  Het vuur knapperde in de open haard, de vergulde klok (ook geïmporteerd uit Tielen) tikte op de schoorsteenmantel. Astasia pakte het derde biscuitje op, maar legde het toen weer terug. Was dit een goed moment om hem over Elysia te vragen? De stilte kon bijna worden omschreven als kameraadschappelijk, alleen verveelde ze zich. Elders in het paleis werd die avond gedanst; een marinebal. Ze had best zin om naar Varvara en de dames toe te gaan die daar waren, maar haar voeten waren rood en pijnlijk. Eigen schuld. Waarom had ze er zo onnozel en ijdel op gestaan om die nieuwe poederblauwe schoenen te dragen? De puntige schoenen waren zo mooi, maar volkomen ongeschikt om mee door de lange gangen te lopen van de nieuwe kloosterschool die Eugene had geopend voor legerdochters.


  Ja, er bestond geen twijfel over dat Eugene de burgers van Mirom voor zich wilde winnen met zijn nieuwe scholen en klinieken. Iets wat haar arme, domme vader nooit had overwogen...


  Eugene keek op van het verslag dat hij aan het lezen was. ‘O, en Maltheus zegt me dat de Raad opdracht heeft gegeven voor een huwelijksportret van ons samen, dat in de Grote Zaal in Tielborg moet komen te hangen. Je zult je hofdames moeten waarschuwen dat ze je bruidsjurk voorbereiden, zodat je erin model kunt zitten.’


  ‘Een huwelijksportret?’ Dit was haar kans. Haar hart sloeg wat sneller toen ze glimlachend zei: ‘Ik ken een uitstekende portretschilderes, Eugene.’


  ‘Daar heeft Maltheus al voor gezorgd. Hij heeft maistre Josse uit Francia ingehuurd. Hij vindt dat we in Tielen geen portretschilders hebben die goed genoeg zijn.’


  ‘In Tielen misschien niet, maar in Smarna...’


  Eugene legde de papieren neer en keek haar fronsend aan. ‘Wat stel je voor, Astasia?’ Wat, niet wie. Ze voelde haar glimlach wat beven bij haar mondhoeken, maar was vastberaden zich niet te laten afschrikken. ‘Elysia Andar.’ Zijn ogen keken haar nu kil aan, somber als een winterzee.


  ‘Ze is haar inkomstenbron kwijtgeraakt, en allemaal omdat graaf Velemir haar naar Tielen haalde om mijn portret af te leveren.’ Astasia hoorde dat ze te snel praatte en probeerde langzamer te spreken, om volwassen en redelijk te klinken. ‘Waarom moet zij worden gestraft voor de misdaden van haar zoon?’


  ‘Je moet begrijpen dat het volkomen ongepast zou zijn om Elysia Andar in te huren. Zoveel van mijn mensen zijn in Azhkendir zoons, echtgenoten en vaders kwijtgeraakt door haar zoon.’


  ‘Ze was een goede vriendin van me, Eugene.’ Astasia drong aan, ook al voelde ze dat hij zich zat te ergeren. ‘Kun je haar dan niet ten minste naar huis laten gaan? Als gebaar, vanwege ons huwelijk?’ Ze stond op en legde zachtjes een hand op zijn schouder. ‘Voor mij?’ Hij keek op in haar ogen, maar glimlachte nog altijd niet. ‘Betekent het zoveel voor je?’ Ze knikte en voelde zich weer een kind dat papa probeerde over te halen haar iets lekkers te geven nadat mama of Praxia had geweigerd.


  ‘Dan zal ik haar de overtocht laten maken.’


  ‘Vanavond? Zul je het vanavond nog regelen?’


  ‘Ik zal kanselier Maltheus morgen opdracht geven. Dan wordt het meteen doorgegeven aan kapitein Lindgren.’


  ‘Dat is enorm grootmoedig!’ Astasia, opgetogen over haar overwinning, kuste hem. Eugene pakte haar pols vast en trok haar zachtjes maar stevig naar zich toe, voor ze weg kon lopen.


  ‘Je hebt een warm hart, Astasia,’ zei hij terwijl hij haar indringend aankeek. ‘Maar pas op. Nu je keizerin bent, zullen veel mensen proberen zich geliefd bij je te maken om misbruik te maken van je goedmoedigheid. Wees voorzichtig, lieverd.’ Haar eerdere opgetogenheid verdween toen ze zag dat hij het echt meende.


  ‘En zorg dat je nooit alleen bent met iemand, hoe goed je ook denkt diegene te kennen. Er zijn fanatieke individuen die niet zouden aarzelen jou — of Karila  kwaad te doen als ze denken dat ze mij daarmee raken.’


  


  Het was haar eerste spontane blijk van genegenheid, peinsde Eugene toen Astasia naar bed was gegaan. Die zachte druk van Astasia’s lippen op de zijne was de eerste kus geweest die hij niet zelf had moeten beginnen. De eerste keer dat ze haar ogen niet had dichtgedaan toen ze dicht bij zijn verbrande, ontsierde gezicht kwam. En dat alles vanwege Elysia Andar.


  Astasia had het boek dat ze zat te lezen laten liggen; hij pakte het op en zag dat het een roman was, vol passie en gevaar. Ze was op zoveel manieren nog een schoolmeisje, charmant grillig en naïef als Karila. Kon deze ongrijpbare, charmante kindvrouw dan toch van hem gaan houden? Maar durfde hij zichzelf toe te staan om haar te gaan geven? Als hij haar een plekje in zijn hart gaf, zou hij zichzelf kwetsbaar maken. Een keizer kon zich een dergelijke zwakte niet veroorloven.


  En toch had ze hem gekust. Ze zou nu op hem wachten in hun blauwfluwelen bed.


  De klok sloeg elf uur. Hij pakte de roman op en was net bij de deur toen er werd aangeklopt en Gustave binnenkwam met een opgevouwen vel papier op een zilveren dienblaadje.


  ‘Wat is er?’ vroeg Eugene een beetje nors.


  ‘Een zaak die uw aandacht vereist, Keizerlijke Hoogheid.’ Eugene onderdrukte een zucht en vouwde het papier open, en las toen snel het bericht door dat was uitgeschreven naar aanleiding van een boodschap via de Vox Aethyria.


  Van gouverneur Armfeld, oude citadel van Colchise, Smarna. Onderhandelingen met de Raad in Smarna zijn afgebroken. Ze willen de voorwaarden voor annexatie niet accepteren. Ze blijven erbij dat het bezit van de Robijn van Smarna Zijne Keizerlijke Hoogheid niet het recht geeft over hen te regeren. Ze weigeren de belastingen te heffen die door alle andere burgers van het Nieuw-Rossiyaanse Rijk worden betaald.


  Hij liet het papier zakken en had de neiging er een prop van te maken en het in het vuur te gooien. Hij had niet zo snel al problemen verwacht, en dat nog wel in het kleinste, onbelangrijkste van de vijf landen.


  ‘Wilt u een antwoord sturen, Hoogheid?’ Gustave bleef in de buurt, klaar om een dictaat op te nemen.


  ‘Ik ga zelf wel even met Armfeld praten.’


  Eugene beende de kamer uit, met Gustave op zijn hielen. Pas toen hij voor de Vox Aethyria ging zitten, besefte hij dat hij Astasia’s boek nog in zijn handen had.


  En wat had hij Astasia zojuist beloofd? Dat Elysia Andar vrij was om terug te keren naar Smarna? Hij deed zijn ogen dicht en legde een hand tegen zijn voorhoofd. Hij had zich over laten halen door zijn gevoelens, en zoals altijd was dat onverstandig gebleken. Als hij nu op zijn belofte terugkwam, zou Astasia denken dat haar wensen er niet toe deden. Hij zou proberen uit te leggen dat het een zaak van nationale veiligheid was, maar dan zou zij haar donkere krullen schudden en die mooie lippen tuiten...


  En dan nog, wat kon Elysia Andar nu werkelijk voor kwaad aanrichten in Smarna? Haar activiteiten zouden veel gemakkelijker in de gaten kunnen worden gehouden in Vermeille dan in het afgelegen Azhkendir. Misschien kon ze zelfs nog nuttig zijn. Hij zou gewoon meer voorzorgsmaatregelen moeten nemen.


  Hij wendde zich tot Gustave. ‘Voor ik met Armfeld praat, wil ik eerst onze ambassade in Francia spreken.’ Het was al na een uur ‘s nachts tegen de tijd dat Eugene alle onderhanden zaken tot zijn tevredenheid had afgehandeld. Toen hij opstond van zijn bureau, gaapte en zich uitrekte, sloeg hij met zijn hand tegen iets aan wat op de vloer belandde. Hij bukte om het op te rapen en zag dat het Astasia’s roman was. Het boek was opengevallen bij haar boekenlegger en hij las er een klein stukje in. ‘Mijn paleis, mijn hele hof zal van jou zijn,’ riep de tsaar. ‘O, Elise, mijn liefste Elise, ik zal je wreken. Tranen van bloed zullen dienen als betaling voor de tranen die jij hebt geweend...’ Hij sloeg het boek hoofdschuddend dicht. Wat een romantische onzin. Maar schijnbaar had het toch invloed op de lezers, zelfs op Astasia. Hadden dergelijke romans haar verwachtingen voor het leven gekleurd? Verwachtte ze stiekem van hem dat hij zich mat met de dappere, geplaagde helden van haar favoriete verhalen? Als dat zo is, zal ze wel behoorlijk teleurgesteld zijn. Hij naderde hun appartement en knikte naar de wachtposten die hem een saluut brachten. Ze slaapt waarschijnlijk al.


  In hun slaapkamer zag hij dat ze sliep. Haar donkere haren lagen als zwarte zijde over het kussen uitgespreid. Terwijl hij naar haar keek, hoe ze sliep, haar donkere wimpers, haar zachte, bleke huid, benam ze hem de adem.


  ‘Astasia?’ vroeg hij zachtjes terwijl hij zich bukte en zijn lippen over haar wang liet strijken. ‘Je bent je boek vergeten.’ Ze mompelde iets wat hij niet kon verstaan en draaide zich om, weg van hem, en kroop dieper in haar kussen.


  Hij zuchtte en begon zich stilletjes uit te kleden. Toen schoof hij geruisloos naast haar in bed om haar niet te storen.


  


  Die avond begon het Lentefestival in Tielen. Eugene keek naar het sprankelende zonlicht op de Nieva in de verte. De hele week zouden jonge mensen zich in het wit hullen, dansen rondom kampvuren en tot in de vroege uurtjes over straat wandelen, drinken en zingen om de lente te verwelkomen. Hier aan de overkant van het water, in Muscobar, staken ze geen kampvuren aan en werd er niet gezongen tot in de vroege uurtjes. Astasia had hem verteld dat ze hier nog zes hele weken wachtten tot Kupala’s Avond. Dus om het festival uit zijn thuisland te eren  en misschien om zijn heimwee wat te sussen  had hij een groot formeel diner laten organiseren in het paleis en vuurwerk boven de Nieva, om indruk te maken op de burgers van Mirom.


  ‘De bezoeker uit Francia is gearriveerd, Hoogheid,’ kondigde Gustave aan. ‘Ik heb hem naar uw werkkamer geleid, zoals u had gezegd.’ Gustave had de deur naar de werkkamer discreet op een kier laten staan zodat Eugene even kon kijken naar zijn gast.


  De jongeman leek slecht op zijn gemak; hij keek peinzend naar een olieverfschilderij van een zonsondergang op zee, leunde af en toe naar voren alsof hij een detail of signatuur wilde bestuderen, en stapte dan weer achteruit.


  Dus dit was Pavel Velemir, Feodor Velemirs neefje. Ze leken veel op elkaar.


  ‘Dat zeezicht heb ik altijd bijzonder mooi gevonden,’ zei Eugene zachtjes. ‘Mijn vader heeft het laten schilderen.’ De jongeman schrok, herstelde zich snel en legde beide handen op zijn hart terwijl hij een diepe, Muscobaarse buiging maakte. Een lok honingblond haar viel over zijn ogen en hij gooide die achterover met een achteloze zwaai van zijn hoofd. ‘Keizerlijke Hoogheid.’


  ‘Wat lijk je veel op je overleden oom,’ zei Eugene met een minzame glimlach.


  ‘Dat hoor ik vaker.’ Pavel Velemir glimlachte terug, en zijn glimlach was ongelooflijk charmant. Hij had niet alleen het knappe uiterlijk van zijn oom geërfd, maar ook zijn plezierige, gemakkelijke omgang met anderen. ‘Wat een wonderen hebt u hier in het Winterpaleis verricht, Hoogheid. De verhalen die ik in Muscobar hoorde, deden me vrezen dat het paleis tot op de grond toe was afgebrand.’ Eugene ging aan zijn bureau zitten en gebaarde de jongeman naar een stoel tegenover zich. ‘Jij was in het buitenland toen je oom overleed, nietwaar?’


  ‘Ik was in Francia. Groothertog Aleksei stuurde me erheen als ondersecretaris voor onze ambassadeur daar. Ik heb bepaalde taalvaardigheden.’ Eugene knikte meegaand. Hij kende de werkelijke reden waarom Pavel Velemir in de ambassade was gestationeerd: op dat moment hadden zijn agenten in Francia hem laten weten dat er weer een spion uit Muscobar was gearriveerd.


  ‘Ik zoek een agent die een zeer delicate missie voor me moet uitvoeren. Jij bent misschien wel de ideale kandidaat.’


  ‘Ik voel me gevleid, Hoogheid.’ Weer een flits van die hartveroverende glimlach.


  ‘Maar eerst...’ Eugene vouwde een document open dat op zijn bureau lag. ‘Klopt het dat je niets van de landgoederen van je oom hebt geërfd?’ De glimlach van de jongeman vervaagde.


  ‘In feite heb ik gehoord dat op het moment van zijn dood, de zaken van de graaf een complete chaos bleken te zijn. Wat heeft hij je nagelaten? Zijn kunstverzameling?’


  ‘Zijn kamers hier in het Winterpaleis waren geplunderd door de opstandelingen. De schilderijen die niet gestolen zijn, waren beschadigd of verbrand.’ Eugene zag dat Pavel zijn hand tot een stevige vuist had gebald. Even werd Eugene levendig en pijnlijk herinnerd aan een andere gepassioneerde en vaderloze jongeman: Jaromir.


  ‘Dus je hebt niets.’


  De jongeman stak opstandig zijn kin naar voren alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen.


  Eugene glimlachte. Hij was niet zo onder de indruk van Pavel Velemirs knappe uiterlijk dat hij de gerafelde manchetten van zijn hemd niet had opgemerkt, of dat zijn rijlaarzen dan wel gepoetst waren, maar ook al veel te vaak gerepareerd. Pavel deed zijn best om zijn verarmde toestand te verhullen, en dat kon alleen maar in Eugenes voordeel werken.


  Eugene leunde voorover over zijn bureau. ‘Werk voor mij, Pavel, dan zal ik zorgen dat je nooit meer iets tekortkomt. Ken je Smarna?’


  ‘Natuurlijk. Mijn moeder en ik gingen elke zomer naar een villa toe aan de kust toen ik nog klein was.’ Eugene glimlachte. Zijn bronnen hadden hun onderzoek goed gedaan. ‘En je hebt gehoord dat daar problemen zijn? Een rebellie?’


  ‘Wat wilt u dat ik doe?’


  ‘Sluit je aan bij die rebellie. Overtuig ze ervan dat jouw hart met evenveel passie voor vrijheid brandt als dat van hen, en verzamel informatie. En dan...’


  ‘En dan?’


  ‘Je bent een intelligente jongeman. Hoe je precies omgaat met die informatie, laat ik aan jou over. Maar als je mijn vertrouwen in je waarmaakt, Pavel, zul je het ver schoppen. Rossiya is een nieuw rijk, een jong rijk, en ik heb veelbelovende mensen nodig om onze belangen te behartigen. Wat zegje ervan?’ Pavel keek hem recht aan. ‘Ik ben vereerd, Hoogheid, dat u mij hebt gekozen.’ Zijn heldere, hazelnootkleurige ogen vertoonden geen spoortje valsheid. Had hij Feodors gave voor misleiding geërfd, alsmede zijn charmante glimlach? ‘Maar zou het mijn missie niet helpen als ik een goed motief had waarmee ik de Smarniaanse opstandelingen kon overtuigen van mijn haat voor Tielen? Ik moet een of andere publieke belediging in scène zetten, en ervoor zorgen dat een of twee invloedrijke mensen daar getuige van zijn. Zo zal het in hofjournaals en kranten verschijnen.’ Goed zo! Dacht Eugene, die de jongeman nog meer begon te waarderen. Niet alleen maar een knap gezicht. ‘Ik laat de details aan jou over. Ik denk dat je behoorlijk creatief kunt zijn.’ Hij stond op; Pavel volgde zijn voorbeeld. ‘En dit is voor jou,’ voegde hij eraan toe terwijl hij het opgevouwen document uitstak, ‘graaf Pavel Velemir.’ Pavel staarde hem een tijdje aan en vouwde toen het document open. ‘De titel van mijn oom, en de eigendomsrechten van zijn landgoederen?’


  ‘Je mag hem “oom” blijven noemen als je wilt, maar hij heeft jou genoemd als zijn enige zoon en erfgenaam in zijn tweede, geheime testament,’ zei Eugene, die zag dat de jongeman knalrood was geworden.


  Pavel Velemir vouwde het testament weer op en streek zorgvuldig de vouwen plat. Hij keek op naar Eugene, de blos van zijn wangen verdwenen, zijn ogen kalm en sluw, toen hij het document teruggaf. ‘Keizerlijke Hoogheid, ik denk dat dit de sleutel kan zijn tot mijn openbare vernedering. Is er iemand onder de jongere Tielense adel die u volkomen kunt vertrouwen en deelgenoot kunt maken van ons plan?’


  ‘Je wilt dat ik de landgoederen van je oom aan iemand van mijn hof schenk?’


  ‘En wanneer ik daar dan luidkeels tegen protesteer, kunt u me op straat laten gooien.’


  ‘Dan zou ik graag zien dat je vanavond met ons dineert. Mijn vrouw Astasia staat te popelen om het laatste nieuws uit Francia te horen.’ Eugene kon het niet laten nog een kleine test te doen; zijn bronnen aan het Miromse hof hadden hem gewaarschuwd dat Astasia voor haar verloving meer dan eens met Pavel Velemir had gedanst tijdens feesten.


  ‘Het zou me een genoegen zijn, Keizerlijke Hoogheid.’ Hij reageerde totaal niet toen Eugene het over Astasia had.


  


  Pavel Velemir liep snel over de grindpaden van de Rusalkituinen. In witgeverfde bakken groeiden zeldzame tulpen, hun zware, donkerrode koppen getooid met room- en goudkleurige veertjes. In Francia stonden er al rozen in bloei, maar zo ver naar het noorden gingen nu pas de lentebloemen open.


  Hij liep langs de Rusalkifontein die waterstralen hoog de milde lucht in spoot. Hovelingen die in de middagzon wandelden, keken nieuwsgierig naar hem terwijl hij hen passeerde onderweg naar de Rivierpoort. Jonge hofdames fluisterden en giechelden achter hun kanten handschoenen.


  Dus de roddels die hem al zo lang achtervolgden, waren waar. Hij was niet Feodor Velemirs neef. Hij was zijn zoon.


  Hij hield zijn pas in. Hij had heus wel vermoed wie zijn echte vader was. Maar hij was boos op zijn moeder. Waarom had ze hem nooit de waarheid verteld? Hij was toch verdomme geen kind, hij was drieëntwintig.


  Naar de omstandigheden van zijn verwekking kon hij alleen maar gissen. Een verboden romance tussen zijn moeder en haar vrijdenkende neef Feodor. Hij had de wilde tuin bereikt die achter de streng formele parterres en bloembakken lag. Hier groeide het gras hoog op tussen elzen en het frisse groen van treurwilgen, allemaal kunstig geplant om de indruk te wekken van een natuurlijke rivierweide.


  Hij brak een tak van een els en sloeg er woest mee naar het hoge gras.


  Al die jaren aan de Militaire Academie had hij de snerende opmerkingen van zijn blauwbloedige, hooggeboren medekadetten moeten doorstaan. Hij had meer dan eens een duel met sabels uitgevochten om de eer van zijn moeder Xenia te verdedigen.


  Hij sloeg naar een gele iris en scheidde de bloem netjes van de steel.


  Er waren officieren in het Miromse leger die de littekens van hun brutaliteit tot in het graf zouden meedragen.


  Oom Feodor had hem gered van het sombere vooruitzicht van een onopvallende militaire carrière, en hem de diplomatieke dienst van Muscobar binnengesluisd. Waarom had hij nooit toegegeven dat Pavel zijn zoon was? Om zijn moeder niet te beschamen? Was hij van plan geweest het ooit te vertellen? Of was het gewoon in zijn drukke leven te lastig om zich op te zadelen met de plichten van een vader? Wanneer was je eigenlijk van plan het me te vertellen, oom Feodor? Nog een iris vloog van de steel.


  Maar het was bijna tijd om zich om te kleden voor het diner. Dit was niet het moment om zijn gevoelens de vrije loop te laten. En de keizer had hem uit alle andere agenten gekozen om een cruciale missie te volbrengen.


  Als hij één ding had geleerd van zijn biologische vader, was het wel de kunst van de misleiding. Was Feodor Velemir niet degene die hem had ingewijd in de schaduwwereld van de spionage? Hij kwam aan bij de Rivierpoort; een jonge officier stapte met uitgestoken hand naar voren om hem de weg te versperren. ‘Uw pas, graag.’ Er kwam Pavel iets bekend voor aan de houding van de man. Pavel haalde zijn pas tevoorschijn en keek de jongeman in het gezicht toen hij hem de pas gaf. ‘Goeie god,’ zei hij. ‘Valery Vassian.’


  ‘Pavel!’ riep Valery, duidelijk evenzeer verrast.


  ‘Luitenant Vassian, als ik me niet vergis,’ zei Pavel droog, ‘in de Tíélense huiscavalerie.’ Het was nooit moeilijk geweest om Valery zich te laten schamen toen ze nog allebei kadet waren, en Pavel merkte met enig genoegen op dat Valery, officier of niet, nog steeds snel van zijn stuk te brengen was.


  ‘We zijn nu toch allemaal één rijk?’ zei Valery, zijn stem iets te hard. ‘En het is de Keizerlijke Hofcavalerie. Kijk maar naar de paarse zoom van mijn kraag.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Pavel gladjes.


  ‘Eerlijk gezegd,’ nu liet Valery zijn stem dalen, ‘en zonder de oude hertog Aleksei te willen beledigen, zijn de omstandigheden hier stukken beter dan in ons eigen leger. Goed salaris  een regelmatig salaris, Pavel!  en fatsoenlijke onderkomens en voedsel. Training in gevechtshandelingen, wapens, strategie... We werden pover behandeld in Mirom. Herinner je je kolonel Roskovski nog?’ Pavel knikte; hij herinnerde zich Roskovski’s overdreven uitbarstingen en waanzinnige lezingen over militaire tactieken maar al te goed.


  ‘Waarom denk je dat ik in diplomatieke dienst ben gegaan?’ zei hij, en hij ontspande zich een beetje. Hij herinnerde zich dat Valery niet een van de pestkoppen aan de Academie was geweest, en dat de jongeman zelf ook behoorlijk te lijden had gehad.


  ‘Ik zie dat jij ook bent uitgenodigd voor het diner vanavond in het paleis,’ zei Valery, die een stempel op zijn pas zette en die teruggaf.


  ‘Ook?’ Pavel keek Valery aan en vroeg zich af of dit degene was die hij bij zijn plan kon betrekken.


  ‘De keizer heeft mij ook geëerd met een uitnodiging. En nu jij hier bent, begin ik het vermoeden te krijgen dat hij ons hele jaar van de Militaire Academie heeft uitgenodigd.’


  


  De keizer hield niet van een formele benadering als hij gasten had tijdens het diner, door lange jaren op campagnes en zijn eigen ongeduld met uitgebreide maaltijdrituelen.


  Dus toen Pavel en Valery elkaar ontmoetten in de voorkamer, hield een lakei hun een blad voor met kristallen glaasjes aquavit, iets wat gebruikelijker was tijdens militaire diners.


  ‘Op een mooiere toekomst, dan,’ zei Valery, die het glas hief. ‘Op het rijk.’ Pavel haalde zijn schouders op en tikte met zijn glas tegen dat van Pavel. De aquavit had een reine smaak, scherp in de keel als ijzige lucht. Hij keek rond in de voorkamer en vroeg zich af wie de keizer nog meer uit zijn verleden in Mirom had uitgenodigd.


  De dubbele deuren aan de andere kant van de voorkamer gingen open. Het geroezemoes van gesprekken verstomde toen de gasten zich buigend terugtrokken van de deuropening.


  Keizer Eugene en keizerin Astasia, met twee hofdames, waren binnengekomen. Astasia droeg een hyacintblauwe zijden jurk. Om haar hals en in haar ingewikkelde kapsel glinsterden saffieren en diamanten. Maar ondanks haar formele hofkleding zag Pavel het meisje in witte mousseline dat hem ooit zo had bekoord.


  Plotseling was hij terug op zijn eerste hofbal, dat was georganiseerd ter ere van Astasia Orlovs achttiende verjaardag. In haar eenvoudige, witte gewaad had hij haar mooier gevonden dan alle dames aan het hof met hun juwelen, zelfs mooier dan de flamboyante schoonheid van de beroemde actrice Olga Giladkova. Met haar zachte, donkere haren en haar grote ogen had Astasia hem volkomen betoverd. Hij en Valery hadden dans na dans om haar gewedijverd. Het was niet onopgemerkt gebleven.


  Was hij daarom zo kort daarna teruggestuurd naar Francia? Astasia kwam naderbij en verwelkomde de gasten met een beleefde glimlach en vriendelijke woorden.


  Pavel keek zijdelings naar Valery en zag dat het gezicht van de luitenant rood was geworden. Valery begon te prutsen aan zijn stijve kraag, alsof die te strak zat. Had hij nog steeds gevoelens voor Astasia? Het was vast niet de warmte waardoor hij zo kleurde...


  ‘Luitenant Valery Vassian, en Pavel Velemir van de Muscobaarse diplomatieke dienst,’ kondigde een adjudant aan.


  Vassian klikte zijn hielen tegen elkaar en bracht een saluut; Pavel maakte een buiging. Toen hij opkeek, zag hij dat Astasia hem doordringend aankeek. Het duurde maar een tel; even later was haar gezicht weer uitgestreken en haar glimlach afstandelijk.


  ‘Luitenant Vassian, het verheugt me te zien dat u zich bij de Keizerlijke Hofcavalerie hebt aangesloten.’ Ze stak een hand uit en Pavel zag Vassian er onhandig een kus op drukken. ‘Ik had veel respect voor uw vader. Ik weet zeker dat u het rijk even toegewijd zult dienen als hij Muscobar heeft gediend.’ Toen wendde ze zich tot Pavel. ‘En welkom, Pavel Velemir. Het lijkt zo lang geleden dat we elkaar in Mirom hebben ontmoet. Ik hoop dat uw reis vanuit Francia niet al te vermoeiend was?’ Hij pakte haar hand en hield die tegen zijn lippen. Ondanks de warmte van de late lenteavond waren haar slanke vingers koel.


  Geen woord over zijn oom. Nou, dat was onder de omstandigheden ook niet echt verrassend.


  ‘Het weer was zacht en de zee was vriendelijk, Hoogheid,’ zei hij formeel.


  ‘Bent u wel eens naar het ballet in Lutèce geweest?’ Die vraag verraste hem. ‘Verschillende keren.’ Haar violetkleurige ogen glansden plotseling van belangstelling. ‘O, daar moet u me over vertellen! Ik wil namelijk zo graag het balletgezelschap uitnodigen in het nieuwe theater van Zwaanholm...’ Ze liet haar stem wegsterven en keek onzeker naar Eugene, alsof ze het gevoel had dat ze de grenzen van keizerlijke gepastheid had overschreden.


  Eugene knikte minzaam naar zijn jonge echtgenote en liep toen door, zodat ze hem wel moest volgen.


  Pavel liet langzaam zijn adem ontsnappen; hij had het knagende gevoel dat hij en Vassian zojuist door de keizer op de proef waren gesteld.


  ‘Dus waar is je volgende missie?’ Vassian pakte een linnen zakdoek en bette zijn voorhoofd. Pavel merkte dat hij voor de schijn probeerde een beschaafd gesprek aan te knopen, want terwijl hij sprak, dwaalden zijn ogen alweer af naar Astasia. ‘Ter ug naar Francia?’ Pavel glimlachte. ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Verdomme,’ zei Vassian plotseling gepassioneerd. ‘Wat is ze stralend, hè? Te goed voor ons. En toch, als alles voor Muscobar anders was gelopen, als Andrei Orlov niet verdronken was...’ De grote deuren gingen weer open. Erachter was een eettafel met brandende kaarsen erop te zien. Een heerlijke geur dreef naar buiten, en Pavel herkende het bitterzoete aroma van kervel en visbisque.


  ‘Het diner is opgediend.’


  


  ‘Het is mijn gebruik, zoals velen van jullie weten,’ kondigde de keizer aan terwijl bedienden discreet en efficiënt de dessertborden van de lange eettafel haalden, ‘om degenen te belonen die de keizer trouw hebben gediend.’ Pavel keek op. Dit was het moment. In de goudkleurige gloed van het kaarslicht zag hij dat alle gasten verwachtingsvol naar de keizer keken. Astasia had haar donkere hoofd naar haar echtgenoot gebogen.


  Ze kijkt naar hem alsof ze hem aanbidt. Is ze een vaardig actrice, of is dat echte, ongeveinsde affectie? ‘En vanavond heb ik het genoegen om de loyale diensten te belonen van iemand die met zijn acties veel van dit prachtige paleis heeft weten te redden tijdens de recente opstand: kolonel Anton Roskovski.’ Eugene moest een ironisch gevoel voor humor hebben, dacht Pavel, dat hij zijn oude aartsvijand van de Militaire Academie had uitgekozen. Dit kon wel eens interessant worden.


  ‘Wat?’ mompelde Valery Vassian tegen Pavel terwijl er beleefd werd geapplaudisseerd. ‘Rotzak Roskovski?’ Pavel haalde zijn schouders op en zag de kolonel opstaan en met een stramme militaire buiging het applaus in ontvangst nemen. Het ging gebeuren nu...


  ‘Kolonel, als dank voor uw diensten aan Muscobar en het rijk, is het mijn genoegen u het huis en de landgoederen te doen toekomen die toebehoorden aan de verscheiden graaf Velemir. Aangezien de graaf is overleden zonder wettelijke erfgenamen, vind ik het alleen maar passend dat...’


  ‘Zonder wettelijke erfgenamen?’ riep Pavel, die overeind sprong en zijn stoel daarbij omgooide. ‘Dat landgoed is van mij!’


  ‘Rustig, Pavel.’ Vassian stond ook op en pakte zijn arm vast. ‘Je moet een beetje te veel gedronken...’ Pavel schudde Vassians hand af en liep op Roskovski af. Iedereen staarde naar hem. ‘Ik ben Velemirs neef!’ Pavel was nu bij het hoofd van de tafel aangekomen. Hij voelde de onrust bij de gasten en bedienden, en wist dat hij elk moment tegen de grond zou worden gedrukt en naar buiten gesmeten.


  ‘Hoe durft u, meneer!’ sputterde Roskovski. Als Eugene hem van tevoren op de hoogte had gebracht, dan speelde hij de beledigde partij zeer goed. ‘Hoe durft u zo’n ophef te maken in het bijzijn van de keizer en keizerin!’


  ‘Ik eis mijn rechten op!’ schreeuwde Pavel. ‘Ik zal erom duelleren met je, Roskovski. Pistolen, bij zonsopgang in de waterweide...’


  ‘Ik geloof dat je strijd met mij is, jongeman,’ zei Eugene koel. ‘De landgoederen van Velemir vallen onder mij, en ik kan ermee doen wat ik wil. Jij bent duidelijk niet geschikt om die verantwoording op je te nemen.’ Hij knipte met zijn vingers en vier leden van de Keizerlijke Hofcavalerie haastten zich naar binnen. ‘Zet deze man onmiddellijk buiten.’


  ‘Jij Tielense lakei, Roskovski! Jij noemt jezelf een Muscobaar...’ Terwijl de wachters hem op de gewreven vloer drukten, ving Pavel een glimp op van Astasia’s bleke gezicht dat naar hem staarde, haar ogen groot van ontzetting. En even schaamde hij zich.


  Wat moet je wel niet van me denken, Astasia? Op een dag zul je misschien horen waarom.


  Toen gaf een van de wachters hem een stevige kaakslag en verslapte hij. Terwijl ze hem half sleurden en half droegen naar de uitgang van de eetzaal, hoorde hij het geschokte gefluister op gang komen.


  Ze smeten hem op het plein voor het paleis. Toen hij opkrabbelde van de stenen, schreeuwde hij er voor de vorm nog achteraan: ‘Denk je dat je me ongestraft zó kunt behandelen, Eugene? Je hoort nog van me! Je hoort nog wel van Pavel Velemir!’ Zijn kaak deed pijn. Die wachter had hem een beste optater verkocht.


  En zo begint mijn nieuwe carrière. Met een kaak vol loszittende tanden en een opgezwollen gezicht.


  Spijtig hinkte hij weg, op zoek naar wat ijs.
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  Gavril doet zijn ogen open. Het is na middernacht in de IJzeren Toren, en het is aardedonker in zijn cel. Toch heeft hij het gevoel dat hij niet alleen is.


  ‘Wie is daar?’


  Ogen gloeien op in het duister, blauw als sterrenlicht. En iets wat zwarter is dan de duisternis strekt zich vanuit de nacht op tot het boven zijn bed uittorent.


  ‘Ik ben terug, Gavril Nagarian.’


  ‘Drakhaoul?’ Zijn hart gaat tekeer van angst en een plotselinge, uitzinnige vreugde. ‘Waarom ben je teruggekomen?’


  ‘Je kon niet met mij leven, maar nu kun je niet zonder mij leven. Wil je hier blijven tot je lichaam verschrompelt van ouderdom?’ Hier blijven tot hij een oude man is, die te seniel is om zich te herinneren hoelang hij al gevangen zit, te geschaad om het zich nog aan te trekken? Hij springt uit bed. Hij wendt zich naar zijn verbannen demon, zijn armen uitgestoken om hem te omhelzen. ‘Kom maar, dan. Haal me hier weg.’ De drakhaoul wikkelt zich om Gavril heen, steeds dichterbij, tot hij verdrinkt in een extase van schaduwen...


  Zijn lichaam stuiptrekt en bokt met een spastische beweging van bezetenheid, en ergens diep binnen in zich hoort hij die subtiele stem triomfantelijk fluisteren. ‘Nu ben je weer van mij, Gavril. Nu handelen we, denken we als één.’ Zijn zicht vertroebelt en klaart dan weer op. Plotseling ziet hij alles in de maanloze duisternis van de cel. Hij hoort de geluiden van de nacht, van het piepende gesnurk van de gevangene in de cel onder die van hem tot het tikken van de klok in de toren bij het luchtveldje. Hij ruikt zelfs de tabaksrook die opstijgt uit de pijp van de bewaker en het zout van de golven die op de kliffen aan de voet van de IJzeren Toren beuken. Hij was vergeten hoe de drakhaoul zijn zintuigen verscherpte.


  ‘Waar wacht je nog op, Gavril?’ fluistert de demon. ‘Loop naar het raam. Trek de tralies eruit. Voel het zout van de zee op je gezicht. Spring de woeste wind in...’


  


  Gavril deed zijn ogen open, en de zachte stem van de drakhaoul galmde nog na in zijn hoofd.


  Het regende. De vaalbruine celmuren benauwden hem, verlicht door het matte daglicht dat over de stenen viel.


  Zijn wereld was een waas van sepia. De regen sloeg in onregelmatige vlagen tegen de muren van de Ijzeren Toren. Het was regen met een viezige kleur, niet zilver doorschoten door zonlicht. De wolken hingen laag, opgestapeld en zwaar met de belofte van nog meer regen.


  Dus het was maar een droom geweest. Een wrede illusie van ontsnapping en vrijheid, nog wreder door het feit dat het zo echt had geleken.


  Gavril bleef stil liggen en staarde op naar het vierkantje regenachtige hemel, met de ijzeren tralies ervoor. Ooit, toen hij en de drakhaoul één waren, had hij de kracht van de demon kunnen gebruiken om die tralies los te rukken en dan kunnen wegvliegen op sterke schaduwvleugels. Maar nu was er geen hoop dat hij kon ontsnappen aan deze naargeestige gevangenis. Zelfs zijn naam was hem afgenomen.


  


  Gavril knipperde met zijn ogen in het daglicht. De plaveistenen glansden en waren nat en glibberig. Een bewaker bracht hem naar het luchtveldje. Gavril liep langzaam, sloffend en rammelend met de ketens om zijn enkels. De regen voelde koel en verfrissend aan op zijn geschoren hoofd. Er hing een lichte geur van vochtige aarde in de lucht, die hem deed denken aan de lente. Hij vroeg zich af wat voor dag het was. Welke maand.


  ‘Ik kom je halen...’ Hij hoorde zichzelf Kiukiu die belofte doen, die hij nu nooit meer zou kunnen inlossen. Hij zag voor zich hoe ze dag na dag naar de deur van haar oma’s huisje zou lopen en over de verlaten heide zou turen. Wie kon haar beschermen nu hij weg was? Wat zou er gebeuren als de Tielens kwamen, op zoek naar haar? ‘Loop eens door,’ zei de bewaker ongeduldig.


  Gavril overpeinsde de gebeurtenissen in Kastel Drakhaon. Elke dag was het hetzelfde: hij ging obsessief steeds weer na wat er gebeurd was, hoe hij zijn domein beter had kunnen verdedigen. De Tielens waren hem te slim af geweest; zij hadden veel meer ervaring met militaire strategie dan hij. Karo- nen had zijn uitkijkposten allang uitgeschakeld voor ze alarm hadden kunnen slaan. Tegen de tijd dat men in het kastel op de hoogte was, was het te laat om te vluchten.


  Maar waar zou ik heen hebben kunnen vluchten? En welke prijs hadden mijn mensen dan moeten betalen voor mijn lafheid? ‘Nee! Néé!’ Het was een mannenstem, bijna onverstaanbaar van woede en wanhoop. ‘Laat me los!’ Gavrils bewaker rende naar voren door de poort. Gavril wilde ook rennen, maar hij struikelde door zijn boeien en viel op een knie. Op het plein verderop zag hij een andere gevangene worstelen met meerdere bewakers.


  ‘Ik ben niet gek! Het zijn allemaal verzinsels!’ schreeuwde de man. ‘Ik ken geheimen! Staatsgeheimen die Eugenes rijk te gronde kunnen richten!’


  ‘Kop dicht, Dertien.’ Een van de bewakers sloeg de man hard in zijn gezicht en het woeste geschreeuw van de man ging over in een kreet van pijn. Een tel later zag Gavril dat de man om zich heen schopte, en toen vloog een van de bewakers door de lucht.


  ‘Ik moet gehoord worden! Ik moet...’


  Er waren vier bewakers voor nodig om hem neer te krijgen, schoppend en kronkelend op de natte stenen. Degene die hem had geslagen, deed dat nog eens, waardoor het bloed uit de neus van de man spoot. De gevangene slaakte een verstikte kreet, maar bleef zich verzetten tegen de bewakers.


  ‘Genoeg!’ Gavril liep ernaartoe, al had hij eigenlijk geen idee hoe hij hier een einde aan kon maken.


  ‘Hou afstand, Eenentwintig.’ Zijn bewaker keek om. ‘Hou je hierbuiten.’


  ‘Laat hem met rust. Zie je niet dat hij gewond is?’ riep Gavril, die met gebalde vuisten doorliep.


  ‘En als jij niet ook zo’n behandeling wilt, blijf je waar je bent.’ Gavril bleef staan. Hij keek naar zijn gebalde vuisten en toen naar de ketens om zijn polsen. Hij was even machteloos als die arme Dertien.


  ‘Ik wil een advocaat spreken.’ De protesten begonnen weer, eerder gemompeld dan geschreeuwd vanwege het bloed in de mond van de gevangene. ‘Ik eis een nieuwe rechtszaak. Een eerlijke rechtszaak.’


  ‘Breng hem terug naar zijn cel.’


  Nog altijd protesterend werd Dertien meegesleurd. Intussen waren zijn ruwe gevangenishemd en broek gescheurd en vuil.


  Gavrils bewaker wisselde op een afstandje zachtjes een paar woorden uit met die van Dertien. ‘Dit gebeurt te vaak. Vertel het de directeur.’ Dertiens bewaker knikte en liep achter de gevangene aan.


  ‘Was het echt nodig om hem zo hard te slaan?’ vroeg Gavril, zijn woede nog niet bekoeld.


  Zijn bewaker gaf geen antwoord.


  ‘Nou? Zeg op.’


  Zijn bewaker draaide zich om en staarde hem aan, zijn ogen hard en vijandig. ‘Hoe kom je erbij dat jij recht hebt op een mening?’ Gavril staarde met stomheid geslagen terug. De gevangenisklok gaf het hele uur aan met een dof, onmelodieus geluid.


  ‘Als je je nog eens met zaken bemoeit die je niet aangaan, word je gestraft. Zwaar gestraft. Terug naar je cel.’


  ‘En mijn luchttijd dan?’ wilde Gavril weten.


  ‘Je hebt de klok gehoord. De luchttijd is voorbij.’


  


  In de duisternis lag Gavril wakker; hij kon niet slapen. In de IJzeren Toren huilde een gevangene; een waanzinnig, dreunend geluid dat eindeloos doorging.


  Was hij gemarteld, dat hij zulke ellendige kreten slaakte? Of was het de waanzin die je overkwam na jarenlange opsluiting in Arnskammar? Hij kon toch niet meer lang zo doorgaan...


  Gavril probeerde het wanhopige geluid van de huilende man buiten te sluiten en stopte zijn hoofd onder de dunne, kriebelige deken. Kon hij maar slapen. Maar zijn geest was rusteloos, kauwend op gedachten die door het daglicht op afstand werden gehouden. De enige ontsnapping lag in dromen. Hij leefde meer in de wereld van zijn dromen dan in zijn saaie, koude, vochtige cel. In zijn dromen was hij geen gevangene. In zijn dromen was hij niet Eenentwintig, zelfs niet Gavril Nagarian. In zijn dromen was hij vrij...


  


  Kleuren glanzen in de lucht om hem heen, zo levendig dat hij ze kan proeven: geel zo zuur als citroenschil, paars met de muskusachtige zoetheid van herfstdruiven, aquamarijn met een vleugje zilt, varengroen en goud met een anijsachtige kervelsmaak...


  Nu ziet hij doorzichtige vormen om zich heen zoeven en vliegen. Hij voelt vleugelslagen, snel en licht als van vogels, die zachtjes zoemend de geurige lucht in trilling brengen. Gloeiende ogen glanzen, staren hem nieuwsgierig aan, knipperen en verdwijnen. Hij voelt de kus van sluierzachte lippen, ademteugen met een kruidige geur...


  Hij steekt een hand op om de vluchtige verschijningen te begroeten, overstelpt door blijdschap en verwondering, en voelt zichzelf langzaam samen met hen opstijgen, licht als een wolk van zeepbellen...


  


  Gavril werd wakker en hoorde door de wind voortgedreven regendruppels op de dakspanen van de IJzeren Toren kletteren. Zijn gedachten waren nog vervuld van wervelende kleuren, zijn lichaam voelde nog steeds licht genoeg aan om te zweven. De herinneringen van de drakhaoul kwamen zeker weer door in zijn dromen. Het waren zeer sensuele beelden, maar toch ook met een verontrustende aura van duisternis. Hij wilde niet weer worden meegesleurd in de duisternis.


  In de gevangenis in Mirom was hij er zeker van geweest dat hij de stem van de drakhaoul had gehoord. Maar als de drakhaoul nog vrij was, waarom had hij hem dan sinds die nacht niet meer gehoord? Waanzinnigen hoorden ‘stemmen’ die hun opdroegen om vreselijke dingen te doen. Betekende dit dat hij nu echt gek was? Hij trok zijn deken dichter om zich heen en luisterde naar het aanhoudende gekletter van de regen. Hij wenste dat hij troostender dingen kon dromen. Hij probeerde zich zijn slaapkamer in het kastel voor de geest te halen; zijn vaders jachttapijten in rood en goud, de warmte van brandend dennenhout in de haard, de aromatische geur van de rook, die beelden opriep van de groene schaduwen in het grote Kerjhenezhwoud buiten de kastelmuren. En Kiukiu die bij de haard knielde om voor het vuur te zorgen, Kiukiu die ongeduldig een lok goudblond haar opzijstreek terwijl ze door de gloeiende kooltjes harkte, die as van haar wang veegde met de rug van haar hand...


  ‘Blijf bij me, Kiukiu,’ fluisterde hij. Hij had het koud en het zou nog uren duren voor het licht werd. ‘Help me de dromen op afstand te houden.’


  


  Gavril nieste plotseling en huiverde.


  ‘Nog één rondje.’ Zijn bewaker leunde tegen de muur van het luchtveldje en pulkte aan zijn nagels.


  Gavril sjokte door. Hij had hoofdpijn, zijn neus zat verstopt waardoor hij door zijn mond moest ademen, en zijn keel deed pijn. Gewoon een verkoudheid. Hoe kon hij zich zo ellendig voelen door een simpele verkoudheid? Hij nieste nog eens. Nu begon zijn neus te lopen, en hij had geen zakdoek. Hij bleef staan om zijn neus af te vegen aan zijn mouw, als een klein kind.


  ‘Doorlopen, Eenentwintig.’


  Elysia zou nu een warme honingdrank met citroensap voor hem hebben gemaakt. Palmyre zou hem hebben voorzien van schone zakdoeken, pasgewassen en gestreken en met de geur van lavendel uit de tuinen van de villa.


  Hij liep verbeten door en zette de ene voet voor de andere. Als ze hem nu maar gewoon nog één deken gaven... Maar hij had het gevraagd en men had bot geantwoord: ‘Geen speciale privileges.’ Dus moest hij zich maar zien te redden in de vochtige kou.


  Hij keek op toen hij stemmen hoorde. Met zijn van de verkoudheid tranende ogen zag hij twee bewakers een gevangene ondersteunen, die met een vreemde, wankelende gang liep.


  ‘Je tijd is om,’ zei zijn bewaker, en hij wees met zijn duim in de richting van de IJzeren Toren.


  Gavril staarde naar de gevangene. Hij bewoog als iemand die is vergeten hoe hij moet lopen.


  ‘Nu je linkervoet,’ zei een van de bewakers, maar de gevangene scheen het niet te begrijpen. ‘Links!’ De gevangene gaf wel antwoord, maar zijn woorden kwamen warrig en vervormd uit zijn mond. ‘Probeer... toch...’ Hij was nu dicht genoeg genaderd zodat Gavril kon zien dat het hoofd van de man geschoren en omzwachteld was. Er was bloed door het verband gedrongen, dat bruin was verkleurd.


  ‘Rechtervoet.’


  ‘Sh-sorry...’ De man probeerde zijn hoofd op te heffen. Gavril herkende Dertien, de gevangene die een paar dagen eerder had geschreeuwd en zijn rechten had opgeëist.


  Gavrils bewaker legde een hand op zijn arm en wilde dat hij doorliep. Gavril schudde hem af. ‘Wat hebben jullie met hem gedaan?’ wilde hij weten.


  ‘Gaat je niks aan.’ De hand kneep harder.


  ‘Dat verband. Dat bloed.’ Gavril bleef staan. ‘Is hij gemarteld?’


  ‘Kop dicht!’


  


  Gavrils verkoudheid sloeg tegen de avond om in koorts. Hij zat ineengedoken in een hoek van zijn cel, met zijn versleten deken om zich heen. In de meeste gevangenissen konden gevangenen met geld een brander of dekens regelen. Maar hij had geen geld, en geen familie of vrienden in de buurt die voor zulke dingen konden betalen.


  Hij moest steeds aan Dertien denken. Dat bloedige verband, die onzekere stappen... Was hij gemarteld, of had Dertien zichzelf in zijn woede en wanhoop iets aangedaan? Zijn tanden begonnen onhoudbaar te klapperen en hij trok de deken dichter om zich heen. Als die ander gemarteld was, wanneer was Gavril dan aan de beurt? Terwijl de koude rillingen over zijn lijf liepen, probeerde hij te slapen. Er kwamen koortsige beelden in zijn geest op. Telkens schrok hij wakker met vluchtige indrukken van gevlekte ogen, demonenogen die in het donker naar hem staarden.


  ‘Nee,’ hoorde hij zichzelf dan mompelen, ‘laat me met rust.’


  


  De lucht trilt. Er doemt een onweersachtige duisternis op. Hij wordt overstelpt door een naar voorgevoel.


  De beurse hemel scheurt open. Een onregelmatige poort gaapt open, alsof een naamloze kracht de materie van de wereld zelf heeft kapotgescheurd.


  Er komt een geluid uit de poort, golf na misselijkmakende golf, het geluid van desintegratie, een knarsend en kreunend geluid dat door hem heen raast tot hij voelt dat hij hulpeloos naar die scheur in de lucht toe wordt getrokken.


  Dan wordt hij in een wervelende maalstroom gezogen; een chaos die alle bewustzijn uit hem perst...


  En hem uitspuugt op een onherbergzame, droge plek. Er spoelt licht over hem heen, het wrede, verblindende licht van een buitenaardse zon.


  De poort achter hem staat nog open, donkerder dan een onweershemel. Kleine vonkjes energie knetteren voor de opening langs. Die energiestroompjes lijken wel op gevorkte tongen die uit de bek van standbeelden van enorme gevleugelde serpenten komen, hun kronkelende lijven torenen boven hem uit en vormen de grote poort. En hoog daarboven pint een bloedrood slangenoog hem met een gloeiende blik vast.


  De poort... nog steeds een kans om te ontkomen.


  Hij duikt terug naar de duisternis en de kronkelende, vurige tongen schieten naar hem toe, houden hem met gespreide armen en benen vast voor de poort. Ze branden in zijn polsen en enkels met een withete pijn.


  ‘ Laat me los!’ brult hij. Hij schreeuwt woedend, maar brengt geen geluid voort. Hij is stom.


  Hij ziet vormen, vaag en schaduwachtig, opduiken uit de onverdraaglijke felheid van de onbekende zon. De schaduwen van zijn bewakers hebben vreemde, lage stemmen.


  ‘Ga er nog niet naartoe. Hij is nog te sterk. Wacht tot hij zwakker wordt.’


  ‘ Kijk hoe hij glanst. Net een libelle in het zonlicht.’


  ‘Laat me los!’ schreeuwt hij nog eens, maar niemand hoort hem. En nu voelt hij zijn levenskracht uit zich wegebben. De strenge zonnestralen verzwakken hem snel. Hij vervaagt...


  ‘Het licht dimt. We raken hem kwijt!’


  ‘Wacht!’ Die ene stem weer, die zoemend zijn bewustzijn binnenkomt en weer uitgaat.


  Die vreselijke zon droogt de lichtgevende vloeistof in zijn aderen op. De lucht is te ijl; het vergiftigt hem. Hij droogt als stof, als een afgevallen blad.


  ‘Ik ga dood... Help me...’


  Hij voelt zich verscheurd. Hij gaat hier dood, alleen, tegen zijn wil weggehaald bij zijn familie.


  ‘Stuur hem terug. Kijk, hij heeft pijn.’


  ‘Nee!’


  ‘De poort is nog open...’


  ‘Dan zal ik hem sluiten.’


  De bloedrode glans dooft uit. Met een zuigend geluid sluit de gapende scheur zich, en dan is zijn enige ontsnappingsweg verdwenen.


  Hij voelt een waanzinnige woede. Wat willen ze van hem? Wat kunnen ze nu toch van hem willen? Ze zullen boeten voor wat ze hebben gedaan. Al is het het laatste wat hij doet, hij zal ze laten lijden, zoals zij hem hebben laten lijden.


  ‘Alle goden... Wat gebeurt er met hem?’


  ‘Achteruit.’ Die koude, gezaghebbende stem weer.


  ‘Zie je het dan niet? We maken hem dood! Hij is stervende, of zo. We moeten hem terugsturen. Voor we zijn dood op ons geweten hebben.’


  ‘Demonengeest. Kun je me horen? Ik kan je redden. Maar eerst moet je trouw aan me zweren.’


  ‘Nooit!’ schreeuwt hij met zijn laatste krachten, hoewel hij geen idee heeft of zijn folteraar hem kan horen. ‘Nooit!’ Ogen staren in die van hem. Vreemde ogen, niet lichtgevend en stralend als die van zijn eigen familie, maar klein, omringd met vlees en krullende haartjes. Lelijke ogen, hard, met een honger naar macht en overheersing. Dit wezen met die kleine, lelijke oogjes wil meer dan zijn trouw. Hij wil overheersen, hem aan zijn wil onderwerpen.


  Hem tot zijn bezit maken.


  


  ‘Hij komt bij.’


  Gavril rook de adem van de bewaker, de stank van rauwe uien. Hij probeerde zijn hoofd af te wenden en voelde dat sterke handen hem tegen de vloerplanken drukten tot zijn rug pijn deed.


  ‘Hou hem vast. Misschien valt hij weer aan.’


  ‘Laat... me... los.’ Hij draaide wanhopig zijn hoofd van de ene naar de andere kant, om zich te bevrijden, maar ze hielden hem tegen de vloer.


  ‘Eenentwintig.’ Deze nieuwe stem kwam van verder weg; hij klonk ferm en zakelijk. ‘Ik geef je de keus. Als je me belooft dat je mijn bewakers niet aanvalt, zal ik ze zeggen dat ze je los moeten laten. Als je me je woord niet kunt geven, dan ben ik gedwongen je te laten ketenen en een verdovingsmiddel toe te dienen. Zeg het maar.’


  ‘Geen... verdoving... meer,’ hoorde hij zichzelf smeken. Hij smeekte! Hoe diep was hij gezonken? Hij slikte de zelfminachting weg die in zijn keel opkwam.


  ‘Laat hem los.’


  De druk op zijn armen en benen nam niet af. ‘Is dat wel verstandig, directeur? U hebt gezien hoe sterk hij is als hij zo’n aanval heeft.’


  ‘En ik heb ook gezien hoe uitgeput hij daarna is. Hij zal nauwelijks kracht genoeg hebben om zich naar zijn bed te slepen.’


  ‘Blijf nog even waar je bent, Eenentwintig. Skar... het toestel, graag.’ Een magere jongeman met een bleke huid stapte naar Gavril toe en zette een kroonvormig metalen ding op Gavrils hoofd. Hij draaide het ding strakker aan tot het hard op Gavrils slapen drukte. Directeur Baltzar bukte zich, tuurde naar het toestel en controleerde of het goed zat.


  ‘Schrijf de maten op, Skar.’


  ‘Wat doen jullie met me?’ Gavrils lichaam was bedekt met koud zweet. Hij had het nare voorgevoel dat de directeur een of ander onplezierig medisch onderzoek van plan was.


  ‘Stilzitten, Eenentwintig. Ik moet alleen wat informatie hebben voor mijn aantekeningen. Hmm. Zo.’ De metalen band werd van zijn hoofd gehaald. ‘Dat is voorlopig alles.’ Gavril ging rechtop zitten.


  ‘Zo, Eenentwintig,’ zei directeur Baltzar op kalme en redelijke toon, ‘dat is al je tweede aanval deze week. Kun je je iets herinneren waardoor het veroorzaakt werd? Denk goed na.’


  ‘Ik heb een naam, geen nummer,’ zei hij nors.


  ‘Het nummer dient om je anonimiteit te bewaren, Eenentwintig, en de naam van je familie te beschermen.’


  ‘Ik heb u niets meer te vertellen.’ Gavril was niet van plan zijn diepste wezen bloot te leggen voor die lakei van Eugene, hoe aardig directeur Baltzar ook deed.


  ‘Ik hoorde hem “demonengeest” roepen,’ zei Uienbek hulpvaardig.


  ‘Geen stemmen in je hoofd? Stemmen die je zeiden wat je moest doen?’ Gavril deed zijn mond open om antwoord te geven, maar liet hem toen weer dichtvallen.


  ‘Je kunt privileges verdienen door mee te werken, Eenentwintig. Hoeveel luchttijd krijgt Eenentwintig per dag?’ vroeg de directeur aan de bewakers.


  ‘Elke morgen een rondje over het binnenplein,’ zei Uienbek.


  ‘Dat is niet genoeg voor een jongeman zoals jij, toch? Ik heb gezien hoe snel fitte, soepele lichamen hierbinnen kunnen aftakelen zonder voldoende beweging en frisse lucht. Ik heb een gezondheidsregime samengesteld voor onze meer coöperatieve gevangenen, waarmee hun spieren sterk blijven...’ Gavril luisterde amper. Hij had maar één gedachte. ‘Verf.’


  ‘Verf?’ herhaalde directeur Baltzar.


  ‘Ik ben schilder. Ik wil schilderen. Ik wil papier, houtskool, pastelverf, waterverf...’


  ‘Privileges moet je verdienen,’ gromde Uienbek. ‘Heb je de directeur niet gehoord? Denk je niet dat je eens moet beginnen een scheerbeurt te verdienen? Kijk toch hoe je eruitziet. Je lijkt wel een wild beest.’


  ‘Geef me een scheermes, dan scheer ik mezelf wel,’ zei Gavril met een valse glimlach.


  ‘En ik ben van gisteren.’


  ‘Tot ziens, Eenentwintig,’ zei directeur Baltzar terwijl hij naar de deur liep. ‘Vergeet niet wat ik heb gezegd.’ Baltzars assistent Skar opende de celdeur voor zijn meester, en Gavril ving een glimp op van de overloop en de trap daarachter. Automatisch kwam hij overeind en sprong op de open deur af.


  Uienbek greep hem vast met een arm om Gavrils keel en smeet hem op zijn smalle bed. ‘Hij is nog niet kaar voor privileges,’ zei hij, hoofdschuddend alsof Gavril een ongehoorzaam kind was. ‘Hij is een lastpak.’


  ‘Laat me schilderen!’ riep Gavril de directeur na. ‘Ik wil schilderen!’ De deur sloeg dicht en hij hoorde grendels dichtschuiven en sleutels rammelen toen hij weer werd opgesloten.


  De volgende dag brachten ze hem een lijst van voorwaarden. Eerst moest hij zich laten scheren. Als hij daarmee instemde, zou hij weer naar het lucht- veldje mogen. Als hij een week lang zijn luchttijd doorkwam zonder bewakers aan te vallen, kreeg hij wat papier en een doos waterverf.


  Gavril stemde ermee in. Wat had hij te verliezen? Maar hij vroeg zich af, toen hij zich onderwierp aan de ruwe scheerbeurt van Uienbek, wie er eigenlijk toestemming had gegeven om hem weer te laten schilderen. Het had even geduurd, en dat betekende dat directeur Baltzar een hogere autoriteit moest hebben benaderd. Was die toestemming van de keizer zelf gekomen?


  


  Gavril staarde naar de schatten die op het houten tafeltje voor hem uitgestald lagen, zoals een uitgehongerde man naar voedsel staart. Een keramisch mengschoteltje, verschillende penselen van goede kwaliteit sabelhaar en met verschillende afmetingen, een potlood, een stuk houtskool, een kan water en een doos met verf. Hij pakte de blokjes geperst pigment stuk voor stuk op om ze te bekijken.


  Meekraprood, ultramarijn, groene aarde, donkergrijze smalt, blauwe verditer, donker gambogegeel, en zelfs  zag hij met een droge glimlach  een blokje bruin drakenbloed. Gekke naam, drakenbloed. Hij wist maar al te goed dat drakenbloed donkerpaars was.


  Maar het was een goede selectie met veel mogelijkheden. Het moest helemaal uit Tielborg of een andere Tielense stad zijn gekomen, waar kunstenaars waren en winkels die in dergelijke spullen handelden.


  En hij had ook papier gekregen. Vellen papier van goede kwaliteit met precies de juiste textuur om een beetje verf te absorberen maar het ook goed uitstrijkbaar te maken. Hij pakte het stukje houtskool op en brak het doormidden, een betere lengte om mee te schetsen. Hij hield de houtskool boven het lege vel papier en keek toen naar de deur met het kleine spionnetje erin. Stonden de bewakers naar hem te kijken, af te wachten wat hij zou tekenen? Hoopten ze op aanwijzingen voor zijn geheime, diepste gedachten, waardoor ze zijn wil konden breken en hem mee laten werken? Maar de drang om te tekenen werd te sterk. Laat ze maar kijken. Ze zouden het nooit begrijpen. Hij wist zelf niet eens zeker of hij zijn drang begreep. Het was gewoon iets wat hij moest doen. Iets wat bevestigde dat hij nog steeds Gavril Nagarian was, en niet alleen maar een nummer.


  


  Het zwakke middaglicht nam af en het werd bijna te donker om nog iets te zien. In Arnskammar betekende zonsondergang dat er weer bijna een dag om was voor de bewoners van het gesticht. De nacht en de uren van duisternis waren om in te slapen. Kaarsen waren een zeldzaam privilege dat je pas na maanden van onberispelijk gedrag verdiende.


  Gavril legde zijn houtskool neer en keek naar zijn tekeningen. Een grote stenen poort, bewerkt met kronkelende slangachtige wezens, vulde het eerste blad. Gevleugelde serpenten met wrede, kromme klauwen staken in het midden van de boog naar voren, alsof ze iedereen die er onderdoor liep aan stukken wilden scheuren.


  Zodra hij was begonnen met tekenen, had het geleken alsof een externe macht zijn hand bestuurde. Alleen de vaardigheid, de losse stijl en de kleine details waren van hemzelf en gaven uiting aan de flarden van dromen die hij zich maar half herinnerde.


  De tweede schets was een detail van de bovenkant van de boog; een angstaanjagende slangenkop met wijd openstaande kaken met slagtanden, en één oog dat kwaadaardig staarde. Hij had slechts één vlek van kleur in de tekening aangebracht. Een levendige kleur rood, gemengd van karmozijn en meekraprood, waardoor het oog gloeide als een levende edelsteen.


  Hoe kan ik dat zo gedetailleerd hebben getekend terwijl ik het alleen maar in mijn dromen heb gezien? De kom soep die hij had gekregen was koud geworden; kleine bolletjes vet dreven onappetijtelijk boven op de lichtbruine vloeistof. Hij had het nauwelijks gemerkt toen de bewaker ermee binnenkwam. Ben ik daar soms als kind een keer geweest? Of kwam het door zijn eigen koortsige fantasie, opgeroepen door de woorden die zijn grootvader had onderstreept in dat oude boek in de Kalikatoren?


  Een andere legende vertelt over de priesters van de Slangengod Nagar, die een grote tempel voor hun god hadden gebouwd in het hart van wat een poort was naar het Rijk der Schaduwen. Vanuit deze poort riepen ze machtige demonengeesten op om voor hen te werken.


  In het schemerlicht ging hij op zijn bed liggen en staarde op naar het tralievenster, terwijl de hemel van een bewolkt grijs met kleine adertjes vuur van de zonsondergang overging naar een regenachtig zwart.


  Een poort naar het Rijk der Schaduwen...


  Ogen staren in die van hem, hunkerend naar macht en overheersing. Dit wrede wezen dat hem gebonden houdt in ketenen van vuur, wil hem aan zijn wil onderwerpen. Hem tot zijn bezit maken.

  Hij kan niet ademen in de ijle, droge lucht van deze vreemde wereld. Hij voelt zijn bewustzijn verzwakken.

  ‘Je bent van mij, demon. Ik heb je opgeroepen door de Slangenpoort. Nu zul je me dienen.’ Ik word nooit je slaaf.

  ‘Geef me je krachten, demon. Gehoorzaam... of sterf.’ Terwijl zijn gevangennemer zich naar hem toe buigt, ruikt hij de vreemde geuren van zijn vleselijke lichaam, beenderen en bloed. Sterke, heerlijke geuren van zout en metaal, water en koolstof. De belofte van het leven, kracht, doorzettingsvermogen...

  ‘Zijn licht vervaagt,’ roept een andere stem. ‘Het is te laat.’

  ‘Nog niet!’ dringt zijn gevangennemer aan. ‘Luister naar me, demon. Ik verbreek je banden, de banden van vuur waarmee ik je geketend heb. Nu doe je wat ik je opdraag.’ Zijn gevangennemer staat zo dichtbij dat hij de warme levensvloeistoffen door zijn aderen kan zien pulseren, de voedende warmte ervan kan voelen.

  Ik word nooit je slaaf. Jij wordt de mijne.

  Zijn gevangennemer steekt een hand in de lucht. Op zijn bevel laten de tongen van de gevleugelde serpenten zijn gefolterde ledematen los.

  Vrij! Eenmaal bevrijd springt hij naar voren om zijn gevangennemer te omhelzen. Om zijn aethirische geest samen te laten gaan met het vreemde vlees.

  Een misselijkmakend moment lang voelt hij dat het vlees en de beenderen van zijn gevangennemer hem de toegang ontzeggen en onbeheersbaar huiveren onder zijn obscene aanval. Plotseling vertraagt alles terwijl hij zich bij zijn gastheer naar binnen wurmt, langzaam met hem samengaat tot hij volledig is opgenomen in dit nieuwe lichaam. Samen vallen ze voorover op de grond. De gastheer kronkelt en beweegt spastisch in het zand en stof en probeert hem uit te werpen, uit te kotsen.

  En nu is hij degene die in doodsangst schreeuwt: ‘Help me!’


  Het luchtveldje was eigenlijk een klein binnenpleintje omgeven door hoge, bruine stenen muren met alleen een paar bressen voor boogschutters erin.


  Gavril bleef staan om op adem te komen en keek op naar de hemel. Het was lente, geen twijfel mogelijk, hoewel er hier niets te zien was van bladeren of bloemen, nog geen onkruid dat tussen de stenen groeide. De hemel had een lichte kleur blauw, de kleur van gespikkelde eierschalen. De lucht voelde zacht aan en de frisse bries rook op de een of andere manier... groen.


  ‘Doorlopen!’ brulde zijn bewaker. ‘Je tijd zit er bijna op. Je moet nog drie rondjes rennen!’ Gavril beet op zijn lip. Het had geen zin zijn bewakers tegen de haren in te strijken en zijn verf kwijt te raken. Voorlopig zou hij hun spelletje meespelen. Hij begon weer te rennen en dwong zijn tegenstribbelende lichaam vooruit.


  Het zou een hele tijd duren voor hij weer lenig was. De lange weken van opsluiting en de zware verdovingen hadden zijn hele lichaam traag gemaakt.


  Moet fit blijven. Moet alert blijven. Moet de medicijnen uitzweten.


  ‘Tijd is om!’ Het was vandaag niet Uienbek, maar een andere bewaker, voor wie hij de bijnaam Slungel had verzonnen. Slungel was een lange, magere vent die altijd gebogen liep, waardoor je je vergiste in hoe sterk hij was.


  Gavril rende door.


  ‘Ik zei dat je tijd om was!’ Slungel gooide Gavril het versleten stuk linnen toe dat dienstdeed als handdoek.


  Gavril ving de handdoek op en veegde het zweet van zijn gezicht. Toen bukte hij zich, zette zijn handen op zijn knieën en hijgde om op adem te komen.


  ‘Jij bent een van de gelukkigen,’ zei Slungel nors. ‘Jij hebt privileges. Er zijn er hier een paar die al jaren niet buiten zijn geweest.’


  ‘Jaren?’ Gavril ging rechtop staan. ‘Waarom niet?’


  ‘Geen vrienden op hoge posities.’


  Gavril keek achterom toen Slungel hem voorging. Om hier toch in dezelfde cel opgesloten te zitten, jaar na jaar... Hij huiverde ondanks het zweet op zijn huid. Hij wist dat hij alleen de buitenlucht in mocht omdat Eugene iets van hem wilde. Uiteindelijk zou Eugene zijn zoektocht naar de drakhaoul zat worden, en dan zouden Gavrils privileges worden ingetrokken. Dan zou hij hier voor de rest van zijn leven wegrotten.


  ‘Ga je wassen!’ beval Slungel, die hem zijn cel in duwde.


  Er stond een kom lauw water op de tafel, met een stukje gele zeep ernaast. Ze hadden hem gezegd: ‘En dat moet een halfjaar meegaan, dus wees er zuinig mee!’


  ‘Waar zijn mijn tekeningen?’ Hij had ze in een stapel op tafel laten liggen. Nu waren ze weg.


  De deur viel dicht. Slungel had hem opgesloten.


  ‘Mijn tekeningen!’ riep hij. Hij bonsde woedend met zijn vuisten op de ijzeren deur. ‘Waar zijn ze?’ Ze moesten ze hebben weggehaald toen hij buiten was. Waarom? Wat konden ze daaruit opmaken? Voor iedereen die de familiegeschiedenis niet kende, waren ze betekenisloos. Hij was er niet eens zeker van of hij ze zelf wel begreep.


  Maar alleen al het feit dat ze hem iets hadden afgepakt wat voor hem belangrijk was, was een schending. Hij had stoïcijns talloze sneren en vernederingen ondergaan sinds hij gevangen zat. Nu zag hij dat ondanks al die zogenaamde privileges, Eugene ervoor had gezorgd dat het verlies van zijn naam ook het verlies van zijn identiteit betekende. Zijn wensen deden er niet toe. Hij was niemand.


  ‘Verdomme, Eugene!’ schreeuwde hij met een rauwe keel. ‘Je mag rotten in de hel!’


  


  Directeur Baltzar gaf de stapel papier aan zijn bezoeker.


  ‘Die man heeft een diep verstoorde geest,’ zei hij. ‘Maar toch is hij duidelijk een vaardig kunstenaar. Misschien kunnen we hem overhalen een stilleven te schilderen, of een boeket.’


  ‘Dus u denkt niet dat deze uitlating, deze gewelddadige en verontrustende tekeningen, op de een of andere manier therapeutisch werkt voor een verstoorde geest?’ vroeg zijn bezoeker mild.


  ‘Zeker niet!’ zei directeur Baltzar vuriger dan zijn bedoeling was geweest. ‘Ik vrees dat het hem kan aanmoedigen nog meer na te denken over dergelijke duistere fantasieën. Het kan ze juist voeden.’


  ‘En zijn gedrag?’


  Baltzar zuchtte. ‘Mijn bewakers melden dat hij urenlang schreeuwend op zijn celdeur heeft staan bonken. Eerlijk gezegd vind ik het geen verstandig idee u naar hem toe te brengen terwijl hij in zo’n onvoorspelbare bui is.’


  ‘U hebt zijn hoeveelheid medicijnen verminderd, zoals verzocht?’


  ‘Zeer tegen beter weten in, ja. Maar aangezien uw instructies van de keizer zelf komen...’ Hij haalde zijn schouders op, en vroeg zich toen af of hij wel had moeten laten merken dat hij het niet eens was met de speciale afgevaardigde van de keizer.


  ‘U bent een geneeskundig onderlegd man, directeur. Hoe interpreteert ú die tekeningen?’ Baltzar voelde zich nu nog minder op zijn gemak. Hij had het gevoel alsof hij op de een of andere manier werd beoordeeld door zijn gast. Maar in welk opzicht? Toch niet zijn prestaties op geneeskundig vlak? Zijn bullen  van verschillende eminente universiteiten  hingen aan de muren van zijn werkkamer. Zijn dissertatie over verstoringen in de menselijke geest, gebonden in bruin leer met een gouden opdruk, lag op zijn bureau en kon door iedereen worden ingekeken. Maar toen hij sprak, was zijn mond onplezierig droog. Hij slikte moeizaam.


  ‘Ik vermoed dat het een uitdrukking is van een diep, onopgelost conflict van de geest. Die angstaanjagende schetsen van grote slangen met giftanden kunnen worden geïnterpreteerd als een angst voor en afkeer van gezag.’


  ‘Hmm.’ De bezoeker knikte, schijnbaar tevreden met deze interpretatie, maar Baltzar voelde zich geenszins gerustgesteld. ‘We hebben wel voldoende gepraat. Breng me naar hem toe.’


  ‘Wat, nu?’


  ‘Nu.’ De lichte ogen van de bezoeker staarden recht in die van hem.


  Baltzar knipperde met zijn ogen. Hij had iets willen zeggen, maar zijn hoofd was helemaal leeg. ‘W-wat zei ik ook alweer?’


  ‘U ging me naar Nummer Eenentwintig brengen,’ zei de bezoeker.


  ‘Ach, ja, natuurlijk.’ Baltzar klingelde met een belletje om de dienstdoende bewakers op te roepen.


  


  Gavril lag lusteloos op zijn bed. Hij staarde afwezig naar de wolken die eindeloos aan zijn hoge venster voorbijtrokken. Zelfs met zijn ogen knipperen was een inspanning.


  Waarom had hij zichzelf in de maling genomen met die waanzinnige dromen over ontsnappen? Ontsnappen uit Arnskammar was onmogelijk. Hij zou hier de rest van zijn leven blijven.


  Nu wenste hij dat hij was gesneuveld bij de verdediging van Kastel Drakhaon, zij aan zij vechtend met zijn druzhina.


  Hij hoorde voetstappen op de overloop, maar deed niet eens moeite om op te kijken. Wat had het voor zin? Er rammelden sleutels. De sloten kraakten en de deur zwaaide naar binnen.


  ‘Je hebt bezoek, Nummer Eenentwintig.’


  Bezoek? Gavril draaide zich toch om.


  Een breekbare oude man met nog maar een paar dotten grijs haar kwam binnen. Achter hem stond Slungel van de ene op de andere voet te wippen in de deuropening, onhandig en slecht op zijn gemak.


  ‘Je kunt gaan,’ zei de oude man tegen Slungel.


  ‘Ik mag niemand alleen laten bij Nummer Eenentwintig. Bevel van de gouverneur.’


  ‘Nee, het bevel van de gouverneur is dat je teruggaat naar de bewakersruimte. Ik roep je wel als ik je nodig heb.’ Tot Gavrils verbazing knikte Slungel, hij slofte weg en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Goedendag, heer Gavril,’ zei de bezoeker. De ogen van de oude man glansden als kwikzilver in het matte licht in de cel. Gavril kon zijn blik niet afwenden. Nu zag hij dat het breekbare uiterlijk van de man maar een huls was, een façade waarachter een stralende krachtbron verborgen werd voor het oog van de wereld. En die kracht, had hij het gevoel, was zo koud en onmenselijk als een natuurkracht.


  ‘Wie bent u?’ vroeg hij ademloos.


  ‘We hebben elkaar al eens ontmoet, drakhaon. Weet u dat niet meer?’ Gavril schudde zijn hoofd.


  ‘U brak door mijn verdediging heen. Dat was nog nooit iemand gelukt. Maar u was dan ook zó vastbesloten om uw moeder te redden.’


  ‘U was in Zwaanholm?’ Er restte hem niets anders dan een chaos aan herinneringen aan die jachtige vlucht, toen hij op het fort van de vijand was neergesuisd om Elysia weg te trekken voor het Tielense vuurpeloton. Toen hij nog kon vliegen...


  ‘U hebt uw overleven te danken aan de tussenkomst van één persoon. U was uitgeput, uw krachten waren bijna op. Als zij me niet had gesmeekt niet in te grijpen, zou u Zwaanholm niet levend hebben verlaten.’ Gavril staarde de bezoeker nog steeds aan. Zijn herinneringen waren verborgen in mistsluiers. Er stond hem nog maar één moment van die dag bij, en dat met een vreselijke helderheid.


  Een donkerharige jonge vrouw staart hem aan over de rokende, verkoolde resten van Feodor Velemir heen, haar ogen groot van walging en angst.


  Ze weet nu wat voor demonisch monster hij is geworden. Ze weet...


  ‘Astasia. Was het Astasia?’


  ‘U weet nog steeds niet wie ik ben?’ vroeg de oude man zonder antwoord te geven. ‘Ik ben Linnaius. Kaspar Linnaius.’


  ‘De magus?’ Elysia had hem gewaarschuwd voor de macht van de magus. En nu was hij hier, opgesloten in deze cel, zonder enige mogelijkheid om te ontsnappen en niemand om hem te helpen. Hij voelde zich naakt. ‘Wat wilt u van me?’ Zijn schouderbladen raakten de muur. Hij was intuïtief achteruitgelopen, zonder het zelf te merken. Maar hij kon geen kant meer uit.


  ‘U hebt levend aanzienlijk meer waarde voor de keizer dan dood, Nagarian, dat beloof ik u. Ik wil u alleen wat vragen stellen, dat is alles.’ Slanke vingers kwamen naar voren en raakten Gavrils voorhoofd, zijn achterhoofd.


  Gavril huiverde onder die aanraking. Hij had het gevoel alsof er dode, verdroogde insectenhulzen langs zijn huid streken. En toen stak er plotseling een klein vlammetje drakhaontrots op, te lang onderdrukt door de verdovingsmiddelen van de artsen. ‘Ga mijn hoofd uit.’ De magus trok zijn vingers van Gavrils voorhoofd weg alsof hij zich gebrand had. ‘Het is voor uw eigen bestwil dat u meewerkt,’ zei Linnaius zachtjes.


  ‘De keizer heeft me alles afgenomen. Alles! Moet u dan ook nog mijn laatste restje gezond verstand van me afnemen?’ Toen zweeg hij, want er kwam een vloedgolf aan gevoelens en beelden in zijn geest op. Hij greep zijn hoofd met beide handen vast.


  Hij zag de gezichten van zijn druzhina, hun ogen bitter vanwege zijn verraad, die een voor een hun wapens inleverden bij de Tielense soldaten. Hij zag Elysia ontdaan staan kijken, met wanhopig uitgestoken handen om hem uit de greep van zijn ontvoerders te trekken. Hij zag Kiukiu zich omdraaien en naar hem zwaaien terwijl haar slee over het besneeuwde heideland vertrok. Hij hoorde zijn eigen stem terwijl hij vol vertrouwen riep: ‘Ik kom je halen. We zien elkaar snel weer.’


  ‘Ahh...’ Een pijnlijke kreun, van verdriet en verlies, welde diep in zijn borst op. Hij keek op en staarde de magus recht in zijn ogen aan. ‘Wat hebt u met me gedaan?’


  ‘Uw geheugen ontgrendeld, dat is alles. De verdovingsmiddelen hadden uw brein beneveld.’ En me beschermd tegen de pijn van leven met de wetenschap van alles wat ik kwijt ben.


  ‘Dus hebt u ontdekt waarvoor de keizer u had gestuurd?’ Hij zou zich niet laten intimideren door Kaspar Linnaius, hoe machtig de man ook was.


  De magus staarde hem lange tijd aan zonder antwoord te geven. ‘U hebt de waarheid tegen hem gesproken, zoals u die zag,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat heb ik kunnen verifiëren.’


  ‘Praat niet in raadsels. Vertel me wat u gezien hebt.’


  ‘Uw drakhaoul is inderdaad weg. Maar u bent nog niet helemaal vrij, of wel, Gavril Nagarian? Hij heeft u een erfenis nagelaten van herinneringen die vele menselijke levens overspannen... en nog veel meer.’


  ‘Nog meer?’ Gavril voelde een huivering van ongemak, hoewel de diagnose van de magus niet bijzonder specifiek was.


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’ Linnaius’ lichte ogen leken nog doorzichtiger te worden terwijl Gavril naar hem keek. Zilveren ogen  de ogen van een ziener  die diep onder het oppervlak van de dagelijkse wereld zagen. De tijd vertraagde, en hij merkte dat hij zijn blik niet kon afwenden.


  Verblind knipperde Gavril met zijn ogen.


  En merkte dat hij alleen was in de cel. Alleen, en verscheurd door de pijn van een bitter herinnerd verlies.


  Waarom had Linnaius die wrede daad begaan? Wat had hij gewild dat Gavril zich herinnerde? En hoe zou hij dat tegen hem  en iedereen om wie hij gaf  gebruiken?
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  ‘Wat vindt u hiervan, Hoogheid?’ Linnaius gebaarde naar een stapel waterverftekeningen in een openliggende map, de afbeeldingen duister van bloed en schaduwen. ‘Allemaal het werk van Gavril Nagarian.’ Eugene pakte het ene na het andere vel papier van het bureau. Zijn ogen deden pijn van de levendige wervelingen met woeste kleuren, terwijl hij probeerde wijs te worden uit de chaotische afbeeldingen van nachtmerries en waanzin.


  ‘Dus dit is wat een drakhaoulbezetenheid met de geest van een man doet,’ mompelde hij. Slangen kronkelden en wervelden om een hoge poort, glanzende demonenogen gloeiden op vanuit de door rook omgeven krater van een uitbarstende vulkaan. ‘Het onsamenhangende gekrabbel van een gek.’ Hij gooide de tekeningen op het bureau. ‘Hier hebben we niets aan, Linnaius.’


  ‘Integendeel.’ Linnaius liep naar de keizer toe en wees toen met een stakige vinger enkele tekeningen aan. ‘Hier zien we een eiland, of een landengte, die wordt gedomineerd door een enkele vulkaan. Deze halvemaanvormige groep sterren aan de hemel lijkt veel op het sterrenstelsel dat ze in Francia de Sikkel noemen. En kijk eens, Hoogheid, naar die poort. Hij staat in een oude tempel, een poort omgeven met kronkelende serpenten, demonen of mindere goden. Eén gekroond serpent domineert de poort en in zijn oogkas brandt een heilige vlam, rood als vulkanisch vuur.’


  ‘Denk je dat die afbeeldingen een aanwijzing zijn voor de oorsprong van de demon?’ De magus trok een dunne wenkbrauw op. ‘Ik weet zeker dat Gavril Nagarian meer weet dan hij in die tekeningen onthult. Hij weerstond mijn poging om zijn geest te onderzoeken met aanzienlijk veel kracht.’ Eugene pakte de tekening op en staarde ernaar, hield hem naar links en rechts om hem beter te kunnen bekijken. ‘Dus als hij dan niet met ons wil praten... Misschien stelt hij zijn hart wel open voor een vriend?’


  ‘Er was iemand die ik in zijn hart gezien heb, voordat hij me uit zijn hoofd duwde. Een jonge vrouw in Azhkendir. De naam die ik opving, was Kiukiu.’


  ‘Kiukiu? Is dat de naam van een vrouw?’


  ‘Azhkendinamen kunnen nogal raar klinken voor meer verfijnde zintuigen,’ zei Linnaius met getuite lippen.


  ‘Laten we via de Vox Aethyria contact opnemen met de garnizoencommandant in Azhkendir en kijken of hij iemand kan vinden die zo heet.’ Linnaius keek hem aan, zijn lichte ogen geloken. Eugene zuchtte. ‘Je bent het niet eens met mijn plan.’


  ‘Ik wil alleen graag dat u overweegt wat uw werkelijke motieven zijn, Hoogheid.’


  ‘Je weet...’ Eugene zweeg even; hij wilde zijn diepste obsessie niet hardop uitspreken. ‘Je kent mijn wensen wat dit betreft.’


  ‘En u kent mijn advies, Hoogheid.’


  ‘Maar als het waar is dat de drakhaoul zijn gastheer kan genezen... Kijk naar me, Linnaius.’ Eugene gebaarde met zijn verbrande hand naar zijn gehavende gezicht. ‘Is het een wonder dat Astasia nog steeds voor me terugdeinst?’


  ‘Hoogheid,’ zei Linnaius met een heel lichte glimlach, die werd weerspiegeld in zijn lichte ogen, ‘we weten allebei dat het u niet enkel om de genezende krachten van de drakhaon te doen is.’ Nu Linnaius hem had uitgedaagd, voelde Eugene een zekere opluchting. Hij kon het nu rustig zeggen. ‘Hoe kan ik het keizerrijk bij elkaar houden als anderen meer macht hebben dan ik?’ Het gezicht van de magus betrok met een frons, die even snel weer verdween als een langsdrijvende wolk. ‘Vraag uzelf dit eens af, Hoogheid: als de macht van de drakhaoul zo groot is, waarom zijn de Nagarians dan geen heersers over de hele wereld?’ Dat was een vraag waar Eugene ook al van wakker had gelegen. ‘Onnatuurlijke lusten en verlangens...’ had Gavril Nagarian gezegd.


  ‘Er moet altijd een prijs worden betaald,’ zei de magus, alsof hij Eugenes gedachten had gelezen.


  Kaspar Linnaius wierp een sluier van verhullende schaduwzijde over zijn luchtschip. Hij had het ballonzeil laten leeglopen, opgevouwen en in de houten kiel gelegd. Niemand zou het scheepje nu opmerken op de open plek op het bos; een passerende monnik of kolenbrander zou alleen de met korstmos begroeide stammen van de grote dennenbomen in het Kerjhenezhwoud zien.


  De paar honderd meter naar het klooster legde hij te voet af. Hij kwam maar langzaam vooruit; vandaag voelde hij de vochtige lenteregen in zijn botten. Hij zou weer een dosis levensverlengend elixer moeten mengen.


  Eindelijk zag hij de witbepleisterde muren van het klooster van Sint-Sergius tussen de bomen. Hij liep langs visvijvers, troebel groen en stil, en kwam toen bij een appelboomgaard, de takken beladen met een dikke laag sneeuwwitte bloesems. Achter in de boomgaard zag hij een rij bijenkorven, waar een oudere monnik aan het werk was.


  ‘Goedendag, broeder imker. Weet u waar de abt is?’ De monnik met zijn witte baard zette het deksel op de bijenkorf terug en kwam langzaam overeind.


  Dus die ouwe botten van jou hebben ook last van het vocht, broeder, dacht Linnaius. Ik zou je wel een slokje van mijn elixer willen geven, maar als je wist hoe het wordt klaargemaakt, zou je zeker weigeren.


  ‘Hij is in zijn werkkamer. Ik breng u wel even naar hem toe.’


  


  ‘U begrijpt wel, magister Linnaius,’ zei abt Yephimy, ‘dat de broeders en ik alleen de meest vrome en geleerde wetenschappers toegang geven tot ons kostbare archief.’ Hij keek streng naar Linnaius, die het gevoel had alsof hij beoordeeld werd en tekortschoot. ‘Maar aangezien u de zaken van de keizer behartigt, kan ik u de toegang niet ontzeggen. Hoewel ik er wel op moet staan dat u deze handschoenen draagt wanneer u het oude perkament ter hand neemt.’


  ‘Dank u, abt.’ Linnaius pakte de dunne, witzijden handschoenen aan en schoof ze over zijn vergroeide vingers. ‘De keizer was ervan overtuigd dat u bij ons onderzoek zou helpen.’


  ‘Volgt u mij maar, alstublieft.’


  Yephimy ging Linnaius voor naar de kloosterbibliotheek. De ruimte had een hoog, koepelvormig dak, en daaronder bevond zich een galerij helemaal vol ingebonden boeken. Op de benedenverdieping waren verscheidene monniken bezig met het overschrijven van manuscripten, gezeten aan hoge, schuine schrijftafels en omgeven door inktpotten en pennen. Elke schrijftafel was in een vensternis geplaatst, om gebruik te maken van het daglicht dat door het ruitvormige vensterglas werd gefilterd. Enkele klerken keken op terwijl ze zachtjes langsliepen, en knikten naar de abt. Het enige geluid was het gekras van penpunten en af en toe een droge hoest.


  Aan het uiteinde van de bibliotheek was een klein, beslagen deurtje. De abt ontsloot de deur en liet Linnaius een kamertje binnen dat nauwelijks groter was dan een monnikencel. Er waren hier geen vensters die het daglicht binnenlieten. Yephimy gebruikte een lont om de kaarsen mee aan te steken.


  Alle boeken waren met kettingen aan de donker verkleurde planken bevestigd. En het waren stuk voor stuk oeroude boeken, met vervaagde en gevlekte leren kaften. Yephimy pakte een boekje dat was gebonden in donker leer, rood als opgedroogd bloed, en legde het op het bureau. De ketting waarmee het boek vastzat, kletterde mee.


  ‘Ik geloof dat dit is wat u zoekt, magus,’ zei hij. ‘Volgens mij is dit boek uniek. Het enige nog bestaande exemplaar, en wij hebben het hier.’ Linnaius wachtte tot de abt zich had teruggetrokken en de deur had gesloten voor hij zijn witgehandschoende hand uitstak naar het kostbare boek.


  Het met de hand geschreven exemplaar van de Rossiyaanse Kronieken, met de titel Het glorieuze leven en de martelaarsdood van de gezegende Serzhei van Kerjhenezh, was heel anders dan de andere die hij tot nu toe had onderzocht. Om te beginnen was het geschreven in het obscure oude, kerkelijke Azhkendi, niet in de gewone spraak, en hij zou al zijn aanzienlijke taalvaardigheden moeten aanwenden om de oude taal te begrijpen.


  En zo gebeurde het in het elfde jaar van de glorieuze regering van Artamon de Grote dat Volkhar, de vijfde en jongste zoon van de keizer, schipbreuk leed bij de zuidkust van Djihan-Djihar en verdronken werd geacht. De keizer en het hele hof rouwden drie maanden om de jonge prins, en niemand leek bedroefder dan zijn oudere broers, hoewel boze tongen hadden gefluisterd dat ze, jaloers op Artamons liefde voor Volkhar, zelf hadden gezorgd dat zijn schip verging.

  Maar op de dag af bijna een jaar nadat het schip van de prins zonk, arriveerde er een koopman in de haven van Mirom, en onder zijn passagiers bevond zich niemand minder dan prins Volkhar. De Grote Artamon liet een week van festiviteiten organiseren in het hele rijk, ter ere van de terugkeer van de prins. En hij was nog opgetogener toen Volkhar zijn vader een prachtige robijn overhandigde, zo groot als een ganzenei, die hij tijdens zijn reizen had gevonden.

  De keizer overlaadde de jonge prins met zoveel gunsten dat zijn broers hem met misprijzen bekeken en vreesden dat zijn vader hen zou vergeten. De oudere prinsen waren zo jaloers dat ze onderling in een bittere vete vervielen. In zijn wanhoop en woede verklaarde keizer Artamon dat de robijn vervloekt was, en verzocht prins Volkhar de steen terug te brengen naar waar hij hem gevonden had.

  De prins vertrok om aan de wens van zijn vader gehoor te geven. Maar zijn jaloerse broers lagen in een hinderlaag en pakten hem met geweld de robijn af...


  Linnaius las verder en sloeg de leerachtige bladzijden voorzichtig om. Tot dusver had hij nog niet veel variatie gezien ten opzichte van andere versies van de Rossiyaanse Kronieken die hij had geraadpleegd. De strijdlustige prestaties van Artamon werden opgesomd. De gewelddadige vete tussen de prinsen werd beschreven in houterige, archaïsche termen. En toen beschreef de tekst, zoals de titel had beloofd, het leven van Sint-Sergius. Na bladzijden vol te hebben gelezen over zijn vrome daden, begon Linnaius zich af te vragen of hij in dit boek wel nieuwe inzichten zou vinden.


  Toen leek plotseling een fragment uit de geschiedenis van archimandriet Sergius van de bladzijde naar voren te springen.


  En dus streed de gezegende Serzhei die hele nacht en de volgende dag tegen de demonen. Uiteindelijk, toen hij voelde dat zijn krachten het begaven, riep hij in doodsangst de hemelse strijders aan, wier namen niet mogen worden uitgesproken behalve door zij die puur van hart zijn. Gewapend met de macht van de Rechtvaardigen verdreef Serzhei de demonen uit Rossiya en sloot ze tot in alle eeuwigheid op, op een plek vol foltering. Maar er was er nog één over, die hem en alle geesten uit de hemel weerstond.


  Linnaius boog zich dichter over het boek. ‘Ah,’ zei hij zachtjes. ‘Net wat ik al vermoedde.’ Er was een geheime tekst verborgen achter de prachtig handgeschreven woorden. Hij had al vaak geheime teksten van wetenschappers uit oeroude manuscripten weten te ontfutselen, maar hij voelde een bijzondere voldoening om deze te ontcijferen, die zo sluw was verborgen.


  Sommige verborgen teksten waren alleen leesbaar bij maanlicht; andere werden onthuld door een bliksemflits. Voor weer andere waren alchimische oplossingen nodig waardoor ze hun geheimen moesten prijsgeven, hoewel je voorzichtig moest zijn dat er daarbij niet ook een dodelijke gifwolk vrijkwam die ervoor zorgde dat de geheimen van de tekst nooit onthuld werden.


  Maar dit incunabulum was anders. Het was ingebed in de woorden zelf, als een code. Linnaius hoefde er alleen maar wat spiegelstof (een oude magustruc) overheen te strooien en de verborgen tekst verscheen, glinsterend in het lamplicht.


  Toen Linnaius zich over het boek boog, dacht hij in de verte het gemompel te horen van stemmen, en er liep een rilling over zijn rug. Het was een vloek, een heel krachtige vloek; nog eeuwen nadat hij was uitgesproken, trilde hij na als waarschuwing aan de lezer.


  Zeven. Het waren er zeven, de Duistere Engelen van de Vernietiging. Vervloekt zijn de barbaarse priesters van Ty Nagar, die voor het eerst de dode strijders opriepen om hun werk voor hen te doen. En drie maal vervloekt zijn de zonen van Artamon die de macht van de Zeven voor hun eigen, egoïstische doeleinden wilden bezitten en daarmee het machtige rijk van hun vader te gronde richtten.

  En gezegend zij Serzhei van Kerjhenezh, die de Hemelse Wachters aanriep om hem te helpen die kwaadaardigen te verslaan. Met zijn heilige staf bond hij hen tot aan het einde der tijden.

  Vervloekt is hij die probeert hen te bevrijden uit hun eeuwige gevangenis.


  Maar nu gebeurde er tot Linnaius’ verbazing  terwijl hij dacht dat niets hem nog kon verbazen  nog iets anders: onder de tekst gloeiden vaag de omtrekken van een kaart op.


  Kleine, lichtgevende sterretjes verschenen terwijl de kaart zich langzaam onthulde. En zes kobaltblauwe sterren waren helderder dan de andere.


  Linnaius was gebiologeerd door de kunstzinnige magie van dit alles, en besefte dat hij keek naar een kaart van de hemel.


  Hij begon snel te schetsen en probeerde zo duidelijk mogelijk de positie van elke ster over te nemen. Maar hoe snel hij ook werkte, de kaart vervaagde sneller, bijna alsof het boek zijn bedoelingen raadde.


  Tot zijn frustratie verdween de kaart al snel weer achter de kroniek over Serzheis leven. Hoewel hij nog meer van het kostbare spiegelstof op het manuscript strooide, bleef de kaart verborgen.


  Hij keek naar zijn haastige schets. De kaart die hij had nagetekend, was eeuwen geleden gemaakt; er waren weinig bekende sterrenstelsels te zien, maar de zes blauwe sterren leken wel opmerkelijk veel op de Zilveren Sikkel.


  Hij bladerde door het manuscript, nu nog oplettender voor het geval er een krachtige ban op lag om de inhoud ervan te beveiligen. Maar verder was er geen spoor van thaumaturgie te bekennen, tot hij op de laatste bladzijde aankwam. Hier werd de beschrijving van het leven van de heilige afgesloten met een laconiek motto: ‘Hoewel de dood mijn aardse stem het zwijgen oplegt, zal ik door haar liederen mijn verhaal vertellen aan diegenen die nog niet geboren zijn.’ De eerste letter van het motto was versierd met prachtige tekeningen. Er was een zittende vrouw te zien, die een soort citer met vele snaren bespeelde. Een donkere deuropening achter haar stond wijd open, en in de deuropening had de tekenaar onstoffelijke gestalten getekend, sommige met menselijke gezichten en op een vreemde manier mooi, andere grotesk en angstaanjagend: doodsdemonen met holle ogen en monden die waren vertrokken in verwrongen grimassen van pijn en angst.


  ‘Een Geestzanger,’ mompelde Linnaius.


  


  Kaspar Linnaius vloog in zijn luchtschip over het heideland van Azhkendir. Waar eerder niets anders was geweest dan een verlaten sneeuwvlakte, zag hij nu een levendig waas van verschillende kleuren groen: gras en bies groeiden om stilstaande poelen heen en grote pollen gaspeldoorn stonden op het punt te veranderen in fonteinen van gele bloesems.


  De hele heide onder hem was frisgroen, tot hij het donkere litteken zag van de verbrande heuvel, dat stuk geblakerde aarde waar honderden Tielense soldaten waren omgekomen, verbrand door drakhaonvuur. Zelfs als hij niet had geweten dat dit de plek was geweest van zo’n gruwelijke slachting, zou hij het grimmige aura dat hier hing hebben gevoeld, de nog in de lucht hangende smet van een demonische adem. Hier zou jarenlang niets meer groeien.


  Hij ging lager vliegen en herkende het lichtblauw van de vele Nieuw-Rossiyaanse vlaggen die op de torens van Kastel Drakhaon wapperden, en even later hoorde hij het geluid van pikhouwelen en scheppen.


  ‘Ah,’ mompelde Linnaius. ‘De mijn van Lindgren.’ Kapitein Nils Lindgren had de keizer monsters gestuurd van mineralen en zouten die hij had ontdekt tijdens zijn verkenning van het in beslaggenomen land van de drakhaon. De keizer had de monsters ter analyse overhandigd aan zijn koninklijke artificier, en Linnaius was blij met de resultaten die hij kon melden: Azhkendir was een rijke bron van mineralen. De keizer had daarna het bevel gegeven om mijnen te graven, om deze nieuwe ontdekking ten volle uit te buiten.


  Daarbeneden waren mannen een tunnel tot diep in de helling aan het graven. Er verscheen een kar, beladen met stenen en aarde. Arbeiders trokken aan touwen en gooiden hun gewicht in de strijd om de kar in beweging te krijgen. Zelfs van deze hoogte kon hij zien dat ze aan polsen en enkels geketend waren. Gewapende Tielense soldaten stonden erbij en gaven leiding. Die gevangenen, dacht hij, moesten de overlevende leden zijn van Gavril Nagarians lijfwacht, de barbaarse druzhina, nu veroordeeld tot dwangarbeid vanwege hun aandeel in de recente onrust.


  De wind die zijn vaartuig voortdreef, jankte en gierde boven de mijnen. Een van de druzhina keek op, turend in het felle licht. Alles wat hij zou zien, was een wolk die laag langs de hemel joeg. Maar Linnaius, die liever niet het risico liep te worden gezien, begon langzaam te dalen aan de rand van het bos, uit de buurt van de mijnen.


  Hij verborg het vaartuig in een nevel van schaduwzijde en zorgde ervoor dat het opging in de achtergrond van ruwe boombast en vochtig mos. Toen volgde hij een kronkelend pad naar het kastel. Niet lang daarna werd hij ontdekt door Tielense wachtposten en staande gehouden. Lindgren liet het terrein goed bewaken, merkte Linnaius, toen een van de soldaten met hem meeliep op zoek naar de kapitein.


  Nils Lindgren was in de Grote Zaal met een van zijn ondergeschikten en corrigeerde schema’s met een liniaal en potloden. ‘Magus,’ zei hij, en hij kwam overeind toen Linnaius verscheen, ‘u eert ons.’ Hij legde zijn gerei neer, klikte zijn hielen tegen elkaar en bracht een scherp saluut. ‘Komt u kijken hoever we zijn?’ Hij gebaarde naar de schema’s op tafel. ‘Zoals u kunt zien, hebben mijn technici hard gewerkt. De eerste ader levert al goede resultaten op. We gaan in de loop van week nog een tunnel open blazen . Ik kan u straks wel een rondleiding geven, als u uitgerust bent van uw reis. En ik denk dat u zeer geïnteresseerd zult zijn in de monsters die we uit de heuvel hebben opgegraven. Ze lijken op niets wat ik ken.’ Hij hield een klein flesje met een kurk erop naar voren, waarin een kruimelige, donkere substantie met een licht fosforescerende gloed zat.


  ‘Dank u,’ zei Linnaius, die kort naar het flesje keek voor hij het in zijn jaszak stopte. ‘Ik zal de inhoud hiervan onderwerpen aan een volledige alchimische analyse.’ De gretigheid van de jongeman om het mijnproject te ontwikkelen, was te zien in zijn ogen en aan de gezonde blos op zijn wangen. En deze nieuwe bronnen konden zeker worden ingezet om de militaire middelen van het nieuwe rijk aan te vullen. ‘Maar dat is niet de hoofdreden van mijn bezoek. Ik wil weten of er een bepaalde Azhkendivrouw in het kastel woont. Ze heet Kiukiu.’ Hij zag een blik van verwondering over Lindgrens gezicht trekken; de jonge kapitein had duidelijk nog niet geleerd zijn gevoelens effectief te verbergen.


  ‘Ik wil die jongedame graag alleen spreken.’


  Lindgren had zijn tong weer gevonden. ‘Maar ze is een keukenmeid, een gewoon boerenmeisje...’


  ‘Zij is het,’ drong Linnaius kalm aan. ‘Ga haar halen.’
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  ‘Ik zal blij zijn als ik nooit meer een knol zie,’ zuchtte Ninusha, die aan het schrappen was bij een stapel groenten met zand eraan.


  ‘Wat klets je toch een onzin, Ninny.’ Ilsi liep langs en smeet zonder een woord te zeggen een dienblad vol vette pannen voor Kiukiu neer. ‘Ik wil nooit meer een knol zien,’ zei ze op zangerige toon. ‘Je zou jezelf eens moeten horen!’


  ‘Kijk dan naar mijn handen. Mijn nagels zijn kapot en vuil. Waarom geven die Tielens ons geen fatsoenlijk eten om te koken?’ Kiukiu keek naar haar handen terwijl ze de pannen in het sop liet zakken. Haar nagels, die ze zo zorgvuldig had gehard om op de gusly te kunnen spelen, waren zacht geworden van al het afwassen en schrobben.


  ‘Je moet blij zijn dat er wat te eten is,’ kwam Sosia’s antwoord vanuit de voorraadkast. ‘Als de Tielens hun legerproviand niet bij zich hadden, waren we al verhongerd.’


  ‘Maar Tielense legerproviand...’ Ninusha trok een gezicht. ‘Varkens eten nog beter.’


  ‘Niet de varkens van Kastel Drakhaon.’ Sosia kwam naar buiten, pakte een handvol schillen van de vloer op en onderzocht ze kritisch. ‘Je verspilt te veel, Ninusha. Schil ze wat dunner, meisje.’


  ‘Dat doe ik... Au!’ Ninusha liet haar mes vallen en zoog op haar vinger. ‘Kijk nou wat je doet, Sosia. Ik bloed!’


  ‘Ga een stuk spinnenweb zoeken om erop te doen.’ Sosia pakte het schilmes en begon de halfgeschilde knol die Ninusha had laten vallen verder schoon te maken.


  Alsof er niets is veranderd, dacht Kiukiu, die schrobde op een harde rand vuil in de soeppan. Het lijkt wel alsof heer Gavril nooit is teruggekomen. Heb ik het dan allemaal gedroomd? Opeens kreeg ze een vreemd, verontrustend gevoel, alsof er een vlaag koude wind door de keuken was gekomen. De haartjes op haar armen stonden rechtop.


  Er verscheen een Tielense soldaat in de deuropening. ‘Wie van jullie is Kiukiu?’ vroeg hij.


  Kiukiu voelde dat de anderen naar haar keken. ‘Dat ben ik,’ zei ze, en ze liet de pan weer in het vettige afwaswater zakken.


  ‘Je moet met mij mee. Kom op.’


  Kiukiu aarzelde even en vroeg zich af wat dit betekende. Ze was ervan overtuigd dat het niet goed kon zijn, wat het ook was. Ze droogde haar handen aan haar schort en liep achter de soldaat aan de keuken uit.


  ‘Wat heeft mijn nichtje misdaan?’ riep Sosia. ‘Laat me met haar meegaan.’ De soldaat stak een arm uit om Sosia tegen te houden. ‘Nee, alleen zij.’ Ze kwamen Ninusha in de gang tegen, die inmiddels haar vinger had verbonden. ‘Stout geweest, Kiukiu?’ fluisterde Ninusha. ‘Gaat de kapitein je straffen?’ Kiukiu lette niet op haar; ze had weer dat verontrustende gevoel, alsof er in elke kamer in het kastel wervelingen heidewind waren binnengedrongen. Toen ze de deur naar de Kalikatoren naderden, werd het gevoel sterker.


  ‘Hierbinnen.’ De soldaat hield de deur open. ‘Boven.’


  ‘In heer Gavrils werkkamer?’ Ze aarzelde, omdat het vreemde voorgevoel sterker werd. ‘Waarom?’


  ‘Ga naar boven,’ spoorde hij haar aan, en hij gaf haar een zetje.


  Met tegenzin begon ze de wenteltrap te beklimmen.


  


  Kaspar Linnaius opende de deur naar de werkkamer van de drakhaon. Een klein, tevreden zuchtje ontsnapte aan zijn lippen.


  Boeken. Landkaarten. Sterrenkaarten.


  Hoewel de toren was beschadigd tijdens het bombardement, zag hij dat de lege kozijnen waren dichtgestopt met perkament en de gaten in de muren opgevuld. Alleen dat al vertelde hem dat de inhoud van deze kamer heel belangrijk was geweest voor Gavril Nagarian.


  ‘Dus dit is waar de grote strijdheren van Azhkendir hun campagnes voorbereidden.’ Hij wreef vergenoegd in zijn handen bij het zien van zoveel boeken. En hier, op het bureau, opengeslagen alsof de drakhaon tijdens zijn werk was gestoord, lagen verschillende oude boeken waarin delen waren onderstreept en waarin met rode inkt aantekeningen waren gekrabbeld.


  ‘Aha,’ zei hij, terwijl hij het bovenste boek pakte en tijdens het lezen zachtjes in zichzelf mompelde.


  Er ligt een eiland ver naar het zuiden, dat wordt gedomineerd door de top van een vulkanische berg. Volgens de mensen op die eilanden is die berg heilig voor de machtige Slangengod van hun voorvaderen.


  Een klein roodbruin vlekje, donkerder dan de rode inkt, zat aan de zijkant van de bladzijde; het leek op mensenbloed. Linnaius las verder.


  Een andere legende vertelt over de priesters van de Slangengod Nagar, die een grote tempel voor hun god hadden gebouwd in het hart van een poort naar het Rijk der Schaduwen.


  ‘Nagar!’ mompelde hij triomfantelijk. Dezelfde naam die hij in de verborgen tekst in het kooster was tegengekomen. Dit kon geen toeval zijn. Het huis Nagarian kon wel eens vernoemd zijn naar die oude Slangengod.


  Vanuit deze poort riepen ze machtige demonengeesten op om voor hen te werken.


  De deur ging open en een jonge vrouw verscheen. Toen hij naar haar keek, bespeurde hij ondanks haar saaie werkkleding een opvallend en stralend aura bij haar.


  Kan zij een van de Geestzangers van Azhkendir zijn? Maar hij zei alleen: ‘Kom binnen, Kiukiu. Ik heb op je gewacht.’ Kiukiu staarde de man aan. Ze had gedacht dat de schuifelende Guaram de oudste man was die ze ooit had gezien, maar deze vreemdeling met zijn vlassige haren zag er zo breekbaar uit dat hij nóg ouder moest zijn.


  ‘Ga zitten.’ Zijn stem was zacht maar gezagvol. Schijn kon bedriegen. Dit was de bron van die betoverende macht die ze had gevoeld. Wie was hij, en wat wilde hij van haar? ‘Ik heb nieuws voor je, over Gavril Nagarian.’


  ‘Gavril!’ Ze riep zijn naam voor ze zich kon inhouden; te laat sloeg ze beide handen voor haar mond. Maar ze had al zo lang niets gehoord...


  ‘Ga toch zitten.’


  ‘Is het slecht nieuws?’ Mensen zeiden altijd dat je moest gaan zitten als ze slecht nieuws voor je hadden: ziekte, rampen, sterfgevallen... Laat hem nog leven, bad ze in stilte.


  ‘Hij leeft nog,’ zei de oude man, alsof hij gedachten kon lezen. ‘Maar hij is opgesloten in een gesticht.’


  ‘Een gesticht? Is dat niet waar ze mensen naartoe sturen die waanzinnig zijn?’ Er sprongen tranen in Kiukiu’s ogen. Maar toen voelde ze woede in zich opwellen. Ze wist maar al te goed hoe de druzhina hun gevangenen behandelden; hoe zouden de Tielens ermee omgaan? ‘Waanzinnig, of waanzinnig gemaakt? Is hij gemarteld?’


  ‘We hoopten eigenlijk dat jij ons kon informeren over de oorzaak van zijn waanzin, Kiukiu.’ De oude man keek haar aan met zijn koude, lichtgekleurde ogen. Even voelde ze zich duizelig, meegetrokken in een werveling van wolken en wind. Toen knipperde ze met haar ogen en zag ze dat ze tegenover de oude man zat. Hoelang was ze weg geweest? En wat had hij intussen met haar gedaan? ‘Wie bent u?’ fluisterde ze met een behoedzame blik op de oude man.


  ‘Ik heet Kaspar Linnaius.’


  ‘Het is mijn schuld, Kaspar Linnaius, dat Gavril...’ Ze kon zich er niet toe brengen te zeggen dat hij gek was. ‘Komt het doordat hij die demon heeft uitgedreven om mij te redden?’


  ‘Hoe heeft hij de demon verdreven, Kiukiu?’


  ‘Mijn grootmoeder Malusha heeft hem geholpen.’


  ‘Malusha,’ zei Linnaius peinzend.


  Kiukiu had het vreselijke gevoel dat ze haar oma, door enkel haar naam te noemen, op een of andere vage wijze had verraden.


  ‘En welke vaardigheden heeft je grootmoeder gebruikt om te doen wat talloze magisters en artsen niet konden bereiken?’


  ‘Hoe moet dit Gavril helpen?’ liet Kiukiu zich ontvallen.


  ‘Ik heb van de keizer zelf gehoord,’ zei Linnaius plotseling formeel, ‘dat als je mijn vragen eerlijk en naar waarheid beantwoordt, je hem een bezoek mag brengen.’ Kiukiu’s mond viel open. Haar hart begon sneller te slaan. Ze kon er alleen maar aan denken dat ze hem weer zou zien, na al die lange maanden.


  ‘Dus hoe heeft je grootmoeder die demon verdreven?’


  ‘Ze is een Geestzanger. Een guslyar, net als ik.’ Nu moest ze zijn vragen wel beantwoorden. Een bezoek, zong haar hart, een bezoek...


  ‘En guslyars kunnen demonen uitdrijven?’ De rustige, aanhoudende vragen bleven komen.


  ‘Guslyars kunnen reizen tussen dit leven en de Paden aan de Overzijde.’


  ‘Dus jullie zijn sjamanen?’


  ‘Dat woord ken ik niet.’


  ‘Jullie praten met de doden?’


  Kiukiu rilde. ‘Soms praten ze tegen ons. Ze vragen ons om hen mee terug te nemen, terug naar het leven.’


  ‘Ik zou je grootmoeder graag ontmoeten.’


  Kiukiu, haar trance doorbroken, staarde Kaspar Linnaius geschrokken aan. Welke geheimen had ze allemaal onthuld aan die vreemdeling? Malusha zou zó boos op haar zijn.


  ‘Gavril Nagarian heeft je hulp nodig, Kiukiu.’


  Kiukiu knikte langzaam. ‘Ik zal u naar haar toe brengen.’ Vergeef me, oma, smeekte ze in stilte. Ik blijf van Gavril houden, daar kan ik niets aan doen. Weet je nog hoe het was om zoveel van iemand te houden?


  


  Het troebele water van de visvijver bij het klooster gaf weinig aanwijzingen over wat er onder de leliebladeren bewoog; er steeg alleen af en toe een luchtbel op.


  Abt Yephimy zat al een uur lang geduldig in de zon te wachten tot hij iets aan zijn vislijn voelde trekken. Hij had geen haast. De visvijvers bevonden zich achter in de kloostertuinen en de abt genoot van de rust, luisterde naar het gekwetter van vogeltjes die langs de bosrand tussen de takken vlogen, het gezoem van bijen die stuifmeel verzamelden bij de bloemen op de wei...


  ‘Er zijn twee pelgrims gearriveerd die u willen spreken, abt,’ kondigde plotseling een stem aan.


  Abt Yephimy schrok op en zag de jonge broeder Timofei aan de andere kant van de vijver staan.


  ‘Sst! Je jaagt de vissen weg.’


  ‘Sorry, abt.’ Timofei werd rood als een biet.


  Yephimy zuchtte en legde zijn hengel neer. Zijn moment van rust was voorbij. Eigenlijk wist hij wel dat hij geluk had gehad dat hij nog zo lang ongestoord in de zon had kunnen zitten.


  Broeder Timofei liep voorop door de keukentuinen, en Yephimy keek ondertussen keurend naar de toestand van de groenten.


  ‘Die uien moeten worden uitgedund, broeder Timofei. En de eerste oogst radijsjes is klaar om te worden geplukt.’ Lenteradijs op vers brood, met een beetje boter en zout, dacht Yephimy vergenoegd toen ze het hoofdplein naderden.


  ‘Wie zijn die pelgrims, en wat willen ze?’ vroeg hij.


  ‘Ze zeggen dat ze willen bidden in de kapel van Sint-Sergius. Maar het zijn geen Azhkendi.’ Yephimy zag de bezoekers staan bij de deur naar de kapel. Ze droegen zwarte mantels met kappen; het was niet het habijt van een religieuze orde die hij herkende. De langste van de twee leunde op een metalen staf.


  ‘Welkom in Sint-Sergius, mijn broeders,’ zei de abt warm, met zijn handen wijd uitgestoken in begroeting. Ze draaiden zich om, en hij zag tot zijn verrassing dat een van hen een vrouw was.


  ‘Wij zijn leden van de Franciaanse Commanderie, abt,’ zei de man. Hij gebruikte de gewone spraak met een accent, waardoor hij nogal moeilijk te verstaan was. ‘Kunnen we elkaar op een wat beslotener plek spreken?’ Yephimy nam hen mee naar zijn werkkamer.


  ‘Vertel me nu eens waar dit echt om gaat,’ zei hij. Pelgrims vroegen niet vaak een privéaudiëntie aan; ze besteedden hun tijd liever biddend in de kapel.


  ‘De leider van onze orde heeft de onrustbarende toename van demonische activiteit in dit deel van de wereld in de gaten gehouden. Wij zijn gestuurd om onderzoek te doen.’


  ‘Ah,’ zei Yephimy, die zijn handen vouwde. ‘De drakhaoul.’


  ‘Is dat de Azhkendinaam ervoor?’ vroeg de vrouw.


  Yephimy keek haar fronsend aan. ‘Hij heeft zijn ware naam nooit onthuld. En uw leider zal blij zijn te horen dat de demon uitgedreven is.’


  ‘Misschien wel uitgedreven, maar niet vernietigd,’ zei de man. ‘Leden van onze orde hebben hem door de Straten gevolgd. We denken dat hij in Muscobar is.’


  ‘Wat?’ Dit was nieuws voor Yephimy Verontrustend nieuws. ‘Is hij nog steeds vrij?’ En hij was er zo zeker van dat Malusha de demon had verdreven; hij had de laatste, wanhopige vlucht ervan uit de kapel zelf gezien.


  ‘Wij denken van wel. En daarom heeft de grootmeester van onze orde opdracht gegeven voor het herstel van Sergius’ Staf.’


  ‘Sergius’ Staf?’ herhaalde Yephimy verward. ‘Jullie hebben Sergius’ Staf? Maar hoe dan? Volgens de kronieken was die verwoest tijdens Sergius’ laatste strijd met de drakhaoul.’ Hij stond op en keek hen argwanend aan. ‘Wie zijn jullie precies, en wat is die Commanderie voor iets?’


  ‘Wij zijn Leden van de Orde van Sint-Sergius, abt,’ zei de man. ‘Onze orde is opgericht om alle demonische invloeden in de wereld te vernietigen. En wat die staf betreft, nou, volgens de legende is Argantel, de oprichter van onze orde, uit Azhkendir gevlucht met de brokstukken ervan, die in Francia zijn gerepareerd. Op één deel na: de stafhaak, die voor zover wij hebben begrepen hier ligt, in de kapel.’


  ‘Heer Argantel was Sergius’ vriend,’ zei Yephimy langzaam. ‘Maar in de kronieken staat niet wat er van hem geworden is.’ Hij wist niet of hij die twee vreemdelingen moest geloven, die zoveel kennis leken te hebben over dingen die alleen de monniken in het klooster wisten. ‘Laat me dat relikwie eens zien.’ De man legde zijn metalen staf op Yephimy’s bureau en schroefde er een dop af. Hij hield de staf voorzichtig schuin en er schoof een oud, gehavend stuk hout uit, waarvan de delen weer aan elkaar waren bevestigd met banden van gouddraad.


  Yephimy stak een hand uit en raakte de staf aan. Hij voelde een lichte tinteling in zijn vingers, alsof het oude hout nog vibreerde met een overblijfsel van de macht van de heilige. Hij staarde er vol ontzag naar... en ook wel met enige jaloezie.


  ‘Dit zou hier moeten blijven, bij Serzheis beenderen.’ Yephimy keek de twee bezoekers hoopvol aan. ‘Zijn jullie hier om de staf terug te brengen naar de kapel?’


  ‘U begrijpt onze bedoelingen verkeerd, abt.’ De ogen van de man verhardden zich. ‘We zijn die demon op het spoor. We zijn van plan de staf te gebruiken om hem te vernietigen.’


  ‘Maar er zijn ook anderen die hem op het spoor zijn,’ zei de vrouw. ‘En wat zij van plan zijn, brengt ons allen in gevaar. Hebt u toevallig bezoekers bij de kapel gehad, die beweerden wetenschappers te zijn, bezig met een onderzoek naar Sergius’ archief?’


  ‘Nou, ja, inderdaad. Er was hier pas geleden een wetenschapper die Kaspar Linnaius heette, in opdracht van de keizer.’


  ‘Kaspar Linnaius?’ De vrouw wisselde een blik uit met de man. Ze leken bezorgd, maar ook opgewonden.


  ‘Was u zich ervan bewust, abt,’ zei de man met een somber gezicht, ‘dat enkele van de manuscripten hier verborgen teksten bevatten? Teksten die alleen de meest vaardige ingewijden kunnen ontsluiten? Teksten waarin geheimen staan die beter bewaard kunnen blijven?’


  ‘Natuurlijk wist ik dat.’ Yephimy had het gevoel dat hij een reprimande kreeg voor een geloofsovertreding.


  ‘En dat in een van uw manuscripten misschien de locatie staat van de andere vier demonenstrijders die Sergius heeft verslagen en in steen heeft veranderd?’ Yephimy voelde zich vernederd omdat hij niets had geweten van die schatten; eerst de staf, nu een geheime kaart...


  ‘Geeft u ons Sergius’ gouden stafhaak?’ zei de vrouw. ‘Zodat we de demon kunnen verslaan en hem terug kunnen sturen naar het Rijk der Schaduwen?’ Yephimy zuchtte. Als hij weigerde, dachten ze misschien dat hij stiekem sympathie had voor de drakhaoul. Maar toch, om nu zomaar een van de heiligste schatten in de kapel aan die vreemdelingen te overhandigen...


  ‘Ik kan niet spreken uit naam van mijn broeders zonder met hen te overleggen,’ zei hij. ‘Maar ik bied u de gastvrijheid van het klooster aan terwijl wij uw voorstel bespreken.’ De man boog zich naar voren, legde zijn hand op de arm van de abt en staarde hem indringend aan. ‘Dit is een urgente zaak. Ik smeek u, abt, bespreek het niet te lang.’


  


  ‘Wat heb je gedaan, Kiukiu? Waarom heb je hém hierheen gebracht?’ Malusha stond op de drempel van haar huisje alsof ze niet wilde dat Kiukiu en Linnaius binnenkwamen. Haar ogen stonden donker, samengeknepen in een blik van bittere haat en wantrouwen.


  ‘Hém?’ Kiukiu wreef in haar ogen. Ze had het vreemde gevoel dat ze zojuist over de hei vanaf Kastel Drakhaon was gevlogen, hoog als een grijze gans onderweg terug naar de broedgebieden. ‘H-hoe ben ik hier gekomen?’


  ‘Wat heb je met mijn kleinkind gedaan?’ Malusha haastte zich over het erf  de kippen vlogen alle kanten uit  en legde een arm om Kiukiu heen. ‘Wat voor bezwering heb je over haar heen gelegd?’


  ‘Dit is Kasp...’ begon Kiukiu.


  ‘Ik weet wie hij is,’ onderbrak Malusha haar, met nog altijd een kille blik op Linnaius. ‘En wat hij is. Maar ik weet niet waarom hij hier is, terwijl hij heel goed weet dat hij niet welkom is.’


  ‘Ik ben hier in opdracht van de keizer,’ zei Linnaius. ‘Dezelfde Eugene die beschermheer was van Jaromir Arkhel toen hij nog leefde, en die nu peetvader is van zijn zoon Stavyomir.’


  ‘Zijn zoon?’ Malusha leek stomverbaasd. ‘Een erfgenaam?’


  ‘De keizer heeft de jonge Stavyomir benoemd tot volgende arkhaon van Azhkendir. Ik dacht dat je dat wel zou weten, aangezien je de Arkhelfamilie zoveel jaren hebt gediend.’ Malusha zweeg een tijdje. Uiteindelijk zei ze: ‘Ik denk dat jullie beter binnen kunnen komen.’


  


  ‘Waarom heb je me dat niet verteld, Kiukiu?’ fluisterde Malusha boos toen Linnaius langs hen het huisje inliep. ‘Over dat Arkhelkind?’


  ‘Ik wist het niet zeker,’ fluisterde Kiukiu terug, slecht op haar gemak bij de woede van haar grootmoeder.


  ‘En nu heb je die vervloekte windmagus hierheen gebracht.’


  ‘Ik heb hem niet meegebracht. Hij heeft mij meegebracht.’


  ‘Niet tegenspreken, kind. Wat wil hij?’


  ‘Informatie die goed is voor het rijk,’ zei Linnaius. Ondanks zijn hoge leeftijd was zijn gehoor schijnbaar nog heel goed, dacht Kiukiu misprijzend.


  ‘Dat hoop ik dan maar,’ zei Malusha, die snel de deur dichtdeed voor een kip die mee naar binnen wilde lopen. ‘Aangezien je zo onbeleefd bent geweest om door mijn verhullingsnevel te breken.’ Zodra de magus het huisje binnen ging, begon er een geschuifel en geflapper bij de uilen op de dakbalken hoog boven hen. Linnaius keek op en Kiukiu zag hem ontdaan met zijn ogen knipperen.


  ‘En nu heb je mijn dames en heren gestoord,’ klaagde Malusha. ‘Ze zijn heel wantrouwend tegenover vreemden, en ze zijn wat chagrijnig in deze tijd van het jaar. Laat ze niet schrikken; ze kunnen vals worden als ze een nest te beschermen hebben.’


  ‘Geloof me, ik ben niet van plan ze iets te doen,’ zei Linnaius, die nuffig zijn mantel optrok terwijl hij over een berg uilenpoep heen stapte. ‘Of hun kuikens.’


  ‘Dus wat voor informatie wil de keizer van me?’


  ‘Jij hebt de demonengeest uitgedreven, die zichzelf drakhaoul noemt?’


  ‘Inderdaad,’ zei Malusha stijfjes.


  ‘Dat was een aanzienlijke prestatie.’


  ‘Ik had het niet gekund als heer Gavril het niet had gewild,’ zei Malusha, nog steeds kil en formeel.


  ‘Maar je hebt de demon niet teruggestuurd naar de Paden aan de Overzijde?’


  ‘Waar zou ik hem dan wel naartoe hebben moeten brengen aan de Overzijde?’ Kiukiu voelde een toenemende spanning tussen die twee. Plotseling knapte er een tak in de haard en vloog er een wolk van vonken de schoorsteen in. Ze schrok.


  ‘Het was geen overleden ziel, Kaspar Linnaius, die vergeving zocht voor zijn zonden.’ Malusha’s stem werd zachter. ‘Zelfs die gevreesde plek van stof en wanhoop die we niet durven benoemen, is zijn werkelijke thuis niet.’


  ‘Maar,’ Linnaius kwam dichterbij, ‘wat is het dan?’


  ‘Waarom wil jij dat weten?’ vroeg Malusha sluw.


  ‘Er schijnt een relatie te bestaan tussen de demon en de jonge dochter van de keizer.’ Voor het eerst hoorde Kiukiu Linnaius aarzelen. Kon het zijn dat die koude, berekenende man dan toch een beetje warmte in zijn hart had? Malusha haalde haar schouders op. ‘Wat gaat ons dat aan?’


  ‘Ze is ervan overtuigd dat de demon nog steeds vrij is, ergens in onze wereld. En nu is er een erfgenaam van de Arkhel die je moet beschermen...’


  ‘Ik heb de demon uit Gavril Nagarian verdreven, maar hij was te sterk voor me. Hij vluchtte voor ik hem kon vernietigen.’


  ‘Dan zal dit je wel interesseren: ik heb uit onderzoek afgeleid dat maar één man ooit sterk genoeg was om dergelijke aethyrische demonen gevangen te nemen. Serzhei van Kerjhenezh.’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen, windmagus?’


  ‘Ik heb niet de vaardigheden om met de doden te spreken. Maar jij en je kleindochter...’


  ‘Heb je enig idee van de risico’s van zo’n onderneming?’ Malusha schudde haar grijze hoofd. ‘Serzhei is allang dood. Hij heeft ver gereisd, ver over de Paden aan de Overzijde...’


  ‘Ik doe het wel,’ zei Kiukiu plotseling impulsief.


  ‘Geen sprake van!’


  ‘Ik doe het, als ik dan op bezoek mag bij hém,’ zei Kiukiu.


  ‘Hem? O, nee. Je treurt toch niet nog steeds over die jongen van Nagarian?’ Malusha draaide zich om naar de magus. ‘Wat voor onzin heb je haar aangepraat?’


  ‘Er kan een bezoek worden geregeld.’ De lichte ogen van de magus rustten op Kiukiu.


  Malusha greep Kiukiu’s hand en kneep onzachtzinnig in haar vingertoppen.


  ‘Au!’ Kiukiu trok haar hand weg.


  ‘Zacht als boter,’ zei haar grootmoeder misprijzend. ‘Wanneer heb je voor het laatst geoefend, hmm? Dat dacht ik al.’


  ‘Ik kon niet op de gusly spelen in het kastel,’ protesteerde Kiukiu. ‘Niet met al die Tielense soldaten in de buurt.’


  ‘Ik zou Serzhei het liefst zelf wat vragen stellen,’ zei de magus.


  ‘Dat kan wel zijn, maar wat jij vraagt is niet alleen gevaarlijk, maar ook heel moeilijk.’


  ‘Dus je wilt zeggen dat zo’n ontmoeting je vaardigheden te boven gaat?’ Kiukiu hoorde de uitdaging en wist dat haar grootmoeder die niet zou kunnen weerstaan.


  Malusha keek de magus woest aan. ‘Weet je dan niets van ons vak? Ik kan de geest van een dode alleen naar deze wereld terugbrengen met een lok van zijn haar, een bot, of iets anders waarmee hij hier is verankerd. Behalve als jij je lichaam aanbiedt zodat hij daar in kan gaan?’ Ze keek hem aan. ‘Dat dacht ik al. En ik maak ook geen schimmen, dus vraag dat maar niet eens.’ Ze wierp een beschuldigende blik op Kiukiu, die haar wangen voelde branden bij de herinnering aan wat ze per ongeluk had gedaan.


  Malusha had sinds de winter hard gewerkt om Kiukiu’s kapotte gusly te repareren; Kiukiu pakte hem van de plank en vouwde de felgekleurde deken open waar hij in verpakt zat. Er zat een laagje fijn stof op het instrument; ze blies het voorzichtig weg.


  ‘Ha!’ zei Malusha, die niets miste. ‘Dus nu moeten we kostbare tijd verspillen om dit verwaarloosde instrument te stemmen.’ Ze gaf Kiukiu het ijzeren sleuteltje aan, waarmee ze de verslapte snaren kon aanspannen. ‘En je kunt maar beter een plectrum gebruiken, anders bezeer je je vingers.’ Het voelde vreemd aan toen Kiukiu ging zitten en de gusly weer in handen had, na zoveel weken huishoudelijk werk in het kastel. Alleen al het plukken aan de snaren en de trillingen die in haar lichaam weerkaatsten, herinnerden haar aan wat ze gedwongen heel diep binnen in zichzelf had begraven. Nu voelde ze zich bevrijd. Hier hoefde ze niet te doen alsof, hier kon ze zijn wie ze echt was: een Geestzanger.


  Toen het instrument naar tevredenheid gestemd was, keek ze op van haar gusly en zag ze haar grootmoeder indringend naar haar kijken, met de glans van het vuurlicht in haar ogen.


  ‘We gaan samen, kind. Je bent nog nooit eerder zo ver op de Paden aan de Overzijde geweest. Er zijn daar gevaren die je je niet kunt voorstellen, nog niet uit je ergste nachtmerries.’ Kiukiu knikte, stiekem opgelucht dat ze dit niet alleen hoefde te doen.


  ‘En terwijl wij weg zijn,’ zei Malusha tegen Linnaius, ‘kun jij ervoor zorgen dat het vuur niet uitgaat. En geen magustrucjes uithalen, anders pikken mijn dames en heren je ogen uit.’ Ze pakte haar eigen gusly op en sloeg een trage reeks noten aan. ‘Kiukiu, doe me na. Dit is de Gouden Toonladder. We zullen hem nodig hebben, voor waar wij naartoe gaan.’


  ‘De Gouden Toonladder?’ Kiukiu was vergeten hoeveel ze nog te leren had. En ze moest zich tot het uiterste concentreren om de onbekende notenreeks te imiteren die Malusha speelde. Toch voelde ze een gouden sfeer in de muziek die ze maakte. De lucht leek te gloeien van het diepe geluid. Een vergulde mist vulde het kamertje en het vuurlicht werd gedimd, en nam toen af tot alleen het gezoem van elke toon nog te horen was, warm als stralen avondzon, en Kiukiu opsteeg door wolken in de zonsondergang, in een gloed van brons en goud.


  ‘Ik ben hier nooit eerder geweest, hè?’


  ‘Zo ver heb ik je nog nooit eerder meegenomen, kind.’ Malusha zweefde naast haar, en nu zag Kiukiu haar grootmoeder weer als een lange, jonge vrouw; haar vlecht bruin, haar stem sterk en helder, haar rug recht.


  ‘We konden wel zusjes zijn,’ zei Kiukiu geëmotioneerd. ‘Ik heb altijd een zus gewild.’


  ‘Let op!’ snauwde Malusha. ‘Zelfs hier moet je op je hoede zijn. Zelfs hier. Zielen kunnen je in de luren leggen en vasthouden om zich met je levenskracht te voeden. Vergeet nooit dat we hier indringers zijn.’


  ‘Een bazige grote zus,’ fluisterde Kiukiu. Toen gingen de glanzende wolken uiteen en kwam er een geluid uit de verte, als een geurige bries.


  ‘Ik hoor muziek,’ zei Kiukiu, die om zich heen keek. ‘Gezang. Zo’n vreemd, mooi gezang...’


  ‘Dit wordt moeilijker dan ik dacht.’


  ‘Hoezo?’ Kiukiu voelde dat ze naar het gezang toe werd getrokken. Ze begon in de richting van de muziek te zweven.


  Malusha hield haar tegen.


  ‘Maar ik wil ernaartoe, meedoen...’


  ‘We zijn hier binnengedrongen om heer Gavril te helpen, hoewel de hemel mag weten waarom; hij verdient het niet, na wat hij je heeft aangedaan. Blijf bij me en dwaal niet af.’ Voor hen op een heuveltje was een tuin met een hoge muur eromheen; Kiukiu zag hoge cederbomen boven de verweerde stenen van de muur uitsteken, en ook eiken en kastanjebomen met witte bloesems. Al snel bereikten ze de top van de heuvel en stonden ze voor twee prachtig gemaakte, vergulde ijzeren hekken.


  Toen Malusha een hand uitstak om de poort open te duwen, verschenen er plotseling twee in het goud geklede strijders, die hun de weg versperden met gekruiste kromzwaarden. Half verblind door het licht dat van hun gezicht straalde, stak Kiukiu een hand op om haar ogen af te schermen.


  ‘Wij zijn pelgrims uit Azhkendir,’ zei Malusha. ‘We willen graag spreken met de gezegende Serzhei.’


  ‘Serzheis werk in Azhkendir is klaar,’ zei een van de strijders. Zijn stem klonk als galmend trompetgeschal. ‘Waarom verstoren jullie zijn rust?’


  ‘Er is een demonenstrijder in onze wereld. Hij noemt zich de drakhaoul.’ Kiukiu tuurde tussen haar vingers door naar de strijders. Hoewel er nog steeds licht van hen afstraalde, als vleugels van gouden vlammen, kon ze toch een blik werpen op hun gezicht, tegelijkertijd angstaanjagend en mooi, terwijl ze elkaar aankeken.


  Een van hen wees langzaam naar de rafelige littekens op Kiukiu’s keel. Kiukiu gaf een kreetje toen ze gingen branden alsof er een vurige vloeistof over haar heen was gegoten. Ze keek en zag dat de littekens gloeiden. Haar handen vlogen naar haar hals, maar het was te laat.


  ‘Jij bent gemerkt door die demon.’


  ‘Des te meer reden om de hulp van Serzhei te vragen,’ zei Malusha droog.


  ‘Je weet best, Geestzanger,’ zei de eerste, ‘dat zoiets verboden is.’


  ‘Waarom?’ liet Kiukiu zich ontvallen.


  ‘Jullie zijn indringers hier. Jullie moeten terug naar de wereld van de levenden.’


  ‘Goed dan,’ zei Malusha, hoewel Kiukiu geen greintje gelatenheid in haar stem hoorde. ‘Kom mee, kind.’ Ze beende weg van de poort, en Kiukiu haastte zich achter haar aan.


  ‘Dus we geven het gewoon op?’ riep Kiukiu.


  ‘Ie hebt het gehoord, Kiukiu. We zijn indringers hier.’ Malusha ging niet de heuvel af, maar liep om de ommuurde tuin heen.


  ‘Ah.’ Kiukiu begreep wat haar grootmoeder van plan was; hier aan de Overzijde waren muren niet noodzakelijk een barrière voor Geestzangers. ‘Maar komen zij dan niet achter ons aan?’ Ze keek onbehaaglijk achterom en verwachtte elk moment de gevleugelde bewakers op hen af te zien suizen.


  ‘Zonder twijfel. Maar laten we ons daardoor tegenhouden?’ Malusha bleef staan en keek op naar de muur. ‘Het moet niet al te moeilijk zijn om hier omhoog te klimmen; er zijn meer dan genoeg uitsteeksels.’ En ze begon tegen de muur op te klimmen, grommend van inspanning terwijl ze zich optrok.


  Kiukiu giechelde; haar oma klom over de muur, net als een klein meisje dat appels wilde stelen! ‘Treuzel niet zo,’ snauwde Malusha vanaf de bovenkant van de muur voor ze aan de andere kant verdween. Kiukiu begon te klimmen, en hoewel de stenen ruw aanvoelden onder haar vingers, merkte ze dat het leek alsof ze zo licht was als een veertje. Het klimmen ging haar gemakkelijk af. Ze sprong naar beneden en kwam naast Malusha op het grind tussen de hoge kastanjebomen terecht.


  Ze stonden in een formele tuin met groepjes bomen en kronkelende paden, omzoomd met kunstig geknipte haagjes. Het geluid van stromend water kwam van fonteinen die speelse vormen hadden van karpers met voelsprieten; het kristalheldere water spoot uit hun bek. Kiukiu zag kruiden groeien in de perken waar ze langs liepen, en hoorde het zomerse gezoem van bijen tussen de wolken lavendel.


  ‘Het lijkt de kloostertuin thuis wel,’ zei ze verrast.


  ‘Waar zou een monnik anders willen zijn?’ Malusha liep door, een donkere doolhof van hoge taxusheggen in, terwijl Kiukiu achter haar aan liep. ‘En loop eens door. Ik heb geen zin om je hier ook nog eens te moeten opsporen.’ In het hart van de doolhof zagen ze een ronde tuin met een zonnewijzer in het midden.


  ‘Hier is het altijd zomer,’ zei een vriendelijke stem. Kiukiu zag een man in een grijze mantel opstaan van een tuinbankje en langzaam naar hen toe komen. Ze hoefde haar ogen niet af te schermen als ze naar hem keek, maar hoe vaak ze ook met haar ogen knipperde, ze scheen niet scherp te kunnen stellen op zijn gezicht.


  Dus dit is onze beschermheilige Serzhei. Diep onder de indruk merkte Kiukiu dat ze haar stem kwijt was. Hij leek zo goedmoedig voor een beslechter van demonen.


  ‘We willen u om raad vragen, Serzhei,’ zei Malusha. Ze sprak nu met veel meer respect dan tegen de strijders bij de poorten. ‘Hoe hebt u de demonen uit de wereld der levenden verbannen?’ Een tijdlang gaf Serzhei geen antwoord en knikte enkel zijn hoofd alsof hij in gepeins verzonken was. Kiukiu hoorde alleen maar het gekletter van de fonteinen en het gezoem van de bijen.


  ‘Ik had ze niet kunnen uitdrijven als ik de Hemelse Wachters niet om hulp had gevraagd. En zelfs toen brandde diegene die jij drakhaoul noemt me met zijn koude vuur en kwam ik om, mijn werk onafgemaakt. Maar er is nog meer. Ik zal het je laten zien.’ Hij wenkte hen naar de zonnewijzer toe. Toen ze naderden, legde hij beide handen op het oude steen. Kiukiu knipperde weer met haar ogen toen het midden van de zonnewijzer wegsmolt. Kleine figuurtjes, glanzend als edelstenen, zoals de tekeningen die de monniken in de bibliotheek van Sint-Sergius in de boeken maakten, bewogen over een geschilderd landschap, compleet met een piepklein bergketentje en barken die wiegden op een schuimende zee.


  ‘Je moet begrijpen dat het gevaar te groot was om te negeren. Artamons zonen waren in hun arrogantie overgehaald om demonen op te roepen, om zo hun bittere rivaliteit te beslechten. Er moest iets worden gedaan, anders zou heel Rossiya tot een onherbergzame woestenij zijn verworden.’ Kiukiu staarde naar een van de figuurtjes; hij had een donkere glans die ze maar al te goed kende.


  ‘Drakhaoul,’ zei ze zachtjes.


  ‘Dat is de naam die de demon zichzelf gaf in Azhkendir, maar hij heeft nog een oudere, veel oudere naam. Ooit was hij verwant aan de wachters die je bij de poort hebt gezien.’


  ‘Die met die gouden wapenrusting?’ Kiukiu kon het bijna niet bevatten. ‘Maar dat zijn éngelen...’


  ‘Zelfs engelen kunnen tot het kwaad worden verleid. De drakhaoul en zijn familie werden verbannen naar het Rijk der Schaduwen. Maar er was een poort naar dat rijk, vanuit jullie wereld, die door machtige en arrogante magiërs is geopend met behulp van een robijn die was gevoed met het bloed van kinderen.’


  ‘Kinderoffers,’ mompelde Malusha. ‘Het verlangen van de demon naar onschuldig bloed...’


  ‘De drakhaoul is ooit een éngel geweest?’ drong Kiukiu aan. ‘En priesters vermoordden kinderen om de demon hen te laten dienen? Dat is afschuwelijk.’ De lome lucht werd warmer en er kwamen geurige wolken vrij van de kruiden; het gezoem van de bijen tussen de blauwe lavendelstelen werd luider. Kiukiu keek onbehaaglijk op naar de hemel: ze had het gevoel dat ze werden bekeken. Als ze nu werden ontdekt, voor hun vragen waren beantwoord...


  ‘Hij moet worden teruggestuurd zoals hij gekomen is,’ zei Malusha langzaam, alsof ze hardop nadacht, ‘door die poort te openen, waar die dan ook is. Maar toch zeker niet door kinderen te vermoorden?’


  ‘En waar is die poort?’ vroeg Kiukiu. ‘Is hij in Azhkendir?’


  ‘Hoe weet ik zeker dat als ik jullie dat vertel, jullie die informatie voor het bestwil van de levenden zullen gebruiken?’ Serzheis stem had nu een duistere, waarschuwende klank. ‘Of dat anderen jullie die informatie niet ontfutselen en die gebruiken om hun eigen egoïstische verlangens te vervullen? Want zo ging het met de zonen van Artamon. Jullie hebben gezien welke vreselijke schade één drakhaouldemon kan aanrichten; stel je de verwoesting voor als er nog meer vrij zouden komen.’ De heiige lucht werd vervuld van het geluid van vleugelslagen.


  ‘O, nee,’ fluisterde Kiukiu. ‘Ze hebben ons gevonden.’


  ‘Alleen de tranen van de keizer,’ zei Serzhei, ‘zullen de poort ontsluiten. Maar pas goed op. Want anderen van zijn demonenfamilie kunnen hun kans grijpen om te ontsnappen en...’


  ‘Genoeg!’ De twee bewakers van de poort landden aan weerszijden van Serzhei. En nu verschenen er nog anderen boven hen, hun goudkleurige haren en vleugels glanzend als vuur. Geschrokken deinsde Kiukiu achteruit naar haar grootmoeder. ‘We hadden jullie opgedragen te vertrekken.’


  ‘Vergeef ons.’ Kiukiu stak smekend haar handen uit naar Serzhei. ‘We hadden geen kwaad in de zin.’ Een van de wachters greep Kiukiu vast, de andere pakte Malusha beet. Bij hun aanraking voelde Kiukiu haar littekens vurig gaan branden. ‘Waarom kunnen jullie ons niet helpen?’ riep ze naar hem, vol frustratie omdat er nog maar zo weinig vragen waren beantwoord.


  ‘Alleen iemand die puur van hart is, mag de Hemelse Wachters oproepen om de drakhaoul te verslaan.’ De stem van de wachter klonk streng.


  ‘En jullie hebben ons al eens ontstemd,’ zei de ander. ‘Jullie moeten nu vertrekken en nooit meer terugkeren.’ Kiukiu slaakte een kreet toen ze hoog in de lucht werd getild en de wachters hen op vurige vleugels door de hemel transporteerden.


  


  Kiukiu opende haar ogen.


  Ze zat bij het vuur in het huisje van haar grootmoeder. De gusly lag stil op haar schoot. In de vingers van haar ene hand zaten diepe snijwonden van de guslysnaren. De andere hand lag beschermend over haar keel, waar haar littekens nog steeds brandden.


  ‘Gemerkt door de demon,’ fluisterde ze vol schaamte. ‘Bezoedeld.’ Malusha bewoog naast haar. ‘Ik word hier te oud voor,’ zei ze. ‘Zet de ketel op, Kiukiu. Ik heb behoefte aan thee.’ Een man stond op uit een stoel aan de andere kant van het vuur. Kiukiu schrok; ze was vergeten dat de magus op hen zou wachten.


  ‘En?’ vroeg hij. ‘Wat zijn jullie te weten gekomen?’ Kiukiu sloeg haar ogen neer, te beschaamd om iets te zeggen.


  ‘Zet thee, Kiukiu,’ beval Malusha. ‘Ik kan niet praten met een droge keel.’ Kiukiu liep naar het fornuis, maakte een theemengsel dat haar vingers zou helpen genezen en dat hen op krachten zou brengen na hun reis over de Paden aan de Overzijde. Ze voelde het toenemende ongeduld van de magus; ze wist dat Malusha er een duivels genoegen in schepte hem te laten wachten.


  En inderdaad, pas toen ze een paar grote slokken van haar favoriete kruidenthee had genomen, gezoet met honing, was Malusha bereid zijn vraag te beantwoorden.


  ‘We hebben verhalen gehoord van een eeuwenoude oorlog tussen de demonenfamilie van de drakhaouls en de Hemelse Wachters,’ zei ze terwijl ze haar mok neerzette. ‘En behalve als je iemand kunt vinden die even puur van hart is als archimandriet Serzhei om hen op te roepen, komen de Hemelse Wachters ons niet helpen.’


  ‘Zoiets had ik al afgeleid uit het manuscript in het klooster,’ zei Linnaius.


  Het was vreemd hoe vlak hij reageerde, vond Kiukiu terwijl ze haar thee dronk en de hete mok voorzichtig vasthield met haar zere vingers. Was dit gewoon een soort test geweest? Wat het ook was, ze wenste dat haar grootmoeder hem niet uitdaagde met haar domme plagerijtjes en hem niet wegjoeg voordat hij zijn belofte aan Kiukiu inloste.


  ‘Er was nog iets wat Serzhei ons verteld heeft,’ voltooide Malusha bijna plagend. ‘Net voor we eruit werden gesmeten...’


  ‘En dat was?’


  ‘”Alleen de tranen van de keizer kunnen de poorten ontsluiten”,’ zei Kiukiu.


  ‘Maar we hebben niet ontdekt waar die poort is. Dat wilden ze geheimhouden.’


  ‘Ah.’ Kennelijk zei de magus dat iets.


  ‘Dus?’ vroeg Malusha, haar ogen glanzend in de weerschijn van het vuur. ‘We hebben veel geriskeerd voor jou en je kleine Tielense prinses, Linnaius. Het minste wat je kunt doen is ons vertellen wat het betekent.’


  ‘”De keizer”, betekent hoogstwaarschijnlijk Artamon,’ zei Linnaius vaag.


  ‘Daarvoor hoef je geen geleerde te zijn! En hoe zit het met die robijn? Gevoed met het bloed van kinderen?’ Malusha plaagde hem niet langer, zag Kiukiu; dit was dodelijke ernst. ‘Ik laat me niet in met praktijken waarbij kinderen worden gedood, en mijn Kiukiu ook niet.’


  ‘Ik zal nader onderzoek moeten doen.’ Linnaius liep naar de deur.


  ‘Je schijnt nogal haast te hebben om te vertrekken, windmagus,’ zei Malusha terwijl ze overeind kwam. ‘Je vertelt ons niet alles, hè? En hoe zit het met dat bezoek dat je mijn Kiukiu had beloofd? Heb je gezien hoe haar vingers eraan toe zijn? Ze heeft ze verpest, en dat allemaal voor jouw keizer! Laat het hem zien, Kiukiu.’ Kiukiu stak met tegenzin haar hand op en liet hem haar kapotte, gezwollen vingertoppen zien.


  ‘Je begrijpt natuurlijk wel dat er bevelen moeten worden uitgeschreven en door de keizer zelf ondertekend. Gavril Nagarian is een heel gevaarlijk man, en hij zit op een plek met strenge beveiliging. Maar ik zal het in gang zetten. Ik kom terug als ik meer nieuws heb.’ Hij draaide zich om om te vertrekken.


  ‘De dochter van de keizer,’ zei Kiukiu ineens. ‘Zij is pas klein. Zij is misschien degene met een puur hart.’


  ‘Een onschuldig kind?’ Linnaius bleef staan alsof hij dat nog niet eerder had bedacht. Toen knikte hij, opende de deur en ging naar buiten.
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  Zeemeeuwen wiekten traag door de lucht op de warme bries. Elysia stond midden op de kade van Vermeille en sloot haar ogen even om een diepe teug Smarniaanse lucht in te ademen. Ze was doof voor de drukte om zich heen, het lossen van bundels bontvellen van het koopvaardijschip dat haar uit Arkhelskoye had gebracht en het laden van vaten Smarniaanse wijn voor de terugreis. Ze stond er gewoon en liet zich overspoelen door de bekende geuren en het geroep van de arbeiders. Zelfs de doordringende stank van de vismarkt was haar welkom, omdat ze hem zo goed kende.


  Thuis. Ik ben thuis. Ze keek om zich heen en knipperde de tranen uit haar ogen weg. Het licht had hier een bepaalde diepte, een warmte waardoor de rode tegels op de tavernes en cafés langs de kade een gulden gloed kregen. De levendige kleuren van de muren werden erdoor versterkt: diep zeeblauw, scharlakenrood en een diep, donker oker. Niemand lette op de sjofel geklede vrouw van middelbare leeftijd die betoverd leek te zijn door zo’n gewoon tafereel.


  Uiteindelijk pakte ze haar tas op en liep over de kade. Het was zo’n twee mijl lopen naar Villa Andara over de weg boven langs de kliffen, maar ze had geen geld voor een koets en bovendien was ze na de lange reis blij met wat beweging.


  En toen zag ze de soldaten. Tielense soldaten. Ze hadden een barrière opgeworpen aan het uiteinde van de kade, en controleerden iedereen die erop en eraf wilde. Hoewel ze een pas had die was gestempeld met het officiële zegel van de keizer, voelde ze toch een huivering bij het zien van die grijze uniformen. Zelfs hier in Smarna liet het rijk zijn macht voelen.


  ‘In de rij, dame, net als iedereen,’ beval een Tielense officier die haar naar een lange rij tussen twee touwen wuifde.


  Elysia keek hem woest aan, maar deed wat haar werd opgedragen.


  ‘Smerige Tielens. Denken dat de hele wereld van hen is,’ mompelde een kalende koopman die voor haar stond. Hij zweette in de ochtendzon en veegde met een zakdoek over zijn glanzende voorhoofd. ‘Ik heb zaken te doen in de citadel. En nu kom ik te laat.’


  ‘Hoelang is dit al gaande?’ vroeg Elysia hem zachtjes.


  ‘Sinds Tielen Smarna heeft geannexeerd. Is het niet overal hetzelfde? Passen om binnen te komen, toestemming om te vertrekken, extra belastingen...’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei ze. ‘Ik kom net uit Azhkendir.’


  ‘Papieren,’ zei de dienstdoende officier, die haar wenkte. ‘Papieren!’ Ze gaf haar vrijgeleide woordeloos aan hem en zag met enig genoegen hoe hij staarde naar de handtekening van de keizer.


  ‘Madame Andar. U mag door.’ Hij vouwde het papier op en gaf het haar terug met een ferm saluut.


  Terwijl ze door de barrière liep, zag ze dat hij haar naam opschreef en iets tegen een van zijn mannen fluisterde, die vervolgens snel naar het douanegebouw liep.


  Dus zelfs hier moet ik in de gaten worden gehouden. Het felle Smarniaanse zonlicht leek wat te dimmen terwijl ze de Tielen naar binnen zag gaan, ongetwijfeld om Eugenes agenten een boodschap te sturen dat ze in Vermeille was aangekomen.


  Toen haalde ze haar schouders op. Wat kon ze eraan doen? Ze keerde de Tielense soldaten de rug toe en begon over het kronkelende, geplaveide pad de haven uit te lopen in de richting van de kliffen.


  


  Palmyre was bezig de was op te hangen in de tuin van Villa Andara. Er waaide een goede zeebries, en de natte lakens zouden snel droog zijn. Ze bukte om een handvol knijpers te pakken, stopte er een paar in haar mond en zag toen twee voeten aan de andere kant van het laken dat ze bezig was op te hangen.


  ‘Zal ik die even voor je vasthouden?’ vroeg een bekende stem.


  ‘Elysia?’


  ‘Jazeker.’


  De knijpers vielen in het gras. Palmyre gaf een kreet van vreugde en wilde Elysia dwars door het wasgoed heen omhelzen.


  ‘Waarom heb je geen boodschap gestuurd?’ Palmyre dook onder de lijn met lakens door en omhelsde Elysia fatsoenlijk, terwijl de tranen haar over de wangen stroomden. ‘Als ik het geweten had, dan had ik...’


  ‘Een heleboel overbodige moeite gedaan voor mij,’ zei Elysia, lachend en huilend tegelijk, ‘terwijl ik alleen maar een lekkere kop thee wil, Palmyre, en dan in mijn eigen bed slapen met het geluid van de zee buiten.’


  ‘Thee komt eraan,’ zei Palmyre, die haar tranen droogde met haar schort, ‘en alles wat je verder nog wilt.’


  


  Elysia zat op het terras met Palmyre naast zich en tilde haar gezicht op naar de middagzon. ‘Ik kan je niet zeggen hoe fijn het is om terug te zijn,’ zei ze. ‘En ik kan ook nog niet geloven dat het echt zo is. Knijp me, Palmyre.’


  ‘O, je bent echt terug, hoor,’ zei Palmyre tevreden.


  ‘Ik weet nog steeds niet zeker waarom Eugene me heeft laten gaan.’ Elysia’s glimlach vervaagde. ‘Ik vraag me af of Astasia er iets mee te maken had.’


  ‘Keizerin Astasia?’ vroeg Palmyre, onder de indruk.


  ‘En hij heeft Gavril.’ Elysia had een pact met zichzelf gesloten dat ze zichzelf niet eens zou toestaan aan Gavrils toestand te denken tot ze in de positie was om zijn vrijlating te bewerkstelligen.


  ‘Dus de verhalen in de kranten zijn waar?’ vroeg Palmyre. ‘Hij zit in de gevangenis?’


  ‘Voor de rest van zijn leven, ja.’ Elysia stond op en liep naar de rand van het terras. Ze leunde op de balustrade, keek uit over het blauw van de baai en genoot van de zeebries die door haar haren speelde. Er stonden nog een paar witte seringen in bloei, en de zoete geur ervan dreef vanuit de wilde tuin naar haar toe. ‘De sneeuwdruppels begonnen net te bloeien,’ zei ze zachtjes, ‘toen ze hem kwamen halen. Sinds die dag heb ik hem niet meer gezien.’ Palmyre zei niets. Elysia kon uit haar zwijgen afleiden dat de vrouw evenzeer van streek was als zijzelf. Palmyre was een tweede moeder voor Gavril geweest, wist Elysia, die dacht aan al die keren dat zij voor een opdracht weg moest en Palmyre zijn eten had klaargemaakt, hem had ingestopt en hem de verhaaltjes vertelde over zeemonsters en meerminnen die ze van haar zeevarende vader had geleerd.


  ‘En hoe gaat het met Lukan?’ vroeg Elysia, die zich afwendde van de baai.


  ‘Lukan?’ vroeg Palmyre zachtjes. ‘Er is iets gaande aan de universiteit, Elysia, en hij zit er middenin.’


  ‘O?’ Plotseling voelde Elysia zich onbehaaglijk. Lukan was altijd een gepassioneerd voorstander van democratie geweest. Hij zou zich niet zomaar neerleggen bij een keizerlijke heerschappij.


  Palmyre keek om zich heen of er niemand in de buurt was. ‘De Tielens zijn niet populair. Er is... onrust.’


  ‘Ik hoop dat Lukan weet wat hij doet; hij heeft geen idee hoe machtig de Tielens zijn geworden. Ze walsen over iedereen heen die zich tegen hen durft te verzetten.’ Toen schudde Elysia haar hoofd en probeerde vrolijk te klinken. ‘Hoor mij nou toch! Sinds wanneer ben ik zo’n reactionair?’ Palmyre keek haar vol ontzag aan. ‘Je moet vreselijke dingen hebben meegemaakt de afgelopen maanden.’ Elysia slikte. Ja, ze had dingen gezien waar ze nog steeds niet over kon praten.


  ‘Nou, het heeft geen zin om stil te staan bij dingen waar ik toch niets aan kan doen,’ zei ze ferm. ‘Ik moet nu vooruitkijken.’ Ze wist al wat ze moest doen.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Palmyre.


  ‘O, Palmyre. Kun je dat niet raden? Ik ga mijn lieve oude vriend professor Rafael Lukan opzoeken. We hebben veel te bespreken.’


  


  In het hart van de oude citadel van Colchise was een kleine taverne, die vaak werd bezocht door studenten en kunstenaars. Net als veel gebouwen in Colchise, was Vardo’s Taverne uitgehouwen uit de klifwand waarop de citadel stond; de deur was omgeven met een uitbundige klimroos, die nu al bloeide met talrijke geurige, gele bloemen. De tuin ervoor hing vol papieren lantaarns en de zachte, flakkerende lichtjes waren in de warme schemering erg aantrekkelijk voor motten. Er kwamen heerlijk kruidige kookgeuren uit de tavernekeuken: knoflook, rozemarijn en tomaten met gehakte uien en laurier...


  Plotseling voelde Elysia een steek van verdriet terwijl ze neerkeek op de menigte studenten die zich beneden had verzameld, die Vardo’s goedkope rode wijn dronken en zaten te lachen en te praten. Dit was ook een van Gavrils favoriete plekken geweest. Hoe kon het dat zij hier nu stond en dat hij zo ver weg was, levenslang opgesloten in een of andere afgelegen Tielense gevangenis, samen met waanzinnigen en moordenaars? Levenslang? Niet als ik er iets aan kan doen! Ze stopte een weerbarstige haarlok achter haar oor en liep de kronkelende trap af naar de menigte drinkers.


  Ze hoorde Lukans diepe, resonerende stem al lang voor ze hem zag. Zelfs nu rilde ze een beetje door het kenmerkende timbre. Zij en Lukan waren vele jaren geliefden geweest nadat ze Volkh Nagarian had verlaten, en hoewel hun passie in de loop der tijd bekoeld was, waren ze goede vrienden gebleven.


  ‘En nu heeft die door zichzelf uitgeroepen gouverneur van Tielen, die Armfeld, het lef om openbare samenscholingen in de universiteit te verbieden. Zonder zelfs maar met de faculteitsraad te overleggen.’ Er steeg een misprijzend gebrul op van de andere drinkers. Ze was op een goed moment aangekomen. Blijkbaar liep men over van anti-Tielens sentiment.


  ‘Wat kunnen we dan doen?’ vroeg een meisje. ‘Laten we ons door hen monddood maken?’


  ‘Ze hebben geen rechten  grondwettelijk of anderszins  om de faculteit terzijde te schuiven,’ zei Lukan. ‘Zelfs de Smarniaanse Raad heeft niet het recht zich met universiteitszaken te bemoeien.’ Elysia liep dichter naar de alkoof toe waar Lukan stond.


  ‘Ze hebben hoe dan ook geen rechten in Smarna!’ riep een mannenstem, jong en vol passie. ‘We hebben er toch niet om gevraagd om geannexeerd te worden?’


  ‘Nee!’ schreeuwden de studenten.


  ‘Heeft Smarna er soms om gevraagd om opgeslokt te worden door die imperialistische dictator?’


  ‘Néé!’


  ‘Dus wat gaan we daaraan doen?’


  Hemeltje, dacht Elysia, die zich resoluut een weg naar voren baande om bij Lukan te komen. Dit klinkt als een regelrechte opstand. Hebben ze wel enig idee tegen wie ze het opnemen? Ze kwam voor aan de bijeenkomst uit. Daar stond Lukan, zijn verweerde maar knappe gezicht getooid met een slordige bos zilverzwart haar.


  Hij keek op om iets te zeggen, maar toen zag hij haar. ‘Elysia!’ Hij sprong overeind, gooide per ongeluk een paar glazen om en liep op haar af. Toen omhelsde hij haar stevig.


  Ze was vergeten hoe sterk hij was. Ademloos keek ze op in zijn warme, donkere ogen en voelde voor het eerst in weken weer een sprankje hoop.


  ‘Kijk wie er is!’ riep hij tegen de hele taverne, zijn arm om haar schouders. ‘Elysia Andar! Teruggekeerd vanuit de kaken van de hel, nietwaar, Elysia?’ Terwijl Lukan haar naar een stoel naast die van hem begeleidde, merkte ze dat iedereen nu naar haar staarde.


  ‘Terug uit Azhkendir,’ zei ze, ‘om te vechten voor de vrijlating van mijn zoon.’


  ‘Dus het is waar?’ vroeg Lukan op sombere toon. ‘Gavril zit in de gevangenis in Tielen?’


  ‘Hij heeft levenslang gekregen.’


  ‘Wat hebben wij daarmee te maken?’ riep een student.


  ‘Meer dan je je kunt voorstellen,’ antwoordde ze kalm, vastberaden zich niet te laten ophitsen. ‘Ik ga niet alleen voor Gavril vechten. Ik ga ook voor Smarna vechten, als het moet.’ Tot haar verbazing werd er gejuicht. Waar ben ik mee bezig? Vroeg ze zich in paniek af. Als Eugenes spionnen hier zijn, gaan ze me als onruststoker zien, en wat kan ik dan nog voor Gavril doen? ‘Welkom terug, Elysia,’ riep Lukan, die haar een dikke zoen op haar lippen gaf.


  Ze keek in zijn ogen, blij met de sterke schouder waar ze tegenaan kon leunen. Voor het eerst in lange tijd wist ze dat ze niet alleen was.


  


  Elysia stond onder de citadel naast Lukan en de andere leden van de pas opgerichte Republikeinse Alliantie. Achter hen stonden honderden studenten. Het was een heldere ochtend en er waaide een frisse bries vanaf de baai, waardoor de vele Tielense en Rossiyaanse vaandels aan elke vlaggenmast en op elke spits van de oude citadel wapperden. Nergens zag ze de rood met gouden vlag van de Smarniaanse Republiek.


  Gouverneur Armfeld had zich geïnstalleerd in de Smarniaanse Raadskamers, hoog in de oude citadel zelf, met uitzicht op de Vermeillebaai. Aan de grote aantallen soldaten die hij overal in de citadel had gestationeerd te zien, leek het erop dat hij bereid was zijn basis te verdedigen als er problemen ontstonden.


  Een vrouw met grijs haar en fraaie kleding liep met ferme tred naar Lukan toe. Elysia herkende Nina Vashteli, minister van Justitie en eerste minister van de Smarniaanse Raad. ‘Is dit wel verstandig, Lukan? De Tielens rechtstreeks te confronteren? Als ze zich door ons bedreigd voelen, slaan ze misschien terug.’


  ‘Heb je al niet geprobeerd te onderhandelen? En hoe heeft Armfeld op je verzoeken gereageerd? Met grootspraak en uitvluchten.’


  ‘Die man is inderdaad geen diplomaat,’ zei Nina Vashteli zuur.


  ‘Eerst probeert hij ons die belachelijke belastingen op te leggen, en nu heeft hij de euvele moed de universiteit te sluiten. Zo laten we ons niet behandelen.’ Elysia had beweging opgemerkt op de kantelen. ‘Kijk.’ Ze wees. ‘Daar komt Armfelds reactie.’ In de felle ochtendzon was een rij soldaten boven op de borstwering verschenen. De zon glinsterde op het metaal van hun karabijnen.


  ‘Dat voorspelt niet veel goeds,’ mompelde Lukan. Hij zette een hand boven zijn ogen tegen het zonlicht en keek omhoog om de tegenstand in te schatten.


  ‘Jullie bijeenkomst is onwettig!’ riep een van de soldaten omlaag, in de gewone spraak. ‘Gouverneur Armfeld draagt jullie allen op om naar huis te gaan!’ Veel van de studenten begonnen te joelen.


  ‘Laat hem dat ons zelf maar vertellen!’ riep een van hen.


  Elysia keek onbehaaglijk naar Lukan.


  ‘Ik ben professor Rafael Lukan,’ riep hij. ‘Zeg tegen de gouverneur dat aangezien hij onze universiteit gesloten heeft, ik gedwongen ben mijn colleges hier buiten te geven.’ Bij zijn woorden steeg een luid gejuich op, waardoor wit met grijze zeemeeuwen van de daken opvlogen en krijsend het luchtruim kozen.


  ‘En de les van vandaag gaat over de voordelen van democratie en republicanisme,’ zei Lukan, die op de rand van een oude put ging staan om zijn gehoor toe te spreken, ‘vergeleken met kwaadaardige autocratische regeringen en dictatuur.’


  ‘Stop!’


  Lukan draaide zich langzaam om. Elysia keek op naar waar de stem vandaan kwam. Een man met een rood gezicht was op de kantelen verschenen. Hij leek van streek.


  ‘U hebt niet het recht, professor Lukan, om die jonge mensen openlijk tot rebellie aan te zetten. Ik moet u waarschuwen dat dit hoogverraad is tegen het Nieuw-Rossiyaanse Rijk.’


  ‘Ik ga alleen maar door met mijn lessen, gouverneur. Laat uw mannen de universiteit heropenen, dan gaan wij van de straat af en vallen u niet langer lastig.’


  ‘Maar uw lezingen zijn opruiend, professor Lukan. Ik kan u niet toestaan hier op straat  of aan de universiteit  over revolutie te preken.’


  ‘Laat ze dan in ieder geval hun meningsverschillen met u bespreken, gouverneur,’ zei Nina Vashteli.


  ‘Ik had meer van u verwacht, minister,’ zei Armfeld. ‘Waarom laat u zich in met die onruststokers? Er valt niet over te discussiëren. Ga naar huis. Allemaal!’ Elysia hoorde wat commotie tussen de studenten achter haar. Een jongeman met een ernstig gezicht en een bril had zich een weg naar voren gebaand tot hij naast Lukan stond. ‘Kijk, professor.’ Hij trok een opgevouwen doek uit zijn jas tevoorschijn en schudde hem uit. ‘De vlag! Onze vlag!’ Een rood met gouden dundoek werd uitgerold en glansde in de zon. Midden op het doek stond een meerman van goudborduursel afgebeeld, met een geschubde staart en een drietand.


  ‘Goed zo, Miran.’ Lukan sloeg de jongeman op de schouder. ‘Nu hebben we ons vaandel weer.’ Een andere student kwam aangerend met een bezemsteel. Met wat improviseren werd het vaandel al snel aan de steel bevestigd. Miran klom naast Lukan op de putrand en zwaaide met het vaandel. Er werd weer oorverdovend gejuicht bij de muren van de citadel.


  ‘Ik waarschuw u, professor!’ sputterde Armfeld vanaf de borstwering. ‘Stuur die jongelui naar huis, anders ben ik genoodzaakt actie te nemen.’


  ‘Lukan.’ Elysia voelde zich steeds onbehaaglijker. Ze raakte zijn arm aan. ‘Het Tielense leger is meedogenloos. Ze denken niet zoals wij.’


  ‘Ze durven niet op ons te schieten,’ zei Lukan met arrogante zelfverzekerdheid. ‘Wij zijn vijf tegen één in de meerderheid.’


  ‘Ze hebben alchimische wapens. Ze hoeven niet met een overmacht te zijn.’ Voor het eerst zag ze hem aarzelen. ‘Alchimische wapens?’ Hij keek op haar neer, fronsend met zijn donkere wenkbrauwen. ‘Nee. Dat zou hij niet durven. Er zijn hier vrouwen en kinderen.’


  ‘Gouverneur Armfeld!’ Nina Vashteli riep met strenge stem omhoog naar de kantelen. ‘Kunnen we deze kwestie niet op een beschaafde manier bespreken?’


  ‘Laat uw menigte uiteengaan!’ riep de gouverneur terug. Hij trok een witte zakdoek tevoorschijn en begon zijn gezicht ermee te betten.


  ‘Wat valt er nog te bespreken?’ riep een hoge, gepassioneerde stem. Elysia zag dat er nog een student, met een breedgerande hoed waardoor het gezicht niet te zien was, naast de standaarddrager was gesprongen. ‘Wat willen wij? Tielens weg! Tielens weg!’


  ‘Tie-lens weg!’ Andere studenten namen de kreet over en bonsden op deuren om het ritme aan te geven. ‘Tie-lens weg!’


  ‘N-nu moeten jullie eens goed luisteren!’ Armfeld schreeuwde, maar zijn stemgeluid ging ten onder in het boze geroep.


  Elysia zag hoe rood het gezicht van de gouverneur was geworden. De hand met de witte zakdoek erin wuifde plotseling met een vastberaden, woedend gebaar. Er klonken schoten en ze zag wolkjes witte rook uit de lopen van de karabijnen links van hen komen.


  De Smarniaanse vlag maakte een flapperende beweging en viel op de plaveistenen.


  Plotseling hield het geschreeuw op, toen Lukan de jonge Miran opving en hem zachtjes op de grond liet zakken. De andere student sprong van de muur om hem te helpen. Er was in de citadel nu niets anders meer te horen dan het gekrijs van meeuwen in de verte.


  ‘O, nee, nee,’ hoorde Elysia zichzelf mompelen. Miran, de student met de bril, was bleek en slap; er liep bloed uit een wond onder aan zijn hals. Zonder na te denken had ze haar zakdoek gepakt en drukte die stevig op zijn wond. Als er een slagader is geraakt, dacht ze, terugdenkend aan haar anatomielessen, dan moet ik hard drukken, anders bloedt hij dood.


  ‘Een dokter! Haal een dokter!’ riep de andere student, die zich op een knie liet zakken om Mirans hoofd te ondersteunen.


  Elysia’s witte zakdoek was rood van het bloed. Lukan gaf haar een andere aan, die hij al voor haar had opgevouwen.


  Miran mompelde iets.


  ‘Rustig, Miran,’ zei de andere student. ‘Zeg nou maar niets. Hou vol.’


  ‘We moeten hem van de straat halen,’ zei Elysia. Hou vol, dacht ze in stilte naar de gewonde jongen, en probeerde er niet aan te denken dat hij niet veel jonger was dan haar eigen zoon; het had Gavril kunnen zijn die hier lag dood te bloeden op de stenen, geveld door een Tielense kogel...


  Er werd snel een draagbaar gemaakt van een ladder met wat jassen erop, en Miran werd haastig naar een dokterspraktijk in de buurt gedragen. Elysia liep mee, zich ervan bewust dat de studenten buiten samenschoolden. De stilte na het schot op Miran had nu plaatsgemaakt voor een kwaad geroezemoes dat steeds luider werd.


  Ze dacht aan de menigte die voor het Winterpaleis in Mirom had geroepen om wraak. Toen was er ook onschuldig bloed vergoten. Er zou nu een rel ontstaan; ze herkende de voortekenen. En gouverneur Armfeld kon niets doen om dat te voorkomen.


  ‘Mijn broer is neergeschoten. En waarom? Omdat hij het waagde met onze Smarniaanse vlag te zwaaien!’ Elysia tuurde naar buiten door het kleine raampje en zag dat het de andere student was, die het vaandel had opgepakt en naast Lukan boven op het muurtje rondom de put stond. De breedgerande hoed die ze had gedragen, lag op de grond en haar lange bruine haren vielen los tot op haar schouders. Haar stem had een bittere, geëmotioneerde klank.


  Het plein van de citadel was volgelopen met demonstranten. En nu zag Elysia wapens: bijlen, hooivorken, sabels, pistolen. De Smarnianen waren van nature ontspannen mensen, maar als ze om iets gaven, zouden ze zich doodvechten.


  ‘Pas op jezelf, lieve Lukan,’ mompelde ze. ‘O, pas alsjeblieft op.’


  


  De lentezon scheen op de keizerlijke dokken, maar de felle wind vanaf de Nieva stak als een zweep. Eugene, goed ingepakt in zijn overjas, merkte de kou nauwelijks op. Hij inspecteerde de oorlogsschepen van de zuidelijke vloot die in Mirom waren aangelegd na een onderhoudsbeurt in Tielen. En hij glimlachte terwijl hij de nieuwe trots van zijn vloot bekeek: de Rogned met haar ijzeren boeg. Het woeste boegbeeld was de moedige strijdprinses uit oude Tielense legenden, haar vergulde vlechten wapperend achter haar terwijl ze haar speer naar de golven uitstak.


  ‘Wat vindt u van haar, Hoogheid?’ vroeg admiraal Janssen, die hem begeleidde op zijn rondleiding van het ruim tot aan de bovendekken.


  ‘Ze ziet er prachtig uit,’ zei Eugene. ‘Maar hoe vaart het schip onder zeil?’


  ‘O, ze is snel. De proefvaart ging uitstekend. Stevig gebouwd, maar met een goede wind blijft ze iedereen voor.’


  ‘We hebben haar misschien nodig,’ zei Eugene knikkend, ‘en sneller dan we hadden verwacht.’


  ‘Smarna?’ Janssens gezicht, rood door de constante blootstelling aan de zilte wind, stond ernstig.


  Smarna. Alleen die naam al begon Eugene te irriteren. Het landje leek te staan voor al zijn frustratie bij zijn pogingen om het rijk te herenigen. ‘De onderhandelingen zijn stukgelopen. Armfelds laatste rapport is frustrerend vaag, maar misschien heeft hij ondersteuning nodig.’


  ‘U hoeft het maar te zeggen, Hoogheid,’ zei Janssen loyaal. ‘Wij zijn klaar.’
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  Gavril loopt struikelend voort over een heet, donker strand. Boven hem glanzen rode sterren, onbekende sterrenstelsels, half verhuld achter een giftige nevel.


  ‘Ik ben hier eerder geweest... maar wanneer?’


  Elke stap brandt de zolen van zijn blote voeten. De lucht stinkt naar zwavel; elke ademteug schroeit zijn mond, zijn keel, zijn longen. Maar terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegt, is hij zich ervan bewust dat hij nog nooit op zo’n verlaten, onherbergzame plek is geweest.


  Deze droom, waaruit hij maar niet wakker kan worden, moet bestaan uit de herinneringen van iemand anders.


  ‘Het is hierlangs. Dat moet wel.’ Hij hakt zich met een bijl een pad door dichte begroeiing, maaiend naar grote kruipplanten die knappen en zijn huid steken als zwepen. Hij heeft geen idee waar hij naar op zoek is, alleen dat hij door een wanhopige obsessie wordt gedreven.


  In de verte gloeit een pilaar van vuur; verstikkende dampen en rook drijven langs. De zwavelige lucht maakt hem het ademhalen moeilijk.


  Plotseling struikelt hij over een boomwortel en valt op zijn knieën. Hij kijkt op. Hij bevindt zich aan de voet van een grote, overwoekerde poort. De oude grijze stenen zijn begroeid met mos en lianen.


  ‘Is dit het dan eindelijk?’ vraagt hij. ‘De Slangenpoort van Ty Nagar?’ Dichterbij ziet hij de vormen van kronkelende slangen die in het oude steen zijn gesneden. Bekken met grote tanden sissen naar hem met gevorkte tongen. Hij steekt een hand uit om de schubben aan te raken.


  ‘Dit is de Poort,’ antwoordt een stem in zijn hoofd, ‘maar waar is het Oog van Nagar?’ Gavril kijkt op en ziet de gebeeldhouwde kop van een groot, gevleugeld ser pent boven aan de poort. Het staart woedend naar hem terug vanuit een lege oogkas.


  ‘Zonder het Oog blijft de Poort dicht.’ De zachte stem klinkt verscheurd van smart. ‘Voor alle eeuwigheid dicht.’


  ‘Wat voor oog? Waar heb je het over?’ roept Gavril, en door zijn schreeuw vliegt er een groep vogels met vurige veren krijsend op vanuit de overhangende bomen. ‘Heb je ons hier helemaal voor niets naartoe gebracht?’


  #nbsp#


  Gavril werd wakker in duisternis met een gevoel van hopeloosheid, al voelde die hopeloosheid niet aan als die van zichzelf.


  Die namen in zijn droom, Ty Nagar, de Slangenpoort... Hij had die al eens ergens gelezen.


  Hij ging rechtop zitten op zijn harde gevangenisbed, plotseling alert.


  In de boeken van mijn grootvader Zakhar. Ik heb Zakhars laatste herinneringen opnieuw beleefd. De drakhaoul moet ze in mijn hoofd hebben geplant. Heeft hij me ook herinneringen nagelaten van andere, nog veel oudere voorvaderen? Hij keek op naar de donkere vlagen nachthemel die hij door zijn tralievenster kon zien. De gevangenisdag begon vroeg, maar het was nog lang geen zonsopgang.


  Heb ik weer in mijn slaap geschreeuwd?


  Er knarste een sleutel in het slot, en de deur zwaaide langzaam open.


  ‘Wie is daar?’


  Iemand hield een bijna afgesloten lantaarn omhoog en de enkele lichtstraal die eruit kwam, viel recht in zijn gezicht. Verblind stak hij een hand op om zijn ogen af te schermen.


  ‘Je moet met ons mee.’ Er waren twee bewakers zijn cel binnen gekomen.


  ‘Nu? Maar ik ben niet aangekleed...’


  ‘Kom toch maar mee.’


  Heeft Linnaius tegen Eugene gezegd dat ik verder geen nut heb? Goeie god, is dit dan het einde? Zijn ze hier om me naar een geheime plek te brengen voor mijn terechtstelling? ‘Laat me dan tenminste mijn schoenen aantrekken.’ Ze voerden hem snel mee naar beneden via het stille trappenhuis en toen naar buiten over een van de vele binnenpleinen. De nachtlucht was fris en het motregende; de maan en sterren waren niet te zien. Gavril, enkel gekleed in een hemd en een broek, huiverde in de vochtige lucht. Een gevangenishond jankte somber tegen de verlaten nacht.


  Ze brachten Gavril een andere toren binnen. De kamer waar ze hem heen brachten, was leeg, op een ijzeren stoel en een houten karretje met een doek eroverheen na. Gavril bleef in de deuropening staan en staarde naar de stoel met de leren riemen om de armleuningen en poten.


  ‘Foltering?’ vroeg hij. Zijn stem klonk hees en fluisterend. ‘Zijn jullie van plan me te folteren?’


  ‘Hoe kom je daar toch bij?’ Directeur Baltzar verscheen. Hij was gekleed in een bruine overall en droeg een bizarre band om zijn hoofd met een dikke glazen lens erop, een beetje zoals de loep van een edelsmid. ‘Nee, Eenentwintig, ik wil je genezen.’


  ‘Maar ik ben niet ziek!’


  ‘Zet hem in de stoel.’ Baltzar wendde zich af en begon de inhoud van de doek op het karretje uit te pakken.


  De twee bewakers sleurden Gavril in de richting van de stoel.


  ‘Wat bent u van plan?’ Hij werd overstelpt door paniek. Hij zette zich schrap en verzette zich met al zijn kracht tegen hun inspanningen. ‘Laat me met rust!’ Hij trapte een van de bewakers tegen de schenen. De man liet hem met een kreet van pijn los en hinkte vloekend weg.


  De andere bewaker schopte Gavrils benen onder hem vandaan en pinde hem met zijn lichaamsgewicht tegen de grond.


  ‘Koppig tot aan het einde,’ zei Baltzar schouderophalend. ‘Hou hem vast.’ Hij liep naar Gavril toe, en hoewel Gavril zich verzette en zijn hoofd afwendde, drukte Baltzar een doek over zijn neus en mond. Er kwam een sterke, chemische geur van de doek af en plotseling draaide de kamer rond alsof alle kracht uit zijn lichaam wegvloeide, waardoor hij zo zwak en slap werd als een marionet.


  


  Er scheen een sterk licht boven hem. Hij knipperde met zijn ogen maar kon zijn zicht niet scherp stellen in het verblindende licht.


  Waar ben ik?


  Hij probeerde zijn hoofd te bewegen, maar merkte dat het onbeweeglijk was. Er was een dikke leren band om zijn nek gelegd, zodat hij alleen nog maar met zijn ogen kon knipperen. Hij keek omlaag en zag dat zijn polsen waren vastgesnoerd aan de armleuningen van de stoel waarin hij zat. Om zijn middel zat ook een dikke riem. Toen hij zijn voeten wilde bewegen, voelde hij dat zijn enkels ook waren vastgebonden.


  Er doemde een schaduwachtige gestalte boven hem op, die zich dicht naar hem toe boog om een van zijn oogleden op te tillen.


  Hij herkende directeur Baltzar.


  ‘Zo, dus je bent wakker,’ zei Baltzar. ‘Mooi. Deze procedure werkt alleen als de patiënt bij kennis is.’ Procedure? Gavril tuurde met samengeknepen ogen in het licht van de lantaarn die boven hem hing, om te zien wat Baltzar aan het doen was.


  ‘Zorg dat je klaarstaat met doeken, Skar,’ zei Baltzar. ‘Je weet hoe hevig incisies in de hoofdhuid bloeden.’ Gavril ving een glimp op van schitterend staal in de hand van de directeur toen die zich weer naar voren boog. Achter hem zag Gavril een verzameling scalpels, tangen en pincetten op het karretje liggen.


  ‘Wat... gaat u... met me doen?’ Zijn woorden kwamen langzaam, omdat zijn tong en lippen traag werkten als gevolg van het verdovingsmiddel.


  ‘We gaan in je schedel snijden om de druk te verlagen op het deel van je brein waardoor je die waanideeën hebt, Eenentwintig. Jij noemt het je “demon”, maar op basis van mijn uitgebreide onderzoek vermoed ik dat het het resultaat is van een of ander letsel of een ziekte van het brein.’


  ‘Nee!’ riep Gavril uit alle macht. ‘De demon is weg...’


  ‘Je zult zoveel rustiger zijn wanneer deze procedure achter de rug is. Het kan zijn dat je wat pijn voelt tijdens de operatie, maar als ik klaar ben, beloof ik je dat je een heel ander mens zult zijn.’ Baltzars oog glinsterde door de vergrotende lens.


  Gavril werd overspoeld door een zwarte, verstikkende golf van doodsangst diep vanuit zijn wezen. Hij had gehoord van de techniek van het trepaneren en de vaak rampzalige resultaten daarvan. Deze zogenaamde dokter was van plan om in zijn hersens te gaan snijden. Als hij met Gavril klaar was, zou hij niets meer zijn dan een kwijlende idioot die zich zijn eigen naam niet eens meer kon herinneren.


  ‘Help me!’ riep Gavril, hoewel hij wist dat niemand hem zou komen helpen. ‘Help...’ En toen voelde hij de punt van het koude stalen lemmet in zijn hoofdhuid snijden. Er liep iets warms over zijn voorhoofd, dat werd weggeveegd.


  Ze snijden in mijn hoofd. Ze willen mijn demon uitdrijven, maar daarmee halen ze enkel mijn herinneringen, mijn dromen, alles wat me maakt tot wie ik ben weg. Waarom is er niemand die me kan helpen? Nu hoorde hij het geluid van een boortje dat in zijn schedel drong, voelde het vreselijke getril van het bot dat weerstand bood aan het metaal. Tot de punt ervan met een misselijkmakend gekraak door het bot drong en in het zachte gedeelte van zijn hersens belandde.


  De door lantaarnlicht verlichte kamer implodeerde in een chaos van gekleurde scherven en donkere sterren. En toen was er alleen nog duisternis.
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  Elke dag dwong Andrei zichzelf te wandelen over de uitgestrektheid van het verlaten grijze zand dat tot aan de horizon doorliep, gehuld in zeemist. En elke dag kon hij wat verder lopen terwijl zijn gehavende lichaam zichzelf langzaam en op wonderbaarlijke wijze herstelde.


  Op een avond zoals alle andere zaten Kuzko en zijn pleegzoon tegenover elkaar bij het vuur terwijl Irina de restanten van hun maaltijd van vis en uiensoep opruimde.


  ‘Je zult binnenkort wel op zoek willen naar je eigen familie,’ zei Kuzko met een zucht terwijl hij zijn pijp aanstak.


  ‘Wist ik maar waar ik moest zoeken.’ Andrei staarde in de vlammen. ‘Of wie ze zijn...’ Hij heette Andrei. Dat wist hij nog, maar verder niets. Hij had geen aanwijzingen gevonden in de natte flarden kleding die nog om hem heen hadden gehangen; de zee had hem van al het andere ontdaan.


  ‘We weten dat je een zeeman bent, en we weten dat je uit Muscobar komt.’ Kuzko zoog aan zijn pijp en blies traag en peinzend een rookwolk uit. ‘Anders hadden we elkaar niet zo gemakkelijk kunnen verstaan, hmm? Maar Muscobar is een groot land, met veel havens langs de kust. Wij zitten hier op Deiningspunt op het uiteinde. Hier voorbij is er alleen nog de IJzeren Zee. Mijlenver van alles vandaan. Niemand bemoeit zich met ons... en wij bemoeien ons niet met hen.’ Andrei fronste zijn voorhoofd en keek naar een gevorkte stok in het vuur, die witheet opgloeide en toen plotseling tot as verging.


  Zijn geheugen was, net als het kleine eilandje, nog steeds gehuld in ondoordringbare nevelen. Soms wist hij dat hij in zijn dromen vertrouwde, geliefden zag en werd hij wakker, roepend naar hen, zijn armen verlangend uitgestoken... maar dan waren die ongrijpbare herinneringen weer verdwenen en riep hij onzin.


  ‘Nu de lente eraan komt, wil ik naar het vasteland om proviand in te slaan.’ Kuzko klopte zijn pijp uit en reikte naar zijn buidel. ‘Irina zeurt me al dagen aan mijn kop...’


  ‘En jouw tabak is bijna op, anders zou je niet de moeite nemen om die reis te maken, hè, ouwe?’ riep Irina. ‘Wat kan jou het schelen dat we bijna geen thee meer hebben?’


  ‘Ik kan nieuwtjes horen bij de taverne,’ vervolgde Kuzko, die zijn vrouw negeerde. ‘Nu het dooit, maken de kooplieden weer tussenstops in Yamkha. Zij zullen het weten als ergens langs de kust een schip is vergaan. Ga jij maar met me mee, Andrei. Misschien herkent iemand daar je.’ Andrei huiverde. En het leek wel alsof er, ergens diep in zijn gedachten, een stem fluisterde: ‘Nee, nog niet. Het is nog te vroeg...’


  


  Directeur Baltzar keek neer op zijn patiënt. Eenentwintig zat onderuitgezakt in een stoel en staarde mat voor zich uit. Skar stond achter hem.


  ‘Eenentwintig?’ vroeg Baltzar ferm.


  De patiënt reageerde niet op het geluid van zijn stem.


  ‘Hoelang is hij al zo, Skar?’


  ‘Sinds hij is bijgekomen, directeur.’


  Baltzar streek peinzend over zijn kin. ‘Maar hij heeft geen aanvallen meer gehad? Niet meer geschreeuwd?’


  ‘Hij schijnt zich niet zo erg bewust te zijn van alles om zich heen.’


  ‘Heeft hij koorts gehad?’ Baltzar tilde het verband om de schedel van de patiënt op en onthulde de hechtingen met geronnen bloed waar hij de operatiewond had dichtgenaaid.


  ‘Wat vocht en pus uit de wond, maar hij schijnt goed op de behandeling te reageren.’ Baltzar boog zich over zijn patiënt heen en duwde een van zijn oogleden omhoog. De pupillen van de man waren verwijd.


  ‘Gavril Nagarian,’ fluisterde Baltzar. ‘Kun je me horen?’


  


  Heel ver weg roept een stem zijn naam. Maar hij is verdwaald, hij loopt over een eindeloze grijze weg waar alles is gehuld in mist en hij niets herkent. En dan voelt hij alleen nog het monotone, knarsende gebons in zijn hoofd, een vreselijk geluid dat door zijn hele wezen trilt.


  Verdwaald. Nooit meer thuis. Waar thuis dan ook is...


  Nooit meer.


  


  ‘Nagarian?’ vroeg Skar nu. ‘Is dit die edele uit Azhkendir? Die de keizer en zijn dochter heeft geprobeerd te vermoorden?’


  ‘Dat heb je niet gehoord!’ snauwde Baltzar. In zijn verlangen om een reactie te ontlokken aan de patiënt, had hij een onvergeeflijke overtreding begaan. ‘Denk aan het contract dat je hebt ondertekend! Alles wat je binnen deze vier muren ziet of hoort, moet je met uiterste discretie behandelen.’


  ‘Begrepen.’ Skar knikte. ‘Maar, directeur, denkt u dat die operatie hem beschadigd kan hebben? Tegen deze tijd vertonen ze meestal wel tekenen van bewustzijn.’


  ‘Heb je commentaar op mijn methoden, Skar?’ wilde Baltzar weten. ‘Ik denk niet dat het jouw plaats is, als mijn assistent, om te twijfelen aan mijn klinische...’


  ‘Directeur.’ Skar wees naar Eenentwintig. ‘Kijk.’ Er rolde een enkele traan over de wang van de patiënt. ‘Hij huilt.’


  


  Andrei waadde terug door het ondiepe water. Het koude, brakke water klotste tegen zijn lieslaarzen tot hij weer op het naargeestige kiezelstrand stond en Kuzko’s boot, de Zwaluw, weg zag drijven over het schuimende water van de IJzeren Zee.


  Hier was het gebeurd. Hier had de bliksemflits vanuit de wervelende stormwolken hem geraakt.


  Die knetterende schicht van blauw vuur had hem zijn spraakvermogen teruggegeven, maar had zijn herinneren leeg geschroeid, op die aan zijn voornaam na. Hij kon wel een vrouw en kinderen hebben die om hem treurden, maar hij herinnerde zich niemand anders dan Kuzko en Irina.


  ‘Waarom weet ik het niet meer?’ riep Andrei naar de verre horizon. ‘Wie ben ik?’ Plotseling schoot er een bliksemflits door zijn geest.


  ‘Ahh...’ Duizelig wankelde hij het strand weer op en liet zich op zijn knieën vallen, hijgend en met zijn handen tegen zijn hoofd gedrukt.


  Het voelde alsof iets binnen in hem probeerde te ontsnappen.


  


  Irina neuriede in zichzelf terwijl ze haar natte wasgoed ophing. Er stond een goede bries vandaag om de was te drogen, niet zo sterk dat de schone kleren van de lijn zouden waaien. De bries zou Kuzko in zijn Zwaluw goed op weg helpen naar Yamkha; en hoe eerder hij weg was, hoe eerder hij terug zou zijn met de hoognodige voorraden.


  Er riep een mannenstem op het strand.


  Over de natte lakens en hemden heen zag ze Andrei die het strand op liep, struikelde en viel.


  Arme jongen. Hij was zo goed vooruitgegaan, maar het zou nog wat tijd kosten voor hij weer op krachten was. Het laken dat ze bezig was op te hangen, flapperde aan één punt omlaag toen ze naar hem toe liep om hem te helpen. Toen waaide er een plotselinge zeemist, grijs als rook, over de smalle landpunt. Onthutst knipperde ze met haar ogen en probeerde door de wervelende mist te turen. Andrei lag nog altijd uitgestrekt op het zand.


  Andrei!’ riep ze, haar stem schril van schrik. Hij gaf geen antwoord.


  Haar hart bonsde. Waarom moest die jongen juist nu Kuzko weg was een terugval krijgen? Ze had niet de kracht om hem in haar eentje terug te slepen naar de hut.


  De zeemist kolkte om haar heen, maar nu niet meer zo dicht dat ze niet kon zien dat Andrei begon te kronkelen en schokken.


  ‘Weer een aanval?’ De jongen had haar nodig; dat was alles wat ertoe deed. Ze pakte haar zware rokken bijeen en rende over het strand naar hem toe.


  


  Andrei lag hulpeloos op het zand en kon zich niet bewegen.


  ‘Toen ik je vond, was je bijna onherstelbaar beschadigd. En ik ook, doordat ik uit mijn rechtmatige heer was uitgedreven...’ Patronen van licht pulseerden voor zijn geestesoog. ‘Maar ik voelde een spoor van Artamon in je bloed. Dat riep me. Dat verkwikte me. Dus heb ik je herschapen, genezen zover ik kon. Maar toch verzet je je nog tegen me. Vecht niet tegen me, Andrei. Laat me je helpen.’ Was dit een of andere eilandgeest? Hij had gesproken over genezen. Wat wilde die geest van hem? Andrei wilde zich alleen maar herinneren wie hij was. Woorden vormden zich in zijn gedachten, onhandig en traag.


  ‘Waarom... weet ik... het niet meer? Zeg me... wie ik ben.’


  ‘Andrei?’ klonk een bevende stem.


  Andrei opende zijn ogen en zag het gerimpelde gezicht van een oude vrouw boven zich.


  ‘Rustig maar,’ zei ze alsof ze een kind troostte. ‘Je had een nachtmerrie.’ Kuzko was al vijf dagen weg, schatte Andrei. Irina leek zich geen zorgen te maken maar hield zich bezig met haar kippen en haar naaiwerk.


  ‘Hij zal wel vrienden zijn tegengekomen. Hij komt terug als hij daar klaar voor is. Dat geeft mij de kans de rommel op te ruimen, die ouwe sloddervos...’ Soms vergat ze zichzelf en noemde ze Andrei Tikhon; de naam van haar verdronken zoon. Hij corrigeerde haar nooit. Het was zo’n eenzaam leven voor haar hier op de landpunt. De dichtstbijzijnde buren woonden meer dan twee mijl door de duinen verderop.


  Er trok een plotselinge, rusteloze huivering door Andrei. Hij liep het huisje uit en wandelde door het riet naar de duinen. De zon ging verborgen achter hoge, bleke wolken. Voorbij het kalme, klotsende groen van de verlaten zee ging de horizon gehuld in mist. De lucht was vandaag zachter, milder. Hoog boven zich zag hij een vlucht wilde ganzen, die uitgelaten snaterden onderweg naar hun foerageergebieden voor de lente.


  Twee weken geleden zou hij uitgeput zijn geraakt door zo snel te lopen. Deze dag voelde hij zich uitgelaten en merkte hij nauwelijks iets van de laatste stijfheid in zijn genezen benen.


  ‘Ahoi daar, Andrei!’


  Hij zag Kuzko’s bootje en haastte zich over de kiezels omlaag om Kuzko te helpen de boot op het strand te trekken.


  ‘Bedankt, Andrei,’ zei Kuzko, die hem op de schouder sloeg en hem indringend aankeek. ‘Andrei, jongen...’ begon hij, alsof hij een vraag wilde stellen.


  ‘Dat werd tijd, Kuzko!’ riep Irina. Kuzko liet zijn hand zakken en draaide zich om naar zijn vrouw, die vanuit de hut kwam aangerend om hem te begroeten.


  Hij wilde wanhopig graag weten of Kuzko nieuws had gehoord in Yamkha, maar er moesten eerst zakken proviand en een vaatje dat sterk naar drank rook worden uitgeladen.


  ‘Voorzichtig met dat vaatje,’ waarschuwde Kuzko met een knipoog.


  ‘Heb je aan mijn naald en draad gedacht?’ Irina liep bedrijvig om hen heen. ‘En de bijenwas? En...’


  ‘Alles op zijn tijd, vrouw,’ gromde Kuzko. ‘Jij kunt vast thee gaan zetten.’ Hij gooide haar een zak toe.


  Ze ving hem op en rook eraan, en toen lichtte haar getaande gezicht op in een brede glimlach. ‘Echte thee!’ Ze omhelsde Kuzko en gaf hem een dikke kus op zijn lippen.


  ‘Die heeft me een klein fortuin gekost, dus wees er zuinig op!’ Kuzko’s verweerde wangen waren rood van een gloed die wees op vele uren in de taverne, en zijn ogen waren bloeddoorlopen. Irina stapte afkeurend met haar tong klakkend van hem weg. ‘We hébben geen klein fortuin. Dus hoe heb je hiervoor betaald, Kuzko?’ Kuzko schuifelde met zijn voeten, alsof hij zich plotseling schaamde. ‘Ik heb beloofd iemand een gunst te verlenen. Een oude vriend.’


  ‘Een gunst?’ vroeg Irina luid.


  ‘Je kent Baklan nog wel?’


  ‘Baklan de smokkelaar? O, Kuzko, je had me beloofd dat je dat niet weer zou riskeren. Je bent te oud!’


  ‘Ik hoef alleen maar een klein ladinkje af te leveren bij Gadko. Andrei helpt me wel, toch, jongen?’ Andrei knikte, al wist hij niet precies waar hij eigenlijk mee akkoord ging.


  ‘En als je gesnapt wordt?’ Irina was nog steeds boos; haar voet tikte ongeduldig op de grond.


  ‘Een paar vaatjes aquavit in een ouwe vissersboot? Wie let daar nou op? Ze hebben daar grotere zorgen, Rina.’ Nadat alle proviand veilig was opgeborgen in stenen potten en kruiken, zaten ze om het vuur met mokken sterke, zwarte thee, gezoet met Irina’s appeljam.


  ‘En?’ vroeg Irina. ‘Wat is er nieuw in Yamkha?’


  ‘Groot nieuws!’ Kuzko knikte. ‘Het schijnt dat de oude hertog Aleksei is afgezet. Er is een rel geweest in Mirom, en de halve stad is platgebrand. Er zijn er die zeggen dat de relschoppers samenwerkten met de Tielens, en anderen zeggen dat de Tielens over de Nieva zijn gezeild en de stad hebben gebombardeerd.’


  ‘Goeie genade,’ zei Irina, die haar mok thee neerzette. ‘De Tielens?’


  ‘Zij zijn er nu de baas.’ Kuzko slurpte zijn thee op en veegde met zijn mouw de druppels uit zijn snor. ‘We hebben nu een keizer. Keizer Eugene.’


  ‘Wat maakt dat voor ons hier uit?’


  ‘Het zou meer belasting kunnen betekenen. Douanetarieven. En er wordt gesproken over een census. Ik heb Tielense soldaten gezien  maar een handjevol, hoor  in de haven.’


  ‘En wat heeft hertog Aleksei ooit voor ons gedaan?’ zei Irina schouderophalend. ‘Wat gaven die Orlovs om de gewone man? Ze hebben al het geld in Muscobar uitgegeven aan hun fraaie paleizen. Opgeruimd staat netjes, vind ‘O, we zijn nog niet helemaal van ze af, lieve Rina. Eugene is met Alekseis dochter getrouwd. Zij is nu keizerin Astasia.’ Andrei luisterde terwijl de mok thee in zijn handen koud werd. Die namen, die namen...


  ‘Had ouwe Aleksei niet ook een zoon?’ vroeg Irina.


  ‘De jonge Andrei?’ De nacht van die vreselijke storm in de Straten is zijn schip, het vlaggenschip, met man en muis vergaan.’ Terwijl Kuzko vertelde, besefte Andrei dat de oude man hem weer onderzoekend aankeek, net als op het strand. ‘Ze zeggen dat ze te veel kanonnen aan boord hadden en dat het schip is gezonken door het gewicht. Maar in feite weet niemand het, omdat niemand het heeft overleefd.’


  ‘Vreselijk,’ fluisterde Irina, starend in haar mok. ‘Zoveel mensenlevens...’ Aleksei... Astasia... Orlov...


  ‘Waar is dat schip vergaan?’ wilde Andrei weten. ‘Was het ver hiervandaan? En hoe heette het?’


  ‘De Sirin.’


  Andrei huiverde. ‘Ik ken die naam,’ zei hij langzaam.


  ‘Andrei,’ begon Kuzko onhandig, ‘ik heb nagedacht. Ze zeggen dat niemand het heeft overleefd. Ze zeggen dat iedereen aan boord is verdronken. Maar...’


  ‘Je denkt dat ik hertog Alekseis vermiste zoon ben?’ Andrei stond op en zijn kruk viel om. Hij greep naar zijn hoofd, alsof hij zo de herinneringen uit zijn afgesloten geheugen kon vrijmaken.


  ‘Het is een redelijke aanname, jongen. De storm heeft je die nacht hier op het strand afgeleverd.’


  ‘Waarom... Waarom kan ik me dan niets herinneren?’ Andrei, overstelpt door bittere frustratie, smeet de deur van het huisje open en beende de duisternis in.


  


  De nacht was zo donker als de stinkende teer die Kuzko gebruikte om de kiel van zijn bootje te breeuwen. Andrei struikelde niets ziend voort over de steentjes, blind en doof voor de gemeen felle wind vanaf de lichtloze zee of het onheilspellende geratel van de snel opkomende vloed die zich tegen het kiezelstrand omhoog klauwde.


  ‘Waarom!’ schreeuwde hij naar de zwarte zee, tot zijn keel er rauw van was. Hij liet zich op zijn knieën op de natte stenen vallen en snikte van frustratie. ‘Waarom kan ik het me niet herinneren?’


  ‘Waarom moet je het zo nodig weten?’ De stem was zachter dan het gefluister van het getij.


  ‘Wie is daar?’ Andrei draaide zich met een ruk om. ‘Kom tevoorschijn! Laat je zien!’


  ‘ik ben degene die je genezen heeft.’


  Het was die stem weer, die hem in zijn koortsdromen had geplaagd toen hij zich tussen leven en dood bevond.


  ‘Ik word gek. Ik hallucineer.’


  ‘Zie me maar als je geestbegeleider...’


  ‘Ik geloof niet in geesten, engelen of demonen.’


  ‘Ik kan je helpen je geheugen te ontgrendelen. Maar alleen als je er klaar voor bent.’


  ‘Doe het. Doe het dan!’


  De stem zweeg, en hij hoorde alleen nog maar het gekletter van stenen die werden opgetild en neergesmakt door het opkomende getij.


  En toen smolt de mist in zijn gedachten weg en werd hij overspoeld door herinneringen.


  Gezichten flitsten voor zijn geestesoog langs als fantomen: zijn zus Astasia met haar donkere ogen, zijn vader Aleksei, uitgeput door staatszaken, zijn maitresse Olga met haar betoverende glimlach...


  Hij stond op de kade op een grijze, winderige ochtend. Zijn koningsblauwe marine-uniform glansde van de gouden knopen en epauletten, maar de kraag zat verdomde strak.


  Zijn moeder en vader waren er ook, huiverend in de felle wind vanaf de Nieva. En zijn lieve zus Astasia kwam op hem afgerend, sloeg haar armen om zijn nek en omhelsde hem alsof ze hem niet wilde laten gaan- En nu zat hij in een roeibootje en werd naar een groot oorlogsschip gebracht dat midden op de rivier voor anker lag. De kiel van hout en ijzer torende boven hem uit; er werd een touwladder naar beneden gegooid waar hij tegenop kon klimmen. Terwijl de roeiers het kleine bootje bijdraaiden, keek hij op en zag het boegbeeld: een vogel met gouden veren en het gezicht en de blote borsten van een mooie, voluptueuze vrouw. Hij las de naam: Sirin, Geestparadijsvogel.


  


  Andrei opende zijn ogen en bevond zich languit op zijn buik op het koude grind, terwijl het schuimende getij dicht bij zijn hoofd klotste.


  ‘Ik ben Andrei Orlov.’ Hij sprak de woorden hardop uit.


  Langzaam krabbelde hij overeind. ‘Ik ben Andrei Orlov!’ schreeuwde hij over de zwarte zee, met alle kracht die hij in zijn longen had.
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  ‘Heer.’ Kuzko en Irina knielden neer op de zandvloer van het huisje.


  ‘Ik zou dood zijn als jullie er niet waren geweest. Jullie hebben mijn leven gered. Dat zal ik nooit vergeten.’ Andrei hielp Irina opstaan.


  ‘Maar u bent nu groothertog.’ Kuzko hield zijn ogen afgewend en staarde beschaamd naar de vloer.


  ‘Wat dat aangaat... Leeft mijn vader Aleksei niet nog steeds?’


  ‘O jee, o jee,’ fluisterde Irina, die haar schort voor haar gezicht hield. ‘En ik heb zulke erge dingen gezegd. Over uw familie. Vergeef me, heer, vergeef me.’


  ‘Als keizer Eugene denkt dat ik dood ben...’ De implicaties waren te immens en Andrei kon ze niet allemaal tegelijk overzien. Hij wist alleen dat de Tielense tiran die de troon van zijn vader had afgepikt, niet blij zou zijn een rivaal uit het graf te zien terugkeren.


  Hij pakte Irina bij haar armen en zette haar voorzichtig in een stoel bij het vuur. ‘Luister. Wat ik vanavond verteld heb, moet tussen ons blijven. Ik word gewoon weer Tikhon, een aangespoelde drenkeling.’ Kuzko knikte en kauwde op de steel van zijn pijp.


  ‘Maar ik moet weten hoe de situatie ervoor staat in Mirom. Kunnen we niet de Nieva opvaren voor wat proviand, Kuzko?’


  ‘Word je dan niet herkend?’


  ‘Niet met deze baard,’ zei Andrei droog terwijl hij over de krullende haren op zijn kin streek.


  ‘Ik heb al niet meer zo ver gereisd sinds ik een jongeman was. Het is een lange reis, heer... Tikhon. En wie moet er voor mijn Rina zorgen terwijl ik weg ben?’


  ‘Ik zal je goedheid gul belonen.’ Andrei had de grote woorden al geuit voor hij had nagedacht. Als hij de armlastige Tikhon was, hoe moest hij dan toegang krijgen tot de opbrengsten van zijn landgoederen? ‘Ik kan niet ontkennen dat ik dat op prijs zou stellen,’ zei Kuzko bars. ‘Maar we moeten ook rekening houden met je gezondheid. Zeilen met een klein bootje zoals mijn Zwaluw is hard werken. De getijden kunnen in de lente verraderlijk zijn in de Straten, en ze is niet zo stevig gebouwd als een oorlogsschip.’


  


  Gavril lag door zijn hoge tralievenster stil op te staren naar de hemel. Er dreven wolken voorbij. Hij kon zelfs zijn pijnlijke hoofd niet van het kussen tillen. Telkens als hij met zijn ogen knipperde, draaide zijn cel voor zijn ogen en werd hij misselijk en duizelig alsof hij zich op een schip in de storm bevond.


  Af en toe pulseerde er een vreselijke, gonzende pijn door zijn slapen. Hij was bang dat de pijn weer terug zou komen, want samen met de pijn kwamen hallucinaties: grotesk en desoriënterend. Hij dacht dan dat hij directeur Baltzar en zijn magere assistent met zagen en scalpels over zich heen gebogen zag staan.


  ‘We zagen de bovenste helft van de schedel eraf, net als de dop van een gekookt ei, zo,’ hoorde hij Baltzar zeggen toen de zaag in zijn hoofd begon te knarsen en zijn eigen warme bloed in zijn ogen druppelde, ‘en dan scheppen we het zieke gedeelte van het brein eruit...’ Toen werd het druppelende bloed een rood gordijn dat hem verblindde. Ze trokken de bovenkant van zijn schedel eraf en legden zijn rauwe, pulserende brein bloot aan de koude lucht...


  ‘Help me,’ fluisterde Gavril. ‘Ik kan zo niet verder.’


  


  ‘Mirom,’ mompelde Andrei. De Zwaluw was net een bocht in de brede Nieva om gevaren en voegde zich tussen de grote koopvaardijschepen en oorlogsschepen, gewoon een vissersbootje tussen de vele andere die op het kolkende water deinden. En nu lag de stad voor hen, half verborgen achter een woud van masten en zeilen.


  Terwijl de Zwaluw langzaam dichter bij de stad kwam, werden de verwoestingen van de burgeropstand en de Tielense invasie zichtbaar. De spitsen en uivormige koepels met sterren van de kathedraal van Sint-Simeon glinsterden nog steeds, goud en azuur en scharlakenrood tegen de bewolkte hemel. Maar de grote koepel van de Senaat was zwart als een geroosterde eierschaal, gebarsten en halfopen naar de hemel.


  Terwijl de sterke stroming van de Nieva hen voortstuwde, doemde de verwoeste façade van de westelijke vleugel van het Winterpaleis op de rechteroever op. Het vuur had zich tot in het hart van het gebouw gevreten en een dakloze, verkoolde huls achtergelaten.


  Andreis zicht op de zwartgeblakerde ruïne vertroebelde. Hij wendde zich af en veegde woest zijn tranen weg. Gebouwen kon je herstellen en weer opbouwen. Maar de mensen die tijdens de revolutie waren omgekomen, die kon je niet terughalen. En zijn erfgoed, zijn recht om zijn vader op te volgen als heerser van Muscobar, hoe kon dat ooit weer worden hersteld?


  


  Andreis plan was om een oude, invloedrijke vriend van zijn vader op te zoeken en hem in vertrouwen te nemen. Eerste minister Vassian leek de beste keus; Vassians oudste zoon Valery had bij Andrei op de Militaire Academie gezeten en was, zo vermoedde Andrei, behoorlijk verliefd geweest op Astasia.


  Maar terwijl hij zich van de kade een weg zocht naar de meer welvarende delen van de stad, voelde hij zich steeds onbehaaglijker. Overal waar hij keek, zag hij Tielense soldaten; op elke straathoek werd de Tielense taal gesproken. Zelfs als hij op audiëntie mocht komen bij Kyrill Vassian (wat verre van zeker was, gezien de armetierige staat van zijn kleding en zijn warrige baard), had de eerste minister dan nog wel enige invloed in het door Tielen geregeerde Mirom? Vassians huis was een indrukwekkende villa, met een bepleisterde gevel in lichtblauw en wit, de kleuren van de lentehemel. Toen Andrei naderde, zag hij dat alle gordijnen dicht waren. Hij bleef verward staan. Wat betekende dat? Was de familie afwezig? Had Eugene hen verbannen? Hij besloot om te lopen naar de dienstingang. Zelfs als de familie niet thuis was, zou er wel een huishoudster of een bediende zijn die voor het huis zorgde.


  Nadat hij verscheidene keren had aangeklopt en gebeld, allemaal zonder resultaat, wilde hij het opgeven. Maar toen hoorde hij binnen voetstappen weerkaatsen. De deur ging op een kier open.


  ‘Wat is er?’ vroeg een chagrijnige stem.


  Hij zou zich naar binnen moeten bluffen. ‘Ik heb gehoord dat er werk in de tuin was,’ zei hij improviserend. ‘Planten voor de lente...’


  ‘Nou, je bent voor niks gekomen. Het huis is dicht. Goedendag.’ En de deur sloeg voor zijn neus dicht.


  Andrei stapte achteruit. Hij was het niet gewend zo bruusk te worden behandeld. Zijn eerste ingeving was op de deur te bonzen en een gesprek te eisen met iemand die de leiding had. Toen keek hij neer op zijn slonzige kleding en wist hij het weer. Hij was Tikhon, zoon van een arme visser. Niemand zou hem in de buurt van de eerste minister laten.


  Langzaam liep hij weer terug naar de voorzijde van het huis. In gedachten zag hij de gordijnen open, de glinstering van kaarsen voor elk raam, de eerste minister en zijn vrouw Elizaveta in formele avondkleding bij de open deur om hun gasten te verwelkomen...


  ‘Zo’n tragedie.’ Een gebogen oud vrouwtje bleef naast hem staan en keek hoofdschuddend naar het huis.


  ‘Een tragedie?’


  ‘Heb je het niet gehoord? Het was een vreselijke toestand. Ik deed altijd hun was, weet je,’ zei ze vertrouwelijk. ‘Zijn vrouw vond hem in de stallen. Dood.’


  ‘Dood?’ herhaalde Andrei onthutst. ‘Ik had geen idee dat de minister ziek was.’


  ‘Het was zelfmoord,’ zei ze. ‘Hij heeft zich door zijn hoofd geschoten.’ Ze klopte op zijn arm en schuifelde verder, nog steeds mompelend in zichzelf. ‘Die arme vrouw...’ Andrei draaide zich om. De lege vensters achter hem hadden dat vreselijke geheim verborgen. Hoe had Kyrill Vassian, een geëerde en sluwe staatsman, zo wanhopig kunnen worden dat zelfmoord de enige eerbare oplossing leek? Wie was er verder nog in Mirom van Vassians ministerie, die hij kon benaderen voor advies? Hoeveel aanhangers van de Orlovs waren omgekomen bij de revolutie? Niet wetend wat hij moest doen, zwierf hij over de straten van de stad als een landloper, zijn hoofd omlaag en de kraag van de jas van de verdronken Tikhon omhoog om niet het geringste risico te lopen dat hij zou worden herkend. Hij sloop door smerige steegjes en verstopte zich in donkere portieken wanneer iemand te dicht bij hem in de buurt kwam.


  Hij werd gegrepen door een morbide verlangen. Hier was hij, weinig meer dan een geest die spookte door de straten van zijn geboortestad. Hij moest weten hoe Mirom de verdronken erfgenaam van de heersende familie had herdacht. Hadden de stadsvaders een gedenkteken opgericht voor de verloren bemanning van de Sirinl Hadden jonge vrouwen daar gehuild en er bloemen en betraande afscheidsbrieven achtergelaten? Hij zocht door de lanen van het modieuze Admiraliteitenkwartier, waar rijke kooplieden en marineofficiers woonden.


  De standbeelden van zijn verheven voorvaderen stonden hier op pleintjes omzoomd door bomen. Het grootste monument was dat voor zijn oudoom Nikolai Orlov, die op zee was omgekomen tijdens een slag tegen de Tielens. Maar waar was het gedenkteken voor Andrei Orlov en zijn dappere zeelieden? Hij was ook op zee gesneuveld, ook onderweg naar een confrontatie met de Tielens. Maar waren hij en zijn mannen geen gedenkteken waard omdat zij waren omgekomen bij een storm? De onrechtvaardigheid gaf hem een bittere smaak in zijn mond.


  Of zouden er geen monumenten voor de Orlovs meer mogen worden neergezet nu Eugene keizer was? Hij begon voorbijgangers te vragen of ze wisten waar hij het gedenkteken voor de Sirin kon vinden. Sommigen keken hem glazig aan. Een of twee spuugden op straat toen hij de naam Orlov noemde. De krantenverkoper die het Mirom Journaal verkocht voor de Nieva-beursgebouw, keek hem vragend aan.


  ‘De keizer heeft opdracht gegeven voor een bronzen standbeeld dat op het plein van het Winterpaleis moet komen te staan. En drie keer raden wiens standbeeld dat zal zijn.’ De krantenverkoper knipoogde met een troebel oog. ‘Van zichzelf, natuurlijk!’ Andrei draaide zich om. Zijn hart voelde zo koud aan als steen. De stad waar hij was geboren, die hij zou gaan regeren als groothertog, was hem vergeten.


  Hij ging op een bankje zitten onder de bomen, tegenover de versierde gevel van het Groot Theater, en keek naar zeemeeuwen die luidkeels vochten om een broodkorst.


  Wat heb ik hier met mijn leven gedaan? Tijd verspild met gokken, mooie actrices en feesten. Andrei de Vrolijke Jongen? Nee. Andrei de Verspiller, Andrei de Nietsnut. Geen wonder dat niemand een gedenkteken voor me heeft gemaakt; wat valt er te gedenken? Een theateraankondiging werd meegevoerd op de wind en belandde voor zijn voeten. Hij pakte het papier op en las: ‘Olga Giladkova, pas teruggekeerd in Mirom voor een succesvol winterseizoen in Smarna als Leila in De Piraten.’ De herinnering aan rokerig grijze ogen met lange wimpers die in de zijne keken, een hese stem die mompelde: ‘Vergeet me niet, Andrei. Je weet dat ik altijd je vriendin zal blijven...’


  ‘Olga,’ zei Andrei hardop. De behoefte om haar te zien verdrong alle andere gedachten. Hij kon Olga vertrouwen met zijn geheim. Olga zou hem nooit verraden. Toen ze meer dan vrienden waren geworden, had ze hem een geheime ingang naar haar kleedkamer laten zien, zodat hij de menigte bewonderaars die zich na elke voorstelling buiten verzamelde kon ontlopen.


  ‘Wat een geheimzinnig stelletje zijn jullie artiesten,’ had hij gefluisterd toen ze hem aan de hand door de donkere tunnel meevoerde.


  ‘Elke acteur moet snel weg kunnen komen als zijn optreden niet in de smaak valt bij het publiek,’ had ze geantwoord.


  ‘En elke actrice heeft een discrete manier nodig om haar bewonderaars naar binnen te smokkelen?’ Andrei hinkte traag naar de steeg achter het theater. Uit de buurt van de standbeelden van voluptueuze muzen en bloemenslingers op de prachtige gevel, was de achterkant van het gebouw van eenvoudige baksteen gemaakt, sober en verwaarloosd, met dood onkruid tussen barsten in de voegen. Als er die dag een matinee was, was het deurtje misschien niet op slot.


  Hij keek om, om te controleren of niemand hem zag. Hij was alleen. De roestige grendel van Olga’s deurtje zat vast, maar na een paar rukken ging de deur open.


  Andrei zocht zich een weg door de donkere, vochtige gang en telde het aantal stappen, zoals Olga hem had geleerd. Eenendertig, draai naar links, negen, stilstaan en tasten naar de deurklink.


  Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht en snoof; hij herkende de bekende, muskusachtige geur van Olga’s favoriete tabak. De geheime gang leidde naar een klein, koud kamertje waarin een watercloset en een handbeschilderde porseleinen waterkom stonden. De deuropening met het fluwelen gordijn ervoor leidde naar haar kleedkamer. Zijn hart ging sneller slaan. Hij stak een hand uit om het gordijn net voldoende opzij te trekken zodat hij snel naar binnen kon kijken. Als Masha, haar kleedster, er was, zou hij moeten wachten tot Olga alleen was.


  Binnen zag hij de vergulde spiegel omlijst door de zachte gloed van kaarsen, de overvolle kaptafel vol grime, rouge en poeder. Er zat een vrouw voor de spiegel, neuriënd in zichzelf terwijl ze met een poederdons haar gezicht bette. En het was een onvergetelijk gezicht: krachtige gelaatstrekken, een grote, gulle mond, diepliggende grijze ogen zo donker als een novemberavond. Een licht waas blauwe tabaksrook parfumeerde de lucht vanaf een dunne sigaar die brandend op een schoteltje lag.


  ‘Olga,’ zei Andrei, die zo ging staan dat ze hem in de spiegel kon zien.


  De poederdons viel uit haar hand. ‘Wie bent u? En hoe komt u hier binnen?’ Hij zag haar hand naar het zilveren belletje gaan om hulp te roepen.


  ‘Herken je me niet, Olga?’ Zijn stem trilde. ‘Ik ben het, Andrei.’


  ‘Andrei is dood,’ zei ze tegen zijn spiegelbeeld. Maar haar hand bleef waar hij was, dicht bij maar niet op de bel. ‘Ben jij zijn geest?’ Ze vroeg het alsof het idee haar wel intrigeerde.


  ‘Zie ik eruit als een geest?’


  ‘Je ziet eruit als een man die nodig naar de kapper moet. Als jij Andrei bent, geest, bewijs het dan. Vertel me iets wat alleen Andrei kan weten.’ Andrei slikte moeizaam. Lag er ergens een geheim begraven in zijn slecht werkende geheugen waarmee hij haar kon overtuigen? Hij zag haar hand naar de bel gaan. Als ze erop drukte, was alles verloren.


  ‘Voor mijn laatste verjaardag stuurde je me een exemplaar van De verboden affaire, het eerste toneelstuk waarin ik je ooit zag spelen. Ik maakte het pakje open waar mijn familie bij was, en mijn moeder was nogal ontdaan toen er een roodkanten kousenband uitviel.’ Het bleef even stil. Plotseling maakte haar ernstige gezichtsuitdrukking plaats voor een brede, verwelkomende glimlach. Ze stond met uitgespreide armen op van haar kaptafel en omhelsde hem stevig. ‘Mijn vermiste jongen! Waar ben je toch gewéést? We waren allemaal zo droevig! Je zou je moeten schamen.’ Ze hield hem op armlengte van zich af. ‘En, lieverd, je moet dringend in bad!’


  ‘Sorry,’ zei hij, grijnzend door de tranen die in zijn ogen waren opgeweld. ‘Dit is niet helemaal het weerzien dat ik gepland had.’ Toen dacht hij er weer aan. ‘Olga, je moet het niemand vertellen. Niemand weet dat ik nog leef. Dit moet ons geheim zijn.’


  ‘Je kunt me vertrouwen, dat weet je toch?’ Ze liep naar de buitendeur en schoof de grendel ervoor. ‘Zo. Nu moet zelfs Masha kloppen om te worden binnengelaten.’ Plotseling draaide de kleedkamer voor Andreis ogen en moest hij zich vastgrijpen aan de kaptafel om overeind te blijven.


  Olga schonk een glaasje drank voor hem in uit een bolle fles. ‘Hier, drink op. Het is karvi uit Smarna. Daar word je warm van.’ Andrei dronk het hele glas karvi in één teug leeg en voelde de sterke drank gloeiend door zijn keel omlaag glijden.


  ‘Bedankt. Ik heb me nog steeds niet helemaal hersteld.’


  ‘Ga zitten. En vertel me dan waar je al die tijd geweest bent.’ Hij liet zich stijfjes in een versleten leunstoel met een gebloemde sjaal erover zakken. Hij had zijn zwakte niet zo aan haar willen laten merken.


  ‘De Sirin werd in de storm op de rotsen geblazen. Ik ben uit zee gevist door een oude visser en zijn vrouw. Zij hebben me verpleegd. Maar de zee had mijn geheugen gewist. Ze noemden me Tikhon. Tegen de tijd dat ik me mijn echte naam herinnerde...’ Hij aarzelde. ‘Toen was Eugene al keizer.’ Olga pakte nog een dun sigaartje en hield dat in de kaarsvlam tot het uiteinde begon te gloeien. ‘Dus wat ben je nu van plan?’ vroeg ze, terwijl ze de geurige rook diep inhaleerde.


  ‘Bij mijn familie langsgaan.’


  ‘Je vader kan omkomen door die schok.’


  ‘Hoezo?’


  Ze blies een elegante kring van rook tussen haar rode lippen vandaan. ‘Hij is een gebroken man, Andrei. Ze zeggen dat hij een beroerte heeft gehad. Hij is naar Erinaskoe gegaan om te herstellen.’ Een beroerte. Zijn vader Aleksei had altijd zo sterk, zo robuust geleken. Hij kon zich zijn vader niet ziek en zwak voorstellen.


  Zijn onthutsing moest van zijn gezicht af te lezen zijn geweest, want ze kwam dichterbij en sprak zachtjes. ‘Wist je dat niet? Dat had ik moeten beseffen. Vergeef me, Andrei.’


  ‘Dus ik moet de rest van mijn leven incognito blijven? Of een andere identiteit aannemen? Het lijkt wel het plot van zo’n absurd melodrama waar jij zo graag in speelt.’


  ‘Je hebt al een nieuwe identiteit, Tikhon.’ Ze streelde met haar vingers over zijn wang, zijn baard.


  ‘Olga!’ zei hij, boos omdat ze zijn netelige toestand niet serieus nam.


  ‘En nu ben je boos op me,’ zei ze pruilend.


  ‘Ik heb mijn leven geriskeerd door naar je toe te komen. Door jou mijn geheim toe te vertrouwen. Niemand anders weet het, behalve jij.’


  ‘Ik ben gevleid. Deze hele zaak is heerlijk gevaarlijk. Maar ik heb wat advies voor je. Als  en wanneer  je het nieuws aan je familie moet vertellen, doe het dan voorzichtig, stukje bij beetje. Leg een spoor van aanwijzingen... Laat ze dag na dag en week na week weer hoop krijgen. En, Andrei,’ ze legde een hand op zijn schouder, ‘pak het voorzichtig aan. Je bestaan zou zelfs als een bedreiging voor het nieuwe rijk kunnen worden gezien.’


  ‘Denk je dat Eugene...’


  ‘Verplaats je maar eens in hem.’


  ‘Zelfs als ik openlijk trouw zou zweren aan hem en zijn nieuwe rijk?’ Olga zweeg een tijdje en overwoog wat hij had gezegd. ‘Is dat dan wat je echt wilt, Andrei?’


  ‘Je bent geboren om te heersen, Andrei, maar het is nog te vroeg.’ De stem, droog en kronkelend als Olga’s sigarenrook, dreef door Andreis gedachten. Hij schrok en keek op, en vroeg zich af of hij niet per ongeluk zijn gedachten hardop had uitgesproken.


  ‘Alles is verre van goed in dit nieuwe keizerrijk,’ zei Olga, die haar sigaar uitdrukte op het vuile schoteltje. ‘Je weet dat ik net terug ben uit Smarna? De eerste avond hebben we Soloveis Bloedmaskerade gespeeld. Je weet wel, die waarin de corrupte koning wordt vermoord door de rebellen, tijdens een gemaskerd bal. Nou, er brak een rel uit! Het hele theater werd gek van opwinding, juichend en schreeuwend toen de koning werd doodgeschoten. We moesten het doek laten zakken. Daarna heeft de Tielense gouverneur het theater twee dagen gesloten. En hij verbood ons om dat toneelstuk nog eens op te voeren. We moesten ons tevredenstellen met ongevaarlijke romantische nonsens zoals De piraten en Soraya’s Geheim...’ Iemand rammelde aan de deurklink. Andrei sprong op.


  ‘Madame Olga,’ riep een vrouw, ratelend aan de klink. ‘Tijd om u klaar te maken!’


  ‘Eén minuutje!’ Olga stond ook op. ‘Je moet weg, Andrei. Hoeveel ik ook van mijn trouwe Masha hou, ze is volkomen indiscreet en vertelt mijn geheimpjes aan alles en iedereen door zonder erbij na te denken.’ Andrei haastte zich naar de kleine toiletruimte. Zijn been was minder stijf nu hij even had gerust. Olga opende de deur en liet een bedompte vlaag lucht binnen. Andrei draaide zich om en wilde vertrekken, maar stapte toen impulsief weer naar binnen en kuste Olga stevig op haar mond.


  ‘Gedver, die baard kriebelt,’ zei ze grimassend. Maar ze stapte niet achteruit.


  Het was zo lang geleden dat hij een meisje had gekust, om het even welk meisje, en de gevoelens die de kus opriepen, waren verontrustend sterk. Hij verlangde naar de zoete, tabaksgeurige warmte van haar lichaam. Hij wilde niet loslaten.


  ‘Madame Olga!’ klonk Masha’s stem schril vanachter de kleedkamerdeur. ‘We zijn laat!’


  ‘Laat ze maar wachten!’ riep Olga terug.


  ‘En als iemand het vraagt...’ fluisterde hij in haar oor.


  “Vertrouw me.’ Ze gaf hem een zetje de geheime gang in en blies hem een kus na voor ze de deur vergrendelde en hij in de duisternis stond.


  


  De pure, delicate stem rees almaar hoger, elke cascade van klanken als helder, klaterend water of een lijster die eenzaam zong in de stille, verdichte lucht voor het ging regenen.


  Celestine de Joyeuse, de gevierde Franciaanse zangeres, stond met een hand lichtjes rustend op de fortepiano. Ze was veel jonger dan Astasia had gedacht op basis van haar vermaarde reputatie; niet meer dan vier- of vijfentwintig. Ze was gekleed in een zijden gewaad met een diepe moerbeikleur, met een enkele orchidee in haar gouden haren, en was in Astasia’s ogen het toonbeeld van moderne, Franciaanse elegantie.


  Het lied was afgelopen en even bleven de laatste, perfecte noten nog in de lucht natrillen. Toen begon het applaus. Astasia klapte en klapte en kon haar enthousiasme niet indammen. Celestine maakte een diepe kniebuiging, met een hand tegen haar borst gedrukt, en mompelde bedankjes voor ze opstond en gebaarde naar haar muzikaal begeleider.


  De fortepianospeler stond op zonder te glimlachen en boog zijn hoofd. Hij was een lange, magere jongeman met een bleke huid en lang, steil donker haar, en hij leek meer op een asceet of een monnik dan een musicus. Astasia dacht een geheime, subtiele blik tussen zangeres en begeleider op te vangen. Zijn ze misschien minnaars? Dacht ze, opgewonden over het idee.


  ‘En nu voeren wij graag voor u uit: “Oktoberzee”, een lied op de tekst van uw beroemde dichter Solovei.’ Het eerbetoon aan de favoriete auteur van Mirom werd met applaus ontvangen.


  Dat Franciaanse accent is zó charmant, dacht Astasia, zuchtend toen ze zich herinnerde hoe ze haar best had gedaan om de Franciaanse taal te leren spreken. Celestine de Joyeuse moet naast een muzikale gave, ook een gave voor talen hebben...


  Astasia keek naar haar echtgenoot terwijl de voorstelling doorging. Eugene staarde langs de gevierde zangeres met een afwezig, licht fronsend gezicht. Ze merkte dat hij hier niet van genoot. Ze had gehoopt dat een bezoekje van een van de beroemdste musici aan de stad hem ertoe zou aanzetten zijn mening over de kunsten te wijzigen, en hun misschien wel iets zou geven om over te praten. Eugene had al aan haar toegegeven dat hij geen muzikaal gehoor had. Als hij een opzwepende militaire mars kon fluiten, was hij gelukkig. Deze opvoering was te subtiel, te verfijnd naar zijn smaak. Maar toen duwde Celestines prachtige gezang alle andere gedachten uit haar hoofd en liet Astasia zich meeslepen door de wilde, zielrijke en vrije klanken van de muziek.


  Tijdens het applaus zag ze Gustave verschijnen en naar hen toe lopen. Hij fluisterde iets in het oor van de keizer wat Astasia niet kon verstaan.


  Ah,’ zei Eugene. Hij knikte en boog zich naar Astasia toe. ‘Vergeef me. Officiële zaken die ik even moet afhandelen.’ Hij stond op, en de rest van het publiek ook; hofetiquette. ‘Demoiselle De Joyeuse,’ zei hij, ‘u hebt ons betoverd met uw prachtige stem. Denk alstublieft niet slecht over me; mijn genoegen wordt onderbroken door staatszaken die niet kunnen wachten.’


  ‘U eert me, Keizerlijke Hoogheid.’ De zangeres maakte nog een diepe kniebuiging toen Eugene met Gustave de kamer verliet.


  De opvoering ging verder, maar Astasia kon zich niet langer concentreren op de muziek of zich overgeven aan de betovering ervan. Ze wist dat er iets belangrijks moest zijn dat Eugene weg had gekregen bij zo’n prestigieuze bijeenkomst.


  


  Twee hooggeplaatste officieren wachtten Eugene op in zijn werkkamer, hun driehoekige hoed respectvol in de hand.


  ‘Problemen in Smarna, Hoogheid.’ Eugene herkende de oudere van de twee: het was Henrik Tornberg, commissaris-generaal van het zuidelijke leger. ‘Een rebellie.’


  ‘Wat voor rebellie?’


  ‘Ze hebben zichzelf weer uitgeroepen tot republiek. De rebellen hebben onze mannen aangevallen die in Vermeille gestationeerd zijn. Ze hebben gouverneur Armfeld gegijzeld.’ Dit was onaanvaardbaar. Hoewel Armfeld een ongelooflijke stomkop was dat hij zich zo gemakkelijk had laten vangen.


  ‘Kaarten, Gustave.’


  Gustave rolde een kaart van Smarna op het bureau uit.


  ‘Die rebellie moet onmiddellijk worden neergeslagen,’ zei Eugene, terwijl hij met een vinger naar Vermeille wees. ‘Elk teken van zwakte van onze kant is fataal voor het keizerrijk in deze beginfase.’


  ‘Voor zover we kunnen bepalen, Hoogheid, is het fort van de rebellen, de oude citadel van Colchise boven Vermeille, kwetsbaar voor een aanval vanaf de zee.’ Eugene bestudeerde de kustlijn en streek peinzend met een vinger over de brede ronding van de Vermeillebaai. Was Vermeille niet de plek waar Gavril Nagarian was opgegroeid? Kon er een verband zijn dat zijn agenten nog niet hadden ontdekt, tussen de Smarniaanse opstand en Gavril Nagarian? Hij keek op naar Gustave. ‘Heeft dit iets te maken met de arrestatie van Nagarian, Gustave?’ Gustave haalde lichtjes zijn schouders op.


  Eugene had nu geen tijd voor beschuldigingen. Het was essentieel dat ze snel actie namen. ‘Met een goede wind zou admiraal Janssen met de zuidelijke vloot binnen drie dagen in Vermeille kunnen zijn,’ zei hij peinzend. ‘Gustave, roep de admiraal voor me op. Hoe houden onze mannen in Vermeille zich tegen de rebellen, Tornberg?’


  ‘Goed genoeg, Hoogheid.’


  ‘Zeg ze dat versterking onderweg is.’


  Tornberg bracht hem een saluut en beende weg, gevolgd door zijn adjudant.


  Eugene pakte de kaart op en liep met Gustave naar de communicatieruimte. Zijn Nieuw-Rossiya was een jong rijk en de banden die waren gesmeed, waren nog al te breekbaar. Hij had gerekend op verzet tegen zijn regering, maar niet in het slaperige Smarna, het minst politiek actieve van de vijf prinsdommen.


  ‘Admiraal Janssen, Hoogheid,’ zei Gustave, wijzend naar de Vox Aethyria.


  ‘Janssen?’ Eugene schraapte zijn keel. Dit was geen moment voor aarzeling. ‘Ga met de vloot naar de Vermeillebaai. Er zijn problemen in Smarna.’


  ‘En hoe moeten we reageren op die problemen, Hoogheid?’ kwam het krakende antwoord.


  ‘Maak er korte metten mee. Geen genade. Zelfs als de hele citadel met de grond gelijk moet worden gemaakt.’
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  Kuzko en Andrei zeilden de Zwaluw de haven van Varangaya binnen, dicht bij de monding van de rivierdelta van de Nieva.


  De haven was beroemd om zijn bloeiende leer- en bonthandel, maar toch lag hier, tussen de koopvaardijschepen in de haven, een enorm Tielens oorlogsschip. Aan de hoofdmast wapperde een vaandel in hemelsblauw en goud in de stevige zeebries.


  ‘Zie je dat?’ Kuzko wees met zijn duim naar het schip. ‘Dat is de vlag van het nieuwe keizerrijk. Hoewel ik het verdacht veel vind lijken op de oude Tielense vlag.’ Ze legden aan bij andere bootjes aan het uiteinde van de kade, ver uit de buurt van de grote schepen. De zon ging onder in een laaghangend dek van donkergrijze wolken, en wat strepen groen en goud gaven de havengebouwen een vreemde, onheilspellende gloed.


  ‘De wind draait,’ zei Kuzko, snuivend in de lucht. ‘Je ruikt de looierijen alleen bij noordenwind.’ De stank van rotte haring, vermengd met de sterke lucht van huiden uit de looierijen, bracht tranen in Andreis ogen.


  ‘Ben je wel eens bij Gadko geweest?’ vroeg Kuzko. Andrei schudde zijn hoofd. ‘Daar gaan we naartoe met onze levering.’


  


  Eindelijk had Kuzko zijn zaken afgehandeld en de vaatjes overhandigd met een knik, een knipoog en een geheime handdruk.


  De gelagkamer bij Gadko was donker en veel te warm, de lucht een vaalgeel waas van tabaksrook. Andrei liep achter Kuzko aan terwijl de gedrongen oude man zich een weg baande door de menigte drinkers: kooplieden uit Khitari met geschoren hoofden, handelaars, Tielense zeelieden op verlof. In zijn versleten jas en zeelaarzen was hij niet te onderscheiden van alle andere vissers.


  Andrei was moe. Zo moe dat zijn botten pijn deden. Hij had zijn uithoudingsvermogen overschat, en ging opvallender hinken naarmate de dag vorderde. Hij liet zich zakken in een donkere nis uit de buurt van het licht van het vuur en wreef hard over zijn been, alsof hij daarmee de zeurende, beenderdiepe pijn kon wegwrijven.


  Alsjeblieft, jongen.’ Gadko zette een schuimende kroes warm bier met komijn voor hem neer. ‘Van het huis. Het zal je goed doen.’


  ‘Bedankt.’ Andrei dronk wat bier en voelde de warmte in zijn lichaam trekken en de zeurende pijn wat verdoven.


  In de hoek dicht bij het vuur begon een oude man een Muscobaars liefdeslied te zingen terwijl hij het ritme aangaf door met zijn pijp tegen zijn kroes te tikken. Een andere man pakte een balalaika op en begon mee te spelen. Een voor een zetten anderen hun kroezen neer en sloten zich erbij aan; zelfs Kuzko voegde zijn roestige basstem toe aan het refrein, tot de rokerige lucht trilde van hun stemmen.


  ‘Stilte, in naam van de keizer!’


  Er waaide een vlaag vochtige nachtlucht naar binnen. Andrei keek op en zag dat vijf potige Tielense matrozen de taverne binnen waren gekomen. Ze hadden allemaal knuppels in de hand.


  ‘Ik zei stilte!’


  De balalaika viel meteen stil, maar de zangers gingen nog even door voor ze hun stemmen lieten wegsterven.


  Een man in een keurig grijs uniform stapte de kring van vuurlicht in. Hij droeg een officiersbaton met een gouden knop. ‘Alle verlof is ingetrokken. Alle bemanningsleden moeten direct terug naar de Olava.’ Er werd uit diverse hoeken gekreund. De vijf stoere kerels begonnen zich een weg te banen door de menigte, met hun knuppels dreigend geheven.


  ‘De keizer heeft extra rumrantsoenen beloofd voor iedereen die binnen het uur weer aan boord is...’ Een voor een stonden de Tielense matrozen op en ze liepen met tegenzin naar de open deur.


  ‘Ik heb hier meer dan zat rum!’ klonk een dronken stem van nabij het vuur. ‘Vertel de keizer maar wat hij kan doen met zijn extra rantsoenen!’ Er ontstond een handgemeen. Plotseling vloog er een man over de vloer voorbij, die in een onelegante chaos van armen en benen bij de deur belandde. Twee Tielense bemanningsleden grepen hem vast en sleurden hem mee naar buiten; Andrei hoorde hem vloeken en protesteren terwijl ze hem meetrokken over de kade.


  De Tielense zeelieden maakten nog een ronde door de taverne en wierpen woeste blikken op iedereen die hen in de weg stond.


  Alle verlof ingetrokken?’ Andrei had de spanning in de lucht opgemerkt. ‘Wordt Muscobar aangevallen?’


  ‘Voorzichtig, knul,’ waarschuwde Kuzko.


  Maar het kon Andrei niet meer schelen wie hem hoorde. ‘Wat is er aan de hand?’ Hij zette zijn bierkroes met een knal op tafel. Plotseling werd hij zich ervan bewust dat iedereen hem aanstaarde.


  ‘Tijd om te gaan, Tikhon.’ Kuzko stond op en begon zich luidkeels te verontschuldigen. ‘U moet het mijn jongen maar vergeven. Hij is gewond geraakt tijdens de recente gevechten. Hij is soms een beetje in de war...’


  


  Eugene schrok wakker. Het was nog geen zonsopgang, maar zijn soldateninstinct vertelde hem dat het tijd was om op te staan. Hij liep naar het raam en trok de zware gordijnen van blauw fluweel opzij om uit te kijken over de brede Nieva, een vage glans in de vervagende nacht.


  De zuidelijke vloot zette koers naar Smarna. De rebellie zou worden onderdrukt voordat die de kans had zich te verspreiden. Hij had het bevel gegeven dat er in Muscobar geen nieuws over de opstand mocht worden gepubliceerd tot de citadel weer onder Tielens bevel stond en Armfeld was vrijgelaten. Hij twijfelde er niet aan dat de rebellen, slecht bewapend en ongetraind, zich snel zouden overgeven bij de barrage van Tielense kanonnen.


  Dus waarom bleef hij dan toch dit gevoel van onbehagen houden over deze hele kwestie? Gustave, pragmatisch als altijd, had gemompeld dat zijn bedenkingen een normale reactie waren op de eerste uitdaging in zijn regeerperiode als keizer.


  ‘Er zullen altijd mensen zijn die zich tegen uw autoriteit verzetten,’ had Gustave kalm gezegd, ‘en u moet voorbereid zijn op dergelijke opstanden. Zelfs de Grote Artamon moest een opstand in Khitari neerslaan toen khan Konchak zijn garnizoen bij het Taigalmeer en zijn belastinginners ontsloeg...’ Maar hij had Smarna nodig. In de tijd van zijn vader was Smarna een vitale verdedigingslinie gebleken voor het terugdrijven van de Franciaanse armada.


  Hij liep weer naar het raam. Een fris, bleek lentelicht straalde aan de horizon in het oosten. De spitsen van de kerken in de stad glansden als gouden speren die door de opkomende mist staken. De zon zou die dag schijnen in Mirom, maar wat voor weer was het in de verraderlijke Straten, waar zijn vloot zich verzamelde? ‘Wanneer vertrekken we?’ vroeg een slaperige stem in bed. Astasia was wakker geworden.


  Eugene hield even op met ijsberen. ‘Vertrekken?’ De vraag kwam er norser uit dan zijn bedoeling was geweest, en hij zag haar met haar ogen knipperen, bijna alsof hij tegen haar had geschreeuwd.


  ‘Voor Karila’s feestje.’


  Hij was Karila’s verjaardag vergeten! Hij had zich zo druk gemaakt om de verslechterende situatie in Smarna dat het hem ontschoten was. Hij zag Astasia naar hem kijken, wachtend op zijn antwoord, en voelde zich schuldig.


  Ik heb Kari beloofd dat ik mee zou gaan naar Zwaanholm. Ze was te ziek om bij de kroning aanwezig te zijn; hoe kan ik dan nu mijn belofte breken? ‘Ze verwacht ons daar.’ Mijn enige dochter wordt groot, en ik ben er al die kostbare weken niet voor haar geweest. Eugene werd geplaagd door een nog diepere angst. En als haar gezondheid aanleiding tot zorg blijft geven, worden die weken misschien nog veel kostbaarder...


  


  ‘De wind is verraderlijk vanochtend,’ zei Kuzko toen ze de beschutting van de haven verlieten en de open zee op voeren. ‘Het weer slaat om.’ De golven waren rusteloos en getooid met een melkachtig schuim.


  ‘Moeten we op mooi weer wachten?’ Andrei keek onbehaaglijk op naar de bewolkte lucht.


  ‘Neuh,’ zei Kuzko. ‘Ik heb mijn Zwaluw wel door erger weer gezeild.’ Plotseling greep een sterke vlaag zijwind het gerepareerde zeil en gaf de kleine Zwaluw een zet, zodat de boeg uit het water werd getild. Er kwam een groot Tielens oorlogsschip op hen af, en ze werden recht in het pad ervan geblazen.


  ‘Tikhon!’ schreeuwde Kuzko, die naar voren sprong om aan de touwen te trekken.


  De met ijzer beklede boeg van het grote oorlogsschip ploegde een kolkende voor door het grijsgroene water, die hoog boven hen uittorende en hen kletsnat maakte. Andrei greep het roer en trok er uit alle macht aan.


  ‘Harder!’ brulde Kuzko over het lawaai van het kolkende water heen.


  ‘De wind staat tegen,’ riep Andrei terug. Al zijn inspanningen leken op niets uit te lopen. Ze werden recht onder die boeg gedreven; ze zouden tot spaanders worden vermalen.


  ‘Het heeft geen zin!’ riep hij. ‘Ik kan haar niet besturen! Ik kan...’ Een bliksemblauwe lichtflits schoot door zijn hersens en siste langs zijn armen en handen omlaag. Plotseling voelde hij zijn spieren volstromen met kracht. Hij trok aan het roer.


  De Zwaluw bokte en zwaaide woest. Een enorme golf pakte het scheepje op en smeet het aan de kant.


  ‘Hou je vast!’ Kuzko’s stem was vaag te horen toen er een golf over het dek sloeg. Verblind door het water greep Andrei het roer vast en leunde er met zijn hele lichaamsgewicht tegenaan tot hij het water uit zijn haren en prikkende ogen kon schudden.


  ‘Ik heb haar weer!’ riep hij, zijn stem rauw van triomf. ‘We hebben het gered! We...’ Toen pas zag hij een tweede schaduw links van hen opdoemen. Het was nog een oorlogsschip met alle zeilen gehesen, dat snel op hen afkwam. Voor de matrozen in het kraaiennest, hoog boven hen, zou het kleine vissersbootje onder de boeg onzichtbaar zijn in deze kolkende zee.


  Kuzko stond met open mond omhoog te gapen naar het machtige schip.


  ‘Springen, ouwe!’ Andrei liet het roer los en sprong op Kuzko af, met de bedoeling hem over de zijkant van de boot in zee te duwen.


  Het tweede oorlogsschip ploegde over de Zwaluw heen. Andrei werd in zee geworpen terwijl hij Kuzko vastgreep. Versplinterd hout vloog door de lucht. En toen klonk het holle gebulder van de zee terwijl Andrei onder water ging. Het ijskoude water benam hem de adem. Zijn gedachten werden zwart. Hij kwam boven, hoestte het zilte, bittere water op en maaide happend naar adem met zijn armen.


  ‘Kuzko! Kuzko!’ Bij het gebulder van de golven was zijn stem zo ijl als het gekrijs van een zeemeeuw. Hij watertrappelde en probeerde boven water te blijven terwijl de boeggolven van de grote schepen op hem afkwamen. Nu zag hij dat er nog een derde en vierde schip naderden. Een armada. Als ze niet verdronken, zouden ze wel worden verpletterd door de zware vaartuigen.


  ‘Andrei...’ De kreet was zo zwak dat hij hem amper hoorde. Hij draaide zijn hoofd en kreeg Kuzko in het zicht, die zich vasthield aan een plank en zijn grijze hoofd net boven water kon houden.


  ‘Ik kom eraan!’ Hij hapte zijn longen vol zilte lucht en begon in Kuzko’s richting te zwemmen. ‘Hou vol!’


  


  Skar klauterde de wenteltrap in de IJzeren Toren op om te kijken hoe het met de patiënt ging. De toestand van Eenentwintig baarde hem zorgen. Hij had een traag brandende koorts gekregen sinds de operatie, en had afwisselend gemompeld en onsamenhangend geschreeuwd. Hij klauwde vaak aan het verband om zijn hoofd, prutste eraan en trok het eraf alsof het een of andere geïnfecteerde korst was.


  Skar opende de celdeur en zette een lantaarn op tafel.


  ‘Fel. Te fel.’ Eenentwintig draaide weg van het licht, mompelde en sloeg zijn handen voor zijn ogen.


  ‘Ik heb je medicijnen,’ zei Skar.


  ‘Geen... medicijnen... meer.’ Zijn spraak was ernstig vervormd.


  ‘Ik heb er honing doorheen gedaan zodat het lekker smaakt,’ zei Skar geduldig, alsof hij het tegen een kind had.


  Eenentwintig tuurde argwanend tussen zijn vingers door. Zijn huid had een koortsige glans en zijn ogen glinsterden veel te veel in de donkere oogkassen. Met zijn geschoren hoofd, overdekt met half genezen littekens, en zijn ingevallen wangen, leek hij wel een verdoemde.


  ‘Hier. Alles opdrinken.’


  Eenentwintig had zulke trillende handen dat Skar het glas weer van hem aanpakte en het zelf tegen de lippen van de man zette. Hij scheen nog niet in staat fatsoenlijk te drinken, en er droop wat wilgenbasttinctuur over zijn kin omlaag.


  ‘Bitter,’ mompelde hij.


  Toen kwam zijn hoofd met een ruk omhoog en werd zijn hele lichaam stijf. Hij scheen heel geconcentreerd ergens naar te luisteren.


  ‘Help me!’ riep hij. Hij sprong van het bed en liep half hinkend, half struikelend en slepend met een been en met zijn hoofd in zijn nek naar het tralievenster.


  Skar keek gefascineerd toe. Hij had niets gehoord.


  Eenentwintig stak een bevende hand uit naar de tralies. ‘Kun je... me horen?’ Zijn lichaam was uitgeput geraakt door de inspanning en hij viel op de grond.


  ‘Hij is... vlakbij,’ zei hij toen Skar hem op het bed probeerde te hijsen. ‘Waarom geeft hij geen antwoord? Hij is... zo dichtbij.’ De gevangene begon te huilen, met lange, gierende uithalen. ‘Ik... heb hem verdreven. Hij... komt nooit meer terug. Nooit meer. Nooit meer.’ Skar schaamde zich bij deze onbeheerste uitbarsting van emotie. Hij pakte de lantaarn en trok zich terug, en liet de gehavende man jammerend en vloekend achter.


  


  Andrei verzette zich tegen de sterke stroming en onderstroming van de boeggolven van de Tielense vloot. Hij vroeg zich niet af waar zijn uitzonderlijke krachtsuitbarsting vandaan kwam; hij vocht enkel tegen de golven. Hij was al eens eerder bijna verdronken en was niet van plan de zee nog eens laten winnen.


  Kuzko’s hoofd kwam dichterbij. Andrei graaide naar hem. Kuzko’s gezicht was bleek van de kou en angst, en zijn ogen rolden wild in de kassen.


  ‘Hou me vast!’ Andrei draaide zich op zijn rug zodat hij Kuzko met zich mee kon trekken, met zijn hoofd boven het ijskoude water. Maar Kuzko hield zich grimmig vast aan zijn plank. ‘Laat los.’


  ‘Mijn Zwaluw,’ bracht Kuzko hijgend uit.


  ‘Laat haar gaan.’ Een volgende golf raakte hen en ze gingen onder. Andrei trok Kuzko weer boven water en hoestte een mondvol zeewater op. Toen hij achteromkeek, zag hij een vijfde oorlogsschip op hen afkoersen, de witte zeilen bol van de wind terwijl de boeg door de woeste golven sneed.


  ‘Help me.’ Andrei sloot zijn ogen en wist niet tot welke macht hij bad, alleen dat hij geen mogelijkheid zag om die metalen boeg te ontwijken die de golven tot schuim sloeg.


  Diep vanbinnen voelde hij iets ontwaken. Zijn hart verwrong en klapte toen open in zijn borst. Sterren schoten voor zijn zicht langs. Een woordeloze kreet ontsnapte aan zijn lippen toen een donkere wervelwind hem omgaf.


  Het oorlogsschip ploegde steeds dichter op hen af en sneed een schuimende voor door de golven. Andrei trok nog eens wanhopig aan Kuzko’s zware lijf in een poging hem uit het pad van het schip te trekken.


  En plotseling stegen ze op. Het water klaterde van hun doorweekte kleren toen ze opstegen uit de zee, net op het moment dat de boeg van het schip Kuzko’s plank raakte.


  Andrei zag dat hij boven de golven zweefde en Kuzko’s slappe lichaam vasthield.


  ‘Ga naar het land.’


  Land. Hij keek om zich heen en zag een vlakke, grijze kustlijn onder een onregelmatige bergketen, ongeveer een mijl verderop.


  ‘Ik kan het niet. Het is te ver...’


  “Verzet je niet tegen me.’


  De stem spoorde hem aan.


  Er galmden vleugelslagen door zijn hoofd, die door zijn hele lichaam bonsden. Donkere vleugels droegen hem omhoog, vooruit over de zee. Zijn verdoofde geest werd verblind door stralende sterren. Was hij aan het verdrinken, en droomde hij nu met zijn laatste bewuste gedachten voor de zee het leven uit hem zoog? Of was er een duistere engel neergedaald om hem en Kuzko naar de Paden aan de Overzijde te brengen?


  


  ‘En? Hoe gaat het met hem?’ vroeg Baltzar, die het observatieluikje in de deur van Eenentwintigs cel openschoof en naar binnen tuurde.


  ‘Slecht,’ zei Skar bot.


  Eenentwintig lag onbeweeglijk op zijn bed.


  ‘Sinds zijn laatste uitbarsting is hij in een soort verdoving terechtgekomen. Niets schijnt hem daaruit te krijgen. Het lijkt bijna alsof hij de wil om te leven heeft opgegeven.’ Baltzar keek fronsend naar de gevangene. ‘En de infectie?’


  ‘De wonden helen goed aan de buitenkant, maar ik ben bang dat de infectie naar binnen is getrokken en in zijn hersens is terechtgekomen.’ Baltzar schoof het luikje weer dicht. ‘En wat moeten we Zijne Keizerlijke Hoogheid vertellen als hij doodgaat?’


  ‘Zou dat Zijne Keizerlijke Hoogheid iets kunnen schelen?’ vroeg Skar schouderophalend. ‘Er sterven zoveel gevangenen voor hun straftijd erop zit. De gevangenislucht is niet zo gezond. Ziekten verspreiden zich te snel.’ Baltzar beet op zijn lip. Hij wist dat deze gevangene anders was dan de anderen, of hij nu levenslang had of niet. Hij wist dat de keizer nog steeds belangstelling voor hem had. Was hij deze keer te ver gegaan met zijn medische experimenten? ‘We kunnen zeggen dat hij tyfus heeft gekregen,’ opperde Skar.


  ‘Ja,’ zei Baltzar knikkend. ‘Een uitbraak van tyfus. Zeg tegen de andere bewakers dat ze dit deel van de toren moeten vermijden en waarom. We kunnen ons geen grotere uitbraak permitteren. We houden deze gevangene in quarantaine. En als het onvermijdelijke dan gebeurt...’


  ‘Een begrafenis in ongebluste kalk om te voorkomen dat de infectie zich verspreidt.’


  ‘Een hygiënische noodzaak.’


  Twee passagiers aan dek van het Franciaanse schip, dat vlak achter de Tielense vloot aan voer, zagen het kleine vissersbootje dat werd verpletterd door het oorlogsschip. Terwijl de kapitein een reddingsboot liet zakken met Franciaanse matrozen erin, keken zij toe vanaf de reling rond het bovendek.


  ‘Jagu.’ De vrouw greep de arm van haar metgezel en wees. ‘Kijk. Wat is dat in godsnaam?’ Jagu hief het kijkglas waarmee hij de Tielense vloot had geobserveerd en richtte het op het wrak van het vissersbootje.


  ‘Wat het ook is, het is niet van deze wereld.’ Hij gaf haar het kijkglas aan.


  ‘Er lagen net nog twee mannen in het water. Nu zie ik er nog maar één, en die abominatie.’ De matrozen naderden het wrak.


  ‘De engelensteen,’ spoorde de vrouw haar metgezel aan. ‘Gebruik de engelensteen.’ Jagu haalde een kristallen hanger onder zijn hemd vandaan en hield hem omhoog. Het heldere kristal werd eerst troebel, en toen inktzwart.


  ‘Een strijddemon,’ fluisterde de vrouw, ‘uit het Rijk der Schaduwen. Dit kan hem zijn. Als abt Yephimy nu maar niet zo koppig was geweest, hadden we nu Sergius’ Staf gehad...’


  ‘Draai om!’ riep Jagu, maar de matrozen waren te ver weg om hem te horen.


  


  ‘Eenentwintig, kun je me horen?’ Skar boog zich over de gevangene heen. Er kwam geen reactie. Hij tilde de pols van de man op en controleerde zijn hartslag. Die was zo zwak en onregelmatig dat hij nauwelijks voelbaar was. Hij zag er zo mager uit, zijn huid was grijs en mat, zijn ogen lagen diep in de donker gekleurde kassen. De dagenlange koorts had hem uitgeput; zijn verzwakte lichaam had geen energie om tegen de infectie in zijn hersens te strijden.


  Skar stond op en keek neer op de patiënt. Dat ratelende, piepende geluid in zijn keel voorspelde niet veel goeds.


  Eenentwintig was stervende. Hij moest directeur Baltzar waarschuwen.


  Toen dacht hij de gevangene met zijn gebarsten, droge lippen iets te horen fluisteren. Eerst leek het vooral op een zucht diep in zijn keel. Maar toen dacht hij een naam op te vangen, hoewel hij de naam niet herkende. Waarschijnlijk niet meer dan de laatste, verwarde uitingen van een gebroken geest.


  ‘Drakhaoul... help me...’


  De zwartgevleugelde demon bleef midden in de lucht hangen alsof hij luisterde. Toen huiverde hij.


  Plotseling slaakte hij een jammerende kreet, onmenselijk en naargeestig. Toen begon hij richting de golven te vallen en verloor zijn greep op zijn menselijke last.


  ‘Voelt hij ons?’ vroeg Jagu. ‘Weet hij dat we in de buurt zijn?’ Even verdwenen de demon en de man onder water. Toen begonnen de golven te klotsen in een draaikolk. De zeelieden schreeuwden en vloekten en grepen zich vast aan de rand van de roeiboot, die opzij werd gesmeten en bijna kapseisde. En vanuit het kolkende water zagen Jagu en Celestine een schaduw oprijzen, donker als rook, die zich laag over de golven wegspoedde.


  


  Andrei raakte het water. Door de kracht van de inslag werd de lucht uit zijn longen geperst.


  Duisternis.


  Toen werd hij door vele sterke handen opgetild en neergelegd op de houten plankenvloer van een schip.


  Hij krabbelde op zijn knieën en braakte een mondvol zilt water op. Hij had het ijskoud, was kletsnat en huiverde klappertandend, maar op de een of andere manier leefde hij nog.


  Zijn redders keerden terug en droegen nog iemand. Ze legden hun last naast Andrei neer. Hij veegde zijn natte haren uit zijn ogen en zag Kuzko naast zich liggen. De oude man was slap en ademde niet.


  ‘Kuzko!’ Andrei trok de mond van de oude man open en probeerde hem van zijn eigen warme adem te voorzien. Na een tijdje, uitgeput door de inspanning, ging hij op zijn hurken zitten en drukte op Kuzko’s onbeweeglijke ribbenkast, in de hoop dat hij er weer beweging in kon krijgen. Het hoofd van de oude zeeman rolde achterover, zijn mond open.


  ‘Kom op, Kuzko!’ Andrei legde zijn hoofd op de natte borstkas en luisterde of hij een hartslag hoorde. ‘Laat me nu niet in de steek, ouwe!’ Het had geen zin. Ergens tussen de zee en de redding was Kuzko’s geest aan zijn lichaam ontsnapt. Al zijn paniekerige pogingen waren voor niets geweest.


  Andrei legde Kuzko’s lijk op het dek neer en sloot met onhandige, verdoofde vingers zijn ogen.


  Een van de zeelieden kwam naar Andrei toe en legde een deken om zijn schouders. Andreis hart werd overstelpt door een koude, mismoedige wanhoop. Kuzko had hem uit zee gered; waarom had hij Kuzko op zijn beurt niet ook kunnen redden? En hoe moest hij dit aan Irina vertellen? Eerst had de zee haar zoon afgenomen, en nu haar man.


  Hij ging naast Kuzko’s levenloze lichaam zitten huilen.


  


  Schaduwvleugels, snelle vleugelslagen buiten de IJzeren Toren...


  ‘Wie is daar?’


  Ogen keken Gavrils cel in, blauw als sterrenvuur. En iets donkerders dan de duisternis zelf rees op en torende boven zijn bed uit.


  ‘Je hebt me geroepen, Gavril Nagarian.’


  ‘Dra... Drakhaoul?’ Hij had hier zo vaak over gedroomd, en nu was hij zo zwak dat hij amper kon fluisteren. Hij wilde een hand opheffen om zijn verbannen demon te verwelkomen, maar de inspanning was te groot en zijn hand viel zwakjes weer op het bed.


  ‘Wat hebben ze met je gedaan?’


  ‘Dat... weet ik niet. Zo zwak. Zo verkeerd...’


  ‘Je kon niet met mij leven, en nu kun je niet zonder mij leven.’


  ‘Kom terug. Breng me weg van deze vreselijke plek.’ De drakhaoul omhulde hem, steeds dichterbij, tot hij verdronk in een extase van schaduwen.


  ‘Nu ben je weer van mij, Gavril. Nu handelen en denken we als één.’ Zijn zicht vertroebelde even en klaarde toen op. Hij kon weer goed zien.


  ‘Waar zullen we naartoe gaan?’


  ‘Naar huis...’ Gavrils hart brandde met een plotseling verlangen. ‘Naar mijn thuis.’


  ‘ Naar Azhkendir?’


  ‘Nee... naar Smarna.’


  


  Skar stak het binnenplein over op weg naar zijn stervende patiënt toen hij de hemel donker zag worden. Er kwamen stormwolken aan vanaf de Ijzeren Zee. Een plotselinge, koude wind gierde rondom de muren van het gesticht. Toen trilde er een blauwe bliksem door de hemel die de IJzeren Toren raakte.


  Skar voelde de schok van de inslag alsof die zijn lichaam had geraakt. Hij liet zich hijgend op een knie vallen.


  Directeur Baltzar kwam naar buiten rennen. Hij greep Skar bij de schouders en trok hem overeind. ‘Wat is dat in godsnaam...’ schreeuwde hij over de wind heen, wijzend naar de toren.


  Skar keek op. Stormwolken, zwart en elektrisch blauw, wervelden rond de top van de toren. Kleine straaltjes sissende energie lichtten op in de duisternis. ‘Een bolbliksem?’ schreeuwde hij terug.


  De toren beefde door een ontploffing. De ijzeren tralies vlogen naar buiten en regenden neer op het plein. Skar trok de stomverbaasde Baltzar mee, net toen een enorm blok metselwerk neerstortte op de plek waar zij hadden gestaan. Andere bewakers renden naar buiten om te kijken wat de commotie was.


  Skar keek op naar de kapotte toren. Even zag hij  of dat dacht hij  een groot, gevleugeld wezen, donkerder dan de kolkende stormwolken, zich afzetten van de onregelmatige top van de toren en wegzweven over de donkere zee.


  Hij knipperde met zijn door de bliksem verblinde ogen en wreef erin.


  De wolken dreven uiteen en waaiden even snel weg als ze gekomen waren.


  ‘De g-gevangene,’ stamelde directeur Baltzar. ‘Eenentwintig. Niemand kan een directe blikseminslag overleven.’ De trap van de toren lag vol puin. De deur van Eenentwintigs cel was uit de scharnieren geblazen. Door de deuropening zagen ze daglicht en voelden ze de frisse zeebries.


  Skar liep voorzichtig de cel in en staarde door een gapend gat dat in de torenmuur was geblazen op naar de hemel. Alle dakspanen waren verdwenen, en er waren nog maar een paar kapotte dakbalken over. De stenen waren zwartgeblakerd en de wind gierde door de opening.


  ‘Waar is hij, Skar?’ vroeg directeur Baltzar terwijl hij zich staande hield tegen de deurpost. Zijn gezicht was zo bleek als havermout. ‘Waar is onze gevangene?’


  


  De keizerlijke bark lag voor anker bij de kade van de Rivierpoort; Eugene zag het vaandel van Nieuw-Rossiya in de mast wapperen. Alles was klaar voor de reis naar Tielen. Maar toch was hij nog steeds in zijn werkkamer, stelde hij zijn vertrek uit om redenen die hij zelf niet kon duiden.


  Als we niet snel vertrekken, komen we te laat voor Kari’s verjaardagsfeestje. En een verjaardagsgroet via de Vox Aethyria zou een armzalige vervanging zijn. Wat voor vader ben ik in godsnaam? Was er maar nieuws uit Smarna. Had hij zelf maar leiding kunnen geven over de hele operatie. Het punt was niet dat hij Janssen niet vertrouwde; hij was alleen liever bij zijn troepen, in het hart van de actie. En dan was er nog dat nare voorgevoel dat hem de hele dag al dwarszat. Een voorgevoel, of de intuïtie van een ervaren zeeman? Hoe dan ook, het had hem nooit in de steek gelaten.


  ‘Hoogheid.’


  Eugene draaide zich niet eens om van het venster; hij herkende Gustaves stem.


  ‘Ja, ja, ze wachten op me. Ik kom eraan.’


  ‘Er is net weer nieuws binnengekomen. Uit Arnskammar.’


  ‘Arnskammar?’ Eugene draaide zich abrupt om. ‘Laat zien.’ Het was een brief met het officiële zegel van de directeur van het gesticht. Eugene verbrak het zegel en las snel de regels in het nette handschrift van de directeur.


  Aan Zijne Keizerlijke Hoogheid Eugene, Keizer van Nieuw-Rossiya,

  Met oprechte spijt moet ik u meedelen dat de gevangene die bekendstaat als Eenentwintig is overleden. Een vreselijke storm heeft de kust geraakt, en de bliksem is direct in de IJzeren Toren ingeslagen, waar de gevangene was ondergebracht


  Eugene liet het papier langzaam zakken en nam niet de moeite om de rest nog te lezen.


  ‘Gavril Nagarian dood?’ zei hij zachtjes. ‘Kan dat waar zijn? Of is dit weer een truc van een Azhkendigeest om ons om de tuin te leiden?’ Hij keek naar Gustave, die geduldig wachtte op instructies.


  ‘Niemand mag dit weten,’ zei hij vervolgens, ‘niet tot ik het heb laten verifiëren door onafhankelijke onderzoekers. Stuur een brief naar Baltzar en laat hem weten dat niemand in de gevangenis hierover een woord mag zeggen, op straffe van de dood.’ Gustave maakte een buiging en haastte zich weg.


  Maar stel dat wat Baltzar schrijft waar is, dan heb ik de laatste nog levende verbinding met de drakhaoul en zijn esoterische oorsprong verloren...


  ‘Ik heb verificatie nodig,’ zei hij hardop. ‘Bewijzen dat Nagarian echt dood is. Bewijzen, als het moet, van de Paden aan de Overzijde.’
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  Andrei staat op het observatiedek van de Sirin, zijn telescoop in de hand terwijl hij uitkijkt naar vijandelijke schepen over de kalme, door het maanlicht zilver gekleurde zee.


  Vanuit het niets steekt er een wind op, die tegen het schip beukt en de golven woest in beweging brengt.


  De nachthemel kolkt van de stormwolken.


  Alle hens aan dek!’ buldert Andrei, die moeite moet doen om zich verstaanbaar te maken boven de storm uit.


  Het oorlogsschip bokt en rolt, vastgegrepen in een maalstroom van wind en woeste golven.


  Het dek loopt vol met bemanningsleden die trekken aan touwen, tegen masten opklimmen en in paniek proberen de zeilen te reven.


  Andrei worstelt zich naar de roerganger toe, door zich hand over hand voort te trekken over het hellende dek.


  ‘Hou haar recht, man! Anders belanden we op de rotsen.’


  ‘Het heeft geen zin, commandant...’


  De boeg knalt op de rotsen.


  Hout versplintert, metaal verbuigt. IJskoude zeemist en stukken hout regenen neer op de doodsbange bemanning.


  ‘Overboord! Overboord!’


  Andrei krabbelt over het dek naar de reling en raakt zijn evenwicht kwijt. Het schip komt plotseling omhoog. Er stroomt water over het dek.


  ‘We zinken!’


  Hij glijdt hulpeloos over het gladde dek in de richting van het ijzige water.


  ‘Moet mijn bemanning redden. Moet zorgen dat ze veilig zijn.’ Hij grijpt naar de reling en weet zich met één hand vast te houden.


  ‘Commandant! Spring! Spring!’


  Hij hoort een kreunend geluid; het gekreun van de boeg die knarsend over rotsen schuift.


  ‘Ze gaat zinken, commandant! Red uzelf!’


  Het schip zinkt snel, te snel om de reddingsboten nog te bereiken.


  De wind beukt het zinkende schip nog eens tegen de rotsen. Enorme golven storten op hem neer, doorweken hem, koud en bitter zout. Hijgend van het koude water trekt hij snel zijn zware uniformjas uit, gevolgd door sabel en riem, en valt in de zwarte draaikolk van water...


  


  ‘Andrei?’



  ‘Ik verdrink... Ik verdrink!’ Hij maaide woest met zijn armen en verzette zich tegen de dodelijke omhelzing van de kolkende zee.


  Een hand greep die van hem. ‘Je bent nu veilig.’ De kalme stem brak door het gebulder van de storm en het gekraak van zijn versplinterde schip heen.


  Andrei ging rechtop zitten en staarde in een paar ogen met goudkleurige wimpers. Het zachte daglicht viel het huisje binnen en raakte het eenvoudige bed waarop hij had geslapen.


  ‘Het... het spijt me. Ik droomde.’


  ‘Dat moet nogal een droom zijn geweest,’ zei de vrouw, die zijn hand losliet.


  Hij knikte terwijl hij in haar zachte, blauwe ogen bleef staren. ‘Ik ken jou. Je hebt vorig jaar in Mirom gezongen. Celestine...’


  ‘De Joyeuse. Ik ben gevleid dat je je mij herinnert.’


  ‘Een hemelse stem en een hemelse naam,’ zei hij. ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’


  ‘Dat demonenwezen dat je aanviel,’ zei ze, en ze negeerde zijn compliment, ‘dat zou iedereen nachtmerries bezorgen.’


  ‘Daar droomde ik niet over. Mijn schip verging een paar maanden geleden in de Straten. Die oude man, Kuzko, heeft me gered. En nu...’ Andreis keel sloeg dicht bij de herinnering. ‘Nu is hij dood.’


  ‘Je praat niet als een gewone matroos, Andrei.’ Ze keek hem nieuwsgierig aan.


  Hij voelde zich plotseling overstelpt door een verlangen om zich van zijn last te ontdoen en haar alles te vertellen. ‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Naar Zwaanholm, om te zingen op prinses Karila’s verjaardagsfeestje, op verzoek van Astasia, de vrouw van de keizer.’


  ‘Astasia,’ herhaalde hij. Eindelijk zag hij een kans om zijn zus te laten weten dat hij nog leefde. En hij voelde zich gevaarlijk dicht op de rand van tranen staan. ‘Demoiselle De Joyeuse,’ begon hij in de Franciaanse taal. ‘Mag ik je in vertrouwen nemen?’


  


  ‘De kapitein heeft me net laten weten dat we morgenochtend in Haeven aankomen.’ Jagu dook onder de lage deurpost door toen hij de kleine hut binnen stapte. Hij zette een fles rode wijn op tafel en begon met vaste hand glazen vol te schenken. ‘Dus we hebben nog een dag of twee de tijd voor we in Zwaanholm worden verwacht.’ Hij gaf Celestine en Andrei elk een glas wijn en tilde zijn eigen glas proostend op. ‘Op je wonderbaarlijke redding, Andrei.’


  ‘Wonderbaarlijk?’ Andrei nam een slokje wijn en knikte waarderend; het was een droge wijn maar met net voldoende zoetheid om geen wrange smaak in de keel achter te laten. ‘Als jij je mannen niet in die reddingsboot had gestuurd...’


  ‘Ik dacht eigenlijk meer aan dat wezen dat de oude man uit de golven plukte,’ zei Jagu.


  Andrei zette zijn glas neer. ‘Dus je hebt het gezien?’


  ‘Wat was dat, Andrei?’ vroeg Celestine, die hem ernstig aankeek.


  ‘Hij heeft me genezen. Of het nu een geest was die ronddoolde op de plaats waar ik schipbreuk leed, of dat hij me misschien met een of andere reden opzocht, dat weet ik niet. Ik weet alleen dat hij mijn lichaam en geest heeft hersteld.’


  ‘Hij heeft je genezen?’ vroeg Celestine met een blik op Jagu. ‘Heeft hij ooit zijn bedoelingen aan je bekendgemaakt?’


  ‘Niet in Deiningspunt, nee. Maar in Mirom heeft hij tegen me gesproken. Hij zei: “Je bent geboren om te heersen, maar het is nog te vroeg”.’


  ‘Geboren om te heersen,’ zei Celestine peinzend. ‘En toen liet hij je in de steek?’


  ‘Ik weet niet waarom. Even dacht ik dat ik in de verte een stem om hulp hoorde roepen.’ Andrei dronk zijn glas wijn leeg en probeerde die laatste, chaotische momenten, toen hij dacht dat hij weer verdronk, te vergeten. ‘Maar misschien was het Kuzko.’ Zijn stem haperde en Jagu vulde zijn glas bij. ‘Waar was Eugenes armada met zoveel haast naartoe onderweg?’


  ‘Dat vroegen wij ons ook af,’ zei Jagu, zijn bleke gezicht serieus. ‘Wie weet waar Eugenes ambitie hem nu weer toe aanzet...’


  ‘Onze landen zijn altijd bondgenoten geweest, Andrei,’ zei Celestine in het Franciaans. ‘Je spreekt onze taal uitstekend. We begrijpen elkaar goed, toch? Dit nieuwe regime heeft jou je recht ontnomen om over Muscobar te regeren. Maar je familie beweert ook af te stammen van keizer Artamon. Als de zaken anders waren gelopen, had jij keizer kunnen zijn van heel Rossiya.’ Zodra Andrei haar die woorden hardop hoorde uitspreken, wist hij dat het waar was. De geest die hem had genezen, had ook die ambitie gewekt, die diep binnen in hem had liggen wachten. Hij had evenveel recht als Eugene van Tielen om over alle vijf de prinsdommen te regeren.


  ‘Ik zou keizer kunnen zijn,’ zei hij langzaam. ‘Maar hoe? Ik heb geen land, geen naam, geen soldaten. Het Muscobaarse leger en de marine zijn opgenomen in Eugenes troepen.’ Hij zag Celestine en Jagu weer een blik uitwisselen. Toen wendde Celestine zich tot hem en zei: ‘We denken dat onze meester, koning Enguerrand, je heel graag zou willen ontmoeten.’


  


  De oude, overdekte markt in Colchise was een tijdelijk ziekenhuis geworden voor de gewonden die waren gevallen tijdens de gevechten tegen het Tielense garnizoen.


  Elysia hielp de lichtgewonden te wassen en verbinden. Veel van hen waren studenten, maar er waren ook oudere mensen bij die zich in de gevéchten hadden gemengd.


  ‘Wil je thee?’


  Elysia keek op van het geschampte hoofd dat ze aan het verbinden was en zag een studente met kastanjekleurig haar staan, met een dienblad vol dampende mokken in haar handen. Ze glimlachte naar het meisje. ‘Dank je, heel graag. Mijn patiënt lust vast ook wel een beker.’ Hij was een bakkersleerling uit de Klimopsteeg, een aardige jongen met weerbarstige zwarte krullen die onder het verband vandaan piepten. Elysia klopte bemoedigend op zijn schouder toen hij met trillende handen een mok aanpakte en probeerde dankbaar te glimlachen. Elysia’s rug was stijf van haar gebukte houding, en door het lichte bonzen boven haar oog wist ze dat ze hoofdpijn ging krijgen. ‘Wat is er in de citadel gebeurd?’ Ze dronk wat thee. ‘Het is zo stil geworden buiten.’


  ‘Nog steeds een impasse,’ zei het meisje. ‘De Tielens hebben zich teruggetrokken en zich binnen gebarricadeerd. Ze willen pas onderhandelen als we ons overgeven. Maar dan kunnen ze lang wachten!’


  ‘En je broer?’ Elysia legde een hand op de schouder van het meisje. ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Miran?’ De vurige uitdrukking op het gezicht van het meisje maakte plaats voor angst. ‘Hij vecht nog altijd voor zijn leven... hoop ik.’


  ‘Raïsa!’ Een man met hetzelfde dieproodbruine haar als het meisje baande zich een weg door de menigte naar hen toe. ‘Miran vraagt naar je.’ Het meisje keek Elysia met zo’n hoopvolle blik aan dat Elysia’s hart naar haar uitging. Ze kneep haar in de hand. ‘Het komt wel goed,’ zei ze troostend, en hoopte maar dat het zo was.


  ‘Ik kom eraan, Iovan!’ riep Raïsa, terwijl ze zich weg haastte.


  ‘Dat opgewonden standje van een Iovan Korneli is op bloed uit.’ Elysia draaide zich om en zag Lukan staan, die langzaam zijn hoofd schudde. ‘Hoezo?’


  ‘Hij heeft iets tegen de Tielens. Blijkbaar heeft een Tielense koopman zijn vader een paar jaar geleden beetgenomen tijdens een zakelijke transactie. Korneli senior raakte al zijn geld kwijt en moest hun huis verkopen. Zo vertelt Iovan het tenminste. Nu Miran is neergeschoten, zint hij op wraak.’


  ‘Lukan, is er geen beschaafde manier om hier een einde aan te maken? Voordat Eugenes geduld op is en hij zijn legers stuurt om ons op de knieën te dwingen?’


  ‘Lieve Elysia, dergelijke praat kan worden gezien als verraad!’ Hoewel hij op lichte toon sprak, bespeurde ze iets grimmigs in zijn stem. ‘Kun je je voorstellen dat Iovan Korneli en zijn vrienden akkoord gaan met een beschaafde oplossing? Het is een patstelling.’


  


  Andrei keek vanaf de lange pier van Haeven uit over de Straten. De harde wind was gaan liggen, maar een zilt briesje speelde door zijn haren.


  De zon ging onder en was half verborgen achter laaghangende, dreigende wolken, waardoor de westelijke horizon een levendige, stormachtig gouden gloed kreeg.


  Er was zoveel gebeurd, maar hij kon het nog niet allemaal bevatten. De Francianen hadden hem vriendelijk en begripvol behandeld. Ze hadden zelfs geluisterd naar zijn zorgen over Irina en hem geld geleend om haar met een koerier een bericht te sturen. En wat hem nog het meest had verrast, was dat ze zijn verhaal zonder meer hadden geloofd. Hij had geen papieren om zijn identiteit te bewijzen, zelfs geen opvallende moedervlek of iets dergelijks. Hij kon wel een bedrieger zijn, iemand die de troon van Orlov wilde hebben en de Franciaanse regering daarbij wilde duperen.


  ‘Andrei.’


  Hij draaide zich om en zag Celestine de Joyeuse aankomen, met een doorschijnende lavendelkleurige sjaal om haar hals tegen de vochtige avondlucht. Bij die zachte kleur leken haar ogen in het schemerlicht nog stralender.


  Ze glimlachte naar hem. ‘Wat een prachtige zonsondergang,’ zei ze. ‘Duidt zo’n hemel er nu op dat er nog meer storm op komst is?’ Stormen in de Straten. Hij dacht aan het vreselijke noodweer waarin de Sirin ten onder was gegaan. Er was die avond geen waarschuwing geweest, zelfs geen zonsondergang zoals deze. ‘Nee,’ zei hij. ‘Het weer kan hier onvoorspelbaar zijn, zelfs voor de meest ervaren zeebonk.’


  ‘Ik heb nieuws voor je, van koning Enguerrand.’ Ze gaf hem een verzegelde brief aan.


  Hij verbrak het zegel en keek perplex naar de vreemde strepen en symbolen op het papier. ‘Is dit een of ander nieuw Franciaans alfabet? Dit zegt me helemaal niets!’ Celestine lachte zachtjes. ‘Hij is gecodeerd. Jagu heeft in de taverne de codes om de brief te ontcijferen.’ Ze haakte haar arm door de zijne. ‘Kom, we gaan, voor ik kou vat en mijn stem om zeep help.’


  Aan onze koninklijke neef Andrei Orlov uit Muscobar, van Enguerrand van Francia, We waren bijzonder opgelucht te horen van uw wonderbaarlijke redding. Wees er alstublieft gerust op dat het nieuws van uw overleven niet zal worden bekendgemaakt tot u de tijd daarvoor rijp acht. We reiken u de hand in vriendschap en verzekeren u van een warm welkom aan ons hof We hebben ook nieuws over de gebeurtenissen die rond eind vorig jaar plaatsvonden, dat u zowel zal verontrusten als intrigeren. Onze vertegenwoordiger in Nieuw-Rossiya, ambassadeur d’Abrissard, zal binnenkort in Haeven arriveren. Hij heeft enkele voorstellen voor u, waarvan wij denken dat die tot ons wederzijds voordeel strekken...


  Andrei werd, begeleid door een ferme ochtendbries, geroeid naar zijn ontmoeting met Fabien d’Abrissard aan boord van het schip.


  ‘Eugenes agenten zitten overal,’ zei de ambassadeur toen hij Eugene verwelkomde in zijn grote, betimmerde hut voor in het schip. ‘Hier bevinden we ons tenminste op Franciaans grondgebied. Kan ik u wat koffie aanbieden om u te warmen op deze kille ochtend?’


  ‘Dank u.’ De vierkante vensters boden uitzicht op de Straten: een vlakke, regengrijze zee en bleke wolken.


  De ambassadeur knipte met zijn vingers en zijn secretaris schonk Andrei koffie in, in een sierlijke wit met gouden kom. Nadat Andrei zo lang in een arme vissershut had gewoond, was hij niet langer gewend aan dergelijke luxe, en hij hield het kwetsbare porselein zenuwachtig vast.


  ‘En misschien stelt onze gast prijs op een scheutje brandewijn.’ Had d’Abrissard zijn handen zien trillen? De gezichtsuitdrukking van de ambassadeur gaf niets prijs; hoewel hij naar Andrei glimlachte, gedroeg hij zich koel en afstandelijk. De secretaris goot wat brandewijn in Andreis kom, trok zich discreet terug en sloot zachtjes de deur achter zich. Even klonk alleen het geluid van het water dat tegen het schip klotste terwijl het zachtjes deinde aan de ankertouwen.


  ‘Was u zich ervan bewust dat de kracht achter Eugenes rijk wordt gevormd door ene Kaspar Linnaius, een voortvluchtige wetenschapper die wordt gezocht voor misdaden tegen Francia?’ Andrei schudde zijn hoofd.


  ‘We hebben reden om aan te nemen dat diezelfde Kaspar Linnaius verantwoordelijk was voor het vergaan van uw schip.’


  ‘Voor het zinken van de Sirin? Maar hoe dan? Ze verging in een storm.’


  ‘Een storm die vanuit het niets kwam, op een kalme avond?’


  ‘Nou, ja...’


  ‘Zoiets dergelijks is enkele jaren geleden onder het bewind van prins Kari ook gebeurd, toen de Franciaanse vloot zonk tijdens een rampzalige storm.’


  ‘Maar hoe kunt u dat in hemelsnaam bewijzen?’ liet Andrei zich ontvallen.


  ‘De getuigenissen van twee studenten van diezelfde Linnaius,’ zei d’Abrissard gladjes. ‘Zij bevestigden dat die zogenaamde “magus” de wind kan oproepen en besturen.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘We hebben een getuige. In de nacht van de storm heeft een van de lakeien van het paleis in Zwaanholm Linnaius een storm zien oproepen waardoor de bomen in het park afknapten. Ik moet nu echter wel benadrukken dat deze informatie zeer vertrouwelijk is.’ Andrei ging achteroverzitten en probeerde de implicaties te bevatten van wat D’Abrissard zei.


  ‘Dit moet niet al te moeilijk te accepteren zijn voor u, Andrei Orlov,’ zei d’Abrissard met zachte, gladde stem. ‘U, die bent aangeraakt door een demon.’


  ‘Wilt u beweren dat Eugene Linnaius heeft opgedragen mijn schip te laten zinken? Is dat geen aanslag?’ Eerst was hij stomgeslagen geweest over het nieuws; nu begon hij kwaad te worden.


  D’Abrissard haalde zijn schouders op. ‘In een oorlog zijn dergelijke conventies niet van toepassing.’


  ‘En mijn zus is met die kerel getrouwd!’ Andrei kon niet langer stilzitten; hij stond op en beende naar het raam om uit te kijken over zee. Een waterig zonnetje kwam achter de wolken tevoorschijn en verfde de toppen van de golven met vlekjes zilverachtig goud.


  ‘U bent een ambitieuze jongeman, Andrei Orlov. Geeft u om de toekomst van Muscobar?’


  ‘Natuurlijk!’ zei Andrei vurig.


  ‘Ga dan naar Francia. Koning Enguerrand verzekert u ervan dat u zeer welkom bent aan zijn hof. Hij heeft plannen  grote plannen  voor de toekomst. En u maakt deel uit van die plannen, als u wilt.’ Andrei draaide zich om en staarde d’Abrissard aan. Hij had gehoord wat de ambassadeur zonder woorden zei: Francia had nog een appeltje te schillen met Tielen.


  ‘Je bent geboren om te heersen, Andrei,’ had de demonengeest hem in Mirom toegefluisterd. Nu begon hij in te zien dat die ambitie misschien bewaarheid kon worden, als hij zulke krachtige bondgenoten aan zijn zijde had. Ware het niet dat Astasia met Eugene was getrouwd.


  ‘En mijn zus?’


  D’Abrissards trotse blik werd killer. ‘Uw zus heeft zich aan de kant van Eugene geschaard. Het kan moeilijk zijn haar van gedachten te laten veranderen.’
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  Gavril voelde warm zonlicht op zijn gesloten oogleden. Hij deed zijn ogen open en zag een wolkeloze hemel boven zich. Hij lag op stevig en veerkrachtig gras; toen hij zijn hoofd draaide, zag hij pollen witte klaver en madeliefjes en rook hij de licht honingachtige geur ervan.


  ‘Waar ben ik?’


  ‘Vlak bij je huis. Maar je hebt voeding nodig.’ Hij hoorde de stem van de drakhaoul in zijn geest galmen als een donkere vlaag vurige wind. Hij had nooit verwacht dat hij nog eens zo blij zou zijn die stem weer te horen.


  ‘Hoelang ben ik hier al?’ Alleen het vormen van die woorden was al een inspanning. Hij was zo moe dat hij alleen maar in de zon wilde liggen en zich weer weg wilde laten zakken in de bewusteloosheid.


  ‘Lang genoeg zodat ik de tijd heb gehad om het letsel aan je hersens te repareren. Maar je bent nog steeds zwak door het bloedverlies.’ Hoog boven hem cirkelden zeemeeuwen rond, wit tegen het stralende blauw van de hemel.


  ‘Waarom ben je teruggekomen?’ vroeg hij slaperig.


  ‘Je behoefte was zo groot.’


  De slaap overmande Gavril. Toen hij weer wakker werd, was de zon een eind langs de hemel richting het westen gekropen. Het was laat in de middag.


  Hij ging overeind zitten en probeerde zich op zijn omgeving te oriënteren. Vlak bij je huis, had de drakhaoul gezegd. Was hij op de kliffen boven de Vermeillebaai? Hij probeerde op te staan, maar zijn benen waren zo zwak dat hij op zijn knieën in het gras belandde.


  ‘Wat doet hij hier?’


  ‘Ziet eruit alsof hij gewond is. Misschien is het een van de rebellen uit de citadel.’ De stemmen waren vlakbij. Gevangenbewaarders? Gavril sloeg zijn armen beschermend om zijn hoofd.


  ‘Het is al goed, jongen. We doen je niets.’


  Langzaam besefte hij dat ze Smarniaans spraken. Hij deed zijn ogen open en zag twee mannen, zo te zien arbeiders uit de wijngaard, die zich in het goudkleurige licht over hem heen bogen.


  ‘Je hebt een behoorlijke snee in je hoofd, knul. Heb je meegevochten?’


  ‘Gevochten?’ herhaalde Gavril verward.


  ‘Tegen de Tielens.’


  ‘Tielens.’ Gavril balde zijn vuisten bij het horen van die gehate naam.


  ‘Kun je lopen, jongen?’ De oudere van de twee knikte naar de ander, en samen trokken ze Gavril overeind. ‘Waar wilde je naartoe?’


  ‘Vermeille.’


  De twee arbeiders keken elkaar aan. ‘Daar zou ik nu maar niet naartoe gaan. Niet in jouw toestand. In Vermeille barst het van de Tielense soldaten.’


  ‘Hij kan toch wel met ons mee, Jarji? Dan kan hij vannacht in de schuur slapen.’ Ze hesen Gavril op een ossenkar en reden hobbelend door de warme schemering naar de wijngaard.


  De vrouwen van de wijngaard bekommerden zich om hem, slaakten kreetjes van afgrijzen over zijn wonden en stonden erop hem soep te voeren met een scheutje rode wijn erin, ‘zodat hij weer op krachten kwam’.


  Het was zo fijn om gewoon in de keuken te zitten, de warmte van het vuur in het fornuis te voelen en de warme, peperige stoom te ruiken die opsteeg uit de kruidige vleessoep. Het was fijn om het geklets rondom hem te horen in zijn eigen moederstaai. En vooral fijn om te weten dat hij vrij was.


  ‘Hoe gaat het in de citadel?’ vroeg Jarji hem plotseling.


  Gavril knipperde met zijn ogen en wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Hoe kun je hem dat nou vragen?’ zei Jarji’s vrouw Tsinara. ‘Het is een wonder dat hij zijn eigen naam nog weet, met zo’n hoofdwond. Wat heb je ontdekt in het dorp?’


  ‘Professor Lukan en de studenten hebben gouverneur Armfeld gegijzeld. Ze dreigen hem neer te schieten als de Tielens zich niet terugtrekken. Maar nu zeggen ze dat er een keizerlijke armada onderweg is.’ Een van de arbeiders kwam de keuken in.


  ‘Heb je het niet gehoord? De vloot is al gezien bij Gargara. Ze komen recht op de Vermeillebaai af.’ Terwijl Gavril naar hun gesprekken luisterde, besefte hij dat Smarna geen veilige plek was.


  ‘Vermeillebaai?’ Hij had al een tijd niet meer gesproken, en ze staarden hem allemaal aan. ‘Maar als ze op de citadel schieten, wordt dat een bloedbad.’


  


  Op de zonovergoten stranden van Smarna krioelde het van de Tielense soldaten. Oorlogsschepen die voor anker lagen in de glinsterende baai, hadden hun krachtige wapens op Colchise gericht, hoog op de kliffen achter de roze en witbepleisterde villa’s.


  Elysia stond op het balkon van Villa Andara en keek naar de kanonnen die vanaf de schepen op de citadel vuurden. Tegels spatten uiteen, vlammen sloegen uit daken, wolken rook besmeurden de helderblauwe hemel. De oude muren vielen uit elkaar onder het aanhoudende bombardement.


  ‘Nee. O, nee,’ fluisterde ze in de heldere ochtendlucht. ‘Raïsa. Iovan. Lukan.’ Door het gebulder van de kanonnen, oorverdovend als donderklappen, beefde de villa op zijn grondvesten.


  Er kwam een man wankel de tuin beneden haar in lopen. ‘Elysia!’ riep hij met een angstige, uitgeputte stem. ‘Help me!’


  ‘Lukan?’ Ze pakte haar rokken bijeen en haastte zich naar de tuin.


  Hij was op een knie gezakt in het bedauwde gras. Toen ze bij hem kwam, hief hij zijn hoofd op en zag ze dat hij een bloedende snee boven zijn oog had. ‘Ze zitten achter me aan.’


  ‘Kun je naar de villa lopen? Hier, leun maar op mij.’ De kanonnen bulderden weer en ze voelde dat hij ineenkromp en zwaar op haar leunde. Ze zette zich schrap en liep langzaam door, voetje voor voetje. Haar hart ging als een razende tekeer vanwege het kanonsvuur. Stel dat de Tielens zo meteen hun wapens op de huizen richtten? Ze zouden allemaal tot splinters worden geblazen.


  ‘Waarom?’ vroeg ze, ademloos van de inspanning. ‘Waarom valt Eugene ons aan?’ Ze kwamen bij een smeedijzeren bankje onder het balkon aan, en Lukan liet zich erop zakken. Ze ging naast hem zitten en drukte haar zakdoek tegen de snee in zijn voorhoofd om het bloeden te stelpen.


  ‘Eugene is een tiran. Hij gelooft niet in onderhandelen.’ Zijn stem was zwak, en ze zag aan de grijze tint van zijn huid dat hij bijna flauwviel. Hij was te zwaar om in haar eentje naar binnen te dragen. Wat zou hem nu het beste oppeppen, brandewijn of water? ‘Alleen omdat Eugene nu een of andere oude robijn uit de Smarniaanse schatkist in handen heeft, denkt hij dat hij het recht heeft ons allemaal te bezitten...’ Brandewijn, besloot ze terwijl Lukan opstandig bleef kletsen. Hij heeft brandewijn nodig.


  ‘We moeten vechten voor onze onafhankelijkheid. Het is ons geboorterecht...’ Een volgend salvo kanonsvuur beefde door de kliffen. Vanuit hun positie zag ze de vurige explosies, de onregelmatige, kapotgeschoten muren van de citadel waar steeds meer rook boven verscheen.


  Er was geschreeuw achter in de tuin. Elysia herkende die afgemeten taal maar al te goed. ‘Tielense soldaten!’ Ze stond geschrokken op. ‘Naar binnen, Lukan, snel!’ Ze liet de zakdoek vallen terwijl ze hem haastig door de tuindeur naar binnen bracht. Te laat keek ze achterom, terwijl ze de deur op slot draaide. Ze zag de zakdoek bij de bank liggen, felrood van Lukans bloed, maar het was te laat om hem nog te gaan pakken.


  ‘Ik dacht dat ik ze had afgeschud.’ Lukan liet zich tegen een muur zakken, met een hand op zijn gewonde hoofd. ‘Laat me via de voordeur weer naar buiten, Elysia. Als ze me hier vinden, weet ik niet wat ze jou of Palmyre aandoen.’ Elysia was bezig met haar sleutels en maakte met trillende handen de deur naar de studio open. ‘jij gaat helemaal nergens naartoe in jouw toestand.’ De deur ging open en ze duwde hem naar binnen, waarna ze snel de deur weer achter hen op slot deed.


  Overal stonden doeken tegen de muren opgestapeld. Ezels waren ingepakt met lakens om de onafgemaakte schilderijen erop te beschermen. Er viel een schemerig licht naar binnen door lange linnen gordijnen, en de lucht rook naar olieverf en terpentine, met daaronder het stof van maandenlange verwaarlozing. Elysia had het nog niet aangekund om hier op te ruimen.


  De mannenstemmen riepen tegen elkaar in het Tielens.


  ‘Snel. Onder het laken.’


  Ze duwde Lukan omlaag zodat hij achter een stapel portretten moest kruipen, en gooide er nog wat lakens overheen. Ze hoorde laarzen de trap naar de voordeur op rennen.


  ‘Doe open!’


  


  Er stond een man hoog op de rotspunt, uitkijkend over zee.


  Hij stond stil, gespannen en klaar voor de actie. Maar in zijn hart en gedachten brandde een kille, wraakzuchtige woede.


  Hij zag ze in de baai beneden, de keizerlijke oorlogsschepen, gestuurd om de rebellie in Colchise de kop in te drukken.


  ‘Eugene!’ riep hij, zijn stem krachtig en raspend rauw van woede. ‘Deze keer ben je te ver gegaan. Je hebt me mijn vrijheid afgenomen, mijn naam... Maar Vermeille krijg je niet!’ De woede laaide nog heviger in hem op en stroomde met een ijzeren kracht door zijn aderen. De oorlogsmachine van de keizer zou geen genade overhebben voor de Smarnianen.


  ‘Maar ze hebben nog een kans als we hen te hulp schieten.’ Hij stak langzaam zijn armen uit. Blauw licht siste en knetterde van zijn geklauwde vingers.


  Hij staarde naar het fosforescerende licht, de fysieke manifestatie van de demonische energie die hij door zijn lijf voelde pulseren. Zo’n vreselijke macht...


  Ver onder hem beukten de golven op de scherpe rotsen en spatten in wolken spettertjes uiteen. Als hij zich vergiste, zou hij een pijnlijke dood sterven op die rotsen.


  ‘Wij zijn drakhaon.’


  Hij nam een stap achteruit en zette zich schrap. ‘Laat me dan nu niet in de steek.’ Hij dook ineen, rende naar het uiteinde van het klif en sprong de diepte in.


  


  ‘Doe open!’ Deze keer gebruikten de Tielens de gewone spraak, en hun bedoelingen waren overduidelijk. Een van hen beukte op de deur; zo te horen met de kolf van een karabijn.


  Elysia kwam Palmyre tegen in de gang.


  ‘Luister toch eens! Als ze de verf beschadigd hebben, zullen ze ervan lusten,’ zei Palmyre, die haar mouwen opstroopte.


  ‘Hou ze bezig,’ fluisterde Elysia. ‘Zeg ze dat ik ziek ben.’ Ze liep snel naar de overloop boven, waar ze kon zien wat er gebeurde.


  ‘Ik kom al, ik kom al!’ riep Palmyre luid, terwijl ze door de gang naar de deur liep. Ze reikte met een bevende hand naar de deurklink en deed open.


  Er stonden Tielense soldaten: grote kerels met gladgeschoren gezichten en blauw met grijze uniformen. ‘Aan de kant.’ Palmyre stond met haar stevige gestalte in de weg, haar armen over elkaar geslagen. ‘Wat willen jullie?’


  ‘U hebt hier een rebel. We zagen hem deze kant opgaan. We moeten het huis doorzoeken.’


  ‘Er zijn hier geen rebellen.’


  ‘Hoe verklaart u dit dan?’ Hij wapperde met de bloedige zakdoek voor haar gezicht.


  Palmyre haalde diep adem. ‘Ik kan u niet binnenlaten zonder toestemming van mijn meesteres. Ik ben de huishoudster maar.’ De Tielens keken elkaar aan. Degene die als zegsman optrad, werd knalrood. Hij kon niet veel ouder zijn dan twintig, schatte Elysia; zijn boude optreden kon amper zijn gebrek aan ervaring verhullen.


  ‘Ga je meesteres dan halen.’


  ‘Ze ligt ziek in bed.’


  ‘Jammer dan.’ Hij knikte naar de anderen.


  ‘Ho!’ riep Palmyre, en ze stak haar handen uit om hen de weg te versperren. Ze letten niet op haar maar liepen brutaal de hal in. Elysia trok snel een zijden peignoir over haar jurk aan en haalde de spelden uit haar haren, zodat die los om haar schouders vielen.


  ‘Twee van jullie doorzoeken de bovenverdieping,’ beval de Tielen. ‘En jullie twee gaan met mij mee.’ Hij gebruikte nog steeds de gewone spraak, viel Elysia op, zodat Palmyre zich geen illusies zou maken over zijn bedoelingen.


  Ze haalde diep adem en liep naar de trap, net toen twee soldaten met twee treden tegelijk naar boven kwamen rennen.


  ‘Wat is hier de bedoeling van?’ vroeg ze met zwakke stem, een hand tegen haar voorhoofd gedrukt alsof ze hoofdpijn had. Ze aarzelden even en keken elkaar onzeker aan.


  ‘Breng haar naar beneden,’ zei een van hen.


  De ander hief zijn karabijn en richtte die op haar. ‘Meekomen, madame,’ zei hij.


  Elysia dacht niet dat het verstandig was hem uit te dagen, dus deed ze wat haar werd opgedragen.


  Ze kwam net op tijd beneden om de jonge officier de dubbele deuren naar haar salon open te zien gooien. Zijn mannen volgden en maakten met hun laarzen smerige moddervlekken op haar kostbare tapijten uit Khitari.


  De vensters van de salon keken uit over de baai. Terwijl Palmyre en Elysia hulpeloos toekeken terwijl de soldaten met hun bajonetten in stoelen en banken staken, zagen ze dat de Tielense vloot nog steeds op de belegerde citadel schoot en dat er vlammen oprezen uit de huizen binnen de bescherming van de muren.


  De Tielense soldaten aarzelden even toen een salvo de citadel raakte.


  ‘Onze jongens hebben de muur doorbroken!’ zei een van hen, grijnzend naar Elysia. ‘Nu is het allemaal voorbij voor jullie Smarnianen.’ Elysia, die haar lippen opeen perste om te voorkomen dat ze onverstandige dingen zou zeggen, zag het maar al te goed. Op het strand krioelde het van de rennende mannen, rij na rij grijs met blauwe uniformen, hun bajonetten op hun karabijnen geplaatst terwijl ze meedogenloos optrokken naar de citadel.


  En toen schoof er een schaduw voor de zon langs, waardoor het felle lentelicht van de ochtend werd gedimd.


  ‘Wat is dat?’ De Tielens keken op naar de hemel.


  Elysia liep naar het raam en tuurde bezorgd naar de baai.


  ‘Goeie god,’ fluisterde Palmyre. ‘Wat is dat?’


  Vanuit de strakblauwe lucht kwam een donkere wolk omlaag zetten, zo snel als de wind, die een schaduw over de soldaten op het strand wierp. Terwijl ze bleven staan om ernaar op te kijken, kwam er een vreeswekkende straling vanaf: een glinsterend vurige ademhaling die zo fel was dat Elysia’s ogen er pijn van deden.


  Even werd de hele Vermeillebaai in een blauwe vloedgolf van licht gedompeld.


  ‘Ahh.’ Ze greep zich aan het kozijn vast, haar ogen stijf dichtgeknepen tegen het felle licht terwijl de tranen over haar wangen liepen. Toen ze eindelijk met haar ogen de tranen wegknipperde, zag ze aanvankelijk alleen de donkere, gevleugelde schaduw over de baai cirkelen. Half verblind kon ze er niet zeker van zijn, maar ze dacht het onmogelijke te zien.


  ‘Gavril,’ fluisterde ze. ‘O, Gavril, ben jij dat?’


  De Tielens stonden zwijgend, gebiologeerd te kijken, met open mond. Want waar eerst honderden Tielense soldaten op het strand hadden gelopen, was nu niets anders meer dan wervelende rook en een deken van verstikkende grijze sintels die op de wind meedreven. En het wezen met zijn donkere vleugels kwam weer over de golven aan, recht op de Tielense vloot af.


  


  De masten van de Tielense oorlogsschepen waren onder hem, een woud van in het wit gehulde boomstammen.


  De kanonnen bulderden niet meer.


  Terwijl hij over hen heen zweefde, hoorde hij mensen schreeuwen van angst. Ze verplaatsten de kanonnen en kantelden ze omhoog om hem te bombarderen. Er vlogen kanonskogels op hem af.


  Er welde een wrede lach in hem op terwijl hij naar rechts wiekte en toen naar links, heen en weer schietend door de lucht. Hij werd gedreven door uitgelatenheid en een onstilbare dorst naar wraak.


  De schoten misten hem. Sommige kanonskogels vielen in het water, andere suisden omlaag en raakten de eigen schepen van de Tielens. De kreten van angst gingen over in woede en paniek.


  Eugenes vloot was aan zijn genade overgeleverd. Hij kon alle Tielense bemanningsleden, alle officieren ombrengen. En de keizer zou dan geen grote zeemacht meer hebben om zijn rijk te verdedigen.


  


  Prinses Karila keek naar de kinderen die voor haar achtste verjaardag waren uitgenodigd en die blindemannetje speelden.


  Ze had geprobeerd mee te doen met de spelletjes, maar haar vergroeide lichaam had haar in de steek gelaten. Ze was te traag om hen bij te houden, was gestruikeld over de zoom van haar nieuwe blauwe jurk en plat op haar gezicht gevallen. Enkele jongere kinderen hadden gewezen en gelachen, tot ze door hun adellijke moeders het zwijgen werd opgelegd. Lakeien met pruiken waren naar haar toe gerend, hadden haar opgetild en haar jurk afgeklopt. Vernederd en met blauwe plekken had ze haar tranen ingeslikt  ze wilde niet huilen in het bijzijn van die onbeleefde jongetjes  en was terug gehinkt naar haar vergulde stoel.


  Haar oudtante hertogin Greta klapte tevergeefs in haar handen om de kinderen tot stilte te manen. ‘Die spelletjes zijn veel te ruw. Laten we nu iets anders spelen.’


  ‘Nee!’ joelde een van de jongere gasten, die zich liet meeslepen door de opwindende achtervolging.


  Karila onderdrukte een zucht. Ze keek naar haar verjaardagstaart: een ingewikkeld bouwsel van sponstaart, vanilleroom en roze, gesuikerde rozenknoppen. Haar maag draaide zich om bij de gedachte aan zoveel room en suiker.


  Oudtante Greta vatte haar blik meteen verkeerd op. ‘Tijd voor taart!’ riep ze terwijl ze weer in haar handen klapte.


  ‘Taart! Taart!’ riepen de kinderen, en ze sprongen op en neer.


  Het nare gevoel in Karila’s maag werd erger. Was papa maar hier. Maar nu hij keizer was, moest hij voor zijn werk ver weg in Mirom blijven, samen met haar stiefmoeder Astasia.


  Haar blik dwaalde naar de stapel geschenken. Die van papa was het mooist: een prachtig bewerkte en beschilderde muziekdoos in de vorm van een meisje, met een vergulde kooi in haar hand waar een zangvogel in zat. Als je hem opwond, maakte het mechanische meisje een pirouette en zong de vogel een vreemd, mijmerend lied. En hij had haar ook nog een magische verrassing beloofd...


  ‘We gaan de taart aansnijden, prinses!’ Papa’s hofmeester rolde de extravagante taart op een karretje naar haar toe en legde een mes in haar hand.


  ‘Vergeet niet om een wens te doen,’ fluisterde oudtante Greta.


  Karila zuchtte weer toen ze de punt van het mes midden op de vanilleroom zette. Haar wens zou dezelfde zijn als elk jaar. Ze sloot haar ogen en wenste met heel haar hart.


  Maak me alsjeblieft heel. Maak me net als andere kinderen.


  Ze drukte op het mes en voelde het in de sponstaart zakken. De kinderen juichten.


  Toen flitste er een schicht sterrenblauw vuur door haar gedachten. Plotseling had ze het vreselijk warm.


  ‘Kind, mijn kind...’


  ‘Drakhaoul!’ fluisterde ze. ‘Je leeft nog!’


  Het mes viel kletterend op de vloer en er kwamen spetters room en jam op haar jurk terecht. Toen voelde ze dat ze viel...


  


  De Tielense soldaten beenden door de tuin van Villa Andara, hun zoektocht naar Lukan vergeten. Elysia en Palmyre keken hen na vanuit de salon, staand op een kleed van veren uit de kapotgesneden kussens.


  ‘Dat kan ik wel weer repareren met een goede naald,’ zei Palmyre. Ze liet zich op de gescheurde sofa zakken. Haar gezicht was wit en er lag een laagje zweet op; haar ademhaling ging oppervlakkig en snel.


  ‘We hebben allebei behoefte aan een glaasje brandewijn,’ zei Elysia, die naar de kristallen karaf op de salontafel liep.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Palmyre zwakjes toen ze een slokje brandewijn had genomen. ‘Wat was dat voor een wezen? Hij kwam gewoon vanuit de hemel omlaag en vernietigde hen.’ Voordat Elysia antwoord kon geven, ging de deur open. Elysia draaide zich snel om, maar het was Lukan maar.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Hij liep snel naar het raam en keek naar buiten. ‘Twee oorlogsschepen staan in brand en zinken, en de andere gaan uit de baai weg. En de Tielense soldaten...’


  ‘Brandewijn,’ zei Elysia, en ze gaf hem een glas aan. Lukan klokte de forse bel brandewijn in één teug achterover.


  Ik kan maar beter naar de citadel gaan.’ Hij gaf haar het lege glas terug. ‘Ze zullen me wel nodig hebben.’


  ‘Niet met die hoofdwond!’


  ‘Je brandewijn heeft magische, genezende krachten, Elysia,’ zei hij glimlachend.


  ‘Maar dat wezen dan? Stel dat het daar nog is?’ riep Palmyre.


  ‘Wezen?’ Hij bleef staan toen hij Elysia’s gezichtsuitdrukking zag. ‘Je denkt toch niet dat het...’


  ‘Hoe kan dat nou? Hij zit zo ver van hier gevangen.’ De tranen sprongen Elysia in de ogen, tranen van plotselinge hoop. De gedachte dat hij misschien weer vrij was, gloeide als een heldere ster in haar borst.


  ‘Maar toch... Gavril terug om zijn landgenoten te verdedigen?’ zei Lukan. ‘Er is maar één manier om daar zeker van te zijn. Hou alle deuren op slot en vergrendeld, dames. Laat niemand binnen behalve mij.’


  


  ‘Waarom is er nog geen nieuws van Janssen?’ mompelde Eugene. Hij had zijn vertrek naar Zwaanholm uitgesteld, omdat hij niet wilde gaan voor hij een officiële bevestiging had dat het beleg van Colchise ten einde was.


  Hij ijsbeerde weer verder over de gewreven vloer van zijn werkkamer. Af en toe bleef hij staan en keek uit over de brede Nieva. Er passeerden schepen op de snelstromende rivier, en het zien van die masten deed hem denken aan zijn eigen zuidelijke vloot, op dit moment verwikkeld in een bloedige strijd tegen de opstandelingen in Smarna. Hij draaide aan de grote, geschilderde globe die hij vanuit zijn paleis in Zwaanholm had meegebracht, tot zijn vinger stilstond op die voormalige republiek.


  Dergelijke insubordinatie moest je de kop indrukken, en snel ook.


  Zijn agenten hadden hem ervan verzekerd dat de leiders van de rebellie academici waren, vooral kunstenaars en filosofen. Idealisten allemaal, met weinig of geen militaire ervaring. Dus toen hij zijn vloot op weg stuurde, had hij een paar kleine schermutselingen verwacht, en een snelle, ingetogen capitulatie. Geen volledig beleg.


  ‘Keizerlijke Hoogheid.’ Gustave stond in de deuropening.


  Eugene draaide zich om.


  ‘Nieuws uit Smarna, Hoogheid.’ Het kon geen goed nieuws zijn. Gustave, die doorgaans een uitgestreken gezicht had, zag er ontdaan uit. ‘De zuidelijke vloot...’


  ‘Zeg op, man!’


  ‘De vloot is vernietigd.’


  “Vernietigd?’ herhaalde Eugene. Hij staarde naar Gustaves nietszeggende gezicht. ‘Onmogelijk!’ Gustave gaf hem een vel papier aan. Zijn hand trilde. ‘Ik heb elk woord opgeschreven van admiraal Janssen, ontvangen via de Vox Aethyria.’


  ‘Zeg... de keizer... aangevallen,’ las Eugene. ‘Regimenten aan land... weggevaagd. Weinig overlevenden. Drie oorlogsschepen kapot, drie in brand... nog twee zinkende. Terugtrekken?’


  ‘Ik wil zelf met Janssen praten.’ Eugene maakte een prop van het papier en beende langs Gustave naar het kantoor waar verschillende Vox Aethyria’s stonden, elk afgestemd op een ander deel van het rijk.


  Twee assistent-secretarissen waren aan het werk in het kantoor. Ze sprongen allebei op en maakten een buiging toen Eugene naar binnen beende en aan Gustaves bureau ging zitten.


  ‘Janssen? Janssen! Hier Eugene. Geef antwoord. Wat is er in godsnaam aan de hand?’


  ‘... Hoogheid... het kwam... uit het niets... suisde omlaag over de baai...’ Eugene voelde dat hij kippenvel kreeg, alsof er een vlaag tocht van de rivier over zijn huid was gestreken.


  ‘Het? Hoe bedoel je, hét?’


  ‘... groot, donkere vleugels...’ De woorden van de admiraal waren slecht te verstaan en Eugene moest zich dicht naar het toestel buigen.’... waas van verblindend licht, als blauw vuur...’ Plotseling stond Eugenes huid in brand. De angst die hij had gevoeld op die winterse heuvel voor Kastel Drakhaon keerde terug, zoals af en toe ‘s nachts ook wel gebeurde. Hij voelde zijn gehavende gezicht en hand tintelen bij de herinnering aan die verzengende, blauwe vlammen.


  ‘Nee,’ mompelde hij, ‘dat kan niet. Hij zei me dat hij vernietigd was. Hij heeft me zijn woord gegeven!’


  


  De zonverlichte glinstering van de zee beneden hem dimde. Plotseling voelde Gavril alle kracht uit zijn lichaam trekken. Hij cirkelde omlaag naar de kolkende golven. Zijn geest, zijn wil werd in tweeën gescheurd.


  ‘Wat is er mis?’ bracht hij hijgend uit.


  Hij werd overspoeld door doodsangst. Hij hoorde het gebulder van de golven en voelde de koude zeemist op zijn huid prikken terwijl hij hulpeloos omlaag viel.


  ‘Laat me niet verdrinken!’ riep hij. ‘Red me, drakhaoul!’


  ‘Verzet je niet tegen me...’ Eindelijk kwam de stem van de drakhaoul tot leven in zijn hoofd. ‘Uitgeput... weet niet hoelang... kan standhouden... Richting land.’ Gavril voelde dat hij de golven raakte. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en zette zich schrap voor de zee die hem zou grijpen, onder water zou trekken. Zout water vulde zijn keel en longen. Hij zonk, te zwak om zich een weg naar boven te vechten.
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  ‘Karila!’ riep Eugene, rennend door de met kaarsen verlichte gang naar de slaapkamer van zijn dochter. Zijn hart ging als een razende tekeer toen hij de deur opensmeet en naar binnen ging.


  ‘Keizerlijke Hoogheid.’ Marta, Karila’s gouvernante, stond op uit haar stoel en maakte een kniebuiging. Haar gezicht was bleek en ze had donkere wallen onder haar ogen, alsof ze al een hele tijd niet had geslapen.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ Eugene hoorde zijn eigen stem van heel ver weg komen. ‘Ik ben zo snel gekomen als ik kon.’


  ‘De artsen denken dat ze door de crisis heen is.’ Karila lag in haar gouden zwanenbed, haar lichte haren uitgespreid in een rommelige aureool boven haar hoofd. Eugene knielde naast haar neer. Hij keek naar de lakens om te zien of ze regelmatig op en neer gingen, zoals hij al zo vaak had gedaan.


  Ja, ze ademde nog. Godzijdank.


  Hoe vaak had hij zich al gek gemaakt met zijn angst dat hij op een dag haar slaapkamer binnen zou gaan en haar dan koud en stil in haar bed zou zien liggen, zijn kind, zijn enige kind, alles wat hij nog van Margret had? Zijn hart werd verscheurd tussen de impuls om haar op te tillen en tegen zich aan te drukken, en de angst dat zo’n daad haar genezende slaap zou verstoren en haar weer een terugval zou bezorgen.


  ‘Eugene?’


  Hij knipperde de tranen weg uit zijn ogen en zag Astasia in de deuropening staan. ‘Ze slaapt,’ zei hij zachtjes.


  Er klonk een ruisend geluid toen Karila haar hoofd bewoog. ‘Papa...’


  ‘Papa is bij je, Kari.’ Eugene pakte de hand van het kleine meisje vast en voelde hoe warm en vochtig die was.


  ‘Papa.’ Kleverige vingertjes grepen hem stevig vast. ‘Ik heb hem gezien. Ik heb zijn adem gevoeld.’


  ‘Stil maar,’ zei Eugene terwijl hij een lok haar van haar voorhoofd veegde. ‘Niets om je zorgen over te maken. Papa is bij je. En Tasia ook.’ Hij keek beschuldigend op naar Marta. ‘Ze heeft nog steeds koorts. Ze ijlt.’


  ‘Hij riep me,’ fluisterde Karila. ‘Hij noemde me zijn kind. Kind van de drakhaoul...’ Toen, alsof ze volkomen uitgeput was van de inspanning, vielen haar ogen dicht en liet ze zich weer in haar kussens zakken.


  ‘Kari!’ Eugene hield haar hand nog altijd vast en drukte die tussen de zijne. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Eugene.’ Hij voelde Astasia’s hand op zijn schouder, een vriendelijke maar ferme druk ‘Eugene, ze weet niet wat ze zegt. We moeten haar laten slapen.’


  ‘Ja,’ zei Marta streng. ‘Ze heeft haar rust nodig.’


  ‘Ik blijf wel bij haar,’ zei Astasia.


  ‘Dat is niet nodig, Keizerlijke Hoogheid. Ik ben het gewend om voor de prinses te zorgen.’ Marta sprak met een zekere kilte die Eugene niet ontging. Marta was Margrets bediende en vertrouwelinge geweest; het was waarschijnlijk onvermijdelijk dat ze een afkeer had van iedereen die haar meesteres wilde vervangen, hoewel Margret al acht lange jaren geleden in het kraambed was overleden.


  Hij liet langzaam Kari’s hand los en stond op. ‘Roep me als er iets in haar toestand verandert. Hoe laat het ook is.’


  ‘Heb ik dat ooit nagelaten, Hoogheid?’ vroeg Marta. Maar nu klonk haar stem niet misprijzend.


  Eugene wilde Astasia’s arm pakken, maar ze ontweek hem en liep snel Karila’s slaapkamer uit.


  ‘Astasia?’


  Ze gaf geen antwoord en liep door. Ze was duidelijk van streek over Marta’s sneer. Hij wist dat hij achter haar aan zou moeten gaan om haar te troosten. Maar eerst moest hij zich met de drakhaoul bezighouden.


  


  Astasia haastte zich naar haar kleedkamer en deed de deur achter zich op slot. Ze ging met haar rug tegen de deur staan en slikte boos haar tranen weg. Toen goot ze wat koud water in een kom en spetterde haar gezicht nat, waarna ze met de hoek van een vochtige zakdoek haar ogen bette.


  Wat is er toch met me? Waarom moet ik huilen over elke kleine sneer, allerlei onbelangrijke dingen? Ik wist dat dit niet makkelijk zou worden.


  Ze knoopte haar mantel los en ging aan haar kaptafel zitten.


  Eugene was haar niet achternagekomen. Maar wat had ze dan verwacht? Hij vond waarschijnlijk dat ze zich aanstelde, en hij had veel belangrijker zaken aan zijn hoofd. Waarom zou hij het merken als de gevoelens van zijn vrouw waren gekwetst? Bovendien was het niet verrassend dat Marta zo kil op haar reageerde. Ze zorgde immers al voor Karila sinds haar moeder was overleden. En ze vermoedde dat Marta het haar nooit had vergeven dat ze Karila toen het paleis uit had gesmokkeld voor die ongeoorloofde rit met de slee.


  Marta’s beschermingsdrang ten opzichte van Karila was begrijpelijk. Maar Eugenes reactie...


  Astasia’s hand ging naar de pot met gesuikerde amandelen: vanille, roos en viola. Ze pakte er een en stak hem in haar mond.


  Toen het nieuws over Karila’s plotselinge ziekte was gekomen, had Eugene alles uit zijn handen laten vallen. Ze hadden dag en nacht gereisd om zo snel mogelijk in Zwaanholm te zijn.


  Hij geeft tenminste om iemand. Ze keek op en zag in de spiegel dat ze grimaste.


  ‘Ja, hij geeft om haar dochter,’ fluisterde ze.


  De gesuikerde bloemenessence die om de amandel heen zat, meestal haar favoriete snoepgoed, smaakte vreemd. Ziekelijk. Ze spuugde de amandel in haar hand.


  Toen viel haar een vreselijke gedachte in. Stel dat iemand haar wilde vergiftigen? Nee, nee... zo moet ik niet denken. Ik ben gewoon moe van al dat reizen. Waarom zou iemand haar zo vurig haten dat ze haar dood wilden hebben?


  


  Kind van de drakhaoul? Eugene haastte zich naar Linnaius’ laboratorium toe, en had amper oog voor de wachters bij de deuropeningen die hem een saluut brachten. Zijn gedachten tuimelden over elkaar heen. Was ze alleen maar in de greep van een levendige koortsdroom? Of was ze nog steeds op onverklaarbare wijze verbonden met de drakhaoul? ‘O, Kari, Kari,’ mompelde hij terwijl hij het plein overstak. ‘Wat bedoelde je toch?’ Toen hij de appartementen van de magus naderde, gloeiden de lantaarns plotseling op met een intense felheid en ging de buitendeur langzaam open om hem binnen te laten.


  Er stond een grote telescoop voor een open raam. Op het bureau waren sterrenkaarten uitgerold: kaarten van de hemel, met de sterrenstelsels in zilver en goud op een achtergrond van diep kobaltblauw.


  ‘Welkom thuis, Keizerlijke Hoogheid.’ De magus stond aan de telescoop.


  ‘Gavril Nagarian had me bezworen dat de drakhaoul dood was!’ riep Eugene.


  De magus knikte.


  ‘En vorige week rapporteerde directeur Baltzar dat Gavril Nagarian was omgekomen in een storm waarbij de bliksem insloeg in de IJzeren Toren. Hoe kan het dan dat onze vloot is vernietigd door iets wat — volgens de verslagen  de drakhaoul moet zijn? Wat is er aan de hand, Linnaius?’ Linnaius keek hem aan met een verontrustend kalm gezicht. ‘Heeft Baltzar fysiek bewijs dat Gavril Nagarian dood is? Er moeten toch resten van verkoold vlees of beenderen zijn gevonden...’ Eugene boog zich over de sterrenkaarten naar Linnaius toe. ‘Je zei dat de drakhaoul niet kon overleven zonder menselijke gastheer.’


  ‘Ik weet nog niet genoeg over die aethirische demon die zichzelf drakhaoul noemt. Karila zei dat hij stervende was toen hij over Zwaanholm vloog. Ik kan alleen maar speculeren dat hij zich verbonden heeft aan een andere gastheer.’ Begreep Linnaius dan niet wat hier op het spel stond? De trots van zijn marine was vernietigd. Eugene voelde het verlies even sterk als wanneer hij tijdens de strijd een arm of been zou zijn kwijtgeraakt.


  ‘En als mijn zuidelijke vloot niet was gedecimeerd, had ik de zaak misschien laten rusten. Maar honderden mannen  goede mannen  zijn omgekomen in Smarna. Het moet de drakhaoul zijn. Karila zei het zelf, daarstraks nog.’ De magus keek hem aan, nu een en al oor. ‘Wat zei ze precies?’


  ‘Ze zei dat hij haar riep. Hij noemde haar zijn...’ Hij struikelde over het woord en merkte nu pas hoezeer het hem verontrust had. ‘Zijn kind. Wat bedoelt ze daar in godsnaam mee? Mijn eigen dochter!’


  ‘Dus ze heeft er nog steeds contact mee?’ De magus streek met zijn knokige vingers over zijn kin. ‘Nou, wie kan ons dan beter vertellen wie er achter die zaak in Smarna zit? Laat me haar geest onderzoeken...’


  ‘Ze heeft hoge koorts!’ Eugene had er ook al aan gedacht en het idee verworpen. Hij voelde nog steeds Karila’s hand die vol vertrouwen de zijne omvatte. Het zou onvergeeflijk zijn een ziek kind te dwingen haar sluimerende krachten te gebruiken terwijl ze zo zwak was. ‘Er moet een andere manier zijn om er zeker van te zijn dat Gavril Nagarian dood is.’


  ‘Dan hebben we geen andere keus dan te zoeken op de Paden aan de Overzijde,’ zei Linnaius.


  


  De stafchefs wachtten op Eugene in de walnotenhouten voorkamer. Op het bureau lag een gedetailleerde kaart van het continent uitgespreid. Het was een oude kaart, merkte Eugene droog op, waarop elk land een andere kleur had: Tielen lichtblauw, Muscobar mosterdgeel en Smarna, het opstandige Smarna, een ontoepasselijk, opvallend rozerood.


  Kleine loden figuurtjes in de vorm van tenten en schepen gaven de posities aan van de Rossiyaanse legers en vloten die door het rijk waren verspreid. Kolonel Soderham, een zilverharige veteraan die een been was kwijtgeraakt tijdens de Franciaanse campagnes van prins Kari, schoof de figuurtjes over de kaart.


  ‘Wat zijn die troepen hier?’ Eugene wees naar twee tentjes dicht hij de grens tussen Smarna en Muscobar. Een ervan was beschilderd met de Tielense zwaan, de andere met de tweekoppige zeearend van Muscobar.


  ‘Dat is de lichte infanterie van generaal Froding, Keizerlijke Hoogheid,’ zei Soderham.


  ‘Froding?’ Eugene keek verwonderd. ‘Wat doet hij in Muscobar? Ik dacht dat hij op oefening was in zuidelijk Tielen.’


  ‘Ah, maar u herinnert u vast nog wel, Hoogheid, dat kolonel Roskovski heeft gevraagd of we een gezamenlijke oefening mochten houden op Muscobaars grondgebied. Om de mannen eraan te laten wennen samen te werken.’ Eugene kende Roskovski’s reputatie maar al te goed; toen het Tielense leger Mirom binnenviel, had de opvliegende Muscobaarse commandant een rampzalig slecht voorbereide verdediging opgezet. Hij vermoedde dat een man die zo arrogant was als Roskovski niet zou luisteren naar advies, zelfs niet van de ervaren en geniale Froding.


  ‘Haal Frodings mannen daar weg. Laat Roskovski daar om de grens te bewaken, als het moet, maar stuur een van de regimenten dragonders vanuit Mirom naar hem toe om een oogje in het zeil te houden.’


  ‘Meteen, Hoogheid.’ Soderham bracht hem een saluut en mompelde tegen een van zijn adjudanten, die onmiddellijk wegsnelde.


  ‘En Froding?’ vroeg Soderham, die zich over de kaart boog en klaarstond om op bevel van Eugene de Tielense tent te verplaatsen.


  Het was tijd om zijn theorie uit te testen. Als hij tijdens het laatste conflict één ding over Gavril Nagarian had geleerd, was het wel dat zijn instinct om zijn mensen te verdedigen voorrang hadden boven zijn eigen veiligheid.


  ‘Laten we de Smarnianen iets geven om ze bezig te houden. Kleine aanvalletjes; een dorpje hier, een stadje daar.’ Eugene voelde een plotseling verlangen om terug in het veld te zijn, bij zijn manschappen. Hij genoot van dit soort kat- en muisspelletjes, de vijand laten gissen waar hij nu weer zou toeslaan. ‘Zeg Froding dat hij zijn mannen opsplitst in kleinere aanvalstroepen. En laat ze in beweging blijven.’


  


  Astasia staarde nog steeds naar de pot met gesuikerde amandelen toen er discreet aan de deur werd geklopt. Ze droogde haastig haar tranen.


  ‘Binnen.’


  Een Tielense hofdame verscheen. Ze had de bijna transparante huid en het ijsblonde haar van mensen uit het hoge noorden, en haar ogen waren heel licht grijsblauw.


  ‘Waar is Nadezhda?’ vroeg Astasia, verbaasd haar eigen bediende niet te zien.


  ‘Zijne Keizerlijke Hoogheid heeft mij gevraagd me om u te bekommeren terwijl u in Zwaanholm bent,’ antwoordde de vrouw. ‘Ik heb Nadezhda andere taken gegeven.’ Hoewel ze beleefd deed, was er iets kils aan haar wat Astasia niet in het minst beviel.


  Het zou wel zo aardig zijn geweest als je dat eerst even met mij had besproken, Eugene, dacht Astasia, terwijl de tranen weer dreigden.


  ‘En u heet?’ Ze deed haar best om haar stem niet te laten trillen.


  ‘Gravin Lovisa. Ik ben een nicht van Zijne Keizerlijke Hoogheid, van zijn vaders kant.’ Haar stem klonk nu nog ijziger. ‘Ik ben aan u voorgesteld tijdens de kroning.’


  ‘O, natuurlijk.’ Maar er waren zoveel Tielense hovelingen aan haar voorgesteld die dag, ze kon ze toch onmogelijk allemaal hebben onthouden! ‘Ik kom u zeggen dat de musici uit Francia zijn gearriveerd, Hoogheid.’


  ‘Musici?’ Door Karila’s plotselinge ziekte had Astasia helemaal niet meer aan de musici gedacht. Ze had, zo leek het nu in een moment van arrogantie, die mensen zelf uitgenodigd op Zwaanholm om op te treden voor Karila’s verjaardag. Ze was van plan geweest Eugene over haar verrassinkje te vertellen, maar nu hadden de gebeurtenissen haar ingehaald.


  ‘Ja, de musici. Waar moeten ze worden ondergebracht?’


  ‘Ondergebracht?’ Astasia knipperde met haar ogen haar tranen weg, vastberaden zich niet zwak te tonen tegenover de gravin. ‘De accommodatie van onze gasten is toch niet mijn zorg?’


  ‘Inderdaad niet. Maar als hofmeester Fredrik gepaste regelingen moet treffen, dan is het wel essentieel dat hij weet wat er van hem verwacht wordt en wanneer.’ Nu werden haar vaardigheden om een groot huis te bestieren openlijk in twijfel getrokken! ‘En demoiselle De Joyeuse vraagt of u even tijd voor haar hebt om de programma’s te bespreken die ze hebben voorbereid, om het meest geschikte uit te kiezen.’ Gravin Lovisa gaf haar een vel papier aan met een ivoorkleurig lint eromheen.


  Astasia rolde het uit en zag dat er, in plaats van een lijst met nummers, een korte boodschap op stond.


  < p class="poetry">Als u een paar minuutjes onder vier ogen met mij kunt spreken, Hoogheid, dan heb ik wat voor u persoonlijk belangrijk nieuws voor u.


  Astasia rolde de brief weer op voordat de gravin er een blik op kon werpen.


  ‘Breng haar alstublieft naar de Muziekkamer. Ik kom over een paar minuutjes.’ Nieuws? Astasia voelde een plotselinge, samenzweerderige rilling. Ze liep naar haar kleedkamer en bette wat koud water op haar oogleden om te verhullen dat ze had gehuild.


  


  Celestine de Joyeuse stond bij het raam in de Muziekkamer, met een hand op het schitterende inlegwerk van het deksel van de fortepiano, en keek naar het park. Toen ze Astasia zag, maakte ze een diepe kniebuiging.


  ‘Wat een prachtige ruimte. Als de akoestiek even mooi is als de versieringen, dan moet dit een heerlijke muzikale ervaring worden.’


  ‘Komt u toch overeind, demoiselle,’ zei Astasia met een glimlach.


  ‘Het speet me zo om te horen over de ziekte van uw stiefdochter, Hoogheid. Wilt u de opvoering misschien liever uitstellen?’ Astasia was er zich maar al te zeer van bewust dat gravin Lovisa nog steeds achter haar stond. ‘U kunt ons nu alleen laten, gravin,’ zei ze nadrukkelijk.


  De gravin maakte een buiging en trok zich langzaam terug.


  Astasia wachtte tot ze de dubbele deuren had horen dichtklikken. Toen liep ze snel naar de fortepiano. ‘U zei dat u nieuws voor me had,’ zei ze zachtjes, ‘iets wat voor mij persoonlijk belangrijk was.’ De zangeres knikte. ‘Heel belangrijk.’


  ‘Wat dan, demoiselle De Joyeuse?’ Astasia voelde zich nu nog ongemakkelijker.


  Celestine keek haar met heldere, koele blauwe ogen aan. ‘Is er geen plek waar we meer afzondering hebben?’ Astasia keek haar onzeker aan. Zorg dat je nooit alleen bent met iemand, hoe goed je ook denkt diegene te kennen. Er zijn fanatieke individuen die niet zouden aarzelen jou of Karila kwaad te doen als ze denken dat ze mij daarmee raken.


  Celestine scheen haar aarzeling op te merken. ‘En u hebt gelijk dat u voorzichtig bent. U hebt geen reden om me te vertrouwen, keizerin. Ik kan wel een huurmoordenaar zijn die is gestuurd door het hof van Francia om wraak te nemen op het huis van Tielen voor nederlagen uit het verleden.’ Ze glimlachte stralend naar Astasia. ‘Maar ik beloof u: als u mijn nieuws hoort, zult u heel anders over me denken. Dat hoop ik althans.’ Celestines engelachtige blauwe ogen beloofden opzienbare onthullingen. En Astasia merkte dat ze wanhopig graag wilde weten wat Celestine te vertellen had. ‘Ik kan niet erg goed spelen,’ gaf ze toe, ‘maar als ik zou proberen u te begeleiden, misschien kunt u me het nieuws dan tussen de coupletten door vertellen?’ Celestine keek haar sluw aan. ‘Een ingenieus idee.’ Ze pakte een boek met liederen van de fortepiano en begon het door te bladeren. ‘Kent u “De waterval”?’ Astasia ging op de kruk zitten en keek naar de muziek. Toen trok ze een gezicht. ‘Te moeilijk. Al die ingewikkelde noten met de linkerhand...’


  ‘Deze is precies goed: “Zomeravonden”. Een mooie, simpele melodie en een verraderlijk eenvoudige begeleiding. En in mijn moedertaal, die niet zo bekend is bij de Tielens, heb ik gehoord,’ voegde ze er met een ondeugende glimlach aan toe.


  ‘Ik heb dit nummer nog nooit gespeeld,’ zei Astasia, starend naar de muziek terwijl ze geconcentreerd op haar lip beet. ‘Dus niet te snel, demoiselle, alstublieft.’


  ‘Vergeet de voortekening niet,’ fluisterde de zangeres toen haar eerste poging faalde en jammerlijk vals klonk.


  Astasia voelde dat ze bloosde. ‘Ik wou dat ik meer tijd had genomen om noten te leren lezen,’ zei ze beschaamd. Deze keer klonk de opening vloeiender en begon Celestine te zingen.


  ‘In de zomer... als de zwaluwen door de hemel buitelen...’ Aanvankelijk kon Astasia alleen denken aan haar vingers en hoe ze die op de juiste manier op de toetsen moest plaatsen. Maar toen dacht ze ineens opgewonden: ik musiceer met een enorm begaafde zangeres! ‘Keizerin,’ zong Celestine in het Franciaans, ‘uw broer leeft nog.’ Astasia schrok. Ze hield op met spelen en staarde Celestine aan. ‘Andrei... lééft nog?’


  ‘Zullen we het lied gaande houden?’ stelde Celestine vriendelijk voor.


  Astasia probeerde zich te concentreren op de muziek voor zich, maar zag alleen een waas. Ze maakte de ene na de andere fout. Andrei leeft nog. Haar vingers dansten wild over de toetsen tot ze van opwinding een ongelooflijk vals akkoord speelde en opsprong van haar kruk.


  ‘Waar is hij? In Francia?’ Ze kon de vragen niet meer binnenhouden. ‘Hoe gaat het met hem? En hoe weet u dat allemaal?’


  ‘Hij is in opmerkelijk goede gezondheid, alles in aanmerking genomen,’ zei Celestine. Nu stond haar gezicht serieus. ‘Hij was zijn geheugen kwijt nadat het schip zonk.’


  ‘Was hij ernstig gewond?’ Astasia kon haar bezorgdheid niet onderdrukken. Hoewel ze keizerin was en zich standvastig hoorde te gedragen, was het wel haar broer over wie ze het hadden, haar broer, over wie ze zich elke avond in slaap had gehuild na de berichten over zijn dood. ‘Vertel me de waarheid!’


  ‘We hebben een man gered uit het wrak van een vissersboot. Het was uw broer. Schijnbaar was hij halfdood ergens aangespoeld en door een oude visser verpleegd. Die oude man had geen idee wie hij was en noemde hem Tikhon.’


  ‘Mijn arme Andrei.’ Astasia was misselijk en had het koud. Andrei, halfdood, die vocht voor zijn leven op een of andere afgelegen, winterse kust. ‘Hij dacht vast dat we hem vergeten waren.’ De gedachte was bijna onverdraaglijk. ‘Ik moet hem zien. Waar is hij?’ Celestine gaf niet meteen antwoord. Ze keek ernstig in Astasia’s ogen. ‘Keizerin, uw broer bevindt zich in een heel lastige situatie. Uw echtgenoot heeft de troon ingenomen die rechtmatig aan Andrei toebehoorde. Als hij zich nu bekendmaakte, wat zou de keizer dan doen?’


  ‘Ik weet zeker dat Eugene hem aan zijn hof zou verwelkomen,’ zei Astasia emotioneel. ‘Voor mij.’


  ‘Denk er nog eens over na, Hoogheid.’ De heldere blauwe ogen keken open in die van haar. ‘Sommige dissidente elementen zouden uw broer kunnen beschouwen als een grote rivaal voor de autoriteit van uw echtgenoot. Als hij weer opdook, zou dat de stabiliteit van het rijk ernstige schade kunnen berokkenen.’


  ‘Maar Andrei zou nooit iets doen om mij te schaden,’ protesteerde Astasia.


  ‘De consequenties kunnen rampzalig zijn,’ zei Celestine met een fermheid die Astasia verraste. Ze sprak meer als een ervaren politica dan een hofmuzikant. ‘Hij was erg terughoudend toen ik zei dat ik u het nieuws wilde vertellen  hij wil helemaal niet dat uw ouders het weten  uit angst dat het u alleen maar in een onmogelijke situatie zou plaatsen.’


  ‘Maar mijn ouders moeten het weten. Papa is al sinds het bericht over Andreis dood een gebroken man. En mama...’


  ‘Maar tóch, Hoogheid.’


  Astasia begon zich af te vragen of er nog een andere reden was waarom Andrei niet naar voren kwam. Verborg Celestine iets voor haar? ‘Is hij door zijn letsel op enigerlei wijze veranderd? Zeg me de waarheid, demoiselle.’


  ‘Zijn fysieke letsel is op wonderbaarlijke wijze genezen.’


  ‘Maar waar gaat hij dan naartoe? Hij kan toch niet in een vissershut blijven wonen?’ Astasia begon al manieren te verzinnen waarop Andrei zijn rechtvaardige plaats aan het hof zou kunnen innemen. Stel dat ze hem verstopte op het landgoed van haar ouders tot ze aan Eugene kon uitleggen...


  ‘Hij wil u nog een keer zien en dan een nieuw leven beginnen,’ zei Celestine. ‘Ver weg van Muscobar.’


  ‘Hoe ver?’ stamelde Astasia. Al haar vreugde over het nieuws dat Andrei nog leefde, sijpelde snel weer weg. Ze kon niet begrijpen waarom Andrei zo ver van zijn familie weg wilde gaan.


  ‘Ik heb een brief voor u.’ Celestine stak een vinger en duim in haar decolleté en trok discreet een velletje papier onder haar kanten fichu vandaan. Astasia vouwde het open en voelde dat het papier nog warm was van het lichaam van de zangeres.


  Liefste Tasia,

  Ik sta te poppelen om jou en onze ouders weer te zien.

  Demoiselle De Joyeuse zal je hooplijk gerust kunnen stellen, dat ik weer gezond van geest en lichaam ben. Laten we elkaar snel zien.

  Je liefhebbende broer, A.O.


  Het handschrift, groot en slordig, was onmiskenbaar dat van Andrei. En de spelfouten ook. Ze schudde er vol genegenheid haar hoofd over. ‘Hij is nooit echt een studiebol geweest.’ Toen kreeg ze een ingenieus idee. Het kwam voort uit een romantisch verhaal dat ze had gelezen, vol passie, misleiding en intrige... maar dat hoefde Celestine niet te weten.


  ‘Er wordt op Dievona’s Avond een gemaskerd bal gehouden hier op Zwaanholm, een Tielense lentetraditie, kennelijk. Als ik nu eens regel dat u en uw begeleider worden uitgenodigd als leden van mijn gezelschap...’


  ‘Op Dievona’s Avond?’ Celestine dacht over het voorstel na. ‘Nou, mijn volgende opvoering is in Bel’Esstar. Het weer is zacht en de zee is rustig. Als we ons vertrek uitstellen om het bal te kunnen bijwonen, denk ik dat we nog wel op tijd in Allegonde aankomen.’ Ze keek Astasia glimlachend aan. ‘Dat is een zeer ingenieus idee, Hoogheid.’


  ‘Ik zal zorgen voor identieke kostuums,’ beloofde Astasia.


  ‘En dan wisselen u en ik in het geheim een tijdje van masker en smokkelen uw broer naar binnen, vermomd als Jagu.’ Astasia onderdrukte een opgewonden gegiechel. ‘Zorg alleen dat niemand Andrei vraagt om de fortepiano te bespelen, anders valt hij meteen door de mand!’ Celestine lachte ook. ‘En dan ben ik keizerin van Nieuw-Rossiya! Of toch niet? Want wie zal het kunnen raden?’


  ‘We moeten gepoederde pruiken dragen om onze haarkleur te verbergen, zoals ze doen aan het hof van Bel’Esstar.’


  ‘Grote gevallen van witte krullen, met galjoenen of duiven erop.’ Celestine giechelde nu ook.


  ‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken, demoiselle.’ Astasia had zich al lange tijd niet zo duizelig gelukkig gevoeld; ze greep de handen van de zangeres vast en kneep er warm in. Sinds Varvara bij het hof was weggegaan, had ze geen vriendin meer gehad, een vrouw van haar eigen leeftijd die ze in vertrouwen kon nemen. Het zou zo’n pret zijn om deze escapade voor te bereiden, en uiteindelijk zou ze haar lieve Andrei weer zien.


  ‘Alstublieft, Hoogheid,’ zei de zangeres, die ook in Astasia’s handen kneep. ‘Zeg toch Celestine.’


  


  In haar dromen kan Karila even hard rennen als alle andere, gezonde kinderen...


  Wat is de hemel blauw. En wat is het natte zand warm terwijl het glibbert onder haar blote voeten. Ze rent over het witte strand, springt van de klotsende branding op het zand en weer in het water, behendig als de krabbetjes die zich snel verstoppen als zij nadert. Een vlucht vogels komt krijsend over, hun verenkleed felgekleurd als vlammen; er valt een veertje uit de lucht, en ze springt hoog op om het te vangen. Ze houdt het omhoog en ziet de kleuren glanzen in het zonlicht: met rode, oranje en gouden strepen. Lachend steekt ze haar schat achter de geweven riem om haar middel. De andere kinderen zullen zo jaloers zijn! En dan hoort ze het geluid van trommels in de verte. Langzaam en statig bonzen ze een krachtig ritme.


  Ze kijkt uit over zee. Er rennen andere kinderen het strand op.


  ‘Wie is dat?’


  Ze ziet een boot over de zee naar hen toe komen, en de bemanning roeit op het gestage ritme van de trommels.


  Een van de oudere jongens slaakt een kreet en wijst. ‘Kijk... het is een slangenboot. Verstop je!’ Nu ziet ze de kop van een serpent op de boeg van de boot, groen en goud geverfd, met een starend, bloedrood oog en opengesperde kaken.


  Een jongen grijpt haar bij de pols. ‘Snel. We moeten weg!’ Ze laat zich het strand over trekken naar de beschutting van de bomen. ‘Waarom moeten we ons verstoppen?’ vraagt ze. ‘Zijn dat gemene mannen in die slangenboot?’ De jongen kijkt haar misprijzend aan. ‘Ben je dan echt zo dom?’ zegt de oudere, die het strand in het oog blijft houden terwijl het getrommel luider wordt.


  ‘Ze is pas klein,’ zegt de andere. Hij hurkt naast haar neer. ‘Heb je nooit van Nagar gehoord?’ Ze schudt haar hoofd.


  ‘Elk jaar komen de priesters van het Heilige Eiland. Elk jaar kiezen ze kinderen uit, die met hen meegaan. Bijzondere kinderen.’


  ‘Waarom?’


  De oudere jongen gromt ongeduldig. Hij kijkt nog steeds naar het strand. ‘Om de Slangengod te dienen.’ De Slangengod kijkt met vurige ogen vanaf de boeg van de naderende boot.


  ‘Stel dat ze niet willen gaan?’


  ‘Als de priesters hen kiezen, moeten ze mee.’


  ‘Kunnen ze daarna weer naar huis?’


  Ze ziet de jongens een blik uitwisselen. ‘Niemand komt ooit terug van het Heilige Eiland.’ Nooit meer naar huis? Ze staart hen vol afgrijzen aan. ‘Slokt de Slangengod ze op?’ vraagt ze dan.


  De oudere jongen haalt zijn schouders op. ‘Wie weet? Hou nu je mond. Ze zijn geland.’ Mannen met geschoren hoofden springen uit de slangenboot en trekken die op het strand. Hun mantels zijn nog witter dan het zand.


  ‘Tilua! Tilua!’


  Ze schrikt. Ze hoort haar zus roepen.


  De jongens leggen een vinger op hun lippen. ‘Geef geen antwoord,’ fluistert de oudere jongen.’Verraad ons niet.’


  #nbsp#


  Linnaius opende geruisloos het deurtje naar Karila’s slaapkamer. Marta zat in een stoel, druk te borduren aan een kleedje in een borduurring bij het licht van het vuur. De magus strooide een paar korreltjes slaapstof op zijn hand en blies die zachtjes naar haar toe; binnen een paar tellen viel de naald uit Marta’s hand en knikte haar hoofd opzij.


  Linnaius sloop op het zwanenbed van de prinses af. Karila bewoog zich in haar slaap. ‘Dien... de Slangengod...’ mompelde ze.


  Linnaius knipperde verrast met zijn ogen. Droomde ze? Wat wist zij van slangengoden? Hij stak een hand naar haar voorhoofd uit, maar toen aarzelde hij.


  Eugene had hem uitdrukkelijk verboden in haar geest te kijken. Maar als zijn theorie klopte, was Karila de sleutel tot de geheimen die haar vader zo graag wilde onthullen.


  Zijn hand kwam weer naar voren, en hij legde zijn vingertoppen zachtjes op haar voorhoofd. Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich. Hij zou niet te diep in haar geest doordringen; ze zou zich er niets van herinneren...


  Alleen vond hij daarbinnen niet één geest, maar twee! Twee meisjes, het ene blond, het andere donker, die hem aanstaarden, hun gezichten vervagend, overlopend in elkaar, blauwe ogen die verkleurden naar zwart en zwarte naar blauw.


  Dit was te ingewikkeld voor hem. Hiervoor waren de vaardigheden van een sjamaan nodig, die het gewend was om te wandelen met geesten en verloren zielen.


  Hij keek neer op Karila. Ze leek nu rustiger, alsof zijn aanraking haar had gekalmeerd, de laatste resten van de koorts uit haar had getrokken. Maar die andere ziel binnen in haar, dat donkere meisje dat zorgde voor haar dromen over slangengoden, moest langzaam haar weinige, resterende kracht opslorpen. En met haar zwakke gezondheid had ze al haar energie nodig om in leven te blijven.


  ‘Slaap lekker, kleintje.’ Hij streelde zachtjes over haar goudblonde haren. ‘Ik zal nu over je waken.’


  


  Het nieuws van de arts was bemoedigend. Karila’s hoge koorts was geweken en ze sliep nu rustig. Dit had Eugene er niet van weerhouden zelf te gaan kijken voor hij zich op zijn bezigheden van die dag richtte. Niet dat hij dokter Amandel niet vertrouwde, maar hij moest zichzelf gewoon overtuigen. Toen ging hij aan zijn bureau zitten om de rapporten te lezen. Het eerste kwam van admiraal Janssen.


  De lijst van doden en vermisten van de actie in de Vermeillebaai was deprimerend leesvoer. Veel mannen werden nog vermist. En wat gouverneur Armfeld aanging...


  ‘Laat de Smarnianen hem maar doodschieten,’ mompelde Eugene. ‘Hij heeft nu geen nut meer voor Rossiya.’ Ze waren hun vlaggenschip Rogned kwijtgeraakt, de trots van zijn vloot, en vier oorlogsschepen. Twee ervan waren brandend gezonken in de Vermeillebaai, en twee andere waren gezonken toen ze probeerden aan de aanval te ontkomen. De rest voer gehavend terug naar de dichtstbijzijnde Tielense dokken in Haeven, veel ervan voor wekenlange reparaties.


  Het verlies van de Rogned deed hem nog wel het meeste pijn. Hij had het ontwerp van het schip zelf overzien en het droogdok in Haeven regelmatig bezocht tijdens de bouw. Het meest geavanceerde schip van zijn soort was even kwetsbaar gebleken als de rest, tijdens die onderhandse aanval vanuit de lucht. En nu Janssens vloot buiten gebruik was, was Nieuw-Rossiya langs de zuidelijke grenzen onverdedigd.


  Zijn blik bleef steeds afdwalen naar de kaart die zijn cartografen pas hadden gemaakt van zijn nieuwe rijk. Nog nooit eerder had het er zo duidelijk uitgezien: degene die Smarna in handen had, beheerste de Zuidelijke Oceaan buiten de Vermeillebaai  met de nieuwe handelsroutes  en de Straten beschermden het rijk tegen aanvallen vanaf zee. Smarna was nog steeds van vitaal belang. En Smarna hield nog steeds arrogant vast aan zijn onafhankelijke status als republiek.


  Maar hij zou het landje terugwinnen, hoe dan ook.


  Kiukiu was met een paar knijpers in haar mond bezig de was op te hangen achter Malusha’s huisje. Haar vingertoppen genazen en ze voelde zich wat sterker dankzij de warmte van de heldere lentezon. Er stonden zelfs bloemen in Malusha’s tuin, en de appelbomen bloeiden met roze en witte bloesems.


  De dag ervoor hadden ze het nog eens gezien, die onrustbarende glans demonenblauw, heel vaag en heel ver weg.


  Malusha had het ook gevoeld.


  ‘Die vervloekte drakendemon is nog steeds vrij,’ had ze hoofdschuddend gezegd. ‘Dit is nu al de tweede keer dat we hem allebei voelen.’ Kiukiu knikte. Had de drakhaoul een andere gastheer gevonden? Was zoiets mogelijk? En toen kwam er een koude windvlaag over de hei, waardoor de vochtige kleding aan de waslijn woest flapperde en ze druppels water over zich heen kreeg. Plotseling had ze kippenvel op haar armen. Ze wreef over haar koude armen en keek op naar de hemel of er soms een regenbui aankwam.


  Een klein wolkje vloog door de blauw met witte hemel.


  ‘De magus!’ Kwam hij zijn belofte inlossen? Zou ze eindelijk Gavril zien, na al die eindeloze weken van wachten? Ze rende naar de voorkant van het huisje, struikelde bijna over de kippen en keek gretig om zich heen.


  ‘Kiukirilya.’ De stem kwam van achter haar. Ze schrok. Kaspar Linnaius was schijnbaar vanuit het niets opgedoken.


  ‘Doe dat toch niet!’ Ze legde een hand op haar borst om het woeste bonzen van haar hart te kalmeren. Toen pas besefte ze dat het misschien niet verstandig was om zo respectloos te praten tegen een geëerde magus.


  ‘Is je grootmoeder thuis?’


  ‘Waar zou ze anders moeten zijn?’ zei ze. ‘Ze verlaat haar huisje tegenwoordig niet meer.’ Ze draaide zich om en wilde hem voorgaan naar het huis, maar toen voelde ze zijn hand op haar schouder.


  ‘Ik heb nieuws,’ zei hij.


  ‘O?’ Ze slikte moeizaam. Nieuws betekende tegenwoordig geen goeds meer. Was haar verzoek geweigerd? ‘De keizer is zo vriendelijk geweest je toestemming te verlenen om Gavril Nagarian te bezoeken.’


  ‘O!’ Ze slaakte een kreet van opwinding. ‘Dank u, dank u, magus!’


  ‘Je hebt een gevaarlijke reis ondernomen om Zijne Keizerlijke Hoogheid te helpen. Als dank voor die dienst heeft hij me gevraagd je mee te nemen naar Arnskammar.’ De lichte ogen van de magus glinsterden zelfs met een lichte glimlach. ‘Zodra je nog één taak hebt uitgevoerd.’


  ‘Nóg een taak?’ Kiukiu was niet voorbereid op de nieuwe voorwaarde. ‘Nu meteen? Ik... ik moet de was nog ophangen...’ Haar stem stierf weg onder zijn strenge blik. ‘Nee. De was komt natuurlijk wel. Ik zal het oma even gaan vertellen...’


  ‘Wat ga je mij vertellen?’ Malusha verscheen, haar armen streng over elkaar geslagen.


  ‘Ik heb toestemming van de keizer om je kleindochter een bezoek te laten brengen aan Gavril Nagarian.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar die van mij heb je niet.’


  ‘O, oma, alsjeblieft...’ riep Kiukiu.


  ‘En,’ zei de magus vlak, ‘ik heb ook toestemming gekregen om jou een bezoek te laten brengen aan de kleine Stavyomir Arkhel in Azhgorod.’


  ‘Daar kom ik zelf wel, dank je. Ik ben nog niet zo aftands dat ik mijn ponykar niet over de hei kan sturen.’ Waarom was haar oma toch altijd zo koppig? Kiukiu keek haar gefrustreerd aan en vroeg zich af hoe ze haar van gedachten kon laten veranderen.


  ‘Dat zou dan verspilde moeite zijn,’ zei de magus, ‘want niemand krijgt toegang tot het huis zonder een speciale vergunning van de keizer.’


  ‘Alsjeblieft, oma,’ zei Kiukiu. ‘Je weet hoeveel dit voor me betekent. Laat me naar Arnskammar gaan, en dan kun jij bij de baby op bezoek.’ Er vloog luid kwakend een vlucht eenden over in een onregelmatige V-formatie.


  ‘Het is wel ongeveer het juiste moment om het Naamgevingslied te zingen.’ Malusha scheen in zichzelf te praten, terwijl ze naar de mistige richel van de Kharzhgyllbergen in de verte staarde. ‘En als hij bijna zes maanden oud is...’ Haar blik verhardde en richtte zich indringend op de magus. ‘Je mag haar naar Arnskammar brengen, die domme meid, maar er komt geen goeds van. Je maakt jezelf alleen maar weer van streek, Kiukiu.’


  ‘Weet ik,’ zei Kiukiu verdedigend. Waarom moest haar grootmoeder toch altijd alles verpesten? ‘En jij.’ Malusha liep naar de magus toe en priemde met haar vinger in zijn richting. ‘Zorg goed voor mijn kleindochter. Als haar iets overkomt, roep ik iets op van de Paden aan de Overzijde wat erger is dan je vreselijkste nachtmerries.’


  ‘Oma, alsjeblieft,’ mompelde Kiukiu, die zich vreselijk schaamde. Als Malusha de magus zo kinderachtig bleef uitdagen, was ze er zeker van dat hij zijn schouders zou ophalen en zou vertrekken.


  ‘Ga je mantel halen, Kiukiu. Het is koud in dat luchtschip van hem.’ Kiukiu rende naar binnen. Haar mantel was gemaakt van stukken versleten dekens, die ze zelf aan elkaar had genaaid. Hij was verre van elegant, maar hij zou haar wel warm houden.


  Ze hoorde vleugels flapperen; vrouwe IJsbloem landde op de rugleuning van Malusha’s stoel en staarde haar met argwanende goudkleurige ogen aan.


  ‘U kunt niet met me mee, vrouwe IJsbloem,’ zei Kiukiu. ‘U moet de nieuwe Arkhelheer gaan begroeten. Maar pas op voor zijn moeder, vrouwe Lilias,’ voegde ze eraan toe, iets harder zodat ze ook buiten te horen was. ‘Dat is een heel naar mens.’ De uil slaakte een zachte, nieuwsgierige kreet, draaide haar kop helemaal om en keek indringend naar Kiukiu, die haar veelvuldig gestopte wanten aantrok.


  ‘Ik ben zover.’ Ze pakte haar gusly op en liep naar de deur. Plotseling voelde ze zich ongerust. Ze ging op bezoek bij Gavril, en ze moest zich schrap zetten voor de veranderingen die in de gevangenis over hem waren, gekomen.


  ‘Wens me succes, vrouwe. Ik zal het nodig hebben.’
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  Gavril klauwde zich de zee uit en kroop traag het zandstrand op.


  Elke ademteug kostte hem moeite. Er borrelde water op in zijn keel; het stroomde uit zijn neus en mond. Zijn longen zaten er vol mee. Hij hoestte en kokhalsde tot zijn ribben er pijn van deden.


  Hij gaf zeewater op dat sissend in het zand terechtkwam, en daarmee ook een smerig zwart slijm dat brandde in zijn keel. De smaak ervan, bitter als breeuwteer, bleef in zijn mond hangen.


  Hij staarde neer op wat hij had uitgekotst: een zwarte, olieachtige poel die het zilveren zand besmeurde.


  Zo begint het dus weer.


  Hij probeerde overeind te komen, maar zijn hoofd bonsde bij de geluiden van het strand, het geruis van de golven over het zand, zelfs het gekrijs van de zeemeeuwen hoog in de lucht.


  Moet beschutting zoeken. Kan hier niet blijven...


  Hij liet zich weer op het zand vallen. De zacht zilveren korrels schuurden tegen zijn wang. Hij had geen kracht meer over. Alles wat hem restte was dit gevoel, alsof zijn ingewanden waren geschuurd met gloeiende kolen.


  ‘Water,’ fluisterde hij. Zijn ogen zakten dicht, pijnlijk van de felle zon, en hij werd omgeven door een gloeiende duisternis die stonk naar vuur en rook.


  


  Raïsa Korneli hield haar merrie Luciole in op het zand en schermde haar ogen af tegen de goudkleurige gloed van de ondergaande zon. Lukan had het bevel gegeven om zich te verspreiden, zodat ze de baaitjes en strandjes konden afzoeken naar Tielens, en voor Lukan deed ze alles.


  Ze hadden een paar achterblijvers weten te pakken in de buurt van Vermeille; doodsbange overlevenden die de slachting van hun medesoldaten hadden gezien en zich vrijwillig hadden overgegeven. Maar er waren er nog meer, dat wist ze zeker; wanhopige mannen die gezien hadden hoe hun vloot de aanval staakte, wegzeilde en hen aan hun lot overliet.


  Ze sprong uit het zadel en bond Lucioles leidsels vast aan de takken van een kromgegroeide zeeden. Ze pakte haar pistool, klikte de beveiliging eraf en liep over het kronkelende zandpad naar het strand.


  De hemel was nog steeds helderblauw, maar de zee eronder werd donkerder terwijl de zon onderging en het water aan de horizon goudgeel verfde. En de avondster was al verschenen, laag aan de westelijke hemel.


  Wat een dag. Bij zonsopgang waren ze gewekt door het knallen van Tielense granaten en bommen tegen de muren van de citadel. De dood had onvermijdelijk geleken. Ze had het Smarniaanse vaandel uit de handen van een stervende student gegrepen en was op de gebroken kantelen geklommen om opstandig met de gescheurde, bloedige flarden ervan te zwaaien naar de vele Tielense soldaten op de stranden. Opgewonden en onvoorstelbaar woedend had ze tegen de Tielens geschreeuwd.


  Terwijl ze daar met die vlag stond te zwaaien, had ze iets onvoorstelbaars gezien. De vernietiging van de Tielense legers op het strand ver beneden haar.


  Een koele windvlaag met een zilte geur speelde met haar haren. Dat was een fijn gevoel. Het was fijn om in leven te zijn, fijn om de frisse geur van de zee te ruiken. De kleuren van de zonsondergang leken veel intenser nu ze bijna alles was kwijtgeraakt.


  Er vlogen bijen door de duinen, zoemend rondom de honinggeur van de zeehulst.


  ‘Voorzichtig, Raïsa,’ had Lukan gezegd terwijl hij een hand op haar schouder legde. ‘Die Tielens zijn gevaarlijk.’ Zijn donkere ogen hadden in die van haar gekeken. ‘Roep om hulp als je overlevenden vindt.’ Ze hoorde nauwelijks wat hij zei. ‘Ga ze niet in je eentje vangen.’ Haar verbeelding begon dramatische taferelen voor haar af te spelen, waarin ze zich voor hem wierp om hem te redden van een Tielense bajonet, stierf in zijn armen, zijn warme tranen op haar gezicht terwijl hij fluisterde: ‘Ik heb altijd van je gehouden, Raïsa, en nu is het te laat...’ Ze liep snel door en tuurde over het strand. Zeemeeuwen trippelden langs de waterlijn en groeven met hun scherpe snavel in het zand op zoek naar wormen. Ze wilde een Tielen voor Lukan vangen. Hoe kon ze beter haar loyaliteit aan de zaak, of aan hem, bewijzen? Ze kende deze baaitjes en stranden nog uit haar jeugd. Ze kende elke verstopplaats in de kliffen, elk hoekje achter de doornstruiken, door de spelletjes die ze met haar broers had gespeeld. (Ze plaagden haar altijd: ‘Wilde Raïsa, je had als jongen geboren moeten worden!’ En dan had zij haar warrige haren naar achteren gegooid en geantwoord dat het haar niets kon schelen.) Toen zag ze hem. Hij verstopte zich niet achter een rots. Hij lag languit, alsof hij was verdronken en door het genadeloze getij was aangespoeld als een stuk drijfhout. Het kon een valstrik zijn. Ze sloop naderbij, met haar pistool stevig in de hand.


  Geen valstrik. Deze leek niet meer te helpen.


  Voorzichtig porde ze in hem met de loop van haar pistool. ‘Hé! Word wakker!’ Er kwam geen reactie, zelfs geen onwillekeurige spierbeweging. Ze liet zich op haar knieën naast hem in het zand vallen.


  Zijn kletsnatte kleren waren aan repen gescheurd. Ze zag vreselijke littekens op zijn hoofd, maar het waren geen verse wonden. En hoewel zijn kleren gevlekt waren door het zeewater, zag ze geen Tielense kleuren. Misschien een matroos, jong en knap... Er welde een diepe zucht in haar borst op. Hij was ongeveer even oud als haar broer Iovan. Te jong om te verdrinken.


  Ze stak haar linkerhand uit, in haar rechterhand nog steeds het pistool, en tastte naar een hartslag in zijn hals.


  Ze voelde heel licht iets bonzen onder haar vingertoppen.


  Haar verdronken zeeman kreunde. Ze trok haar hand terug alsof ze zich gebrand had, ging op haar hurken zitten en richtte het pistool op zijn hoofd. ‘Je kunt geen kant uit, Tielen!’ Hij proestte en bewoog zich schokkend terwijl hij een plens zeewater en slijm op het zand spuugde. Ze deinsde walgend achteruit.


  ‘Geen trucjes.’ Ze hield het pistool met beide handen vast om niet te trillen. Waarom trilden haar handen? Ze had de vijand in de ogen gekeken vanaf de kapotgeschoten kantelen van de citadel. Ze had de onverholen agressie in de ogen van de Tielens gezien toen ze op de barricades afstormden. Dit was maar één man.


  ‘Niet... schieten.’ De woorden kwamen naar buiten op een raspende ademhaling terwijl hij zich met gesloten ogen weer op het zand liet zakken. ‘Geen... Tielen. Uit Smarna.’


  ‘Smarna?’ herhaalde ze, haar stem gespannen van argwaan. ‘Bewijs het.’ Zijn lippen krulden in een soort droge glimlach. ‘Bewijs? Mijn woord. Dat is alles... wat... de zee me heeft gelaten.’


  ‘Waar kom je dan vandaan? Wie ben je?’


  ‘Vermeille. Ik ben naar huis gegaan toen ik van de opstand hoorde.’ Hij sprak vloeiend Smarniaans, zonder een spoor van een Tielens accent. Toen borrelde er weer water in zijn keel op en rolde hij uitgeput kokhalzend om.


  Raïsa keek nog steeds behoedzaam toe. Hij leek niet fit genoeg om haar aan te vallen, maar het kon een misleiding zijn om haar op haar gemak te stellen.


  ‘Water...’ Het klonk zwak, zo droog alsof alle vocht uit zi jn lichaam was geschroeid.


  Ze aarzelde, en liep toen achteruit richting Luciole, die geduldig bij een dennenboom stond te wachten. Ze rommelde snel door haar zadeltas en haalde er haar nog halfvolle leren waterzak uit. Toen liep ze terug naar de matroos. Hij lag nu stil. Ze knielde naast hem neer en trok met haar tanden de kurk uit de zak.


  ‘Geen geintjes,’ zei ze. ‘Hier is water. Drinken.’ Ze tilde zijn gehavende hoofd op en liet hem tegen haar knie steunen. Onhandig goot ze wat lauw water in zijn mond. Er liep wat langs zijn kin op haar rijbroek. Het water was aangelengd met een scheutje Smarniaans eau-de-vie om de smaak van het oude leer te verhullen, een jagerstruc die ze van haar broers had geleerd.


  Plotseling deed de matroos zijn ogen open en keek haar recht aan. Ze slikte toen ze zag hoe stralend, schitterend blauw zijn ogen waren.


  Een speling van het schemerlicht, hield ze zich voor, om het plotselinge gevoel van onbehagen dat door haar heen huiverde te onderdrukken.


  ‘Je bent... een vrouw.’


  Ze sloeg een hand voor haar borst. Stond haar hemd open, was haar geheim onthuld? Ze had haar borsten strak afgebonden en haar kastanjebruine haren kortgeknipt om naast haar broers op de barricades te vechten. Hoe wist hij het? ‘Je hebt me gered. Hoe heet je?’


  ‘Raïsa.’ Waarom vertelde ze hem haar naam? Maar hij had iets waardoor ze wel moest antwoorden.


  ‘Raïsa?’ Zijn stem was nog nauwelijks meer dan een droge fluistering. Hij stak een hand op om haar wang aan te raken en ze voelde een warme huivering door zich heen trekken.


  ‘Raïsa!’ Iemand riep haar naam en maakte een einde aan het vreemd intense moment. Ze keek schuldbewust op en zag ruiters met brandende fakkels het strand op komen, haar broer Iovan voorop.


  ‘Hier, Iovan!’ riep ze terug, en ze wuifde met haar hand.


  Ze spoorden hun paarden aan over het zand en vormden een halve cirkel rondom Raïsa en de matroos.


  ‘Wat heeft de vloed aangespoeld?’ Iovan steeg af, met zijn pistool in de hand. ‘Nog meer brokstukken van de Tielense vloot?’ Hij liet het pistool langzaam zakken tot het recht tussen de ogen van de matroos wees.


  ‘Nee!’ riep ze, en ze sprong op. ‘Hij is een Smarniaan!’


  ‘Zei hij dat?’ Iovans brede mond vertrok in een grimmige glimlach. Ze hoorde een klik toen hij de veiligheidspal van het pistool afhaalde.


  ‘Iovan!’ Ze greep zijn arm vast. Er volgde een flits en een oorverdovende knal toen de kogel laag over het strand richting de zee vloog. De paarden schrokken en steigerden in paniek. Een van Iovans mannen vloekte.


  ‘In godsnaam, Raïsa!’ Iovan schudde haar met zoveel kracht af dat ze in het zand belandde. ‘Ik had jou wel kunnen neerschieten!’


  ‘Sinds wanneer schieten we vreemdelingen ter plekke neer?’ Ze krabbelde weer overeind. ‘Wat heb je toch, Iovan? Geef die man tenminste een kans om zich te verdedigen. Kijk dan naar hem. Hij is geen bedreiging. Hij is half verdronken!’ Iovan greep haar schouder vast en zijn vingers beten in haar huid. ‘Het is oorlog, zusje, of was je dat vergeten?’ In het fakkellicht zag ze de wanhoop en uitputting in zijn ogen.


  ‘Hoe kan ik dat vergeten?’ Ze onderdrukte de woede in haar stem. En toen stelde ze de vraag waaraan ze had willen ontkomen door uit Vermeille weg te rijden. ‘Miran? Is hij...’


  ‘Zijn leven hangt nog steeds aan een zijden draadje. Zeggen de dokters tenminste...’ Hij liet haar los.


  Door het neerschieten van Miran, de jongste van de drie Korneli-kinderen, was de opstand in de citadel losgebarsten. Miran, haar lievelingsbroer  studentikoos en vriendelijk, met meer belangstelling voor filosofie en poëzie dan voor oorlogvoeren  was het eerste slachtoffer van het beleg geweest.


  ‘Iovan!’ riep een van de mannen. ‘Gaan we door met zoeken?’ Iovan streek met een hand over zijn vuile gezicht alsof hij zijn gedachten op een rijtje probeerde te zetten. ‘Nee. Het is al te donker. We brengen de gevangene terug naar de citadel en ondervragen hem daar.’


  ‘Water...’ Gavril hoorde door de zwavelachtige wolken van zijn koortsdromen een gortdroge stem smeken. Na een tijdje besefte hij dat die krakende woorden uit zijn eigen keel kwamen. Hij opende zijn ogen, zijn oogleden waren stijf als oud perkament, en keek om zich heen.


  Het moest bijna zonsopgang zijn, schatte hij, want er viel een bleke lichtschacht op hem door een venster met een kapot raam erin.


  ‘Water...’ Zijn lippen konden het woord amper vormen. Zijn tong, droog als leer, klikte tegen zijn verhemelte. Het voelde alsof zijn mond vol zat met sintels. Het leek wel alsof alle vocht uit zijn lichaam was gebrand en hij een uitgedroogd omhulsel was.


  Hij was vergeten wat een vreselijke aanslag zo’n aanval op zijn lichaam pleegde. Nu herinnerde hij zich de realiteit van de dorst die nooit kon worden gelest met alleen maar water.


  Overal rondom hem lagen gestalten. Slapend, hoopte hij, niet dood. Een man vlak bij hem snurkte kreunend en rolde zich op zijn zij. In de hoeken lagen wapens opgestapeld. De geur van zweetvoeten en ongewassen mensen hing in de bedompte lucht. Deze ruimte werd gebruikt als geïmproviseerde barak. En toen zag hij het. Een waterkan van aardewerk. Zo dichtbij, hij hoefde alleen zijn hand maar uit te steken...


  Metalen armbanden beten in zijn polsen en hielden met een ruk zijn beweging tegen. Hij was aan handen en voeten geketend. Hij kon niet eens naar de schat waar hij zo naar verlangde toe kruipen.


  ‘Water...’ Hij probeerde het nog eens. Zelfs het uitspreken van dat ene woord was een enorme inspanning. Als hij niet snel wat te drinken kreeg, ging hij dood.


  Een deur knalde open.


  ‘Ochtendappel! Wakker worden!’ bulderde een stem. ‘Overeind!’ De gestalten in de ruimte kwamen traag in beweging. Kreunend en gapend rekten de mannen hun stijve ledematen uit, krabden zichzelf, gingen zitten.


  ‘Naar buiten! En snel een beetje!’


  Ze schuifelden om Gavril heen, onhandig slaperig. Het scheen niemand te deren dat hij er was.


  ‘Nog een verdachte! Sla hem in de boeien!’


  Gavril herkende de grauwende stem van Iovan, de rebel die hem de vorige avond had willen doodschieten.


  Een man werd op de vloer gesmeten; twee mannen grepen hem bij de armen en sloegen boeien om zijn polsen en enkels.


  ‘Beweert dat hij uit Muscobar komt. Beweert dat hij zich bij de opstand wil aansluiten.’ Iovan schopte de man hard tegen zijn rug; de gevangene kromp ineen maar gaf geen kik.


  Dit zijn mijn landgenoten... en ze gedragen zich even erg als de Tielense indringers. Wat is er met ons gebeurd? Gavril sloot zijn ogen, misselijk van wat hij had gezien, misselijk van zijn eigen zwakte.


  ‘Stop, Iovan. Zo is het wel genoeg.’


  Het was het meisje, Raïsa, dat hem de avond ervoor op het strand had gevonden. Zij zou hem wel helpen. Als hij maar genoeg kracht kon verzamelen om haar te roepen.


  ‘Raïsa. Water...’


  Even later duwde iemand een tinnen beker water in zijn handen. ‘Hier.’ Hij dronk terwijl het water over zijn kin stroomde en zijn gescheurde hemd natmaakte. Het kon hem niet schelen. Maar hoe meer water hij dronk, hoe meer zijn lichaam wilde. ‘Meer.’ Die brandende dorst leek niet te lessen. Ze vulde zijn beker bij.


  ‘De citadel krioelt van de spionnen van Eugene,’ zei Iovan luid. ‘Zet ze allemaal tegen de muur en schiet ze dood. Dat is de enige onderhandeling die Eugene begrijpt.’


  ‘Minister Vashteli kan de gevangenen ondervragen,’ zei een van de andere mannen.


  ‘Eerst die vent die beweert dat hij een Smarniaan is.’ Iovan boog zich over Gavril heen. ‘Maak hem los.’ De andere man knielde neer en maakte de boeien om Gavrils polsen los, maar liet zijn enkels aan elkaar geketend zitten.


  ‘lij. Overeind.’


  Nog steeds druipend kwam Gavril onvast overeind.


  ‘Kijk dan! Hij is te zwak om zich te verdedigen,’ snauwde Raïsa tegen Iovan.


  Iovan haalde zijn schouders op.


  ‘Geef hem dan ten minste iets zodat hij wat op krachten komt.’


  ‘Hou je dan op met drammen?’ Iovan trok een metalen flesje onder zijn jas vandaan. ‘Hier. Smarniaanse brandewijn.’ Gavril nam snel een slok uit het flesje en grimaste toen de brandewijn zijn verschroeide keel brandde. Hij voelde zich wat helderder. ‘Ik heet,’ zei hij langzaam, ‘Gavril Andar. Rafael Lukan zal dat bevestigen.’ Het had geen zin de zaken nog ingewikkelder te maken met zijn Azhkendinaam en -titel.


  ‘Andar?’ herhaalde Raïsa. ‘Maar Gavril Andar is vorig jaar verdwenen.’


  ‘Ik zei toch dat je hem niet moest vertrouwen,’ mompelde Iovan.


  ‘Lukan is nu bij de minister.’ Raïsa wendde zich tot haar broer. ‘Laat Lukan beslissen, Iovan.’


  ‘Breng hem dan maar naar de raadskamer.’ Iovan schopte tegen de waterkan waardoor die een hoek in rolde.


  


  De raadskamer, hoog in de citadel, was geraakt tijdens het bombardement. Er waren zeildoeken over een gapend gat in het dak gespannen, en stapels puin, gebroken tegels en brokken pleisterwerk waren in de hoeken van de kamer geveegd.


  Een lange man en een vrouw praatten op gedempte toon met elkaar; ze draaiden zich om toen Gavril met kletterende enkelketens de kamer binnen schuifelde.


  ‘Lukan!’ fluisterde Gavril, die zijn emotie bij het zien van het bekende gezicht na zo’n lange tijd in de gevangenis niet kon onderdrukken. ‘Lukan, ik ben het.’ Lukan staarde hem aan en fronste verwonderd zijn wenkbrauwen. ‘Gavril?’ zei hij. Hij kwam naderbij. ‘Gavril?’ Toen gaf hij een schreeuw die tegen de gebroken dakbalken weerkaatste en rende naar Gavril toe, sloeg zijn armen om hem heen en omhelsde hem. ‘Welkom thuis!’ Hij hield hem op armlengte van zich af. ‘Maar, goeie god, wat hebben ze met je gedaan?’ Gavril zag bezorgdheid in Lukans donkere ogen. ‘Ik herkende je eerst nauwelijks, met je geschoren hoofd...’ Dit was geenszins de gelukkige thuiskomst waar hij zo vaak van had gedroomd in de bittere kou van Azhkendir. Hij was zich maar al te bewust van Iovan, die vlakbij stond en over de loop van zijn pistool streelde.


  ‘Hoe moeten we het je moeder vertellen?’ vroeg Lukan. ‘We willen niet dat de schok te groot is.’


  ‘Mijn moeder?’


  ‘Ja, ze is nu in de villa.’


  Elysia was hier, in Smarna? Er dreef een rood waas voor Gavrils ogen langs. Hij wankelde. Alleen zijn trots had hem staande gehouden om zijn gevangennemers onder ogen te komen, en hij wist niet zeker hoelang hij het nog kon volhouden.


  Lukan greep Gavril vast en steunde hem met beide handen op zijn schouders.


  ‘Dus wie is deze jongeman, Lukan?’ vroeg de vrouw, die naar hen toe liep.


  ‘U kent zijn moeder goed, minister. Dit is Elysia Andars zoon Gavril.’


  ‘Waarom is hij dan geketend als een gevangene?’


  ‘Iovan?’ Lukan wendde zich glimlachend naar Iovan Korneli. ‘Wil jij aan minister Vashteli uitleggen waarom Gavril geketend is?’


  ‘Omdat,’ zei Iovan met een boze blik, ‘ons was opgedragen iedereen op te halen die we op het strand vonden. En lag daar in kletsnatte kleren, alsof hij net naar het strand was gezwommen vanaf een van de zinkende schepen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Minister Vashteli keek onderzoekend naar Gavril. ‘Gavril Andar, kun je uitleggen waarom je in dergelijke verdachte omstandigheden bent gevonden?’ Het was tijd voor de waarheid. ‘Ik kwam jullie helpen.’ De minister trok een elegante wenkbrauw op. ‘Ons helpen?’


  ‘Jij?’ liet Iovan zich ontvallen, zijn stem heet van minachting.


  ‘Ik heb een... wapen,’ zei Gavril, die zijn woorden zorgvuldig koos. ‘Een dodelijk wapen. Gisteren heb ik het losgelaten op de Tielens in de baai. Maar daarbij verdronk ik zelf bijna. Als Raïsa me niet had gevonden...’


  ‘Vertel ons over dat wapen,’ zei minister Vashteli, die hem strak aankeek. ‘Is het een of ander ontploffingstoestel? Degenen die vanaf de citadel toekeken, waren half verblind door de felheid ervan.’


  ‘En hoe zit het met dat donkere, gevleugelde beest?’ vroeg Iovan. ‘Veel getuigen houden vol dat ze zo’n wezen over de baai hebben zien vliegen, net voor de aanval op de Tielense vloot. Hoe verklaar je dat?’ Gavril sloot zijn ogen even. Hij was nog te zeer uitgeput door de effecten van Baltzars onhandige operatie dat hij vreesde te veel te zeggen en zich te verraden. Zelfs het gebruik van het woord ‘wapen’ was misschien niet verstandig geweest. Nu zou Iovan de zaak in ieder geval niet laten rusten.


  ‘Waarom heb je niet eerst met ons overlegd?’ vroeg minister Vashteli. ‘We hadden samen kunnen staan, als bondgenoten tegen de Tielens.’


  ‘En waarvandaan heb je dat wapen precies gelanceerd?’ kwam Iovan tussendoor. ‘Vanaf zee of vanaf het land? Is het een of andere vuurraket?’ Gavril verloor zijn geduld met Iovans constante aandringen. ‘Is het niet genoeg dat ik jullie te hulp ben geschoten? Wat maakt het uit waarvandaan ik mijn aanval heb gelanceerd? De Tielens zijn weg!’ Minister Vashteli keek Lukan lange tijd aan. Toen knikte ze. ‘Je mag naar huis, Gavril Andar. Doe de groeten aan je moeder; ze heeft ons tijdens deze beproeving met heel haar hart gesteund.’


  ‘Je kunt beter eerst naar mijn huis gaan,’ zei Lukan, die samenzweerderig naar Gavril glimlachte. ‘Om in bad te gaan en andere kleren aan te trekken.’ Je mag naar huis. Die vier eenvoudige woorden betekenden zóveel. Niet naar huis, naar een lege villa, maar naar huis, naar zijn moeder, zijn verfgerei en zijn eigen bed. En was het te veel om op te hopen dat Kiukiu misschien met Elysia mee was gegaan naar Smarna en nu op hem wachtte? Terwijl hij zich omdraaide om met Lukan de raadskamer uit te lopen, kwam de minister naar hem toe en raakte lichtjes zijn schouder aan. ‘En dank je wel. Namens ons allen. Je hebt ons gered.’


  ‘Deze keer, misschien,’ zei Gavril met een droge glimlach.


  


  Elysia keek verwonderd neer op het briefje dat net bij haar was bezorgd. Er stond in: < p class="poetry">Ik heb hem gevonden en hij zal snel bij je zijn.

  Maar ik moet je waarschuwen, lieve Elysia, je voorbereiden op wat je zult zien. Hij heeft veel geleden onder de handen van zijn gevangenbewaarders.

  Zorg ervoor dat je niet te zeer van streek raakt, omwille van hem.

  Je liefhebbende vriend, R.L.


  Elysia drukte de brief tegen haar borst.


  ‘Dank je, lieve vriend, voor de waarschuwing,’ fluisterde ze. Toen haastte ze zich weer naar binnen en riep: ‘Palmyre! Gavril komt zo naar huis!’ Plotseling was ze in alle staten en vlogen de ideeën door haar hoofd als bloemblaadjes in de wind. Wat moest ze eerst doen? Kijken of er schoon, lavendelfris linnen op zijn bed lag en of de kamer goed gelucht was, zorgen dat er bloemen in een vaas op de vensterbank stonden? Of moest ze kleren voor hem klaarleggen, want die lagen nog hier, pasgewassen en geperst voor als hij terugkwam, hoe onrealistisch die hoop ook was.


  ‘Staat de ketel op? Misschien wil hij thee.’ Ze botste bijna tegen Palmyre op in de gang; zij leek een zelfde route te volgen. ‘Of misschien wil hij alleen maar een tijdje alleen zijn, uitrusten...’


  ‘Elysia,’ zei Palmyre, die haar op de hand klopte. ‘Het komt wel goed.’


  ‘En ik ga niet huilen als ik hem zie; ik mag niet huilen. Het doet ons geen van beiden goed als ik...’ Elysia zweeg toen ze hoefslagen en koetswielen op het grindpad voor het huis hoorde. Ze greep Palmyres hand vast. ‘Is dat...’ Palmyre leek sprakeloos van opwinding.


  ‘Kijk toch eens naar ons,’ zei Elysia, die moest lachen. ‘Een stelletje domme vrouwen, te zeer van slag om naar de deur te lopen en hem te begroeten! Wat zal hij wel niet van ons denken?’ Ze rende naar de voordeur, gooide die open en holde naar buiten, net toen het portier van de barouche openging en Gavril uitstapte.


  Ze staarde even naar hem, geschokt door zijn geschoren hoofd, zijn magere gezicht en zijn diepliggende ogen. Toen drukten haar vreugde en opluchting alle andere gevoelens aan de kant en rende ze naar hem toe om hem te omhelzen. Maar hoewel hij haar omhelzing beantwoordde, voelde ze een verandering in hem, een behoedzaamheid en nog iets anders dat ze niet kon plaatsen... iets duisterders, onheilspellenders.


  Wat hebben ze met je gedaan in die vreselijke gevangenis, kind? Riep haar hart uit. Maar ze sloeg alleen een arm om hem heen en leidde hem naar de open deur waar Palmyre stond, die zo ontdaan was door de emotie dat ze enkel sprakeloos kon knikken en glimlachen.


  Toen ze bij de deur waren, keek Elysia achterom en zag Lukan toekijken vanuit de barouche.


  Dank je. Haar lippen vormden de woorden terwijl ze dankbaar naar hem knikte. Dank je, lieve vriend.


  


  Voetstappen op de overloop. Rammelende sleutels in het slot van zijn celdeur. Skars magere gezicht in het lantaarnlicht, zijn ogen kil en uitdrukkingsloos terwijl hij zich over Gavril heen boog...


  Gavril schrok wakker. Hij hijgde, zijn hart ging tekeer, doodsbang dat Skar hem kwam halen om hem terug te brengen naar directeur Baltzar en zijn vlijmscherpe scalpels. En toen hoorde hij het. Het geluid van de zee, maar niet het gebulder van de storm op de rotsen van Arnskammar. Dit was het vriendelijke, geruststellende geklots van de zomergolven op het bleke zand van de Vermeillebaai. Het geluid dat hem als kind al in slaap had gesust en in zijn dromen had gefluisterd.


  Hij ging weer liggen en keek naar het halfopen raam, waar de vitrages zacht in beweging werden gebracht door de nachtelijke bries vanaf de baai. De lichte geur van jasmijn dreef naar binnen vanaf het terras beneden.


  Nee, hij droomde niet. Hij was hier, in zijn eigen bed, in de Villa Andara. Na maanden van ontberingen in Baltzars gesticht was hij niet langer een nummer dat kon worden mishandeld en waarop kon worden geëxperimenteerd. Hij was weer Gavril.


  Hij liet zijn vingers over de schone linnen lakens glijden. Frisse, schone lakens, met de geur van lavendel uit de villatuin. Hij was vergeten hoe fijn dat eenvoudige comfort kon zijn.


  Vredig sliep hij weer in, en hij werd pas ‘s morgens weer wakker.


  


  Elysia klopte op Gavrils slaapkamerdeur en liep naar binnen met een kom kamillethee, een mandje versgebakken broodjes en Palmyres abrikozen- en amandeljam. De ramen stonden wijd open en de gordijnen bolden wapperend op in de ochtendbries. Haar zoon stond op het balkon en keek uit over de blauwe baai.


  ‘Ontbijt, Gavril,’ riep ze naar hem.


  Hij keek achterom. ‘Dank je.’


  Ze zette de kom en het bord neer en liep naar hem toe. Een tijdje stonden ze zwijgend zij aan zij. Toen zei hij, zonder zijn blik van de zee te wenden: ‘Je moet er niet van opkijken als er blauwe strepen in mijn haar zitten als het weer aangroeit.’ Ze knikte. Dus het was waar. ‘Dat vermoedde ik al.’ Ze wilde hem zoveel vragen stellen. Wat is er echt met je gebeurd? Wie heeft je dat vreselijke letsel toegebracht? Maar ze wist dat hij het haar zou vertellen als hij er klaar voor was, op zijn eigen manier.


  ‘Als hij niet naar me was teruggekomen, zou ik zijn doodgegaan.’ Zijn stem klonk afwezig, zijn blik was nog steeds op de mistige horizon gericht. ‘Zijn eerste daad van mededogen. Wie had dat gedacht?’


  ‘Hij heeft je gered?’


  Gavril draaide zich naar haar om. Haar maag kromp ineen bij het zien van zijn gehavende hoofd, maar ze moest dat niet aan hem laten merken, anders zou hij de moed misschien verliezen.


  ‘Ik weet nog steeds niet hoe hij het wist. Maar hij kwam terug en genas me. Nu vraag ik me af of we gedoemd zijn één te blijven tot aan mijn dood.’ Ze zag de schaduwglinstering in zijn ogen, zoals ze die ook in Volkhs ogen had gezien. En ze voelde een beklemmende wanhoop die haar hart verkilde. Hij was bij haar teruggekomen, maar hij was niet langer haar zoon; hij was drakhaoul. En zij wist beter dan wie ook dat dat zijn kansen op werkelijk geluk verdoemde.


  Toen, verscheurd van schuldgevoel omdat ze zo twijfelde, sloeg ze haar armen om haar door een demon bezeten zoon en omhelsde hem stevig.


  ‘Drink je thee op, voor het koud wordt,’ fluisterde ze.
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  Kiukiu wreef in haar ogen. Ze stond naast de magus, hoog op de winderige top van een steile, rotsige heuvel. Ver onder hen kronkelde een brede groene rivier midden door een grote stad; een stad vol spitsen en torens, waar rook opsteeg uit talloze schoorstenen. Ze had nog nooit zoveel huizen bij elkaar gezien, of zoveel schepen op een rivier.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Dat is Tielborg, de hoofdstad van Tielen,’ zei Linnaius.


  ‘Maar waarom hebt u me hierheen gebracht?’ Ze voelde zich slaperig; ze was nog niet helemaal wakker.


  ‘Kijk achter je.’


  Ze draaide zich om en zag dat er een ruïne boven op de heuvel stond. Een groot gebouw van oude stenen, de kapotte muren die boven hen uittorenden bewaakt door verweerde standbeelden van grote strijders met helmen. De magus wenkte haar ernaartoe. De zon ging onder in het westen en kleurde de oude stenen met een rijk, warm goudkleurig licht. Maar zodra ze dichterbij kwam, zag ze alleen nog de lange schaduwen van de grote strijders.


  Toen ze opkeek terwijl ze onder de hoogpoort doorliepen, zag ze dat de versleten stenen ooit beschilderd waren geweest en dat er nog sporen blauw en oker van de kleuren over waren. Nu zag ze ook dat de bewakers met hun strenge gezichten vleugels hadden, en dat elke veer in die vleugels heel gedetailleerd was uitgesneden.


  ‘Hemelse Wachters?’ mompelde ze. Ze liepen door naar een binnenplein waar ze nog iets onverwachts zag. Er hingen Tielense soldaten rond, en hun paarden graasden van het gras dat tussen de gebarsten plaveistenen groeide.


  Toen ze de magus in het oog kregen, kwamen de soldaten overeind en liep er een jonge officier naar hen toe, die een ferm saluut bracht. ‘Luitenant Vassian tot uw dienst, magus. Zijne Keizerlijke Hoogheid wacht op u in het binnenhof. Ik heb bevel om u meteen naar hem toe te brengen.’


  ‘Waar zijn we?’ fluisterde Kiukiu toen de luitenant hen voorging, verder de ruïne in. Het daglicht nam af en ze voelde een plotselinge kilte. ‘Het voelt aan als een tombe.’ Ze drukte haar gusly stevig tegen zich aan, alsof ze daarmee kwade geesten kon weren.


  Luitenant Vassian bracht hen naar een binnenruimte met een gewelfd plafond zo hoog als de kloosterkerk in Kerjhenezh. Hun voetstappen weerkaatsten hol in het schemerlicht. Er waren fakkels aangestoken in houders aan de muren, en in het flakkerende licht zag ze af en toe een glimp van versleten snijwerk en strijdlustige friezen met beeltenissen van oude veldslagen. Gewapende ruiters vertrapten de gebroken lijken van hun vijanden onder de hoeven van hun paarden, hakkend en stekend in een razende slachtpartij. Kiukiu wendde haar ogen af. Het stonk hier naar vergoten bloed en slachting.


  ‘Magus Linnaius is er,’ kondigde de luitenant aan, die zo stijf in de houding ging staan dat Kiukiu bang was dat de knopen van zijn uniform zouden springen.


  Een lange, breedgeschouderde man liep vanuit de schaduwen naar hen toe. Zodra ze zijn verbrande gezicht zag, herkende ze hem.


  ‘P-prins Eugene?’ stamelde ze.


  ‘Keizer Eugene,’ zei Linnaius behulpzaam. ‘En je moet pas tegen hem spreken als hij je iets vraagt. En als je antwoord geeft, moet je de keizer aanspreken met Keizerlijke Hoogheid.’ Jij bent degene die ons zoveel leed heeft berokkend. Ze maakte een onhandige kniebuiging. Jij bent degene die heer Gavril van ons heeft afgenomen en de druzhina tot slaven heeft gemaakt. Maar toen ze in zijn ogen keek, kon ze niet anders dan medelijden met hem hebben. Zijn gezicht, ooit knap, werd nu ontsierd door de vele littekens die daar waren achtergelaten door Gavrils drakhaonvuur. En ze zag wat hij voor anderen probeerde te verbergen: de schaduw van constante pijn die zijn heldere, priemende blik vertroebelde.


  ‘Dus jij bent Kiukirilya, de Geestzanger,’ zei de keizer.


  Plotseling besefte ze dat ze voor de keizer van heel Nieuw-Rossiya stond met haar haren in de war en gekleed in een oude, gekreukte wasdagjurk. Ze schaamde zich. Wat moest hij wel niet van haar denken? ‘Ik wil graag dat je me helpt het antwoord op een vraag te vinden.’ Hij praatte nog altijd tegen haar, en zij was nu zo in de war dat ze amper hoorde wat hij zei. Moest ze antwoord geven? Hoe moest ze hem ook alweer noemen? Hoge keizerlijkheid? Nee, nee, dat kon niet kloppen...


  ‘Nou, Kiukirilya?’ De magus spoorde haar aan. ‘Kun je dat?’


  ‘Wat?’ vroeg ze hulpeloos. Ze had haar leven lang anderen gediend, had altijd gedaan wat haar werd opgedragen en was geslagen als ze iets fout deed. Ze was het niet gewend dat mensen haar verzoeken deden.


  ‘De geest van keizer Artamon oproepen om de vraag van Zijne Hoogheid te beantwoorden.’ Ze staarde de magus met stomheid geslagen aan.


  ‘We staan nu in zijn mausoleum. Zijn sarcofaag ligt in de kamer onder ons.’ Kiukiu kreeg kippenvel. Hadden ze enig idee van de risico’s van zo’n onderneming? Dit was niet zomaar een geest; hij was sterk en oeroud.


  ‘Denk aan onze afspraak,’ zei Linnaius zachtjes. Op dat moment haatte ze hem omdat hij haar eraan herinnerde. Ze hadden Gavril, en ze wisten dat ze alles zou doen om hem weer te zien.


  ‘Laat Zijne Keizerlijke Hoogheid niet zo lang wachten,’ fluisterde Linnaius.


  Hadden ze dan geen idee van de zorgvuldige voorbereiding die nodig was voor zo’n ontbieding? Verwachtten ze van haar dat ze gewoon met haar handen zwaaide en een geest uit de lucht toverde? ‘Ik heb iets nodig wat van de keizer was. Een lok haar of stukjes vingernagels zouden het beste zijn.’ Eugene keek de magus aan. ‘Wat hebben we, Linnaius?’


  ‘Laten we naar de crypte gaan.’


  Luitenant Vassian knipte met zijn vingers en twee wachters grepen fakkels van de muur om hun weg te verlichten.


  De keizer beende met ferme passen weg, maar Kiukiu aarzelde; ze zag er tegenop om de onderaardse duisternis van de grafruimte in te gaan. Thuis bij Malusha was het oproepen van geesten een eenvoudige zaak geweest: Piotr van de dorpsherberg wilde zijn oma vragen naar het geheime ingrediënt voor het brouwen van kvass, de arme Yelena wilde nog eens afscheid nemen van haar dochtertje dat al op vijfjarige leeftijd was overleden aan de winterziekte. Het waren ontroerende ceremonies geweest waarbij veel tranen waren geplengd, maar het waren genezende tranen en de familieleden hadden naderhand vrede met zichzelf. En de geesten waren vriendelijk en goedaardig, hoewel ze nogal verward waren toen ze zich plotseling in een huisje vol sneeuwuilen bevonden.


  Terwijl ze over de stoffige stenen trap naar beneden liep, voelde ze de lucht kouder en muffer worden. Hij rook oud, bedompt en ongezond.


  Midden in de ruimte stond een stenen verhoging; en daarop lag een enorme stenen sarcofaag, gehouwen in de vorm van het lichaam van de keizer. Aan zijn voeten lag een hond. Ooit was deze beeltenis, net als de standbeelden buiten, bedekt geweest met felgekleurde verf en bladgoud. Nu waren daar alleen nog maar fijne sporen van over op de omtrekken van een streng gezicht met lange, krullende stenen lokken en een baard.


  Kiukiu keek op het stramme gezicht neer en huiverde toen ze die donkere angst weer voelde.


  ‘Maak de tombe open,’ zei keizer Eugene.


  De wachters pakten een breekijzer en begonnen aan het zware stenen deksel te wrikken. Het gele fakkellicht flakkerde in een plotselinge tochtvlaag. Een van de mannen onderbrak zijn werk en keek onbehaaglijk om zich heen.


  Is hier nog iets anders? Een schildwacht, hier geplaatst door de magi van Artamon om zijn lijk te bewaken? Kiukiu pakte haar gusly en begon die te stemmen. De vlammen flakkerden weer en gingen nu bijna uit. Een van de wachters vloekte binnensmonds. Voelde de magus het ook? ‘Linnaius, we zijn hier niet voor een opvoering van volksmuziek,’ hoorde ze de keizer ongeduldig zeggen. ‘Weet je zeker dat dit het juiste meisje is?’ De wachters kreunden en zweetten van inspanning. Toen schoof plotseling het deksel van de sarcofaag open.


  De fakkels gingen uit alsof iemand er een plens water overheen had gegooid. Kiukiu hoorde de wachters prutsen met tondels en vloeken in het donker. Ze sloeg een eerste reeks klanken aan, en het galmende geluid van de gusly vulde de grafkamer.


  Ze voelde de schildwacht nu, dichtbij. Ze sloeg nog een reeks noten aan om hem te dwingen zich te laten zien.


  Eindelijk zag ze hem, in een omtrek van bleek, spookachtig vuur, ineengedoken aan de voet van de sarcofaag zoals de trouwe hond, klaar voor de aanval. Malusha had haar over tombeschildwachten verteld, maar dit was de eerste die ze ooit had gezien. En nu wist hij dat ze hem kon zien, want hij draaide grauwend zijn gezicht in haar richting.


  ‘Daar ben je!’ zei ze ademloos. Ze had hem net op tijd gebonden. En ze wist nu ook precies wat hij was. Een lijfwacht, gedood in de tombe van de keizer om het lijk van zijn meester te bewaken. Zijn beenderen moesten hier ergens in de crypte liggen, onbegraven, onbetreurd. De opgesloten geest moest alles vergeten zijn behalve zijn eeuwige missie: de tombe beschermen. Maar het grauwende gezicht was als een doodskop, de graaiende, klauwende vingers hadden nog steeds de macht om verlammende angst aan te jagen, en misschien nog wel erger.


  Haar vingers trilden toen ze het Wegzendlied begon te spelen, zo erg dat ze een noot oversloeg en de perfectie van het eeuwenoude ritueel teniet deed.


  De schildwacht greep zijn kans. Bevrijd van de houdgreep van de gusly slaakte hij een kreet en sprong recht op de keizer af, zijn lange nagels klauwend en zijn kaken wijd opengesperd om een uitwaseming van doodsadem in zijn gezicht te blazen.


  ‘Stop!’ Kiukiu sloeg het houdakkoord weer aan, met zoveel kracht als ze kon opbrengen.


  De schildwacht bleef halverwege zijn sprong hangen.


  Deze keer wist ze dat ook de anderen hem konden zien. De keizer bleef staan en staarde met buitengewone koelbloedigheid naar het vergane spookgezicht zo dicht voor het zijne.


  Haar vingers vonden de lage, lome klanken van het Wegzendlied, en de verstijfde gestalte ontspande zich langzaam.


  ‘Ga maar,’ fluisterde ze. ‘Je taak zit erop. Je bent vrij.’ De bleke gestalte van de schildwacht flakkerde en begon toen snel te vervagen, tot hij wegdreef als een dun kringeltje kaarsenrook.


  Linnaius knipte met zijn vingers en een klein vlammetje bloeide op als een gouden roos in de duisternis. Bij het licht zag Kiukiu de wachters met bleke gezichten en duidelijk ontdaan staan.


  ‘Bewaak de ingang naar de kamer,’ beval de keizer. ‘Niemand mag ons storen. Begrepen?’ Ze leken maar al te blij met het excuus om te vertrekken en struikelden bijna over elkaar in hun haast om naar de trap te gaan.


  ‘Zo, Kiukirilya,’ zei de keizer, die zijn voorhoofd afveegde met een zakdoek. ‘Laten we dit dan maar doen.’ Hij deed zo kalm, maar nu kon ze zien dat hij evenzeer van streek was als zijn mannen. En eigenlijk, als ze het durfde toegeven, was zij dat ook. Maar dit moest gebeuren.


  Ze dwong zichzelf naar de verhoging te lopen en erop te klimmen, naar de openstaande stenen sarcofaag. Ze zette zich schrap om erin te kijken en vreesde half dat er nog een schildwacht krijsend naar buiten zou komen en zijn duivelse grafstank in haar gezicht zou ademen.


  In het vage licht dat de magus verschafte, zag ze een gemummificeerd lijk liggen, deels tot stof vergaan, de droge huid als perkament waar de beenderen doorheen staken. De grafkleding, ooit fijn linnen met paars en goud borduursel, was zo goed als helemaal weggerot. Ze rook een lichte geur van oude grafkruiden, bittere zouten en harsen. En  o, vreselijk  daar was waar ze om had gevraagd: wat lange, grijze lokken droog haar die nog aan de schedel zaten.


  Ze sloot haar ogen en grimaste van walging toen ze haar hand uitstak en met trillende vingers een lok haar van de dode keizer uittrok.


  ‘Vergeef me,’ zei ze zachtjes. Normaal deed ze niet aan grafroven. Ze kon Malusha al horen kijven omdat ze de eeuwenoude code van de guslyars had geschonden. Kiukiu ging aan de voet van de sarcofaag zitten met haar instrument op haar knieën. Ze trilde. Ze hoopte vurig dat de kwetsbare haarlok niet tot stof uiteen zou vallen voor ze de eigenaar ervan terug kon roepen naar de crypte.


  Alleen deze ene ontbieding, hield ze zich voor, dan zijn ze tevreden.


  ‘U moet niet in de ogen van de geest kijken,’ zei ze met een rechtstreekse blik op de keizer. ‘Wat de geest ook zegt, hoe overredend hij ook is, kijk nooit in zijn ogen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg de keizer bot.


  Kiukiu antwoordde hem even bot. ‘Geesten kunnen de verleiding om weer vlees te worden niet weerstaan. Hij zal uw lichaam over willen nemen.’


  ‘Hoe zouden we zoiets kunnen voorkomen, mocht hij het proberen?’ vroeg de magus.


  ‘Dan moet u de haarlok verbranden. De geest is dan gedwongen terug te keren naar de Paden aan de Overzijde.’


  ‘Ik betwijfel of dat nodig is,’ zei Eugene. Hij klonk zo zelfverzekerd. Had hij dan geen idee van de overredingskrachten van opgeroepen geesten? Of de zwakte van een eenvoudige sterveling ten opzichte van dergelijke overreding? Ze legde de lok haar voor zich op de stoffige stenen vloer en begon het Oproeplied te spelen.


  


  Kiukiu sloot haar ogen terwijl ze de langgerekte, trage noten speelde, en stuurde haar bewustzijn tot ver buiten de graftombe in het glanzende goud van de zonsondergang. Terwijl ze speelde, herhaalde ze hardop de namen van de klankpatronen, een repeterende litanie: ‘Schemering. Sterrenlicht. Middernacht. Herinnering.’ Elke resonerende klank droeg haar verder weg, van het bleke licht van de zonsondergang naar de sterreloze duisternis... en daar voorbij.


  En toen zag ze hem. Lang, met brede schouders zoals Eugene zelf, terwijl hij naar haar toe dreef door de eeuwige schemering alsof hij door een onweerstaanbare kracht werd getrokken. Dat moest Artamon zijn.


  ‘Kom met mij mee, heer Artamon,’ zei ze.


  ‘Herinnering. Middernacht. Sterrenlicht...’ Ze moest blijven spelen, elke toon op de juiste plek, anders zou het patroon waarmee de geest werd gebonden doorbroken raken en zou hij zich bevrijden.


  Ze opende haar ogen. Er steeg mist op vanaf de vloer van de crypte.


  Er verscheen een man, half verhuld in de mist; een lange man met een haviksneus en een dikke bos eikenbruin haar. Ze ving een glimp op van duistere, verontruste ogen die haar aanstaarden, maar wendde snel haar blik af.


  ‘Necromantie,’ mompelde Eugene. ‘Of een of andere onvoorstelbare kermistruc. Wat het ook is, het is verdomd overtuigend.’


  ‘Waarom heb je me opgeroepen? Je kunt me niet lang tegen mijn wil vasthouden, guslyar.’


  ‘Vergeef me,’ fluisterde Kiukiu nog eens. Ze voelde de kracht van de geest, die vocht voor zijn vrijheid. Ze moest hem gebonden houden in de ketenen van het Oproeplied en hem niet loslaten. Maar het zou al haar kracht en vaardigheid kosten.


  ‘Spreek ertegen, Hoogheid,’ spoorde Linnaius aan.


  Eugene rechtte zijn schouders. Hij sprak de verschijning aan. ‘Bent u Artamon de Grote?’


  ‘Dat was mijn naam toen ik nog leefde.’


  ‘U had een zoon: prins Volkhar. Hij heeft u een robijn gegeven.’


  ‘Die robijn was vervloekt.’ Artamons diepe stem trilde door de crypte, bedrukt door droefenis en spijt. ‘Het was een demonensteen. Hij bracht mijn rijk onmin en de ondergang. Hij is gebruikt om vreselijke demonen in de wereld vrij te laten, demonenstrijders die de lichamen van mijn geliefde zoons overnamen en hen tegen elkaar ophitsten.’


  ‘Een demonensteen?’ herhaalde Eugene.


  ‘Hij bevat krachten, krachten die sterk genoeg zijn om een poort tussen de werelden te openen. Toen ik de edelsteen in mijn handen had, voelde ik de kracht ervan in het bloedrode hart branden. Het was de mooiste edelsteen die ik ooit had gehad.’ Artamons krachtige stem begon te verzwakken. ‘Maar ik heb gezworen dat hij nooit meer mocht worden gebruikt om zo’n verwoesting aan te richten. Dus heb ik mijn edelsmeden de steen laten opsplitsen. Drie edelsmeden kwamen om, verbrand door het vuur van de robijn, tot mijn magi er zulke sterke bezweringen overheen legden dat ze hem konden opsplitsen.’


  ‘Dus u, en niet uw zoons, had opdracht gegeven om de steen te laten splitsen?’


  ‘Mijn zoons?’ herhaalde Artamons stem. ‘Ze waren niet langer mijn zoons. Ze zagen eruit als demonen; ze vochten als demonen. In hun waanzin waren ze zo sterk dat ik ze niet kon beheersen. Alleen Serzhei van Azhkendir had de moed hen tegemoet te treden. Maar hij stierf tijdens een strijd tegen mijn jongste zoon, en zo raakte ik Volkhar voor altijd kwijt.’ Kiukiu moest zich concentreren om Artamon gebonden te houden in de dreinende klanken van het Oproeplied, binnen de kruipende mist waar deze wereld en de Paden aan de Overzijde elkaar raakten. Ze keek op en zag Eugene dichter naar de tombe en de geest toelopen. Was hij haar waarschuwing dan vergeten? ‘Maar hoe is het dan gebeurd? Hoe kwam het dat uw zoons  al uw zoons  bezeten waren door demonen?’ Ze kon aan de klank van Eugenes stem horen dat hij brandde van nieuwsgierigheid.


  ‘En wie ben jij dan wel dat je mij, de keizer van heel Rossiya, zo’n vraag stelt?’ Eugene glimlachte. ‘Ik ben Eugene, keizer van Nieuw-Rossiya.’ Artamon zweeg. Zijn geestvorm flakkerde. De temperatuur daalde snel en Kiukiu’s vingertoppen deden pijn van de kou.


  ‘We raken hem kwijt, Kiukirilya,’ mompelde Linnaius waarschuwend.


  ‘Ze pakten me de robijn af. Hun bedoeling was om een oude poort te openen naar het rijk van de demonen en de geest die Volkhar bezeten had terug te sturen. Maar de verleiding om zelf macht te verkrijgen was te groot, en toen de poort openging, raakten zij ook bezeten.’


  ‘En waar is die poort?’ Eugenes stem trilde van opwinding.


  ‘Ver hiervandaan, op een eiland dat heilig is voor de Slangengod Nagar. Mijn jongen, mijn Volkhar, zwoer zijn geloof in de Ene God af en werd een van de priesters van Nagar. Zo sterk was zijn nieuwe geloof, dat hij zelfs de naam van de Slangengod overnam en zich Nagarian ging noemen.’ Nagarian? Kiukiu dwong zichzelf om door te spelen, hoewel haar armen en rug stijf waren door het gewicht van de gusly. Betekende dat dat heer Gavril afstamde van de grote Artamon? ‘Kom dichterbij, Eugene. Ik kan je nog andere geheimen vertellen. Maar die zijn niet bestemd voor de oren van eenvoudige dienaren. Ik wil ze in je oor fluisteren, alleen voor jou.’ De kilte in de tombe verdoofde niet alleen Kiukiu’s vingers, maar ook haar geest. Ze hoorde het verleidelijke aanbod van de geest, maar besefte niet meteen wat hij van plan was. Ze keek op en zag Eugene door de wervelende mist naar Artamon toe lopen. Ze zag de geest zich voorover buigen en zijn armen uitstrekken alsof hij Eugene wilde omhelzen.


  En ze had hem nog wel zó gewaarschuwd!


  ‘Nee!’ riep ze, en hield halverwege een reeks op met spelen. De afgebroken klanken hingen in de lucht alsof ze bevroren waren, scherp als ijspegels.


  De geest verstijfde ook, zijn armen uitgestoken om Eugene naar zich toe te trekken.


  ‘Kijk niet in zijn ogen!’


  Artamon wendde zich naar haar toe. Er straalde een koud vuur uit zijn ogen, een mengeling van woede en verlangen. Ze zette zich schrap en was vastberaden om niet toe te geven.


  ‘Hij is van mij. Ik word weer keizer. Ik neem mijn keizerrijk weer in.’ Ze wendde zich tot de geest, haar ogen nog altijd neergeslagen om het zilveren vuur van zijn blik te ontwijken.


  ‘Uw tijd in deze wereld is voorbij, heer Artamon. Laat hem gaan. Ik beveel het u. Laat hem gaan!’


  ‘Durf jij mij te dwarsbomen, guslyar? Kijk in mijn ogen, als je durft. Je bent niet sterk genoeg om mijn wil te weerstaan.’


  ‘Magus!’ riep Kiukiu uit alle macht. ‘Verbrand het haar!’ Linnaius greep de oude lok haar. De geest draaide zich naar hem toe, zijn gezicht verwrongen van haat. Het goudgele vlammetje bloeide op in het donker en vlamde blauw op toen het haar tot as verbrandde en er een smerige brandlucht door de crypte dreef.


  De geest slaakte een raspende kreet die Kiukiu pijn deed aan de oren. Hij flakkerde, alsof de vlam van de magus snel zijn energie opslorpte. Hij werd almaar kleiner, tot hij met nog een hijgende huivering vervaagde. Het gouden licht van de magus ging uit, en toen was er alleen nog duisternis.


  Linnaius stak de fakkels weer aan.


  Eugene stond nog steeds als aan de grond genageld. Kiukiu’s hart ging tekeer toen ze de gusly aan de kant legde. ‘Is... Is hij...’ Toen slaakte de keizer een kreet van triomf. ‘Buitengewoon!’ Hij stak zijn vuist in de lucht. ‘Zeer buitengewoon.’ Dus hij was ongedeerd. Kiukiu schoof langzaam naar de zijkant van de tombe en dook ineen aan de voet van de sarcofaag. Ze huiverde van opluchting, maar was volkomen uitgeput.


  ‘Luitenant Vassian, hierheen,’ riep Eugene.


  Wachters kwamen de trap af en de crypte in. Ze hoorde de keizer hun opdragen het deksel weer op de sarcofaag te leggen. Ze was zo moe dat ze zich niet kon bewegen.


  ‘Dank je, Kiukirilya.’


  Ze keek verdoofd op en zag de keizer over zich heen gebogen staan, zijn ogen glanzend van opwinding. ‘Luitenant Vassian, heb je een flesje aquavit?’


  ‘Ja, dat heb ik.’ De luitenant knielde naast haar neer en stopte een klein zilveren flesje in haar handen. Langzaam nam ze er een slokje uit, hoestend toen de sterke drank in haar keel prikte.


  ‘Laat de crypte verzegelen. Ik zal geschiedkundigen van de universiteit erbij halen om de tombe te restaureren.’ Eugenes stem leek van steeds verder weg te komen. ‘Laat niemand anders de rust van de eerste keizer verstoren.’ Waren ze haar vergeten? Waren ze van plan haar ook in de crypte op te sluiten? Ze probeerde overeind te komen om hen te volgen, maar liet zich uitgeput weer zakken.


  Laat me hier niet in het donker achter, bij de doden.


  ‘Kom, meisje, het is tijd om te gaan.’


  Kiukiu voelde een sterke arm om haar schouders, die haar overeind hielp. Ze keek op in het gezicht van luitenant Vassian. Het was een goedmoedig gezicht, vond ze, een eerlijk gezicht.


  ‘Mijn gusly,’ zei ze. Ze bukte om het instrument op te rapen, maar het leek zo zwaar als een aambeeld.


  ‘Ik draag dat wel voor je,’ zei hij.


  Ze legde de gusly in zijn armen en volgde hem, de ene voet slepend achter de andere, de ongezonde lucht van de onderaardse grafkamer uit en naar de frisse nachtlucht en het licht van de lentesterren.


  


  ‘Je mag nu wakker worden.’


  Kiukiu opende haar ogen. Ze had zo vast geslapen dat ze even niet wist waar ze was. Maar toen ze Kaspar Linnaius zag, toen ze het snelle zoemen van het luchtschip voelde, wist ze het weer. ‘Het was niet mijn bedoeling om in slaap te vallen...’


  ‘We naderen Arnskammar.’


  Dus ze waren in de buurt. Ze stikte bijna van opwinding. Ze zou eindelijk Gavril weer zien, na al die lange maanden. Pas nu begon ze er tegenop te zien. Hij zou veranderd zijn, dat was zeker. Niemand kon in de gevangenis zitten zonder te veranderen. Maar ze was sterk; ze was erop voorbereid. Ze hield van hem. De liefde zou toch wel genoeg zijn om hen door de moeilijkheden die voor hen lagen te helpen? Aan de verre horizon zag ze kliffen, onregelmatig en scherp. Er staken rotsen op uit de kolkende zee. Het water had een donkere, metalige kleur, behalve waar de golven wit schuimden doordat ze tegen de ijzerbruine stenen van de kliffen beukten.


  ‘De gevangenis. Waar is de gevangenis?’ Ze tuurde met een hand boven haar ogen.


  Ze vlogen nu sneller, met regenwolken op hun hielen.


  ‘Daar.’ Linnaius wees naar het verst weg gelegen klif. Hij bracht het luchtschip lager boven het water zodat de enorme torens van de gevangenis, die uit het klif zelf oprezen, afgetekend werden tegen de bleke, regenachtige hemel.


  Ze slaakte een kreetje. De toren op de verst weg gelegen rand van de kliffen was half opgeblazen, een vervormd omhulsel omgeven door vergruisd puin.


  ‘Wat is er?’


  ‘Kijk!’ Ze priemde met een vinger in de richting van de gevangenis. ‘Wat is daar gebeurd? De toren ligt in puin!’


  ‘We zullen het eens dichterbij gaan kijken.’ Linnaius stuurde het scheepje ernaartoe en ze suisden langs de indrukwekkende gevangenismuren.


  Ze zat nu op haar knieën en keek fronsend naar de bruine, door zeewater verkleurde muren die boven hen uit torenden. Er hing een nevel in de lucht, veroorzaakt door de woeste golven onder hen. Zwartgevleugelde aalscholvers zaten op de lagere rotsen en trokken zich niets aan van de aanval van de furieuze zee.


  ‘Is de gevangenis aangevallen?’ Haar stem was nauwelijks te horen bij het gebulder van de golven. ‘Is er een veldslag geweest?’ Linnaius draaide het luchtschip om en speurde de grond af naar een geschikte landingsplaats. ‘Ik heb hier geen goed gevoel over.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Maar de magus gaf geen antwoord. Al zijn aandacht was gericht op het besturen van het scheepje.


  


  ‘Dit is bijzonder eh... onplezierig.’ De gevangenisdirecteur scheen zich te schamen. ‘Ik heb een volledig verslag naar de keizer gestuurd over het ongelukkige incident met Eenentwintig.’


  ‘Eenentwintig?’ herhaalde Kiukiu kwaad. ‘U bedoelt heer Gavril? Heeft hij geen naam meer?’


  ‘Ik was in het buitenland, directeur Baltzar,’ zei Linnaius. ‘Misschien is uw boodschap niet naar me doorgezonden.’


  ‘In dat geval,’ de directeur bleef nerveus in zijn handen wrijven, ‘ben ik bang dat u voor niets bent gekomen. Er is een storm geweest, ziet u, en de toren waarin Eenentwintig zat opgesloten, is door de bliksem getroffen. We hebben het puin doorzocht, maar...’


  ‘O, nee,’ zei Kiukiu zachtjes. ‘Dat kan niet waar zijn.’


  ‘Het bovenste gedeelte van de toren is uit elkaar geploft. Een deel ervan is in zee beland, de rest op het plein. Hij is volkomen verwoest.’ Kiukiu staarde hem aan. Ze had hem wel gehoord, maar wist niet zeker of ze hem begreep. ‘Helemaal verwoest?’


  ‘Er is geen spoor van hem gevonden.’


  Getroffen door de bliksem? Kiukiu kon de gedachte niet eens verdragen. En toch begon haar geest haar beelden voor te schotelen, vreselijke beelden van een uitslaande brand en vergruizend steen.


  ‘U bedoelt dat de gevangene dood is?’ drong Linnaius aan.


  Directeur Baltzar haalde lichtjes, hulpeloos zijn schouders op. ‘Niemand kan een val van dergelijke hoogte overleven. De rotsen in zee...’ Linnaius wendde zich tot Kiukiu. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Zo’n uitkomst van onze reis had ik niet verwacht. Zullen we maar gaan?’ Ze zag alleen de bleke ogen van de magus; al het andere lag in schaduwen gehuld. Ze voelde zich koud en verdoofd.


  ‘Wacht.’ Kiukiu kon amper spreken. ‘Laat me ten minste de plek zien waar hij... waar...’ Familie? Baltzar vormde het woord enkel met zijn lippen, en Linnaius knikte. Plotsklaps veranderde de houding van de directeur; zijn stem klonk zalvend en bezorgd. ‘Maar natuurlijk. En ik zou u de persoonlijke bezittingen van de gevangene wel willen overhandigen, maar alles is vernietigd in de onweersstorm.’ Wat konden haar zijn persoonlijke bezittingen schelen? Ze kon alleen aan Gavril denken. ‘Breng me er maar gewoon naartoe.’ Directeur Baltzar ging hen voor naar het binnenplein. Een bedompte gang leidde naar een ijzeren poort die op slot zat, en toen weer naar een schemerig binnenplein met grimmige, vochtige muren eromheen. Bewakers met rammelende sleutelbossen maakten poort na poort open om hun door een donkere tunnel toegang te geven tot het hart van het gesticht.


  En toen kwamen ze op de rand van het klif uit, in de wind, en waren de kapotte muren de enige barrière tussen hen en de kolkende zee beneden.


  Kiukiu keek naar de stapels puin die aan de voet van de verwoeste toren lagen.


  ‘Hoe?’ riep ze over het gebulder van de wind heen. ‘Hoe kun je dood zijn, Gavril, zonder dat ik dat wist?’


  


  Linnaius zag Kiukiu plotseling in de richting van het puin lopen, met snelle, vastberaden stappen. Even vreesde hij dat ze van plan was om van het klif af te springen. Maar ze bleef daar alleen maar staan, met haar rug naar hem toe terwijl ze neerkeek op de beukende zee.


  ‘En?’ vroeg hij zo vriendelijk mogelijk.


  Hij zag haar een mouw over haar gezicht halen alsof ze snel haar tranen droogde. Iets aan de manier waarop ze over haar overleden heer huilde, stilletjes en met afgewend gezicht, raakte zelfs zijn koude hart. Het ging regenen, eerst zachtjes, maar toen de donkere wolken snel over het land trokken, ging het echt plenzen.


  ‘Kiukirilya,’ zei hij. ‘Je vat nog kou. Laten we gaan schuilen.’


  ‘Goed.’ Haar stem klonk volkomen emotieloos.


  Directeur Baltzar nam hen weer mee naar zijn kantoor. Linnaius hield Kiukiu de hele weg in de gaten. Op zeker moment bleef ze, toen ze een kreet vanuit een van de hogere torencellen hoorde, midden op het kletsnatte binnenplein staan met haar hoofd omhoog om te luisteren. ‘Arme drommels,’ zei ze op diezelfde emotieloze toon. ‘Je kunt beter dood zijn dan hier levenslang opgesloten zitten.’


  


  De hemel boven Arnskammar had de kleur van lood gekregen. Kiukiu liep langzaam door de regen achter de magus aan, de ene slepende stap na de andere. Ze was kletsnat, maar dat kon haar niet schelen.


  Gavril was dood.


  Ze had de door de bliksem getroffen stenen aangeraakt. Ze had op de rand van het klif gestaan waar de brokstukken van de toren in zee waren gevallen. Waarom geloofde ze dan niet wat ze haar vertelden? Waarom geloofde ze in haar hart dat hi j nog leefde? Stomme griet! Regendruppels vermengden zich met de tranen die nu onbelemmerd over haar wangen stroomden. Geen enkel mens kon zo’n inslag overleven. En zelfs als Gavril op de een of andere manier uit de toren geslingerd was, zou hij te pletter zijn gevallen op de rotsen daaronder, en zou zijn kapotte lijk zijn weggespoeld in de golven.


  ‘Terug naar Azhkendir?’ vroeg Linnaius. De regen liep langs zijn smalle neus, en er hing een druppel aan de punt ervan.


  ‘Het kan niet waar zijn,’ zei ze, even obstinaat als een kind. ‘Het kan gewoon niet.’


  ‘Hoe kun je dat zeker weten?’ vroeg hij.


  Plotseling begreep ze wat hij bedoelde. ‘O, nee,’ fluisterde ze. ‘Dat kan niet. Dwing me daar niet toe. Nee...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie kan er anders bevestigen  voor eens en altijd  dat Gavril Nagarian dood is?’ Ze zei niets en dacht aan de lessen van haar oma. ‘Pas overleden mensen zijn heel moeilijk te vinden. Er is altijd chaos en verwarring. Veel van hen weigeren te accepteren dat ze voorbij de grenzen van deze wereld zijn gegaan. Anderen, die hier nog onafgemaakte zaken hebben, streven ernaar om op wat voor manier dan ook terug te keren.’ Dit zou het moeilijkste zijn wat ze ooit had gedaan: zoeken naar de geest van degene van wie ze hield.


  Ze werd verstikt door tranen, tranen van bittere woede.


  Ik zing hem terug, beloofde ze zichzelf vurig. Ik zing zijn geest terug in een ander lichaam.


  Maar welk lichaam moest ze dan kiezen? Dat van Semyon? Dat van de jonge luitenant die haar zo vriendelijk had behandeld in het mausoleum? Keizer Eugenes lichaam? En waar zou hun geest dan naartoe gaan? Zou het niet een soort moord zijn, om een andere geest in hun lichaam te dwingen? Zouden ze dan niet gek worden? Nu dacht ze aan hoe heer Jaromir op haar af was gekomen, bezeten door de schim van zijn vader. Ze zag de waanzin in zijn gouden ogen weer voor zich.


  ‘Nee!’ zei ze hardop snikkend. ‘Nee, dat nooit.’ Bovendien voelde ze nog altijd Gavrils armen om zich heen. Ze zag de warmte in zijn blauwe ogen nog toen hij naar haar lachte, hoorde nog steeds hoe hij haar naam zei. Hoe durfde ze te denken dat ze die intimiteit weer kon oproepen in het lichaam van een vreemde? ‘We moeten gaan.’ De magus raakte haar arm aan.


  ‘Nee. Nog niet.’ Ze schudde zijn hand af.


  ‘Je kunt je ritueel toch overal uitvoeren? Dat hoeft toch niet per se hier? Hij klonk een klein beetje geërgerd.


  ‘Ik heb niets van hem om een Ontbieding uit te voeren, dus moet het hier,’ riep ze met rauwe stem. Het was waar. Ze had geen enkel teken van liefde, geen lok haar of een ring om haar aan hem te herinneren. Alleen maar zijn laatste belofte, toen ze uiteen waren gegaan op het besneeuwde heideland. ‘Ik kom je halen.’ Nu zou dat nooit meer gebeuren. In plaats daarvan zou ze de enorme uitgestrektheid van de Paden aan de Overzijde moeten bewandelen, op zoek naar haar overleden geliefde.


  ‘Als het hier moet, moet het hier,’ zei de magus. ‘Maar kom dan in het luchtschip zitten; daar is het tenminste droog.’


  ‘Het luchtschip?’ Kiukiu keek om zich heen en zag alleen rotsen en onregelmatige struikjes die bogen onder de zeewind.


  De magus zwaaide buitengewoon snel met zijn benige handen, zoals Sosia wanneer ze een linnen kleed van een tafel trok. Daar stond het scheepje, niet langer verborgen door zijn slimme toverij, en daarin lag haar gusly. Toen ze het instrument op schoot trok, voelde het zo zwaar aan als lood. De snaren wilden niet de juiste toon geven. Ze bewoog zich langzaam, als in een droom. Alles kostte zoveel moeite.


  Dit was het moeilijkste wat ze ooit had gedaan. Haar vingers begonnen aan de snaren te plukken; de trage, droevige klanken kwamen uit haar keel alsof iemand anders ze zong.


  Waar zal ik zoeken?


  Ze zong zichzelf naar een trance, liet elke noot door haar heen resoneren tot haar geest zich bevrijdde en begon weg te drijven...


  En als ik hem vind, zal hij me dan wel herkennen? Ze liep door onregelmatige flarden en wolken nevel. Ze had al haar gedachten op Gavril gericht, en wist niet waar dit haar naartoe zou leiden over de Paden aan de Overzijde. Nu bevond ze zich in een enorme zaal, vol door elkaar lopende, doelloze zielen, allemaal dwalend, verloren en verward.


  Een radeloze vrouw rende naar haar toe en riep: ‘Daar bén je dan eindelijk, Linna. Ik zoek je al zo lang...’ Kiukiu zag de blik van bittere teleurstelling toen de vrouw besefte dat zij niet degene was die ze zocht.


  Bijna meteen stak een klein jongetje smekend zijn armen naar haar uit. ‘Waar is mijn moeder? Ik kan haar niet vinden. Help me?’ Kiukiu zette zich schrap voor de klagende smeekbeden en liep door, terwijl ze tevergeefs de zaal afspeurde. Hoe kon ze Gavril ooit vinden in deze drukte? Ze bleef staan, sloot haar ogen, riep een beeld van hem in gedachten op en richtte al haar aandacht op hem en hem alleen. Toen ze haar ogen weer opende, waren de anderen vervaagd; niets meer dan fluisterende schaduwen. Ze liep door de galmende ruimte en probeerde de fluisterstemmen van de recent overledenen te negeren. En al die tijd brandde de pijn in haar hart als een gloeiende pook. Ze slofte voort. Als ze hem hier vond, en dat moest wel, zou ze zeker weten dat haar leven alle betekenis had verloren.


  Ze had geen idee hoelang ze al door de schemerige, enorme zaal liep toen ze plotseling voor een hoge zuilengang stond. Flarden mist bolden flapperend op als vitrages voor de openingen.


  ‘Waar bén je, Gavril?’ riep ze. ‘Waarom kan ik je niet vinden?’


  


  ‘En?’ vroeg een zachte stem. De regen glansde op de rotsen en droop traag van de vergroeide takken van een zeeden boven hen.


  Kaspar Linnaius keek haar met zijn bleke ogen onderzoekend aan.


  Ze huiverde. ‘Nee,’ zei ze. Haar gedachten liepen nog om van de smekende stemmen van de doden. ‘Er waren er zoveel. Zo vreselijk veel...’ Hij knikte. ‘Misschien was je trance niet diep genoeg om te gaan waar hij naartoe is.’ Ze keek hem woest aan. ‘Wilt u zeggen dat ik niet vaardig genoeg ben om hem te vinden?’ Maar hij had de waarheid gesproken; daarom was ze boos, ze had nog nooit zo’n zoektocht ondernomen. ‘Wat weet u van zulke dingen?’


  ‘Je moet je pogingen niet zo snel opgeven. Je moet verder naar binnen gaan.’ Ze opende haar mond om hem van repliek te dienen, maar liet die toen weer dichtvallen. Hij had gelijk. Ze moest het nog eens proberen. Al was het maar om afscheid van hem te nemen...


  


  Kaspar Linnaius keek op Kiukiu neer. Haar stem, aanvankelijk zo ferm, vervaagde langzaam tot een fluistering, en haar vingers plukten niet langer aan de snaren van de gusly. Dat was nog eens krachtige muziek. Zelfs hij, die weinig begreep van de ruwe en gevaarlijke magie van de Azhkendisjamanen, voelde er de energie en kracht van.


  Haar stem stierf weg. Haar hoofd zakte naar voren en haar vingers rustten lichtjes op de metalen snaren. Ze was nu uit haar lichaam, verloren in de zangtrance. Hij moest nu handelen, en snel.


  De invloed van haar grootmoeder was veel te groot in Azhkendir; hier kon hij zijn toverij tenminste op haar gebruiken zonder dat hij werd gestoord.


  Uit zijn mantel haalde hij een kristallen alchimistenflesje in de vorm van een traan. Het afnemende daglicht kwam door de ijle, hoge wolken en spon een werveling van regenbogen in het hart van het glas.


  Het was deze verboden toepassing van zijn kunsten  het stelen van zielen  waardoor het Thaumaturgisch College in Francia was gesloten en zijn collegamagisters waren ondervraagd en terechtgesteld. De guslyars van Azhkendir spraken met de ziel van de doden, maar de Franciaanse magi hadden geleerd hoe ze de ziel van de levenden gevangen konden nemen.


  ‘Zo,’ fluisterde hij. ‘Nu ben je van mij, Kiukirilya.’
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  Pavel Velemir probeerde een houding te vinden waarin zijn rug en benen niet zo pijnlijk stijf waren. Zijn gevangenbewaarders hadden hem op de een of andere manier zo weten te ketenen, dat hij zich nauwelijks kon bewegen. Knielen was lastig en staan onmogelijk, behalve in een belachelijk dubbelgevouwen houding.


  Hij zuchtte diep.


  Pavel had geweten dat het niet mee zou vallen om te worden geaccepteerd als een van de Smarniaanse rebellen. Maar hij had niet verwacht in de boeien geslagen te worden in een oude citadel samen met andere Tielense gevangenen, die een voor een naar buiten werden gebracht en neergeschoten. Er waren er nog maar een paar over; een van hen zat met een bleek gezicht verdoofd voor zich uit te staren, een ander mompelde steeds maar weer gebeden in zichzelf en een derde was zo bang dat hij het in zijn broek had gedaan.


  Arme duivels.


  In de loop van de dag werden de hitte en stank steeds erger. Hoewel de citadelmuren minstens een voet dik waren, hadden de Tielens er zoveel gaten in geschoten dat de felle middagzon erdoor naar binnen scheen. Pavel leunde achterover tegen de kapotgeschoten stenen en sloot zijn ogen. Hij was van plan geweest het ‘Afgang in het Winterpaleis’-verhaal uit het Mirom Journaal als alibi te gebruiken, maar nu besefte hij dat de rebellen zich zo druk hadden gemaakt om hun eigen problemen dat zijn belevenissen in Mirom hen totaal niet interesseerden. Hij zou snel iets moeten bedenken als hij aan het vuurpeloton wilde ontkomen.


  Wat zou jij in mijn plaats hebben gedaan, oom Feodor? Toen hoorde hij de stem van een meisje, gepassioneerd en jong, dat ruziemaakte met de bewakers.


  ‘Je had het mis over Gavril Andar, Iovan! Hoeveel vergissingen wil je nog begaan?’


  ‘Mijn geweten is zuiver.’


  Het rebellenmeisje met het korte haar. Hij had haar een beker water aan een zieke gevangene zien geven. Zij had tenminste nog een beetje mededogen. Hoe heette ze ook alweer... Raïsa? Was zij zijn redding? Iovan verscheen in de deuropening met zijn karabijn in de hand. Hij liep recht op Pavel af. ‘Sta op.’ Hij porde Pavel in zijn ribben met de loop van het wapen.


  Pavel probeerde op te staan, maar de ketens trokken hem weer op zijn knieën.


  ‘Deze heeft geen Tielens uniform aan. Waarom heb je hem gearresteerd?’ vroeg een krachtige, resonerende stem.


  ‘Lukan!’ riep Raïsa, die zich snel naar de nieuwkomer haastte.


  Pavel keek op en zag een man op zich neerkijken. Hij had krachtige gelaatstrekken, was zongebruind, met een woeste bos zwart met zilverkleurig haar. De anderen, zelfs Iovan, waren respectvol tegen hem, dus hij moest een van de leiders zijn.


  ‘Hoe heet je?’vroeg Lukan hem.


  ‘Pavel Velemir.’


  ‘Ze zeggen dat je uit Muscobar komt.’ Pavel kon niet scherp stellen op Lukans gezicht. ‘Wat doe je in Smarna?’


  ‘Ik wilde me bij jullie aansluiten.’


  ‘Ach, zo.’ Lukan keek naar Iovan. ‘En waarom moeten we je vertrouwen? Je kunt wel een spion zijn.’


  ‘Waarom?’ vroeg Pavel. ‘Omdat ik op de vlucht ben voor de tirannie van de keizer.’


  ‘Jij?’ liet Iovan zich ontvallen, met een stem die zuur klonk van minachting.


  ‘Omdat ik in diplomatieke dienst werkte voor ik in het openbaar werd vernederd. Omdat ik dingen weet over de plannen van Eugene en zijn ministers, die jullie met geen mogelijkheid kunnen weten.’ Lukan keek Iovan weer aan. Pavel zag onzekerheid in de blik die ze uitwisselden.


  ‘Hij bluft,’ zei Iovan.


  ‘Maar stel dat hij de waarheid zegt?’ riep Raïsa. ‘Stel dat hij echt ons wil helpen?’


  ‘En stel dat hij een dubbelspion van de Tielens is? Eugenes spionnen zitten overal. En  weet je nog wel, Raïsa?  we schieten spionnen dood.’


  ‘Doe iets, Lukan,’ smeekte Raïsa, die haar broer negeerde.


  Lukans voorhoofd was nog altijd gefronst, de blik in zijn donkere ogen peinzend. ‘Breng hem naar de raadskamer. Laat hem zijn verhaal maar doen voor de Wachters van de Citadel.’ Iovan legde vinger en duim op zijn lippen en floot doordringend. Twee mannen die bij de deur hadden staan roken, legden snel hun pijp neer en liepen naar hen toe.


  ‘Gevangene naar de raadskamer,’ beval Iovan. ‘En wel meteen.’


  


  Drie mannen en een vrouw zaten aan een lange tafel in de door bombardementen beschadigde zaal. Een schacht goudkleurige middagzon vol glinsterende stofdeeltjes viel door een gat in het dak naar binnen. Pavel was er zo door verblind dat hij alleen de schimmige omtrekken van zijn ondervragers kon zien.


  Lukan liep snel door de grote ruimte en leunde op de tafel om met de raadslieden te overleggen.


  ‘Breng de man die zich Pavel Velemir noemt hierheen,’ zei de vrouw aan tafel.


  Iovan gaf een ruk aan de ketting om Pavels enkels; Pavel struikelde en viel bijna, maar wist zich staande te houden.


  ‘Wij zijn de verkozen Wachters van de Citadel.’ De vrouw sprak met ferme stem. ‘Ik ben Nina Vashteli, minister van Justitie in Vermeille. Je beweert dat je informatie hebt over de Nieuw-Rossiyaanse regering...’


  ‘Klaar... richten... vuur!’


  Een fusillade van schoten weerklonk over het plein beneden.


  Nina Vashteli keek Pavel scherp en onderzoekend aan. ‘We hebben geen genade over voor onze vijanden, vooral niet voor spionnen.’ Pavel sloot zijn ogen even en dacht aan zijn medegevangenen. Die arme drommels. Nu zien ze Tielen nooit meer terug.


  ‘Kun je je identiteit bewijzen ?’ vroeg minister Vashteli.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar ik heb vroeger als kind samen met mijn moeder Xenia veel zomers doorgebracht in Villa Sapara. Misschien herinneren enkele bedienden daar zich me nog.’ Lukan fluisterde iets in minister Vashteli’s oor.


  ‘We laten wel wat personeelsleden van Villa Sapara ophalen om je verhaal te bevestigen,’ zei de minister. ‘Raïsa Korneli, zou jij willen gaan? Neem mijn barouche maar.’


  ‘Dank u.’ Raïsa keek haar broer triomfantelijk aan en haastte zich de zaal uit.


  ‘Ik heb wel eens recepties bijgewoond in Villa Sapara,’ vervolgde de minister. ‘En professor Lukan ook.’ Lukan knikte; hij keek Pavel onderzoekend aan, alsof hij probeerde iets bekends aan hem te ontdekken. ‘We hebben vrouwe Xenia en haar zoon allebei ontmoet. Je lijkt wel op hem. Maar we moeten zeker weten dat je geen bedrieger bent.’


  ‘Wacht eens even!’ Iovan beende naar de tafel toe. ‘Als dit Pavel Velemir is, wat is er dan van die oom van hem geworden? Is hij niet overgelopen naar Eugene van Tielen? Diezelfde Eugene die ons nu zijn keizerlijke tirannie op wil leggen?’ Hij wendde zich naar Pavel en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waar ligt jouw trouw eigenlijk?’ Er weerklonk nog een salvo van schoten op het plein beneden. Nog meer bliksemexecuties door het vuurpeloton. Pavel balde zijn handen tot vuisten. Nog even en dan kon hij zelf aan de beurt zijn, en hij kon geen verklaring bedenken die zijn ondervragers tevreden zou stellen.


  ‘Mijn trouw,’ zei hij op achteloze toon, ‘voor zover ik die heb, lag in Muscobar. Ik werkte in diplomatieke dienst voor de Orlovs. Maar toen Eugene hertog Aleksei afzette, werd ik uit mijn functie ontheven en werd de positie aan een ambtenaar van Tielen gegeven.’


  ‘Geen grote tragedie,’ mompelde Iovan in zichzelf.


  ‘En wat mijn oom aangaat,’ Pavel liet wat onvrede doorklinken in zijn stem, ‘zijn landgoederen hadden naar mij moeten gaan. Ik was zijn enige nog levende erfgenaam. Maar Eugene vernederde me voor het hele hof door ze aan een van zijn lievelingetjes te geven, aan Rotzak Roskovski, die zijn eigen volk verraadde door trouw te zweren aan een Tielen...’ Hij liet zijn stem expres overslaan alsof hij zijn woede onderdrukte.


  ‘Dus je zou wel aan het hof van de keizer gebleven zijn als hij je de landgoederen van je oom had gegeven?’ vroeg minister Vashteli op ijzige toon.


  Ze zou zich niet zo snel laten overtuigen; Pavel besloot dat hij zijn troefkaart moest uitspelen als hij als vrij man deze kamer wilde verlaten. Hij liet zijn stem wat dalen. ‘Er was nog een reden.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Astasia Orlov.’


  ‘De keizerin?’ Nina Vashteli trok een perfect geëpileerde wenkbrauw op.


  ‘Ze is niet altijd keizerin geweest. En we hadden ooit een... soort verhouding.’ Dat was deels waar. En hoe kon die insinuatie Astasia nu nog raken? ‘We ontmoetten elkaar in het geheim tijdens soirees in Villa Orlova.’


  ‘Denk je dat wij geloven dat jij  een arme diplomaat van lage rang uit Muscobar  en altessa Astasia Orlov...’ sneerde Iovan.


  ‘Ik sterf nog liever dan haar reputatie te onteren!’ zei Pavel vurig. ‘Maar ik kan het ook niet verdragen dat ze met die Tielense dictator is getrouwd.’ Minister Vashteli overlegde met de andere ondervragers. ‘Dus wat kun jij Smarna bieden, Pavel Velemir?’ vroeg ze.


  ‘Geheimen, madame minister. Ik heb van mijn oom veel geleerd over hoe de Tielense oorlogsmachine werkt... en hoe de keizer denkt.’


  ‘Die informatie kunnen we ook krijgen door gevangenen te ondervragen,’ zei Iovan zuur.


  ‘Geef eens een voorbeeld.’ Minister Vashteli legde haar kin op haar handen en staarde hem aan, waarbij ze Iovan nadrukkelijk negeerde.


  ‘Was u zich er bijvoorbeeld van bewust,’ zei Pavel, ‘dat Eugene en zijn leger zeer vooruitstrevende communicatietoestellen gebruiken? En dat  als u naar mijn logeeradres zou gaan  u daar zo’n toestel zou vinden, dat ik uit het paleis heb gestolen? Een toestel waarmee ik naar hun gesprekken kan luisteren?’


  ‘Wat een onzin!’ riep Iovan. ‘Vooruitstrevend, mijn rug op!’ Pavel merkte dat hij er wel genoegen in schepte om de opvliegende Iovan tot die uitbarstingen uit te lokken. En hij had het gevoel dat Nina Vashteli geïntrigeerd was door wat hij vertelde en zich steeds meer begon te ergeren aan Iovan.


  ‘Zoek dat toestel op en schiet die spion dood,’ vervolgde Iovan. ‘Hoe weten we dat hij dat ding niet gebruikt om informatie over ons aan Tielen door te geven?’


  De deuren van de raadskamer gingen open, en een klein, mollig vrouwtje werd binnengeleid. ‘Wat is dit allemaal?’ wilde ze luidkeels weten. ‘Ik wil een verklaring! Mij een beetje zonder pardon wegsleuren bij mijn werk in huis en...’ Toen zag ze Pavel en sloeg een hand voor haar mond.


  Als klein jongetje had hij haar Chadi genoemd, zoals het maïsbrood heette ze altijd voor hem maakte. Ze was al zolang hij zich kon herinneren de kokkin en huishoudster van zijn moeder geweest in Villa Sapara.


  ‘Mama Chadi,’ zei hij, en zijn stem trilde van oprechte opluchting.


  ‘Meester Pavel?’ Ze kwam aarzelend dichterbij, voetje voor voetje. ‘Kijk toch eens hoe groot u bent geworden...’ Ze stak een hand naar hem uit en er welden tranen op in haar ogen. ‘Geef je ouwe Chadi eens een knuffel, jongen van me!’ Hij zou naar haar toe zijn gerend om haar te omhelzen, maar zijn ketenen maakten dat onmogelijk.


  ‘Sorry dat ik zo’n ontroerend weerzien onderbreek,’ zei Iovan sarcastisch, ‘maar dit kan ook allemaal toneelspel zijn.’


  ‘Kunt u deze jongeman voor ons identificeren?’ vroeg de minister, die hem negeerde.


  ‘Pardon, madame?’ vroeg Chadi niet-begrijpend.


  ‘Wie is deze man?’


  ‘Nou, dat zou u toch moeten weten, madame minister; u bent vaak genoeg in de villa geweest!’ Chadi staarde haar verontwaardigd aan. ‘Het is mijn lieve jongen Pavel Velemir, vrouwe Xenia’s zoon.’ Minister Vashteli kwam overeind. ‘Onze verontschuldigingen, Pavel Velemir. We moesten er zeker van zijn, begrijp je.’


  ‘Gaat u met me mee naar de villa, meester Pavel?’ vroeg Chadi. ‘Ik zal ze een boodschap moeten sturen. Alle meubels zijn nog afgedekt met lakens...’


  ‘Jullie laten hem toch niet zomaar naar buiten lopen!’ liet Iovan zich ontvallen.


  Minister Vashteli staarde Iovan aan. ‘Bestrijd je mijn oordeel, Iovan?’ vroeg ze met een stem van ijs. ‘Als we naar jou hadden geluisterd, hadden we een onschuldig man terechtgesteld.’ Iovan keek haar kwaad aan maar zei niets.


  ‘Lukan, kun je wat te eten regelen voor onze gast? En vervoer naar de villa? Hij kan zo te zien wel een goede maaltijd en schone kleren gebruiken.’ Minister Vashteli beende naar Pavel toe. ‘We zouden dat communicatietoestel van je graag zien. Ik vermoed dat we het goed kunnen gebruiken.’


  ‘Het zit in mijn bagage. Jullie loyale rebellen hebben me die afgenomen toen ik gearresteerd werd.’


  ‘Iovan, zorg ervoor. Breng die bagage hierheen. We spreken elkaar weer over een paar uur. En dan, Pavel Velemir, laat jij ons zien hoe dat toestel werkt.’ Zodra zijn ketenen waren verwijderd, hinkte Pavel recht op mama Chadi af en liet zich omhelzen, kussen en bemoederen. Het was een lage prijs, vond hij, om voor zijn leven te betalen.


  


  Het blauwe water van de baai verkleurde langzaam naar indigo in het zwoele schemerlicht. Elysia en Gavril stonden op het balkon van de villa en keken toe terwijl de nieuwe maan opkwam boven zee.


  De zee zag er zo kalm uit... Maar toch, als Gavril zijn ogen sloot, zag hij nog steeds de brandende schepen en hoorde hij het gekwelde geschreeuw van verdrinkende mannen. Hij voelde nog steeds de demonische woede waardoor hij de Tielense vloot had aangevallen, keer op keer, tot zijn krachten het begaven en hij in de golven stortte.


  ‘Ik heb ze een tijdje afgehouden,’ zei hij, ‘maar ik ken Eugene. Hij slaat terug.’


  ‘Wanneer houdt dit eens op?’ vroeg Elysia. Ze klonk vermoeid en gepijnigd. ‘Is er dan geen hoop op een compromis, Gavril? Er is al zoveel vernietigd.’


  ‘Ik weet het niet, moeder.’ Hij kon het nauwelijks opbrengen die vraag zelfs maar te overpeinzen.


  ‘Ze is teruggekomen, Gavril,’ zei Elysia. ‘Kiukiu is teruggekomen naar het kastel, op zoek naar jou.’ Kiukiu. Wat wilde hij haar graag zien. Maar zijn hart verwrong bij de gedachte aan wat hij haar moest vertellen.


  ‘Ze is een jonge vrouw met een sterke wil. Ze wilde jou per se gaan zoeken, zonder geld en zonder papieren.’ Hij glimlachte bijna. Ja, zo was ze inderdaad: koppig, vastberaden, hoe klein de kansen ook waren. ‘Maar wat zal ze zeggen? Als ze ziet hoe ik nu ben?’


  ‘Ze zal alleen maar blij zijn dat je vrij bent, lieverd. Net als ik.’ Elysia legde zachtjes een hand op zijn schouder. ‘Ga terug naar Azhkendir. Ze wacht op je.’ Zijn moeder kon hem nog net zo goed geruststellen als toen hij nog klein was. Door de kalme, standvastige manier waarop ze sprak, kon hij bijna geloven dat hij binnenkort vrij zou zijn om zijn hart te volgen.


  ‘Dan zal ik gaan. Zodra ik zeker weet dat er geen onmiddellijke dreiging meer is van Eugene.’


  


  Het was avond tegen de tijd dat Pavel terugkeerde naar de citadel, niet langer hinkend en in de boeien geslagen, maar gewassen, geschoren en met schone kleren aan. Overal waren gewapende Smarnianen, veel van hen jong, allemaal met gestolen Tielense karabijnen bij zich. Ze schenen in een uitgelaten stemming te zijn, paradeerden rond met de energie van goedkope wijn en overwinning. Maar toen hij over het eerste plein liep, zag hij toch een kar met een bebloed stuk zeildoek eroverheen, waar handen en blote voeten onder vandaan staken.


  Ze hadden hun Tielense gevangenen geen genade getoond. Hij had een droog, misselijk gevoel achter in zijn keel. Die mannen waren doodgeschoten zonder rechtszaak; ze hadden nog niet de meest basale rechten gehad. Eugene zou die barbaarse behandeling van zijn soldaten niet licht opvatten. Hij zou terugslaan.


  Pavel werd de raadskamer binnengeleid met veel meer beleefdheid dan de vorige keer. Nina Vashteli, Lukan en de twee oudere ministers zaten ernstig te praten om een open kist op tafel. Hij moest glimlachen om hun overduidelijke verwarring.


  ‘Nu kun jij ons meningsverschil oplossen,’ zei minister Vashteli een beetje nuffig. ‘Is dit je communicatietoestel? Of is het een soort objet d’art?’


  ‘Een beetje van allebei, vind ik,’ zei Pavel. Hij had een gecalculeerd risico genomen door een van de geheimen van het informatienetwerk van de keizer aan de Smarnianen te onthullen. Hij hoopte dat hij daardoor uiteindelijk niet zou worden terechtgesteld door een van beide partijen. Hij tilde het kristal uit de verpakking en zette het op tafel.


  ‘Hoe werkt het?’ vroeg een van de oudere ministers, die verwonderd in zijn baard krabde.


  ‘Hierdoor kunt u met een van de stafleden van de keizer praten.’


  ‘In Tielen?’ vroeg Lukan. ‘Of in Mirom?’


  ‘Waar dit toestel op is afgestemd. Deze, een diplomatieke Vox, is direct afgestemd op het kantoor van de keizer. Andere worden door de marine en het leger in het veld gebruikt.’


  ‘Dus hiermee kan ik de diplomatieke staf van de keizer toespreken?’ vroeg minister Vashteli.’Niet een of andere lage klerk in een obscuur kantoortje?’


  ‘Ze zullen nogal verrast zijn wanneer er contact met hen wordt opgenomen vanuit Smarna en niet vanuit Francia maar... inderdaad.’ De minister keek op. Haar gezicht stond grimmig vastberaden. ‘Breng de gijzelaar binnen,’ beval ze de wachters bij de deur.


  Gijzelaar? Pavel draaide zich om en zag een gezette, breedgeschouderde man tussen twee gewapende bewakers binnenkomen. Zijn uniformjas was gescheurd en bevlekt met vuil en geronnen bloed, maar had de kleuren van het Nieuw-Rossiyaanse rijk.


  ‘Dit is een schande!’ bulderde hij. ‘Ik eis mijn rechten. Ik eis...’


  ‘Gouverneur Armfeld, u spreekt zo meteen met iemand van de keizerlijke staf. U zult diegene zeggen dat Smarna niet langer deel uitmaakt van Eugenes keizerrijk.’


  ‘Geen sprake van,’ brieste Armfeld, terwijl zijn gezicht knalrood werd. ‘Ik...’


  ‘U zult overbrengen dat als alle keizerlijke troepen niet binnen zesendertig uur uit Smarna worden teruggetrokken, we u en alle andere Tielense gevangenen terechtstellen.’


  ‘Maar dat... dat is een schending van het verdrag!’


  ‘Pavel?’ Minister Vashteli wendde zich tot hem. ‘Zou je zo goed willen zijn je toestel voor ons in te schakelen?’ Pavel tilde de dikke glazen stolp op en luisterde zorgvuldig. Tot zijn opluchting hoorde hij een licht krakende zoem uit het flonkerende kristal komen. Het toestel had de zware reis vanuit Mirom doorstaan.


  ‘Wat is dat? Een Vox Aethyria?’ sputterde Armfeld. ‘Hoe hebben jullie die verdomme in handen gekregen? Het kan niet die van mij zijn; jullie vandalen hebben hem verwoest toen ze mijn kamers doorzochten...’


  ‘Goedenavond Lutèce.’ Een zwakke stem, vervormd maar verstaanbaar, kwam uit het toestel. ‘Wat hebt u te melden?’ Pavel zag tot zijn genoegen grote consternatie op het gezicht van de Smarnianen. Als dit ze niet overtuigde...


  ‘Lutèce?’ riep Armfeld.


  ‘Dit is de Smarniaanse raad in Colchise,’ zei Pavel in het toestel, langzaam en zorgvuldig. ‘We hebben gouverneur Armfeld hier.’


  ‘Armfeld?’ De verbazing in die reactie was overduidelijk. ‘Laat hem spreken.’ De bewakers brachten Armfeld naar de Vox Aethyria toe. Pavel zag gouverneur zuchten en zijn schouders laten zakken toen hij besefte dat hij geen andere keus had dan te doen wat ze hem opdroegen.


  ‘Armfeld hier. De rebellen hebben de citadel in handen en de meesten van mijn mannen doodgeschoten,’ mompelde Armfeld in het toestel. ‘Ze schieten mij ook dood als alle keizerlijke troepen niet binnen zesendertig uur worden teruggetrokken.’


  ‘Kunt u dat laatste nader verklaren?’ zei de stem uit de verte.


  ‘Ze gaan me terechtstellen! Goeie god, man, is dat niet duidelijk genoeg? Kun je me hier niet weghalen?’ Toen Armfelds stem hoger werd van hysterie, trokken de bewakers hem bij de tafel weg.


  ‘U hebt iets belangrijks overgeslagen, gouverneur,’ zei Nina Vashteli. Ze liep naar het toestel toe en bukte zich om er met ijzige precisie in te spreken. ‘Hier spreekt Nina Vashteli, minister van Justitie voor Smarna. Smarna maakt niet langer deel uit van het Rossiyaanse Rijk. Elke poging om ons land binnen te vallen, zal worden beschouwd als een oorlogshandeling. We hebben sterke bondgenoten aan de overkant van de zee, en we zullen hen indien nodig zonder meer ter verdediging oproepen.’ Ze kwam overeind en keek Pavel aan, haar ogen sluw en kil. ‘En nu wachten we op de reactie van de keizer.’


  ‘Als u wilt, madame minister,’ zei Pavel op zijn gladste, meest zalvende toon, ‘kan ik de Vox Aethyria wel in de gaten houden. Ik weet hoe hij werkt, en heb vanavond toch niets beters te doen.’ De minister keek haar mederaadsleden aan, die instemmend knikten.


  ‘We kunnen maar beter een pot sterke koffie bij je neerzetten om je wakker te houden,’ zei Lukan lachend. ‘Het kan wel eens een lange zit voor je worden.’


  


  Eugene zat met zijn ministers aan de maaltijd in de Amberen Eetzaal toen het communiqué van de Smarniaanse rebellen binnenkwam.


  Hij liet kanselier Maltheus de boodschap hardop voorlezen aan de verzamelde gasten.


  ‘”We hebben sterke bondgenoten aan de overkant van de zee, en we zullen hen indien nodig zonder meer ter verdediging oproepen”.’ Maltheus liet het papier zakken en keek Eugene verwachtingsvol aan. Het bleef stil in de eetzaal terwijl zijn ministers onbehaaglijke blikken uitwisselden.


  ‘Sterke bondgenoten?’ zei een van hen. ‘Ze bluffen natuurlijk.’ Eugene schoof met een vinger een brokje kaas over zijn bord heen en weer. Hij had zijn eetlust verloren.


  ‘Hoogheid?’ spoorde Maltheus hem aan.


  ‘Smarna’s bondgenoten? Nou, we hebben zo onze vermoedens,’ zei hij. Bedoelde die vrouw Vashteli soms Gavril Nagarian? En zo ja, waarom hulde ze haar dreigement in zulke dubbelzinnige termen? ‘We moeten contact opnemen met onze agenten in Allegonde, Tourmalise en Francia. Is er ergens een ongebruikelijke samenscholing van troepen of schepen gesignaleerd?’


  ‘Dus u neemt dit dreigement serieus, Hoogheid?’ vroeg de minister van Financiën. ‘Onze schatkist heeft nogal wat averij opgelopen doordat de zuidelijke vloot is gezonken. En door alle kosten van de kroning, natuurlijk. En de nieuwe uniformen voor de Keizerlijke Hofcavalerie, plus niet te vergeten de aanzienlijke som in pensioenen die aan de oorlogsweduwen zal moeten worden uitgekeerd...’ Geld. Alles kwam altijd neer op geld.


  ‘Ja, ja, ik hoor je wel.’ Eugene hoefde daar niet aan te worden herinnerd. Maar hij mocht hangen als hij zich de wet zou laten voorschrijven door een zooitje rebellen en studenten. ‘Maar hoe zal de rest van de wereld het opnemen als we toegeven? Nee. Smarna maakt nog altijd deel uit van Nieuw-Rossiya.’


  ‘Kunnen we niet in onderhandeling gaan?’ opperde een andere minister timide.


  Eugene sloeg met zijn vuist op de gewreven tafel, en de borden en glazen rammelden. ‘Ik onderhandel niet met oproerlingen.’


  ‘Dus ons antwoord aan Smarna...’


  ‘Generaal Froding en zijn troepen zijn op dit moment van de grens onderweg naar het zuiden. Laat de Smarnianen zelf maar uitzoeken wat ons antwoord is.’


  ‘Een toast,’ zei Maltheus haastig, terwijl hij zijn glas hief. ‘Een toast op Froding en zijn dappere mannen.’


  ‘De zege voor Frodings Lichte Infanterie!’ De ministers hieven het glas en namen een slok.


  Eugene keek Maltheus over de rand van zijn glas dankbaar aan. Ondanks de nonchalante bravoure in zijn antwoord, voelde hij zich voor het eerst in zijn militaire carrière onzeker.


  Twijfel ik aan mijn eigen oordeel? Ik word zeker oud.


  


  Pavel Velemir schonk zichzelf een derde kop koffie in. Maar na één slok grimaste hij en zette zijn kom weer neer; de koffie was koud. Het was al na middernacht en er was nog steeds geen reactie uit Tielen gekomen op de opstandige boodschap van Smarna.


  Hij was moe en begon zijn aanbod om bij de Vox Aethyria te waken te betreuren. In Villa Sapara stond een comfortabel bed voor hem klaar. Hij was deze dag begonnen in ketenen, met de dreiging van een snelle terechtstelling. Als mama Chadi er niet was geweest...’ Hij stond op en ijsbeerde een tijdje door de raadskamer, en bleef toen door een van de gaten in het dak op staan staren naar de sterrenhemel.


  Hij hoorde het geluid van dronken gelal uit tavernes naar binnen drijven. De Smarnianen vierden hun overwinning. Veel te vroeg. Hij wist maar al te goed wat Eugenes antwoord zou zijn. Eugenes troepen zouden terugkeren. Als ze die het minst verwachtten.


  Hij wreef in zijn vermoeide ogen en knipperde om ze open te houden.


  ‘En, Pavel Velemir?’


  Hij draaide zich geschrokken om en zag Nina Vashteli staan. De minister droeg een gewaad van donkergroen brokaat en smaragdgroene veren in haar netjes gekapte haar; ze had zeker een diner gehad.


  ‘Geen antwoord uit Tielen, minister,’ zei hij met een spijtige glimlach.


  ‘Dat had je toch ook niet echt verwacht?’ zei ze, terwijl ze vinger voor vinger haar lange, satijnen handschoenen uittrok.


  ‘Eerlijk gezegd niet.’


  ‘Ik ook niet. Zeg eens, Pavel, stuurt je toestel ook boodschappen naar andere plaatsen dan Tielen?’


  ‘Nog niet, madame minister.’


  ‘Jammer. Het zou handig zijn om direct met onze bondgenoten te kunnen communiceren. Dan moeten we het maar met traditionelere methoden doen.’


  ‘Bondgenoten?’ Pavel, moe als hij was, herinnerde zich nog haar dreigement aan Eugene. Had de raad al hulp ingeroepen van overzee? Het was misschien niet zo gemakkelijk om  zonder zichzelf te verraden  te ontdekken met wie Smarna een geheim bondgenootschap had gesloten.


  ‘Hoelang denk je dat we kunnen standhouden tegen Eugenes troepen? Zeg eerlijk.’ Haar donkere ogen richtten zich op die van hem; hij voelde zich ongemakkelijk, alsof hij getest werd.


  ‘Als hij aanvalt over land en zee? Dat hangt ervan af hoe dicht zijn troepen bij de grens zijn. Hij heeft Azhkendir binnen enkele dagen overwonnen.’ Er klonk weer gezang buiten; in Pavels oren leek het nogal op een opzwepend marslied.


  Ze zuchtte. ‘Hoe kan ik die heethoofden ervan overtuigen dat ze geduldig moeten zijn, dat ze moeten wachten op versterking? Hun bloed kookt. Ik hoop maar dat ons verzoek om bijstand doorkomt voordat Eugenes legers over de bergen komen marcheren.’ Het is een droom, maar tegelijkertijd ook niet. Gavril stijgt langzaam op door verschillende niveaus van de slaap en bevindt zich dan binnen in een donkere wolk, doorschoten met lichten zo fel als edelstenen, die huiverend als kleine bliksemflitsen in zijn lichaam dringen. Het lijkt wel alsof hij diep in het bewustzijn van de demon is terechtgekomen.


  ‘Kan ik je vertrouwen?’ fluistert de drakhaoul. ‘Kan ik je echt vertrouwen, Gavril Nagarian?’ Elke emotie heeft een levendig glanzende kleur. Nu voelt Gavril de hoop en wensen van de demon, een diep verlangen naar iets wat al heel lang onbereikbaar is; de kleuren flakkeren van een bleek, onzeker violet naar een diep, rijk scharlakenrood.


  ‘Je hebt het over vertrouwen. Maar je zei dat je dood zou gaan als wij van elkaar gescheiden werden. Ik dacht dat je dood was, drakhaoul; waarom leef je nog?’ Weer een glans van kleuren, die van donker, woedend donderwolkblauw veranderen naar zachtere, vredigere kleuren.


  ‘Ik vond een ander die me nodig had.’


  ‘Had je een andere gastheer gevonden? Ik dacht dat je alleen kon samengaan met mensen met Nagarianbloed.’ Was de demon niet helemaal eerlijk tegen hem geweest? ‘Deze heeft ook het bloed van Artamons zoons in zijn aderen. Maar toen hoorde ik jou roepen. Jouw behoefte was groter. En dus keerde ik naar jou terug.’


  ‘Werkte die nieuwe samensmelting dan niet zo goed?’ Gavril is nieuwsgierig en vraagt zich af wie die andere gastheer, die verre bloedverwant, zou kunnen zijn.


  Het blijft even stil. ‘Je moest willen dat ik weer een deel van je werd, Gavril.’


  ‘En ik zou omgekomen zijn als jij niet teruggekomen was.’ Hij kan de waarheid niet voor de drakhaoul verbergen: hij is dankbaarder voor zijn leven en vrijheid dan hij met woorden kan uitdrukken.


  ‘Er is een reis die ik moet maken. Maar ik kan dat niet zonder jouw hulp. En jij bent nog niet sterk genoeg...’


  ‘Een reis? Waar wil je naartoe?’


  Het blijft weer even stil. Dan spreekt hij, zijn stem diep van verlangen. ‘Ik wil een weg naar huis zoeken.’


  


  Gavril liep doelloos door zijn kamer, pakte voorwerpen op en legde ze weer neer. Hier lagen zijn poëzieboeken en de cryptische filosofieboeken die hij van Lukan had gekregen toen hij nog student was. En hier lagen zijn verf en zijn pastelkleuren, allemaal netjes opgeborgen. Daarnaast lagen zijn penselen, van de slanke van eekhoornhaar die hij gebruikte voor de kleinste details tot de grote ruwharige om vlakken olieverf als achtergrond van een portret aan te brengen. Elk penseel was zorgvuldig gereinigd en in een doek gewikkeld. Elysia had het druk gehad sinds ze was teruggekeerd uit Azhkendir.


  Azhkendir. Hij ging op zijn bed zitten. Hij was al die tijd zo geobsedeerd geweest door zijn eigen strijd om te overleven, dat hij Azhkendir uit zijn hoofd had gezet. Hij was zelfs zijn Smarniaanse naam Andar weer gaan gebruiken.


  Maar hij zou zijn verantwoordelijkheden snel weer onder ogen moeten zien. Het was één ding om te helpen Smarna te bevrijden, maar iets heel anders om de zaken in Azhkendir weer recht te zetten. Zouden zijn druzhina hem wel terug willen? In hun ogen had hij hun vertrouwen beschaamd. Hij had hun de kans ontnomen om eervol te sterven bij de verdediging van hun heer.


  Hij had tijd nodig om zich neer te leggen bij wat hem was aangedaan. Tijd om te genezen. Hij wist dat hij ergens, diep vanbinnen, nog steeds beschadigd was. De drakhaoul had de wonden genezen die directeur Baltzar hem had toegebracht, en zelfs op wonderbaarlijke wijze het meeste van de schade van die prutsoperatie op zijn hersens ongedaan gemaakt. Maar hij voelde nog zich steeds... verkéérd.


  Zijn ezel stond in een hoek met een leeg doek erop, klaar voor gebruik. Hij liep er een paar keer langs. Het lege canvas bespotte hem. Kon hij nog schilderen? Of had Baltzars scalpel zijn talent om zeep geholpen? ‘Gavril!’ Hij hoorde Elysia roepen vanuit de gang. Met tegenzin deed hij zijn slaapkamerdeur open.


  ‘Minister Vashteli is hier, ze wil je spreken.’


  


  ‘Palmyre heeft net wat gerstewater gemaakt...’


  ‘Voor mij niets, dank je, Elysia,’ zei Nina Vashteli toen Gavril de salon binnen kwam. Ze keek hem recht aan. ‘Sinds gisteren komen er meldingen binnen van grote aantallen dode vissen die aanspoelen op het strand. En ook dode meeuwen.’ Hij zag Elysia’s handen trillen, waardoor ze knoeide met het gerstewater dat ze voor zichzelf inschonk.


  ‘Kun jij dat verklaren, Gavril Andar?’


  Hij herinnerde zich nog maar weinig van de aanval, op de ongelooflijke uitgelatenheid na toen de kracht hem verliet in een angstaanjagende uitbarsting van schitterend licht. Er was rook bij vrijgekomen... maar voor zover hij zich kon herinneren, had de zeebries die rook van het land weggevoerd, richting de Tielense vloot en verder naar zee.


  ‘Gavril?’ zei Elysia. Hij hoorde consternatie in haar stem. Hij had niet gedacht aan de schade die hij kon toebrengen aan de mensen die hij juist wilde te redden. En niemand in Smarna, behalve Elysia, was beschermd tegen de dodelijke nasleep van drakhaonvuur.


  ‘Nou?’ vroeg Nina Vashteli op strenge toon. ‘Is dat jouw werk? Heeft dit iets te maken met het wapen dat je hebt gebruikt om de Tielens te verslaan?’ Een tijdje kon Gavril daar alleen maar zonder iets te zeggen staan, terwijl zijn hoofd omliep van de vreselijkste mogelijkheden.


  ‘Gavril?’ vroeg Elysia nog eens, nu vriendelijker.


  ‘Het strand kan vervuild zijn,’ zei hij uiteindelijk. ‘Laat er niemand heen gaan tot ik er zeker van ben dat het veilig is.’


  ‘Vervuild waarmee, precies?’


  ‘Minister.’ Gavril liep naar haar toe. ‘Zijn er meldingen binnengekomen van ziekten bij degenen die gisteren op de borstwering van de citadel waren?’ Nina Vashteli keek hem onderzoekend aan. Maar ze zei enkel: ‘Ik neem aan dat je die na-effecten eerder hebt gezien?’ Gavril sloeg zijn ogen neer.


  ‘En dan neem ik aan dat je ook weet hoe ze moeten worden behandeld?’ Hoe kon hij daar antwoord op geven? De enige bescherming tegen drakhaonvuur die hij kende, was de rituele bloedband. Kon dat misschien ook een remedie zijn? ‘Nou, Gavril Andar?’


  ‘Misschien wel. Maar ik kan niet garanderen dat het werkt.’


  


  Gavril liep snel de villatuin uit en volgde het kronkelende pad naar het strand. Nu waren de zachte geuren van roze tamarisk en seringen niets meer dan een foltering die hem herinnerde aan wat hij had gedaan. Het laatste deel van het pad was rotsig, overwoekerd door tierig onkruid en gemene doorntakken die tijdens het rennen aan zijn benen bleven haken. Hij kwam op het strand aan en staarde uit over zee, zette zijn hand boven zijn ogen en tuurde of hij vissersboten in de baai zag. Maar terwijl hij keek naar het glinsterend blauwe water en het lichte goudgeel van het zand, bleef hij steeds een ander landschap zien: een kale, verlaten, grijze vlakte. De Arkhelwoestenij in Azhkendir, verzengd met drakhaonvuur door zijn vader Volkh.


  Hij liep over het vochtige zand in de richting van de citadel. Hier, niet ver van het pad dat leidde naar Villa Orlova, was hij neergesuisd op de Tielense troepen en had ze in zijn woede naar de Overzijde geholpen. En ondanks het getij, het eb en vloed dat al diverse keren sinds zijn aanval was gekomen en gegaan, zag hij nog duidelijk de as in het zand, het residu van verkoolde beenderen en gesmolten metaal: de laatste resten van Eugenes invasiemacht. De sintels waren ongetwijfeld in de baai gespoeld en hadden het water tot mijlenver in de omtrek vervuild.


  Hij liet zich op zijn knieën op het zand zakken.


  ‘Verdomme, Eugene,’ zei hij, zijn stem bitter en verstikt. ‘Kijk eens waar je me nu weer toe gedreven hebt.’
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  Eugene deed de deur van zijn werkkamer dicht en ging er met zijn rug tegenaan staan alsof hij hoopte zo de chaos te weren die buiten regeerde.


  ‘Nooit meer,’ mompelde hij. ‘Nooit meer.’


  De gangen waren vol bedienden die in verwarring heen en weer renden. Overal was gehamer en gezaag te horen. Het was zo lawaaiig dat het wel leek alsof ze het hele paleis aan het herbouwen waren. Nergens viel te ontkomen aan de herrie.


  ‘Dit alles voor één bal voor Dievona’s Avond? Waarom ben ik daar ooit mee akkoord gegaan?’ Hij was vanuit Artamons mausoleum teruggereden naar Zwaanholm, vol plannen voor een ontdekkingsreis naar Ty Nagar. In zijn opwinding was hij dat hele bal vergeten.


  Op zijn bureau lag een brief; hij kwam van Malherbe, de beroemde landschapskunstenaar uit Allegonde, die aan een speciale opdracht op het landgoed werkte. ‘... en ik nodig u in alle nederigheid uit, Hoogheid, om het werk te inspecteren dat nu eindelijk voltooid is...’ Alles was beter dan deze kakofonie te moeten doorstaan. Eugene ging naar de stallen en zat snel weer te paard.


  Buiten op het gazon was de Keizerlijke Hofcavalerie ingeschakeld om te helpen de enorme tenten op te zetten. Dankzij hun veldervaring zal dat werk in ieder geval efficiënt worden uitgevoerd, dacht Eugene, die toekeek terwijl de soldaten  hun uniformjassen aan de kant gegooid en hun mouwen opgestroopt  in de warme lentezon aan touwen trokken.


  Het zonlicht glinsterde op het groene water van de vijver. Eugene wendde Cinnamor naar het hertenkamp en reed over het grindpad om het nieuwe werk te inspecteren.


  Hij had geleerd dat hij zijn gezond verstand alleen kon behouden door af en toe de staatszorgen uit zijn hoofd te zetten. En hij had Zwaanholm laten bouwen als toevluchtsoord voor precies dat soort momenten.


  Al snel hoorde Eugene het zachte geluid van windharpen op de bries. Hij steeg af en leidde Cinnamor naar een grazig, verborgen valleitje.


  Als verjaardagsverrassing voor Karila had hij Malherbe een drakenpaviljoen uit Khitari laten nabouwen. Hij had stenen draken geïmporteerd, een voor elke hoek, en een kleinere voor boven op het dak. Binnen in het paviljoen hing groene en blauwe zijde uit Khitari, en stonden glanzend zwart gelakte meubeltjes, in rood en goud beschilderd. Hij hoopte dat de prinses hiermee haar eigen toevluchtsoord had, weg van het zware hofleven in het paleis.


  Als extra verrassing had hij een menagerie voor haar samengesteld. Zangvogels met kleurrijke veren en goudkleurige oogjes hipten door een vergulde volière, gebouwd in dezelfde exotische stijl als het paviljoen. Aan elke hoek hingen belletjes, die zachtjes klingelden in de wind. Twee piepkleine hertjes, die maar tot aan zijn knie kwamen, snuffelden aan zijn benen en keken met hun milde, donkere ogen verwachtingsvol naar hem op. Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde er wat tarwe voor ze uit en voelde hun ruwe tongetjes over zijn hand strijken.


  Karila zou meteen verliefd worden op dit geheime rijkje dat hij voor haar geschapen had. Hij hoopte dat ze snel sterk genoeg zou zijn om hier te komen kijken, zodat hij haar gezicht kon zien als het valleitje zijn schatten aan haar onthulde.


  Waarom brachten de zoete lucht en de groene vallei van Zwaanholm hem altijd in een goed humeur, terwijl het Winterpaleis in Mirom niets anders bij hem bovenbracht dan spanning? Er kwamen lakeien op hem afgerend om hem te begroeten toen hij terugreed naar de stallen. Eugene sprong uit het zadel en klopte Cinnamor vol genegenheid op de flank voordat hij de leidsels overgaf. Hij was uitgelaten door het mooie weer en het simpele plezier van het paardrijden. Terwijl hij wegliep van de stallen, trok hij zijn rijhandschoenen vinger voor vinger uit. Hij was van plan een bad te nemen  een lekker, dampend heet bad  gevolgd door een verfrissende duik in een ijskoude poel. Maar hij had de trap naar boven nog niet bereikt of Gustave verscheen al. Hij was onkarakteristiek geagiteerd.


  ‘U hebt bezoek, Hoogheid.’


  ‘Die bezoeker kan wachten, Gustave.’ Verdomme, wat had het voor zin om keizer van heel Rossiya te zijn als hij niet eens in bad kon wanneer hij daar zin in had? ‘Het is de Franciaanse ambassadeur, Hoogheid. Hij zegt dat het bijzonder dringend is.’ Eugene snoof ongeduldig. ‘Nou, als het dan zo urgent is, dan kan het protocol naar de hel lopen! Hij zal me maar moeten nemen zoals ik ben: warm, bezweet en dringend toe aan een bad!’


  ‘Ik heb hem maar naar de Wilgenkamer gebracht, Hoogheid,’ zei Gustave op zachte toon, ‘in plaats van naar de Malachietkamer met het favoriete schilderij van uw vader.’


  ‘ De ondergang van de Franciaanse vlootV vroeg Eugene luid. ‘Waarom zo gevoelig, Gustave? Onze naties kunnen het nu prima met elkaar vinden. Ik weet zeker dat de ambassadeur niet beledigd zal zijn bij een herinnering aan vroegere tegenslagen van zijn land.’ De Wilgenkamer was een van Eugenes lievelingsvertrekken in het paleis. Aan de wanden hing brokaat uit Khitari, geweven in een patroon van wilgenbladeren in subtiele tinten zilvergrijs en groen, en het wilgengroen kwam terug in de zijden bekleding van de stoelen en de elegante franje aan de dikke gordijnen.


  Fabien d’Abrissard stond uit het raam te kijken naar de nieuw aangeplante Watertuin.


  ‘Ach, ambassadeur.’ Eugene beende energiek naar binnen. ‘Een dringende zaak, heb ik begrepen?’ D’Abrissard draaide zich om en maakte een formele buiging, maar zonder veel nederigheid. Hij was gekleed in een vakkundig gesneden zwarte jas met een stralend wit, gesteven hemd eronder; de enige versiering was een donkerblauw lint met het medaillon van de Franciaanse Orde van de Gouden Salamander. Zijn onberispelijke uiterlijk deed Eugene er alleen maar aan denken hoe warm en onverzorgd hij er zelf uitzag.


  ‘Er is, zo heb ik begrepen, een man genaamd Kaspar Linnaius hier in Zwaanholm?’


  ‘Magus Linnaius is een van de meest vooraanstaande leden van mijn huishouding, ambassadeur.’ Eugenes gevoel waarschuwde hem dat D’Abrissards schijnbaar onschuldige vraag een inleiding was tot een veel gecompliceerdere onderhandeling.


  ‘Bent u zich ervan bewust dat hij gezocht wordt in Francia, Hoogheid? Ik heb hier een bevel tot uitlevering.’ Eugene had al bij hun allereerste ontmoeting in Mirom een hekel gehad aan D’Abrissard, en nu irriteerde de hooghartige toon van de ambassadeur hem nog meer. ‘Het spijt me u te moeten vertellen dat u voor niets gekomen bent. Kaspar Linnaius is momenteel niet in Zwaanholm. En ik heb geen idee wanneer hij terugkomt.’


  ‘U beschermt een gevaarlijk man, Hoogheid. Beseft u wel dat hij wordt beschuldigd van de meest afschuwelijke van alle misdaden: ketterij?’


  ‘Ik besef dat hij een van de briljantste wetenschappelijke geesten van onze tijd is.’ Eugene voelde zijn ergernis toenemen. ‘Uw religieuze hoven hebben geprobeerd zijn genialiteit te smoren, d’Abrissard. Ik hou me graag voor dat Tielen meer verlicht is. Wij moedigen onze wetenschappers aan hun ideeën verder te ontwikkelen.’


  ‘Misschien ben ik niet duidelijk genoeg geweest,’ zei d’Abrissard stijfjes. ‘Koning Enguerrand verzoekt niet om uitlevering van Linnaius; hij eist die, uit naam van de Heilige Commanderie.’


  ‘Hij eist die?’ Eugene was het niet gewend dat er zo bot tegen hem werd gesproken.


  ‘De koning vermoedt dat u nooit op de hoogte bent gesteld van alle details over de ketterse misdaden die Linnaius in Francia heeft begaan.’ D’Abrissard haalde een gevouwen vel papier onder zijn jas vandaan en gaf dat aan Eugene.


  Eugenes eerste ingeving was om het papier voor de neus van de ambassadeur in stukken te scheuren en op de vloer te laten vallen. Maar hij weerstond de verleiding en keek kort naar de lange lijst van beschuldigingen. Toen keek hij d’Abrissard glimlachend weer aan.


  ‘Linnaius is voor onderzoek ver van Tielen weg, en ik heb echt geen idee wanneer hij terugkomt. Vraag het iedereen in mijn huishouding; ze zullen het allemaal bevestigen.’ Fabien d’Abrissard staarde hem aan, zijn gezicht een masker van minachting. ‘De koning zal niet blij zijn met dit nieuws. Hij had gehoopt dat Tielen en Francia meer begrip voor elkaar zouden kunnen krijgen door in deze onderneming samen te werken. Maar als Tielen deze misdadiger blijft beschermen, zal Francia gedwongen zijn de zaak in eigen hand te nemen.’ Dus hier draait het om, dacht Eugene. Een dreigement. Een onverbloemd dreigement.


  ‘Sta me toe u eraan te herinneren, ambassadeur,’ zei hij op zijn zachtste, zoetste toon, ‘dat Tielen altijd op de sterkst mogelijke manier heeft gereageerd op interventies van Francia, en dat weer zal doen als het nodig is. Goedendag.’ D’Abrissard bleef even sprakeloos staan. Toen maakte hij een korte buiging en vertrok.


  Eugene wachtte tot de deuren van de Wilgenkamer dicht waren en keek toen weer naar de lijst van misdaden waarvan Linnaius werd beschuldigd: ‘Ketterij. Necromantie. Pyromantie. Alchimy...’ Hij moest de magus waarschuwen dat hij op zijn tellen moest passen. Maar hij had geen idee waarom Enguerrand van Francia dit moment had gekozen om zijn uitlevering te eisen.


  ‘Gustave!’ riep hij.


  ‘Ambassadeur d’Abrissard is net vertrokken, Hoogheid,’ zei Gustave toen hij verscheen. ‘Hij wenste geen verfrissingen. Hij leek nogal haast te hebben.’


  ‘Roep onze ambassade in Francia voor me op,’ zei Eugene, onderweg naar zijn werkkamer.


  ‘Maar uw bad, Hoogheid...’


  ‘Ik moet weten wat er gaande is aan het hof van koning Enguerrand. Er is iets veranderd, Gustave, en daar zijn we nog niet van op de hoogte. Hoe onbelangrijk het ook is, ik wil op de hoogte gehouden worden. Dag en nacht.’


  ‘Meteen!’ Gustave haastte zich door de gang.


  Nog steeds verbolgen over Fabien d’Abrissards brutale gedrag, bleef Eugene bij een venster staan en keek naar het park. Hij zag de koets van de ambassadeur over de kronkelende weg naar de vergulde poort rijden.


  Wat wilde Enguerrand van Francia echt met Kaspar Linnaius? Was al dat geklets over ketterij maar een dekmantel? Had het nieuws over Linnaius’ genialiteit met wapens zich tot buiten de grenzen van Nieuw-Rossiya verspreid? En... het vreemdst van alles, waarom had d’Abrissard het niet één keer over Smarna gehad? ‘Maak je geen zorgen, oude vriend,’ mompelde Eugene tegen de afwezige magus. ‘Ze krijgen je niet.’


  


  Karila stak haar handen uit, vol kleine zaadjes waar haar vinken met goudkleurige oogjes zich aan te goed konden doen. Eugene keek naar haar dolgelukkige gezicht, haar ogen groot van verrassing en plezier, toen de vogeltjes van hun stokken in de volière kwamen en op haar handen landden om daar snel de zaadjes op te pikken.


  Ze giechelde. ‘Dat kietelt!’ Andere vogeltjes vlogen over haar hoofd, met zacht zoemende vleugeltjes.


  Haar opwinding was aanstekelijk. Eugene was in een stormachtig humeur naar de menagerie gegaan, ontstemd over zijn recente verliezen in Smarna. Haar lach had de wolken van zijn slechte humeur verdreven. Ze was zo gelukkig in het tuinparadijs dat hij voor haar had gemaakt.


  Ze keek nog steeds lachend naar hem op. ‘Ik kan me hier voorstellen dat ik helemaal in Khitari ben. Je bent een tovenaar, papa!’ Hij glimlachte terug. ‘Op een dag gaan we samen naar Khitari. Als je sterker bent.’


  ‘Is het echt waar, papa? Dat de kinderen daar vliegers van papier maken in de vorm van draken? En dat ze daarmee vliegeren op een speciale drakendag?’


  ‘Dat is allemaal echt waar. En als jij ook een drakenvlieger wilt hebben, laat ik er eentje speciaal voor jou uit Khitari halen.’ Maar hij zou er voor haar mee moeten vliegeren, bedacht hij droevig terwijl hij naar haar magere armen keek. Met haar vergroeide lichaampje zou ze niet de kracht hebben om zo’n prachtige, roodgouden vlieger te besturen.


  ‘Ik zou graag met kinderen uit Khitari willen spelen. Dat ze me leren vliegeren. En me vertellen over draken...’ Ze zuchtte lichtjes. Haar gezicht stond plotseling bedroefd.


  ‘Wat is er, Kari?’


  ‘Wat ik het liefste zou willen, is een speelkameraadje, papa. Iemand met wie ik kan praten en spelen. Iemand van acht jaar.’


  ‘Ik zal Lovisa het laten regelen. Er zijn vast heel veel adellijke kinderen van jouw leeftijd...’ Ze legde een hand op die van hem. ‘Een echt kameraadje, papa. Niet iemand die aardig tegen me moet zijn omdat ik jouw dochter ben.’ Hij voelde een steek van medeleven. Het was een feit dat lastig te accepteren was, iets wat hij al heel jong had geleerd: koninklijke kinderen waren anders. Hij liet zich op een knie zakken, nog steeds met haar hand in de zijne, en keek in haar ogen. ‘Kari, echte vriendschap is moeilijk te vinden als je een prinses bent. Of een prins. Maar op een dag vind je iemand, iemand die om je geeft om jóú, en niet om je titel of je fortuin. Dat beloof ik je.’ Hij voelde iets tegen zijn been; verrast draaide hij zich om en zag een van de kleine hertjes met vochtige bruine ogen naar hem opkijken.


  Kari begon te giechelen. ‘Kijk, papa, hij wil dat je hem aait!’ Hij liet zijn hand over de zachte, gestippelde flank van het dier gaan en het hertje bonkte met zijn kop tegen Eugenes arm. Het leek totaal geen angst te hebben.


  ‘Jou noem ik Pippi,’ zei Karila, die ook haar hand uitstak. ‘Hier, Pippi.’ Het hertje schrok van haar plotselinge beweging en rende weg naar de anderen. Karila liep er opgewonden achteraan, maar in haar haast verloor ze haar evenwicht en struikelde, waardoor ze voorover in het vochtige gras belandde.


  Alle hertjes renden weg.


  Eugene wilde zijn dochter helpen, maar ze weerde hem af. ‘Ik red me wel!’ Haar stem klonk gespannen van gekwetste trots.


  Onhandig klauterde ze overeind. Haar mooie, blauwgestreepte jurk was groen van de grasvlekken. Het deed zijn hart pijn om naar haar te kijken. Ze was dapper, zijn kleine, kreupele dochter, en ze was trots. En hij zou er alles voor geven om haar vergroeide lichaam heel te maken.


  Hij voelde haar hand in die van hem glijden. ‘Laten we maar teruggaan, papa.’


  


  Ergens in het paleis begonnen muzikanten hun instrumenten te stemmen. Hoog gepiep werd onderbroken door het lage gekreun van koper, meer de geluiden van een groot beest dat pijn had dan muzieknoten. Eugene kreunde ook terwijl hij de laatste verslagen las, en sloeg zijn handen tegen zijn hoofd. Hoe kon hij nadenken bij al die herrie? Gustave had het laatste communiqué voorzien van een geheime code die ‘van bijzonder belang’ betekende. Het was een transcriptie van een boodschap die via Vox Aethyria van een van zijn agenten in Francia was gekomen.


  < p class="poetry">Koninklijke marineregatta voor kust van Fenez-Tyr. Koning Enguerrand aanwezig op koninklijke bark. Veel nieuw gebouwde oorlogsschepen en fregatten.


  Klopte zijn gevoel? Wapende Francia zich voor een nieuw, militair initiatief? Stond Nieuw-Rossiya onder dreiging van een aanval? Dit paste niet in het plaatje dat zijn agenten hem hadden voorgeschoteld van de vrome Enguerrand, die zijn dagen liever doorbracht met gebeden en stichtelijke boeken.


  Enguerrand zou ons nooit durven aanvallen. Hij heeft het te druk met zijn geestelijken en zijn inquisitie van de Commanderie om voorbij zijn eigen grenzen te kijken.


  Er werd aan de deur geklopt.


  ‘Binnen.’


  Hij keek op en zag tot zijn verbazing dat zijn bezoeker Kaspar Linnaius was. De magus moest net zijn teruggekeerd, want hij kwam maar zelden in het paleis; Eugene bezocht hem altijd in zijn laboratorium, waar niemand hun gesprekken kon afluisteren. Dit onverwachte bezoek moest betekenen dat hij dringend nieuws had.


  Hij verhief zijn stem voor het geval er iemand meeluisterde. ‘Dus je komt het vuurwerk voor het feest bespreken, Linnaius? Ik hoop dat je wat verrassingen voor ons in petto hebt dit jaar.’


  ‘O, ik denk dat u niet teleurgesteld zult zijn, Hoogheid.’ Linnaius keek behoedzaam om zich heen. Ik zal een paar voorzorgsmaatregelen nemen,’ zei hij zachtjes. Hij liep richting het raam en gooide daarbij korrels kleurloze stof op de vloer, tot ze zich beiden in een cirkel bevonden. Toen trok hij een klein fluitje van been onder zijn mantel vandaan en blies erop. Er kwam een onplezierig hoog gesis uit. De stofjes begonnen mee te trillen met het zagend irritante geluid van het fluitje en stegen langzaam op, tot Eugene en Linnaius waren omgeven door een subtiel glanzende bel, bijna onzichtbaar voor het blote oog.


  ‘Wat is dat voor spul? Waar is het voor?’


  ‘Zie het maar als een equivalent van schaduwzijde, maar dan van geluid, Hoogheid. Iedereen die langs uw werkkamer loopt, hoort nu niets meer van ons gesprek dan wat onverstaanbaar gemompel.’


  ‘Je blijft me maar verbazen, Linnaius. En hoe noem je die nieuwe uitvinding?’


  ‘Fluisterstof lijkt me wel passend... maar misschien valt me nog iets beters in. Nu kunnen we praten zonder vrees dat we worden afgeluisterd.’


  ‘Onze agent in Smarna heeft het bevestigd. Gavril Nagarian is nog in leven. Hij leeft nog en wacht af tot hij me in een volgende confrontatie kan lokken. God weet hoe. Hij leek een gebroken man in Muscobar.’ Plotseling merkte Eugene dat hij uitsprak wat hij tot nu toe niet onder woorden had gebracht. ‘Waarom heb ik hem gespaard? Ik had hem tot de strop moeten laten veroordelen.’


  ‘Waarom hébt u hem dan gespaard?’ vroeg Linnaius sluw.


  Eugene zuchtte; de oude man kende hem beter dan hij zichzelf kende. ‘Ik wilde zijn geheimen weten. En nu is hij vrij en nog sterker dan voorheen.’


  ‘Sterk, misschien wel, maar u hebt de Tranen van Artamon. En ik denk dat ik eindelijk het verloren land heb gevonden dat Ty Nagar wordt genoemd.’ Eugene voelde een huivering van duistere opwinding. ‘Wat houdt ons dan nog tegen? We vertrekken vanavond nog...’


  ‘We kunnen binnen een paar uur in Ty Nagar zijn, Hoogheid. O, en voor het geval u haar diensten nog nodig hebt, heb ik Kiukirilya meegebracht.’ Linnaius sloeg zijn mantel open en onthulde een dikke gouden ketting om zijn hals. Aan de ketting hing een klein flesje in de vorm van een lotusbloem.


  ‘Haar geest?’ Eugene fluisterde nu. ‘Daarin gevangen? Hoe is dat mogelijk?’


  ‘Het is een val die alleen werkt wanneer de geest het lichaam verlaat, Hoogheid. Een sjamaan is altijd kwetsbaar voor dergelijke valstrikken.’


  ‘En het lichaam?’ Eugene was ondanks alles gefascineerd. ‘Vergaat dat niet, zonder de geest om het in leven te houden?’


  ‘Ze bevindt zich in een diepe slaap. Hoe langer ze slaapt, hoe moeilijker het wordt om lichaam en geest te herenigen.’


  ‘Gaat ze dan dood?’ De geest van het sjamanenmeisje gloeide, blauw als een strakke lentehemel; toen Eugene zich voorover boog, zag hij glinsteringen van lichte, fosforescerende kleuren tegen het blauw, als slierten mist. ‘Misschien kun je haar dan maar beter wekken. Ze is te nuttig voor ons.’


  ‘Ik geloof dat u eerst een andere officiële plicht te vervullen hebt.’ Linnaius gebaarde naar het venster. ‘En ik moet controleren of mijn artificiers het vuurwerk precies zo hebben voorbereid als ik had opgedragen.’ Tot dat moment had Eugene zich zo geconcentreerd op het nieuws van de magus, dat hij niet had gemerkt hoe effectief het fluisterstof de kakofonie van de drukke huishouding had gedempt.


  ‘Het bal.’ Hij kreunde. Net nu zijn ongrijpbare doel wat bereikbaarder leek, moest hij die farce van het bal nog doorstaan. Maar hij had Karila beloofd dat hij erbij zou zijn. Hij kon haar niet weer teleurstellen. En dan was Astasia er nog...


  ‘Zodra de kampvuren voor Dievona zijn aangestoken, dan.’


  ‘En uw alibi?’


  Verdomme, moest hij nu ook nog een alibi verzinnen? Natuurlijk kon hij nu hij keizer was niet zomaar op jacht gaan; hij moest het honderd ambtenaren laten weten. Maar toch leek een jachtpartijtje in zijn eentje hem een even goed alibi als elk ander...


  ‘Laat dat maar aan mij over.’


  ‘Prima.’ Linnaius maakte een buiging.


  Eugene zag hem zijn hand opsteken om de bel van fluisterstof te laten verdwijnen. ‘Wacht!’ zei hij. Er was nog iets belangrijks te bespreken. ‘Linnaius, zegt de naam Fabien d’Abrissard je iets?’ De magus schudde langzaam zijn hoofd. ‘Een Franciaanse naam. Nee, ik ken niemand die zo heet.’


  ‘Hij is de nieuwe Franciaanse ambassadeur. Schijnbaar wil koning Enguerrand bijzonder graag dat ik je aan zijn inquisiteurs overhandig. Eigenlijk was “eisen” het woord dat werd gebruikt.’ Eugene keek oplettend naar Linnaius om te zien hoe hij zou reageren. Maar Linnaius vertoonde niet veel reactie en trok alleen een vlassige, witte wenkbrauw op.


  ‘En hoe hebt u geantwoord, Hoogheid?’


  Eugene glimlachte. ‘Wat denk je, magus? Een keizer reageert niet best op termen als “eisen”.’ Hij boog zich naar de magus toe, ernstig nu. ‘Ik heb nooit gevraagd waarom je Francia bent ontvlucht. Ik heb geen enkele belangstelling voor wat er is gebeurd voordat je naar Tielen kwam. Maar D’Abrissard is geen man die genoegen neemt met “nee”. Ik zal je op alle mogelijke manieren beschermen, maar pas alsjeblieft op. Ze zitten achter je aan.’


  


  Met de waarschuwing van de keizer nog nagalmend in zijn hoofd liep Kaspar Linnaius het terras op om de installatie van het vuurwerk te overzien. In zijn grijze mantel kon hij zo goed als onopgemerkt tussen de bedienden door lopen, die zich heen en weer haastten met bladen vol tinkelende wijnglazen en mandjes met tafelzilver.


  Fabien d’Abrissard? Die naam zei hem niets. En voor zover hij wist hadden de Franciaanse gerechtshoven ervoor gezorgd dat geen van zijn medemagisters aan het Thaumaturgisch College de opruimactie had overleefd, zelfs de studenten niet. Vooral één vrome orde, de Commanderie, had zich vol overgave aan de zaak gewijd. Hun leider beweerde goddelijke inspiratie te hebben, en de opdracht om de wereld te ontdoen van demonische invloeden. Ze zeiden zelfs dat hij in staat was om engelen op te roepen.


  Linnaius liep door naar zijn kamers toen hij muziek en gelach uit een open venster hoorde. Toen hij naar binnen keek, zag hij keizerin Astasia aan de fortepiano zitten en een jonge zangeres begeleiden. Haar stem, toen ze weer verder ging met zingen, was verrukkelijk. Het roerde herinneringen diep binnen in hem aan een bekend gevoel, reeds lang begraven. Hij wist dat hij hier niet moest blijven staan, dat hij werk te doen had... maar toch kon hij zich niet wegrukken.


  Hij stond daar tot de keizerin weer een verkeerde toets aansloeg en hulpeloos lachend haar spel onderbrak. De zangeres zong nog twee noten verder en lachte toen mee, leunend op de fortepiano voor steun. Toen zag de keizerin hem op het terras buiten staan.


  ‘Sst,’ zei ze, terwijl ze de tranen van het lachen uit haar ogen veegde. ‘We hebben publiek.’ De zangeres keek om. Zulke blauwe ogen, het intense blauw van een wolkeloze zomerhemel... Linnaius huiverde. Waar was hij mee bezig, dat hij zich op zijn leeftijd zo liet afleiden door een jonge vrouw? Hij deed zijn best om zich te vermannen en maakte een buiging voor de keizerin.


  ‘Prachtige muziek, dames,’ zei hij. ‘Ik moet u feliciteren.’ Toen draaide hij zich om en liep haastig naar de westvleugel en zijn laboratorium.


  


  Astasia keek de magus na vanuit het venster van de Muziekkamer, tot hij om de hoek van het paleis was gelopen.


  ‘Er is nergens privacy te vinden op Zwaanholm,’ zei ze. Ze was niet langer in de stemming om te lachen.


  ‘Zeg eens, Hoogheid,’ zei Celestine. ‘Wie was die stokoude heer?’ Astasia grimaste. ‘De magus? Hij heet Kaspar Linnaius. Hij is een wetenschapper, geloof ik, hoewel hij een officiële hoftitel heeft. “Koninklijk Artificier”, of zoiets.’


  ‘Hij lijkt wel minstens honderd jaar oud!’ zei Celestine met een vals glimlachje.


  ‘Ik moet toegeven dat hij me de rillingen bezorgt. Het komt door zijn ogen: zo levenloos, zo kil...’


  ‘En woont hij hier op Zwaanholm?’


  ‘Hij heeft zijn eigen laboratorium in een vleugel van het paleis. De keizer heeft het speciaal voor hem laten inrichten.’


  ‘De keizer is een gul beschermheer voor de kunsten en wetenschappen.’ Ja, dacht Astasia. Dat is zo; welke andere tekortkomingen hij dan ook heeft, mijn echtgenoot moedigt mensen met talent wel aan om er ten volle gebruik van te maken, zelfs al waardeert of begrijpt hij die talenten zelf niet. Misschien danst hij wel met me tijdens het bal...


  


  Kaspar Linnaius overtuigde zich ervan dat de onzichtbare beschermingsbannen die hij om zijn laboratorium had gelegd, dubbel veilig waren voor hij er binnen trad.


  D’Abrissard...


  Hij pakte een in rood leer gebonden boek en keek in de lijst van namen die op de oude bladzijden stond. Er stond geen Fabien d’Abrissard in zijn dossier over het doen en laten van zijn weinige nog levende vijanden in Francia, met veel pijn en moeite over de jaren samengesteld dankzij Eugenes agenten in het buitenland. De Commanderie zou het toch niet wagen hem hier aan te vallen, onder bescherming van de keizer? Maar toch... Had hij te veel op het spel gezet door de verboden rite van het ziel stelen uit te voeren? De magus opende de deur naar zijn slaapkamer.


  Daar lag ze, op zijn eenvoudige bed, de guslyar Kiukirilya; of eigenlijk haar lichaam, want haar levensgeest zat opgesloten in het kristallen flesje dat hij aan een ketting op zijn hart droeg. Wat was haar huid bleek geworden, bijna transparant.


  Hij boog zich dichter naar zijn gevangene toe om zich ervan te overtuigen dat ze nog ademde, ja, hij hoorde een heel lichte ademhaling.


  Een lok tarweblond haar was losgeraakt uit haar vlechten; hij stak zijn hand uit en veegde hem van haar voorhoofd. Het feit dat ze zich niet eens bewoog toen zijn vingertoppen langs haar voorhoofd streken, stelde hem gerust. Zij was tenminste geen bedreiging.


  Hij liep zachtjes de kamer uit en deed de deur op slot met een simpele afsluitingsban die alleen op zijn stem zou reageren. Toen rolde hij de kaart uit waar hij aan had gewerkt, gebaseerd op zijn studies van Zakhar Nagarians boeken en de verborgen sterrenkaart van Serzhei van Azhkendir.


  Het was een kaart van de zeeën en landen ver in het zuiden, voorbij de grenzen van Djihan-Djihar. Er was een eilandengroep in kaart gebracht door Tielense ontdekkingsreizigers, tijdens een gevaarlijke reis op zoek naar nieuw land om te koloniseren, vroeg in de regeerperiode van prins Kari. De eilanden werden gedomineerd door vulkanen, en de gedeeltelijke uitbarsting van een krater had ervoor gezorgd dat een van hun schepen was vergaan en de andere op de vlucht sloegen. Maar de ontdekkingsreizigers hadden nog wel gezien dat er ruïnes stonden op verschillende eilanden, die leken te wijzen op een oude, grote beschaving.


  ‘Het moet Ty Nagar zijn,’ mompelde hij.


  


  De priesters van het Heilige Eiland staan op het strand; lang, slank, hun geschoren hoofden glanzend in de zon. Ze dragen witte mantels en hebben elk in een donkere kleur het embleem van de god op hun voorhoofd en schouder geschilderd: een gevleugeld serpent.


  ‘Zeg jullie kinderen dat we geschenken brengen van het Heilige Eiland.’ De mensen van het dorp komen in kleine groepjes naderbij: de mannen hebben hun visvangst en de netten die moeten worden geboet achtergelaten, de vrouwen laten hun haardvuur voor wat het is.


  ‘Geschenken?’ In weerwil van zichzelf is ze nieuwsgierig. Andere kinderen komen uit hun verstopplaats tevoorschijn als een van de priesters een geweven deken op het strand uitspreidt en er honingkoeken, kralensnoeren en kleine gebakken en geverfde dierfiguurtjes op legt. Een vogeltje trekt haar blik: de kleuren zijn even fel en prachtig als die van haar vuurveer. Ze kan het niet laten, ze moet hem hebben. Als haar vingers zich om de schat sluiten, komt haar moeder aan, met haar broertje op de arm.


  ‘Tilua? Weg daar!’


  ‘Kijk,’ zegt ze, trots en blij als ze haar moeder het prachtige speelgoedje laat zien. Maar haar moeder staart ernaar alsof het een gifslang is.


  ‘Leg dat terug, nu meteen!’ snauwt ze.


  Een van de priesters gaat voor haar staan. Hij is oud en gebogen, net als haar grootvader. ‘Laat me zien wat je gekozen hebt, kleintje.’ Hij pakt haar hand en vouwt die voorzichtig open. Als hij de vuurvogel ziet, steekt hij die met een kreet van triomf in de lucht.


  Nu komen de priesters op haar af. Ze kijkt naar hen op terwijl ze haar langzaam omringen, en begint te trillen van angst.


  ‘Het is een eer, Tilua. Nagar heeft jou gekozen om hem te dienen.’ Ze moet huilen. ‘Ik wil niet gepakt worden.’ Ze wil niet met die vreselijke mannen mee. Ze wil haar moeder niet achterlaten en houdt zich aan haar vast. ‘Nee, ik wil niet!’ Haar kleine broertje begint nu ook te huilen.


  ‘Je moet, Tilua. De god heeft je gekozen.’


  ‘Maar ik wil hier blijven.’


  Als Nagar boos wordt, laat hij de vuurberg vlammen en stenen uitspugen; de zee gaat koken en spoelt het dorp weg.’ De oudste priester knielt naast haar neer en wijst naar een pluim grijze rook aan de horizon. ‘Je wilt de god toch niet boos maken, Tilua?’


  ‘Maar ik wíl niet...’


  


  ‘Wat is er toch, prinses?’ Marta stond in haar nachtjapon, haar haren in krullers gewikkeld, met de lantaarn in haar hand. ‘U roept zo hard in uw slaap dat u het hele paleis nog wakker maakt!’ Karila knipperde de tranen uit haar ogen weg. Het zonlicht in haar droom was zo fel geweest, zo warm.


  Marta zette de lantaarn op het nachtkastje en voelde aan Karila’s voorhoofd. ‘Krijgt u weer koorts?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Karila. Haar hart liep nog over van angst en verdriet, zo levensecht dat ze het gevoel had alsof die emoties van haarzelf waren. Hoe kon een simpele droom haar zoveel pijn bezorgen? ‘Tilua,’ fluisterde ze.
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  ‘Ben ik dood?’ vroeg Kiukiu zich af. Als dat zo was, dan was dit geen deel van de Paden aan de Overzijde waar ze ooit eerder was geweest. Het was hier koud; het soort kou dat langzaam je bewustzijn verdooft tot de zintuigen verstomd raken. Ze had het gevoel dat ze was ommuurd met ijs, ijs dat zo troebel was dat ze er niet doorheen kon kijken.


  ‘Ben ik misschien in de Kharzhgyllbergen? Opgesloten in een ijsgrot?’ Had magus Linnaius haar opgesloten in het ijs en haar achtergelaten om te sterven? Was ze een blok aan het been geworden voor hem en keizer Eugene? Toen herinnerde ze het zich weer.


  Gavril was dood.


  Het glanzende ijs werd doffer, donkerder tot het zo zwart was als obsidiaan. Zo zwart als haar verdriet, als de pijn in haar gebroken hart.


  Vreemd...


  Wat voor ijs kon er nu van kleur veranderen in overeenstemming met haar buien, haar emoties? Ik droom zeker...


  Er moest tijd zijn verstreken, maar ze had geen idee of het minuten, uren of dagen waren. Ze lag nog steeds zoals voorheen, ingekapseld in ijs. Maar hoe kon het ijs zijn? Dan zou ze toch inmiddels wel doodgevroren zijn? Behalve...


  ‘Een doodskist? Een glazen doodskist?’ Ze begon in paniek te raken en haar gedachten werden warrig. ‘Dachten ze dat ik dood was? Terwijl ik nog leef? Ben ik levend begraven?’ Ze wilde met haar vuisten tegen het glas slaan, maar merkte dat ze zich niet kon bewegen. Ze leek wel van top tot teen verlamd.


  ‘Help me! Hélp!’ riep ze uit alle macht, maar hoezeer ze ook haar best deed, ze bracht geen enkel geluid voort.


  Dit is een van die vreselijke, bedrukkende dromen net voor je wakker wordt. Ik word nu elk moment wel wakker.


  Maar dat gebeurde niet.


  


  Toen ze zijn kamers naderden, bleef de magus plotseling met opgeheven hand staan. Hij keek om zich heen, snuffelend als Eugenes jachthonden.


  ‘Wat is er?’ Eugene had hem nog nooit zo geagiteerd gezien.


  ‘Iemand heeft geprobeerd in mijn laboratorium in te breken.’ Linnaius, nog steeds met opgestoken hand, scheen onzichtbare verzegelingen en bannen te testen die alleen op zijn bevel zouden moeten reageren. ‘Kennelijk is het niet gelukt.’


  ‘Heb je enig idee wie het was?’


  Linnaius schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Eerst d’Abrissard, en nu dit. Ik zal dag en nacht een wachtpost op de trap laten zetten.’


  ‘Mijn bannen hebben altijd perfect gewerkt...’


  ‘Jouw onderzoek is van doorslaggevend belang voor het rijk. Dit is een zaak van nationale veiligheid.’ Linnaius haalde lichtjes zijn schouders op en opende de deur. Maar ondanks zijn protesten zag Eugene dat Linnaius nog eens buiten controleerde, zijn dunne wenkbrauwen verwonderd gefronst.


  De magus had een ingewikkelde constructie gemaakt van leidingen, filters en retorten. In een hoek brandde een fornuisje. De lucht was heet en droog, met een heel licht alchimische geur waar Eugenes ogen van gingen tranen.


  ‘De drakhaon heeft u zonder het te beseffen misschien gegeven wat u nodig hebt, Hoogheid,’ zei Linnaius vaag. ‘Nils Lindgren heeft een belangrijke ontdekking gedaan in Azhkendir.’


  ‘Minerale afzettingen? Ja, ik ben op de hoogte van zijn mijnbouwactiviteiten.’ Eugene veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Hoe kun je werken in deze vreselijke hitte, Linnaius?’


  ‘Op mijn leeftijd, als het bloed verdunt, ben je blij met wat extra warmte.’ Linnaius pakte een glazen schoteltje met enkele korrels op en gaf dat Eugene aan. ‘Hebt u wel eens mineralen zoals deze gezien, Hoogheid?’


  ‘Dit lijkt veel op gewone tuinaarde,’ zei Eugene ongeduldig. Hij was niet in de stemming om uitgebreide verhalen aan te horen over de experimenten van de magus; er waren belangrijkere zaken te behandelen.


  ‘Hou het maar eens tegen het licht, Hoogheid.’ Eugene tilde het schoteltje op tot het daglicht er precies op viel. Toen pas zag hij de lichte, blauwe gloed die van de aarde afstraalde. ‘Heel mooi, maar...’


  ‘Even geduld, Hoogheid,’ Linnaius pakte nog een schoteltje op, dat hij op een lege laboratoriumtafel zette. Eugene tuurde naar het schoteltje. Er lagen maar een paar korreltjes donker poeder op.


  ‘Hou nu deze beschermkap voor uw gezicht, en neem ruim afstand.’ De metalen kap was voorzien van een dikke, donkergekleurde reep glas om doorheen te kijken. Eugene hield de kap voor zijn gezicht en keek toe terwijl Linnaius een lontje aanstak dat naar het schoteltje liep. Toen Linnaius snel achteruitstapte, kwam er een flits verblindend licht en een knal die Eugene pijn deed aan zijn oren. Alles in het laboratorium trilde, en een of twee glazen flessen braken.


  ‘Indrukwekkend,’ zei Eugene met piepende oren.


  Linnaius opende een venster en begon blauwachtige rook naar buiten te wapperen.


  ‘Dus wat zit er in dat nieuwe buskruit dat je hebt ontwikkeld?’


  ‘Ik heb alleen de meest recente aardmonsters uit Azhkendir geraffineerd, die ik van kapitein Lindgren heb gekregen.’


  ‘Aarde uit Azhkendir?’ Eugene keek naar de tafel; er was niets van het schoteltje over, op een donkere vlek op tafel na.


  ‘Van de heuvel bij Kastel Drakhaon.’


  ‘Waar mijn mannen zijn gesneuveld.’


  ‘Verbrand door drakhaonvuur.’


  ‘Dus jij zegt dat het drakhaonvuur de aarde heeft gekristalliseerd tot dit dodelijk explosieve poeder?’


  ‘En de Azhkendi hebben geen idee van het potentieel ervan.’ Linnaius leek behoorlijk ingenomen met zichzelf; hij bleef maar in zijn magere handen wrijven.


  ‘Toch...’ Eugene voelde een vreemde afkeer om de ontwikkeling van dit machtige wapen goed te keuren. Er waren vele mannen gesneuveld, de lijken tot as verbrand door die helse hitte van de dodelijke adem van de drakhaon. Er was na dat inferno geen spoor gevonden van het lijk van zijn geliefde Jaromir. En deze donkere kristallen waren opgegraven uit die heuvel. Op de een of andere manier leek het op grafschennis, de verstoring van de overschotten van de gesneuvelden.


  Toen zuchtte hij. Hij moest nu aan de veiligheid van het rijk denken. Hij moest zijn persoonlijke gevoelens opzijzetten en Linnaius toestemming geven een reeks experimenten uit te voeren.


  ‘Goed dan. Ik zal zorgen dat kapitein Lindgren al zijn inspanningen richt op het afgraven van die heuvel.’


  ‘Niet alleen de heuvel, Hoogheid. Vergeet de Arkhelwoestenij niet, de plek waar heer Stavyors kastel en landgoed waren.’ Linnaius’ ogen glinsterden met een onverhulde inhaligheid. ‘Azhkendir moet heel veel van dit soort mineralen hebben.’


  


  Ze hebben haar laten baden in een diep stenen bad, in water met zoet geurende oliën erin en bloemblaadjes erop. Haar haren hangen in natte slierten om haar schouders. Ze hebben haar een schone witte mantel aangetrokken, en toen het teken van de god op haar voorhoofd geschilderd.


  Ze hoort het aanhoudende geroffel van de trommels weer, waarvan de diepste tonen zoemen als het pulseren van een hart. Haar eigen hart begint mee te slaan op het ritme van de trommels.


  Een van de priesters komt naar haar toe met een schaal. ‘Drink dit op,’ zegt hij glimlachend. ‘Het zal je goed doen.’ Ze ruikt argwanend aan de donkere vloeistof; het ruikt zoet, als geprakt fruit. De priester knikt bemoedigend. Ze neemt een slokje, en dan nog een. Het is lekker; ze voelt zich er gelukkig en heel vredig door.


  Het gebons van de trommels wordt luider. Ze hoort de priesters zingen, een diep, sonoor gedreun.


  ‘Kom met me mee,’ zegt de priester wenkend. Als ze opstaat, voelt ze zich duizelig en licht in haar hoofd; als ze loopt, heeft ze het gevoel dat ze boven de grond zweeft.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ zegt ze weifelend.


  De priester pakt haar hand. ‘Dit is een eer, Tilua. Je gaat Nagar ontmoeten.’ Nagar, de kindereter. Ze krimpt ineen en probeert haar hand uit die van hem te trekken. Maar hij grijpt haar steviger vast en trekt haar mee. Ze kan niet ontsnappen.


  ‘Nee, nee!’ roept ze.


  De lucht is heiig van de wierook terwijl hij haar voorttrekt, langs de muzikanten die de trommels bespelen, langs rijen zingende, in het witgeklede priesters, een brede, steile trap op, almaar hoger tot ze onder een grote poort staat. Een gevleugeld serpent van steen blaast rookwolken naar haar vanaf de boven zijde van de poort, door opengesperde neusgaten en kaken die zo levensecht zijn, dat ze even niet kan ademhalen van angst.


  En dan vergeet ze haar angst, als twee priesters aankomen die samen een jongeman ondersteunen. Zijn b enen slepen vreemd achter hem aan, alsof ze gebroken zijn en niet goed zijn geheeld. Zijn huid is bleek, zijn haren goudbruin. Als hij zijn hoofd draait en nieuwsgierig naar haar kijkt, ziet ze dat zijn ogen zo blauw zijn als de hemel. Wie kan dat zijn, die vreemdeling? En wat zijn de priesters met hem van plan, of met haar? ‘Nagar, aanvaard dit kind.’ Terwijl de wierookdampen wervelen en optrekken, ziet ze een plaat steen onder de poort. Op die plaat steen staat een metalen kom, en daarnaast ligt een gekromd mes van zwarte, gepolijste steen.


  De priesters zijn snel. Ze tillen haar op en leggen haar, woest tegenspartelend, op de stenen plaat. De trommels slaan nog luider.


  ‘Nee!’ schreeuwt ze. ‘Ik wil naar huis!’


  De vreemdeling met de blauwe ogen slaakt een kreet in een vreemde taal die ze niet begrijpt. Hij springt naar voren, met uitgestoken armen alsof hij de priesters wil tegenhouden, en valt op zijn knieën onder de poort.


  De priester die haar hand vasthield, tilt nu het zwarte mes op.


  ‘Je bent gezegend, Tilua,’ zegt hij glimlachend. Het mes glanst als bliksem in de rook en het zonlicht terwijl het neerkomt.


  Ze doet haar mond open om te schreeuwen van angst en woede. Maar de gekartelde bliksem snijdt door haar keel, en haar stem verstomt.


  Ik wil leven. Ik wil leven. Ik wil...


  Een rood licht spoelt over haar gezichtsveld, kleurt alles rood en verkleint dan tot een enkel puntje vuur.


  De wereld valt uiteen. Een ruisend geluid, alsof ze in diep, koud water duikt, vult haar gehoor. Het gezicht van de priester, het getrommel, het heldere daglicht, alles vervaagt snel. Alleen de poort is nog over, die enorm en donker bove n haar uittorent. En in het hart daarvan brandt nog die enkele punt van rood licht. Hij trekt aan haar, en ze kan het niet weerstaan.


  En dan ziet ze hem. Zijn lichtgevende lichaam glanst blauw als een ster, komt op haar afgesneld door de wervelende duisternis.


  Op haar af, recht door haar heen, en terwijl hij door haar heen komt, voelt ze haar levenskracht wegebben en er rest niets meer dan een schaduw, een bedroefde, jammerende geest...


  


  ‘Word wakker. Word wakker, Karila!’ Iemand schudde aan haar en bleef haar naam maar roepen. Ze schrok met een kreet wakker, ging zitten en staarde in doodsangst om zich heen. Marta stond over haar heen gebogen met een olielamp in de hand. Toen werd ze overspoeld door opluchting en omhelsde ze Marta stevig, alsof ze nooit meer los wilde laten.


  ‘Niet weer een nachtmerrie?’ zei Marta. ‘Rustig maar, het was maar een stomme droom.’ Ze klopte Karila troostend op de rug. ‘Hemeltje, prinses, u bent kletsnat. We moeten u een droog nachthemd aantrekken. Waardoor krijgt u toch die nare dromen?’ Ze trok het vochtige kledingstuk over Karila’s hoofd, en het bleef pijnlijk achter haar oren haken. ‘Wat hebt u toch gelezen? Komt het door dat boek met oude legenden dat u van hertogin Greta hebt gekregen? Dat is niet geschikt voor een kind van uw leeftijd.’ Karila wilde zo graag vertellen over haar dromen. Maar ze wist dat Marta haar angsten zou wegwuiven en de geroosterde kaas die ze bij het avondeten had gegeten de schuld zou geven. Maar terwijl Marta haar schone nachthemd dichtknoopte, voelde ze dat ze nog steeds huiverde van angst.


  ‘U schreeuwde zo, het hele paleis zou nog wakker worden,’ ging Marta door, terwijl ze haar ferm instopte. ‘Wat zullen de mensen wel niet zeggen?’


  ‘Laat de lamp staan,’ smeekte Karila. ‘Laat me niet in het donker achter.’ Ze wilde dat Marta bleef. Ze wilde licht en bekende, vertrouwde dingen om zich heen. Maar het liefst van alles wilde ze haar vader. ‘Kun je papa niet halen?’


  ‘Hemeltjelief, nee. U moet uw vader niet storen! Ik laat de lamp wel staan. Ga lekker liggen en denk maar aan de dieren in de menagerie. Dan krijgt u wel fijne dromen.’ Karila kroop onder de lakens, terwijl haar hart nog steeds als een razende tekeerging.


  ‘Denk aan Pippi,’ fluisterde ze, terwijl ze zich verbeeldde dat ze met haar lieve hertje met zijn zachte vacht en ranke poten speelde. Maar de afgrijselijke beelden uit haar nachtmerrie bleven bij haar terugkomen en verdreven de troostende gedachten.


  En dat lichtgevende wezen in de duisternis achter de poort; ze kende hem nu.


  ‘Drakhaoul,’ fluisterde ze in het kussen. ‘Tilua’s drakhaoul. Mijn drakhaoul.’


  


  ‘Je moet sterven, Tilua, zodat de draak kan leven.’ Astasia bleef aarzelend in de voorkamer naar Karila’s slaapkamer staan.


  Ze wilde het kind een verhaaltje voor het slapengaan voorlezen, maar zo te horen las Kari al een verhaaltje, iets gewelddadigs en totaal ongeschikts.


  Ze sloop wat dichterbij en tuurde om de hoek van de deur.


  Karila zat op haar knieën naast haar bed, met haar poppen om zich heen.


  ‘Nee, nee, ik wil niet dood!’ riep Kari met een hoge, angstige stem. Ze liet een van haar poppen, een porseleinen schoonheid met ravenzwart haar, trillen van angst, alsof ze smeekte voor haar leven.


  ‘De Slangengod gaat je verslinden!’ Dit zei Kari met een diep grommende stem, terwijl ze de pop in haar linkerhand dreigend op de andere liet afkomen.


  Astasia keek toe vanuit de deuropening en vroeg zich af welk bizar ritueel Kari naspeelde. Toen zag ze Kari een zilveren fruitmes pakken en de zwartharige pop aanvallen, steeds weer opnieuw toesteken met kreetjes en gilletjes, tot de vulling uit de pop kwam en het porseleinen hoofd er bijna af lag. Daarna smeerde het kind rode verf over het kapotte lijfje van de pop.


  Vol afgrijzen kon Astasia het niet langer aanzien. ‘Wat ben je toch aan het doen, Kari?’ Karila keek op en zei heel nonchalant: ‘Het is geen echt bloed. Tilua bloedde wél echt toen ze doodging. Dit is maar verf.’ Astasia knielde naast haar neer en pakte huiverend de kapotte pop op. Ze had gehoord over duistere toverriten waarbij dergelijke daden werden gepleegd. Maar Karila had toch zeker geen kwaadaardige inslag? ‘Maar waarom heb je je pop pijn gedaan, Kari?’


  ‘Het is maar een pop. Ze kan geen pijn voelen,’ zei Karila, die de pop aanpakte.


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Tilua.’ Karila streelde afwezig het donkere haar van de pop.


  ‘Dat is een mooie naam.’ Astasia zocht in haar geheugen en vroeg zich of er een Tilua in Karila’s leven was geweest, die haar zo wreed had gekwetst dat dat deze gewelddadige wraak had opgeroepen.


  Marta kwam binnen met een dienblad waarop een beker warme kaneelmelk en een bordje koekjes stonden. Toen ze zag wat Karila had gedaan, zette ze met een klap het dienblad neer. ‘U houdt geen pop meer over op deze manier, prinses. En niemand zal u nog nieuwe geven als u ze alleen maar stukmaakt.’ Karila scheen niet te horen wat Marta zei.


  ‘Zal ik je een verhaaltje voorlezen, Kari?’ Astasia reikte naar het boek met het gouden kaft, op zoek naar een kalmerend, troostrijk verhaal met een gelukkig einde.


  ‘Is dat wel verstandig, Hoogheid?’ zei Marta. ‘Haar toch al zo actieve fantasie nog meer prikkelen net voor het bedtijd is? Ik denk dat we wel genoeg verhaaltjes hebben gehad.’ Astasia sloeg met een klap het boek dicht. Wéér een sneer van Marta; hoewel ze moest toegeven dat Marta er afgepeigerd uitzag, met donkere wallen onder haar ogen.


  ‘Heeft de prinses last gehad van rusteloze nachten?’ vroeg ze, op wat ze hoopte dat een meelevende toon was.


  Marta sloeg haar ogen ten hemel. ‘We hebben al weken geen rustige nacht meer gehad! Ik heb het tegen dokter Amandel gezegd, maar hij wuift het weg. Ik heb hem gevraagd om een slaapmiddeltje voor haar, maar hij zegt dat dat niet nodig is en dat het wel overgaat.’


  ‘Wil je dat ik vannacht bij haar blijf?’ bood Astasia aan. ‘Zodat jij ook wat slaap krijgt?’ Marta keek haar argwanend aan.


  ‘Ik doe het graag. Ze is tenslotte mijn stiefdochter.’


  ‘Dat zou ik fijn vinden, Tasia,’ zei Karila, die de kapotte pop liet vallen.


  ‘Ik ben in de kamer hiernaast als u me nodig hebt,’ zei Marta. Maar er was iets in haar houding veranderd; Astasia merkte zelfs op dat de scherpe, verdedigende toon die ze altijd aansloeg nu verzacht was.


  Terwijl Karila onder de lakens kroop, keek ze plotseling Astasia aan en zei: ‘Ik voel me veilig met jou hier, Tasia.’


  ‘Geen verhaaltjes, heeft Marta gezegd,’ fluisterde Astasia op samenzweerderige toon, ‘maar ik zal je vertellen over de spelletjes die ik soms met mijn broer Andrei deed toen we zo oud waren als jij.’


  ‘Een broer,’ zei Karila met een verlangende zucht. ‘Ik zou graag een broertje hebben om mee te spelen.’


  ‘O, broers kunnen ook heel irritant zijn! Een keer had Andrei mijn vlecht aan mijn stoel vastgeknoopt toen ik niet oplette, en toen ik opstond, kwam de stoel mee omhoog.’ Karila giechelde, en sloeg snel haar hand voor haar mond. ‘We moeten Marta niet storen!’ fluisterde ze. ‘Wat deed je toen?’


  ‘Ik wachtte op mijn kans om het hem betaald te zetten,’ zei Astasia. ‘Dus naaide ik de broekspijpen en mouwen van zijn kadetsuniform dicht, net voordat hij voor het eerst naar de Militaire Academie moest. Hij was woest! En hij kwam te laat.’


  ‘Ik had hem wel willen zien rondhupsen, terwijl hij probeerde zijn broek aan te trekken,’ zei Karila, die in lachen uitbarstte. Haar gegrinnik was aanstekelijk, en Astasia lachte mee, blij dat Karila er minder gespannen uitzag.


  ‘Vertel me meer over jou en Andrei!’ riep Karila.


  ‘Niet vanavond, Kari.’ Astasia boog zich voorover en kuste haar. ‘Maar ik zal mijn eigen speciale bescherming om je bed leggen, zodat je lekker kunt slapen.’ Ze knipte twee keer met haar vingers bij elke hoek van het zwanenbed. ‘Zo,’ zei ze, en ze ging in de stoel bij het vuur zitten. ‘Nu ben je veilig.’


  


  Astasia was ingedommeld voor het bijna opgebrande haardvuur, toen ze dacht een deur open te horen klikken. Ze pakte de lamp en liep ermee naar het zwanenbed, maar het was leeg en de lakens waren opzij getrokken. En de slaapkamerdeur was dicht.


  Karila moest door de geheime gang zijn weggegaan.


  Waar kan ze helemaal alleen naartoe zijn op dit late tijdstip? Astasia liep tastend langs de muur tot ze het haakje in de panelen vond dat Karila haar eens had laten zien. De verborgen deur schoof open en er waaide een tochtvlaag de slaapkamer in waardoor het vlammetje in de lamp flakkerde.


  Astasia kende niet zo goed de weg in de geheime gangen van het paleis als Karila. Ze greep haar rokken bijeen en kroop door de kleine deuropening. Haar enige troost was dat Karila niet zo snel was door haar vergroeide lichaam.


  Al snel zag ze een bleke, eenzame gestalte in de tochtige duisternis verderop. Astasia haastte zich verder, net toen Karila weer een deur opende en uit het zicht verdween.


  ‘Wacht op mij, Kari!’ riep ze. De deur gaf toegang tot een binnenplein, dat werd verlicht door lantaarns; Astasia liep de nacht vol sterren in en zag Karila van haar weg hinken. ‘Geen wonder dat dat kind altijd ziek is, als ze midden in de nacht buiten loopt,’ mompelde ze terwijl ze snel achter Kari aan ging. ‘Gaat ze naar haar menagerie om haar hertjes te voeren?’ Toen bleef ze abrupt staan, omdat ze zag waar Kari naartoe ging. ‘Of naar de magus? Heeft hij een of andere bezwering op haar gelegd?’


  ‘Halt! Wie is daar?’


  Astasia hoorde een wachtpost een waarschuwing uiten. Karila was links afgeslagen, voor de poort die naar het laboratorium van de magus leidde. Astasia haalde haar eindelijk in en werd geconfronteerd met een buitengewoon tafereel. Karila stond, verward knipperend met haar ogen, in het fakkellicht op de trap naar de Schatkamer van het paleis. De enorme deuren van hout met ijzeren banden werden dag en nacht bewaakt door vier wachtposten. En daar stond de prinses, tegenover die lange, breedgeschouderde soldaten.


  ‘Kari!’ Astasia was bij haar en knielde neer om het kind te omhelzen. ‘Wat doe je hier?’ Karila keek haar glazig aan, met ogen die ondoorzichtig waren als de schaduwen in het fakkellicht. Ze moest hebben geslaapwandeld.


  ‘Hoogheid!’ De wachtposten brachten haar een saluut.


  ‘Waar ben ik?’ Karila scheen nog half te slapen.


  ‘Buiten, waar je kou vat. Kom mee.’ Astasia pakte haar hand stevig vast en leidde haar terug naar de dichtstbijzijnde ingang van het paleis.


  


  ‘Je dochter slaapwandelt, Eugene.’ Astasia ging tegenover Eugene zitten aan het tafeltje in hun privéontbijtruimte. ‘Onze dochter,’ corrigeerde ze zichzelf.


  ‘Wat zeg je?’ Eugene dronk koffie terwijl hij de ochtendverslagen las; hij leek in beslag genomen en luisterde duidelijk niet.


  ‘Ik maak me zorgen om haar,’ zei Astasia. ‘Ze heeft nachtmerries. Ze speelt gewelddadige, vreselijke spelletjes met haar poppen. En de bedienden hebben haar horen praten met een denkbeeldig kameraadje. Ik denk dat ze eenzaam is. Ze heeft vrienden nodig.’


  ‘Kinderen spelen vreemde spelletjes,’ zei Eugene, die even opkeek terwijl hij een bladzijde omsloeg. ‘En het is moeilijk om vriendjes voor haar te vinden. Ze kan niet meedoen met hun spelletjes, en daar wordt ze droevig van.’


  ‘Maar er moeten toch wel een paar lieve, rustige kleine meisjes zijn onder de kinderen van de hovelingen?’ drong Astasia aan.


  Eugene zette zijn koffie neer en pakte zijn papieren weer op. Hij was schijnbaar aan het peinzen over belangrijke staatszaken, en haar onderbreking verstoorde zijn gedachten. ‘Hoelang is dat al aan de gang?’


  ‘Marta denkt dat het de avond voor de kroning begon. Net nadat...’


  ‘De nacht van het baken.’ Nu had ze zijn aandacht. ‘Ze was net van boord gegaan.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar bijna afwezig op haar hoofd. ‘Ik zal het de magus vragen. Hij weet vast wel een manier om een einde te maken aan die nachtmerries.’


  ‘Hier is Kiukirilya,’ zei de magus.


  ‘Maar een Geestzanger kan toch alleen werken met de geesten van de doden?’ Eugene staarde neer op Kiukiu’s lichaam, gefascineerd dat hoewel haar borst rees en daalde alsof ze sliep, er geen ander teken van leven te bespeuren was.


  ‘Precies,’ zei Linnaius. ‘Uw dochter is mogelijk bezeten. En tot de geest die haar lichaam heeft overgenomen wordt uitgedreven, zal de prinses als een schim door de nacht blijven dwalen en haar gezondheid in gevaar brengen.’


  ‘Je weet dat ik niet hou van dat geklets over geesten.’ Eugene sloeg zijn handen op zijn rug ineen en begon door de kamer van de magus te ijsberen. Na wat er in Artamons mausoleum was gebeurd, had hij gezworen dat er geen ontbiedingen meer zouden volgen. En nu stelde Linnaius voor om Karila te onderwerpen aan een of andere barbaarse Azhkendirite... Maar als Kiukirilya met haar kunsten kon zorgen dat Astasia zich niet meer zo ongerust maakte en dat Karila ophield met slaapwandelen, had het geestgezang misschien kans van slagen, wat niet gold voor dokter Amandel en zijn behandelingen.


  ‘Zal ik haar ziel terug laten gaan in haar lichaam?’ vroeg Linnaius, die voorzichtig het zielenflesje aan de ketting om zijn hals optilde.


  ‘Ja,’ zei Eugene, nieuwsgierig naar de verboden procedure. ‘Doe dat, Linnaius.’ De magus haalde de kurk van het flesje en legde het tegen de lippen van het meisje. Hij prevelde wat woorden in een taal die Eugene nog nooit had gehoord.


  Terwijl Eugene toekeek, kwam de doorzichtige glinstering in het flesje langzaam naar buiten en smolt weg in Kiukiu’s mond tot het flesje leeg was.


  ‘En nu?’ fluisterde Eugene. Hij boog zich over haar heen, op zoek naar tekenen van leven.


  Linnaius streek met zijn wijsvinger over de gesloten oogleden van het meisje; een keer, twee keer, drie keer. De goudblonde wimpers trilden een beetje. Kiukirilya mompelde iets, verschoof een beetje, maar werd niet wakker.


  ‘Heeft het gewerkt?’


  ‘Het kan nog wel even duren voor ze wakker wordt. Ik zal hier blijven waken en u op de hoogte houden.’ Eugene wilde liever niet ontdekken dat ze met een levend lijk zaten dat ze uit de weg zouden moeten ruimen. Het meisje was dapper; ze had buitengewone talenten en had hem goed gediend.


  Hij hoopte maar dat Linnaius haar niet had geschaad met zijn duistere kunsten.
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  Vuurkegels gloeien op in de asgrijze hemel. In de verte trekt een onheilspellend gerommel door de lucht. Het brandende zand schuift weg onder Gavrils blote voeten en de donkere zee sist van de hitte.


  Hij voelt dat hij niet alleen is. Hij draait zich om en ziet een lange, gevleugelde gestalte met woeste haren, gekleed in schaduw, achter zich zweven. Ogen glinsteren in de rokerige lucht, blauw als bliksems.


  Het is alsof hij in een spiegel naar zichzelf kijkt.


  ‘Drakhaoul.’


  ‘Ik heb nog een andere naam, Gavril. Een geheime naam die niet hardop mag worden uitgesproken op aarde, behalve door degene die het dichtst bij mijn ziel staat.’ Die droge, rokerige stem, zo vertrouwd inmiddels, heeft een andere, intiemere klank aangenomen. ‘Misschien is het tijd dat ik je mijn ware naam vertel.’


  ‘Vertel dan?’


  ‘Mijn naam is Khezef.’


  ‘Khezef’ herhaalt Gavril. De naam heefteen oude, verboden klank; hij resoneert met verborgen betekenissen. Dit is een soort ritueel, begrijpt hij nu: het uitwisselen van namen. ‘Waarom heb je me hier weer naartoe gebracht? Waarom altijd hier?’


  ‘Omdat dit de Slangenpoort is. De poort tussen deze wereld en de Paden aan de Overzijde.’ Gavril kijkt op en ziet in de felle gloed dat ze onder de stenen poort staan, bewerkt met serpenten, die hij in Arnskammar heeft geschilderd. De demonenpoort die door zijn duisterste nachtmerries spookte.


  ‘En omdat jij degene bent, Gavril Nagarian, die mij en mijn familie uit deze wereld zal bevrijden.’


  ‘ Is dat echt wat je wilt?’ Gavril weet niet zeker of hij de demon helemaal begrijpt.


  ‘Kijk goed naar de Slangenpoort. Wat zie je?’


  Nu Gavril zo dicht bij de enorme poort staat, ziet hij dat de slangen zich kronkelden om gebroken mensen, strak, vervormd van pijn, hun gezicht bevroren in kreten van eeuwig lijden. Gescheurde vleugelschachten steken uit ontwrichte schouders. Degene die deze standbeelden heeft gemaakt, moet hebben gewerkt met levensechte voorbeelden om zo’n realistische weergave van gefolterde zielen te kunnen maken...


  ‘Nee,’ fluistert Khezef. ‘Kijk nog eens.’


  ‘Ze lijken precies op jou.’ Gavrils stem sterft weg terwijl hij met afgrijzen beseft waar hij eigenlijk naar kijkt. ‘Ze zijn precies zoals jij!’


  ‘Toen Serzhei de Hemelse Wachters opriep om ons te vernietigen, heeft hij hier mijn familie in steen gebonden.’ Er is een blik van intens verdriet in de sterrenblauwe ogen van de drakhaoul te zien. ‘Zodat ze voor altijd moesten kijken naar de poort naar ons thuis, maar die nooit door zouden kunnen en de vreugde van de vrijheid weer kennen.’ Het rommelt weer, en de grond onder Gavrils voeten beeft.


  ‘Als de vulkaan nog één keer uitbarst, zal de poort instorten en zitten we hier tot in alle eeuwigheid vast.’ Gavril ziet een vreemde blik, die de vurige glans in de ogen van zijn demon verzacht. Hij herinnert zich dat hij die blik eerder heeft gezien, toen hij hulpeloos en stervend in Arnskammar lag en Khezef hem kwam helpen.


  ‘Hoe dan? Hoe kan ik je bevrijden?’


  ‘Het Oog van Nagar. De robijn die jouw voorvader Volkhar heeft gestolen uit Ty Nagar. Alleen die robijn kan de poort openen. Zoek het Oog en open de poort, Gavril. Dan beloof ik je dat je vrij bent.’


  #nbsp#


  Gavril deed zijn ogen open. Het was ochtend, en in de villatuin voor zijn raam zong een merel. Het vurige, vulkanische licht brandde nog na op zijn netvliezen en zijn linnen lakens leken in diezelfde onheilspellende gloed te baden. En hij hoorde nog altijd de beloften van de drakhaoul, zacht aandringend als het lied van de merel.


  ‘Op zoek naar de robijn van mijn voorvader? Maar waar dan? Mijn vader heeft me geen edelstenen nagelaten.’ Toen herinnerde hij zich het portret dat zijn moeder van Volkh had geschilderd, hier in Villa Andara. Op dat portret droeg zijn vader een prachtige robijn om zijn hals, rood als goede wijn. Waar was die robijn nu? Had zijn moeder niet gezegd dat ze hem in Zwaanholm had achtergelaten? Hij trof Elysia aan met een kop thee op het zonnige balkon, met beide handen om de breekbare porseleinen kom. Ze glimlachte naar hem. ‘Wat een prachtige ochtend,’ zei ze terwijl ze diep ademhaalde. ‘Ruik je mijn witte seringen? Ik verheug me elk jaar weer op die geur.’


  ‘Die robijn in het portret, moeder,’ zei hij zonder omhalen. ‘Je zei dat je hem in Zwaanholm had achtergelaten?’ Ze schrok en morste wat thee. ‘O, Gavril. Hoe kom je nu ineens bij die robijn? Is het echt zo belangrijk?’


  ‘Is hij in Zwaanholm? Denk na, moeder.’


  Ze keek naar hem op en hij zag dat ze bloosde.


  ‘Er is een ketting van gemaakt, Gavril. En oorbellen. Graaf Velemir heeft zijn juwelier gevraagd dat voor me te doen. Hoezo?’ Oorbellen. En een ketting. Het kon weken duren, misschien wel maanden, om ze op te sporen. Hij had die robijn nú nodig.


  


  Pavel liep het balkon van de Villa Sapara op. De ochtendhemel had die intense kleur blauw die een zeer warme middag beloofde. Hij rekte zich uit en keek op naar de wolkeloze hemel, voelde de warmte van de zon op zijn huid. Hij was blij dat hij nog leefde.


  Gisteren was hij op het randje van de dood gekomen. Hij kon het zich niet veroorloven nog eens zo roekeloos te zijn.


  Hij rook de hete, versgezette koffie waar mama Chadi mee aankwam.


  ‘Hier is uw ontbijt, meester Pavel.’ Ze zette het dienblad neer en keek hem stralend aan voor ze weer vertrok.


  ‘Dank je.’ Hij glimlachte terug. Hij ging aan het smeedijzeren tafeltje zitten en schonk sterke, zwarte koffie in een verguld porseleinen kom van zijn moeder. Hij roerde er net een tweede theelepel suiker doorheen, toen hij stemmen hoorde.


  ‘Hij zit aan het ontbijt.’ Mama Chadi klonk ontdaan. ‘Als u zo goed wilt zijn te wachten tot hij klaar is...’


  ‘Goedemorgen!’


  Hij keek om en zag Raïsa Korneli staan. Ze was gekleed in een eenvoudig witlinnen hemd en een rijbroek, en de ochtendzon glinsterde in haar kortgeknipte roodbruine haren. Ze zag er heerlijk ambivalent uit; noch jongen, noch meisje.


  ‘Het spijt me, meester Pavel, maar deze jongeling drong zich gewoon langs me heen,’ pufte mama Chadi.


  ‘Het geeft niet,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Goedemorgen, Raïsa. Wil je een kop koffie?’


  ‘Ik haal nog wel een kommetje,’ zei mama Chadi, die weer naar binnen schuifelde.


  ‘Wat een prachtig uitzicht!’ Raïsa liep naar de balustrade van het balkon en leunde eroverheen, uitkijkend over de baai ver beneden hen terwijl de zeebries met haar haren speelde. ‘Als dit alles achter de rug is, mag ik hier dan eens komen schetsen? De kwaliteit van het licht hier is heel bijzonder.’


  ‘Dus je bent kunstenaar?’


  Ze lachte. ‘Dat zou ik niet durven beweren. Ik studeer filosofie aan de universiteit, bij professor Lukan. Schilderen is maar een hobby.’ Mama Chadi kwam binnen met een kop en schotel.


  ‘Melk? Suiker?’ vroeg hij, terwijl hij koffie inschonk.


  ‘Veel, van allebei!’ Ze roerde haar koffie energiek en dronk hem met twee slokken op.


  Pavel keek als betoverd naar haar. Ze was verfrissend anders dan de goed opgevoede meisjes in Francia met wie hij vorig jaar gedwongen was omgegaan; een vrije geest, zonder de opgelegde beperkingen van een beleefde samenleving.


  ‘Ik ben je mijn leven schuldig,’ zei hij. ‘Als jij het niet voor me had opgenomen, zou ik nu dood zijn.’ Ze wuifde zijn dank weg. ‘Mijn broer schiet eerst, en stelt dan pas vragen. Ik probeer hem tot rede te brengen. Wat heeft het voor zin om tegelijk met onze vijanden ook onze bondgenoten te vernietigen? Bovendien...’ Alle levendigheid trok uit haar blik weg. ‘Onze jongere broer Miran vecht nog steeds voor zijn leven in Colchise. De Tielens hebben hem bij de citadel neergeschoten. Hij is nog maar een jongen, pas zeventien.’ Hij wilde iets zeggen om haar te troosten. Maar toen hij in haar ontdane ogen keek, zag hij dat ze tegen de tranen vocht en dat een slecht geplaatste, meelevende opmerking haar moed nu teniet zou kunnen doen.


  ‘Het is beter om bezig te blijven!’ zei ze met een geforceerde lach. ‘Er is genoeg te doen.’


  ‘Als er iets is wat ik kan doen...’


  ‘Je dacht toch niet dat ik hier alleen maar voor de gezelligheid was?’ Ze lachte weer, oprechter deze keer. ‘Ik ben hier om je naar de universiteit te brengen. We hebben nieuws gekregen. Er is een Tielense soldatentroep binnengeslopen over de grens met Muscobar.’


  ‘Ah.’ Pavel stond op. ‘Dus onze rustige ochtend is voorbij.’


  ‘Ik zou graag een keer de rest van de villa zien,’ zei Raïsa toen hij haar binnenleidde onder de met blauweregen begroeide boog, waar ze waarderend de zoete geur van opsnoof.


  ‘Het huis heeft liefde en aandacht nodig,’ zei Pavel, bedroefd te zien hoe het zonlicht enkele kale plekken onthulde in de zware gordijnen van seringen en rozen, en schimmelplekken op de deklijsten met rozenblaadjes.’Mijn moeder heeft het huis verwaarloosd sinds mijn vaders overlijden. Gebrek aan financiën, helaas.’


  ‘Wat een prachtige salon.’ Raïsa draaide zich met uitgestrekte armen rond. ‘Je kunt hier dansfeesten geven.’ Was ze zo vrij bij alle mannen die ze ontmoette? Hij kon in alle eerlijkheid niet bepalen of ze met hem flirtte of niet. Maar hij genoot er wel van en vroeg af waar het toe kon leiden.


  ‘Waar is Pavel Velemir?’ vroeg een luide stem in de gang. ‘Breng me naar hem toe.’ Raïsa kromp ineen. ‘Iovan,’ zei ze zachtjes.


  ‘U kunt niet zomaar binnenwalsen,’ hoorden ze mama Chadi protesteren. ‘Wacht hier, dan ga ik kijken of de meester u kan ontvangen.’ Pavel gooide de dubbele deuren open en zag mama Chadi met de borstel van een bezem voor Iovans gezicht zwaaien.


  ‘Het is al goed, mama Chadi,’ zei hij. ‘Je kunt hem doorlaten.’


  ‘Laat hem eerst wat manieren leren,’ mompelde mama Chadi, die de bezem liet zakken.


  Iovan beende langs haar heen, zijn gezicht rood van ergernis. ‘En wat doe jij hier, Raïsa?’


  ‘Op jou wachten,’ antwoordde ze koel. ‘Dus wat is het laatste nieuws uit Ormalo?’


  ‘Een inval. Via de grens met Muscobar.’


  ‘Hoeveel man?’ vroeg Pavel.


  Iovan vloekte. ‘Dat weten we niet. Ze hebben Ormalo bezet. En nu komen er meldingen uit Koshara. Het lijkt erop dat de Tielens van alle kanten op ons afkomen.’


  ‘Eugene kent de betekenis van het woord “nederlaag” niet,’ zei Pavel met een droge grimas.


  ‘Niemand heeft gezegd dat het makkelijk zou zijn.’ Iovan keek hem woest aan. ‘Maar wij kennen het terrein. In de voetheuvels kunnen we ze een voor een neerschieten.’


  ‘Luister dan naar die stadse jongen!’ Raïsa floot minachtend tussen haar tanden door. ‘Sinds wanneer ben jij zo’n expert in fortificaties in het noorden? Je bent heel je leven nooit verder geweest dan Colchise.’ Iovan negeerde de sneer. ‘Dus? Sta je aan onze kant, Pavel Velemir? Laat maar eens zien waar je trouw werkelijk ligt.’ Iovans onophoudelijke vijandigheid begon Pavel op de zenuwen te werken. ‘Geef me vijf minuten om mijn paard te zadelen. Ik zie jullie buiten op de oprijlaan.’


  ‘Wacht.’ Raïsa greep Pavel bij de arm. Hij voelde de warmte van haar vingers door zijn hemd. ‘Waarom gaan we Gavril Andar niet halen?’ De naam zorgde voor een lichte huivering van opwinding door Pavels lichaam. Eugenes aartsvijand, de afgezette drakhaon van Azhkendir. Hij kon niet geloven wat een mazzel hij had.


  ‘Dat is een lastpak,’ gromde Iovan. ‘Hij is maanden achtereen afwezig, en duikt dan op met een of ander mysterieus wapen en vaagt de tegenstand weg.’


  ‘Ik vroeg niet om je mening, Iovan,’ zei Raïsa scherp. ‘Ik vraag niet waar hij is geweest of wat hij heeft gedaan. Ik weet alleen dat hij ons gered heeft.’


  ‘Met de alchimische vuurkracht van Eugenes troepen, hebben we alle hulp nodig die we krijgen kunnen,’ zei Pavel, wat hem nog een zure blik van Iovan opleverde.


  ‘De ontmoetingsplek is voor de Ormalopoort in Colchise. Over een uur. Neem je eigen water en rantsoenen mee.’ Iovan trok de voordeur open. ‘Maar reis licht. We moeten snel zijn. Kom mee, Raïsa.’ Raïsa bleef even staan en keek Pavel vragend aan.


  ‘Dan zie ik jullie bij de Ormalopoort,’ zei hij.’Over een uur.’ Hij keek ze na toen ze hun paarden losmaakten van het hek voor het huis en over de kalkstenen oprijlaan naar de weg langs het klif en Villa Andara reden.


  Om zijn missie voor Eugene uit te voeren, hoefde hij alleen maar een of andere smoes te verzinnen om de Vox Aethyria te gebruiken en dan de plannen van de rebellen aan Gustave door te fluisteren. Dan kon hij het eerste het beste schip nemen dat vertrok uit Vermeille en... verdwijnen.


  De zon schitterde op Raïsa’s haar toen ze bij haar broer wegreed. Plotseling keek ze achterom en zwaaide naar Pavel. En op dat ogenblik wist hij met echte, ironische overtuiging dat hij om haar gaf. Er was iets aan haar vrijpostige, zorgeloze manier van doen dat zijn hart raakte. Als hij Gavril Andar verraadde, zou hij Raïsa Korneli ook verraden. Het moest mogelijk zijn om bij de rebellen te blijven en toch Eugenes agenten tevreden te stellen met kleine aanwijzingen die meer beloofden dan ze werkelijk betekenden.


  Hij merkte dat hij glimlachte; oom Feodor zou trots op hem zijn geweest.


  


  Raïsa had Lukan horen praten over Elysia’s beroemde soirees in de Villa Andara. Ze had het huis wel gezien vanaf het strand ver eronder; een van de witbepleisterde villa’s, half verborgen achter zeedennen. Maar nu voelde ze zich plotseling zenuwachtig toen ze aanklopte.


  Een glimlachende huishoudster leidde haar naar de salon.


  ‘Let alstublieft niet op de rommel, juffrouw Korneli,’ zei ze, ‘maar het huis is doorzocht door de Tielens en we zijn nog bezig de schade te herstellen.’ Raïsa keek om zich heen. Deze salon had niets van de vervaagde grandeur van Villa Sapara; de wanden waren geverfd in de kleuren van linnen en ruwe zijde. Maar de schilderijen die tegen de eenvoudige achtergrond hingen, waren vol kleuren en licht. Landschappen met de rijke aardtinten van het Smarniaanse platteland, blauwe zeezichten die zo waterrijk waren dat je er bijna je vinger in kon dopen... Ze wist dat Elysia Andar beroemd was om haar portretten. Maar deze doeken toonden een andere, minder bekende kant van haar talent.


  ‘Mijn moeder noemt dit haar “probeerseltjes”, maar ik vind ze haar beste werk.’ Raïsa schrok op. Ze was zo gefascineerd geweest door Elysia’s schilderijen dat ze niet had gehoord dat er iemand was binnengekomen.


  ‘Ik heb je laten schrikken.’ Gavril Andar stond in de deuropening. ‘Het spijt me. Wat kan ik voor je doen, juffrouw Korneli?’ Hij zag er afgeleefd uit. Zijn ogen, met donkere schaduwen eronder, bevatten een vreemde glans, alsof hij koorts had.


  ‘Gaat het wel goed met je, maistre Andar?’ vroeg ze, bezorgd dat hij er nog altijd zo ziek uitzag. Was dit bezoekje tijdverspilling? ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld.’ Zijn mond vertrok in een vrolijke glimlach. ‘Het zal nog wel een tijdje duren voor ik me heb hersteld van de gastvrijheid van de keizer.’ Dus hij had ook een persoonlijk appeltje te schillen met de Tielens. Wat had hij doorstaan, dat hij zo’n vreselijk wapen op zijn vijanden had gebruikt? Er was een broeierige stilte aan hem, waardoor ze zich ging verbeelden dat hij allerlei wreedheden had doorstaan.


  ‘Ik kom je hulp vragen. De Tielens hebben Ormalo bezet. Ze sluipen naar binnen over de Muscobaarse grens. Nu zitten ze in Koshara.’


  ‘Eugene is een koppig man,’ zei Gavril Andar gespannen. ‘Hij aanvaardt geen nederlaag.’


  ‘Dat zei Pavel ook.’


  ‘Pavel? Wie is Pavel?’


  ‘Pavel Velemir. Hij is ook op de vlucht voor het onrecht van de keizer.’


  ‘Velemir?’ herhaalde Gavril langzaam. Die naam zei hem iets.


  ‘Ken je hem?’


  ‘Nee.’


  Toch dacht ze een geplaagde blik over zijn gezicht te zien trekken. Er was veel wat hij niet vertelde, vermoedde ze.


  ‘We zijn maar met zo weinig,’ zei ze haperend, ‘en zij zijn met zoveel. We hebben je hulp nodig.’ Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan liep hij langzaam naar het raam en keek uit over de baai. ‘Was je erbij?’ vroeg hij. ‘Toen ik de Tielense vloot aanviel? Was je in de citadel?’


  ‘Ja,’ zei ze, niet begrijpend waar hij naartoe wilde. ‘Ik stond op de borstwering. Ik zag de lichtflits en toen de schepen die ontploften.’ Hij draaide zich om en keek haar koortsachtig intens aan. ‘En ben jij, of is een van de anderen bij jou, ziek geworden?’


  ‘Nee, niet voor zover ik...’


  ‘Je hebt niets van de rook ingeademd die naar de wal waaide?’


  ‘Hoezo? Is het schadelijk?’


  Weer geen antwoord. Hij haalde diep adem en zei: ‘Ik ga met je mee om te verkennen, niet om te vechten. Ik geloof dat ik Eugenes tactieken doorzie. En ik denk dat ik weet welk spelletje hij speelt. Hij probeert me uit mijn tent te lokken.’


  ‘Waarom jou? Vanwege je geheime wapen?’


  ‘Ik zal een paard nodig hebben. Mijn Merani is...’ Hij aarzelde even. ‘Is niet in Smarna.’ Ze keek hem aan, overweldigd door nieuwsgierigheid. Alles wat hij zei, maakte het alleen maar raadselachtiger.


  ‘Kom dan naar de Ormalopoort. Over een halfuur. Ik zal een paard voor je meebrengen. Je kunt mijn broer Mirans paard gebruiken.’ Hij liep met haar mee naar de hal. Er hing een schilderij bij de voordeur, een dubbel portret van een man en een vrouw, heel natuurlijk geposeerd. De vrouw zat op een grasveld vol madeliefjes te lezen, en de man leunde over haar schouder. Het was een intiem portret, simpel maar heel vaardig gemaakt. Ze had het bij het binnenkomen niet opgemerkt, maar nu zag ze met een lichte schok dat de man Rafael Lukan was en de vrouw, naar wie hij zo vol genegenheid keek, was Elysia Andar.


  ‘O!’ riep ze hardop. Ze wist  natuurlijk, wie wist dat niet  dat Lukan en Elysia minnaars waren geweest, maar dit schilderij bewees hoe diep hun relatie was gegaan. Blozend probeerde ze haar reactie te verbergen met een vraag. ‘Wie heeft dit geschilderd?’


  ‘Ik.’ Gavril Andar keek fronsend naar het schilderij alsof hij er helemaal niet gelukkig mee was. ‘Ik weet niet waarom mijn moeder het in de gang heeft gehangen. Het is een vroeg werk, voor mijn tentamen in het eerste jaar.’


  ‘Ik vind het heel charmant.’ Raïsa sprak vanuit het hart. Ondanks het onderwerp was het schilderij heel goed voor een vroeg werk. ‘Het is zo fris, zo vol lentelucht en licht...’ Ze liet haar stem wegsterven, ‘je bent even getalenteerd als je moeder. Je zou moeten schilderen in plaats van vechten.’ Toen ze het verdriet in zijn ogen zag, wist ze dat ze een gevoelig onderwerp had aangesneden. ‘O, ik klets ook maar door zonder nadenken. Ik bedoelde niet...’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Je hebt gelijk. Ik zóu ook moeten schilderen.’ Toen ze Luciole losmaakte, zag ze dat iemand, misschien de huishoudster, zo attent was geweest een bak water voor het dier neer te zetten. Terwijl ze wegreed, keek ze achterom naar Villa Andara en huiverde, ondanks de warmte van de dag. Er lagen hier mysteries, en die waren allemaal verborgen in de duisternis die achter Gavril Andars koortsig glanzende ogen spookte.


  


  Gavril stond bij een raam op de bovenverdieping en keek Raïsa Korneli na terwijl ze richting Colchise reed.


  Had hij iets verraden? Zijn schouders waren stijf, zijn vingers nog steeds gekromd van de inspanning om zich in de hand te houden. En toen hij zonder nadenken Merani’s naam had uitgesproken, had hij een plotseling, levendig beeld gezien van Kastel Drakhaon en de stallen: de jonge Ivar en Movsar die aan het bikkelen waren in een lege stal en met rode konen opsprongen toen hij verscheen, om snel de koolzwarte Merani te zadelen...


  Mijn druzhina.


  Elysia had hem een beetje verteld over de vernederingen die de druzhina moesten ondergaan: aan elkaar geketend als slaven, lange uren werken op magere rantsoenen, diep onder de grond graven naar mineralen voor de munitiefabrieken van de keizer.


  Mijn trouwe lijfwacht, en ik heb jullie in de steek gelaten. De pijn was bijna onverdraaglijk.


  ‘Wie was dat, Gavril?’ Elysia kwam aanlopen in een ochtendjas, met haar haren in een handdoek gewikkeld zoals gebruikelijk was in Djihan-Djihar.


  ‘Raïsa Korneli. De Tielens zijn terug, over de noordelijke grens deze keer.’ Hij zag haar mondhoeken omlaag gaan. ‘En ze willen dat je meegaat om tegen ze te vechten? Nee, Gavril. Je hebt al genoeg gedaan. Je hebt jezelf uitgeput. Laat de militie dit maar afhandelen.’


  ‘Moeder, je weet dat de militie geen kans maakt tegen de Tielens.’ Ze pakte zijn hand, draaide die om en keek naar zijn nagels. ‘Kijk,’ zei ze toen ze zijn hand in het licht hield. Er was al een vaagblauwe tint zichtbaar. ‘Denk aan wat je met de baai hebt gedaan. Denk aan...’


  ‘Dat weet ik!’ Boos trok hij zijn hand weg. Hij wilde geen preek; hij was zich maar al te bewust van de risico’s als hij zijn krachten weer gebruikte. ‘Ik ga toch,’ zei hij.


  ‘Nou, je moet doen wat jij denkt dat het beste is,’ zei ze. Er klonk geen kritiek door in haar stem, alleen spijt. ‘Maar pas op, Gavril.’ Ze streelde over zijn voorhoofd; hij had nog niet genoeg haren om te strelen.


  Hij kromp ineen bij haar aanraking.


  Behandel me niet als een kind, moeder. Ik heb dingen gedaan die jij je niet kunt voorstellen, zelfs niet in je ergste nachtmerries.


  


  Het was al warm en Gavril was blij dat hij zijn oude, breedgerande strohoed droeg. Toen hij de top van de heuvel had bereikt, zag hij dat de Smarniaanse troepen zich verzamelden voor de Ormalopoort. Troepen? Een stuk of negentig militieleden uit Colchise te voet, nog zo’n honderd man van de nationale garde, en een bijeengeraapt groepje gretige studenten, vrijwilligers en andere volgelingen, allemaal slecht toegerust met stokoude musketten en jachtpistolen. Driehonderd in het gunstigste geval, schatte hij. Meer dan zijn druzhina, en gewapend met wat vuurkracht, maar nog altijd geen partij voor Eugenes troepen.


  Hij zag Raïsa voor aan het zooitje ongeregeld staan, met de middagzon op haar roodbruine haren. Ze was in gesprek met een lange, blonde jongeman. Een van de studenten? Vroeg hij zich af.


  Ze kreeg hem in het oog en wenkte hem. Toen hij naderde, draaide de jongeman zich om en schermde zijn ogen af tegen de middagzon.


  ‘Gavril, dit is Pavel Velemir; weet je nog, ik heb je over hem verteld.’ Feodor Velemir draait zich naar hem om, zijn ogen groot van verwondering en angst. En dan...


  Gavril knipperde met zijn ogen. Deze Velemir was jong, ongeveer van zijn eigen leeftijd. Het kon ook toeval zijn. Misschien was Velemir wel een heel gewone achternaam in Muscobar...


  


  Op de derde dag sinds hun vertrek uit Colchise begon de noordelijke weg te stijgen; de kustvlakte maakte plaats voor de voetheuvels van de nog ver weg gelegen bergrug, de Laraniketen, die diende als natuurlijke grens tussen Smarna en zuidelijk Muscobar.


  Het werden bergen genoemd, maar voor Gavril was het niets vergeleken met de imposante pracht van de besneeuwde pieken van de Kharzhgyllbergen in Azhkendir, opdoemend vanuit de Arkhelwoestenij. In deze tijd van het jaar lag er nog maar een heel dun laagje sneeuw op de hoogste piek, die van de Diktraberg.


  Er was weinig nieuws geweest over de bewegingen van de Tielense invasietroepen; er waren geruchten, ze werden af en toe gezien, maar niemand had echte aanwijzingen. Gavril begon zich zelfs af te vragen of die vroege verslagen misschien gewoon propaganda van de Tielens waren geweest, om hen weg te lokken van Colchise zodat ze de citadel weer konden innemen.


  Die gedachte zat hem nog het meest dwars. Dat zou hij namelijk zelf hebben gedaan als hij Eugene was geweest. En hij wist dat Eugene dat plan eerder bij hem had uitgehaald, bij Narvazh in Azhkendir.


  Gavril reed naast Raïsa aan het hoofd van de rij, met Pavel aan haar andere zij. De jonge Muscobaar vertelde Raïsa amusante anekdotes over het leven aan de ambassade van Francia. Gavril hoorde flarden van zijn verhalen over het schoothondje van de ambassadeur, een verwende mopshond die zich te schande zette tijdens soirees, en over de jongste dochter van de ambassadeur en haar affaire met haar muziekleraar. Hij hoorde Raïsa lachen, zowel opgetogen als geschokt door Pavels verhalen over indiscreties op de ambassade. En hij merkte dat hij wenste dat hij ook zo luchtig kon kletsen. Hij was slecht gezelschap, wist hij. En die ochtend, terwijl de hitte toenam, nam ook de zwarte pijn in zijn hoofd toe; een overblijfsel van Baltzars operatie. Had hij te veel van zichzelf gevergd, of te vroeg? Misschien had hij zich enkele dagen rust moeten gunnen in Villa Andara om zich te herstellen...


  ‘Is alles goed met je, Gavril?’


  Hij keek op en grimaste toen het felle zonlicht een steek van pijn in zijn hoofd veroorzaakte. Raïsa keek hem bezorgd aan.


  ‘Er is een herberg verderop. Daar zou je even kunnen uitrusten.’


  ‘Zie ik er zo slecht uit?’ vroeg hij met een geforceerde glimlach.


  ‘Je bent nog niet helemaal hersteld. Ik heb je littekens gezien, weet je nog wel? Ik heb gemalen wilgenbast en koortsweg meegebracht, dus ik zou een brouwseltje voor je kunnen maken tegen de pijn.’ Haar bezorgdheid om zijn welzijn verraste hem. Hij wilde juist antwoord geven, toen hij een stofwolk aan de horizon zag, die recht op hen afkwam.


  ‘Ruiters!’ schreeuwde Iovan. ‘Zoek dekking!’


  De Smarnianen reden in verwarring rond; een of twee paarden steigerden en gooiden hun ruiters uit het zadel.


  ‘Veel te laat,’ hoorde Gavril Pavel Velemir mompelen.


  ‘Waar zijn onze verkenners?’ Gavril tuurde de weg voor hen af. ‘Is er niemand vooruitgereden?’ Bogatyr Askold zou Iovan de pan uit hebben geveegd om zulke nalatigheid, dacht hij droog.


  ‘Amateurs,’ zei Pavel Velemir met een vertrouwelijk lachje.


  ‘Het is al goed,’ riep Iovan. ‘Het zijn vrienden.’


  ‘Maar goed ook,’ zei Pavel, ‘want we zouden al aan flarden geschoten zijn als het Tielens waren geweest.’ Gavril knikte. Hij had geen reden om Pavel Velemir te vertrouwen, maar voelde toch een zekere affiniteit met de jonge Muscobaar. ‘Ben je soldaat?’ vroeg hij.


  ‘Zeven lange jaren aan de Militaire Academie in Muscobar.’ Er viel een lok haar in zijn ogen, die hij achteloos achterover gooide. ‘Ik ben ontsnapt naar de diplomatieke dienst. Maar je vergeet nooit wat ze daar in je drillen.’ Iovan was in gesprek met de ruiters. Gavril trok de kurk uit zijn waterkruik en nam een slok, die hij eerst door zijn mond liet spoelen voor hij slikte. Zijn gevoel zei hem dat hij de enige effectieve verdediging was die dit groepje tegen de Tielens had.


  Hij zag Raïsa naar haar broer toe rijden, haar gezicht rood van opwinding terwijl ze zich in het strategisch overleg mengde. Voor haar was deze rebellie een daad van wanhopige heldenmoed, een glorierijke opstand tegen de tirannie van een buitenlandse despoot. Ze vocht voor haar gewonde broer, voor haar land...


  Ze zag alleen de glorie. Ze dacht niet aan haar eigen dood of die van haar medestudenten.


  ‘De Tielens hebben Koshara bezet,’ zei Iovan. ‘En nu hebben ze zich verspreid naar de voetheuvels.’


  ‘En de Laranikloof?’ vroeg een van de studenten. ‘We kunnen ze daar opwachten.’


  ‘Wie weet of ze die kant opkomen?’


  ‘Als we ons opsplitsen, hebben we meer kans dat we ze verrassen,’ zei Pavel.


  Iovan keek hem fronsend aan.


  ‘Pavel heeft gelijk,’ zei Raïsa.


  ‘Wat denk jij, Gavril Andar?’ vroeg Iovan bruusk.


  ‘Ik ben het met Pavel eens.’ Gavril keek Iovan recht in de ogen en daagde hem uit het voorstel te verwerpen. ‘We hebben informatie nodig uit die dorpen, verkenners die ons op de hoogte houden van de bewegingen van de Tielens.’


  ‘Aangezien jij zo aandringt op verkennen, misschien wil jij dat dan gaan doen?’ Iovans stem klonk zuur van minachting en misprijzen.


  Dit was de kans waar Gavril op had gewacht, het excuus om zich van de rest van de groep af te zonderen en de situatie vanuit de lucht in ogenschouw te nemen.


  ‘En jij, Pavel Velemir, mag hem gezelschap houden. We treffen elkaar bij zonsondergang in Anisieli.’ Gavril kon een luidkeelse vloek nog net onderdrukken.


  Pavel Velemir glimlachte; een ontwapenende glimlach, open en vriendelijk. Maar Gavril kon zich er niet toe brengen terug te lachen.


  


  Ze reden zwijgzaam verder, Gavril voorop. Hij volgde een rotsig pad dat voor zover hij zich herinnerde langs boerderijen en gehuchtjes liep, een heel eind vanaf de weg.


  Hij voelde de woede nog steeds diep binnen in zich en wist dat hij al zijn zelfbeheersing nodig had om het te onderdrukken. Iovan had hem bijna te ver laten gaan, en hij was in zijn huidige toestand niet zeker hoeveel zelfbeheersing hij nog overhad. En waarom had Iovan uit alle rebellen nu net Pavel Velemir uitgekozen om met hem mee te gaan? Hij tuurde met samengeknepen ogen naar het zonnige platteland en zag schaduwen uit het verleden. Hij hoorde Elysia’s stem, terwijl ze hem vertelde over haar gedoemde bezoek aan Zwaanholm.


  ‘Feodor Velemir heeft me gebruikt, Gavril. Hij was zo charmant en serieus dat ik echt geloofde dat hij aan jouw bestwil dacht. Maar om nu zo’n vreselijke dood te sterven...’ Ze had haar handen over haar ogen gelegd alsof ze de herinnering aan wat ze had gezien wilde wegvagen.


  ‘Ik dacht... Ik dacht dat hij je kwaad wilde doen.’ De woorden waren langzaam, gepijnigd naar buiten gekomen terwijl hij dat moment opnieuw beleefde. ‘Hoe kon ik het weten? Ik kon het risico niet nemen.’


  ‘Is Anisieli nog ver?’ vroeg Pavel plotseling.


  Gavril schrok op. Hij was zo opgegaan in zijn herinneringen dat hij hun missie vergeten was. ‘Aan de voet van de kloof. We zullen er voor zonsondergang wel zijn.’ Pavel Velemir haalde een dun kijkglas tevoorschijn en schoof het uit om naar de heuvels in de verte te kijken. ‘Ze zullen het niet riskeren zich uit hun dekking te wagen op open terrein zoals dit. Ze zullen zich wel verstoppen.’ Gavril keek hem behoedzaam aan. ‘Dat is een handig dingetje.’


  ‘Hij was van mijn oom Feodor,’ zei Pavel, die het kijkglas aan Gavril aanreikte. ‘Het is zo ongeveer alles wat ik van hem geërfd heb. De meeste van zijn bezittingen zijn door de rebellen uit het Winterpaleis geroofd.’ Oom Feodor. Gavril pakte de buis aan en zette die voor zijn oog, voorzichtig, alsof het ding witheet was. Er waren arbeiders aan het werk bij de druivenranken op de hoger gelegen, zonnige hellingen. Maar er was geen teken van Tielens te zien.


  Hij weet niet dat ik degene ben die zijn oom heeft gedood.


  ‘Uitstekende vergroting,’ zei hij kortaf toen hij het toestel teruggaf. ‘Maar het zou me verbazen als de Tielens in zo korte tijd zo ver in Smarna zijn doorgedrongen, behalve als ze vleugels hebben gekregen.’


  ‘Hier blijven ons tenminste veldmaarschalk Iovans chagrijnige tirades bespaard.’ Pavel lachte Gavril stralend toe, vriendelijk en open.


  Die glimlach maakte iets wakker wat diep binnen in Gavrils beschadigde geest begraven lag; de herinnering aan hoe het was om vrienden te hebben, grappen te maken, je op je gemak te voelen in gezelschap... Maar door die vreselijke daad die hij had gepleegd, kon hij nooit Pavels vriend worden. Hij was drakhaon. En aangezien een drakhaon niet zo was als andere mannen, moest hij afgezonderd leven, begenadigd en vervloekt met zijn drakendemon.


  Hij stuurde Capriole weg van de wijnranken in nette rijen van frisgroene takken, en reed naar het hogere, ruigere weideland. Het had al vele dagen niet meer geregend en alles was bedekt met een fijn, roodachtig poeder van de vruchtbare aarde.


  Hij had deze route al enkele jaren niet meer afgelegd. Toen hij veertien of vijftien was, hadden Elysia en Lukan een huis gehad bij een wijnboerderij. Die hele, hete zomer lang hadden ze een plattelandsleven geleid. Hij en Lukan waren gaan vissen in het riviertje vol waterplanten waarmee de wijngaarden werden geïrrigeerd en Elysia had geschilderd, dwalend over de velden met haar schetsboek, ezel en parasol. Het geluid van de cicaden in de bomen bracht een gevoel van die lome, zorgeloze dagen terug. Hij voelde de koude modder tussen zijn tenen omhoog komen terwijl hij op blote voeten door de ondiepe delen van de rivier liep. En hij herinnerde zich de heerlijke smaak van nieuwe druiven, die met veel sap en smaak in zijn mond openbarstten...


  Misschien kon hij hier de afzondering vinden waardoor hij weer kon schilderen.


  Terwijl Capriole de helling op draafde, zag hij zichzelf in de overwoekerde tuin van het huis bij de wijngaard, een penseel in de hand en een doek voor zich, terwijl hij de laatste hand legde aan een portret van een model dat in de schaduw zat van een oude olijfboom, glimlachend naar hem, haar lichte haren met de glans van amber en goud door het gevlekte zonlicht...


  Kiukiu?


  ‘Hoe ver is het nog naar Anisieli?’ vroeg Pavel.


  ‘Niet ver.’ Gavril, die was opgeschrokken uit zijn dagdroom, antwoordde kortaf. ‘Twee of drie mijl, meer niet.’ Hij keek achterom. De helling was verlaten en lag te bakken in de hitte van de late middagzon. Cicades en vogels sjirpten; vliegen zoemden. ‘Laten we de paarden wat rust geven.’ Op de top van de heuvel beloofde een bosje kastanjebomen wat welkome schaduw. Gavril steeg af en bond Capriole aan een lang leidsel vast, zodat de merrie kon grazen aan het korte gras onder de bomen. Toen liep hij naar de rand van de heuveltop en keek uit over de volgende vallei. Hij wilde alleen zijn met zijn gedachten.


  Het viel niet te ontkennen. Hij had gedagdroomd over Kiukiu. Hij had Kiukiu’s portret geschilderd, corrigeerde hij zichzelf. Een pijnlijk gevoel van verlangen overspoelde hem als een verstikkende golf. Zodra ze Eugenes troepen hadden verdreven, zou hij de rebellen zelf het werk laten afmaken en vertrekken naar Azhkendir.


  Pavel bood hem zijn kruik aan. ‘Wijn met water?’ Gavrils hoofd begon al te bonzen bij de gedachte. ‘Nee. Ik heb hoofdpijn door de zon.’ Hij ging zitten en pakte zijn waterkruik, waar hij een grote slok uit nam tegen de droogte in zijn keel en mond.


  ‘Ze is me wat, dat meisje van Korneli,’ zei Pavel nonchalant. ‘Meer waard dan honderd van die zouteloze, in kloosters opgeleide meisjes in Mirom. Ik zou wel eens willen zien of zij hun haar zouden afknippen en zonder zadel zouden gaan paardrijden in de kleren van hun broer!’ Gavril staarde hem vanonder diep gefronste wenkbrauwen aan. Hij had zo lang alleen opgesloten gezeten in de Ijzeren Toren dat hij bijna was vergeten hoe je dit soort ontspannen, kameraadschappelijke gesprekken voerde.


  ‘Natuurlijk zou zulk onbeschaafd gedrag in Mirom haar kansen in de hogere kringen om zeep helpen. Neem haar gerust als maîtresse, zou mijn moeder zeggen, maar ze is volkomen ongeschikt als bruid.’


  ‘En ben je van plan het advies van je moeder op te volgen?’


  ‘Ik heb een gerucht gehoord dat ze alleen oog heeft voor Rafael Lukan.’


  ‘Lukan?’


  ‘Hij is oud genoeg om haar vader te zijn, maar sommige meisjes vallen op oudere mannen.’ Pavel ging in het dorre gras liggen en keek op naar de hemel. ‘Mijn oom Feodor zou dat kunnen bevestigen. Hij moest zich altijd weer redden uit een of ander intrige met de hofdames van de groothertogin. Dat betekent dat jij en ik twee keer zo hard ons best moeten doen om indruk te maken op...’ Gavril hoorde het geknal en geratel van karabijnschoten in de verte, ver weg maar toch onmiskenbaar. Hij stond meteen overeind en luisterde ingespannen. ‘Wat is dat?’


  ‘Schoten.’ Pavel sprong op.


  ‘Zo te horen zijn de Tielens eerder in Anisieli aangekomen dan wij.’ Hadden de Tielens al die tijd Iovan en zijn mannen al geschaduwd? Of waren ze toevallig op een troep gestuit? Wat de omstandigheden ook waren, Gavril gaf de rebellen niet veel kans. En Raïsa zou in die hinderlaag betrokken worden.


  ‘Kom mee.’ Pavel holde naar de paarden toe.


  Gavril bleef innerlijk verscheurd staan. Als hij met Pavel meereed, zou hij de rebellen nooit op tijd bereiken om te helpen.


  ‘Ahh!’ Hij greep met beide handen naar zijn hoofd, half acterend, half serieus. Hij liet zich op zijn knieën vallen en zakte ineen alsof hij pijn had.


  ‘Wat is er?’ Pavel zat al in het zadel.


  ‘Ga maar vooruit. Ik... haal je wel in.’


  ‘Je ziet er vreselijk uit.’


  ‘Hoofdwond. Het gaat wel over. Ga nou maar!’ Het geluid van schoten klonk weer, weerkaatst door de groene vallei.


  Pavel aarzelde nog een tel, maar zette toen zijn hielen in de glanzende flanken van zijn paard. Gavril opende één oog en zag hem de andere kant van de heuvel afrijden.


  ‘Drakhaoul,’ mompelde hij terwijl hij overeind klauterde. ‘Hoor je me? Ze hebben ons nodig.’ Zelfs nu was hij misschien al te laat om hen te redden. Hij gooide zijn waterkruik en hoed aan de kant, rende naar de heuvelrand, en sprong met uitgestrekte armen de lucht in.


  ‘Khezef!’ riep hij.’


  De lucht wervelde om hem heen, donker als een tornado. Hij voelde een rilling over zijn rug lopen.


  ‘Ik hoor je!’


  Er ontvouwden zich vleugels uit zijn door de demon veranderde lichaam, die zijn schouders en armen verwrongen tot hij het gevoel had dat ze uit de kom gerukt zouden worden. Het vliegen zelf, toen hij hoogte maakte, was afgrijselijk pijnlijk, en elke verscheurde pees en spier spande zich tot hij brandde.


  Maar toen werd het pure verrukking, kon hij de fysieke pijn vergeten terwijl hij in het blauw van de zomerhemel opsteeg, dreef op de luchtstromen, met de koele wind in zijn rug neersuisde over de heuvel waar hij met Capriole in de hitte tegenop had geploeterd.


  Ver beneden hoorde hij het geknal van karabijnen. Hij zag eerst kleine wolkjes witte rook, en toen iets veel ergers. De rebellen waren omsingeld. Hij rook bloed en de vreselijke, bekend zure stank van Linnaius’ alchimische buskruit.


  De Tielense troep bestond uit minimaal honderd man, en vanuit de lucht zag hij meteen dat ze hun valstrik met militaire precisie hadden laten dichtklappen. Hij zag paarden zowel als mannen op de weg liggen. Sommigen probeerden weg te kruipen; anderen hadden verdedigingsposities opgevat in een greppel.


  Raïsa. Waar was Raïsa?


  Hij cirkelde hoog boven hen en speurde naar een glimp van haar opvallende haren, bang haar slanke lichaam tussen de gesneuvelden te zien. Toen zag hij haar. Ze zat ineengedoken achter een omgevallen munitiekar en was in paniek bezig haar pistolen te laden.


  ‘Vuur!’ schreeuwde een Tielense stem, en een volgend salvo mortiergranaten ontplofte tussen de vluchtende rebellen.


  ‘Dekking, Raïsa!’ schreeuwde hij. Hij vloog tegen een vlaag hete lucht aan toen de granaten ontploften, draaide zich om en maakte zich klaar om terug te slaan.


  Had ze die laatste ontploffing overleefd? Er wolkte rook over de weg. De gekantelde kar stond in brand.


  De woede trok brandend door hem heen. Als ze haar vermoord hadden...


  Zijn krachten waren nog niet volledig hersteld sinds de Vermeillebaai. Maar in de hitte en rook van het strijdgewoel had niemand hem nog opgemerkt. Dat voordeel had hij dan tenminste.


  De Tielens hadden hun mortieren achter een stenen muur geplaatst, alles wat nog over was van de zomerhut van een schaapsherder.


  De drakhaon kneep zijn ogen tot spleetjes. Vernietig de artillerie.


  Terwijl hij omlaag dook, de lucht langs hem heen suisde, zijn drakhaonlichaam kronkelend door de lucht, voelde hij niets anders dan de vurige, uitbundige vreugde van de strijd.


  Blauw vuur verzengde de rij mortieren. Rook vulde de lucht.


  Splinters steen vlogen alle kanten uit toen de muur instortte. Door de knal raakte hij uit koers, draaide zich in de lucht om en sloeg met zijn schaduwvleugels een hete, droge wind over de vluchtende Tielens heen.


  Beneden hoorde hij geschreeuw van angst.


  Een Tielense trompettist blies vals de aftocht. Een paar soldaten, hun uniformen smerig en gescheurd, wankelden weg.


  ‘Laat ze gaan.’ Hij wist nu al dat hij zich te veel had ingespannen; hij voelde zich zwak en duizelig, zijn krachten uitgeput. ‘Laat ze de keizer maar vertellen wat ze gezien hebben. Het zal hem weinig goed doen...’ Zijn vleugels bewogen nu langzamer, elke vleugelslag was een ongelooflijke inspanning. Hij begon onregelmatig in een spiraal te dalen, op zoek naar een stukje land waar niemand hem zou zien.


  Hij kwam neer op een grazige helling, afgeschermd van de weg door hoge haagbeuken, waar hij met een bons op handen en knieën landde terwijl de toverij uit hem vervaagde en hij weer een rillende, weerloze man werd, met zijn kleren aan flarden gescheurd.


  ‘Waarom ben ik nog steeds zo zwak, drakhaoul?’ fluisterde hij, en hij liet zich op zijn zij in het droge gras vallen.


  ‘Je bent zwak omdat je je niet wilt voeden,’ kwam het hese, rokerige antwoord. ‘Als je niet snel voeding vindt, verlies je de kracht om mij in je te dragen.’


  ‘Er moet... een andere manier zijn.’ Gavril klauwde met zijn nagels in het gras terwijl de eerste vlaag van misselijkheid door zijn uitgeputte lichaam trok.


  ‘Je was stervende toen ik je redde. Zelfs ik kan je deze keer niet redden. Je moet eten... of sterven.’


  ‘Nee...’ mompelde Gavril met zijn lippen in het gras gedrukt.


  ‘Maar goed dat je extra kleren mee had gebracht.’ Gavril opende zijn ogen en zag Pavel Velemir met zijn ransel over zich heen gebogen staan.


  ‘Hier.’ Pavel gooide de ransel naast hem neer. ‘Trek deze maar aan.’ Verdomme. Pavel Velemir was wel de laatste in heel Smarna die hem in deze toestand had mogen zien. Hij probeerde zich overeind te drukken, maar viel weer neer.


  ‘Water...’


  ‘Je bent er beroerd aan toe, hè?’ Pavel hurkte naast hem neer en hield de waterkruik tegen zijn lippen. Gavril moest kokhalzen van de zure smaak van de met water aangelengde wijn, maar hij kreeg er een of twee slokken van weg en zijn hoofd voelde minder verdoofd toen hij ging zitten, reikend naar de kleren.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Was dat een ironische vraag? Gavril, die vermoeid zijn broek dichtknoopte, keek Pavel vragend aan. ‘Wat dacht je van: “ik kwam terecht in een ontploffing van Tielens mortiervuur en al mijn kleren werden aan flarden gereten”?’


  ‘Dat voldoet misschien,’ zei Pavel. ‘Ze zijn zo in verwarring dat ze je waarschijnlijk wel geloven.’


  ‘Maar jij niet.’ Had Pavel alles geraden? Hoeveel had hij gezien? En wat? Had hij gehoord over de dood van zijn oom? De officiële verklaring kon wel eens heel anders zijn dan de feiten; de Tielense klerken hadden het misschien niet kunnen opbrengen om te schrijven: ‘Feodor Velemir is levend verbrand door een drakendemon.’


  ‘Ik weet alleen wat ik gezien heb. Misschien heb ik wel een zonnesteek. Raak je altijd je kleren kwijt als dat gebeurt? Ik zie dat je geen extra laarzen bij je hebt.’ Nu Gavril zich enigszins hersteld had, besefte hij dat Pavel terug moest zijn gereden om zijn paard te halen.


  ‘Ik rij wel vooruit naar Anisieli. Daar verkoopt iemand me wel een paar laarzen.’ Blote voeten waren wel de minste van zijn zorgen.


  ‘Wat je daar deed, was behoorlijk indrukwekkend.’ Pavel grijnsde naar hem. ‘Die Tielens hadden duidelijk het bevel om ons aan splinters te blazen. Ze moeten nogal verrast zijn geweest toen jij vanaf de heuvel op hen neer kwam suizen!’


  ‘En onze kant? Slachtoffers?’ Gavril dwong zichzelf de vraag te stellen die hij vreesde.


  ‘Een behoorlijk aantal.’ Pavels vrolijke gezicht werd ernstig.


  ‘Raïsa?’


  ‘Een diepe snee op haar hoofd. Zal wel een litteken worden. Maar ze leeft nog, en scheldt op haar broer. Dat zie ik als een goed teken.’ Raïsa leefde nog. Gavril voelde de pijn in zijn hart langzaam wegebben. Hij had haar gered. Dus zijn roekeloze aanval was niet voor niets geweest.


  En toen dacht hij weer aan Pavel Velemir.


  ‘Zeg alsjeblieft niets. Als er vragen worden gesteld, wil ik die op mijn eigen manier beantwoorden.’


  ‘Maak je geen zorgen.’ Pavel stak een hand naar hem uit, trok hem overeind en ondersteunde hem. ‘Ik hecht te veel waarde aan mijn leven. Ik zou niets doen om zo’n machtige drakenheer kwaad te maken.’ Drakenheer. Ondanks zijn vermoeidheid grijnsde Gavril naar Pavel terug. Het klonk zo absurd adellijk.


  


  De rij gehavende rebellen hinkte Anisieli binnen, net toen de zon onderging. Het schemerlicht had een violette kleur en kroop omlaag door de steile rotsen van de kloof erachter. De mensen in Anisieli juichten en zwaaiden met de Smarniaanse vlag vanuit bovenvensters toen ze het dorp binnen kwamen, maar, zoals Pavel al tegen Gavril zei, er viel weinig te juichen.


  Er was een bloedbad aangericht. Er cirkelden al bergkraaien boven de lijken, zelfs toen ze hun eigen gesneuvelden op de ene, nog resterende kar stapelden.


  Iovan, zijn linkerarm opgebonden in een bloedige sjaal, gaf nog steeds leiding. Zijn stem was hees en krakerig terwijl hij bevelen uitte. Hij zei niets tegen Gavril, maar keek hem met een schuin oog wel argwanend aan.


  Ze ontmoetten Raïsa bij de poort van Anisieli. Haar voorhoofd was verbonden met een provisorisch, bloedig verbandje, maar ze glimlachte toch toen ze naar hen toe kwam en een arm om hun beider schouders legde.


  ‘Mijn dappere jongens,’ zei ze terwijl ze hen omhelsde. Ze huilde, maar het scheen haar niet te deren. Pavel kuste haar op beide wangen en toen vol op de lippen.


  Gavril snoof de heerlijke geur op die van haar lichaam opsteeg.


  Bloed. Vers, warm, onschuldig bloed.


  Duizelig van de honger stapte hij achteruit.


  De rivier liep midden door Anisieli, koud en fris vanuit de kloof. De tavernewaard had tafels op de geplaveide rivieroever gezet en lantaarns aangestoken om hen te verwelkomen. De burgemeester van Anisieli kwam langs en hield een lange maar welgemeende toespraak, bedankte hen voor het verslaan van de Tielense indringers en bood hun gratis voedsel en onderdak voor de nacht aan.


  Er werd een arts gehaald om voor de gewonden te zorgen. Tavernemeisjes kwamen naar buiten met flessen dieprode plaatselijke wijn en mandjes versgebakken maïsbrood. Ze beloofden dat die gevolgd zouden worden door gestoofd lamsvlees met groene pruimen en dragon.


  Gavril had geen honger. De geur van de lamsstoof die vanuit de tavernekeuken kwam, maakte zijn maag alleen maar van streek. Hij zat aan de tafel van de burgemeester tegenover Pavel en Raïsa en vroeg zich af hoelang hij in hun gezelschap kon blijven tot de onvermijdelijke nasleep van het gebruik van zijn krachten zich openbaarde.


  De rijke wijn maakte al snel de tongen van de rebellen los, en de luidruchtige vertellingen over de hinderlaag van die middag gaven Gavril hoofdpijn.


  ‘Het ene moment hadden de Tielens ons omsingeld. Overal mortiervuur, en wolken van die smerige rook waarmee ze de vijand verwarren.’ Raïsa beschreef de strijd met woeste en levendige handgebaren. De wijn had weer wat kleur op haar bleke wangen gebracht. ‘En toen werd de hemel donker en ontplofte hun mortierbatterij. Boem! Mijn oren piepen nog na. Toen we gingen kijken  God, dat was een afschrikwekkend tafereel  was er weinig van over. Ze hadden zichzelf opgeblazen.’


  ‘Dat klopt niet helemaal,’ zei Pavel. ‘Het was Gavrils werk.’ Gavril zette zijn wijn neer en keek Pavel woest aan.


  Verraad mijn geheim niet, als je prijs stelt op je leven, Velemir.


  ‘Jouw werk, Gavril? Maar hoe dan?’ vroeg Raïsa.


  ‘Dit is niet de eerste keer dat ik zoiets heb gedaan,’ zei hij zo vaag mogelijk. ‘Het was gewoon een kwestie van hun explosieven aansteken.’


  ‘Rusta zei dat hij iets in de lucht had gezien. Iets donkers met vleugels, dat neerkwam vanaf de bergen.’


  ‘Rusta moet een behoorlijke klap op zijn hoofd hebben gehad,’ zei Gavril met een droge glimlach.


  ‘Hij voelt zich niet zo goed sinds de ontploffing. Zegt dat hij die rook heeft ingeademd. Maar dat hebben we eigenlijk allemaal.’ Ze hadden allemaal de rook ingeademd van zijn gewelddadige uitbarsting van drakhaonvuur, en geen van hen was beschermd. Als hij niets deed om ze te redden, zouden ze allemaal ziek worden en sterven.


  Hij staarde naar de wijn in zijn kroes. Hengstenbloed noemden ze die hier, gefermenteerd uit een stevige, donkere druif die op de zuidelijke hellingen voorbij de kloof groeide. De smaak ervan was sterk genoeg om te maskeren wat hij eraan zou toevoegen.


  Hij liep bij de tafel weg en ging met zijn kroes naar de zijkant van de taverne. Daar, naast een stinkend privaat, knarste hij op zijn tanden, maakte snel een snee in zijn pols en liet het paarse demonenbloed sissend, druppel voor druppel, in de wijn vallen.


  ‘Wat doe je?’ snauwde de drakhaoul. ‘Je hebt amper genoeg bloed voor jezelf. Je kunt het je niet veroorloven nog meer kwijt te raken.’


  ‘Dit,’ zei Gavril grimassend terwijl hij zijn hemdsmouw over de randen van de snee drukte, ‘is nodig.’ Het was nu donker, en hoog op de beboste hellingen van de kloof verderop hoorde hij de roep van een uil die door de warme nachtlucht zweefde. Zoals hij had gehoopt, vulden de tavernemeisjes de wijnkannen bij een groot eikenhouten vat bij de keuken. Hij hoefde alleen maar wat wijn uit zijn met bloed vermengde kroes in elke kan te doen.


  Hij leunde tegen de deurpost van de taverne en keek toe terwijl de meisjes de genezende wijn uitdeelden aan de rebellen, en wachtte tot ze allemaal hun kroezen hadden bijgevuld en hadden gedronken.


  Plotseling leek het alsof de lucht rondom hem werd leeggezogen. Een golf onverdraaglijke hitte trok door hem heen. Hijgend zakte hij door zijn knieën, steunend tegen de muur. Glinsteringen van licht flitsten voor zijn ogen langs, kleine pijltjes amethist en saffier die zijn pijnlijke hoofd doorboorden als naalden.


  ‘Drakhaoul,’ fluisterde hij. ‘Wat... gebeurt er met me?’


  ‘Onze... samenhang... gaat verloren...’


  ‘Verloren?’ Er trok weer een golf hitte door hem heen, waarna zijn hoofd bonsde en zijn maag ineenkromp van de brandende krampen.


  Een van de tavernemeisjes kwam naar buiten met een grote pot lamsstoof. Door de vettige geur van het vlees voelde hij zich nog zieker.


  ‘Is alles goed met u, meneer?’


  Hij hoorde haar de pot neerzetten en aarzelend naar hem toe komen. En door de golven van misselijkheid rook hij een andere, verleidelijke geur  fris en zoet  waarvan hij wist, toen ze naast hem neerknielde, dat die van haar afkwam.


  ‘U ziet er niet goed uit.’ Hij voelde koele vingers tegen zijn wang. ‘U bent snikheet! Zal ik een dokter halen?’


  ‘Water...’ Hij wist al toen hij het zei dat water niet was wat hij nodig had.


  ‘Ik haal het wel.’


  ‘Nee. Wacht.’ Hij stak een hand uit en greep die van haar. ‘Blijf bij me.’


  ‘M-maar...’


  Hij keek haar aan. Door de wervelingen van rook die zijn zicht vertroebelden, zag hij een jong meisje met zwart haar en een huid met de diepbruine kleur van hazelnoten. ‘Je bent heel mooi. Hoe heet je?’


  ‘Ik heet Gulvardi.’ Ze bloosde. ‘Ik ben nog maar pas bij de taverne.’ Zelfs haar warme adem rook heerlijk zoet.


  Een plotselinge stoet wellustige beelden trok door zijn gedachten. Het verlangen verspreidde zich door zijn hele lichaam en zette zijn hersens in vuur en vlam. Hij wilde haar hebben.


  ‘Neem haar dan.’


  ‘Nee,’ fluisterde Gavril.


  ‘U hebt vandaag tegen de Tielens gevochten, hè? Dat was zó dapper.’ Haar ogen, donker als sleedoorns, keken hem vol bewondering aan.


  Gavril klapte weer dubbel en sloeg zijn armen om zich heen om de pijn te onderdrukken. Toen vermengden de pijn en het verlangen zich. Hij kon haar weglokken uit de buurt van nieuwsgierige blikken, naar een donkere, verlaten plek waar niemand haar hulpgeroep zou horen.


  ‘Misschien... voel ik me beter... met wat frisse lucht.’ Hij probeerde op te staan. Wie sprak er nu, Gavril of de drakhaoul? Hij wist het niet meer. Hf had er geen greep meer op. ‘Help me, Gulvardi.’


  ‘Hier, neem mijn arm maar.’


  Hij leunde tegen haar aan terwijl ze hem een trap af leidde naar de stromende rivier. Elke aarzelende stap die ze verder bij de taverne vandaan gingen, leidde hem dichter naar de vervulling van zijn verlangen.


  Voor hen doemden de donkere stammen van dennenbomen aan de rand van de kloof op. Er zouden holtes zijn tussen de vergroeide wortels, zacht bekleed met dennennaalden.


  ‘Voelt u zich hier al wat beter?’ vroeg Gulvardi.


  ‘Een beetje.’


  Het verlangen was bijna ondraaglijk, de krampende honger een foltering, de wanhopige behoefte van een man die de hongerdood sterft. Maar hij mocht nog niets doen. Nog niet, pas als hij zeker wist dat ze ver uit het zicht van de taverne waren.


  De opkomende maan, een slanke sikkel, raakte het ruisende rivierwater beneden aan met glinsteringen van zilver.


  ‘Kijk,’ zei ze. ‘Het maanlicht is zo mooi.’


  ‘Maar niet zo mooi als jij.’ Gavril hoorde de afgezaagde woorden uit zijn mond komen terwijl hij naar haar graaide en haar tegen zich aan drukte. ‘Kus me, Gulvardi.’ Zijn lippen raakten die van haar.


  ‘Nee.’ Ze verzette zich een beetje en probeerde weg te draaien. ‘Iemand ziet het nog...’ Hij voelde haar zachte, hazelnootbruine borsten onder haar hemd, van een slechte kwaliteit linnen die gemakkelijk scheurde onder zijn zoekende handen.


  Gavril trok haar dichter naar zich toe en dwong zijn lippen op die van haar. Hij hoorde haar een kreetje slaken en proefde bloed op haar lippen.


  Die smaak  warm, zilt en zoet tegelijk  maakte hem gek. Hij duwde zijn gezicht in haar hals, tegen haar borsten, likkend, bijtend, zuigend...


  ‘Nee!’ Gulvardi verzette zich, kronkelend en schoppend, een en al puntige knieën en ellebogen. Ze schreeuwde nu tegen hem, maar hij hoorde alleen nog maar het pulseren van het warme bloed in haar aderen. Het enige wat hij kende, was zijn behoefte om zo veel mogelijk van die rode, zilte zoetheid in zich op te nemen om die brandende pijn binnen in hem te verdoven.


  ‘Gulvardi?’ Iemand riep haar naam.


  Het donkere rookwaas smolt weg en zijn zicht klaarde op. Een ijl maanlicht verlichtte het tafereel.


  Hij knielde op een zacht tapijt van dennennaalden en zanderige aarde. Voor hem zat een bebloed meisje ineengedoken, halfnaakt, haar kleren gescheurd, haar door de maan verlichte ogen groot en doodsbang.


  ‘Is... alles goed met je?’vroeg hij verdoofd.


  Ze begon weg te kruipen, achteruit te schuifelen, met een arm uitgestoken om hem bij haar uit de buurt te houden. ‘M-monster!’ fluisterde ze. ‘Ga weg!’ Ze draaide zich om en begon te rennen, struikelend tussen de bomen door.


  ‘Wacht!’


  Ver beneden glinsterde de rivier.


  ‘Ga weg, monster!’


  ‘De rivier... Pas op...’


  Zijn waarschuwingskreet kwam te laat. In haar poging om halsoverkop aan hem te ontkomen, struikelde ze en viel over de rand richting de scherpe stenen beneden.


  ‘O, nee. Nee.’ Hij boog zich over de rand en keek speurend in de ruisende rivier om te zien waar ze terecht was gekomen, maar zag alleen het zilveren water dat kolkend over de rotsige bedding stroomde.


  ‘Laat haar gaan. Ze heeft haar nut gehad.’


  ‘Gulvardi!’ schreeuwde hij, en zijn stem weerkaatste tegen de rotswanden van de kloof.


  Er kwam geen antwoord. Hoe kon ze een val van zo’n hoogte hebben overleefd? Toen begon hij te huilen, van verdriet en schaamte om het meisje dat hij zojuist had kapotgemaakt; zinloze tranen om zichzelf omdat hij nu verdoemd was. Ze had hem een monster genoemd. En ze had gelijk. Vanuit de donkerste schaduwen van zijn geest was een wezen losgeraakt: een razend beest met een obscene honger die zich niet liet onderdrukken.
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  Verschuivende patronen van vlekkerig licht filterden door de bladeren die in beweging werden gebracht door de wind en flitsten over Gavrils gezicht toen hij zijn ogen opende. Hij lag op te staren naar de boomtakken boven zich, hoorde het lichte ruisen van de wind en in de verte het geklater van snelstromend water.


  Waar ben ik?


  Hij ging overeind zitten en merkte dat hij op een bed van droog, afgevallen blad, mos en takken lag; zijn kleren waren vuil. Aan de positie van de zon boven hem te zien, moest het bijna middag zijn.


  Het geluid van het ruisende water vertelde hem dat er een stroompje of rivier in de buurt was. Hij kwam overeind en klopte vuil van zijn kleren en haar. Toen hij bewoog, merkte hij dat zijn rug en benen stijf waren van het slapen op de wortels en harde aarde.


  Wat doe ik hierbuiten?


  Hij liep naar het geluid van het water toe, de gevlekte schaduwen uit, en zag dat hij op de oever van een bergrivier stond. Boven hem uit torenden aan weerszijden de steile wanden van een kloof, overgroeid door struikjes en klimop. Het water ruiste voorbij, tuimelend over enorme rotsen en wervelend rondom kleinere stenen.


  En toen hij zich over de snelstromende rivier boog, zag hij plotseling het beeld voor zich van een bebloed meisje, halfnaakt, met gescheurde kleren, haar maanverlichte ogen groot en doodsbang.


  ‘Gulvardi.’ Hij herinnerde zich haar naam en, goeie god, nu begon hij zich ook de vreselijke dingen te herinneren die hij haar had aangedaan.


  Hij zonk op zijn knieën, vol zelfminachting. Hij zag alleen nog maar de angst in haar gezicht toen ze voor hem wegrende. Hij hoorde alleen nog maar haar stem, die hem toeschreeuwde weg te gaan.


  ‘Ik bén een monster.’ Hij sloeg zijn trillende handen voor zijn gezicht. ‘Ik heb haar aangevallen. En... en erger nog...’


  ‘Je was stervende,’ fluisterde de drakhaoul. ‘Je hebt genomen wat je nodig had om te overleven.’ Maar één keer eerder was hij ertoe gedreven onschuldig bloed te drinken, en toen was het vrijwillig aangeboden. Kiukiu’s zelfopoffering had zijn leven gered. Maar deze keer had de drakhaoul hem ertoe aangezet een weerloze vreemdeling aan te vallen.


  ‘Hoe kan ik met mezelf leven, wetend wat ik heb gedaan?’ Hij keek neer op zijn kleren en zag dat wat hij eerst had aangezien voor vlekken aarde, opgedroogde bloedvlekken waren. Gulvardi’s bloed. ‘En nu is ze dood, allemaal omdat ik niet de beheersing had om...’


  ‘Haar bloed heeft je geheeld.’


  Gavril hoorde eindelijk wat de demon hem zei en wist dat het waar was. Hij had zich al maanden niet meer zo goed gevoeld. Zijn zicht was helder, hij voelde geen gebons in zijn hoofd en geen constante, krampende pijn in zijn maag. Maar dat was een schamele troost voor de schande en het schuldgevoel dat hem tot in de kern van zijn ziel brandde.


  ‘Maar hoe kan ik teruggaan en doen alsof er niets gebeurd is, terwijl ik weet wat ik gedaan heb?’


  ‘Je gaat terug. En je leeft met die wetenschap. Omdat je moet.’


  


  ‘Eerst mijn vloot. Mijn Rogned gezonken. Nu Froding en zijn dappere mannen tot as verbrand...’ Eugene kon zijn woede nauwelijks in toom houden. Hij keek op van het laatste verslag uit Smarna en zag Gustave behoedzaam naar hem kijken. Hij had zich zelfs een stap of twee teruggetrokken, alsof hij bang was voor de woede van zijn meester.


  ‘Is dit Gavril Nagarians wraak?’ Eugene verlaagde zijn stem. Hij had het gevoel alsof Nieuw-Rossiya een zandkasteel was, dat instortte onder de aanval van een snel opkomende vloed. Een vloed die eenvoudig hem en alles waar hij voor had gevochten kon wegvagen.


  ‘De raad wacht op u, Hoogheid.’


  


  ‘Hij is weg. Verdwenen.’ Raïsa kwam het bergpad af, haar handen in de lucht in een gebaar van verbijstering. ‘We hebben overal gezocht.’ Ze leek volkomen ontdaan over die gedachte.


  Weggevlogen, dacht Pavel, die een grijns niet kon onderdrukken.


  ‘Pavel, je denkt toch niet dat hij ergens gewond in de struiken ligt?’ Ze greep zijn arm, haar ogen groot van ongerustheid. ‘Die hoofdwond van hem was nog niet helemaal genezen...’ Ironisch dat ze hem aanraakte, maar dat ze alleen maar aan Gavril Andar dacht. Verspil je genegenheid niet aan hem, Raïsa, wilde hij haar zeggen. Een man als Gavril Andar kan je hart breken.


  ‘En jouw wond?’ vroeg hij teder.


  ‘Het is maar een schrammetje. Het is al bijna over.’ Maar ze was bleek onder de goudbruine gloed die de zon in haar huid had gebrand.


  Iovan kwam op hen af benen. Hij keek erg zelfingenomen. ‘Geen teken van de Tielens. En ook niet van de Muscobaren. We hebben een stel herders gesproken in de hoge graasweiden boven Anisieli. Ze zeggen dat ze soldaten richting de grens hebben zien gaan.’


  ‘Een strategische terugtocht? Of hergroeperen ze zich alleen om te wachten op versterking?’


  ‘We moeten bericht sturen naar Colchise,’ zei Raïsa.


  


  Gavril klom tegen een slingerend pad omhoog over kronkelende boomwortels en door een vochtig, van vliegen wemelend woud tot aan de top van de kloof. Na een uur lopen, bevond hij zich op een hoge vlakte met struikjes, met een goed uitzicht naar het noorden en de wazige omtrekken van de Diktraberg. Er was hier geen teken te zien van de rebellen of de Tielens.


  Als hij ze wilde vinden, had hij geen andere keus dan het luchtruim te kiezen, zoals de buizerds.


  


  Eugene keek woest rond naar de verzamelde ministers van de Rossiyaanse raad. Hij was niet blij met wat ze hem kwamen vertellen. Ze hadden kanselier Maltheus aangewezen als degene die het slechte nieuws moest overbrengen.


  ‘We denken dat de situatie in Smarna kritiek is, Keizerlijke Hoogheid. De raad is van mening dat we het ons niet kunnen veroorloven nog meer manschappen te verliezen. Ik vrees dat we geen alternatief hebben dan ons terug te trekken en besprekingen aan te gaan.’


  ‘Terugtrekken!’ bulderde Eugene. ‘Je bedoelt capituleren?’


  ‘Misschien was mijn woordgebruik wat vaag...’


  ‘Smarna kwijtraken?’ Hadden ze dan nooit geschiedenis geleerd? ‘Als we opgeven, raken we alles wat we hebben gewonnen weer kwijt. Azhkendir zal in opstand komen. En dan Khitari.’


  ‘Maar de mannen raken gedemoraliseerd, Hoogheid.’


  ‘Mijn mannen gedemoraliseerd?’ Eugene kon zijn oren niet geloven. ‘Ik zal naar Smarna gaan en ze zelf aanvoeren. Ik ben al te lang weg uit het veld.’


  ‘Is dat verstandig in de huidige situatie? Nu u keizer bent, zijn er andere overwegingen...’


  ‘Kunnen we niet ten minste aanbieden om voorwaarden te bespreken met de Smarniaanse raad?’ opperde de minister van Buitenlandse Zaken.


  ‘Ik laat me niet de wet voorschrijven door een ongeregeld zooitje studenten en anarchisten!’


  ‘Een ongeregeld zooitje met een geheim wapen dat ongelooflijk superieur is aan alles wat de magus heeft kunnen ontwikkelen,’ zei kanselier Maltheus, die Eugene strak aankeek.


  ‘De magus en kapitein Lindgren werken nu aan een nieuw type kruit,’ zei Eugene, die Maltheus’ uitdaging weigerde aan te nemen.


  ‘Tijd en geld, Hoogheid; het komt allemaal neer op tijd en geld. Geld om weduwen en vaderloze kinderen te onderhouden, de tijd die het kost om dat nieuwe buskruit te ontwikkelen en produceren. Ik stel een strategische terugtochtvoor...’


  ‘En is het strategisch voor Tielen, kanselier, om de Smarniaanse wateren onverdedigd achter te laten?’ Eugene leunde met beide handen op tafel voorover naar Maltheus.


  ‘We hebben op het ogenblik niets te vrezen van andere naties,’ zei Maltheus, die niet eens met zijn ogen knipperde onder het indringende staren van Eugene.


  ‘Kunnen we daar zeker van zijn? Hoe zit het met die Franciaanse “marineregatta”? Sinds wanneer heeft Enguerrand zo’n belangstelling voor zijn vloot? Hebben we daar nieuws over?’


  ‘Eens kijken...’ Maltheus bladerde door de stapel verslagen op tafel voor zich. ‘”Enguerrand vertrekt op een pelgrimage naar de heilige plaatsen in Djihan-Djihar, vergezeld door leden van de Franciaanse Commanderie.’” ‘Een pelgrimage?’ Eugene zweeg terwijl zijn hersens die informatie verwerkten. Djihan-Djihar lag ver ten zuiden van Smarna. ‘En hoeveel schepen heeft hij meegenomen voor die pelgrimage?’


  ‘Verdere details hebben we nog niet.’


  ‘Enguerrand is volgens alle verslagen een zeer vroom man,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken.


  Eugene reageerde niet. Hij voelde dat al zijn ministers behoedzaam naar hem keken en zich schrapzetten voor zijn volgende uitbarsting.


  Je hebt mij en mijn mannen weer in de luren gelegd, Gavril Nagarian.


  ‘Een aftocht, dan,’ zei hij. ‘Maar alleen om te hergroeperen.’


  ‘We hebben niet veel manschappen bij de Smarniaanse grenzen over om te hergroeperen, Hoogheid.’ Eugene liep zwijgend van woede de raadskamer uit. Hij had geen andere mogelijkheid meer. Hij stuurde een boodschap met slechts één woord naar Linnaius: ‘Vanavond.’


  


  De drakhaon vloog over de kloof op lange, trage vleugelslagen, zwevend op de luchtstromen. Nu hij weer vloog, voelde hij het schuldgevoel en de schaamte uit zich wegstromen. Hier, hoog boven Smarna, was hij vrij van de obsessie van zijn zorgen. Hij kon één zijn met het zonnige blauw van de hemel.


  Toen hij eindelijk de rij rebellen in zicht kreeg, marcherend vanuit Anisieli, hun gescheurde vaandel wapperend in de middagbries, schaduwde hij hen een tijdje en probeerde te schatten waar ze het kamp voor de nacht zouden opslaan.


  De rij was aanzienlijk korter dan toen ze uit de citadel waren vertrokken. Vanuit de lucht leek het erop alsof ze bijna een derde van hun manschappen in de Tielense hinderlaag waren kwijtgeraakt.


  Hij zag Raïsa, nog steeds met verband om haar hoofd, naast Pavel rijden; Capriole liep aan een leidsel achter Luciole aan. En bij het zien van het jongensachtige figuur van Raïsa, zelfs zo ver daar beneden, voelde hij die donkere vlam van de honger weer ontwaken.


  Nu kan ik mezelf nooit meer toestaan alleen met haar te zijn. Nu kan ik mezelf echt nooit meer met een vrouw vertrouwen.


  ‘Ben je het vergeten, Gavril Nagarian? Je bent drakhaon. Je kunt doen wat je wilt.’


  


  ‘Wat doe ik hier?’ Kiukiu wreef in haar ogen; ze had het gevoel dat ze te lang had geslapen en nog niet helemaal wakker was. Ze keek om zich heen, plotseling argwanend. Dit leek niet op een gevangenis. Ze lag op een comfortabele donsmatras, met lakens van het fijnste linnen over zich heen. Ze voelde met duim en wijsvinger aan het linnen en dacht aan de talloze lakens die ze had gewassen en gestreken in Kastel Drakhaon. Ze rook eraan en ving een heel lichte, scherpe geur van lavendel op. Ze was er vrij zeker van dat gevangenen geen lakens kregen die naar lavendel roken.


  Behalve als de magus me heeft achtergelaten in het huis van de gevangenisdirecteur? Ze duwde de lakens aan de kant, stapte uit bed en liep naar het grote venster.


  ‘Waar ben ik toch?’ fluisterde ze. Ze zag overal hoge gebouwen, mooie gebouwen van heel licht honingkleurige steen, versierd met elegant snijwerk. En achter de gebouwen zag ze tot aan de horizon groene gazons en formele tuinen met gesnoeide bomen, waar fonteinen hoge waterstralen de lucht in spoten.


  ‘Het is zo... groots. Dit kan Arnskammar niet zijn.’ Terwijl ze met open mond toekeek, zag ze op het plein beneden wachters met karabijnen over hun schouder in een nette rij marcheren op de maat van tromgeroffel. Hun uniformen, grijs met paars, leken op die van het regiment dat gestationeerd was bij Kastel Drakhaon. Ze waren schijnbaar bezig met een soort wisseling van de wacht, met veel ceremonie en saluten.


  ‘Arnskammar ligt aan zee. Ik zie geen zee. Dus waar...’ Ze liep naar de deur en greep de deurklink. Hij was op slot. Ze klopte en riep, maar niemand gaf antwoord.


  ‘Schijnbaar ben ik de gevangene.’ Er kwam een fladderend gevoel van paniek in haar borst op. ‘Kiukiu, laat je niet van streek maken.’ Ze ging op bed zitten en probeerde rustig adem te halen. ‘Er moet een reden zijn dat ik hier opgesloten ben. Voor mijn eigen veiligheid, misschien?’ Maar ergens in haar achterhoofd bleef ze Malusha’s stem horen, die haar waarschuwde voor de trucs van de magus.


  In de kamer stonden eenvoudige meubels, en de lambrisering was in een lichte ivoorkleur geschilderd met randen in het blauw van eendeneieren. De gordijnen voor de ramen en rondom het bed waren van roomkleurig brokaat, met gouden en blauwe franje. Het zachte kleed op de vloer en de porseleinen lampetkan droegen hetzelfde embleem van twee vergulde zwanen, snavel aan snavel, die een hart vormden met de kromming van hun halzen.


  Nu zag ze dat er een dienblad aan de andere kant van het bed stond; ze tilde het zilveren deksel op en zag een bord fruit, kaas en kleine gesuikerde amandelkoekjes staan.


  Haar maag knorde. Ze moest een hele tijd geslapen hebben, want aan de stand van de zon te zien was het bijna middag. Ze stak haar hand uit en at een amandelkoekje op. Hij was heerlijk. Ze at er nog een, en nog een. Net toen ze met het laatste koekje bezig was, hoorde ze zachte voetstappen op de gang. Ze veegde schuldbewust kruimels en suiker van haar lippen en sprong op toen de deur openging.


  ‘Je bent wakker, Kiukirilya. Mooi zo.’ Lichte ogen glansden in het gerimpelde gelaat van de magus.


  ‘Kaspar Linnaius,’ bracht ze uit toen ze zich van de schrik hersteld had. ‘Ik had moeten weten dat dit uw werk was. Waar ben ik? En wat doe ik hier?’


  ‘Dit is het paleis van de keizer. Het heet Zwaanholm.’


  ‘Ben ik in een paleis?’


  ‘Als ik één wens voor je zou kunnen vervullen, wat zou die dan zijn?’ Kiukiu hoorde zijn vraag en werd verdronken in een golf van verlangen naar iets wat niet kon zijn. ‘Er is maar één ding wat ik wil,’ zei ze zachtjes. ‘En dat kunt u me niet geven.’


  ‘Denk goed na. Ik kan hem niet weer tot leven brengen, dat is waar. Maar is er niets anders? Een fijn huis met een stukje land voor je grootmoeder? Een vriend die wat hulp van de keizer kan gebruiken?’ Hij wilde haar ergens toe verlokken. Waarom? ‘Denk aan Kastel Drakhaon, Kiukirilya.’


  Ze kon de verleidelijke betovering van zijn woorden niet weerstaan; ze zag Semyon hinken in ketenen, vreselijk mager, zijn ribben zichtbaar onder zijn huid als bij een skelet. Ze zag de half genezen littekens van de zweep van de opzichter op Gorians rug. En ze wist wat heer Gavril zou willen dat ze vroeg.


  ‘De druzhina. Bevrijd de druzhina.’


  ‘En als de keizer ermee akkoord gaat om de druzhina te bevrijden, zul jij dan nog één keer je vaardigheden gebruiken?’


  ‘Geen ontbiedingen meer,’ zei ze, huiverend bij de herinnering.


  ‘Dit heeft niets met een ontbieding te maken. Dit is, vermoed ik, een simpel geval van bezetenheid.’


  ‘Simpel?’ Hij had geen idee van de risico’s van zoiets. Maar alleen al voor Semyon zou ze het doen.


  ‘De keizer zal je gul belonen als je zijn dochter geneest.’


  ‘De kleine prinses?’ Kiukiu wenste dat ze niet zo snel akkoord was gegaan. Wat zou de keizer met haar doen als ze faalde?


  


  Kiukiu hield haar gusly stevig tegen zich aan, als een schild tussen haar en de onbekende wereld van het paleis van Zwaanholm. Ze zag bedienden in nette grijze jurken, die stilletjes in deuropeningen verdwenen toen zij aankwamen. Het paleis was zo licht en schoon. En zij wist, beter dan de meeste mensen, hoeveel rugbrekend werk er had gezeten in het wrijven van de vloerplanken en het wassen van de grote ramen tot ze fonkelden.


  Lange wachtposten stonden bij een vergulde deur naar de kamers van de prinses.


  ‘We mogen niet worden gestoord,’ zei de magus.


  Binnen zag Kiukiu een comfortabele zitkamer met een vuur in de open haard. Stoelen en een divan, bekleed met een mooi met twijgjes versierd brokaat in blauw en lichtgeel, waren bij het vuur gezet, maar de kamer was verlaten. Er hoestte iemand vlakbij; een hoog, pijnlijk klinkend, aanhoudend gerasp.


  ‘Leg je instrument neer, Kiukiu.’


  Kiukiu legde dankbaar de zware gusly op een tafel met openliggende boeken, waarnaast een schoolbordje met krijtjes stond. Een half afgemaakte proeflap zat over een borduurring gespannen, en er hingen gekleurde draadjes wol aan.


  Een binnendeur ging open en er verscheen een klein meisje in een blauw nachthemd. Ze sprak in het Tielens tegen Linnaius.


  ‘Dit is Kiukirilya, een Geestzanger, prinses,’ zei Linnaius in de gewone spraak.


  Pas toen prinses Karila naar haar toe kwam, zag Kiukiu hoe vergroeid haar lichaam was; ze kon alleen maar met een vreemde, hinkende gang lopen. Maar toen ze een kniebuiging maakte voor de prinses, voelde ze geen enkel duidelijk teken van bezetenheid bij haar.


  ‘Is dat een citer, Kiukirilya?’ vroeg Karila.


  ‘Het heet een gusly, Hoogheid.’


  ‘Ik leer fortepiano spelen, maar mijn muziekleraar is heel streng en laat me alleen maar saaie toonladders oefenen.’


  ‘Oefenen is belangrijk als u goed wilt leren spelen,’ zei Kiukiu schuldbewust, wetend dat ze haar instrument had verwaarloosd.


  ‘Mag ik het proberen?’ Ze stak een hand uit naar het instrument en plukte aan een paar snaren. ‘Au. De snaren bijten!’


  ‘Als je leert spelen, moet je deze kleine metalen haakjes om je vingers dragen, tot je nagels sterk en hard worden.’ Kiukiu schoof de plectra over haar vingers om het te demonstreren en sloeg een speelse reeks noten aan, licht, snel en helder als vallende sterren.


  ‘Wat slim!’ riep Karila. ‘Het is luchtmuziek. Vliegende muziek!’ Kiukiu was niet gewend aan spelen voor een waarderend publiek; ze wilde de prinses graag nog meer improvisatie laten horen, maar toen schraapte Linnaius zijn keel. Ze keek op en zag hem streng naar de klok wijzen.


  ‘Gaat u zitten, Hoogheid,’ zei ze, en ze onderdrukte een zuchtje.


  


  Kiukiu begon een Wegzendlied te zingen om een eventuele ongrijpbare geest die de prinses misschien dwarszat uit zijn tent te lokken.


  ‘Dit is geen mooi lied,’ zei Karila, die met haar hielen tegen de divan schopte. ‘Het is te langzaam en te droevig.’ Kiukiu probeerde het geklaag van de prinses te negeren, speelde verder en weefde een mist van donkere klanken, tot het vuurlicht dimde tot een doffe glans in de verte.


  ‘Waarom zijn we hier?’ Karila’s stem kwam helder door de duisternis. ‘Wat is dit voor een plek?’ Als er nog een andere geest in het lichaam van de prinses woonde, had hij zichzelf heel vaardig verstopt.


  ‘Laat je zien,’ beval Kiukiu. ‘Ik ben hier om je te helpen.’ Plotseling smolt de donkere mist weg en werd er een grote vlakte van azuurblauw water zichtbaar.


  ‘De zee!’ riep Karila blij. Een lang, wit strand strekte zich uit tot in de verte.


  En toen kwamen de kinderen om hen heen staan, de kinderen die Kiukiu had gezien in haar visioen in Kastel Drakhaon, die arme overleden kinderen met hun donkere, smekende ogen en hun vreselijke wonden.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg Kiukiu, die achteruitstapte.


  En toen ze naar prinses Karila keek, zag ze nog een kind naast haar staan, half in de schaduw, een kind met donker haar en donkere ogen.


  ‘Wij zijn de kinderen van de Slangengod,’ zei het meisje. ‘We zijn gestorven om de drakhaouls vanuit het Rijk der Schaduwen te halen.’


  ‘Dit is Tilua,’ zei Karila.


  ‘Help ons,’ zei een ander kind, een jongetje, dat zijn handen naar haar uitstak.


  ‘Maar wat willen jullie dan?’


  ‘We willen naar huis.’


  ‘Dan zal ik jullie brengen. Ik zing jullie allemaal naar huis.’


  ‘We kunnen niet naar huis. Ons bloed is vermengd met het bloed van de drakhaoulim. Wij zijn deel van hen, en zij zijn deel van ons,’ zei Tilua. ‘Wij zijn hun kinderen.’


  ‘Oma,’ fluisterde Kiukiu naar Malusha, zo ver weg in Azhkendir. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Het zijn er zoveel.’ Dit was veel ingewikkelder dan ze zich had voorgesteld. Ze had tijd nodig om na te denken. ‘Kom, Karila,’ beval ze. ‘Kom met me mee.’


  ‘Maar ik wil hier blijven spelen,’ zei Karila, die haar hand in die van Tilua verstrengelde. ‘Ik ben hier vrij, Kiukirilya. Ik kan hier rennen zonder te vallen.’ Kiukiu huiverde. Het licht nam snel af. En ze zag schaduwen naar hen toe kruipen over het witte zand. ‘Maar hier hoort u niet, prinses.’ Ze greep Karila’s andere hand en trok eraan. ‘We moeten gaan.’ Deze plek was helemaal niet wat hij leek, voelde ze.


  De wolken boven hen verduisterden het witte zand tot een mat, stoffig grijs. En de wind begon te gieren en de duinen te verwaaien. De azuurkleurige zee verdween onder verschuivende zandheuvels terwijl zij vol afgrijzen toekeek.


  Ze kende deze plek. En ze moest Karila hier zo snel mogelijk weghalen.


  Ze draaide zich om en zag dat de poort die ze voor hen had gezongen, snel kleiner werd.


  ‘Kom!’ riep ze, en ze trok nog eens. Toen duwde ze Karila, met Tilua nog aan de hand, door de poort, net toen die dichtging. Zij bleef achter en bonsde met haar vuisten op niets dan lucht.


  


  ‘Waarom wordt Kiukirilya niet wakker, Linnaius?’ vroeg Karila, haar ogen groot van ongerustheid. ‘Waarom staart ze zo voor zich uit?’


  ‘Ik denk dat ze zich niet goed voelt,’ zei Linnaius. Zijn gedachten raasden voort en hij zat een plausibele reden te bedenken voor wat er gebeurd was. ‘Sommige mensen hebben last van die ongelukkige aandoening: de vallende ziekte. Ik zal hulp roepen.’ Hij zag Karila zachtjes het gezicht van de guslyar aanraken. En het feit dat er geen reactie kwam van Kiukirilya, zelfs geen lichte beweging van de oogleden, bevestigde wat hij het meest vreesde. Ze was verloren in die donkere geestenwereld van de doden, die de Azhkendisjamanen met groot gevaar voor eigen leven bezochten. ‘Primitieve, gevaarlijke magie,’ mompelde hij binnensmonds. Wat moest hij nu met haar aan? ‘U had gebeld, Hoogheid?’ Een kleine bediende met rode konen verscheen en maakte een kniebuiging. Toen zag ze Kiukiu op de divan liggen en slaakte een kreetje van schrik.


  ‘Onze Azhkendimuzikante is ziek geworden,’ zei Linnaius, die haar naar de deur leidde, weg van de divan. ‘Haal alsjeblieft twee sterke mannen om haar naar haar kamer te dragen. Ik zal dokter Amandel laten roepen.’ Toen twee lakeien Kiukiu optilden en een derde volgde met de gusly, zei Linnaius nadrukkelijk: ‘We nemen de bediendetrap. We willen geen nare opmerkingen.’ Misschien zou niemand in de verwarring van de voorbereidingen voor het feest en de vele muzikanten die overal in het paleis waren, veel aandacht schenken aan iemand die schijnbaar te veel gedronken had...


  Karila kwam naar hem toe toen hij een buiging voor haar maakte, en raakte zijn arm aan. ‘Ze wilde de kinderen naar huis brengen, Linnaius. Maar ze kunnen niet naar huis. Niet zonder de drakhaouls.’


  


  De drakhaon verkende de omgeving: heuvels, bossen en valleien. Er was die ochtend geen teken van Tielens te zien. Degenen die hadden kunnen ontkomen, hadden zich waarschijnlijk snel teruggetrokken naar Muscobar.


  Gavril had dorst doordat hij de hele dag in de zon had gevlogen, en zocht naar water. Hij hoorde een ruisend geluid in de buurt; een waterval tuimelde omlaag over een rotsige helling en het opspattende water maakte kleine regenboogjes in de lucht. Hij dronk uit de ijzige bergstroom en volgde toen de stroming van het heldere water tot hij bij een meer aankwam.


  Waadvogels liepen tussen het riet; goudenogen met pluimen doken in het stille water en poetsten hun veren. Het enige geluid was het gefluister van de bries door het riet en het kwinkelerende gezang van de watervogels.


  Hij liep langs het meer, luisterde naar de stilte en genoot van de rust. Libellen schoten laag over het water. Een ervan ging op een rietstengel zitten en hij bukte zich om beter naar het glanzende lijfje te kunnen kijken.


  Hij schrok terug toen hij een glimp opving van het gezicht dat in het glazige oppervlak van het meer werd weerspiegeld. Zijn haren waren weer helemaal aangegroeid en de littekens van Baltzars scalpel waren niet meer te zien.


  ‘Was je het vergeten? Je had bloed nodig  onschuldig bloed  om je menselijke gezicht weer terug te krijgen.’ Nu herinnerde hij zich het vreselijke genoegen dat hij had gehad van Gulvardi’s lichaam, haar gegil, haar geworstel. Hij herinnerde zich de zoete smaak van haar vlees, haar levende bloed terwijl ze kronkelde en zich tegen hem verzette. Maar wiens genoegen herinnerde hij zich? Dat van zichzelf, of van de demon die hem ertoe dreef een onschuldige vreemdeling te molesteren? En waarom dacht hij, toen die zachte, verleidelijke stem fluisterde over onschuldig bloed, plotseling aan Raïsa? Waarom werd hij overstelpt met beelden van haar: de manier waarop het zonlicht op de kopertinten in haar jongensachtige kapsel viel, het mannenhemd met de opengeknoopte kraag, intrigerender nog doordat het af en toe een blik verschafte op kleine, stevige borsten, donkere tepels onder het witte, verkreukelde linnen...


  Plotseling had hij het ondraaglijk warm en brandde zijn hele lichaam van de onlesbare dorst in zijn demonenbloed. Hij ging bij het meer zitten en liet zijn hoofd in zijn handen zakken, overspoeld door wanhoop, donker als een stormwolk.


  Ik mag niet bij haar in de buurt komen. Ik kan die knagende bloeddorst niet langer in bedwang houden. Ik kan niet terug.
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  Askold veegde het zweet en vuil uit zijn ogen. ‘Hebben jullie dat ook gevoeld, jongens?’ De bedrukkende duisternis van de mijnschacht werd alleen door heel gedimde vlammen verlicht, afgesloten achter lantaarnglas om het risico van een explosie te voorkomen. De druzhina waren ondergronds aan het werk in kapitein Lindgrens mijn en groeven een nieuwe schacht in de helling. Houten stutten, gemaakt van de grote dennen uit het Kerjhenezhwoud, hielden het lage dak overeind. Maar zelfs hier, diep onder het aardoppervlak, had Askold de roep van de bloedeed gevoeld, de band waarmee hij met zijn meester de drakhaon was verbonden.


  ‘Ik wel!’ riep een jonge stem vol hoop; hij werd beloond met een zweepslag en een vloek van de toezichthoudende Tielense soldaat.


  ‘Hou je rustig, Semyon,’ zei Askold. Hij schuifelde langzaam verder, met rammelende ketens, met nog een kruiwagen vol glinsterende aarde die buiten zou worden gezeefd.


  ‘Maar hoe kan dat?’ gromde Barsuk. ‘Hoe kan het heer Gavril zijn?’


  ‘Geen idee,’ zei Askold. ‘Ik weet alleen dat het onze drakhaon is.’


  ‘Héér Gavril?’ spoog Gorian.


  ‘Pas jij maar op, Gorian,’ raadde Barsuk hem aan. “Vergeet niet wat er met Michailo is gebeurd.’


  ‘Waar hij ook is, hij is ons niet vergeten,’ zei Semyon loyaal. ‘En het was sterker dan de vorige keer. Hij komt dichterbij.’


  ‘Geen geklets!’ De Tielense opzichter knalde weer met zijn zweep. ‘Jullie moeten werken.’


  ‘Werken?’ Gorian schraapte zijn keel en spuugde een fluim uit. ‘Hoe kunnen we werken op dat varkensvoer dat ze ons geven? Hun paarden krijgen nog beter te eten.’ Dat was de simpele waarheid. Ze waren zo zwak door hun magere rantsoenen, dat ze het nauwelijks redden tot het einde van hun ploegendienst.


  ‘Ben je doof? Ik zei: geen geklets!’ De zweep kwam hard neer op Gorians rug. Intuïtief haalde hij uit en sloeg de Tielen, die op de aarden vloer terechtkwam. Hij ging boven op de gevallen officier zitten, met ogen die brandden van haat.


  ‘Nee, Gorian!’ riep Askold, te laat.


  ‘Wij zijn ook mensen! We verdienen beter!’


  Terwijl de Tielen worstelde om overeind te komen, schopte Gorian hem in zijn zij, met zoveel kracht als hij met zijn geketende enkels kon verzamelen.


  ‘Ophouden, Gorian. Dat is een bevel!’


  Toen de Tielen kokhalzend omrolde, kwamen er nog meer soldaten de lage gang door gerend, gealarmeerd door het geschreeuw.


  Askold vloekte binnensmonds, ‘Jij stomme idioot, Gorian. Kijk nou wat je gedaan hebt!’


  ‘Die daar... viel me aan...’ bracht de Tielen hijgend uit. Binnen twee tellen hadden de anderen Gorian bij zijn armen gegrepen en tegen de muur gepind.


  ‘Ik neem geen bevelen van Tielens meer aan!’ riep Gorian. ‘Ik maak geen Tielense latrines meer schoon! Laat ze hun eigen stront maar scheppen. Als ik niet kan leven als een strijder, dan stérf ik wel als een strijder!’ Barsuk brulde luidkeels en zwaaide met zijn schep naar de Tielens. Een van hen draaide zich om en werd tegen de zijkant van zijn hoofd geraakt. Hij viel om en het bloed spoot uit de wond.


  ‘Daarvoor stellen ze je terecht, Barsuk!’ Askold probeerde hem tegen te houden, maar Barsuk smeet hem van zich af.


  ‘We zijn toch al dood, Askold,’ zei hij, terwijl hij een Tielen een ferme klap in het gezicht gaf met de schep. ‘Laten we ze iets geven om een lied over te schrijven!’


  ‘Rellen! Rellen in de mijn!’ riep een van de Tielens, en begon in korte, dringende uithalen op een fluitje te blazen.


  ‘Leg die scheppen neer, anders schieten we,’ beval een ander, die alvast een tondel aanstak voor zijn lont.


  ‘Schiet maar,’ sneerde Gorian. ‘Schiet maar, dan is het achter de rug.’


  ‘Nee...’ riep Askold, die het gevaar te laat zag. Hij sprong naar voren om de karabijn uit de handen van de soldaat te slaan, maar struikelde door zijn ketenen.


  Het wapen ging af, en hoewel het schot Gorian miste, doorboorde het wel een van de kruiwagens.


  Er volgde een verblindende lichtflits en toen de stutten omvielen en het dak instortte, werd alles zwart.


  


  Gavril ging in de schaduw van oude olijfbomen liggen en staarde door de kromgegroeide takken met hier en daar wat grijsgroen blad op naar de blauwe hemel. Op deze verlaten open plek, hoog in de voetheuvels, kon hij uitrusten zonder bang te zijn te worden ontdekt.


  Hij was net in slaap gedommeld toen hij in de verte stemmen om hem hoorde roepen. Hij schrok wakker en voelde een plotselinge, diepe pijn in zijn pols, waar zijn druzhina ooit hun band van eeuwige trouw aan hem hadden gezworen door hun lippen op zijn wond te drukken.


  ‘Mijn druzhina! Ze hebben me nodig!’ “


  Het was een roep die hij niet langer kon negeren. Hij had de neiging om terug te gaan naar Azhkendir weggedrukt, bang om die blikken van verraad en minachting in het gezicht van zijn tot slaven gemaakte mannen weer te zien. Gavril hoefde er niet aan te worden herinnerd dat hij hen teleurgesteld had; hij had zich nacht na donkere nacht in Arnskammar gepijnigd met die gedachte. Nu wist hij dat hij te lang had gewacht. Dit was een wanhopige, wegstervende kreet om hulp. Zelfs nu redde hij het misschien niet op tijd naar Kastel Drakhaon.


  ‘Kunnen we Azhkendir bereiken?’ vroeg hij Khezef.


  ‘Jouw wil is die van mij, Gavril Nagarian.’


  


  Gavril vloog hoog boven de voetheuvels richting de Laranibergen. Terwijl hij vloog, speurde hij het land onder zich af naar soldaten. Maar hij zag niemand; om wat voor reden dan ook had Eugene zijn troepen van de Smarniaanse kant van de grens teruggetrokken. Het kon een valstrik zijn, maar het kon ook betekenen dat de keizer had ingestemd met onderhandelingen.


  Ingestemd met onderhandelingen? Dat was niets voor Eugene van Tielen. Het was waarschijnlijker dat hij zijn troepen aan de andere kant van de bergen verzamelde en zich klaarmaakte voor een volgende aanval, op een moment dat de Smarnianen die het minst verwachtten.


  Maar terwijl hij richting het noorden wiekte over de rotsige punten en grijze gletsjers van de Diktraberg, en uiteindelijk Muscobar bereikte, zag hij geen teken van vijandelijke kampementen, alleen een rij mensen die over een steil bergpad sjokten met zware kanonnen die door muilezels werden getrokken. Had hij dan toch meer schade aan Eugenes troepen toegebracht dan hij had gedacht? Het idee gaf hem een grimmig gevoel van voldoening.


  En toen vloog hij over de groene weiden en berkenbossen van Muscobar, over boeren die werkten op de akkers en met hun ossen het land omploegden. Muscobar, met zijn vruchtbare vlakten en vele rivieren, zag er veel welvarender uit dan het ruige Azhkendir. Hij zag dorpen en stadjes, goed uitgeruste boerderijen met boomgaarden en kloosters met vergulde, uivormige koepeldaken die glinsterden in de langzaam ondergaande zon.


  Hij moest voor het donker bij Kastel Drakhaon zien te komen.


  


  Nils Lindgren boog zich over een plattegrond van de mijn en zocht wanhopig naar een tunnel of luchtschacht die kon worden uitgegraven als alternatieve ontsnappingsweg. Als ze probeerden de ingestorte ingang open te blazen met explosieven, bestond alleen maar de kans op nog meer slachtoffers. En de rotsen voor de ingang waren zo groot, dat het uren zou kosten om er omheen te graven.


  ‘Pardon, kapitein,’ zei een nerveuze stem.


  ‘Wat is er nu weer?’ Hij keek om en zag Ilsi, de sarcastische kleine bediende, achter zich staan. Ze beet op haar lip.


  ‘Er zijn oude tunnels onder het kastel. Geheime gangen. Als u een tunnel zou kunnen maken tussen een van de kastelgangen en de mijn...’


  ‘Waar zijn die geheime gangen?’


  ‘Onder de oostvleugel.’


  ‘Die is ingestort tijdens het bombardement.’ Dit leidde nergens toe.


  ‘Dat is toch niet ónze schuld? Ik dacht dat uw technici manieren hadden om tunnels en putten te vinden,’ zei ze.


  ‘We hebben geen tijd om grondig onderzoek te doen. De mannen gaan dood door zuurstofgebrek!’ zei hij, bozer dan zijn bedoeling was geweest.


  ‘Nou, pardon dat ik probeer te helpen!’ Ilsi beende weg.


  Lindgren sloeg in opperste frustratie zijn handen tegen zijn hoofd. Hij was een technicus, goed in zijn werk. En hij vond het prachtig zolang het om berekeningen, plannen en uitgravingen ging. Maar deze instorting, diep in de mijn, was een ramp. Zijn mannen zaten vast. De druzhina zaten vast. En wat nog erger was, was dat hij waarschijnlijk de schuld zou krijgen van het ongeluk.


  ‘Heer Stoyan is hier,’ kondigde zijn adjudant vanuit de deuropening aan.


  Lindgren draaide zich half om en geloofde zijn oren niet. De gouverneur van Azhkendir was in Kastel Drakhaon? Zonder voorafgaande waarschuwing? Dat moest toeval zijn. Een vreselijk toeval.


  Boris Stoyan beende naar binnen. ‘Lindgren!’ bulderde hij. ‘We komen kijken hoe de restauratiewerkzaamheden gaan.’


  ‘We?’ herhaalde Lindgren zwakjes.


  ‘Goedendag, kapitein Lindgren.’ Er was een vrouw naast heer Stoyan verschenen: een mooie vrouw met rood haar en lome groene ogen. Achter haar liep een bediende, met een baby met grote ogen in haar armen. ‘Ik had gehoord dat de kist met mijn persoonlijke bezittingen is gevonden, dus ik dacht dat ik die maar moest komen halen zodra de sneeuw van de hei was gesmolten.’


  ‘Ik... Ik geloof niet dat ik al het genoegen heb gehad...’ stamelde hij.


  Ze liet heer Stoyan staan en liep met uitgestoken hand naar hem toe. ‘Lilias Arbelian, vrouw van wijlen heer Jaromir Arkhel,’ zei ze glimlachend. ‘Dit is Stavyomir, onze zoon. Hij gaat Azhkendir regeren wanneer hij volwassen is.


  Lindgren pakte de uitgestoken hand aan en raakte die vluchtig aan met zijn lippen. Haar parfum was exotisch zoet en sterk; het deed hem eraan denken hoelang hij al uit de beschaving weg was, hoelang hij zich al bezighield met loopgraven, stutten, schachten. Hij vroeg zich af of hij nog wel een beleefd gesprek kon voeren.


  Toen werd hij zich bewust van het groepje kastelbedienden dat voor de halfopen deur geschaard stond. Alle meiden waren er en staarden naar binnen. Hij opende zijn mond om ze weg te sturen, maar besefte toen dat ze zijn redding konden zijn.


  ‘Sosia,’ zei hij streng.


  De huishoudster van het kastel kwam binnen, haar ogen neergeslagen terwijl ze met opzet niet naar de bezoekers keek.


  ‘Sosia, zou jij wat verfrissingen voor onze gasten kunnen halen?’


  ‘Als u wilt, kapitein.’ Aan haar misprijzende gezichtsuitdrukking zag hij dat de bezoekers voor haar even onwelkom waren als voor hem. Toen ze langs Lilias Arbelian liep, zei ze goed verstaanbaar: ‘Ongelooflijk dat u het lef hebt uw neus hier te laten zien.’ Lilias gaf heer Stoyan een arm. ‘Lieve Boris, het kastelpersoneel heeft gebrek aan manieren. Misschien kun jij de kapitein vragen ze te laten straffen?’


  ‘Waar zijn al uw mannen, kapitein?’ vroeg heer Stoyan. ‘Het ziet er hier opmerkelijk verlaten uit.’ De gouverneur ontging niets.


  ‘We hebben... een probleem in de mijn. Maar we kunnen het wel aan,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Uiteindelijk.’


  ‘Een probleem?’ Heer Stoyan keek hem vanonder dikke, donkere wenkbrauwen aan. ‘Een aardverschuiving? Wilt u dat ik een paar van mijn mannen stuur om te helpen?’


  ‘Dat zou... Ja, dank u.’ Lindgren wilde wanhopig graag terug naar de mijn; elke minuut telde nu er mensenlevens op het spel stonden.


  Sosia verscheen met een fles Tielense aquavit en een pot muntthee op een dienblad, dat ze op een tafeltje bij het vuur zette.


  ‘Muntthee?’ vroeg Lilias minachtend. ‘Heb je geen echte thee? Uit Khitari?’


  ‘Als u ons er wat van zou willen brengen,’ zei Sosia zuur. ‘We hebben ons hier zo goed mogelijk moeten zien te redden. Mijn voorraadkast is tijdens het bombardement aan splinters geblazen... O, maar dat weet u natuurlijk niet, want u bent de heuvels in gevlucht met Michailo.’


  ‘We blijven slapen. De baby is moe.’


  ‘Sosia, tref de nodige voorbereidingen voor onze gasten.’ Lindgren greep zijn schema’s en haastte zich weg.


  


  Gavril was vergeten hoelang de zon aan de hemel bleef staan in de lente en vroege zomer van het verre noorden.


  Hij had Azhkendir verlaten toen er al wat sneeuwdruppels door de sneeuw omhoog staken. Hij keerde nu terug naar een land dat hij amper herkende; naar heideland dat vol stond met gaspeldoorns, het mos vol piepkleine witte sterrenbloemetjes, de wolkbessenen lingonbessenstruiken in bloei.


  Hij hoefde niet uit te kijken naar landschapskenmerken om te navigeren; het pulseren van het litteken op zijn pols werd sterker, net als de chaos van stemmen in zijn geest, terwijl hij Kastel Drakhaon naderde.


  Daar lag het enorme, ruige woud van Kerjhenezh, dat zich uitstrekte tot aan de bergen in de verte. En daar stond de Kalikatoren, oprijzend in de bleke lucht waarin de avondsterren al glinsterden, hoewel de zon nog niet onder was.


  Bij het zien van Kastel Drakhaon voelde Gavril een plotselinge golf van emoties. Hij was aan de Ijzeren Toren ontkomen, maar hij was niet onbeschadigd. Hij was niet dezelfde man die in een gevangenenkoets met tralievensters was vertrokken, zijn hoofd omlopend van angst en wanhoop. Hij was nog minder de naïeve jonge schilder die met Kostya naar Kastel Drakhaon was gegaan op een koude herfstavond, zoveel maanden geleden. Hij was misbruikt en er was op hem geëxperimenteerd door Eugenes folteraars in Arnskammar. En hij had gedood om te eten.


  Op elke nog overeind staande toren wapperden in de avondbries de vlaggen van Eugenes leger, het vaandel van Nieuw-Rossiya. Zijn eerste ingeving was om ze stuk voor stuk naar beneden te smijten. Maar toen voelde hij het geroep weer, veel zwakker dan eerder. Ze waren stervende.


  Hij had een plicht om zijn druzhina te redden.


  Maar waar waren ze? Hij vloog hoog boven het kastel rond en zag toen de uitgestrekte afgraving van de helling, de lieren, de karren, alle tekenen van een soort mijnbouw. En aan de paniekerige drukte van de Tielens onder hem te zien, het gegraaf en geschreeuw, lag daar het hart van het probleem.


  Zijn druzhina moesten vastzitten onder de grond.


  


  Nils Lindgren smeet zijn schep neer en veegde zijn vochtige voorhoofd af met zijn mouw.


  ‘Het heeft geen zin,’ zei hij. ‘We komen nooit bij ze. Er is te veel aarde naar beneden gekomen.’ Overal om hem heen leunden zijn mannen op hun spade en staarden hem aan, hun gezicht onder het zweet en vuil, hun ogen mat van uitputting.


  ‘We kunnen ze niet zomaar laten stikken,’ zei een van hen.


  ‘Voor zover we weten, zijn ze al dood,’ zei een andere.


  ‘Ik kan jullie ervan verzekeren dat een aantal van hen nog leeft,’ zei een stem buiten de mijningang.


  Lindgren keek op.


  Er stond een man in het schemerlicht, een man zoals hij nog nooit had gezien. Hij had manen van ongetemde haren tot op zijn schouders en zijn ogen gloeiden op in het fakkellicht, onnatuurlijk blauw en fel. Hij leek wel een of andere wilde geest uit het woud.


  ‘Wie bent u?’ wilde Lindgren weten. ‘En wat gaat u dit aan?’


  ‘Ik kom jullie helpen,’ zei de vreemdeling. ‘Jullie verspillen tijd door hier te graven.’


  ‘En hebt u dan een beter idee?’ sneerde een van de Tielens.


  De vreemdeling draaide zich om en wenkte. ‘Kom mee, kapitein Lindgren.’ Hoe wist die vreemdeling hoe hij heette? Lindgren pakte zijn schep op en liep achter de man aan. De Tielens en heer Stoyans mannen volgden met fakkels.


  ‘Waar brengt u ons naartoe?’ riep Lindgren, want de vreemdeling liep snel en doelgericht door.


  ‘Naar het zomerhuis,’ riep hij achterom.


  Lindgren had het vervallen zomerhuis wel eens zien staan, overwoekerd door kronkelende rozentakken, maar had er nooit echt op gelet. Was die man gek, of had dit iets te maken met die geheime gangen waar Ilsi het over had gehad? Hij leek in ieder geval goed de weg te weten rondom het kastel terwijl hij hen voorging de verwaarloosde tuin in.


  Binnen in het zomerhuis knielde de vreemdeling neer op de rottende vloerplanken. ‘Er is hier een luik dat naar een van de kastelgangen leidt. Er is er nog een in een oude uitkijktoren langs de bosweg. Als deze tunnels nog veilig zijn, kunnen we hierdoor onder het kastel door richting de heuvel.’


  ‘We?’ herhaalde Lindgren behoedzaam. Dit kon wel een valstrik zijn, beraamd door de druzhina, om hem en zijn mannen in een hinderlaag te lokken. Hun lijken konden wekenlang in de tunnels liggen rotten voor iemand ze vond...


  ‘Ik zal jullie de weg moeten wijzen,’ zei de vreemdeling, zijn blauwe ogen glinsterend in het schemerduister. Hij liet zich in de tunnel zakken, met zijn armen over de rand van het open luik tot hij zich kon laten vallen in de bedompte duisternis eronder. ‘Schiet op,’ riep hij op dringende toon. ‘Ze hebben niet meer veel tijd.’ Lindgren keek zijn mannen aan, haalde zijn schouders op en ging achter de vreemdeling aan door het luik. De anderen volgden en gaven pikhouwelen, lantaarns en scheppen door naar beneden.


  De tunnel was amper hoog genoeg om rechtop te staan, maar toen ze verder doorliepen, werd hij langzaam groter tot ze in de vervallen ruïne van een grote zaal uitkwamen. Het viel Lindgren op dat de huid van de vreemdeling een lichte glans had, bijna fosforescerend in de duisternis. Het moest een speling zijn van het licht in zijn vermoeide ogen.


  De vreemdeling liep snel voor hen uit en telde de beschaduwde deuropeningen in de zaal. Hij bleef bij de vierde staan. ‘Deze,’ mompelde hij, meer tegen zichzelf dan tegen Lindgren. ‘Ja, deze moet het zijn.’ De tunnel stonk naar schimmel en de muren waren klam; luchtschachten, begroeid met mos en korstmossen, lieten af en toe een vlaag vochtige nachtlucht binnen.


  ‘Stil!’ De vreemdeling bleef plotseling staan en stak zijn hand op om hen tot stilte te manen. Hij legde een hand op zijn voorhoofd, alsof hij zich concentreerde op een geluidje dat niemand anders had gehoord. Hij keek om naar Lindgren.


  ‘Ze zitten hierbinnen.’ Hij wees naar de muur. ‘Maak hier een tunnel. Misschien bereiken we ze nog op tijd.’ Had hij een ijle kreet om hulp gehoord? Of wanhopig geklop? Maar zijn stem en gedrag hadden iets zo gezaghebbends, dat alle mannen deden wat hij zei. Lindgren pakte een pikhouweel en begon ermee op de bakstenen in te slaan, zodat de specie en steensplinters alle kanten uitvlogen.


  ‘Kunnen jullie niet sneller?’ riep de vreemdeling. Hij begon met zijn blote handen in de aarde te klauwen. Ze hebben nauwelijks nog lucht. Ze stikken.’ Toen hield hij hijgend op. ‘Achteruit,’ zei hij. Zijn blauwe ogen fonkelden waarschuwend. Lindgren zette struikelend een paar stappen achteruit de gang in. Dit was geen gewone man; nu wist hij het zeker. ‘Meer afstand!’ Hij zag de vreemdeling een hand opsteken, zijn vingers naar de rotsen uitgestoken. Kleine helblauwe flitsen knetterden tussen zijn vingertoppen. En toen schoot er een verblindende uitbarsting van vuur langs zijn arm omlaag. Hard aangestampte aarde en rotsen werden doorboord en uiteengedreven. Er verscheen een gat. Nu hoorden ze vage kreten en gekreun uit de bedompte duisternis daarachter.


  Lindgren staarde de vreemdeling aan. Hij wist nu wie het was. Toen ze elkaar de vorige keer hadden ontmoet, was hij een gevangene van Rossiya.


  ‘Drakhaon,’ fluisterde hij.


  ‘Kom, Lindgren,’ zei Gavril Nagarian, en hij klom door het gat dat hij had gemaakt. ‘Ze zijn hier.’


  


  Een jongeman lag dicht bij het gat, smerig, met een bleek gezicht en bloedende handen; hij had geprobeerd zich een weg naar buiten te klauwen.


  Gavril knielde naast hem neer en controleerde zijn hartslag. Bij zijn aanraking gingen de oogleden van de jongeman knipperend open en herkende Gavril het uitgehongerde gezicht van Semyon onder al dat vuil en zweet.


  ‘Heer drakhaon,’ fluisterde hij. ‘Ik zei al... dat u ons zou komen halen.’ Gavril voelde een brok in zijn keel. ‘Hou vol, Semyon,’ zei hij, en hij legde een hand op de schouder van de jongeman. ‘Deze leeft nog!’ riep hij. ‘Breng hem snel naar buiten!’ Maar de Tielens waren druk bezig met hun eigen gewonden en schenen hem niet te hebben gehoord. Gavril schoof zijn armen onder Semyons magere lichaam en probeerde hem op te tillen. Toen pas zag hij de ketens waarmee de jongen aan de andere gevangenen was vastgemaakt.


  Een vreselijke woede vlamde in Gavril op. Hij wist maar al te goed hoe het was om geketend te zijn. Hij kon het niet verdragen dat zijn druzhina die vernedering hadden moeten ondergaan. Hij keek met geloken ogen naar de Tielense soldaten. Het blauwe vuur begon weer om zijn vingers te knetteren.


  ‘Heer Gavril,’ klonk een zwakke stem. Afgeleid keek hij op en hij zag Askold, met holle ogen en nauwelijks herkenbaar onder een vervilte baard van enkele weken. ‘Gorian is hier. Buiten westen. En Barsuk ziet er niet best uit.’ Gavril concentreerde de energie in zijn vingertoppen op de ketens. Metaal siste, en het gedimde licht in de nauwe schacht werd levendig blauw toen hij een voor een de boeien doorbrandde.


  ‘Hier. Neemt u het hoofd van die jongen, dan neem ik zijn benen.’ Het was Lindgren, die aanbood samen met hem Semyon de gang uit te dragen.


  De woede hield aan, maar er waren te veel mannen naar buiten te brengen om er iets mee te doen. Toen Gavril terugging naar de schacht om Askold te halen, voelde hij een lichte, maar duidelijke trilling in de helling boven hen.


  ‘Kapitein!’


  Lindgren draaide zich om.


  ‘Hoort u dat? Breng uw mannen naar buiten. Snel.’ Gavril legde Askolds arm om zijn schouder en sleurde de man naar buiten; Lindgren volgde hem op de voet en sleepte Gorian aan zijn benen mee. De Tielens kwamen achter hen aan toen het gerommel luider werd.


  ‘Alles komt naar beneden!’


  Ze sleepten of droegen de gewonden de gang in, net op het moment dat er denderende stenen en aarde in de schacht achter hen vielen.


  Toen ze zich terugtrokken, was Gavril even bang dat de oude stenen van het kastel niet sterk genoeg waren om de kracht van de aardverschuiving te weerstaan, en dat ze allemaal verpletterd zouden worden. Maar het gerommel nam af en de stofwolken gingen geleidelijk aan liggen.


  Gavril keek Lindgren langdurig, sluw aan. Ze waren smerig  Tielens en Azhkendi  maar samen hadden ze vijftien man levend uit de ingestorte schacht weten te halen.


  ‘Ze waren goede bouwmeesters, onze voorvaderen; ze bouwden voor de eeuwigheid,’ zei Askold, die een mondvol stof ophoestte en met zijn hand op de stenen klopte.


  


  Gavril stond in de donkere tuin en staarde op naar de verlichte vensters van het kastel. Hij wilde naar binnen. Hij wilde nieuws. Maar hij was nog steeds een voortvluchtige.


  Elysia had hem verteld dat Kiukiu hier in het kastel was, maar hij zag haar nergens. Misschien was ze het bedienen van de Tielens beu geworden en teruggegaan naar Malusha. Hij kon er niet achter komen zonder het risico te lopen ontdekt te worden, hoewel hij het gevoel had dat Nils Lindgren hefn dit keer niet zou laten arresteren of hem onderdak in zijn eigen kastel zou ontzeggen.


  Hij liep naar de keuken, op zoek naar Sosia. Hij rook warm bier: de geur van kruidnagel en gember deden hem denken aan koude winteravonden in het kastel. Ilsi was bezig met het vullen van bierkruiken. Toen ze hem zag, slaakte ze een kreetje en liet haar pollepel in de pan vallen.


  ‘Drakhaon?’


  Hij legde een vinger op zijn lippen. ‘Waar is Sosia?’


  ‘Ilsi? Waar blijft dat bier voor de mannen?’ Sosia kwam aanlopen met een leeg dienblad. Ilsi wees met de druipende pollepel die ze uit de pan had gevist.


  ‘Heer.’ Sosia staarde hem aan. ‘Dus het is waar wat de mannen zeggen.’


  ‘Sosia.’ Gavril was plotseling moe; de kruidige geur van het bier was nu niet meer zo plezierig. ‘Sosia, waar is Kiukiu?’ Sosia zette het dienblad neer. In het lamplicht zag hij dat haar gezicht gegroefder was, vermoeider dan hij zich herinnerde; ze was de afgelopen maanden ouder geworden.


  ‘We weten niet waar ze is,’ zei ze. ‘Enkele weken geleden kwam er een bezoeker. Een oude man die de kapitein wilde spreken, uit naam van de keizer. Hij ging naar uw vaders werkkamer, heer. Hij vroeg naar Kiukiu. Een uur later zag Ivar hen samen weglopen. Toen... verdwenen ze. En sindsdien geen woord meer.’ Gavril hoorde Sosia’s nieuws met toenemende ongerustheid aan. ‘Een oude man? Heeft iemand gehoord hoe hij heette?’


  ‘Ik heb het kapitein Lindgren gevraagd, maar hij zei dat “hij niet de vrijheid had dergelijke informatie prijs te geven”. U weet toch hoezeer die Tie- lens aan regeltjes hechten. Maar Ilsi dacht dat ze hem de oude man had horen aanspreken met “magus”.’


  ‘Kaspar Linnaius heeft Kiukiu meegenomen?’ Nu herinnerde Gavril zich dat de magus zijn duistere kunsten had gebruikt om in zijn gedachten te kijken toen hij gevangenzat in Arnskammar. Hij voelde zich zo koud als de dood bij die gedachte. Wat had Linnaius ontdekt? Waarom had hij haar meegenomen? En hoe was hij van plan haar te gebruiken? ‘Kiukiu,’ fluisterde hij verstikt. ‘Ik wilde je niet in gevaar brengen. Hij was gewoon te sterk voor me...’


  ‘Gevaar?’ herhaalde Sosia. ‘Wat voor gevaar bedoelt u, heer?’


  ‘Ik moet naar haar toe.’ Gavril haastte zich de warme keuken uit en de tuin in. Hij had de magus voor het eerst in Zwaanholm gezien; daar moest hij Kiukiu naartoe hebben gebracht, naar het laboratorium waar Elysia hem over had verteld.


  Hij bleef staan op het stalerf. Zijn hoofd draaide en kleine vlekjes geldeurd licht dreven voor zijn zicht langs. Had hij maar niet zoveel energie gebruikt op de vlucht hiernaartoe. Die uitbarsting van vuur, om door de geblokkeerde tunnel te breken, had hem uitgeput.


  Hij dwong zichzelf door te lopen naar de tuin. Hij kon uitrusten in het zomerhuis en dan vertrekken naar Zwaanholm.


  Halverwege naar het zomerhuis begonnen zijn knieën te knikken. Hij struikelde.


  ‘Je bent te zwak om naar Tielen te gaan.’


  Er bewogen gestalten voor een verlicht venster in het kastel. Even staarde hij ernaar, en vroeg zich af of kapitein Lindgren zijn vrouw en kind vanuit Tielen mee hiernaartoe had genomen.


  Plotseling kreeg hij het koortsachtig warm. Met zijn handen tegen zijn buik gedrukt sloeg hij dubbel en viel op de grond. Zijn huid brandde. Niet het schone, branderige gevoel van de zon of de wind, maar een vreselijke jeuk, alsof hij blaren had en zijn huid langzaam werd afgestroopt. Zijn keel was weer gortdroog, zijn mond en tong voelden aan als schuurpapier.


  ‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Ik kan niet weer doden.’


  Zijn hersens riepen koortsachtige beelden op: hij was helemaal niet bezeten door dat schaduwwezen; hij was ziek, zijn lichaam gecorrumpeerd door een of andere kwaadaardige ziekte...


  Toen rook hij een lichte geur vanuit het verlichte venster.


  De frisse geur van het doorschijnende vlees van een kind, het bloed pulserend net onder de bleke huid, heerlijk rein en onbezoedeld...


  ‘Waarom pak je niet wat je nodig hebt waar je het krijgen kunt? Je bent nog altijd drakhaon. Wie zal je durven tegenhouden?’


  


  Dysis zong een slaapliedje terwijl ze voorzichtig de kleine Stavyomir weer in zijn wiegje legde. De slaperige baby begon te protesteren maar toen, te moe om zich te verzetten, ontspande hij zich en viel in slaap. Ze kwam overeind, duwde met één hand tegen de wieg en wachtte tot ze weg kon sluipen en verder kon met haar andere werk.


  Ze keek op toen ze een snelle beweging bij het venster zag.


  ‘Wie is daar?’


  De zware brokaten gordijnen waren niet helemaal dichtgetrokken. De wind floot door de schoorsteen en een ijle tocht fluisterde om haar enkels. Het moest een rozentak zijn die door de wind tegen de ruit was geblazen. Ze liep naar de gordijnen toe om ze dicht te trekken en de tocht te weren. En toen zag ze de ogen. Drakhaoulogen. Een glans van goud en elektrisch blauw, wreed en fel als de bliksem.


  Ze verstijfde.


  Iemand  iets  zat ineengedoken op de vensterbank en keek naar haar. Wachtte af.


  Plotseling sprong het wezen op het glas af. Het venster brak in een regen van scherven toen het wezen op de vloer landde.


  Dysis gilde en rende op de wieg af.


  Alle lampen gingen uit. De gordijnen flapperden. Het leek wel alsof er een lichte gloed van het wezen afstraalde, een waas van fosforescerend blauw in de turbulente duisternis. Dysis zag de indringer overeind komen, al was het eigenlijk meer een gevoel.


  ‘Help!’ Haar stem klonk zo zwak. ‘Help me!’


  Hij liep naar haar toe. Naar de baby toe.


  Ze ging tussen hem en de wieg in staan. ‘Je raakt hem niet aan.’ Ze hoorde haar eigen stem; ijl en schril van angst terwijl ze het wezen verbood dichterbij te komen en zichzelf minachtte om haar zwakte.


  Ergens ver weg dacht ze nog andere geluiden te horen: rennende mensen, vuisten die op de deuren bonsden.


  ‘Kan... het... niet langer... beheersen...’ Er kwamen woorden uit de keel van het wezen; hese, verstikte woorden. Klauwen reikten naar haar. De duisternis werd doorschoten met felle flitsen, rood als bloed, wit als pijn.


  ‘Het is... hij... of jij...’


  Ze werd omvat door zijn klauwen en voelde dat ze hulpeloos in zijn duistere omhelzing werd getrokken, voelde een adem zo heet en droog als vuur haar huid verzengen, en toen brandende lippen en een tong tegen haar keel, kussend, likkend, zuigend...


  ‘Nee,’ zei ze zwakjes. ‘Nee...’


  Drakhaoulogen gloeiden blauw op in de duisternis. Glinsterende vleugels vouwden zich om haar heen. Ze vloog, ze ging omhoog de nachtlucht in...


  Blauw van dondervlammen, blauw van engelenvuur, blauw van stervende sterren.


  De deur knalde open en Tielense soldaten struikelden halsoverkop naar binnen. De kamer werd verlicht door fakkels en het schaduwwezen zat ineengedoken aan haar voeten, zijn lippen rood van het bloed. Haar bloed.


  ‘De baby,’ fluisterde Dysis, die op de vloer zeeg. ‘Red de baby...’ Terwijl de soldaten op het wezen afdoken, bevrijdde het zich en sprong met veel gekletter van gebroken glas door het kapotte venster naar buiten, om te verdwijnen in de nacht.


  


  Stralen rood dropen voor Gavrils geestesoog langs. Hij zag een vrouwengezicht, wit als sneeuw, vertrokken van pijn en angst. Een bleek masker, doorschoten met vlekken scharlakenrood.


  Hij keek naar zijn handen. Er zat bloed op de donkerblauwe kromming van zijn klauwnagels. En hij proefde een vreemde, metalige zoetheid in zijn mond. Had hij die vreselijke daad begaan? Hij was misselijk van zelfminachting. Hoe had hij weer zo genadeloos kunnen toeslaan? Hij hoorde de Tielens door de tuinen struinen, op zoek naar de indringer. Hij draaide Kastel Drakhaon de rug toe en liep door het duistere woud naar de verwoeste uitkijktoren. Daar ging hij zitten, sloeg zijn armen om zijn knieën en ging ellendig heen en weer zitten wippen.


  ‘Laat het ophouden, Khezef,’ riep hij uit, zijn stem meer het gejammer van een beest dan die van een man. ‘Laat het alsjeblieft ophouden!’
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  ‘Vertrouw nooit een windmagiër,’ mompelde Malusha terwijl ze de tuigage om Harims ruigharige lijf bevestigde, ‘want ze zijn zo wispelturig als een lentestorm en blazen alle kanten uit.’ Harim liet zich geduldig naar de kar leiden. Het was een mooie lentedag, en af en toe stak er een windvlaag op waardoor de kleine witte wolkjes door de strakblauwe hemel dansten. De lucht smaakte naar groene boomknoppen en zoete lenteregen.


  ‘Eerst neemt hij mijn kleindochter mee in opdracht van de keizer.’ Malusha zweeg even. ‘En waar is ze, mijn Kiukiu? Jij mist haar ook hè, Harim? Ik weet dat ze je altijd appels gaf die ze uit de wintervoorraad pikte als ik niet keek.’ Ze zuchtte. Ze maakte zich zorgen om Kiukiu. Aanvankelijk had ze zich geen zorgen gemaakt toen het meisje niet terugkeerde, maar nu de dagen weken werden, begon ze zich af te vragen of haar misschien iets was overkomen. ‘Ik had haar nooit met die Kaspar Linnaius mee moeten laten gaan.’ En dan was er die droom geweest. Ze was in het holst van de nacht wakker geworden, er zeker van dat ze bliksem boven het heideland had gezien. Maar toen ze het luik voor het raam opendeed, was de nacht kalm en stil en was er zelfs in de verste verte geen onweer te horen.


  Sindsdien werd ze geplaagd door een onbestemd gevoel van onbehagen.


  ‘En hoe zit het met die belofte die de magus aan mij heeft gedaan? Zeg nou zelf, Harim: wat is er belangrijker voor een Geestzanger dan haar plicht aan haar Huis?’ Harim snoof en duwde met zijn neus tegen haar schouder.


  ‘Er moet een Arkhelkind zijn naam krijgen. De kleine heer Stavyomir.’ Ze grinnikte in zichzelf. ‘Dat ik dat nog eens mag meemaken... een erfgenaam van het huis Arkhel.’ Malusha klom langzaam, reumatisch, op de kar en liet zich voorzichtig zakken op de houten bank naast de potjes honing en gedroogde kruiden die ze wilde verkopen of ruilen in de stad.


  ‘Zorg goed voor het huis terwijl ik weg ben, dames en heren,’ riep ze naar de uilen. ‘Kom, Harim, we gaan naar Azhgorod.’


  


  ‘Papieren? Wat voor papieren?’ Malusha keek de jonge soldaat met zijn rode gezicht, bij de Zuidpoort van Azhgorod, met over elkaar geslagen armen aan. ‘Ik had nooit papieren nodig toen heer Stavyor nog leefde. Wat moet een oude vrouw zoals ik met papieren? Ik zou ze alleen maar kwijtraken.’


  ‘Nu moet u eens luisteren, oma...’


  ‘Noem me geen oma, jongeman! Zie ik er soms gevaarlijk uit? Laat me nu maar gewoon door, dan maken we er verder geen woorden aan vuil.’


  ‘Is er iemand in de stad die voor u in kan staan?’ Er begon zich een bescheiden rij te vormen bij de poort; er rees gemompel op van de mensen die de stad in wilden. Een boer riep: ‘Laat die oude vrouw toch binnen, knul, dan is het maar klaar. Ik sta wel voor haar in.’ De soldaat verplaatste zijn gewicht ongemakkelijk van de ene voet naar de andere. Er kwam een andere soldaat aan, die hem iets in het oor fluisterde. Ze waren allebei eigenlijk nog jongens en hun uniformjassen leken een paar maten te groot.


  ‘U mag naar binnen, alleen voor deze ene keer,’ zei hij. ‘Maar de volgende keer moet u officiële papieren laten opstellen.’


  ‘Waar moet het heen met het Tielense leger, dat ze nu ook al kleuters rekruteren?’ riep de boer. ‘Jullie zouden nog op school moeten zitten, in plaats van bevelen uit te delen aan oudere mensen.’ Malusha bleef niet staan om het antwoord af te wachten; ze gaf een klapje met Harims leidsels, en de kar ratelde onder de poort door de stad in.


  


  Enkele uren later en na veel vruchteloos zoeken, wist Malusha het niet meer. Niemand scheen de naam Stavyomir Arkhel te kennen. Had Linnaius haar maar wat voorgelogen om haar weg te krijgen bij haar kleindochter? Ze verkocht de honing en kruiden op de markt en luisterde naar het geklets om zich heen, in de hoop dat ze iets bruikbaars zou opvangen. Hoe had Kiukiu ook alweer gezegd dat de moeder heette? Dat ‘nare mens’ voor wie ze Malusha had gewaarschuwd? Was het Lilias? Malusha bleef bij de kraam van een theeverkoper uit Khitari staan en bestelde twee kommen thee: eerst groen, toen zwart met jasmijnbloesem. Thee uit Khitari was een dure luxe; als ze lang genoeg wachtte, zou er hoogstwaarschijnlijk wel een bediende uit een groot huis langskomen. Terwijl ze wachtte, trakteerde ze zich op een schep jasmijnthee die haar de opbrengst van drie potten honing kostte.


  En ja hoor, een goed geklede bediende naderde en vroeg om een pot groene thee. Malusha’s ogen werden groot bij een dergelijke extravagantie.


  ‘Ik ben op zoek naar iemand die Lilias heet,’ zei ze.


  De vrouw draaide zich om en keek haar misprijzend aan.


  ‘Dat is een naam die mijn meesteres in haar huis niet wil horen.’ Malusha was geïntrigeerd. ‘Hoezo?’


  ‘Dat gaat je niks aan.’ De bediende pakte haar pot thee en beende weg.


  ‘Dat was vrouwe Stoyans bediende. Heb je het niet gehoord?’ riep een vrouw bij de linnenkraam. ‘Lilias Arbelian is heer Stoyans maîtresse.’


  ‘Arbelian?’ Malusha was in de war. ‘De Lilias die ik zoek, heet Arkhel. Ze heeft een zoontje.’


  ‘Lilias Arbelian heeft ook een pasgeboren zoon.’


  ‘Misschien is zij het dan toch. Waar kan ik haar vinden?’


  ‘In heer Stoyans huis; tegenover de kathedraal.’ Malusha was moe, haar voeten deden pijn van het lopen over de hobbelige plaveistenen en haar rokken waren vuil van de modder. Maar ze was vastbesloten te doen waarvoor ze was gekomen, dus vertrok ze richting de hoge spitsen van de kathedraal.


  Toen ze op het plein aankwam, was het eerste opvallende de ring van Tielense soldaten die de wacht hield rondom heer Stoyans huis.


  ‘Vraag maar niet om papieren, want die heb ik niet,’ zei ze om de soldaat voor te zijn. ‘Ik wil alleen een bezoekje brengen aan Lilias Arbelian en haar baby.’ De soldaat keek haar aan. ‘Ik heb bevel om niemand binnen te laten zonder papieren.’


  ‘Ik wil alleen het kind zien.’


  ‘Hij is hier niet. Heer Stoyan heeft vrouwe Lilias en de baby meegenomen, ze zijn een paar dagen weg.’


  ‘Weg?’ herhaalde Malusha. ‘Hoe kunnen ze weg zijn, terwijl ik de hele hei over ben gereisd om hen te zien? Wanneer komen ze terug?’ De soldaat haalde zijn schouders op.


  ‘Dan wacht ik wel.’ Maar terwijl ze zich teleurgesteld omdraaide, wist ze dat ze niet zou wachten. Ze wilde naar huis.


  De klokken van Sint-Sergius begonnen te beieren, en elke noot van de ijzeren tongen weerkaatste bonzend in haar hoofd. Het constante geluid en de drukte in Azhgorod waren onthutsend en uitputtend na de eenzame stilte van de hei.


  ‘Ik vind u wel, kleine heer Stavyomir. En dan krijgt u een fatsoenlijke Arkhel-naamgevingsceremonie, net als uw vader Jaromir en zijn vader Stavyor voor hem, wat uw moeder ook zegt. Het wordt alleen niet vandaag.’


  


  De voorhoede van de Smarniaanse rebellen bereikte de grazige heuvel die uitkeek over Colchise en de Vermeillebaai daarachter. Iovan had zichzelf voor aan de rij geplaatst om verslag uit te brengen aan de raad. Niemand verzette zich tegen zijn besluit; iedereen was moe en blij met de kans om op het gras te liggen, te roken en een tijdje niets te doen.


  Pavel steeg af, liet zijn paard grazen, en keek neer op de oude citadel. Raïsa kwam bij hem staan.


  ‘Kijk,’ zei ze. ‘De Smarniaanse vlag wappert nog steeds.’ De gerafelde vlag, met bloed bevlekt en doorschoten door Tielense kogels, flapperde opstandig boven op de kapotgeschoten borstwering.


  ‘Ik hoop dat er beter nieuws is over Miran,’ zei ze zachtjes.


  Maar Pavel had iets opgemerkt aan de verre horizon. ‘Zijn dat zeilen?’ Hij haalde zijn kijkglas tevoorschijn om het beter te kunnen zien.


  Raïsa zette een hand boven haar ogen tegen het licht van de ondergaande zon. ‘Te veel schepen voor een vissersvloot.’ Pavel draaide aan de lens om de kleuren te zien van de vlag aan de mast van het voorste schip.


  ‘Francia?’ zei hij. ‘De Franciaanse vloot, voor de kust van Smarna?’


  ‘Laat kijken!’ Raïsa greep het kijkglas uit zijn handen en zette het voor haar oog. Ze floot laag. ‘Het zijn er zoveel. Wat doen ze daar? Waar gaan ze naartoe?’


  ‘We hebben sterke bondgenoten...’ had Nina Vashteli tegen de keizer gezegd, en Pavel had gedacht dat ze blufte. Nu hij naar die enorme vloot keek, kreeg hij een gevoel van naderend onheil. Had Eugene enig idee dat koning Enguerrand het veld had betreden? De belangen waren vergroot. Smarna was een pion geworden in een groter spel tussen twee machtige rivalen.


  Toen hij ermee had ingestemd Eugenes agent in Smarna te worden, had de keizer hem geen specifieke instructies gegeven, behalve om te infiltreren in het rebellenkamp en zo veel mogelijk informatie te verzamelen. ‘Hoe je precies omgaat met die informatie, laat ik aan jou over.’ Het was tijd om te handelen.


  ‘We moeten naar de citadel,’ zei hij, en hij liep snel naar zijn paard.


  ‘Ik ga met je mee!’ Haar ogen glansden van opwinding. En hij haatte zichzelf om wat hij op het punt stond te doen. Een deel van hem, het betere deel, wilde de belofte die hij de keizer had gedaan breken. Hij wilde niet het risico lopen dat Raïsa hem haar zaak zag verraden. Want zij zou het zien als verraad. Ze zou niet luisteren naar zijn verklaringen. Ze zou niet willen horen dat het leven in Smarna als deel van het verlichte Nieuw-Rossiyaanse Rijk eindeloos beter zou zijn dan de gedragscode die Enguerrand en zijn fanatieke geestelijken zouden opleggen.


  ‘Laat dit aan mij over, Raïsa.’ Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Ga naar huis, ga kijken hoe het met Miran is.’


  ‘Maar, Pavel...’


  Hij klom in het zadel en spoorde zijn paard aan, de kronkelende weg over de heuvel af.


  


  ‘De Franciaanse vloot?’ Nina Vashteli glimlachte naar Pavel. Haar haren waren opgestoken, ze droeg kohl rond haar ogen, en haar lippen waren glanzend rood van de rouge. ‘Ja, de raad heeft hun toestemming gegeven om een marineoefening te houden in de baai. Schijnbaar zijn de wateren bij Fenez-Tyr in deze tijd van het jaar te onstuimig.’ De Vox Aethyria stond open, een bloem van kristal in het sombere licht.


  ‘In de lente?’ zei Pavel. Het leek hem een niet erg overtuigend excuus. Hij probeerde niet steeds naar de Vox Aethyria te kijken, en vroeg zich af wanneer hij de kans zou krijgen om een waarschuwing naar de keizer te sturen. ‘Dus ondanks de aftocht van het invasieleger heeft de keizer nog altijd niet gereageerd op uw bericht?’


  ‘Nee,’ zei ze kil.


  ‘En gouverneur Armfeld?’


  ‘Gouverneur? We erkennen hier niemand als gouverneur, Pavel. Armfeld is nog altijd onze gevangene.’


  ‘U beseft toch wel, madame minister,’ zei Pavel nu in alle ernst, ‘dat de vijandschap tussen Francia en Tielen al vele eeuwen teruggaat? En door de Franciaanse vloot uit te nodigen onze kust te verdedigen, hebt u misschien een vuurtje gehouden bij een kruitspoor dat zal eindigen met de vernietiging van al onze landen.’


  ‘We hebben gehandeld in het belang van Smarna. Ik stel voor dat je terugkeert naar Villa Sapara en geniet van een van mama Chadi’s uitstekende maaltijden, Pavel. Je kunt je nu wel een tijdje ontspannen.’ Iovan kwam binnen. ‘Madame minister, u bent nodig om vergunningen te autoriseren voor de Franciaanse bemanningsleden, zodat ze aan land kunnen komen.’


  ‘Prima.’ Ze liep met Iovan de kamer uit, en Pavel keek weer naar de Vox Aethyria. Hij was weggestuurd door Nina Vashteli, ze had hem gezegd dat zijn diensten niet langer nodig waren. Het zou maar een minuutje duren om een bericht aan Tielen door te geven...’ Hij sloop op zijn tenen naar de Vox, activeerde de verbinding en fluisterde in het toestel omdat hij zijn stem niet durfde te verheffen: ‘Franciaanse vloot bij zuidelijk Smarna...’ Toen voelde hij de koude loop van een pistool tegen zijn nek.


  ‘Ik wist het wel,’ zei Iovan Korneli. ‘Ik had al die tijd al gelijk. Je bent wél een spion.’


  


  Zodra ze zeker wist dat ze alleen was, opende Astasia het kalendertje dat ze in haar boek had verstopt en telde de dagen af.


  ‘Nee toch,’ fluisterde ze, en ze telde nog eens. Alle onrust van het heen en weer reizen moest haar maandelijkse cyclus van slag hebben gebracht. Haar moeder Sofia had haar ervan verzekerd dat alle vrouwen in de familie moeilijk zwanger werden. Ze wist zo weinig van dergelijke zaken. En voor het eerst wenste ze dat mama hier was. Maar mama was ver weg, in hun landhuis bij Erinaskoe in Muscobar.


  Iemand klopte aan de deur; snel stopte Astasia het kalenderboekje terug in haar roman en deed alsof ze las.


  ‘Binnen.’


  ‘Hier zijn de maskers die u wilde hebben, Keizerlijke Hoogheid, en de pruiken.’ Astasia keek op en zag dat gravin Lovisa  onuitgenodigd  het uitkiezen van haar kostuum voor het gemaskerde bal op zich had genomen. Nadezhda hing in de buurt rond en maakte hulpeloze, verontschuldigende gebaren naar Astasia, achter de rug van de gravin om.


  Astasia legde zorgvuldig haar zijden boekenlegger in haar boek en deed het langzaam dicht.


  ‘Dank u, gravin,’ zei ze met haar beste poging tot een charmante glimlach. ‘U kunt ons nu wel alleen laten. Ik weet zeker dat u nog veel te doen hebt.’


  ‘Maar niets is belangrijker dan zorgen voor u, Keizerlijke Hoogheid,’ zei gravin Lovisa met een even charmante glimlach.


  ‘Maar het aanpassen van een paar jurken is natuurlijk veeleer het werk van een bediende.’


  ‘Ik wilde alleen zeker zijn welk kostuum u uiteindelijk zou uitkiezen, zodat ik ervoor kan zorgen dat niemand anders zo brutaal is om het na te maken.’ Ze is argwanend. Maar waarom? Heeft ze me bespioneerd? ‘Nadezhda is heel handig met naald en draad. Ze kan mijn kostuum altijd nog snel omtoveren met een lint of een veer.’ Nadezhda maakte een brutale, snelle kniebuiging bij het compliment. Maar gravin Lovisa kwam niet in beweging. Astasia probeerde een dringende taak te verzinnen die alleen de gravin kon uitvoeren.


  Nadezhda begon dozen open te maken en de inhoud tussen ruisende lagen vloeipapier uit te halen.


  ‘O, jee, Hoogheid, er is hier een vergissing gemaakt,’ zei ze, met een knipoog naar Astasia die de gravin niet kon zien. ‘Dit is prinses Karila’s kostuum.’


  ‘Gravin, zou u zo goed willen zijn het kostuum van de prinses naar haar toe te brengen?’ vroeg Astasia met haar zoetste glimlach. ‘U weet dat de keizer alleen de naaste familie toestemming heeft gegeven op bezoek te gaan bij Karila tot ze zich volledig hersteld heeft.’


  ‘O... nu?’ Grijsblauwe ogen keken haar koel aan.


  ‘Is er een beter moment?’ antwoordde Astasia even koel.


  ‘Ik heb hem alweer voor u ingepakt, gravin.’ Nadezhda strikte het lint weer vast en gaf de blauw met wit gestreepte doos aan de gravin aan, met nog een kleine kniebuiging.


  De gravin trok zich zonder nog een woord te zeggen terug. De stramheid van haar rug en haar hooghartig geheven kin vertelden Astasia dat ze beledigd was dat ze werd weggestuurd.


  Toen de deur achter haar dichtviel, slaakte Astasia een zucht van verlichting.


  ‘Snel, Nadezhda, haal demoiselle De Joyeuse. Ik vergrendel de deur. Zo krijg ik ruim op tijd een waarschuwing als gravin Hooghartig terugkomt.’ Terwijl Nadezhda weg was, bekeek Astasia enkele kostuums die haar bediende had neergelegd. Ze waren allemaal van de prachtigste stoffen gemaakt: gaas, zijde, mousseline en brokaat, geverfd in subtiele kleuren.


  Ze kon het niet weerstaan ze voor zich op te houden en in de spiegel te kijken. Eerst de mantel van een waternimf in vloeiend zilveren gaas over waterblauwe zijde, toen een sylfkostuum in heel lichte kleuren wit, grijs en roze. Of dat exotische danseressenkostuum uit de woestijnen van Djihan-Djihar, geverfd in de kleuren van de ondergaande zon: oranje, scharlakenrood, violet en indigo, allemaal met gouden glitters. O, ja, dit was hem. Ze móést hem gewoon even aantrekken- Er werd aan de deur gekrabbeld, en ze schoof snel de grendel ervoor weg om Nadezhda en Celestine binnen te laten, waarna ze de deur meteen weer afsloot.


  Ze staarden haar aan.


  ‘Staat hij me?’ vroeg ze, terwijl ze zich op blote voeten ronddraaide zodat de belletjes die in de stof waren genaaid klingelden.


  ‘Een broek?’ zei Nadezhda. ‘Bij een dame? Bij de keizerin? Is dat niet nogal onfatsoenlijk, Hoogheid? Wat zou uw moeder zeggen?’


  ‘U ziet er prachtig uit!’ riep Celestine. ‘En kijk... er is een hoofdtooi bij, en het masker heeft een sluier. Niemand zou ooit weten...’ Onfatsoenlijk. Astasia’s opwinding werd meteen de kop ingedrukt. Als Celestine en zij hun plannetje met succes ten uitvoer wilden brengen, dan was het belangrijk dat ze niet te veel aandacht op zichzelf vestigden.


  ‘Er is ook nog een herderinnenkostuum,’ zei ze met een zucht. ‘Mooi, op een onopvallende manier, met een mandje erbij, pofmouwen. Er zit zo’n Franciaanse gepoederde pruik bij met een losse krul die over je schouder hangt.’ Nadezhda hielp haar uit het tempeldanserskostuum en ze keek er spijtig naar toen hij op het bed lag. ‘Die kleuren zijn zo prachtig...’ Nadezhda begon haar in het herderinnenkostuum te snoeren.


  ‘Au! Moet je zo hard trekken?’


  ‘Iemand hier heeft te veel gesuikerde amandelen gegeten,’ zei Nadezhda streng. ‘Ik zal de bovenste haakjes open moeten laten.’


  ‘Je moet de kostuummakers de verkeerde maten hebben opgegeven.’ Astasia keek omlaag om de extra centimeters te zien waar Nadezhda zo bruut de aandacht op had gevestigd. Had ze te veel gesnoept? Eigenlijk had ze eerder haar eetlust verloren. Bij bepaalde soorten voedsel werd ze helemaal weeïg.


  ‘En u bent aangekomen sinds we uit Mirom zijn weggegaan,’ voegde Nadezhda eraan toe.


  Astasia keek naar haar spiegelbeeld. Het strak aangesnoerde lijfje en de gewaagd diep ingesneden halslijn van de herderinnenjurk hadden haar kleine borsten omhoog gedrukt, waardoor ze er groter uitzagen dan voorheen en de aderen blauw afstaken tegen haar romig bleke huid. In het strakke lijfje waren ze in ieder geval gevoeliger en voelden ze gezwollen aan. En dan waren er nog de berekeningen die ze aan de hand van haar kalender had gemaakt. Ze kon toch niet nu al in verwachting zijn? ‘Het komt gewoon door de snit van deze jurk,’ zei ze verdedigend. ‘En waarom is dit lijfje minder onfatsoenlijk dan mijn prachtige Djiharibroek?’


  ‘Nu de pruik.’ Nadezhda liet haar plaatsnemen, draaide handig de lange, donkere haren van haar meesteres bijeen in een chignon en zette de zachte witte krullenpruik erbovenop.


  ‘Ik lijk wel een schaap,’ mopperde Astasia, die zichzelf kritisch bekeek in de spiegel. ‘Bèèè...’


  ‘U ziet er charmant uit,’ zei Celestine. ‘Nu hebt u alleen nog een staf met een lichtblauwe strik nodig en een paar schoenen met blauwe linten.’


  ‘En een masker.’ Astasia pakte het vergulde masker van Nadezhda aan en zette het op. ‘Kom naast me staan, Celestine.’ De zangeres gehoorzaamde.


  ‘We zijn ongeveer even groot. Ik denk dat dit kostuum heel goed voldoet.’ Celestine knikte. ‘Dan gaat Jagu als herder. Wat een pastoraal trio vormen we zo.’


  ‘Nadezhda,’ zei Astasia, ‘weet je nog wat we hebben afgesproken?’


  ‘Laat het maar aan mij over, Hoogheid.’ Nadezhda maakte een snelle kniebuiging. ‘Ik ga uw verzoeken snel doorfluisteren aan de kostuummaker. We moeten die jurk toch iets voor u laten uitleggen.’ Voor Astasia kon protesteren, maakte ze de deur open en haastte zich weg, nog steeds ondeugend lachend.


  Astasia zorgde ervoor dat de deur stevig op slot zat. Toen gaf ze een verguld masker, gelijk aan dat van haar, aan de zangeres.


  ‘Is Nadezhda te vertrouwen?’


  ‘O, ja,’ zei Astasia ernstig. ‘Ze is me volkomen toegewijd. Ze is meer een zus dan een bediende.’ Celestine zette het masker op en Astasia strikte de gouden linten stevig achter op haar hoofd vast om te zorgen dat het niet weggleed. Toen keken ze samen in de spiegel, hun gemaskerde hoofden dicht bij elkaar.


  ‘Perfect,’ zei Astasia. ‘Wie zal het raden? We lijken wel een eeneiige tweeling.’


  ‘Wist u, Hoogheid,’ zei Celestine, die het masker afzette, ‘dat Kaspar Linnaius, die we laatst zagen, geen gewone wetenschapper is?’


  ‘Daar had ik wel enig idee van, ja.’ Astasia keek kritisch naar zichzelf in de spiegel en probeerde de donkere lokken terug te stoppen die steeds onder haar pruik vandaan piepten. ‘Ik weet dat hij bepaalde beschermingen heeft gelegd om het paleis en het terrein, voor onze veiligheid.’


  ‘Maar was u zich ook bewust,’ Celestines stem, normaal zo helder en lichthartig, daalde tot een laag gefluister, ‘van zijn andere talenten? Of dat zijn titel “magus” geen fantasierijk verzinsel is? Hij is een windmagiër en kan de wind beheersen.’


  ‘Daar had ik geen idee van.’ Een jaar eerder zou Astasia Celestines uitspraken hebben afgedaan als absurd. Maar de afgelopen maanden had ze gezien dat er duisterdere krachten in de wereld waren dan ze zich ooit had voorgesteld.


  ‘In het conflict tussen Francia en Tielen won de vader van uw echtgenoot, prins Kari, een doorslaggevende strijd tegen mijn landgenoten, tijdens een zeeslag voor het schiereiland Saltyk. Op het hoogtepunt van de strijd brak er een vreselijke storm uit en zijn veel schepen van de Franciaanse vloot op de rotsen vergaan.’ Astasia staarde Celestine aan. Het gesprek was plotseling intenser geworden dan haar beviel. Ze wilde teruggaan naar lichtere onderwerpen, voor iemand het hoorde en verslag uitbracht aan Eugene.


  ‘De zee rondom Saltyk kan verraderlijk onvoorspelbaar zijn,’ zei ze, terwijl ze de zware pruik afdeed en op een standaard zette. ‘Zelfs bij het mooiste weer.’


  ‘En prins Kari was Kaspar Linnaius’ beschermheer.’


  ‘Ik denk niet dat we hierover moeten praten, Celestine...’ Maar Celestine ging door, kennelijk onbezorgd over haar waarschuwing. ‘Het schip van uw broer, de Sirin, verging in een storm die uit het niets ontstond. Op een kalme, maanloze avond.’ Er werd luid aan de deur geklopt. Iemand rammelde aan de deurklink.


  ‘Hoogheid!’ Het was gravin Lovisa’s stem. ‘Waarom is uw deur op slot?’


  ‘Om jou buiten te houden,’ mompelde Astasia. De deurklink rammelde nog eens, luider deze keer. Geërgerd maakte ze snel de linten van haar jurk los en liet hem van haar schouder glijden. Ze zou Lovisa eens beschamen op een manier waarvan ze vermoedde dat die de goed opgevoede gravin zeer zou kwetsen: met een schending van de etiquette.


  ‘Doe alsjeblieft de deur open voor de gravin,’ zei ze luid. Terwijl Celestine Lovisa binnenliet en zelf uit het zicht bleef, draaide Astasia zich half om, een schouder en een borst ontbloot. Ze liet een luide kreet van geveinsde schaamte horen en sloeg haar armen voor haar borst. ‘Maar wacht tot ik mijn peignoir heb aangetrokken!’


  ‘Hoogheid... Het spijt me zo...’ De gravin verstijfde in de deuropening, trok zich terug en gooide de deur dicht.


  ‘Zag ze me staan achter de deur, denkt u?’ vroeg Celestine, haar blauwe ogen groot van ongerustheid.


  ‘Ik geloof van niet. Maar je kunt hier niet blijven,’ zei Astasia, terwijl ze snel een ivoorkleurige zijden peignoir aantrok. Het was tijd om risico te nemen en een van de best bewaakte geheimen van Zwaanholm te onthullen, maar ze had het gevoel dat ze Celestine de Joyeuse kon vertrouwen en dat ze geen misbruik van dat privilege zou maken. Ze wenkte de zangeres naar de open haard. Toen raakte ze het marmeren acanthusblad aan de rechterkant aan en hoorde het geknars van verborgen machinerie terwijl het paneel langzaam in de muur schoof.


  ‘Ah,’ zei Celestine, en haar ongeruste blik maakte plaats voor verwondering. ‘Een geheime gang.’


  ‘Als je binnen bent, zet je eenentwintig stappen naar rechts. Dan kom je bij een trappetje.’ Astasia’s stem daalde tot een laag, samenzweerderig gefluister. ‘Ga naar beneden tot je frisse lucht voelt uit een rooster. Er zit een hendel direct onder het rooster. Draai die zo ver mogelijk naar rechts. Je komt in de struiken in de buurt van de oranjerie uit, maar pas op dat niemand je daar ziet.’


  ‘Met zoveel mensen die hier zijn voor het bal, ga ik gewoon op in de menigte.’ Celestine bukte zich om de geheime gang binnen te gaan.


  ‘Nadezhda zal de kostuums naar je vertrekken brengen.’


  ‘En de volgende keer dat we elkaar zien, lieve schaapsherderin...’


  ‘Ga je me voorstellen aan een zekere schaapsherder.’


  ‘Bent u al aangekleed, Hoogheid?’ riep een stem vanuit de gang.


  Astasia kreunde. ‘Lovisa is terug. Ga maar snel. En denk eraan: eenentwintig stappen naar rechts.’ Ze raakte het acanthusblad weer aan en het paneel schoof dicht, waardoor Celestine in het donker van de geheime gang achterbleef.


  Andrei, fluisterde Astasia in haar hart toen ze naar de deur liep om die open te maken. Kan het waar zijn, dat Linnaius die storm heeft gestuurd om je schip te laten vergaan? Als dat zo is... was het dan mijn echtgenoot die het bevel daartoe gegeven heeft? Ze had de deur geopend en staarde in de ijsblauwe ogen van Lovisa toen de vreselijke implicaties tot haar doordrongen. Plotseling had ze het warm en werd ze duizelig. Te laat greep ze naar de deurpost om zich overeind te houden. Terwijl ze voorover viel in de armen van de gravin, hoorde ze haar een kreet van schrik slaken: ‘Help, help! De keizerin is flauwgevallen!’
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  Astasia lag lusteloos op de ivoorkleurige zijde van het hemelbed, met de luiken voor de ramen dicht. Nadezhda had een doekje gedrenkt in lavendelwater op haar voorhoofd gelegd, maar ze werd misselijk van de sterke geur, dus gooide ze het naar de andere kant van de slaapkamer zodra Nadezhda op haar tenen was weggeslopen.


  ‘Ik val nooit flauw,’ mompelde ze.


  ‘Het is maar hoofdpijn,’ had gravin Lovisa ferm gezegd. ‘Een beetje megrim. Het zal wel snel overgaan.’ Hoewel de luiken dicht waren tegen het felle daglicht, kwam de herrie van de voorbereidingen voor het bal nog altijd haar slaapkamer binnen: het geschreeuw van mannen die aan de tenttouwen trokken en het eindeloze, doffe gedreun terwijl ze tentharingen in het gras sloegen.


  ‘Er blijft niets van Eugenes prachtige gazons over.’ Ze sloot haar ogen weer en wenste dat alle geluiden zouden vervagen en haar met rust zouden laten. Maar ze kon de slaap niet vatten terwijl één gedachte maar rondkaatste door haar hoofd als een vreselijk, herhaald refrein.


  Heb jij het gedaan, Eugene? Heb jij opdracht gegeven voor het laten zinken van de Sirin? Als dat waar was...


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Niet Eugene.’


  Waarom was deze onthulling juist nú gekomen, nu ze besefte dat ze zijn kind droeg? En waarom deed het zoveel pijn? Was het gewoon een gevoel van verraad? Of was ze ondanks hun verschillen toch van hem gaan houden... een beetje? Zo’n slinkse en oneerbare daad was moeilijk te vereenzelvigen met de man die ze intiemer had leren kennen dan enig ander.


  Ze herinnerde zich Eugenes vastbeslotenheid om ervoor te zorgen dat alle kinderen in Muscobar fatsoenlijk te eten hadden en naar school gingen. Ze herinnerde zich hoe gepassioneerd hij had gesproken over zijn plannen voor het rijk. En ze herinnerde zich hoe hij haar had gekust op de avond na hun trouwen...


  Celestine kon het natuurlijk mis hebben. Het was zelfs mogelijk dat ze hierheen was gestuurd om Astasia op te zetten tegen haar man. Maar dan was daar nog het feit dat Andrei nog leefde, tegen alle verwachtingen in.


  Ik moet beter zijn voor het bal. Ik kan deze kans om Andrei te zien niet mislopen! Tot nu toe had ze zichzelf niet toegestaan te overdenken hoeveel dit weerzien voor haar betekende. Maar terwijl ze hier ziek in bed lag, zo ver van haar eigen land, voelde ze hulpeloze tranen van heimwee in haar ogen opwellen. Ze miste mama en papa. Ze miste Varvara en Svetlana, haar beste vriendinnen. Ze miste zelfs Eupraxia en haar constante gekijf.


  ‘Arme Tasia,’ zei een zacht, klein stemmetje.


  Astasia opende haar ogen en zag een goudblond meisje bij haar bed staan. ‘Kari?’ vroeg ze geschrokken.


  ‘Het spijt me dat je ziek bent,’ zei Karila. ‘Het is vreselijk om ziek te zijn, hè? Ik was ziek op mijn verjaardag.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Astasia, die haar tranen droogde. ‘En het spijt me dat wij te laat waren voor je feestje.’


  ‘Ik kan me mijn feestje eigenlijk niet herinneren,’ zei Karila nuchter, ‘dus dat maakt niet uit. Heb je mijn kostuum voor het bal gezien?’


  ‘Nee.’ Het bal. Astasia sloot haar ogen weer even bij de gedachte daaraan.


  ‘Het is heel mooi. Het is de Zwanenprinses. Het is van wit satijn met zachte veren aan de zomen en de hals. Ze kietelen, dus ik hoop niet dat ik ga niezen en dat mijn zwanenmasker afvalt.’ Astasia glimlachte.


  ‘Dat is beter,’ zei Karila. ‘Nu zie je er niet meer zo droevig uit.’


  ‘Weet Marta dat je hier bent?’


  ‘Natuurlijk niet! Ik ben door de geheime gangen gekomen.’


  ‘Maar als ze ziet dat je weg bent...’


  ‘Ik moet al zo lang in mijn kamers blijven. Ik verveelde me.’


  ‘Ik ben blij dat je er bent, kleine Kari. Ik lig hier al uren, en je vader is nog niet één keer komen kijken hoe het met me is. Te druk met staatszaken en het bal, denk ik...’


  ‘Het is goed dat je uitrust. Dat is goed voor de baby,’ zei Karila.


  Astasia richtte haar hoofd op. ‘Baby? Welke baby?’


  ‘Mijn halfbroertje,’ zei Karila.


  Astasia pakte Karila’s hand en trok haar dichter naar zich toe. ‘Kari, wat klets je voor onzin?’ Karila stak haar andere hand uit en legde die zachtjes op Astasia’s buik. ‘Deze baby,’ zei ze glimlachend.


  ‘Maar hoe...’ Astasia liet Karila’s hand los.


  ‘Hoe ga je hem noemen? Moet hij Kari heten, zoals mijn opa? Ik vind dat geen mooie naam, hij is te kort.’


  ‘Kari, hoe wist je dat?’ Als Karila het had geraden, wie zou er dan nog meer tot diezelfde conclusie komen? ‘En als hij oud genoeg is, mag hij naar mijn menagerie komen en de hertjes voeren. Heb je mijn hertjes gezien? Ze komen uit Khitari, zegt papa, waar ze leven op de steppes en korstmos eten...’ Karila kletste door, zich duidelijk volkomen onbewust van de impact van haar onthulling.


  Astasia ging zitten en zwaaide haar benen over de rand van het bed. ‘Karila,’ zei ze, ‘je moet niets over de baby zeggen. Tegen niemand. Het moet ons geheimpje zijn.’


  ‘Zelfs niet tegen papa?’


  ‘Papa...’ Astasia aarzelde en zocht wanhopig naar iets waarmee ze het kind kon overtuigen. Ze wilde niet dat Karila het nieuws onthulde voor ze het zelf aan Eugene had verteld. En Celestines nieuws had al haar gedachten over Eugene door de war gegooid. ‘Papa wil dat het nog een tijdje een geheimpje tussen ons blijft. Alleen ons drieën. Dus we mogen er nog niet over praten.’ Ze legde een vinger op haar lippen.


  Karila deed haar na, knikkend en glimlachend. ‘Ons geheimpje. Net als mijn menagerie. Heb je mijn drakenpaviljoen al gezien?’


  ‘Nog niet.’ Astasia kon zich niet concentreren op wat Karila zei.


  ‘Als je bij dit raam gaat staan, kun je nog net de Khitaridraak boven op het paviljoen zien, met de belletjes...’ En stel dat wat Celestine vertelde waar is?


  


  De schaduwen lengden over de parterres, en het goudkleurige avondlicht glansde op de stille, donkere vijver. Eugene, die een korte rondgang maakte langs alle voorbereidingen voor het bal, zag dat er wolken kleine steekvliegjes boven het water hingen.


  ‘We zullen citronellafakkels bij de vijver moeten aansteken om te voorkomen dat onze gasten levend worden opgegeten,’ zei hij tegen de ceremoniemeester, die met hem meeliep. Een assistent schreef in een aantekeningenboek op wat er nog moest gebeuren.


  Er liep een vrouw naar hen toe vanaf de witte tenten; Eugene herkende haar aan haar kaarsrechte, statige houding en de trotse stand van haar kin.


  ‘U wilde me spreken, Keizerlijke Hoogheid?’ Gravin Lovisa maakte een diepe kniebuiging voor Eugene.


  De ceremoniemeester trok zich discreet terug.


  ‘Loop even met me mee, Lovisa. Ik hoor dat er al rozen opengaan in de rozentuin.’


  ‘Prachtig,’ zei Lovisa, die haar arm door de zijne stak.


  Ze wandelden zwijgend door de langzaam donker wordende tuin naar de ommuurde rozentuin. Een merel begon te zingen boven op de oude stenen muur, zijn doordringende gezang dreef vragend weg in de schemering. Van verder weg antwoordde een andere merel.


  ‘Ik ben blij dat we nog een paar muren van mijn vaders oude jachthut hebben weten te behouden,’ zei Eugene toen ze de rozentuin binnen gingen. ‘Hoewel ik niet zeker weet of hij het eens zou zijn geweest met de toepassing die we ervoor hebben gevonden.’


  ‘Dit wordt zo’n fijne plek om te wandelen of zitten als het hoogzomer is.’ Lovisa snoof de avondlucht waarderend op. ‘Was het jouw idee, Eugene, om lavendel onder de rozen te planten? Wat charmant.’


  ‘Het idee van mijn hovenier, dus daar kan ik me helaas niet op voorstaan.’ Eugene bleef even staan om te kijken of ze alleen waren. Hier was hij er zeker van dat de hoge muren hen zouden afschermen tegen nieuwsgierige blikken. Hij wendde zich tot de gravin, vastbesloten de waarheid te achterhalen. ‘Dus wat heeft Astasia voor ziekte? Is het echt of geveinsd?’


  ‘Het lijkt me niet meer dan wat megrim. Ik denk dat het echt is. Ze is de afgelopen paar dagen nogal duizelig geweest.’


  ‘Kunnen we er zeker van zijn dat het niet een symptoom is van iets ernstigers?’ Margets dood had Eugene doordrongen van de kwetsbaarheid van het menselijk leven. Daarom had hij een nieuw departement voor wetenschappen en medicijnen aan de universiteit van Tielborg gefinancierd, in de hoop dat hun onderzoek dergelijke tragedies in de toekomst kon voorkomen. ‘Moet ik dokter Amandel naar haar toe sturen?’ Lovisa glimlachte, ik denk echt niet dat dat nodig is, Eugene. Wij vrouwen leren leven met dergelijke kleine ongemakken.’ Eugene liet een onderdrukte zucht ontsnappen. Hij tilde een roomkleurige rozenknop op en streek er peinzend over met zijn vinger en duim. ‘Ik ben meegegaan in al die onzin omdat het haar blij scheen te maken. Omdat ze zo van dansen houdt. Gezien de situatie in Smarna had ik die hele verdomde toestand eigenlijk moeten afblazen. God weet dat ik mijn tijd op het moment beter kan gebruiken, en nu is ze ziek.’ Hij trok wat te hard aan de rozenknop, en die brak af.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze zich morgen een stuk beter voelt,’ merkte de gravin droog op.


  ‘En moet ik ook een of ander stom kostuum dragen? Je weet toch wat voor hekel ik daaraan heb, Lovisa.’


  ‘Ik heb een vermomming geregeld die je waardigheid in geen geval kwaad zal doen.’ Was het een speling van het afnemende licht, of glimlachte ze naar hem? Hij kende Lovisa al sinds ze klein waren, maar hij stond nog steeds vaak versteld van haar: het ene moment was ze ijzig kalm, het volgende mysterieus verleidelijk.


  ‘Wat trekt Astasia aan?’


  ‘Een of ander blauw herderinnenjurkje. Het decolleté is veel te laag naar mijn smaak. Ik zal haar overhalen een sjaal om te doen.’ Eugene zweeg een tijdje. Toen liep hij dichter naar Lovisa toe en boog zijn hoofd omlaag zodat er met geen mogelijkheid iemand kon afluisteren. ‘Weet je het zeker, Lovisa?’


  ‘Niet helemaal,’ zei ze koel. ‘En ik heb nog geen duidelijke bewijzen over wie en hoe.’


  ‘Maar je denkt dat hij zal verschijnen tijdens het bal?’


  ‘Zij en die Franciaanse zangeres beramen samen een of andere charade.’ Lovisa hoestte hooghartig. ‘Een kind kan hun plannetjes doorzien.’ Lovisa’s inzichten deden zijn humeur geen goed. Eerst had hij niet de minste argwaan gekoesterd dat Astasia in staat was hem te bedriegen. Hij was zelfs gaan geloven dat ze een soort affectie voor hem begon te voelen. Nu, terwijl de schaduwen door de tuin kropen en de bedienden in het paleis kaarsen begonnen aan te steken, had hij het gevoel dat de duisternis van de nacht zijn hart was binnengesijpeld.


  Hij opende langzaam zijn gebalde vuist, en de geplette blaadjes van de rozenknop vielen op het pad.


  ‘O, kijk, Tasia. Daar is papa.’


  Astasia had voor haar hoge venster gestaan en mijmerend uitgekeken over het park, donker verguld door de ondergaande zon.


  ‘Waar?’ vroeg ze afwezig.


  ‘Daar, in de rozentuin.’


  Astasia keek in de richting waarin Karila wees en zag een lange gestalte, onmiskenbaar Eugene, met zijn hoofd gebogen, veel te dicht bij...


  Ze staarde.


  ‘Lovisa?’ fluisterde ze. Ze kon het gezicht van de gravin van hieraf niet zien, maar die rechte houding, die witblonde krullen die zo onberispelijk waren gekapt in een chignon, die elegante jurk in zilvergrijs en roze...


  Zo dichtbij. Dichtbij genoeg om haar te kussen; zijn mond tegen de krullen bij haar oorlel, haar hals...


  ‘Nicht Lovisa!’ zei Karila blij.


  ‘O,’ zei Astasia zachtjes, geschokt. ‘O.’ Ze wilde haar blik afwenden, maar merkte dat ze dat niet kon, dat een of andere wrede impuls haar dwong te blijven kijken naar wat ze niet wilde zien. Maar de geheime minnaars waren uit elkaar gestapt, zich er misschien van bewust dat ze vanuit het paleis te zien waren. Dit korte moment van intimiteit had ze gezien; was het een inleiding tot een latere, nachtelijke afspraak? Of was het een bewijs van een langlopende liaison? Was zij misschien de enige in heel Zwaanholm die niet wist dat Lovisa de maîtresse van haar man was?


  


  Andrei Orlov keek vol verwondering naar het tafereel beneden. Daar, in de schemering, lag het paleis van Zwaanholm, de tuinen, het park en de vijver verlicht met slierten gekleurde lantaarns zodat de hele vallei opgloeide.


  ‘Het is prachtig.’ Dus dit was Astasia’s nieuwe huis. Zelfs op het eerste gezicht kon hij zien dat het een veel eleganter gebouw was dan het oude Winterpaleis in Mirom. Hij was nu al opgewonden over het vooruitzicht om Astasia na zo lange tijd weer te zien; die opwinding werd alleen nog maar versterkt doordat hij zich zou voordoen als Celestines muzikaal begeleider Jagu.


  Een prachtig bepleisterd poorthuis met ingewikkeld versierde hekken van smeedijzer lag voor hen. Wachters hielden elke koets tegen die aankwam, en controleerden de uitnodigingen en papieren van elke afzonderlijke gast. Ze hielden lantaarns en fakkels omhoog, zodat ze iedereen goed konden bekijken.


  Een luitenant van de Keizerlijke Hofcavalerie naderde en alle wachters sprongen stram in de houding om zijn saluut te beantwoorden.


  ‘Op de plaats rust...’


  Er was iets bekends aan de stem en houding van de luitenant. Andrei dook terug in de schaduwen toen de officier zijn hoofd door het open koetsraampje stak.


  ‘Goedenavond, demoiselle De Joyeuse!’


  Het was Valery Vassian, Andreis vriend van vroeger. Wat deed hij verdomme hier in Zwaanholm, in een Tielens uniform? ‘Alleen maar een eenvoudige schaapsherderin en haar metgezel,’ zei Celestine zoetjes, glimlachend naar luitenant Vassian.


  In godsnaam, Valery, vraag me niet om mijn masker of pruik af te zetten! Andrei begon te zweten onder zijn vermomming.


  ‘Jagu en ik zien er best knap uit als pastoraal paar, nietwaar?’


  ‘U zou er in elk kostuum prachtig uitzien, demoiselle.’ De magie van haar stralende glimlach werkte; ze werden naar binnen gewuifd en hun koets begon aan de lange, kronkelende afdaling naar het paleis.


  Andrei floot zachtjes. ‘Dat was op het nippertje.’ Wat deed Valery Vassian in Eugenes keizerlijke lijfwacht? Was hij hier om Astasia te beschermen? Andrei begon met zijn vingers een aanhoudend, herhalend ritme te trommelen op de zijkant van de koets terwijl ze over de brede oprit van grind ratelden. Hij stond helemaal strak van de zenuwen. Hij was al zo lang uit de beschaving weg, dat het zien van zoveel mensen bij elkaar hem nerveus maakte. Hij liep nog steeds een beetje mank; stel dat iemand het opmerkte? Deze stiekeme ontmoeting met Astasia betekende alles voor hem. Niets mocht dat in gevaar brengen.


  Er dreef muziek naar binnen; bij het meer speelde een blaasorkest in een door fakkels verlicht paviljoen, en de hoge noten van de fluiten en houten blaasinstrumenten werden meegevoerd op de donker wordende lucht. En hoewel de melodieën bekende oude dansnummers waren, vond Andrei dat ze een vreemd sinistere sfeer hadden die paste bij zijn zenuwen.


  Celestine boog zich naar hem toe en legde een hand op die van hem, haar aanraking zacht maar bemoedigend. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze, terwijl ze ernstig in zijn ogen keek. ‘Je ziet je zus straks. Heel snel.’ De koets hield halt en een gemaskerde lakei opende het portier. Andrei stapte als eerste uit, nogal onhandig omdat zijn benen nog stijf en onbetrouwbaar waren. Toen bood hij Celestine een hand aan.


  Overal rondom hen stapten gasten met een bizarre verzameling maskers uit koetsen, van eenvoudige fluwelen of zijden lapjes tot geverfd gips, slim vormgegeven zodat ze het hele gezicht bedekten. Andrei zag de poederwitte maskers van Khitari-acteurs met schuine ogen, en groteske blauw met rode dondergoden uit landen ver voorbij de oostelijke bergen. Sommige gasten droegen vogelmaskers met edelstenen, snavels en krullende veren; andere droegen de harige dierensnuiten van vossen, beren en leeuwen.


  ‘We zien er wel heel gewoontjes uit,’ zei hij in Celestines oor toen ze achter aan de rij gasten aansloten.


  ‘Precies,’ zei ze. ‘Niemand zal letten op zo’n saai paar bij al die exotische creaties. Denk eraan: jouw moment komt wanneer de fanfare het begin van het vuurwerk aankondigt, fe zus weet dat wij op dat moment van plaats ruilen. De rest... is aan jou.’


  ‘Franciaanse vloot bij zuidelijk Smarna...’


  Eugene richtte zijn blik van het papier naar Gustave, die hem oplettend aankeek.


  ‘Waar is de rest van de boodschap?’


  ‘We denken dat onze agent werd gestoord. De transmissie werd abrupt afgebroken. En toen de verbinding ook.’


  ‘Pavel,’ mompelde Eugene. Als de Smarniaanse rebellen Pavel Velemir te pakken hadden, zou hij worden neergeschoten als spion, maar eerst zou hij worden onderworpen aan een langdurige, pijnlijke ondervraging. Hij herinnerde zich de charme van de jongeman, en de gerafelde manchetten van zijn hemd. Pavel had zo veelbelovend geleken; en als hij was ontmaskerd, was er niets wat Eugene kon doen om hem te helpen.


  ‘Is dat dezelfde vloot die Enguerrand op zijn pelgrimage naar Djihan-Djihar zou brengen?’ Er lag een blok ijs op zijn maag. Hadden hij en zijn ministers het Smarniaanse conflict verkeerd ingeschat? Stond een kleine opstand op het punt om te slaan in een grootschalige oorlog? Buiten in de tuin begon een klein orkestje een levendige gavotte te spelen. Er werd op de afgesloten deur geklopt.


  ‘Keizerlijke Hoogheid?’ Het was zijn lakei, die kwam om Eugene om te kleden voor het bal.


  ‘Momentje.’ Eugene grimaste naar Gustave. ‘Het bal! Hoe kan ik lachen en dansen en de gastheer uithangen terwijl de situatie in Smarna zo uit de hand loopt?’ Astasia had zich glimlachend door de formele receptie weten te slepen. Af en toe werd de verleiding om de menigte af te speuren naar een glimp van Celestine en Andrei te sterk, en merkte ze dat ze rondkeek en bijna vergat wat ze tegen gravin zus-en-zo of raadsman die-en-die zei.


  Toen Fredrik, de hofmeester, haar toefluisterde dat het bal bijna begon, was ze bijna blij dat ze haar zenuwen kon kalmeren door te dansen.


  Eugene, overduidelijk niet op zijn gemak in zijn zware kostuum, wachtte haar op, boven aan de brede marmeren trap die naar de balzaal leidde. Toen ze haar hand op die van hem legde, merkte ze dat hij met zijn gedachten elders was; achter het masker keken zijn ogen dwars door haar heen.


  ‘Wat is er?’ fluisterde ze terwijl de gasten de balzaal binnen dromden.


  ‘Niets waar jij je vanavond druk over hoeft te maken, Astasia.’


  ‘Jouw zorgen zijn ook mijn zorgen,’ zei ze scherp, gekwetst dat hij tegen haar gesproken had alsof ze een kind was. Maar voor hij antwoord kon geven, begon er een oorverdovende fanfare en kondigde de ceremoniemeester aan: ‘De keizer en keizerin van Nieuw-Rossiya!’ en moesten ze de trap aflopen naar de gasten, glimlachend en knikkend.


  ‘En nu openen de keizer en keizerin het Dievonabal.’ De muzikanten begonnen te spelen. Astasia stond op de verlaten dansvloer en staarde Eugene aan. ‘We moeten samen dansen,’ fluisterde ze, en ze voelde dat ze bloosde onder haar masker.


  ‘Je weet dat ik niet kan dansen,’ antwoordde hij bruusk.


  Even had ze medelijden met hem. Ze legde een hand op zijn schouder, pakte met de andere zijn onverbrande hand en gaf toen een tikje met haar voet tegen die van hem. ‘Loop maar gewoon mee,’ zei ze in zijn oor, ‘voetje voor voetje. Laat het tellen maar aan mij over.’ Ze voelde aan de spanning in zijn lichaam dat hij woest was omdat hij deze vernedering moest ondergaan. Langzaam kwamen ze in beweging, en de ceremoniemeester begon te applaudisseren. Al snel sloten andere dansers zich bij hen aan en ontspande Eugene zijn greep op haar hand, waarna hij haar naar de zijkant van de balzaal leidde.


  Ze keek naar hem op, verwarder dan ooit. Even, daar op die dansvloer, was ze Celestines onthulling vergeten, was ze Lovisa vergeten, had ze zich gewoon bij hem ontspannen en... zich veilig gevoeld.


  Nu wenste ze dat Andrei haar zou zeggen dat Celestine het mis had en dat zijn schip door een doodgewone storm op de klippen was geslagen, niet door een storm die het werk was van Kaspar Linnaius.


  Eugene keek woest naar de deinende zee van gemaskerde dansers die zijn paleis was binnengevallen. De schelle kleuren van hun kostuums waren een aanslag op zijn verfijnde smaak.


  Ik zou onderweg moeten zijn naar Ty Nagar. Elke minuut die ik hier doorbreng, is weer een hectare van Smarna verloren voor het rijk.


  Zijn kostuum, dat Lovisa had geregeld, was aanzienlijk minder waardig dan ze had beloofd. Wiens idee was het geweest om hem uit te dossen als Artamon de Grote? De mantel was zwaar en warm; het paarse, turkooizen en goudkleurige brokaat was veel te opvallend, en het verguldsel op de nepkroon en het masker bladderde al af doordat hij zo zweette.


  En de dansmuziek was veel te overheersend naar zijn smaak; die saaie, zeurderige deuntjes die zuchtend werden voortgebracht door violen en chalumeaux hadden bij lange na niet de kracht van marsmuziek. Het was waarschijnlijk allemaal Franciaans! Jonge adellijke vrouwen van het hof, gekleed als bosnimfen met vleugeltjes vol pailletten, gazen rokjes en zijdebloemen in hun haren, renden giechelend voorbij. Eugene wendde streng zijn blik af; hun kostuumpjes waren veel te onthullend en lieten meer dan een verlokkelijke glimp van ongebonden borsten zien.


  Geen vrouw of dochter van mij...


  Hij keek naar Astasia, die nu danste met kanselier Maltheus. Maltheus was als everzwijn gekleed, met een masker met snorharen en gekromde slagtanden. Voor een man van zijn postuur was hij een meer dan aardig danser, en hij leidde Astasia vaardig over de dansvloer.


  Meer vaardigheid dan ik kon opbrengen tijdens de openingsdans. Eugene had zijn vrouw alleen maar één keer rond de dansvloer geleid om het bal te openen; hij had niet eens geprobeerd een paar danspassen te maken.


  ‘Papa, waarom kijk je zo ongelukkig?’ Karila raakte zijn arm aan. ‘Dit is zo’n prachtig bal.’ Haar gezicht straalde onder het zwanenmasker met de zwart met gouden snavel.


  Bedremmeld om zijn chagrijnige houding bukte hij zich en tilde haar op zodat ze alles beter kon zien. De festiviteiten van vanavond hadden in ieder geval Karila blij gemaakt.


  ‘Astasia kan goed dansen, hè?’


  Hij hoorde zoveel verlangen in haar stem. Hij keek naar Astasia. Ze was een heel ander mens als ze danste: met gracieuze bewegingen, ongetemd en vrij. Hij zag iets waarvan hij wist dat ze het voor hem achterhield wanneer ze alleen waren, iets wat ze alleen kon uitdrukken wanneer ze niet werd bedrukt door plichten of hofetiquette. En die arme, lamme Karila kon er alleen maar van dromen om met zoveel gratie en vrijheid te bewegen.


  ‘Ja,’ zei hij terwijl hij haar stevig omhelsde. ‘Ze danst heel goed. Maar dansen is niet alles, Kari.’


  ‘Waarom dans jij niet met haar?’


  ‘Ik?’ De directheid van de vraag overrompelde hem. ‘Omdat ik twee linkervoeten heb op de dansvloer, Kari, en ik je nieuwe mama alleen maar voor gek zou zetten met mijn onhandigheid.’ Ze zuchtte lichtjes en meelevend, en hij kon zich er maar al te goed iets bij voorstellen. Op dat moment was de dans ten einde. De dansers begonnen druk te praten terwijl ze de gewreven vloer af liepen, en de muzikanten hun muziek vervingen en even de tijd namen om de instrumenten te stemmen. Eugene kromp ineen; hij kon goed tegen het gesis en geknal van mortieren tijdens de strijd, maar het valse gejank van de vioolsnaren van kattendarm deed pijn aan zijn kiezen.


  Astasia kwam aan met kanselier Maltheus; ze leken allebei een beetje buiten adem en Maltheus wuifde zich met een hand koelte toe.


  ‘De keizerin danst uitstekend,’ zei hij puffend. ‘O, het heeft geen zin, Hoogheid, ik moet die zwijnenkop afdoen; waarom heb ik er toch ooit mee ingestemd zo’n heet, harig masker op te zetten?’ Meteen kwam er een bediende aanlopen met een dienblad vol verfrissende drankjes: fruitlikeur, limonade en bruisende wijn, zowel witte als lichtroze.


  ‘Wijn, Astasia?’ Eugene pakte een hoge flûte van het blad omdat hij wist dat ze dol was op de mousserende rosé die hij voor de gelegenheid uit Francia had laten komen, en gaf haar die aan.


  ‘Nee, dank je,’ zei ze; nogal kortaf, vond hij. ‘Ik heb meer zin in limonade.’ Ze deed beslist kil tegen hem; hij nam aan dat het kwam door zijn waardeloze prestaties tijdens de openingsdans.


  Schetterende fanfares klonken op vanaf de terrassen. En op hetzelfde moment lichtte de donkere hemel op met gouden en zilveren ontploffingen.


  ‘Het vuurwerk!’ riep Karila, die opgewonden in haar handen klapte. ‘Het vuurwerk is begonnen!’


  


  Astasia’s hart ging zo tekeer van spanning en angst, dat ze niet kon spreken. Dit was het moment. Toen ze met de keizerlijke groep richting het terras liep, zag ze Celestine achter een van de bleekmarmeren pilaren staan. Het was in de drukte kinderlijk eenvoudig om achter de volgende pilaar te glippen terwijl Celestine haar plaats naast Eugene innam.


  Astasia voelde een hand op haar schouder. Ze draaide zich om en zag donkere ogen, achter een goudkleurig masker, in die van haar kijken.


  ‘Andrei?’ fluisterde ze. Even vervaagden de kaarsvlammen en de kroonluchters boven haar tot een waas en dacht ze dat ze zou flauwvallen. Buiten gilden en sisten raketten terwijl uitbarstingen van sterren de donkere tuin oplichtten.


  ‘Hierbeneden hebben we een beter uitzicht.’ Haar herder leidde haar de trap af, weg van het terras. Iedereen keek naar het vuurwerk; niemand zou een herder en een herderinnetje opmerken die de nacht in slopen.


  ‘De oranjerie,’ zei Astasia, die snel naar het sierlijke, witgeverfde paviljoen liep. Binnen rook het naar suikerzoete oranjebloesems en het aardsere aroma van beschimmeld blad en teelaarde. Het was donker genoeg onder de bomen met glanzende bladeren, maar Astasia leidde Andrei naar een boomgroepje in het hart van de oranjerie waar niemand hen kon zien, zelfs niet als het vuurwerk de nachthemel verlichtte.


  ‘Ben jij het echt?’ vroeg ze in hun eigen taal, nu ademloos van de zenuwen.


  Hij zette het goudkleurige masker en zijn gepoederde pruik af. Donkere krullen, in de war door de zware pruik, sprongen omhoog. Bruine ogen keken haar aan vanuit een gezicht dat veel magerder was dan ze zich herinnerde, en al zijn jongensachtige trekken waren verdwenen.


  ‘Andrei,’ zei ze nog eens. Ze sloeg haar armen om hem heen en hield hem stevig vast. ‘Je bent het echt!’ Ze lachte en huilde tegelijk en het kon haar niet schelen; ze was zo onuitsprekelijk blij dat hij nog leefde.


  Na een tijdje legde hij zijn handen op haar schouders en keek in haar ogen alsof hij haar gedachten probeerde te lezen. Ze zag dat ook zijn wangen nat waren van de tranen; hij huilde onbeschaamd, haar grote, stoere broer.


  ‘Niet huilen,’ zei ze, en ze veegde zachtjes met haar vinger de tranen van zijn wangen.


  ‘Hoelang hebben we?’ vroeg hij met onvaste stem.


  ‘Tot de finale van de vertoning, als de vijver wordt verlicht met de emblemen van de vijf landen van Nieuw-Rossiya.’


  ‘Zo kort maar.’


  ‘Blijf, Andrei.’ Ze pakte zijn hand en klemde die tussen die van haar. ‘Eugene zal je welkom heten aan het hof. Alleen al voor mij zal hij je welkom heten...’ Andrei schudde zijn hoofd. ‘Dat kan niet, Tasia. Niet nu ik weet wat ik moet doen.’ Boven hen kwam een duizelingwekkende cascade van zilveren sterren tot leven, die de oranjebloesemtakken in scherp contrast aftekende. ‘Zijn werk, neem ik aan?’


  ‘Kaspar Linnaius?’


  ‘Heeft Celestine het je verteld?’


  ‘Maar ik kan nog steeds niet geloven dat het waar is. Hoe kan een man, een gewone man, de wind beheersen? Hoe kan hij stormen sturen naar waar hij wil dat ze gaan?’


  ‘Je echtgenoot heeft zijn rijk opgebouwd met gebruikmaking van de occulte kunsten om zijn vijanden te verslaan.’ Een volgende felle cascade, wit als kersenbloesems, lichtte de oranjerie op. ‘Nee. Het is beter als hij blijft denken dat ik dood ben.’


  ‘En mama en papa dan?’ Astasia voelde dat haar onderlip trilde; ze beet erop om niet te gaan huilen. ‘Papa is een gebroken man, Andrei. Hij heeft zich nooit hersteld van het nieuws. En mama...’ Ze zag hem moeizaam slikken. ‘Geloof me, ik wil niets liever dan ze zien, Tasia. Maar er is me aangeraden daar nog even mee te wachten.’


  ‘Aangeraden? Door wie?’


  ‘Ik ga een tijdje naar Francia, naar het hof van koning Enguerrand. Ik heb informatie die zij nodig hebben.’


  ‘Informatie?’ Astasia stapte achteruit. Plotseling had ze het gevoel dat ze gevaarlijk terrein betrad. Kon ze deze nieuwe, herboren Andrei vertrouwen? ‘Over Tielen?’


  ‘Maak je geen zorgen, zusje; ik kom je niet te bespioneren.’ Ze keek hem aan, behoedzaam nu. Was het onverstandig van haar geweest om hem te ontmoeten? ‘De informatie heeft te maken met mijn wonderbaarlijke herstel. Het is een lang verhaal, te lang om nu te vertellen, maar ik was er slecht aan toe, Tasia. Bijna al mijn botten waren gebroken tijdens die storm.’ Terwijl een groep raketten boven hen uitbarstte tot duikende, gillende feniksen met vurige staarten, trok hij zijn zijden maillot omlaag en liet de littekens op zijn benen zien.


  Astasia wendde vol schuldgevoel haar ogen af. ‘Het spijt me, Andrei,’ fluisterde ze. ‘Het spijt me zo erg. Ze hebben naar je gezocht, weet je? Ze hebben wekenlang gezocht tot de rellen in Mirom begonnen. Toen werd de zoektocht afgeblazen.’ Wit licht, stralend als diamanten, verspreidde zich door de tuin en de oranjerie. Fanfares schetterden weer. Astasia keek over Andreis schouder en zag dat de finale van het vuurwerk was begonnen. Een voor een ontbrandden er heraldische panelen aan de overkant van de vijver: een enorme zilveren zwaan voor Tielen, een tweekoppige zeearend voor Muscobar, de vurige feniks van Khitari, de Smarniaanse meerman met de groen geschubde staart en de felblauwe draak van Azhkendir.


  ‘Het is bijna afgelopen,’ zei ze, en ze greep hem in plotselinge paniek vast. ‘Moeten we al zo snel afscheid nemen?’


  ‘We mogen niet samen worden gezien.’ Andrei zette snel zijn gepoederde pruik weer op; ze ging op haar tenen staan om hem te helpen het ding recht te zetten. ‘Tasia,’ zei hij, en hij drukte een kus op haar voorhoofd, ‘pas goed op jezelf. Zodra Celestine en ik weg zijn, wie zal er dan nog over je waken?’ Zijn woorden maakten haar bang. ‘Hoe bedoel je? Wat weet je?’


  ‘Kom met me mee. Er ligt een schip in Haeven, klaar voor vertrek naar Francia. Het heet de Melusine. We zeilen morgenavond op het avondtij uit.’


  ‘Weglopen?’ Het was een schokkende gedachte. ‘Maar hoe kan ik mijn echtgenoot achterlaten, Andrei?’


  ‘Als je van gedachten verandert, dan zie ik je in de haven.’ De frisse kleuren van de heraldische schilden vervaagden toen een andere, donkerdere tint de vijver verlichtte, en het water en de tuin en zelfs het bleke steen van het paleis in een diepe, rode gloed baadde. Pauken sloegen een oorverdovende roffel en trompetten schalden. Dit was waar Eugene het meest van hield: de muziek van de strijd. Gefascineerd greep Astasia Andreis hand.


  ‘De Tranen van Artamon,’ zei ze zachtjes. ‘De Robijn van Rossiya...’ Het was alleen maar weer een van Linnaius’ kunststukjes, wist ze, maar een vreselijk moment lang had het geleken alsof het paleis en alle gasten verdronken in een zee van bloed.


  Ze voelde Andreis warme greep om haar hand verslappen, en toen het rode licht van het vuurwerk doofde, merkte ze dat ze alleen was in de oranjerie.
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  De marsmuziek zwol aan tot een triomfantelijke climax terwijl het helrode vuurwerk het water in de vijver van zwart naar donkerrood verkleurde.


  Eugene staarde verwonderd toe. Het was alsof Linnaius’ kunststukje de vurige pilaar had herschapen die de hemel had verlicht op de avond dat de vijf robijnen, de Tranen van Artamon, waren herenigd.


  ‘Alleen de tranen van de keizer zullen de poort ontsluiten.’ Hij was al te lang gebleven; het werd tijd dat hij naar Ty Nagar vertrok.


  De militaire orkesten begonnen het Tielense volkslied te spelen. En Eugene was verplicht in de houding te blijven staan, zijn hand opgestoken in een saluut tot de laatste tonen van het volkslied wegstierven.


  De gasten begonnen spontaan te applaudisseren. Karila klapte ook, haar kleine handjes enthousiast kletsend tegen elkaar.


  Eugene wendde zich naar Astasia, die bedeesd naast hem stond. Na het vuurwerk kwam de oude ceremonie van het springen over de kampvuren, waarna liefdesstelletjes samen in het stuikgewas verdwenen.


  ‘Ik heb dringende zaken af te handelen. Kunnen jij en Maltheus toezien bij het aansteken van de kampvuren?’ Astasia boog haar hoofd instemmend. Ze leek heel rustig; al haar eerdere uitgelatenheid was verdwenen. Moest hij vragen wat haar dwarszat? Hij stak aarzelend een hand uit om haar schouder aan te raken... en zag een elegant melkmeisje vanuit de tuin aan komen snellen, wapperend met een waaier. Hij wist dat het Lovisa was, omdat ze niet de moeite had genomen de kleur van haar ijsblonde haar te verbergen. Verdomme, wat wilde ze nu weer? Astasia stond naast hem; ze was er de hele avond geweest. Ze had voor zover hij wist niet de kans gehad om iets uit te spoken.


  ‘Excuseer mij, dames.’ Hij liep het terras op in de richting van de brede trap, naar Lovisa toe.


  


  Astasia wachtte tot de gloed van het vuurwerk weg was. Vanaf het pad zag ze Eugenes lange gestalte op het terras, Celestine aan zijn zij in een identiek blauw kostuum en Karila tussen hen in.


  Wat vreemd, dacht ze. Net alsof ik van buitenaf naar mezelf kijk... Toen schrok ze. Karila zou zeker merken dat zij het niet was! Ze haastte zich verder door het donker, dook tussen wandelende gasten door, wanhopig om het terras te bereiken voor Karila haar mond voorbijpraatte. Ze kon zich maar al te goed voorstellen hoe dat stemmetje ineens zou zeggen: ‘Jij bent mijn stiefmama niet. Wie ben je en wat heb je met haar gedaan?’ En nu kwam Eugene de trap af, recht op haar af! Had hij haar gezien? Zou hij haar vastgrijpen en een verklaring eisen, waar alle gasten bij waren? Ze verstopte zich achter een pilaar met een stenen mand erop die overliep van de klimop en rode pioenrozen, en hoopte vurig dat haar misleiding niet was ontdekt.


  


  Eugene was halverwege de trap toen iemand achter hem beleefd hoestte.


  ‘Wat nu weer?’ riep Eugene. Gustave stond achter hem, even eenvoudig in zijn sobere secretarisjas als een mus tussen Karila’s exotische vogels, in zijn hand een zilveren dienblaadje met een opgevouwen vel papier erop. ‘Nieuws uit Azhkendir,’ zei hij met zijn meest formele stem. Eugene aarzelde, verscheurd tussen Lovisa’s drukke gebaren en zijn verlangen om de brief te lezen. Hij greep de brief en liep naar haar toe, en bleef onder het licht van een flambouw staan om te lezen wat er stond.


  < p class="poetry">>Heer Gavril is terug. Nils Lindgren, kapitein.


  ‘Ah!’ zei Eugene hardop. Hij hield het papiertje in de fakkelvlam tot het in as veranderde.


  


  Astasia tikte Celestine lichtjes op de schouder. Binnen twee tellen hadden ze weer van plaats gewisseld en stond Astasia, haar hart nog fladderend als een vogel in haar borst, weer naast Karila. Het kleine meisje likte blij het glazuur van een marsepeinen zwaan. Astasia glimlachte en knikte naar haar stiefdochter.


  Zeg alsjeblieft niets, Kari.


  Maar toen de zwaan half op was, verloor Karila haar belangstelling en liet de zwaan uit haar plakkerige handen vallen. Astasia was nog nooit zo blij geweest om Marta te zien, die het kind kwam halen om naar bed te brengen.


  Karila protesteerde. ‘Maar ik wil de kampvuren zien, Marta.’


  ‘U hebt uw slaap nodig,’ zei Marta streng. ‘U kunt ze zien vanuit uw slaapkamerraam. Zeg de keizerin goedenacht.’


  ‘Trusten, Tasia.’


  Een snaarorkestje begon te spelen op het terras; tot Astasia’s wanhoop herkende ze de verlangende tonen van ‘Witte Nachten’, haar favoriete wals. De violen zongen, de melodie verspreidde zich hoog en intens door de donkere tuinen.


  Plotseling werd ze overspoeld door heimwee. Ze was zo blij geweest om Andrei weer te zien. Maar nu hij weg was, voelde ze een nog groter verlies; ze had het gevoel dat haar huwelijk hen uiteendreef, hem ver weg stuurde, naar Francia.


  En waar was Eugene? Het was heel onbeleefd van hem om zijn keizerin in haar eentje te laten staan tussen al die vreemdelingen.


  Met betraande ogen staarde ze naar de donkere tuinen. Heldere vlammen rezen op toen de bedienden het eerste Dievonavuur ontstaken, dat de parterres verlichtte. Daar was Eugene... en hij was diep in een vertrouwelijk gesprek met een lange, elegante vrouw.


  ‘Lovisa!’ mompelde ze, en ze balde haar vuisten tot haar nagels in haar handpalmen beten.


  


  ‘Ik heb hier nu geen tijd voor, Lovisa,’ zei Eugene zachtjes. ‘Je zou mijn vrouw moeten beschermen.’ Hij keek op naar het terras en zag Astasia alleen staan. Een steekje schuldgevoel  een onbekend gevoel  maakte hem van streek. ‘Waarom is er niemand bij haar? Ik wil dat ze altijd bewaakt wordt, vooral in deze menigte.’


  ‘Weet je zeker dat die vrouw jóúw vrouw is?’ vroeg Lovisa koel. ‘Ik zeg je dat ik even geleden twee identieke schaapsherderinnen op het terras heb gezien. Ik gebaarde naar je, maar jij werd afgeleid door Gustave.’


  ‘En misschien zijn er wel drie melkmeisjes die net zo gekleed zijn als jij, misschien wel vier.’ Eugene was ongeduldig en wilde de festiviteiten achter zich laten. Dit was geen moment om te dansen en te zingen.


  Heer Gavril is terug.


  Gavril Nagarian kon al wel naar Zwaanholm onderweg zijn om wraak te nemen. De veiligheid van Nieuw-Rossiya stond op het spel; hij moest snel handelen, anders verloor hij zijn greep op het rijk.


  De gasten hadden fakkels gepakt en verzamelden zich rondom de kampvuren voor de eeuwenoude ceremonie. Bloempjes van vuur flakkerden en dansten in de donkere tuinen als vuurvliegjes. Bedienden liepen tussen de gasten door en boden hun dampende glazen warme likeur aan om de kilte van de nacht te weren. Een eenzame zanger barstte uit in een oud Dievonalied en andere stemmen sloten zich erbij aan in een woeste lofzang uit volle borst voor de oude goden van de lente. Als de vlammen wegzakten tot smeulende kolen, zouden de jongste (of meest beschonken) mensen hand in hand over het kampvuur springen voor vruchtbaarheid en geluk in het komende jaar.


  Hij besefte dat Lovisa tegen hem had gepraat terwijl hij dacht aan Vermeille en ver daar voorbij.


  ‘Ik zeg alleen maar dat ik haar een paar minuten uit het oog verloren ben.’


  ‘Ja, ja.’ Eugene had geen tijd meer voor de smoezen en vage insinuaties van de gravin. Hij moest op zoek naar Linnaius.


  ‘En toen zag ik hen samen. In de oranjerie. Hij kuste haar.’


  ‘Wie heb je gezien?’ Eugene had maar half gehoord wat ze zei.


  ‘De keizerin. Of een vrouw in hetzelfde kostuum. Met een man.’ Nu hoorde hij haar heel goed. Ze insinueerde dat ze Astasia in een compromitterende situatie in de oranjerie had gezien. Zijn hart werd koud. Maar alles wat hij zei, was: ‘Weet je dat zeker, Lovisa?’


  ‘Nou, nee, Eugene, maar...’


  ‘Hou haar in de gaten. En kom alleen naar me toe als je echt bewijs hebt.’ Hij beende weg voordat ze nog iets kon zeggen. Hij had hier nu geen tijd voor.


  


  De kracht van het gezang verbaasde Astasia. Ze leunde over de balustrade en luisterde naar de stemmen, die zongen in een of ander oud Tielens dialect dat ze niet verstond. Het kampvuurlied had een rauwe, heidense sfeer, alsof het ontelbare jaren onder het heldere licht van de lentesterren was gezongen, sinds het ontstaan van de wereld.


  Een zoete, alcoholische geur, met kaneel en kruidnagel erdoor, dreef haar neus in. Een van de bedienden bood haar een zilveren beker dampende drank aan.


  ‘Warme Dievonalikeur, Keizerlijke Hoogheid?’ Haastig wuifde ze hem weg. De geur maakte haar duizelig en misselijk en ze greep naar de glad gepolijste stenen van de balustrade voor steun.


  Waarom huil ik het ene moment en heb ik een tel later het gevoel dat ik flauwval? Ik was nooit zo’n zeur van een meisje! En toen dacht ze er weer aan. Haar handen kropen intuïtief naar haar buik.


  Zijn kind. Ons kind.


  Een enorm gejuich steeg op van de toeschouwers rondom het kampvuur. Ze sprongen over de lage vlammen, jongemannen en hun meisjes, hand in hand, gillend van opwinding terwijl de vonken rondom hen opwervelden.


  Ik zou ook graag rennen en over een kampvuur springen... maar wiens hand zou die van mij omvatten? Die van Eugene? Ze zag hem nu vastberaden de tuin uitlopen na zijn rendez-vous met Lovisa.


  Is het waar, Eugene? Heb jij Linnaius opgedragen het schip van mijn broer te laten zinken, en alle hoop van Muscobar daarbij? Hij nam de trap met twee treden tegelijk, even energiek als een jongeman. ‘Ik ga jagen, Astasia.’


  ‘Goed.’ Ze keek hem kil aan door de ooggaten van haar masker. Als jagen zijn alibi was om tijd door te brengen met zijn maîtresse, moest ze zijn spelletje voor het fatsoen meespelen.


  Ik draag zijn erfgenaam en hij weet het niet eens. En hij zal het ook niet weten! Het is duidelijk dat zijn geheime affaires veel belangrijker voor hem zijn.


  


  ‘Kom,’ fluisterde Celestine in Andreis oor. ‘Nu moeten we gaan, nu iedereen rondom die kampvuren staat.’ Maar Andrei stond in de vlammen te staren. Hij wilde zijn zus niet alleen achterlaten aan dit buitenlandse hof. Zijn hart, bij aanvang van het bal zo licht en gelukkig door de gedachte dat hij haar weer zou zien, deed nu wanhopig pijn.


  ‘Hoeveel druk hebben ze op je uitgeoefend zodat je met hem zou trouwen, Tasia?’ mompelde hij. ‘Wat is er gebeurd in die lange maanden dat ik dood was?’ Als in een droom zag hij mannen en vrouwen elkaar bij de hand grijpen en over de vuren springen, kortstondig flakkerende schaduwen tegen de vurige gloed.


  ‘Kom mee!’ Celestine tikte op zijn schouder. ‘Het is te gevaarlijk voor je om hier te blijven. Iemand kan vragen gaan stellen...’


  ‘Wat kan het voor kwaad?’ vroeg hij langzaam, nog altijd in de vlammen starend, gebiologeerd door de gloed ervan. ‘Tasia heeft me nodig, Celestine. En als alles wat jij me over Eugene verteld hebt waar is...’


  ‘O, nee,’ zei Celestine ferm. ‘Nee! Stel je voor wat een lastige situatie dat zou worden. Het is nog geen tijd om uit de schaduwen te komen. Die tijd komt nog, Andrei. Geloof in me.’ Ze sprak met zoveel overtuiging dat hij haar verwonderd aankeek. ‘Wie bén je, Celestine?’


  ‘Iemand die het beste met jou voor heeft,’ zei ze op lichte toon. ‘En nu moeten we echt weg.’ Ze bereikten de oprit van grind waar de koetsen klaarstonden; staljongens renden af en aan om de mest van de koetspaarden op te ruimen. Celestine liep snel door, zoekend in de duisternis naar hun koets. Maar ze leken in het spaarzame licht allemaal zoveel op elkaar, en de familiewapens op de portieren waren moeilijk van elkaar te onderscheiden. Andrei liep langzaam en kon zijn gehink niet meer verbergen; hij had te lang gestaan en had dringend rust nodig.


  ‘Kan ik u helpen?’


  Andrei bleef wat achter; hij herkende die stem maar al te goed. Het was Valery Vassian. Zoals altijd galant was hij naar Celestine toe gelopen met een lantaarn in de hand.


  ‘Ik schijn mijn koets en menner even niet te kunnen vinden, luitenant.’ Andrei hoorde Celestine, die iedereen charmeerde die ze ontmoette, haar magie op Valery gebruiken. Hij bleef in de schaduwen, luisterend, wilde graag zijn oude vriend spreken maar durfde zich niet te vertonen. Binnen enkele minuten was de koets gevonden.


  ‘Luitenant, hoe kan ik u bedanken? Ik had tot het ochtendgloren kunnen zoeken en dan nog mijn menner niet gevonden in deze drukte...’


  ‘Mijn genoegen, demoiselle. Het is me een eer u van dienst te kunnen zijn.’ Andrei glimlachte bij Valery’s galante antwoord; kennelijk had Vassian in dienst bij de keizer niets van zijn ouderwetse hoffelijkheid verloren.


  Hij liep naar de koets. De pijn in zijn benen maakte hem onhandig. Hij reikte naar het portier om zich omhoog te trekken op het opstapje, en zijn linkerbeen klapte onder hem vandaan. Tot zijn schaamte viel hij achterover op het grind. Zijn pruik viel af en zijn masker gleed omlaag. Voor hij zich kon herstellen, greep iemand hem vast en ondersteunde hem.


  Hij wist zonder te kijken dat het Valery was. Met zijn blik neergeslagen en zijn wangen pijnlijk rood van schaamte, probeerde hij zijn gezicht af te wenden.


  ‘Andrei?’ Valery fluisterde zijn naam. ‘Andrei... ben jij dat?’ Andrei draaide zich om, nog steeds ondersteund door Valery. ‘Verraad me niet, Valery, ik smeek het je. Voor Astasia.’


  ‘Maar... ze zeiden dat je dood was!’ Valery’s donkere ogen waren groot van verbazing.


  ‘Valery, ik bén dood.’ Andrei greep Valery’s arm stevig vast. ‘Begrijp je?’ Valery knikte. Hij scheen stomverbaasd.


  ‘Luister,’ zei Andrei, die merkte dat er nog andere gasten naderden. ‘Ik wil dat je iets voor me doet.’ Hij boog zich voorover en bracht zijn gezicht dicht bij dat van Valery. ‘Pas op mijn zus. Ze is zo alleen hier in Tielen. En kwetsbaar.’ Vassian knikte weer. ‘Reken maar op mij. Maar wat...’


  ‘We moeten gaan,’ riep Celestine waarschuwend vanuit de koets.


  Andrei kneep dankbaar in Valery’s arm. ‘Dat komt wel.’ Hij draaide zich om en hees zich in de koets.


  Vassian sloot het portier en bracht hun een saluut. ‘Ik hoop dat u een mooie avond hebt gehad,’ riep hij luid. ‘Ik wens u een veilige reis.’ Terwijl de menner de paarden wegstuurde van het paleis, zag Andrei dat Valery nog steeds in de houding stond en hen nakeek.


  ‘Dat was een ongelukkig toeval. Is hij te vertrouwen?’ vroeg Celestine. Er lag een harde, genadeloze glans in haar ogen, die Andrei nog nooit eerder had gezien. ‘Zo niet, dan kan er een ongelukje geregeld worden...’ Ze bleef uit het raampje kijken.


  ‘Dat is niet nodig.’ Hij sprak met overtuiging. ‘Ik zou Valery mijn leven toevertrouwen.’


  ‘Goed dan. Ik heb een goed alibi nodig. En luitenant Vassian heeft me net het paleis zien verlaten in mijn koets.’ Celestine tikte met haar waaier tegen het koetsdak. ‘Stop even, koetsier!’ Ze opende het portier en stapte lichtvoetig uit.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Andrei ontdaan. ‘Ik dacht...’


  ‘Ik moet nog één dingetje doen. Wacht op me bij de poort. Rij door, koetsier!’ Astasia tilde haar masker op om de tranen uit haar ogen te vegen. Ze was boos op zichzelf dat ze huilde, en nog bozer omdat ze zich de onverschilligheid van haar man zo aantrok.


  ‘Keizerlijke Hoogheid.’


  Ze draaide zich om en zag Valery Vassian staan. Daar stond hij, in zijn Nieuw-Rossiyaanse uniform, zijn bruine ogen vol meelevende zorg, de enige bekende in deze menigte vreemdelingen.


  ‘Spreek tegen me in je moederstaal, Valery,’ zei ze.


  Hij maakte een buiging. ‘U ziet er moe uit, Hoogheid. Uw broer heeft me gevraagd in zijn afwezigheid op u te passen.’ Geschrokken keek ze naar hem op.


  ‘Maak u geen zorgen; ik heb gezworen mijn mond te houden,’ zei hij galant.


  Plotseling voelde ze zich uitgeput. Ze was niet zeker of ze nog wel de kracht had om het terras over te steken en het paleis weer binnen te gaan. Een sterke arm om op te leunen was alles wat ze wenste.


  ‘Ik bén ook moe,’ zei ze. Hij bood haar zijn arm aan en ze stak dankbaar die van haar erdoor. Terwijl ze langzaam wegliepen van de met lantaarns verlichte tuinen, zei ze: ‘Dank je, Valery.’ Ze schaamde zich nu om hoe ze hem vroeger had gepest met zijn onhandigheid, hoe zijn gezicht altijd knalrood werd door haar onvriendelijke woorden.


  ‘Weet u,’ zei hij fervent, ‘ik zou alles voor u doen. U hoeft het maar te vragen.’


  ‘Alles, Valery?’ De Melusine, had Andrei gezegd, langs de kade van Haeven. ‘Zelfs als het betekent dat je je plichten in het paleis moet achterlaten?’


  


  Een uitbundig uitgedoste hansworst stond voorovergebogen bij een boom in een witgeverfde houten ton, en gaf met veel misbaar over. Kaspar Linnaius liep snel langs hem heen. Die Tielens dronken veel te graag. Ze dronken veel te veel, alsof ze nooit meer wijn of aquavit zouden zien. Voor de avond om was, zouden veel gasten naar hun koets moeten worden gedragen, bewusteloos van het zuipen. Maar lang voordien zouden hij en Eugene al ver van Zwaanholm weg zijn.


  ‘Goedenavond, magus.’


  Linnaius schrok. Een gemaskerde jonge vrouw met een sneeuwwitte pruik en een lichtblauw herderinnenkostuum was uit de duisternis opgedoken. Ze stond in de poort naar zijn appartement. Kon het de keizerin zijn? Astasia had een gelijksoortig kostuum gedragen. En de stem van de vrouw, hoewel die licht en jong klonk, had iets van een buitenlands accent.


  ‘Ik heb op je gewacht, magus.’


  Hij vertraagde zijn pas en vroeg zich af waarom de keizerin hem in vredesnaam hier zou komen opzoeken, alleen, zo laat op de avond. Vage klanken van dansmuziek dreven nog steeds vanuit de tuinen, vermengd met woeste uitbarstingen van gejuich.


  Ze stak een hand op naar haar vergulde masker en maakte de linten los. Hij werd aangekeken door ogen zo blauw als die van een engel; het was de jonge zangeres met de prachtige stem, die hij eerder bij keizerin Astasia had gezien.


  ‘U bent in het voordeel...’ begon hij, een beetje stamelend.


  ‘Ik zal me voorstellen.’ Ze trok de witte pruik van haar hoofd en schudde haar blonde haren uit. ‘Mijn professionele naam is Celestine de Joyeuse. Maar De Joyeuse is de naam van mijn zangleraar, de man die me heeft geadopteerd, een arme wees op een kloosterschool.’


  ‘Dit is allemaal heel interessant, demoiselle, maar...’


  ‘Mijn echte naam is Celestine de Maunoir.’


  Linnaius voelde een doffe rilling van pijn in zijn borst bij het horen van die naam. ‘De Maunoirs dochter?’ zei hij. ‘Onmogelijk. Je bent te jong.’


  ‘Ik was pas vijf toen de Commanderie mijn vader oppakte. Dat is eenentwintig jaar geleden.’ Linnaius wiebelde met vinger en duim om het lantaarnlicht sterker te maken, zodat hij haar gezicht beter kon zien. ‘Maar, mijn lieve kind...’


  ‘Ik ben geen kind, Kaspar Linnaius. Nadat ze mijn vader als ketter hadden verbrand, moest ik maar al te snel volwassen worden.’ Was ze hier voor geld? Voor wraak? Hoeveel wist ze? Hij kon het niet zien in haar heldere blauwe ogen. Hij wist alleen dat dit gesprek een verspilling was van waardevolle tijd en dat Eugene op hem wachtte. En het was niet verstandig om een keizer te laten wachten.


  ‘Dit is fascinerend, lieverd. Laten we een tête-a-tête afspreken voor morgen, dan vertel ik je alles wat ik over je vader weet.’


  ‘Ik vertrek morgen naar Allegonde.’


  Ze scheen vastberaden hem te spreken. En dat was jammer, want nu was hij gedwongen om wat toverij op haar te gebruiken. Het was al lastig genoeg om Kiukirilya verborgen te houden zonder zich te hoeven bezighouden met deze geest uit zijn verleden.


  Hij liep dichter naar haar toe en keek diep in haar ogen.


  ‘Ja, nu zie ik de gelijkenis; je ogen hebben dezelfde kleur als die van hem,’ mompelde hij. Ze had een sterke wil en hij voelde een aanzienlijke weerstand toen hij haar geest wilde beïnvloeden. Hij stak zijn hand in een diepe binnenzak van zijn mantel, waar hij wat korreltjes slaapstof in bewaarde.


  ‘En probeer je magische trucjes maar niet op mij,’ zei ze. Ik heb voorzorgsmaatregelen genomen om mezelf te beschermen...’ Haar stem begon weg te sterven toen de kleine, glinsterende wolk over haar neerdaalde en ze langzaam op de grond zeeg, buiten westen.


  Linnaius ging hulp halen en botste bijna tegen een lange jonge luitenant op, die doelgericht uit het paleis kwam benen.


  ‘Er ligt een jonge vrouw op mijn pleintje; ik denk dat ze misschien een beetje te veel heeft gedronken.’ De luitenant liep met hem mee.


  ‘Ach, het is demoiselle De Joyeuse,’ zei hij, en hij knielde naast haar neer. ‘Ik breng haar wel terug naar haar koets; de rij voor de poort kruipt heel traag langs.’ Hij tilde de jonge vrouw op en droeg haar naar de oprit.


  Linnaius keek hem na en zocht steun tegen de muur. Hij voelde nog steeds die doffe, zware pijn om zijn hart, en zijn ademhaling was nog niet gekalmeerd.


  De Maunoirs dochter. Wat wilde ze van hem? En was zij degene die had geprobeerd de bannen op zijn kamers te doorbreken? Maar toch, tegen de tijd dat zij morgen wakker werd, was hij heel ver weg.


  De paleisklok sloeg middernacht; voor dat soort bespiegelingen had hij nu geen tijd. Hij was te laat voor zijn afspraak met de keizer.


  


  Eugene smeet zijn masker en pruik op de vloer en ontdeed zich van de zware purperen mantel. Zijn lakei bracht ze discreet weg en, gewend aan Eugenes gewoontes, vulde een waskom met schoon, koud water.


  ‘Gustave, ik ga jagen,’ riep Eugene, die zijn handen en gezicht in het koude water stak. Sinds hij was verbrand met drakhaonvuur kon hij nauwelijks meer warm water op zijn gezicht verdragen, en had hij liever de ruwe schok van koud water. Bovendien deed het hem denken aan campagnes. Geen luxe, alleen het hoogst noodzakelijke dat een man nodig had om te leven.


  ‘Jagen?’ Gustave gaf hem een handdoek aan om zich af te drogen, terwijl de lakei met zijn kamerjas aan kwam lopen. ‘Zal ik de jachtmeester vragen regelingen te treffen?’


  ‘Nee, Gustave, ik heb genoeg van regelingen. Ik ga alleen.’ Gustave trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar, Hoogheid, is dat wel verstandig, met het oog op de Franciaanse vloot...’ Eugene keek hem streng aan.


  ‘Niet dat ik op wat voor manier dan ook wilde impliceren dat u niet voor zichzelf kunt zorgen, Hoogheid. Alleen, mocht er een noodgeval ontstaan...’


  ‘Dan regelen de kanselier en de raad dat wel. Wat kan er nu gebeuren tijdens een dagje jagen?’


  ‘Smarna?’ opperde Gustave.


  ‘Als ik terugkom,’ zei Eugene, die de uitgelatenheid in zijn stem niet kon onderdrukken,’zal Smarna niet langer een vergiftigde doorn in Rossiya’s zijde zijn.’


  


  De met spijkers beslagen deur naar de Rossiyaanse schatkamer ging langzaam, krakend open, en het geluid weerkaatste door de kale stenen kluis. Terwijl de magus een lantaarn ophield om de duisternis te verdrijven, zag Eugene diep daarbinnen een rode gloed.


  ‘De Tranen, Linnaius. De Tranen gloeien.’


  Hij haastte zich de kluis binnen. De magus kwam achter hem aan, nadat hij eerst een ban rondom de drempel had gelegd om te voorkomen dat ze zouden worden gestoord.


  De keizerlijke kroon lag op een kussen van rode zijde in een kristallen kastje. Toen Eugene naderde, zag hij dat de robijnen intenser gloeiden.


  ‘De Tranen van Artamon,’ zei hij zachtjes. ‘Hier is onze sleutel, Linnaius. De sleutel om de Slangenpoort mee te openen.’ Hij maakte zorgvuldig het ingewikkelde cijferslot open dat Paer Paersson had ontworpen om zijn kunststuk te beveiligen. Slechts één andere levende persoon kende de code, en dat was kanselier Maltheus. Het kristallen deurtje zwaaide open en Eugene stak zijn hand naar binnen om de kroon te pakken.


  Linnaius haalde een scalpel met een dun lemmet tevoorschijn en begon de delicate gouden klemmetjes los te wrikken waarmee elke robijn op zijn plaats was bevestigd.


  ‘Het is bijna misdadig om Paer Paerssons kunstwerk te ruïneren,’ zei Eugene. ‘Hij en zijn vakbroeders hebben lang en hard gewerkt om die zettingen te perfectioneren.’


  ‘En hij zal ze even graag weer voor u repareren, Hoogheid.’ Linnaius legde de robijnen een voor een in een fijn gemaakt gouden omhulsel, slim in vakken verdeeld om de stenen dicht tegen elkaar aan te houden.


  ‘Ik voel me net een dief in mijn eigen schatkamer,’ gaf Eugene toe, ‘rondsluipen midden in de nacht...’


  ‘Mijn zorg, Hoogheid, is dat de energie van de stenen misschien langzaam is weggelekt sinds ze eeuwen geleden werden gescheiden.’


  ‘Sst. Luister.’


  Er was een vaag geluid begonnen, laag als het gezoem van een nest bijen.


  ‘Ze hebben misschien niet meer voldoende kracht om de Slangenpoort te openen,’ zei Linnaius, die de laatste steen bij de andere legde.


  Een pilaar van vurig licht sprong tevoorschijn, als een pijl uit een boog, en doorboorde het dak van de schatkamer.


  ‘Maar ze zullen ons wel de weg wijzen naar Ty Nagar.’ Eugene keek naar de gloeiende robijnen. Hij haalde zijn hand eroverheen en voelde een schok van energie door zijn vingers trillen.


  


  De kampvuren brandden, en de wervelende muziek liet Karila’s hart zingen. Waarom moest zij naar bed terwijl alle gasten nog zoveel plezier maakten? Marta hield haar hand stevig vast terwijl ze door de balzaal liepen. Bedienden ruimden de resten van de maaltijd op: de vuile kristallen schotels waarop prachtige roomdesserts hadden gelegen, de delicate glazen met opgedroogde wijnresten, de vette kippen-, fazanten- en eendenkarkassen, afgekloven tot op het bot.


  ‘Kunnen we niet nog een paar minuutjes blijven?’ bleef Karila smeken, met haar voeten slepend zodat Marta haar mee moest trekken. ‘Toe nou, Marta, ik kan toch niet slapen met al die muziek in de tuin.’


  ‘U vat nog kou in dat dunne kostuum,’ zei Marta streng.


  En toen zag Karila luitenant Petter bij de andere ingang van de balzaal. Ze wist dat Marta hem ook zag, want haar gouvernante stapte niet meer zo vastberaden door. Karila had Marta zich wel eerder vreemd zien gedragen als ze de knappe luitenant tegenkwamen, blozend en stamelend bij de simpelste begroetingen.


  De luitenant kwam recht op hen af; Marta hield haar pas in. Hij bracht hun beiden glimlachend een saluut. Hij was in uniform, niet in kostuum, zag Karila.


  ‘Nog steeds aan het werk, luitenant?’ vroeg Marta.


  ‘Nee, ik ben net afgelost,’ zei hij. Wat heeft hij een warme glimlach, dacht Karila. ‘En net op tijd om de kampvuren te zien. Zal ik u begeleiden, dames?’


  ‘Nou...’ begon Marta.


  Karila greep haar kans. ‘Ja, graag, luitenant!’


  ‘Maar Hare Hoogheid hoort eigenlijk in bed...’


  ‘Alsjeblíéft, Marta.’ Karila gebruikte haar meest overredende stem.


  ‘Nou, vijf minuutjes dan, maar niet langer.’ Marta gaf de luitenant een arm.


  De nachtlucht was nu kouder en er speelde een scherpe bries met de vlammen, die gloeiende vonken mee de lucht in joeg als wolken vuurvliegjes. De rook irriteerde Karila’s keel en prikte in haar ogen. Ze probeerde een hoest te onderdrukken, wetend dat Marta haar direct naar binnen zou brengen. Maar Marta had alleen maar oog voor luitenant Petter. Ze keken naar elkaar, de weerschijn van het vuur op hun gezicht. De wilde vioolmuziek, het gezang en gestamp werden luider terwijl ze de bulderende vlammen naderden. Gingen ze springen? Karila werd bijna duizelig van opwinding over het idee.


  Dicht bij de vlammen zag Karila dat het vuur zodanig was aangelegd, dat het niet meer kwaad kon dan dat dappere zielen hun hielen zouden verschroeien. Langzaam brandende kolen waren aan de binnenzijde van de vuurput aangebracht, met net voldoende dennenhouten blokken erop om te branden met knapperende, oranjeblauwe vlammen.


  Ze kreeg pijn in haar keel van de rook en hoestte, maar probeerde het geluid met haar hand te dempen.


  ‘Klaar, Marta?’ Luitenant Petter greep Marta’s hand in de zijne. Ze tilde met haar andere hand haar rokken op. Ze gingen springen! Karila klapte enthousiast mee met de andere toeschouwers terwijl de vioolspelers nog eens inzetten met een onstuimige, steeds sneller wordende melodie, vol knarsende dissonanten en dubbele stops.


  Marta en haar luitenant wachtten heel even. Toen hij riep: ‘Ja!’, renden ze vooruit en maakten een grote sprong terwijl de vlammen aan hun hielen likten.


  Hun landing werd onthaald met bulderend gejuich, en door de rode vlammen zag Karila hen dicht naar elkaar toe buigen en elkaar kussen.


  Ze werd overspoeld door een vreemd verlangen terwijl ze alleen onder de hemel vol sterrenstofjes stond. De vioolmuziek wervelde door en de dansers sprongen, donkere silhouetten tegen het felle vuurlicht. Maar ze had het ge- voel alsof een speer van rood licht haar hart had doorboord. Ze haalde diep adem en voelde de pijn weer, scherp als de dood.


  De dansers trokken zich terug, de muziek werd almaar gedempter, de vuurverlichte tuinen losten op in donkere nevel...
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  Gavrils koortsige dromen baadden in een rood licht, scharlakenrood als een winterse zonsondergang.


  ‘Het Oog van Nagar,’ fluisterde de drakhaoul. ‘Ik voel het.’ Gavril opende zijn ogen. Hij was in slaap gevallen in de verwoeste uitkijktoren boven het kastel. De sterren straalden in de zwarte hemel boven hem. Maar zijn zicht was nog steeds vertroebeld door het bloedrode licht dat zijn dromen had gekleurd.


  ‘Iemand wil de Slangenpoort openen!’ De stem van de drakhaoul klonk dringender dan ooit tevoren.


  ‘Wat bedoel je?’ Gavril was nog niet helemaal wakker. ‘We moeten nú gaan.’


  ‘Nu? Maar hoe kan ik nú uit Azhkendir weg?’


  ‘Je druzhina zijn niet langer in gevaar.’


  ‘En hoe weet je zo zeker dat je het Oog van Nagar voelt? Het kan ook een valstrik zijn.’


  ‘Dat zou kunnen. Maar kun je me deze ene kans op vrijheid ontnemen? De eerste sinds de Poort is verzegeld en het Oog is gestolen?’ Gavril hoorde het wanhopige verlangen in de stem van de demon. Hij had Gavril gered van een levende dood in Arnskammar en hem genezen. Hoe kon hij Khezef zijn ene kans op bevrijding ontzeggen?


  


  De koets ratelde verder en droeg Andrei naar Haeven en de overtocht naar een nieuw leven in Francia. Celestine lag te slapen, met haar hoofd op een zijden kussen.


  Hoewel hij de hele nacht wakker was geweest, kon Andrei niet slapen. Hij kon er alleen maar aan denken dat hij Astasia achterliet. Haar huwelijk met Eugene had haar meer veranderd dan hij had verwacht; ondanks haar blijdschap om Andrei weer te zien, had ze ontmoedigd en ongelukkig geleken. Hij had half de neiging de koetsier opdracht te geven om te keren en haar te gaan halen.


  De zon kwam bijna op. Plotseling werd de grijze hemel rood, door een vurig licht dat over de horizon trok.


  ‘Wat is dat? Een komeet?’ riep Andrei, die uit het raampje van de koets leunde.


  ‘Dat is geen komeet.’ Celestine was nu wakker en tuurde aandachtig naar de hemel. ‘Dat is geen natuurlijk fenomeen, Andrei. Dat licht zou wel eens het einde van de wereld kunnen inluiden.’ Hij wendde zich tot haar in de veronderstelling dat ze een grapje maakte, maar zag aan haar gezicht dat het haar dodelijke ernst was.


  


  Astasia werd wakker van de geur van versgezette koffie. Die geur, meestal een van de kleine pleziertjes van haar ochtend, gaf haar een vreselijk weeïg gevoel.


  ‘Goedemorgen!’ riep Nadezhda vrolijk, terwijl ze een kop koffie op haar nachtkastje zette.


  ‘Haal dat weg!’ snauwde Astasia, die haar hoofd in het kussen begroef.


  ‘Een beetje te veel likeur gedronken tijdens het bal?’ vroeg Nadezhda, die toch deed wat haar werd opgedragen. ‘Of is er een andere reden, lieve altessa?’ Astasia bleef waar ze was, met haar gezicht verborgen in het zachte kussen.


  ‘Goed dan, hou het maar geheim, hoewel ik al een aardig idee heb wanneer we de heugelijke gebeurtenis kunnen verwachten. Zo’n negen maanden vanaf afgelopen...’


  ‘Sst, Nadezhda!’ Astasia kwam overeind en gooide een kussen naar haar toe. ‘Niemand weet het nog.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Nadezhda ving het kussen handig op. Ik wist alleen niet zeker of ü het ook wist. En zodra de keizer hoort van dit heugelijke feit, zullen de klokken luiden in alle torens van hier tot aan Mirom.’


  ‘O, Nadezhda.’ Alle ongelukkige gevoelens die Astasia had binnengehouden, kwamen plotseling naar buiten. Ze sloeg een hand voor haar mond om niet te gaan huilen. ‘Zo had ik me het niet voorgesteld. Helemaal niet. Ik voel me zo... eenzaam hier. Als jij en Celestine er niet waren...’


  ‘Rustig maar,’ zei Nadezhda.


  ‘Ik mis zelfs Eupraxia. Die lieve oude, bemoeizuchtige Eupraxia.’ Bij de gedachte aan haar gouvernante voelde Astasia haar tranen stromen. ‘Ik ben nog niet klaar om een kind te krijgen, Nadezhda. Ik ben te jong.’


  ‘Het is een beetje laat voor spijt.’ Nadezhda gaf haar een kanten zakdoekje aan. ‘Er is niets meer aan te doen.’ Ondeugend hield ze het kussen onder haar borsten, maakte haar rug hol en deed een zwangere na.


  ‘O!’ riep Astasia verontwaardigd. ‘Ik zou je een pak rammel moeten laten geven voor je brutaliteit!’


  ‘Dus wanneer was u van plan het Zijne Keizerlijke Hoogheid te vertellen? Denkt u niet dat hij het hoort te weten?’


  ‘Waar is Zijne Keizerlijke Hoogheid? Ik zie hem niet. Hij is gaan jagen.’ Astasia was haar vernedering tijdens het bal van de vorige avond nog niet vergeten. ‘Hij doet wat hij wil.’ Eugene had veel meer aandacht geschonken aan gravin Lovisa dan aan haar. Dat deed haar nog steeds pijn. “Voor zover ik weet, is hij...’ Ze kon zich er niet toe brengen het hardop te zeggen. Bij zijn maitresse. Haar ogen vulden zich weer met tranen. ‘Hij praat niet met me, Nadezhda.’


  ‘Hij is de keizer,’ zei Nadezhda schouderophalend.


  ‘Hoe kan ik hier blijven?’ fluisterde Astasia. ‘Omringd door vreemden? Ik wil naar huis, naar Mirom.’ Nadezhda kwam naast haar op bed zitten. Ze legde haar armen om Astasia heen en omhelsde haar. Het was een volkomen ongepast gebaar voor een bediende, maar dat kon Astasia niet schelen. Ze hield zich aan Nadezhda vast.


  ‘Ik voel me zo alleen,’ fluisterde ze.


  


  Het luchtscheepje spoedde zich door de zonsopgang, gedragen op een zachte zuidenwind die Linnaius had opgeroepen. De magus volgde het slanke bakenlicht en stuurde het scheepje weg van de koelere kusten van Tielen richting het brandende zand van Djihan-Djihar.


  Er trok een huivering van woede door Eugene heen toen hij dacht aan Astasia’s geheime ontmoeting op het bal. Dacht ze dat hij een idioot was? Het was gedrag dat helemaal niet leek te passen bij hoe ze normaal was. Hij had haar charmant en naïef gevonden, een beetje onbeschaafd misschien, maar daardoor alleen maar innemender. Maar al die kwaliteiten hadden vele bewonderaars aangetrokken, en een minnaar zonder scrupules kon zo gemakkelijk misbruik maken van haar naïviteit.


  Behalve als Lovisa het mis had, of een ander motief had om Astasia’s reputatie te bezoedelen...


  Nee. Hij had Lovisa uitgekozen als Astasia’s geheime lijfwacht omdat ze onaantastbaar was in kwesties van fatsoen en loyaliteit. Misschien had hij Astasia het ook moeten vertellen? En toch had hij gedacht dat ze veiliger zou zijn als ze niet wist wie er op haar lette. Had hij dat verkeerd ingeschat, door Astasia die kennis niet toe te vertrouwen? Misschien had hij haar te veel als een kind behandeld, en haar er daardoor toe gedreven om sympathieker gezelschap op te zoeken. Die gedachte alleen al veroorzaakte een steek van bittere spijt in zijn hart. Want nu was het te laat om het nog te veranderen; wat gedaan was, was gedaan.


  Hij ging achteroverzitten met in zijn handen de fluwelen buidel met de Tranen van Artamon erin. Tintelingetjes van energie pulseerden af en toe door zijn vingers, alsof de macht in de robijnen zich niet liet vangen in het gouden net of de fluwelen stof. En hoe verder zuidwaarts ze vlogen, hoe sterker het pulseren werd.


  ‘We moeten op de juiste koers zitten,’ schreeuwde hij naar Linnaius, boven het geklapper van de wind in het leren zeil uit. ‘De robijnen gedragen zich als magneten.’ Linnaius knikte. Hij hield hun voortgang bij op een kaart en controleerde het zwakke baken aan de hand van zowel de snel verblekende sterren boven hen als de opkomende zon.


  ‘Het is tijd,’ zei hij. ‘Tijd om ze dichter met elkaar te verbinden.’ Eugene pakte een stuk dun gouddraad dat Linnaius hem had gegeven. Hij begon het draad om de robijnen te wikkelen, tot ze weer bijna één steen vormden.


  Elke trilling van energie riep een gelijksoortige piek van opwinding in Eugene op terwijl hij werkte. Deze reis naar het onbekende was de meest gedurfde onderneming die hij ooit had uitgevoerd. Het ging tegen alle logische redenaties in. Het ging in tegen alle verlichte principes waarbij hij had geleefd. En het kon hem niet langer schelen.


  De wind was nu vriendelijker en rijker, vochtiger, met af en toe een lichte vlaag onbekende geuren: rijk, rijp en kruidig. En met die warme wind kwam ook de hitte. Eugene maakte de knopen van zijn jas open en reikte naar de waterkruik.


  De Azuuroceaan ver onder hen was in een diep, tropisch blauw veranderd. Hier en daar doken groepjes kleine eilandjes op met witte stranden van fijn zand.


  Linnaius snoof de lucht op. ‘Ruikt u dat, Hoogheid?’ Eugene trok een gezicht. ‘Die vreselijke stank? Het ruikt naar de krochten van de hel.’


  ‘Vulkaandampen. We naderen de eilandengroep.’ Linnaius wendde het vaartuig bij terwijl Eugene de horizon afspeurde naar enig teken van vulkanische activiteit. Hij zag dunne kringeltjes rook, alsof er fijne linten donker gaas over de strakblauwe hemel liepen.


  ‘Daar!’ Terwijl hij wees, voelde hij dat de robijnen gingen zoemen alsof ze leefden. ‘Dat moet Ty Nagar zijn!’ Hij kon de gespannen verwachting niet uit zijn stem weren.


  Terwijl ze snel naderbij kwamen, zag hij de onregelmatige vulkaankrater oprijzen uit het gaasachtige waas.


  ‘Enig teken van menselijke bewoning?’ Hij keek neer op de oceaan. Er was geen enkel schip te zien, in tegenstelling tot de drukke waterwegen rondom Tielen.


  ‘Hou u vast,’ riep Linnaius. ‘We krijgen zijwind!’ Het vaartuigje helde plotseling over naar één kant en begon toen te duiken als een baksteen. Ze schoten op de oceaan af. Eugenes oren deden pijn van het luchtdrukverschil; hij greep zich met een hand vast aan de dunne wand van het scheepje, en met de andere hield hij de kostbare robijnen stevig vast. Als hij in zee belandde, zouden de robijnen naar de peilloze diepte zinken en nooit meer bij elkaar komen...


  ‘In godsnaam, Linnaius!’


  Ze stuiterden over de toppen van de golven en werden natgespat door druppels zeewater, terwijl Linnaius woest stuurde en tevergeefs een nieuwe windvlaag probeerde op te roepen die hen zou dragen.


  ‘Ik krijg er geen macht over, Hoogheid...’


  Eugene nam het roer van Linnaius over en bestuurde met één hand het vaartuigje.


  Voor zich zag hij de donkere piek van de vulkaan opdoemen uit de oceaan, verborgen achter bleke rookwolken. De smerige geur van de dampen bezoedelde de frisse, ziltige oceaanlucht. Hij dacht even dat hij een heel lichte oranje gloed van vuur rondom de rand van de krater zag... en toen onttrokken de wolkende dampen die weer aan het zicht.


  ‘Wat een prachtig gezicht,’ mompelde hij. ‘Grandioos. Wat een vreeswekkende, destructieve kracht.’ Nu was de kustlijn zichtbaar, het zand zo grijs als sintels, met weelderige, dichte begroeiing erachter, de bladeren druipend van het vocht.


  Linnaius liet het vaartuig stuiterend landen op het zand, tot het schuivend tot stilstand kwam, en Eugene liet het roer los. Zijn handen zweetten. Zijn verkrampte ledematen voelden nog steeds het getril van het vaartuig, ook al waren ze al geland.


  De hitte hing zwaar in de lucht. Het leek wel alsof ze de stoomkamer in Zwaanholm waren binnengestapt. Hij deed zijn jas uit en stroopte zijn hemdsmouwen op; het linnen voelde nu al vochtig aan.


  Vogels, lawaaiig en met felgekleurde veren, hipten heen en weer in de bomen vol lianen. ‘En nu op zoek naar die Slangenpoort.’ Eugene veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. Hij zag dat er een glanzend laagje zweet op zat.


  Hij haalde de robijnen uit het fluwelen buideltje en hield ze omhoog. De dreunende pulsering werd luider; hij hoorde de edelstenen sneller trillen, sterker... De slanke straal vurig licht werd intenser en brandde nu zo fel dat hij zelfs in het licht van de genadeloze zon gemakkelijk te zien was.


  ‘Het baken wijst diep in het hart van de jungle.’ Eugene keek ontdaan naar de dichte vegetatie. ‘Het kan wel dagen duren om ons daar een weg doorheen te hakken. Verdomme, Linnaius, waarom hebben we hier niet aan gedacht?’


  ‘Ik ben voorbereid,’ zei Linnaius, die een flesje onder zijn mantel vandaan haalde. Er zaten korrels in, die matblauw glansden in het zonlicht.


  ‘Is dat het nieuwe vuurstof uit Azhkendir?’


  ‘Inderdaad.’ Linnaius volgde het pad van het baken en strooide een spoortje korrels uit het flesje over de grond.


  Hoog boven hen begonnen boomwezens druk te kwetteren; Eugene zag kleine aapjes met donkere ogen naar hen staren vanaf overhangende takken. Wat zou Karila graag een paar van die mooie kleine beestjes met hun krulstaarten en witte bontkragen willen hebben! Karila. Hij was op reis gegaan zonder zelfs maar afscheid van haar te nemen. Als hij hier omkwam, zo ver van huis, hoe zou ze zich haar nalatige vader dan herinneren? Zou ze hem ooit vergeven dat hij haar in de steek had gelaten? Waarom denk ik aan zulke morbide dingen? Als ik de Slangenpoort heb geopend, ben ik onoverwinnelijk.


  Linnaius kwam tussen de ondergroei vandaan. ‘Ik adviseer een strategische terugtocht,’ zei hij, en hij liep naar het luchtschip. Hij stak een vuurstok aan en gooide die naar het glinsterende spoor van korreltjes. Eugene dook achter het luchtschip.


  Er klonk een oorverdovende ontploffing. De hemel werd wit en het strand onder hen beefde. Ze werden naar voren gesmeten over het met as bedekte zand. Hoewel Eugene zijn ogen dicht had gedaan, scheen het licht met een verblindende felheid dwars door zijn oogleden heen. Toen hij zijn ogen weer opendeed, zag hij amper iets.


  ‘In godsnaam, Linnaius, dat spul is gevaarlijk!’ Hij ging overeind zitten, de robijnen nog steeds in zijn hand, en klopte het zand van zijn kleren. Zijn oren tuitten nog van de klap. ‘Ie had ons allebei aan stukken kunnen blazen. Ie had de Poort wel kunnen opblazen...’ Toen de rookslierten langzaam optrokken, zag Eugene dat er een pad was vrijgemaakt tot in het hart van de jungle. Verkoolde boomstronken waren alles wat er nog van het groepje bomen over was. Er was een onheilspellende stilte gevallen. De mooie aapjes waren weg, verbrand nam hij aan, samen met de felgekleurde vogels. Maar voor zich zag hij de resten van grote stenen gebouwen, allemaal tot ruïnes vergaan en bedekt met eeuwen van kruipplanten en lianen.


  ‘Kijk.’ Het robijnbaken wees naar de ruïnes.


  ‘Dat moeten de tempels van de Slangengod Nagar zijn,’ zei Linnaius.


  Ze liepen knerpend over de verkoolde resten van bomen, en voelden de hitte door de zolen van hun laarzen. Hier en daar likten tongetjes van vuur nog aan zwartgeblakerde takken. De verstikkende brandlucht kleefde achter in Eugenes keel. Zijn halfverblinde ogen traanden, maar hij volgde het bloedrode baken dat uitstraalde vanaf de stenen in zijn handen. De stenen trilden, verzetten zich tegen de metalen banden waarmee ze gebonden waren, alsof ze zich wilde bevrijden.


  Toen zag hij hem opdoemen tussen de bomen in de verte. Onaangeraakt door de ontploffing van Linnaius torende hij nog steeds boven de gevallen tempels boven aan een stenen trap uit. En hij was precies zoals Gavril Nagarian hem getekend had: een poort van kronkelende gevleugelde serpenten, gesneden uit grijze, vulkanische steen, gedomineerd door de vreselijke, blinde kop van Nagar zelf, zijn kaken vol giftanden wijd open alsof hij zijn menselijke offers in hun geheel wilde doorslikken.


  Eugene bleef staan. Hij had met de geest van Artamon gesproken en was de oceaan overgestoken in een luchtschip, maar niets had hem hierop kunnen voorbereiden: de culminatie van zijn plannen en dromen.


  Linnaius keek vol ontzag op naar de Poort. ‘Dit moet de offertrap zijn,’ mompelde hij, ‘die leidt naar de poort waardoor de priesters hun slachtoffers stuurden, als offers aan Nagar. Tot de dag dat ze een van zijn demonen opriepen, deze wereld in...’


  ‘Hij is hoog,’ zei Eugene, die onder de poort stond en inschatte hoe hij die het beste kon beklimmen. ‘Wat ironisch als ik dood zou vallen voor ik het Oog heb teruggeplaatst.’ Hij hing de fluwelen buidel om zijn hals en greep een van de stenen staarten vast, speurend naar een plek waar hij zijn voeten kon plaatsen.


  ‘Voorzichtig alstublieft, Hoogheid!’ riep Linnaius.


  ‘Ik heb altijd graag rotsen beklommen.’ Eugene, zwetend in de vochtige lucht, hield zich stevig vast aan een grauwende slangenkop en trok zich verder omhoog. ‘Ik ging altijd vogelnesten zoeken toen ik nog klein was...’ Plotseling gleed zijn voet van een geschubde kop af en hing hij hijgend aan zijn vingertoppen. De vulkaandampen maakten hem een beetje duizelig. De robijnen, heen en weer zwaaiend in de fluwelen buidel, brandden op zijn borst.


  Dichterbij staarden de demonenserpenten hem aan met een vreselijke kwaadaardigheid. Hij kreeg weer houvast, maar toen hij verder klom, dacht hij stemmen te horen die lasterlijke obsceniteiten fluisterden. Ze sisten dat Astasia hem ontrouw was geweest, dat Linnaius werd betaald door koning Enguerrand, dat Gavril Nagarian zichzelf in Eugenes afwezigheid had uitgeroepen tot rechtmatige keizer... En ver weg hoorde hij een gerommel dat optrok door de grond en de oude poort liet beven.


  ‘Hoogheid!’ riep Linnaius ver beneden hem. Hij klonk geagiteerd. ‘Schiet op, ik smeek u!’ Eugene bereikte de top. Hij ging op het steen zitten en keek recht in het gezicht van de Slangengod. Hij had beide handen nodig om de robijnen uit het fluwelen buideltje te halen. Een goed evenwicht was essentieel. De lege oogkas zat vol vuil en korstmos; hij schraapte dat weg voor hij zich naar voren boog en de pulserende stenen optilde, nog steeds bijeengebonden met gouddraad. Langzaam en met tergend veel zorg stak hij ze in het gat.


  Er gebeurde niets. De robijnen gloeiden op en kleurden de oude grijze stenen rood.


  ‘Kom naar beneden, Hoogheid!’ riep Linnaius. Zijn stem klonk zo dringend dat Eugene gehoorzaamde. Omlaag klimmen was veel moeilijker dan omhoog. Hij haalde zijn handen open aan de ruggengraten en schubben van de demonenserpenten; hij kreeg blauwe plekken op zijn benen van de vleugelschachten en gekromde klauwen. Hij sprong de laatste paar voet en landde zwaar op de gebarsten stenen van de offertrap.


  Nagars gebeeldhouwde demonengezicht staarde kwaad op hen neer vanuit één gloeiend oog. Er gebeurde nog steeds niets.


  ‘Het is mislukt.’ Eugene ging op de gebarsten stenen zitten en veegde zijn kletsnatte gezicht af aan zijn mouw. ‘Dus er was alleen nog genoeg energie in de stenen over om ons hierheen te leiden, maar niet voldoende om de Poort te openen.’ Hij had het te warm, was te uitgeput door de klim om de teleurstelling te voelen. ‘Misschien is het maar het beste zo. Misschien is het ook verstandiger om niet te rotzooien met...’


  ‘Wacht.’ Linnaius stak een hand op. ‘Wat is dat voor geluid?’ Eugene hoorde het gerommel van trillingen door de verweerde stenen. Hij stond op. ‘Een aardbeving? Of gaat de vulkaan uitbarsten?’ Het werd donkerder. Er kwam een rokerige mist uit Nagars muil, naar buiten wolkend tot de hele poort zich vulde met een wervelende duisternis. En in die duisternis brandde het rode oog steeds intenser, een demonenoog dat hen zonder knipperen aanstaarde.


  De aarde beefde met zoveel geweld dat Eugene op de grond belandde.


  Een intens licht verdrong de troebele rook, zo licht als drakhaonvuur en almaar sterker, alsof er een onvoorstelbare macht snel naderbij kwam. Een gebulder, als van een soort elementaire kracht, zweepte de nevel op tot wervelwinden van draaiend stof.


  Een van de stenen drakendemonen op de poort bewoog, maakte zich los uit de chaos van verwrongen, verdraaide figuren. Grijze steen glansde en bloesemde in olieachtige kleuren.


  Eugene duwde zich op zijn knieën.


  Het leeft.


  Hij zag het monster de schubben van zijn glanzende lijf uitstrekken. Woeste manen wapperend haar, goud en koper en malachietgroen, stroomden over zijn rug. Eugene zag de grote, hoekige vleugels die werden opgevouwen. Sterke vleugels. Drakhaoulvleugels.


  En nu richtte het wezen zijn oogverblindende blik op hem. Grote, schuinstaande ogen staarden in de zijne, vurig en wreed. Het was een oproep die hij niet kon weerstaan.


  Eugene kwam overeind en begon naar het glanzende wezen toe te lopen. Hij spreidde zijn armen alsof hij de demonenschaduw wilde omhelzen. Maar het was alsof hij dichte rook in liep; alles was donker en verwarrend.


  Een fladderend gevoel begon diep in Eugenes gedachten. Hij hield zijn hoofd met beide handen vast.


  ‘Help... me...’ Eugene kon de woorden amper uitspreken. Het gefladder was een draaiende spiraal van licht geworden. Misselijk van de pijn viel hij voorover op de met mos begroeide stenen.


  ‘Drakhaoul...’ fluisterde hij; en hij verloor het bewustzijn.
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  Eugene lag op de verweerde offerstenen. Het leek wel alsof hij verstrikt zat in de kronkels van een of andere afschuwelijke nachtmerrie. Hij wilde om hulp roepen naar de magus, maar hij was helemaal verlamd, zelfs zijn tong. De tijd stond stil.


  ‘Ik ken je nu, sterveling. Je bent machtig.’ Een stem, smeulend van hitte, fluisterde binnen in Eugenes hoofd. ‘Je bent keizer. En toch heb je littekens, toegebracht door een van mijn verwanten.’


  ‘Genees me.’ Eugene redde het eindelijk om de woorden uit te brengen. ‘Maak me weer heel.’


  ‘Je bent een krijger, Eugene. Je wilt je tegen me verzetten. Maar als ik je moet genezen, moet je je wil aan die van mij overgeven.’ De demonengeest kende hem beter dan hij zichzelf kende. Toen hij Eugenes lichaam was binnengegaan, had Eugene zich verzet. Nu worstelde hij om zijn eigen koppige aard terzijde te schuiven, om de drakhaoul de touwtjes in handen te laten nemen.


  Een waas van hitte brandde door hem heen, doorschoten met duizelingwekkende vonken groen en goud. De hitte trok door zijn hele lichaam als een golf van gouden vlammen. Hij had het gevoel alsof elke centimeter van zijn huid werd weggeschroeid. Hij kronkelde van de afgrijselijke pijn, er zeker van dat hij volkomen zou opbranden in de reinigende gloed. En toen stierf de gloed weg en keerde geleidelijk zijn zicht terug.


  Langzaam tilde hij zijn verbrande hand op en keek ernaar, draaide hem alle kanten op. De huid was glad, gaaf, en de pijn die hij bij elke stijve beweging had gevoeld, was weg.


  Hij slaakte een kreet. ‘Kijk! Kijk nou!’


  Eugene ging zitten en bracht aarzelend een hand naar zijn gezicht. Zijn huid voelde koel, zacht, vernieuwd. Hij bracht zijn vingers naar zijn hoofdhuid, op zoek naar littekens. Er was er niet één over.


  ‘Je hebt het voor elkaar!’ Maandenlang had hij zijn eigen spiegelbeeld gevreesd. Nu zou hij graag in een spiegel, een ruit of een plas water kijken hoe hij er nu uitzag.


  ‘Hoogheid.’ Hij was Kaspar Linnaius helemaal vergeten, maar nu kwam de oude man aarzelend op hem af. ‘U... U bent genezen.’ Het was de eerste keer dat hij zag dat de magus met zijn mond vol tanden stond.


  Eugene strekte zijn genezen hand. ‘En allemaal dankzij jouw toewijding, mijn vriend.’ Linnaius pakte voorzichtig Eugenes hand en drukte die. ‘U eert me, Hoogheid,’ zei hij zachtjes.


  Eugene voelde een waarschuwende rilling door zich heen trekken. ‘Een van mijn verwanten komt eraan. Ik voel hem.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De Zoon van het Serpent. Degene die je verbrand heeft.’


  ‘Gavril Nagarian komt hiernaartoe?’ Eugene was niet voorbereid op die ontmoeting, zo snel al.


  ‘Je hebt het Oog van Nagar teruggezet. Dat roept hem; het trekt hem hierheen.’


  ‘Als het Gavril Nagarian is, hebben we nog iets af te handelen.’ Eugene kwam overeind. Hij voelde de kracht van de demon door zijn aderen pulseren. ‘En deze keer zijn we klaar voor hem.’


  


  De kale hellingen van de vulkaan rezen op uit de jungle en domineerden het eiland, en de heldere lucht was heiig van de rook.


  Gavril keek neer op Ty Nagar. Het lag onder hem, precies zoals hij het in zijn dromen had gezien, de dromen die hij had samengesteld uit herinneringen van zijn grootvader.


  ‘Is dit waar hij gestorven is?’ vroeg hij. ‘Zakhar Nagarian?’ Ze hadden vele uren gevlogen zonder te rusten, en hij was moe. Zijn lichaam deed nu pijn van de inspanning.


  ‘Hier is hij gestorven.’


  ‘Waarom heb je zijn leven niet gered?’


  ‘De vuurberg liep over. Ik heb geprobeerd hem te redden. De lucht was vol verstikkende nevel en as. Toen kwam de hitte. Het was een oven, onverdraaglijk voor een menselijk lichaam. Hij verbrandde... en ik ben gevlucht.’ Gavril keek neer op de vulkaan. Hij zag er nu vrij rustig uit, maar Gavril had gelezen hoe onvoorspelbaar ze konden zijn. Hij wenste niet hetzelfde lot als zijn grootvader te ondergaan.


  ‘Is hier zoet water?’ Zijn keel was zo droog dat hij nauwelijks kon praten.


  ‘Ik zal je naar een bron brengen.’


  Toen voelde Gavril een tinteling van schok door zijn hele lichaam.


  ‘Mijn broer is ontsnapt, en gebonden aan een ander mens,’ fluisterde Khezef. ‘Nu begint het weer.’


  ‘Een ander mens?’ Kon Eugenes obsessieve verlangen hem tot zo’n wanhopige daad hebben gedreven? Had hij dan niet naar Gavrils waarschuwingen geluisterd? Hij was naar Ty Nagar gegaan in de hoop dat Khezef eindelijk naar zijn eigen wereld zou terugkeren. Nu begon hij te beseffen dat ze nog geen afscheid konden nemen. Want als Eugene drakhaoul was geworden, dan zou hij Khezef moeten overhalen nog wat langer te blijven. Hoe kon hij anders zijn mensen beschermen? ‘Eerst water,’ zei hij. Als zijn dorst gelest was, zou zijn geest helderder zijn en zou hij beter een strategie kunnen verzinnen. Maar toen ze lager over de oceaan gingen vliegen, op de kust van het eiland af, voelde Gavril Khezefs toenemende onrust.


  


  ‘Daar,’ zei Eugene ademloos, met een hand boven zijn ogen tegen de felle zon. ‘Daar is hij eindelijk. Gavril Nagarian.’ Het wezen dat langzaam op hen afvloog, had een grote zeevogel kunnen zijn, ware het niet dat zijn vleugels een rokerige glinstering afgaven. En plotseling scheen het Eugene toe dat alles waar hij naar had gestreefd, op het punt stond hier in Ty Nagar verwezenlijkt te worden.


  ‘Hij is moe,’ zei hij, ‘en we hebben het voordeel van de verrassing.’


  ‘Onze samensmelting is nieuw, onbewezen. Het zou kunnen mislukken.’ Eugenes geest voelde schoon aan, ontdaan van alle onbelangrijke gedachten. Het enige wat er nu toe deed, was het komende duel. Het werd tijd dat Gavril Nagarian boette voor de schade die hij had aangericht aan Eugenes troepen, zijn vloot, zijn trots.


  ‘Laat me niet in de steek, drakhaoul!’ riep hij.


  


  ‘Hoogheid, wacht, ik smeek u.’ Kaspar Linnaius liep strompelend achter Eugene aan. De genadeloze hitte en giftige dampen maakten hem traag, herinnerden hem aan zijn leeftijd en kwetsbaarheid. Maar Eugene hoorde hem niet, of was niet tegen te houden, want hij liep door naar de kust zonder zich om te draaien. De magus kwam nog net op tijd bij de rand van de verbrande boomgroep om Eugene zijn armen wijd te zien uitstrekken naar de zee.


  Er liep een huivering door de keizer heen toen hij werd omhuld door een donkere spiraal van demonenrook. Linnaius keek sprakeloos toe terwijl er grote schaduwvleugels uit de rug van de keizer ontsproten en er uit de rook een wezen van angstaanjagende schoonheid tevoorschijn kwam: een demonendraak met schubben die jadegroen, malachiet en goud in het zonlicht schitterden.


  U hebt de macht gevonden die u wenste, Keizerlijke Hoogheid. Maar u hebt er dan ook een hoge prijs voor betaald.


  Terwijl hij de groene drakhaon het luchtruim zag kiezen in een werveling van vleugels waardoor het as-zandmengsel op het strand de lucht in blies, vroeg Linnaius zich angstig af: ‘En waar zal het nu eindigen?’


  


  Het was als een spiegelbeeld  zijn eigen spiegelbeeld  dat recht op hem af wiekte in een waas van rook.


  Maar de demonenogen die door de rook brandden, naar hem staarden met onverholen haat, waren groen als malachiet. En Eugenes ogen waren blauw geweest als de winterhemel boven Tielen.


  Gavril aarzelde, zwevend boven de golven. Was dat Eugene? En wat was hij van plan? Een schicht groen vuur verzengde de punt van zijn linkervleugel. De malachietgroene drakhaon viel aan.


  ‘Gavril Nagarian! Herken je me nu?’


  ‘Eugene!’ riep hij terug.


  ‘De vorige keer dat je me aanviel, was jij in het voordeel. Nu zijn we even sterk.’ Had hij maar de tijd genomen om wat te rusten, om die bron op te zoeken en zijn dorst te lessen. Moe en dorstig wist hij dat de drakhaon Eugene hem gemakkelijk kon verslaan.


  ‘Eugene, luister naar me.’ Zijn stem klonk boven het gefluister van de golven uit. ‘Doe dit jezelf niet aan, en je mensen, degenen van wie je het meest houdt!’


  ‘Je hebt me te vaak verslagen, Nagarian.’ De drakhaon Eugene kronkelde in de lucht en maakte meer hoogte. ‘Nu vechten we op gelijke voet.’ Schicht na schicht groen vuur regende op Gavril neer. De pijn vlamde op terwijl hij de macht over een van zijn vleugels verloor en naar beneden viel. Hij probeerde recht te blijven vliegen, herstelde zich en concentreerde al zijn energie erop om in de lucht te blijven. Toen hoorde hij Khezef roepen: ‘Belberith, mijn broer! Herken je me niet?’


  ‘Broer? Wat voor broer laat zijn eigen familie ontelbare jaren gevangenzitten in afschuwelijke pijn!’ kwam het antwoord van de groene drakhaon.


  ‘Ik wil niet tegen je vechten, Eugene!’ riep Gavril. ‘Ik wil er een eind aan maken. Ik wil mijn drakhaoul terugsturen door de Slangenpoort.’ De drakhaon Eugene braakte nog een trillende groene steekvlam uit zijn opengesperde neusgaten. Gavril draaide bij en dook laag onder het laken van groene vlammen door. Terwijl hij wegvloog, voelde hij de intense hitte. De golven onder hem sisten. De volgende aanval kon zijn einde betekenen.


  ‘We moeten terugvechten. Broer of niet, Khezef, we moeten ons verdedigen.’ Gavril dwong zichzelf door te gaan, probeerde het onregelmatige ritme van zijn vleugelslagen in het gareel te brengen. Hij voelde Eugene dicht achter zich, voelde de hete wind van zijn vleugelslagen, de hitte van zijn adem. Nog zo’n verzengende uitbarsting uit zijn neusgaten zou Gavril brandend in zee laten storten. Hij zou in helse pijnen sterven, en dan kon zelfs Khezef hem niet redden.


  ‘Je overleeft de volgende aanval misschien niet, Gavril. Belberith is sterk; sterker nog dan ik.’


  ‘En nu vlucht je voor me, Khezef, jij lafaard,’ riep de andere drakhaon.


  Gavril voelde een vlaag van droefheid. Hij kon niet langer verschil maken tussen zijn eigen emoties en die van Khezef.


  ‘Ik wil niet tegen je vechten. Ik wil dat we vrij zijn!’ Eugene maakte een snelle draai en braakte vuur uit. De inslag raakte Gavril en duwde hem achteruit over de golven. Hij probeerde zich om te draaien, boven de destructieve kracht uit te komen. Maar hij viel in zee. En voor hij zich uit het water kon opheffen, zag hij Eugene op zich afkomen, zijn drakhaonogen gloeiend door de extase van het gevecht.


  ‘Eugene!’ schreeuwde hij nog eens, en hij stuurde een schicht van blauw vuur recht op die triomfantelijke groene ogen af.


  Eugene was te dichtbij om de tegenaanval te ontduiken. Hij schokte toen de vuurschicht hem raakte. Even dacht Gavril dat ook hij in het water zou vallen, maar toen richtte de andere drakhaon zich op en begon op sterke, langzame vleugelslagen weer te stijgen.


  Deinend op de golven raapte Gavril de energie bij elkaar om nog eens op te stijgen. Hij ontworstelde zich aan het water, maar door de pijn in zijn verbrande schouder grimaste hij bij elke vleugelslag.


  De hemel werd donker door de grote gevleugelde gestalte van Eugene die boven hem zweefde; de malachietgroene ogen keken op hem neer, triomfantelijk en wreed.


  ‘Dit,’ zei hij, ‘is voor mijn vloot. Voor Froding en zijn Lichte Infanterie. Voor Jaromir.’ Hij braakte weer een schicht van vuur uit.


  De vlammen verschroeiden Gavrils huid. Een smerige rook trok voor zijn ogen langs en hij viel.


  “Vergeef me,’ fluisterde Khezef. Hun samensmelting loste op en Gavril voelde zijn demonengestalte verdwijnen toen hij het water raakte.


  


  ‘Is hij weg, Linnaius?’ riep Eugene. Hij had Gavril Nagarian opnieuw in zee zien vallen. Er was nu geen teken meer van zijn vijand, in menselijke noch drakhaonvorm.


  ‘Deze keer,’ zei Linnaius met trillende stem terwijl hij op Eugene af wankelde, ‘geloof ik dat hij eindelijk weg is.’ Toch had Gavril Nagarian hem de genadeslag ontfutseld. Zelfs aan het einde van dit bittere en slepende duel had hij hem niet het genoegen van de eindoverwinning gegund. Waarom had hij hem niet afgemaakt in een laatste uitbarsting van vuur, om hem te zien kronkelen en branden zoals hijzelf had gebrand op die helling bij Kastel Drakhaon? Eugene was nog steeds bezeten door de woede die de demon hem ingaf, nog steeds geobsedeerd door de impuls om alles te vernietigen wat in zijn weg stond.


  Het sinistere gerommel begon weer. De grond beefde.


  Hier waren nog andere invloeden aan het werk.


  ‘Linnaius!’ riep Eugene. ‘De vulkaan! Klim op mijn rug, dan breng ik je in veiligheid.’


  ‘Ik vrees dat ik me niet lang genoeg kan vasthouden om land te bereiken, Hoogheid,’ zei Linnaius. Zijn lippen waren heel bleek. ‘Ik neem mijn luchtschip wel.’ Er waren snel zwarte wolken aan komen rollen, die de zon verscholen.


  ‘Een storm?’


  ‘Dat is niet mijn werk,’ zei Linnaius huiverend. ‘We moeten weg.’ Eugene steeg weer op en bleef dicht bij de Slangenpoort zweven, tot het Oog van Nagar hem en de verwrongen, gefolterde stenen demonen in het bloedige licht baadde. Door de Poort zag hij niets anders dan turbulente wind en schaduwen. Hij reikte naar de Tranen van Artamon, om ze er met zijn klauwen uit te pakken. Toen gooide hij ze naar de magus.


  ‘Bewaar ze veilig voor me, Linnaius, tot we terug zijn in Zwaanholm.’


  ‘Ik zal ze bewaken met mijn leven,’ antwoordde de magus.


  Toen wendde de drakhaon Eugene zich naar het noorden en begon met langzame, krachtige vleugelslagen de lange vlucht over de oceaan in de richting van de koelere kust van het verre Nieuw-Rossiya.
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  Kiukiu dwaalde over de duinen, verloren in het Rijk der Schaduwen.


  ‘Ik mag niet opgeven,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Ik weet dat ik de weg terug naar de doorgang kan vinden.’ Een wervelwind draaide over de kale vlakte, een donkere spiraal van kolkende schaduwen. Ze legde haar hand boven haar ogen tegen het stof en gruis.


  Tot haar afgrijzen zag ze van pijn vertrokken, verwrongen gezichten in die spiraal, hoorde ze ijle kreten, hoog en onmenselijk als het gekrijs van de genadeloze wind. En hij kwam recht op haar af.


  Ze ging rennen, haar voeten glijdend over het droge, grijze zand, op zoek naar beschutting. Maar welke kant ze ook opging, de wervelwind scheen haar te volgen. En nu haalde hij haar in. Hij zou haar oppakken en dan zou ze nooit meer terug kunnen...


  Ze hoorde het gebulder van de snel naderende trechter; ze voelde de zuiging die haar naar binnen zou trekken en haar ver weg van haar enige uitweg naar huis weer uit zou spugen. Ze dook op de grond en groef als een dier met beide handen in het zand.


  De wervelwind trok verder over de vlakte; ze keek knipperend met haar ogen op en spuugde een mondvol zand uit.


  En toen zag ze een glanzende schittering van goud en blauw door het verwaaiende stof. Die felle kleuren, zo helder op deze naargeestige plek...


  Ze begon er naartoe te strompelen, met een uitgestoken hand. De stofwolken gingen even uiteen en ze zag de drakhaoul in al zijn glanzende, demonische pracht... en in zijn sterke armen droeg hij heer Gavril.


  ‘Gavril!’ schreeuwde ze om het gekrijs van de wind te overstemmen. ‘Gavril, ik ben hier! Hoor je me? Ik ben het! Kiukiu!’ Hij hief zijn hoofd, bijna alsof hij haar had gehoord. Maar het gehuil van de wind was zo luid dat haar stem erin ten onder ging. En terwijl ze struikelend naar hen toe liep, zag ze de drakhaoul wegvliegen.


  ‘Nee!’ riep ze. ‘Laat me niet achter!’ Er kwam weer een wervelwind op haar af. Waarom konden ze haar niet zien? ‘Gavril!’ Ze struikelde in het zand en viel. Het oorverdovende gedreun van de wervelwind kwam op haar af. Deze keer was er geen ontsnappen aan. Ze werd in de spiraal gezogen en ver over de naargeestige vlakte gedragen.


  


  ‘Gavril, ik ben hier! Hoor je me niet? Ik ben het, Kiukiu! Laat me niet achter...’


  ‘Kiukiu?’ In de verte hoort hij haar roepen, door het gebrul van wind en stof heen. ‘Waar ben je?’


  ‘Word wakker, Gavril Nagarian.’ Het steeds maar weer herhaalde bevel binnen in zijn hoofd bracht Gavril weer bij zijn positieven. Hij lag op zijn rug op het vulkanische zand van Ty Nagar, aangespoeld door het getij. ‘Word wakker!’ Hij spuugde een mondvol zeewater uit en probeerde om te rollen. Er schoot een steek van pijn door zijn schouder en arm, waarin elke zenuw leek uit te lopen in een punt van brandende pijn. Hij begon te beseffen dat hij ernstig gewond was geraakt tijdens de strijd met Eugene.


  ‘Maar je leeft nog,’ zei Khezef droog.


  ‘Weet je het zeker?’ mompelde hij met een gortdroge stem.


  ‘Belberith is weg.’


  ‘En Eugene met hem.’ Gavril wilde niets liever dan weer in zee kruipen en zich verliezen in de koude diepten. ‘Het is mislukt. Ik kon hem niet tegenhouden.’


  ‘Deze keer niet. Maar je wereld verandert. Het is begonnen. Nu al.’ De hemel was donker geworden alsof er een storm op komst was. Een koude, droge wind slingerde de takken van de bomen alle kanten op. Hij had ook zo’n wind gehoord toen hij verdronk... en de drakhaoul had hem teruggehaald naar deze wereld. Toen had hij haar horen roepen.


  ‘Kiukiu,’ zei hij. De magus was bij Eugene geweest. Gavril had hem ver beneden zich gezien, kijkend naar hun duel. Waar was hij nu, verdomme? Was hij ook vertrokken, tevreden over de kwaadaardige daad die hij zijn meester had helpen plegen? ‘We moeten terug om haar te zoeken. Ik moet naar Zwaanholm. Voordat Linnaius terugkomt.’ De hemel werd nog donkerder.


  ‘Is het nacht?’ Gavril trok zichzelf langzaam het strand op.


  ‘Nog niet.’


  ‘Wat is er dan...’ Hij hief zijn hoofd en staarde recht over de plek met verbrande bomen naar de Slangenpoort. De duisternis kwam uit de poort zelf vandaan, uit Nagars opengesperde kaken. Het gloeiende, rode oog was niet langer te zien. Maar aan weerszijden van de poort zag hij rimpelende bewegingen. Grijze steen was gesmolten naar een doorschijnende kleur. Demonenogen gloeiden op in het donker: rood, goud en violet. De verwrongen gestalten begonnen zich langzaam te ontvouwen uit hun stijve houding onder Nagars uitgespreide vleugels.


  ‘Khezef, wat gebeurt er?’


  ‘Eugene heeft de Slangenpoort geopend. Hij heeft ze bevrijd.’ Gavril hoorde hem wel, maar begreep het niet helemaal. ‘Maar je... je zei me dat de Poort de weg naar huis was. Dat heb je mij verteld, en mijn grootvader ook. “Zoek het Oog, open de Poort, dan beloof ik je dat je vrij bent,” zei je.’ Had Khezef hem misleid? ‘De Poort leidt terug naar het Rijk der Schaduwen, onze eeuwige gevangenis.’


  ‘Dus het is nooit je weg naar huis geweest?’ Al die tijd bleef Gavril de Poort in de gaten houden, waar de drakhaouls hun transparante vleugels ontvouwden en slanke poten met klauwen uitstrekten. Kleuren wervelden over hun ledematen als olie op water. Ze hadden een duistere schoonheid: hij voelde de rauwe macht die van hen afstraalde.


  Plotseling rezen ze alle drie op van de stenen boog, vlogen op Gavril af en omhulden hem met een wervelende wolk; vurige kleuren en emoties vermengden zich, zo fel en intens dat hij bijna flauwviel.


  ‘Mijn broers,’ hoorde hij Khezef roepen. ‘Araziel. Nilailah. Adramelech.’


  ‘Broers?’ herhaalde Gavril. De demonen cirkelden nog eenmaal om hem heen en vlogen toen als een wervelwind weg over zee.


  ‘We zijn lang, heel lang geleden uit onze echte woonplaats verbannen. Ik weet niet of we ooit nog de weg terug kunnen vinden.’


  ‘Maar... maar je zei me dat je niet lang alleen in onze wereld kon overleven.’


  ‘Dat is waar. Ze moeten menselijke gastheren zien te vinden.’


  ‘Khezef... Je hebt tegen me gelogen.’ Hij voelde zich verraden. ‘Je zei me dat we afscheid zouden nemen. Dat ik vrij zou zijn, en jij ook.’


  ‘Begrijp je het niet, Gavril Nagarian? Elk soort bestaan is beter dan het Rijk der Schaduwen. Wij zijn wezens van het licht. Het Rijk der Schaduwen is een foltering, een levende dood voor ons. Nu de Poort is geopend, zullen er anderen volgen.’ Gavril zonk neer met zijn handen tegen zijn hoofd gedrukt. ‘Wat heb je gedaan, Eugene?’ mompelde hij. ‘Wat heb je op ons allemaal losgelaten?’ En toen, heel diep in zijn geest, dacht hij nog een laatste, zwakke kreet te horen: ‘Gavril... Laat me niet achter...’ Hij kon nu niets doen om Khezefs broers tegen te houden. Maar hij kon Khezefs kracht wel gebruiken om te zoeken naar Kiukiu. Verdomme, hij zou Khezef dwingen hem te helpen.


  ‘Zwaanholm,’ zei hij. ‘We moeten naar Zwaanholm.’


  


  Celestine de Maunoir stond buiten Kaspar Linnaius’ kamers, haar handen tastend in de lucht. De bannen van de magus hadden haar weerstaan, elke keer dat ze ze wilde doorbreken, en onplezierige schokken door haar armen en handen gestuurd die ze nog uren bleef voelen. Maar deze keer, gewapend met het enige aandenken dat ze nog aan haar vader had, het boekje dat hij verstopt had in de matras van haar bedje op de avond dat hij was gearresteerd, had ze een bezwering gevonden”: ‘Het breken van mysterieuze barricades’. Ze prevelde de woorden drie keer, en klopte op de onzichtbare deur zoals het beschreven stond.


  Niemand hield haar tegen. Alle bedienden waren bezig de boel op te ruimen na het bal. Veel leden van de huishouding liepen verdoofd rond, alsof ze nog dronken waren. Maar ze was hier dan ook bekend als goede vriendin van de keizerin. Waarom zouden ze zich druk maken over wat zij deed? Hoewel ze niets zag veranderen, voelde ze de lucht trillen alsof er een onzichtbaar gordijn opzij was geschoven. En toen ze haar gehandschoende hand uitstak om de deur te openen, was er geen weerstand. De handschoenen waren ook een voorzorgsmaatregel; Linnaius had bijna zeker een of ander alchimisch vergif op de deurklink gesmeerd om argeloze indringers de das om te doen.


  De deur zwaaide open. Ze stapte naar binnen en prevelde de bezwering voor de zekerheid nog eens. Toen slaakte ze een kreet van verrassing.


  ‘Wat is er?’ zei Jagu, die onder aan de trap stond te wachten.


  ‘Kom kijken.’


  Er lag een jonge vrouw op het bed, stil als de dood, haar huid bleek en haar ogen open en starend, alsof ze keek naar iets afgrijselijks dat alleen zij kon zien.


  ‘Is ze dood?’ vroeg Jagu. ‘Als dat zo is, hebben we meer dan genoeg bewijzen tegen hem.’ Celestine knielde neer en hield een glas voor de lippen van de vrouw. ‘Kijk,’ zei ze, en liet hem de condens zien die door een heel lichte ademhaling was veroorzaakt. ‘Ze leeft nog.’ Ze raakte de schouder van de jonge vrouw aan en schudde eraan. ‘Word wakker!’ riep ze. De jonge vrouw reageerde helemaal niet.


  ‘Ze leeft, maar tegelijkertijd ook niet,’ zei Jagu. ‘Hij heeft haar ziel gestolen.’


  ‘Waar zou hij haar voor hebben gebruikt?’ zei Celestine met een huivering van walging.


  ‘Is die van haar, denk je?’ Jagu wees naar een geschilderde houten citer die op tafel lag. Hij plukte aan een paar snaren, die resoneerden met een vreemd, metalig timbre. ‘Het ziet er niet uit als het soort instrument dat een magus zou bespelen. Het is te ruw, te onverfijnd. En het moet gestemd worden,’ voegde hij er droog aan toe.


  ‘Laten we haar hier maar gewoon liggen?’


  ‘We moeten snel reizen,’ zei Jagu. ‘Zij zou alleen maar een last zijn. Ze moet familie in de buurt hebben; laat die maar voor haar zorgen.’


  


  De drakhaon Eugene vloog over de rode woestijn van Djihan-Djihar, op weg naar de kust. Voor hem lagen Smarna en de koele stranden van zijn rijk. Zijn aderen pulseerden met een demonische kracht. Zijn hele lichaam was vol energie en licht. Hij voelde zich onoverwinnelijk.


  Hij had de tanden van de Smarniaanse rebellen getrokken. Of eigenlijk, hij had Gavril Nagarian klein gekregen. Nu had Smarna geen demonische krachten meer om zich te verdedigen, en de rebellen zouden stuk voor stuk worden opgespoord en voor het gerecht gesleept voor hun misdaden. Pavel Velemir had inmiddels vast een aanzienlijk dossier samengesteld over de leiders.


  Hij genoot nog steeds na van het moment waarop hij was neergesuisd op Gavril Nagarian en hem had verzengd met Belberiths groene vuur, waardoor zijn aartsvijand in zee was gestort. Dat luchtduel was de meest opwindende strijd die hij ooit had meegemaakt.


  Nu was er alleen nog die onaangekondigde aanwezigheid van de Franci- aanse vloot bij Smarna. En hoe kon hij beter hun doelstellingen zien te achterhalen dan vanuit de lucht? Als er maar een paar schepen waren, die hun koning begeleidden op zijn pelgrimage naar de oude heilige plaatsen en tempels, dan had Rossiya niets te vrezen. Maar als er meer dan een dozijn schepen waren- Het water onder hem had een zachtere kleur groen nu hij Djihan-Djihar ver achter zich had gelaten; het was niet langer het intense, gloeiende blauw van de verre Azuuroceaan. En de rotsige omtrekken van de kust in de verte, met die kleine baaitjes en inhammen, dat moest Smarna zijn.


  ‘Maar wat doen al die schepen hier?’


  Witte zeilen bolden op aan een woud van masten. En aan elke mast wapperde de vlag van Francia, met een gouden salamander op een witte achtergrond.


  ‘Enguerrand!’ fluisterde hij.


  Hij cirkelde er hoog overheen en telde de schepen in de baai onder zich. Er waren twee dozijn oorlogsschepen, vol met kanonnen, en minstens nog een dozijn fregatten. Midden in de formatie bevond zich het koninklijke vlaggenschip, met de zwart met gouden vlag van de Commanderie. Ze waren met vier keer zoveel schepen als Eugenes zuidelijke vloot.


  ‘En als Gavril Nagarian niet de helft van mijn oorlogsschepen had laten zinken in deze baai, nota bene...’ Hij begon te dalen en zag de schaduw van zijn enorme vleugels donker over het water flitsen. Zijn geest was vol vuur; vuur en vernietiging. Hij kon het koninklijke vlaggenschip laten zinken en de zeilen van de andere oorlogsschepen in brand steken.


  ‘Drakhaoul,’ riep hij, en hij concentreerde zich op Enguerrands schip.


  ‘Nee,’ fluisterde de stem van Belberith. ‘Je hebt niet meer voldoende kracht voor een aanval.’


  ‘Niet genoeg kracht?’ Eugene had gedacht dat de drakhaouls onoverwinnelijk waren en hun krachten eindeloos.


  ‘Je hebt nauwelijks genoeg kracht om naar huis te gaan voor je moet eten.’ Klonk daar iets van spot door in de stem van de demon? ‘Je moet het beetje energie dat we nog hebben, sparen. Als je die schepen aanvalt, val je in zee en verdrink je.’ Eugene besefte dat Belberith gelijk had; zijn vleugelslagen waren trager en zijn zicht was minder helder, alsof er een zeemist was opgekomen. En nu voelde hij zijn hart in zijn borst zwoegen om hem in de lucht te houden.


  En voor het eerst sinds hij was samengegaan met de drakhaoul Belberith, herinnerde hij zich Gavril Nagarians waarschuwing, van destijds in de gevangeniscel in Mirom.


  ‘Het wurmt zichzelf in je wil, je bewustzijn, tot je niet langer weet wie de baas is.’ Wie is er nu de baas? Dacht Eugene. Ben ik dat, of Belberith?
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  Het luchtschip vloog boven de wolken. De magus lag op de bodem en stuurde zwakjes met één hand. Hij voelde zich ziek en oud. De reis naar Ty Nagar had hem uitgeput. Hij moest dringend wat van zijn kostbare elixer van de jeugd innemen... maar het flesje lag in zijn laboratorium in Zwaanholm en hij was nog ver bij Tielen vandaan.


  Hij had zeker wat van de giftige rook ingeademd die tijdens de strijd tussen de drakhaouls was vrijgekomen. Waarom zou hij zich anders zo zwak voelen? Eindelijk landde hij in een bosje in het park bij Zwaanholm en begon naar het paleis te lopen, waarbij hij vaak moest rusten om op adem te komen, leunend tegen een boom of zittend op een van de bankjes.


  Hij was in het zicht van het paleis toen hij weer moest gaan zitten, op een tuinbankje van smeedijzer aan de rand van de formele tuin. Hij sloot zijn ogen en haalde een paar keer diep adem om zijn heftig kloppende hart te kalmeren. De zon scheen zo fel, en de vele kleuren van de bloemen in de perken en potten waren zo intens dat zijn ogen er pijn van deden.


  ‘U ziet er niet zo goed uit. Kan ik iets voor u doen?’ Linnaius hief langzaam zijn hoofd en tuurde op in het heldere zonlicht. Een jongeman met een bleek gezicht, gekleed in het zwart, boog zich over hem heen. Hij herkende hem niet, al leidde hij uit die sombere kleding af dat hij een advocaat of een klerk moest zijn.


  ‘Ik ben alleen een beetje... moe.’ Hij dwong zichzelf op te staan en hield zich vast aan het bankje.


  ‘Kom, ik zal u ondersteunen,’ zei de jongeman. ‘Wilt u naar het paleis?’ Gefrustreerd door zijn eigen zwakte knikte Linnaius instemmend. Het beschaamde hem om op de arm van de jongeman te moeten leunen, maar hij wist dat hij zijn kamers nooit zonder hulp zou halen. Ze vertrokken langzaam in de richting van de stallen, en pas toen ze onder de poort doorliepen, begon Linnaius zich af te vragen waarom ze deze kant uitgingen.


  ‘Een klein stukje verder nog maar,’ zei de jongeman gladjes.


  Er stond een zwarte koets op het plein voor de stallen, de paarden aangespannen en klaar voor vertrek. Het portier van de koets ging open en een jonge vrouw stapte uit.


  ‘Hallo, Kaspar Linnaius,’ zei ze. ‘We hebben op je gewacht.’ Met een onheilspellend gevoel herkende hij het goudblonde haar en de blauwe ogen van Celestine de Maunoir. Tegelijkertijd verstrakte de greep van de jongeman om zijn arm.


  ‘Wat wil je van me?’ wilde hij weten, en hij hoorde tot zijn schande dat zijn stem trilde.


  ‘Alleen maar een ritje in de koets maken,’ zei ze. ‘Het is een prachtige dag voor een ritje, toch?’


  ‘Ik ga helemaal nergens naartoe tegen mijn wil...’


  ‘Doe niet zo moeilijk,’ zei de jongeman op zachte, dreigende toon. ‘Anders zijn we genoodzaakt je te dwingen, op andere, minder plezierige manieren.’


  ‘Laat me dan tenminste wat spullen meenemen...’ Als hij in zijn kamers kon komen, waren er poeders en drankjes die hij kon gebruiken om zich te verdedigen tegen zijn ontvoerders.


  Hij voelde de jongeman de loop van een pistool tegen zijn nek zetten. ‘In de koets,’ fluisterde hij. ‘Schiet op.’


  


  Astasia en Andrei stonden naast elkaar op de kade in Haeven. De hemel was donker geworden en stormwolken raasden voort over de Straten. Astasia huiverde en trok haar mantel dichter om zich heen.


  ‘Je denkt toch niet dat iemand me heeft herkend?’ vroeg ze Andrei ongerust. Ze was er zeker van dat haar ontsnapping zou worden opgemerkt en dat de Keizerlijke Hofcavalerie haar terug zou halen. Elk moment dat ze nog op Tielens grondgebied waren, werd ze ongeruster.


  ‘We zullen aan boord op hen wachten,’ zei Andrei, en hij kneep in haar hand. ‘Ik weet niet waardoor ze opgehouden worden. Ze zeiden dat ze hier op tijd zouden zijn, zodat we op het avondgetij konden uitzeilen.’


  ‘Kijk!’ piepte Nadezhda, wijzend naar iets boven zee. Het leek wel alsof ze haar stem kwijt was. ‘Wat is dat?’


  ‘O, goeie god,’ zei Astasia zwakjes. ‘Het komt recht op ons af.’ Er kwam iets aansnellen over de golven. Eerst leek het een wervelwind: een woeste, donkere spiraal van wolken, wind en water. Maar terwijl Astasia ernaar staarde, dacht ze een glinstering van blauw te zien in de snel bewegende wolk. Waren dat ogen? En waren dat grote vleugels van schaduw, die krachtig op en neer bewogen? ‘Het is een drakhaoul,’ zei ze, haar stem een hese fluistering. Maar dat was toch niet Gavril Nagarian die op hen afkwam? Hoe zou dat kunnen? Hij was toch levenslang opgesloten in de gevangenis in Arnskammar? Net toen ze er zeker van was dat de drakhaoul recht op haar afkwam, wendde hij zich af van de haven en ging het binnenland in, langs de loop van de rivier.


  Ze keek Andrei aan en zag dat hij volkomen gebiologeerd stond te kijken, met een hand tegen zijn hoofd. Zijn ogen rolden en schenen zich niet te kunnen richten.


  ‘Andrei? Andrei, wat is er?’ Ze greep zijn arm, bang dat hij een of andere aanval kreeg. ‘Nadezhda, hebben we brandewijn?’ Nadezhda schudde haar hoofd, sprakeloos.


  Andrei begon langzaam woorden te vormen. Maar het was onzin, of een vreemde buitenlandse taal die ze nog nooit had gehoord. En elk woord gaf haar kippenvel, hoewel ze geen idee had waarom.


  ‘Khezef,’ zei hij. ‘Belberith. Araziel. Nilailah. Adramelech!’ Toen wendde hij zich tot haar en zei op dringende toon: ‘Ze komen eraan. Ga aan boord van het schip, Tasia. Snel.’


  ‘Ik ga niet zonder jou,’ zei ze, nog ‘altijd met haar hand op zijn arm, niet wetend wie ‘ze’ waren, alleen dat ze hem nog nooit zo van streek had gezien.


  Met een kreet bevrijdde hij zich uit haar greep en hij liep struikelend over de lange kade naar de pier die uitstak in de open zee.


  


  Gavril vloog door tot hij een groot park en de bleke stenen gebouwen van Zwaanholm zag. De eerste keer dat hij hiernaartoe was gevlogen, om Elysia te redden, was er geen tijd geweest om zijn drakhaoulgestalte te verbergen. Maar dit keer kon hij het niet riskeren om zoveel opschudding te veroorzaken. Hij daalde neer in een bosje in het park en begon over het terrein naar het paleis te lopen. Het leek wel alsof er een feest was geweest, want mannen waren bezig met het afbreken van tenten en bedienden veegden en ruimden op. Met een beetje geluk zou niemand hem vragen wie hij was; hij kon altijd doen alsof hij hielp bij de grote karren, waarop tentpalen en bundels zeildoek werden geladen.


  ‘Drakhaoul.’


  Met bonzend hart draaide hij zich om en hij zag een klein meisje naar zich opstaren, met ogen zo blauw als de zee bij Ty Nagar.


  ‘H-hoe weet je dat?’ stamelde hij.


  ‘Ik ben het kind van de drakhaoul,’ zei ze. ‘Ik voelde dat je kwam.’


  ‘Help me dan, kind van de drakhaoul.’ Hij was nu wanhopig; hij wist niet wie ze was, maar had het gevoel dat ze niet zou weigeren. ‘Ik zoek de magus.’


  ‘Kom mee.’ Het was een bevel. Ze vertrok richting het binnenplein, en nu pas zag hij aan de manier waarop ze hinkte dat ze ernstig kreupel was.


  Ze wees naar een poort. ‘Daar woont hij. Maar hij is weg. Je zult hem niet vinden.’


  ‘Prinses Karila, waar bent u? Bent u buiten zonder uw mantel?’


  ‘Hier ben ik, Marta!’ riep het meisje.


  ‘Prinses Karila?’ herhaalde Gavril. Eugenes dochter? En toch had ze zich het kind van de drakhaoul genoemd.


  ‘Kom me halen,’ zei ze, en ze raakte zijn hand aan, al wist Gavril dat ze het niet tegen hém had.


  ‘Als de tijd daar is, kom ik je halen,’ hoorde hij Khezef antwoorden.


  Er verscheen een vrouw in een donkerblauwe jurk op het pleintje; Gavril dook in een portiek toen ze de prinses meenam en haar terechtwees omdat ze haar mantel niet aan had.


  Hij had al genoeg tijd verspild. Hij liep de trap op en zag dat de deur naar de kamers van de magus op een kier stond. Iemand was hem voor geweest.


  Gavril duwde de deur open en keek naar binnen. Alles was overhoopgehaald; overal lagen boeken. Hij liep naar binnen en trapte op kapotte boeken, gescheurde papieren, gebroken glas.


  En toen zag hij een binnendeur halfopen staan. Er lag een vrouw op het bed; haar goudblonde haren glansden in het zonlicht dat gefilterd door het raam naar binnen viel.


  ‘Kiukiu?’ zei hij stomverbaasd.


  Ze lag erbij alsof ze dood was, haar ogen starend in de verte met een uitdrukking van afgrijzen en ongeloof. Naast haar lag haar gusly.


  Hij stak een trillende hand uit om haar gezicht aan te raken, en voelde dat het warm was. Hij pakte haar slappe pols om haar hartslag te controleren, en voelde die heel licht kloppen onder haar huid.


  ‘Dus ze hebben je voor ze laten werken,’ mompelde hij, ‘en nu ben je verdwaald aan de Overzijde... en ik heb geen idee hoe ik je terug moet halen.’ Hij raakte haar zachte haarlokken aan en zag dat er veel grijs tussen het blond zat. Ze werd ouder. Als haar geest niet snel terugkeerde in haar lichaam...


  Hij tilde haar op, legde haar hoofd en schouders tegen zijn borst en merkte hoe zwaar ze was.


  ‘Kom terug, Kiukiu,’ zei hij, en hij kuste haar. ‘Kom bij me terug.’ Toen ze zich nog altijd niet bewoog, ook niet bij het geluid van zijn stem of de aanraking van zijn lippen, droeg hij haar de kamers van de magus uit, de trap op en naar het dak.


  Het zou een lange vlucht worden naar Azhkendir, en zwaar ook met haar in zijn armen. Maar er was maar één persoon van wie hij wist dat ze de vaardigheden en ervaring had om Kiukiu terug te halen.


  


  Malusha zat onrustig te dommelen voor het uitdovende vuur.


  ‘Oma... Oma, help me....’ Ze hoort Kiukiu roepen van heel ver weg, haar stem zwak en wanhopig.


  ‘Kiukiu? Waar ben je, kindje?’ roept ze terug. ‘Geef me een teken, een aanwijzing, dan vind ik je wel!’ Stof waait in haar gezicht, droog en stekend. Ze bedekt haar ogen met haar handen. Ze ziet een eindeloos, naargeestig landschap dat zich uitstrekt tot in de Eeuwigheid; een plek van verloren hoop, verloren dromen.


  ‘Nee, niet hier! Overal behalve hier...’


  Ze werd wakker doordat iemand aandringend op haar venster klopte.


  ‘Kiukiu?’ riep ze uit. ‘Ben jij dat?’


  Er kwam geen antwoord. Ze sloeg haar sjaal om haar schouders en ging het luik opendoen, turend in de nacht.


  Vrouwe IJsbloem zat op de vensterbank, haar sneeuwwitte veren glanzend in de duisternis.


  ‘Vrouwe, waarom gebruikt u het gat in het dak niet, zoals de anderen?’ De uil schoof zijdelings over het kozijn en pikte haar zachtjes.


  ‘Dus er is nog geen spoor van mijn meisje?’


  De uil sprong naar binnen en liet haar gladde kop strelen door Malusha. Malusha zuchtte en trok de luiken dicht.


  ‘Ze is al veel te lang weg met die vervloekte windmagiër. Ik had haar gewaarschuwd, IJsbloem, maar wilde ze luisteren? Nee, in haar hoofd is alleen ruimte voor die jongen van Nagarian, en daar komt geen goeds van.’ Malu- sha schuifelde naar het dovende vuur, begon het op te rakelen en gooide er toen een paar handenvol dennenappels op om de vlammen weer tot leven te brengen.


  ‘Was het een goede jacht, vrouwe?’


  Ijsbloem hoestte een paar keer zwaar en spuugde een uilenbal op de vloer van het huisje. Malusha inspecteerde hem. ‘Alweer muizen? Nou ja, zo komen ze niet in mijn voorraadkast.’ Ze zette water op en ging weer in haar stoel zitten. ‘Ik kan niet slapen, vrouwe, want ik maak me zo’n zorgen om haar.’ De uil sprong op en ging kameraadschappelijk naast haar zitten.


  Malusha haar rug en luisterde ingespannen. Ze had het gevoel alsof er een schaduw over het huisje was gevallen, die schuurde over haar zenuwen en donkere herinneringen opriep. IJsbloem gaf een kreet van schrik en fladderde met haar witte vleugels.


  ‘Voelt u dat, vrouwe? Dat is een drakhaoul. Hij vliegt laag over.’ Buiten klonk een mannenstem. ‘Malusha! Laat ons erin! In godsnaam!’ Malusha pakte een wandelstok die naast het vuur stond en liep naar de deur. In de duisternis van de bewolkte nacht zag ze een glinstering van heldere ogen, demonenblauw.


  ‘Blijf op afstand, Gavril Nagarian.’


  ‘Ik heb Kiukiu bij me,’ zei hij hijgend. ‘Maar ze heeft je hulp hard nodig.’


  ‘Kiukiu?’ Malusha mompelde haastig de woorden waarmee ze de beschermende bezwering rondom het huisje ophief, en Gavril wankelde naar binnen met haar kleindochter in zijn armen.


  ‘Leg haar op de bank,’ beval Malusha, ‘en stap achteruit.’ Hij liet zich op handen en knieën vallen, hijgend met diepe ademteugen, en ze besefte dat hij nu geen grote dreiging was.


  ‘En wat hebben ze met je gedaan, mijn arme meisje?’ kirde ze, terwijl ze neerknielde naast Kiukiu en met haar vingers over haar wang streek. ‘Kijk dan naar die grijze haren. Je wordt ouder, je levenskracht sijpelt weg. Waar ben je? En waarom kun je niet terugkomen?’


  ‘Ze was in de kamers van de magus,’ zei Gavril Nagarian, nog altijd hijgend. Hij zag eruit alsof hij gevochten had. ‘Haar gusly lag er ook, maar die was te zwaar om mee te nemen.’ Hij had veel geriskeerd om Kiukiu naar huis te brengen, moest ze hem met tegenzin nageven. Hij verdiende minstens een kop medicinale kruidenthee. Toen het water kookte, gooide Malusha een gulle handvol speciale thee in een kom en wat genezende kruiden in een andere. ‘Ik ga haar zoeken.’ Ze goot er heet water op en ademde de geurige dampen in toen de droomkruiden begonnen te trekken. ‘Drink dit op wanneer het een beetje is afgekoeld,’ zei ze tegen Gavril. ‘Het is goed voor je verwondingen en de vermoeidheid.’ Hij pakte de kom van haar aan en knikte dankbaar.


  ‘Er komt nooit goeds van als je de doden lastigvalt om hun geheimen; wat begraven is, moet begraven blijven. Als we er niet mee hadden ingestemd om Serzhei te storen...’ Ze zweeg toen ze Kiukiu’s stem weer van verre hoorde roepen; ze zag de stofduivels over de naargeestige vlakte wervelen. ‘Dat is het! Eugene was niet tevreden met wat hij had ontdekt en wilde meer. Ze willen altijd meer. En als ze vastzit in het Rijk der Schaduwen...’ Hiervoor zou de gevaarlijkste van de sjamanistische kunsten nodig zijn.


  ‘Vrouwe IJsbloem,’ zei ze op gezaghebbende toon. Ik heb uw hulp nodig. Als we niet snel zijn, zit ze daar voor altijd vast.’


  


  Kiukiu kroop jammerend ineen in de schaduw van een grijze duin van zand en as, haar handen over haar hoofd. Ze had niet langer enig idee waar ze was. En toen dacht ze een vlekje wit in het sombere licht te zien. Ze keek op en vroeg zich af of ze hallucineerde.


  Een sneeuwwitte uil vloog door de wind en stofwolken.


  Ijsbloem? Toen riep ze de naam uit: ijsbloem!’ Aanvankelijk vreesde ze dat de uil haar niet had gehoord bij het gebulder van de wind, of haar niet had gezien door het jagende stof terwijl ze in paniek met haar armen zwaaide en op en neer sprong.


  Toen zei een bekende stem: ‘Had ik je niet gewaarschuwd dat je hier niet moest komen?’ Vrouwe IJsbloem ging op haar uitgestoken arm zitten en staarde haar met goudgele ogen aan. Maar de stem die tegen haar sprak, was die van Malusha.


  ‘Oma?’ zei Kiukiu snikkend. ‘Hoe wist je waar je me zoeken moest?’


  ‘Ik hoorde je om hulp roepen. Gelukkig kon vrouwe IJsbloem me helpen. Schiet op nu; we moeten je hier weghalen op dezelfde manier als je gekomen bent. Je bent al te lang uit je lichaam weg. Je begint te vervagen.’ De uil vloog het schemerige licht in, en Kiukiu kwam vermoeid achter haar aan.


  ‘Hou me bij!’ riep Malusha, haar stem scherp als de kreet van vrouwe IJsbloem.


  ‘Maar het is zo ver, en ik ben zo moe, oma...’


  Ijsbloem fladderde omlaag en pikte Kiukiu scherp met haar snavel.


  ‘Dat is om je wakker te houden, kind! En geef niet toe aan de wanhoop. Zodra je je hier overgeeft aan de wanhoop, ben ik je voor altijd kwijt. Denk aan iets. Blijf denken. Wat is het laatste wat je je herinnert?’ Kiukiu probeerde te denken terwijl ze voortploegde.


  Demonengloed van blauw met goudgele ogen in de duisternis...


  ‘Gavril,’ zei ze zachtjes. ‘Ik riep hem, maar hij hoorde me niet.’


  ‘Ik zei je toch dat die jongen niets dan problemen zou veroorzaken.’


  ‘Maar hij was hier, ik heb hem gezien,’ protesteerde Kiukiu.


  ‘Goed zo, kind, blijf terugdenken,’ spoorde Malusha haar aan met de schrille stem van vrouwe IJsbloem. ‘Hoe meer je je herinnert, hoe dichterbij we komen...’ Terwijl ze sprak, gingen wolken stof en zand liggen, als sluiers van mist die langzaam wegsmolten in de ochtendzon. De wind nam wat af. Ze zag een schaduwachtige poort voorbij het verwaaiende stof.


  ‘Ga door, Kiukiu, je bent er bijna,’ riep Malusha, die als een bleke geest naar de Poort wiekte.


  ‘Ik ben er bijna,’ zei Kiukiu. Ze was uitgeput. Elke schuifelende stap kostte zoveel energie... ‘Moet ik helemaal alleen gaan?’


  ‘Wij kunnen niet met je mee, kind. Wij moeten hier weg op de manier waarop wij gekomen zijn.’


  ‘Pas goed op jezelf, oma. Kom veilig thuis. En dank je. Dank je dat je me gered hebt...’


  ‘Lópen, Kiukirilya!’ riep Malusha. IJsbloem gaf haar een zetje in de richting van de poort.


  Kiukiu struikelde naar voren en viel in de schaduwen onder de Poort.


  


  Eugene dacht al een hele tijd als een drakhaon, maar nu hij het paleis naderde, ging hij weer denken als een man. Als hij in zijn volledige, indrukwekkende drakhaongestalte op Zwaanholm neerdaalde, zou hij zijn hele hof doodsbang maken. Zijn eigen mannen zouden op hem schieten omdat ze dachten dat het paleis werd aangevallen.


  Nee, hij moest verschijnen als man. Hij had Gustave gezegd dat hij ging jagen; nou, nu was hij terug. En als Gustave vroeg: ‘Was het een goede jacht?’ zou hij zeggen: ‘Uitstekend! De beste dag die ik in jaren heb gehad!’ Er was een bosje van berkenbomen in het hertenkamp, dat schaduw en dekking zou bieden. Eugene cirkelde almaar lager en een kudde geschrokken reegeiten galoppeerde voor hem weg.


  Hij landde in een wolk van stof en stenen. Even lag hij stil, languit in het prikkende gras, zijn armen uitgestrekt alsof hij nog vloog. Toen, terwijl zijn hoofd nog zong van de ruisende wind, ging hij op zijn knieën zitten en kwam overeind.


  Zijn kleren waren aan flarden. Zijn schoenen waren weg. Hij wist niet zeker hoe hij dit moest uitleggen als hij hovelingen tegenkwam op weg terug naar het paleis.


  Hij vertrok op blote voeten door het park. Hij bleef kijken naar zijn hand, zijn geheelde huid, en raakte dan zijn gezicht en hoofdhuid aan, steeds maar weer voelend hoe glad het was, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat het geen droom was. Zijn nagels hadden een vreemd groene tint en glinsterden in het zonlicht als smaragden.


  Terwijl hij verder liep, merkte hij hoe moe hij zich voelde. En hij had dorst. Plotseling had hij het gevoel alsof zijn mond en keel vol zaten met brandende sintels. Hij struikelde verder, met een enorme behoefte aan verkoeling.


  ‘Water,’ fluisterde hij.


  Toen zag hij de Dievonafontein aan de rand van het park. Er dronken hier vaak herten, maar op dit moment kon het hem niet schelen, al zou hij uit de watertrog van zijn paarden in de stallen moeten drinken. Hij moest water hebben om zijn brandende dorst te lessen.


  Met zijn hoofd en schouders in het grote bassin van de fontein dronk hij grote mondenvol, en het interesseerde hem niet dat het water vuil was gemaakt door vogels en dieren. Boven hem keek Dievona de Jager trots neer op zijn paleis.


  Druipend kwam hij overeind en volgde het pad dat van de bomen naar de formele tuinen leidde, maar de dorst bleef branden. Hij bleef staan, leunde tegen een sierpilaar en werd plotseling gegrepen door een overweldigende pijn in zijn maag.


  Ik had niet uit de fontein moeten drinken...


  Maar als het water slecht voor hem was, dan kon hij daar toch niet nu al last van hebben? Hij kwam overeind en liep door. Het zou wel honger zijn. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst had gegeten. Tijdens het bal, waarschijnlijk.


  Overal in de tuinen werden de laatste resten van het bal opgeruimd. De tenten waren weg. De geulen en gaten in zijn gazons niet, maar ergens leek dat nu allemaal onbelangrijk.


  ‘Keizerlijke Hoogheid?’ Een bediende zei ademloos zijn naam en maakte een buiging toen hij passeerde. Tuinmannen lieten hun harken en bezems vallen en staarden naar hem; dienstmeisjes gaven gilletjes van schrik.


  Was hij er zo erg aan toe? Hij wankelde verder, zich ervan bewust dat het grind pijn deed aan zijn blote voeten en dat de verscheurende pijn in zijn maag erger werd. Kon hij het redden naar het paleis voor hij zichzelf te schande zette? Hij struikelde de brede trappen naar het terras op, waar hij met Karila en Astasia naar het vuurwerk had staan kijken. Er waren bedienden bezig in de eetzaal; toen ze hem zagen, renden ze weg.


  Wat is er toch? Zie ik er echt zo vreeswekkend uit? En toen stond hij oog in oog met zijn spiegelbeeld in een van de hoge spiegels met gouden lijsten.


  Een demon met lange lokken groengoudkleurige haren staarde hem met vreemd schuinstaande, malachietkleurige ogen aan.


  ‘Wat is dit?’ vroeg hij vol afgrijzen. ‘Wat heb je met me gedaan, Belberith?’


  ‘Je hebt veel van mijn krachten gebruikt,’ fluisterde Belberith, ‘en hoe meer je ervan gebruikt, hoe meer je op mij gaat lijken.’


  ‘Je moet me mijn menselijke gezicht teruggeven.’ Hoe kon hij dit demonische uiterlijk verklaren aan zijn doodsbange huishouding? ‘En snel!’ Hij voelde een droog gelach in zich opborrelen. ‘Je menselijke gezicht komt snel terug als je je dorst lest.’ Spotte Belberith met hem? ‘Je dorst naar onschuldig bloed.’


  ‘Papa!’ zei een helder, hoog stemmetje. Hij zag in de spiegel dat Karila de zaal was binnen gekomen en met uitgestoken armen blij op hem afkwam. ‘Je bent thuis!’


  ‘Kari,’ zei Eugene, en hij stapte achteruit. ‘Kari, kom niet te dichtbij.’ Een zoete, heerlijke geur, fris en verlokkelijk, dreef op hem af. De krampende pijn in zijn maag werd erger. Hij grimaste en klapte dubbel.


  ‘Papa?’ Karila kwam dichterbij. Ze droeg een eenvoudige witte jurk en haar haren hingen los om haar schouders. Die heerlijke geur die zijn zinnen overspoelde, kwam van haar af. Het was haar bloed dat hij rook, zoeter dan de sterkste wijn.


  Waarom pak ik niet gewoon wat ik wil? Wie zal me durven tegenhouden? Ik ben tenslotte drakhaon! ‘Nee!’ riep hij. ‘Blijf uit de buurt, Kari. Blijf bij me uit de buurt!’


  ‘Onnatuurlijke lusten en verlangens...’ fluisterde Gavril Nagarians stem in zijn herinnering.


  Karila staarde gebiologeerd naar hem op. ‘Je... Je bent drakhaoul geworden.’ De frisse geur van het doorschijnende vlees van een kind, het bloed pulserend net onder de bleke huid, heerlijk rein en onbezoedeld...


  ‘Mijn eigen kind,’ mompelde hij. ‘Niet mijn eigen kind. Dwing me niet...’ Plotseling draaide hij zich om en rende weg, in de richting van de tuin. Het maakte hem niet uit tegen wie hij tijdens het rennen aan botste; hij moest zo ver mogelijk bij Karila uit de buurt zien te komen voordat Belberiths vreselijke honger hem ertoe aanzette haar aan te vallen.
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  Eugene opende zijn ogen. Hij lag in zijn eigen bed in Zwaanholm en de luiken stonden open om het vroege ochtendlicht binnen te laten.


  Had hij gedroomd? Vluchtige beelden vlamden op in zijn geheugen en verdwenen voor hij ze zich goed kon herinneren. Er was een meisje geweest... En toen niets meer behalve een waas van verwarde, gewelddadige flarden: het vochtige, gemarmerde rood van gescheurd vlees, het gegil van een gewond wezen dat pijn had, en toen de warme, heerlijk ziltige smaak in zijn mond, zijn keel...


  Hij maakte een venster open en ademde de frisse, zoete lucht in. Het park lag gedompeld in nevelslierten en de vogels zongen. Hij zag een groep mannen met stokken en honden in de verte; zijn jachtopzieners, nam hij aan, op zoek naar herten die te ver van het hertenkamp waren afgedwaald.


  ‘U... u bent wakker, Hoogheid!’


  Gustave stond in de deuropening. Hij staarde Eugene stomverbaasd aan. En Gustave was nooit ergens stomverbaasd over.


  ‘Ik hoop dat u niet wakker bent geworden van het lawaai buiten, Hoogheid. Er is een jonge bediende dood aangetroffen op het terrein; we weten het niet zeker, maar het lijkt wel alsof ze door een wolf was aangevallen. Misschien is een van de Rovers van de magus teruggekeerd.’ Flarden uit zijn droom: een weerloos meisje aangevallen en verscheurd door een wild beest...


  ‘Hoelang heb ik geslapen?’ vroeg hij. Hij had overal pijn, alsof hij een paar dagen op campagne was geweest. Zijn rug- en schouderspieren voelden aan alsof ze op knappen stonden.


  ‘Bijna twee dagen en nachten, Hoogheid. Zal ik uw kamerheer roepen om u te scheren?’


  ‘Twee dagen?’


  ‘En ik neem aan dat u ook wel iets te eten lust, Hoogheid?’


  ‘Water,’ zei Eugene. Hij besefte nu dat hij vreselijke dorst had. Gustave bracht hem een kan water, die hij meteen leegdronk. En terwijl hij dronk, prikte er achter in zijn hoofd een herinnering aan een andere, verwoestende dorst die niet met alleen water kon worden gelest.


  Was hij ziek geweest? Hij kon zich niets herinneren van de afgelopen dagen. Een hoge koorts zou die herinneringen aan dorst en brandende hitte verklaren.


  Hij zette de lege waterkan neer en haalde peinzend een hand over de stoppels op zijn kin...


  Eugene keek verwonderd naar zijn hand: de huid was glad en gaaf. En zijn gezicht onder die twee dagen stoppels, voelde zacht aan. Hij voelde zelfs geen pijn meer.


  Een spiegel. Hij moest er zeker van zijn dat het geen illusie was.


  Hij keek in de spiegel en zag twee grijsblauwe ogen terugkijken. Zijn geheugen keerde terug. De laatste keer dat hij in een spiegel had gekeken, had hij een drakhaouldemon gezien, met woeste, door de wind in de war geblazen haren en vurige ogen met een groengouden glans in het schemerlicht. Maar toen viel hem iets vreselijks in. Was ik dat wezen dat die jonge bediende heeft aangevallen? En wat is er tijdens mijn afwezigheid nog meer in Zwaanholm gebeurd? Hij smeet zijn slaapkamerdeur open en rende door de paleisgangen. Het kon hem niet schelen wie hem zag in zijn nachthemd. Hij rende naar het laboratorium van de magus.


  Wachters van de Hofcavalerie brachten hem een saluut toen hij het plein overstak, en luitenant Petter snelde naar hem toe. Hij zag er verhit uit.


  ‘Wat is er, luitenant?’ wilde Eugene weten.


  ‘Het is... de magus, Keizerlijke Hoogheid. Hij is weggegaan. Of misschien heeft iemand hem ontvoerd.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Eugene liep op blote voeten over de plaveistenen, met Petter op zijn hielen.


  Hij wist meteen dat Linnaius weg was. Er was geen onzichtbare barrière die hem de weg versperde; alle bannen van de magus waren uitgeschakeld. En de deur naar zijn kamers hing schuin in de scharnieren. Binnen was het een chaos. Boeken en papieren lagen overal, neergesmeten alsof degene die had ingebroken haastig ergens naar had gezocht.


  ‘Hierbinnen is het nog erger, Hoogheid,’ zei Petter, die de deur naar het laboratorium opendeed.


  Alles wat kapot kon, was kapotgemaakt, en de vloer glinsterde van de glasscherven.


  ‘Het Azhkendi-experiment,’ zei Eugene, die snel het tafereel in ogenschouw nam. ‘Iemand zat achter het vuurstof aan.’


  ‘En de magus,’ zei Petter.


  ‘Kan hij niet in zijn luchtschip achter de dieven aan zijn gegaan?’ Petter trok een gezicht. ‘Niet waarschijnlijk, Hoogheid. We hebben zijn luchtschip al gevonden op het terrein.’ Eugene legde verbanden. Eerst koning Enguerrands eis dat hij Linnaius moet uitleveren om terecht te staan voor zijn ketterse misdaden, toen die mislukte pogingen om in zijn laboratorium in te breken...


  ‘Francia!’ riep hij met gebalde vuisten. Waar waren de robijnen? De Tranen van Artamon? Hij had ze op Ty Nagar aan Linnaius gegeven. Degene die alle vijf de robijnen bezat, was volgens eeuwenoude wetten degene die het recht had over alle vijf de prinsdommen van Rossiya te regeren. ‘Nee! Dat zou Enguerrand nooit wagen!’


  ‘Hoogheid?’ Petter keek hem onzeker aan.


  ‘Stuur bericht naar alle havens dat er geen enkel Franciaans schip mag vertrekken tot het grondig is doorzocht.’


  ‘Ik zal er persoonlijk toezicht op houden,’ riep Petter, en hij haastte zich op weg.


  Een onheilspellend gevoel van druk bouwde zich op in zijn hoofd, als een voorbode van een storm. Eugene liep naar de kamer met de Vox Aethyria, waar diverse assistent-secretarissen aan het werk waren en verslagen uit het hele rijk uitschreven. Ze sprongen allemaal zenuwachtig op toen hij binnenkwam.


  ‘Wat is het laatste nieuws van onze agenten in Francia?’


  ‘F-Francia?’ vroeg een van hen. ‘Heeft Gustave u niet gesproken, Hoogheid? Hij ging zo’n tien minuten geleden naar u op zoek.’ Dit voorspelde niet veel goeds. Gustave bracht hem alleen de allergeheimste verslagen.


  ‘Ik ga naar mijn kamers.’ Eugene vertrok weer naar zijn appartement, maar toen kwam hij gravin Lovisa tegen.


  ‘Vergeef me, Hoogheid,’ zei ze met gebogen hoofd. Haar stem klonk vreemd benepen, alsof ze had gehuild. ‘Ik heb u teleurgesteld.’


  ‘Niet nu, Lovisa,’ zei hij, en beende verder.


  ‘Maar, Hoogheid! Ze is weg!’


  Hij bleef staan en draaide zich om. ‘Wie is er weg?’ Zijn stem klonk rauw van de spanning. Bedoelde ze Karila? ‘De keizerin,’ zei ze zo zachtjes dat hij het amper kon verstaan.


  ‘Astasia?’ Hij liep door de gang naar haar terug. ‘Hoe bedoel je, wég? Waar naartoe?’


  ‘Het hele paleis was in rep en roer. Schijnbaar hebben de Francianen...’


  ‘Hebben de Francianen mijn vrouw ontvoerd?’ Ze zouden toch zeker geen vinger naar zijn vrouw durven uitsteken? ‘Nee.’ Lovisa’s lichte ogen werden groot van angst bij de woede in zijn stem. ‘Schijnbaar is ze uit eigen beweging gegaan, mogelijk naar Francia. Men denkt dat ze aan boord van een Franciaans schip is gegaan, met een donkerharige jongeman.’


  ‘Wat?’ zei Eugene, zijn stem laag en gevaarlijk. Had Astasia hem dan toch verraden? Hij pakte Lovisa bij haar pols en trok haar naar zich toe. ‘Was hij degene met wie ze die geheime afspraak had? Wie is hij, Lovisa?’


  ‘Dat... weten we niet zeker,’ zei Lovisa. ‘Maar verschillende mensen die hen op de kade hebben gezien, zeiden dat ze zoveel op elkaar leken. En iemand zei dat ze hem “Andrei” noemde.’


  ‘Haar broer?’ Eugene liet Lovisa los, die achteruitstapte en over haar pols wreef. Hij had verwacht te horen over een minnaar. Niet dit. ‘Maar dat kan niet. Dat kan niet...’ Hij haastte zich naar haar kamers en probeerde wijs te worden uit deze informatie. Wat had Andrei Astasia verteld zodat ze met hem meeging? Of had ze Eugene zien terugkeren in zijn drakhaoulvorm en was ze zo bang geweest dat ze gewoon was gevlucht? Hij smeet de deuren open en begon te zoeken naar aanwijzingen. Hier was dat romannetje dat ze had zitten lezen, achtergelaten op de chaise longue. Hij pakte het boek op, en het kaartje dat ze gebruikte als boekenlegger viel eruit. Hij bukte om het op te pakken en zag dat het een kalendertje was, versierd met een bloemenslinger die de seizoenen vertegenwoordigde. En toen zag hij dat ze data had omcirkeld en nummertjes onder elke maand had gezet, van één tot negen, de laatste laat in de herfst.


  ‘Is ze misschien...’ zei hij hardop. ‘Is dat waarom ze zo...’ Hij liet zich zwaar op de sofa zakken. Hij was zo druk bezig geweest met zijn eigen staatszorgen dat hij er nooit aan had gedacht Astasia te vragen of het goed met haar ging. Hij had haar zien lachen in het gezelschap van Celestine de Joyeuse en had aangenomen dat ze gelukkig was. En nu was ze gevlucht, met zijn ongeboren kind, naar Francia.


  Hij werd overspoeld door bitterheid. Hoewel ze weg was, rook de kamer nog lichtjes naar haar frisse, lichte parfum. Hij snoof aan de seringkleurige zijden mantel die ze over een stoel had laten liggen en wreef ermee langs zijn wang. Alles hier deed hem aan haar denken, van het dunne boekje met de laatste gedichten van Solovei tot aan het potje met viola’s op haar kaptafel. Die had hij haar gestuurd voordat ze gingen trouwen...


  ‘Hoogheid!’ Gustave kwam de gang door rennen, zwaaiend met een boodschap. ‘Godzijdank heb ik u gevonden!’ Hij gaf Eugene het papier en boog zich met zijn handen in zijn zij voorover om op adem te komen.


  Eugene greep het papier en vouwde het open, en vroeg zich af of het misschien een bericht van Astasia was, maar het waren inlichtingen uit Francia.


  De Franciaanse armada is uitgezeild. Ze gaan richting het noorden over de Straten.


  Eugene wankelde alsof hij een harde stomp in zijn maag had gekregen. ‘Richting Tielborg?’ Een assistent-secretaris kwam aanrennen met ook een stuk papier in zijn hand. ‘We hebben net een communiqué ontvangen van het Franciaanse hof!’


  ‘Via de Vox Aethyria?’ Eugene keek Gustave fronsend aan. ‘We wisten niet dat de Francianen toegang hadden tot onze communicatietoestellen. Ze zijn toch allemaal individueel afgesteld, Gustave?’


  ‘Ja, Hoogheid,’ zei Gustave, die zijn voorhoofd afveegde. ‘Maar u weet nog wel dat Gavril Nagarian ook eens ons eigen toestel heeft gebruikt om contact met ons te leggen...’ Eugene stak zijn hand uit om de boodschap aan te pakken.


  < p class="poetry">Aan Eugene van Tielen,

  We hebben de ketterse wetenschapper die bekendstaat als Kaspar Linnaius in hechtenis. Hij zal voor het geestelijk hof verschijnen op beschuldiging van ketterij, het stelen van zielen en het oproepen van demonen. Bovendien hebben wij de vijf robijnen in ons bezit die bekendstaan als de Tranen van Artamon. Volgens de oude wetten heeft degene die alle vijf de stenen in zijn bezit heeft, het recht om over alle vijf de prinsdommen van Rossiya te regeren. We beroepen ons derhalve op ons recht om keizer te worden genoemd en onze heilige wetten op te leggen aan alle vijf de prinsdommen.

  Enguerrand van Francia, Commandant van de Orde van Sint Sergius en Franciaanse Commanderie.


  Eugene liet langzaam zijn hand met de boodschap erin zakken.


  ‘Welk bevel moet ik naar de vloot sturen, Hoogheid?’ vroeg Gustave. Eugene keek hem aan. Voor het eerst in zijn carrière als militair bevelvoerder was hij volkomen ontdaan. ‘Gereedstaan,’ zei hij automatisch. ‘En roep de raad bijeen.’


  ‘Gereedstaan om de keizer te verdedigen?’


  ‘Met alle middelen die we ter beschikking hebben.’ Hij zou nooit toegeven aan Enguerrands eisen. Hij zou het religieuze fanatisme van het Franciaanse hof nooit de verlichte ideeën om zeep laten helpen die de Tielense levensstijl vertegenwoordigden. Eugene had niet langer de vaardigheden van de magus en zijn alchimische wapens om zijn volk te beschermen. En nu hij maar al te goed wist welke vreselijke prijs hij moest betalen als hij Belberith vroeg hem te helpen, wilde hij ook niet het risico nemen om zijn demonische krachten te gebruiken. Nog niet. Hij zou het moeten doen met zijn vaardigheden en ervaring als commandant.


  Hij slaakte een diepe, gelaten zucht. Toen rechtte hij zijn schouders. ‘Gebruik mij, Eugene,’ fluisterde de stem van zijn drakhaoul. ‘Laat me je helpen.’


  ‘Gustave,’ zei Eugene, en hij negeerde de verleidelijke toon van Belberith, ‘leg mijn oude uniform klaar: kolonel van de Hofcavalerie. Laat de Francianen maar komen. Ik zal zorgen dat we klaar voor ze zijn.’
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