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Clifford D. Simak  -  Fata Morgana


Ze kwamen vanuit de Martiaanse nacht, zes armzalige wezentjes op zoek naar een zevende.

Aan de rand van de lichtkring die het kampvuur om zich heen wierp, bleven ze staan en staarden met hun uilachtige ogen naar de drie aardebewoners.

De aardebewoners lieten hun bezigheden voor wat ze waren en verstarden.

‘Kalm blijven,’ zei de baardige Wampus Smith met scheve mond. ‘Als we ons niet bewegen, komen ze wel dichter bij.’

Vanuit de verte, vanuit de woestijn van zand, spitse heuveltoppen en grote steile rotsen, drong een laag en zacht gejammer tot hen door.

Het zestal stond precies op de grens van de vuurgloed. De vlammen deden hun vacht in felrode en felblauwe tinten oplichten en hun lichamen schenen te glinsteren tegen de achtergrond van de duistere woestijn.

‘ "Eerwaarden",’ zei Nelson tegen Richard Webb die aan de andere kant van het vuur zat.

Webb’s adem stokte hem in de keel. Het was iets dat hij nooit verwacht had te zullen zien. Iets dat geen menselijk wezen ooit verwachtte te zullen zien – zes ‘Eerwaarden’ van Mars die uit de woestijn en de duisternis waren komen aanlopen en nu beschenen werden door het vuur. Hij wist dat er veel mensen waren die zouden beweren dat het ras allang uitgestorven was, opgejaagd, verstikt en uitgeroeid door de hebzucht van de aardebewoners.

Het zestal scheen in het begin op elkaar te lijken, zes precies eendere wezentjes; maar nu Webb goed keek ontdekte hij die kleine onderlinge verschillen in hun uiterlijk, waardoor ieder van hen zich als een apart individu onderscheidde. Er waren er zes, dacht Webb, en er hoorden er zeven te zijn.

Ze kwamen langzaam naderbij en liepen de kampvuurcirkel verder binnen. Een voor een gingen ze met hun gezicht naar de drie mannen gekeerd op het zand zitten. Geen van hen zei iets en binnen de lichtkring steeg de spanning, terwijl ver noordwaarts in de woestijn het gehuil als een scherp, dun mes de nacht in stukken sneed.

‘Mens blij,’ zei Wampus tenslotte in het dialect van de woestijn. ‘Hij lang gewacht hebben.’

Een van de wezentjes sprak, half in het Engels, half in het Martiaans, en voor het oor dat er niet aan gewend was, leek het alleen maar gebrabbel.

‘Wij sterven,’ zei het. ‘Mens lange tijd kwaaddoen. Mens nu helpen. Mens helpen nu wij sterven?’

‘Mens bedroefd,’ zei Wampus en zelfs nu hij trachtte zijn stem bedroefd te doen klinken, was er iets van triomf in hoorbaar, een trilling van begeerte, een rilling als van een jachthond die ruikt dat het spoor vers is.

‘Wij zijn zes,’ zei het wezen. ‘Zes niet genoeg. Wij hebben nog één nodig. Vinden wij niet Zeven, wij sterven. Ras voorgoed sterven.’

‘Niet voorgoed,’ zei Smith tegen hen.

De ‘Eerwaarde’ hield vol: ‘Voorgoed. Andere Zessen zijn. Geen andere Zeven.’

‘Hoe kan mens helpen?’

‘Mens weten. Mens ergens Zeven hebben?’

Wampus schudde zijn hoofd. ‘Wij hebben geen Zeven.’ ‘In kooi. Op aarde. Om te laten zien aan mensen.’

Weer schudde Wampus zijn hoofd. ‘Geen Zeven op aarde.’ ‘Er was er een,’ zei Webb zachtjes. ‘In een dierentuin.’ ‘Dierentuin,’ zei het wezen en scheen het ongewone woord met zijn tong te proeven. ‘Dat wij bedoelen. In kooi.’ ‘Gestorven,’ zei Webb. ‘Vele jaren geleden.’

‘Mens één Zeven hebben,’ hield het wezen vol. ‘Hier op planeet. Verborgen. Om te verkopen.’

‘Niet begrijpen,’ zei Wampus, maar Webb maakte uit zijn manier van doen op dat hij het wel degelijk begreep.

‘Zeven vinden. Niet dood maken. Niet weg houden. Mens weten wij komen. Weten wij betalen.’

‘Betalen? Wat betalen?’

‘Stad,’ zei het wezen. ‘Oude stad.’

‘Die stad van jou,’ zei Nelson tegen Webb. ‘De ruïnes waarnaar je op zoek bent.’

‘Jammer dat we geen Zeven hebben,’ zei Wampus. ‘Dan konden we hem die geven en zouden ze ons de weg naar de ruïnes wijzen.’

‘Mens lange tijd kwaaddoen,’ zei het wezen. ‘Mens alle Zevens doden. Hebben mooie pels. Vrouwenmensen dragen pels. Veel betalen voor Zevenpels.’

‘God ja,’ zei Nelson. ‘Vijftigduizend voor een exemplaar bij de handelspost. Stomweg een half miljoen voor een cape van vier pelzen die ze in New York maken.’

Webb werd al ziek bij de gedachte en ook om de achteloze manier waarop Nelson het zei. Het was nu natuurlijk tegen de wet, maar de wet was te laat gekomen om de ‘Eerwaarden’ te redden. Hoewel, als je er goed over nadacht, behoorde zo’n wet eigenlijk niet nodig te zijn. Een rechtschapen menselijk wezen, een vorm van intelligent leven behoorde geen ander intelligent wezen op te jagen, van zijn pels te ontdoen om die voor vijftigduizend dollar te verkopen.

‘Geen Zeven verborgen,’ zei Wampus. ‘Wet zeggen vrienden.

Willen Zeven niet kwaaddoen. Durven Zeven niet verbergen.’ ‘Wet ver weg,’ zei het wezen. ‘Mens zijn eigen wet.’

‘Wij niet,’ zei Wampus. ‘Wij knoeien niet met de wet.’ Dat is een lachertje, dacht Webb.

‘Jij helpen?’ vroeg het wezen.

‘Proberen misschien,’ zei Wampus sluw. ‘Maar geen nut. Jij niet kunnen vinden. Mens niet kunnen vinden.’

‘Jij vinden. Wij wijzen weg naar stad.’

‘We zullen uitkijken,’ zei Wampus. ‘Goed uitkijken. Zien Zeven, brengen hem. Waar jullie zijn?’

‘Ingang ravijn.’

‘Goed,’ zei Wampus. ‘Afgesproken?’

‘Afgesproken,’ zei het wezen.

Het zestal kwam langzaam overeind en keerde terug naar de nacht. Aan de rand van de lichtkring bleven ze staan. De woordvoerder keerde naar de drie mannen terug.

‘Dag,’ zei hij.

‘Goeiendag,’ zei Wampus.

Toen waren ze verdwenen, terug naar hun woestijn.

De drie mannen zaten lange tijd te luisteren zonder eigenlijk precies te weten waarnaar, maar met de oren gespitst om het geringste geluid op te vangen; ze probeerden uit te maken welke vormen van leven er achter die geluiden schuilgingen en om het vuur rondwaarden.

Op Mars ben je altijd aan het luisteren, dacht Webb. Anders overleef je het niet. Uitkijken en luisteren en stil zijn en roerloos. En ook meedogenloos. Toeslaan voordat iets anders kan toeslaan. Het gevaar zien en horen en er steeds voor op je hoede zijn, een halve seconde sneller zijn. En het gevaar onderkennen als je het eenmaal ziet en hoort.

Tenslotte ging Nelson weer door met het werkje waar hij mee bezig was toen het zestal was gekomen, zijn kapmes scheermesscherp slijpen op een zakslijpsteen.

Het zachte soepele zoeven van metaal dat over steen glijdt klonk als een hartslag, een kloppen dat niet afkomstig leek uit de cirkel van vuur, maar de harteklop van de wildernis zelf moest zijn.

‘Het is niet zo best dat we niet weten waar we een Zeven vandaan moeten halen, Lars,’ zei Wampus.

‘Nee,’ zei Lars.

‘Zou een goed handeltje kunnen zijn,’ zei Wampus. ‘Er zullen wel schatten zijn in die oude stad. Dat blijkt uit alle verhalen.’

‘Alleen maar verhaaltjes,’ bromde Nelson.

‘Stenen,’ zei Wampus. ‘Stenen die zo glinsterend geslepen zijn dat je er blind van zou kunnen worden. Zakken vol. Je kunt ze niet eens allemaal meenemen, zo moe word je alleen al van het oprapen.’

‘Je zou niet meer dan één lading nodig hebben,’ merkte Nelson op. ‘Met één lading ben je voor je hele leven binnen.’ Webb zag dat ze hem alle twee aankeken.

‘Ik weet niets van schatten af,’ zei hij nors.

‘Je hebt de verhalen gehoord,’ zei Wampus.

Webb knikte. ‘Laat ik het zo zeggen, ik heb geen belangstelling voor schatten. En ik verwacht ook niet dat we ze zullen vinden.’

‘Je zou het niet erg vinden als het wel zo was, hè?’ vroeg Lars.

‘Wat maakt het uit,’ zei Webb, ‘of ik ze nou wel of niet vind.’

‘Wat weet jij van die stad af?’ vroeg Wampus en het was niet om zomaar iets te zeggen, het was een vraag met een speciale bedoeling, waarop een antwoord werd verwacht. ‘Je hebt er zo nu en dan op gezinspeeld, maar je bent er nooit mee voor de dag gekomen.’

Webb staarde hem een ogenblik aan. Toen zei hij langzaam: ‘Alleen maar dit: ik heb onderzocht waar de stad zou kunnen liggen. Dank zij mijn kennis van geografie en geologie en omdat ik enig begrip heb van het ontstaan van beschavingen. Ik heb berekend waar er gras en bos en water geweest zou kunnen zijn toen Mars nog nieuw en jong was. Ik probeerde in theorie de meest voor de hand liggende plaats te bepalen voor het ontstaan van een beschaving. Dat is alles wat ervan te zeggen valt.’

‘En nooit aan schatten gedacht?’

‘Ik dacht iets te kunnen ontdekken over de Martiaanse cultuur,’ zei Webb. ‘Hoe die ontstaan is en waarom ze verdwenen is en hoe die geweest zou kunnen zijn.’

Wampus spuwde. ‘Je weet dus niet eens zeker of er een stad is,’ zei hij vol afkeer.

‘Tot nu toe niet,’ zei Webb. ‘Maar nu weet ik dat er één is.’ ‘Omdat die kleine wurmen dat hebben gezegd?’

Webb knikte. ‘Omdat zij het hebben gezegd. Inderdaad.’ Wampus gromde en zweeg.

Webb sloeg het tweetal gade dat aan de andere kant van het kampvuur zat. Ze denken dat ik een zacht eitje ben, dacht hij. Ze verachten me omdat ik een zacht eitje ben. Ze zouden me direct in de steek laten als hun dat beter uitkwam. Als ik iets had, dat zij zouden willen hebben, dan zouden ze me zonder vorm van proces met hun mes neersteken om hun doel te bereiken.

Hij had geen keus gehad, besefte hij. Alleen had hij de wildernis niet in kunnen trekken, want als hij dat geprobeerd had, zou hij de tweede dag niet hebben overleefd. Om hier te kunnen leven had je een speciale kennis nodig en een speciale techniek en een bepaalde mentaliteit. Om je op Mars buiten de nederzettingen te wagen moest je de kunst van het overleven bijzonder goed beheersen.

En de nederzettingen waren nu ver weg. Ergens in het oosten. ‘Morgen gaan we een andere richting uit,’ zei Wampus. ‘We gaan naar het noorden in plaats van naar het westen.’

Webb zei niets. Hij liet zijn hand voorzichtig omlaag glijden en raakte – om er zeker van te zijn dat hij er nog was – de revolver aan die tussen zijn gordel zat.

Het was fout geweest om dit tweetal in dienst te nemen, dacht hij. Maar waarschijnlijk zou geen van de anderen beter zijn geweest. Ze waren allemaal van dezelfde soort: geharde, verdorven mannen die door de wildernis zwierven en jaagden, vallen zetten, dingen opgroeven en namen wat ze konden krijgen. Toen hij aankwam, waren alleen Wampus en Nelson op de post aanwezig. De anderen waren allemaal een week tevoren naar hun jachtgronden vertrokken.

In het begin hadden ze hem met respect behandeld. Ze hadden zich bijna kruiperig gedragen. Maar na verloop van tijd voelden ze zich zekerder van hun zaak en was hun gedrag onbeschaamd geworden. Nu wist Webb dat ze hem voor een zacht eitje hadden aangezien. Hij wist nu ook dat ze om geen andere reden op de post waren blijven rondhangen dan omdat ze zonder poen zaten. Hij was die poen. Hij had ze van de uitrusting voorzien die ze nodig hadden om naar de wildernis terug te keren. Eerst was hij hun poen geweest, nu was hij hun tot last geworden.

‘Ik zei dat we morgen naar het noorden gaan,’ zei Wampus. Webb zei nog altijd niets.

‘Je hebt me toch gehoord, hè?’ vroeg Wampus.

‘Ja hoor,’ zei Webb.

‘We gaan naar het noorden,’ zei Wampus, ‘en we rijden snel.’

‘Heb je soms ergens een Zeven vastgepind?’

Lars hinnikte. ‘Heb je verdomme ooit zoiets gehoord? Ze hebben er zeven voor nodig. Nou, bij ons heb je voldoende aan één man en één vrouw.’

‘Ik vroeg je of je soms ergens een Zeven gevangen houdt,’ zei Webb tegen Wampus.

‘Nee,’ zei Wampus. ‘We gaan alleen maar naar het noorden, dat is alles.’

‘Ik heb je in dienst genomen om me naar het westen te brengen.

‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen,’ beet Wampus hem toe. ‘Ik wou alleen maar precies weten hoe je erover dacht.’

‘Je wilt me dus hier laten zitten,’ zei Webb. ‘Je hebt mijn geld aangenomen en we hebben afgesproken dat je me naar het westen zou brengen. Nu ben je iets heel anders van plan. Of je hebt een Zeven, óf je denkt dat je weet waar je er een kunt vinden. En als ik dat wist en erover praatte, zou het er beroerd voor jullie uitzien. Dus er zijn maar twee dingen die je met me kunt doen. Je kunt me vermoorden of je kunt me hier aan m’n lot overlaten …’

‘We laten je zelf kiezen, nietwaar?’ zei Lars.

Webb keek naar Wampus, en Wampus knikte. ‘Je mag kiezen, Webb.’

Hij kon natuurlijk zijn revolver trekken. Vermoedelijk zou hij een van hen te grazen kunnen nemen, voordat de ander hem te grazen nam. Maar daar zou hij niets mee opschieten. Hij was toch zelf al zo goed als dood, want hij was honderden kilometers van de nederzettingen verwijderd en zelfs als hij in staat zou zijn die talloze kilometers af te leggen, dan garandeerde dat nog niet dat hij de nederzettingen zou kunnen vinden.

‘We gaan onmiddellijk weg,’ zei Wampus. ‘Het is niet leuk om in het donker te rijden, maar het is niet de eerste keer dat we dat hebben moeten doen. We zullen over een dag of twee in het noorden zijn.’

Lars knikte. ‘Als we eenmaal in de nederzetting terug zijn, drinken we een borrel op je gezondheid, Webb.’

Wampus haakte er direct op in. ‘Goeie drank, Webb. Dan kunnen we ons goeie drank veroorloven.’

Webb zei niets en bewoog zich niet. Hij zat ontspannen op de grond.

En dat joeg hem nu juist zo’n angst aan, dacht hij bij zichzelf. Dat hij kon blijven zitten terwijl hij wist wat er gebeuren ging en dat het hem koud liet.

Misschien kwam het door de haast eindeloze reis door de wildernis, door het ruwe, hardvochtige land en de kwaadaardige vormen van leven die er rondzwierven – het altijd hongerige, altijd jagende leven dat rondsloop, ineendook en toesloeg. Hier was het leven tot de kern teruggebracht. Hier kwam je erachter dat de grens tussen leven en dood uiterst smal was.

‘Nou?’ zei Wampus tenslotte. ‘Wat zal het zijn, Webb?’

‘Ik denk,’ zei Webb somber, ‘ik denk dat ik maar liever blijf leven.’

Lars klakte met zijn tong tegen zijn tanden. ‘Jammer,’ zei hij. ‘We hoopten dat je de andere mogelijkheid zou kiezen. Dan hadden we alles kunnen meenemen. Nu moeten we wel iets voor je achterlaten.’

‘Je kunt altijd terug komen sluipen en me neerschieten zoals ik hier zit,’ zei Webb. ‘Zo gemakkelijk als wat.’

‘Geen gek idee,’ zei Wampus.

‘Geef me je revolver, Webb,’ zei Lars. ‘Ik gooi hem naar je terug als we vertrekken. We willen niet het risico lopen dat je ons een kogel door het lijf jaagt, terwijl we aan het pakken zijn.’

Webb haalde zijn revolver uit zijn holster en wierp hem Lars toe. Hij zat nog steeds op dezelfde plaats en keek naar ze, terwijl ze aan het pakken waren en de voorraden in de wagen laadden.

Tenslotte waren ze gereed.

‘We laten een heleboel voor je achter,’ zei Wampus tegen hem. ‘Meer dan genoeg om het een poosje te kunnen uitzingen.’

‘Jullie geloven toch zelf niet dat ik het lang zal uitzingen,’ zei Webb.

‘Als ik jou was,’ zei Wampus, ‘zou ik maar een toontje lager zingen.’

Webb bleef lange tijd zitten en luisterde naar de motor van de wagen en wachtte op het geweerschot dat hem met zijn gezicht voorover in de vlammen van het kampvuur zou doen tuimelen.

Maar tenslotte wist hij dat het niet zou gebeuren. Hij liep naar de plaats waar Lars de revolver had laten vallen en pakte hem op. Toen stapelde hij nog wat brandstof op het vuur en kroop in zijn slaapzak.

‘s Morgens liep hij in oostelijke richting en volgde het spoor terug van de wilderniswagen. Hij wist dat het hem ongeveer een week de weg zou wijzen, maar tenslotte zou verdwijnen, uitgewist door het zich ophopende zand en door het waaien van de zwakke, klagende wind die zo af en toe over het grauwe gebied blies.

In elk geval wist hij dat hij zolang hij het spoor volgde in de goede richting liep; hoewel hij waarschijnlijk dood zou zijn voordat het vervaagde, want in de wildernis krioelde het zozeer van allerlei dingen die een plotselinge dood voor hem konden betekenen dat hij het ene moment niet kon weten of hij het andere moment nog wel in leven zou zijn.

Hij liep met zijn revolver in de hand, keek naar alle kanten en bleef op de bergkammen staan om het gebied in ogenschouw te nemen voordat hij zich verder waagde.

De bepakking waaraan hij niet gewend was, werd naarmate de dag vorderde steeds zwaarder en ontvelde zijn schouders. De zon was heet en zijn keel werd zo droog dat hij bijna stikte. Voorzichtigheidshalve stelde hij zich op rantsoen en dronk hij kleine teugjes water van de krappe voorraad die het tweetal voor hem had achtergelaten.

Hij wist dat hij het niet zou halen. Ergens, tussen de plaats waar hij zich bevond en de nederzettingen, zou hij sterven bij gebrek aan water, of door de beet van een insect, of onder de klauwen en slagtanden van iets dat hem aanviel, of van pure uitputting.

Als je er goed over nadacht was er geen reden waarom iemand zou proberen terug te gaan als er geen schijn van kans op was dat je het zou halen. Maar Webb gunde zich geen tijd om het te beredeneren; hij wendde zijn gezicht naar het oosten en volgde het spoor van de wagen.

Want zijn verstand zei dat hij het in elk geval moest proberen, dat hij het zo lang mogelijk moest volhouden, dat hij zijn dood zolang mogelijk moest uitstellen. Daarom liep hij verder, hield hij het zo lang mogelijk vol en stelde hij zijn dood zo lang mogelijk uit.

Hij ontdekte de mierenkolonie tijdig genoeg om eromheen te lopen, maar hij was er te dicht bij gekomen en de insecten, met de geur van voedsel binnen hun bereik, stroomden achter hem aan. Hij moest meer dan een kilometer hardlopen voordat hij ver genoeg was.

Het ineengedoken beest dat hem op lag te wachten was bijna niet te onderscheiden van het zand, maar hij zag het en schoot het neer waar het lag. Later op de dag, toen een ander wezen achter een rotsig uitsteeksel te voorschijn schoot, raakte zijn kogel het tussen de ogen voordat het de helft van de afstand had afgelegd…

Een uur lang lag hij roerloos in het zand terwijl een enorm insect dat er uitzag als een hommel, op een vreemd dier joeg dat hij even tevoren had gezien. Eindelijk gaf de ‘hommel’ het op en verdween. Webb bleef nog een half uur ineengehurkt zitten vanwege het risico dat het niet verdwenen was, maar nog ergens zat te loeren.

Deze keren ontsnapte hij aan de dood, maar hij wist dat het uur zou komen dat hij het gevaar niet zou onderkennen, of het wel zou zien maar niet snel genoeg zou zijn om het te vernietigen.

Hij zou gekweld worden door luchtspiegelingen die hem zouden beletten de dingen te zien die hij in het oog moest houden. Luchtspiegelingen die aan de hemel glinsterden, die zich over de bodem uitstrekten. Kwellende beelden van dingen die onmogelijk op Mars konden bestaan, van dingen die er misschien eens geweest waren, eens, heel lang geleden.

Luchtspiegelingen van brede, langzaam stromende rivieren met schepen. Luchtspiegelingen van groene wouden die de heuvels bedekten en zo duidelijk en zo dicht bij leken dat je de kleine wilde bloembedden kon zien die tussen de bomen groeiden. En iets dat aan met sneeuw bedekte bergen deed denken in een wereld die geen bergen kende.

Hij bleef uitkijken naar brandstof voor een kampvuur en hoopte een verborgen voorraad ‘gebalsemd’ hout boven het zand te zien uitsteken – hout dat nog stamde uit dat lang vervlogen tijdperk toen deze heuvels en dalen met bossen overdekt waren, hout dat de tand des tijds had doorstaan en nu als gedroogde mummiebomen in de dorre woestijn lag.

Maar er was niets te vinden en hij wist dat hij het die nacht waarschijnlijk zonder vuur zou moeten stellen. Hij kon de nacht niet zonder vuur in de open lucht doorbrengen. Als hij het probeerde zou hij een uur nadat de schemering was gevallen al opgevreten zijn.

Hij moest ergens onderdak zien te vinden in een van de vele grotten van de grillige rotsformaties die boven de woestijn uit staken. Een grot zoeken en alles, wat er ook in zat, eruit jagen, de ingang met stenen en rotsblokken afsluiten en met de revolver in de hand gaan slapen.

Toen hij eraan dacht had het vrij eenvoudig geleken. En hoewel er vele grotten waren, moest hij ze toch een voor een afkeuren omdat ze allemaal een te grote opening hadden om ze te kunnen afsluiten. Hij wist dat een grot met een opening die niet afgesloten kon worden, niet veel beter was dan een val.

Het was ongeveer één uur voor zonsondergang toen hij tenslotte een grot ontdekte die aan zijn doel beantwoordde. Hij bevond zich bij een stenen richel die uit een steile heuvel te voorschijn stak.

Aan de voet stond hij minutenlang de heuvel af te zoeken. Niets bewoog. Geen bedrieglijke kleurvlekken.

Langzaam klom hij omhoog. Zijn voeten zakten weg in het losse zand van de helling en stap voor stap worstelde hij zich omhoog. Soms bleef hij minutenlang staan om weer op adem te komen en om de zich voor hem uitstrekkende helling te overzien.

Toen hij bij de richel was aangekomen, liep hij behoedzaam met de revolver in de aanslag in de richting van de grot, want je kon nooit weten wat eruit te voorschijn zou komen.

Hij overlegde bij zichzelf wat hem nu te doen stond. Met zijn lantaarn naar binnen schijnen om te zien wat erin was? Of doodeenvoudig zijn revolver door de opening steken en het inwendige met een dodelijke lading besproeien?

Het was het enige wat erop zat, hield hij zichzelf voor. Beter een onschadelijk iets doden dan het risico lopen een gevaar over het hoofd te zien.

Hij hoorde niets tot achter hem de klauwen van iets – een ding – over de richel schraapten.

Hij wierp een snelle blik over zijn schouder en zag dat het een beest was dat al bijna boven op hem zat, ving een glimp op van een wijd open muil, moordzuchtige slagtanden en kleine ogen met een kille wrede blik.

Het was te laat om te vuren. Hij kon maar één ding doen.

Zijn benen bewogen zich als stampende zuigers en hij wierp zijn lichaam de grot in. Een rotspunt raakte zijn schouder, scheurde zijn kleren en sneed in zijn arm, maar hij had het gehaald en rolde de grot in. Iets schampte langs zijn gezicht en hij rolde over iets heen dat piepend protesteerde. In een van de hoeken zat iets anders in zijn eentje te kermen.

Nog op zijn knieën zittend zwaaide Webb zijn revolver de andere kant uit naar de ingang van de grot en hij zag hoe het logge lichaam van het beest dat hem had aangevallen, zich nu naar binnen probeerde te wringen.

Het ding week achteruit en stak een enorme klauw naar binnen die rondtastte naar het voedsel dat ineengedoken in de grot zat.

Er weerklonk een luid gekakel, een tiental stemmen riep iets tegen Webb in het woestijndialect en hij hoorde:

‘Mens, mens, mens! Doden, doden, doden.’

Webb’s revolver knalde en de klauw verslapte en werd langzaam uit de grot teruggetrokken. Het grote grijze lichaam tuimelde omver en hij hoorde het van de richel af slaan en langs de helling naar beneden rollen.

‘Dank, mens!’ zeiden de stemmen. ‘Dank, mens!’

Webb ging langzaam zitten en legde zijn revolver op zijn schoot.

Overal om hem heen nam hij nu bewegingen waar.

Het zweet gutste van zijn voorhoofd en hij voelde het uit zijn oksels langs zijn zijden lopen.

Wat zat er in die grot? Wat was er vlak bij hem? Dat ze tegen hem hadden gepraat, zei op zichzelf niets. De helft van de zogenaamde Marsdieren kon het woestijndialect spreken – een vocabulaire van een paar honderd woorden, deels aards, deels Martiaans, deels God wist wat.

Want hier op Mars waren vele dieren helemaal geen dieren, maar stomweg gedegenereerde vormen van leven die eens deel hadden uitgemaakt van een complexe beschaving. De ‘Eerwaarden’ die nog steeds iets van tweevoeters weg hadden, moesten op de hoogste trap van beschaving hebben gestaan, maar er moesten vele verschillende vormen van cultuur zijn voorgekomen die elkaar verdroegen of een compromis met elkaar hadden gesloten.

‘Veilig,’ zei een stem tegen hem. ‘Vertrouwen. Wet van grot.’ ‘Wet van grot?’

‘Doden in grot, nee. Doden buiten grot, ja. Veilig in grot.’ ‘Ik niet doden,’ zei Webb. ‘Wet van grot goed.’

‘Mens wet van grot kennen?’

‘Mens zich aan wet van grot houden,’ zei Webb.

‘Goed,’ zei de stem tegen hem. ‘Alles veilig nu.’

Webb ontspande zich. Hij liet zijn revolver in zijn holster glijden en deed zijn bepakking af, legde die naast zich neer en wreef over zijn rauwe schouders die vol blaren zaten.

Dergelijke dingen kon hij wel geloven, zei hij bij zichzelf. Iets zo eenvoudigs en elementairs als een wet van de grot was iets dat je kon begrijpen en waar je vertrouwen in kon hebben. Het kwam voort uit een fundamentele behoefte, de behoefte van de zwakkere vormen van leven om hun onderlinge verschillen en de jacht van de een op de ander bij het vallen van de avond te vergeten, de behoefte aan een gemeenschappelijk toevluchtsoord tegen de groteren en tegen de kwaadaardiger wezens en de eenzame doders die als de zon verdween het werk overnamen.

Een stem zei: ‘Licht komen, mens doden.’

Een andere stem zei: ‘Mens houden zich aan wet van grot in donker. Niet wet van grot in licht. Mens doden, komen licht.’ ‘Mens niet doden, komen licht,’ zei Webb.

‘Al mens doden,’ zei een van de dingen. ‘Mens doden om pels. Mens doden om voedsel. Wij pels, wij voedsel.’

‘Mij mens nooit doden,’ zei Webb. ‘Mij mens vriend.’ ‘Vriend?’ vroeg een van hen. ‘Wij niet weten vriend. Uitleggen, vriend.’

Webb deed er geen poging toe. Hij wist dat het geen zin had. Ze konden het woord niet begrijpen. Het begrip ‘vriend’ was deze wildernis vreemd.

Tenslotte vroeg hij: ‘Rotsblokken hier?’

Een van de stemmen antwoordde: ‘Rotsblokken in grot. Mens willen rotsblokken?’

‘Opstapelen aan ingang grot,’ zei Webb. ‘Geen doder in komen.’

Ze dachten er even over na. Tenslotte sprak een van hen: ‘Rotsblokken goed.’

Ze sleepten rotsblokken en stenen aan en sloten de ingang af.

Het was te donker om de dingen te zien, maar ze raakten hem aan terwijl ze aan het werk waren en een paar ervan hadden een zachte vacht en anderen hadden een huid als van krokodillen die zijn huid openhaalden als ze langs hem schampten. En een van hen was glad als ijs en bezorgde hem koude rillingen.

Hij ging in een hoek van de grot liggen, met zijn slaapzak tussen zich en de muur in. Hij had er graag in willen kruipen, maar dan zou hij zijn spullen hebben moeten uitpakken en als hij zijn voorraden uitstalde, dan zou er naar hij wist de volgende ochtend niets van over zijn.

Misschien, zo redeneerde hij, zou de lichaamswarmte van al die dingen de grot warm houden. Ja, het zou koud zijn, maar niet al te koud voor een mens. Hij wist dat het, hoe dan ook, een gok zou zijn.

‘s Nachts vrienden, overdag doodsvijanden. De wet noemden ze dat. Wet van grot. Dat was iets om in een boek te vermelden, het was iets waar in geen van de archeologische boeken die hij gelezen had, ooit op gezinspeeld was.

En hij had ze allemaal gelezen. Er was hier iets op Mars dat hem fascineerde. Geheimzinnigheid en verlatenheid, leegheid en verval. Het had hem niet losgelaten en het gevolg was geweest dat hij erop uit getrokken was om te proberen in het mysterie door te dringen, te proberen de oorzaken te achterhalen van dat verval, te trachten zich een oordeel te vormen over de grootheid van de cultuur die in een lang voorbije periode in verval was geraakt.

Wat dat betreft waren er al grote dingen gedaan. Axelson met zijn wetenschappelijk onderzoek van de symbolische waterkruiken en Mason’s pogingen om de grote volksverhuizingen te analyseren. En Smith die jaren lang de dorre wereld had bereisd en de door de wind verwaaide verhalen had opgeschreven die de kleine gedegenereerde dingen gefluisterd hadden over een voorbije grootheid en een gouden verleden. De meeste verhalen waren mythen natuurlijk, maar in de oorsprong van de mythen moest het antwoord liggen. Folklore ontspringt niet aan een verzinsel, maar gaat uit van een feit, en aan dit feit wordt iets toegevoegd; en zó ontstaat een mythe. Maar bij de oorsprong, op de achtergrond van dit alles is het feit het uitgangspunt.

Zo was het en zo moest het zijn met de mythe waarin verteld werd over een grote, stralende stad die alle andere dingen van Mars had overtroffen – een stad die tot in alle uithoeken van de planeet bekend was.

Een centrum van cultuur, dacht Webb, een plaats waar alle resultaten en alle dromen en alle aspiraties van de eens zo grootse planeet zich hadden verenigd.

En toch hadden de aardse archeologen na meer dan honderd jaar speuren en graven geen spoor van een stad gevonden, laat staan van deze stad der steden. Vóorhistorische afval, begraafplaatsen en armzalige ruïnes, dat was alles. Maar geen stad.

Toch moest die ergens zijn, daar was Webb van overtuigd. Die mythe kon geen leugen zijn, want ze was te dikwijls op te veel verschillende plaatsen verteld door te veel verschillende dieren die eens mensen waren geweest.

Mars heeft me gefascineerd, dacht hij, en boeit me nog altijd, maar nu zal het mijn dood worden, want in haar betovering schuilt de dood. Dood in de verlaten uitgestrektheden van deze planeet. Ook in deze grot is de dood, want om te voorkomen dat ik hen dood, zullen ze mij doden als de dag aanbreekt.

De wet van de grot? Een overblijfsel uit de oude tijd, iets dat hen herinnerde aan een nu vergeten broederschap? Of een devies dat noodzakelijk was geworden door de kwade dagen die gekomen waren toen de broederschap uiteen gevallen was?

Hij liet zijn hoofd op de rots rusten, sloot zijn ogen en dacht: als ze me doden, dan doden ze me, maar ik zal ze nooit doden. De mensen hebben al te veel gemoord op de planeet Mars. Ik zal tenminste iets van de schuld terugbetalen. Ik zal degenen die me opgenomen hebben niet vermoorden.

Hij dacht terug aan het moment dat hij buiten de grot over de richel kroop en overlegd had of hij de loop van zijn revolver naar binnen zou steken of niet – maar het was de beste manier om de grot schoon te vegen en er zich van te verzekeren dat er niets zou zijn dat hem in de weg zou staan.

Een zacht harig lichaam raakte hem aan en een stem sprak tegen hem. ‘Vriend betekenen: niet kwaaddoen? Vriend betekenen: niet doden?’

‘Niet kwaaddoen,’ zei Webb. ‘Niet doden.’

‘Jij zes gezien?’ vroeg de stem.

Webb maakte zich met een ruk van de muur los.

‘Jij zes gezien?’ De stem bleef aandringen.

‘Ik zes gezien,’ zei Webb.

‘Wanneer?’

‘Eén zon.’

‘Waar zes?’

‘Ingang ravijn,’ zei Webb. ‘Wachten ingang ravijn.’ ‘Jij op Zeven jagen?’

‘Nee,’ zei Webb. ‘Ik naar huis gaan!’

‘Andere mensen?’

‘Zij noord,’ zei Webb. ‘Jagen Zeven noord.’

‘Zij Zeven doden?’

‘Vangen Zeven,’ zei Webb. ‘Nemen Zeven naar zes. Stad zien.’

‘Zes beloven?’

‘Zes beloven!’ zei Webb.

‘Jij goed mens. Jij vriend mens. Jij niet doden Zeven.’ ‘Niet doden,’ herhaalde Webb.

‘Alle mensen doden. Doden Zeven zeker. Zeven goede pels. Veel betalen. Vele Zevens sterven voor mens.’

‘Wet zeggen niet doden,’ verklaarde Webb. ‘Mensenwet zeggen Zeven vriend. Niet doden vriend.’

‘Wet? Als wet van grot?’

‘Als wet van grot,’ zei Webb.

‘Jij goede vriend van Zeven?’

‘Goede vriend van allen,’ zei Webb.

‘Ik Zeven,’ zei de stem.

Webb’s adem stokte; hij wachtte tot hij van de schok bekomen was.

‘Zeven,’ zei hij tenslotte. ‘Jij naar ingang ravijn. Zes vinden. Zij wachten. Vriend mens verheugd.’

‘Vriend mens willen stad,’ zei het wezen. ‘Zeven vriend van mens. Mens vinden Zeven. Mens zien stad. Zes beloven.’

Webb lachte bijna hardop, verbitterd. Hier was tenslotte de kans waarop hij had gehoopt. Hier was tenslotte wat hij had gewild, waarvoor hij naar Mars was gekomen. En het was onmogelijk. Het was domweg onmogelijk.

‘Mens niet gaan,’ zei hij. ‘Mens sterven. Geen eten. Geen water. Mens sterven.’

‘Wij zorgen voor mens,’ zei Zeven tegen hem. ‘Nooit eerder vriend mens. Mens allen doden. Vriend mens komen. Wij voor zorgen.’

Webb zweeg een poos en dacht na. Toen vroeg hij: ‘Jij geven mens eten? Jij zoeken voor mens water?’

‘Zorgen voor,’ zei Zeven.

‘Hoe Zeven weten ik zes zien?’

‘Mens vertellen. Mens denken. Zeven weten.’

Dus dat was het – telepathie. Een overblijfsel van iets van vroeger, een eigenschap van een cultuur die nog niet helemaal verloren was gegaan. Hoeveel van de andere wezentjes in deze grot zouden het ook kennen?

‘Mens gaan met Zeven?’ vroeg Zeven.

‘Mens gaan,’ zei Webb.

Hij kon niet anders, dacht hij bij zichzelf. Naar het oosten gaan, terug naar de nederzettingen, loste zijn probleem niet op. Hij wist dat hij de nederzettingen nooit zou bereiken. Zijn voedselvoorraad zou opraken. Zijn water zou opraken. Een beest zou hem grijpen en zijn maal met hem doen. Hij had geen schijn van kans. Als hij met het wezentje meeging dat naast hem stond in de duisternis van de grot, zou hij het misschien overleven. Er zou voedsel en water zijn of tenminste een kans op voedsel en water. Er zou iemand anders zijn om hem te helpen uitkijken naar de plotselinge dood die door de wildernis zwierf, om hem te waarschuwen, om hem te helpen het gevaar te onderkennen.

‘Mens koud,’ zei Zeven.

‘Koud,’ gaf Webb toe.

‘Eén koud,’ zei Zeven. ‘Twee warm.’

Het harige ding kroop in zijn armen, sloeg zijn armen om hem heen. Het duurde even voor hij ook zijn armen eromheen sloeg. ‘Slapen,’ zei Zeven. ‘Warm. Slapen.’

Webb at zijn laatste voedsel op, en de ‘Eerwaarden’ zeiden: ‘Wij voor zorgen.’

‘Mens sterven,’ hield Webb vol. ‘Geen eten. Mens sterven.’ ‘Wij voor zorgen,’ zeiden de zeven wezentjes. ‘Later wij voor zorgen.’

Hij maakte eruit op dat er nu geen eten voor hem was, maar dat het er ooit wel weer zou zijn.

Ze gingen op weg.

Het was een eindeloos iets, die tocht. Iets waarvan je gillend wakker wordt. Iets om later huiverend aan terug te denken. De ene uitzichtloze dag na de andere, dagen van zand en rotsen, van kruipen over hoge bergkammen om er aan de andere kant weer af te storten, van zwoegen door de hitte over een vlakte die in lang vervlogen tijden de bodem van de zee was geweest.

Het werd een lied, een drietonig marsritme dat dag in dag uit in zijn hoofd hamerde en nog uren hoorbaar bleef nadat ze halt hadden gehouden voor de nacht. Totdat hij er duizelig van was, tot zijn hersens verdoofd waren, zodat zijn ogen zich niet meer konden concentreren en het vizier van zijn revolver een vage bol werd als hij het wapen moest gebruiken tegen allerlei kruipende en vliegende dingen die vanuit het niets op hen aanvielen.

Altijd en overal waren er luchtspiegelingen, de luchtspiegelingen van Mars die even onder de oppervlakte van de werkelijkheid schenen te liggen. Aan de hemel verschenen glinsterende schilderijen die het water en de bomen en de grote groene grasvlakten uitbeeldden die Mars sinds ontelbare eeuwen niet meer had gekend. Alsof het verleden heel dicht achter hem lag, dacht Webb bij zichzelf, alsof het verleden nog steeds bestond en hem wilde inhalen, onwillig om te worden achtergelaten door het tempo van de tijd.

Hij raakte de tel kwijt en wapende zich tegen de gedachte hoeveel dagen het nog zou duren en toen scheen het dat het eeuwig zou doorgaan, dat ze iedere ochtend weer dezelfde dorre wildernis zouden zien, waar ze zich tot het vallen van de avond doorheen moesten worstelen.

Hij dronk het laatste water op en herinnerde hen eraan dat hij zonder dat niet kon leven.

‘Later,’ zeiden ze tegen hem. ‘Water later.’

Dat was op de dag dat ze bij de stad kwamen. En daar, in een diepe tunnel, ver beneden de ruïnes, was water, water dat langzaam, kwellend, uit een pijp droop, druppel voor druppel. Druppelend water, dat was een wonderlijk iets op Mars.

Het zevental dronk maar weinig, omdat ze zich eeuwenlang hadden gehard om met weinig water toe te kunnen, eraan gewend waren geraakt, zodat het voor hen geen ongerief meer was. Maar Webb lag urenlang naast de gebroken pijp, vormde zijn handen tot een kom om er een beetje van te verzamelen voordat hij het naar binnen goot, en hij lag daar in de koelte die een gezegend iets was.

Hij sliep en ontwaakte en dronk weer en hij was uitgerust en had geen dorst meer, maar zijn lichaam schreeuwde om voedsel. En er was geen eten en ook niemand om ervoor te zorgen. Want de zeven waren verdwenen.

Ze zullen terugkomen, zei hij. Ze zijn weggegaan, maar ze zullen wel weer terugkomen. Ze zijn weggegaan om eten voor me te halen en ze zullen het me komen brengen. En hij dacht heel mild over hen.

Hij baande zich een weg omhoog door de tunnel, waarlangs ze naar beneden waren gekomen en kwam tenslotte bij de ruïne op de heuvel. Deze rees op een zodanige wijze boven de omgeving uit dat de hellingen aan alle kanten zich kilometers ver uitstrekten als je op de top stond.

Er was niet veel van de in puin gevallen stad te zien. Het zou best mogelijk geweest zijn dat je de heuvel voorbijgelopen was zonder te weten dat er een stad lag. Duizenden jaren lang was ze verbrokkeld en uiteengevallen en sommige delen waren tot stof vergaan, en het zand was binnengedrongen en had haar bedekt en was tussen de brokstukken geschoven tot ze tenslotte een deel van de heuvel was geworden.

Hier en daar vond Webb gebroken fragmenten van gebeeldhouwd metselwerk, en hier en daar een potscherf, maar iemand die er niet speciaal naar uitkeek, had ze kunnen aanzien voor niet meer dan een van die rotssplinters van de ontelbare stukken rots waarmee de oppervlakte van de planeet bezaaid lag.

Hij ontdekte dat de tunnel naar de ingewanden van de vervallen stad omlaag leidde, tot in de grafheuvel van de gevallen grootheid en de vergane glorie van een trots volk, waarvan de nakomelingen als dieren in de oude woestijnen rondzwierven en een taal gebruikten die niet meer dan een schaduw was van de cultuur die eens in de stad op de heuvel moest hebben gebloeid.

In de tunnel vond Webb sporen van deze cultuur: massieve blokken gebeeldhouwde steen, gebroken pilaren, straatkeien en iets dat een prachtig uitgevoerd standbeeld geweest moest zijn.

Aan het eind van de tunnel hield hij zijn handen als een kom onder de pijp en dronk met volle teugen. Daarna liep hij terug naar de oppervlakte en ging naast de tunnel ingang op de grond zitten en staarde uit over de Martiaanse verlatenheid.

Het zou heel wat inspanning en werktuigen en mensen vergen om de stad uit te graven. Het zou jaren van nauwgezet wetenschappelijk werk vereisen – en hij had niet eens een schop. En het ergste van alles was dat hij geen tijd had. Want als de zeven niet met voedsel kwamen opdagen, zou hij in de duisternis van de tunnel moeten afdalen en zijn stoffelijk omhulsel bij het oude stof van deze vreemde wereld voegen.

Er was een schop geweest, herinnerde hij zich. Wampus en Lars hadden die voor hem achtergelaten toen ze hem in de steek lieten. Maar van de voorraden die hij die ochtend van het kampvuur had meegenomen, waren er maar twee dingen over; zijn slaapzak en de revolver tussen zijn riem.

Een archeoloog, dacht hij. Een archeoloog, die bovenop een vondst zat die geen enkele andere archeoloog ooit had gedaan, en niet in staat was om er ook maar iets mee te doen.

Wampus en Lars hadden gedacht dat er hier schatten moesten liggen. En er waren beslist geen schatten, er waren geen schatten aan het licht gekomen die lagen te wachten tot mensenhanden ze mee zouden nemen. Hij had aan roem gedacht – en er was geen roem. Hij had aan de wetenschap gedacht en er was geen wetenschap – behalve het naakte weten dat hij gelijk had, dat de stad echt bestond.

En toch had hij al doende een bepaalde hoeveelheid kennis vergaard. De wetenschap dat de zeven typen van de ‘Eerwaarden’ in feite nog steeds bestonden, dat het ras zich op grond hiervan misschien nog steeds voortplantte, ondanks de revolvers en de valstrikken en de hebzucht en de arglistigheid van de aardbewoners die op de Zeven hadden gejaagd om zijn vijftigduizend-dollar-pels.

Zeven kleine wezentjes, zeven verschillende sexen. Allen essentieel voor het voortbestaan van het ras. Zes kleine wezentjes die naar het zevende zochten. En hij had het zevende gevonden. Omdat hij het zevende had gevonden, omdat hij de boodschapper was geweest, zou er tenminste één nieuwe generatie ‘Eerwaarden’ zijn om het ras voort te zetten.

Wat voor nut had het, dacht hij, om een ras voort te zetten dat zijn doel had gemist?

Hij schudde zijn hoofd.

Je kunt niet voor God spelen, zei hij. Je mag niet oordelen. Of er is een doel in alles, of alles is doelloos en wie maakt dat uit?

Of het heeft zin dat ik bij deze stad ben aangekomen of het heeft geen zin. Of het heeft zin dat ik hier misschien aan mijn eind kom of het is mogelijk dat het feit dat ik hier sterf, alleen maar een toevallige factor is in de machinaties van het pure kansspel dat de planeten in hun baan doet bewegen en een mens aan het eind van de dag naar huis doet terugkeren.

En er was nog veel meer – de kennis omtrent de eindeloze vlakten en de woeste verlatenheid, waaruit de wildernis van Mars bestond. De ongekende gehechtheid eraan die de mens niet onberoerd liet.

Hij dacht: Een mens is een onbetekenend vliegje dat over het gezicht van de eeuwigheid kruipt. Een leven is betrekkelijk onbelangrijk als het oog in oog staat met de overweldigende realiteit: met het wonder van de totale schepping.

Hij richtte zich in zijn volle lengte op en was zich bewust van zijn geringe betekenis tegenover de uitgestrektheid van het land dat naar alle zijden afdaalde en tegenover de koepel van de hemel die zich boven hem van horizon naar horizon welfde en tegenover de doodse stilte die over het land en in de lucht hing.

Sterven van de honger was een afschuwelijk iets.

Sommige manieren van sterven waren snel en zindelijk. Maar sterven van de honger niet.

De zeven kwamen niet. Webb wachtte op hen en omdat hij hen nog steeds vriendelijk gezind was, zocht hij verontschuldigingen voor hen. Ze beseften niet, zei hij bij zichzelf, hoe kort een mens maar zonder voedsel kon leven. Het vreemde paren waarbij zeven persoonlijkheden betrokken waren, was waarschijnlijk een ingewikkelde procedure, zei hij bij zichzelf, en zou misschien heel wat meer tijd kosten dan zo’n activiteit bij de mensen vergt. Of misschien was hun iets overkomen, wie weet waren ze in moeilijkheden geraakt. Zodra ze die hadden opgelost, zouden ze terugkomen om hem eten te brengen.

Zelfs toen de door ondervoeding veroorzaakte vermoeidheid al zijn ledematen en spieren bekroop, zelfs toen de scherpe pijnscheuten van de honger waren uitgegroeid tot een knagende gruwel die hem zelfs als hij sliep niet meer verliet, ontdekte hij dat zijn geest niet werd aangetast door alles wat zijn lichaam onderging; dat zijn hersens door het gebrek aan voedsel kennelijk beter werkten, dat ze gescheiden schenen te worden van zijn lichaam en een afzonderlijk bestaan schenen te gaan leiden.

Urenlang zat hij op een gepolijst rotsblok dat wellicht ooit deel uitgemaakt had van de eens zo trotse stad en dat hij op een paar meter afstand van de tunnel ingang had gevonden. Hij staarde uit over de zonovergoten wildernis die zich tot aan de horizon scheen uit te strekken zonder deze ooit te bereiken. Hij dacht na over de zin van het bestaan en zocht naar een patroon dat voor de menselijke geest te begrijpen zou zijn.

Als de mens ooit het antwoord zou vinden, dan moest het op een plaats als deze zijn.

In het begin had hij geprobeerd op dieren te jagen om aan eten te komen, maar vreemd genoeg was het gebied rondom de stad, in tegenstelling tot de rest van de wildernis, totaal verlaten, alsof iemand er een heilige krijtkring omheen had getrokken. Op de tweede dag dat hij op jacht ging, doodde hij iets dat op aarde een muis geweest zou kunnen zijn. Hij kookte het en zocht later het door de zon gedroogde huidje weer op en zoog en kauwde erop om er de laatste voedselresten aan te onttrekken. Maar nadien doodde hij niets meer, want er was niets dat gedood kon worden.

Tenslotte besefte hij dat de zeven niet zouden komen, dat ze nooit van plan waren geweest om te komen, dat ze hem verlaten hadden zoals zijn twee menselijke metgezellen hem tevoren hadden verlaten. Hij wist nu dat hij voor de gek gehouden was, niet eenmaal, maar tweemaal.

Hij had naar het oosten moeten blijven reizen, zoals in het begin. Hij had niet met Zeven terug moeten komen om de andere zes te vinden die bij de ingang van het ravijn wachtten.

Wie weet had hij de nederzettingen toch gehaald, zei hij bij zichzelf. Hij zou het wel gehaald hebben. Het had erin gezeten.

Oostwaarts. Oostwaarts in de richting van de nederzettingen.

Heeft de mens ooit anders gedaan dan reikhalzend uitzien om het onmogelijke te bereiken? Daarin schuilt geen logica, maar als men op logica had gewacht, zouden de mensen nog steeds holbewoners zijn en een aan de aarde gebonden ras.

Proberen, zei Webb zonder precies te weten wat hij zei.

Hij liep weer van de heuvel af, koers zettend naar het oosten. Op de heuvel was voor hem geen hoop; maar ook in het oosten was geen hoop voor hem.

Niet ver van de voet van de heuvel viel hij neer. Hij stond moeizaam weer op en honderd meter verder vonden de zeven hem.

‘Eten!’ schreeuwde hij en hij had het gevoel dat hij alleen maar innerlijk schreeuwde en dat er geen geluid uit zijn mond kwam. ‘Eten! Water!’

‘Wij voor zorgen,’ zeiden ze, tilden hem op en hielpen hem overeind.

‘Het leven heeft tal van omhulsels,’ zei Zeven tegen hem. ‘Net als nestschalen die in elkaar passen. Je leeft en je schilt er een af en dan komt er wéer een leven.’

‘Mis,’ zei Webb. ‘Jij kunt zo niet praten. Je kunt je gedachten niet zo formuleren. Er is iets mis.’

‘Er is een mens binnenin,’ zei Zeven. ‘Er zijn vele mensen binnenin.’

‘Het onderbewuste,’ zei Webb; en terwijl hij het bij zichzelf zei, wist hij dat er geen woorden uit de mond van Zeven te voorschijn kwamen, dat dit woorden waren die niet konden worden uitgedrukt in het woestijndialect, dat het gedachten waren en dat het om kennis ging die niet paste bij een ding dat stuurloos door de Martiaanse wildernis zwierf.

‘Je schilt een oud leven af en je stapt een nieuw en stralend leven binnen,’ zei Zeven. ‘Maar je moet de weg weten. Er is een bepaalde techniek en bereidheid. Als er geen sprake is van techniek en bereidheid, dan wordt de zaak dikwijls verprutst.’

‘Bereidheid?’ zei Webb. ‘Ik ben niet bereid. Ik weet er niets van.’

‘Je bent bereid,’ zei Zeven. ‘Eerst niet, maar nu wel.’ ‘Ik dacht na,’ zei Webb.

‘Je dacht na en je vond een gedeeltelijk antwoord,’ zei Zeven. ‘Als je goed gevoed, aan de aarde gebonden en hoogmoedig bent, is er geen antwoord. Je hebt de nederigheid gevonden.’

‘Ik ben niet op de hoogte van die techniek,’ zei Webb. ‘Ik weet het niet…’

‘Je kent de techniek,’ zei Zeven. ‘Voor de rest zorgen wij.’

De top van de heuvel waar de stad lag, glinsterde en er was een fata morgana. Uit de dode hoop stof rezen de torens, de pilaren en de luchtbruggen van een stad omhoog die glansde van kleur en licht; uit het zand groeiden gazons en bloemen en rijen hoge bomen en ranke klokketorens brachten muziek voort.

Aan zijn voeten groeide gras op de plaats van het zand dat gloeide in de hitte van de Martiaanse middag. Er was een pad dat naar de terrassen op de heuvel leidde, naar de wonderstad die zich op de hoogten verhief. Van veraf klonk gelach en er bewogen zich kleurvlekken in de verre straten en langs de muren en op de tuinpaden.

Webb draaide zich met een ruk om en de zeven waren weg. En ook de wildernis was weg. Het land strekte zich naar alle zijden uit en het was geen wildernis, maar een adembenemend oord met bossen en paden en waterwegen.

Hij wendde zich weer naar de stad en sloeg de bewegende kleurvlekken gade.

‘Mensen,’ zei hij.

En de stem van Zeven die ergens vandaan kwam zei: ‘Mensen van de vele planeten. En van voorbij de planeten. En een deel van je eigen volk bevindt zich tussen hen. Want jij bent de eerste niet.’

Webb liep het pad af. Zijn verbazing werd geleidelijk minder en was volledig verdwenen toen hij in de stad was aangekomen.

Wampus Smith en Lars Nelson bereikten met vele dagen vertraging de heuvel. Ze kwamen te voet, omdat de wilderniswagen kapot was. Ze kwamen aan zonder eten, op het weinige voedsel na dat ze onderweg hadden kunnen doden; en ze kwamen met niet meer dan enkele druppels water in hun veldflessen; er was nergens water te vinden.

Op korte afstand van de voet van de heuvel vonden ze een door de zon verdroogde mummie van een man die met zijn gezicht voorover in het zand lag. Toen ze hem omkeerden zagen ze wie het was.

Wampus staarde over het lichaam heen naar Lars. ‘Hoe is die hier gekomen?’

‘Weet ik veel,’ zei Lars. ‘Dat heeft hij nooit kunnen halen zonder het land te kennen, en nog wel te voet! En hij zou in elk geval niet deze kant op zijn gegaan. Hij zou naar het oosten gegaan zijn, terug naar de nederzettingen.’

Ze schudden hem uit, maar vonden niets. Ze namen zijn revolver, want hun voorraad kogels was bijna op.

‘Wat heeft het voor zin?’ zei Lars. ‘We halen het toch niet, Wampus.’

‘We kunnen het proberen,’ zei Wampus.

Boven de heuvel glinsterde een fata morgana – een stad met glanzende torens, rijen bomen en fonteinen waaruit het water omhoog spoot. In hun oren weergalmde of scheen het geluid van vele klokken te weergalmen.

Wampus spuwde. Zijn lippen waren gebarsten en verdroogd. Hij spuwde, ook al had hij geen speeksel in zijn mond.

‘Die verdomde luchtspiegelingen,’ zei Lars. ‘Zo dicht bij en net echt. Alsof ze ergens anders zijn en proberen hierheen te komen.’

Wampus spuwde nog eens. ‘Kom,’ zei hij.

De twee mannen wendden zich naar het oosten en lieten ongelijke zigzagsporen achter in het zand van Mars.


  
Frederic Brown  -  ‘Arena’


Carson sloeg zijn ogen op en keek in een glinsterende, blauwe schemering.

Het was heet en hij lag op zandgrond en een scherpe kei, die vastzat in het zand, stak hem pijnlijk in zijn rug. Hij rolde zich van de steen af en ging moeizaam overeind zitten.

‘Ik ben krankzinnig,’ dacht hij. ‘Krankzinnig – of dood – of iets anders.’ Het zand was blauw, helder blauw. En zoiets als blauw zand bestond helemaal niet, noch op aarde, noch op een van de andere planeten.

Blauw zand.

Blauw zand onder een blauw gewelf. Op de een of andere manier wist hij dat het gewelf begrensd was – hoewel hij de top ervan niet kon zien.

Hij nam wat van het zand in zijn hand en liet het tussen zijn vingers glijden. Het vloeide neer op zijn blote been. Bloot?

Naakt. Hij was spiernaakt en zijn lichaam droop van het zweet door de verlammende hitte en overal waar het met de grond in aanraking was geweest, was het bedekt met een laagje blauw zand.

Maar op de overige plekken was zijn lichaam blank.

Hij dacht: Dit zand is dus werkelijk blauw. Als het alleen maar blauw geleken had door het blauwe schijnsel, dan was ik zelf ook blauw geweest. Maar ik ben blank, dus het zand is blauw. Blauw zand. Maar blauw zand bestaat niet. En zo’n plek bestaat evenmin.

Het zweet drupte in zijn ogen.

Het was heet, heter dan de hel. Maar de hel was toch rood (althans zo wilden de verhalen het) en niet blauw?

Maar als dit de hel niet was, wat was het dan wel? Van alle planeten was Mercurius de enige waar het zo heet was en dit was niet Mercurius. Mercurius bevond zich zo’n zeven miljard kilometer van –

Toen herinnerde hij zich weer waar hij was geweest. In de kleine eenmansverkenner, buiten de baan van Pluto, waarmee hij een verkenningsvlucht had gemaakt, bijna twee miljard kilometer verwijderd van de luchtvloot van de aarde, die in slagorde was opgesteld om de Buitenbewoners te onderscheppen.

Dat plotselinge, schelle en schokkende gerinkel van de alarmbel, toen de vijandige verkenners – die van de Buitenbewoners – binnen het bereik van zijn detectors waren gekomen.

Niemand wist wie de Buitenbewoners waren, hoe ze eruit zagen, van welk verafgelegen zonnestelsel ze kwamen; alleen dat dit ergens in de richting van de Pleiaden gezocht moest worden.

Aanvankelijk waren er alleen maar verspreide invallen gedaan in aardse kolonies en buitenposten. Verspreide gevechten tussen aardse patrouilles en kleine ruimtevlooteenheden van de Buitenbewoners; gevechten die soms werden gewonnen en soms werden verloren, maar die tot dusver nog nooit hadden geleid tot de verovering van een vijandelijk schip. Evenmin was er ooit een lid van een overvallen kolonie in leven gebleven die een beschrijving had kunnen geven van de Buitenbewoners die hun schepen hadden verlaten – als ze die al hadden verlaten.

Ze hadden in het begin geen al te ernstige bedreiging gevormd, want hun invallen waren niet talrijk geweest. En de schepen waren, qua bewapening, iets minder deugdelijk gebleken dan de beste aardse gevechtsschepen, hoewel ze wel iets sneller waren en een iets grotere wendbaarheid hadden.

Niettemin had de aarde zich voorbereid op ernstige moeilijkheden, op een krachtmeting, en was aan de opbouw begonnen van de machtigste vloot aller tijden. Deze armada had lang gewacht, maar nu zou de strijd dan ook gaan plaatsvinden.

Verkenners hadden, bijna dertig miljard kilometer van de aarde, de nadering ontdekt van een machtige vloot van de Buitenbewoners. De verkenners waren nooit teruggekeerd, maar wel hun radiotronische berichten. En nu bevond zich daar, ver in de ruimte, buiten Pluto’s baan, de aardse armada: tienduizend schepen en een half miljoen gevechtsklare ruimtevaarders, gereed om de vijand te onderscheppen en een strijd te leveren op leven en dood.

En het zou allesbehalve een ongelijke strijd worden, te oordelen naar de vooruit gezonden berichten van de mannen van de buitenste patrouille, die hun leven hadden gegeven om – voor ze stierven – rapporten door te geven over de grootte en de sterkte van de vijandelijke vloot.

Het was onmogelijk te voorspellen wie de strijd zou winnen: de heerschappij van het zonnestelsel was nog onbeslist, de kansen stonden gelijk. Een laatste en enige kans, want de aarde en al zijn kolonies zouden volkomen zijn overgeleverd aan de genade van de Buitenbewoners als ze deze strijd verloren.

Ja, Bob Carson herinnerde het zich weer allemaal.

Dat schelle gerinkel van de alarmbel en zijn sprong naar het instrumentenbord, zijn koortsachtige gemorrel aan de riemen toen hij zich vastbond op zijn stoel, de stip in zijn vizierglas, die steeds groter werd.

De droogte in zijn mond. Het verschrikkelijke besef dat het nu stond te gebeuren. Voor hem althans, want de hoofdvloten waren nog buiten elkaars bereik.

Dit was zijn voorproef van de strijd. Binnen drie seconden of minder zou hij overwinnaar zijn, of een verkoolde sintel. Dood.

Drie seconden -want zo lang duurde een ruimtegevecht. Je had tijd genoeg om tot drie te tellen, langzaam, en dan had je gewonnen of je was dood. Eén treffer was voldoende om een licht bewapend en gepantserd eenmanstoestel als een verkenner uit te schakelen.

Koortsachtig – terwijl zijn droge lippen onbewust het woord ‘één’ vormden – trok hij aan knoppen en handels om de steeds groter wordende stip te centreren op de kruisdraden op zijn vizierglas. En terwijl zijn handen daarmee bezig waren, hing zijn voet vlak boven het pedaal dat de vuurstraal zou doen losbranden. Eén enkele straal van geconcentreerd hels vuur die raak moest zijn – en anders … Er zou geen tijd zijn voor een tweede schot.

‘Twee.’ Hij wist ook niet dat hij dit gezegd had. De stip in het vizierglas was geen stip meer. Op nog slechts enkele duizenden kilometers afstand, zag de stip er in de vergroting van het glas uit alsof hij maar een paar honderd meter van hem verwijderd was. Het was een ranke, snelle, kleine verkenner, net als de zijne.

Maar onbekend en vijandig.

‘Dri –’ Zijn voet drukte op het pedaal.

En toen zwenkte de Buitenbewoner plotseling opzij en was in een fractie van een seconde van het vizierglas verdwenen. Hij joeg de neus van zijn verkenner er achteraan en zag hem weer, terwijl hij recht naar de grond dook.

De grond?

Het was waarschijnlijk gezichtsbedrog. Dat moest het wel zijn, die planeet – of wat het ook mocht zijn dat nu zijn vizierglas bedekte. Maar een planeet kon het onmogelijk zijn – de dichtstbijzijnde planeet was Neptunus, vijf miljard kilometer ver – met Pluto aan de andere zijde van de puntkleine zon.

Zijn detectors! Die hadden geen enkel voorwerp gemeld met planetaire afmetingen. En dat deden ze nog steeds niet.

Dus het kon er niet zijn, dat vreemde, onbekende, maar een paar honderd kilometer beneden hem, waar hij nu recht op af dook.

En plotseling doodsbang dat hij zou neerstorten, vergat hij zelfs het schip van de Buitenbewoners. Hij bracht zijn voorste remraketten tot ontbranding en zelfs toen de plotselinge verandering in zijn snelheid hem met een schok naar voren perste in zijn riemen, bracht hij zijn verkenner met een scherpe bocht naar links, hoewel hij wist dat deze onverwachte wending hem korte tijd buiten bewustzijn zou brengen.

En dat gebeurde ook.

En dat was alles. Nu zat hij, spiernaakt, maar verder ongedeerd, in heet, blauw zand. Hij zag geen spoor van zijn verkenner. Van de ruimte trouwens evenmin. Dat gewelf boven hem was geen uitspansel, wat het dan ook wel mocht zijn.

Hij krabbelde overeind.

De zwaartekracht was iets groter dan die op aarde. Maar niet veel meer.

Zand, dat zich ver en vlak uitstrekte, met hier en daar wat schrale struiken en bosjes. De struiken waren ook blauw, maar in diverse tinten, en sommige waren lichter blauw dan het zand, andere donkerder.

Vanonder de dichtstbijzijnde struik schoot een beest weg; het leek op een hagedis, maar het had meer dan vier poten. Het was ook blauw. Helder blauw. Het zag hem en rende terug onder de struik.

Hij keek weer naar boven en probeerde vast te stellen wat zich daar bevond. Het was niet direct een dak, maar het was wel koepelvormig. Het glinsterde en was enigszins pijnlijk om naar te kijken. Maar het welfde duidelijk omlaag naar de grond, naar het blauwe zand, overal om hem heen.

Hij stond niet ver van het middelpunt van de koepel. Het was, schatte hij, een honderd meter van de dichtstbijzijnde wand, als het tenminste een wand was. Het was alsof een blauw halfrond van iets met een omtrek van ongeveer tweehonderd vijftig meter, als een reusachtige stolp op de zandvlakte was neergezet.

En alles was blauw, behalve één ding. Vlakbij de wand, aan de overzijde van de koepel, lag een rood voorwerp. Het was bolvormig en had, zo op ‘t oog, een doorsnee van één meter. Het was te ver weg om het, door de blauwe glinstering heen, duidelijk te kunnen zien. Maar onwillekeurig huiverde hij.

Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. Was dit een droom, een nachtmerrie? Deze hitte, dit zand, dat onbestemde gevoel van afgrijzen dat hij kreeg als hij naar dat rode ding keek?

Een droom? Nee, je ging niet slapen en dromen als je midden in een ruimtegevecht gewikkeld was.

Was dit de dood? Nee, uitgesloten. Als er een eeuwigheid bestond, kon het nooit zo iets zinloos zijn als dit, deze blauwe hitte, dit blauwe zand, dat rode monster.

Toen hoorde hij de stem –

Hij hoorde hem binnen in zijn hoofd, niet met zijn oren. De stem kwam van nergens en overal.

‘Dolend door ruimten en dimensies, kom ik in deze ruimte en in deze tijd,’ sprak de stem in zijn geest, ‘en zie twee volkeren die op het punt staan een oorlog te beginnen, die het ene zou verdelgen en het andere zo zou verzwakken dat het in verval zou raken en nooit zijn bestemming zou bereiken, maar terug zou keren tot geestloze stof, waar het zijn oorsprong vond. En dit, zeg ik, mag niet gebeuren.’

‘Wie – wat bent u?’ Carson zei het niet hardop, maar de vraag vormde zich in zijn gedachten.

‘U zou dit toch nooit helemaal kunnen begrijpen. Ik ben –’ De stem zweeg alsof hij – in Carson’s brein – zocht naar een woord dat niet bestond, dat hij niet kende. ‘Ik ben het einde van een evolutie van een ras, zo oud, dat de tijd zich niet laat uitdrukken in woorden die voor jouw geest bevattelijk zijn. Een ras, dat is opgegaan in een enkel eeuwig wezen –

Een wezen waarin ook het primitieve ras, waartoe u behoort, zou kunnen uitgroeien, na verloop van zekere tijd. Ook het ras dat u, in uw geest, de Buitenbewoners noemt. En daarom treed ik tussenbeide in de op handen zijnde strijd, de strijd tussen twee machten, die zo in kracht gelijk zijn dat verdelging van beide rassen het gevolg zal zijn. Een van beide moet het overleven. Eén moet voortleven en evolueren.’

‘Eén ras?’ dacht Carson. ‘Het mijne, of –?’

‘Het ligt in mijn vermogen om deze oorlog tegen te houden, om de Buitenbewoners terug te zenden naar hun stelsel. Maar ze zouden terugkomen, of uw ras zou hen vroeg of laat daarheen volgen. Alleen door in deze ruimte en in deze tijd te blijven en voortdurend tussenbeide te komen, zou ik kunnen voorkomen dat zij elkaar vernietigen en ik kán niet blijven.

Dus kom ik nu tussenbeide. Ik zal één vloot volkomen vernietigen, zonder de ander verliezen toe te brengen. En zo zal één beschaving blijven voortleven!

Een nachtmerrie. Dit moest een nachtmerrie zijn, dacht Carson. Maar hij wist dat het dat niet was.

Het was te krankzinnig, te onmogelijk om werkelijkheid te kunnen zijn.

Hij durfde niet de vraag te stellen – welke van de twee? Maar zijn gedachten vroegen het voor hem.

‘De sterkste zal blijven leven. Daarin kan ik – en wil ik – geen verandering brengen. Ik kom louter en alleen tussenbeide om er een totale overwinning van te maken en geen … geen pyrrusoverwinning voor een half verslagen ras.

Uit de buitenste gelederen van de strijdkrachten heb ik twee enkele tegenstanders gekozen – u en een Buitenbewoner. Ik lees in uw gedachten dat – in uw vroegste uitingen van nationalisme – gevechten tussen kampioenen, teneinde een geschil tussen rassen te beslechten, niet onbekend waren.

U en uw tegenstander staan hier tegenover elkaar, naakt en ongewapend, in omstandigheden die u beiden even onbekend zijn en even onaangenaam. Er is geen tijdslimiet, want hier bestaat geen tijd. De overlevende is de kampioen van zijn ras. Dat ras zal voortleven.’

‘Maar –’ Carson kon zijn protest niet onder woorden brengen, maar de stem gaf er antwoord op.

‘Het is een eerlijk duel. De omstandigheden zijn zodanig dat de toevalligheid van fysieke kracht niet beslissend zal zijn. Er is een barrière, die overwonnen moet worden. Intelligentie en moed zullen belangrijker zijn dan kracht. Vooral moed, want deze staat gelijk aan de wil om te overleven.’

‘Maar intussen zullen de vloten –’

‘Neen, u beiden bent in een andere ruimte en een andere tijd. Zolang u beiden hier zijt, staat de tijd in het universum dat u kent, stil. Ik zie dat u zich afvraagt of deze plek werkelijk bestaat. Ja en nee. Zoals ik – in uw beperkte bevattingsvermogen – wél en niet besta. Ik besta geestelijk, niet lichamelijk. U zag mij als een planeet, het had ook een stofje of een zon kunnen zijn.

Maar voor u is deze plek werkelijkheid. Het lijden dat u hier zult ondergaan, zal werkelijk lijden zijn. En als u hier sterft, zult u een werkelijke dood sterven. Faalt u, dan betekent dit het einde van uw ras. Meer behoeft gij niet te weten.’

En toen was de stem verdwenen.

Opnieuw was hij alleen, maar hij was niet de enige. Want toen Carson opkeek, zag hij het rode ding, het rode bolvormige monster, waarvan hij nu wist dat het een Buitenbewoner was, naar hem toerollen.

Het had geen armen of benen en geen bepaalde kenmerken. Het ding rolde over het blauwe zand met de soepelheid en snelheid van kwikzilver. Het werd voorafgegaan, niet zichtbaar maar voelbaar, door een golf van verstikkende en afgrijselijke haat.

Carson keek koortsachtig om zich heen. Een steen, een halve meter van hem vandaan, in het zand, was het enige voorwerp dat in de buurt van een wapen kwam. Het was niet groot, maar er zaten scherpe kanten aan, als bij een platte vuursteen. Het zag er een beetje uit als blauwe vuursteen.

Hij raapte de steen op en dook in elkaar, gereed om de aanval op te vangen. Het Gedrocht naderde snel, sneller dan hij kon lopen.

Hij had nu geen tijd om te bedenken hoe hij de strijd moest aanbinden, en hoe zou hij dat ook kunnen, met een tegenstander wiens kracht, wiens eigenschappen en gevechtsmethoden hij niet eens kende? Met de snelheid waarmee het op hem af kwam rollen leek het meer dan ooit op een volmaakte bol.

Tien meter nog. Vijf. En toen kwam het tot stilstand.

Nee, het werd tot stilstand gebracht. Plotseling werd het aan een kant plat gedrukt, alsof het tegen een onzichtbare muur was aangerold. Het stuiterde met een boog terug.

Toen rolde het opnieuw naar hem toe, langzamer nu, voorzichtiger. Het stopte weer, op dezelfde plek. En opnieuw ondernam het een poging.

Er stond de een of andere barrière tussen hen in! En nu herinnerde Carson zich het opeens. Die gedachte die in zijn brein was geprojecteerd door het Wezen dat hem op deze plek had gebracht: ‘– de toevalligheid van fysieke kracht zal in deze strijd niet beslissend zijn. Er is een barrière …’

Natuurlijk, een krachtveld. Maar niet het Netziaanse krachtveld dat bekend was in de aardse wetenschap, want dat gloeide en bracht een knetterend geluid voort. En dit was onzichtbaar en geruisloos.

Het was een scherm dat het halfrond in twee helften scheidde. Carson hoefde zich daar niet zelf van te overtuigen. Het Gedrocht deed dat al, rollend langs de barrière, zoekend naar een doorgang die er niet was.

Carson deed zes stappen naar voren, tastte met zijn linkerhand voor zich uit en voelde de barrière. Het scherm was glad en gaf mee; het voelde warm aan, maar niet zo warm als het zand onder zijn voeten. En het was volkomen onzichtbaar, zelfs van heel dichtbij.

Hij liet de steen vallen, legde zijn beide handen tegen het scherm aan en drukte. Het voelde aan als een plaat rubber die aan de achterzijde met staaldraad was verstevigd.

Hij ging op zijn tenen staan, reikte zover hij kon en voelde de barrière nog steeds.

Hij zag het Gedrocht terugkomen en opnieuw werd Carson bevangen door een gevoel van walging; hij stapte terug van de barrière toen het ding erlangs rolde. Het stopte niet.

Maar hield de barrière misschien op bij de begane grond? Carson knielde neer en begon in het zand te wroeten. Het was zacht, licht zand en het graven ging gemakkelijk. Op ruim een halve meter diepte voelde hij de barrière nog steeds.

Het Gedrocht kwam weer terug. Het was duidelijk dat het aan de andere zijde ook geen doorgang kon vinden.

Toch moest er een doorgang zijn, dacht Carson. Er moet een manier zijn waarop we elkaar kunnen bereiken, anders is dit duel zinloos.

Maar eerst moest hij iets anders proberen. Het Gedrocht was nu terug en lag vlak achter de barrière, twee meter van hem vandaan. Het scheen hem te observeren, hoewel Carson er geen enkel uiterlijk zintuig aan kon ontdekken. Er was niets dat op ogen leek, of oren, of zelfs een mond. Maar wat hij wel zag was een serie gleuven, misschien twaalf in totaal, en hij zag plotseling uit twee van die gleuven twee tentakels te voorschijn schieten en in het zand tasten alsof ze de samenstelling ervan wilden onderzoeken. Tentakels van bijna drie centimeter dikte en een halve meter lang.

Maar de tentakels konden worden teruggetrokken in de gleuven en bleven daar als ze niet werden gebruikt. Ze waren teruggetrokken als het ding voortrolde en schenen niets te maken te hebben met de wijze waarop het zich voortbewoog. Dat scheen te gebeuren, voor zover Carson het kon beoordelen, door het verplaatsen van zijn zwaartepunt.

Hij huiverde, terwijl hij het ding gadesloeg. Het was een wezen dat op weerzinwekkende wijze verschilde van alles wat er op aarde leefde en van elke levensvorm die op andere planeten in het zonnestelsel waren aangetroffen. Intuïtief wist hij dat het geestelijk even vreemdsoortig moest zijn als lichamelijk.

Maar hij moest het proberen. Als het helemaal geen telepathische vermogens had, was deze poging tot mislukking gedoemd, maar hij dacht wel dat het over zulke vermogens beschikte. Er was in ieder geval een projectie geweest van iets dat niet fysiek was, toen het een paar minuten geleden voor de eerste maal op hem was afgekomen. Een bijna tastbare golf van haat.

Als het die kon projecteren, misschien kon het dan ook zijn gedachten lezen, en dat was voldoende voor hetgeen hij beoogde.

Bedachtzaam pakte Carson de steen op die zijn enige wapen had gevormd, wierp hem met een gebaar van overgave van zich af en hief zijn lege handen, met de palmen naar boven gericht, voor zich op.

Hij sprak hardop, wetende dat, hoewel zijn woorden geen betekenis hadden voor het wezen tegenover hem, hij door ze uit te spreken zijn gedachten volledig zou richten op de boodschap die hij wilde overbrengen.

‘Kan er geen vrede tussen ons bestaan?’ zei hij, en zijn stem klonk vreemd in de doodse stilte. ‘Het Wezen dat ons hier heeft gebracht, heeft ons verklaard wat er gebeuren moet als onze rassen elkaar bestrijden: het ene zal verdwijnen, het andere zal verzwakken en in verval raken. De strijd tussen u beiden, zei het Wezen, hangt af van hetgeen we hier doen. Waarom kunnen we niet tot een eeuwigdurende vrede geraken, uw ras in uw sterrenstelsel, wij in het onze?’

Carson schakelde zijn gedachten uit om een antwoord te kunnen ontvangen.

Het antwoord kwam en deed hem fysiek terugdeinzen. Hij week een paar stappen achteruit uit pure weerzin voor de intensiteit van de haat en de moordlust die spraken uit de rode beelden die op hem geprojecteerd werden. Niet zo duidelijk als woorden, zoals de gedachten van het Wezen hem hadden bereikt, maar als een brede stroom van felle emoties.

Een ogenblik, dat een eeuwigheid leek te duren, moest hij vechten tegen de mentale schok die deze haat bij hem teweegbracht; vechten om het uit zijn geest te verjagen en de vreemde gedachten te verbannen die hij tot zich had toegelaten, door zijn eigen gedachten uit te schakelen. Hij werd er misselijk van.

Langzaam werd zijn geest weer helder, langzaam, als de geest van iemand die, ontwakend uit een nachtmerrie, de draden waarmee zijn angstdroom was geweven, uiteen rafelt. Hij ademde zwaar en hij voelde zich zwakker, maar hij kon niet denken.

Hij sloeg het Gedrocht nauwlettend gade. Het had zich niet verroerd tijdens het mentale duel dat het bijna had gewonnen. Nu rolde het een halve meter opzij, naar de dichtstbijzijnde blauwe struiken. Drie tentakels schoten uit hun gleuven en begonnen de struiken te onderzoeken.

‘Goed dan,’ zei Carson, ‘dan wordt het oorlog.’ Hij lachte bitter. ‘Als ik je goed heb begrepen, voel je niets voor vrede.’ En omdat hij per slot van rekening nog een jongeman was, kon hij geen weerstand bieden aan de impuls om er een dramatisch tintje aan te geven en voegde eraan toe: ‘Oorlog op leven en dood!’

Maar zijn stem klonk in deze intense stilte nogal dwaas, zelfs in zijn eigen oren. Toen drong het pas goed tot hem door dat het inderdaad een strijd op leven en dood wás. Niet alleen zijn eigen dood of die van het rode, bolvormige wezen, maar ook de dood van een van hun beider rassen. Het einde van het menselijk ras, als hij faalde.

Die gedachte stemde hem opeens heel nederig en beklemde hem. Het was meer dan een gedachte: hij wist het. Op een of andere wijze, met een kennis die zelfs uitging boven geloof, wist hij dat het Wezen, dat dit duel had geregeld, de waarheid had gesproken over zijn bedoelingen en zijn invloed. Het had hem niet maar wat wijsgemaakt.

De toekomst van de mensheid hing van hem af. Dit besef was ontstellend en hij schudde het van zich af. Hij moest zich concentreren op de situatie van het moment.

Er moest een manier zijn om de barrière te doorbreken, of om door de barrière heen te doden.

Met zijn gedachten? Hij hoopte dat er meer voor nodig was, want het Gedrocht beschikte kennelijk over sterkere telepathische vermogens dan het menselijk ras. Of misschien toch niet?

Hij was in staat gebleken om de gedachten van het Gedrocht uit zijn eigen geest te bannen, maar kon het ook zijn gedachten verjagen? Als zijn vermogen om te projecteren sterker was, was zijn opnemingsvermogen dan wellicht niet kwetsbaarder?

Hij staarde het Gedrocht aan en hield zijn gedachten er volledig op geconcentreerd.

‘Sterf!’ dacht hij. ‘Je zult sterven. Je sterft. Je –’

Hij probeerde er variaties in te brengen, beelden op te roepen. Het zweet parelde op zijn voorhoofd en hij zag dat hij trilde van inspanning. Maar het Gedrocht ging door met het onderzoeken van de struik, even onaangedaan alsof Carson de tafels van vermenigvuldiging had staan opzeggen.

Dus dat haalde niets uit.

Hij voelde zich een beetje zwak en duizelig door de hitte en de inspanning waarmee hij zich concentreerde. Hij ging op het blauwe zand zitten en besteedde al zijn aandacht aan de bestudering van het Gedrocht. Door nauwkeurige observatie kon hij misschien de kracht van zijn tegenstander peilen en zijn zwakke kanten ontdekken; dingen te weten komen die waardevol zouden kunnen zijn als ze slaags zouden raken.

Het was nu bezig takken af te breken. Carson hield het scherp in de gaten en probeerde vast te stellen hoezeer het zich daarbij inspande. Later, dacht hij, zou hij bij eenzelfde struik, aan zijn kant, takken van dezelfde dikte kunnen afbreken en een vergelijking kunnen trekken tussen de fysieke kracht van zijn armen en handen en die van de tentakels.

De takken lieten zich moeilijk afbreken; het Gedrocht had met elke tak kennelijk de grootste moeite. Elke tentakel had vorkvormige uiteinden van twee vingers die begroeid waren met klauwachtige nagels. De klauwen zagen er niet bijzonder lang of gevaarlijk uit. Niet meer dan zijn eigen nagels, als hij die wat langer zou laten groeien.

Nee, over het geheel genomen, maakte het Gedrocht geen al te sterke indruk. Tenzij die struik natuurlijk uitzonderlijk taai was. Carson keek om zich heen, en ja, vlak bij hem zag hij eenzelfde soort struik.

Hij stak zijn arm uit en brak een tak af. Het hout was bros en het had hem niet de minste moeite gekost. Het was natuurlijk ook nog mogelijk dat het Gedrocht deed alsof het hem wel moeite kostte, maar dat geloofde Carson niet.

Maar waar was het dan wel kwetsbaar? Hoe zou hij het het beste kunnen doden, als hij de kans kreeg? Hij observeerde het opnieuw. De huid zag er behoorlijk sterk uit. Hij zou een heel scherp wapen moeten gebruiken. Hij pakte de steen weer op. De steen was ruim twintig centimeter lang, smal, en aan één kant vrij scherp. Als hij er scherven af kon slaan, net als bij vuursteen, kon hij er een soort mes van maken.

Het Gedrocht was nog steeds bezig de struiken te onderzoeken. Het rolde van de ene struik naar de andere. Een blauwe hagedis, veelpotig, net als de hagedis die Carson aan zijn kant van de barrière had gezien, vluchtte onder een struik.

Een tentakel van het Gedrocht schoot uit, ving het, en pikte het op. Een andere tentakel werd er bij getrokken en begon de hagedis de poten uit te trekken, even rustig en kalm als het de takken van de struik had afgebroken. Het beest verzette zich heftig en stootte een hartverscheurend gepiep uit, het eerste geluid dat Carson, behalve zijn eigen stem, had gehoord.

Carson huiverde en wilde zijn ogen ervan afwenden. Maar hij dwong zichzelf te blijven kijken: alles wat hij over zijn tegenstander te weten kon komen, zou waardevol kunnen blijken. Zelfs de ontdekking van deze wreedheden. Nee, juist deze ontdekking, bedacht hij kwaadaardig. Het zou hem een waar genoegen zijn om het Gedrocht te doden, als hij de kans kreeg.

Alleen al daarom bleef hij onafgebroken kijken naar het martelen van de hagedis. Maar hij was toch blij toen het beest dat nu nog maar een paar poten over had, zich niet langer verzette en niet meer piepte maar slap en dood in de greep van het Gedrocht rustte.

Het liet de overige pootjes onaangeroerd. Minachtend wierp het de hagedis van zich af, in Carson’s richting. Het vloog met een boog door de lucht en belandde vlak voor zijn voeten.

Het was door de barrière heen gekomen! De barrière was er niet meer!

Carson schoot overeind, omvatte stevig het mes en deed een sprong naar voren. Hij moest deze kans benutten, nu de barrière verdwenen was.

Maar die was niet verdwenen. Dat ontdekte hij toen hij er hard met zijn hoofd tegenaan stootte. Half versuft viel hij terug en zakte in elkaar.

Toen hij weer overeind ging zitten, schuddend met zijn hoofd om bij zijn positieven te komen, zag hij iets door de lucht op zich af schieten en hij wierp zich plat op het zand om het projectiel te ontwijken. Het volgende ogenblik voelde hij een scherpe pijn in de kuit van zijn linkerbeen.

Hij rolde zich op zijn rug, de pijn negerend, en krabbelde overeind. Het was een steen die hem had geraakt. Het Gedrocht raapte er weer een op en zwaaide er achterwaarts mee met twee tentakels om opnieuw te gooien.

De steen zeilde door de lucht op hem af, maar nu kon hij het projectiel gemakkelijk ontwijken. Het Gedrocht kon klaarblijkelijk wel recht gooien, maar niet hard of ver. De eerste steen had hem alleen getroffen omdat hij hem te laat had zien aankomen.

Op het moment dat hij opzij stapte voor die tweede zwakke worp, haalde Carson zijn rechterarm uit en wierp de steen weg die hij nog steeds in zijn hand hield. Als projectielen, dacht hij plotseling verheugd, door de barrière heen kunnen vliegen, dan kan ik ook dat werpspelletje spelen. En een sterke rechterarm van een aardebewoner…

Hij zou onmogelijk een bol met een middellijn van één meter en op maar vier meter afstand kunnen missen, en hij miste dan ook niet. De steen schoot er recht op af en veel sneller dan de steen die het Gedrocht had geworpen. Hij trof dan ook doel, maar met de platte zijde, in plaats van met de punt.

Maar hij kwam hard aan en deed duidelijk pijn. Het Gedrocht wilde juist een andere kei grijpen, veranderde toen van gedachten en ging er vandoor. Op het moment dat Carson klaar stond om opnieuw een steen te gooien bevond het Gedrocht zich, heelhuids, veertig meter van de barrière af.

Zijn tweede worp miste op een halve meter en zijn derde was te kort. Het Gedrocht was nu buiten zijn bereik, althans buiten het bereik van een projectiel dat zwaar genoeg was om hem te kwetsen.

Carson grinnikte. Die ronde had hij gewonnen. Dat wil zeggen –

Hij hield op met grinniken toen hij zich voorover boog om zijn kuit te onderzoeken. De gekerfde rand van een steen had er een vrij diepe, centimeters lange snee in aangebracht. De wond bloedde behoorlijk, maar hij geloofde niet dat er een slagader was geraakt. Hopelijk zou het bloeden vanzelf ophouden. Zo niet, dan zag het er lelijk voor hem uit.

Maar dit probleem werd voorlopig overschaduwd door een ander: de barrière.

Hij liep er weer heen, ditmaal voorzichtig tastend met zijn handen. Even later voelde hij het onzichtbare scherm; hij hield zijn ene hand er tegenaan en wierp er met de andere een handvol zand naartoe. Het zand ging er dwars doorheen. Zijn hand niet.

Organische stof contra anorganische? Nee, want de dode hagedis was er ook doorheen gegaan en een hagedis, levend of dood, was bepaald organisch. Plantaardig leven? Hij brak een tak af en porde ermee tegen de barrière. De tak ging er doorheen, zonder enige weerstand te ontmoeten, maar toen zijn vingers, die de tak vasthielden, de barrière aanraakten, konden ze niet verder.

Hij kon er niet doorheen komen, het Gedrocht evenmin. Maar wel stenen, zand en een dode hagedis.

En een levende hagedis? Hij ging op zoek onder de struiken tot hij er een vond en ving hem. Hij wierp hem voorzichtig tegen de barrière; het diertje stuitte terug en schoot weg over het blauwe zand.

Dit wist hij nu: het scherm was een barrière voor levende dingen. Alleen dode of anorganische stof kon er doorheen.

Carson keek opnieuw naar zijn gewonde been. Het bloeden was minder geworden; hij hoefde zich dus geen zorgen te maken. Maar hij moest wel aan water zien te komen, als dat te vinden was, om de wond schoon te maken.

Water – de gedachte daaraan deed hem opeens beseffen dat hij verging van de dorst. Hij moest water vinden, voor het geval de strijd lang zou gaan duren.

Lichtelijk hinkend ging hij op weg om een rondgang te maken over zijn helft van de arena. Zichzelf leidend met een hand langs de barrière, liep hij naar rechts tot hij de gewelfde zijwand had bereikt. Deze was zichtbaar en had, van dichtbij gezien, een doffe, blauwgrijze kleur en het oppervlak voelde aan als de barrière die de arena in tweeën deelde.

Hij wierp er een handvol zand naartoe; het vloog door de wand en was verdwenen. Het koepelvormige gewelf was dus ook een krachtveld, maar ondoorschijnend, in plaats van doorzichtig, zoals de barrière.

Hij liep erlangs, tot hij weer bij de barrière terugkwam en ging langs de barrière terug tot het punt vanwaar hij vertrokken was.

Geen spoor van water.

Rusteloos doorkruiste hij de vlakte tussen de barrière en de buitenwand en bekeek grondig elke vierkante meter die hij betrad.

Geen water. Blauw zand, blauwe struiken en onverdraaglijke hitte. Anders niets.

Hij moest het zich inbeelden, hield hij zichzelf woedend voor, dat hij zó zeer naar water verlangde. Hoe lang was hij nu al hier? Natuurlijk, tijd bestond niet. Het Wezen had hem gezegd dat de tijd, zolang hij hier zou zijn, stilstond. Maar zijn lichamelijke processen gingen gewoon door. En hoe lang was hij, gezien zijn lichamelijke gesteldheid, nu hier? Drie of vier uur misschien. Zeker niet lang genoeg om naar water te snakken.

Maar toch had hij vreselijke dorst: zijn keel was dor en verdroogd. Waarschijnlijk was de intense hitte hiervan de oorzaak. En het was heet. Hij schatte de hitte zeker op veertig graden Celsius. Een droge, zware hitte, waarin geen zuchtje wind stond.

Hij liep erg moeilijk en was volkomen uitgeput toen hij klaar was met het vruchteloze onderzoek van zijn domein.

Hij staarde naar het bewegingloze Gedrocht en hoopte dat het er even beroerd aan toe was als hij. Vermoedelijk beviel hem deze situatie ook allerminst. Het Wezen had gezegd dat de omstandigheden voor beiden even onbekend en ongerieflijk waren. Misschien kwam het Gedrocht van een planeet waar een hitte van zeventig graden normaal was. Misschien had het wel last van de kou, terwijl hij geroosterd werd.

Misschien was de lucht even veel te zwaar voor zijn tegenstander als te ijl voor hem. Want hij stond nog na te hijgen van zijn inspannende speurtocht naar het water. De atmosfeer was hier niet veel zwaarder dan die op Mars.

Geen water.

Dit betekende, voor hem althans, het einde. Als hij geen methode vond om door de barrière heen te komen of om zijn vijand vanaf deze kant te doden, zou hij tenslotte van dorst omkomen.

Het vervulde hem met een lichte paniek. Hij kan niet werkeloos blijven toezien. Maar hij dwong zichzelf een ogenblik te gaan zitten en na te denken.

Wat moest hij doen? Niets, en toch ook weer heel veel. Al die verschillende soorten struiken, bijvoorbeeld. Ze zagen er niet veelbelovend uit, maar hij zou ze toch moeten onderzoeken op hun mogelijkheden. En dan zijn been, daar moest hij ook iets aan doen, ook al had hij geen water om de wond te reinigen.

Hij moest munitie verzamelen, in de vorm van stenen. En een steen zien te vinden, waarvan hij een mes zou kunnen maken.

Zijn been deed behoorlijk pijn. Hij besloot daar het eerst wat aan te doen. Bepaalde struiken hadden bladeren – of dingen die er veel op leken. Hij trok er een handvol af, onderzocht ze en besloot het erop te wagen. Hij veegde er het zand en gestolde bloed mee van zijn been, maakte toen van nieuwe bladeren een kussentje en bond dit op de wond met de stengels van dezelfde struik.

De stengels bleken onverwacht taai en sterk te zijn. Ze waren dun, zacht en buigzaam, maar hij kon ze niet breken. Hij moest ze met de scherpe kant van het blauwe vuursteen van de struik afzagen. Sommige van de iets dikkere waren meer dan dertig centimeter lang en hij prentte zich alvast in dat met een aantal van deze stengels best een bruikbaar touw te maken zou zijn.

Vervolgens maakte hij een mes. Het blauwe vuursteen liet inderdaad schilfers los. Een lange scherf bewerkte hij tot een primitief, maar dodelijk wapen en van de stengels maakte hij een gordel, waarin hij het stenen mes kon steken, zodat hij dit steeds bij zich kon dragen en tegelijk zijn handen vrij had.

Hij ging opnieuw de struiken nader bekijken. Er waren drie verschillende soorten. De eerste was bladerloos, dor en teer. De tweede bestond uit zacht, kruimelig hout, alsof het vermolmd was. Het zag eruit en voelde aan of het zich uitstekend zou lenen om vuur mee te maken. De derde soort leek het meest op gewoon hout en had broze bladeren die bij één enkele aanraking verschrompelden, maar de stengels waren, hoewel kort, recht en sterk.

Het was afschuwelijk, ondraaglijk heet.

Hij strompelde naar de barrière en voelde of die er nog steeds was. Ja, nog steeds.

Hij sloeg het Gedrocht een tijdje gade. Het hield zich op veilige afstand van de barrière, buiten steenworpsafstand. Het scharrelde wat rond, maar Carson kon niet zien wat het deed.

Op een gegeven moment kwam het dichterbij en scheen al zijn aandacht op hem te richten. Opnieuw moest Carson een gevoel van walging onderdrukken. Hij wierp een kei naar het Gedrocht; het rolde terug en zette zijn bezigheden voort.

Hij zou het zo tenminste op een afstand kunnen houden.

Maar, bedacht hij opeens, daar schoot hij niets mee op. Toch bracht hij het volgende uur door met het verzamelen van stenen die hij zou kunnen gebruiken als projectielen, en zette die, vlak bij de barrière, in stapels naast elkaar.

Zijn keel leek in brand te staan. Het kostte hem moeite om aan iets anders te denken dan aan water.

Maar hij moest aan andere dingen denken. Hoe hij door de barrière moest komen, eronder door of er overheen, om bij de rode bol te komen en die te doden, voor de hitte en de dorst hem eerder zouden doden.

De barrière liep van wand tot wand, maar hoe hoog was hij en hoe ver liep hij door onder het zand?

Hij was even te versuft om naar een antwoord op die vragen te zoeken. Lusteloos zat hij op het hete zand – hij herinnerde zich niet dat hij was gaan zitten – en keek naar een kleine blauwe hagedis die vanonder een struik wegglipte en onder een andere kroop.

Daar bleef het diertje hem aanstaren.

Carson keek glimlachend terug. Hij herinnerde zich opeens wat de vroegere woestijnkolonisten op Mars eens hadden verteld: ‘Al gauw voel je je zó eenzaam, dat je tegen de hagedissen begint te praten en dan duurt het niet lang meer of je merkt dat de hagedissen ook tegen jou gaan praten …’

Hij had zich natuurlijk uitsluitend moeten bezighouden met de vraag hoe hij het Gedrocht moest doden, maar in plaats daarvan grinnikte hij naar de hagedis en zei: ‘Hallo, ouwe jongen.’

De hagedis deed een paar stappen in zijn richting. ‘Hallo,’ zei hij.

Carson was een ogenblik perplex. Toen wierp hij zijn hoofd naar achteren en barstte in lachen uit. En het deed niet eens pijn aan zijn keel; zo’n dorst had hij dus ook weer niet.

Was het wel zo gek? Waarom zou het Wezen dat deze nachtmerrie had bedacht, behalve die eigenschappen die het al had, ook geen gevoel voor humor hebben? Sprekende hagedissen die hem in zijn eigen taal antwoord gaven. Dat was aardig bedacht.

Hij lachte tegen de hagedis en zei: ‘Kom ‘s hier.’ Maar de hagedis draaide zich om en rende weg, van struik naar struik, tot hij uit het gezicht was verdwenen.

Hij had weer dorst.

En hij moest iets doen. Hij kon deze strijd niet winnen door hier maar te blijven zitten piekeren. Hij moest iets doen. Maar wat?

Door de barrière heen zien te komen. Hij kon er niet door. heen komen of er overheen. Maar wist hij wel zeker dat hij er niet onderdoor kon? En vond je niet soms water als je maar diep genoeg groef? Hij zou twee vliegen in één klap kunnen slaan …

Carson hinkte pijnlijk naar de barrière en begon met twee handen tegelijk te graven. Het was een langdurig en zwaar werk, want het zand gleed steeds terug van de zijkanten en hoe dieper hij kwam, hoe breder het gat moest worden om te kunnen scheppen. Hoeveel uur hij bezig was geweest, wist hij niet, maar op anderhalve meter diepte stuitte hij op een rotsachtige bodem. Kurkdroog en zonder een spoor van water.

En het krachtveld van de barrière zette zich in deze onderlaag voort. Geen water. Niets.

Hij klom uit het gat, viel hijgend neer en hief zijn hoofd op om te zien wat het Gedrocht uitvoerde. Het moest daar aan de andere kant met iets bezig zijn.

En inderdaad, het was iets aan het bouwen met de takken van de struiken die het met stengels bij elkaar had gebonden. Een eigenaardig gevormd vierkantig geraamte, ongeveer anderhalve meter hoog. Om het beter te kunnen zien klom Carson op de heuvel zand die hij had opgeworpen en keek toe.

Er staken aan de achterzijde twee lange hefbomen uit en aan één daarvan zat een komvormig geval. Het leek wel een soort katapult, dacht Carson.

En ja, dat bleek het ook te zijn. Het Gedrocht tilde een grote steen in het komvormige uiteinde. Een van zijn tentakels trok de andere hefboom een paar keer op en neer, het draaide het toestel een beetje bij, alsof het wilde richten, en de hefboom met de steen schoot omhoog en naar voren.

De steen vloog enkele meters over Carson’s hoofd heen; zo hoog, dat hij niet hoefde te bukken. Maar hij mat de afstand die de steen had afgelegd en floot zachtjes. Een steen van die afmetingen zou hij nooit verder kunnen gooien dan de helft van deze afstand. En zelfs al trok hij zich helemaal terug tot de uiterste grens van zijn terrein, dan zou hij nog niet buiten het bereik komen van dat toestel, als het Gedrocht het vlak achter de barrière schoof.

Opnieuw vloog een steen over hem heen. Deze keer minder hoog.

Dat apparaat kan wel eens gevaarlijk worden, dacht Carson. Maar wat kon hij er tegenover stellen?

Een volgende steen bracht hem op een idee. De kei trof een van de stapels stenen die hij vlak bij de barrière had verzameld om als munitie te gebruiken en er vlogen vonken af.

Vonken. Vuur. De primitieve mens had vuur gemaakt door vonken uit stenen te slaan en als hij een paar van die droge, verdorde struiken als tondels gebruikte …

Gelukkig stond er zo’n struik vlak bij hem. Hij brak hem af, bracht hem naar de stapel stenen en sloeg geduldig een steen tegen de ander tot er een vonk oversloeg op het vermolmde hout van de struik. Het stond zo snel in lichterlaaie dat de vlammen zijn wenkbrauwen verschroeiden en binnen enkele seconden was het veranderd in een hoopje as.

Maar hij wist nu wat hem te doen stond en een paar minuten later had hij een klein vuurtje achter de berg zand. Met de tondelstruiken had hij het vuur aan de gang gekregen en met andere struiken, die gestadig maar zeker vlam vatten, hield hij het brandende. De taaie, harde stengels vatten moeilijk vlam en dit vergemakkelijkte het maken en gooien van brandbommen: een bosje twijgen, vastgebonden aan een kleine steen om het te verzwaren, en een lus in de stengel om het beter weg te kunnen slingeren.

Hij maakte er zes voor hij de eerste aanstak en wegwierp. De bom schoot ver weg en het Gedrocht trok zich snel terug, de katapult achter zich aan slepend. Maar Carson had de andere al klaar liggen en wierp ze snel achter elkaar naar de katapult. De vierde bleef steken in het geraamte van het toestel en leverde het gewenste resultaat op. Het Gedrocht probeerde wanhopig het fel oplaaiende vuur met zand te doven, maar zijn geklauwde tentakels konden maar kleine beetjes tegelijk opscheppen en zijn pogingen haalden niets uit. De katapult stond in lichterlaaie.

Het Gedrocht ging het vuur veilig uit de weg en scheen zijn aandacht weer helemaal op Carson te richten, en wéer voelde hij die golf van haat en afkeer. Maar minder sterk dan voorheen: óf het Gedrocht zelf raakte verzwakt, óf Carson had geleerd hoe hij zich moest beschermen tegen zo’n mentale aanval.

Hij lachte uitdagend naar het Gedrocht en joeg het achteruit met een steen. Het trok zich nu helemaal tot de uiterste rand van zijn helft terug en begon weer struiken uit de grond te trekken. Blijkbaar was het van plan een nieuwe katapult te maken.

Carson stelde – voor de zoveelste maal – vast dat de barrière nog steeds intact was en merkte dat hij er vlak bij in het zand zat, omdat hij plotseling te zwak was om op te staan.

De wond in zijn been klopte gestadig en hij werd gekweld door hevige dorst. Maar deze ongemakken werden geheel in de schaduw gesteld door de staat van volkomen uitputting waarin zijn hele lichaam verkeerde.

En door de hitte.

Zo verschrikkelijk moest het in de hel zijn, dacht hij. De hel, waarin zijn voorouders hadden geloofd. Hij vocht om wakker te blijven, maar wakker blijven leek hem ook nutteloos, want hij kon verder niets doen. Niets, zolang de barrière ondoordringbaar bleef en het Gedrocht zich buiten zijn bereik hield.

Maar er moest toch iets zijn dat hij kon doen. Hij probeerde zich te herinneren wat hij had gelezen in boeken over archeologie, over de gevechtsmethoden uit de dagen van vóór het metaal en het plastic; het stenen projectiel, dat het eerst was gebruikt. En dat hij nu al gebruikt had.

De enige verbetering daaraan zou een katapult zijn, zoals het Gedrocht had gemaakt. Maar het zou hem nooit lukken er een te maken met de kleine stukjes hout die de struiken opleverden en geen stuk was langer dan een centimeter of dertig. Hij zou er zeker wel het mechanisme voor weten te bedenken, maar hij had niet voldoende kracht meer voor het werk, dat zeker dagen zou vergen.

Dagen? Maar het Gedrocht had er ook een gemaakt. Waren ze dan al dagen hier? Toen bedacht hij dat het Gedrocht met zijn vele tentakels het werk veel vlugger had kunnen doen dan hij.

Bovendien, een katapult zou ook geen beslissing brengen. Hij moest een betere oplossing vinden.

Pijl en boog? Nee, hij had al eens een poging gedaan met pijl en boog en hij wist dat hij er niet mee overweg kon. Zelfs niet met een moderne wedstrijdboog van durastaal, die speciaal gemaakt was om zuiver te kunnen richten. Hij betwijfelde of hij met zo’n primitief in elkaar gezet wapen als hij hier kon maken, even ver zou kunnen schieten als hij een steen kon gooien; en hij wist dat hij ook niet even recht zou richten.

Een speer? Die zou hij kunnen maken. Als werpwapen zou een speer voor elke afstand nutteloos zijn, maar van dichtbij – als hij ooit dichtbij kwam – zou hij hem goed kunnen gebruiken.

En hij zou weer iets om handen hebben en dat zou hem helpen zijn hersens bij elkaar te houden; hij had soms al moeite om zich te herinneren waarom hij hier was, waarom hij het Gedrocht moest doden.

Gelukkig bevond hij zich vlak bij een stapel stenen. Hij zocht er een tussen uit die ongeveer de vorm van een speerpunt had en bewerkte die met een kleine steen tot de punt aan beide kanten scherpe baarden had die de spies op zijn plaats zouden houden, als hij in zijn slachtoffer was gedrongen.

Als een harpoen? Daar zat iets in, dacht hij. Een harpoen was voor dit krankzinnige duel misschien beter dan een speer. Als hij er een touw aan vastmaakte en de spies in het Gedrocht zou weten te krijgen, kon hij het naar de barrière toe trekken en het stenen lemmet door de barrière steken, ook al kreeg hij zijn handen er niet door.

Met de lans zelf had hij meer moeite dan met de speerpunt. Maar door de stammen van vier van de struiken te splijten en in elkaar te schuiven en de voegen te omwinden met de taaie, dunne stengels, kreeg hij een sterke lans van bijna anderhalve meter lang. Hij bond tenslotte de stenen punt vast in een inkeping aan een van de uiteinden.

Het wapen zag er primitief, maar sterk uit.

En nu het touw. Van de dunne, taaie stengels maakte hij een touw van ruim zes meter. Het ene uiteinde bond hij aan de stok van de harpoen en het andere om zijn rechterpols. Miste hij straks zijn doel, dan zou hij het wapen in ieder geval kunnen terugtrekken.

En toen, nadat hij de laatste knoop had gelegd en verder niets meer kon doen, waren de hitte, de vermoeidheid, de pijn in zijn been en de verschrikkelijke dorst plotseling duizendmaal erger dan voorheen.

Hij probeerde op te staan om te zien wat het Gedrocht aan het doen was, en merkte dat hij niet overeind kon komen. Bij zijn derde poging kwam hij niet verder dan op zijn knieën en viel toen languit neer.

‘Ik moet gaan slapen,’ dacht hij. ‘Als het nu tot een krachtmeting zou komen, zou ik verloren zijn. Ik moet eerst op krachten komen.’

Langzaam en pijnlijk kroop hij van de barrière weg. Tien meter, twintig...

De doffe slag van iets dat naast hem in het zand plofte deed hem ontwaken uit een verwarrende en angstwekkende droom voor een nog verwarrender en angstwekkender werkelijkheid: hij opende zijn ogen en keek weer in de blauwe schittering boven het blauwe zand.

Hoe lang had hij geslapen? Een minuut? Een dag?

Een tweede steen plofte vlak naast hem neer en er spatte zand over hem heen. Hij drukte zich met zijn armen op en ging overeind zitten. Hij keek om en zag het Gedrocht op twintig meter afstand, vlak bij de barrière.

Het rolde snel weg toen hij overeind schoot en kwam pas bij de achterwand tot stilstand.

Hij moest in slaap gevallen zijn, dacht hij, nog voor hij buiten het bereik van het Gedrocht was gekomen. Toen het hem roerloos had zien liggen, had het zich dicht bij de barrière gewaagd om hem te bekogelen. Gelukkig wist het niet hoe zwak hij was, anders was het daar gebleven en zou ermee zijn doorgegaan.

Had hij lang geslapen? Hij geloofde van niet, want hij voelde zich nog even rot. Niet uitgerust, niet dorstiger, niet anders. Waarschijnlijk had hij hier maar een paar minuten gelegen.

Hij kroop weer verder en dwong zichzelf nu om in beweging te blijven tot hij niet verder kon, tot de kleurloze, ondoorschijnende buitenwand van de arena nog maar een meter van hem af was.

Toen raakte hij buiten bewustzijn.

Hij kwam weer bij en er was niets veranderd om hem heen, maar deze keer wist hij dat hij lange tijd had geslapen. Het eerste waar hij zich van bewust werd was de droogte in zijn mond; zijn tong was opgezwollen.

Hij voelde zich minder vermoeid, zijn toestand van volkomen uitputting was voorbij. Daar had de slaap voor gezorgd. Maar hij had pijn, een martelende pijn. Pas toen hij zich probeerde te verroeren, merkte hij dat het zijn been was.

Hij hief zijn hoofd op en keek ernaar. Het been was onder de knie sterk opgezwollen en de zwelling had zich zelfs tot halverwege zijn dij voortgezet. De stengels waarmee hij het kussentje van bladeren had vastgebonden sneden diep in het opgezette vlees.

Het zou onmogelijk geweest zijn om zijn mes onder het strakke windsel te krijgen, maar gelukkig zat de laatste knoop vooraan boven zijn scheenbeen, waar de stengel minder diep in het vlees sneed. Het lukte hem met veel pijn en moeite de knoop los te krijgen.

Een blik onder het kussentje vertelde hem dat hij er erg slecht aan toe was. Er was een ernstige infectie ontstaan.

En zonder medicijnen, zonder verband en zonder water kon hij er niets tegen beginnen.

Niets, alleen sterven, als de infectie zich zou doorzetten, door zijn hele lichaam heen.

Hij wist dat zijn toestand hopeloos was, dat hij verloren was.

En met hem de mensheid. Als hij hier stierf zouden al zijn vrienden, iedereen, ook sterven. En de aarde en de gekoloniseerde planeten zouden bezet worden door de rode, rollende Buitenbewoners. Wezens die thuishoorden in een nachtmerrie, monsters zonder enige menselijke eigenschap, die er behagen in schepten om hagedissen de poten uit te rukken.

Het was die overweging die hem de moed gaf om, bijna verblind van pijn, terug te kruipen naar de barrière. Niet op handen en voeten deze keer, maar zich voortslepend met zijn armen en handen.

Hij gaf zichzelf nog één kans op de miljoen dat hij genoeg kracht zou hebben, als hij daar aankwam, om één enkele dodelijke worp te maken met zijn harpoen, als – en dat was ook één kans op de miljoen – het Gedrocht bij de barrière zou komen. Of als de barrière nu verdwenen was.

Het duurde uren, zo leek het hem toe, om er te komen.

De barrière was niet weg. Hij was even ondoordringbaar als toen hij hem voor het eerst had betast.

En het Gedrocht was niet bij de barrière. Hij richtte zich op zijn ellebogen op en zag hoe het achterin zijn helft van de arena bezig was aan de bouw van een houten geraamte, dat een half voltooid duplicaat was van de vernielde katapult.

Het bewoog zich traag: ongetwijfeld was het nu ook verzwakt.

Maar Carson geloofde niet dat het Gedrocht die tweede katapult ooit nodig zou hebben. Hij zou dood zijn, voor het ermee klaar was.

Als hij het nu naar de barrière kon lokken, nu hij nog leefde … Hij zwaaide met zijn arm en probeerde te schreeuwen, maar zijn verdroogde keel wilde geen geluid voortbrengen. Of als hij door de barrière heen kon komen…

Hij moest een ogenblik zijn verstand verloren hebben, want hij merkte dat hij in mateloze woede met zijn vuisten tegen de barrière beukte en hield daar onmiddellijk mee op.

Hij sloot zijn ogen en probeerde zichzelf tot kalmte te dwingen.

‘Hallo,’ zei de stem.

Het was een zachte, aarzelende stem. Het klonk als –

Hij opende zijn ogen en draaide zijn hoofd om. Een hagedis. ‘Ga weg,’ wilde Carson zeggen. ‘Ga weg, je bent niet echt, of je bent er wel, maar je praat niet echt. Mijn verbeelding speelt me weer parten.’

Maar hij kon niets zeggen; zijn verdroogde keel en tong maakten hem het spreken onmogelijk. Hij sloot zijn ogen weer. ‘Pijn,’ zei de stem. ‘Dood. Pijn – dood. Kom.’

Hij deed zijn ogen weer open. De blauwe tienpotige hagedis was er nog steeds. Rende een eindje langs de barrière, kwam terug, rende opnieuw weg en kwam toen weer terug.

‘Pijn,’ riep de hagedis. ‘Dood. Kom!’

Opnieuw rende het dier weg en kwam weer terug. Het wilde kennelijk dat Carson met hem mee zou gaan, langs de barrière.

Hij sloot zijn ogen weer. Hij bleef de stem horen. Steeds diezelfde drie zinloze woorden. Telkens als hij zijn ogen opende rende de hagedis weg en kwam weer terug.

‘Pijn. Dood. Kom!’

Carson kreunde. Hij zou geen rust hebben voor hij het beest zijn zin had gegeven.

Hij kroop met hem mee. Nu hoorde hij een andere stem, hoog en gillend en steeds luider.

Er lag iets in het zand, kronkelend en gillend. Iets kleins en blauws, dat er uitzag als een hagedis en het toch niet –

Toen zag hij wat het was: de hagedis die lang geleden door het Gedrocht doodgemarteld was. Maar hij was niet dood; hij leefde nog en lag nu in doodsstrijd te kronkelen en te gillen.

‘Pijn,’ zei de andere hagedis. ‘Pijn. Dood. Dood.’

Carson begreep het. Hij nam het vuurstenen mes uit zijn gordel en doodde het dier. De levende hagedis maakte zich snel uit de voeten.

Carson kroop weer terug naar de barrière. Hij leunde met zijn hoofd en handen tegen het onzichtbare scherm en keek naar het Gedrocht dat, ver teruggetrokken op zijn helft, werkte aan een nieuwe katapult.

‘Zó ver zou ik kunnen komen,’ dacht hij, ‘als ik er doorheen kon komen. Als ik er doorheen kon komen, zou ik het misschien nog van hem kunnen winnen. Hij ziet er ook verzwakt uit. Ik zou –’

En toen werd hij opeens overvallen door een gevoel van diepe wanhoop, waarin de pijn zijn wilskracht ondermijnde, en hij wou maar dat hij dood was. Hij benijdde de hagedis die hij zojuist uit zijn lijden had geholpen. En hij zou pijn moeten blijven lijden. Het kon nog uren, misschien wel dagen duren, voor hij aan de infectie zou sterven.

Kon hij dat mes maar in zichzelf steken …

Maar hij wist dat hij dit niet zou doen. Zolang hij leefde was er één kans op de miljoen dat –

Zich tot het uiterste inspannend duwde hij met zijn vlakke handen tegen de barrière en hij zag hoe sterk vermagerd zijn armen waren. Hij moest hier al heel lang zijn om zó te kunnen vermageren.

En hoeveel langer nog, voor hij zou sterven? Hoeveel hitte, dorst en pijn zou zijn lichaam nog kunnen verdragen?

Even leek het erop of hij zijn verstand zou verliezen, en toen werd hij opeens vervuld van een diepe kalmte, en een gedachte die hem verbijsterde.

De hagedis die hij daarnet had gedood, was levend door de
barrière gekomen. Het Gedrocht had het dier de poten uitgerukt en het minachtend naar hem toegeworpen, door de barrière. Omdat het dacht dat de hagedis dood was.

Maar de hagedis was niet dood geweest, alleen maar bewusteloos.

Een levende hagedis kon niet door de barrière heen, maar wel een bewusteloze! De barrière was dus geen barrière voor levende wezens, maar voor wezens die bij bewustzijn waren. Het was een mentale blokkade.

Vervuld van die gedachte kroop Carson verder langs de barrière om zijn laatste wanhopige poging te wagen. Een poging die alleen iemand die sterven gaat had durven ondernemen.

Hij kroop naar de zandheuvel die hij – hoe lang geleden? – had opgeworpen, toen hij onder de barrière naar water had gezocht.

De achterste helling van die heuvel lag half achter de barrière, half ervoor.

Hij pakte een steen van een nabije stapel, klom over de top van de zandheuvel en liet zich tegen de barrière rollen; zijn gewicht rustte er nu zodanig tegenaan dat, wanneer de barrière zou worden weggenomen, hij de helling verder af zou rollen, op vijandelijk terrein.

Hij keek of het mes stevig in zijn gordel zat, zorgde dat de harpoen in de kromming van zijn linkerarm rustte en met het zes meter lange touw aan zijn pols vast zat.

Toen tilde hij met zijn rechterhand de steen op, waarmee hij zichzelf tegen zijn hoofd zou slaan. Het geluk moest met hem zijn bij die slag; deze moest hard genoeg zijn om hem buiten kennis te brengen en niet zo hard dat hij lang buiten kennis zou blijven.

Hij vermoedde dat het Gedrocht hem op dit ogenblik gadesloeg, hem de helling zou zien afrollen en naar hem toe zou komen om hem van dichtbij te bekijken. Het ding zou denken dat hij dood was -hij dacht wel dat het, wat de aard van de barrière betrof, tot dezelfde conclusie zou zijn gekomen als hij. Maar het zou voorzichtig naderbij komen. Hij zou maar weinig tijd hebben om –

Hij sloeg toe.

Hevige pijn bracht hem weer tot bewustzijn. Een plotselinge, scherpe pijn in zijn heup die verschilde van de kloppende pijn in zijn been en de bonzende pijn in zijn hoofd.

Maar hij had deze pijn verwacht vóór hij toesloeg, er zelfs op gehoopt en er zich tegen vermand, zodat hij niet met een onverwachte beweging bij kennis zou komen.

Hij hield zich roerloos, keek door zijn oogharen en zag dat zijn vermoeden juist was geweest. Het Gedrocht kwam dichterbij. Het was nog zes meter van hem vandaan en de pijn waarvan hij weer tot bewustzijn kwam, was van de steen die het naar hem toe gegooid had om te zien of hij leefde of dood was.

Hij bleef stil liggen. Het kwam nog dichterbij, was nu vier meter van hem verwijderd en lag stil. Carson durfde nauwelijks adem te halen.

Hij trachtte zoveel mogelijk elke gedachte uit zijn geest te bannen, zodat het Gedrocht met zijn telematisch vermogen niet zou merken dat hij bij bewustzijn was. Maar in die staat van volledige gedachteloosheid werd hij mentaal bijna verpletterd door de gedachten die het Gedrocht in hem projecteerde.

Hij werd vervuld van afschuw door het volkomen buitenaardse en vreemdsoortige karakter van die gedachten. Dingen die hij voelde, maar niet vatten kon, omdat geen aardse taal ze kon verwoorden, geen aardse geest ze kon verbeelden. Als een spin, of een bidsprinkhaan of een Martiaanse zandslang uitgerust zou worden met verstandelijke vermogens en in telepathisch contact gebracht met de menselijke geest, zou die ervaring vergeleken bij wat hij nu doormaakte, onbetekenend en alledaags zijn.

Hij begreep nu dat het Wezen gelijk had gehad: het was óf de Mens óf het Gedrocht; in het heelal was geen plaats voor beiden. Met een afstand tussen hen die groter was dan tussen God en de Duivel, zouden ze elkaar zelfs nooit in evenwicht kunnen houden.

Het kwam dichterbij. Carson wachtte tot het niet meer dan een meter van hem vandaan was, tot het zijn geklauwde tentakels uitstrekte –

Zijn ondraaglijke pijn vergetend, verhief hij zich en slingerde de harpoen naar het Gedrocht met alle kracht die hem nog restte; maar een nieuwe kracht doorvoer plotseling zijn lichaam en hij was op hetzelfde moment even ongevoelig voor pijn alsof zijn zenuwen waren uitgeschakeld.

Toen het Gedrocht, waarin de harpoen diep was doorgedrongen, wegrolde, probeerde Carson overeind te komen om het achterna te gaan. Dat lukte hem niet; hij viel, maar bleef voortkruipen.

Het Gedrocht had het andere uiteinde van het touw vast en hij werd door één ruk aan zijn pols naar voren getrokken. Het sleurde hem een meter mee en hield toen op met trekken. Carson kroop verder en trok zichzelf, hand over hand, langs het touw ernaar toe.

Het Gedrocht bleef liggen waar het lag en probeerde, kronkelend en rukkend met zijn tentakels, de harpoen uit zijn lijf te trekken. Het moest begrepen hebben dat het Carson niet uit de weg kon gaan, want het rolde nu naar hem toe en hield zijn geklauwde tentakels naar hem uitgestrekt.

Met het stenen mes in zijn hand ging hij het te lijf. Hij stak, keer op keer, overal waar hij het raken kon, terwijl de klauwen huid, vlees en spieren van zijn lichaam scheurden.

Hij bleef hakken en steken en slaan en eindelijk bleef het ding roerloos liggen.

Hij hoorde een bel rinkelen en het duurde even, nadat hij zijn ogen had geopend, voor hij besefte waar hij was en wat het was. Hij zat vastgebonden aan de stoel in zijn verkenner en het vizierglas voor hem liet alleen maar een lege ruimte zien. Geen schip van de Buitenbewoners en geen onmogelijke planeet.

De bel was een signaal op het communicatiescherm: iemand wilde dat hij de ontvanger inschakelde. Het was zuiver een reflexbeweging die hem in staat stelde om zijn arm uit te strekken en de schakelaar om te gooien.

Het gezicht van Brander, kapitein van de Magellan, het moederschip van zijn groep verkenners, verscheen op het scherm. Zijn gezicht was bleek en zijn donkere ogen schitterden van opwinding.

‘Magellan roept Carson op,’ snauwde hij. ‘Kom terug. De strijd is voorbij. We hebben gewonnen!’

Het scherm was weer leeg; Brander zou nu wel de andere verkenners oproepen die onder zijn commando stonden.

Langzaam bediende Carson het instrumentenpaneel om aan de terugreis te beginnen. Langzaam, zonder het nieuws nog helemaal te kunnen geloven, gespte hij zijn riemen los en ging naar achteren om wat te gaan tappen uit de koudwater-tank. Om de een of andere reden had hij een ongelooflijke dorst. Hij dronk zes glazen.

Hij leunde daar tegen de wand en probeerde zijn gedachten te verzamelen. Was het wel echt gebeurd? Hij voelde zich gezond en ongedeerd. Zijn dorst was meer geestelijk geweest dan lichamelijk: hij had geen droge keel gehad. Zijn been –

Hij trok zijn broekspijp op en bekeek zijn kuit. Hij zag een lang, wit litteken, maar het was volkomen genezen. Het was daar nooit eerder geweest. Hij ritste zijn hemd los en zag dat zijn borst en onderbuik kris kras bezaaid waren met kleine, bijna onmerkbare littekentjes.

Het was dus werkelijk gebeurd.

De verkenner, die nu automatisch bestuurd werd, ging het luik van het moederschip al binnen. De enterhaken trokken de verkenner in zijn eigen kluis en een ogenblik later liet een zoemer horen dat de kluis met lucht was gevuld. Carson opende de deur van zijn verkenner, stapte naar buiten en verliet de kluis door de dubbele deur.

Hij liep rechtstreeks naar de kamer van Brander, ging naar binnen en salueerde.

Brander keek nog steeds een beetje versuft en verdwaasd. ‘O dag Carson,’ zei hij. ‘Jongen, je hebt wat gemist. Wat een prachtvertoning!’

‘Wat is er gebeurd, meneer?’

‘Ik weet ‘t niet precies. We schoten een salvo af en er bleef van hun hele vloot niets over. Wát het was weet ik niet, maar het schoot als een bliksemstraal van het ene schip naar het andere, zelfs naar die waar we niet eens op gericht hadden en die buiten ons bereik waren! De hele vloot spatte vlak voor onze ogen uit elkaar en niet één van onze schepen liep ook maar een schrammetje op!

We kunnen er niet eens de eer voor opeisen. Het moet een zwak bestanddeel geweest zijn in het metaal dat ze gebruiken. Het salvo bracht het waarschijnlijk meteen tot ontbranding. Kerel, kerel, wat jammer dat je die hele vertoning bent misgelopen.’

Carson wist een glimlach op zijn gezicht te brengen. Het was een heel vermoeide glimlach, want het zou dagen duren voor hij zijn schokkende ervaringen verwerkt zou hebben. Maar de kapitein keek niet naar hem en zag niet hoe verward hij was.

‘Inderdaad meneer,’ zei hij. Zijn gezonde verstand, meer dan zijn bescheidenheid, zei hem dat hij voor altijd gebrandmerkt zou zijn als de ‘Grootste Leugenaar van de Ruimte’ als hij ooit zijn verhaal zou vertellen.

‘Inderdaad, meneer, ontzettend jammer dat ik die hele vertoning ben misgelopen.’


Poul Anderson  -  Sam Hall


Klik. Bzzzz. Whrrrr.

Burger X, Nergenshuizen, Verenigde Staten van Amerika, loopt naar de hotelreceptie. ‘Een éénpersoons met bad graag.’

‘Het spijt me, meneer, ons gasrantsoen is te laag voor een eigen bad. We kunnen er wel een voor u klaarmaken. Dat is dan vijfentwintig dollar.’

‘O, nou, doet u dat dan maar.’

Burger X’s hand glijdt met een automatische beweging in zijn zak, haalt zijn ponskaart te voorschijn en geeft die aan de registratiemachine. Aluminium kaken sluiten zich er overheen, koperen tanden tasten naar de gaatjes, elektronische tongen proeven het leven van burger X.

Plaats en datum van geboorte. Ouders. Ras. Godsdienst. Opleiding, militaire dienst en arbeidsdienst met cijferlijsten en beoordelingsstaten. Burgerlijke staat. Huidige betrekking en alle voorgaande. Familiebetrekkingen. Lichaamsafmetingen, vingerafdrukken, irispatronen, bloedgroep. Psycho-profiel in grote lijnen. Loyaliteitsgraad. Loyaliteitsindex zoals die op het moment van het laatste onderzoek gold. Klik, klik. Bzzz.

‘Waarom bent u hier, meneer?’

‘Vertegenwoordiger. Ik blijf één dag. Morgenavond zit ik waarschijnlijk in New Pittsburgh.’

De receptionist (32 jaar, getrouwd, twee kinderen. N.B. vertrouwelijk: joods. Mag geen sleutelposities bekleden) drukt de knoppen in. Klik, klik. De machine spuwt de kaart uit. Burger X stopt hem weer in zijn portefeuille.

‘Piccolo!’

De piccolo (19 jaar, ongehuwd. N.B. vertrouwelijk: katholiek. Mag geen sleutelposities bekleden) pakt de koffer van de nieuwe gast. De lift gaat rammelend omhoog. De receptionist gaat weer lezen. De titel van het artikel is: ‘Heeft Engeland Ons Verraden?’ Andere artikelen in het tijdschrift: ‘Nieuw Indoctrinatieprogramma voor Gewapende Macht’, ‘Krappe Arbeidsmarkt op Venus’, ‘Ik Was Een Slaaf Van De Veiligheidsdienst’, ‘Nieuwe Plannen Voor Uw Toekomst’.

De machine praat tegen zichzelf. Klik, klik. Een lampje knipoogt naar zijn buurman alsof ze samen een geheimpje hebben. De totale impuls gaat door de draden naar buiten.

Met duizenden andere impulsen tegelijk vliegt hij door de laatste kabel de sorteerunit van het Centraal Archief binnen. Klik, klik. Bzzzz Whrrr. Lampjes gloeien op, beginnen te knipperen. Een aftaster schiet door het centrale geheugen. De geladen moleculen van één spoel vertonen het model van burger X en dit wordt teruggezonden. Het gaat de vergelijkingsunit in, waarheen ook de binnengekomen impuls van burger X gerangeerd is. Ze stemmen volledig overeen; niets aan de hand. Burger X verblijft in de stad waar hij volgens zijn opgave van gisteravond ook moest zijn, dus hij heeft geen wijzigingsformulier hoeven in te vullen.

De nieuwe gegevens worden aan het elektronische dossier van burger X toegevoegd. Zijn leven wordt volledig aan het centrale geheugen gerapporteerd. Het wordt van de aftaster en de vergelijkingsunit afgeveegd, zodat die vrij zijn voor het controleren van het volgende bericht van aankomst.

De machine heeft weer een dag opgeslokt en verteerd. Ze is tevreden.

Thornberg kwam op de gewone tijd zijn kantoor binnen. Zijn secretaresse keek op om ‘goedemorgen’ te zeggen. Maar ze werkte lang genoeg bij hem om de verschillende uitdrukkingen van zijn gezicht te kunnen interpreteren, hoe goed hij ze ook onder controle had. ‘Is er iets aan de hand, meneer?’

‘Nee.’ Hij zei het nors, wat ook vreemd was. ‘Nee, er is niets aan de hand. Ik voel me alleen niet erg lekker.’

‘O.’ De secretaresse knikte. Bij de overheid leerde je wel niet al te veel vragen te stellen. ‘Nou, laten we hopen dat u gauw weer opgeknapt bent.’

‘Merci. Maar zo erg is ‘t nu ook weer niet!’ Thornberg liep lusteloos naar zijn bureau, ging zitten en haalde een pakje sigaretten te voorschijn. Voor hij er een aanstak speelden zijn met nicotine gevlekte vingers er even mee. Zijn ogen waren leeg. Hij deed een paar diepe trekken en begon toen aan zijn post. Als hoofdtechnicus van het Centraal Archief had hij een royaal tabaksrantsoen en dat maakte hij helemaal op.

Het kantoortje was niet groot – een vensterloos kamertje dat naargeestig netjes gemeubileerd was. De enige versieringen waren foto’s van zijn zoon en van zijn overleden vrouw. Thornberg leek te groot voor het kleine vertrekje. Hij was lang en schraal en had magere, hoekige trekken en keurig geborsteld grijzend haar. Hij droeg een eenvoudig model van het uniform van de Nationale Veiligheidsdienst, met het insigne van de Technische Divisie en de rang van majoor, maar geen andere versiersels, niet één van de onderscheidingen waarop hij recht had. De priesters van Mathilda de Machine waren een erg informeel stelletje voor deze tijd.

Kettingrokend werkte hij zich door zijn post heen. Routinezaken die voor het grootste deel te maken hadden met de noodzakelijke veranderingen voor de overgang op het nieuwe identificatiesysteem. ‘Kom June!’ zei hij tegen zijn secretaresse. Hij dicteerde zijn brieven liever aan haar dan aan de dictafoon. ‘Laten we dit snel afwerken. Ik heb nog andere dingen te doen.’

Hij nam een brief voor zich. ‘Aan Senator E. W. Harmison, O. H., New Washington. Geachte heer, In antwoord op uw schrijven van de 14de dezer, waarin u mijn persoonlijke mening over het nieuwe I.D.-systeem vraagt, kan ik u slechts meedelen dat een technicus niet tot taak heeft meningen te geven. De verordening die bepaalt dat iedere burger één nummer moet hebben dat op al zijn papieren en bij al zijn functies – geboortebewijs, diploma’s, distributiekaarten, verzekeringspolissen en militaire dienst – zal worden gebruikt heeft natuurlijk op den duur grote voordelen, maar brengt tevens veel werk met zich mee, daar al onze elektronische dossiers aangepast zullen moeten worden. Aangezien de President van mening is dat de uiteindelijke voordelen de huidige moeilijkheden zullen rechtvaardigen, betaamt het alle burgers te gehoorzamen. Hoogachtend, enzovoorts.’ Hij glimlachte een beetje wrang. ‘Daar kan-ie het voorlopig mee doen. Ik zou trouwens niet weten waar het congres goed voor is, behalve dan voor het lastig vallen van trouwe bureaucraten.’

Bij zichzelf besloot June de inhoud wat te verzachten. Een Senator mocht dan misschien niet meer zijn dan een rubberstempel, maar je kon hem toch niet op zo’n manier afschepen. Een secretaresse heeft tenslotte ook tot taak te zorgen dat haar baas niet in moeilijkheden komt.

‘Mooi. De volgende,’ zei Thornberg. ‘Aan Kolonel M. R. Hubert, Directeur van de Veiligheidsdienst, Afdeling Centraal Archief, enzovoorts. Geachte heer, In antwoord op uw schrijven van de 14de dezer, waarin u mij verzoekt de definitieve datum op te geven van de overgang op het nieuwe I.D.-systeem, moet ik u tot mijn spijt mededelen dat het mij werkelijk onmogelijk is een datum te noemen. Het is noodzakelijk dat wij een geheugen-modificatie-unit ontwerpen, waardoor het gehele archief op het nieuwe systeem zal kunnen gaan draaien zonder dat wij alle driehonderd miljoen spoelen stuk voor stuk uit de machine behoeven te halen om ze te veranderen. U zult begrijpen dat het niet te zeggen is hoeveel tijd er precies nodig zal zijn om zo’n project uit te voeren. De research maakt echter op bevredigende wijze vorderingen (verwijs hem naar mijn laatste rapport, wil je) en ik vertrouw dat de overgang uiterlijk over twee maanden voltooid zal zijn en dat alle burgers dan van hun nummers op de hoogte gebracht zullen zijn. Hoogachtend, enzovoorts. Schrijf hem dat op een kiese manier, June.’

Ze knikte. Thornberg ging verder met zijn post. Het grootste deel daarvan legde hij in haar postbakje omdat ze die zelfstandig kon beantwoorden. Toen hij klaar was geeuwde hij en stak een nieuwe sigaret op. ‘Allah zij dank, dat is gebeurd. Nu kan ik tenminste naar het lab gaan.’

‘U heeft vanmiddag een paar afspraken, meneer,’ waarschuwde ze hem.

‘Na de lunch ben ik terug. Tot straks.’ Hij stond op en verliet het kantoor.

Met een lift ging hij naar beneden, naar een etage die nog dieper onder de grond lag, en door gangen waar hij de militaire groet van de technici die hij ontmoette, automatisch beantwoordde. Zijn gezicht was onbeweeglijk en waarschijnlijk drukte alleen de stijve manier waarop hij met zijn armen zwaaide, iets uit.

Jimmy, dacht hij, Jimmy, jongen.

Hij ging het wachtlokaal binnen en drukte een oog en een hand op de aftasters van de verst gelegen deur. Vingerafdrukken en irispatroon fungeerden als zijn pas. De alarminstallatie trad niet in werking. De deur ging open en hij stapte de tempel van Mathilda binnen.

Zij rees massaal voor hem op, eindeloze rijen controlepanelen, instrumenten, knipperende lichten. Een Azteekse piramide. In haar ingewanden mompelden de goden en knipoogden rode ogen naar de nietige man die over haar flanken voortkroop. Thornberg stond even naar het enorme ding te kijken. Toen glimlachte hij, een vermoeide glimlach die de ene helft van zijn gezicht tot leven bracht. Bittere herinneringen kwamen bij hem op aan uit Frankrijk, Duitsland, Engeland en Italië binnengesmokkelde lectuur uit de jaren veertig en vijftig van de vorige eeuw. De intellectuelen hadden zich toen vreselijk opgewonden over de veramerikanisering van Europa, over het wijken van de oude cultuur voor het gemechaniseerde patroon van frisdranken, reclame, zwaarverchroomde auto’s (met de dollargrijns, zeiden de Denen destijds), kauwgum, plastics … Geen van hen had geprotesteerd tegen de gelijktijdige europeanisering van Amerika: grote overheidsinvloed, een militaire kaste, torenhoge stapels formulieren, bureaucratie, censuur, geheime politie en nationalisme.

Nou ja, en wat dan nog?

Maar Jimmy, waar ben je nu en wat doen ze met je?

Thornberg liep naar de werkbank waar zijn beste ingenieur, Rodney, een unit aan het testen was. ‘Kun je het vinden?’ vroeg hij.

‘Ja meneer,’ zei Rodney. Hij nam niet de moeite te salueren; Thornberg had dat zelfs in de laboratoria als tijdsverspilling verboden. ‘Nog een paar fouten, maar die hebben we er zo uit.’

Er moest een methode bestaan waarmee je de nummers kon veranderen zonder dat alles gewijzigd hoefde te worden. Het zou niet gemakkelijk zijn, want het centrale geheugen was van de magnetisch vastgelegde individuele gegevens afhankelijk.

‘Oké,’ zei Thornberg. ‘Ik ga naar het centrale bedieningspaneel. Ga zelf een paar tests doen. Een paar lampjes in Sectie Dertien hebben laatst een beetje vreemd gedaan.’

‘Heeft u assistentie nodig?’

‘Nee, merci. Ik wil alleen niet gestoord worden.’

Thornberg liep verder. Zijn voetstappen op de koude vloer weergalmden door de grote ruimte. Het centrale bedieningspaneel bevond zich in een gepantserde cel en hij moest weer afgetast worden voor de deur vóór hem openging. Er waren maar weinig mensen die hier toegang hadden. Het volledige archief van de natie was te waardevol om er risico’s mee te nemen.

Thornbergs loyaliteitsgraad was AAB-2, niet volmaakt, maar wel de beste onder de mensen van zijn technisch niveau. Bij het laatste betrouwbaarheidsonderzoek (onder narcose) was gebleken dat hij af en toe de juistheid van de regeringspolitiek in twijfel trok, maar van ongehoorzaamheid was geen sprake. En op de wijze waarop hij zich gedroeg, was helemaal niets aan te merken. Hij had zich in de oorlog tegen Brazilië onderscheiden en had tijdens een gevecht een been verloren; zijn vrouw was gedood bij een Chinese raketaanval van tien jaar geleden; zijn zoon was een veelbelovend jong officier in de Ruimtegarde op Venus. Thornberg had ook naar clandestiene zenders geluisterd, had verboden lectuur en boeken gelezen en ondergrondse en buitenlandse propaganda, maar zoveel intellectuelen hadden dit wel eens gedaan. Als je staat van dienst verder goed was, was het geen ernstig misdrijf. Een tijd lang zat hij naar het bedieningspaneel in de cel te kijken. De meeste technici zouden de bediening van dit gecompliceerde apparaat veel te moeilijk hebben gevonden, maar hij kende Mathilda al zo lang dat hij de schriftelijke aanwijzingen niet meer nodig had.

Er was moed voor nodig. Bij een hypnotest zou onmiddellijk blijken wat hij gedaan had. Maar dergelijke razzia’s hadden gelukkig slechts incidenteel plaats. Met zijn loyaliteitsgraad was het heel onwaarschijnlijk dat hij in de eerstkomende jaren weer voor zo’n onderzoek zou worden opgeroepen. Tegen de tijd dat ze het in de gaten zouden hebben, was Jack waarschijnlijk al voldoende in de Garde opgeklommen om niets meer te vrezen te hebben.

In de beslotenheid van de cel grijnsde Thornberg bitter. ‘Dit,’ zei hij tegen de machine, ‘zal mij meer schaden dan jou.’

Hij begon knoppen in te drukken.

Er waren een aantal circuits in de machine waarmee de ‘dossiers’ konden worden veranderd – haal er één helemaal uit en schrijf datgene wat je er in wilt hebben op de magnetische velden. Thornberg had dat al een paar keer voor enkele hoge ambtenaren gedaan. Nu deed hij het voor zichzelf.

Jimmy Obrenowicz, de zoon van een van zijn neven, was op een nacht door de Veiligheidsdienst opgehaald, verdacht van verraad. In zijn dossier stond – wat geen enkele gewone burger mocht weten – dat Jimmy in Kamp Fieldstone zat. De weinigen die daaruit terugkwamen waren altijd vreselijk beangst en vertelden niemand ooit waar ze geweest waren. Soms waren ze zelfs niet meer in staat iets te vertellen.

Het Hoofd van het Centraal Archief kon onmogelijk een familielid in Fieldstone hebben. Thornberg zat een half uur lang op knoppen te drukken: gegevens wegvegen, gegevens veranderen. Het was een moeilijk karwei – hij moest verscheidene generaties teruggaan om de afstammingslijnen te wijzigen. Maar toen hij ermee klaar was was Jimmy Obrenowicz geen familie meer van de Thornbergs.

En ik verwachtte nog wel zo veel van dat jong. Maar ik doe het niet voor mijzelf, Jimmy. Het is voor Jack. Als de politie jouw dossier doorloopt, vandaag waarschijnlijk nog, mogen ze niet ontdekken dat je familie bent van kapitein Thornberg op Venus en een vriend van zijn vader.

Hij haalde de schakelaar over die de spoel weer in het geheugen bracht. Met deze handeling verloochen ik u.

Daarna bleef hij een tijdje zitten om te genieten van de rust in de cel en het onpersoonlijke van de instrumenten. Hij had zelfs geen behoefte aan een sigaret.

Dus nu gingen ze iedere burger een nummer geven. Zou vast en zeker worden getatoeëerd. Eén nummer voor alles. Thornberg voorzag dat dat nummer wel de bijnaam ‘brandmerk’ zou krijgen en dat de Nationale Veiligheidsdienst iedereen die dat woord gebruikte, zou gaan vervolgen. Vanwege opruiende taal.

Het ondergrondse verzet was levensgevaarlijk. Het werd gesteund door buitenlandse mogendheden die een door Amerika gecontroleerde wereld niet op prijs stelden – althans niet door het Amerika zoals het nu was, al had ‘V.S.’ eens zoveel als ‘Hoop’ betekend. Van de rebellen werd beweerd dat ze ergens in de ruimte hun eigen bases hadden en dat ze het land volstopten met geheime agenten. Het was mogelijk. Hun propaganda was subtiel: we willen het volk niet onderdrukken, we willen het alleen bevrijden, de Bill of Rights in ere herstellen. Heel wat onevenwichtige lieden zouden daarvoor vallen. Maar de spionnenjagers van de N.V.D. zouden beslist een groot aantal mensen arresteren die nooit aan verraad hadden gedacht. Zoals Jimmy – of was Jimmy tenslotte toch bij het verzet geweest? Je kon nooit weten. Niemand vertelde je iets.

Thornberg had een bittere smaak in zijn mond. Hij grijnsde. Er viel hem een regel uit een liedje te binnen. ‘Ik haat jullie allemaal.’ Hoe was het ook weer? Ze zongen het in de tijd dat hij nog studeerde. Iets over een heel cynische vent die een moord gepleegd had.

O ja, ‘Sam Hall’. Hoe was het toch ook weer precies? Je moest een schorre basstem hebben om het goed te kunnen zingen.

O, mijn naam die is Sam Hall, die is Sam Hall.
 Ja, mijn naam die is Sam Hall, die is Sam Hall.
 O ja, ik heet Sam Hall.
 En ik haat jullie allemaal, allemaal.
 En voor mijn part barsten jullie allemaal.


Dat was het. En Sam Hall stond op het punt om opgehangen te worden wegens moord. Hij wist het nu weer. Hij voelde zich net als Sam Hall. Hij keek naar de machine en vroeg zich af hoeveel Sam Hall’s daar in zouden zitten.

Uit verveling – hij had nog geen zin om weer aan het werk te gaan – drukte hij de knoppen in voor het dossier Sam Hall, zonder enige andere specificatie. De machine begon tegen zichzelf te mompelen. Even later spuwde zij een stapel papier uit, ter plaatse in het geheugen gemicrofilmd. Het volledige dossier van elke Sam Hall die sinds de tijd dat het archief bestond, ooit geleefd had. Thornberg frommelde de papieren in de gleuf van de papiervernietiger.

‘Men zegt, ik heb een man vermoord, een man vermoord …’

Het idee was zo verbijsterend dat het hem bijna verlamde. Op ditzelfde moment waren ze met Jimmy bezig, sloegen hem misschien half dood, en hij, Thornberg, zat hier te wachten tot de N.V.D. Jimmy’s dossier zou lichten. Hij kon niets doen. Hij stond met lege handen.

Mijn God, dacht hij, ik zal ze Sam Hall geven!

Zijn hersens en zijn vingers begonnen razendsnel te werken. Het ingewikkelde technische probleem deed hem zijn misselijkheid vergeten. Een gefingeerde spoel in Mathilda brengen was niet eenvoudig. Je kon geen nummer gebruiken dat al in andere dossiers voorkwam en iedere burger had heel wat nummers. En iedere dag van zijn leven moest beschreven staan.

Nou, een deel daarvan kon eenvoudig worden opgelost. De machine bestond pas vijfentwintig jaar. Daarvoor waren alle gegevens bijgehouden en verspreid over verschillende kantoren. Laten we van Sam Hall een inwoner van New York maken; zijn dossier is weggeraakt bij het bombardement van dertig jaar geleden. De papieren die in Washington gelegen hadden waren bij de Chinese aanval verloren gegaan. Dat betekende dat hij alleen die dingen had opgegeven die hij zich had kunnen herinneren en dat hoefden er niet veel te zijn.

‘ns Kijken: ‘Sam Hall’ was een Engels liedje, dus Sam Hall moest zelf een Brit zijn. Kwam met zijn ouders hier naar toe – eh – achtendertig jaar geleden toen hij nog maar drie was, en werd tegelijk met zijn vader en moeder genaturaliseerd. Dat was voordat alle immigratie verboden werd. Groeide op in New York, East Side, een ruwe knaap, uit een achterbuurt. Schoolrapporten bij het bombardement verdwenen, maar hij beweerde de tiende klas te hebben afgemaakt. Geen familieleden meer in leven. Geen gezin. Geen bepaald beroep, alleen een serie baantjes als ongeschoold arbeider. Loyaliteitsgraad BBA-0, wat betekende dat bij een routineonderzoek was gebleken dat hij helemaal geen politieke mening had.

Te kleurloos. Stop een beetje geweldpleging in zijn verleden. Thornberg drukte knoppen in voor gegevens van Newyorkse politiebureaus en van de politiemannen die tijdens de laatste luchtaanvallen waren omgekomen. Hij gebruikte ze als bron voor Sam Hall’s dossier, zodat nu vaststond dat hij voortdurend in moeilijkheden was geweest: dronkenschap, wanordelijk gedrag, vechtpartijen, verdacht van overvallen en inbraak, maar niets dat erg genoeg was om een onderzoek door de psychotechnici van de N.V.D. te rechtvaardigen.

Moest hem maar 4-F geven, geen militaire dienst. Waarom niet? Nou, enigszins verslaafd aan verdovende middelen. Er waren tegenwoordig niet zoveel militairen meer nodig dat verslaafden genezen moesten worden. Neo-cocaïne, dat tastte de geest niet al te erg aan, ja, de gebruiker was zelfs ongewoon snel en sterk als hij onder de invloed was, ook al kwam er achteraf een verschrikkelijke kater.

Dan moest hij ook een tijdje in de arbeidsdienst hebben gezeten.

Eens kijken: hij had drie jaar als gewone arbeider aan de Colorado Dam gewerkt; daar waren zoveel mensen bij betrokken geweest dat niemand zich hem zou herinneren, en op z’n minst zou het heel natuurlijk zijn wanneer het erg moeilijk bleek z’n opzichter te vinden.

Nou invullen. Thornberg schakelde een paar automaten in om het werk te vergemakkelijken. Alle dagen van de afgelopen vijfentwintig jaar moesten verantwoord zijn, maar verreweg het grootste deel daarvan had hij niet gereisd en was ook niet verhuisd. Thornberg drukte voor een hele reeks goedkope hotelletjes tegelijk – die hadden toch geen eigen registratiemachine, zodat Mathilda de enige was die dat bijhield. En niemand zou zich één zo’n armzalige klant herinneren. Sam Hall’s huidige adres was de Triton, een naargeestige woonkazerne in East Side, niet ver van de bomkraters. Op het ogenblik werkloos, leefde waarschijnlijk van wat opgespaarde centjes. O verdomme, hij moest ook nog belastingformulieren aangeven. Tja – signalement. Vooruit dan maar: gemiddelde lengte, gedrongen postuur, zwarte haren en ogen, een gebogen neus en een litteken op zijn voorhoofd – een woesteling om zo te zien, maar niet te opvallend, anders zou men zich gaan afvragen waarom niemand zich hem kon herinneren. Thornberg vulde de juiste maten in. Het was moeilijk vingerafdrukken en irispatronen te fingeren. Hij schakelde een controlecircuit in, zodat hij niet per ongeluk die van iemand anders overnam.

Toen hij klaar was, leunde hij achterover en zuchtte. Er zaten nog heel wat leemten in het dossier, maar die zou hij op zijn gemak kunnen aanvullen. Het was een paar uur hard en geconcentreerd werken geweest – absoluut zinloos, behalve dan dat hij wat stoom had afgeblazen. Hij voelde zich ineens een stuk beter.

Hij keek op zijn horloge. Tijd om weer aan je werk te gaan, jongen. Heel even wou hij maar dat er nooit klokken waren uitgevonden. Ze hadden de wetenschap die zijn hobby was, mogelijk gemaakt, maar daarna hadden ze de mens gemechaniseerd. Nou ja, nu was het te laat. Hij stond op en verliet de cel. De deur ging automatisch achter hem dicht.

Het was ongeveer een maand later dat Sam Hall zijn eerste moord pleegde.

De avond daarvoor was Thornberg thuis geweest. Zijn rang gaf hem, hoewel hij maar alleen was, recht op een behoorlijke ruimte – twee kamers met bad op de achtennegentigste etage van een flatgebouw in de stad, niet ver van de gecamoufleerde ingang van Mathilda’s ondergrondse domein. En omdat hij bij de Veiligheidsdienst was (zelfs al behoorde hij dan niet tot de politionele afdeling) werd hij met zoveel eerbied behandeld dat hij zich vaak eenzaam voelde. De conciërge had hem zelfs eens zijn dochter aangeboden: ‘Nog maar drieëntwintig, meneer, net vrijgegeven door een heer met de rang van maarschalk en op zoek naar een aardige baas, meneer.’ Thornberg had geweigerd, maar zonder blijk te geven van preutsheid. Andere tijden, andere zeden. Overigens zou ze iemand van zijn status beslist niet hebben kunnen weigeren, zeker de eerste keer niet. Maar Thornberg’s huwelijk was lang en gelukkig geweest.

Hij was zijn boekenplanken langsgelopen omdat hij wat wilde lezen. Het Literaire Bureau had de laatste tijd Whitman erg geprezen als een van de eerste voorbeelden van amerikanisme. Hoewel Thornberg deze dichter altijd bewonderd had, pakte hij weer eens het stukgelezen boek van Marlowe. Was dat escapisme? Het L.B. was fel tegen escapisme. Nou ja, het waren moeilijke tijden. Het viel niet mee tot het volk te behoren dat de weerspannige wereld de vrede oplegde – je moest natuurlijk realistisch zijn en energiek en zo.

De visifoon zoemde. Hij liep er heen en schakelde de ontvanger in. Martha Obrenowicz’s pafferige gezicht verscheen op het scherm. Haar grijze haar zat verward en haar stem was schor.

‘O, dag,’ zei hij, weinig op zijn gemak. Sinds het nieuws van de arrestatie van haar zoon had hij haar niet opgebeld. ‘Hoe gaat het er mee?’

‘Jimmy is dood,’ zei ze.

Hij verstarde; zijn hoofd leek leeg.

‘Ik kreeg vandaag bericht dat hij in het kamp is gestorven,’ zei Martha. ‘Ik vond dat ik jou op de hoogte moest brengen.’

Thornberg schudde zijn hoofd, heel langzaam. ‘Dat is nieuws dat ik veel liever nooit te horen had gekregen, Martha.’

‘Het is niet fair,’ schreeuwde ze. ‘Jimmy was geen verrader. Ik ken mijn eigen zoon. Wie zou hem beter kennen dan ik? Hij had een paar vrienden waar ik wel eens aan twijfelde, maar Jimmy, hij zou nooit …’

Thornberg was opeens op zijn hoede. Je wist nooit of een gesprek werd afgeluisterd of niet.

‘Het spijt me, Martha,’ zei hij toonloos, ‘maar de politie is erg precies in deze dingen. Ze zouden niets doen wanneer ze niet zeker van hun zaak waren. Rechtvaardigheid is bij ons een heilige traditie.’

Ze staarde hem lange tijd aan. Haar ogen hadden een harde glans. ‘Jij ook al,’ zei ze tenslotte.

‘Wees voorzichtig, Martha,’ vervolgde hij, ‘ik weet dat het een zware slag voor je is, maar doe niets waar je later spijt van zult krijgen. Bovendien kan Jimmy een ongeluk gehad hebben. Zulke dingen gebeuren.’

‘Dat – is – waar – ook,’ zei ze haperend, ‘jij – bent – zelf – van de – Veiligheidsdienst.’

‘Kalm blijven,’ zei hij. ‘Zie het als een offer dat je voor je land hebt gebracht.’

Ze schakelde uit. Hij wist dat zij hem niet weer zou bellen. En het zou te gevaarlijk zijn haar te gaan opzoeken.

‘Dag Martha,’ zei hij luid. Het was of er een vreemde sprak.

Hij ging weer naar de boekenkast. ‘t Is niet voor mezelf, zei hij zwakjes bij zichzelf. Voor Jack. Hij raakte de rug van Leaves of Grass aan. O, Whitman, ouwe rebel, dacht hij met een vreemde leegte van binnen, waarom noemen ze je nou Wervelende Walt?

Die nacht nam hij een extra slaappil. Zijn hoofd was nog doezelig, toen hij op zijn werk kwam en na een tijdje gaf hij zijn pogingen om de post af te doen op, en ging naar het lab.

Terwijl hij met Rodney bezig was en grote moeite had het probleem dat ze bespraken, te begrijpen, dwaalden zijn ogen naar Mathilda. Opeens wist hij wat hij moest doen. Hij brak het gesprek af zodra hij daartoe kans zag en ging naar de centrale bedieningscel.

Even bleef hij voor het bedieningspaneel staan. Het creëren van Sam Hall was een gekke ervaring geweest. Hij, een rustig, introvert man, had een kleurrijk leven geschilderd en een ruige persoonlijkheid. Sam Hall was voor hem reëler dan de meeste van zijn collega’s. Nou, ik ben zelf een schizoïde type. Misschien had ik schrijver moeten worden. Nee, dat zou heel wat frustraties betekend hebben, uit angst de censor te kwetsen. Bij Sam Hall had hij precies gedaan waar hij zin in had.

Hij haalde diep adem en liet de machine recente, onopgehelderde moorden op agenten van de Newyorkse afdeling van de N.V.D. opspuiten. Het waren er verbazingwekkend veel. Was het mogelijk dat de ontevredenheid nog groter was dan de regering toegaf?

Hij vond wat hij zocht. Brigadier Brady was zo onvoorzichtig geweest op de zevenentwintigste van de vorige maand het kraterdistrict na het vallen van de duisternis in te gaan voor een routineonderzoek. Hij had het zwarte uniform gedragen, vermoedelijk om zoveel mogelijk gezag te hebben. De volgende morgen was hij met ingeslagen schedel in een steeg gevonden.

Men zegt ik heb een man vermoord, een man vermoord,
 Men zegt ik heb een man vermoord, een man vermoord,
 Ik sloeg hem op zijn kop
 En raapte hem zelfs niet op.
 En voor mijn part barsten jullie allemaal.


De kranten hadden deze misdaad natuurlijk toegeschreven aan de verraderlijke agenten van vijandelijke mogendheden. (O, de dominee kwam, de dominee kwam.) Er was onmiddellijk een aantal verdachten opgepakt en grondig ondervraagd. (En de sheriff die kwam ook, die kwam ook.) Er was tot nu toe nog niets bewezen, al was een zekere Joe Nikolsky (vijfde-generatie-Amerikaan, monteur, gehuwd, vier kinderen, er werd een ondergronds blaadje in zijn kamer gevonden) gisteren als verdachte gearresteerd.

Thornberg zuchtte. Hij kende de methoden van de N.V.D. voldoende om te weten dat ze een dader voor deze moord zouden vinden. Ze konden niet toestaan dat hun ‘onfeilbaarheid’ door gebrek aan bewijs in het gedrang kwam. Misschien had Nikolsky de misdaad gepleegd – hij kon niet bewijzen dat hij die avond alleen maar een ommetje had gemaakt – maar misschien had hij het niet gedaan. Bij God, waarom zou hij de man niet een kans geven? Hij had vier kinderen. Met zo’n schandvlek op haar verleden zou de moeder hoogstens nog werk krijgen in een ‘recreatiehuis’.

Thornberg streek met een hand door zijn haar. Dit moest heel secuur gebeuren. Eens kijken. Brady’s lichaam zou nu wel gecremeerd zijn, maar eerst was het natuurlijk zorgvuldig onderzocht. Thornberg haalde het dossier van de man uit de machine en microfilmde een kopie van de bewijzen – niets. Na dat weggeveegd te hebben voegde hij de verklaring in dat er op de boord van het slachtoffer een vage vingerafdruk gevonden was en verwees naar het ID-laboratorium voor de reconstructie ervan. Aan het ID-dossier voegde hij een rapport over die reconstructie toe, dat pas gisteren gereed gekomen was wegens grote drukte (dat was waar – ze waren onlangs druk bezig geweest met materiaal van Mars dat bij een overval op een bijeenkomst van terroristen gevonden was). Het vermoedelijke patroon van de vingerafdruk was – hier vulde hij Sam Hall’s rechterduim in.

Hij bracht de spoelen weer op hun plaats en leunde in zijn stoel achterover. Het was riskant. Als iemand op het idee kwam dit bij het ID-lab na te gaan was hij verloren. Maar dat was niet waarschijnlijk. New York zou de reconstructie en de verwijzing naar Sam Hall’s duim op de normale wijze bevestigen en de bevestiging zou door de een of andere bediende opgeborgen worden zonder dat deze goed werd gelezen. De meer voor de hand liggende risico’s waren ook niet zo erg groot; een overwerkte politiemacht zou niet de moeite nemen na te gaan of een van hun experts deze ene afdruk werkelijk had gevonden. En als Nikolsky bij zijn hypnotest inderdaad de moordenaar zou blijken, nou, dan zou de afdruk toegeschreven worden aan een voorbijganger die het lijk gevonden had zonder dat te rapporteren.

Dus nu had Sam Hall een lid van de N.V.D. vermoord – had hem bij zijn keel gegrepen en zijn schedel ingeslagen met een bijl.

Thornberg voelde zich een stuk beter.

De Newyorkse afdeling van de N.V.D. zond een verzoek aan het Centraal Archief om al het nieuwe materiaal betreffende de zaak Brady. Een automaat nam het op, vergeleek de codes en zag dat er inderdaad nieuw materiaal was. Er ging een bericht terug, tezamen met het dossier van Sam Hall en van twee anderen, want de reconstructie was niet volkomen nauwkeurig.

Die twee andere mannen waren veilig genoeg, zoals later bleek. Beiden hadden een alibi. De ploeg die het Triton-hotel binnenviel en Sam Hall opeiste werd ontvangen door verbaasde gezichten. Die man stond hier niet geregistreerd en men kende er niemand met dat signalement. Bij de scherpe ondervraging die volgde bleek dat ze de waarheid gesproken hadden. Dus: Sam Hall was er in geslaagd een gefingeerd adres op te geven. Dat kon hij gemakkelijk genoeg gedaan hebben door de knoppen van het hotelregister in te drukken op een moment dat niemand het zag. Sam Hall kon overal zijn!

Joe Nikolsky werd na gehypnotiseerd en onschuldig bevonden te zijn, weer vrijgelaten. De boete wegens het in bezit hebben van subversieve lectuur zou hem de eerste jaren in de schulden houden – hij had geen invloedrijke vrienden om die straf kwijtgescholden te krijgen – maar hij zou verder geen moeilijkheden hebben als hij op zijn tellen paste. De N.V.D. beval de opsporing van Sam Hall.

Thornberg voelde een cynische voldoening bij het volgen van de jacht op Sam Hall, waarvan alle details automatisch bij Mathilda kwamen. Iemand met zijn ID-bewijs had een kaartje voor het een of andere openbare vervoermiddel gekocht. Dat bewees niets. Van de honderden mensen die jaarlijks verdwenen, waren er tenminste enkelen vermoord om hun ID-bewijs, waarbij hun lichamen verborgen werden. Mathilda was zo afgesteld dat ze onmiddellijk alarm sloeg als de ID-kaart van een vermiste ergens werd vertoond. Thornberg bedacht een paar van zulke berichten, alleen om de politie nog wat te doen te geven.

Hij sliep iedere nacht slechter en zijn werk leed er onder. Eén keer ontmoette hij Martha Obrenowicz op straat – hij passeerde haar haastig, zonder te groeten – en kon daarna helemaal niet slapen, ondanks het maximaal toegestane aantal pillen.

Het nieuwe I.D.-systeem was klaar. Machines zonden bericht aan alle burgers met het bevel binnen zes weken hun nummer op hun rechterschouderblad te laten tatoeëren. Zodra een tatouërings-bureau bericht gaf dat die-en-die persoon dat had laten doen, veranderden Mathilda’s robots het dossier dienovereenkomstig. Sam Hall, AXE 428-399-075, verscheen niet om zich te laten tatoeëren. Thornberg grinnikte om het symbolische AXE.  ** (red. AXE = bijl; Brady van de N.V.D. werd met een bijl gedood.)

Toen bracht de televisie een bericht dat het hele land versteld deed staan. Enkele misdadigers hadden de Eerste Nationale Bank in Americatown, Idaho (voorheen Moskou), overvallen en waren verdwenen met vijf miljoen dollar in allerlei coupures. Uit hun discipline en hun uitrusting had men opgemaakt dat het agenten van de ondergrondse beweging waren die waarschijnlijk in een ruimteschip van hun interplanetaire basis waren gekomen en dat de overval ten doel had hun verwerpelijke activiteiten financieel mogelijk te maken. De N.V.D. werkte met de gewapende macht samen en volgde alle sporen. Arrestaties konden elk moment verwacht worden, enzovoorts enzovoorts.

Thornberg ging naar Mathilda voor een compleet verslag. Het was een goed voorbereide zaak geweest. De overvallers hadden plastic maskers gedragen en hielden lichte vuurwapens onder hun kleren verborgen. Tijdens de haastige aftocht was het masker van een van hen opzijgeschoven – slechts heel even – maar de bediende die dat toevallig gezien had kon met behulp van hypnose een vrij goede beschrijving van hem geven: een gedrongen kerel met bruin haar, een gebogen neus, dunne lippen en een klein snorretje.

Thornberg aarzelde. Een grap was een grap en de arme Nikolsky helpen was moreel nog te verdedigen, maar medeplichtigheid aan een misdaad die naar alle waarschijnlijkheid hoog verraad genoemd zou worden …

Hij grinnikte vreugdeloos in zichzelf. Het zou leuk zijn om voor God te spelen. Snel veranderde hij de gegevens. De boef was van gemiddelde lengte geweest, donker, een litteken op z’n gezicht, een gebroken neus. Een tijdlang zat hij zich af te vragen of hij nog normaal was. Maar wie was er nog normaal?

De N.V.D. vroeg het complete dossier van de overval op, met alle correlaties die de machine kon maken. Het werd ze gestuurd. Het opgegeven signalement kon dat van heel wat mensen zijn, maar de aftasters sloten ze allemaal op één na uit: Sam Hall. De honden zetten de achtervolging weer in. Die nacht sliep Thornberg uitstekend.

Beste Pa,

Sorry dat ik niet eerder schreef, maar we hebben het hier erg druk gehad. Zoals je weet ben ik de afgelopen weken op patrouille in Gorbuwasjtar, een volkomen doodse streek, zoals deze hele ellendige planeet. Soms vraag ik me af of ik de zon ooit weer zal zien. En meren en bossen en … wie schreef dat gedicht over de groene heuvels van de aarde ook weer? We krijgen hier niet veel te lezen en soms lijken m’n hersens wel verroest. Niet dat ik me beklaag natuurlijk. Dit werk is nodig en iemand moet het doen.

We waren nauwelijks van patrouille terug of we werden weer opgeroepen, in raketten gestopt en de halve planeet rondgeslingerd in de verschrikkelijkste storm die ik ooit heb meegemaakt, zelfs op Venus. Als ik geen officier was geweest, zou ik gekotst hebben. Heel wat jongens moesten overgeven en toen we landden waren we een armzalig stelletje. Er was een staking in de thorium-mijnen en de plaatselijke politiemacht kon die niet onder controle krijgen. We moesten schieten voor we ze tot rede konden brengen. Pa, ik heb medelijden met die arme drommels, dat wil ik best toegeven. Stenen en hamers en waterslangen tegen machinegeweren! En de toestand in de mijnen is bepaald niet lollig. Ze GECENSUREERD. Dat werk moet toch door iemand opgeknapt worden en als zich daarvoor, ondanks de zeer hoge lonen, geen vrijwilligers melden, moeten ze er wel een aantal aanwijzen om het te doen. Het is in het belang van de gemeenschap.

Verder niets nieuws. Het leven is erg saai. Geloof maar niet in al die avonturenverhalen – de verveling wordt hier af en toe doorbroken door momenten van doodsangst. Het spijt me dat ik zo kort ben, maar ik wil deze brief nog aan de vertrekkende raket meegeven. De eerste maanden gaat er geen enkele meer. Heel erg bedankt voor de koekjes – je weet toch dat de vrachtkosten niet te betalen zijn, ouwe verkwister! Martha heeft ze zeker gebakken, hè? Er zat een Obrenowicz-smaakje aan! Doe haar en Jim de groeten van mij. En natuurlijk gaan mijn allerbeste wensen naar jou.

Je Jack

De televisie kwam met een ‘opsporing verzocht’ betreffende Sam Hall. Er bestonden geen foto’s van hem, maar een tekenaar was er in geslaagd aan de hand van Mathilda’s nauwkeurige beschrijving een goedgelijkend portret van hem te maken en zijn ruige kop verscheen overal. Niet lang daarna werd het N.V.D.-bureau in Denver opgeblazen. Er werd een granaat gegooid uit een snelle auto die in het verkeer verdween. Een getuige zei dat hij de dader een fractie van een seconde gezien had en het onder hypnose gegeven fragmentarische beeld had wel iets weg van Sam Hall. Thornberg dokterde wat aan het verslag om de overeenkomst nog groter te maken. Dat was natuurlijk riskant: als de N.V.D. ooit argwaan kreeg, konden ze het een en ander bij hun getuige checken. Maar die kans was niet al te groot, want een wetenschappelijk ondervraagd iemand vertelde alles wat zijn geheugen bewust, onbewust en cellulair had opgenomen. Er was geen enkele reden, zo’n ondervraging te herhalen.

Thornberg probeerde verscheidene malen bij zichzelf na te gaan wat zijn motieven waren. Kennelijk haatte hij de regering. Hij moest die haat zijn hele leven gekoesterd hebben, zorgvuldig verdrongen uit zijn bewustzijn. Pas in de allerlaatste tijd was ze bij hem bovengekomen. Zelfs zijn onderbewuste kon het niet eerder geformuleerd hebben, anders zou hij tijdens een loyaliteitstest door de mand zijn gevallen. Die haat kwam voort uit twijfels die hij zijn hele leven al had. (Was er werkelijk een reden geweest om Brazilië de oorlog te verklaren of ging het toen alleen om daar bases te kunnen vestigen en om die mijnconcessies te krijgen? Was de Chinese aanval misschien geprovoceerd – of zelfs gefingeerd, want de Chinese regering had altijd ontkend?) En daarnaast uit de duizenden kleine ergernissen die de politiestaat met zich meebracht. Maar de kracht van die haat! Het geweld!

Door Sam Hall te scheppen had hij teruggeslagen, maar het was een klap die niets uithaalde, een leeg gebaar. Met Sam Hall had hij een compensatie voor al die dingen die het beest binnenin hem zou willen doen. Meermalen had hij zich voorgenomen met zijn sabotage te stoppen, maar het was al een verdovend middel. Sam Hall was noodzakelijk geworden. Voor zijn eigen stabiliteit.

Die gedachte was angstaanjagend. Hij moest eens naar een psychiater – maar nee, de dokter zou zijn verhaal beslist rapporteren, hij zou in een kamp terecht komen en Jack zou dan voor de rest van zijn leven zeker gecompromitteerd zijn. Bovendien voelde Thornberg helemaal niets voor een kamp. In zijn eigen bestaan waren compensaties: interessant werk, goede vrienden, kunst en muziek en literatuur, goede wijn, zonsondergangen en bergen, herinneringen. Hij was het spel in een opwelling begonnen en nu was het te laat om er mee op te houden.

Intussen was Sam Hall gebombardeerd tot staatsvijand nummer één …

Het werd winter en de hellingen van de Rocky Mountains, waaronder Mathilda zich bevond, waren wit onder een koude, groenachtige lucht. Het luchtverkeer rondom de nabijgelegen stad ging in die weidsheid verloren: niet meer dan korte flitsen van wegschietende meteoren tegen de oneindigheid. Van het gewone luchtverkeer was vanaf de ingang van het Archief zelfs helemaal niets te zien. Thornberg nam iedere morgen de speciale ondergrondse naar zijn werk, maar vaak liep hij de acht kilometer terug en op de zondagen maakte hij gewoonlijk lange trektochten over de glibberige paden. Het was stom om dat alleen te doen, maar hij bekommerde zich niet om de gevaren.

Even voor Kerstmis zat hij in zijn kantoor te werken toen de intercom zei: ‘Majoor Sorensen van de N.V.D. wil u spreken, meneer.’

Thornberg’s maag kromp ineen. ‘Goed,’ antwoordde hij met een stem die hem verbazingwekkend rustig voorkwam. ‘Zeg al m’n andere afspraken maar af.’ Een ondervraging door de N.V.D. had voorrang boven alles.

Sorensen kwam met luid hakkengeklap binnen. Een grote blonde man met brede schouders en een uitdrukkingloos gezicht. Zijn ogen waren even bleek en koud en ver weg als de winterlucht. Het zwarte uniform paste hem als een tweede huid. Het glanzende insigne schitterde daarop als een bevroren ster. Hij bleef stram voor het bureau staan en Thornberg stond op om houterig te salueren.

‘Gaat u zitten, majoor Sorensen. Wat kan ik voor u doen?’

‘Dank u.’ De stem van de politieman klonk zakelijk en krachtig. Hij liet zich in een stoel zakken en doorboorde Thornberg met zijn ogen. ‘Ik kom praten over het geval Sam Hall.’

‘O, die terrorist?’ Thornberg’s huid prikte. Hij was net nog in staat die ogen niet te ontwijken.

‘Hoe weet u dat hij een terrorist is?’ vroeg Sorensen. ‘Officieel is dat nooit bewezen.’

‘Nou ik dacht, die bankoverval – en dan – de aanplakbiljetten zeggen dat men vermoedt dat hij in de ondergrondse zit …’

Sorensen boog zijn kortgeknipte hoofd een heel klein beetje voorover. Toen hij weer sprak was het op een ontspannen toon, bijna nonchalant: ‘Vertelt u eens, majoor Thornberg, heeft u het dossier van Hall nauwkeurig gevolgd?’

Thornberg aarzelde. Iets dergelijks mocht hij alleen doen als hij er opdracht toe had. Eigenlijk hield hij de machine alleen draaiend. Toen herinnerde hij zich iets wat hij vroeger eens gelezen had. ‘Wanneer je verdacht wordt van een ernstig misdrijf, geef kleinere vergrijpen dan openlijk toe. Dat neemt de verdenking weg.’ Zo ongeveer was het.

‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Ik weet dat het tegen de regels is, maar het interesseerde me – en ik kon er geen kwaad in zien. Natuurlijk heb ik er met niemand over gesproken.’

‘Dat vergeten we dan maar.’ Sorensen wuifde met een zware hand. ‘Als u het niet had gedaan, dan zou ik het u nu opgedragen hebben. Ik wil weten wat u ervan denkt.’

‘Tja, ik ben geen detective –’

‘Maar u weet meer over het Archief dan wie ook. Ik zal heel openhartig tegen u zijn – maar het blijft natuurlijk onder ons.’ Sorensen was nu bijna vriendelijk. Was het een truc om zijn prooi in slaap te sussen? ‘Ziet u, er zitten een paar raadselachtige kanten aan deze zaak.’

Thornberg zweeg. Hij vroeg zich af of Sorensen het bonzen van zijn hart kon horen.

‘Sam Hall is een schim,’ zei de politieman. ‘Uit de aller-nauwkeurigste onderzoekingen is gebleken dat hij onmogelijk identiek kan zijn met één van de mensen van die naam. We hebben ook ontdekt dat de naam voorkomt in een oud volksliedje – is dat toeval, of kwam Sam Hall door dat lied tot misdaden, of kwam zijn schuilnaam op de een of andere onbegrijpelijke manier, in plaats van zijn werkelijke naam, in zijn dossier terecht. Hoe het ook zij, we weten dat hij officieel nooit in militaire dienst is geweest, maar hij heeft één paar schitterende precisieaanvallen uitgevoerd. Zijn IQ is niet meer dan 110, maar hij ontsnapt aan elke val die we voor hem opzetten. Hij heeft geen politieke belangstelling maar keert zich zonder te waarschuwen tegen de N.V.D. Het is ons niet gelukt ook maar één persoon te vinden die zich de man kan herinneren en reken maar dat we grondig hebben gezocht. O ja, er zijn een paar onbewuste herinneringen die op hem zouden kunnen slaan, maar waarschijnlijk toch ook weer niet – terwijl men zich een figuur van een dergelijke agressiviteit eigenlijk bewust zou moeten herinneren. Niet één van de gearresteerde terroristen of buitenlandse agenten wist iets van hem en dat is tegen alle waarschijnlijkheid in. De hele zaak lijkt onmogelijk.’

Thornbergs lippen werden droog. Sorensen, de mensenjager, moest nu zien dat hij bang was. Maar zou hij aannemen dat deze angst de normale nervositeit was die iedereen voelde wanneer hij tegenover een N.V.D.-man zat?

Sorensens gezicht plooide zich tot een harde glimlach. ‘Sherlock Holmes heeft eens gezegd,’ zei hij, ‘dat als je alle andere theorieën geëlimineerd hebt, dan moet die ene die overblijft, hoe onwaarschijnlijk ook, de goede zijn.’

Ondanks zichzelf was Thornberg verbaasd. Hij had nooit gedacht dat Sorensen ooit las.

‘En,’ zei hij langzaam, ‘wat is die ene theorie die overblijft?’

De ander keek hem lange tijd aan, eeuwig naar het scheen, vóór hij antwoordde: ‘De ondergrondse is machtiger en talrijker dan men zich voorstelt. Ze hebben zo’n zeventig jaar ervaring en er zijn knappe koppen bij. Ze hebben hun eigen wetenschappelijke research. Het is een staatsgeheim, maar we weten dat ze een type wapen hebben ontwikkeld dat wij nog niet kunnen vervaardigen. Het schijnt een kanon te zijn dat energiebollen werpt – een brandbom zou je kunnen zeggen – die een enorme uitwerking hebben. Vroeg of laat zullen ze een open oorlog tegen de staat gaan voeren.

Stel nu eens dat ze iets dergelijks op het gebied van de psychologie ontdekt hebben. Een manier om het geheugen van de mens op selectieve wijze te maskeren, zelfs op cellulair niveau. Stel dat ze weten hoe ze betrouwbaarheidstests kunnen saboteren, hoe ze de geest zelf moeten vermommen. Als dat zo is, dan kunnen er ontelbare Sam Halls in ons midden zijn!’

Thornberg’s botten leken vloeibaar. Hij moest hijgen van opluchting, of hij wilde of niet, en hoopte alleen maar dat Sorensen dat zou aanzien voor een teken van ontsteltenis.

‘Die mogelijkheid is ontstellend, nietwaar?’ De blonde man lachte schril. ‘U kunt u wel voorstellen hoe men zich in de hoogste regeringskringen op het ogenblik voelt. We hebben alle researchpsychologen die we konden missen aan dit probleem gezet – bah, de idioten. Ze houden zich stipt aan het boekje; ze zijn doodsbang om met een oorspronkelijk idee te komen, zelfs als de staat ze dat beveelt.

Natuurlijk kan het een hersenschim zijn. Laten we dat tenminste hopen. Maar we moeten zekerheid hebben. Daarom ben ik u persoonlijk komen opzoeken in plaats van u gewoon de opdracht schriftelijk te verstrekken. Ik verwacht van u dat u de dossiers controleert – op alles wat dit probleem ook maar zou kunnen betreffen, iedere persoon in kwestie, iedere ontdekking, iedere hypothese. U heeft een brede technische achtergrond en uit uw psycho-dossier blijkt dat u een ongewoon grote creatieve fantasie heeft. U moet al het mogelijke doen om alle gegevens met elkaar in verband te brengen. Schakel iedereen in die u nodig hebt. Daarna moet u aan mijn dienst rapport uitbrengen over de mogelijkheid, of liever gezegd over de waarschijnlijkheid van mijn zienswijze en als het er op lijkt dat het inderdaad zo is, dan zet u een research-programma op dat ons in staat zal stellen tot dezelfde resultaten te komen en er een antiwapen op te vinden.’

Thornberg zocht naar woorden. ‘Ik zal het proberen,’ zei hij gelaten. ‘Ik zal m’n best doen.’

‘Mooi. En vergeet niet: het is in het belang van de staat!’

Sorensen had de zaken afgehandeld, maar ging nog niet weg. ‘Die verzetspropaganda is zo uitgekookt als wat,’ zei hij na een korte pauze rustig. ‘Het is gevaarlijk omdat ze onze eigen slogans gebruiken, maar met een verdraaide betekenis. Vrijheid, gelijkheid, rechtvaardigheid en vrede. Al te veel mensen begrijpen niet dat we in een andere tijd leven en dat de betekenis van die woorden dus ook is veranderd.’

‘Zou best kunnen,’ zei Thornberg. ‘Daar heb ik eigenlijk nooit over nagedacht.’

‘Moest u toch maar eens doen,’ zei Sorensen. ‘Verdiep u in de geschiedenis. Toen we de Derde Wereldoorlog verloren moesten we, om de Vierde Wereldoorlog te kunnen winnen, en voor onze eigen veiligheid, de hele mensheid wel militariseren. In die tijd vroegen de mensen daarom.’

De mensen, dacht Thornberg, waardeerden hun vrijheid nooit totdat ze haar weer verloren. Ze zijn altijd bereid hun eerstgeboorterecht te verkopen. Of hadden ze nooit leren nadenken, nooit door demagogische frasen heen leren zien, nooit de gevolgen van de onmiddellijke bevrediging van hun behoeften kunnen overzien? Die gedachte was een grote schok voor hem. Had hij zijn eigen gedachten niet meer in de hand?

‘De verzetsbeweging,’ ging Sorensen verder, ‘beweert dat de toestanden veranderd zijn, dat militarisatie niet meer nodig is – als het dat ooit al was, en dat Amerika in een bond van vrije staten veilig genoeg zou zijn. Het is verdomd knappe propaganda, majoor Thornberg. Laat u er niet door in de luren leggen.’

Hij stond op en nam afscheid. Thornberg zat nog lange tijd naar de deur te staren. Sorensen’s laatste woorden waren op z’n zachtst gezegd vreemd. Was het een hint of was het lokaas voor een val?

De volgende dag ontving Mathilda nieuws dat zorgvuldig voor het grote publiek geheim gehouden werd. Een verzetsgroep landde binnen de omheining van Kamp Jackson, in Utah, schoot de bewakers neer en nam de gevangenen mee. De kamparts was gespaard en vertelde dat de leider van de overval op ironische toon tegen hem gezegd had: ‘Zeg tegen je vrienden dat ik nog wel eens langs kom. Ik ben Sam Hall.’

Op het Mesa Verde-veld werd een militair ruimteschip opgeblazen. Op een metaalscherf had iemand gekrabbeld: ‘De groeten van Sam Hall.’

Betaalmeesterkantoor van het leger beroofd van een miljoen dollar. Leider van de overvallers zegt vóór zijn vertrek dat hij Sam Hall is.

Een ploeg N.V.D.-mannen die een schuilplaats van verzetsbeweging overviel, is met machinegeweren neer gemaaid. Stem uit een verborgen luidspreker: ‘Mijn naam is Sam Hall.’

Dr. Matthew Thompson, apotheker in Seattle, verdacht van hulp aan het verzet, blijkt verdwenen als zijn huis wordt overvallen. Briefje op zijn bureau luidt: ‘Vertrokken voor bezoek aan Sam Hall. Terug na de bevrijding. M.T.’

Wapenfabriek bij Miami die belangrijke onderdelen voor raketbommen maakt, is opgeblazen met kleine atoombom, nadat visifonisch is gewaarschuwd dat bom geplaatst is en ze een half uur hebben om alle arbeiders te laten vertrekken. De gemaskerde man op het tv-scherm maakt zich bekend als Sam Hall.

Militair laboratorium in Houston krijgt eenzelfde waarschuwing van Sam Hall. Vals alarm, maar er gaat een dag waardevolle arbeid verloren.

En overal, van New York tot San Diego, van Duluth tot El Paso staat op de muren gekalkt: Sam Hall, Sam Hall, Sam Hall.

Blijkbaar had het verzet zich de onzichtbare en onoverwinnelijke man uit de legende toegeëigend, dacht Thornberg, en gebruikte hem nu voor zijn eigen doeleinden. Berichten over hem kwamen uit alle delen van het land binnen, honderden per dag – Sam Hall was hier gezien, Sam Hall was daar gezien. Negentig procent daarvan kon als grap, hallucinatie of vergissing worden afgedaan. Het was een nieuwe nationale hysterie, het gevolg van de zenuwslopende tijden, net als de heksenjachten in de zestiende en zeventiende eeuw of de vliegende schotels van de twintigste. Maar de N.V.D. en de burgerpolitie moest iedere melding onderzoeken.

Thornberg gaf er zelf een paar op.

Het grootste deel van zijn tijd was hij echter met zijn opdracht bezig. Hij begreep wat die voor de regering betekende. Het leven in de politiestaat was onvermijdelijk gebaseerd op angst en achterdocht. Iedereen hield iedereen in de gaten. Maar het hypnotiseren en psycho-profileren had een zekere mate van veiligheid gebracht. Nu die wapens hen uit de hand geslagen waren …

Zijn eerste globale onderzoek wees uit dat een uitvinding als Sorensen had gesuggereerd, misschien niet zozeer onmogelijk was, maar toch te ver buiten het bereik van de moderne wetenschap lag. De illegaliteit kon onmogelijk zo ver zijn. Alle research in die richting zou zowel uit het oogpunt van rendement als uit wetenschappelijk oogpunt verspilling van tijd en van talent zijn.

Het kostte hem talloze slapeloze uren en meer dan een maandrantsoen sigaretten vóór hij wist wat hem te doen stond. Goed, hij had het verzet op kleine schaal geholpen en hij mocht nu niet terugdeinzen voor de volgende stap. Maar toch … wilde hij het werkelijk?

Jack, zijn zoon, had een grote toekomst voor zich. Hij hield van de wijde ruimte tussen de planeten, zoals hij van een vrouw zou houden. Als alles veranderde, wat zou er dan van zijn toekomst terechtkomen?

Maar wat voor toekomst had hij nu? Op een kale planeet als garde soldaat en als beul van naar huis verlangende stervelingen die door radioactiviteit waren vergiftigd. De zon zag hij nooit. Te zijner tijd zou Jack er wel in slagen een plaatsje te vinden op een echt ruimteschip. Er waren moedige mannen nodig om de ruimte voorbij Saturnus te exploreren. Jack was te eerlijk om een verzetsheld te worden, maar Thornberg was ervan overtuigd dat hij na de eerste schok blij zou zijn met een nieuwe regering.

Maar verraad! Zijn eed!

Als in de loop van het menselijk gebeuren …

Het was een kleinigheid die Thornberg tot zijn besluit bracht. Hij liep langs een winkeltje in de binnenstad en zag een groep jongens van de Jeugdbeweging de ramen inslaan en de etalagegoederen met gele verf besmeuren. O Mozes, Jezus, Mendelssohn, Hertz en Einstein! Toen hij eenmaal besloten had welke weg hij zou nemen, voelde hij zich merkwaardig rustig. Hij stal een flesje blauwzuur van een bevriende apotheker en droeg dat altijd bij zich. En wat Jack betrof, die zou ook maar risico’s moeten lopen.

Het werk was veeleisend en gevaarlijk. Hij moest vaststaande feiten die ook elders – in boeken en kranten en in het geheugen van mensen – waren vastgelegd principieel veranderen. Natuurlijk kon hij aan de essentiële theorieën niets doen, maar met de kwantitatieve uitkomsten kon hij wat knoeien, waardoor het totaalbeeld enigszins vertekend werd. Hij zou de medewerkers die hij inschakelde, zorgvuldig uitzoeken en alleen mensen nemen uit wiens Psycho-profiel bleek dat ze de gemakkelijkste weg zouden kiezen en blind op Mathilda zouden vertrouwen, zonder de oorspronkelijke bronnen te controleren. En met de correlatie en de integratie van talloze gegevens en met de empirische equaties en extrapolaties daarvan was ook wel iets te doen.

Hij droeg zijn normale werkzaamheden aan Rodney over en wijdde zich geheel aan de nieuwe. Hij werd mager en gemelijk. Toen Sorensen hem op kwam zoeken en op haast aandrong, zei hij nors: ‘Wilt u snelheid of kwaliteit?’ en was achteraf niet eens al te verbaasd over zichzelf. Hij sliep weinig, maar zijn hersens leken onnatuurlijk helder.

De winter maakte langzaam plaats voor de zomer terwijl Thornberg zwoegde met zijn experts, en het land letterlijk en figuurlijk geschokt werd door het steeds toenemende geweld van Sam Hall. Het rapport dat Thornberg in mei indiende was zo omvangrijk en gedetailleerd dat hij niet verwachtte dat de research-mensen van de overheid naar enige andere bron van informatie zouden grijpen. De conclusie ervan: Ja, een briljant man – die Belloni-matrijzen kon afstemmen op cybernetische formules en die bovendien beschikte over een thans nog onbekende colloïdale sonde – zou een psychologische maskerings-techniek mogelijk kunnen maken.

De regering zette alle beschikbare mensen aan het researchwerk. Thornberg besefte dat het alleen een kwestie van tijd was of ze zouden merken dat ze er ingelopen waren. Hoeveel tijd dat zou zijn, wist hij niet. Maar als ze het merkten …

Nou, ik sta nu op het schavot, op het schavot.
 Ja, ik sta nu op het schavot, op het schavot.
 En die rotzakken op straat
 Zeggen: Sam het is te laat.
 Maar voor mijn part barsten jullie allemaal.


TERREURGROEPEN VALLEN AAN
 RUIMTESCHEPEN, GELAND ONDER DEKKING VAN STORM,
 BEZETTEN DELEN VAN N.-DETROIT
 TERRORISTEN GEBRUIKEN VLAMMENWERPERS TEGEN HET LEGER


‘De laaghartige legioenen van de verraders hebben in het hele land sleutelposities ingenomen, maar onze onverschrokken legermacht heeft ze reeds teruggeslagen. Ze zijn in de vroege zomer als paddestoelen opgeschoten en zullen even snel wegrotten

– WHIIIIIE – OOOOOOO!’ Stilte.

‘Alle burgers moeten zich beheerst gedragen, trouw blijven aan hun land en hun normale taken blijven vervullen tot ze een andersluidend bevel krijgen. Leden van de burgerwacht moeten zich bij hun plaatselijke commandant vervoegen. Alle reservisten moeten zich onmiddellijk voor actieve dienst melden.’

‘Hallo Hawaï! Bent u daar? Geef antwoord, Hawaï! Oproep voor Hawaï.’

‘Hier hoofdkwartier Mars … buzz, whiiii … nederzetting Syrtis is genomen en … whoeoeoe … assistentie verzocht …’

‘De maanraketbases zijn aangevallen en veroverd. De commandant laat ze liever in de lucht vliegen dan zich over te geven. Een kleine lichtvlek op het maanoppervlak, een nieuwe krater. Hoe zullen zij die noemen?’

‘Dus ze hebben Seattle in handen, hè? Gooi er een hoop raketten op. Veeg de stad van de kaart… Inwoners? Laat ze naar de hel lopen. Het is oorlog!’

‘…in New York. In het geheim getrainde terroristen kwamen uit het beruchte kraterdistrict te voorschijn en bestormden …’

‘… saboteurs werden neergeschoten. De nieuwe president is al beëdigd en …’

ENGELAND, CANADA, AUSTRALIË WEIGEREN HULP AAN DE REGERING

‘… nee, meneer. De raketten werden inderdaad op Seattle afgevuurd. Maar ze zijn ontploft vóór ze insloegen – het een of andere afweerwapen …’

‘Dagorder aan alle legeraanvoerders in Florida en Georgia: vijandelijke aanvallen hebben Florida en de belangrijkste vestingen aldaar tijdelijk onhoudbaar gemaakt. De legeronderdelen zullen op de volgende wijze terugtrekken…’

‘Heden werd een afdeling terroristen die een militair konvooi in de Donnerpas aanviel door een welgerichte tactische atoombom vernietigd. Hoewel er helaas onder onze eigen soldaten grote verliezen te betreuren waren …’

‘Dagorder aan alle legeraanvoerders in Californië: de muiterij van een aantal bij San Francisco gestationeerde eenheden is een ernstig probleem …’

NVD-OVERVAL OP TERRORISTEN SCHUILPLAATS: VIJF AGENTEN GEDOOD

‘Dus de opstandelingen staan op het punt Boston in te nemen. Maar we kunnen geen wapens aan de bevolking uitreiken. Ze zouden ze wel eens tegen ons kunnen gebruiken!’

EENHEDEN VAN RUIMTEGARDE TERUG VAN VENUS?

Jack, Jack, Jack!

Het was vreemd middenin een oorlog te leven. Thornberg had nooit verwacht dat het zo zou zijn. Sombere gezichten, angstige blikken, uitermate verwarde nieuwsberichten op de televisie en in de onregelmatig verschijnende kranten; verduistering, exercitie van de burgerwacht, gebrek aan allerlei artikelen, zo nu en dan paniek wanneer er een straalvliegtuig van de opstandelingen overvloog – maar verder niets. Geen kanonvuur, geen bommen, geen enkele veldslag, behalve die waarover je hoorde spreken. De enige lijst van gevallenen hier was te danken aan de N.V.D. – talloze mensen verdwenen en niemand sprak meer over hen.

Maar waarom zou de vijand ook belangstelling hebben voor dit onbelangrijke bergstadje? Het Bevrijdingsleger, zoals het zichzelf noemde, maakte zich meester van sleutelposities om de industrie, het transport en de communicatie te verlammen en nam het op tegen militaire eenheden, pleegde sabotage aan gebouwen en machines, vermoordde hooggeplaatste regeringspersonen. Door het doel dat het zich gesteld had, kon het geen totale oorlog voeren, kon het de mensen die het wilde bevrijden, niet uitroeien. Volgens de geruchten waren de verdedigers niet zo scrupuleus.

De meeste burgers bleven neutraal. Dat is meestal zo. Het is zeer de vraag of tijdens de Derde Amerikaanse Revolutie meer dan één kwart van het volk ooit iets bijdroeg tot de strijd. Stadsbewoners zagen misschien vuur in de lucht, hoorden het fluiten en de explosies van artilleriegranaten, vluchtten misschien van de soldaten en pantservoertuigen weg, verborgen zich in schuilkelders als de raketten over hen heen daverden – maar de veldslagen werden buiten de steden geleverd.

Wanneer het tot straatgevechten leek te komen, zetten de opstandelingen niet door, maar trokken zich terug en wachtten af; of ze rekenden op hun aanhang onder de stadsbevolking. In het laatste geval hoorde men dan geweervuur en het ontploffen van handgranaten, geratel van machinegeweren, de harde knallen van energiebollen en zag men doden in de straten liggen. Het eindigde er dan mee dat ofwel de officiële regering terugkeerde of dat de opstandelingen binnenmarcheerden en hun eigen provisorische bestuursorganen oprichtten. (Ze werden maar zelden met gejuich en bloemen ontvangen. Niemand wist hoe de oorlog zou aflopen. Maar men sprak fluisterend met hen en ze werden over het algemeen vriendelijk geholpen als ze iets vroegen.) De doorsnee-Amerikaan leefde zijn gewone dagelijkse leven zo goed mogelijk verder.

Thornberg ging op zijn eigen manier door. Mathilda werkte, als informatiecentrum, op volle toeren. Wanneer de opstandelingen er ooit achterkwamen waar ze zich bevond …

Of wisten ze dat?

Aan zijn privésabotage kon hij niet veel tijd besteden, maar hij doseerde zijn acties zorgvuldig en gebruikte elke minuut die hij alleen in de bedieningscel was heel intensief. Uiteraard maakte hij meldingen van Sam Hall. Sam Hall was hier gezien, Sam Hall was daar gezien, Sam Hall haalde overal verbluffende staaltjes uit. Maar van hoeveel belang was één man, al was het dan een superman, in deze tijd? Er was meer nodig.

De radio en de dagbladen maakten opgetogen bekend dat er eindelijk contact gemaakt was met Venus. De Maan en Mars waren gevallen en van de satellieten van Jupiter hoorde men helemaal niets, maar op Venus leek alles in orde – enkele kleine opstandjes waren snel onderdrukt. De machtige eenheden van de Garde zouden met de grootste spoed op weg gaan naar de aarde. De troepentransporten zouden voor een groot deel van de reis een baan om de zon moeten volgen, zodat het minstens zes weken zou duren voor ze er waren, maar dan zouden ze ook een aanzienlijke versterking betekenen.

‘Het ziet ernaar uit dat u uw zoon binnenkort weer thuis ziet,’ zei Rodney.

‘Ja,’ antwoordde Thornberg, ‘misschien wel.’

‘Het zal hier straks wel heet toegaan.’ Rodney schudde zijn hoofd. ‘Ik ben verrekte blij dat ik er niet tussen zit.’

Als Jack door de opstandelingen gedood wordt terwijl ik de verzetsbeweging heb gesteund…

Sam Hall, dacht Thornberg, had een zwaar leven geleid, niets dan geweld en vijandigheid en verdenkingen. Zelfs zijn vrouw had hem niet vertrouwd.

… en mijn Nellie, op de eerste rij
 zegt, je waardeloze leven is voorbij.
 Dus van nu af ben je eindelijk alleen van mij.
 Maar voor mijn part barst je helemaal.


Arme Sam Hall. Eigenlijk was het geen wonder dat hij iemand vermoord had.

Verdenkingen!

Thornberg bleef een moment doodstil staan en huiverde gespannen. De politiestaat was gebaseerd op verdenking. Iedereen wantrouwde iedereen. En nu was iedereen bang dat de psyche van de mens door de vijand gemaskeerd kon worden, terwijl bovendien de research op dat gebied wegens de crisis tijdelijk stil stond…

Rustig, jongen, rustig. Niets overhaasten. Alles heel zorgvuldig uitdenken.

Thornberg drukte knoppen in voor de dossiers van mensen die sleutelposities bekleedden in de administratie, het leger en de N.V.D. Hij deed dat in aanwezigheid van twee assistenten, want hij vond dat de vele eenzame uren die hij in de bedieningscel doorbracht, vreemd moesten gaan lijken.

‘Dit is uiterst geheim,’ zei hij waarschuwend, tevreden over zijn eigen kalmte. Hij begon een echte Machiavelli te worden. ‘Ze villen jullie levend als je hier ooit met iemand over praat.’

Rodney keek hem met een cynische blik aan. ‘Dus ze vertrouwen hun hoogste mensen niet meer, hè?’ mompelde hij.

‘Ik heb opdracht een paar dingen te onderzoeken,’ snauwde Thornberg. ‘Meer hoef je niet te weten.’

Hij bestudeerde de dossiers urenlang voor hij tot een beslissing kwam. Natuurlijk werd iedereen van tijd tot tijd in het geheim gevolgd. Uit een onderzoek bij Mathilda bleek dat de agent die het laatste rapport over Lindahl had uitgebracht, de volgende dag tijdens een onverwacht en nutteloos opstandje was gedood. Dat rapport vermeldde niets bijzonders: Lindahl was alleen thuis geweest – op zijn lijfwacht na, die echter in een andere kamer gezeten had en hem niet had gezien. En Lindahl was ondersecretaris van het Ministerie van Defensie.

Thornberg veranderde het verslag. Er was een gemaskerde man gekomen – een gedrongen gestalte, zwart haar – en die was drie uur gebleven. Ze hadden zacht gesproken, zodat de agent, die buiten onder het raam had gezeten, geen woord had kunnen opvangen. De bezoeker was daarna weggegaan en Lindahl was gaan slapen. De agent was opgewonden naar het bureau teruggekeerd, en had rapport uitgebracht aan de seiner die het weer had doorgestuurd aan Mathilda.

Niet zo best voor die seiner, dacht Thornberg. Ze zullen willen weten waarom hij dit niet doorgaf aan zijn chef in New Washington toen die agent gedood was voor hij dat zelf had kunnen doen. Hij zal ontkennen ooit zo’n rapport gezien te hebben en ze zullen hem hypnotiseren, maar die methode vertrouwen ze niet meer.

Zijn medelijden duurde niet lang. Het belangrijkste was dat de oorlog voorbij was vóór Jack terugkwam. Hij bracht de veranderde spoel weer in de computer en begon nog iets anders te wijzigen: de laatste melding over Sam Hall kwam nu niet meer uit Salt Lake City maar uit Philadelphia. Dat maakte alles weer wat waarschijnlijker. Daarna begon hij nog andere dossiers te bewerken, voor zover de omstandigheden daarvoor tenminste gunstig waren.

Hij moest twee zenuwslopende dagen wachten voor de N.V.D. weer al het nieuws betreffende Sam Hall opvroeg. Een aftaster volgde zijn gecompliceerde weg, een tandwiel draaide een slag, een lampje brandde. Andere circuits kwamen in werking, de spoel-Lindahl werd binnenin de machine voor het microfilmapparaat afgedraaid. Alle connecties met het Lindahl-dossier werden door de computer gelegd. Thornberg zond het voorlopige rapport terug met een opmerking: dit leek interessant materiaal; hadden ze behoefte aan meer gegevens hierover?

Jazeker!

De volgende dag meldde de televisie een drastische zuivering in het ministerie van Defensie. Van Lindahl werd nooit meer iets vernomen.

En ik, dacht Thornberg grimmig, heb een grote tijger bij zijn staart. Nu zullen ze iedereen moeten controleren – en ik zal in m’n eentje de hele Veiligheidsdienst te slim af moeten zijn.

Lindahl is een verrader. Hoe kon zijn chef hem ooit tot zo’n hoge post hebben laten opklimmen? Secretaris Hoheimer was bovendien goed bevriend met Lindahl. Opdracht aan het Centraal Archief de volledige gegevens van Hoheimer op te leveren.

Wat nou? Hoheimer zelf! Vijf jaar geleden had dat nog gekund, maar nu – zijn dossier vermeldt dat hij in een flatgebouw heeft gewoond waar Sam Hall portier was! Arresteer Hoheimer! Wie zal zijn functie overnemen? Generaal Halliburton? Die ouwe sufferd? Nou, zijn dossier is tenminste schoon. Die handige gladde jongens zijn niet te vertrouwen.

Hoheimer heeft een broer in de N.V.D. met de rang van generaal; volgens zijn dossier is er niets op hem aan te merken. Is dat wel zo? Wie weet. Zet die broer maar in de bak, in ieder geval zolang het oorlog is. Z’n medewerkers ook maar goed controleren … Het Centraal Archief meldt dat zijn eerste hoofdcommissaris, Jones, een jaar geleden vijf dagen niet heeft kunnen verantwoorden. Hij beweerde indertijd dat de N.V.D. hem geheimhouding had opgelegd, maar een nieuw onderzoek toont aan dat dat niet waar was. Fusilleer Jones! Hij heeft een neef in het leger, een kapitein. Haal die compagnie uit de frontlinie tot we iedere man hebben gecontroleerd! We hebben al veel te veel muiterij gehad.

Lindahl was ook een goede vriend van Benson, hoofd van het Atoomkanonnen-laboratorium in Tennessee. Laat Benson ophalen! Ondervraag iedere man die met hem in verbinding stond! Die wetenschapskerels zijn nooit te vertrouwen, kletsen altijd over geheimen.

De oudste zoon van Hoheimer is fabrikant. Eigenaar van een synthetische-benzinefabriek in Texas. Grijp hem! Zijn vrouw is de zuster van Leslie, hoofd van de Raad voor Oorlogsproduktie. Leslie ook ophalen. Zeker, hij doet goed werk, maar wie weet geeft hij alles aan de vijand door of zit te wachten op een teken om de hele zaak te saboteren. Nogmaals, we kunnen niet iedereen vertrouwen.

Wat is dit? Het archief stuurt een rapport van de Inlichtingendienst waarin staat dat de burgemeester van Tampa samenspant met de terroristen. ‘Een gerucht. Onbetrouwbaar, noemen ze dat bericht, maar Tampa heeft zich zonder slag of stoot overgegeven. Een handelspartner van de burgemeester is Gale, wiens neef commandant is van een raketbasis in New Mexico. Vraag de dossiers van de Gales op … Dus die neef was vier dagen afwezig zonder dat hij zijn verblijfplaats opgaf, nietwaar? Met militaire privileges hebben we niks te maken, arresteer hem en zoek uit waar hij zat!’

‘Hallo Archief, Hallo Archief. Dringend. Brigadier John Harmsworth Gale, enz., enz., weigerde informatie te verstrekken aan N.V.D.-agenten. Beweerde al die tijd op de basis geweest te zijn. Kan u een vergissing gemaakt hebben?’

‘Archief aan de N.V.D.-centrale, betr. enz., enz. Geen vergissing mogelijk, tenzij in de ontvangen informaties.’

‘Aan het Archief, betr. enz., enz. Gale’s verklaring door drie officieren bevestigd.’

‘Stel de hele rottige basis onder arrest! Controleer de rapporten opnieuw! Wie heeft ze ons eigenlijk gestuurd?’

‘Aan het Archief, betreft enz., enz. Bij een poging om het gehele personeel te arresteren vuurde Raketbasis 37 J op de N.V.D.-afdeling en sloeg de aanval af. Volgens laatste berichten zocht Gale contact met een opstandelingengroep zeventig kilometer verderop en verzocht hen om assistentie. Nadere berichten ter afronding van het dossier volgen zo spoedig mogelijk.’

‘Dus Gale was een verrader! Of werd hij daar uit angst toegedreven? Laat Centraal Archief onmiddellijk uitzoeken van wie dat allereerste bericht over hem is binnengekomen. We kunnen niet iedereen vertrouwen!’

Thornberg was niet erg verbaasd toen zijn deur werd opengetrapt en de N.V.D. binnenstapte. Hij verwachtte dat nu al dagen lang. In z’n eentje kan een man de overheid niet eeuwig te slim af zijn. De steeds toenemende tegenstrijdigheden hadden tenslotte de verdenking op hem doen vallen; of misschien had de reeks van beschuldigingen, waarmee hij zelf was begonnen, door de ironie van het noodlot nu hem bereikt; of misschien had Rodney of een andere medewerker in de gaten gekregen dat er met de baas iets mis was en dat doorgegeven.

Als dat laatste het geval was, nam hij niemand iets kwalijk. Het tragische van een burgeroorlog is dat hij verdeeldheid brengt tussen vrienden, tussen familieleden, tussen collega’s, tussen iedereen. Miljoenen goede en fatsoenlijke mensen waren vóór de regering omdat ze haar plechtig hun woord gegeven hadden. Hij voelde zich voornamelijk moe, doodmoe.

Hij keek langs de loop van een revolver en sloeg toen langzaam zijn ogen op naar het harde gezicht erachter. ‘U komt mij zeker arresteren?’ vroeg hij toonloos.

‘Opstaan!’ Het gezicht was ruw en dom, de zware mond had iets wreeds. Een echte zwartjas.

June, z’n secretaresse, gilde het uit. De man die haar vastgegrepen had, draaide haar arm op haar rug. ‘Schei uit,’ zei Thornberg. ‘Ze is onschuldig.’

‘Ik zei: opstaan!’ De revolver kwam dichterbij.

‘Blijf daar!’ zei Thornberg dreigend. Hij hief zijn rechterhand op. Die was om een balletje heengeklemd. ‘Zie je dit? Dit is een uitvindinkje van mij. Nee, geen bom, maar een radiografisch bedieningsapparaatje. Wanneer ik mijn hand ontspan gaat het rubber uitzetten, waardoor een bepaald schakelaartje wordt meegetrokken.’

De mannen weken wat terug.

‘Ik zei: laat dat meisje los,’ herhaalde Thornberg geduldig. ‘Geef je eerst over!’

June gilde toen de man haar arm verder draaide.

‘Nee,’ zei Thornberg. ‘Dit is belangrijker dan een van ons. Ik was op alles voorbereid, zie je. Ik wist dat ik sterven moest. Dus als ik dit balletje loslaat sluit het radiosignaal een relais en dan wordt er een krachtig magnetisch veld in Mathilda opgewekt – in de computer. Alle gegevens die de regering bezit, zullen dan weggeveegd zijn. Ik moet er niet aan denken wat jullie collega’s met jullie zullen doen, wanneer jullie dit laten gebeuren.’

Langzaam liet de agent June los. Ze viel snikkend op de vloer.

‘Bluf!’ zei de man met de revolver. Er stond zweet op zijn gezicht.

‘O ja? Neem dan maar de proef op de som.’ Thornberg dwong zich te glimlachen. ‘Het kan mij niets schelen.’

‘Verrader!’

‘En een heel effectieve, nietwaar? Ik heb de regering volmaakt in de war gebracht. In het leger is het een rotzooi, links en rechts deserteren officieren uit angst dat ze straks gearresteerd zullen worden. De administratie is doodsbang en overstuur. De N.V.D. jaagt over het halve werelddeel op haar eigen mensen. Moord en verraad zijn aan de orde van de dag. Ze lopen in horden over naar de opstandelingen. Het optrekkende bevrijdingsleger wordt overal voorafgegaan door de gedemoraliseerde en onbekwame verdedigers. Ik voorspel dat New Washington binnen een week capituleert.’

‘En dat is jouw schuld!’ De vinger aan de trekker spande zich.

‘O nee. Eén enkele man kan de geschiedenis niet veranderen. Maar ik heb er wel een vrij belangrijk aandeel in gehad, ja. Of laten we zeggen: Sam Hall heeft dat gehad.’

‘En wat wilt u nu doen?’

‘Dat hangt van jou af, beste man. Als je me neerschiet, vergast of zo, dan zal mijn hand zich vanzelf ontspannen. Anders wachtten we gewoon tot een van de partijen er genoeg van krijgt.’

‘Hij bluft!’ snauwde de leider van de groep.

‘Je zou Mathilda door de technici hier natuurlijk kunnen laten onderzoeken om na te gaan of ik de waarheid zeg,’ zei Thornberg. ‘En als ik dat doe, zou je mijn elektromagneet kunnen laten uitschakelen. Maar ik waarschuw je dat ik bij het allereerste blijk van zo’n poging dit balletje los zal laten. Kijk eens in mijn mond.’ Hij deed zijn mond open. ‘Een glazen buisje met vergif. Zodra ik de bal losgelaten heb, zal ik mijn tanden hard op elkaar drukken. Dus je ziet dat ik niets van jullie te vrezen heb.’

Verbijstering en woede waren te lezen op de gezichten tegenover hem. Nadenken waren ze natuurlijk niet gewend, deze mannen.

‘Er staat jullie nog maar één mogelijkheid open,’ zei Thornberg. ‘Volgens de laatste berichten was er ongeveer honderdvijftig kilometer hier vandaan een vliegkamp van de opstandelingen. We zouden dat op kunnen bellen en ze laten komen om de zaak hier over te nemen. Dat zou ook voor jullie het beste zijn. Eens zullen ze met jullie zwartjassen gaan afrekenen en ik zou jullie met mijn invloed kunnen beschermen, hoe weinig jullie dat ook verdienen.’

Ze staarden elkaar aan. Na een lange stilte schudde de leider zijn hoofd. ‘Nee!’

De man achter hem trok zijn revolver en vuurde.

Thornberg glimlachte.

‘In feite,’ zei hij tegen Sorensen, ‘was het bluf. Ik had niets anders dan een tennisbal waarop ik een paar elektrische onderdeeltjes had geplakt. Niet dat dat toen veel uitmaakte, behalve dan voor mij.’

‘Mathilda zal ons bij de zuivering nog goed van pas komen,’ zei Sorensen. ‘Zou je nog even met je werk door willen gaan?’

‘Graag. In ieder geval tot mijn zoon terug is. Hij komt volgende week terug.’

‘Het zal je goed doen te horen dat we met de Garde contact gehad hebben: niet meer dan een kort gesprek door de ruimte. Maar de commandant is bereid iedere regering te gehoorzamen die op het moment dat hij aankomt, aan de macht is. Dat zijn wij, dus je zoon hoeft niet te vechten.’

Op dat nieuws wist Thornberg geen antwoord te vinden. In plaats daarvan zei hij op geforceerd lichte toon: ‘Weet je, ik ben verbaasd dat jij bij het verzet was.’

‘Zelfs bij de N.V.D. zaten er een paar van ons,’ zei Sorensen.

‘We waren in kleine cellen georganiseerd die over het hele land waren verspreid en we zorgden ervoor dat, als wij aan de beurt waren, elkaar hypnotiseerden.’ Hij grijnsde. ‘Maar het was geen pretje. Ik heb dingen moeten doen … maar goed, dat is voorbij.’

Hij leunde in zijn stoel achterover en legde zijn gelaarsde benen op het bureau. Het bevrijdingsuniform zat over het algemeen nogal slobberig; ze maakten zich daar niet al te druk over schuieren en poetsen. Maar hij slaagde erin, er keurig in uit te zien. ‘Er was in het begin wat argwaan over Sam Hall,’ zei hij. ‘Dat liedje, weet je, en nog een paar andere dingen. Mijn bazen waren niet stom. Ik kreeg het zover dat ik jou moest ondervragen. Een diepgaand onderzoek was voor mij aanleiding om je te verdenken van revolutionaire gedachten, dus natuurlijk verklaarde ik dat je integer was. En toen ik merkte dat ik gelijk had, heb ik je zo lang mogelijk je gang laten gaan en je beschermd.’ Hij grinnikte. ‘En daarom heeft ons leger Mathilda ook nooit aangevallen.’

‘Je bent pas kort geleden naar het bevrijdingsleger overgelopen, neem ik aan.’

‘Ja. Tijdens de chaos en de heksenjacht die jij aan de gang gezet had, kon ik bij de N.V.D. niets meer doen. Door jou had ik er bijna het leven bij ingeschoten, weet je? Maar het was de moeite waard die luizen elkaar te zien vertrappen.’

Thornberg leunde met een ernstig gezicht naar voren. ‘Ik heb de opstandelingen altijd maar au sérieux genomen,’ zei hij, ‘al was ik er nooit zeker van. Maar nu kan ik dat controleren. Ben je van plan Mathilda te vernietigen?’

Sorensen knikte. ‘Nadat we haar gebruikt hebben om een paar mensen te pakken die we heel graag willen hebben, en om te reorganiseren – natuurlijk. Het is een al te machtig instrument. Het wordt tijd dat de overheid wat minder macht gaat krijgen.’

‘Bedankt,’ fluisterde Thornberg.

Even later glimlachte hij. ‘En dat is dan het einde van Sam Hall,’ zei hij. ‘Hij gaat naar het een of andere Walhalla dat gereserveerd is voor de grote figuren uit de literatuur. Ik zie hem al kibbelen met Sherlock Holmes of Koning Arthur diep beledigen en hechte vriendschap sluiten met Long John Silver. Weet je hoe de ballade eindigt?’ Hij zong zachtjes: ‘Ja, nu woon ik in de hemel, woon ik in de hemel …’

Helaas is dat een boude bewering. Geen Sam Hall is immers ooit tevreden!
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Bij het wakker worden die ochtend had hij al een vaag vermoeden gehad.

En nu, naar buiten starend door het raam van de redactie, in het zonlicht dat schuin over de gebouwen viel en een patroon van licht en schaduw vormde, wist hij het zeker. Hij voelde dat er iets zou gaan gebeuren; misschien vandaag al. Of het goed of slecht zou zijn kon hij onmogelijk zeggen, maar hij vermoedde wel uit welke richting het zou komen. Er gebeuren maar weinig goede dingen onverwacht, dat wil zeggen, dingen die voor altijd belangrijk blijven. Rampen kunnen daarentegen uit ontelbare richtingen toeslaan en meestal op een verbazingwekkend aantal verschillende manieren.

Iemand riep: ‘Hé, meneer Vine.’ Langzaam wendde hij zich van het raam af. En dat was op zichzelf al vreemd, want het paste niet bij hem om zich langzaam te bewegen. Hij was klein van stuk, beweeglijk en bliksemsnel in zijn reacties en handelingen.

Maar nu was er iets waardoor hij zich langzaam omdraaide, bijna alsof hij verwachtte dat hij dat spel van licht en schaduw niet meer terug zou zien.

‘Wat is er, Rooie?’ vroeg hij.

De sproetige redactiejongen zei: ‘Zijne Majesteit wil u spreken.’

‘Nu?’

‘Ja. Als het u schikt. Als u het te druk hebt, moet u anders voor volgende week maar een afspraak met hem maken.’

Hij zette zijn vuist tegen Rooie’s kin en drukte door. De redactieloopjongen schoof zichtbaar verontrust achteruit.

Hij stond op uit zijn draaistoel, liep naar de waterautomaat, drukte met zijn duim op een knop en gorgelend viel er water in een plastic bekertje.

Harry Wheeler slenterde langs. ‘Hé, Nappie, wat is er aan de hand? Bij de baas komen?’

‘Ja,’ zei hij. ‘Opslag waarschijnlijk.’

Hij dronk het bekertje leeg, frommelde het in elkaar en wierp het in de afvalmand. Daarop liep hij de deur met ‘privé’ binnen.

Hoofdredacteur Walter J. Candler keek achter zijn bureau van zijn werk op. ‘Ga zitten, Vine,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik ben zo klaar.’ Toen las hij weer verder in de papieren die op zijn bureau lagen.

Hij ging in een stoel tegenover Candler zitten, haalde met enige moeite een sigaret uit het zakje van zijn overhemd en stak hem op. Hij keek naar de achterkant van het papier, waarvan de hoofdredacteur de voorkant zat te lezen; er stond niets op.

Candler legde het papier neer en keek hem aan.

‘Vine, ik heb hier iets vreemds. En jij bent nogal goed in vreemde zaakjes.’

Hij glimlachte vaag terug. ‘Als dat een compliment is, bedankt dan.’

‘Het is een compliment, helemaal. Je hebt al een paar heel vervelende zaakjes voor ons opgeknapt, maar dit is iets anders. Ik heb een verslaggever nog nooit opgedragen iets te doen wat ik zelf voor geen goud zou willen doen. Dat is nu eenmaal tegen mijn principes, dus draag ik jou ook niet op om het te doen.’ Candler nam het papier dat hij had zitten lezen even op en legde het weer neer, zonder er verder naar te kijken. ‘Wel eens gehoord van Ellsworth Joyce Randolph?’

‘Directeur van de psychiatrische kliniek? Ik heb hem wel eens ontmoet, maar ik zou echt niet meer weten waar.’

‘Wat maakte hij voor indruk op je?’

Hij was er zich van bewust dat Candler hem gespannen zat aan te kijken en dat hij niet zomaar iets vroeg. ‘Wat bedoel je? In welk opzicht? Of het een aardige vent is, een goed politicus, of hij zich als psychiater wel netjes genoeg gedraagt, zo naast de divan?’

‘Ik bedoel, hoe goed denk jij dat hij bij zijn verstand is?’

Hij keek Candler aan en Candler maakte geen grappen, want Candler keek met een effen gezicht terug.

Hij lachte, maar hield er al gauw mee op. Hij leunde naar voren, over Candler’s bureau heen. ‘Ellsworth Joyce Randolph,’ zei hij, ‘je bedoelt toch Ellsworth Joyce Randolph, hè?’

Candler knikte. ‘Randolph was hier vanmorgen. Hij vertelde me een nogal vreemd verhaal. Hij wou niet dat ik het zou publiceren, maar hij vroeg of ik het wilde laten uitzoeken en of ik dat door mijn beste man wou laten doen. Hij zei dat, als we tot de conclusie waren gekomen dat het allemaal klopte, we het in rood met een vette kop op de frontpagina konden brengen.’

Candler grinnikte droog. ‘Dat zouden we kunnen doen als we ook nog een steunkleur konden gebruiken!’

Hij drukte zijn sigaret uit en nam Candler aandachtig op. ‘Maar is het verhaal zo vreemd, dat je zelf niet eens zeker weet of Randolph al dan niet bij zijn verstand is?’

‘Precies.’

‘En wat is er nu zo gevaarlijk aan die opdracht?’

‘Randolph beweert dat een verslaggever dat verhaal alleen van binnenuit te pakken kan krijgen.’

‘Je bedoelt dat die verslaggever als verpleger of … of zoiets de kliniek in zou moeten…’

‘Zoiets.’

‘O’

Hij stond op uit zijn stoel, liep naar het raam en met zijn rug naar Candler toe ging hij naar buiten staan kijken. De zon was nauwelijks verschoven, maar toch zag het schaduwpatroon op straat er anders uit. Onheilspellend anders. Evenals het schaduwpatroon in hemzelf. Dit, wist hij, was wat er zou gaan gebeuren. Hij draaide zich om.

‘Nee, verdomme, nee.’

Onmerkbaar haalde Candler zijn schouders op. ‘Ik neem het je niet kwalijk. Ik heb je zelfs niets opgedragen. Ik zou het zelf ook niet gedaan hebben.’

Hij vroeg: ‘En wat denkt Ellsworth Joyce Randolph dan wel dat er in zijn gekkenhuis aan de hand is? Als jij er niet eens zeker van bent of Randolph ze zelf wel allemaal heeft, dan moet het nogal een vreemd verhaal zijn.’

‘Ik kan verder niets loslaten, Vine. Ik heb beloofd dat ik je niets zou vertellen, of jij de opdracht nu aannam of niet.’

‘Je bedoelt dat ik zelf niet eens zou weten waarnaar ik op zoek zou zijn, ook al zou ik de opdracht aannemen?’

‘Precies. Je zou dan bevooroordeeld zijn en dus niet objectief. Je zou naar iets op zoek gaan en dan zou je kunnen denken dat je het gevonden had, of het er nu wel of niet was. Of je zou zelfs zo bevooroordeeld kunnen zijn, dat je het niet eens zou willen zien, ook al zou het je bij wijze van spreken in je been bijten.’

Hij liep langzaam van het raam naar het bureau terug en liet zijn vuist met een donderende slag neerkomen.

‘Verdomme, Candler, waarom ik? Je weet toch wat er drie jaar geleden met me gebeurd is?’

‘Jawel, geheugenverlies.’

‘Precies, geheugenverlies. Maar ik heb er nooit een geheim van gemaakt dat ik er nu nog niet overheen ben. Ik ben nu dertig, hè? Mijn herinnering gaat drie jaar terug. Begrijp je eigenlijk wel hoe je je voelt als je je niets kunt herinneren van wat er vóór je zevenentwintigste met je gebeurd is? Nou ja, ik weet nu wel wat er aan de andere kant van die blanke muur ligt, maar alleen omdat iedereen me dat verteld heeft. Ik weet dat ik tien jaar geleden als redactie-loopjongetje ben begonnen. Ik weet waar ik geboren ben en wanneer, en ik weet ook dat mijn ouders overleden zijn. Ik weet hoe ze eruit zien, omdat ik hun foto’s heb gezien. Ik weet dat ik geen vrouw en geen kinderen heb, omdat iedereen die mij kende, me dat heeft verteld. Let wel: iedereen die mij kende, niet iedereen die ik kende. Ik kende niemand. Ik geef toe dat ik het er sindsdien aardig afgebracht heb. Toen ze me uit het ziekenhuis ontsloegen – ik kan me zelfs het ongeluk niet meer herinneren waardoor ik erin ben gekomen – ging alles toen ik hier terug kwam, gesmeerd, omdat ik nog steeds wist hoe je een "story" moet brengen, zelfs al moest ik me de namen van jan-en-alleman weer inprenten. Ik was niet slechter dan een verslaggever die in een vreemde stad gaat werken. En iedereen heeft me geweldig geholpen.’

Candler hief bezwerend zijn hand op, als om de woordenstroom te stuiten. ‘Oké, Nappie. Je zei nee, en nee is voor mij nee. Ik zie niet in wat het allemaal met dit verhaal te maken heeft. Je hoefde alleen maar nee te zeggen. Dus laat verder maar zitten.’

Hij voelde zich nog steeds gespannen. ‘Begrijp je dan niet, wat het allemaal met het verhaal te maken heeft? Je draagt me op, of nou ja, je draagt niets op, je stelt alleen maar voor of ik me krankzinnig wil laten verklaren en me dan in die kliniek wil laten opnemen. Hoeveel vertrouwen kan ik in mijn eigen verstand hebben als ik me niet eens meer mijn schooltijd kan herinneren, als ik me niet eens meer de mensen kan herinneren met wie ik dag in dag uit optrok, als ik gewoon niets meer weet van wat er drie jaar geleden is gebeurd?’

Hij liet opnieuw zijn vuist op het bureau neerkomen. Hij schrok er zelf van. ‘Neem me niet kwalijk, Candler, het was niet mijn bedoeling om er zo opgewonden over te gaan doen.’

‘Ga zitten,’ zei Candler.

‘Mijn antwoord blijft nee.’

‘Ga toch maar even zitten.’

Hij ging zitten, frommelde een sigaret uit zijn zak en hield zijn aansteker erbij.

Candler zei: ‘Het was niet mijn bedoeling om over dat geheugenverlies te gaan beginnen, maar nu moet ik wel. Ik wist niet dat het je nog zó dwars zat. Ik dacht dat je er nu wel overheen was. Maar goed, het gaat hierom: dr. Randolph vroeg me wie van ons het beste dit verhaal zou kunnen maken, en toen vertelde ik hem over jou, wat je achtergronden waren, en zo. Hij kon zich ook nog herinneren dat hij je wel eens had ontmoet, maar hij wist niet dat je aan geheugenverlies leed.’

‘Heb je me daarom aanbevolen?’

‘Laat me even uitspreken. Hij zei dat hij in de tijd dat jij in de kliniek zou zijn, graag eens een van de nieuwste en niet zo ruwe shockmethodes op je zou willen toepassen, en dat deze therapie jou misschien zou kunnen helpen. Hij zei dat het in ieder geval de moeite van het proberen waard zou zijn.’

‘Maar hij stond er niet voor in dat het echt zou helpen.’

Hij drukte zijn sigaret uit, hoewel hij er maar drie trekjes van had genomen. Hij staarde Candler aan. Tenslotte hoefde hij niet te vertellen wat er in hem omging, want voor Candler was hij een open boek.

Candler zei: ‘Beheers je, ouwe jongen. Vergeet niet dat ik er niet eerder over begonnen ben dan toen jijzelf ging vertellen hoezeer dat geheugenverlies je nog dwars zat. Ik had het echt niet achter de hand gehouden. Ik kwam er alleen mee omdat ik open kaart met je wou spelen, na dat opgewonden gedoe van je.’

‘Open kaart! Kom nou!’

Candler haalde zijn schouders op. ‘Je zei nee. Dat had ik maar te nemen. Toen begon je tegen me op te spelen en je ging zo ver dat ik iets waaraan ik op dat moment niet eens dacht, wel moest vertellen. Nou ja, zand erover. Hoe zit het met dat corruptieverhaal? Nog nieuwe gegevens?’

‘Ben je van plan om nou iemand anders op dat verhaal over die kliniek te gaan zetten?’

‘Nee. Jij bent de enige die ervoor in aanmerking komt.’

‘Waar gaat het nou precies om? Het moet nogal een raar zaakje zijn als jij denkt dat die Randolph niet goed bij zijn hoofd zou zijn. Vindt hij soms dat zijn patiënten maar eens stuivertje moeten wisselen met zijn psychiaters, of zo?’

Hij lachte. ‘Natuurlijk je laat toch niks los. Het zijn twee prachtige vliegen in één klap: nieuwsgierigheid – en natuurlijk hoop je dat die geheugenmuur van me nou eindelijk eens wordt gesloopt. Als ik ja in plaats van nee zeg, hoe lang zit ik er dan in en onder wat voor omstandigheden? Kom ik er ooit weer uit, of hoe zit dat? En hoe kom ik erin?’

Candler zei langzaam: ‘Vine, nu je er zo over denkt, voel ik er ineens niet zoveel meer voor. Vergeet het maar, allemaal.’

‘Geen sprake van, of je moet me nu vertellen wat erachter zit.’

‘Vooruit dan maar. Je gaat er onder een andere naam in, dus er rust helemaal geen schandvlek op je als het allemaal de mist in gaat. Als het allemaal wel lukt, dan mag je schrijven wat je wilt, ook hoe Randolph te werk is gegaan om je de kliniek in en weer uit te krijgen. We weten dan waar we aan toe zijn. Best mogelijk dat je je verhaal binnen een paar dagen hebt – en met een week of twee is het in elk geval wel bekeken.’

‘Hoeveel mensen in die inrichting weten wie ik ben en waarom ik er ben? Afgezien van Randolph, natuurlijk?’

‘Niemand.’ Candler leunde voorover en stak vier vingers van zijn linkerhand op. Hij wees op de eerste: ‘Vier mensen moeten ervan op de hoogte zijn. Jij.’ Hij wees weer een vinger aan. ‘Ik.’ Weer een vinger. ‘Verder dr. Randolph.’ Tenslotte de vierde vinger: ‘En dan nog iemand van ons.’

‘Niet dat ik er iets tegen heb, maar waarom nóg iemand?’

‘Een tussenpersoon. Een "broer" van je. En wel om twee redenen. In de eerste plaats moet hij met jou naar de een of andere psychiater. Randolph geeft je iemand op die je gemakkelijk om de tuin kunt leiden. Als je hem hebt overtuigd, zal hij een andere psychiater inschakelen om je te onderzoeken en krankzinnig te verklaren. Je overtuigt ze er allebei van dat je getikt bent en zij tekenen dan een verklaring. Natuurlijk zijn er twee psychiaters voor nodig om je opgenomen te krijgen, maar Randolph is die tweede. Die zogenaamde broer van je zal Randolph er als tweede bij willen hebben.’

‘En dat allemaal, zeg maar: anoniem?’

‘Nou ja, wat je wilt. Er is natuurlijk geen enkele reden voor om het zó te doen.’

‘Ik vind van wel. Hou het in ieder geval buiten de krant, hè? Vertel iedereen hier maar, behalve mijn… nee, in dat geval zouden we geen broer in het leven kunnen roepen. Charlie Doerr van Binnenland is een volle neef van me en hij zal het best willen doen.’

‘O ja, waarom niet? En Charlie moet dan verder maar als tussenpersoon blijven optreden. Hij komt je in de kliniek opzoeken en hij brengt dan alles wat je aan gegevens hebt, mee terug.’

‘En als ik na een paar weken nog niets heb gevonden, haal je me er dan weer uit?’

Candler knikte. ‘Ik geef Randolph dan wel een seintje. Hij onderzoekt je, verklaart dat je genezen bent en dan ben je weer vrij. Je komt hier terug en je hebt er een beetje vakantie op zitten. Dat is alles.’

‘Wat voor krankzinnigheid moet ik voorwenden?’

Hij had de indruk dat Candler een beetje in zijn stoel heen en weer zat te schuiven.

‘Nou, zou die Nappie-geschiedenis niet iets voor je zijn? Ik bedoel, dr. Randolph zei dat paranoia een vorm van krankzinnigheid zonder lichamelijke kenmerken is. Het is een afwijking waarbij je waanvoorstellingen hebt, en die beleef je helemaal als echt. Als je paranoïde bent, kun je je in alle opzichten normaal gedragen, behalve in één opzicht.’

Hij nam Candler op en er kwam een vaag glimlachje om zijn lippen.

‘Je bedoelt dat ik moet doen alsof ik denk dat ik echt Napoleon ben?’

Candler maakte een vaag gebaar. ‘Neem nou maar die afwijking die jou het beste ligt. Maar ligt dat niet voor de hand? Ik bedoel, de jongens op de redactie nemen je toch al in de maling en ze noemen je Nappie. En …’ Hij maakte aarzelend zijn zin af: ‘… en verder van alles en nog wat.’

Candler keek hem nu recht aan: ‘Nou, hoe denk je erover?’

Hij stond op. ‘Morgen. Als ik er een nachtje over geslapen heb, hoor je wel van me of het doorgaat of niet. Voorlopig zeg ik ja. Zullen we het daar maar op houden?’

Candler knikte.

‘De rest van de middag neem ik vrij,’ zei hij. ‘Ik ga naar de leeszaal om wat over paranoia te lezen. Ik heb toch niets anders te doen. En vanavond bespreek ik het met Charlie Doen.’

‘Bedankt, tot dusver.’

Hij grijnsde, leunde over het bureau heen en zei: ‘Ik zal je een geheimpje vertellen, nu de zaken er zo voor staan: Ik ben Napoleon.’

Het was een mooie slotzin en hij ging meteen weg.
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Hij pakte zijn hoed en jas en liep de deur uit. De hitte op straat sloeg hem tegemoet. Van het rustige gekkenhuis van een redactie, vlak voor het draaien van de krant, kwam hij in het iets rustiger gekkenhuis van de stad op een drukkend hete julimiddag.

Hij schoof zijn hoed naar achteren en veegde met zijn zakdoek zijn voorhoofd af. Waar zou hij eens heengaan? Niet naar de leeszaal om zijn kennis over paranoia op te frissen. Die smoes had hij alleen maar gebruikt om de rest van de middag vrij te zijn; hij had twee jaar geleden al alles over paranoia en aanverwante onderwerpen gelezen. Wat dat betreft was hij expert. Hij kon elke huis-, tuin- en keukenpsychiater misleiden en hem wijsmaken dat hij wel, of niet, goed bij zijn hoofd was.

Hij liep het park in en ging op een van de banken in de schaduw zitten. Hij legde zijn hoed naast zich neer en veegde zijn voorhoofd weer af.

Hij staarde naar het heldergroene gras in het zonlicht, en naar de duiven, die zo dwaas met hun kop schudden als ze lopen. Een eekhoorn kwam aan de ene kant van een boom naar beneden, keek om zich heen en schoot aan de andere kant van dezelfde boom weer naar boven.

Zijn gedachten gingen terug naar die geheugenmuur die hij nu al drie jaar lang had.

Het was helemaal geen muur geweest. Een streep was het, een plotselinge verandering. Het ging om twee totaal verschillende levens. Een leven van zevenentwintig jaar vóór het ongeluk en een leven van drie jaar na dat ongeluk.

Maar dat wist niemand. Tot vanmiddag had hij tegen niemand ooit de waarheid verteld – als het tenminste de waarheid was. Hij had er voor het eerst iets over gezegd toen hij Candler’s kamer uitliep, omdat hij wist dat Candler het als een goeie grap zou opvatten. En als het zo was, dan moest je nog uitkijken. Als je zulke grappen vaak verkoopt, gaan de mensen je vreemd aankijken.

Aan een gebroken kaak, een van de verwondingen die hij bij dat ongeluk had opgelopen, had hij het waarschijnlijk te danken dat hij nu vrij rond liep en niet in een inrichting zat.

Achtenveertig uur nadat zijn auto vijftien kilometer buiten de stad frontaal op een truck was ingereden was hij bijgekomen. Zijn kaak zat in het gips en daardoor had hij drie weken lang niets kunnen zeggen. Hij had alleen maar pijn gevoeld en was in de war geweest. Maar hij had in ieder geval de kans gekregen om over een paar dingen na te denken. Toen had hij die muur bedacht. Die geheugenmuur paste prachtig in het geheel en klonk veel geloofwaardiger dan de waarheid zoals hij die kende.

Maar was dat wel de waarheid?

Dat spookbeeld achtervolgde hem nu al drie jaar lang, vanaf het moment dat hij spierwit in een spierwitte kamer was wakker geworden en er een vreemd uitgedoste man die hij niet kende, naast zijn bed zat.

Zo’n bed had hij nog nooit en in geen enkel veldhospitaal gezien. Hij had ook nog nooit van zo’n bed gehoord. Een bed met een ijzeren geraamte boven zijn hoofd. En toen hij van het gezicht van de onbekende naar zijn eigen lichaam keek, zag hij dat een van zijn benen en zijn beide armen in het gips zaten, en zijn been werd bij de enkel met een touw over een katrol omhooggehouden.

Hij probeerde zijn mond open te doen om te vragen waar hij was, wat er met hem gebeurd was, en toen had hij het gips om zijn kaak gevoeld.

Hij had naar de vreemde man liggen staren in de hoop dat de ander het zou begrijpen en hem zou inlichten. De man had zitten grinniken. ‘Dag George,’ had hij gezegd. ‘Weer wakker? Je zult er wel weer gauw bovenop zijn.’

Er was iets vreemds met die taal. Tot hij wist wat het was: Engels! Was hij in Engelse handen gevallen? Hij kende die taal slecht, maar toch begreep hij de vreemdeling voortreffelijk. En waarom noemde hij hem George?

Misschien was er iets van de twijfel, iets van die heftige verwarring in zijn ogen te lezen, want de man boog zich dicht naar het bed toe en zei: ‘Misschien ben je nog een beetje in de war, George. Je hebt nogal een zwaar ongeluk gehad. Je reed met die auto van je recht op een zware zandtruck in. Dat is eergisteren gebeurd en nu kom je pas voor de eerste keer bij. Je bent er goed afgekomen, maar je zult nog wel een tijdje in het ziekenhuis moeten blijven, tot je botten weer helemaal aan elkaar zitten. Het valt allemaal nogal mee.’

Daarna waren er pijngolven komen opzetten en was de verwarring weggevaagd. Hij had zijn ogen dicht gedaan.

Iemand anders in de kamer zei: ‘We zullen u even een injectie geven, meneer Vine.’ Maar hij had zijn ogen niet nog eens open durven doen. Als je niets ziet, kun je gemakkelijker tegen de pijn vechten.

Hij voelde de prik van een naald in zijn bovenarm en weldra was toen het Niets gekomen.

Toen hij weer bijkwam – twaalf uur later, hoorde hij – lag hij nog steeds in dezelfde witte kamer in hetzelfde vreemde bed, maar nu stond er een vrouw in vreemde witte kledij aan het voeteneind en bestudeerde een op een stuk karton geprikt papier.

Ze glimlachte toen ze zag dat hij zijn ogen geopend had. ‘Goedemorgen, meneer Vine,’ zei ze, ‘ik hoop dat u zich nu wat beter voelt. Ik zal dokter Holt even vertellen dat u weer bijgekomen bent.’

Ze ging weg en kwam even later terug met een net zo vreemd geklede man, ongeveer met dezelfde kleren aan als de onbekende die hem George had genoemd.

De dokter keek hem aan en grinnikte. ‘Eindelijk eens een patiënt die niets kan terugzeggen. Of iets opschrijven.’ Toen keek hij weer ernstig. ‘Hebt u pijn, eigenlijk? Knippert u eens één keer met uw ogen als u geen pijn hebt en twee keer als u wel pijn hebt.’

Het deed nu niet zo erg veel pijn en hij knipperde één keer. De dokter knikte tevreden. ‘Die neef van u heeft steeds opgebeld. Hij zal blij zijn als hij hoort dat u weer in staat bent om – nou ja – te luisteren. Praten is er voorlopig niet bij. U vindt het toch niet erg als hij u vanavond even komt opzoeken?’

De verpleegster maakte het bed wat in orde en daarna waren beiden godzijdank weer weggegaan en hadden hem verder met rust gelaten, zodat hij zijn chaotische gedachten kon ordenen.

Ordenen? Daar was hij nu al drie jaar mee bezig en hij had er nog steeds geen kans toe gezien.

Het krankzinnige was dat ze Engels hadden gesproken en dat hij dat barbaarse taaltje helemaal had kunnen volgen, ondanks zijn geringe kennis ervan. Hoe kon hij door een ongeluk een taal die hij alleen maar oppervlakkig kende, vloeiend spreken?

En verdomme! Ze hadden hem met een andere naam aangesproken! ‘George’ had die bezoeker hem genoemd, en die verpleegster had meneer Vine gezegd. George Vine, waarschijnlijk een Engelse naam!

En wat die man hem de avond ervoor over dat ongeluk had verteld, was wel de klap op de vuurpijl geweest. Was dat misschien die neef over wie de dokter het had gehad? ‘Je reed met die auto van je recht op een zware zandtruck in’.

Het ongerijmde was dat hij wist wat een auto was, en wat een truck was. Niet dat hij zich kon herinneren dat hij ooit achter het stuur van een auto had gezeten, of dat hij dat ongeluk had gehad … Wat was er gebeurd nadat hij in zijn tent na de slag bij Lodi … maar hoe kon het beeld van een auto, iets dat werd voortgedreven door benzine, in zijn hersens opkomen, als hij zoiets nog nooit in werkelijkheid had gezien?

Een krankzinnige vermenging van twee werelden: de een scherp, helder en duidelijk omlijnd. De wereld waarin hij zevenentwintig jaar geleden – 15 augustus 1769 – op Corsica was geboren. De wereld waarin hij naar bed gegaan was – het leek of het gisteravond was – in zijn tent bij Lodi, als generaal van de legermacht in Italië, na zijn eerste belangrijke overwinning op het slagveld.

En dan die verwarrende wereld waarin hij was wakker geworden. Een wereld waarin ze Engels spraken dat, nu hij erover nadacht, verschilde van het Engels dat hij in Brienne, Valence of Toulon had gehoord. Toch was het een Engels dat hij voortreffelijk verstond, waarvan hij instinctief voelde dat hij het zou kunnen spreken als zijn kaak niet in het gips had gezeten. Ze noemden hem George Vine en – dat was nog het vreemdste van alles – ze gebruikten woorden die hij niet kende, die hij niet kon kennen, en die toch beelden bij hem opriepen!

Auto, truck. Hij concentreerde zijn gedachten op wat een auto kon zijn en hoe zoiets functioneerde, en daar kwamen de gegevens: het cilinderblok, de zuigers die op en neer bewogen, benzinedamp die door een elektrische vonk tot ontploffing kwam…

Elektriciteit? Hij deed zijn ogen open en keek naar het gedempte licht aan het plafond. Vaag wist hij dat het elektrisch licht was. Hij wist ongeveer wat elektriciteit was, want hij had over de experimenten van de Italiaan Galvani gelezen, maar ze hadden geen betrekking gehad op iets praktisch als licht, zoals daar. En terwijl hij naar dat gedempte licht lag te staren, zag hij, erachter, waterkracht die dynamo’s in beweging bracht, kilometers draad, motoren die generatoren in werking stelden. Hij hield zijn adem in toen dat beeld van buiten zijn hersens, of gedeeltelijk van binnenuit, op hem afkwam.

Die eerste, onhandige experimenten van Galvani, met hun zwakke stroompjes, waardoor je kikvorspoten kon laten schokken, waren nauwelijks een voorbode geweest van het van alle geheimzinnigheid ontdane mysterie van het licht daar aan het plafond. En nu het vreemdste van alles: een deel van hem vond het mysterieus en een ander deel nam het voor kennisgeving aan en begreep ongeveer hoe het werkte.

Hoe zat het ook weer? dacht hij, het elektrische licht werd uitgevonden door Thomas Alva Edison omstreeks … Belachelijk! … Hij wilde zeggen: omstreeks 1900, en het was nu pas 1796!

Maar toen kwam er iets verschrikkelijks op hem af en hij probeerde rechtop in bed te galm zitten. Het was vergeefse moeite en het deed nog pijn ook.

Het was 1900 geweest, zo vertelde zijn geheugen hem, en Edison was in 1931 overleden! En een man, genaamd Napoleon Bonaparte, was honderd en tien jaar daarvoor, in 1821, overleden!

Toen was hij bijna gek geworden.

En, gek of niet, alleen doordat hij niet kon praten was hij niet in een inrichting terechtgekomen, had hij over de dingen kunnen nadenken en had hij beseft dat hij alleen een kans zou hebben om met rust te worden gelaten als hij beweerde dat hij aan geheugenverlies leed en dat hij zich niets van zijn leven van vóór het ongeluk kon herinneren. Voor een geheugenstoornis sluiten ze je niet op. Ze vertellen je wie je bent, laten je teruggaan en vertellen je hoe je vroeger hebt geleefd. En jij moet dan maar proberen je alles weer te herinneren.

En dat had hij drie jaar geleden gedaan. En nu zou hij morgen naar een psychiater gaan om te vertellen wie hij was: Napoleon!
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De zon stond nu lager. Boven hem vloog een vliegtuig dreunend voorbij. Hij keek ernaar en begon te lachen. Hij stelde zich Napoleon Bonaparte in zo’n vliegtuig voor en wist hoe krankzinnig die gedachte was.

Voor zover hij wist had hij nog nooit in een vliegtuig gezeten. Maar had George Vine ooit in zijn zeven en twintigjarig leven gevlogen? Vast wel! Maar betekende dat dan dat hij bok wel eens gevlogen had? Het was maar een klein onderdeel van het hele probleem.

Hij stond op. Het was bijna vijf uur. Charlie Doerr kon elk ogenblik van de krant thuiskomen. Hij kon hem het beste nu maar even bellen, om er zeker van te zijn dat hij vanavond thuis zou blijven.

Hij stapte een bar binnen en belde hem op de krant op. ‘Met George, Charlie. Ben je vanavond thuis?’

‘Ik zou gaan pokeren vanavond, maar ik heb het afgezegd toen ik hoorde dat jij langs zou komen.’

‘Toen je hoorde … O, ben je bij Candler geweest?’

‘Ja. Zeg, als ik eerder geweten had dat je zou komen, had ik Marge even gebeld, maar heb je zin om bij ons te komen eten? Als je wilt bel ik haar nog even.’

Hij zei: ‘Nee, dank je Charlie. Ik heb al een afspraak. En ga gerust pokeren vanavond. Ik kan om een uur of zeven bij je zijn en ik ben zó weer weg. Je gaat toch niet voor achten de deur uit?’

‘Welnee, ik heb er toch al niet veel zin in en je bent al zo lang niet meer bij ons geweest. Tot zeven uur dan.’

Hij hing op en dronk aan de bar een biertje. Waarom had hij die uitnodiging om te komen eten afgeslagen? Waarschijnlijk wilde hij nog een paar uur voor zichzelf hebben, vóór hij mensen sprak, ook al zouden dat dan Charlie en Marge zijn.

Hij dronk langzaam zijn glas leeg, want hij wilde het zo lang mogelijk rekken. Vanavond moest hij nuchter zien te blijven, angstvallig nuchter. En hij had nu nog de tijd om van gedachten te veranderen. Hij had voor een uitweg gezorgd; hij kon nog steeds bij Candler binnenstappen en zeggen dat hij het niet deed.

Over de rand van zijn bril staarde hij naar zichzelf in de spiegel achter de bar. Hij was klein en gedrongen. Zijn haar hing los om zijn hoofd. Wat de kleine, gedrongen gestalte betrof klopte het wel, maar voor de rest? Niet de minste gelijkenis met Napoleon.

Hij dronk langzaam nog een biertje en tegen half zes slenterde hij weer naar buiten en liep de stad in. Hij kwam langs de Blade en keek naar boven, naar de derde verdieping, naar het raam waarachter hij had zitten werken toen Candler hem had laten roepen. Hij vroeg zich af of hij ooit weer bij dat raam naar een zonovergoten middag zou zitten kijken.

Misschien wel, misschien niet.

Hij dacht na over Clare. Wilde hij vanavond naar haar toe? Eerlijk gezegd niet. Maar als hij voor een week of twee wegging, zonder iets te laten horen, dan kon hij haar wel afschrijven. Dat zou ze niet pikken.

Hij kon beter maar even langsgaan.

Hij liep een drugstore binnen en belde haar thuis op.

‘Met George, Clare. Moet je horen, ik moet morgen voor een verhaal de stad uit. Ik weet niet hoe lang ik weg blijf. Het is zo’n zaak die in een paar dagen, maar ook pas in een paar weken bekeken kan zijn. Kan ik vanavond nog even langs komen?’

‘Natuurlijk, George! Hoe laat kom je?’

‘Het zal wel na negenen worden, maar niet veel later. Oké? Ik moet eerst naar Charlie om nog van alles en nog wat met hem te bespreken. Ik zal daar wel niet vóór negenen weg zijn.’

‘Natuurlijk, George! Fijn dat je komt.’

Onderweg at hij een hamburger, hoewel hij geen trek had. Toch nam hij daarna nog een sandwich en een stuk taart. Het was nu kwart over zes. Als hij ging lopen zou hij ongeveer op het afgesproken tijdstip bij Charlie zijn. Dus ging hij lopen.

Charlie deed open. Met een vinger op zijn lippen wees hij met zijn hoofd in de richting van de keuken, waar Marge met de afwas bezig was. Hij fluisterde: ‘Ik heb Marge niets verteld. Ze zou zich maar zorgen maken.’

Hij wilde Charlie vragen waarom Marge zich zorgen zou kunnen maken, maar zag ervan af. Misschien was hij een beetje bang voor het antwoord. Het zou kunnen betekenen dat Marge zich al een tijdje zorgen over hem maakte en dat was een slecht voorteken. En hij dacht nog wel dat hij het er in die drie jaar zo goed had afgebracht!

Hij kon er in ieder geval niet op ingaan, want Charlie loodste hem de huiskamer binnen, en de keuken was binnen gehoorsafstand. ‘Leuk, dat je een potje komt schaken, George. Marge gaat vanavond uit. Ze wil een film hier in de buurt zien. Dat pokeravondje – nou ja, daar hoef ik helemaal niet heen.’

Charlie pakte het schaakbord en de stukken uit de kast en begon het spel op te zetten.

Marge kwam binnen met een blad grote koele glazen bier erop en zette het naast het schaakbord neer. ‘Dag George,’ zei ze. ‘Ik hoor dat je voor een paar weken de stad uit gaat.’

Hij knikte. ‘Maar ik weet nog niet waarheen. Candler vroeg of ik vrij was voor een opdracht buiten de stad en ik heb toegehapt. Hij zei dat ik morgen de rest wel zou horen.’

Charlie hield twee gesloten vuisten naar voren, met in iedere vuist een pion. Hij wees naar de linkerhand en kreeg wit. Hij zette zijn koningspion naar e4. Charlie schoof ook zijn koningspion twee plaatsen vooruit. En hij verzette daarop één van zijn paarden.

Marge stond met haar hoed voor de spiegel te manipuleren. Ze zei: ‘Als je hier niet meer bent als ik terug kom, George, tot ziens dan en veel succes.’

‘Bedankt, Marge, en tot ziens.’

Hij deed nog een paar zetten, vóór Marge, die op het punt stond om weg te gaan, terugkwam, Charlie een kus gaf; en toen drukte ze hem lichtjes een kus op het voorhoofd: ‘Pas goed op jezelf, George.’

Even ontmoette zijn blik Marge’s vaalblauwe ogen en hij dacht: ze maakt zich zorgen over me. Het maakte hem een beetje bang.

De deur viel achter haar dicht en hij zei: ‘Laten we maar ophouden, Charlie. Laten we het nu meteen maar over morgen hebben, want om negen uur heb ik een afspraak met Clare. Ik weet niet hoe lang ik weg blijf, dus kan ik het me niet permitteren om niet even bij haar langs te gaan.’

Charlie keek hem aan: ‘Is het ernst tussen Clare en jou, George?’

‘Ik weet het niet.’

Charlie pakte zijn bier op en nam een slok. Plotseling werd zijn stem hard en zakelijk. ‘Oké dan. Morgenochtend om elf uur hebben we een afspraak met een vent, Irving heet hij, dr. W. E. Irving. Hij woont in Appleton Block. Een psychiater, aanbevolen door dr. Randolph.

Toen ik bij Candler vandaan kwam, heb ik hem opgebeld. Candler had al met Randolph gesproken. Ik gaf hem mijn echte naam op en zei dat ik een neef had die zich de laatste tijd nogal vreemd gedroeg. Ik heb hem niet verteld in welk opzicht. Ik wilde dat hij eens met je praatte, maar je naam heb ik niet opgegeven. Ik zei hem dat hij zich zonder vooroordelen een mening moest vormen. Ik zei ook dat ik het er met jou over had gehad, om eens met een psychiater te gaan praten en dat ik alleen Randolph kende, dat ik Randolph had opgebeld en dat die me gezegd had dat hij geen particuliere patiënten had en daarom Irving had aanbevolen. Ik zei dat ik jouw naaste familielid ben. Dat laat voor Randolph de weg vrij voor de tweede naam op de krankzinnigheidsverklaring. Als jij Irving er werkelijk van kunt overtuigen dat je niet goed bij je hoofd bent, en als hij je echt wil laten opnemen, dan kan ik altijd eisen dat Randolph erbij is, omdat ik hem het eerst wilde hebben. En dan stemt Randolph natuurlijk toe.’

‘En heb je niet gezegd waaruit die krankzinnigheid van mij bestond?’

Charlie schudde zijn hoofd. ‘We gaan morgen geen van tweeën naar de krant. Ik ga op de normale tijd van huis, zodat Marge niets te weten komt, en ik pik je dan ergens in de stad op, laten we zeggen bij de Christina Bar, om kwart over elf. En als jij Irving ervan kunt overtuigen dat je gek bent – als dat het juiste woord is – dan halen we Randolph er meteen bij en hebben we morgen de hele zaak al rond.’

‘En als ik van gedachten verander?’

‘Dan bel ik die afspraak af. Dat is alles. Nou, dat was het wel, hè? Laten we het partijtje maar even afmaken. Het is pas tien voor half acht.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik praat liever nog even, Charlie. In ieder geval zag je toch nog één ding over het hoofd. Wat doen we na morgen? Hoe vaak kom je me opzoeken om de rapporten voor Candler op te halen?’

‘Ach ja, natuurlijk. Dat vergat ik helemaal. Nou, zo vaak als de bezoekuren dat toelaten, natuurlijk. Maandag -, woensdagen vrijdagmiddag. Morgen is het vrijdag, dus als je er morgen ingaat, dan kom ik je maandag voor het eerst opzoeken.’

‘Oké. Zeg Charlie, heeft Candler tegenover jou iets losgelaten over dat verhaal dat ik daar te pakken moet zien te hijgen?’

Charlie Doerr schudde langzaam zijn hoofd. ‘Geen woord. Waar gaat het eigenlijk om? Of is het soms zo geheim dat je er niets over mag loslaten?’

Hij staarde Charlie aan en vroeg zich af of het allemaal wel klopte.

En plotseling voelde hij dat hij de waarheid niet kon vertellen, dat hij zelfs niet wist wat de waarheid was. Hij zou er een veel te vreemde indruk mee maken. Toen Candler hem de reden – in ieder geval één reden – had opgegeven om hem niets te vertellen, had hij dat vrij logisch gevonden. Maar nu zou het al te gek klinken.

Hij zei: ‘Als Candler je niets heeft verteld, kan ik ook maar beter mijn mond houden, Charlie.’ Het klonk niet erg overtuigend en hij voegde eraan toe: ‘Ik heb Candler beloofd niets te vertellen.’

De bierglazen waren leeg en Charlie ging ermee naar de keuken om ze weer bij te vullen. Hij liep Charlie achterna, omdat hij zich in de ongedwongen sfeer van de keuken meer op zijn gemak voelde. Hij ging achterstevoren op een van de keukenstoelen zitten en leunde met zijn ellebogen op de rugleuning. Charlie stond tegen de koelkast geleund.

‘Proost,’ zei hij. Ze dronken wat en Charlie vroeg: ‘Heb jij je verhaaltje voor dr. Irving al klaar?’

Hij knikte ‘Heeft Candler je verteld wat voor verhaal ik bij hem moet ophangen?’

‘Bedoel je dat je Napoleon bent?’ Charlie grijnsde. Maar was die grijns wel oprecht? Hij keek Charlie aandachtig aan en het wilde er niet bij hem in dat er iets achter stak. Charlie was eerlijk en oprecht. Charlie en Marge waren zijn beste vrienden; de beste vrienden die hij in de drie jaar dat hij ze kende, had gehad. Voor Charlie gold dat al veel en veel langer. Maar die andere zevenentwintig jaar? Dat was weer iets anders.

Hij schraapte zijn keel, want de woorden bleven hem in de keel steken. Maar hij moest zekerheid hebben:

‘Charlie, ik moet je een verschrikkelijke vraag stellen. Is dit zaakje wel helemaal in orde?’

‘Wat bedoel je?’

‘Ja, ik weet dat het verschrikkelijk is om zoiets te veronderstellen, maar jij en Candler denken toch niet dat ik echt gek ben, hè? Jullie hebben dat zaakje toch niet samen bekokstoofd om me zonder moeite weg te kunnen werken … of in ieder geval, om me te laten onderzoeken, zonder dat ik wist wat er zou gaan gebeuren, vóór het te laat zou zijn?’

Charlie zat hem aan te staren. ‘Jezus, George, je denkt toch zeker niet dat ik zoiets zou doen, hè?’

‘Nee, dat niet. Maar je zou kunnen denken dat het voor mijn eigen bestwil was en dat je het daarom wel doen moest. Als dat het is, Charlie, als je echt denkt dat ik gek ben, dan wil ik je wel even zeggen dat ik het erg unfair van jullie zou vinden. Ik ga morgen tegen een psychiater zitten liegen om hem ervan te overtuigen dat ik de een of andere afwijking heb. Gewoon om hem om de tuin te leiden. Het zou zo unfair als de pest zijn, vind ik. Dat zie je toch ook wel in, hoop ik?’

Charlie werd een beetje bleek. Langzaam zei hij:

‘Echt, George, zo zit het helemaal niet. Alles wat ik ervan afweet is wat Candler en jij me ervan hebben verteld.’

‘Je denkt toch ook dat ik normaal ben, hè, helemaal normaal?’

Charlie likte zijn lippen af en zei: ‘Moet ik openhartig zijn?’ ‘Ja.’

‘Tot nu toe heb ik er nooit aan getwijfeld. Nou ja … een geheugenstoornis is in zekere zin een geestelijke afwijking. Je bent er nooit helemaal overheen gegroeid, maar dat bedoel je niet, hè?’

‘Nee.’

‘Nou dan, ja … zeg, George, het lijkt wel of je aan achtervolgingswaanzin lijdt, of je inderdaad meent wat je daarnet zei!

Een complot om jou … Vind je het zelf eigenlijk ook geen belachelijk idee? Waarom zouden Candler en ik willen dat je gaat zitten liegen en dan wordt opgesloten?’

Hij zei: ‘Sorry, Charlie. Het schoot heel even door me heen. Nee, natuurlijk geloof ik het zelf ook niet.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Laten we dat partijtje maar even afmaken.’

‘Goed. Wacht even, dan ga ik eerst nog even de glazen bijvullen.’

Hij speelde zorgeloos en kreeg het voor elkaar om binnen een kwartier te verliezen. Hij wees Charlie’s aanbod voor een revanchepartijtje van de hand en leunde achterover in zijn stoel.

‘Charlie, heb jij wel eens van rode en zwarte schaakstukken gehoord?’

‘N-nee. Of wit en zwart, óf rood en wit, dat zijn de enige die ik ken. Waarom?’

‘Zomaar.’ Hij grinnikte. ‘Ik geloof dat ik het je maar beter niet kan vertellen, nu ik je net gevraagd heb of je vindt dat ik gek ben of niet. Maar de laatste tijd droom ik steeds weer hetzelfde. Doodgewone dromen zijn het, maar altijd hetzelfde.

Eén droom gaat altijd over het een of andere spel tussen rood en zwart, ik weet zelfs niet eens of het wel schaken is. Je weet hoe dat met dromen gaat. Alles wat erin gebeurt schijnt een bedoeling te hebben, of het nu wel of niet klopt. Tijdens zo’n droom sta ik er nooit bij stil of dat rood-en-zwart-gedoe echt iets met schaken te maken heeft. Ik weet het wel, of ik schijn het te weten. Maar het komt niet over. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Jawel, ga maar door.’

‘Nou, ik heb me zitten afvragen of het iets te maken kan hebben met dat geheugenverlies, waar ik nooit overheen gekomen ben. Dit is de eerste keer in mijn – nou ja, niet in mijn leven misschien, maar in de drie jaar die ik me kan herinneren – dat ik steeds dezelfde dromen heb. Zou het kunnen zijn dat mijn geheugen soms weer probeert terug te komen? Heb ik bijvoorbeeld ooit rode en zwarte schaakstukken gehad? Of, toen ik naar school ging, werd daar dan gevoetbald in rode en zwarte shirts? Of … of zoiets?’

Charlie dacht lang en diep na, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, uitgesloten! Bij roulette heb je meestal rood en zwart en op speelkaarten is de achterkant meestal ook rood en zwart.’

‘Nee, ik weet haast wel zeker dat het niets met kaarten of roulette te maken heeft. Nee … daar heeft het niets mee te maken. Het is een spel tussen rood en zwart. Dat zijn op de een of andere manier de spelers. Denk eens goed na, Charlie. Niet hoe jij op zoiets zou kunnen komen, maar hoe ik erop gekomen zou kunnen zijn.’

Hij zag Charlie met het probleem zitten worstelen en even later zei hij:

‘Oké Charlie, vermoei je hersens maar niet. Maar wat denk je hiervan: "Het Heldere Schijnsel?" ‘

‘Het Heldere Schijnsel?’

‘Alleen maar Het Heldere Schijnsel. Zegt je dat helemaal niets?’

‘Nee.’

‘Oké,’ zei hij. ‘Vergeet het dan maar.’
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Het was nog vroeg en hij liep Clare’s huis voorbij, tot aan de hoek, en bleef daar onder een zware olm staan, terwijl hij zijn sigaret oprookte.

Hij hoefde eigenlijk niets bijzonders te bedenken; hij hoefde alleen maar even ‘dag’ tegen haar te zeggen. Eén gemakkelijk uit te spreken lettergreep. En als ze hem zou vragen waar hij naar toe ging en hoe lang hij precies zou wegblijven, dan had hij zijn antwoord klaar. Rustig en zakelijk en ongeëmotioneerd zou hij erover praten, op een toon alsof ze eigenlijk nooit iets voor elkaar hadden betekend.

Zó moest het. Hij kende Clare Wilson nu ruim anderhalf jaar en al die tijd had hij haar aan het lijntje gehouden. Dat was niet fair en voor haar eigen bestwil moest het nu maar uit zijn. Hij had evenveel met een huwelijksaanzoek op als … als een gek die denkt dat hij Napoleon is.

Hij liet zijn peukje op de grond vallen en trapte het nijdig uit. Daarna liep hij terug naar het huis, de stoep op, en belde aan.

Clare deed zelf open. Haar gezicht kon hij niet onderscheiden door de lamp in de gang achter haar. Het licht viel door haar haar, waardoor het eruit zag als een bal van gesponnen goud. Hij wilde haar verschrikkelijk graag in zijn armen nemen, maar toch hield hij zijn armen strak omlaag, zijn vuisten gebald.

‘Dag Clare,’ zei hij onnozel, ‘hoe gaat het ermee?’

‘Dag George. Kom je niet even binnen?’

Ze stapte terug uit de deuropening om hem binnen te laten en nu viel het licht op haar gezicht. Ze zag er allerliefst uit, maar ze keek ernstig. Ze weet dat er iets aan de hand is, dacht hij. Hij kon het aan haar gezicht zien, en ook horen aan haar stem.

Nee, hij wilde niet binnenkomen. ‘Het is zulk mooi weer, Clare. Ga je mee een eindje om?’

‘Oké, George.’ Ze stapte de stoep op. ‘Het is prachtig weer vanavond. Zulke mooie sterren.’ Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Is een van die sterren van jou?’

Hij schrok even. Daarop deed hij een stap naar voren en pakte haar bij haar elleboog om haar de stoep af te helpen. Luchtigjes zei hij:

‘Ze zijn allemaal van mij. Wil je er eentje kopen?’

‘Kan ik er niet eentje van je cadeau krijgen? Een heel klein dwergsterretje maar. Al is het er maar eentje dat ik alleen maar met een telescoop kan zien.’

Ze liepen midden op straat, buiten gehoorsafstand van voorbijgangers, en opeens was de speelse ondertoon in haar stem verdwenen. Ze vroeg: ‘Wat is er aan de hand, George?’

Hij wilde zijn mond opendoen om te zeggen dat er niets aan de hand was, maar hij zweeg. Tegenover haar kon hij geen leugen over zijn lippen krijgen, maar de waarheid kon hij haar evenmin vertellen. Die vraag van haar, op die manier gesteld, had het allemaal veel gemakkelijker kunnen maken; het werd er alleen maar moeilijker door.

Weer een vraag: ‘Je bent van plan om voorgoed afscheid te nemen, hè George?’

Hij had een kurkdroge mond en zei: ‘Ja.’ Hij wist niet zeker of het er wel als één lettergreep uitkwam en daarom probeerde hij het nog eens:

‘Ja, ik ben bang van wel, Clare.’

‘Waarom?’

Hij durfde haar niet aan te kijken en staarde voor zich uit. ‘Dat … dat kan ik je niet vertellen, Clare. Maar het is het enige wat ik kan doen. Het is voor ons allebei het beste.’

‘Alleen dit, George. Ga je echt weg, of is het alleen maar een smoes?’

‘Nee, ik ga echt weg. Ik weet niet voor hoe lang. Maar vraag me alsjeblieft niet waarom. Ik kan het je echt niet vertellen.’

‘Zal ik het je dan vertellen, George? Vind je het erg als ik het je vertel?’

Erg? Hij vond het verschrikkelijk. Maar hoe kon hij dat zeggen? Hij zei niets, want ‘ja’ kon hij ook niet zeggen.

Het buurtparkje was eigenlijk alleen maar een soort plantsoentje en bood geen bescherming tegen nieuwsgierige oren, maar er stonden in ieder geval banken. Hij loodste haar – of zij hem, dat wist hij niet – het parkje in en ze gingen op een bank zitten. Er waren al wat mensen, maar niet al te dicht bij. Clare ging dicht tegen hem aan zitten en zei:

‘Je hebt je ongerust gemaakt over dat geheugenverlies van je, hè George?’

‘Ja, in zekere zin wel.’

‘En dat vertrek van jou heeft daar iets mee te maken, of niet soms? Je gaat ergens heen voor observatie, of voor een behandeling. Of misschien wel voor allebei?’

‘Zoiets. Zo eenvoudig is het niet, Clare. En ik … ik kan het je gewoon niet vertellen, Clare.’

Ze legde haar hand in de zijne. ‘Ik wist dat het daarom ging, George. Je hoeft me er niets over te vertellen. Zeg gewoon wat je wou zeggen. Maar zeg "tot ziens" in plaats van iets anders. Je hoeft me zelfs niet te schrijven als je dat niet wilt. Maar doe niet zo edelmoedig en verbrand niet alle schepen achter je, zogenaamd voor mijn bestwil. Wacht daar tenminste mee tot je daar geweest bent, wil je? Doe dat voor mij.’

Hij slikte. Uit haar mond klonk het zo eenvoudig, terwijl het toch zo ingewikkeld was Onhandig zei hij: ‘Goed Clare. Als je dat wilt.’

Ze stond plotseling op. ‘Laten we teruggaan, George.’ Hij stond nu naast haar. ‘Maar het is nog zo vroeg.’ ‘Dat weet ik wel, maar soms … nou ja, er zijn psychologische momenten waarop je uit elkaar moet gaan. Ik weet dat het idioot klinkt, maar laten we er geen drama van maken door …’ Hij lachte en zei: ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

Zonder iets te zeggen liepen ze naar haar huis terug. Hij wist niet of ze zwegen omdat ze gelukkig of ongelukkig waren. Daarvoor was hij te veel in de war.

In de schaduw op de stoep voor de deur draaide ze zich om en keek hem aan. ‘George,’ zei ze.

Stilte.

‘O verdomme, George! Hou toch op met dat edele gedoe van je. Of hou je niet meer van me? Of is het een slimme manier om me een blauwtje te laten lopen. Nou?’

Er waren nu maar twee dingen die hij kon doen. Of er als de bliksem vandoor gaan … Of – en dat deed hij. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar. Hartstochtelijk.

Toen dat gebeurd was – en het duurde wel even voordat het gebeurd was – stond hij te hijgen en was hij niet al te helder meer, want hij zei dingen die hij helemaal niet had willen zeggen: ‘Ik hou van je, Clare, ik hou van je.’

‘Ik hou ook van jou. Je komt bij me terug, hè?’ En hij zei: ‘Ja ja!’

Het was zeven kilometer van haar huis naar zijn kamer, maar toch ging hij lopen en het leek of die wandeling maar een paar seconden duurde.

Op zijn kamer ging hij bij het raam zitten, met het licht uit, en dacht na, maar zijn gedachten volgden dezelfde kringloop als ze de afgelopen drie jaar hadden gedaan.

Er was geen enkel nieuw gezichtspunt bij gekomen, alleen dat hij nu zijn blik naar de ruimte richtte.

Misschien, heel misschien zou daar de oplossing vandaan komen.

Buiten, aan de andere kant van zijn raam, stonden de sterren als heldere diamanten aan de hemel. Bepaalde één van die sterren zijn lot? Als dat zo was, dan zou hij hem blijven volgen, tot het bittere einde, ook al zou die ster hem het gekkenhuis binnenvoeren. Diep in hem was de rotsvaste overtuiging dat dit geen toeval was, dat het geen samenloop van omstandigheden was, nu hij onder het mom van bedrog de waarheid moest opbiechten.

De ster van zijn noodlot.

Het Heldere Schijnsel? Nee, die woorden uit zijn dromen waren daarmee niet te rijmen; het was iets wat er los van stond. Het Heldere Schijnsel? Wat was Het Heldere Schijnsel?

En rood en zwart? Hij dacht aan alles wat Charlie hem verteld had en aan nog veel meer. Die schakers bijvoorbeeld. Maar dat was het niet …

Rood en Zwart!

Goed, wat het ook was, hij liep er in volle vaart op af, en er niet vandaan.

Hij ging naar bed, maar het duurde heel lang voor hij insliep.


5


Charlie Doerr kwam de spreekkamer uit en stak zijn hand uit: ‘Sterkte. George. De dokter zit al op je te wachten.’

Hij drukte Charlie’s hand en zei: ‘Ga jij er maar vandoor. Ik zie je maandag wel, dan is het eerste bezoekdag.’

‘Ik wacht hier op je. Ik had vandaag toch vrij, weet je wel? Trouwens, misschien houden ze je wel helemaal niet vast’

Hij liet Charlie’s hand los en keek hem recht in zijn ogen. Langzaam zei hij: ‘Wat bedoel je, Charlie – misschien houden ze me wel helemaal niet vast?’

‘Nou …’ Charlie voelde zich kennelijk niet op zijn gemak. ‘Nou, misschien zegt hij wel dat je normaal bent of geeft hij je alleen maar de raad om regelmatig bij hem op het spreekuur te komen, tot je er helemaal vanaf bent, of …’ Charlie’s stem klonk aarzelend. ‘Of … zoiets.’

Ongelovig staarde hij Charlie aan. Hij wilde zeggen: Ben jij nu gek of ik? Maar onder deze omstandigheden zou dat idioot geklonken hebben. Toch moest hij er zeker van zijn dat Charlie zijn mond niet voorbij gepraat had. Misschien was hij nog in de rol die hij moest spelen, toen hij daarnet met de dokter had gesproken. Hij zei: ‘Charlie, weet je niet meer dat …’ En zelfs het vervolg van deze vraag kwam hem krankzinnig voor, tegenover Charlie die hem daar maar zat aan te kijken. Het antwoord was van Charlie’s gezicht af te lezen; het hoefde niet meer gezegd te worden.

Charlie zei nog eens: ‘Natuurlijk wacht ik op je. Sterkte, George.’

Hij keek Charlie recht in de ogen en knikte. Toen draaide hij zich om en ging de deur met ‘privé’ binnen. Hij deed hem achter zich dicht, terwijl hij de man achter het bureau, die nu was opgestaan, aandachtig opnam. Een grote, breedgeschouderde man met zilvergrijs haar.

‘Dr. Irving?’

‘Ja meneer Vine. Gaat u zitten, alstublieft.’

Hij nam plaats in de gemakkelijke, beklede leunstoel tegenover het bureau van de psychiater.

‘Meneer Vine,’ zei de dokter, ‘een eerste gesprek als dit is altijd een beetje moeilijk. Voor de patiënt dan, bedoel ik. Zolang u me niet beter kent zal het wat moeilijk voor u zijn om een bepaalde natuurlijke terughoudendheid te overwinnen om over uzelf te praten. Wat hebt u liever? Wilt u alles op uw manier vertellen, of hebt u liever dat ik maar een paar vragen stel?’

Hij dacht erover na. Hij had zijn verhaal al klaar, maar die paar woorden die hij daarnet met Charlie in de wachtkamer had gewisseld, hadden alles in de war gestuurd.

Hij zei: ‘Misschien kunt u me beter wat vragen stellen.’

‘Uitstekend.’ Irving zat met een potlood in zijn hand klaar en op het bureau lag een bloknoot. ‘Waar en wanneer bent u geboren?’

Hij haalde diep adem: ‘Naar mijn beste weten op Corsica, op 15 augustus 1769. Natuurlijk kan ik me mijn geboorte niet herinneren. Wel weet ik dingen uit mijn jeugd op Corsica. We zijn daar gebleven tot ik tien was en ik ben toen naar Brienne gestuurd om een schoolopleiding te volgen.’

De dokter schreef niets op, maar tikte met de punt van zijn potlood op het bloknoot. Hij vroeg: ‘Welke maand en welk jaar hebben we nu?’

‘Augustus 1947. Ja, ik weet wel dat ik dan ruim honderd zeventig jaar oud zou zijn. U wilt natuurlijk weten hoe ik dat verklaar. Dat weet ik zelf ook niet. Ik kan ook niet verklaren dat Napoleon Bonaparte in 1821 is overleden.’

Hij leunde achterover in zijn stoel, sloeg zijn armen over elkaar en staarde naar het plafond. ‘Ik probeer de tegenstrijdigheden en de inconsequenties niet te verklaren. Ik erken ze als zodanig. Maar volgens mijn eigen herinneringen ben ik zevenentwintig jaar lang Napoleon geweest, of dat nu logisch is of niet. Ik zal niet opsommen wat er al die tijd is gebeurd. Het staat allemaal in de geschiedenisboekjes te lezen.

Maar in 1796, na de slag bij Lodi, terwijl ik het bevel voerde over de legermacht in Italië, ging ik naar bed, net als iedereen die waar ook en op welk moment ook naar bed gaat. Maar ik werd wakker in een ziekenhuis hier in de stad. Ik had niet het flauwste idee hoe lang ik had geslapen. Ik kreeg in dat ziekenhuis te horen dat ik George Vine heette, dat het 1944 was en dat ik toen zeven en twintig jaar oud was.

Ze hebben me alles over dat zeven en twintigjarige leven verteld – alles. Absoluut alles. Ik heb geen idee van het leven dat George Vine – ik – tot aan het moment van dat auto-ongeluk heeft geleid. Ik weet een heel klein beetje van zijn leven af, maar alleen doordat het me is verteld.

Ik weet wanneer hij werd geboren, waar hij naar school ging en wanneer hij bij de Blade in dienst kwam. Ik weet wanneer hij als vrijwilliger in militaire dienst ging en dat hij zijn ontslag kreeg tegen het einde van 1943 – omdat ik een verwonding aan mijn been had opgelopen en daar had ik een voetbalknietje aan overgehouden. Niet door een gevechtshandeling, maar door een doodgewoon ongeluk. Er was geen enkele "psycho-neurotische" reden voor mijn – zijn – ontslag.’

De dokter speelde niet meer met zijn potlood. Hij vroeg: ‘Hebt u zich drie jaar lang zo gevoeld … en het geheim weten te houden?’

‘Drie jaar lang ben ik George Vine geweest. Van wat daarvoor is gebeurd kan ik me geen beeld vormen. Ik denk niet dat ik Vine was. Ik denk – voor zover ik iets denk – dat ik drie jaar geleden in George Vine’s lichaam wakker ben geworden.’

‘En wat hebt u dan in die honderd en zoveel jaar gedaan?’

‘Ik heb niet het flauwste idee. Af en toe twijfel ik er niet aan of dit is George Vine’s lichaam. Daarmee heb ik dan ook zijn kennis geërfd – alleen zijn persoonlijke herinneringen niet. Ik wist bijvoorbeeld hoe mijn werk op de krant in elkaar zat, hoewel ik me niemand van mijn collega’s daar herinneren kon. Ik heb zijn kennis van het Engels, bijvoorbeeld, en het gemak waarmee hij schrijft. Ik wist hoe ik met een schrijfmachine moest omgaan. En mijn handschrift is hetzelfde als het zijne.’

‘U denk dus dat u Vine niet bent. Hoe verklaart u dat?’

Hij boog zich voorover: ‘Ik denk dat een deel van me George Vine is en een ander deel niet. Ik geloof dat er de een of andere overgang heeft plaatsgevonden die het menselijk begrip te boven gaat. Dat hoeft natuurlijk niet te betekenen dat het iets bovennatuurlijke is – of dat ik gek ben. Of wel soms?’

Dr. Irving gaf geen antwoord. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Om begrijpelijke redenen hebt u dat allemaal drie jaar lang voor u gehouden. En nu, waarschijnlijk om een andere reden, hebt u besloten ermee voor de dag te komen. Wat deed u van gedachten veranderen?’

Hij had zich over deze vraag het meest het hoofd gebroken.

Langzaam zei hij: ‘Ik geloof niet in een toevallige samenloop van omstandigheden. Er is in de situatie zelf iets veranderd. Ik heb er genoeg van om de schijn op te houden. Ik wil het risico nemen om als paranoïde te worden opgesloten, want ik wil achter de waarheid komen.’

‘Wat is er dan in die situatie veranderd?’

‘Gisteren stelde mijn hoofdredacteur me voor om me in verband met mijn werk krankzinnig te laten verklaren. En ik zou dan moeten doen alsof ik dacht dat ik Napoleon was. Ik geef graag toe dat de kans bestaat dat ik inderdaad krankzinnig ben. Maar ik kan alleen maar leven met de wetenschap dat ik niet gek ben. U weet van uzelf dat u dr. Williard E. Irving bent. Alleen met die wetenschap kunt u leven, maar hoe kunt u dat zeker weten? Misschien bent u wel krankzinnig, maar kunt u alleen leven en handelen als u doet alsof u het niet bent.’

‘U denkt dus dat uw werkgever in een complot zit … een complot tegen u? Denkt u dat er een samenzwering is om u in een psychiatrische inrichting te krijgen?’

‘Dat weet ik niet. Ik zal u vertellen wat er sinds gistermiddag is gebeurd.’

Hij haalde diep adem en ging van start. Hij vertelde dr. Irving het hele verhaal van zijn gesprek met Candler, wat Candler over dr. Randolph had verteld, over zijn gesprek met Charlie Doerr en over Charlie’s vreemde gedrag in de wachtkamer.

Toen hij klaar was, zei hij: ‘Dat is alles’ en nam dr. Irving’s uitdrukkingloze gezicht meer nieuwsgierig dan belangstellend op en probeerde er iets uit op te maken. Hij voegde er op effen toon aan toe: ‘U gelooft me natuurlijk niet. U denkt dat ik krankzinnig ben.’

Hij keek Irving recht in de ogen en zei: ‘U hebt geen keus, tenzij u er de voorkeur aan geeft om te denken dat ik een heel netwerk van leugens heb bedacht om u ervan te overtuigen dat ik krankzinnig ben. Ik bedoel – als wetenschapsman en als psychiater kunt u niet ontkennen dat alles wat ik u over mijn denkbeelden heb verteld, klopt. Heb ik gelijk of niet?’

‘Helaas wel.’

‘Gaat u dan maar door en tekent u uw verklaring. Ik wil nu voor alle consequenties opdraaien. Ik wil ook dat dr. Ellsworth Randolph als tweede tekent.’

‘Hebt u daar geen bezwaar tegen?’

‘Zou het er iets toe doen als ik er wel bezwaar tegen had?’

‘In één opzicht wel, meneer Vine. Als een patiënt een vooroordeel tegen – of een bepaald idee over – een psychiater heeft, is ‘t het beste dat hij niet aan de zorg van die psychiater wordt toevertrouwd. Als u denkt dat dr. Randolph in het complot zit, dan wil ik wel iemand anders voor u aanwijzen.’

Op gedempte toon vroeg hij: ‘Zelfs als ik erop sta dat dr. Randolph tekent?’

Dr. Irving hief verontschuldigend zijn hand op: ‘Natuurlijk, natuurlijk, als u en de heer Doerr erop staan dat …’

‘Wij staan erop.’

Het zilvergrijze hoofd knikte ernstig. ‘Eén ding begrijpt u natuurlijk wel. Als dr. Randolph en ik vinden dat u in een inrichting opgenomen moet worden, dan doen we dat niet alleen om u op te sluiten en te verplegen. We willen u opnemen om u een behandeling te doen ondergaan, waardoor u genezen wordt.’

Hij knikte.

Dr. Irving stond op. ‘Wilt u me even excuseren? Ik ga dr. Randolph bellen.’

Hij zag hoe dr. Irving een andere kamer inliep en dacht: Daar staat een telefoon op zijn bureau, maar hij wil zeker niet dat ik hoor wat hij zegt.

Rustig bleef hij zitten wachten tot Irving terug kwam en zei: ‘Dr. Randolph is vrij op het ogenblik. Ik heb alvast een taxi besteld om ons erheen te brengen. Wilt u me nog even excuseren? Ik zou nog graag even iets met uw neef, meneer Doerr, willen bespreken.’

Hij bleef zitten en keek op noch om toen de dokter de wachtkamer in ging. Hij had naar de deur kunnen lopen en proberen om iets van het op fluistertoon gevoerde gesprek op te vangen, maar dat deed hij niet. Hij bleef zitten tot hij de deur van de wachtkamer weer achter zich hoorde opengaan en Charlie’s stem zei: ‘Kom, George. De taxi staat voor.’

Ze gingen in de lift naar beneden. Irving gaf het adres op en de taxi reed weg.

Halverwege zei hij: ‘Wat een weer, hè?’ Charlie schraapte zijn keel en zei: ‘Ja.’ Hij probeerde het niet nog eens en de rest van de rit heerste er een diep stilzwijgen in de taxi.
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Hij droeg een grauwlinnen broek en een grauwlinnen overhemd, zonder das, want hij zou zich wel eens op kunnen hangen. Om dezelfde reden had hij ook geen riem gekregen, maar zijn broek sloot gemakkelijk om zijn middel en gevaar voor afzakken bestond er niet. Uit het raam kon hij ook al niet vallen, want er zaten tralies voor.

Toch zat hij niet in een cel, maar in een grote zaal op de derde verdieping. Hij zat er met zeven anderen en liet zijn blik over hen glijden. Twee zaten er te schaken, met het bord op de grond tussen hen in. Een ander zat op een stoel in het niets te staren. Weer twee anderen leunden tegen de tralies van een van de openstaande ramen, keken naar buiten en praatten verstandig over het een of andere onderwerp. Er zat iemand een tijdschrift te lezen en in de hoek speelde een man pijlsnelle melodieën op een piano die er helemaal niet was.

Hij stond tegen de muur geleund en keek naar de zeven mensen. Hij was hier nu twee uur; het leken wel twee jaar.

Het gesprek met dr. Ellsworth Joyce Randolph was glad verlopen; het was vrijwel een kopie geweest van zijn gesprek met Irving. En het was duidelijk dat Randolph nog nooit van hem gehoord had. Natuurlijk niet, hij had niet anders verwacht.

Hij voelde zich erg kalm – nu. Voorlopig, zo had hij besloten, zou hij nergens meer aan denken, zich nergens zorgen over maken; en hij zou zijn gevoelens uitschakelen.

Hij slenterde door de zaal en bleef bij de schakers staan kijken. Het was een normaal partijtje. De regels werden correct in acht genomen.

Een van de twee keek op en vroeg: ‘Hoe heet jij?’ Het was een volstrekt normale vraag, maar er klopte toch iets niet: dezelfde man had die vraag in de twee uur dat hij er was, nu al voor de vierde keer gesteld.

Hij zei: ‘George Vine.’

‘Ik heet Bassington. Zeg maar Ray. Ben jij krankzinnig?’ ‘Nee.’

‘Een paar van ons zijn wel krankzinnig, anderen niet. Hij daar is het wel.’ Hij wees naar de man die op de onzichtbare piano zat te spelen. ‘Schaak je?’

‘Niet zo goed.’

‘Goed. We gaan zo eten. Wil je nog iets weten? Vraag het dan maar.’

‘Hoe kom je hier uit? Nee, ik bedoel het niet als een grap. Hoe gaat dat in zijn werk?’

‘Eens per maand kom je voor een commissie. Ze stellen je vragen en ze bepalen dan of je weg mag of dat je nog een tijdje moet blijven. Soms douwen ze naalden in je lijf. Waar zit jij voor?’

‘Zitten? Hoe bedoel je?’

‘Zwakzinnig, manisch-depressief, dementia praecox, melancholie…’

‘O dat! Ik geloof paranoia.’

‘Dat is rot, want dan douwen ze naalden in je lijf.’

Er ging ergens een bel.

‘Eten,’ zei de andere schaker. ‘Wel eens geprobeerd om zelfmoord te plegen? Of iemand te vermoorden?’

‘Nee.’

‘Dan mag je aan tafel A, met mes en vork.’

De zaaldeur ging aan de buitenkant open en een verpleger zei: ‘Oké, kom maar.’ Ze liepen in een rij naar buiten, allemaal, behalve de man die op een stoel in het niets zat te staren.

‘Wat moet er met hem?’ vroeg hij aan Ray Bassington.

‘Hij komt er niet aan te pas vanavond. Manisch-depressief. Dan laten ze je wel eens een maaltijd overslaan. Als je de volgende keer nog niet aan tafel kunt komen, nemen ze je mee en word je kunstmatig gevoed. Ben jij manisch-depressief?’

‘Nee.’

‘Dan heb je mazzel. Het is verdomde vervelend als je in de put zit … Hier, deze deur door.’

Het was een grote zaal, vol met tafels en banken waarop al meer mannen in dezelfde grauwe broeken en grauwe overhemden zaten te eten. Een verpleger pakte hem bij zijn arm toen hij de deur doorkwam en zei: ‘Daarheen, die plaats daar.’

Het was vlak naast de deur. Er stond een tinnen bord met eten erop en een lepel ernaast. Hij vroeg: ‘Krijg ik geen mes en vork? Ze zeiden dat …’

De verpleger drukte hem op zijn plaats. ‘Observatieperiode. Dat duurt een week. Niemand krijgt hier mes en vork voor de observatieperiode voorbij is. Ga zitten.’

Hij ging zitten. Niemand aan zijn tafel had bestek. Alle anderen zaten al te eten. Een paar maakten er verschrikkelijk veel lawaai bij. Hij hield zijn ogen op zijn eigen bord gericht. Het zag er erg onsmakelijk uit. Hij speelde wat met zijn houten lepeltje en zag kans om een paar stukken aardappel en de minst taaie hompen vlees uit de stamppot naar binnen te krijgen.

Hij kreeg koffie in een tinnen kroes voorgezet en hij vroeg zich af waarom, tot het opeens tot hem doordrong hoe breekbaar een gewone aarden beker zou zijn en hoe dodelijk het zware soort koppen kan zijn dat ze in goedkope restaurants gebruiken.

De koffie was slap en lauw; hij kon het niet naar binnen krijgen. Hij leunde achterover en deed zijn ogen dicht. Toen hij ze weer opende, stonden er een leeg bord en een lege beker voor hem en de man naast hem zat zijn eten razendsnel naar binnen te werken. Het was de man die op de onzichtbare piano had zitten spelen.

Als ik hier maar lang genoeg ben, dacht hij, krijg ik vanzelf wel zo’n honger dat ik die rommel opeet. Maar hij voelde er niets voor om hier zo lang te moeten blijven.

Even later ging er een bel en per tafel stonden ze op, op een teken dat Vine niet kon zien. Zijn groep was het laatst naar binnen gekomen en ging nu het eerste weg.

Op de trap liep Ray Bassington achter hem en zei: ‘Je zult er wel gauw aan gewend zijn. Hoe zei je ook weer dat je heette?’ ‘George Vine.’

Bassington lachte. Achter hen ging de deur weer aan de buitenkant op slot.

Buiten was het nu donker. Hij liep naar een van de ramen en staarde tussen de tralies door naar boven. Er was maar één heldere ster te zien. Hij stond recht boven de olm op de binnenplaats. Zijn ster? Nou ja, de ster was hem tot hier gevolgd. Er schoof nu een wolk voor.

Er stond iemand achter hem. Hij draaide zich om en zag dat het de man was die piano had zitten spelen. Hij had een donker, exotisch gezicht met twee diepzwarte ogen. Precies op het moment dat hij omkeek begon de ander te glimlachen, alsof hij het als een goeie grap beschouwde.

‘Jij bent hier nieuw, hè? Of kom je van een andere afdeling? Waar kom je vandaan?’

‘Nieuw. Ik heet George Vine.’

‘Baroni. Ik ben musicus. Tenminste, dat was ik. Nou ja … Wil je iets over de inrichting hier weten?’

‘Jawel. Hoe kom je hier uit?’

Baroni lachte even – het was geen opgewekte lach, maar het klonk ook niet bitter. ‘Overtuig ze er eerst maar eens van dat je weer normaal bent. Vind je het vervelend om te vertellen wat je mankeert? Of kan het je niet schelen? Sommigen van ons vinden het vervelend, anderen niet.’

Hij keek Baroni aan en vroeg zich af hoe hij er tegenover stond. Eindelijk zei hij: ‘Ik geloof dat het me niets kan schelen. Ik … ik denk dat ik Napoleon ben.’

‘Ben je het echt?’

‘Wat ben ik echt?’

‘Ben je echt Napoleon? Als je het niet bent, wat dan nog? Dan ben je er met een maand of zes wel uit. Als je wel Napoleon bent, dan ziet het er beroerd voor je uit. Dan kom je hier waarschijnlijk niet levend meer uit.’

‘Waarom? Ik bedoel, als ik het echt ben, dan ben ik normaal en …’

‘Dat is het punt niet. Het gaat erom of zij vinden of je wel of niet normaal bent. Ze stellen het zich zo voor: als jij denkt dat je Napoleon bent, dan ben je niet normaal. Hetgeen bewezen moet worden. En dan blijf je hier.’

‘Ook als ik ze vertel dat ik George Vine ben?’

‘Ze hebben heus wel meer gevallen van paranoia gehad. En daarom ben je ook opgenomen. Neem dat maar van mij aan. En telkens als iemand met paranoia er genoeg van krijgt, zal hij proberen zich eruit te liegen. Ze zijn ook niet van gisteren. Dat weten ze heus wel.’

‘Over het algemeen wel, maar hoe …’

Plotseling liep er een koude rilling over zijn ruggegraat. Hij hoefde zijn zin niet af te maken. Ze douwen naalden in je lijf. Die zin had niets betekend toen hij uit Bassington’s mond kwam, maar nu –

De donkere man tegenover hem knikte. ‘Waarheidsserum,’ zei hij. ‘Als een lijder aan paranoia zo ver genezen is dat hij de waarheid spreekt, dan overtuigen ze zich ervan of hij wel echt de waarheid zegt, voor ze hem laten gaan.’

Nu begreep hij hoe mooi de val was geweest en hoe hij erin was gelopen. Waarschijnlijk kwam hij er nooit meer levend uit. Hij steunde met zijn hoofd tegen de koele ijzeren tralies en deed zijn ogen dicht. Hij hoorde voetstappen van hem weggaan en wist dat hij nu alleen was.

Hij deed zijn ogen open en keek het donker in. Voor de maan waren zware wolken geschoven.

Clare, dacht hij, Clare!

Een val.

Maar … als er een val was, dan moest iemand die voor hem opgezet hebben.

Hij was normaal of hij was krankzinnig Als hij normaal was, was hij in de val gelopen en, als er een val was, dan moest iemand die voor hem opgezet hebben.

Als hij krankzinnig was …

God, was hij maar krankzinnig! Dan zou alles op zijn pootjes terechtkomen en zou hij vandaag of morgen wel worden ontslagen. Dan kon hij weer bij de Blade aan de slag, en misschien herinnerde hij zich dan wel al de jaren die hij daar had gewerkt. Of die George Vine er had gewerkt.

Maar daar zat hem nu juist de kneep. Hij was George Vine niet!

Hij was niet krankzinnig.

Hij voelde niets dan het koele ijzer tegen zijn voorhoofd.

Even later ging de deur open en hij keek om. Twee verplegers kwamen binnen. Een wilde, redeloze hoop welde in hem op. Maar dat duurde niet lang.

‘Bedtijd, mensen,’ zei een van de verplegers. Hij keek naar de manisch-depressieve, die roerloos op een stoel zat en zei: ‘Getikt. Hé Bassington, help eens even die vent daar naar bed brengen!’

De andere verpleger, een zwaargebouwde man met kort geknipt haar, die eruit zag als een worstelaar, kwam naar het raam toe.

‘Jij daar. Jij bent de nieuweling, hè? Vine heet je toch?’ Hij knikte.

‘Ga je herrie schoppen of gedraag je je? Wat ben je van plan?’ De vingers van de rechterhand van de verpleger kromden zich en de vuist ging naar achteren.

‘Ik ga geen herrie schoppen. Ik lig al genoeg met mezelf overhoop.’

De verpleger ontspande zich even. ‘Oké. Hou je daar aan, dan kom je er wel. Daar is een lege krib.’ Hij wees de plaats aan. ‘’s Morgens moet je het zelf opmaken. Blijf ‘s nachts in je bed en bemoei je met je eigen zaken. Als er rotzooi in de zaal is, komen wij het wel opknappen. Op onze eigen manier. Je zou het wel eens niet leuk kunnen vinden.’

Hij voelde zich opgelaten en knikte alleen maar. Hij draaide zich om en ging naar het slaaphokje dat de verpleger hem had aangewezen. Er stonden twee kribben. De manisch-depressieve die op de stoel had gezeten lag op zijn rug met wijd open ogen naar het plafond te staren. Ze hadden hem zijn schoenen uitgetrokken, maar verder had hij alles nog aan.

Hij liep naar zijn eigen krib, omdat hij wist dat hij niets, maar dan ook niets voor de ander kon doen, dat hij hem op geen enkele manier kon bereiken door de ondoordringbare muur van kleurloze ellende, die elke manisch-depressieve zonder ophouden omringt.

Hij sloeg een grauw laken op en vond daar weer een ander laken onder, op een harde, maar goede matras. Hij trok zijn overhemd en broek uit en hing ze bij het voeteneind op een haak aan de muur. Hij zocht naar een knopje om het licht uit te doen, maar kon het niet vinden. Even later ging het licht vanzelf uit.

In de zaal bleef nog licht branden, waarbij hij zijn schoenen en sokken kon uittrekken en in zijn krib kon kruipen.

Een tijdje lag hij doodstil en hoorde maar twee soorten geluiden, allebei zwak en schijnbaar ver weg. Ergens in een van de slaaphokjes lag iemand zachtjes te zingen. Het had veel weg van neuriën. Ergens anders lag iemand te snikken. In zijn eigen slaaphokje kon hij niet eens de ademhaling van zijn kamergenoot horen.

Opeens klonk er geschuifel van blote voeten en iemand in de deuropening zei: ‘George Vine.’

Hij zei: ‘Ja?’

‘Ssst, niet zo hard. Bassington. Ik wou je alleen even zeggen dat ik je voor die verpleger had moeten waarschuwen. Zorg dat je geen rotzooi met hem krijgt.’

‘Krijg ik niet.’

‘Dat heb ik gehoord. Je deed het goed. Hij stampt je in elkaar als hij maar even de kans krijgt. Het is een sadist. Trouwens een heleboel verplegers zijn sadisten; daarom werken ze in inrichtingen. Als ze wegens mishandelingen worden ontslagen, krijgen ze zó weer ergens anders een baan. Morgenochtend komt hij weer. Ik vond dat ik je moest waarschuwen.’

De schim in de deuropening verdween.

In de schemering van de halfduistere zaal lag hij na te denken en vroeg zich af of gekken ooit konden weten of ze gek waren. Konden ze het van zichzelf zeggen? Waren ze er allemaal, net als hij, zeker van dat …

Hij keek naar de krib naast de zijne. Daar lag zijn kamergenoot. Het was meer een voorwerp, onbereikbaar, overgeleverd aan een lijdensweg die voor ieder normaal mens onvoorstelbaar is…

‘Napoleon Bonaparte!’

Een duidelijke stem, maar kwam hij uit hemzelf, of van buitenaf? Hij ging rechtop zitten. Zijn ogen probeerden de duisternis te doorboren, maar konden niets onderscheiden.

Hij zei: ‘Ja?’
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Pas toen hij rechtop zat en ‘ja’ had gezegd, drong het tot hem door met welke naam hij was aangesproken.

‘Sta op. Kleed je aan.’

Hij slingerde zijn benen over de rand van de krib en stond op. Hij pakte zijn hemd en stond op het punt zijn armen in de mouwen te steken, toen hij vroeg: ‘Waarom?’

‘Om de waarheid te zien.’

‘Wie bent u?’

‘Spreek niet hardop. Ik kan je wel verstaan. Ik ben binnen je en buiten je. Ik heb geen naam.’

‘Maar wat bent u dan?’ Hij sprak hardop zonder erbij na te denken.

‘Een werktuig van Het Heldere Schijnsel.’

Hij had net zijn broek opgepakt, maar liet hem vallen. Voorzichtig ging hij op de rand van zijn krib zitten en bukte zich. Hij tastte rond om hem weer terug te vinden.

Ook zijn hersens waren aan het rondtasten. Waren op zoek naar iets dat hijzelf niet wist. Eindelijk stuitte hij op een vraag … de vraag. Hij stelde hem deze keer niet hardop, maar in gedachten en concentreerde zich uit alle macht, terwijl hij zijn broekspijpen uitsloeg en erin stapte:

‘Ben ik gek?’

Het antwoord – neen – kwam scherp en duidelijk, alsof het hardop uitgesproken werd; maar werd het wel uitgesproken? Of hoorde hij het alleen maar in zijn gedachten?

Hij vond zijn schoenen en trok ze aan. Terwijl hij zijn veters onhandig zat vast te knopen, dacht hij: ‘Wie – of wat – is Het Heldere Schijnsel?’

‘Het Heldere Schijnsel is wat de aarde is. Het is het brein van onze planeet. Het is een van de drie breinen in het zonnestelsel, een van de vele in het heelal. De aarde is er een van; het wordt Het Heldere Schijnsel genoemd.’

‘Dat begrijp ik niet,’ dacht hij.

‘Je zult het gaan begrijpen. Ben je gereed?’

Hij was klaar met zijn andere schoenveter. Hij stond op en de stem zei: ‘Kom mee. Loop geruisloos.’

Het was alsof hij door de bijna-duisternis werd heengeleid, alsof hij geen enkele tastzin meer had. Hij zag ook niets tastbaars om zich heen, maar vol vertrouwen liep hij voort, weliswaar op zijn tenen, hoewel hij wist dat hij nergens tegenop zou lopen, dat hij niets omver kon gooien.

Hij liep de grote zaal door en toen raakte zijn uitgestrekte hand de knop van een deur aan. Voorzichtig draaide hij hem om en de deur ging naar binnen open. Het licht verblindde hem. De stem zei: ‘Halt’ en onbeweeglijk bleef hij stilstaan. Aan de andere kant van de deur, in de verlichte gang, hoorde hij papiergeritsel, het geluid van een bladzijde die werd omgeslagen.

Aan het andere einde van de hal klonk een schrille kreet. Een stoel schraapte over de grond en voetstappen gingen in de richting waar de gil vandaan was gekomen. Er ging een deur open en weer dicht.

De stem zei: ‘Kom’ en hij deed de deur verder open. Hij liep langs de tafel en de lege stoel van de nachtverpleger. Weer een deur, weer een gang. De stem zei ‘Stop’, de stem zei: ‘Kom’; ditmaal liep hij langs een slapende verpleger. Toen een trap af.

Hij dacht: ‘Ik word –’

‘Gek,’ zei de stem.

‘Maar u zei dat ik –’ Hij had het hardop gezegd en schrok bijna nog meer van zijn eigen stem dan van het antwoord op zijn laatste gedachte. En in de stilte die nu volgde kwam van beneden, om de hoek van de trap, het geluid van een zoemende telefoon en iemand zei: ‘Ja? … oké, Dokter, ik kom eraan.’ Voetstappen en het dichtslaan van een liftdeur.

Hij liep de overige trappen af, sloeg de hoek om en stond in de grote entreehal. De balie was leeg. Hij liep op de voordeur af en schoof de zware grendels opzij. Hij stapte naar buiten, de nacht in.

Hij liep langzaam over beton, over grind; toen kwamen zijn schoenen in aanraking met gras en hij hoefde niet meer op zijn tenen te lopen. Het was nu aardedonker en hij voelde dat er vlak bij hem bomen stonden. Er streken bladeren langs zijn gezicht, maar snel en doelbewust liep hij door en precies op tijd strekte hij zijn hand uit en raakte een bakstenen muur.

Hij tastte de muur af en kon met zijn hand bij de bovenkant komen. Hij trok zich op en sprong eroverheen. Bovenop de muur zat glas ingemetseld; hij scheurde zijn kleren en liep snijwonden op, maar hij voelde geen pijn, alleen maar het vochtige, kleverige bloed.

Hij liep langs een verlichte weg, door donkere straten die er verlaten bij lagen en kwam uit bij een klein, nog donkerder steegje. Hij deed het hekje van een achtertuin open en liep op de achterzijde van een huis af. Hij ontsloot de deur en ging naar binnen. In een van de voorkamers brandde licht; hij kon de rechthoek van licht aan het eind van de gang zien. Hij liep de verlichte kamer binnen. Er stond een bureau, waarachter iemand zat die nu opstond. Iemand – een man die hij kende, maar die hij zich niet –

‘Ja,’ zei de man glimlachend, ‘je kent me, maar je kent me ook niet … Je hersens zijn voor een deel verlamd en je vermogen om me te herkennen is uitgeschakeld. Afgezien daarvan en van je gevoelloosheid – je zit onder het bloed door het glas op de muur, maar je voelt in het geheel geen pijn – ben je normaal.’

‘Wat heeft dat allemaal te betekenen?’ vroeg hij. ‘Waarom ben ik hierheen gebracht?’

‘Omdat je normaal bent. Dat spijt mij, want dat behoor je niet te zijn. Niet zozeer omdat je nog herinneringen aan je vroegere leven hebt behouden, nadat je werd overgeplaatst – dat komt wel meer voor –, maar vooral omdat je vaag iets weet wat je niet mag weten omtrent Het Heldere Schijnsel en het Spel tussen rood en zwart. Om die reden …’

‘Welke reden?’

De man die hij wel en niet kende glimlachte vriendelijk. ‘Om die reden moet je de rest ook weten, zodat je dan helemaal niets meer weet. Want alles leidt tot niets. De waarheid zal je gek maken.’

‘Dat geloof ik niet.’

‘Natuurlijk niet. Als je de waarheid zou kunnen bevatten, zou je niet gek worden. Maar je kunt de waarheid in de verste verte niet bevatten.’

Het angstzweet brak hem uit. Hij keek naar het onbekende gezicht dat hem toch vertrouwd voorkwam en toen naar zichzelf. Hij zag zijn gescheurde kleren, zijn gewonde handen, die onder het bloed zaten. Zijn handen maakten een grijpbeweging alsof ze iemand wilden vermoorden. En die iemand – wie het ook was – stond daar voor hem.

‘Wie bent u?’ vroeg hij.

‘Ik ben een werktuig van Het Heldere Schijnsel.’

‘Hetzelfde werktuig dat mij hierheen heeft gebracht, of een ander?’

‘Een is al, alles is één. Tussen het geheel en zijn delen bestaat geen verschil. Het ene werktuig is hetzelfde als het andere en rood is zwart en zwart is wit, en er is geen verschil. Het Heldere Schijnsel is de ziel der aarde. Ik gebruik het woord ziel, omdat dat woord het begrip in jouw taal het dichtst benadert.’

‘Wat is Het Heldere Schijnsel?’ vroeg hij. De woorden klonken hem als een vervloeking in de oren.

‘Als je dat weet word je gek. Wil je het echt weten?’ Zijn eenvoudig ‘ja’ klonk als een vervloeking.

Het licht werd gedempt. Of lag het aan zijn ogen? Het werd steeds donkerder in de kamer en tegelijkertijd trok die kamer zich terug. Van de aarde uit gezien was het al gauw een klein vierkant blokje licht. Het blokje trok zich verder en verder in de duisternis terug tot het niet meer was dan een speldeknop van licht. En in dat lichtpunt zat nog steeds het voorwerp van zijn haat: de man – was het wel een mens? – die naast het bureau stond.

De duisternis in, de ruimte in, los van de aarde. Hij zag de aarde: een duistere bol in de oneindige ruimte. Ook die bol gleed achteruit en stond zwart afgetekend tegen de met ontelbare kleine lichtjes bezaaide ruimte van het heelal. Plotseling stond alles stil en ook de tijd stond stil. Naast hem, in de leegte, klonk de stem van het werktuig van Het Heldere Schijnsel.

‘Kijk! Het Wezen der Aarde.’

Hij keek. Het was of er geen uitwendige, maar een inwendige verandering bij hem plaats vond, alsof zijn zintuigen hem nu in staat stelden om iets te zien dat tot nu toe onzichtbaar voor hem was geweest.

De bolvormige aarde begon op te gloeien en even later straalde zij Het Heldere Schijnsel uit.

‘Je ziet het brein dat de aarde regeert,’ zei de stem. ‘Het grote geheel van zwart, wit en rood dat één is, maar toch verdeeld, zoals ook hersenlobben verdeeld zijn. Het is de grote drie-eenheid.’

De stralende bol en de sterren erachter vervaagden, en er ontstond diepe duisternis. Om hem heen werd het langzaam weer licht en hij bevond zich weer in de kamer met de man achter het bureau.

‘Nu heb je het gezien,’ zei de man die hij haatte. ‘Maar begrepen heb je het niet. Je zult je wel afvragen wat je hebt gezien, wat Het Heldere Schijnsel is. Het is het ware brein van de aarde, één brein te midden van drie andere in het zonnestelsel, één te midden van vele in het heelal.

Maar, zul je vragen, wat is de mens? Mensen zijn pionnen in een – voor jou – ongelooflijk ingewikkelde reeks spelen tussen rood en zwart, tussen wit en zwart, louter en alleen als spel. Het wordt door het éne deel van het geheel tegen het andere gespeeld, om een moment van de eeuwigheid door te komen. Er zijn nog veel onmetelijkere spelen, tussen melkwegstelsels, maar daar komen geen mensen aan te pas.

De mens is een parasiet die alleen maar op aarde voorkomt en de aarde duldt voor een tijdje zijn aanwezigheid. De mens komt nimmer buiten zijn eigen zonnestelsel en hij zal ook niet lang meer bestaan. Nog maar een paar oorlogen op het schaakbord, oorlogen waarvan hij denkt dat hij ze zelf voert … Ja, je begint er iets van te begrijpen …’

De man achter het bureau glimlachte.

‘Je wilt weten wat er met jezelf aan de hand is? Niets is zó onbelangrijk. Vóór Lodi was er een zet gedaan. Rood was nu aan zet. Er was een sterke, meedogenloze persoonlijkheid nodig; het was een keerpunt in de geschiedenis, dat wil zeggen: in het Spel. Begrijp je het nu? Er werd een reserve ingezet, een reserve die Napoleon moest worden.’

Hij kon maar twee woorden over zijn lippen krijgen: ‘En toen?’

‘Het Heldere Schijnsel doodt niet. Voor onbepaalde tijd moest je ergens heen. Vele jaren later kwam een zekere George Vine bij een auto-ongeluk om het leven. Zijn lichaam was nog steeds bruikbaar. George Vine was niet krankzinnig, maar hij had een Napoleon-complex. De overgang was aardig om te zien.’

‘Daar twijfel ik niet aan.’ Het was nog steeds onmogelijk voor hem om bij de man achter het bureau te komen. De haat zelf stond als een muur tussen hen in.

‘Dus George Vine is dood?’

‘Ja. En jij bent voorbestemd – omdat je net iets te veel wist – om krankzinnig te worden, zodat je niets meer weet. Wie de waarheid weet, wordt gek.

‘Nee.’

Het werktuig glimlachte.
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De kamer, de lichtkubus, werd gedempt en scheen te kantelen. Hij stond nog steeds rechtop, maar hij voelde zich achterover vallen en kwam van een verticale in een horizontale stand.

Zijn gewicht drukte op zijn rug en onder hem voelde hij de matras van zijn krib en een ruwe deken. Hij kon zich weer bewegen en ging zitten.

Had hij gedroomd? Was hij werkelijk buiten de inrichting geweest? Hij hield zijn handen op en betastte met de ene hand de andere. Ze voelden vochtig en kleverig aan. Net als zijn hemd en zijn broekspijpen. En hij had zijn schoenen aan.

Toen hij over de muur was geklommen, was hij gewond geraakt. Hij zat onder het bloed. De gevoelloosheid verdween. Hij voelde opeens overal pijn. Een scherpe, bijtende pijn.

Hardop zei hij: ‘Ik ben niet gek! Ik ben niet gek!’ Schreeuwde hij het?

‘Nee, nog niet!’ Was dat dezelfde stem die hij in zijn slaaphokje gehoord had? Of was het de man in de verlichte kamer? Of was het één en dezelfde stem?

Er klonk een bevel: ‘Vraag "Wat is de mens?" ‘

Hij vroeg het zonder erbij na te denken.

‘De mens is een doodlopend slop in de evolutie. De mens kwam te laat om nog mee te kunnen doen. De mens is altijd de speelbal van Het Heldere Schijnsel geweest. Het Heldere Schijnsel was al oud en wijs vóór de mens rechtop kon lopen.

De mens is een parasiet op een planeet die al bevolkt was, vóór hij erop terecht kwam. Die planeet was bewoond door een Wezen dat één is en vele is, een miljard cellen, maar één ziel, één brein, één wil – hetgeen ook voor de andere bewoonde planeten in het heelal geldt.

De mens is een clown, een grap, een parasiet. Hij betekent niets en hij zal nog minder gaan betekenen.’

‘Zorg dat je gek wordt!’

Hij stapte weer uit bed en liep door de grote zaal naar de deur die op de gang uitkwam en waar een dunne streep licht onderdoor scheen. Maar deze keer strekte hij zijn hand niet uit naar de deurknop.

In plaats daarvan bleef hij onbeweeglijk naar de deur staan kijken. De deur begon op te lichten. Langzaam werd het licht helderder.

De deur was nu een zichtbare rechthoek in de hem omringende duisternis, alsof er een schijnwerper op gericht was en was even helder als de streep licht eronder.

De stem zei: ‘Vóór je zie je een cel van de grote heerser. Geen denkende cel, wel een klein onderdeel van een eenheid die intelligentie bezit, een van de miljoenen eenheden, die samen Het Heldere Schijnsel vormen dat de aarde … en jou … regeert.

En dit aarde omspannende Schijnsel is een van de miljoenen breinen die het heelal beheersen.’

‘Maar de deur? Ik…’

De stem sprak niet meer, had zich teruggetrokken, maar vaag in zijn geest hoorde hij de echo van een lach weerklinken.

Hij boog zich voorover en zag wat hij moest zien. Een mier kroop tegen de deur omhoog.

In paniek volgde hij hem met zijn blik. Hij voelde de angst langs zijn ruggegraat omhoog kruipen. Talloze dingen die hem verteld waren en die ze hem hadden laten zien, pasten nu plotseling in een schema, een schema dat hem met afschuw vervulde.

Rood, wit en zwart: de rode mieren, de witte en de zwarte mieren: zij gebruikten de mensen als schaakstukken, zij waren de afzonderlijke delen van één groot brein. De mens was het gevolg van een toevallige samenloop van omstandigheden, een parasiet, een pion. Miljoenen planeten in het heelal werden bevolkt door een insectenvolk dat het brein van zo’n planeet vormde. En al die breinen bij elkaar vormden het grote kosmische brein en dat was … God!

Dat laatste woord wilde niet komen.

In plaats daarvan werd hij gek.

Met zijn bloedende handen, zijn hoofd, zijn knieën, met heel zijn lichaam beukte hij tegen de nu donkere deur, hoewel hij allang was vergeten wat hij wilde en wat de oorzaak van zijn razernij was. Hij was volslagen krankzinnig – geen paranoia, maar dementia praecox – toen ze zijn lichaam tegen zijn aanval van razernij beschermden en hem in een dwangbuis stopten.

Hij was ongevaarlijk gek – paranoia, geen dementia praecox – toen ze hem elf maanden later als genezen ontsloegen. Paranoia, ziet u, is een merkwaardige afwijking: er zijn geen lichamelijke bijverschijnselen; het is eerder een beklemmende zinsbegoocheling. Dankzij een shocktherapie was de dementia praecox opgeheven en liet alleen de dwanggedachte achter dat hij George Vine was. George Vine, een verslaggever.

De psychiaters van de inrichting dachten ook dat hij George Vine was, dus werd de dwanggedachte niet als zodanig herkend. Ze ontsloegen hem en gaven hem een verklaring mee om te bewijzen dat hij normaal was.

Hij trouwde met Clare en werkt nu nog steeds op de Blade voor een zekere Candler. Hij schaakt nog steeds veel met zijn neef Charlie Doerr. En hij gaat nog steeds regelmatig voor controle naar zowel dr. Irving als dr. Randolph.

Wie van hen lacht er nu in zijn vuistje? Wat doet het er toe als u het zou weten?

Het is onbelangrijk. Begrijpt u dat niet? Het is volstrekt onbelangrijk.


Theodore Sturgeon  -  Killdozer


Vóór het huidige mensenras was er de zondvloed, en vóór die zondvloed was er een ander ras waarvan de tegenwoordige mens zich geen voorstelling kan maken. Het waren geen onaardse, geen vreemde wezens, want dit was hun aarde en hier hoorden zij thuis. Tussen hen en een ander ras ontstond een heftige strijd. Die anderen waren niet van de aarde; zij hadden de vorm van een wolk en waren een rangschikking van elektronen met intelligentie en bewustzijn. Zij waren ontwikkeld, in reusachtige machines, tijdens een wetenschappelijk proces dat onze eigen conceptie van de technologie te boven gaat, en door een toevallige samenloop van omstandigheden. Toen werden de machines, de dienaren van de mens, plotseling de meesters van de mens en de strijd die daarop ontstond, was hevig. De elektronenwezens bezaten de macht om het wankele evenwicht van de atoomstructuur te verstoren en hun voornaamste voedingsbodem was metaal, waar zij in konden doordringen, waarmee zij konden samensmelten. Ieder wapen dat de mens ontwikkelde, kwam in hun macht en werd tegen hen gebruikt, totdat de laatste overlevenden van die beschaving een verdedigingsmiddel uitvonden –

Een isolator! Het eindproduct bij elk energieonderzoek – neutronium.

Daardoor beschermd, ontwikkelde de mens een bepaald wapen. Wij zullen er nooit achter komen wat dat was en hoe het er precies uitzag. Het wapen werd gebouwd om de vijand te vernietigen, maar de mens verloor de controle erover, en zijn onmetelijke kracht verwoestte, mét de vijand, ook de mens, zijn steden en zijn machines. De aarde zelf ging in vlammen op, de korst kromp ineen en huiverde en de oceanen kookten. Niets ontkwam, niets wat wij als leven beschouwen, en evenmin iets van het pseudo-leven dat was ontwikkeld binnen de geheimzinnige krachtvelden van de machines die buiten hun eigen grenzen waren getreden, behalve één mutant.

Een mutant die – toppunt van ironie – alleen gedood had kunnen worden door de eerste, eenvoudige afweermiddelen die tegen zijn soort hadden bestaan; maar de tijd van eenvoudige middelen was voorbij. Het was een georganiseerd elektronenveld, in het bezit van intelligentie en mobiliteit, en zijn verlangen was uitsluitend gericht op vernietiging. Verdoofd door de zware ontploffingen dreef het boven de aarde en tijdens een verflauwing van het geweld daalde het neer op de dampende grond, zich nog slechts half bewust van zijn bestaan. Daar vond het een schuilplaats – een schuilplaats die was gebouwd door en voor zijn dode vijanden. Een omhulsel van neutronium. Het dreef naar binnen en het bewustzijn werd ten slotte gereduceerd tot bijna niets. En daar lag het, terwijl het neutronium met zijn vreemde veranderlijkheid, zijn voortdurende streven naar een volmaakt evenwicht, zich uitbreidde en de opening afsloot.

Eeuwen kwamen en gingen en chemische actie en reactie deden hun mysterieuze werk en opnieuw kwam er leven en evolutie. En een volksstam vond de massa neutronium – dat geen substantie is, maar een statische kracht – en zijn onbeschrijflijke koude luchtstroom dwong alom ontzag af. En de volksstam aanbad het, bouwde er een tempel omheen en bracht het offers. En ijs en vuur kwamen en gingen en de zeeën kwamen en gingen en het vasteland rees en zonk totdat de verwoeste tempel op een heuveltje stond, en dat heuveltje bevond zich op een eiland. Eilandbewoners kwamen en gingen, en leefden en bouwden en stierven. En men vergat de tempel. En ergens in de Stille Oceaan, ten westen van de eilandengroep Islas Revillagigeda, bevond zich een onbewoond eiland. En op een dag –

Chub Horton en Tom Jaeger stonden te kijken hoe de Sprite en zijn logge sleep, bestaande uit drie drijvende bokken, uit het gezicht verdwenen op de spiegelgladde zee. Chub spuwde handig langs zijn sigaar die uit zijn mondhoek hing.

‘Hier zitten we dan voor drie weken. Hoe voel jij je als proefkonijn?’

‘We redden het wel.’ Tom had kleine rimpeltjes naast zijn ogen. Hij was een hoofd groter dan Chub en mager en niet zo stevig gebouwd en hij was een echte operator. Het was verstandig geweest hem te kiezen als leider van het experiment, want hij was bekwaam en had de wind eronder. De nieuwe methode voor de aanleg van een vliegveld die zij moesten uitproberen, trok hem bovenmate aan – hier waren geen opzichters, geen regeringscontroleurs, geen tijdschema’s of rapporten. De regering had de maatschappij tijdelijk een stuk land afgestaan. Er waren zes operators en twee monteurs, met de beste uitrusting die maar te krijgen was, ter waarde van meer dan een miljoen dollar. Als het experiment slaagde, zou de regering de kosten dragen. De nieuwe methode sloot iedere mogelijkheid tot zwendel uit en loste meteen het probleem van de arbeidskrachten op. ‘We zijn wel klaar als de grote bazen komen,’ zei Tom.

Hij draaide zich om en overzag het eiland met kennersblik. Hij zag hoe het er nu bij lag, welke stadia het zou doorlopen en hoe het eruit zou zien als ze klaar waren, met een kaarsrechte startbaan van anderhalve kilometer, een platform van zestien vierkante kilometer, de toegangsweg en de korte taxibaan. Hij zag de sporen die de graafmachine zou maken in de klif van mergelsteen. Hij zag hoe het mergelsteen weggevoerd zou worden en door de bulldozers via de zoutvlakte in het kleine moeras aan de andere kant gedeponeerd zou worden.

‘Kom, we gaan maar eens aan het werk.’

Ze liepen langs het strand naar de plaats waar de uitrusting stond, omringd door kisten en vaten met voorraden. De drie tractoren stonden rustig stationair te draaien. De tweewielige Diesel maakte zachte pruttelende geluiden en de grote D-7 liet bij iedere omwenteling zijn nijdige, regelmatige compressieslag horen. De Dumptorens stonden zwijgend naast elkaar opgesteld. Ze zouden pas in actie komen als de graafmachine ze vol zou laden. Ze zagen eruit als een mechanische weergave van Pushme-pullyou, het tweekoppige beest van dr. Dolittle. Ze hadden twee grote, aangedreven wielen en twee kleine bestuurbare wielen. De motor en de plaats van de bestuurder zaten naast elkaar boven de voorwielen; de bestuurder zat met zijn gezicht naar de laadbak tussen de grote achterwielen, precies andersom als bij een kipkar. Dus moest de bestuurder, van de graafmachine af naar de stortplaats, achteruit rijden en over zijn schouder kijken en alleen bij het storten reed hij even vooruit – erg geinig om veertien uur per dag te doen! De graafmachine stond passief midden tussen alle andere machines. Zijn grote gestalte stak boven hen uit. Hij stond gebogen, zijn hefboom naar beneden, zijn ijzeren kin op de grond, als een soort vermoeide dinosaurus.

Rivera, de Portoricaanse monteur, keek grijnzend op toen Tom en Chub eraan kwamen, en stak een vettige schroefsleutel in de borstzak van zijn overal.

‘Hij zegt Sigalo,’ zei hij, en zijn witte tanden flikkerden tussen de zwarte vegen rond zijn mond. ‘Hij zegt dat hij wel eens een opdonder tegen die mooie verf van ‘m wil hebben.’ Hij gaf met zijn hak een trap tegen de grijper van de Zeven. Tom grijnsde terug – iets wat altijd verrassend was; zijn gezicht stond meestal ernstig. ‘Laat die Zeven maar schuiven. Voordat we klaar zijn, zal hij nog wel meer kwijt zijn dan zijn verf. Spring erop, man. Schuif even wat rotzooi tegen die klip op, zó dat we zo gauw mogelijk een weg krijgen. Begin maar meteen het terrein te effenen. Wij nemen de grote schop wel mee.’

De Portoricaan zat al achter het stuur voordat Tom uitgesproken was. De Zeven draaide met een geweldig geraas een halve slag en reed weg langs de klif. Rivera liet de grijper van de bulldozer zakken en het zandkleurige mergelsteen krulde zich, kwam omhoog voor de grijper en een gedeelte vloeide langs de zijkanten af. Hij reed zo naar de rotswand toe. Daar moest de Zeven zich, als een te zwaar beladen os, tot het uiterste inspannen om de lading omhoog te brengen; je kon nu de omwentelingen van de motor volgen.

‘Wat een machine!’ zei Tom.

‘En wat een operator!’ zei Chub en hij voegde eraan toe: ‘En nog wel een monteur!’

‘Een beste jongen,’ zei Kelly. Hij stond naast hen te kijken hoe de Portoricaan de bulldozer bestuurde. Hij stond daar alsof hij er al een hele tijd had gestaan; zijn aanwezigheid manifesteerde zich altijd met deze vanzelfsprekendheid. Hij was lang en mager en leek op een magere kat met zijn groene spleetogen en zijn soepele manier van lopen.

‘Slinger de motor even aan, Kelly. Er zit al olie in. Wij nemen hem mee naar de klif.’ Kelly klom in de cabine van de grote machine, zette hem van de handrem af en trok aan de startknop. De Murphy Diesel plofte en ging toen over in een gestaag gebrom. Kelly klom achter het stuur, gaf een beetje gas en liet de hefboom langzaam omhoog komen.

‘Ik kan er nog steeds niet over uit,’ zei Chub. ‘Een goed jaar geleden hadden we nog tweehonderd man nodig voor zo’n karwei.’

Tom glimlachte. ‘Ja, en dan hadden we moeten beginnen met het bouwen van een directiekeet en barakken. Geef mij deze manier maar, niks geen gedonder, niet meer dan acht man, voor ruim een miljoen aan materiaal, en drie weken de tijd. Een graafmachine en een zootje gereedschapskisten beschermen ons tegen de regen en we vullen onze magen met legerrantsoenen. We fiksen het allemaal even en dan gaan we naar huis en krijgen een hoop poen.’

Rivera was klaar met de helling. Hij keerde de Zeven en reed langzaam de helling op om die aan te stampen. Boven aangekomen, liet hij de grijper zakken en reed toen weer achteruit om de oneffenheden glad te strijken. Op een teken van Tom reed hij over het zand recht op de klif af waarbij hij oneffenheden gladstreek en gaten opvulde. Hij zong en had kennelijk plezier in het gegrom van de machtige motor en de nauwgezetheid waarmee deze kolossale, meedogenloze machine reageerde.

‘Wat moet die doorsmeerder op dat apparaat?’ Tom draaide zich om en spuwde het afgekloven lucifershoutje dat hij in zijn mond had op de grond. Hij zei niets; hij maakte er al enige tijd een gewoonte van om niets tegen Joe Dennis te zeggen. Dennis was vroeger boekhouder geweest en was daarmee opgehouden toen een verouderd project in West-Indië op zijn eind liep. Hij was operator geworden omdat er een enorme behoefte bestond aan operators. Ergens anders was hij al een keer ontslagen, omdat hij een grote intrigant was. Dennis zou moeten leren om zich met z’n eigen zaken te bemoeien, maar dat lukte hem nog steeds niet erg. Tom vond overigens wel het vervelendste van Dennis dat hij zo’n goeie operator was. Niemand kon dat ontkennen, en Dennis zelf zou de laatste zijn om het te ontkennen. Hij had een kop als een rooie biet en verwijfde manieren.

‘Ik weet nog wel dat ze vroeger zo’n blauwe al een schop onder z’n reet gaven als hij boven op zo’n machine z’n brood zat op te vreten,’ zei Dennis. ‘En nu behandelen ze zo’n kerel als een volwaardige kracht.’

‘Hij doet het werk van een volwaardige kracht, nietwaar?’ zei Tom.

‘Maar het is zo’n rottige Portoricaan!’

Tom draaide zich om en keek hem onbewogen aan. ‘Waar kom jij ook weer vandaan?’ vroeg hij. ‘O ja, Georgia.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

Tom liep al weg. ‘Dat leg ik je nog wel eens uit,’ riep hij over zijn schouder.

Dennis liep terug om naar de Zeven te kijken. Tom keek naar de helling en gebaarde naar Kelly. Deze verankerde de grijper van de graafmachine, zette hem in zijn vooruit, de aandrijfkettingen rammelden, het zand knarste en de graafmachine reed langzaam de helling af. De zware stalen deur van de cabine klapte als een hongerige muil open en dicht totdat hij in het slot viel.

Peebles stond bij een van de bulldozers. Hij lurkte aan zijn pijp en keek naar de zee. Een grijze figuur, zwaargebouwd, grijze ogen onder zware grijze wenkbrauwen. Peebles was nog nooit kwaad geworden op een machine, iets wat zelden voorkomt bij geboren monteurs, en in ruim vijftig jaar had hij geleerd dat het nog nuttelozer was om kwaad te worden op een mens. Want wat er ook aan de hand was, een machine kon je tenminste altijd nog repareren.

‘Ik hoop,’ zei hij, met zijn pijp in zijn mond, ‘dat ik mijn hulpie weer terug krijg.’

Tom grijnsde even. Vanaf het moment waarop zij elkaar hadden ontmoet, had er een wederzijds begrip bestaan tussen de oude Peebles en hem. Een van die dingen die bestaan zonder dat erover gesproken wordt. Ze wisten niet veel van elkaar, omdat het nooit noodzakelijk was geweest de vriendschap op peil te houden met onbenullige gesprekjes. De wetenschap dat zij onder alle omstandigheden op elkaar konden rekenen, was voldoende.

‘Rivera?’ vroeg Tom. ‘Zo gauw die klaar is met de helling kun je hem krijgen. Hoezo? Heb je een klus voor hem?’

‘Een kleintje. Ik wil dat lasapparaat in orde laten brengen voor jullie het nodig hebben.’ Hij zweeg even. ‘Trouwens, die jongen is met veel te veel dingen tegelijk bezig. Besturen is nog iets anders dan repareren.’

‘Hij schijnt er anders geen moeite mee te hebben.’

‘Nee. Maar laat het ook maar niet zo ver komen. Gebruik hem alleen wanneer je hem beslist nodig hebt.’

Tom sprong op de tractor. ‘Zó hard heb ik hem nou ook weer niet nodig, Peebles. Als je meteen iemand nodig hebt, vraag Dennis dan maar even.’ Peebles zei niets. Hij spoog.

‘Is er iets met Dennis?’ wilde Tom weten.

‘Kijk daar maar eens,’ zei Peebles en hij wees met zijn pijp. Op het strand stond Dennis te praten met Chub, één hand op Chub’s schouder, een geliefkoosde houding van hem. Ze zagen hoe Dennis zijn trouwe secondant Al Knowles bij zich riep.

‘Dennis praat me te veel,’ zei Peebles. ‘Van mij mag hij. Maar soms kletst hij te veel. Hij heeft het niet in zich om de grote jongen uit te gaan hangen en dat probeert hij goed te maken door de een tegen de ander uit te spelen.’

‘Hij is niet gevaarlijk,’ zei Tom.

Peebles keek over het strand. ‘Nog niet,’ zei hij.

Tom wilde hierop in gaan, maar haalde toen zijn schouders op. ‘Ik zal Rivera naar je toe sturen,’ zei hij en startte de tractor. Het gierende geluid van de motor zwol aan als een geweldige elektrische dynamo. Hij haalde een handel bij zijn rechterdij naar zich toe waardoor de grijper van de bulldozer een beetje omhoog kwam. Het gevaarte zette zich in beweging. Tom keerde de machine en terwijl de grijper de laatste oneffenheden gladstreek, reed hij langs de door Rivera aangelegde helling omhoog.

‘Dat gezeik,’ zei Dennis. ‘Ik neem het niet langer. "Kom jij niet uit Georgia?" vroeg hij. O, o, wat voelt meneer zich!’

‘Het is een verwaande zak,’ gromde Al Knowles, die ook afkomstig was uit Georgia. Hij was groot en gespierd. Alleen met zijn handen toonde hij enige bekwaamheid. Hersenen waren iets waarvan hij het bestaan nooit had vermoed totdat hij met Dennis in aanraking was gekomen. Vanaf dat moment deed Dennis al het denkwerk voor hem.

‘Daar bedoelde Tom niks mee,’ zei Chub.

‘Nee, dat zal wel. Alleen maar dat we precies moeten doen wat Tom zegt. Vooral als het een rotklus is. Jij zou dat nooit van ons verlangen, Chub. Zo is Chub niet, hè, Al?’

‘Zeker niet,’ zei Al, zoals hij dacht dat van hem verwacht werd.

‘Geklets,’ zei Chub. Hij voelde zich gevleid en tegelijkertijd niet op zijn gemak. Wat heb ik tegen Tom? vroeg hij zich af. Hij wist het niet, maar toch mocht hij Tom al minder dan vroeger. ‘Hier is Tom de baas, Dennis. Wij moeten dit karwei klaren, en verder geen geouwehoer. Voor een week of drie is het wel uit te houden.’

‘Dat wil ik nog wel eens zien,’ zei Al.

‘Er zijn grenzen,’ zei Dennis. ‘Waarom geven ze zo’n vent de leiding in handen, Chub? Hoe heb ik het nou? Kun jij niet net zo goed een vliegveld aanleggen als Tom? Kan Tom beter een startbaan uitzetten dan jij?’

‘Wat maakt dat nou uit? Als dat vliegveld er maar komt. Trouwens, mij niet gezien als baas. Wie krijgt er op z’n lazerij als het misloopt?’

Dennis deed een stap terug en zijn hand gleed van Chub’s schouder. Hij gaf Al een por in zijn ribben. ‘Hoor je dat, Al? Wat een slimme vogel. Daar heeft oom Tom niet van terug. Je kan op Al en mij rekenen, Chub. Wij fiksen dat wel even.’

‘Wat fiksen?’ vroeg Chub verbaasd.

‘Wat je zei. Als er wat misgaat, dan krijgt de baas het op zijn brood. Dus als de baas zijn fatsoen niet houdt, dan loopt de zaak uit de hand.’

‘O zo!’ grijnsde Al met de overtuiging van de simpele ziel.

Chub dacht nog eens over deze ongewoon logische gedachtengang na en toen hij inzag dat er niets tegenin te brengen was, zei hij nijdig: ‘Dat heb ik nooit gezegd! Wat er ook gebeurt, het werk moet gedaan worden! En we gaan hier niemand belazeren, daar doe ik niet aan mee.’

‘Dat is mannentaal,’ zei Dennis huichelachtig. ‘We zullen die kerel eens laten merken wat we van hem denken.’

‘Je kletst te veel,’ zei Chub en hij nam de kans waar om er vandoor te gaan. Iedere keer wanneer hij met Dennis gesproken had, kreeg hij het gevoel alsof ze hem opgescheept hadden met een ongewenste lidmaatschapskaart, die hij echter niet zonder gewetensbezwaren durfde weggooien.

Rivera reed een stukje de helling op, draaide de Zeven, rukte aan de versnellingshandel en liet hem in zijn vrij weer naar beneden rijden. Toen Tom vlak bij was, sprong Rivera uit de cabine. Hij liep naar achteren en controleerde of de motor niet te heet was geworden. Tom gebaarde naar Rivera dat hij naast hem moest gaan zitten.

‘Que pase, kerel? Iets mis?’

Rivera schudde zijn hoofd en grijnsde. ‘Niets aan de hand. Hij is volmaakt, die De Siete. Hij –’

‘Wie? Daisy Etta?’

‘De Siete. Dat is D-7 in het Spaans. Betekent het ook iets in het Engels?’

‘Ik heb je verkeerd begrepen,’ zei Tom glimlachend. ‘Maar Daisy Etta is een meisjesnaam in het Engels.’

Hij zette de motor in zijn vrij en sprong van de tractor af. Rivera volgde zijn voorbeeld. Ze klommen op de Zeven en Tom ging op de bestuurdersplaats zitten.

‘Daisy Etta,’ zei Rivera en er lag een brede grijns op zijn gezicht. Hij klakte zachtjes met zijn tong en stak zijn hand uit, kromde een vinger rond een van de grote stuurhandels en trok die toen met een ruk naar achteren. Tom moest hard lachen. ‘Dit is nog eens een machine,’ zei hij. ‘Je kunt het je gewoon niet beter wensen. Hydraulische stuurkoppelingen. Remmen die het al doen als je er alleen maar naar kijkt. Alle mogelijke snelheden, of je nu voor of achteruit rijdt. Vroeger was dat wel iets anders. Toen moest je zo sterk zijn als een beer om een stuurhandel over te halen. Een bulldozer bedienen was zwaar werk in die tijd. En wat kreeg je ervoor? Tachtig dollarcent per uur en –’ Tom nam zijn sigaret uit zijn mond en doofde hem uit op het eelt in de palm van zijn hand – ‘dit.’

‘Santa Maria!’

‘Ik moet je even spreken, Rivera. We rijden naar de klif, dan kan ik daar meteen even een kijkje gaan nemen. Het zal nog wel een uurtje duren voordat Kelly hier is.’

Ze reden de klif op. Tom voelde hoe de grond werd weggedrukt onder de rupsbanden. Hoewel de Zeven een geluiddemper had, was het geraas van de vier grote cilinders die nodig waren voor het voortbewegen van de veertien ton staal, zo groot dat ieder gesprek onmogelijk was. Rivera keek hoe Tom de machine bestuurde. Het begin van de klif werd gevormd door een lage bergrug, die als een scheefgegroeide ruggegraat in de lengterichting van het eiland liep. Meer naar het midden van het eiland werd de klif plotseling heel steil en vandaar liep een uitloper naar de plaats waar hun uitrusting op het strand stond. Ten slotte werd hij weer minder steil en eindigde in een bijna rechthoekig plateau met een doorsnede van ongeveer driekwart kilometer. Op het eerste gezicht leek het er rommelig en ruig, maar toen ze het geheel konden overzien, zagen ze hoe vlak het plateau was onder de woeste vegetatie. In het midden – precies in het midden, zoals ze plotseling ontdekten – bevond zich een laag, begroeid heuveltje. Tom ontkoppelde de machine en zette de motor af. ‘In het inspectierapport staat dat hier ergens steen te vinden is,’ zei hij en sprong achter het stuur vandaan. ‘Laten we maar eens gaan kijken.’

Ze liepen naar het heuveltje en Tom gaf zijn ogen goed de kost. Hij bukte zich naar het dikke, korte gras en raapte een stuk steen op. Het was blauwgrijs, hard en ruw.

‘Kijk, Rivera. Dit bedoelden ze natuurlijk. Hier liggen er nog meer. Maar deze zijn veel te klein. Om het moeras te dempen hebben we grotere nodig.’

‘Is het wel de goeie soort?’ vroeg Rivera.

‘Ja maar deze soort hoort hier niet thuis. Het hele eiland bestaat uit zand, mergel, en daar op het strand zandsteen. Dit is een heel bijzondere soort. Het lijkt wel diamant. Keihard. Ik heb dit spul nog nooit eerder op of in de buurt van een mergelheuvel gezien. Maar goed, kijk eens of er soms ook grotere stenen te vinden zijn.’

Ze liepen door. Plotseling bukte Rivera zich en duwde wat gras opzij. ‘Tom, hier ligt een hele grote.’

Tom liep naar hem toe en keek naar de rand van een steen die uit de grond stak.

‘Mooi. Haal Daisy Etta even hierheen, dan kunnen we hem eruit halen.’

Rivera liep snel terug naar de tractor die stationair stond te draaien en klom erop. Hij reed de bulldozer naar de plek waar Tom stond te wachten, stopte, ging overeind staan en keek over de voorkant van de machine naar beneden om te zien waar de steen precies lag. Toen ging hij weer zitten en schakelde over. Voordat de machine in beweging kwam, stond Tom op het spatbord en zei: ‘Nee, jongen. Niet in zijn drie. In z’n een. En half gas. Juist, zó. Een stuk rots mag je nooit uit de grond rammen. Je moet het rustig doen. Zet eerst de grijper er tegenaan en dan tillen, niet kleunen. Licht de steen met het midden van de grijper op. Je moet het gewicht verdelen over allebei de hydraulische cilinders. Wie heeft je gezegd dat je het zó moet doen?’

‘Niemand, Tom. Ik heb het eens iemand zo zien doen, vandaar.’

‘O. Wie was dat dan?’

‘Dennis, maar –’

‘Luister eens goed naar me, als je iets van Dennis wilt leren, let dan eens op hoe hij een tractor bestuurt. Van bulldozers heeft hij de ballen verstand. Nu we het toch over Dennis hebben: heb je ooit wel eens moeilijkheden met hem gehad?’

Rivera haalde zijn schouders op. ‘Hoe zou ik? Hij zegt nooit wat tegen me.’

‘Dat is maar goed ook. Houen zo. Dennis is oké, maar jij kan beter uit zijn buurt blijven.’

Daarna vertelde Tom wat Peebles dacht van monteurs die ook het werk van operators doen. Rivera’s magere gezicht betrok en met zijn hand wreef hij zachtjes over de besturingshandels. Tom was al lang uitgesproken toen hij zei: ‘Oké, Tom. Zoals je wilt. Jij maakt ze kapot en ik maak ze heel. Maar als je eens een keer hulp nodig hebt, bestuur ik Daisy Etta voor jou, ja?’

‘Natuurlijk, kerel, natuurlijk. Maar onthou dit: niemand kan alles tegelijk.’

‘Nou, jij wel anders,’ zei Rivera.

Tom sprong naar beneden en Rivera zette de machine in zijn een. Langzaam reed hij naar de steen en voorzichtig zette hij de grijper er tegenaan. Het was alsof je de spieren van het machtige gevaarte zich hoorde samentrekken toen het tegen de steen duwde. Rivera gaf een klein beetje gas. De grijper zat nu muurvast tegen de steen. De rupsbanden slipten door en ploegden de grond om. Tom stak zijn duim op en Rivera liet de grijper omhoog komen. De Zeven leek op een reusachtige os die zich een weg baant door de modder. De voorkant van de rupsbanden groeven zich steeds dieper in de grond; de grijper gleed een stukje langs de steen omhoog totdat hij houvast had. Er kwam beweging in de steen, plotseling schoot hij uit de grond omhoog en de aarde spatte in het rond als het boegwater van een schip. Maar de steen gleed van de grijper af en Rivera moest snel achteruit rijden om te voorkomen dat de radiator geraakt zou worden. Tom bekeek de steen aandachtig en krabde in zijn nek. Rivera klom omlaag en kwam naast hem staan. Ze zwegen beiden enige tijd.

De steen was bijna rechthoekig en had de vorm van een baksteen die aan één kant schuin afgehakt was. De omvang was ongeveer 90 x 60 x 60 centimeter en hij moest wel zo’n driehonderd kilo wegen.

‘Dit,’ zei Tom, met een verbaasd gezicht, ‘hoort hier helemaal niet thuis en als het hier wel thuis hoort, nou, dan is er iets mee gebeurd.’

‘Una piedra de una casa,’ zei Rivera zacht. ‘Zou hier een gebouw of zo gestaan hebben, Tom?’

Tom draaide zich om en keek naar het heuveltje. ‘Dat denk ik wel, maar er is niet veel van overgebleven. God mag weten hoe oud het is.’

Ze stonden naast elkaar. Het begon te schemeren. Ze staarden naar het heuveltje. De atmosfeer leek plotseling drukkend, alsof er geen wind en geen geluid meer was. Maar toch waaide het en achter hen stond Daisy Etta zacht te pruttelen en er was niets veranderd en – was dat het misschien? Dat er niets was veranderd? Dat er hier niets wilde of kon veranderen?

Twee keer deed Tom zijn mond open om iets te gaan zeggen, maar hij kon het niet of wilde het niet – hij wist het zelf niet. Plotseling zakte Rivera op zijn knieën. Zijn rug bleef gestrekt en zijn ogen waren wijd open.

Het werd heel koud. ‘Het is koud,’ zei Tom en zijn stem klonk hem schor in de oren. Maar er waaide een warme wind en de grond was warm onder Rivera’s knieën. De kou werd niet veroorzaakt door een gebrek aan hitte, maar door een gebrek aan iets anders – warmte misschien, maar dan de specifieke warmte van iets wat leeft. De atmosfeer leek nog drukkender toen het lugubere van de plek goed tot hen doordrong.

Rivera mompelde iets in het Spaans. ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Tom.

Rivera maakte een heftige schrikbeweging en zwaaide zijn arm omhoog alsof hij het geluid van Tom’s stem wilde afweren.

‘Ik … er is niets te zien, Tom. Ik heb me wel eens eerder zo gevoeld. Ik weet niet …’ Hij schudde zijn hoofd; zijn ogen waren wijd opengesperd en zonder enige uitdrukking. ‘En daarna kwam er een ontzettend onweer …’ Zijn stem brak af.

Tom greep hem bij zijn schouder en trok hem ruw overeind.

‘Voel je je niet goed, kerel?’

Rivera glimlachte. Op het dons van zijn bovenlip waren kleine zweetdruppeltjes te zien. ‘Ik heb niets, Tom. Ik ben alleen maar doodsbang.’

‘Ga dan maar bang zitten wezen achter het stuur. Er moet nu gewerkt worden,’ snauwde Tom. Iets kalmer vervolgde hij: ‘Ik weet wel dat er hier iets – mis – is, kerel, maar daarom hoeven wij er toch niet vandoor te gaan. Hoe dan ook, bange schijters kan ik niet gebruiken. Ga naar het heuveltje en kijk of je grotere stenen kunt vinden. We moeten een moeras dempen.’

Rivera aarzelde, wilde iets zeggen, slikte en liep toen langzaam naar de Zeven. Tom keek hem na. Hij dacht niet langer aan de ondefinieerbare druk, van dat iets, van iets dicht in de buurt, iets waardoor ook hem de ijskoude rillingen over de rug hadden gelopen…

De bulldozer reed naar het heuveltje met een grommend geluid dat Tom deed denken aan de bijnaam die het Spaans had voor een bulldozer: puerco, varken. Rivera dreef de zijkant van de grijper in het heuveltje en schraapte de vuile aarde weg. Iedere keer wanneer hij zich door het heuveltje had heen gewerkt, verspreidde hij de aarde op het plateau en reed terug en begon opnieuw. Na tien minuten stootte hij op steen. Het staal schuurde erlangs en een grijze stofwolk steeg op. Tom knielde en bestudeerde het van dichtbij. Het was dezelfde soort steen als die zij zojuist gevonden hadden en ook de vorm was hetzelfde. Maar hier vormden de in elkaar passende stenen duidelijk een muur.

Het was koud, het was ijskoud.

Tom haalde diep adem en veegde het zweet van zijn voorhoofd.

‘Het kan mij niet schelen,’ fluisterde hij. ‘Ik moet stenen hebben. Ik moet een moeras dempen.’ Hij liep achteruit en beduidde Rivera de grijper tegen een scheur in de afgebrokkelde muur te plaatsen.

De Zeven reed naar de muur en stopte. Rivera zette hem in de eerste versnelling, minderde gas en liet de grijper zakken. Tom keek naar zijn gezicht. De mond van de jongen was gespannen. De grijper zakte en de zijkant kwam precies in de scheur terecht. Het leek alsof de bulldozer protesteerde. Hij begon opzij te schuiven en te draaien met de grijper als as. Tom maakte dat hij wegkwam en liep naar de achterkant van de machine, die nu bijna parallel stond met de muur. Hij stak zijn hand omhoog om een teken te kunnen geven als er iets mis mocht gaan. Hij hield de grijper voortdurend in het oog. En toen gebeurde opeens alles tegelijk.

Met een enorm gekraak brak een stuk muur af. Het heuveltje scheen in elkaar te zakken en uit het zwarte gat waar zojuist nog de muur had gestaan, schoot iets omhoog, een soort wolk, maar niet een zichtbare wolk; iets kolossaals dat echter niet meetbaar was. Tom voelde een koude windvlaag en rook de geur van ozon. Het geknetter van een geweldige statische ontlading weerklonk in de lucht.

Voordat Tom het besefte, had hij een afstand van honderd meter afgelegd. Hij bleef staan en zag hoe de Zeven plotseling steigerde als een wild paard, waardoor Rivera een dubbele salto in de lucht maakte. Tom gaf een kreet en rende naar de plaats waar de jongen was neergekomen in het harde gras. Hij tilde hem op en holde weg. Pas op dat moment realiseerde hij zich dat hij op de vlucht was geslagen voor een machine.

De Zeven scheen buiten zinnen te zijn. De grijper zwaaide omhoog en omlaag. Hij reed met gierende motor van het heuveltje vandaan, terwijl de grijper zonder ophouden op de grond sloeg en de aarde deed rondvliegen. Woest bulderend beschreef hij een grote, onregelmatige boog, draaide zich toen weer om en ronkte terug naar het heuveltje, waar hij beukte op de met aarde bedekte muur, waar hij ramde en schraapte en brulde.

Tom kwam aan de rand van het plateau. Buiten adem knielde hij neer en legde de jongen voorzichtig in het gras.

‘Hé, zeg, hé …’

De lange, zijden oogharen trilden. Rivera sloeg zijn ogen op en Tom voelde een brok in zijn keel toen hij zag hoe ze helemaal teruggedraaid waren, zodat alleen maar het wit te zien was. Rivera haalde diep en moeilijk adem. Hij hoestte twee keer achter elkaar en slingerde zijn hoofd woest heen en weer. Tom probeerde het stil te houden tussen zijn beide handen.

‘Aye … Maria Madre … que me pasado, Tom? Wat is er met me gebeurd?’

‘Je bent van de Zeven gevallen, stommeling. Je … hoe voel je je?’

Rivera probeerde op zijn ellebogen te steunen, maar zakte uitgeput weer achterover. ‘Het gaat wel weer. Ik heb alleen barstende koppijn. Wat is er met mijn voeten gebeurd?’

‘Je voeten? Doen die dan pijn?’

‘Nee, dat niet…’ Het jongensgezicht werd bleek, de lippen persten zich op elkaar. ‘Ik voel niets, Tom.’

‘Kun je ze niet bewegen?’

Rivera schudde zijn hoofd, terwijl hij het probeerde. Tom stond op. ‘Hou je rustig, kerel. Ik ga Kelly even halen. Ik ben zo terug.’ Snel liep hij weg en toen Rivera hem nariep, draaide hij zich niet om. Tom had wel eens meer iemand gezien met een gebroken ruggegraat.

Bij de rand van het kleine plateau bleef Tom staan om te luisteren. In de avondschemering zag hij de bulldozer bij het heuveltje staan. De motor draaide. Hij was nog niet afgeslagen. Maar wat Tom had doen stilstaan was het geluid – wroem - wroeoeoem – dat de bulldozer maakte, alsof iemand ongeduldig telkens een dot gas gaf. Af en toe gierde de motor angstaanjagend, kwam weer tot rust en dan was het stil, op het sputteren van de uitlaat na. Maar vervolgens begon de motor opnieuw te gieren en schudde de machine heen en weer, als bevangen door een dodelijke koorts.

Tom liep snel naar de Zeven met een verbaasde maar grimmige uitdrukking op zijn verweerde gezicht. Het kon niet anders dan een gebroken regulator zijn en dat kwam wel meer voor. Maar dan waren er maar twee mogelijkheden: of de motor draaide stuk of de motor sloeg af. Alleen als een bestuurder zo stom was om de machine in een versnelling te laten staan, ging de machine heen en weer rijden zoals de Zeven had gedaan. Maar in dat geval zou hij pas tot stilstand komen als de grijper tegen iets aanstootte dat niet meegaf en de kans was dan groot dat de motor zou afslaan. Maar hoe dan ook, geen enkele machine kon zo doen als de Zeven deed; gas geven en gas minderen, rijden, draaien, de grijper omhoog laten komen en weer laten zakken.

Toen hij bij de Zeven kwam, begon de motor rustig en regelmatig stationair te draaien. Tom had plotseling het krankzinnige gevoel dat de machine hem stond op te nemen. Hij zette deze gedachte van zich af, liep er naar toe en legde zijn hand op een van de spatborden. De Zeven reageerde hierop als een wild paard. De dieselmotor brulde en Tom zag duidelijk hoe de versnellingshandel bewoog. Hij sprong weg. Hij dacht dat de machine vooruit zou gaan rijden, maar blijkbaar stond hij in zijn achteruit, want hij schoot naar achteren. Een van de rupsbanden zat kennelijk vast. De grijper begon angstaanjagend te zwaaien en miste hem op een haar na toen hij uit de weg sprong.

Alsof hij terugkaatste van een muur, begon de bulldozer plotseling weer vooruit te rijden, recht op hem af. De grijper kwam omhoog, de twee grote koplampen schenen over hem heen als de uitpuilende ogen van de een of andere gigantische kikvors. Tom had geen keus. Hij sprong omhoog en greep de bovenkant van de grijper met twee handen terwijl zijn voeten steun zochten op de onderkant. De grijper kwam omlaag, drong in de zachte bodem en groef een diepe, smalle greppel. De aarde laadde zich op de grijper en sloot zich rond de benen van Tom. Hij schopte met zijn voeten om ze vrij te maken. De grijper kwam weer omhoog. Een diepe greppel en een zandheuvel bleven achter. De bulldozer worstelde zich gierend door de greppel en probeerde toen de heuvel op te komen. De rupsbanden groeven zich in het zand. Op de top bleef hij even in evenwicht, en toen donderde veertien ton staal met een oorverdovend geraas omlaag. De grijper boorde zich in de grond.

Tom werd weggeslingerd en een gedeelte van het eelt in de palm van zijn hand bleef achter op de grijper. Hij maakte een achterwaartse salto in de lucht, maar kwam op zijn voeten terecht. Hij wist dat een grijper die zo diep in de grond zat niet weer snel omhoog kon komen en hij sprong bovenop de grijper, zich met één hand optrekkend aan de dop van de radiator. Maar de dop zat los en Tom gleed langs de motorkap naar beneden in de richting van het spatbord boven de rupsbanden die de grond omwoelden. Nauwelijks had hij weer houvast aan de inlaat of de grijper rukte zich los uit de grond en de machine schoot achteruit de heuvel over. Wat zich zojuist had afgespeeld herhaalde zich, met dit verschil dat de machine nu precies op zijn rupsbanden terecht kwam. Door de schok vloog Tom van het spatscherm en hij kon alleen maar zijn val stuiten door zich met beide handen vast te grijpen aan de roodgloeiende uitlaatpijp die zijn vlees schroeide. Hij gromde en klemde zijn arm eromheen. Door zijn vaart kwam hij aan de andere kant ervan terecht en met een uiterste krachtsinspanning lukte het hem zich in de cabine te wringen en plofte hij neer op de bestuurdersplaats.

‘Nu zullen we eens zien,’ gromde hij blind van pijn, ‘wie de baas is.’

En hij trapte de koppeling in. De motor begon te loeien toen hij zo plotseling ontkoppeld werd. Tom trok de gashandel naar zich toe en meteen sloot hij de olietoevoer af. Maar de motor sloeg niet af. Hij ging alleen maar langzamer draaien; hij sloeg niet af. ‘Er is één ding waar je zeker niet buiten kunt,’ mompelde Tom, ‘compressie.’ Hij ging staan en stak zijn hand in de richting van de compressiehandel. Terwijl hij dat deed, begon de motor weer sneller te draaien. Hij keek naar de gashandel en zag dat die weer naar voren gesprongen was. Toen hij zijn hand ernaar uitstak, schoot de jankende machine met een geweldige schok naar voren, waardoor hij op de bestuurdersplaats werd teruggeworpen. Bliksemsnel greep hij de handels voor het besturen van de grijper en liet hem zakken opdat hij zich in de grond zou boren. Een van de stuurkoppeling-handels sprong terug en sloeg pijnlijk tegen zijn knie aan. Onwillekeurig liet hij de handels los en de grijper kwam onmiddellijk weer omhoog. De motor ging sneller en sneller draaien en Tom besefte dat hij niet meer reageerde op de gashandel. Vloekend sprong hij op. De stuurkoppeling-handels sloegen hem drie keer in zijn buik voor hij zich tussen hen kon wringen.

Blind van angst en pijn hield hij zich hijgend vast aan het instrumentenbord. Vlak voor zich zag hij de oliedrukmeter afbreken en met het gerinkel van brekend glas op de vloer van de cabine terecht komen. Kokende olie stroomde over hem heen waardoor hij weer een beetje bij zijn positieven kwam. Terwijl hij zich niets aantrok van de beweging van de stuurkoppeling-handels graaide hij naar de compressiehandel. De bulldozer schoot vooruit en slingerde heen en weer als een boot in een storm. Hij begreep dat hij naar buiten geslingerd zou worden, maar tijdens zijn val slaagde hij er toch nog in de compressiehandel over te halen, en toen hij met zijn hoofd en schouders de grond raakte, zweeg de reusachtige, wild geworden machine. Alleen het geborrel van kokend water in het koelsysteem was nog hoorbaar.

Na een paar minuten richtte Tom zijn hoofd op en kreunde. Hij ging overeind zitten met zijn kin op zijn knieën. Een golf van pijn ging door hem heen. Toen die langzaam afnam, trok hij zich aan een van de rupsbanden op en nog half versuft begon hij de machine onklaar te maken. Hij draaide de aftapbout onder het oliereservoir los en liet de warme, gele vloeistof op de grond lopen. Hij vond een stuk ijzerdraad in de gereedschapskist en bond de compressiehandel en de gashandel vast. Hij scheurde een stuk van zijn overhemd en propte dat in de inlaat van de carburator. Toen sloot hij de benzinetank af.

Vervolgens liep hij somber terug naar de plaats waar hij Rivera had achtergelaten.

Pas anderhalf uur later kwamen ze erachter dat Tom ook gewond was. Er was ook veel te veel te doen geweest. Zij hadden voor de Portoricaan een brancard moeten maken en een onderdak improviseren met een grote machinekist en een legertent als dak. Ze hadden de eerste hulptrommel en de medische boeken te voorschijn gehaald, en ze hadden alles gedaan wat in hun vermogen lag: verbinden, spalken, het toedienen van pijnstillende middelen.

Tom zat vol met gekneusde plekken en had brandwonden op zijn rechterarm, waarmee hij de uitlaatpijp had omklemd. Ze verbonden hem, waarbij Peebles als een ervaren verpleegster omging met het sulfa-poeder en het verband. En toen pas begonnen ze te praten.

‘Ik heb wel eens gezien hoe een vent van een tractor gesmeten werd,’ zei Dennis terwijl ze op hun legerrantsoen zaten te kauwen, met de koffiepot in hun midden. ‘Hij keek even achterom en meteen klapte de tractor tegen een rots. Hij werd eraf geslingerd en kwam onder de rupsbanden terecht. Hij was zo plat als een dubbeltje.’ Dennis praatte terwijl hij zat te eten, slurpte van zijn koffie en kauwde luidruchtig. ‘Het is al stom om je gedachten er niet bij te houden als je op een tractor zit, laat staan met een bulldozer. Hoe kan die jongen nou zo stom zijn?’

‘Het was niet zijn schuld,’ zei Tom.

Kelly wreef nadenkend over zijn wang. ‘Dus hij zat stevig achter het stuur en werd er toch afgegooid?’

‘Ja.’

Dennis zweeg even. Hij geloofde er kennelijk niets van. Toen vroeg hij: Wat was hij dan aan het doen? Reed hij soms te hard?’

Tom keek de kring van gezichten rond die beschenen werden door het harde licht van de stormlantaarn en hij vroeg zich af hoe de reactie zou zijn als hij precies vertelde hoe de vork in de steel zat. Hij moest iets zeggen. Maar het zag er niet naar uit dat hij de waarheid zou kunnen vertellen.

‘Hij was aan het werk,’ zei hij tenslotte. ‘Hij probeerde stenen uit de muur van een ik weet niet hoe oud gebouw los te maken, verderop op het plateau. Een van de stenen raakte los en tegelijkertijd gebeurde er iets met de regulator. De machine ging te keer als een wild paard en ging er toen vandoor.’

‘Er vandoor?’

Tom opende zijn mond en deed hem weer dicht. Hij knikte alleen maar.

‘Zie je wel,’ zei Dennis, ‘dat gebeurt er nou als je een monteur het werk van een operator laat doen.’

‘Dat heeft er geen donder mee te maken,’ snauwde Tom. ‘Tom,’ kwam Peebles tussenbeide. ‘Hoe is het met de Zeven? Is er iets kapot?’

‘Ik geloof van wel,’ zei Tom. ‘Je moet de besturingshandels maar eens nakijken. En de motor was veel te heet geworden.’ ‘De motorkap is ingedeukt,’ zei Harris, een stoere jonge vent met schouders als een buffel en een beruchte eeuwige dorst. ‘Hoe weet je dat?’

‘Dat zag ik toen Al en ik met de brancard naar boven gingen om die jongen op te halen en jullie hier beneden bezig waren. Er kwam heet water uit de machine.’

‘Bedoel je dat jullie dat hele stuk naar het heuveltje zijn gelopen om naar de Zeven te kijken, terwijl die jongen daar maar lag? Ik had jullie toch verteld waar hij was!’

‘Naar het heuveltje!’ De bolle ogen van Al Knowles rolden bijna uit zijn kassen. ‘Die machine stond zo’n meter of zes van die jongen vandaan!’

‘Wat?’

‘Inderdaad, Tom,’ zei Harris. ‘Wat is er met jou? Waar heb je dat ding dan laten staan?’

‘Dat heb ik al gezegd … bij het heuveltje … bij dat oude gebouw.’

‘Heb je de startmotor aan laten staan?’

‘Startmotor?’ Tom zag de kleine tweecilindermotor voor zich die opzij van de machine zat. Hij herinnerde zich dat de machine daar rustig had gestaan toen hij er een laatste blik op had geworpen. Alleen het borrelen van het kokende water was hoorbaar geweest. ‘Jullie belazeren me …’

Al en Harris wisselden een snelle blik. ‘Nee Tom,’ zei Harris, niet onvriendelijk, ‘toen we halverwege de heuvel waren, hoorden we hem al. En je weet dat je je niet kunt vergissen in het geluid van die startmotor.’

Tom sloeg zachtjes met gebalde vuisten tegen zijn slapen. ‘Die machine was … was dood toen ik hem achterliet. Ik heb de compressiehandel en de gashandel vastgebonden, een stuk van mijn overhemd in de inlaat gestopt en de olie eruit laten lopen. Maar … de startmotor heb ik niet aangeraakt.’

Peebles wilde weten waarom hij al die moeite had gedaan. Tom keek hem wazig aan en schudde zijn hoofd. ‘Ik had de startmotor ook onklaar moeten maken,’ fluisterde hij, en hij vervolgde: ‘Harris, dus volgens jou draaide de startmotor toen jij bovenkwam?’

‘Nee. Die was vastgelopen. En heet … God, wat heet! Ik denk, Tom, dat je de startmotor hebt laten draaien, en die heeft toen op de een of andere manier de hele machine in beweging gezet.’ Hij zei dit met weinig overtuiging – want er zijn zeventien verschillende handelingen nodig om een bulldozer van dit type in beweging te zetten. ‘Hoe het ook zij, hij moet op de kleine motor gereden hebben.’

‘Dat heb ik ook eens een keer gedaan,’ zei Chub, ‘met een Acht. Bij het aanleggen van een weg. Ik heb toen zowat een kilometer op de startmotor gereden, alleen moest ik wel om de honderd meter stoppen om hem af te laten koelen.’

‘Volgens mij,’ zei Dennis niet zonder sarcasme, ‘was de Zeven van plan die blauwe te pakken. Eerst had hij hem neergeslagen en toen kwam hij terug om zijn werk af te maken.’

Al Knowles lachte overdreven uitbundig.

Tom stond op en liep tussen de kisten door naar het noodhospitaal. Binnen brandde een zwak licht en Rivera lag doodstil, met gesloten ogen. Tom leunde in de deuropening – het niet afgesloten gedeelte van een machinekist – en bleef even naar hem staan kijken. Hij hoorde het gemurmel van de stemmen van de mannen achter zich; het was een stille avond en er stond geen wind. Het gezicht van Rivera had die vreemde kleur die een olijfkleurige huid krijgt wanneer het bloed uit het gezicht trekt. Tom keek naar de borst van de jongen en gedurende één benauwd moment dacht hij dat die niet meer bewoog. Hij ging naar binnen en legde zijn hand op het hart van de jongen. Rivera huiverde, zijn ogen gingen open en hij rochelde diep in zijn keel. ‘Tom … Tom!’ stamelde hij toen.

‘Oké, jongen … que pase?’

‘Hij komt er weer aan … Tom!’

‘Wie?’

‘El de Siete.’

Daisy Etta. ‘Hij komt nooit meer terug, jongen. Je bent niet meer op het plateau. Hou je taai.’

Tom kuchte. De wezenloze ogen van Rivera keken zonder enige uitdrukking naar hem. Tom liep achteruit, maar de ogen bleven staren. Ze zagen niets. ‘Ga maar slapen,’ fluisterde hij. Ogenblikkelijk gingen de ogen dicht.

Kelly was aan het uitleggen dat niemand gewond hoefde te raken bij dit werk als je maar niets stoms deed. ‘En meestal besef je niet hoe stom je doet totdat er iemand gewond raakt.’

‘Het stomme in dit geval was dat een snotneus, die niet eens een operator was, die machine bestuurde,’ zei Dennis op een uiterst zelfvoldane toon.

‘Had je het daar al niet eens over?’ vroeg Peebles rustig. ‘Ik heb helemaal geen zin om vergelijkingen te trekken, maar jij dwingt me er wel toe. Ik werk al lang met die Rivera samen en ik heb er wel een paar ontmoet die even goed waren als hij, maar er zijn er maar verdomd weinig die beter zijn. Wat jou betreft, jij bent oké zolang je een tractor bestuurt, maar in vergelijking met die jongen sla jij op een bulldozer maar een armzalig plee figuur.’

Dennis kwam half overeind, vloekte zacht en zocht steun bij Al Knowles; die kreeg hij. Hij zocht steun bij de anderen en die kreeg hij niet. Peebles leunde achterover, lurkend aan zijn pijp, en hij keek hem aan vanonder zijn borstelige wenkbrauwen. Dennis gooide het tenslotte over een andere boeg.

‘En wat bewijst dat dan wel allemaal? Hoe beter hij is, hoe minder reden heeft hij om van een machine te vallen en gewond te raken.’

‘Ik moet je zeggen dat ik er nog niet veel van begrijp,’ zei Chub, op een toon alsof hij wilde zeggen: ik vind het verdomd vervelend om het te moeten toegeven, maar…

Op dat moment kwam Tom terug. Hij stond als een slaapwandelaar met de fel schijnende lantaarn tussen hem en Dennis in. Dennis praatte door zonder in de gaten te hebben dat Tom in de buurt was. ‘Daar zal je wel nooit achter komen. Die Portoricaan is een potige jongen. Wie weet had Tom iets gezegd dat hem niet beviel en heeft hij geprobeerd Tom een mes in z’n rug te steken. Dat doen die lui allemaal. Tom heeft heus niet al die verwondingen opgelopen bij het stopzetten van de machine. Ik denk dat ze elkaar een tijdje achterna gezeten hebben en dat die jongen ten slotte zowat een doodsmak heeft gemaakt. Toen heeft Tom de bulldozer in zijn vooruit gezet en hem recht op die jongen af laten rijden. Hij is rustig hierheen gewandeld en probeert ons nu wijs te maken dat …’ Hij zweeg toen Tom zich over hem heen boog.

Tom greep hem met zijn ongedeerde arm bij zijn hemd en schudde hem heen en weer als een lege jutezak. ‘Schoft,’ gromde hij. ‘Ik ga je een pak op je sodemieter geven zoals je nog nooit gehad hebt.’ Hij zette hem weer op de grond en sloeg Dennis met zijn elleboog in zijn gezicht. Dennis viel, of liever, kromp ineen. ‘O Tom, ik zei maar wat. Het was maar een grapje. Ik was alleen maar …’

‘Je bent nog een lafaard ook,’ snauwde Tom. Hij deed een stap naar voren en haalde uit met een van zijn schoenen. Peebles brulde: ‘Tom!’ en de schoen ging weer naar beneden.

‘Maak dat je wegkomt!’ donderde Tom. ‘Lazer op.’ Dennis gehoorzaamde.

‘Nou Tom,’ zei Al Knowles voorzichtig, ‘kun je dat nou wel doen …?’

‘Lul!’ raasde Tom met een hoge, geforceerde stem. ‘Ga jij maar met je vriendje mee, hoor!’

‘Oké, oké,’ zei Al met een lijkwit gezicht en hij verdween eveneens in de duisternis.

‘Wat een gesodemieter allemaal,’ zei Chub. ‘Kom, ik ga pitten.’ Hij liep naar een kist, trok er een slaapzak en een muskietennet uit en verdween zonder verder iets te zeggen. Harris en Kelly, die allebei waren gaan staan, gingen weer zitten. Peebles had zich niet verroerd. Tom stond in de duisternis te staren, met zijn armen strak naast zijn lichaam, zijn vuisten gebald.

‘Ga zitten,’ zei Peebles. Tom draaide zich om en keek hem aan.

‘Ga zitten. Zo kan ik het verband niet vernieuwen.’ Hij wees naar Tom’s elleboog. Het verband was rood. De bloedvlek was groter geworden toen Dennis hem gedwongen had zijn spieren te gebruiken. Hij ging zitten.

‘Nu we het toch over stommiteiten hebben,’ zei Harris kalm, terwijl Peebles Tom begon te verbinden, ‘ik had net willen zeggen dat ik het record heb. Ik heb wel zo’n stommiteit op een machine uitgehaald! Daaraan kan niemand tippen.’

‘Maar ik wel,’ zei Kelly. ‘Ik heb eens met een dragline gewerkt. Ik was een paal van een meter of vijfentwintig omhoog aan het hijsen. De machine stond op een soort houten vlot midden in een moeras. Ik hoorde dat er iets mis was met de motor en ik klom naar beneden om te kijken wat het was. Ik had veel meer tijd nodig dan ik had gedacht en ik was helemaal vergeten dat die paal alsmaar opgehesen werd. Toen ik weer naar boven wilde klimmen, schoot de paal los en flikkerde boven op de cabine. En langzaam en plechtig bijna gleed hij van het vlot af, met z’n achtereind in de modder. Na een paar minuten was er niets meer van te zien.’ Hij lachte zachtjes. ‘Het leek wel een graafmachine!’

‘Toch hou ik vol dat ik de grootste stommiteit heb uitgehaald.’ zei Harris. ‘Ik moest eens een kanaal verbreden. Ik had net een fuif van drie dagen achter de rug en ik was nog steeds stom lazarus. Ik klom op de bulldozer en ging aan het werk op de rand van een zes meter hoge klif. Aan de voet van die klif stond een noteboom en een grote tak groeide precies langs de rand van de klif. Ik kreeg het mallotige idee om die tak eraf te rijden. Ik zette een van de rupsbanden op die tak en die andere op de rand van de klif. En begon te rijden. Nou ja, een hele tijd ging het goed, maar de tak boog al iets door en voordat ik wist wat er zou gaan gebeuren als hij zou afbreken, brak hij af. En jullie weten wel wat voor spul dat is – als het breekt, dan breekt het goed ook. En daar gingen we, het water in, negen meter diep. Op de een of andere manier zag ik kans om me onder de machine uit te werken. Toen er geen belletjes meer naar boven kwamen, probeerde ik me drijvende te houden. Ik was nog steeds aan het rond poedelen toen de opzichter eraan kwam. Hij vroeg wat er aan de hand was. "Kom eens kijken," riep ik, "kom eens kijken hoe die machine bezig is." ‘ Harris kneep zijn lippen samen en siste: ‘God, o God, wat heeft die kerel mij uit staan schelden!’

‘Waar ben je daarna gaan werken?’ riep Kelly.

‘O, ik werd niet eens ontslagen,’ zei Harris ernstig. ‘Hij zei dat hij het zich niet kon veroorloven iemand te ontslaan die zó stompzinnig was. Hij zei wel dat hij me iedere keer als hij zich rot zou voelen, op zou laten draven.’

‘Bedankt jongens,’ zei Tom. ‘Ja, iedereen maakt wel eens een fout.’

Hij ging staan en bekeek het door Peebles aangelegde verband in het licht van de lantaarn. ‘Jullie mogen allemaal denken wat jullie willen, maar het wil er bij mij niet in dat er vanavond op het plateau een stommiteit is begaan. Ik wil er niets meer over horen. Ik hoef jullie toch niet te vertellen dat Dennis het helemaal bij het verkeerde eind heeft?’

Harris rekende met één vloek af met Dennis en met alles wat Dennis ooit nog eens te berde zou kunnen brengen.

‘Het komt wel weer goed,’ zei Peebles. ‘Dennis en die vriend van hem met die bolle ogen klitten aan elkaar, maar ze kunnen geen kwaad. En Chub is altijd wel omver te praten.’

‘Oké dan,’ zei Tom. ‘Zullen we ondertussen dan maar even zorgen dat er een vliegveld aangelegd wordt?’

‘Reken maar van yes,’ zei Peebles, ‘alleen Tom, ik heb niet het recht je de les te lezen, maar hou je een beetje op de achtergrond. De gemoederen zijn al zo verhit …’

‘Ik zal wel zien,’ zei Tom nors. Ze braken op om te gaan slapen.

Peebles had gelijk. De gemoederen waren al zo verhit … Dennis ging zelfs zo ver dat hij het woord ‘moord’ in de mond nam toen ze de volgende ochtend tot de ontdekking kwamen dat Rivera ‘s nachts gestorven was.

Het werk vorderde, ondanks alles wat er was voorgevallen. Met een dergelijke uitrusting tot je beschikking is het ook bijna onmogelijk om op je tijdschema achter te raken. Met iedere greep van de graafmachine rukte Kelly twee kubieke meter mergelsteen los uit de klif en de uiterst snelle Dumptorens zorgden voor een vlotte afvoer. Dennis hield de helling vrij van obstakels en Tom en Chub werkten om de beurt op de bulldozer om het gemis van de Zeven enigszins op te vangen. Peebles fungeerde als landmeter en maakte intussen zijn spullen in orde die hij nodig had voor het verrichten van eventuele reparaties. De operators tankten zelf bij en om geen tijd te verliezen onderhielden zij ook zelf hun machines. De grote stenen van het oeroude gebouw en het mergel werden uit de steeds groter wordende holte in de zijkant van het centraal gelegen plateau gegraven. Ze hadden nu al een derde gedeelte afgegraven. De loeiende Dumptorens vervoerden ze langs de helling naar beneden, naar de rand van het moeras, waar de startbaan geprojecteerd was; daar stortten zij ze neer en de bulldozer schoof ze in het moeras.

Toen Peebles orde op zaken had gesteld, klom hij de heuvel op om de Zeven op te halen. Boven aangekomen bekeek hij de machine even. Hoofdschuddend liep hij terug naar Tom.

‘Ik heb de Zeven even bekeken,’ zei hij, nadat hij Tom had beduid uit de tractor te komen.

‘En?’

Peebles stak zijn arm uit. ‘Een waslijst van hier tot ginder.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Tom, wat is er nou eigenlijk precies gebeurd, daarboven?’

‘Er was iets aan de hand met de regulator en de machine ging er vandoor,’ zei Tom onmiddellijk en zonder een spier te vertrekken.

‘Ja maar …’ Peebles keek Tom strak aan. Hij zuchtte. ‘Oké Tom. Maar ik kan er niets aan doen zo lang hij boven staat. We moeten hem naar beneden zien te krijgen en daar heb ik een tractor voor nodig. Maar eerst moet jij me even helpen, want de rechter rupsband is vastgelopen.’

‘Oooo! Daarom kon hij niet bij de jongen komen toen-ie op z’n startmotor reed. De rupsband zit zeker muurvast, hè?’

‘Toch onbegrijpelijk dat-ie nog zo ver gekomen is. Bovendien is de motorkap ingedeukt, zoals Harris al zei. En God mag weten wat we daaronder zullen aantreffen.’

‘Wat maakt dat nou uit?’

‘Hè?’

‘We redden het ook wel zonder die bulldozer,’ zei Tom plotseling. ‘Laat ‘m daar maar staan. We hebben wel wat anders te doen.’

‘Maar waarom?’

‘Omdat het geen enkele zin heeft om onze tijd te verspillen.’

‘Maar ik heb een nieuwe motorkap, een nieuwe rupsband… en zelfs ’n reserve startmotor. De rest kan gerepareerd worden!’

Hij wees naar de Dumptorens die op volle toeren draaiden. ‘Je hebt nu alleen maar die kleine bulldozer. En vertel me nou niet dat je er niet nóg een kan gebruiken.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Tom dof. ‘Kom mee.’

Ze klommen op de tractor en reden weg. Bij de werkplaats stopten ze even om een sleepkabel en wat gereedschap op te halen.

Daisy Etta stond op de rand van het plateau, de koplampen gericht op het zachte gras dat nog steeds de sporen vertoonde van het lichaam van Rivera en van de voeten van de brancard dragers. Het gevaarte zag er naargeestig uit – er zaten krassen op de olijfkleurige verf, en daar vormden zich al enkele roestplekjes. Hoewel de grond vlak was, stond hij een beetje scheef, als iemand met een gebroken heup.

Een bulldozer is één bonk kracht. Als een luidruchtige, onverzettelijke kolos verplettert hij alles wat hij tegenkomt. Beginnelingen in het vak zijn daarvan diep onder de indruk en met de filmbeelden voor ogen van de nietsontziende, onoverwinnelijke legertanks, behandelen zij hun machines zonder enige voorzichtigheid. Ze weten nog niet hoe fragiel een radiator eigenlijk is en hoe makkelijk staal kan ombuigen wanneer het verhit is. En ze hebben er helemaal geen idee van hoe snel een bulldozer zich in de modder kan ingraven. En als het dan eenmaal zo ver is, voelt een beginneling zich teleurgesteld, of misschien wel schuldig, dat hij zich zo vergist heeft in het vermogen van zijn machine.

Daisy Etta was machteloos, ook al had hij, zonder dat er een mens aan te pas was gekomen en geheel op eigen kracht, een aantal manoeuvres uitgevoerd. Maar hij was niet in staat zijn eigen defecten te repareren. Dit moest een lesje voor hem zijn; hij wist nu in ieder geval wat zijn zwakke plekken waren.

Tom zette zijn machine naast de Zeven neer met de rand van zijn grijper een paar centimeter verwijderd van Daisy Etta’s hefboom. Ze klommen omlaag en Peebles boog zich over de vastgelopen rupsband.

‘Kijk uit,’ zei Tom.

‘Waarvoor?’

‘O niks.’ Hij liep om de machine heen en bekeek hem met kennersblik. Plotseling deed hij een stap naar voren en schroefde de dop van de olietank los.

De tank was nog voor bijna driekwart vol.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Peebles, terwijl hij verbaasd naar het verwrongen gezicht van Tom keek.

‘Peebles, toen ik die machine onklaar aan het maken was, heb ik ook de tank laten leeglopen. Toen ik wegging, liep de olie op de grond. Hij moet de tank zelf weer gesloten hebben.’

‘Tom, Tom, laat je je nou niet een beetje gaan? Je dacht natuurlijk dat je die tank had laten leeglopen.’

‘Brandstofkraan!’ Tom klom in de cabine. Eén blik was voldoende om te zien dat die was opengedraaid.

‘Hij heeft ook de brandstofkraan opengedraaid.’

‘Goed, goed. Sta me niet zo aan te kijken.’ Peebles ergerde zich hevig. ‘Wat maakt dat nou uit?’

Tom gaf geen antwoord. Hij was niet iemand die meteen aan zijn eigen verstand gaat twijfelen als hij wordt geconfronteerd met iets dat hij niet begrijpt. Hij had de rotsvaste overtuiging dat wat hij zag of voelde ook in werkelijkheid gebeurde en kende niet die vage angst voor hallucinaties die menig gevoeliger mens in zo’n situatie ondervonden zou hebben. Hij twijfelde geen moment aan zichzelf en kon zich daardoor direct bezighouden met de kern van het probleem. Instinctief voelde hij aan dat het er alleen maar moeilijker op werd als hij ‘ongeloofwaardige’ gebeurtenissen, ook al vonden die werkelijk plaats, zou moeten meemaken in de aanwezigheid van een ander. Dus hield hij zijn kaken stijf op elkaar en ging koppig verder met zijn onderzoek.

Het zag er niet naar uit dat de vastgelopen rupsband weer snel op zijn plaats getrokken kon worden, en om het geheel nog gecompliceerder te maken lag de grijper van de Zeven op de grond. Om met de machine te kunnen manoeuvreren was het nodig de grijper omhoog te laten komen, maar dit was niet mogelijk zolang de motor niet gerepareerd was. Peebles rolde een stuk kabel uit dat hij uit de achterbak van de kleine bulldozer had gehaald en bevestigde die aan de grijper van de Zeven. Tom sprong op de tractor en maakte zich gereed om te trekken. Peebles bevestigde de kabel aan de bumper van Tom’s machine klom zelf op de Zeven en zette hem van de rem af en toen in z’n vrij. Hij trok de handel voor het omhoog halen van de grijper naar zich toe en stak zijn hand op. Tom leunde op de armsteun van zijn machine, keek achterom en begon langzaam te rijden. Even later stond de kabel strak en kwam de grijper van de Zeven omhoog.

Peebles beduidde Tom minder hard te trekken en blokkeerde de grijper. De kabel viel weer slap. ‘In ieder geval zijn de hydraulische systemen nog in orde,’ zei Peebles. ‘Laten we nu eerst de rupsband op z’n plaats trekken.’

Tom bevestigde de sleepkabel aan de vastgelopen rupsband en reed zachtjes vooruit. Met omzichtige, geroutineerde manoeuvres lukte het hen tenslotte de rupsband weer op zijn plaats te krijgen.

Peebles bukte zich om hem te controleren, maar Tom liep op hem toe en trok hem aan de band van zijn broek omhoog. ‘Doe dat straks maar, als hij bij je werkplaats staat,’ zei hij, terwijl hij probeerde zijn nervositeit te verbergen. ‘Denk je dat-ie weer rijden kan?’

‘Jazeker. Ik heb nog nooit eerder meegemaakt dat een rupsband zo snel weer op zijn plaats zat. Het leek wel of … of de machine een handje hielp!’

‘Dat kan gebeuren,’ zei Tom kortaf. ‘Neem jij de kleine bulldozer maar, dan neem ik de Zeven.’

‘Zoals je wilt.’

En voorzichtig trok de kleine bulldozer de Zeven de helling af. Tom hield zijn voet op het rempedaal, zodat de kabel strak bleef staan. Al gauw was Daisy Etta naar de openluchtwerkplaats van Peebles gesleept.

En Peebles toog aan het werk: hij vernieuwde de cilinderkoppen, monteerde een nieuwe startmotor, en verving de verbrande koppelingsplaat. En het duurde niet lang of de Zeven was weer helemaal in orde.

‘Volgens mij was het gewoon moord in koelen bloede,’ zei Dennis opgewonden. ‘En zouden wij dan nog orders moeten opvolgen van zo’n rotzak? We moeten er iets aan doen!’ Dennis had Chub beneden staan opwachten. De sigaar van Chub ging op en neer als een seinpaal. ‘Hou erover op. Over twee weken zijn de grote bazen hier en dan rapporteren we het wel. Trouwens, ik weet net zo min als jij wat er daarboven precies gebeurd is. Laten we ons nou maar bij onze startbaan houden.’

‘Wil je beweren dat jij niet weet wat er daarboven is voorgevallen? Chub, jij bent een uitgekookte jongen. Jij bent uitgekookt genoeg om voor opzichter te kunnen spelen, veel beter dan Tom, ook al is Tom dan niet op z’n achterhoofd gevallen. En je bent zeker uitgekookt genoeg om die lulkoek van hem niet te geloven. Luister goed …’ Hij boog voorover en tikte met een vinger op Chub’s borst. ‘Hij zei dat het aan de regulator lag. Ik heb die regulator zelf gezien en ik heb Peebles zelf horen zeggen dat er niets mee aan de hand was. Er was wel iets met de gashandel, maar je weet wat er dan gebeurt: óf hij blijft stationair draaien, óf hij slaat af. Maar er vandoor gaan, dat bestaat natuurlijk niet.’

‘Misschien is dat wel zo, maar …’

‘Niks te maarren! Een kerel die een moord pleegt is niet goed bij z’n hoofd. Wie weet blijft het wel niet bij één moord. En ik heb geen zin om het volgende slachtoffer te worden.’

Twee gedachten spookten rond in Chub’s niet al te heldere brein. Hij besefte dat Dennis, die hij niet mocht, maar die hij niet van zich af kon schudden, weer eens pogingen deed hem ergens in te betrekken waarin hij niet betrokken wilde worden. Tegelijkertijd drong het tot hem door dat Dennis ondanks al zijn grootspraak niet kon verbergen dat hij zo bang was als een wezel.

‘Wat wil je dan … de politie erbij halen?’

Dennis lachte goedkeurend – één van die dingen waardoor je hem zo moeilijk van je af kon schudden. ‘Weet je wat we volgens mij moeten doen? Jij kunt net zo goed de leiding nemen. Als we nou eens niet zijn bevelen uitvoeren, maar die van jou? Daar zal hij niet van terug hebben.’

‘Sodemieter op, Dennis,’ zei Chub, plotseling geïrriteerd. ‘Wat haal je je nou in je hoofd? Mij de leiding in handen geven? Waarom moet je mij zo nodig als baas hebben?’ Hij keek Dennis uitdagend aan. ‘Laten we nou eens aannemen dat we dat zouen doen. Komt dat vliegveld dan eerder klaar? Brengt het mij dan meer geld in het laatje? Of denk je soms dat het mij om de eer te doen is? Ik heb ooit eens een aanbod om gemeenteraadslid te worden van de hand gewezen. Denk je soms dat ik ook maar één vinger zou uitsteken om een stelletje stommelingen te laten doen wat ik zeg? En het is nog maar de vraag óf ze het doen.’

‘Chub, wind je nou niet zo op – dat vind ik helemaal niet leuk. Ik hou daar niet van. Maar we moeten wel iets doen, anders zijn we ons leven niet zeker. Kun je dat nou niet inzien?’

‘Luister goed, ouwehoer. Zo lang je maar hard werkt, is er geen vuiltje aan de lucht. Dat geldt voor Tom, onthou dat goed. Maar dat geldt ook voor jou. Donder nou maar op en ga aan je werk.’

Dennis was volslagen overrompeld en liep terug naar zijn machine.

Chub liep langzaam naar de voet van de klif. Hij schopte tegen de steentjes op het strand en vloekte in zichzelf. In de grond was hij een eenvoudig man die nooit meer moeilijkheden maakte dan nodig was. Hij hield van werk waarbij hij precies kon doen wat van hem verlangd werd en waarbij zich geen enkele complicatie voordeed. Hij zat al heel lang in dit vak en één ding was opvallend aan hem: hij had zich altijd afzijdig gehouden van de kuiperijen waarmee men zich in dit vak met zo veel overgave inlaat. Al dat geïntrigeer hóefde voor hem niet. Als hij in de gaten had wat er zich afspeelde, distantieerde hij zich ervan. Maar als hij ook maar een flauw vermoeden had van achterbaks gedoe, raakte hij in paniek. Hij was zo dom om zijn aangeboren eerlijkheid te laten blijken in zijn woorden en daden. En hij was zo langzamerhand tot de ontdekking gekomen dat volstrekte eerlijkheid in de omgang met mensen die boven of onder hem stonden, bijna altijd pijnlijk was voor alle betrokkenen, maar hij bezat niet de intelligentie om het anders aan te pakken en hij probeerde het niet eens. Als hij een rotte kies had, liet hij die zo snel mogelijk trekken. Als een opzichter hem niet behoorlijk behandelde, vertelde hij hem precies wat hij ervan vond en als dat verkeerd viel, waren er altijd nog wel andere baantjes. En als hij eens bij een intrige betrokken raakte, dan nam hij ontslag, of hij zei duidelijk waar het op stond en mocht blijven. Zijn werk ging vóór alles en dat had hem een goede reputatie bezorgd bij degenen onder wie hij gewerkt had. Daarom had hij in dit geval geen moeite met het bepalen van zijn gedragslijn. Maar ja … hoe legde je het aan om iemand te vragen of hij een moordenaar was?

Hij vond Tom bezig met de enorme bouten van het afstelmechanisme van de rupsbanden van de Zeven.

‘Hé, Chub, dat komt goed uit. Help even een handje, als je wil.’ Ze werkten een kwartiertje zwijgend en verbeten door en toen ze klaar waren, stonden ze naar adem te snakken in de zon. Het zweet liep hen over de rug.

‘Tom,’ zei Chub hijgend, ‘heb jij die Portoricaan vermoord?’ Tom’s hoofd schoot omhoog alsof iemand een brandende sigaret in zijn nek uitdrukte.

‘Kijk,’ zei Chub, ‘als dat zo is, dan kun je niet langer opzichter blijven.’

‘Ik vind dat niet iets om grapjes over te maken,’ zei Tom.

‘Ik maak geen grapjes, dat weet je best. Heb je het gedaan of niet?’

‘Nee!’ Tom ging op een olievat zitten en veegde zijn gezicht af met een rode zakdoek. ‘Hoe kom je daarbij?’

‘Ik wou het alleen maar even weten. Er zijn een paar jongens die zich er druk over maken.’

Tom’s ogen vernauwden zich. ‘Zo, een paar jongens, hè? Juist ja. Luister goed, Chub. Rivera werd vermoord door dat ding daar.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder naar de Zeven, die nu weer hersteld was, op een kleine reparatie aan de grijper na. Peebles was net bezig met het opladen van het lasapparaat dat hij daarvoor nodig had. ‘Als je bedoelt,’ zei Tom, ‘dat ik die jongen op de machine heb gezet voordat hij ervan af gegooid werd, dan heb je gelijk. In zoverre ben ik zijn moordenaar. En denk maar niet dat dat me lekker zit. Ik had het gevoel dat er iets mis was daarboven, maar ik kon er niet achter komen wat het was en ik had echt niet verwacht dat er daardoor iemand gewond zou raken.’

‘En wat was er dan wel mis?’

‘Ik weet het nog steeds niet.’ Tom stond op en begon te ijsberen. ‘Ik heb er genoeg van om er nog langer omheen te draaien, Chub, en het kan me echt niet schelen wat jullie ervan denken. Er klopt iets niet met die Zeven, er is iets mee. Er zijn geen betere bulldozers, maar op dat plateau is iets gebeurd waardoor hij gek is gaan doen. Zo, denk er nu maar van wat je wilt en verzin maar ‘n mooi verhaaltje om aan de jongens te vertellen. Dan kun je ze meteen het bevel overbrengen dat niemand anders die machine bestuurt dan ik. Begrepen? Niemand anders!’

Tom …’ Maar Tom’s geduld was op. ‘Geen woord meer erover! Als er nog iemand gewond moet raken, dan ben ik dat, begrepen? En daarmee basta!’

Woedend liep hij weg. Chub bleef hem na staan kijken en nam zijn sigaar uit zijn mond. Pas toen merkte hij dat hij hem middendoor had gebeten; de ene helft zat nog steeds in zijn mond. Hij spuwde en schudde zijn hoofd.

‘Hoe gaat het met ‘m, Peebles?’ Peebles keek op van het lasapparaat. ‘Dag Chub, over twintig minuten is-ie klaar.’ Hij schatte de afstand tussen het lasapparaat en de grote bulldozer. ‘Ik heb wel twaalf meter draad nodig,’ zei hij. ‘Ik voel er niks voor om een tractor te halen om dit ding te vervoeren en ik voel er ook niets voor om de Zeven aan te slingeren en hierheen te rijden.’ Terwijl hij de aardedraad afrolde, liep hij naar de Zeven. Hij pakte met zijn linkerhand de grijper beet en trok hard aan de kabel om hem aan de machine te kunnen bevestigen. Chub stond naar hem te kijken. Hij kauwde op zijn sigaar en zijn vingers speelden afwezig met de knoppen van het lasapparaat. Hij drukte op de startknop en de zescilinder motor van het apparaat begon zachtjes te spinnen. Hij draaide ongeïnteresseerd aan de schijf van de stroomregelaar en schakelde de vlamboog-generator in en –

Een ongelooflijk krachtige vuurstraal, verzengend, heet, blauwachtig wit, kwam uit de lasstaaf die bij zijn voeten lag en schoot over een lengte van vijftien meter naar Peebles, die met één hand de grijper van de bulldozer vasthield. Eén seconde lang waren het hoofd en de schouders van Peebles verlicht door een violette lichtkrans; toen klapte hij dubbel en viel op de grond. Een stroomonderbreker klikte achter ‘t instrumentenbord, maar het was al te laat. De Zeven reed langzaam achteruit. De motor draaide niet en de grond liep niet af. Hij kwam tot stilstand tegen een walsmachine.

Chub had zijn sigaar laten vallen, maar hij merkte het niet. Hij beet met zijn tanden in de knokkels van zijn rechterhand. Zijn ogen puilden uit. Hij kromp huiverend ineen, letterlijk buiten zichzelf van angst. Want Peebles was in twee verkoolde stukken uiteengevallen.

Ze begroeven hem naast Rivera. Er werd achteraf niet veel over gepraat. Nu pas beseften ze hoe ze op Peebles gesteld waren geweest. Voor het eerst in zijn leven was Harris niet beschonken en uitgelaten, maar rustig en ernstig. Kelly bewoog zich minder veerkrachtig dan anders. Uren achtereen mompelde Dennis in zichzelf en beet zich op zijn onderlip, totdat die gezwollen en pijnlijk was. Al Knowles bleek nauwelijks aangedaan, zoals in de lijn van de verwachting lag van iemand die nog minder hersens heeft dan een kip. Chub Horton had het na een paar uur van zich afgezet en was al weer bijna helemaal zichzelf. En Tom Jaeger werd gekweld door de onmiskenbare vloek die op de expeditie rustte.

Maar het werk ging door. Er zat niets anders op.

Hij nam geen moment rust. Hij wisselde met Kelly af op de graafmachine, werkte een tijdje op de tractor en bestuurde uren achtereen een Dumptoren. Zijn arm genas langzaam maar zeker; verbeten werkte hij door, zonder er acht op te slaan. Hij scheen zelfs een pervers soort genoegen te scheppen in de pijn die zijn arm hem nog steeds bezorgde. Ze sprongen allemaal net zo voorzichtig met hun machines om als moeders met hun eerste kind. Een ernstig defect zou rampzalige gevolgen hebben nu er geen ervaren monteur meer was.

Tom probeerde niet te denken aan de dood van Peebles. Alleen wilde hij meer weten over de toedracht, en daarom zonderde hij zich op een middag af met Kelly om van hem iets meer te weten te komen over het lasapparaat. Kelly had een deel van zijn bewogen leven doorgebracht op een technische school waar hij elektrotechniek en erotiek had gestudeerd. Hij had iets van het eerste opgestoken en zó veel van het laatste, dat men hem van school had moeten sturen. Hoewel de kans fifty-fifty was dat hij opheldering zou kunnen verschaffen over de kuren van het lasapparaat, riep Tom hem toch bij zich.

‘Wat er met dat lasapparaat aan de hand was? Al sla je me dood! Heb jij wel eens gehoord van een lasapparaat dat zoiets presteert?’

‘Nee. Een lasapparaat heeft helemaal niet zo veel kracht. Ik heb wel eens gezien dat iemand een schok kreeg van een lasapparaat van vierhonderd ampère. Hij viel alleen maar op de grond en mankeerde niets.’

‘Ja, maar je wordt niet gedood door ampères,’ zei Kelly, ‘maar door het voltage. Het voltage bepaalt de kracht van de stroom. Neem ‘n hoeveelheid water; die hoeveelheid is te vergelijken met het aantal ampères. Als ik het jou in je gezicht gooi, zul je er geen last van hebben. Je voelt het pas goed als ik het door een tuinslang spuit, maar als ik die zelfde hoeveelheid met een enorme kracht door een heel smal pijpje spuit, nou, dan zal het je tot bloedens toe verwonden. Maar een lasvlamboog-generator heeft die kracht helemaal niet. Ik kan me niet voorstellen dat een kortsluiting in een lasapparaat dergelijke gevolgen heeft.’

‘Chub zei dat hij had staan draaien aan de schijf van de stroomregelaar. Maar toen ik na het ongeluk die regelaar bekeek, was de schijf helemaal naar beneden gedraaid. En dan is de stroom echt te zwak om iemand te doden. Of om een bulldozer negen meter naar achteren te duwen op een vlak terrein.’

‘Of om een afstand van vijftien meter te overbruggen,’ zei Kelly. ‘Dan heb je wel verdomd veel volt nodig.’

‘Zou de Zeven de stroom misschien naar zich toe getrokken kunnen hebben? Ik bedoel, misschien werd de stroom helemaal niet uit het lasapparaat naar de bulldozer gestuurd, maar trok de bulldozer de stroom uit het apparaat naar zich toe. In ieder geval was de Zeven vier uur na het ongeluk nog heet.’

Kelly schudde zijn hoofd. ‘Kom nou! Daar heb ik nog nooit van gehoord. Nee, uitgesloten! Er kan niet meer stroom aangetrokken worden dan er is.’

‘Dus is het niet mogelijk dat er in bepaalde omstandigheden een enorm groot aantrekkingsveld is dat, net als in het voorbeeld van het water, de stroom naar zich toetrekt, als het ware door een heel klein pijpje en met enorme kracht?’

‘Nee Tom, voor zover ik weet is dat onmogelijk. Hoewel, wat weten we eigenlijk af van statische elektriciteit? Nog lang niet alles! Ik kan alleen maar dit zeggen: wat er gebeurd is, dat is onmogelijk, het kan in ieder geval nooit de dood van Peebles veroorzaakt hebben. Snap jij er wat van?’

Tom keek naar het einde van de uitgezette startbaan waar de twee graven lagen.

Even waren zijn verbittering en woede zichtbaar op zijn gezicht; hij draaide zich om en liep weg zonder nog één woord te zeggen. Hij liep nog een keer naar het lasapparaat; Daisy Etta was verdwenen.

Al Knowles en Harris zaten samen naast de waterkoeler. ‘Niet zo mooi,’ zei Harris.

‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt,’ zei Al. ‘Tom kwam van de werkplaats vandaan en ging als een razende te keer. "Waar is de Zeven gebleven? Waar is de Zeven?" Ik heb nog nooit iemand zo te keer horen gaan.’

‘Dennis heeft ‘m meegenomen, hè?’

‘Een paar minuten geleden kwam-ie razend en tierend op me af,’ zei Harris. ‘Chub had ‘m verteld dat Tom iedereen verboden had om aan die machine te komen. Nou ja, hij was witheet van woede. Hij zei dat Tom nu wel te ver was gegaan en dat er waarschijnlijk iets aan de hand was met de Zeven, iets waar wij niet achter mochten komen, iets dat misschien wel een aanwijzing is dat Tom Rivera vermoord heeft. Want dat laat Dennis zich niet meer uit het hoofd praten.’

‘Geloof jij dat ook, Harris?’

Harris schudde zijn hoofd. ‘Daar ken ik Tom te goed voor. Als hij ons niet precies wil vertellen wat er op dat plateau is gebeurd, dan heeft hij daar zijn redenen voor. Hoe kwam Dennis erbij om die bulldozer mee te nemen?’

‘Hij had een lekke band. Hij kwam terug om een andere machine te halen – misschien wel een Dumptoren. En toen zag hij daar de Zeven klaar staan. Hij stond er een tijdje naar te kijken en maakte Tom uit voor alles wat lelijk is. Hij zei dat die rotmachines hem tot hier zaten en dat hij nou wel eens een keer op een goeie wilde rijden. Ik zei dat Tom ‘m in elkaar zou slaan als hij dat zou merken, maar hij ging alleen nog maar harder te keer.’

‘Ik had nooit gedacht dat hij het zou durven.’

‘O, maar hij stond zichzelf net zo lang op te winden tot hij wel durfde.’

Ze keken op toen Chub Horton hijgend aan kwam rennen. ‘Hé jongens, kom mee. Dennis is in moeilijkheden.’

‘Wat is er dan met hem?’ vroeg Harris, terwijl hij opsprong.

‘Een paar minuten geleden komt Tom als een razende aanzetten in de richting van het moeras. Ik zeg: wat is er aan de hand en hij schreeuwt: Dennis heeft de Zeven meegenomen! Hij altijd met zijn praatjes over moord! Ik zal hem! Laat-ie met z’n poten van die machine afblijven!’ Er lag een angstige uitdrukking op Chub’s gezicht. Hij bevochtigde zijn lippen en vermeed daarbij zijn sigaar.

‘Tja,’ zei Harris kalm, ‘en dat had hij nou net niet moeten zeggen!’

‘Je denkt toch niet dat hij …’

‘Kom mee!’

Voordat ze halverwege de heuvel waren, zagen ze Tom al. Hij liep langzaam, zijn hoofd gebogen. Harris schreeuwde hem toe. Tom hief zijn hoofd op, bleef staan en wachtte hen op, zonder hen aan te kijken.

‘Waar is Dennis?’ brulde Chub.

Toen ze vlak bij hem waren, stak Tom langzaam zijn arm omhoog en wees met zijn duim over zijn schouder. Zijn gezicht was groen.

‘Tom … hij is toch niet …’

Tom knikte en wankelde even.

‘Al, blijf hier. Hij is er beroerd aan toe. Harris, kom mee!’ Tom voelde zich inderdaad beroerd. Nee, hij voelde zich doodziek. Al stond hem verdwaasd aan te gapen.

Chub en Harris vonden Dennis. Zijn lichaam was uiteengereten, geplet en uitgesmeerd over een stuk omwoelde aarde met een omtrek van vier vierkante meter. En Daisy Etta was verdwenen.

Ze zaten allemaal naast Tom op het strand, terwijl Al Knowles met een Dumptoren Kelly was gaan ophalen.

‘Heb jij hem gezien?’ vroeg Tom na een poosje met matte stem.

‘Ja,’ zei Harris.

De Dumptoren kwam gierend aanrijden, in een kolossale stofwolk, met Kelly aan het stuur. Al hield zich doodsbang vast. Kelly sprong eraf. ‘Tom, wat betekent dit allemaal? Dennis dood? En jij … jij…’

Tom hief traag zijn hoofd op. De geladen uitdrukking op zijn gezicht verdween en zijn ogen lichtten plotseling op. Pas nu besefte hij wat de anderen misschien zouden denken.

‘Ik … ik …?’

‘Al zegt dat jij hem hebt vermoord.’

Tom keek Al Knowles met felle ogen aan. Al kromp ineen alsof hij een klap met een zweep kreeg.

‘Hoe zit dat, Tom?’ vroeg Harris.

‘Het zit zó: hij werd door die Zeven gedood. Je hebt het zelf kunnen zien.’

‘Ik heb steeds achter jou gestaan, Tom,’ zei Harris langzaam.

‘Ik heb alles geloofd wat je zei.’

‘En nu niet meer?’ vroeg Tom.

Harris knikte. ‘Nu niet meer, Tom.’

Tom keek de kring van verbeten gezichten rond en begon plotseling te lachen. Hij stond geleund tegen een hoge kist. ‘Wat denken jullie eraan te doen?’

Het was doodstil. ‘Dus jullie denken dat ik naar boven ben gegaan om die flapdrol van de machine af te gooien en dood te rijden?’ Het bleef doodstil. ‘Luister goed. Ik ben naar boven gegaan en ik zag wat jullie hebben gezien. Hij was dood voordat ik er was. Nog meer?’ Hij zweeg even en bevochtigde zijn lippen. ‘Dus nadat ik hem vermoord had, klom ik op de bulldozer en reed die zó ver weg dat jullie hem niet konden zien of horen toen jullie daar kwamen? En toen kreeg ik vleugels en ik vloog razendsnel terug en kwam jullie halverwege tegen – en dat allemaal in die tien minuten nadat ik met Chub had gesproken?’

‘Bulldozer?’ vroeg Kelly verbaasd.

‘Nou,’ zei Tom scherp tegen Harris, ‘stond de Zeven daar toen Chub en jij naar Dennis gingen kijken?’

‘Nee …’

Chub sloeg zich plotseling op zijn dijen. ‘Misschien heb je hem wel het moeras in gereden.’

‘Ik zit mijn tijd te verknoeien,’ zei Tom woedend. ‘Jullie weten al precies hoe het allemaal gegaan is. Waarom vragen jullie me dan nog iets?’

‘Ach, wind je niet op,’ zei Kelly. ‘Wij willen alleen maar feiten horen. Wat is er nou precies gebeurd? Jij kwam Chub tegen en zei hem dat je niets van Dennis heel zou laten als hij met z’n poten aan die machine zou zitten. Klopt dat?’

‘Klopt.’

‘En toen?’

‘Toen heeft de machine hem vermoord.’

‘Wat bedoelde je eigenlijk,’ vroeg Chub opvallend geduldig, ‘toen je die dag dat Peebles eraan ging, zei dat de Zeven gek was gaan doen door iets dat op dat plateau gebeurd was.’

‘Wat heb ik nou gezegd!’ zei Tom woedend. ‘Maar goed, jullie moeten en jullie zullen me hangen, en ik kan jullie moeilijk tegenhouden. Maar luister, er is iets met die Zeven. Ik weet niet wat en ik zal het wel nooit weten ook. Ik dacht dat het maar het beste was om hem niet meer te repareren. Ik had groot gelijk, maar het is nu te laat. Hij heeft Rivera vermoord en hij heeft Dennis vermoord en hij heeft zeker ook iets te maken met de dood van Peebles. En ik geloof niet dat hij van ophouden weet zo lang er menselijke wezens op dit eiland rondlopen.’

‘Meen je dat nou echt,’ zei Chub.

‘Natuurlijk, Tom, natuurlijk,’ zei Kelly rustig, ‘de bulldozer is erop uit om ons allemaal te pakken te krijgen. Maar maak je niet druk, wij zullen hem wel in de val lokken en onschadelijk maken. Maak je er maar geen zorgen meer over, alles komt op z’n pootjes terecht.’

‘Kelly heeft gelijk, Tom,’ zei Harris. ‘Neem een paar dagen rust totdat je je weer wat beter voelt. Chub en ik en wij allemaal zullen de boel wel voor je regelen. Je hebt te veel in de zon gelopen.’

‘O, wat begrijpen jullie het allemaal goed!’ gromde Tom zo sarcastisch mogelijk. ‘Maar als jullie in leven willen blijven,’ vervolgde hij, ‘donder dan op en maak die rondzwervende bulldozer onschadelijk!’

‘Die rondzwervende bulldozer ligt op de bodem van het moeras,’ zei Chub. Hij boog zijn hoofd en kwam op Tom af. ‘Natuurlijk willen wij in leven blijven, en daarom kunnen we beter jou ergens opsluiten, dan kun jij niemand meer vermoorden! GRIJP HEM!’

Hij sprong naar voren. Tom sloeg eerst toe met zijn linkervuist en toen met zijn rechter. Chub viel op de grond en sleurde Harris in zijn val mee. Al Knowles liep naar een gereedschapskist en haalde er een enorme schroefsleutel uit. Hij maakte een omtrekkende beweging, hield zich buiten het gevecht, maar probeerde de indruk te wekken alsof hij meedeed. Tom haalde uit om Kelly een opdoffer te geven, maar Kelly trok zijn hoofd in zijn romp als een schildpad. Tom’s vuist zwaaide over Kelly’s hoofd heen en hij verloor zijn evenwicht. Harris, die nog steeds op zijn knieën zat, dook naar Tom’s benen. Chub gaf hem met zijn schouder een stoot in zijn rug en Tom viel plat op zijn gezicht. Al Knowles hield de schroefsleutel in beide handen en zwaaide hem rond als een slaghout. Op het moment waarop de schroefsleutel op zijn hoogste punt was, rukte Kelly hem uit Al’s handen en sloeg Tom heel voorzichtig achter zijn oor. Daarop verloor Tom het bewustzijn.

Het was al laat, maar niemand bleek veel zin te hebben om te gaan slapen. Ze zaten lusteloos te praten rond de lantaarn. Chub en Kelly waren aan het kaarten, maar hadden hun gedachten er niet bij. Harris liep te ijsberen als een gevangene in zijn cel en Al Knowles zat met zijn hoofd zo dicht mogelijk bij het licht. Zijn ogen waren wijd opengesperd en hij staarde voor zich uit.

‘Ik heb trek in een borrel,’ zei Harris.

‘We hadden hem dood moeten slaan,’ zei Al Knowles. ‘Zullen we hem nu…’

‘Er zijn al genoeg doden gevallen,’ zei Chub. ‘Hou jij je bek eens een keer.’

‘Hoe lang duurt het nog voordat de grote bazen komen?’ vroeg Al Knowles even later. Zijn stem trilde.

‘Nog twaalf dagen,’ zei Harris. ‘En ik hoop dat ze behoorlijk wat drank bij zich hebben.’

‘Hé jongens!’

Plotseling zwegen ze.

‘Hé!’

‘Dat is Tom,’ zei Kelly.

‘Ik ga hem in elkaar slaan,’ zei Al Knowles zonder een vin te verroeren.

‘Dat heb ik mooi allemaal gehoord,’ zei de stem uit de duisternis. ‘En als ik hier niet vastgebonden had gelegen. dan …’

‘We weten precies wat je dan zou doen,’ zei Chub. ‘Dacht je soms dat we nog meer bewijzen nodig hadden?’

Kelly smeet zijn kaarten op de grond en stond op. ‘Chub, zo is het wel genoeg! Tom, wil je wat water?’

‘Ja.’

‘Blijf zitten, blijf zitten,’ zei Chub.

‘Laat hem daar maar in zijn eigen vet gaar smoren,’ zei Al Knowles.

‘Lul niet!’ Kelly liep weg, vulde een beker met water en bracht die naar Tom. Hij was stevig vastgebonden, de polsen bij elkaar, een strak touw door zijn ellebogen achter zijn rug, zodat hij zijn handen niet meer kon bewegen. Ook zijn knieën en enkels waren bij elkaar gebonden, maar Al Knowles’ voorstel om nog een extra touw tussen de enkels en de keel te binden was niet uitgevoerd.

‘Dank je, Kelly.’ Tom dronk gretig terwijl Kelly zijn hoofd vasthield. ‘Daar knap je van op.’ Hij nam nog een slok. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Een van de jongens heeft je een tik gegeven. Toen je het had over de Zeven, die volgens jou bezeten zou zijn.’

‘O ja.’ Tom draaide zijn hoofd af en kneep zijn ogen even dicht van de pijn.

‘We gaan je natuurlijk niet vragen of je het ons niet kwalijk wilt nemen.’

‘Kelly, moet er eerst nog iemand vermoord worden voordat jullie het doorhebben?’

‘Niemand van ons verwacht dat er nu nog iemand vermoord wordt.’

De anderen slenterden naderbij. ‘Is er normaal met ‘m te praten?’ wilde Chub weten. Al Knowles lachte. ‘Haha. O, wat ziet hij er nu gevaarlijk uit!’

‘Al,’ zei Harris plotseling, ‘ik sla die grote smoel van je nog eens dicht…’

Tom viel hem in de rede: ‘Hé jongens, vinden jullie mij iemand om rare praatjes te verkopen?’

‘Voor zover ik weet niet, Tom.’ Harris knielde naast hem neer. ‘Net zo min als je ooit iemand vermoord hebt.’

‘O, lazer op, jij, lazer op,’ zei Tom vermoeid.

‘Sta eens op als je durft en maak ons eens wat,’ hoonde Al.

Harris stond op en gaf hem een oplawaai. Al piepte, deed drie passen achteruit en struikelde over een olievat. ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei Harris op bijna smekende toon. ‘Ik heb je gewaarschuwd, Al!’

Tom maakte een einde aan de stroom van commentaar die losbrak. ‘Koppen dicht!’ siste hij. En toen: ‘KOPPEN DICHT!’ Ze zwegen.

‘Chub,’ zei Tom snel, ‘wat heb ik volgens jou ook weer gedaan met die Zeven?’

‘Je hebt hem in het moeras gereden.’

‘O ja? Nou, luister dan!’

‘Waarnaar?’

‘Hou je kop dicht en luister!’ Ze luisterden.

Het was een stille avond, zonder een zuchtje wind en met een maansikkel die een onwerkelijk schijnsel wierp op het donkere, zilverachtige landschap. Een nauwelijks hoorbare branding rolde op het strand en ver naar rechts, waar het moeras lag, kwaakte een woedende kikvors uit protest tegen de mishandeling van zijn modderpaleis. Maar het geluid dat hen de rillingen over de rug deed lopen, kwam vanaf de klif. Het kon niet anders dan het hortende geluid van een startmotor zijn.

‘De Zeven!’

‘Dat klopt, Chub,’ zei Tom.

‘W-wie slingert hem dan aan?’

‘Is iedereen hier?’

‘Iedereen, behalve Peebles, Dennis en Rivera,’ zei Tom. ‘Het is de geest van Dennis,’ jammerde Al.

‘Hou je smoel, ellendeling,’ zei Chub fel.

‘De motor loopt nu,’ zei Kelly, die aandachtig stond te luisteren.

‘Zo dadelijk is hij hier,’ zei Tom. ‘Nou jongens, het zou al te gek zijn als iedereen plotseling krankzinnig geworden zou zijn, maar neem rustig de tijd om jezelf te overtuigen.’

‘Goocheme jongen ben jij, hè?’

‘In zekere zin wel … Rivera noemde die machine altijd Daisy Etta, want in het Spaans heet-ie De Siete. Daisy Etta zoekt gezelschap.’

‘Tom,’ zei Harris, ‘hou alsjeblieft je mond. Je werkt op m’n zenuwen.’

‘Ik moet toch iets doen. Ik kan niet wegrennen,’ zei Tom pesterig.

‘We gaan eens een kijkje nemen,’ zei Chub. ‘Als er niemand op de machine zit, maken we je los.’

‘Dat is verdomd fideel van je. Denken jullie dat jullie terug zijn voordat hij hier is?’

‘Tuurlijk. Harris, kom mee. We nemen een van de tractoren. Die gaan harder dan de Zeven. Kelly, neem jij samen met Al de andere.’

Kelly en Al Knowles gingen er vandoor.

‘Veel succes,’ zei Tom tegen Chub.

Chub liep naar hem toe en boog zich over hem heen. ‘Ik heb zo het idee dat ik je mijn excuses zal moeten aanbieden, Tom.’

‘Laat maar zitten. Ik zou hetzelfde gedaan hebben, maar schiet nu maar op. Kom alsjeblieft snel terug.’

‘Oké:

‘Niet weglopen, hoor,’ zei Harris grijnzend.

Tom grijnsde terug en ze liepen weg. Maar ze kwamen niet snel terug. Ze kwamen helemaal niet terug. Kelly wel. Een half uur later. Hij kwam hijgend aanlopen met Al Knowles op zijn hielen. ‘Al … geef me je mes even.’ Hij sneed de touwen door. Zijn gezicht was vertrokken. ‘Ik heb er iets van gezien,’ fluisterde Tom. ‘Chub en Harris?’

Kelly knikte. ‘Er zat niemand op de Zeven. Je had gelijk.’ Hij zei het alsof hij zich nergens anders mee bezig hield, alsof de grootste zelfbeheersing hem ervan weerhield het tot in het oneindige te herhalen.

‘Ik kon de lichten zien,’ zei Tom, ‘en ik zag een tractor de heuvel oprijden. Hij stopte, met z’n lichten nog steeds aan. Toen reed er iets tegen hem op en toen rolde hij naar beneden. Wat was dat? Wat reed er tegen hem op?’

‘De Zeven. Hij stond daar op de rand van de klif Chub en Harris op te wachten tot ze hem tot op een meter of twintig genaderd waren. Toen reed hij in z’n vrij de helling af. Hij reed wel vijfenveertig kilometer per uur toen hij ze raakte. Frontaal. Ze konden nergens meer heen. Geen schijn van kans. Hij reed achter de tractor aan toen die naar beneden rolde, en toen die stil lag, reed hij er nog een keer met een klap tegen aan.’

‘Zal ik je enkels even masseren?’ vroeg Al.

‘Jij! Sodemieter op!’

‘Ach Tom,’ jammerde Al.

‘Laat nou maar, Tom,’ zei Kelly. ‘Luister, we zijn nou nog maar met z’n drieën … Al, denk erom! Begrepen?’

‘Natuurlijk. Ik wou je net alles opbiechten. Ik wist dat jij het bij het rechte eind had over Dennis, Tom. Ik stond er toen alleen niet bij stil. Ik weet nog dat Dennis zei dat hij de Zeven even mee zou nemen … weet je nog, Kelly? Hij pakte een slinger en liep ermee naar de startmotor. Hij had de slinger er nauwelijks ingestoken of de motor begon al te lopen. "Wat krijgen we nou?" zei-ie tegen mij. "Hij start uit zichzelf! Ik heb nog niet eens geslingerd!" En ik zei: "Hij heeft er zeker zin in!"‘

‘Wel hét moment om je dat nu te herinneren,’ gromde Tom.

‘Kom op … laten we maken dat we wegkomen.’

‘Waarheen?’

‘Wat kan een Zeven niet omver rijden en waar kan hij niet komen?’

‘Daar vraag je me wat. Een rots misschien.’

‘De rotsen hier in de buurt zijn niet hoog genoeg,’ zei Tom.

Kelly dacht na. Plotseling knipte hij met vingers. ‘Waar ik vanmiddag met de graafmachine bezig ben geweest!’ zei hij. ‘Een uitloper van de klif die wel vier meter hoog is, zo al niet hoger. Bestaat helemaal uit mergelsteen en is ongeveer negen meter lang. De verbinding met de klif is nog geen anderhalve meter breed. Het is een flessehals waar Daisy Etta nooit overheen kan rijden. En van het strand af kan-ie er niet tegen op klimmen, omdat het mergelsteen te zacht is. Bovendien is het veel te steil.’

‘En als hij nou eens een helling aanlegt, wat dan?’

‘Dan zijn wij al lang weg!’

‘Kom op!’

Al stelde schreeuwend, met overslaande stem voor een Dumptoren te nemen, vanwege de snelheid, maar ze overschreeuwden hem. Tom wilde een machine die geen lekke band kon krijgen en niet makkelijk omver gereden zou kunnen worden. Ze kozen een tractor waar een bulldozergrijper op bevestigd was en reden de duisternis in.

Bijna zes uur later kwam Daisy Etta hen wekken. Het begon net een beetje licht te worden en er woei een frisse zeewind. Kelly had de eerste wacht genomen en Al de tweede, zodat Tom de hele nacht kon slapen. Hij was veel te moe geweest om zich tegen deze regeling te verzetten. Al was vrijwel direct in slaap gevallen toen het zijn beurt was, maar de angst had hem zo stevig in zijn greep, dat hij bij het eerste vage gegrom in de verte met een schok rechtop ging zitten. Hij wankelde op de rand van de lange uitloper en gilde terwijl hij zijn evenwicht probeerde te bewaren.

‘Wat is er?’ vroeg Kelly die onmiddellijk klaarwakker was. ‘Hij komt eraan,’ zei Al grienend. ‘O God … o God …’ Kelly stond op en tuurde in de frisse, nog zwakke dageraad.

Hij hoorde een hol, dreunend geluid dat verdubbeld werd door de weerkaatsing tegen de wanden van de klif.

‘Hij komt eraan, en wat moeten we nu?’ vroeg Al jammerend. ‘Wat gaat er gebeuren?’

‘Ik heb barstende koppijn,’ zei Tom slaperig. Hij ging zitten met zijn hoofd in zijn handen en keek Kelly aan. ‘Waar is-ie nu?’ ‘Ik weet het niet precies. Ergens beneden bij de klif.’ ‘Waarschijnlijk probeert hij ons spoor te vinden.’

‘Denk je dat-ie dat kan?’

‘Volgens mij is-ie tot alles in staat,’ zei Tom. ‘Al, hou alsjeblieft op met dat gejammer.’

Een klein gedeelte van de scharlaken cirkel van de zon kwam boven de horizon uit en het roze licht maakte iedere boom en iedere rots weer zichtbaar en gaf ze weer schaduw. Kelly bleef gespannen rondkijken totdat hij, minuten later, iets zag bewegen.

‘Daar is ie!’

‘Waar?’

‘Beneden bij de olievaten.’

Tom kwam overeind. ‘Wat is-ie aan het doen?’

‘Hij is aan het werk,’ zei Kelly. ‘Hij graaft een greppel vlak bij de olievaten.’

‘Echt waar? Je wilt me toch niet vertellen dat-ie zichzelf gaat doorsmeren?’

‘Dat is niet nodig. Hij was pas doorgesmeerd en er zat net nieuwe olie in het carter. Maar misschien heeft-ie dieselolie nodig.’

‘Dat kan nooit meer zijn dan een halve tank.’

‘Misschien verwacht-ie vandaag veel werk voor de boeg te hebben.’ Toen Kelly dit zei, begon Al te huilen. Ze negeerden hem.

De olievaten waren in een piramide opgesteld aan de rand van het geïmproviseerde kamp. Vlak daarvoor reed de Zeven op en neer. Hij groef geul na geul. De uitgegraven aarde deponeerde hij een stukje verder. Al gauw had hij een enorme kuil gegraven, ongeveer vier meter breed, anderhalve meter diep en negen meter lang.

‘Wat denk je dat-ie van plan is?’

‘Weet ik veel! Het lijkt wel alsof het ‘m om de olie te doen is. Maar ik denk niet dat-ie … Kijk nou eens! Hij staat in die kuil … hij draait … hij slaat de bovenkant van zijn grijper in de onderkant van een van de vaten!’

Tom krabde met zijn nagels over de stoppelbaard op zijn kin. ‘Jullie wilden toch zo graag weten wat dat kreng allemaal kan? Nou, hij heeft alles goed uitgekiend. Hij heeft door dat als-ie een gat in een olievat wil maken, zo’n vat waarschijnlijk om zal vallen. En als het hem wel lukt, hoe moet-ie het vat dan omhoog krijgen? Hij kan geen slang gebruiken. Maar wat doet ie? Hij zorgt ervoor dat-ie lager staat dan het onderste olievat en slaat daar een gat in. Dat kan nu, omdat het gewicht van de hele stapel op het onderste vat drukt. En dan manoeuvreert-ie z’n tank onder de naar buiten stromende olie.’

‘Maar hoe krijgt-ie de dop van de tank er dan af?’

Tom was even in gedachten verzonken. ‘Weet je wat het is? Als hij toen evenveel ervaring had gehad als nu, dan lag ik nu mooi naast Rivera en Peebles. Hij wist toen nog niet wat-ie allemaal kon. Hij bestuurde zichzelf alsof hij dat nog nooit had gedaan. Sindsdien heeft-ie veel bijgeleerd.’

‘Reken maar,’ zei Kelly, ‘en nou gebruikt-ie het tegen ons. Daar komt hij!’

En inderdaad. Daar kwam hij – en volgde precies de nog niet afgewerkte startbaan. Hij ploegde de met dauw bedekte aarde om. De rupsbanden deden het stof van de vorige dag opwaaien. Even later verliet hij de startbaan en manoeuvreerde bekwaam over de minder gelijke grond. Hij ontweek kuilen en stenen en liet zich door niets tegenhouden. Hij reed soepel en met een hoge snelheid. Dit was eigenlijk de eerste keer dat Tom hem duidelijk zag rijden zonder operator, en de koude rillingen liepen hem over de rug. De machine deed onnatuurlijk aan, zijn contouren waren onwerkelijk en nachtmerrieachtig, alleen maar doordat het kleine silhouet van een man in de cabine ontbrak. Hij was log, gedrongen en gevaarlijk.

‘Wat moeten we nou doen?’ jammerde Al Knowles.

‘We gaan zitten wachten,’ zei Kelly, ‘en jij houdt je smoel dicht. De eerste vijf minuten weten we toch nog niet of hij ons van beneden of van boven af zal aanvallen.’

‘Als je weg wilt gaan,’ zei Tom zacht, ‘ga dan je gang.’

Al ging zitten. Kelly keek nadenkend naar beneden waar zijn graafmachine stond. Die zag er plomp en ongenaakbaar uit.

‘Denk je dat die het zou redden tegen de bulldozer?’

‘Als het hard tegen hard zou gaan,’ zei Tom, ‘dan zou het er voor Daisy Etta niet zo best uitzien, volgens mij. Maar hij kijkt wel uit. Hij zorgt gewoon dat-ie buiten het bereik van de graafmachine blijft.’

‘Waar is-ie nou?’ zanikte Al.

Tom keek rond. ‘Hij komt de klif oprijden. Hij gaat ons dus van boven af aanvallen. Luister, we verroeren ons niet en we wachten af of-ie zo stom zal zijn om te proberen over de flessehals te rijden. Als-ie dat doet, blijft-ie steken, met de rupsbanden buitenboord. En misschien valt-ie wel naar beneden als-ie probeert zich met z’n grijper terug te duwen.’

Het wachten duurde oneindig lang. Aan de andere kant van de klif hoorden ze de zwoegende motor. Ze hoorden hoe de machine twee keer bleef staan om over te schakelen. Eén keer keken ze elkaar hoopvol aan toen de motor begon te loeien alsof de machine ergens door tegengehouden werd. Maar ze begrepen al gauw dat hij tegen een heel steil gedeelte van de klif op reed. En dat lukte hem. De motor begon weer regelmatig te lopen toen hij op de top van de klif verscheen. Hij schakelde terug en kwam langzaam in hun gezichtsveld. Plotseling draaide hij naar de uitloper, stopte en minderde gas. Hij liet zijn grijper op de grond zakken en bleef stationair draaiend staan. Al Knowles liep achteruit naar de rand van de uitloper. Zijn ogen puilden uit.

‘Kun je toch maar niet beter oprotten, jij!’ schreeuwde Kelly hem toe.

‘Hij neemt de situatie op,’ zei Tom. ‘Hij trapt er niet in. Hij ziet het gevaar van die flessehals.’

De grijper van Daisy Etta kwam omhoog en stopte toen hij los van de grond was. Zonder enig geluid te maken schakelde hij over en begon langzaam achteruit te rijden, terwijl de motor nog steeds bijna stationair bleef draaien.

‘Hij gaat springen!’ jammerde Al. ‘Ik smeer ‘m, hoor!’

‘Blijf hier, idioot!’ schreeuwde Kelly. ‘Zo lang we hier blijven, kan-ie ons niet te pakken krijgen! Als jij naar beneden gaat, zal hij je als een konijn opjagen.’

De luide plof van de motor van de Zeven was Al te veel. Hij gilde, sprong over de rand en gleed spartelend over de vrij steile helling van de uitloper naar beneden. Nog voordat hij beneden aankwam, zette hij het al op een lopen.

Daisy Etta liet zijn grijper zakken, sprong grommend vooruit en laadde hem toen vol. Vijf, zes, zes en een halve kubieke meter stapelde zich voor hem op, terwijl hij de rand van de uitloper naderde. De volgeladen grijper begroef zich in de flessehals. De grond bestond hier bijna geheel uit zacht, wit, brokkelig mergelsteen, en de grote machine zonk er met zijn voorkant in, terwijl de geweldige lading aarde aan beide zijden van de flessehals naar beneden viel.

‘Hij graaft zichzelf in!’ schreeuwde Kelly.

‘Nee, wacht!’ Tom greep zijn arm. ‘Hij probeert zich om te draaien … het lukt hem! Het lukt hem! Hij rijdt weer terug!’ ‘Ja … Hij heeft ons van de klif afgesneden.’

De bulldozer liet zijn grijper zo hoog mogelijk opkomen. De stangen van het hydraulische systeem glommen in het ochtendlicht. Hij ontdeed zich van het laatste restje aarde, draaide zich om en reed terug terwijl de grijper weer naar beneden kwam. Hij maakte een tweede obstakel tussen hen en de klif: een greppel die veel te breed was om overheen te springen, vooral ook omdat het mergel van de klif te gemakkelijk afbrokkelde. Toen hij zijn werk beëindigd had, reed hij naar het strand terug en kwam in de richting van hun vluchtplaats, nu niet meer dan een geïsoleerd eilandje van mergelsteen. Hij minderde gas en wachtte.

‘Hier had ik nog niet aan gedacht,’ zei Kelly schuldig. ‘Ik wist dat-ie niet zo maar naar ons toe kon rijden, maar ik heb er niet aan gedacht dat hij het op een andere manier zou proberen!’

‘Maak je daar nu maar geen zorgen over. Intussen zitten we hier. Wat doen we … wachten we totdat zijn benzine op is of komen we om van de honger?’

‘O, dit wordt beslist geen belegering, Tom. Dat ding doodt veel te graag. Waar is Al? Zou hij de moed hebben om met onze tractor hierheen te komen om de Zeven af te leiden?’

‘Hij had net genoeg moed om onze tractor te pakken en ‘m te smeren. Heb je dat niet gezien?’

‘Wat?’ Kelly keek naar de plaats waar ze de vorige avond de machine hadden achtergelaten. De tractor was verdwenen. ‘Die vieze vuile schoft!’

‘Schelden heeft geen zin,’ zei Tom kalm, daarmee de stroom bloemrijke woorden onderbrekend die ongetwijfeld gevolgd zou zijn.

‘Wat kon je anders verwachten?’

Blijkbaar stond Daisy Etta voor zichzelf uit te maken hoe hij te werk zou gaan bij het afgraven van hun vluchtheuveltje. Hij gaf gas en dreef zijn grijper erin, maar de grijper gleed weg en het mergelsteen kwam op zijn rupsband terecht. Aan die kant van hun kleine plateau had hij twintig centimeter weg gegraven.

‘Dat is nog lang niet genoeg,’ zei Tom.

‘Hij probeert ons te ondergraven,’ zei Kelly verbeten. ‘Dat kost hem minstens twintig minuten, Tom. Laten we ‘m smeren.’

‘Dat zou niet verstandig zijn. Je hebt er geen idee van hoe snel dat ding zich kan bewegen. Vergeet niet dat-ie nu veel meer waard is dan als-ie bestuurd wordt door een mens. Hij kan van z’n vooruit naar z’n achteruit en dan naar z’n vijf schakelen alsof het niks is. En hij kan sneller ronddraaien dan jij met je ogen kunt knipperen. En hij kan die grijper precies krijgen waar-ie ‘m hebben wil.’

De bulldozer reed grommend langs en hun kleine ophoging verzakte plotseling een tiental centimeters.

‘Oké,’ zei Kelly, ‘wat wil jij dan? Hier blijven staan en ‘m de grond onder onze voeten laten weggraven?’

‘Ik waarschuwde je alleen maar,’ zei Tom. ‘Luister: we wachten tot-ie z’n grijper vol heeft. Hij heeft dan even tijd nodig om het kwijt te raken als-ie erachter komt dat wij er vandoor zijn. We gaan ieder een andere kant op … hij kan ons nooit allebei tegelijk achterna gaan. Jij springt naar beneden en loopt langs de klif. Waar het maar even kan, klim je erop en dan kom je weer hier. Jij en ik kunnen sneller een vier meter brede greppel nemen dan een bulldozer. Ik ga direct naar de greppel. Als-ie jou achterna gaat, is het voor mij geen probleem meer. Als-ie mij achterna komt, probeer ik de graafmachine te halen, en dan zal ik ‘m laten lopen! Ik kan een hele dag verstoppertje met ‘m spelen als-ie daar behoefte aan heeft.’

‘Waarom moet ik naar de klif rennen?’

‘Denk je niet dat jij met je lange benen minder moeite met die afstand zult hebben dan hij?’

‘Reken maar van yes!’ Kelly grinnikte. ‘Oké, Tom.’

Ze wachtten gespannen. Daisy Etta kwam weer dichtbij om opnieuw een gedeelte af te graven. Toen de motor loeide onder het zware gewicht riep Tom: ‘Nu!’ en ze sprongen. Kelly kwam zo lenig als een kat op zijn voeten terecht. Maar Tom, wiens benen vol gekneusde plekken zaten van de touwen, deed een paar onzekere passen en viel toen. Kelly trok hem overeind. De stalen voorkant van de bulldozer verscheen om de hoek van de uitloper. Onmiddellijk schakelde hij in z’n vijf en stormde op hen af. Kelly schoot naar links en Tom naar rechts. Kelly vluchtte in de richting van de startbaan en Tom ging recht op de graafmachine af. Daisy Etta liet hen even begaan en probeerde ze toen allebei tegelijk te achtervolgen; opeens kwam hij er zeker achter dat Tom de traagste was, want hij keerde zich met een grote zwaai in diens richting. Deze korte aarzeling was het enige wat Tom nodig had om een voorsprong te krijgen. Hij stormde in de richting van de graafmachine en zijn benen bewogen zich als zuigers op en neer. Ten slotte dook hij weg tussen de rupsbanden van de graafmachine.

Op het moment waarop Tom de grond raakte, sloeg de grote stalen grijper tegen de rechterrupsband van de graafmachine en de dreun deed de zevenenveertig ton zware machine trillen. Tom bleef niet liggen, maar kroop onder de machine door en toen hij aan de andere kant was gekomen, maakte hij een sprong, greep met één hand de rand van het raampje van de cabine en voegde daar zijn andere hand bij. Toen trok hij zich op en liet zich naar binnen vallen. Hier was hij voor het ogenblik veilig. De grijper van de Zeven kon zelfs niet bij de bovenkant van de reusachtige rupsbanden van de graafmachine komen. En de vloer van de cabine van de graafmachine was nog zo’n goede veertig centimeter hoger. Hij bewoog zich naar de deur van de cabine en gluurde naar buiten. De Zeven had zich teruggetrokken en stond stationair te draaien.

‘Kijk maar rustig, hoor!’ Zonder zich te haasten controleerde hij het oliepeil met de peilstok, stak die weer in het carter, zette de gashandel op half, trok de starthandel omhoog en schakelde de regulator in. De motor spuwde een blauwe rookwolk uit zijn uitlaat en begon te lopen. Hij controleerde de oliedrukmeter en keek toen weer door de deur naar buiten. De Zeven had zich niet verroerd, maar de motor liep weer onregelmatig, zoals die eerste avond op het plateau. Tom had het krankzinnige gevoel dat de bulldozer zich voorbereidde op een sprong. Hij ging op de bestuurdersplaats zitten, liet de grote grijpbak van de grond komen en zwaaide snel naar rechts. Toen duwde hij de handel voor het ophijsen van de grijpbak terug. Hij liet de grijpbak op de gewenste hoogte stilstaan, met behulp van een voetrem, en daarna meteen naar voren komen. De onderkant schuurde over de motorkap van de Zeven. De uitlaatpijp, met geluiddemper en al, en het luchtfilter werden eraf gerukt. Tom vloekte, want hij had gedacht dat de machine naar achteren zou springen. Als dat gebeurd was, zou hij het gietijzeren hart van de radiator verbrijzeld hebben. Maar de Zeven had plotseling besloten om te blijven staan. Nu kwam hij echter in beweging en door ongelooflijk snel te schakelen, sprong hij naar achteren en draaide zich buiten het bereik van de graafmachine. Tom draaide weer een stukje in de richting van de Zeven, liet de grijpbak omhoog komen, haalde hem naar zich toe en liet hem toen weer halverwege naar voren gaan om op alles voorbereid te zijn. De vier grote tanden van de grijpbak blonken in de zon. Tom hield van de glimmende, inktzwarte kleur van de machine en van de soepele manier waarop de goedgeoliede kabels en verbindingsstukken zich spanden. Het reusachtige ding stond gereed en ondanks al zijn brute kracht, maakte hij een intens ondergeschikte indruk.

Hij keek nu onderzoekend naar de motorkap van de Zeven. Het gapend gat van de gebroken inlaat grijnsde hem tegemoet. ‘Aha,’ zei hij, ‘daarin een handje fijn, zacht mergelsteen, dan heb je wat om op te kauwen!’

Hij hield de Zeven nauwkeurig in het oog en liet de grijpbak in het zachte mergelsteen zakken. Hij drong hem er diep in en de motor schreeuwde om hulp, maar hij ging door. Toen de lading omhoog gehesen was, werd Tom door een enorme schok op zijn bestuurdersplaats heen en weer geschud. Hij keek over zijn schouder door de deur en zag de Zeven weer wegrijden. Hij was komen aanstormen om het tegengewicht aan de achterkant van de cabine een oplawaai te geven. Tom grinnikte; om iets te bereiken, moest de Zeven wel wat beters verzinnen Aan de achterkant van de cabine bevond zich alleen maar een ton of tien massief staal. En op dit moment kon het Tom niet zo veel schelen als er een paar krassen op de verf kwamen.

Hij draaide weer terug. De overladen grijpbak stroomde over. De hijsen zwaaikabels met hun remkabels waren heet geworden en het condens dat erop had gezeten, was nu verdampt. De operator in Tom stelde vergenoegd vast hoe de graafmachine reageerde op zijn bevelen. Hij volgde de trage dans die de Zeven begonnen was. De bulldozer stapte behoedzaam voor en achteruit als een bokser die naar een opening zoekt. Tom hield de grijpbak tussen de graafmachine en de bulldozer, omdat hij zeker wist dat de Zeven dat onderdeel van de machine niet kon beschadigen, want dat was erop gemaakt om twintig uur per dag keihard rotssteen kapot te slaan.

Daisy Etta gromde en stortte zich naar voren. Tom duwde snel de zwaaihandel terug en de grijper kwam omhoog, terwijl de bulldozer op hem af kwam. Toen de Zeven zich onder de grijpbak bevond, liet Tom de grote, stalen kaken zich openen. Mergelsteen stortte zich over de beschadigde motorkap. Maar de ventilator van de bulldozer blies het weg in een geweldige wolk. Het korte moment dat Tom nodig had om het mergelsteen te laten vallen, was voor de Zeven voldoende geweest om opzij te springen, en toen Tom probeerde de kronkelende inlaatpijpen boven op de machine kapot te slaan, was hij al verdwenen.

Het stof zakte naar beneden en de bulldozer kwam opnieuw aanzetten, maakte een schijnbeweging naar links en zwaaide toen met zijn grijper naar de grijpbak. Tom probeerde die tegen de grijper aan te slaan. De schijnbeweging van de Zeven had hem opeens veel dichter bij gebracht en de twee grijpers stootten op elkaar met een vonkenregen en een klap die zeker een kilometer verder te horen moest zijn. De bulldozer was op Tom ingereden met zijn grijper omhoog en Tom schreeuwde iets onverstaanbaars toen hij zag dat het A-vormige verbindingsstuk achter de grijper werd vastgehouden tussen twee tanden van de grijpbak. Hij greep snel naar de hijshandel en de grijpbak kwam weer omhoog, en het hele voorstuk van de Zeven kwam mee.

Daisy Etta sprong op en neer en zijn rupsbanden groeven zich met geweld in de grond, terwijl hij zijn grijper probeerde los te rukken. Tom liet de grijpbak naar zich toe komen om te proberen de bulldozer dichterbij te brengen, want hij stond te laag om een dergelijk loodzwaar gewicht op te tillen. Maar de kabels werden te heet en begonnen door te slippen.

Hij liet de reusachtige graafmachine even heen en weer bewegen, vloekte en liet de grijpbak zakken. De bulldozer rukte zich los en reed weg. Tom zwaaide met de grijpbak, maar miste. In een wijde boog kwam de Zeven weer op hem af. Weer zwaaide hij met de grijpbak naar hem en de bulldozer ving de harde klap met zijn grijper op. Maar nu trok hij zich niet terug, maar reed recht op de graafmachine af, de grijpbak voor zich uit duwend. Voordat Tom besefte wat er gebeurde, werd de grijpbak tussen de twee rupsbanden op de grond gedrukt: een snellere en slimmere manoeuvre was niet denkbaar, en het gevolg was dat de graafmachine niet meer in staat was te draaien zo lang Daisy Etta de grijpbak tussen de rupsbanden gedrukt kon houden.

Tom stelde allerlei pogingen in het werk om weer los te komen, maar ze hadden alleen maar ten gevolge dat de motor dreigde af te slaan.

Ten slotte schakelde hij het zwaaimechaniek uit en zette de graafmachine op ‘rijden’. Toen de dieselmotor langzamer begon te draaien, vatte Daisy Etta dit op als een teken om nog meer kracht op de grijpbak uit te oefenen. Maar het enige resultaat was dat de bulldozer zichzelf dieper ingroef in de grond. Tom gaf gas, de aandrijfkettingen knarsten en de grote rupsbanden begonnen te draaien.

Het zou een ongelijke strijd worden. De graafmachine was veel zwaarder en krachtiger dan de bulldozer. De dieselmotor brulde alsof hij wilde zeggen dat het werk te zwaar was, maar hij gaf niet de indruk af te zullen slaan. Daisy Etta presteerde het onmogelijke door zichzelf in z’n vooruit te zetten, terwijl hij achteruit reed, maar het baatte niet. Zijn rupsbanden draaiden woest rond in een poging om vooruit te rijden, maar ze groeven zich dieper en dieper in de grond. En langzaam maar onherroepelijk werd hij door de graafmachine achteruit geduwd in de richting van de uitloper.

Tom hoorde een geluid dat onmogelijk door een machine gemaakt kon worden. Hij keek naar buiten en zag Kelly bovenop de uitloper staan, met een sigaret in zijn hand. Hij zwaaide zijn voeten over de rand en maakte boksbewegingen met zijn handen, alsof hij vlak bij de ring zat tijdens een grote bokswedstrijd – en daar had het ook wel wat van weg.

Tom liet de Zeven nu weinig keus. Als hij zich niet zou omdraaien, zou zijn olietank tegen de uitloper verbrijzeld worden. Het zat er dik in dat als hij de bulldozer daar klem kon zetten, hij ook kans zou zien om zijn grijpbak op te hijsen en hem daarmee in elkaar te rammen. En als de Zeven zou draaien voordat hij tegen de uitloper gedrukt zou worden, dan móest hij de grijpbak van Tom wel los laten. Hij kon niet anders.

De dieselmotor gaf een waarschuwend geluid, maar sloeg niet af. Hij gierde toen de weerstand minder werd en Tom wist daardoor dat de bulldozer in zijn achteruit stond. Hij haalde snel de hijshandel over en de grijpbak kwam omhoog, terwijl de bulldozer achteruit reed. Hij rukte hem los en liet hem razendsnel weer omlaag komen – en miste. Want de bulldozer was opzij gesprongen. En omdat de graafmachine op ‘rijden’ stond, kon hij niet draaien en de Zeven dus niet volgen.

Daisy Etta voerde daarop een charge uit. Hij zette een van z’n rupsbanden tegen de uitloper en met de andere band op de grond kwam hij, zwaar overhellend, aanrijden met de grijper hoog in de lucht. Dit gebeurde zo onverwachts dat Tom er totaal niet op voorbereid was. De bulldozer wierp zich op de grijpbak en drong zijn grijper tussen de stalen tanden. Deze keer drukte hij met zijn volle gewicht op de grijpbak. Maar hij kon zichzelf onmogelijk weer losmaken – en tegelijkertijd kon Tom zijn grijpbak niet meer ophijsen zonder het risico te lopen over de kop te slaan.

Daisy Etta kroop nu achteruit om de grijpbak uit de grond te trekken totdat hij tegengehouden werd door zijn bumper. Toen begon hij zich als een krab opzij te bewegen, tegen de uitloper op, en toen Tom halsstarrig de grijpbak naar zich toe probeerde te trekken, gaf de bulldozer mee en reed recht op hem af. Eén kant van zijn grijper groef zich daarbij diep in de uitloper.

Pats! De bulldozer had zichzelf aan de grijpbak van de graafmachine opgehangen en deze kon daardoor geen enkele kant meer op. Tom zette alles op alles om de grijpbak naar zich toe te halen, maar de Zeven was te stevig in de uitloper verankerd. Hij probeerde te zwaaien, te hijsen, maar het resultaat was nihil. Tom gromde, liet de motor stationair draaien en leunde uit het raampje. Daisy Etta stond ook stationair te draaien. Hij maakte zo’n enorm lawaai doordat zijn geluiddemper verdwenen was. Maar dit geluid was niets in vergelijking met het gebrul van de twee motoren op volle toeren.

‘Dubbele knock-out, hè?’ riep Kelly naar beneden.

‘Daar heeft het veel van weg. Zullen we proberen om naar hem toe gaan? Misschien kunnen we er wel iets aan doen.’

Kelly haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, Tom. Ik ben als de dood voor dat ding. Hij zou zichzelf niet in zo’n situatie laten dwingen als hij niet nog iets in petto had.’

‘Je ziet het toch zelf! Laten we nu eens aannemen dat het een gewone bulldozer is en dat jij hem los moet maken. Hij kan z’n grijper niet hoog genoeg krijgen om zich los te rukken uit de tanden van de grijpbak. Denk je dat het jou wel zou lukken?’

‘Het zou me wel wat tijd kosten,’ hield Kelly vol. ‘Maar hij zit zeker goed vast.’

‘Oké, we gaan erop af.’

‘Wat ben je van plan?’

Nou, we nemen een ijzeren staaf en kijken of we daarmee een leiding kunnen stuk slaan.’ Tom doelde op de kronkelende koperen leiding die de olie, onder druk, overbracht van de pomp naar de injectors.

Terwijl hij nog aan het praten was, begon de motor van de Zeven weer afwisselend harder en zachter te lopen.

‘Wat hebben we nou!’ schreeuwde Tom boven het geluid uit. ‘Hij heeft het gehoord! Hij heeft ons af staan luisteren!’

Kelly liet zich van de uitloper naar beneden glijden, ging op de rupsband van de graafmachine staan en stak zijn hoofd door het raampje. ‘Zullen we dan maar even?’

‘Oké.’

Tom ging naar de gereedschapskist, haalde er een zware ijzeren staaf van bijna een meter lengte uit en sprong op de grond. Ze liepen behoedzaam op de bulldozer af. De motor begon sneller te draaien toen ze dichterbij kwamen en Daisy Etta begon heen en weer te schudden. Het voorstuk kwam omhoog en viel weer omlaag en de rupsbanden gingen draaien in een poging om zich uit de omknelling van de grijpbak te bevrijden.

‘Rustig aan, Daisy,’ zei Tom. ‘Direct graaf je jezelf nog in. Doe nou maar kalm aan en hou je aan de regels. Het is afgelopen met je.’

‘Voorzichtig,’ zei Kelly. Tom hief de ijzeren staaf op en legde zijn hand op het spatbord.

De bulldozer huiverde letterlijk en uit de rubberslang aan de bovenkant van de radiator spoot een gloeiend hete straal water. Deze trof hen beiden midden in het gezicht. Ze wankelden naar achteren en vloekten.

‘Valt het mee, Tom?’ vroeg Kelly even later hijgend. Hij had het meeste op zijn mond en wang gekregen. Tom zat op zijn knieën en hij depte zijn gezicht met een stuk van zijn hemd.

‘God, mijn ogen … mijn ogen.’

‘Laat eens zien!’ Kelly viel op zijn knieën naast hem en greep Tom’s polsen. Voorzichtig trok hij zijn handen van zijn gezicht. Hij floot tussen zijn voortanden. ‘Kom op!’ zei hij schor. Hij hielp Tom opstaan en leidde hem naar een plek iets verderop. ‘Blijf hier staan!’ Hij keerde zich om, liep terug naar de bulldozer en pakte de ijzeren staaf op. ‘Jij vuile …’ schreeuw de hij en wierp de staaf als een werpspies in de richting van de koperen olieleiding. Hij mikte iets te hoog en de staaf kwam terecht op de motorkap en veroorzaakte een diepe deuk in het metaal De deuk sprong terug met een luid toinggg en de staaf vloog weer terug, op Kelly af. Hij bukte zich en de staaf scheerde rakelings over zijn hoofd en trof Tom in zijn kuit. Hij stortte neer, maar krabbelde meteen weer overeind.

‘Kom op!’ gromde Kelly. Hij pakte Tom bij zijn arm en trok hem voorbij een bocht van de uitloper.

‘Ga zitten. Ik ben zo terug.’

‘Waar ga je heen? Kelly, wees voorzichtig…’

‘Reken maar!’

Met grote stappen overbrugde Kelly de afstand naar de graafmachine. Hij klom in de cabine, ging op de bestuurdersplaats zitten en trok aan de gashandel. De dieselmotor brulde. Hij trok de hijshandel omhoog en blokkeerde hem daar. In één enkele vloeiende beweging draaide hij zich om en sprong van de machine af.

De kabels spanden zich toen hij zijn lading begon op te trekken. De grijpbak trilde onder het loodzware gewicht van de bulldozer. Langzaam kwam het achtereind van de grote rupsbanden van de grond. De grote, gehoorzame machine helde naar voren. De motor ging langzamer lopen vanwege het ongelooflijk zware gewicht, maar hield het vol. De graafmachine wankelde en verloor zijn evenwicht.

Hij had zichzelf omver getrokken en was met een oorverdovend gedreun neergevallen. Acht ton staal kletterde neer op de grijper van de bulldozer. De tanden van de grijpbak beten zich vast in het staal.

Daisy Etta deed nu geen pogingen meer zich te bewegen, maar liet zijn motor machteloos gieren. Kelly liep voldaan langs de Zeven, maakte een lange neus en liep terug naar Tom.

‘Kelly, ik dacht dat je nooit zou terugkomen! Wat is er gebeurd?’

‘De graafmachine is over de kop geslagen.’

‘Mooi zo. Is hij op de bulldozer gevallen?’

‘Ja, op z’n grijper. Hij zit als een rat in de val.’

‘Kijk maar uit dat deze rat zich niet weet los te wringen. De motor loopt zeker nog steeds?’

‘Ja, maar daar zal ik vlug een einde aan maken.’

‘Goed, maar hoe?’

‘Hoe? Weet ik veel. Misschien met dynamiet. Hoe gaat het met je ogen?’

Tom deed één oog een beetje open en kreunde. ‘Nou ja, ik kan al weer wat zien. Mijn oogleden zijn flink verbrand. Dynamiet zeg je? Zouden we dat nou wel doen?’

Tom ging tegen de uitloper aanzitten en strekte zijn benen. ‘Ik zal je eens wat zeggen, Kelly. Ik heb het de laatste paar uur zo verrekte druk gehad, dat ik nog geen tijd heb gehad om na te denken, maar één gedachte komt steeds weer bij mij terug. Iets dat al bij me opgekomen is voordat jullie wisten wat er eigenlijk aan de hand was, afgezien dan van het feit dat jullie wisten dat Rivera gewond was geraakt op een manier waar ik niet over wou praten. Maar ik denk dat je me nu wel niet meer voor gek zult verklaren als ik je alles vertel.’

‘Van nu af aan,’ zei Kelly, ‘verklaar ik niemand meer voor gek. Na wat er allemaal gebeurd is, is nu voor mij alles mogelijk.’ Hij ging zitten.

‘Oké. Nou, wat denk jij dat er met die bulldozer is gebeurd?’ ‘Weet ik veel!’

‘Nee, zó komen we nergens. Ik heb zo’n idee dat we ons er niet meer af kunnen maken met "weet ik veel". We moeten het onder ogen durven zien, anders zullen we nooit weten wat we eraan moeten doen. ‘ns Kijken: wanneer is het allemaal begonnen? Op het plateau! Hoe? Rivera was bezig een oud gebouw af te breken met de Zeven. En toen kwam er iets uit. Dat is volgens mij de oorzaak van alles. Wat is dat iets? Het kan blijkbaar alleen in een machine dringen, en niet in een mens, en het kan denken; het heeft het vermogen om –’

‘Wat nou? Hoe weet je dat het niet in een mens kan dringen?’

‘Omdat het de kans heeft gehad en die kans niet benut heeft. Ik stond vlak bij het gat toen het naar buiten kwam … Rivera zat toen op de machine. Het heeft ons geen van tweeën iets gedaan. Nee, het drong zich in de bulldozer. Dus ‘t doet een mens niets als het niet in een machine zit, maar als het wel in een machine zit, dan wil het niets liever dan … doden! Nietwaar?’

Kelly knikte.

‘Zo door redenerend kun je dus zeggen dat wanneer het eenmaal in een bepaalde machine zit, het er niet meer uit kan komen. Dat weten we omdat het weer voldoende kansen kreeg, maar er geen gebruik van heeft gemaakt. Dat gevecht met de graafmachine bijvoorbeeld: van mij zou er nog maar weinig over zijn geweest als het in de graafmachine was gedrongen – en reken maar dat het dat gedaan zou hebben als het daartoe in staat was geweest.’

‘Geen speld tussen te krijgen. Maar wat gaan we eraan doen?’

‘Ja, dat is het punt: van de bulldozer een wrak maken, daar schieten we weinig mee op. We kunnen hem verbranden en opblazen en dan nog steeds niet datgene uitgeschakeld hebben wat op het plateau naar binnen is gedrongen.’

‘Oké, maar wat kunnen we anders doen dan die bulldozer vernietigen? We hebben er nog steeds geen flauw idee van wat dat iets nu eigenlijk precies is.’

‘Toch wel. Weet je nog dat ik jou al die gekke vragen stelde over dat lasapparaat dat Peebles doodde? Toen dat gebeurde, moest ik aan allerlei dingen denken. Zoals: toen dat iets uit dat gat kwam, rook ik de lucht die je ruikt wanneer je aan het lassen bent, en soms ruik je het ook als de bliksem vlak bij inslaat.’

‘Ozon!’ riep Kelly.

‘Ja, ozon. Dus: het geeft de voorkeur aan metaal boven vlees. Maar waar het me nu vooral om gaat, is die lichtflits, die vuurstraal. Dat was helemaal té gek. Jij weet evengoed en misschien wel beter dan ik dat een vlamboog-generator niet de kracht heeft om zoiets te veroorzaken. Een vlamboog kan niet een man doden en een afstand van vijftien meter overbruggen. Maar hij wel. En daarom vroeg ik jou of er iets bestond – een veld of zo iets – dat de stroom uit een generator kon zuigen. Want dat iets is waarschijnlijk elektronisch en dan klopt het als een bus.’

‘Elektronisch?’ zei Kelly weifelend en nadenkend.

‘’t Kan zijn. Maar luister, toen Peebles gedood werd, gebeurde er iets heel vreemds. Weet je nog wat Chub zei? De Zeven reed naar achteren, recht naar achteren, een meter of negen, totdat hij tegen een walsmachine aanbotste. Hij deed dat zonder dat er benzine in de startmotor zat – trouwens hij gebruikte de startmotor helemaal niet – en de compressiekleppen stonden open!’

Tom zweeg even. ‘Weet je, Kelly, dat iets dat in de bulldozer zit, kan eigenlijk niet zo veel. Het kon de bulldozer niet repareren na die dolle rit op het plateau. Een machine kan met dat iets binnenin zich niet eens zo veel meer dan normaal. Wat hij natuurlijk wel kan, is zichzelf besturen, maar dan nog wel met de nodige beperkingen. De grootste stunt die hij tot nu toe heeft uitgehaald, is volgens mij wel dat hij zonder ingeschakelde motor een stuk achteruit heeft gereden. Waarom zou hij dat toen gedaan hebben?’

‘Misschien hield hij wel niet van die zwavellucht,’ zei Kelly geprikkeld.

‘Daar zit iets in … Kijk, Kelly, dat ding heeft gevoelens.

Ik bedoel, het kan kwaad worden. Als hij dat niet kon, zou hij zijn aanval op de graafmachine nooit zo lang hebben volgehouden. Hij kan denken. Maar als-ie dat allemaal kan, dan moet-ie ook bang kunnen zijn.’

‘Bang? Waarvoor zou hij bang moeten zijn?’

‘Luister. Toen die vlamboog van het lasapparaat hem raakte, gebeurde er iets binnenin hem. Wat was dat nou ook weer dat ik eens in een weekblad heb gelezen over hitte? Iets over moleculen die rond beginnen te razen met afgehakte koppen als ze heet worden?’

‘Dat doen moleculen inderdaad. Ze verhogen hun snelheid als ze verhit worden. Maar …’

‘Dat is het misschien wel! Die machine was vier uur later nog warm. Maar hij was op een heel speciale manier warm. Niet alleen op de plaats waar de vuurstraal hem getroffen had, zoals bijvoorbeeld bij lassen gebeurt. Nee, hij was overal heet, van de grijper tot de dop van de olietank, overal heet, van het kleinste onderdeeltje tot aan de bovenkant van de grijper, waar Peebles zich aan vast had gehouden. En neem nu dit eens.’ Tom raakte steeds opgewondener naarmate zijn woorden zijn ideeën vorm gaven. ‘Hij was bang, zo bang dat hij wegreed van het lasapparaat. Hij spande zich tot het uiterste in om uit de buurt te komen, en daarna was hij ziek. Ja, ziek – want hij kon al die tijd sinds dat geheimzinnige iets in hem zat, niet in de buurt van mensen komen zonder een poging te wagen ze te doden, behalve die twee dagen nadat die vuurstraal hem getroffen had. Hij had fut genoeg om zichzelf te starten toen Dennis met de slinger in de buurt kwam, maar toch had hij nog iemand nodig die hem bestuurde vóór hij weer helemaal de oude was.’

‘Maar waarom nam hij dan, toen Dennis hem bestuurde, de kans niet waar om het lasapparaat te vernielen?’

‘Eén van de twee: óf hij had er de kracht niet voor, óf hij had de moed niet. Misschien was hij bang en wilde hij zo gauw mogelijk uit de buurt komen van dat ding.’

‘Maar hij had een hele nacht de tijd om terug te komen.’

‘Hij was nog steeds bang. Of … dat is het!!! Hij moet eerst andere dingen opknappen. Hij doodt het liefste mensen. Hoe je het ook bekijkt, daar komt het op neer. Daarvoor is hij gebouwd. Ik bedoel niet de bulldozer, maar dat iets dat hem bestuurt.’

‘Wat is dat iets,’ zei Kelly peinzend, ‘dat uit dat oude gebouw – tempel, wat het ook was – kwam? Hoe oud is het? Hoe lang heeft het daar gezeten? Waardoor werd het daar vastgehouden?’

‘Het werd vastgehouden door een vreemde, grijze substantie, die zich binnenin dat gebouw bevond,’ zei Tom. ‘En dat leek op rotssteen en op rook.

Het had een kleur waar je doodziek van werd als je ernaar keek en de koude rillingen liepen ons over de rug toen Rivera en ik er vlakbij waren. Vraag me niet wat het was; ik heb me er rot naar gezocht, maar het is verdwenen. In het gebouw is het in ieder geval niet meer. Een klein stukje lag op de grond. Ik heb nooit geweten of dat nu een gedeelte was of dat het alles was, in gecomprimeerde vorm. God, ik krijg de zenuwen als ik er weer aan denk.’

Kelly stond op. ‘Gooi het maar in m’n pet. We hebben hier veel te lang zitten lullen. Wat jij allemaal zegt, dat klinkt vrij aannemelijk. Daarom voel ik er wel wat voor om eens iets geks te proberen. Als het lasapparaat toen die … die duivel uit die bulldozer had kunnen drijven, dan zou ik dat nog wel eens willen proberen. Vooral als het al mogelijk is op een afstand van een meter of vijftien. Er moet hier ergens een Dumptoren zijn. Kom, laten we hier vandaan gaan. Kun jij weer sturen?’

‘Dat zal wel lukken.’ Tom ging staan en samen liepen ze langs de uitloper tot ze bij de Dumptoren kwamen. Ze klommen er op, slingerden hem aan en reden in de richting van het kampement. Ongeveer halverwege keek Kelly om. Zijn adem stokte en hij bracht zijn mond dicht bij Tom’s oor. Boven het geluid van de motor uit schreeuwde hij: ‘Tom! Weet je nog wat je zei over een rat die zich weet los te wringen? Nou, Daisy is het gelukt! Hij heeft zijn grijper achtergelaten en komt achter ons aan!’

Ze kwamen met gierende motor bij het kamp aan. Hun adem werd afgesneden door de stof die opwaaide toen ze stilhielden bij het lasapparaat.

Kelly ging snel op zoek naar wat eten en drinken, en turend door zijn gezwollen oogleden bevestigde Tom met behulp van een sleepkabel en een sluitkoppeling het lasapparaat achter de Dumptoren.

Kelly kwam buiten adem terug. ‘Voor elkaar? Mooi zo. Met een sluitkoppeling? Zeg, Daisy zet alles op alles en laat het er niet bij zitten, dus laten we over het strand gaan. We zijn dan voorlopig veilig tot we ergens een plek vinden waar we het binnenland in kunnen. En je kunt daar goed rijden zo lang dat ding niet in het zand vastloopt.’

Tom knikte instemmend en ze klommen op de machine. Kelly gaf hem een opengemaakt blikje. ‘Rij een beetje voorzichtig, Kelly – als je hard rijdt, schiet het lasapparaat los. En ik voel er nu weinig voor om dat ding kwijt te raken.’

Ze reden met een grote bocht het strand op. Een paar honderd meter verder zagen ze de Zeven aan de andere kant op het strand. Onmiddellijk draaide hij zich om en sloeg hun richting in. ‘Daar komt-ie!’ schreeuwde Kelly en hij trapte het gaspedaal helemaal in. Tom keek achterom om een oogje in het zeil te houden. ‘Hé, kalm aan! Kijk uit! Hé!’ Maar het was al te laat. De sluitkoppeling sprong los, het lasapparaat slingerde wild heen en weer, draaide scherp naar rechts en viel toen opzij in het zand. Het was een wonder dat het niet helemaal was omgevallen.

Kelly trapte op de rem. Ze stonden met een schok stil, sprongen eraf en renden terug naar het lasapparaat. Het was nog intact, maar er was geen sprake meer van dat het nog op sleeptouw genomen kon worden.

‘Als het tot een gevecht komt, zal dat hier moeten gebeuren!’ Het strand was op deze plaats ongeveer drie kilometer breed en bijna geheel vlak. Het werd van het binnenland afgesloten door een hobbelige rij lage, met zeegras bedekte duinen. Terwijl Tom bij het lasapparaat bleef om de starter en de generator uit te proberen, liep Kelly naar een van de duinen, klom erop en tuurde over het strand in de richting waaruit ze gekomen waren. Plotseling begon hij te schreeuwen en met zijn armen te zwaaien.

‘Wat is er met jou aan de hand?’

‘Daar is Al!’ riep Kelly terug. ‘Met de tractor!’

Tom liet zijn bezigheden in de steek en liep naar Kelly toe. ‘Waar is de Zeven? Ik zie hem niet.’

‘Hij rijdt op het strand en volgt ons spoor. Al! Al! Vuile schoft, kom hier!’

Tom kon nu vaag in de verte de tractor ontwaren. Hij reed recht op het strand af naar de plaats waar zij stonden.

‘Hij ziet Daisy Etta niet,’ riep Kelly. ‘Anders zou hij zonder enige twijfel de andere kant op rijden.’

Vijftig meter van hen vandaan minderde Al gas. Kelly schreeuwde en zwaaide naar hem. Al ging staan en vormde met zijn handen een toeter voor zijn mond. ‘Waar is de Zeven?’

‘Doet er niet toe! Kom hierheen met die tractor!’

Al bleef waar hij was. Kelly vloekte en rende naar hem toe.

‘Blijf uit mijn buurt,’ zei Al toen Kelly dichterbij kwam.

‘Ik heb nu geen tijd voor jou! Er staan nu andere dingen op het spel! Breng die tractor naar beneden, naar het strand.’

‘Waar is Daisy Etta?’ Al’s stem klonk vreemd gespannen.

‘Vlak achter ons.’ Kelly wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Op het strand.’ Al’s bolle ogen sperden zich zo wijd open, dat het bijna hoorbaar was. Hij sprong van de machine en nam de benen. Kelly sprak een eenlettergrepig woord uit dat nog grover was dan alles wat hij ooit gezegd had, en werkte zich op de bestuurdersplaats. ‘Hé!’ brulde hij naar Al, die snel uit zijn gezichtsveld verdween, ‘blijf uit z’n buurt!’ Al bleek het niet te horen en rende verder.

Kelly zette de tractor in zijn vijf en gaf gas. Toen de tractor zich in beweging zette, schakelde hij hem in zijn zes en hotsend en botsend over de ongelijke grond reed de machine gierend in de richting van het strand.

Tom liep min of meer op de tast naar het lasapparaat. Zijn oren vertelden hem beter dan zijn ogen hoe dicht de Zeven genaderd was – niet bepaald het geluid van een nachtegaal, vooral niet nu hij geen geluiddemper meer had. Kelly kwam gelijk met hem bij het lasapparaat aan.

‘Zet ‘m erachter,’ zei Tom kortaf. ‘Probeer ‘m in die holte tussen die twee duinen te schuiven. Doe het alleen rustig aan – we moeten ‘m wel heel houden. Waar is Al?’

‘Weet ik niet. Hij rende over het strand in Daisy’s richting.’

‘Wat?’

Het gegier van de motor overstemde Kelly’s antwoord, als hij al antwoord gaf. Hij manoeuvreerde de machine achter het lasapparaat en zette de grijper ertegenaan. In een lage versnelling en met slippende koppeling duwde hij de machine langzaam naar de plaats die Tom had aangewezen. Het was een kleine laagte tussen twee vooruitstekende duinen. De branding kwam bij hoog tij daar vrij dicht in de buurt, maar nu was het water er nog een meter of twee vandaan.

Tom stak zijn hand op en Kelly stond stil. Vanachter het vooruitstekende duin kwam het gelijkmatige gebrul van de motor van de Zeven die ze nu niet meer konden zien.

Kelly sprong van de tractor en ging Tom helpen, die fanatiek bezig was met het uitrollen van de kabel van het lasapparaat. ‘Wat is precies de bedoeling?’

‘Op een of andere manier moeten we de Zeven aarden,’ zei Tom hijgend. Hij haalde het laatste stukje draad te voorschijn en liep naar het instrumentenbord. ‘Hoe was het ook weer? Ongeveer zestig volt en de ampèremeter op speciaal?’

Hij draaide aan een paar schijven en drukte op de startknop. De motor sloeg onmiddellijk aan. Kelly pakte de aardeklem en de lasstaaf en sloeg ze zachtjes tegen elkaar. ‘Goed,’ zei Tom, en hij schakelde de generator uit. Kom op, meneer de elektricien, vertel me eens hoe wij die rondzwervende machine moeten aarden.’

Kelly perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Of iemand zou natuurlijk die klem aan de Zeven moeten bevestigen.’

‘Nee, dat gaat niet. Als een van ons gedood wordt…’ Kelly frommelde doelloos aan de aardeklem. Zijn lenige lichaam was gespannen.

‘Klets nou niet, Tom. Je weet dat ik het wel doen moet, omdat jij niet goed kunt zien. Je weet dat jij het zelf zou doen als je kon. Jij …’

Hij zweeg plotseling, want het steeds luider wordende gebrul van de naderende Zeven was opgehouden, en was overgegaan in dat vreemde, onregelmatige gegier dat typerend leek voor de Zeven.

‘Wat is er nou met hem aan de hand?’

Kelly rende weg en klom op de duin. ‘Tom!’ zei hij hijgend. ‘Tom … kom eens hier!’

Tom liep naar hem toe en zij aan zij lagen zij over de top van het duin te turen naar een heel ongewoon schouwspel.

Daisy Etta stond doodstil op het strand, vlak bij het water.

Voor hem, een meter of zes van hem vandaan, stond Al Knowles te oreren, zijn armen uitgestrekt. Daisy maakte veel te veel lawaai om te kunnen verstaan wat hij zei.

‘Zou hij de moed hebben om hem af te leiden?’ zei Tom. ‘Als dat zo is, dan is dat wel het gekste wat er tot nu toe op dit eiland is gebeurd,’ zei Kelly. ‘En dat wil wat zeggen.’

De motor van de Zeven begon sneller te draaien en toen weer langzamer, zó langzaam dat ze dachten dat hij af zou slaan, maar op het allerlaatste moment begon hij rustig stationair te draaien. En toen konden ze Al verstaan.

Zijn stem klonk hoog en schril. ‘Ik kom je helpen. Ik kom je helpen, vermoord me niet, ik zal je helpen…’

‘Hij deed een stap naar voren. De bulldozer ronkte en Al viel op zijn knieën. ‘Ik zal je schoonmaken, doorsmeren en je olie verversen,’ herhaalde hij steeds maar weer, in een soort monotone litanie.

‘Die knaap is stapelgek geworden,’ zei Kelly verbijsterd.

‘Maar hij denkt dat hij zó gespaard wordt.’

‘…laat mij je helpen! Ik zal je repareren als er iets kapot gaat. Ik zal je helpen die andere kerels om zeep te brengen.’ ‘Killdozer heeft heus geen hulp nodig,’ zei Tom.

‘De vuile schoft,’ gromde Kelly. ‘De lafaard, de strooplikker, de verrader, de klootzak!’ Hij richtte zich nu tot Al. ‘Hé, jij, smeer ‘m! Ga daar meteen vandaan! Meteen! En als hij je niet grijpt, dan kom ik bij je als je niet onmiddellijk komt.’

Al stond nu te krijsen. ‘Hou je bek! Ik weet wie hier de baas is en jullie weten dat ook!’ Hij wees naar de bulldozer. ‘Hij zal ons allemaal killen als wij niet doen wat hij wil!’ Hij keerde zich naar de machine. ‘Ik zal ze voor je killen. Ik zal je wassen en poetsen en je motorkap repareren. Ik zal je grijper weer bevestigen …’

Tom wierp zich naar voren en greep Kelly bij zijn been toen hij ziedend van woede weg wilde rennen. ‘Blijf hier! Wat ben je van plan? Wil jij de kans lopen om gedood te worden, alleen maar om hem op z’n sodemieter te kunnen slaan?’

Kelly liep terug, liet zich naast Tom op de grond vallen en bedekte zijn gezicht met zijn handen, nog altijd trillend van woede.

‘Laat hem toch,’ zei Tom, ‘die kerel is stapelgek. Met hem valt niet meer te praten, net zo min als met Daisy. Ik denk dat Daisy Al zijn portie wel zal geven.’

‘Tom, dat is het niet, ik weet dat hij het niet waard is. Maar ik kan hier toch niet blijven toekijken terwijl hij zichzelf vermoordt. Dat kan ik niet, Tom.’

Tom klopte hem op zijn schouder omdat er eenvoudigweg niets meer te zeggen viel. Plotseling sprong hij overeind en knipte met zijn vingers. ‘Daarmee kunnen wij hem aarden,’ zei hij nadrukkelijk, en hij wees naar de zee. ‘Het water … het natte strand. Als we de aardeklem daar ergens kunnen bevestigen en de Zeven dicht genoeg in de buurt komt …’

‘De tractor aarden. Hem in het water rijden. Dat moet lukken.’

‘Doen we! Kom op!’

Ze gleden van de zandheuvel af, pakten de aardeklem en maakten hem aan het chassis van de tractor vast.

‘Ik zal wel sturen,’ zei Tom en toen Kelly zijn mond open deed om iets te zeggen, duwde hij hem opzij, tegen het lasapparaat aan, en snauwde: ‘Geen tijd om te bekvechten!’ Hij sprong op de machine en reed even later weg. Kelly deed een stap in de richting van de tractor, maar zag toen dat een lus van de aardekabel om een van de wielen van het lasapparaat was gewikkeld. Hij bukte, haalde de draad er onder vandaan en schopte hem opzij, zodat hij zonder belemmeringen meegetrokken kon worden.

Tom had het niet eens in de gaten gehad en stopte toen de kabel strak stond. De voorkant van de rupsbanden werd door kleine golfjes overspoeld. Hij klom aan de zijkant omlaag, zodat de Zeven hem niet kon zien. Hij keek in diens richting en nam enige beweging waar. Het gegrom van Daisy’s motor werd iets luider, maar hij kon niet veel onderscheiden.

Kelly pakte de lasstaaf en keek over de vooruitstekende duintop. Al stond nog steeds met overslaande stem te jammeren. Kelly dook weg, schakelde de lasgenerator in, klom weer op de zandheuvel en kroop langs het zeegras dat parallel liep met het strand, totdat hij aan de ruk aan de lasstaaf merkte dat de kabel helemaal was afgerold. Hij keek naar het strand en probeerde de afstand te schatten die de lasstaaf scheidde van de Zeven. Hij kon niet dichter bij de bezeten machine komen dan ongeveer twintig meter.

Dus moest de Zeven iets dichter bij gelokt worden en tegelijkertijd moest hij naar het natte zand of het water in geloodst worden.

Al Knowles, aangemoedigd door het feit dat de machine nog geen aanstalten maakte om in beweging te komen, kwam behoedzaam dichter bij, zonder een ogenblik zijn woordenstroom af te breken: ‘…we killen ze allemaal en we houden het geheim en als de bazen komen en ons meenemen van het eiland, gaan we ander werk doen, en we killen er daar nog veel meer … En als je rupsbanden droog worden en gaan piepen, dan smeren we ze met bloed en jij zult de baas zijn … Kijk daar verderop, kijk daar verderop, Daisy Etta, zie je ze? Bij die tractor. Maak ze af, Daisy, maak ze af, Daisy, en laat mij je helpen … Hoor je me, Daisy? Hoor je me, hé, hoor je me?’ De motor brulde even bij wijze van antwoord. Al legde voorzichtig zijn hand op de beschermkap van de radiator. Hij moest daarvoor ver voorover buigen, maar de bulldozer bleef grommend staan en bewoog zich niet. Al deed een stap terug, zwaaide met zijn armen en liep langzaam in de richting van de tractor. Hij keek voortdurend achterom, als iemand die zijn hond traint.

‘Kom op, kom op. Daar heb je er een, daar. Laten we hem killen, killen, killen …’

Ronkend gaf de bulldozer gas en volgde hem. Kelly likte langs zijn lippen, maar dat hielp niet veel, want zijn tong was ook droog. Hij liep langs hem in de richting van het midden van het strand, en de machine die nu niet meer op een bulldozer leek, volgde hem. Maar daar was het zand kurkdroog, gedroogd door de zon, zo droog als poeder. Toen de bulldozer langs hem reed, kroop Kelly op handen en voeten over de duintop naar het strand en bleef daar gehurkt zitten. Al zong zachtjes voor zich uit: ‘Ik hou van je, liefje, ik hou van je, o, wat hou ik veel van je.’

Kelly rende gebogen als een soldaat onder spervuur voort en maakte zich zo klein mogelijk, maar hij had het gevoel dat hij zo groot als een reus was. Hij bereikte het omgeploegde zand waar de tractor overheen was gereden en hield in, bang dat een zwakke, slecht geaarde vuurstraal al zou kunnen ontsnappen uit de lasstaaf in zijn hand, waardoor de Zeven alleen maar gewaarschuwd of geïrriteerd zou worden. En op dat moment zag Al hem.

‘Daar! Achter je! Toe dan, Daisy Etta! Grijp hem, pak hem, vermoord hem.’

Kelly keek even verslagen toe. De woede en de teleurstelling waren bijna te veel voor hem. ‘In het water!’ schreeuwde hij toen, want dat was het enige wat hij wilde. ‘Lok hem in het water! Zorg dat zijn rupsbanden nat worden, Al!’

‘Vermoord hem, vermoord hem …’

Toen de bulldozer zich begon om te draaien, was er enige beweging bij de tractor. Het was Tom, die op en neer sprong, schreeuwde, met zijn armen zwaaide, vloekte. Hij rende nu vanachter de machine te voorschijn, recht op de Zeven af. De motor van Daisy Etta brulde en hij draaide zich in Tom’s richting. Al kon hem ternauwernood ontwijken. Tom maakte een scherpe bocht en rende recht op het water af. Hij liep de zee in tot aan zijn middel en was plotseling verdwenen. Spartelend kwam hij weer boven en schreeuwde iets. Kelly greep de lasstaaf stevig vast en liep op de Zeven af.

Daisy Etta was in zijn achtervolging van Tom de tractor tot op een meter of vijf genaderd, en hij stond nu ook in de branding. Kelly probeerde de afstand met zijn lange benen zo snel mogelijk te overbruggen en toen hij eindelijk genaderd was tot op een meter of vijftien, dus voldoende dichtbij was, viel Al Knowles hem aan.

Al schuimbekte en sloeg wartaal uit. De twee mannen liepen in volle vaart op elkaar in. Al’s hoofd trof Kelly in zijn middenrif toen hij een stomp ontweek en zijn adem werd afgesneden. Kelly werd als een boom geveld; alles draaide voor zijn ogen in een roodgrijze waas. Al stortte zich op hem en krabde hem en sloeg met vlakke hand op hem in.

‘Ik ga je killen,’ zei hij met een rochelend stemgeluid. ‘Hij pakt de een en ik pak de ander, en dan snapt-ie wel …’

Kelly bedekte zijn gezicht met zijn armen en toen hij weer wat op adem was gekomen, zwaaide hij zijn armen omhoog en ging met één onstuitbare beweging recht overeind zitten. Al werd omhoog geworpen en toen hij weer de grond raakte, stak Kelly zijn lange arm uit en pakte hem bij zijn verwarde haar, trok hem overeind en gaf hem met de vuist van zijn andere hand een stomp die hem gedood zou hebben als hij helemaal raak was geweest. Maar het lukte Al opzij te duiken, zodat de vuist langs zijn wang schampte. Toen hij viel, bleef hij stil liggen. Kelly zocht op handen en voeten snel in het rond naar zijn lasstaaf, vond hem en zette het weer op een lopen. Hij zag Tom nergens meer en de Zeven stond in de branding. Daisy Etta bewoog zich als een roofdier langzaam van links naar rechts. Kelly hield de lasstaaf zonder te kijken voor zich uit en rende recht op de machine af. En toen gebeurde het – een smalle, geluidloze vuurstraal; maar nu was hij nog veel krachtiger, want het lichaam van de arme Peebles had lang niet zo goed geaard als al dit kolkende, ziedende water. Daisy Etta sprong letterlijk achteruit, in Kelly’s richting, en het water rond zijn rupsbanden spatte omhoog en verdampte tegelijkertijd. Het geluid van de motor werd luider en luider, haperde even en ging toen over in een ritmisch gestamp. Hij smeet zichzelf heen en weer als een kat met een zak over zijn kop. Kelly deed een paar stappen naar voren in de hoop dat er nog een vuurstraal uit zijn lasstaaf zou komen, maar dat gebeurde niet.

‘De stroomonderbreker!’ schreeuwde Kelly. Hij wierp de lasstaaf op de stalen grondplaat van de cabine van de Zeven en haastte zich over het strand naar het lasapparaat. Hij betastte het instrumentenbord, drukte zijn duim op de schakelaar en rukte hem omlaag.

Daisy Etta sprong opnieuw en toen nog eens en plotseling zweeg de motor. De lucht boven de bulldozer trilde van de hitte. De kleine benzinetank voor de startmotor ontplofte met het geluid van een kanonschot en de grote olietank, waar nog zo’n honderd vijfendertig liter dieselolie in zat, volgde. Hij brak eerder open dan dat hij echt explodeerde en een vlammengordijn werd rondom de machine opgetrokken. Motor of geen motor, Kelly zag duidelijk dat de bulldozer stuiptrekkende bewegingen maakte. Het hele chassis trilde, een kleine siddering begon bij de benzinetank, kroop naar voren en bewoog vanaf de rupsbanden omhoog. Hij eindigde even onder de dop van de radiator. En plotseling werd een groot gedeelte van het metaal rond de radiator letterlijk weggevaagd. Het zakte smeltend in elkaar en liep in vloeibare vorm langs de zijkanten naar beneden. Kleine vonken sprongen op als het gesmolten metaal over de achtergebleven verschroeide stukjes verf droop. Pas toen voelde Kelly een verschrikkelijke pijn in zijn linkerhand. Hij keek. De generator van het lasapparaat werkte niet meer, hoewel de motor nog steeds liep. Maar de breekbare aandrijfriem was gebroken. Er kwam rook uit de generator, waarvan niet meer overgebleven was dan een hoopje metaal. Kelly schreeuwde pas toen hij naar zijn hand keek en zag wat ermee gebeurd was …

Toen hij weer enigszins bijgekomen was, riep hij Tom, maar er kwam geen antwoord. Pas veel later zag hij iets bewegen in het water en hij dook erin. Het koude, zoute water deed hem nauwelijks pijn aan zijn linkerhand; de shock had hem gevoelloos gemaakt. Hij greep Tom met zijn ongedeerde hand bij zijn hemd.

Plotseling leek het alsof de grond zich onder zijn voeten terugtrok. Dat was het dus: een diepe kuil, vlak bij het strand. De Zeven was precies tot aan de rand gereden en had Tom verhinderd uit de kuil te komen.

Hij zwaaide wild in het rond en probeerde het strand, dat zo vlak bij en toch zo onbereikbaar was, te bereiken. Hij kreeg een bijtende slok zeewater naar binnen en alleen het feit dat hij onder zijn knieën het strand weer voelde, weerhield hem ervan zich over te geven aan de verlossende verdrinkingsdood. Met zijn laatste krachten sleepte hij Tom’s slappe lichaam op het strand, buiten het bereik van de branding. Opeens hoorde hij schrille, snikkende geluiden. Heel even dacht hij dat hij ze zelf maakte, maar toen hij rondkeek, zag hij Al Knowles liggen. Hij liep naar datgene toe wat eens een mens was geweest.

Sta op,’ snauwde hij. Het gejammer werd luider. Kelly rolde hem op zijn rug – Al verzette zich nauwelijks – en sloeg hem met zijn vlakke hand net zo lang op zijn gezicht tot Al naar adem begon te snakken. Hij trok hem overeind en sleurde hem mee naar Tom.

‘Knielen, jij, klootzak. Zet een van je knieën tussen die van Tom. Leg je handen op zijn onderste ribben. Daar! Oké. En nu drukken, lul! En weer loslaten.’

Kelly ging zitten terwijl hij zijn linkerpols met zijn rechterhand vasthield en het bloed van zijn gewonde hand liet druppelen. ‘Drukken. Vasthouden. Loslaten. Drukken. Loslaten. Drukken. Loslaten.’

Al gauw begon Tom te zuchten. Hij gaf een beetje over en niet lang daarna was hij weer min of meer de oude.

Dit is het verhaal van Daisy Etta, de bulldozer die van iets bezeten raakte en een eigen leven ging leiden, en niet het verhaal van een proefneming met een raket, waar niet over gesproken wordt, behalve om hem aan te duiden als de proefneming met een raket waar niet over gesproken wordt. Maar misschien heeft u er toch wel eens iets over gehoord – in ieder geval zult u er wel eens geruchten over opgevangen hebben. Het gerucht wil dat een militaire instantie een radicaal nieuw controlesysteem testte, door onomstotelijk te bewijzen dat het niet deugde. Het ging om een grote raket die veel brandstof bevatte en een grote actieradius had. Het gerucht wil verder dat a) de raket ergens neerkwam in de nog niet in kaart gebrachte regenwouden van Zuid-Amerika en dat b) er geen doden of gewonden waren te betreuren. Waar men echt niet over praat, is het uiterst geheime rapport waarin staat dat zowel de punten a) als b) op onwaarheid berusten. Tot nu toe zijn er slechts twee mensen die zeker weten dat hoewel punt a) zeker op onwaarheid berust, punt b) vreemd genoeg waar is, want er waren inderdaad geen doden of gewonden te betreuren.

Al Knowles zou het ook kunnen weten, maar hij telt niet mee.

Het gebeurde allemaal twee dagen na de dood van Daisy Etta, toen Tom en Kelly nota bene in de koelte van de resten van de oude tempel zaten. Zij waren bezig met de volkomen onuitvoerbare taak een verklaring op te stellen over hetgeen was voorgevallen op het eiland en een verklaring van het feit dat zij en de anderen er niet in geslaagd waren hun contract na te komen. Ze hadden Chub en Harris gevonden en hadden hen naast de drie anderen begraven. Al Knowles zat vastgebonden in de schaduw, want zij hadden hem horen ijlen in zijn slaap. Hij scheen niet te kunnen geloven dat Daisy Etta dood was en hij wilde nog steeds operators voor hem vermoorden.

Er zou natuurlijk een onderzoek ingesteld worden en Tom en Kelly maakten zich geen illusies over wat men van hun verhaal zou geloven. En nu zij aan een monster als Daisy Etta ontsnapt waren, vonden zij het leven te aangenaam om een gedeelte daarvan door te brengen in een krankzinnigengesticht of in de gevangenis.

De eerste trap van de raket kwam vlak naast hun kamp terecht, tussen de piramidevormig opgestapelde olievaten en de opslagplaats van het dynamiet. De tweede trap kwam even later drie kilometer verder neer, vlak bij de vijf graven. Kelly en Tom klommen moeizaam naar de rand van het plateau en lange tijd keken zij naar de verwoestingen die werden aangericht. Het was Kelly die ineens doorhad wat zij zouden vertellen en opgelucht zei hij: ‘God hebbe hun ziel.’ En hij pakte de beschreven vellen papier uit de handen van Tom en scheurde ze doormidden.

Maar Tom schudde zijn hoofd en wees met zijn duim naar het heuveltje. ‘Hij zal gaan kletsen.’

‘Hij?’ zei Kelly op zo’n overtuigende denigrerende toon, dat hij duidelijk het beeld opriep van Al Knowles met zijn mummelende stem en zijn openhangende mond en zijn wijd opengesperde, glazige ogen. ‘Laat hem maar kletsen.’

Kelly scheurde de vellen nog een keer door.

En ze hebben Al Knowles, toen het zover was, maar laten kletsen…


Fredric Brown  -  Een Sprankje Groen


De grote karmijnrode zon brandde in een paarse hemel. Aan de rand van de bruine vlakte, bezaaid met bruine struiken, lag de rode jungle.

McGarry liep erop af. Het was zwaar en gevaarlijk werk, dat doorzoeken van die rode jungle, maar het moest gebeuren. En hij had er al duizend doorzocht; deze was niet meer dan de zoveelste.

Hij zei: ‘Daar gaan we weer, Dorothy. Ben je klaar?’

Het vijfpotige wezentje dat op zijn schouder zat, gaf geen antwoord, maar dat deed het nooit. Het kon niet spreken; het was alleen maar iets om tegen te praten. Het was gezelschap. Wat grootte en gewicht betreft voelde het verwonderlijk veel aan als een hand die op zijn schouder rustte.

Hij had Dorothy al … hoe lang? Vier jaar, schatte hij. Hij was hier al een jaar of vijf, voor zover hij kon nagaan, en het was ongeveer na het eerste jaar dat hij haar had gevonden. Tenminste, hij nam aan dat Dorothy van het vrouwelijk geslacht was, al was het maar de tederheid waarmee ze op zijn schouder rustte, net de hand van een vrouw.

‘Dorothy,’ zei hij, ‘we moesten ons maar vast schrap zetten. Er konden daar wel eens leeuwen of tijgers zitten.’

Hij gespte de holster van zijn zonnepistool los en legde zijn hand schietklaar om de kolf van het wapen. Voor de duizendste maal dankte hij zijn gelukkig gesternte dat het wapen, dat hij uit het wrak van zijn ruimteschip had weten te redden, een zonnepistool was geweest, het enige wapen dat bijna altijd werkte zonder het opnieuw te laden en zonder munitie. Een zonne-pistool hoefde alleen maar een uur of twee per dag blootgesteld te worden aan de stralen van de zon; het zoog energie op. En als je de trekker overhaalde kwam die energie los. Met elk ander wapen dan het zonnepistool had hij het hier op Kruger III nooit vijf jaar kunnen uithouden.

Nog voor hij de rand van de rode jungle had bereikt, zag hij de leeuw. Het dier leek natuurlijk in niets op een leeuw die hij vroeger op aarde had gezien. Deze was helrood en verschilde in kleur net genoeg van het paars-rode struikgewas waarachter hij zich verschool, om hem te kunnen zien. Hij had acht poten, zonder gewrichten en even soepel en sterk als de slurf van een olifant en hij had een geschubde kop met een snavel als van een toekan.

McGarry noemde het dier een leeuw, maar hij had het met evenveel recht iedere andere naam kunnen geven, want het had nog nooit een naam gekregen. En was dat wel het geval, dan was zijn naamgever nooit naar de aarde teruggekeerd om verslag uit te brengen over de flora en fauna op Kruger III. Er was hier, voor zover bekend, maar één ruimteschip geland vóór McGarry, en dat was daarna nooit meer opgestegen. Hij was er nu naar op zoek; al die vijf jaar dat hij nu hier was, had hij er systematisch naar gezocht.

Als hij het vond, zou het misschien – heel misschien – nog intact zijn en een paar van de elektronische buizen bevatten die bij de noodlanding van zijn eigen schip vernield waren. En als dat zo was, zou hij naar de aarde kunnen terugkeren.

Toen hij de rand van de rode jungle tot op tien passen was genaderd, stond hij stil en richtte zijn zonnepistool op de struiken waarachter de leeuw zich schuilhield. Hij haalde de trekker over en er schoot een helgroene vlam uit de loop; het was niet meer dan een flits, maar die was mooi – o zo mooi – en toen waren de struiken verdwenen, net als de achtpotige leeuw.

McGarry grinnikte zacht. ‘Zag je dat Dorothy. Dat was groen, de enige kleur die op die rottige rode planeet van jou niet voorkomt. De mooiste kleur van het heelal, Dorothy. Groen! En ik ken een wereld waar bijna alles groen is, en daar gaan wij samen naartoe. Reken maar. Het is de wereld waar ik vandaan kom en het is de mooiste plek die er bestaat, Dorothy. Je zal ‘t er vast fijn vinden.’

Hij draaide zich om en keek uit over de bruine vlakte met de bruine struiken, naar de paarse lucht daarboven en de karmijnrode zon. De eeuwige karmijnrode zon van Kruger, de zon die op de dagzijde van deze planeet nooit onderging, die er altijd naar toegekeerd stond, zoals de maan van de aarde altijd met één zijde naar de aarde stond toegewend.

Geen dag of nacht – tenzij je de schaduwgrens overschreed naar de nachtzijde, die zo ijskoud was dat er geen leven mogelijk was. Geen seizoenen. Eén gelijkmatige, nooit veranderende temperatuur, geen wind, geen stormen.

Hij dacht voor de duizendste keer – of de miljoenste – dat het geen slechte planeet zou zijn om op te wonen, als hij maar groen was net als de aarde, als er maar een sprankje groen op te zien was, behalve die enkele groene flits uit zijn zonnepistool. De atmosfeer was best om in te leven, de temperatuur was gematigd – variërend van vijf graden Celsius aan de schaduwgrens tot ongeveer dertig recht onder de rode zon, waar de stralen recht vielen in plaats van schuin. Er was voedsel genoeg en hij had lang geleden geleerd welke planten en dieren eetbaar waren en welke niet.

Ja, het was een prachtige wereld. Hij was zelfs al helemaal gewend geraakt aan de eenzaamheid die hem (als het enige intelligente wezen dat er op rondliep) voortdurend omringde. Dorothy had hem daarbij goed geholpen. Hij kon tegen haar praten, ook al zei ze nooit iets terug.

Alleen … o God, wat verlangde hij ernaar weer eens een groene wereld te zien.

De aarde, de enige planeet in het heelal waar groen de overheersende kleur was, waar het planteleven gebaseerd was op chlorofyl…

Andere planten, zelfs die op planeten in het zonnestelsel, waar de aarde toe behoorde, hadden niet meer te bieden dan wat groenige strepen, die alleen voorkwamen op zeldzame gesteenten, een sporadisch vormpje van leven, in een kleurnuance die je, als je er toch een naam aan wilde geven, hoogstens bruinachtig-groen zou kunnen noemen.

McGarry zuchtte. Hij had bij zichzelf lopen denken, maar nu dacht hij hardop. Dorothy vond dat wel goed. ‘Ja, Dorothy,’ zei hij, ‘het is de enige planeet die waard is om op te leven – de aarde! Groene weilanden, grazige velden, groene bomen. Dorothy, ik ga er nooit meer vandaan, als ik er eenmaal terug ben. Ik ga een hut bouwen in het bos, midden tussen de bomen, maar niet zulke dikke bomen dat er onderaan geen gras groeit. Groen gras. En ik schilder die hut groen, Dorothy. We maken alles groen.’

Hij zuchtte en keek naar de rode jungle die voor hem lag.

‘Wat zei je daar, Dorothy?’ Ze had niets gezegd, maar het was een spelletje, waarbij hij deed alsof ze iets had gezegd. Een spelletje dat hem hielp zijn verstand bij elkaar te houden. ‘Of ik ga trouwen, als ik terug ben? Vroeg je dat?’

Hij dacht erover na. ‘Tja, kijk ‘ns, Dorothy, dat weet ik nog niet. Misschien wel, misschien niet. Ik heb jou de naam gegeven van een vrouw op aarde, weet je. Een vrouw waarmee ik zou gaan trouwen. Maar vijf jaar is een hele tijd, Dorothy. Ik ben opgegeven als vermist en ze nemen aan dat ik dood ben. Ik betwijfel of ze al die tijd op me heeft gewacht. Als dat zo is, ja, dan ga ik zeker met haar trouwen, Dorothy.

Vroeg je wat ik ga doen als ze niet heeft gewacht? Nou, dat weet ik nog niet. Laten we ons daar maar geen zorgen over maken vóór we terug zijn, hè? Natuurlijk, als ik een vrouw kon vinden die groen was, of al had ze maar groen haar, dan zou ik stapelgek op haar zijn. Maar op aarde is bijna alles groen, behalve de vrouwen.’

Hij grinnikte om zichzelf en liep, met zijn zonnepistool in de aanslag, de jungle in; de rode jungle, waar niets groens te zien was, alleen de vlam die af en toe uit zijn zonnepistool flitste.

Gek even goed! Als hij op aarde een zonnepistool afvuurde, kwam er altijd een blauwe vlam uit. Hier, onder de rode zon, was die groen. Maar dat was eigenlijk nogal makkelijk te verklaren. Een zonnepistool onttrok energie aan een nabije ster en de vlam die eruit schoot, als hij met het wapen vuurde, was de complementaire kleur van zijn energiebron. Onttrok je energie aan Sol, de gele zon, dan kwam er een blauwe vlam; ging je uit van Kruger, de rode zon, dan kreeg je een groene vlam.

Misschien, dacht hij, was dat het enige – afgezien van Dorothy’s gezelschap – wat hem niet krankzinnig had gemaakt; die paar groene flitsen per dag. Een sprankje groen om hem eraan te herinneren hoe die kleur was. Om zijn ogen erop ingesteld te houden, als hij die kleur ooit nog eens terug zou zien.

Het bleek dat de jungle maar een klein bos was, zoals er op Kruger III veel voorkwamen. Dit was een van die schijnbaar ontelbare, miljoenen bossen. En misschien waren het er inderdaad wel miljoenen: Kruger III was groter dan Jupiter. Er zou wel eens meer dan een mensenleeftijd mee heen kunnen gaan om overal te komen. Dat wist hij, maar hij wilde niet aan die gedachte toegeven. Het zou wel eens slecht met hem kunnen aflopen als hij er ooit aan zou gaan twijfelen of hij het wrak zou vinden van het enige schip dat hier voor hem was geland. Of als hij eraan zou twijfelen, wanneer hij het schip eenmaal had gevonden, of hij wel de onderdelen zou aantreffen die hij nodig had om zijn eigen ruimteschip weer operationeel te maken.

Deze jungle besloeg niet meer dan anderhalve vierkante kilometer, maar overal zo dicht begroeid dat hij genoodzaakt was één keer te slapen en een paar keer te eten voor hij er doorheen was. Hij doodde onderweg nog twee leeuwen en een tijger. En toen hij er doorheen was, liep hij er omheen en voorzag de grootste bomen die aan de rand stonden, van een merkteken zodat hij de jungle niet nog eens zou gaan doorzoeken. De bomen waren zacht; met zijn zakmes sneed hij de rode schors gemakkelijk los van het roze onderhout.

Daarna ging hij weer verder, over de eentonige, bruine vlakte.

‘Deze leverde niets op, Dorothy. Misschien de volgende. Die daar, vlak bij de horizon. Misschien ligt-ie daar.’

Paarse hemel, rode zon, bruine vlakte, bruine struiken.

‘O, die groene heuvels op aarde. Dorothy. Wat zul je ze mooi vinden …’

De bruine, eindeloze vlakte.

De altijd paarse lucht.

Hoorde hij daar een geluid boven hem? Dat kon niet. Er was daar nooit enig geluid geweest. Maar toch keek hij omhoog, en zag het.

Een klein zwart vlekje in het paars van de hemel. Het bewoog. Een ruimteschip. Het móest een ruimteschip zijn. Er leefden
geen vogels op Kruger III. En vogels trokken geen vuurstralen achter zich mee …

Hij wist wat hem te doen stond: miljoenen keren had hij bedacht hoe hij een ruimtevaarder een sein kon geven als die ooit in zicht kwam. Hij rukte het zonnepistool uit zijn holster, richtte het recht op de paarse lucht en haalde de trekker over. De vlam die eruit flitste, was niet groot, van de ruimtevaarder uit gezien, maar hij was groen. En als de piloot maar wilde kijken, of als hij maar keek voor hij weer uit het gezicht verdween, dan moest hij de groene vlam zien op een wereld waar geen ander groen bestond.

Hij vuurde opnieuw.

En de piloot van het ruimteschip had hem gezien! Hij zette zijn straalmotoren driemaal snel achter elkaar aan en uit – het gebruikelijke antwoord op een noodsein – en begon rond te cirkelen.

En McGarry beefde over zijn hele lichaam. Het wachten had zo lang geduurd, het einde kwam zo plotseling. Hij bracht zijn hand naar zijn linkerschouder en beroerde het vijfpotige wezentje dat zowel bij de aanraking van zijn vingers als op zijn naakte schouder, zo sterk aanvoelde als een vrouwehand.

‘Dorothy,’ zei hij. ‘Het is –’ Hij kon niet uit zijn woorden komen.

Het ruimteschip maakte zich nu, al cirkelend, gereed voor de landing. McGarry bekeek zichzelf en voelde zich plotseling beschaamd over de wijze waarop hij zich aan zijn redder moest vertonen. Zijn lichaam was naakt, hij droeg niet meer dan de riem waaraan zijn holster zat en zijn mes en wat gereedschap bungelden. Hij was vuil en waarschijnlijk stonk hij ook. En onder het vuil zag zijn lichaam er mager en verwaarloosd uit, bijna oud. Maar dat was natuurlijk te wijten aan het slechte dieet, een paar maanden behoorlijk voedsel – aards voedsel – zouden daar gauw verandering in brengen.

Aarde! De groene heuvels van de aarde!

Hij holde nu, soms struikelend, naar de plek waar hij het ruimteschip zag landen. Het was op deze afstand heel laag en hij kon zien dat het een éénpersoons was, net als het zijne geweest was. Maar dat gaf niet: een éénpersoons kon in geval van nood altijd twee man vervoeren, zeker tot de dichtstbijzijnde bewoonde planeet, waar hij wel een ander transport naar de aarde zou kunnen krijgen. Naar de groene heuvels, de groene weilanden, de groene dalen…

Hij bad een beetje en vloekte een beetje, terwijl hij voort rende. Er liepen tranen over zijn wangen.

Hij had de plek nu bereikt en wachtte tot de deur openging en een jonge, lange, slanke man in het uniform van de Ruimte-patrouille naar buiten stapte.

‘Neem je me mee terug?’

‘Natuurlijk,’ zei de man. ‘Ben je allang hier?’

‘Vijf jaar!’ McGarry wist dat hij huilde, maar hij kon zijn tranen niet bedwingen.

‘Goeie God,’ zei de man. ‘Ik ben luitenant Archer van de Ruimtepatrouille. Natuurlijk neem ik je mee terug, man. We vertrekken zodra mijn motoren genoeg afgekoeld zijn om op te stijgen. Ik zal je in ieder geval naar Carthago brengen, op Aldebaran II, daar kun je een schip krijgen naar elke bestemming. Heb je nu direct nog wat nodig? Voedsel? Water?’

McGarry schudde versuft zijn hoofd. Zijn knieën knikten. Voedsel, water – wat kwamen die dingen er nu nog op aan?

De groene heuvels van de aarde! Hij zou ze weer zien. Daar ging het om, daarom alleen. Het wachten had zo lang geduurd, het einde was zo plotseling gekomen. Hij zag de paarse lucht plotseling voor zijn ogen draaien, toen werd alles zwart en hij zakte door zijn knieën.

Hij lag plat op zijn rug, de man drukte een fles tegen zijn lippen en hij nam een lange teug van het sterke, brandende vocht. Hij ging overeind zitten en voelde zich al beter. Hij keek of het ruimteschip er nog stond en voelde zich opeens geweldig.

De man zei: ‘Hou je goed, ouwe jongen. We vertrekken over een half uur. Over zes uur zit je in Carthago. Wil je nog wat praten, tot je weer helemaal in orde bent? Wil je me vertellen wat er allemaal gebeurd is?’

Ze zaten in de schaduw van een bruine struik. McGarry vertelde hem hoe alles in zijn werk was gegaan. Over de landing en hoe zijn schip onherstelbaar werd vernield. Z’n vijf jaar lange speurtocht naar het andere schip, waarvan hij wist dat het op dezelfde planeet was neergestort en waarin hij onbeschadigde onderdelen hoopte te vinden die hij nodig had om zijn eigen schip te repareren. De lange speurtocht. Hij vertelde over Dorothy die op zijn schouder zat en hoe geduldig ze naar hem had geluisterd.

Maar terwijl McGarry vertelde, veranderde er iets in het gezicht van luitenant Archer. Hij begon steeds ernstiger te kijken; er kwam zelfs iets van medelijden in zijn blik.

‘Zeg, ouwe jongen,’ zei Archer vriendelijk, ‘welk jaar was het, toen je hier kwam?’ McGarry zag het aankomen. Hoe kun je het tijdsverloop volgen als je op een planeet zit waarvan de zon en de seizoenen onveranderlijk zijn? Een planeet waar het eeuwig dag is, eeuwig zomer…

Op vlakke toon zei hij: ‘Ik kwam hier in tweeënveertig. Hoever ben ik ernaast, luitenant? Hoe oud ben ik in plaats van dertig, zoals ik dacht?’

‘We leven nu in tweeëntwintig tweeënzeventig, McGarry. Het is dertig jaar geleden dat je hier landde. Je bent nu vijfenvijftig. Maar trek het je niet aan. De medische wetenschap heeft intussen grote vorderingen gemaakt. Je hebt nog een lang leven voor je.’

McGarry herhaalde het, nauwelijks hoorbaar. ‘Vijfenvijftig. Dertig jaar.’

Luitenant Archer keek hem medelijdend aan en zei: ‘Wil je alles ineens horen, ouwe jongen? Ik heb heel wat slechte berichten voor je. Ik ben geen psycholoog, maar het is misschien het beste voor je dat je alles tegelijk hoort, nu je weet dat je hier niet langer hoeft te blijven. Denk je dat je het kunt verwerken, McGarry?’

Het kon nooit erger zijn dan wat hij al wist: het feit dat hij hier dertig jaar van zijn leven had doorgebracht. Natuurlijk kon hij de rest ook verwerken, zolang hij maar zou terugkeren naar de aarde, de groene aarde.

Hij staarde naar de paarse lucht, de rode zon en de bruine vlakte en zei rustig: ‘Ik kan ‘t wel hebben, luitenant. Ga je gang maar.’

‘Je hebt je in die dertig jaar geweldig goed gehouden, Mc Garry. Je mag God wel danken voor het feit dat je dacht dat het schip van Marley was neergestort op Kruger III. Maar dat gebeurde op Kruger IV. Je zou het hier nooit gevonden hebben, maar dank zij die speurtocht waar je ‘t over had, bleef je redelijk goed bij je verstand.’ Hij zweeg een tijdje. Zijn stem klonk zacht toen hij verder sprak. ‘Er zit niets op je schouder, McGarry. Die Dorothy heeft alleen maar in je fantasie bestaan. Maar maak je daar niet ongerust over. Dat waanidee heeft waarschijnlijk voorkomen dat je helemaal in elkaar klapte.’

McGarry bracht zijn hand langzaam naar zijn schouder. Hij voelde zijn schouder – en niets anders.

Archer zei: ‘God man, het is gewoon geweldig dat je overigens helemaal oké bent. Na dertig jaar alleen zijn … het is bijna een wonder. En als dat waanidee blijft bestaan, nu ik heb gezegd dat het een waanidee is, dan helpt een psychiater in Carthago of op Mars je daar zó vanaf.’

McGarry zei dof: ‘Het blijft niet bestaan. Het is er nu al niet meer. Ik – ik betwijfel zelfs, luitenant, of ik ooit wel echt in Dorothy heb geloofd. Ik denk dat ik haar opzettelijk heb bedacht om tegen iets te kunnen praten, zodat ik mijn verstand bij elkaar zou houden. Ze was – ze was als de hand van een vrouw, luitenant. Of heb ik je dat al verteld?’

‘Ja. Wil je de rest nog horen, McGarry?’

McGarry keek hem strak aan. ‘De rest? Wat is er dan nog meer? Ik ben vijfenvijftig in plaats van dertig. Ik heb – want ik was toen vijfentwintig – dertig jaar jacht gemaakt op een ruimteschip dat ik nooit gevonden zou hebben omdat het op een andere planeet ligt. Ik ben, maar alleen in één opzicht, bijna al die tijd stapelgek geweest. Maar dat doet er allemaal verder niet toe, nu ik naar de aarde kan terugkeren.’

Luitenant Archer schudde langzaam zijn hoofd. ‘Niet terug naar de aarde, ouwe jongen. Naar Mars, als je wilt, naar de prachtige bruine en gele heuvels van Mars. Of, als je goed tegen de hitte kunt, naar de rode wereld van Venus. Maar niet naar de aarde, ouwe jongen. Daar leeft nu niemand meer.

‘Is – de aarde – weg? Ik begrijp niet –’

‘Niet weg, McGarry. Hij is er nog. Maar hij is zwart en verdord, één verkoolde bol. Door de oorlog met de Arcturiers, twintig jaar geleden. Zij vielen het eerst aan en veroverden de aarde. Wij sloegen terug. We overwonnen ze en roeiden ze uit, maar de aarde was al verwoest vóór wij met de tegenaanval begonnen. ‘t Spijt me, ouwe jongen, maar je zult met een andere woonplaats genoegen moeten nemen.’

McGarry zei: ‘Geen aarde meer.’ Er lag geen uitdrukking in zijn stem. Totaal geen uitdrukking

Archer zei: ‘Dat is ‘t, ouwe jongen. Maar het is op Mars zo slecht niet, hoor. Je zult er wel aan wennen. Het is nu het centrum van het zonnestelsel en er wonen vier miljard mensen van de aarde. Je zal het groen van de aarde wel missen natuurlijk, maar daar kom je wel overheen.’

McGarry zei: ‘Geen aarde meer.’ Er lag geen uitdrukking in zijn stem. Totaal geen uitdrukking.

Archer knikte ‘Ik ben blij dat je ‘t zo beheerst opneemt, ouwe jongen. Zoiets moet toch wel hard aankomen. Kom, we moesten maar eens gaan. De motoren zullen nu wel genoeg afgekoeld zijn. Ik zal ze voor alle zekerheid nog even controleren.’ Hij stond op en stapte naar het kleine ruimteschip.

McGarry trok zijn zonnepistool uit de holster, schoot, en luitenant Archer was niet meer. McGarry kwam overeind en liep naar het kleine ruimteschip. Hij richtte het zonnepistool en haalde de trekker over. Een deel van het schip was verdwenen. Hij schoot nog zes keer en er was niets van het schip over. Atoompjes die het ruimteschip waren geweest, atoompjes die luitenant Archer van de Ruimtepatrouille waren geweest, zweefden nu misschien door de lucht, maar ze waren onzichtbaar.

McGarry stak het pistool terug in de holster en ging op weg naar de volgende jungle, die als een rode vlek aan de horizon lag.

Hij legde zijn hand op zijn schouder en tastte naar Dorothy en ze was er weer, zoals ze daar steeds was geweest, vier van de vijf jaar die hij op Kruger III had doorgebracht. En ze voelde in zijn vingers en op zijn schouder aan als de hand van een vrouw.

Hij zei: ‘Maak je niet ongerust, Dorothy. We vinden hem wel. Misschien is hij in die jungle daar terechtgekomen. En als we hem vinden …’

Hij was nu bij de rand van de jungle, de rode jungle; er sprong een tijger uit te voorschijn die op hem af rende om hem te verslinden. Een lichtpaarse tijger met zes poten en een kop als een ton. McGarry richtte zijn zonnepistool en er schoot een felgroene vlam uit de loop; het was niet meer dan een flits, maar mooi – o zo mooi – en toen was de tijger er niet meer.

Mc Garry grinnikte zachtjes. ‘Zag je dat, Dorothy? Dat was groen. Die kleur is op geen enkele andere planeet te vinden dan die waar wij naar toe gaan. De mooiste kleur in het heelal, Dorothy. Groen! Ik ken een wereld die bijna helemaal groen is, de enige die er bestaat. En daar gaan wij samen heen. Het is de mooiste plek in het heelal, Dorothy; het is de wereld waar ik vandaan kom. Je zult het er heerlijk vinden.’

Ze zei: ‘O, wel zeker, Mac.’ Haar diepe warme stem klonk hem bekend in de oren. Het was niet vreemd dat ze hem antwoord had gegeven; dat had ze steeds gedaan. Hij kende haar stem even goed als zijn eigen stem. Hij stak zijn hand uit en raakte haar aan, terwijl ze op zijn naakte schouder zat. Ze voelde aan als de hand van een vrouw.

Hij draaide zich om en keek uit over de bruine vlakte, die bestrooid was met bruine struiken, met daarboven de paarse hemel en de karmijnrode zon. Hij lachte erom. Het was geen lach van een krankzinnige, maar een zachte, milde lach. Het gaf allemaal niets, want hij zou heel gauw het ruimteschip vinden waar hij naar zocht en de onderdelen waarmee hij zijn eigen schip kon herstellen, zodat hij terug kon gaan naar de aarde.

Naar de groene heuvels, de groene dalen, de grazige weiden.

Hij gaf nog eens een klopje op de hand op zijn schouder en draaide zich weer om. Met het pistool in de aanslag ging hij de rode jungle binnen.


Clifford D. Simak  -  Bruggehoofd


Niets, absoluut niets was in staat een menselijke planetaire expeditie te stoppen. Het was een gespecialiseerde eenheid die slechts voor één opdracht en met één bedoeling in het leven was geroepen – een bruggehoofd te vormen op een vreemde planeet, de grenzen van het gebied uit te breiden en er een basis te vestigen waar ze uit de voeten konden. En vervolgens dit gebied tegen alle indringers te verdedigen tot het tijd was om te vertrekken.

Nadat er eenmaal een basis was gevestigd, ging de braintrust van de groep aan het werk. Ze keerden het gebied binnenste-buiten. Ze legden het vast op de band en in reeksen symbolen die ze in hun veldboekjes krabbelden. Ze filmden het, beschreven het, brachten het in kaart en herleidden het tot een keurige verzameling sleutelwoorden en symbolen voor de galactische dossiers.

Als er sprake was van leven – en soms was dat het geval – prikkelden ze het op alle mogelijke manieren. Soms was de reactie buitengewoon heftig, soms haast onmerkbaar. Maar er waren ook manieren om zowel het gewelddadige als het onmerkbare aan te pakken, want de legermacht en hun robots waren uitermate goed getraind en wisten bijna overal raad op.

Niets in het hele tot dusverre bekende zonnestelsel was in staat een menselijke expeditie te stoppen.

Tom Decker die op zijn gemak in de lege hal zat, liet voldaan het ijs in zijn whisky-soda ronddraaien en keek naar de eerste robot die uit de ingewanden van het ruimtevrachtschip te voorschijn kwam. Er volgden er meer en ze sleepten een transportband achter zich aan. Decker die niets om handen had, zag ze stutten in de grond slaan en de transportband opstellen.

Achter Decker ging de deur open en hij keek om.

‘Mag ik binnenkomen, meneer?’ vroeg Doug Jackson. ‘Zeker,’ zei Decker.

Jackson liep naar het grote gebogen raam en keek naar buiten. ‘Wat denkt u ervan, meneer?’ vroeg hij.

Decker haalde zijn schouders op. ‘Een nieuw karwei,’ zei hij. ‘Zes weken. Zes maanden. Dat ligt eraan wat we vinden.’

Jackson ging naast hem zitten. ‘Het zal wel lastig worden,’ zei hij, ‘wilderniswerelden zijn altijd een stuk beroerder dan andere.’

‘Een karwei. Anders niet,’ gromde Decker. ‘Een nieuw karwei. Weer een rapport indienen. En dan sturen ze er een stelletje heen om de boel te exploiteren, of een armzalige troep blèrende kolonisten.’

‘Of ze stoppen het rapport in een dossier,’ zei Jackson, ‘en laten het daar duizend jaar lang of zo onder het stof begraven liggen.’

‘Ze kunnen doen wat ze willen,’ zei Decker tegen hem, ‘maar wij dienen dat rapport in. Wat iemand anders erna mee doet, is hun zaak, niet de onze.’

Ze zaten stil naar de zes robots te kijken die de eerste pakkist naar buiten rolden, het deksel eraf haalden, de zevende robot uitpakten en zijn verschillende onderdelen keurig op een rij in het platgetrapte gras legden. Vervolgens zetten ze, in teamverband werkend en zonder de geringste aarzeling, nummer 7 in elkaar, schroefden zijn hersenkas in zijn metalen schedel, draaiden aan zijn energieschakelaar en maakten met een klap zijn borstplaat vast.

Nummer 7 wankelde even op zijn benen. Hij zwaaide onzeker met zijn armen en schudde zijn hoofd heen en weer. Toen hij zich georiënteerd had, liep hij kwiek naar voren en hielp de andere zes de pakkist die nummer 8 bevatte, van de transportband lichten.

‘Het kost zo wel wat tijd,’ zei Decker, ‘maar het bespaart een hoop ruimte. Als we ze niet na ieder karwei inpakten, moesten we het met de helft van de robotbemanning doen. Zo kunnen we ze beter kwijt.

Hij nipte peinzend van zijn whisky-soda. Jackson stak een sigaret op.

‘Wie weet lopen we ooit nog eens tegen iets aan dat we niet de baas kunnen.’

Decker snoof.

‘Misschien hier wel,’ hield Jackson vol en hij gebaarde naar de schrikwekkende wereld van de wildernis buiten de observatie-koepel.

‘Je bent een romanticus,’ zei Decker kortaf. ‘Verliefd op het onverwachte. Bovendien kom je pas kijken. Als je er een tochtje of tien op hebt zitten, dan piep je wel anders.’

‘Het zou ons toch een keer kunnen gebeuren,’ hield Jackson vol.

Decker knikte, bijna slaperig. ‘Misschien wel,’ zei hij, ‘die mogelijkheid is niet uitgesloten. Het is nog nooit gebeurd, maar misschien heb je gelijk. Maar als het ooit gebeuren zou, gaan we er vandoor. Het is niet onze taak om te vechten tot de laatste man of robot. Als we ergens tegenaan lopen dat we niet de baas kunnen, blijven we niet rondhangen. We nemen geen enkel risico.’

Hij nam nog een teug. ‘Zelfs geen risico’s die we kunnen voorzien,’ voegde hij eraan toe.

Het ruimteschip rustte op de top van een lage heuvel, op een klein open ruimte die aan het oog onttrokken was door hoog gras, met hier en daar wat groepjes exotische bloemen. Aan de voet van de heuvel stroomde met een slakkegang een rivier, een brede baan chocoladekleurig water dat zich slaperig door het enorme met klimplaten overwoekerde woud voortbewoog.

Zover als het oog reikte strekte de wildernis zich uit, een broeiende duisternis die een zware, muffe geur van gevaar en verschrikking scheen af te scheiden, en die kwam aanrollen over de met gras begroeide top van de heuvel en zelfs tot in de observatiekoepel doordrong. Er was geen teken van leven te bespeuren, maar je wist bijna instinctief dat er zich een vorm van leven in de overwoekerde paden en tunnels van het grote bosland schuilhield.

Robot nummer 8 was van energie voorzien en nu splitsten de acht zich in twee groepen die, in plaats van één, nu twee pakkisten tegelijk verwerkten. Al gauw waren er twaalf robots en toen splitsten ze zich in drie werkgroepen.

‘Zo is het,’ zei Decker die de draad van het gesprek weer opnam. Hij gebaarde met zijn nu lege glas. ‘Geen risico’s, ook niet die we kunnen voorzien. We sturen de robots vooruit. Ze pakken alles uit en zetten hun collega’s in elkaar. Dan gaan ze aan de gang met de machinerieën. Geen mens zet zelfs een voet aan wal tot hij een stalen cordon om het ruimteschip heeft om hem te beschermen.’

Jackson zuchtte. ‘U zult wel gelijk hebben,’ zei hij. ‘Er kan niets gebeuren. We nemen geen risico’s, geen enkel.’

‘Waarom zouden we?’ vroeg Decker. Hij stond op en rekte zich uit. ‘Ik heb nog het een en ander te doen,’ zei hij. ‘Laatste controle.’

‘Ik blijf hier nog even zitten,’ zei Jackson. ‘Ik vind het fijn om toe te kijken. Het is allemaal nieuw voor me.’

‘Dat gaat wel over,’ zei Decker tegen hem. ‘In de komende twintig jaar.’

In zijn kantoor pakte Decker een bundel rapporten van zijn bureau en begon ze langzaam door te lezen. Hij controleerde ze allemaal zorgvuldig en prentte zich de fundamentele gegevens van de hem omringende wereld in.

Hij werkte onverstoorbaar door en bevochtigde zo af en toe zijn grote stompe duim met zijn tong om de bovenste bladzijden van de volgende stapel te kunnen omslaan, waarna hij ze in een minder geordende stapel met de voorkant naar beneden rechts van zich neerlegde.

Atmosfeer – luchtdruk iets hoger dan op aarde. Hoog zuurstofgehalte. Zwaartekracht – iets groter dan op aarde. Temperatuur – hoog. Dat was altijd het geval met wilderniswerelden. Buiten waaide het nu hevig. Misschien stond er altijd wel wind. Dat kon nuttig zijn. Rotatie – een dag van zesendertig uur.

Straling – niet van plaatselijke oorsprong, maar wat vaste, van de zon afkomstige deeltjes. In de gaten houden, dacht hij.

Aantal bacteriën en virussen – zoals gebruikelijk een heleboel. Waarschijnlijk niet al te gevaarlijk, omdat elke levende ziel immuun was gemaakt en tot zijn nek toe vol zat met injecties en hormonen. Maar je kon er nooit zeker van zijn, dacht hij. Nooit absoluut zeker. Geen risico’s die we kunnen voorzien, had hij tegen Jackson gezegd. Hier had je nu zo’n risico en het was er een waar je totaal niets aan kon doen. Als er een insect was dat je als gastheer uitkoos en je was niet ingespoten, moest je het beste er maar van hopen. De factor ‘leven’ – een grote onzichtbare hoeveelheid. Waarschijnlijk krioelde de vegetatie en misschien zelfs de bodem wel van vele soorten afschuwwekkend leven. Gemeen spul, misschien. Maar dat was een routinekwestie waar je rekening mee hield. Het had geen zin om risico’s te nemen. Je onderzocht de bodem, zelfs als er geen sprake was van leven – alleen maar om er zeker van te zijn dat het er niet was.

Er werd op de deur geklopt en hij riep ‘binnen’.

Het was kapitein Carr, commandant van het legioen.

Carr salueerde overdreven. Decker stond niet op. Hij beantwoordde de groet met opzet nogal achteloos. Die kerel moest beslist niet gaan denken dat er sprake was van gelijkheid, want in feite was dat niet zo. Een kapitein van het legioen was eenvoudig niet de gelijke in rang van de commandant van de galactische expeditie.

‘Kapitein Carr meldt zich, meneer,’ zei hij. ‘Wij zijn gereed voor de landing.’

‘Uitstekend, kapitein, uitstekend.’ Wat bezielde de gek? Het legioen stond altijd gereed, zou altijd gereed staan – dat was eenvoudig traditie. Waarom dan zo stram en formeel doen?

Maar het lag in de aard van iemand als Carr, veronderstelde hij. Het legioen met zijn strakke discipline, met zijn oude, luisterrijke militaire traditie, trok mannen als Carr aan en leidde ze op een uitstekende manier op tot volmaakte dienstkloppers.

Tinnen soldaten, dacht Decker, maar dan vervolmaakt. De taaiste troep vechtjassen die ons zonnestelsel ooit had gekend. Ze waren tot het uiterste gedrild en gedisciplineerd, met serum en hormonen ingespoten tegen alle bekende ziekten, getraind en opgeleid in de buitenaardse psychologie en nauwgezet geïndoctrineerd in de kunst van het overleven die hen zelfs onder de meest ongunstige omstandigheden niet in de steek liet.

‘Wij zijn voorlopig nog niet klaar, kapitein,’ zei Decker. ‘De robots zijn nog maar juist begonnen met uitpakken.’

‘Uitstekend,’ zei Carr. ‘We wachten uw bevelen af, meneer.’

‘Dank u, kapitein,’ zei Decker en liet hem goed merken dat hij hem graag weer zag verdwijnen. Maar toen Carr zich omdraaide om weg te gaan, riep Decker hem terug.

‘Wat is er, meneer?’

‘Ik heb me iets af lopen vragen,’ zei Decker. ‘Begrijp me goed, het is zomaar iets dat bij me opkwam. Kunt u zich voorstellen dat er zich omstandigheden zouden kunnen voordoen die u niet de baas zou kunnen?’

Het was een waar genoegen om Carr’s gezicht te zien. ‘Het spijt me, maar ik begrijp uw vraag niet goed, meneer.’ Decker zuchtte. ‘Dat had ik ook niet verwacht,’ zei hij.

Voor het vallen van de nacht was de hele robotwerkgroep uitgepakt en had voldoende werktuigen gemonteerd om een kleine ring van alarmposten rond het ruimteschip te installeren.

Een vlammenwerper brandde op de heuvel een strook grond van een kleine tweehonderd meter rondom het ruimteschip plat. Een sterke straalgenerator begon ijverig aan zijn taak dood en verderf in de bodem te zaaien. De gevolgen moesten vreselijk zijn. Op sommige plaatsen kookte de grond letterlijk toen de stervende vormen van leven een ogenblik lang vergeefs vochten om aan de dood die hen overviel, te ontkomen.

De robots stelden grote batterijen lampen op die de top van de heuvel fel verlichtten en het werk werd voortgezet.

Toch had nog geen mens een voet buiten het schip gezet.

In het ruimteschip hadden de robotstewards een tafel in de hal geplaatst om de etende mensen gelegenheid te geven te zien wat er buiten het schip gebeurde.

Het hele gezelschap, op de legioensoldaten na die in hun kwartieren bleven, had zich voor de maaltijd verzameld toen Decker binnenkwam.

‘Goedenavond, heren,’ zei hij.

Hij liep naar het hoofd van de tafel en de anderen gingen op een rij aan de zijkanten staan. Hij ging zitten en toen de anderen plaatsnamen, was het heen en weer geschuif van stoelen die bijgetrokken werden, hoorbaar.

Hij vouwde zijn handen, boog zijn hoofd en deed zijn mond open om de gebruikelijke woorden te zeggen. Hij wachtte even voordat hij sprak en toen de woorden kwamen, waren het andere dan die hij al duizend keer eerder had afgeraffeld.

‘Goede Vader, wij zijn Uw dienstknechten in een onbekend land en op ons rust een luisterrijke taak. Leer ons nederigheid en doordring ons voor het te laat is van de wetenschap dat mensen, ondanks hun verre reizen en machtige werken, in Uw oog slechts kinderen zijn. Zegen het brood dat we gaan breken, dat smeken wij U, en blijf in mededogen op ons neerzien. Amen.’

Hij hief zijn hoofd op en keek de tafel langs. Sommigen keken ontzet toe, zag hij, anderen geamuseerd.

Ze vragen zich af of ik bezig ben af te knappen, dacht hij. Ze denken dat het met de Ouwe gedaan is. En dat is misschien ook wel zo, als ik het goed heb. Hoewel ik tot vanmiddag helemaal in orde was. Helemaal in orde tot die jonge Doug Jackson…

‘Dat hebt u fijn gezegd,’ zei oude MacDonald, de hoofdmachinist. ‘Hartelijk dank voor deze woorden, meneer, en er zijn erbij die er goed aan zouden doen ze ter harte te nemen.’

Schotels en schalen werden de hele tafel langs doorgegeven en het gebruikelijke, huiselijke gerinkel van zilveren bestek en aardewerk weerklonk.

‘Het lijkt me een interessante wereld,’ zei Waldron, de antropoloog. ‘Dickson en ik zijn net voor zonsondergang boven geweest om waarnemingen te verrichten. We dachten dat we iets bij de rivier zagen. De een of andere vorm van leven.’

‘Het zou vreemd zijn als we hier niet een heleboel leven tegenkwamen,’ mompelde Decker, terwijl hij uit een schaal gebakken aardappelen op zijn bord schepte. ‘De straalwagen heeft heel wat leven in beroering gebracht, toen hij vandaag met de bodem bezig was.’

‘Wat Waldron en ik zagen leek humanoïde,’ zei Dickson. Decker wierp een zijdelingse blik op de bioloog. ‘Weet je dat zeker?’

Dickson schudde zijn hoofd. ‘Het zicht was slecht. Ik ben er niet absoluut zeker van. Ik meen er twee of drie te hebben gezien. Lucifermannetjes.’

Waldron knikte. ‘Net een kindertekening,’ zei hij. ‘Een streep voor het lijf. En voor armen en benen ook ieder twee strepen.

Een cirkel als hoofd. Hoekig. Onelegant. Broodmager.’

‘Toch wel sierlijk ook,’ zei Dickson. ‘Als ze zich bewogen, liepen ze als katten. Eén vloeiende beweging.’

‘We zullen gauw genoeg een heleboel weten,’ zei Decker vriendelijk. ‘Over een paar dagen zullen we eens gaan kijken.’

Grappig, dacht hij. Haast bij ieder karwei kwam er wel iemand voor de dag met het bericht dat hij humanoïden had gezien. Meestal bleek het niet zo te zijn. Meestal was het alleen maar verbeelding. Waarschijnlijk de wens die de vader was van de gedachte, zei hij bij zichzelf, het verlangen van de mensen die ver van hun medemensen verwijderd waren, om op andere plaatsen een soort van leven te ontdekken dat hun op de een of andere manier vertrouwd was.

Hoewel de meeste humanoïden, als je ze eenmaal in levenden lijve tegenkwam, zo weerzinwekkend vreemd leken dat een inktvis er bij hen vergeleken, beslist menselijk uitzag.

‘Ik heb nagedacht over die bergen die westelijk van ons liggen,’ zei de oudste geoloog Franey. ‘De bergen die we zagen toen we binnenkwamen. Zagen er nieuw uit. Met nieuwe bergen kun je gemakkelijk werken. Ze zijn nog niet afgesleten. Wat er ook in zit, je kunt er gemakkelijk bij komen.’

‘We zullen onze eerste waarnemingslinie in die richting verplaatsen,’ zei Decker tegen hem.

Buiten het ronde observatieplatform werd het duister van de nacht verbroken door de gloed van de lampen. Glanzende robots zwoegden in groepen. Logge machines dreunden voorbij; kleinere scharrelden als verschrikte kevers rond. In het zuiden sprongen grote vlammenflarden omhoog en was de hemel rood van de uitbarstingen die een afdeling vlammenwerpers veroorzaakte.

‘Ze kappen er een landingsterrein uit,’ zei Decker. ‘Daar steekt een strook wildernis naar voren. Totaal vlak gebied. Net een vloer. ‘t Zal niet veel werk zijn om het geschikt te maken.’

De stewards brachten koffie, cognac en een doos goede sigaren. Decker en zijn mannen gingen wat gemakkelijker zitten en namen het ervan, terwijl ze de werkzaamheden buiten het ruimteschip gadesloegen.

‘Ik heb een hekel aan dat wachten,’ zei Franey die aan zijn sigaar trok.

‘’t Hoort bij het werk,’ zei Decker. Hij goot nog wat meer cognac in zijn koffie.

Bij het aanbreken van de dag waren de laatste machines in gereedheid gebracht en naar de vastgestelde plaatsen gereden. De vlammenwerpers hadden het gebied vergroot en de drie straalwagens waren aan hun ronde bezig. In het zuiden was het vliegveld gereed gekomen en de straalvliegtuigen stonden in een kaarsrechte rij opgesteld.

Een aantal robots, voor het moment klaar met hun werk, formeerde zich tot aaneengesloten rijen die samen een compact vierkant vormden. Ze stonden er keurig en ordelijk bij en ze namen een minimum aan ruimte in beslag. Zó opgesteld bleven ze staan wachten tot het tijdstip dat ze weer in actie moesten komen.

Tenslotte werd de loopplank neergelaten en de soldaten marcheerden er rinkelend en blinkend overheen met zo’n onbarmhartige precisie dat machines er jaloers op konden zijn. Er waren geen banieren en er waren geen trommels, want dat zijn maar nutteloze dingen en het legioen was ondanks het rinkelen en blinken een efficiënte organisatie.

De colonne zwenkte en stelde zich in een enkele rij op. IJverige, robots bakenden een terrein af en bouwden een openluchtpaviljoen op van bontgestreept canvas dat rimpelde in de wind, zetten tafels en stoelen in de schaduw neer en brachten er met bier gevulde en van extra ijsvakken voorziene koelkasten heen.

Tenslotte was het er veilig en comfortabel genoeg om de beschutting van het ruimteschip te kunnen verlaten.

Organisatie, zei Decker bij zichzelf – organisatie en efficiency, niets aan het toeval overlaten. Stop elk schietgat dicht voordat het een schietgat wordt. Sla elk verzet neer voordat het zich ontwikkelt tot verzet. Neem de volledige controle over op een bepaald aantal vierkante meter planeet en opereer daar vandaan.

Later moest je natuurlijk wel wat meer risico’s nemen; je kon ze nu eenmaal niet allemaal uitschakelen. Er zouden tochten worden gemaakt en ondanks alle voorzorgsmaatregelen die robots, machines en soldaten zouden treffen, bleven er bepaalde risico’s. Er zou aan luchtverkenning en luchtkartering worden gedaan en ook hierin scholen gevaren, maar ze waren tot het minimum beperkt.

En dan had je altijd de basis nog, een absoluut veilige en onneembare basis, waarop een patrouille of een verkenningsgroep zich terug kon trekken en vanwaar versterkingen konden worden uitgezonden of tegenaanvallen ondernomen.

Onfeilbaar, dacht hij bij zichzelf. Zo onfeilbaar als maar mogelijk was.

Hij vroeg zich even af wat er met hem de vorige avond aan de hand was geweest. Het was natuurlijk de schuld van die jonge Jackson – waarschijnlijk wel een bekwaam biochemicus, maar beslist niet de juiste man voor een dergelijk karwei. Er was iets fout gegaan: de keuringscommissie had een man als Jackson niet mogen laten passeren. Niet dat hij echt kwaad kon natuurlijk, maar hij kon iemand op zijn zenuwen gaan werken. Een lastpost, dacht Decker, dat is hij. Alleen maar een lastpost.

Decker legde een armvol persoonlijke eigendommen op de lange tafel onder de bontgekleurde koepel. Hij haalde er een kaart tussen uit en speldde hem op de vier hoeken met punaises vast. Er stond een gedeelte van de rivier en de bergen in het westen op geschetst. De basis werd voorgesteld door een met x’en vol getypt vierkant – maar de rest was nog maagdelijk.

Maar die rest zou wel komen; na verloop van een paar dagen zou de kaart meer vorm krijgen.

Van het vliegveld in het zuiden suisde een straalvliegtuig de lucht in, en maakte een langzame bocht naar het westen. Decker liep naar de grens van de schaduw die door de koepel werd veroorzaakt en zag hem uit het gezicht verdwijnen. Dat moesten Jarvis en Donnelly zijn, die belast waren met de voorlopige verkenning van de zuidwestelijke sector tussen de basis en de westelijke bergen.

Langzaam steeg er nog een straalvliegtuig op. Het liet een spoor van uitlaatgassen achter. Freeman en Johns, dacht hij.

Decker liep naar de tafel terug en ging zitten. Hij pakte een potlood en tikte er doelloos mee op de bijna maagdelijke kaart. Achter zijn rug hoorde hij nog een straalvliegtuig gonzend van het vliegveld opstijgen.

Hij liet zijn blikken over de basis dwalen. Deze was bezig zijn woeste, dorre aanblik te verliezen. De basis maakte al een enigszins aardse indruk.

Hier en daar stonden kleine groepjes mannen te praten. Hij zag dat een van hen op de grond gehurkt zat en iets bepraatte met drie robots die eveneens neergehurkt waren. Anderen liepen rond en namen de situatie in ogenschouw.

Decker liet een voldaan gegrom horen. Een bekwame groep mensen, dacht hij. De meesten van hen zouden pas echt aan de slag kunnen als de eerste gegevens over de verkenningen binnen waren gekomen, maar ze zouden eerst grondmonsters nemen en die onderzoeken. De levensvormen, waarvan de bodem krioelde, zouden door robots gevangen worden. De kronkelende dingen zouden worden vastgepind en onderzocht – gefotografeerd, doorgelicht, geobserveerd, aan reactieproeven onderworpen, ontleed en geanalyseerd. Bomen, planten en grassoorten zouden worden gecatalogiseerd; er zou getracht worden ze te rubriceren. Er zouden putten worden gegraven om een onderzoek in te kunnen stellen naar de aardlagen. Het water van de rivier zou worden geanalyseerd …

Dat zou allemaal gebeuren, hier en nu, terwijl ze wachtten tot de eerste exacte gegevens zouden binnenkomen over andere gebieden.

Als die rapporten er eenmaal waren, zouden ze met inzet van alles aan het werk gaan. Geologen en mijntechnici zouden doordringen in de diepste geheimen van de planeet. Er zouden posten worden uitgezet om meteorologische waarnemingen te verrichten. Botanici zouden uitgebreide verzamelingen aanleggen voor onderzoek. Kortom, iedere man zou het werk verrichten waarvoor hij was opgeleid. Van elk gebied zouden rapporten de basis binnenstromen waar de onderlinge samenhang werd bestudeerd en het totaalbeeld werd ontworpen.

En maar werken, hard werken. Dag en nacht werken. En al die tijd zou de basis een stukje aarde zijn, wat vierkante meters die tegen alle buitenaardse machtsontplooiing zouden worden verdedigd.

Decker zat op zijn gemak in zijn stoel en voelde de wind die onder het canvas door tochtte, een zacht windje dat door zijn haar waaide, de papieren op de tafel deed ritselen en rukte aan de met punaises vastgeprikte kaart. Het was hier plezierig, dacht hij. Maar het zou niet lang zo plezierig blijven. Dat was bijna nooit het geval.

Eens zal ik een fijne planeet vinden, dacht hij, een paradijselijke planeet waar het weer altijd volmaakt is en het voedsel voor het grijpen ligt en met inboorlingen die zo intelligent zijn dat je met ze kunt praten en aan wie je ook op andere manieren prettig gezelschap hebt, en dan ga ik daar nooit meer vandaan. Ja, ik ga de rest van mijn leven doorbrengen in een echt fascinerend deel van het rottige melkwegstelsel –

Hij schrok op uit zijn gepeins en zag dat Jackson aan de rand van de koepel naar hem stond te kijken.

‘Wat is er aan de hand, Jackson,’ vroeg hij plotseling verbitterd. ‘Waarom ben je niet …’

‘Ze brengen een inboorling binnen, meneer,’ zei Jackson ademloos. ‘Een van de dingen die Waldron en Dickson hebben gezien.’

De inboorling was humanoïde, maar geen mens.

Zoals Waldron en Dickson hadden gezegd, was hij een lucifermannetje, een vlees en bloed geworden tekening die een vierjarig kind zou maken. Hij was zo zwart als roet en droeg geen kleren, maar de ogen in het pompoen-vormige hoofd keken zo helder dat het op intelligentie zou kunnen wijzen.

Decker verstarde toen hij die ogen zag. Toen wendde hij zijn blik af en zag de mannen, zwijgend en even gespannen als hij, aan de rand van de koepel staan wachten.

Langzaam strekte hij zijn hand uit naar een van de beide koptelefoons van de mentograaf. Toen zijn vingers zich eromheen sloten, voelde hij even een vage, maar sterke weerzin voordat hij hem op zijn hoofd zette. Het was een akelig karwei om te proberen contact te krijgen met een buitenaards brein. Je kreeg er een misselijk gevoel van in je maag. Het was iets, dacht hij, waar een mens niet voor in de wieg was gelegd – een ervaring die de menselijke geest vreemd was.

Hij hief de koptelefoon langzaam op, bevestigde hem op zijn schedel en gebaarde naar de tweede.

Lange tijd keken de vreemde ogen van het wezen, dat rechtop en roerloos stond, hem aan.

Moed, dacht Decker. Domweg moed om plotseling in zo’n ongewone positie te verkeren en dan, onbevreesd, rechtop en roerloos te blijven staan, omringd door wezens die eruit moesten zien alsof ze uit een nachtmerrie afkomstig waren.

De humanoïde deed een stap naar de tafel toe, stak een hand uit en pakte de koptelefoon. Hij frunnikte wat met het ongewone ding en klemde hem toen op zijn hoofd. En geen moment lieten zijn blikken, die waakzaam en alert bleven, Decker’s ogen los.

Decker dwong zichzelf ontspannen te zijn, probeerde zijn geest tot rust en kalmte te dwingen. Dat was iets waar je voor moest zorgen. Je moest die wezens geen schrik aanjagen – je moest ze kalmeren, op hun gemak stellen, ervoor zorgen dat ze voelden dat je hun vriendelijk gezind was. Ze zouden anders van streek raken. Een plotselinge gedachte, zelfs een zweem van menselijke onzekerheid kon maken dat ze even gespannen raakten als een snaar.

Hier was sprake van intelligentie, dacht hij bij zichzelf, en wist zich met moeite te beheersen. Een grotere intelligentie dan je zou denken als je ernaar keek. Voldoende intelligentie om te weten dat hij de koptelefoon moest opzetten en ook nog de moed om het te doen.

Hij ving de eerste vage mentale golf van het lucifermannetje op en hij voelde zijn maag ineenkrimpen en kreeg een pijnlijk gevoel in zijn borst. Niets van wat hij van het ding opving kon in woorden worden omgezet. Het was iets vreemds, zoals een geur vreemd kan zijn. Het had een niet-menselijke betekenis die je deed huiveren. Hij worstelde met een verstikkende duisternis die de gevoelens van vriendschap in z’n gedachten probeerde te verstoren.

‘We zijn vrienden,’ dwong Decker zichzelf te denken. ‘We zijn vrienden. We zijn vrienden. We zijn vrienden. We zijn …’

‘U had niet moeten komen,’ zei de gedachte van het lucifermannetje.

‘We zullen u geen kwaad doen,’ dacht Decker. ‘We zijn vrienden. We zullen u geen kwaad doen. We zullen u geen kwaad doen.’

‘U zult nooit meer weggaan,’ was het antwoord van de humanoïde.

‘Laten we vrienden zijn,’ dacht Decker. ‘Laten we vrienden zijn. We hebben geschenken. We zullen u helpen. We zullen …’

‘U had niet moeten komen. Maar nu u hier bent, kunt u nooit meer weg.’

Geef hem gelijk, zei Decker bij zichzelf. Geef hem gelijk.

‘Goed dan,’ dacht hij. ‘We blijven. We zullen blijven en vrienden zijn. We zullen blijven en u iets leren. We zullen u de dingen geven die we meegebracht hebben en we zullen bij u blijven.’

‘U kunt niet meer weggaan,’ antwoordde de gedachte van het lucifermannetje en er was zoiets kils, logisch en doelbewusts in de manier waarop de gedachte werd overgebracht dat Decker plotseling rilde.

De humanoïde meende het, meende ieder woord van wat hij zei. Hij maakte er geen drama van en overdreef evenmin, blufte niet. Hij dacht echt dat de mensen niet zouden vertrekken, dat ze de planeet niet levend zouden verlaten. Decker glimlachte zacht in zichzelf.

‘U zult hier sterven,’ dacht de humanoïde.

‘Sterven?’ vroeg Decker. ‘Wat is sterven?’

De gedachte van het lucifermannetje bracht pure afkeer over. Vastberaden hief hij zijn arm omhoog, deed de koptelefoon af en legde hem behoedzaam op de tafel. Toen draaide hij zich om en liep weg en niemand stak ook maar een vinger uit om hem tegen te houden.

Decker deed zijn koptelefoon af en smeet hem op tafel.

‘Jackson, neem de telefoon en zeg tegen het legioen dat ze hem door moeten laten. Laat hem gaan. Probeer hem niet tegen te houden.’

Hij hing lusteloos in zijn stoel en keek naar de hem omringende gezichten die hem gadesloegen.

‘Wat is er, Decker?’ vroeg Waldron.

‘Hij heeft ons ter dood veroordeeld,’ zei Decker. ‘Hij zei dat we de planeet niet zouden verlaten. Hij zei dat we hier zouden sterven.’

‘Harde woorden,’ zei Waldron.

‘Hij meende het,’ zei Decker.

Zijn hand maakte een vermoeid gebaar. ‘Hij weet het natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Maar hij denkt echt dat hij ons kan tegenhouden. Hij denkt dat we zullen sterven.’

De situatie was werkelijk vermakelijk! Een naakte humanoïde die uit de wildernis te voorschijn kwam en werkelijk meende deze grote expeditie te kunnen vernietigen.

Maar op geen van de andere gezichten verscheen een glimlach.

‘We laten ons zomaar niet vangen,’ zei Decker.

‘Niettemin moeten we voorzorgsmaatregelen nemen,’ merkte Waldron op.

Decker knikte. ‘We zullen onmiddellijk de noodtoestand afkondigen. En die zal gehandhaafd blijven tot we er zeker van zijn … tot we er …’ Zijn stem stierf weg. Zeker waarvan? Er zeker van zijn dat een wilde die geen kleren aanhad, geen spoor van beschaving vertoonde, een groep mensen kon uitroeien die beveiligd werden door een stalen cordon, bewaakt werden door machines, robots en soldaten die alles wisten van de meest geraffineerde manieren om wat ook dat hen aan zou vallen, snel en meedogenloos te verdelgen.

Belachelijk!

Natuurlijk was het belachelijk! En toch hadden die ogen blijk gegeven van intelligentie. Het wezen bezat niet alleen verstand, maar ook moed. Hij had midden in een kring met voor hem vreemde wezens gestaan en had geen vrees getoond. Hij had er oog in oog mee gestaan en gezegd wat hij te zeggen had en was daarna zo waardig weggegaan dat een mens er trots op zou zijn geweest. Hij moest hebben begrepen dat de vreemde wezens binnen de begrenzing van de basis niet van zijn eigen planeet afkomstig waren, want hij had gezegd dat ze niet hadden moeten komen en deze gedachte hield in dat hij besefte dat ze niet tot zijn wereld behoorden. Hij had begrepen dat hij de koptelefoon op moest zetten, maar of dat eerder van moed dan van intelligentie getuigde kwam je nooit te weten – want je kon niet weten of hij zich had gerealiseerd waar de koptelefoon voor was. Je wist het niet, en de moed alleen al om het ding op zijn hoofd te zetten was van een grootte die niet te meten was.

‘Wat denk je ervan?’ vroeg Decker aan Waldron.

‘We zullen voorzichtig moeten zijn,’ zei Waldron ijzig. ‘Bij alles wat we doen zullen we moeten uitkijken. Neem alle voorzorgsmaatregelen nu we gewaarschuwd zijn. Maar er is niets waar we bang voor behoeven te zijn, niets dat we niet de baas kunnen.’

‘Hij heeft gebluft,’ zei Dickson. ‘Geprobeerd ons zo bang te maken dat we uit onszelf zouden vertrekken.’

Decker schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet,’ zei hij, ‘ik heb geprobeerd hem te intimideren en dat is niet gelukt. Hij is net zo zeker van zijn zaak als wij.’

Het werk ging door. Er kwam geen aanval.

De straalvliegtuigen stegen brullend op en ronkten weg, brachten het land in kaart. Terrein-verkenningsgroepen begaven zich behoedzaam naar buiten. Ze werden geflankeerd door robots en soldaten en voorafgegaan door lompe machines die zich een weg baanden door zelfs het zwaarste terrein. Op afgelegen punten werden meteorologische radiostations gevestigd en op de basis tikten tabulators de gegevens die de stations doorgaven op een band.

Andere groepen werden overgevlogen naar speciale gebieden die waren uitgekozen om intensiever te worden geëxploreerd en onderzocht.

En er gebeurde niets.

De dagen gingen voorbij. De weken gingen voorbij. De machines en de robots bleven waakzaam, de soldaten waren paraat en de mannen haastten zich bij het werk om de planeet spoedig te kunnen verlaten.

Er werd een steenkolenbekken gevonden en in kaart gebracht. Er werd een ijzerertslaag ontdekt. Een bepaald bergachtig gebied in het westen zat barstens vol radioactieve ertsen. De botanici vonden zevenentwintig soorten eetbare vruchten. Op de basis krioelde het van de dieren die gevangen waren om als specimina te dienen en er als huisdieren werden gehouden.

Ze ontdekten een dorp van de lucifermannetjes. Het stelde niet veel voor. De hutten waren primitief. Er was geen sanitair aanwezig.

Decker liet zijn stoel onder het gestreepte canvas in de steek en ging aan het hoofd van een groep naar het dorp.

De groep trok behoedzaam binnen, de wapens schietklaar, maar ze zorgden ervoor geen al te snelle bewegingen te maken, niet al te snel te praten en geen enkele beweging te maken die als vijandig kon worden uitgelegd.

De inboorlingen zaten in hun deuropeningen en sloegen hen gade. Ze spraken niet en vertrokken bijna geen spier. Ze keken alleen maar naar de mensen, terwijl die naar het centrum van het dorp liepen.

Daar zetten de robots een tafel neer en plaatsten er een mentograaf op. Decker ging in een stoel zitten en zette een van de koptelefoons op. De rest van de groep ging aan de kant staan en wachtte af. Ook Decker wachtte af.

Ze wachtten een uur en geen enkele inboorling verroerde zich. Er kwam er niet een naar voren om de andere koptelefoon op te zetten.

Decker legde vermoeid zijn koptelefoon op tafel.

‘Het heeft geen zin. Het lukt niet. Ga je gang maar, neem foto’s van ze. Doe wat je wilt. Maar val ze niet lastig. Raak niets aan.’

Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde het zweet van zijn gezicht.

Waldron kwam naar hem toe en leunde op de tafel. ‘Wat denk jij ervan?’

Decker schudde zijn hoofd. ‘Het spookt maar door mijn hoofd. Ik kan maar aan één ding denken. Ik moet het mis hebben. Het kan niet waar zijn. En toch kan ik die gedachte maar niet van me afzetten.’

‘Dat heb je soms,’ zei Waldron, ‘hoe onlogisch het ook kan lijken, je raakt het niet kwijt, alsof het in je hoofd zit gebakken.’

‘Ik denk dat het dit is,’ zei Decker, ‘ze hebben ons alles gezegd wat er te zeggen viel. En nu hebben ze ons niets meer te zeggen.’

‘Denk je dat?’

Decker knikte. ‘Een rare gedachte, het kwam zomaar ineens bij me op. En het kan niet kloppen.’

‘Ik weet het niet,’ zei Waldron. ‘Er klopt hier zoveel niet. Is het je opgevallen dat ze helemaal geen ijzeren gereedschap hebben? Nergens een stukje metaal te ontdekken. Hun potten en pannen zijn van steen, een raar soort materiaal, zoiets als speksteen. Het weinige gereedschap dat ze hebben, is van steen. En toch zijn ze ontwikkeld. Zonder dat ze metaal kennen.’

‘Ze zijn intelligent,’ zei Decker. ‘Kijk maar eens naar de manier waarop ze ons gadeslaan. Helemaal niet bang. Ze wachten gewoon af. Rustig en zeker van zich zelf. En die kerel die naar de basis kwam. Hij had door wat hij met die koptelefoon moest doen.’

Waldron keek nadenkend. ‘We kunnen beter naar de basis teruggaan,’ zei hij. ‘Het is al laat.’ Hij wierp een blik op zijn pols.

‘Mijn horloge staat stil. Hoe laat heb jij het, Decker?’

Decker hief zijn arm op en Waldron hoorde met een scherp geluid zijn adem stokken. Langzaam hief Decker zijn hoofd op en keek de ander aan.

‘Mijn horloge staat ook stil,’ zei hij bijna fluisterend.

Een ogenblik lang verstarden ze tot standbeelden, bleven ze van schrik roerloos staan door iets dat anders niet meer dan een klein ongerief geweest zou zijn. Toen sprong Waldron overeind en wendde zich haastig tot de mannen en de robots.

‘Verzamelen!’ schreeuwde hij. ‘Terug naar de basis. Snel!’

De mannen kwamen hard aanlopen. De robots gingen in het gelid staan en de colonne zette zich in beweging. De inboorlingen zaten rustig in hun deuropeningen en sloegen hun vertrek gade.

Decker zat in zijn kampstoel en hoorde het canvas van het paviljoen zachtjes klapperen in de wind, alsof het leefde en lachte en in zichzelf praatte. Een lantaarn die aan een ring boven zijn hoofd hing, zwaaide heen en weer en wierp vluchtige lichtvlekken op de wanden van het paviljoen. Een robot stond stram en stil naast een van de pijlers.

Traag stak Decker een vinger uit en raakte het hoopje radertjes en veren aan dat op de tafel lag. Sinister, dacht hij. Vreemd en sinister.

Op de tafel lag het binnenwerk van hun horloges. Niet alleen die van hem en Waldron, maar ook die van de anderen. Ze waren allemaal stil blijven staan, voerden hun taak om de tijd aan te geven, niet langer uit.

Al uren geleden was de avond gevallen, maar de basis gonsde van een koortsachtige activiteit. De mannen liepen heen en weer in de schaduwen en staken de plekken over die verblindend fel verlicht werden door de batterijen lampen die de robots vele weken tevoren hadden geïnstalleerd. Als je de mannen gadesloeg, kreeg je de indruk dat ze door het noodlot werden achtervolgd, maar je wist evengoed als zij dat er niets bepaalds was om bang voor te zijn. Niets concreets, niets dat je met je vingers aan kon raken en waarvan je kon zeggen: dit is het waar je bang voor moet zijn.

Alleen maar één kleinigheid.

De horloges waren stil blijven staan. En dat was zoiets onschuldigs dat er een onschuldige verklaring voor moest zijn.

Alleen kun je, dacht Decker, op een onbekende planeet geen enkel voorval, geen ongeluk of incident als iets onschuldigs beschouwen. En de wet van oorzaak en gevolg en de regels voor de kansberekening zouden op zo’n planeet weleens anders kunnen luiden dan op aarde.

Er was maar één gedragslijn, dacht Decker grimmig, één gedragslijn: neem geen risico’s. Dat was de veiligste gedragslijn die je kon volgen, de enige die je moest volgen.

Hij had alle terrein-verkenningsgroepen bevolen zich op de basis terug te trekken; hij had bevolen dat het ruimteschip in geval van nood onmiddellijk kon opstijgen; hij had de robots gewaarschuwd zich gereed te houden om de machines onmiddellijk te kunnen inladen. Hij was er zelfs op voorbereid dat de machines achter zouden moeten blijven als ze daar door de omstandigheden toe gedwongen werden.

Toen dit alles geregeld was, kon hij alleen maar afwachten. Wachten tot de terrein-verkenningsgroepen terugkwamen van hun vooruitgeschoven kampen. Wachten tot de oorzaak voor het falen van de horloges was gevonden.

Het was niet iets dat onrust of paniek rechtvaardigde, prentte hij zichzelf in. Het was alleen iets waar je rekening mee moest houden en niet mocht veronachtzamen. Het maakte het alleen maar noodzakelijk dat je bepaalde voorzorgsmaatregelen nam, maar het was geen situatie die je ertoe kon brengen om alle gevoel voor verhoudingen uit het oog te verliezen.

Je kon niet naar de aarde teruggaan en zeggen: ‘Tja, zie je, onze horloges bleven stilstaan en dus –’

Er klonken voetstappen en hij draaide zich om in zijn stoel. Het was Jackson.

‘Wat is er?’

‘De kampen geven geen antwoord, meneer,’ zei Jackson. ‘De telefonist heeft geprobeerd ze te bereiken maar er komt geen antwoord. Er is geen enkel contact meer.’

Decker liet een gegrom horen. ‘Maak je niet ongerust. Ze zullen wel antwoord geven. Geef ze de tijd.’

Terwijl hij dit zei, wou hij maar dat hij zelf iets van de geruststelling voelde die hij in zijn stem probeerde te leggen. Een seconde lang greep een gevoel van angst hem bij de keel, maar hij slikte het weg.

‘Ga zitten,’ zei hij. ‘We drinken hier eerst een biertje en dan gaan we naar de radiohut om te zien wat er aan de hand is.’ Hij klopte op de tafel. ‘Bier,’ zei hij. ‘Twee bier.’

De robot die bij de paviljoenpijler stond verroerde zich niet.

Decker leunde met gebalde vuisten op de tafel en probeerde op te staan, maar zijn benen voelden plotseling slap aan en leken op onverklaarbare wijze in water veranderd. Hij was niet in staat om op te staan.

‘Jackson,’ hijgde hij, ‘geef die robot eens een tik op zijn schouder. Zeg hem dat we bier willen.’

Hij zag Jackson’s gezicht van angst verbleken toen hij opstond en er langzaam heen liep. Hij voelde hoe de angst hem weer bij de keel greep.

Jackson stond naast de robot, stak aarzelend zijn hand uit en tikte hem zachtjes op de schouder, sloeg iets harder en … de robot viel plat op zijn gezicht!

Voetstappen dreunden over de vastgestampte grond in de richting van het paviljoen.

Decker draaide zich met een ruk om. Roerloos zat hij nu in zijn stoel om de man op te wachten die aan kwam hollen. Het was MacDonald, de hoofdmachinist.

Hij bleef voor Decker staan en stak zijn handen uit die smerig waren en vol littekens zaten van de jarenlange strijd met weerspannige motoren. Hij greep de rand van de tafel beet, en zijn gegroefde gezicht vertrok in grimassen, alsof hij op het punt stond te gaan huilen.

‘Het schip, meneer. Het schip …’

Decker knikte afwezig. ‘Ik weet het. Het schip doet het niet.’

MacDonald maakte een slikbeweging. ‘De voornaamste dingen zijn in orde, meneer. Maar de kleine instrumenten … het inspuitmechanisme … de …’

Hij zweeg plotseling en staarde Decker aan. ‘U weet het al,’ zei hij. ‘Hoe bent u het te weten gekomen?’

‘Ik wist dat er iets zou gebeuren,’ zei Decker. ‘Niet op deze manier misschien, maar er moest iets gebeuren. Ik wist dat het eens afgelopen zou zijn met ons geluk. Ik hield me natuurlijk groot, net zoals jullie allemaal, maar ik wist dat het zover zou komen: dat we aan alles gedacht zouden hebben, behalve aan iets dat we nooit hadden kunnen voorzien. En dát zal ons te gronde richten.’

De inboorlingen hadden geen metaal, peinsde hij. Geen spoor van metaal in hun dorp. Hun borden waren van speksteen en ze droegen geen sieraden. Hun werktuigen waren van steen. En toch waren ze intelligent genoeg, ontwikkeld genoeg, beschaafd genoeg om metaal te kunnen bewerken. Er was in de westelijke bergen ijzererts aangetroffen. Ze hadden het misschien geprobeerd, vele eeuwen geleden, hadden metalen gereedschap vervaardigd en het binnen een paar weken onder hun handen in stukken uiteen zien vallen.

Een beschaving zonder metaal. Een cultuur zonder metaal. Het was ondenkbaar. Zonder metaal wordt de mens weer holbewoner. Zonder metaal is hij gebonden aan de aarde en heeft alleen zijn blote handen tot zijn beschikking

Waldron kwam zachtjes het paviljoen binnen. ‘De radio doet het niet,’ zei hij, ‘en de robots sterven als vliegen. Je kunt ze overal zien liggen, alleen maar een hoop schroot.’

Decker knikte. ‘De kleine spullen, de fijnste mechanismen gaan er het eerst aan,’ zei hij. ‘Zoals horloges en het binnenwerk van radio’s en robothersens en het inspuitmechanisme. Dan de generatoren. En dan zullen we geen licht meer hebben en geen energie. Dan zullen de machines het begeven en blijven er van onze wapens niet veel meer dan wat waardeloze knuppels over. Tenslotte waarschijnlijk al het grote materieel.’

‘De inboorling heeft het gezegd toen u met hem praatte,’ zei Waldron. "U zult nooit weggaan," zei hij.’

‘We hebben er toen niets van begrepen,’ zei Decker. ‘We dachten dat hij ons bang wilde maken en we waren ervan overtuigd dat hij geen partij voor ons was, dat we voldoende beveiligd waren en nergens bang voor hoefden te zijn. Maar hij wilde ons natuurlijk helemaal niet bang maken. Hij deelde ons alleen maar iets mee.’

Hij maakte een wanhopig gebaar met zijn handen. ‘Wat is de oorzaak precies?’

‘Niemand weet het,’ zei Waldron bedaard. ‘Nog niet tenminste. Wie weet zullen we ‘t ooit ontdekken, maar dat zal ons niet veel helpen. Een microbe misschien. Een virus. Iets dat ijzer vreet nadat het aan hitte is blootgesteld of met andere metalen is vermengd. Voor puur ijzererts voelt het niets. Als dat wel zo was, zou de voorraad die we hebben gevonden, allang geleden verdwenen moeten zijn.’

‘Als dat waar is,’ zei Decker, ‘hebben wij voor dat virus, of wat het ook moge zijn, de eerste stevige maaltijd meegebracht die het misschien in eeuwen heeft gehad. Het kan duizend jaar zijn, maar ook een miljoen jaar. Er is hier geen bewerkt metaal. Maar hoe ziet het dan kans om in leven te blijven? Hoe heeft het kunnen leven zonder voedsel?’

‘We hebben de dampkring onderzocht.’ Maar Waldron had die woorden nog niet uitgesproken of hij had al door hoe dwaas ze klonken. Ze hadden de dampkring onderzocht, maar hoe zouden ze in staat geweest zijn iets te ontdekken waar ze nog nooit mee in aanraking waren geweest? De graadmeter die de mens hanteerde was beperkt – beperkt tot de dingen waar hij iets van afwist, beperkt door het gezichtsveld van zijn eigen ervaring. Hij beveiligde zichzelf tegen datgene waarvan hij zich een voorstelling kon maken. Hij kon zich niet verdedigen tegen het onbekende.

Decker stond op en zag dat Jackson nog steeds bij de paviljoenpijler stond, met de robot aan zijn voeten uitgestrekt.

‘Je vraag is beantwoord,’ zei hij tegen de biochemicus. ‘Weet je nog de eerste dag dat we hier waren? Jij zei toen iets over…’

Jackson knikte. ‘Ik weet het nog, meneer.’

En plotseling was Decker er zich van bewust dat er over de hele basis een stilte was gevallen.

Een windvlaag uit de richting van de wildernis deed het canvas klapperen.

En nu pas, voor de eerste keer sinds ze waren geland, bespeurde hij in de wind de vreemde geur van een vreemde wereld.
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… de wachters des huizes zullen beven en de sterke mannen zullen zich krommen … en de twee deuren naar de straat zullen gesloten worden, als er is een nederig geluid van het malen … ook wanneer zij voor de hoogte zullen vreezen, en dat er verschrikkingen zullen zijn op den weg, en de amandelboom zal bloeien … want de mensch gaat naar zijn eeuwig huis en de rouwklagers zullen in de straat rondgaan …

PREDIKER 12: 3-5

Er vloog juist een vijandelijk ruimteschip over met aangehouden gekrijs, toen dominee Amos Strong de preekstoel opnieuw beklom. Hij trok zijn vierkante, magere schouders wat achteruit en de uitgeteerde holten in zijn wangen werden nog dieper. Een ogenblik aarzelde hij en hij sloeg zijn donkere ogen op onder de ruige, grijzende wenkbrauwen. Toen boog hij zich voorover en legde de gescheurde envelop met het telegram bij zijn aantekeningen. De blauw dooraderde hand en de knobbelige pols die uit zijn glimmend zwarte togamouw stak, beefden nauwelijks.

Zijn ogen gingen naar de bank waar zijn vrouw had moeten zitten. Ruth kwam vandaag niet. Ze had het bericht gelezen voordat ze het naar de kerk had laten brengen. Nu liet ze verstek gaan. Dat was vreemd voor hem; ze had nooit een kerkdienst overgeslagen sinds Dick’s geboorte, bijna dertig jaar geleden.

Het rumoer van het ruimteschip stierf sissend weg in de verte en Amos deed een stap voorwaarts en omklemde met beide handen de wankele lessenaar. Hij rechtte zijn rug en legde in zijn stem een klankrijkheid en kalmte die hij zelf niet voor mogelijk had gehouden:

‘Ik heb zojuist bericht ontvangen dat mijn zoon gesneuveld is bij de slag om de maan,’ deelde hij de gemeente mede. Hij verhief zijn stem en deze werd dieper van toon. ‘Ik had gebeden of deze beker indien mogelijk aan mij voorbij mocht gaan. Doch niet gelijk ik wil, Heer, maar gelijk Gij wilt.’

Hij wendde zich af van de geschrokken gezichten, en liet de uitroepen van ontsteltenis en medelijden niet tot zich doordringen. De kerk dateerde uit de tijd toen Wesley twee maal zoveel inwoners telde als tegenwoordig; maar de mensen waren door hun zorgen en moeilijkheden naar het aftandse oude gebouw gedreven en de kerk was helemaal gevuld. Hij trok zijn aantekeningen naar zich toe en dwong zich alleen maar te denken aan het werk dat zijn hele leven beheerst had.

‘De schriftlezing is vandaag uit Genesis,’ sprak hij. ‘Genesis zeventien, vers zeven, en Genesis zesentwintig, vers vier. Gods belofte aan Abraham en Isaac.’ Hij begon te lezen uit de Bijbel die voor hem lag.

‘En Ik zal Mijn verbond oprichten tusschen Mij en tusschen u, en tusschen uw zaad na u in hunne geslachten, tot een eeuwig verbond, om u te zijn tot eenen God, en uw zaad na u.’

‘En Ik zal uw zaad vermenigvuldigen als de sterren des hemels, en zal aan uw zaad al deze landen geven; en in uw zaad zullen gezegend worden alle volken der aarde.’

Omdat hij niet langer kon rekenen op de zo noodzakelijke inspiratie, steunde hij voor het overgrote deel van de preek op zijn routine en ervaring. Het begin liep goed; de flarden van de zinnen die werkelijk tot hem doordrongen, gaven de gemeente de meest voor de hand liggende, troostende antwoorden op hun onzekerheden. God had, als eeuwig verbond, de mens de aarde beloofd. Waarom zou de mens dan bang zijn of zijn geloof verliezen als vanuit de leegte der sterren vreemde wezens neerdaalden om het geloof van de mens op de proef te stellen? Evenals in de dagen van de ballingschap in Egypte of tijdens de gevangenschap te Babylon, zouden er ook nu beproevingen en tijden zijn waarin de wankelmoedigen zouden twijfelen over hun geloof, alhoewel God de uiteindelijke afloop duidelijk had vastgelegd.

Hij had al eens eerder over deze tekst gepreekt, in zijn vroegere parochie Clyde, toen de overheid pas begonnen was aan de bouw van de maanbasis, en toen had hij grote nadruk gelegd op die verwijzing naar de sterren, om de twijfel te sussen van hen die vonden dat de mens niets in de ruimte te maken had. Het was in die tijd geweest dat Dick had aangekondigd dat hij op de maanbasis kon komen en hij had zijn weigering om predikant te worden verdedigd met Amos’ eigen woorden. Sinds die tijd had hij zijn zoon niet meer gezien.

En ruim veertig jaren geleden had hij de tekst nóg een keer gebruikt, maar de aanleiding kon hij zich niet meer herinneren. Alleen de uitdrukking van schrik op het baardige gezicht van zijn vader, toen hij een zin verkeerd citeerde, stond hem nog helder voor de geest. Het was een van zijn weinige duidelijke herinneringen aan de tijd toen hij als lekenprediker hartstochtelijk het Woord verkondigde.

Na zijn wijding tot dominee had hij getracht zijn inspiratie te hervinden, en de keren dat huwelijk en vaderschap afbreuk deden aan zijn bezieling, had hij bitter betreurd. Maar tenslotte had hij begrepen dat God niet meer van hem verwachtte dan dat hij een moderne kluizenaar zou zijn en berustte in zijn opdracht. En nu was hij terug in zijn allereerste parochie en hoewel hij zijn gehoor niet langer kon opzwepen, hij kon ze althans met pasklare vertroostende woorden een klein beetje helpen tegen hun angst voor de gruwelijke invasie uit de ruimte.

Er raasde opnieuw een ruimteschip over, zodat zijn woorden nauwelijks verstaanbaar waren. Een half jaar geleden waren ze plotseling uit het niets verschenen en naar de maan gevlogen om de daar gelegerde garnizoenen aan te vallen. Een maand later waren hun aanvallen op de aarde begonnen. En nu, terwijl een verenigde wereld moeizaam bezig was zich tegen de vijand op te stellen, stichtten ze overal bases en veroverden de aarde, kilometer voor kilometer.

Amos zag hoe de gezichten beneden hem werden opgeheven, geladen en tegelijk onzeker. Hij verhief zijn stem boven het geraas en raffelde zijn preek af.

Hij beëindigde haastig de dienst en aarzelde toen de mensen in beweging kwamen. Het ritueel was voorbij en de woorden waren gesproken, maar een echte dienst was het niet geweest. Langzaam ging zijn mond open en hij hoorde zijn stem de zevenentwintigste psalm declameren. ‘God is mijn licht, mijn heil; wien zou ik vrezen?’

Zijn stem klonk zacht, maar hij voelde de reactie van de gemeente toen die toepasselijke woorden tot hen doordrongen. ‘Al zie ik zelfs een leger mij omringen, nog vrees ik niet; ‘k verlaat mij op den Heer. Al wil men mij door eenen oorlog dwingen, ‘k leg mij gerust, hierop vertrouwend, neer.’ Het was alsof de lucht trilde, net als lang geleden, toen God direct tot hem scheen te spreken; en toen hij uitgesproken was bleef het doodstil in de kerk. ‘Zoo daalt Zijn kracht op u in zwakheid neer; Wacht dan, ja wacht, verlaat u op den Heer.’

De warmte van die mystieke gloed bleef hangen terwijl hij geruisloos de preekstoel afdaalde. Toen klonk buiten het geronk van motoren en er werd op de deur gebonkt. Het gevoel van warme beslotenheid verdween.

Iemand stond op, deed de deur open en er stroomde plotseling daglicht de kerk binnen. De adem van de hete, droge, door sprinkhanen geteisterde wereld daarbuiten drong naar binnen. Amos voelde de bitterheid weer over hem heen komen in bijna tastbare golven, nog vóór hij de korte, gezette gestalte van dr. Man Miller zag.

‘Amos! Heb je het gehoord?’ Hij hijgde alsof hij hard gelopen had. ‘Het is net over de radio omgeroepen, terwijl jij hier stond te kletsen.’

Het geronk van nog meer motoren, rijdend door de enige hoofdstraat van Wesley, in westelijke richting, legde hem het zwijgen op. De berijders waren allemaal in militair uniform en gewapend, en ze reden zo hard ze konden. Stof stoof achter hen op en Doc begon te hoesten en te vloeken. Hij liet de laatste paar jaren zijn atheïsme steeds openlijker blijken; toen Amos hem pas kende, in zijn eerste parochie, had Doc althans nog enige eerbied voor religieuze zaken aan de dag gelegd.

‘Kalm,’ zei Amos scherp, ‘je bent hier in Gods huis, Doc. Wat heb je over de radio gehoord?’

Doc beheerste zich en slikte zijn hoestbui in. ‘Sorry. Maar verdomme, man, de ruimtelingen zijn in Clyde geland, maar zeventig kilometer hier vandaan. Ze hebben er een basis ingericht! Daarom vlogen er de hele tijd zoveel over!’

De gezichten van de kerkgangers die hem verstaan hadden, verstarden, en ontzet vertelden zij op fluistertoon het nieuws verder.

Amos merkte de verwarring en opschudding nauwelijks op. Voordat hij hier terug was gekomen, was Clyde zijn parochie geweest en hij probeerde zich voor te stellen hoe de vreemde ruimteschepen neerdaalden, hoe de stad met gas en kogels geteisterd werd. Ze zouden allemaal sterven, de kruidenier op de hoek met zijn negen kinderen, de kreupele diaken die daar had gewerkt, de twee fanatieke gezusters Aimes met hun horde katten en honden … Hij probeerde zich voor te stellen hoe de ruimtelingen met hun groene huid en hun bijna-menselijk uiterlijk door de stad gingen, de kerk binnendrongen, het altaar ontheiligden! Anne Seyton woonde hier en hoewel ze een andere geloofsovertuiging had, was ze Dick’s meisje geweest.

‘En het garnizoen daar in de buurt dan?’ brulde een zwaarlijvige boer over de menigte heen. ‘Ik heb daar een zoon zitten en die zei dat ze al die ruimteschepen makkelijk aankonden als ze probeerden te landen! Dat ze de boel kapot zouden schieten als ze neerkwamen …’

Doc schudde zijn hoofd. ‘Een half uur vóór de landing hebben ze daar een cycloon gehad. Het dak is van het hoofdgebouw gewaaid en het hele opleidingskamp is verwoest.’

‘Jim!’ De grote man schreeuwde de naam van z’n zoon en sleurde zijn tengere vrouw met zich mee, naar de auto. ‘Als ze Jim te pakken hebben gekregen –’

Anderen wilden achter hem aan hollen, maar ze werden tegengehouden door een nieuwe groep motoren. Deze reden niet zo hard als de vorige want achter hen aan kwamen enorme tanks. De achterste stopte vlak vóór de kerk en een man met een groezelig gezicht, in een slordig officiersuniform leunde naar buiten.

‘Dekking zoeken, mensen! Hebben jullie het nieuws nog niet gehoord? Ga naar huis en blijf bij de radio zitten voordat een van hun vliegtuigen voor de grap op jullie begint te schieten. De ruimtelingen komen hier straks pal over, als ze naar Topeka oprukken.’ Hij verdween weer in de geschutstoren. De tank trok hortend en stotend op en reed verder in de richting van Clyde.

De mensen stroomden angstig de kerk uit. Er had genoeg in de kranten gestaan over de ‘spelletjes’ die de ruimtelingen speelden. Amos trachtte ze tegen te houden om tenminste een kort gebed uit te spreken en ze gelegenheid te geven om hun gedachten te ordenen, maar hij gaf het op toen de eerste mensenkluwen zich langs hem heen wrong. Een minuut later was hij alleen over met Doc Miller.

‘Ik zou maar naar huis gaan, Amos,’ drong Doc aan. ‘Mijn auto staat een straat verder. Zal ik je een lift geven?’

Amos knikte vermoeid. Zijn botten voelden broos en droog aan, en het stof in zijn mond was dichter dan in de lucht. Hij voelde zich oud en voor het eerst vrijwel nutteloos. Hij liep zwijgend achter de dokter aan, blij dat hij de zes korte straten naar het huisje dat bij de parochie hoorde, kon meerijden.

Een stokoude, kapotte auto kwam rammelend aanrijden toen ze bij Doc’s wagen stonden. Zij bleven staan en een man in een smerige overall boog zich naar buiten, zijn gezicht krampachtig vertrokken. ‘Zijt gij bereid, broeders? Wilt gij gered worden? Armageddon is hier, zoals in het Boek voorspeld is. Verzoen u met God, broeders! Het einde van de wereld is nabij. Amen!’

‘Waar wordt in de Bijbel dan gesproken over leven op andere planeten?’ beet Doc hem toe.

De man knipperde met zijn ogen, fronste zijn voorhoofd en schreeuwde dat zondaars eeuwig in de hel moesten branden. Toen reed hij weer verder met z’n gammele auto. Amos zuchtte. Nu hun moeilijkheden steeds meer toenamen, zouden er meer fanatici komen om een eigen evangelie te prediken en de ondergang te voorspellen. En hij zou nooit weten of deze mensen door Gods dan wel door Satan’s macht bezield waren.

‘In het huis des Vaders zijn vele woningen,’ citeerde hij toen ze wegreden. ‘Het is heel goed mogelijk dat dat een allegorische verwijzing is naar andere werelden in het heelal.’

Doc grijnsde en haalde zijn schouders op. Toen zuchtte hij, nam een hand van het stuur en legde die op Amos’ schouder. ‘Ik heb het gehoord van Dick, Amos. Het spijt me. De eerste baby die ik op de wereld geholpen heb – en de knapste!’ Hij zuchtte nogmaals en staarde in de richting van Clyde. Amos wist niet wat hij hierop moest zeggen. ‘Ik begrijp het niet. Waarom kunnen we geen atoombommen op ze gooien? Wat is er gebeurd met de projectielen van de maanbasis?’

Amos stapte uit bij het verveloze huis waar hij woonde, gaf Doc zwijgend een hand en knikte om hem te bedanken.

Vanmiddag zou hij zich moeten bezinnen over de nabije toekomst. Zodra het avond werd zouden de mensen weer de straat op kunnen zonder het gevaar te lopen door een raket van de ruimtelingen te worden neergeschoten. De kerkklokken moesten hen dan weer roepen, want misschien zouden ze geestelijke bijstand nodig hebben … Hij moest ze helpen en ze leren dat ze God nooit zouden kunnen begrijpen, en Hem alleen maar moesten aanvaarden…

In de kerk was er zoeven dat moment geweest, toen het was alsof God hem en de gemeente met warmte omhulde – net zo’n geweldig gevoel als beloften eindelijk in vervulling gaan. Misschien had hij nu, in het uur van de grootste nood, zijn inspiratie toch nog enigszins teruggekregen.

Ruth was bezig de tafel te dekken. Haar kleine, kalme lichaam bewoog net zo efficiënt als anders, maar haar gezicht was opgeblazen en haar ogen waren rood. ‘Het spijt me dat ik niet kon komen, Amos. Maar vlak na het telegram kwam Anne Seyton. Ze had het gehoord – nog eerder dan wij. En –’

De televisie stond aan, er werden koppen uit de Kansas City Star vertoond en hij zag dat het niet meer nodig was haar het nieuws te vertellen. Hij legde zijn hand op de hare. ‘God heeft alleen maar tot zich genomen wat hij ons eerst geschonken heeft, Ruth. Tenslotte hebben wij Dick dertig jaar mogen hebben.’

‘Ik red me wel.’ Ze rukte zich los en draaide zich om naar de keuken, haar rug een toonbeeld van opgekropte misère. ‘Hoor je dan niet wat ik zeg? Anne is hier. Dick’s vrouw! Ze zijn in het geheim getrouwd, vóór zijn vertrek – vlak nadat je met hem gepraat had over hun verschillende geloofsopvattingen. Ga naar haar toe, Amos. Ze weet wat er met haar familie in Clyde gebeurd is.’

Hij zag zijn vrouw weggaan. Het slaan van de buitendeur onderstreepte haar woorden. Hij had het huwelijk niet verboden; hij had de jongen, die zo op Ruth leek, alleen maar gewaarschuwd. Hij aarzelde even en liep tenslotte maar de kleine logeerkamer. Er werd gedempt ‘ja’ geroepen toen hij klopte en het slot klikte roestig.

‘Anne?’ zei hij. De gordijnen waren dicht, maar hij kon in het halfduister het blonde hoofd en de magere, bijna onvrouwelijke lijnen van haar lichaam gemakkelijk onderscheiden. Hij stak zijn hand uit en voelde haar dunne vingers tegen zijn handpalm. Toen ze haar gezicht omdraaide, zag hij geen spoor van tranen; alleen haar hand beefde. ‘Anne, Ruth zei mij dat God ons een dochter geschonken heeft – ‘

‘God!’ ze spuwde het bijna uit, terwijl ze haar hand met een ruk terugtrok. ‘Gód, dominee Strong? Wiens God? De God die meteorieten op Dick’s basis afstuurt en sprinkhanenplagen en grote droogte naar onze boerderijen? De God die tornado’s gebruikt om de ruimtelingen makkelijker te laten landen? Die God, dominee Strong? Niet God, maar Dick heeft u een dochter geschonken en nu is hij dood! Dood!’

Amos liep achterwaarts de kamer uit. Hij had geleerd de spottende toon waarmee Doc de naam van de Heer uitsprak, te verdragen, maar dit was iets anders. Hij wist niet wat hij hierop moest antwoorden. Anne had weliswaar een andere overtuiging, maar hij had altijd gedacht dat ze tenminste gelovig was.

Waarschijnlijk was ze gewoon overspannen. Hij liep naar de keuken om Ruth binnen te roepen en haar te vragen naar het meisje toe te gaan.

Boven zijn hoofd sneed het staccato-geluid van een vreemd vliegtuig door de lucht; dat geluid had hij nog nooit eerder gehoord, maar ze hadden het op de radio tot in finesses beschreven. Dit kon geen aards toestel zijn!

Toen nog één en nog één, totdat de geluiden zich vermengden tot een aanhoudend gedreun.

Er bovenuit klonk plotseling het gebulder van zwaar geschut en in de tuin achter het huis was direct daarop een reeks snel opeenvolgende ontploffingen.

Amos liep struikelend naar de achterdeur. ‘Ruth!’ riep hij uit. Er klonk een serie schoten. Ruth zakte in elkaar, nog voordat hij de deuropening bereikt had.
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Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten? … Ik ben uitgestort als water, en al mijne beenderen hebben zich vaneen gescheiden; mijn hart is als was; het is gesmolten in het midden mijns ingewands … Mijne kracht is verdroogd als eene potscherf, en mijne tong kleeft aan mijn gehemelte; en Gij legt mij in het stof des doods.

PSALM 22: 2,15-16

Er werd niet meer geschoten toen hij naar haar toe rende om haar in zijn armen te nemen. Het laatste van de vreemde vliegtuigen was weggevlogen in de richting van Topeka, of een andere plaats die hun volgende doelwit zou worden.

Ruth leefde nog. Een van die afschuwelijke kogels had haar in de buik getroffen en een gedeelte van haar heup losgescheurd. Ze bloedde verschrikkelijk, maar hij voelde haar hart nog kloppen en ze kreunde zwak. Toen hij haar op de sofa legde, opende ze even haar ogen; ze zag hem, en probeerde te glimlachen. Haar lippen bewogen en hij boog zijn hoofd om haar te kunnen verstaan.

‘Het spijt me, Amos. Stom. Lastig. Het spijt me.’

Haar ogen vielen dicht maar ze glimlachte weer nadat hij zich voorover gebogen had en haar op de lippen had gekust. ‘Ik ben zo blij. Zo lang gewacht.’

Anne stond roerloos in de deuropening en keek verbijsterd naar Ruth. Maar toen Amos overeind kwam, ontwaakte ze uit haar verstarring en snelde naar het medicijnkastje; even later was ze bezig de kapotte japon los te knippen en ze probeerde het bloed te stelpen.

Amos stak blindelings zijn hand uit naar de telefoon, mompelde eerst iets tegen de centraliste en toen iets tegen Doc Miller. Hij was bang geweest dat de dokter nog niet thuis was. Het drong vaag tot hem door dat Doc beloofde direct te zullen komen, maar toen hij ophing, herinnerde hij zich geen woord meer van het gesprek.

Het bloeden was opgehouden, maar Ruth zag lijkwit, tot haar lippen toe. Anne duwde Amos in een stoel en haar vingers rustten op zijn arm.

‘Het spijt me zo, vader Strong. Ik – ik – ‘

Hij kwam overeind en ging bij Ruth staan, zijn blik gevestigd op de half gedekte tafel. Er brandde iets aan en hij liep naar het ouderwetse fornuis om de pannen eraf te halen en ze in de gootsteen te zetten. Anne was hem gevolgd, maar hij zag haar ternauwernood totdat hij hoorde dat ze zacht huilde. Deze keer vloeiden er werkelijk tranen.

‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, Anne,’ zei hij en die woorden maakten in hem een vloedgolf van gevoelens los. Hij viel uitgeput neer in een stoel, zijn handen slap in zijn schoot. Zijn hoofd zakte op de tafel en hij voelde de zwakheid en onzekerheid van de ouderdom. Wij houden van het vleselijk omhulsel en ons hart breekt wanneer dat verdwenen is. Alleen God kent ons allen en kan de verwarde draden van ons aller leven tellen. Het is niet juist om God te haten!’

Ze liet zich naast hem neervallen. ‘Ik haat God niet, vader Strong. Ik heb God nooit gehaat.’ Hij wist niet of ze loog, maar deed geen moeite haar er verder naar te vragen. Ze zuchtte. ‘Moeder Ruth is nog niet dood!’

Hij hoefde gelukkig geen antwoord te geven omdat de deur openging. De kleine, dikke Doc Miller kwam binnen stormen. Hij wierp een blik op Ruth en liep toen snel op haar toe, terwijl hij plasma en instrumenten uit zijn tas haalde. De plasmafles gaf hij aan Anne; voorzichtig ging hij aan het werk.

‘Er is een kans,’ zei hij tenslotte. ‘Als ze jonger was of sterker, zou ik zelfs zeggen dat ze een uitstekende kans maakte. Maar nu het er zó voor staat, kun je maar het beste gaan bidden, want daar geloof je nu eenmaal in.’

‘Ik zit al de hele tijd te bidden,’ zei Amos en besefte dat het waar was. Bij het eerste schot was het gebed begonnen en niet meer opgehouden.

Ze droegen haar voorzichtig, met sofa en al, naar de slaapkamer waar de gordijnen dicht konden en de andere geluiden uit het huis haar niet zouden storen. Doc gaf Anne een injectie en stuurde haar naar de andere kamer. Toen keek hij Amos aan, maar drong niet aan toen de predikant het hoofd schudde.

‘Ik blijf hier,’ zei Doc. ‘Bij haar. Totdat ze me ergens anders naar toe roepen. De centraliste weet waar ik ben.’

Hij ging de slaapkamer binnen en deed de deur dicht. Amos bleef lange tijd midden in de woonkamer staan, met gebogen hoofd.

Door het geluid van de televisie kwam hij weer tot zich zelf. Topeka zond niet meer uit, maar een andere zender liet gruwelijke taferelen zien.

Hun voornaamste doelwitten waren blijkbaar ziekenhuizen en scholen. Er waren een aantal doden gevallen door het gas. Dat had voorkomen kunnen worden, tenminste als de mensen de instructies maar hadden opgevolgd. De grootste schade werd echter aangericht door de branden.

Maar de ruimtelingen waren er minstens even erg aan toe als degenen die ze hadden aangevallen. Van de veertig ruimteschepen die men geteld had, waren er zeker negenentwintig neergeschoten.

‘Ik vraag me af of zij voor hún doden gebeden opdragen?’ zei Doc. ‘Of breidt het mededogen van jouw God zich niet uit tot andere rassen?’

Amos schudde langzaam zijn hoofd. Deze vraag was nieuw voor hem. Maar er was maar één antwoord. ‘God regeert het ganse heelal, Doc. En deze verdorven schepselen aanbidden Hem zeker niet!’

‘Hoe weet je dat? Het zijn net mensen!’

Amos keek weer naar de televisie, waar je net een glimp zag van een vijandelijk lijk. Ze zagen er inderdaad bijna menselijk uit, hoewel ze vierkant waren en opvallend gespierd. Ze hadden een groene huid en droegen geen kleren. Er was geen neus, afgezien van twee openingen onder hun merkwaardig platte oren die trilden, alsof ze erdoor ademden. Maar ze leken menselijk genoeg…

Het waren schepselen van God, net als hij. En kon hij ze als zodanig afwijzen? Toen kromp hij ineen, omdat hij zich de wandaden herinnerde die ze begaan hadden, de martelingen waarover iedereen het had en de onvoorstelbare barbaarsheid, die totaal niet te rijmen viel met hun technisch zo ongelooflijk geperfectioneerde ruimteschepen. Het waren verdorven wezens die het recht om deel uit te maken van Gods rijk, verspeeld hadden. En jegens verdorvenheid kon alleen maar haat bestaan want hoe kon het kwaad zelf iets anders aanbidden dan duistere machten?

Terwijl hij dit alles overdacht, besefte hij ineens dat hij de preek voor die avond nog moest maken. Het moest niet al te moeilijk zijn; hij en zijn gemeente zouden vanavond weinig voelen voor zware kost. Vanavond zou hij God werkelijk moeten dienen. Die gedachte beangstigde hem. Hij probeerde kracht te putten uit het korte glorieuze moment dat hij die ochtend ervaren had, maar zelfs dat leek al heel ver weg.

Buiten zwol zowel het geloei van een sirene als het lawaai van een luidspreker aan tot een haast oorverdovende sterkte.

Hij stond maar op en ging met Doc naar de veranda toen de tank langs reed. Hij rolde hortend voort op z’n rupsbanden en de versterker en speakers waren er onhandig bovenop bevestigd. Het ding reed moeizaam de straat door en herhaalde keer op keer zijn boodschap.

‘Ga de stad uit! Iedereen eruit! Dit is een bevel tot evacuatie! Het adderengebroed komt! Onze strijdkrachten hebben zich genoodzaakt gezien zich terug te trekken om zich te hergroeperen. De ruimtelingen komen deze kant uit, in de richting van Topeka, plunderend en moordend. Ga de stad uit! Iedereen moet vertrekken!’

Er viel een stilte en toen schalde er een andere stem, die leek op die van de officier die eerder op de dag vóór de kerk gestopt was. ‘Smeren jullie ‘m nou maar – allemaal!!! Smeer ‘m zolang jullie nog niet tot stof zijn vergaan! We zijn verslagen!’ ‘… Hou je bek, Blake! We hebben er behoorlijk van langs gekregen en nu gaan we naar huis, naar moeder de vrouw. Het adderengebroed komt nader en nader!’

De tank rolde de straat uit, en nu al werden ze door de vluchtelingen gevolgd – mensen in auto’s, als veewagens volgestouwd, mensen op allerlei soorten voertuigen. Toen werd er vanaf een van de andere wagens door een luidspreker gebruld:

‘Blijf in uw huizen tot het donker is! Daarna moet u pas vertrekken! De ruimtelingen komen nog niet meteen. Kalm blijven! Ordelijk evacueren, niet vóór het donker is. Wij duiken zelf ook onder zodra we ergens komen waar het veilig is. Dit is de laatste waarschuwing. Blijf in uw huizen en vertrek zodra het donker is.’

Er weerklonk een jankend geluid in de lucht en vreemde vliegtuigen doken neer. Doc trok Amos het huis binnen, maar toen waren er al een aantal mensen aan flarden gereten door kogels waar de vlammen uitsloegen zodra ze ergens neerkwamen. Maar enkelen wisten op tijd dekking te vinden. Toen de vliegtuigen verdwenen waren, kwamen ze tevoorschijn en ze hergroepeerden zich, lieten de doden liggen en sleepten de gewonden mee.

‘Die mensen hebben me nodig!’ protesteerde Amos.

‘Ruth heeft je ook nodig,’ zei Doc. ‘Bovendien zijn we te oud, Amos. We zouden ze alleen maar tot last zijn. Waarschijnlijk hebben ze zelf artsen en geestelijken bij zich. Ze wagen hun eigen leven om ons te redden, verdomme – ze hebben de slachtoffers daar bij elkaar gelegd, en ze laten ze liggen om ons te waarschuwen en de vliegtuigen van de anderen weg te lokken; die sluipen nu waarschijnlijk door de bossen en de velden. Ze zouden razend zijn als jij zou gaan bederven wat zij proberen te doen. Ik heb naar een van de plaatselijke zenders zitten luisteren, en we staan er verdomd slecht voor.’

Hij draaide zich om en ging weer naar de slaapkamer. De televisie begon eindelijk, nu het te laat was, evacuatiebevelen te geven voor alle burgers op weg van Clyde naar Topeka. Om de een of andere reden schenen de ruimtelingen ‘s nachts geen bewegende doelen op te merken en de instructies luidden dat er tot die tijd moest worden gewacht.

Doc kwam weer binnen; Amos had het gevoel dat zijn hoofd op springen stond. Bijna werktuiglijk zei hij: ‘Ruth mag niet vervoerd worden, hè Doc?’

‘Nee, Amos.’ Doc zuchtte. ‘Maar dat doet er niet veel meer toe. Ik zou nou maar naar haar toegaan als ik jou was. Ze kan ieder ogenblik bijkomen. Ik ga Anne wekken en ik zal zorgen dat ze zich klaarmaakt.’

Amos sloop de slaapkamer binnen, maar zijn omzichtigheid was niet meer nodig. Ruth was al bij bewustzijn, alsof het besef van de naderende dood haar gedwongen had de laatste paar minuten die ze nog te leven had, te gebruiken. Ze stak heel schuchter een hand naar hem uit; haar stem klonk zwak.

‘Amos, ik weet het. En ik vind het helemaal niet erg, behalve voor jou. Maar ik moet je iets vragen. Amos, hou – ‘

Hij viel op zijn knieën en wilde alleen maar zijn hoofd in haar begraven; maar hij durfde die paar laatste ogenblikken dat hij haar levend zien kon niet te verspillen. Hij stamelde woorden van troost en bedacht toen dat woorden hier niet meer hielpen. Hij boog zich over haar heen en kuste haar, zoals hij haar zoveel jaren geleden voor het eerst gekust had.

‘Ik heb altijd van je gehouden, Ruth. Ik hou nog steeds van je.’

Ze zuchtte en ontspande zich. ‘Dan zal ik niet meer jaloers zijn op God, Amos. Ik moest het weten.’

Ze tilde haar hand op om hem door zijn haar te strijken. Ze glimlachte en de vermoeide trekken om haar mond werden zacht. Haar stem klonk teder en bijna jong. ‘En U alleen behoor ik toe, en niemand anders.’

De laatste lettergreep stierf weg in een fluistering en de hand viel neer.

Amos liet zijn hoofd zakken en hij huilde geluidloos. Hij vouwde haar handen, die met de goedkope, versleten trouwring bovenop, en kwam langzaam, met gebogen hoofd overeind.

‘En het stof zal wederkeren tot de aarde, tot wat het eens was; en de geest keert terug naar God, die hem gemaakt heeft. Vader, ik dank u voor dit ogenblik met haar. Zegen haar, o Heer, en bewaar haar voor mij.’

Hij knikte naar Doc en Anne. Het meisje zag doodsbleek en staarde hem aan met ogen waarin schrik en medelijden stonden.

‘Je zult wel geld nodig hebben, Anne,’ zei hij tegen haar toen Doc naar de slaapkamer ging. ‘Ik heb niet veel, maar er is wel iets – ‘

Ze deinsde achteruit en schudde haar hoofd. ‘Ik heb genoeg, dominee Strong, ik red me wel. Dokter Miller heeft gezegd dat ik zijn auto mag nemen. Maar wat gaat u doen?’

‘Ik moet nog werken,’ zei hij, ‘ik heb mijn preek nog niet eens klaar. En in uren als deze hebben wij allemaal Gods hulp nodig.’

Ze kwam struikelend overeind en liep naar de slaapkamer, naar Doc Miller. Amos ontsloot zijn oude schrijftafel en pakte pen en papier.


3


De goddeloozen hebben het zwaard uitgetrokken, en hunnen boog gespannen, om den ellendige en nooddruftige neder te vellen, om te slachten die oprecht van weg zijn … Ik heb gezien eenen gewelddrijvenden goddelooze, die zich uitbreidde als een groene inlandsche boom …

PSALM 37: 14 en 35

Het werd al donker toen ze Anne naar Doc Miller’s auto brachten. Ze keken of de tank vol was. Anne was kalm; ze had haar zelfbeheersing grotendeels hervonden, maar ze vermeed de blik van Amos zo veel mogelijk. Tegen Doc Miller zei ze: ‘Wat gaat u nu doen? Daar denk ik nou pas aan, maar –’

‘Maak je over mij geen zorgen, kind,’ zei hij vriendelijk; zó zou hij ook een heel oude man vertellen dat hij nog wel veertig jaar te leven heeft! ‘De laatste die hier weggaat is de centraliste en ik rijd met haar mee. Ga jij nu maar en volg de route die we voor je uitgestippeld hebben. Neem onderweg zoveel mogelijk lifters mee. Het kan geen kwaad, niemand is nog begonnen met plunderen, aanranden en moorden. Daar beginnen ze later nog wel mee.’

Ze gaf hem een hand en stapte in. Op het laatste moment drukte ze ook Amos vlug de hand. Toen gaf ze gas en de auto reed met grote snelheid de straat uit.

‘Ze haat me,’ zei Amos. ‘Ze houdt te veel van de mensen en te weinig van God om het te kunnen begrijpen.’

‘En misschien hou jij wel te veel van die God van jou om te kunnen begrijpen dat je ook van de mensen houdt, Amos. Maar maak je geen zorgen, ze komt er wel achter. De volgende keer dat je haar ziet zal ze er anders over denken. Tot straks.’

Doc ging met zijn dokterskoffertje op weg naar de telefooncentrale. Amos keek hem na, nog altijd verbijsterd dat iemand die het bestaan van God zo categorisch kon ontkennen, tóch alle geboden van de Heer opvolgde, behalve het geloven zelf. Ze waren al lange tijd vrienden en de parochianen die nooit hadden begrepen dat deze antipoden vrienden konden zijn, hadden het tenslotte geaccepteerd.

Ergens verderop hoorde hij de geluiden van een ruimteschip en het vreemde gestotter van de stuwstraaljagers van de ruimtelingen. De machines vlogen kennelijk heel laag, maar deze keer werd er niet geschoten.

Amos stond even naar het raam van de slaapkamer te kijken. Toen draaide hij zich om naar de kerk en wierp de deuren wijd open. Er was geen spoor van de koster te bekennen maar hij had zelf het klokketouw vaak genoeg gehanteerd. Hij trok zijn versleten jas uit en begon met het luiden.

Het was zwaar werk en zijn handen gloeiden. Eens had hij dit met plezier gedaan, maar het was nu alsof zijn bloed te dun was om de benodigde zuurstof op te nemen. Zijn overhemd plakte aan zijn klamme rug en toen hij klaar was voelde hij zich duizelig en misselijk.

Vrijwel op hetzelfde moment begon de telefoon in het kantoortje nerveus te jengelen. Hij wankelde er op af, nam hijgend de hoorn van de haak en hoorde een vrouwestem, schel van angst: ‘Dominee, wat is er aan de hand? Waarom wordt de klok geluid?’

‘Voor de dienst, natuurlijk,’ zei hij. ‘Waarom anders?’ ‘Vanavond? Wel, verd–’ Toen hing ze op.

Hij stak een paar kaarsen aan en zette ze op het altaar, zodat het licht zichtbaar was in de donkere straat, maar niet naar boven kon uitstralen; zij zouden het in elk geval niet kunnen waarnemen. Hij ging zitten en vroeg zich af of de organist ook zou komen.

Plotseling schrok hij op. Buiten startte een auto, toen nog een en nóg een. Hij hoorde er verscheidene wegrijden en liep naar de deur om te zien wat er aan de hand was. Overal waren mensen bezig hun bezittingen naar buiten te slepen en in auto’s te laden. Degenen die klaar waren, staken alleen hun hand op, bij wijze van groet, en reden dan snel weg. Hij hoorde overal telefoons rinkelen, maar als iemand een belangrijke boodschap had door te geven, was dat voor de meesten wel te laat.

Hij ging terug naar het altaar en knielde neer. Er welde geen duidelijk gebed in hem op. Hij strengelde alleen zijn knoestige vingers ineen en bleef op zijn knieën liggen, terwijl hij opkeek naar datgene wat zijn leven inhoud had gegeven. Op straat was het nog steeds lawaaiig. Het maakte opeens niets meer uit of er vanavond iemand naar de kerk zou komen of niet. Maar Gods huis was open, zoals het past en betaamt in tijden van nood.

Hij deed allang niet meer zijn best om het geloof op te dringen aan mensen die er niet rijp voor waren; hij had geleerd te aanvaarden. Toen zijn dochtertje op driejarige leeftijd was gestorven, was de pijn in de loop der tijden wel verminderd, maar nooit geheel verdwenen. Een vreemde pijn die altijd deel had uitgemaakt van zijn leven. Hij had het ‘waarom’ nooit begrepen, maar zijn geloof had hem geholpen om God zonder haat tegemoet te treden. Ook nu aanvaardde hij de dingen zoals ze gebeurden.

Hij hoorde voetstappen achter zich en draaide zich om. Het was de naaister, Angela Anduccini, die aarzelend bij de deur bleef staan. Ze was nooit binnen geweest, ook al woonde ze sedert haar achttiende in Wesley. Ze sloeg een kruis en bleef staan wachten.

Hij stond op. ‘Kom binnen, Angela. Dit is het huis van God, en al Zijn dochters zijn welkom.’

Er blonk een vreemde, krampachtige angst in haar ogen terwijl ze achterom keek, naar buiten. ‘Ik dacht – het orgel –’

Hij liep naar het orgel toe en draaide de schakelaar om. Hij wilde haar uitleggen hoe ze de knoppen moest bedienen, maar de glimlach op haar lippen waarschuwde hem dat dat niet nodig was. Haar eeltige vingers gleden over de registers en ze begon zacht te spelen. Hij liep naar een bank, en ging zitten luisteren. Twee jaar lang had hij het orgel de schuld gegeven, maar nu wist hij dat het niet aan het instrument had gelegen, maar aan de organist. Het was muziek zoals nooit eerder in de kerk had geklonken, maar hij was er diep van onder de indruk.

Een echtpaar dat verhuisd was naar een oude boerderij buiten de stad kwam hand in hand binnen, alsof ze elkaar overeind moesten houden. En een minuut later kwam Buzz Williams binnen gestruikeld en probeerde op zijn tenen door het gangpad naar Amos te lopen. Hij was een probleemkind sinds zijn ouders waren gestorven. Nu was hij half dronken, maar zonder zijn gebruikelijke lawaaiigheid.

‘Ik heb geen auto, en ik ben dronken,’ fluisterde hij. ‘Mag ik hier blijven tot er iemand komt die me mee kan nemen?’

Amos zuchtte en beduidde Buzz dat hij maar ergens moest gaan zitten. Er moest toch nog wel een vervoermiddel te krijgen zijn voor de vier daklozen, die aan God dachten, toen elke andere poging om hulp te krijgen, nutteloos bleek. Als een van hen kon rijden en hij een auto op de kop kon tikken, was het zijn plicht ervoor te zorgen dat ze in veiligheid werden gebracht.

Plotseling was het gevoel van beschutting dat de kerk en de muziek bij hem hadden opgeroepen, verdwenen en hij was weer omgeven door een dreigende onwerkelijke wereld.

Hij liep de stoeptreden van de kerk af en probeerde zich te herinneren of de zoon van Jameson zijn auto had meegenomen. Een veewagen kwam de straat inrijden en stopte voor de kerk. Doc Miller stapte uit en wrong zich hijgend achter het stuur vandaan. Amos bracht hem op de hoogte.

‘Maar vier zwervertjes? Echt niet meer? Dan hoeven we niet op elkaar gepropt te zitten!’ Doc liep naar Buzz toe. ‘Ik heb buiten een wagen staan, Buzz. Verzamel de schare en maak dat je wegkomt!’

‘Ik ben dronken,’ zei Buzz en werd vuurrood.

Nou goed, je bent dronken, en wat dan nog? Je weet het tenminste zelf en er is haast geen verkeer. Rij in de richting van Salina, niet harder dan zestig, dan gebeurt er niets.’ Doc haalde de kleine Angela Anduccini achter het orgel vandaan en bracht haar naar buiten. Buzz hielp het echtpaar de stoep af. ‘Wegwezen, allemaal!’

Buzz ging achter het stuur zitten en Angela schoof naast hem. De stad was dood. Amos zette het orgel af en sloot de kerkdeuren.

‘Een eindje verderop staat een tractor voor ons, Amos,’ zei Doc tenslotte. ‘Het heeft me ontzettend veel moeite gekost om dat ding te krijgen. Ik heb geprobeerd al de idioten die dachten dat ze hier wel konden blijven, te waarschuwen, maar ik heb er vast nog wel een stuk of wat over het hoofd gezien. Hoe dan ook, die tractor is misschien een beetje een plomp geval, maar wel reuze bruikbaar op al die achteraf weggetjes. Kom mee.’

Amos schudde zijn hoofd. Zijn besluit stond vast. Ruth moest op een fatsoenlijke manier begraven worden. Hij kon haar nu niet alleen laten; dat had hij toen ze nog leefde ook nooit gedaan. ‘Ga maar alleen, Doc, ik blijf hier.’

‘Dat dacht ik al.’ De dokter zuchtte en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘ … En dan ik zeker tot mijn dood het gevoel hebben dat gelovigen meer moed hebben dan atheïsten! Nee Amos, die vlieger gaat niet op. Dan blijf ik ook. Laten we de kaarsen maar uitdoen.’

Amos doofde ze met tegenzin; hij vroeg zich af hoe hij de ander zou kunnen overhalen om toch weg te gaan. Hij had in de verte al horen schieten; de ruimtelingen waren onderweg.

Ergens in de buurt klonk het onzekere en telkens weer wegstervende geronk van een motor. Een schreeuw, toen opnieuw stilte; de motor sloeg weer aan, liep misschien tien tellen, knetterde even en zweeg.

Een man liep midden op straat een stokoude auto te duwen, terwijl zijn vrouw achter het stuur zat. Maar het ding wilde niet meer starten. De man graaide nu naar zijn gereedschap, rukte de motorkap omhoog en begon haastig te zoeken waar de fout zat.

‘Verderop staat een tractor, als u weet hoe u daarmee om moet gaan,’ riep Doc hem toe.

De man keek op, wierp een snelle blik achterom en trok de vrouw uit de auto. Al gauw klonk het zware brullen van de tractor. De man gaf vol gas en scheurde de straat uit en Amos en Doc waren alleen. Het schieten was nu dichterbij en om de bocht van de straat werd een vreemd licht zichtbaar.

Er was nergens iets waar ze zich konden verbergen. Ze ontdekten een raam waar de verf op het namaak glas-in-lood losgelaten had en ze pulkten er wat af tot ze een paar kijkgaten hadden. De verkenners van de ruimtelingen waren al in zicht en stormden langs de huizen. Telkens lieten ze iets vallen waar wolken vurige rook afkwamen, maar die glinstering had niets met aards vuur te maken, want er stond geen enkel huis in brand.

Op het moment dat er een grote groep in zicht kwam, vloog de deur van een huis open. Een magere man rende naar buiten, gevolgd door zijn dikke vrouw en nog dikkere dochter. Ze holden de straat in, rukten aan hun kleren en krabden als razenden aan hun vuurrood geworden huid.

Er klonken schoten. Ze wankelden alle drie even, maar holden toen door. Nog meer schoten. Eerst dacht Amos dat de ruimtelingen ongelooflijk slecht mikten, maar toen begreep hij dat ze juist op een ongelooflijke manier hun doel bereikten. Ze schoten eerst op de handen en gingen systematisch omhoog langs de armen, zodat ze geen gelegenheid tot martelingen voorbij lieten gaan.

Voor het eerst sedert jaren voelde Amos angst en woede samenklonteren in zijn maag. Hij stond op, voelde hoe zijn schouders vanzelf rechtgetrokken werden, en met opgeheven hoofd ging hij naar de deur. Zijn lippen spraken woorden die hij maar half begreep. ‘Sta op, Heer; o God, hef Uw hand op; vergeet de nederigen niet. Waarom veroordeelt de boze mens God? Hij heeft in zijn hart gezegd: Gij zult het niet vergelden. Gij hebt het gezien, want Gij ziet kwaad en afgunst en vergeldt het met Uw hand; de arme bindt zich aan U; Gij zijt de helper van de vaderlozen. Breek toch de arm van het kwade en goddeloze, zoek hun kwaad tot Gij niets meer vindt –’

‘Hou op, Amos!’ raspte Doc’s stem schor aan zijn oor. ‘Doe niet zo idioot! En je zegt het helemaal verkeerd!’

De woorden sneden door de dichte mist van Amos’ verwarring heen. Hij wist dat Doc hem opzettelijk aan zijn vader had willen herinneren, maar het hielp en zijn kille woede maakte plaats voor de herinnering aan de boosheid van zijn vader als hij verkeerd citeerde.

Toen drong het tot hem door dat het voorbij was. Van hun doelwitten was niets over. Hij zag de slachtoffers, vrijwel onherkenbaar, de helft van hun huid weggerukt…

Doc maakte kokhalzende geluiden, terwijl hij zei: ‘We kunnen niets doen, Amos. Ik begrijp niet dat een volk dat intelligent genoeg is om zulke raketten te bouwen, dergelijke dingen kan doen. Maar op den duur zullen ze het toch tegen ons moeten afleggen. Terwijl onze legers bezig zijn zich te organiseren verspillen zij hieraan hun tijd. En het verzet zal er alleen maar heviger door worden.’

De ruimtelingen beperkten zich niet alleen tot mensen. Ze leefden hun wreedheid ook uit op een grote oude kat die ze ergens ontdekten. Alle lijken werden op een grote kar gesmeten die werd voortgetrokken door twintig buitenaardse wezens.

De ruimtelingen waren systematisch te werk gegaan. Ze hadden alle winkels overgeslagen en zich geconcentreerd op woonhuizen. De verkenners waren zonder aarzelen langs de kerk heen gelopen. Maar ze gingen de slagerij onmiddellijk binnen en kwamen naar buiten met vlees, dat op de kar bij de lijken gestapeld werd.

Nu bleef er een troepje voor de kerk stilstaan, wijzend naar de klokketoren. Twee van hen duwden een soort mortier voort. Het werd snel gericht en er werd een lading in gebracht. Een gedempte explosie weerklonk, en de klok luidde kort, waarna de stukken kletterend op het dak en in de tuin vielen.

Een ander richtte het mortier opnieuw, ditmaal op de deur van de kerk. Doc trok Amos naar omlaag, tussen twee banken, en mompelde: ‘Ze hebben ook iets tegen kerken, verdomme! Nou, fijne plaats om te schuilen! Kijk uit voor de splinters!’

De deur werd verbrijzeld en een zwaar voorwerp vloog tegen het altaar, zodat dit vernield werd, en viel toen op het orgel. Amos kreunde.

Er gebeurde niets meer toen ze weer voor hun kijkgaten gingen staan. De ruimtelingen marcheerden langzaam verder. Ondanks hun straaljagers schenen ze geen gemotoriseerde rijtuigen te kennen en de kar werd voortgetrokken door twintig groenhuidige wezens en reed nu langs de kerk.

Amos staarde ernaar bij het flakkerende licht van de grote toortsen die sommigen meedroegen. De meeste lijken herkende hij niet. Maar toen bleven zijn ogen rusten op het verwrongen bovenlichaam van Ruth, haar gezicht uitdrukkingloos, ontspannen door de dood.

Vermoeid kwam hij overeind; Doc deed geen poging om hem tegen te houden. Hij liep langs een rij banken en om de overblijfselen van een der deuren heen. Buiten de kerk was de lucht nog steeds heet en droog, maar hij haalde diep adem. De voorzijde van de kerk lag in de schaduw en de ruimtelingen zagen hem niet meteen.

Hij liep met dezelfde afgemeten passen als toen zijn huwelijk van angst. Zijn hart bonkte zwaar, maar bang was hij niet meer. Hij zag de ruimtelingen stilhouden en naar hem staren en ze begonnen druk te praten.

Hij liep de stenen stoep af. Zijn knieën knikten nu niet meer werd ingezegend. Hij kwam hij de kar, stak zijn hand uit en legde een van Ruth’s slappe armen weer over haar lichaam.

‘Dit is mijn vrouw,’ zei hij kalm tegen de wezens die hem aanstaarden. ‘Ik neem haar mee naar huis.’

Hij stak zijn armen uit en probeerde de andere lijken van haar af te duwen. Hij was niet verbaasd toen hij naast zich Doc’s armen zag die hem trachtten te helpen, terwijl er een gestage stroom van gefluisterde vloeken over zijn lippen kwam.

Hij had niet verwacht dat het zou lukken. Hij had niets verwacht.

Plotseling sprong er een tiental ruimtelingen op de twee mannen af. Amos liet zich overmeesteren zonder zich te verweren. Doc verzette zich even en toen gaf ook hij zich over; ze werden vastgebonden en op de kar gegooid.
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Hij heeft Zijnen boog gespannen als een vijand; Hij heeft Zich met Zijne rechterhand gesteld als een tegenpartijder; dat Hij doodde al de begeerlijke dingen der oogen; Hij heeft Zijne grimmigheid in de tent der dochter Zions uitgestort als een vuur … De Heere is geworden als een vijand; Hij heeft Israël verslonden; Hij heeft al hare paleizen verslonden; Hij heeft deszelfs vastigheden verdorven en Hij heeft bij de dochter van Juda het klagen en kermen vermenigvuldigd … De Heere heeft Zijn altaar verstooten; Hij heeft Zijn heiligdom te niet gedaan; Hij heeft de muren harer paleizen in des vijands hand overgegeven; zij hebben in het Huis des Heeren eene stem verheven als op den dag eens gezetten hoogtijds.

KLAAGLIEDEREN 2: 4, 5 en 7

Amos’ eerste reactie was ergernis omdat zijn enige fatsoenlijke kostuum bedorven werd. Hij deed even zijn best een beter plekje te vinden op de massa onder hem. Het pak van een predikant mocht best oud zijn, maar hij kon het altaar niet ontwijden met dergelijke besmeurde kleding. Toen drong het belachelijke van deze reactie tot hem door en hij ontspande zich zo goed en zo kwaad als het ging.

Hij had gedaan wat hij moest doen en het was te laat om er spijt van te hebben. Hij kon nu alleen de consequenties aanvaarden, zoals hij geleerd had alle andere dingen te aanvaarden die God hem had opgelegd. Hij was nooit een moedig mens geweest, maar Gods kracht had hem zijn leed helpen dragen. Die kracht zou hem blijven steunen.

Doc keek hem aan, nadat hij zich had omgedraaid en met zijn gezicht naar hem toe was gaan liggen. De lippen van de dokter vertrokken in een scheve grijns. ‘Het ziet ernaar uit dat wij nu aan de beurt zijn Amos. Maar het kan niet eeuwig duren en wie weet zijn we wel oud genoeg om gauw dood te gaan. En als we dood zijn, weten we er tenminste niets meer van, dus heeft het geen zin dat we bang zijn voor de dood.’

Als het Doc’s bedoeling was om tegenspraak uit te lokken, mislukte dat. Amos vond het een volslagen uitzichtloze filosofie, maar waarschijnlijk beter dan niets. Zijn eigen geloof in een hiernamaals liet ook te wensen over; hij was overtuigd van de onsterfelijkheid en het bestaan van hemel en hel, maar hij had zich van geen van beide ooit een bepaalde voorstelling kunnen maken.

De ruimtelingen hadden de kar gedraaid en hij werd nu weer in de richting van Clyde getrokken. Amos probeerde zijn gedachten van het fysieke ongemak van de rit af te leiden door naar de huizen te kijken en ze te tellen. Eindelijk waren ze bij zijn eigen huis aangekomen toen Doc plotseling kreunde: ‘Mijn auto!’

Met wijd open gesperde ogen staarde Amos bij het licht van de toortsen naar Doc’s auto, opzij van het huis. En toen zag hij dat de deur van zijn huis open stond. Iemand moest Anna verteld hebben dat hij niet vertrokken was en ze was om de ruimtelingen heen gereden en teruggekeerd om hem bij te staan!

Hij bad God dat ze verder zouden mogen gaan zonder dat de auto werd opgemerkt en eerst zag het ernaar uit dat zijn gebed verhoord werd. Toen klonk er plotseling een schreeuw in het huis en hij zag even Anne’s gezicht achter een van de ramen aan de voorzijde. Ze moest Doc en hemzelf op de kar hebben zien liggen!

Hij wilde haar iets toeroepen om haar te waarschuwen, maar het was al te laat. De deur zwaaide open en ze stond op de stoep en hief Richard’s geweer naar haar schouder. Amos’ hart klopte als een razende. De ruimtelingen hadden haar nog steeds niet opgemerkt. Als ze maar niet te lang wachtte…

Het geweer knalde. Misschien was het puur geluk, misschien een aangeboren kundigheid die hij nooit achter haar gezocht had, maar een van de ruimtelingen viel neer. Ze holde nu naar voren en vuurde andermaal. Het geweer blafte opnieuw en een tweede ruimteling viel gruwelijk kermend op de grond.

Er vielen nu tenminste doden zonder dat ze eerst gemarteld waren!

De aanvoerder van het groepje rukte een langwerpig wapen uit een holster en er weerklonk één enkele felle explosie. Anne sloeg achterover toen de zware kogel haar voorhoofd doorboorde; het geweer viel uit haar dode handen.

Een van de ruimtelingen was gewond geraakt en probeerde weg te kruipen, maar twee anderen waren sneller en begonnen hem even genadeloos en wreed te bewerken alsof het een mens was. Zijn lijk ging dat van Anne achterna, vóór op de kar, buiten Amos’ gezichtsveld.

Ditmaal was er bij Anne geen sprake van hysterie geweest, dacht Amos vermoeid. En juist die hysterie was de reden geweest dat hij Dick aangeraden had om met trouwen te wachten. Daar had het verschil in geloofsovertuiging niets mee te maken. Nu speet het hem dat hij de kans niet gekregen had om haar beter te begrijpen.

Doc zuchtte, maar er klonk een vreemde trots door in zijn omfloerste stem. ‘De mens,’ zei hij, ‘heeft één deugd die voor een almachtige zoals jouw God onmogelijk is. Hij is soms dapper. Dapper, op het waanzinnige af, terwille van een ander mens of een ander idee. Amos, ik heb medelijden met jouw God als de mens Hem ooit de oorlog verklaart!’

Amos kromp ineen, maar de blasfemistische woorden riepen slechts een schaduw van zijn gebruikelijke reactie op. Het was of zijn geest verdoofd was. Hij lag achterover en zag zwarte wolken onvoorstelbaar snel langs de hemel zeilen. Het geheel zag er onnatuurlijk uit en hij herinnerde zich dat er de laatste tijd in de kranten dikwijls sprake was geweest van zware stormen die de inspanningen van de legermacht teniet deden of tenminste ernstig belemmerden. Misschien was er ergens een tegenoffensief op gang gekomen en probeerden de ruimtelingen dit op deze manier te ontregelen. En als zij over methoden beschikten om de elementen te beheersen, dan zouden ze die zeker aanwenden. Het maanlicht was inmiddels al door de wolken uitgewist.

Een kilometer verderop begonnen de ruimtelingen ineens te schreeuwen en een grote tractor kwam in zicht, onhandig en onzeker door een van hen bestuurd. Na een aantal mislukte pogingen zag hij kans het ding achteruit te rijden en aan de wagen te koppelen. Toen raasden ze met een snelheid van een kilometer of vijftig per uur over de weg en de grote kar steigerde en bonkte er achteraan. Van toen af aan was de rit één grote nachtmerrieachtige verschrikking. Zelfs Doc kreunde af en toe bij een hevige schok, hoewel hij drie maal zoveel vlees op zijn botten had als Amos.

Godzijdank minderden ze snelheid toen ze bij Clyde waren. Amos veegde het bloed van zijn kapotgebeten lippen en slaagde erin zó te gaan liggen dat de meeste blauwe plekken aan de bovenkant zaten. Buiten de stad, waar de raketten van de ruimtelingen stonden, brandde een hele batterij heldere lampen en hij zag hoe de lading van grote luchtschepen gelost werd door middel van vreemde machines. En de bestuurders van die machines zagen er heel anders uit dan de andere ruimtelingen.

Een van die machines passeerde hen en hij kon het wezen dat het bestuurde, duidelijk zien. Het leek in geen enkel opzicht op een mens. Het had een kegelvormige romp, die bedekt was met een fijn wit dons en vier dikke stelen aan de uiteinden die als benen dienst deden. Aan het breedste gedeelte ontsproten vier kronkelige ledematen die de truck bestuurden. Het ding had geen hoofd, maar acht kleine wuivende voelsprieten bovenop.

Terwijl ze door de spookstad Clyde reden, zag hij er nog een paar, altijd als bestuurders van machines; geen enkele machine werd bestuurd door de groenhuidige mensen. Blijkbaar vochten er twee verschillende rassen tegen de mensheid, wat verklaarde waarom de barbaren onder hen ruimteschepen bezaten: de groenen vormden waarschijnlijk gewoon de strijdkrachten, terwijl de donzige kegels de technici waren. Maar aan hun bewegingen te oordelen moesten de piloten van de vliegtuigen groenhuiden zijn.

Clyde was groter geworden sinds hij er het laatst geweest was, in tegenstelling tot de meeste steden in de buurt. Er stond een nieuwe supermarkt op de plaats waar Amos’ kerk vroeger had gestaan en de tractor stopte daar met een schok. Ruimtelingen zwermden naar buiten en droegen de buit van de kar naar de grote koelkamers, terwijl twee anderen Doc en Amos van de wagen tilden.

Maar de betrekkelijk genadige dood door bevriezing in de koelkamer was hun niet beschoren. De vreemdelingen gooiden hen in een kleine cel, kennelijk de vroegere geldkluis, met tralies van boven tot onder. Het was een redelijk goede gevangenis en het slot dat klikte, toen de deur achter hen dichtviel, zag er zeer solide uit.

Er zat al iemand in de cel – een jonge man in wie Amos tenslotte Smithton, de tandarts van Clyde, herkende. Hij zat in elkaar gedoken in een hoek en zijn schouders schokten af en toe van het huilen. Hij keek Amos en Doc aan zonder hen te zien. ‘Maar ik heb me overgegeven,’ fluisterde hij. ‘Ik ben krijgsgevangene. Ze kunnen zoiets niet zomaar doen. Ik heb me overgegeven –’

Een ruimteling die dikker was dan de rest en bovendien gekleed (de eerste geklede ruimteling die Amos tot dusverre had gezien) waggelde op de kooi af en staarde naar binnen en het gejammer van de tandarts stierf weg. Het wezen hees zijn gewaad op tot aan zijn oksels en wreef met zijn romp tegen een toonbank, zonder zijn ogen van hen af te houden. ‘Mensen,’ zei hij met een eigenaardig raspende stem, maar zonder enig accent, ‘zijn merkwaardig. Geen standaardmodel.’

‘Wel godverdomme!’ riep Doc. ‘Hij spreekt Engels!’

De ruimteling keek hem aan met iets wat verbazing zou kunnen uitdrukken en bewoog zijn oren. ‘Is talenkennis dan zo ongebruikelijk? Vele priesters van de Here God Almachtig spreken alle mensentalen. Dat is een normaal wonder, heel wat anders dan vliegen.’

‘Mooi zo. En wilt u ons dan nu even vertellen waarom we hier worden vastgehouden?’ vroeg Doc.

De priester haalde zijn schouders op. ‘Voedsel natuurlijk. De grethi eten alle soorten vlees – zelfs onze eigen mensen – maar we moeten de wetten bestuderen om te zien of uw vlees ons toegestaan is. Als dat het geval is, moeten wij verse exemplaren hebben om te proeven; daarom laten wij jullie nog even leven.’ ‘Bedoelt u dat u ons alleen hebt aangevallen om aan eten te komen?’

De priester maakte een knorrend geluid. ‘Nee! Het is onze heilige plicht om jullie uit te roeien. De Heer heeft ons bevolen om naar de Aarde te gaan en onder uw zon geen enkel wezen te laten leven.’

Hij draaide zich om en waggelde de winkel uit met de laatste fakkel, zodat alleen het zwakke maanlicht en het lichtschijnsel in de verte overbleven.

Amos viel neer op een kruk in de kooi. ‘Waarom moesten ze ons nou net in een nieuw gebouw opsluiten in plaats van in een gebouw dat ik door en door ken.’ Hij zuchtte. ‘Als we nu in de kerk zaten hadden we misschien nog een kans.’

‘Hoe dan?’ vroeg Doc kortaf.

Amos beschreef zo goed mogelijk de gang die door de grote, nooit voltooide kelder onder de kerk liep en die je via een luik kon bereiken. Jaren geleden had een groep teenagers er een twintig meter lange tunnel onder gebouwd en die als geheime vergaderplaats gebruikt totdat de gang ontdekt en dichtgemetseld was. Aan de andere kant kwam de tunnel uit in bosjes vlak bij een sloot, die weer uitkwam in de Republican-rivier. Als ze in de kerk gevangen gezeten hadden, zouden ze de rivier kunnen bereiken en wegzwemmen zonder dat iemand ze zou zien.

Doc bestuurde het slot. Zijn handen trilden, toen hij het aanraakte. ‘Als we die vijftig meter naar de kerk maar kunnen halen. Ze weten niet veel van ons af, Amos, want ze sluiten ons op in een hok waar de schroeven van het slot aan deze kant zitten. Enfin, we moeten het er maar op wagen.’

Toen Amos de schroefkoppen voelde begon zijn hart wild te kloppen. Hij zag een deur, waarschijnlijk de achterdeur van de winkel. Als die uitkwam op de steeg die daar vroeger was geweest, waren ze al bijna bij de kerk en de bomen rondom het gebouw boden de nodige dekking. Wie weet zouden ze werkelijk kans zien om te ontsnappen. Gods vaste hand!

‘Nou, voor mij is het doodgewoon slordigheid van die rotzakken,’ wierp Doc tegen. ‘Ergens anders zou het waarschijnlijk veel minder moeilijk zijn, met al die verlichting van ze. Haal de bodem uit de geldla en breek er twee latjes af. Ik heb een kwartje bij me en dat past precies in die schroeven.’

Smithton wurmde aan de la en bad – een kindergebedje vóór het slapen gaan. Maar het lukte hem twee latjes af te breken, waar Doc het kwartje tussen kon klemmen.

Het ging moeizaam en de munt gleed vaak uit, maar het slot was erop gemaakt om indringers buiten te houden en niet om kassiers binnen te houden. Drie van de schroeven raakten los en het slot draaide rond de vierde tot ze de kooi hadden opengeduwd.

Doc bleef staan en trok Smithton naar zich toe. ‘Achter me blijven en precies doen wat ik doe. Niet praten, niet in je eentje ‘m proberen te smeren of ik breek jou je nek. Vooruit!’

De achterdeur zat op slot, aan de binnenkant, en ze maakten hem open. Even later stonden ze op een binnenplaats vol vuilnis. In de steeg was het minder donker dan ze verwacht hadden, want er waren open plekken die licht doorlieten. Ze bleven zo dicht mogelijk in de schaduw lopen tot ze bij de heg van de kerk kwamen. Tastend vervolgden ze hun weg tot ze tegenover de deur van het kantoortje stonden. Er waren geen ruimtelingen te bekennen.

Amos ging voor de anderen uit omdat hij de kerk kende. Pas toen hij bij de deur kwam besefte hij dat die op slot zou kunnen zitten; vroeger was dat vaak het geval geweest. Hij pakte de deurknop en draaide hem om – de deur was open!

Even bleef hij doodstil staan om de Heer te danken voor zoveel geluk. Toen kwamen de anderen eraan en stonden ze samengepropt in het kleine keukentje waar altijd eten klaargemaakt werd voor kerkelijke bijeenkomsten. Hij had dat soort bijeenkomsten altijd verafschuwd, maar nu was hij er dankbaar voor omdat ze voorlopig een schuilplaats hadden.

Er klonken bepaalde geluiden in de kerk en er hingen bepaalde geuren, maar dit alles kwam Amos niet bekend voor. Zijn nekharen gingen, hoe dan ook, overeind staan, en hij trok zijn schoenen uit, bond ze aan elkaar en hing ze om zijn hals; de anderen volgden zijn voorbeeld.

Om bij het valluik te komen moesten ze een kleine hal oversteken, langs het altaar de kerk door, naar het privékantoor aan de andere kant.

Het was veiliger om samen te gaan dan apart, zeker omdat de labiele Smithton erbij was. Amos leunde tegen de muur van de keuken om op adem te komen. Het was alsof er een krans van stekende pijn om zijn hart zat en zijn keel was zo droog dat hij zijn uiterste best moest doen om niet te kokhalzen Er was wel water, maar hij durfde niet naar de gootsteen aan de andere kant van het vertrek te lopen.

Hij bad om kracht, niet alleen voor zichzelf, maar ook voor de anderen. Hij had al lang in de dood berust. Als God zijn dood wenste was hij bereid; al zijn dierbaren waren dood of zwaargewond en hij had degenen die hem wilden helpen, ook nog in ernstig gevaar gebracht. Hij was oud, en zijn lichaam was toch al moe en der dagen zat. Hij zou misschien nog een jaar of twintig kunnen leven en afgezien van zijn werk had hij niets meer om voor te leven. Hij voelde zich in alle opzichten een mislukkeling. Maar hij was nog steeds verantwoordelijk voor Doc Miller, en nu ook voor Smithton.

Hij kneep zijn ogen halfdicht en gluurde om de hoek van de deur. In de hal die bij het altaar uitkwam was het tamelijk licht, maar hij zag niemand en er waren gordijnen waarachter ze zouden moeten kijken of de rest van de weg vrij was. Hij liep er geruisloos naar toe, wetend dat de anderen achter hem aan zouden komen.

Hij boog zich voorover en schoof één gordijn haast onmerkbaar opzij. Hij wist dat ze misschien een meter of zes van het altaar vandaan stonden, aan de rechterkant. Nu zag hij de puinhoop van wat eens het altaar geweest was. Opeens fronste hij zijn wenkbrauwen, want er lag een merkwaardig gevormde berg aarde voor.

Hij trok het gordijn nog verder opzij, en verbaasde zich voor de zoveelste maal over zijn eigen nieuwsgierigheid.

Twee opvallend geklede priesters knielden midden in de kerk neer. Maar hij merkte hen nauwelijks op, want zijn aandacht werd getrokken door iets dat voor het nieuwe altaar stond.

Het was een houten kist op een soort plateau. Op de kist waren vier tekens aangebracht die hem onbekend voorkwamen, maar die in zijn hersens direct werden omgezet in een bepaalde passage, in een grillig alfabet dat hij ooit geleerd had. Boven de kist hing een sluier waarachter Iets helder scheen, zonder licht.

In zijn hersenen werden nu woorden gevormd. Woorden die Mozes eens gehoord had – woorden die Amos met beklemd hart herkende…

‘IK ZAL ZIJN DIE IK ZIJN ZAL, die het volk uit het diensthuis der Egyptenaren heb uitgeleid en die op den wand van Belsazar geschreven heb: Mene, Mene, Tekel Upharsin, en vanaf deze dag zal dat op de gansche aarde geschreven staan. Want Ik heb tot het zaad van Mikhtchah gezegd: gij zijt Mijn uitverkoren volk en Ik zal u verheffen boven alle volkeren onder de hemelen!’
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En aan hetzelve werd macht gegeven om den heiligen krijg aan te doen, en om die te overwinnen; en aan hetzelve werd macht gegeven over alle geslacht en taal en volk.

Indien iemand in de gevangenis leidt, die gaat zelf in de gevangenis; indien iemand met het zwaard zal dooden, die moet zelf met het zwaard gedood worden.

OPENBARING 13: 7 en 10

Het zaad van Mikhtchah. Het zaad van de indringers…

Er was geen tijd en er was alle tijd. Amos voelde zijn hart ophouden met kloppen, maar het bloed bonkte door zijn aderen met een kracht die het al tientallen jaren niet meer gekend had. Hij voelde Ruth’s hand in de zijne, vervuld van terugkerend leven, maar toch wist hij dat ze nooit bestaan had. Naast hem voelde hij het haar van Doc Miller sneeuwwit worden, en hij wist dat het zo was hoewel hij Doc vanuit zijn positie onmogelijk zien kon.

Hij voelde de toorn van een Aanwezigheid op zich rusten en al zijn gedachten schenen zich te concentreren op de periode van zijn geboorte tot zijn dood. Hij bestond niet meer, en toch zou hij eeuwig bestaan. Hij voelde dat het Licht achter de sluier zich niet van hem bewust was, maar alleen ontvankelijk was voor de twee Mikhtchah-priesters die geknield lagen te bidden.

Deze uiterst verwarde indrukken deden zich slechts aan een deel van zijn geest voor. Aan een deel dat zó klein was dat hij niet wist waar het zich bevond, binnen en buiten alle tijd en ruimte. Toch was bij al zijn waarnemingen zijn hele geest betrokken, zoals die geweest was en zoals die zou worden. Verleden zowel als toekomst – alleen het heden leek een onoplosbaar begrip.

Hij zag een man op de berg aarde staan, die stenen tafels in ontvangst nam waarin woorden stonden gebeiteld die iedereen kon lezen. Hij kende die man, maar weigerde hem te herkennen want diens kleren pasten niet in het beeld, dat hij zich van hem had gevormd en diens regelmatige gelaatstrekken pasten niet bij het vreemde hoofddeksel en bij de taal die hij sprak.

Alle gebeden die hij ooit gebeden had, en nog zou bidden, trokken in een eindeloze reeks aan hem voorbij. Maar nergens was er die mantel van goddelijke warmte die hem als kind omhuld had en die hij die ochtend opnieuw had gevoeld. En er ontstond onrust, vermengd met toorn, rondom zijn gedachten; maar zolang die gedachten zich in zijn geest ontwikkelden, zolang was hij veilig.

Alle dingen waren onwaar, omdat hij niet begreep wat waar was.

De gedachten-chaos eindigde even plotseling als ze begonnen was; één microseconde of een miljoen jaren later. Hij wist niets meer, maar hij leefde. Hij was dood maar dat was een dood, die nog nooit iemand gestorven was.

Hier zag hij de Here God Almachtig voor zich, Hij die een verbond had gesloten met Abraham, met Isaac en met Jacob en met hun zaad. En hij wist dat het verbond geschonden was. De mensheid was verstoten en God stond nu aan de kant van de vijanden van Abraham’s zaad, de vijanden van alle volkeren ter wereld.

Deze wetenschap was te veel voor een mensenverstand dat niet langer functioneerde, niet langer contact had met eeuwenoude en steeds ingehamerde beginselen. En langzaam, heel langzaam kwam hij weer tot zichzelf.

Achter zich hoorde hij Doc Miller weer ademen; hij zag dat Doc zijn spierwitte haar vol verbijstering van zijn voorhoofd wegstreek en hoorde hem één enkel woord mompelen. ‘God!’

Een der Mikhtchah-priesters keek op; zijn ogen zwierven rond en er lag een verstarde trek op zijn gezicht.

Plotseling gaf Smithton een schreeuw; uit zijn opengesperde mond kwam een aanhoudend gekrijs en hij hijgde gruwelijk. Zijn ogen sperden zich open en er lag een starende blik in. Als een marionet stond hij op en liep houterig naar voren. Hij liep om de gordijnen heen en ging rechtstreeks op het Licht achter de sluier af. Het Licht verdween, maar Smithton liep door. De sluier viel dicht en hij stond stil.

Doc was geruisloos overeind gekomen en trok Amos mee. De dominee stond op, maar hij wist dat ze nergens naar toe konden. Het lag nu in Gods handen … Of …

Smithton draaide zich beheerst om. Zijn gezicht was strak en uitdrukkingloos. Hij was volslagen krankzinnig geworden. Werktuiglijk liep hij naar de twee priesters toe. Op het laatste moment weken ze opzij; ze hadden allebei een automatisch pistool in hun hand, dat klaarblijkelijk van aardse makelij was, maar ze maakten er geen gebruik van. Smithton liep verder naar de open voordeur.

Hij bereikte de stoep en de twee priesters keken hem na. Hij stapte van de eerste trede op de tweede en toen op het trottoir. En toen vuurden ze!

Er ging een schok door Smithton heen; hij bleef staan en gilde het uit van woede en pijn. Hij dook weg, opzij van de deur, en zijn wankele voetstappen klonken steeds verder weg. Hij moest dood zijn – de schietvaardigheid van de Mikhtchah was even doeltreffend als altijd – maar Smithton bewoog nog steeds, alleen steeds trager, alsof er eerst een extra lading leven moest komen uit een batterij die zich ontlaadde.

De priesters wisselden snel een blik en stormden toen achter hem aan Ze holden schreeuwend de nacht in. Heel even verscheen er nog een hoofd en toen een hand die een schot loste op de gordijnen waarachter Smithton vandaan gekomen was. Amos dwong zich zelf stil te blijven staan en voelde in zijn verbeelding al de schok van het lood in zijn lichaam. De kogel raakte de gordijnen en nog iets anders.

De priester aarzelde, maar verdween toch weer.

Amos rende de kerk door, langs het altaar, en achter zich hoorde hij vaag het geluid van Doc’s voetstappen.

Het valluik was er nog, verborgen onder een tapijt. Hij trok het omhoog en liet zich zakken in de ongeveer anderhalve meter hoge kelder. Toen ging hij opzij voor Doc. Ze stonden gebukt naast elkaar. Amos trok het luik dicht; het was vijf jaar geleden dat hij hier een keer naar beneden was geweest om te zien wat de teenagers die de tunnel hadden gegraven, precies hadden uitgespookt.

Even dacht hij dat hij al voorbij de kleine ingang was gelopen; het was trouwens heel goed mogelijk dat die ingestort was. Toen vond zijn hand het gat, een meter verderop, en hij trok Doc met zich mee.

De tunnel was smal en hier en daar was er aarde naar beneden gevallen. Ze legden een gedeelte van de weg op hun buik af en kwamen eindelijk bij de dichtgemetselde uitgang, waar ze met hun blote handen omhoog gingen graven. Ze deden er tien minuten over en in de verte hoorden ze vaag het wilde gebrul van de Mikhtchah. Toen ze er doorheen waren, bloedden hun handen. Ze namen niet de moeite om eerst te kijken of er ruimtelingen in de buurt waren, maar vluchtten meteen de bosjes in. Daar kwamen ze wat op adem.

De sloot was het gevaarlijkst, want het water stond op sommige plaatsen laag. Maar ze hadden opnieuw geluk, want die plekken lagen in de schaduw.

Daar was de smalle Republican-rivier voor hen en ze hadden het geluk een kleine, platte schuit te vinden.

Een paar seconden later dreven ze stroomafwaarts. Ze gaven hun pijnlijke longen wat rust, want de boot behoefde nauwelijks bestuurd te worden. En nog steeds was ‘t nacht – het enige licht was het gedempte maanlicht en er was weinig kans dat ze door vijandelijke vliegtuigen achtervolgd zouden worden. Amos kon net Doc’s gezicht zien, terwijl deze naar een sigaret zocht.

Hij stak hem op en inhaleerde diep. ‘Goed, Amos – je had gelijk en God bestaat. Maar ik voel me verdomme helemaal niks beter nu ik dat weet. Ik zie niet in dat God mij ook maar met iets zal helpen – ik geloof zelfs niet dat Hij de Mikhtchah veel goed doet. Wat hebben ze aan Hem, afgezien van een paar wonderen met het weer? Ze knappen gewoon Gods vuile werk op.’

‘Ze krijgen er de aarde voor in ruil, neem ik aan – als ze die hebben willen,’ zei Amos weifelend. Hij was daar eigenlijk niet zo zeker van. En hij begreep ook niet hoe die andere ruimtelingen in het patroon pasten; misschien had hij daarstraks het antwoord geweten, maar nu was het vervlogen. ‘Doc, je bent nog steeds atheïst, hoewel je nu zeker weet dat God bestaat.’

De dikke dokter grinnikte verbitterd. ‘Je hebt helaas gelijk. Maar ik ben tenminste mezelf nog. Jij kunt nooit meer jezelf zijn, Amos. Jij hebt je hele leven gegokt dat God bestaat en aan de goede kant staat. Dat je Hem moet dienen – en de enige manier waarop je Hem kon dienen was door de mensheid te helpen. Wat moet je nu doen? God heeft automatisch gelijk – maar alles waarin jij ooit geloofd hebt stelt Hem totaal in het ongelijk en je kunt Hem alleen maar dienen door je eigen volk te verraden. Wat is nu de zin van alles nog voor jou?’

Amos schudde zijn hoofd en verborg zijn gezicht in zijn handen. Zijn eerste reactie was, zijn trouw aan God zonder aarzelen te bevestigen; dat deed hij immers al zestig jaar. Maar nu kon hij dit besluit niet langer gestand doen. Als mens kon hij niet het hoofd buigen voor iets waarvan hij geloofde dat het door en door verdorven was, en de Mikhtchah waren, naar menselijke maatstaven, verdorven.

Kon hij de mensen de feiten vertellen en hun laatste houvast vernietigen? Kon hij naar de vijand overlopen, die hem alleen maar wilde hebben voor hun voedingsexperimenten? Of kon hij de mensen aanmoedigen om te strijden, met de oude woorden dat God met hen was – terwijl hij nu wist dat deze woorden niets dan leugens waren?

Toen drong tot hem door dat hij zich eigenlijk wat het hiernamaals betrof geen enkel argument herinnerde – noch ervoor noch ertegen. Wat gebeurde er met een volk dat door God in de steek werd gelaten? Werden ze alleen in hun lichamelijke vorm in de steek gelaten en nog steeds in staat gesteld geestelijke redding te zoeken? Of waren ze totaal verloren? Hadden ze nog een ziel die kon blijven leven? Of werden die zielen automatisch naar de hel verwezen, hoe nobel ze ook mochten zijn?

Hij had op geen enkele vraag antwoord gekregen. Hij wist dat God bestond, maar dat had hij altijd al geweten. Verder wist hij niets. Hij wist niet eens wanneer God de Mikhtchah had uitverkoren boven de mensheid. Het was onwaarschijnlijk dat dat pas in zijn eigen jeugd gebeurd was. Maar hoe kon hij anders die vreemde warmte verklaren die hij als lekenprediker had gevoeld?

‘Er is maar één redelijk antwoord,’ zei hij tenslotte. ‘Het maakt absoluut niets uit wat ik doe! Ik ben maar alleen.’

‘Columbus was ook alleen toen hij zwoer dat de aarde rond was. En de geschiedenis heeft aangetoond dat hij gelijk had. En ik geloof dat ik weet wat er in de Bijbel bedoeld wordt als er staat dat Mozes’ gezicht straalde toen hij van de berg afdaalde, zodat hij het met een sluier moest bedekken. Als ik gelijk heb, moge God de mensheid bijstaan, als jij het verkeerde besluit neemt!’

Doc gooide zijn sigaret in het water en stak een nieuwe op en Amos schrok toen hij zag hoe zijn handen beefden. De dokter haalde zijn schouders op en zijn stem klonk weer normaal. ‘Ik wou dat we meer wisten. Jij hebt altijd bijna uitsluitend in termen van het Oude Testament gedacht en in een paar stukjes van de Openbaringen – net als zoveel mensen die lekeprediker waren. Ik heb eigenlijk nooit over God nagedacht – ik kon niet in Hem geloven, dus heb ik Hem uit mijn hoofd gezet. Misschien hebben we daardoor dat beeld van Hem gekregen. Als ik nou maar wist hoe Jezus in het geheel past. Er zijn te veel hiaten. Te veel onbegrijpelijke zaken, te veel open vragen. We kennen maar twee feiten, en die begrijpen we geen van beiden: er bestaat een verschijningsvorm van God die zowel de Mikhtchah als de mensheid raakt; en Hij heeft nu verklaard dat hij de mensheid wil uitroeien. Dat moeten we niet uit het oog verliezen.’

Amos deed een laatste poging om het probleem waarmee hij geconfronteerd werd, te ontkennen. ‘Maar stel dat God de mens alleen maar weer op de proef stelt, zoals Hij al zo vaak gedaan heeft?’

‘Op de proef stelt?’ Het was of Doc die woorden voorzichtig proefde en toen uitspuwde. Hij leek veel ouder door het spierwitte haar en bijna een vreemde, omdat er geen enkele spot in zijn stem doorklonk. ‘Amos, de joden hebben zich rot gewerkt om Kanaän te krijgen. Veertig jaar lang hebben ze rondgezworven over een paar vierkante kilometer. Toen pas zei God ineens tegen ze dat dit het land was – en toen moesten ze het te vuur en te zwaard veroveren. Wonderen maken eigenlijk niets uit. Ze hebben Babylon uit weten te komen omdat de oude profeten zich dag en nacht uitsloofden om ze bij elkaar te houden, en ze in te prenten dat ze, als één volk, ooit aan hun trekken zouden komen. In onze tijd hebben ze hetzelfde moeten doen om Israel te krijgen, en zonder wonderen! Volgens mij heeft God het ze gewoon afgenomen, en ze moesten het zelf maar weer terug zien te krijgen. Als dat op-de-proef-stellen is, dan weet ik daar wel een ander, heel wat beter woord voor …!’

Amos voelde al zijn vastomlijnde waarden wankelen en afbrokkelen. Hij besefte dat hij zich alleen beheerste omdat Doc erbij was; anders was hij gek geworden, net als ieder ander verstand dat gedwongen werd het onoplosbare op te lossen. Hij kon zich zelf niet langer begrijpen, laat staan God. En het gevoel bekroop hem dat God Zichzelf ook niet helemaal begreep.

‘Kan een schepping in opstand komen tegen iets dat groot genoeg is om het te scheppen, Doc? En als dat mogelijk is, is het dan ook onvermijdelijk?’

‘Voor de meeste kinderen is het onvermijdelijk,’ zei Doc. Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit is jouw probleem, Amos. Ik kan niet meer doen dan je op een paar dingen wijzen. En misschien maakt het trouwens niets uit. We zitten nog midden in het gebied van de Mikhtchah en het wordt al bijna dag.’

De boot dreef verder, terwijl Amos zijn gedachten probeerde te ordenen en er steeds vaster in verstrikt raakte. Wat kon iemand doen die in God geloofde en dan ontdekte dat zijn God de tegenstander was van alles waarvan hij altijd gemeend had dat het goed was?

Een uitspraak van Kant kwam hem voor de geest; iemand had die woorden eens geciteerd – Doc waarschijnlijk: ‘Behandel derhalve de mens, in uw eigen persoon of in ieder ander, in ieder geval als een doel op zich, nimmer alleen als een middel’. Behandelde God nu de mens als een doel, of alleen als middel om een doel te bereiken. En had de mens God ooit werkelijk als een doel beschouwd, in plaats van als middel om geestelijke onsterfelijkheid te bereiken en om de angst voor de dood af te wentelen?

‘We worden gevolgd!’ fluisterde Doc ineens. Hij wees achter zich en Amos zag een zwak licht blinken in een bocht van de rivier. ‘Kijk – daar staat een huis. Zodra we in het ondiepe komen – maken we dat we wegkomen!’

Hij pakte de riemen en even later raakten ze de bodem van de rivier; ze sprongen over de zijkant en duwden de boot terug naar het midden. Het huis stond dertig meter van de oever en ze vlogen er op af. Zelfs in het zwakke maanlicht konden ze zien dat het een ruïne was, allang niet meer bewoond. Doc klom door een van de kapotte ramen naar binnen en trok Amos achter zich aan.

Door een kier in de muren zagen ze een andere boot de rivier afkomen, verlicht met een fakkel en bemand door twee Mikhtchah. De ene roeide en de ander zat in de boeg met een geweer en staarde voor zich uit. Ze voeren voorbij.

‘We moeten hier maar blijven,’ besloot Doc. ‘Over een half uur is het licht. Misschien komt het niet bij ze op zo’n ruïne te doorzoeken.’

Ze liepen een gammele trap op, vonden een kamertje en vielen doodmoe neer op de kale vloer. Amos probeerde urenlang een gemakkelijke houding te vinden; toen sliep hij plotseling in.

Hij werd een keer wakker toen er wat daglicht doordrong; in de verte hoorde hij zwaar geschut. Hij sliep weer bijna toen er hagelstenen razend op het dak neerkletterden. Nadat dit voorbij was, hield ook het schieten op.

Doc wekte hem toen het alweer donker begon te worden. Er was niets te eten en Amos was misselijk van de honger. Al zijn gewrichten deden pijn en lopen was één grote marteling. Doc keek omhoog naar de sterren, scheen te bepalen welke kant ze uit moesten, en ging op weg. Hij hijgde en kreunde en het leek erop dat hij zich even uitgeput voelde als Amos.

Maar hij had voldoende energie om hun discussie voort te zetten. ‘Ik zou wel eens willen weten wat Smithton heeft gezien, Amos. In elk geval niet wat wij zagen. En al die legenden over oorlog in de hemel? Was er niet ooit eens een grote veldslag, waarbij Lucifer bijna gewonnen heeft? Misschien is Lucifer gewoon het symbool voor een ander volk, dat God verstoten heeft?’

‘Lucifer was Satan, de geest van het kwaad. Hij probeerde Gods rijk te veroveren.’

‘Mmmm. Ik heb eens ergens gelezen dat we het altijd alleen met het verslag van de overwinnaar moeten doen, en dat is onvermijdelijk een zeer eenzijdig en bevooroordeeld verhaal. Hoe weten we waar het werkelijk om ging? En hoe het in werkelijkheid is afgelopen? Satan kan toch nooit helemaal kansloos geweest zijn toen hij met God de strijd aanbond.’

Lopen alleen al was zo inspannend dat praten nauwelijks mogelijk was. Amos haalde zijn schouders op en zette het gesprek niet voort. Maar in zijn geest wroette het verder.

Als God almachtig en alwetend was, waarom had Hij zich dan door hen laten bespieden? Was Hij eigenlijk wel almachtig tegenover een volk dat hij verworpen had? Zou het voor God enig verschil uitmaken wat de mens zou ondernemen nu Hij hen veroordeeld had? Was de Aanwezigheid die ze gezien hadden de gehele God – of slechts één verschijningsvorm van Hem?

Zijn benen bewogen stijf, verdoofd van moeheid en honger, terwijl hij in gedachten alsmaar piekerde over zijn voornaamste probleem. Waar lag zijn plicht nu? Bij God of juist tegen God?

In een verlaten huis vonden ze eten en ze maakten het klaar bij het omfloerste licht van een lantaarn. Ze luisterden naar het nieuws over een portable radiootje dat door de bewoners was achtergelaten. Het was een hopeloos verslag van vreemde landingen en menselijke nederlagen, maar zonder de wanhopige toon die ze zouden hebben verwacht. Ze waren halverwege de maaltijd toen ze de reden ontdekten.

‘Groot nieuws!’ kondigde de radio aan. ‘Zojuist ontvingen wij bericht uit de omgeving rond Denver. Een tweede atoomraket, bemand door vrijwilligers, is op de juiste plaats neergekomen! De basis van de ruimtelingen is vernietigd en de ruimteschepen zijn geheel buiten gevecht gesteld Inmiddels is gebleken dat de moeilijkheid bij eerdere pogingen gelegen was in het ontploffingsmechanisme. Dit wordt thans onderzocht en er worden nieuwe vrijwilligers getraind om dit onbetrouwbare deel van de bom te vervangen. Beide vrijwilligersmissies zijn geslaagd. Gevangen genomen ruimtelingen worden thans in Denver ondervraagd.’

Vervolgens werd opnieuw verslag uitgebracht van vijandelijke landingen, en Doc en Amos staarden elkaar aan. Het was te veel om ineens te kunnen verwerken.

Amos dacht zonder ophouden na en trachtte een verklaring te vinden voor het succes van de bombardementen waarbij de mens als vrijwilliger werd ingeschakeld, toen de volautomatische ontstekingen van de bommen het op onbegrijpelijke wijze steeds lieten afweten. Welke rol speelde de mens…

‘Ze kunnen dus verslagen worden!’ zei Doc schor.

Amos zuchtte toen ze opstonden om hun barre tocht voort te zetten. ‘Misschien. We weten dat God in Clyde was. Kunnen we zeker zijn dat Hij ook op die andere plaatsen aanwezig was om de bommen met Zijn wonderen tegen te houden!’

Ze sloften voort door de nacht, staken in het vage licht een stuk drassig land over, waar elke stap twee maal zoveel moeite kostte. Amos dacht na, probeerde het nieuws te gebruiken om tot een beslissing te komen. Als de mens zijn tegenstander kon terugdringen, al was het maar voor een tijdje…

Maar het antwoord op zijn vragen kreeg hij niet.

Bij het aanbreken van de dag waren ze in een bos. Doc hielp Amos met een boom inklimmen, waar hij de omgeving kon overzien. Vlak bij de rand van het bos stond een huis, maar het zou hun leven kunnen kosten om er te komen. Ze besloten verder te gaan.

Ze kwamen juist uit het bos toen een vijandelijk vliegtuig zijn stotterend gekrijs liet horen. Doc draaide zich om en liep terug naar Amos. Toen verstijfde hij. ‘Te laat! Hij heeft iets gezien. Moet een doelwit hebben!’

Hij stak zijn armen uit en gaf Amos een harde duw, zodat hij onder de dichtstbijzijnde boom viel. Hij draaide zich om en holde het open veld op; zijn dikke beentjes bewogen razend snel, terwijl hij met grote sprongen over het land rende. Amos probeerde op te staan, maar het was te laat.

Het geratel van schoten weerklonk en rondom Doc spoot de aarde omhoog. Hij slingerde en viel, bewoog even en bleef toen stil liggen.

Het vliegtuig vloog over terwijl Amos zich moeizaam oprichtte. Toen hij opstond, was het vliegtuig verdwenen. Doc had het een doelwit bezorgd en de piloot was kennelijk dik tevreden.

Doc leefde nog toen Amos naast hem neerviel. Twee schoten waren raak geweest, maar hij grijnsde terwijl hij zich op zijn ene elleboog oprichtte. Het zou maar een kwestie van minuten zijn en er was niets meer aan te doen. Amos pakte een sigaret voor Doc en stak hem met trillende handen aan.

‘Dank je.’ Doc hijgde nadat hij een diepe trek had genomen. Hij begon te hoesten maar wist zich te beheersen, waarbij zijn gezicht vertrok van de pijn. Het ritme van zijn woorden was onregelmatig, maar zijn stem klonk vlak. ‘Ik zal wel naar de hel gaan, Amos, want ik heb nooit berouw getoond – als er tenminste een hel is! En dat hoop ik! Ik hoop dat het er vol zit met alle zielen van alle verdoemde mensen en andere wezens die niet in goddelijke genade geloofden. En dan ga ik iets verzinnen om –’ Plotseling ging hij rechtop zitten, hoestend en kreunend. Hij vond ergens een laatste beetje kracht en keek Amos aan, met een zweem van zijn oude cynische glimlach.

‘– om nieuwe rekruten te werven!’ Toen viel hij achterover en alle veerkracht verdween uit zijn lichaam Een paar seconden later was hij dood.
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… Gij zult geene andere goden voor Mijn aangezicht hebben. Gij zult u geen gesneden beeld, noch eenige gelijkenis maken … Gij zult u voor die niet buigen, noch hen dienen, want Ik, de Heere uw God, ben een na-ijverig God …

EXODUS 20: 3-5

Amos bleef de hele dag in het huis liggen waar hij ook Doc’s lijk naar toe gesleept had. Hij zocht niet eens naar eten. Voor het eerst sinds zijn moeder gestorven was (hij was toen vijf) was er geen gevoel van berusting dat het Gods wil was, om zijn verdriet over de dood van Doc achter te verbergen. En toen hij dat besefte werd hij overmand door het verdriet om alle anderen die hij verloren had, alsof dat even kort geleden was als de dood van Doc.

Met zijn verdriet, nu ook vermengd met haatgevoelens, staarde hij in de richting van Clyde. Hij sliep ook een tijdje, maar werd wakker door een luid gebrul en door een soort lichte aardschokken. Toen hij weer bij bewustzijn kwam, was alles weer stil. Het was bijna avond en tijd om te vertrekken.

Even aarzelde hij. Het zou makkelijker zijn om hier ineengedoken naast zijn dode vriend te blijven zitten en te laten komen wat komen moest. Maar zijn plichtsgevoel weerhield hem daarvan. Iets in zijn geest spoorde hem aan, zei hem dat er andere dingen gedaan moesten worden.

Hij vond een stuk oud brood en een stuk harde kaas en at die onder het lopen op. Het was eigenlijk nog te licht en te onveilig, maar hij ging het bos weer in en hij hoorde geen vijandelijke vliegtuigen. Toen het helemaal donker was, ging hij verder over zijwegen, in de richting van Wesley.

Hij wist dat hij daar moest terugkeren. Daar stond zijn kerk; als de mens de ruimtelingen had teruggedrongen, dan zouden zijn mensen daar misschien bij zijn. Anders moest hij hen van daaruit maar volgen.

Het einde van zijn uithoudingsvermogen was nu nabij. Zijn benen bewogen automatisch. Een van zijn schoenen was bijna versleten en zijn voeten waren overdekt met blaren, maar hij sleepte zich grimmig verder. Hij voelde het als zijn plicht zijn parochianen aan te voeren.

Die ochtend verborg hij zich in een schuur; hij was het huis niet binnengegaan omdat de stoep vol lag met verminkte lijken, die de ruimtelingen daar gewoon hadden achtergelaten. Ditmaal sliep hij zeer vast omdat zijn lichaam volkomen afgemat was. Toen hij wakker werd had hij zijn vuisten gebald en uitgestrekt naar Clyde. Hij had gedroomd dat hij Job was en dat God hem zonder te antwoorden had laten sterven, terwijl om hem heen verminkte lijken lagen te kreunen en smeekten om leiding, die hij hun niet kon geven.

Het was bijna dag toen het tot hem doordrong dat hij ergens een vervoermiddel moest zien te vinden. Hij had er geen gezien, maar er had er best ergens een kunnen staan. Doc zou er vast een hebben gevonden. Hij bereikte de buitenwijken van een klein stadje en wilde er met een bocht omheen trekken toen hij bedacht dat ze inmiddels alle steden doorzocht zouden hebben. Hij sloeg een straatje in, op zoek naar een winkel waar hij iets te eten kon krijgen.

Er was een kleine kruidenierszaak en de deur stond op een kier. Amos duwde hem open en er ging een belletje. Onmiddellijk begon er een hond te blaffen en achter de winkel klonk de scherpe stem van een … mens!

‘Koest, Shep! Een ogenblik, ik kom eraan!’ Achterin de winkel ging een deur open en een gebogen oude man verscheen met een olielamp. ‘Er is verdomme weer geen stroom! Gelukkig ben ik gebleven. Ik heb gezegd dat ik op mijn winkel moest passen, maar ze wilden dat ik met ze meeging. Ik heb me in de ouwe put verstopt. Vervloekte onzin van die –’

Hij bleef staan, zijn ogen knipperden achter dikke brilleglazen en zijn mond bleef openstaan. Hij slikte en zijn stem klonk verschrikt en schel. ‘Wie bent u eigenlijk?’

‘Iemand die ontsnapt is aan de ruimtelingen,’ zei Amos. Het drong nu pas tot hem door dat hij er verschrikkelijk moest uitzien. ‘Ik zoek iets te eten en een plek om te rusten tot het avond wordt. Maar ik heb geen geld bij me.’

De oude man keek langzaam de andere kant op en scheen te huiveren. Toen knikte hij en wees naar achteren. ‘Nog nooit iemand iets te eten geweigerd,’ zei hij, maar de woorden schenen er werktuiglijk uit te komen.

Een oude hond kroop langzaam onder een sofa, toen Amos binnenkwam. De man zette de lamp neer en ging naar een klein keukentje om eten klaar te maken. Amos pakte de lamp en blies hem uit.

‘Er zijn echt ruimtelingen – en ze zijn nog gevaarlijker dan ze u hebben verteld,’ zei hij.

De oude man wilde hem tegenspreken, keek hem toen aan en knikte ‘Van u geloof ik het. Het lijkt me alleen niet logisch dat God zulke wezens vrij zou laten rondlopen in een fatsoenlijke staat als Kansas.’

Hij zette een bord gebakken eieren op tafel en Amos trok het naar zich toe en nam gretig een hap. Hij wilde er nog een nemen, maar bleef ineens stokstijf zitten; er was iets mis! Zijn maag protesteerde, de kamer begon te draaien en zijn voorhoofd was koud en nat van het zweet. Hij hield zich vast aan de rand van de tafel uit angst dat hij zou vallen. Toen voelde hij dat hij werd opgetild en weggedragen. Hij wilde protesteren, maar hij rilde van de koorts en de woorden die hij sprak, betekenden niets. Hij voelde een bed onder zich wegzinken en golven van misselijkheid sloegen over hem heen.

Veel later werd hij wakker omdat hij etensgeuren rook. Hij ging overeind zitten en had het gevoel dat er erg veel tijd verstreken moest zijn. De oude man kwam de keuken uit en keek hem onderzoekend aan. ‘Wat was u ziek, meneer. Zeker niet gewend om niet behoorlijk te eten en te slapen. Gaat het nu wat beter?’

Amos knikte. Hij voelde zich nog wat duizelig, maar dat was dan ook alles. Hij trok zijn kleren aan die zo goed en zo kwaad als het ging gereinigd waren en liep voorzichtig naar de tafel. ‘Wat voor dag is het vandaag?’

‘Zaterdagavond,’ antwoordde de ander. ‘Volgens mijn berekening tenminste. Hier, eet dat op en drink eens wat koffie.’ Hij bleef staan kijken tot Amos begon te eten, ging toen op een kruk zitten en begon een oud geweer schoon te maken en te laden. ‘U hebt een hoop dingen gezegd terwijl u sliep. Heeft u dat allemaal meegemaakt?’

Amos aarzelde even. Toen knikte hij. ‘Helaas wel.’

‘Ja, dat dacht ik wel, toen ik u zo eens bekeek.’ De oude man zuchtte. ‘Nou, ik hoop dat u veilig aankomt.’

‘En u?’ vroeg Amos.

De oude man streelde met beide handen het geweer. ‘Ik laat mijn zaak niet in de steek voor dat … adderengebroed. En als de Heer, tegenover Wie ik mijn hele leven mijn plicht heb gedaan, besloten heeft om aan de verkeerde kant te gaan staan, nou, dan moet Hij dat weten. Misschien wint Hij, maar niet eerder dan over m’n lijk.’

Amos probeerde hem over te halen om met hem mee te gaan, maar slaagde er niet in hem van gedachten te doen veranderen. Hij zat op de stoep voor zijn winkel, het geweer op schoot en de hond naast zich, toen Amos onder de sterrenhemel de straat uitliep.

Na de eerste kilometer voelde hij zich al veel en veel beter. Rust en eten en een simpele behandeling van zijn blaren en wonden, hadden wonderen gedaan. De stem in zijn binnenste dreef hem nu nog meer voort en het beeld van die eenzame oude man gaf hem extra kracht. Hij liep zo snel als hij maar kon, liet de stad achter zich en sloeg de weg in die volgens de oude man naar Wesley ging.

Even na middernacht zag hij de lampen van een groep auto’s of vrachtwagens die over een andere weg reed. Hij had geen idee of ze bestuurd werden door mensen of ruimtelingen, maar hij liep gewoon door. Een andere keer hoorde hij geluiden van zwaar verkeer op een weg die de kleine landweg kruiste. Maar hij wist nu dat hij vlak bij Wesley moest zijn en versnelde zijn stap.

Toen het licht werd, ging hij niet op zoek naar een schuilplaats. Hij staarde naar het land om zich heen, kaalgevreten door sprinkhanen die uitgeroeid hadden kunnen worden als de mensen er evenveel energie aan hadden besteed als aan hun gekibbel en aan hun oorlogen. Hij zag de droge, dorre velden, één grijze stoffige vlakte, een nachtmerrie die eens een vruchtbaar land geweest was. Maar de mensen konden daar tezamen snel een eind aan maken.

Het was geen wonder van God geweest dat deze ruïne veroorzaakt had, maar de stommiteiten van de mens. En zonder Gods hulp kon de mens het op den duur ook wel weer in orde brengen.

God had de mensen in de steek gelaten. Maar de mensheid had niet stilgezeten. De mens had zich zelf een weg naar de maan gebaand en het atoom gesplitst. Hij had een manier gevonden om atoom- en waterstofbommen tegen de ruimtelingen te gebruiken, terwijl hij zelf met wonderen werd bestreden. Hij had alles gedaan, behalve zich zelf overwinnen – en ook dat kon hij, als hij er de tijd maar voor zou krijgen.

Amos zag een vrachtwagen stoppen bij een kruispunt en aarzelde even, maar de chauffeur was een mens. Hij zag het open portier en versnelde zijn pas. ‘Ik moet naar Wesley!’

‘Mooi zo.’ De chauffeur hees hem op de bank. ‘Daar ga ik ook net heen om voorraden te halen. U ziet er wel uit of u behandeld moet worden op de eerstehulppost die ze daar hebben ingericht. Ik dacht dat we alle overlevenden zo’n beetje te pakken hadden. De meeste zijn meteen teruggekomen, zodra we het bericht over Clyde hadden doorgegeven.’

‘Jullie hebben Clyde bezet?’ vroeg Amos.

De ander knikte vermoeid. ‘Ja. We hebben er een bom bovenop gegooid, doodeenvoudig, en nu zijn we de rotzooi aan het opruimen. Er zijn niet veel ruimtelingen meer over.’

Ze naderden de buitenwijken van Wesley, en Amos wees naar zijn eigen huis. ‘Als je me er hier uit wilt laten –’

‘Hoor eens, ik heb opdracht om alle overlevenden naar de eerstehulppost te brengen,’ begon de chauffeur vastberaden. Hij draaide zich om en keek Amos aan en aarzelde. Toen zei hij: ‘Oké. Graag gedaan.’

De waterleiding werkte gelukkig nog. Amos zat lang in het bad en had het gevoel dat zijn besluit vaststond, hoewel hij nog steeds niet wist wat het was. Eindelijk klom hij uit het bad en kleedde zich aan. Er was niet één geschikt kostuum, maar hij vond tenminste schone kleren. Toen hij zijn scheermes pakte keek zijn gezicht hem aan vanuit de spiegel, uitgeput en baardig.

Maar toen zag hij zijn ogen en verstarde. Er ging een schok door hem heen en hij deed een stap achteruit. Het waren ogen die hem vreemd waren. Hij had éénmaal in zijn leven een schaduw gezien van wat er in te lezen stond: in de ogen van een strijdbaar en vurig lekeprediker; maar deze blik was honderd maal feller!

Hij kon die blik niet langer verdragen en merkte dat hij huiverde. Tijdens het scheren keek hij zo weinig mogelijk in de spiegel. Merkwaardig genoeg schonk dat wat hij gezien had hem een vreemde voldoening. Hij begon te begrijpen waarom de oude man hem op zijn woord geloofd had en waarom de vrachtwagenchauffeur hem tenslotte had gehoorzaamd.

De meeste mensen van Wesley waren terug en er liepen soldaten door de straten. Toen hij vlak bij de kerk was, zag hij de eerstehulppost. Cameramannen waren bezig televisieopnamen te maken van mensen die uit vijandelijk gebied waren teruggekeerd.

Hij werd een paar keer aangesproken, maar liep door tot hij op de stoep voor de kerk stond. De deur was nog steeds verwoest en de kerkklok was verdwenen. Amos keek naar de mensen die hem herkenden en die het nieuws haastig doorgaven. Opeens zag hij de kleine Angela Anduccini en hij wenkte haar. Ze aarzelde even en volgde hem toen naar binnen en liep naar het orgel.

Het kleine hammondorgel deed het nog. Amos beklom de preekstoel en hoorde het vertrouwde gekraak van de planken. Hij legde zijn handen op de lessenaar, zag zijn dikke knokkels en de blauwe aderen op zijn handen toen hij de Bijbel opensloeg en zich voorbereidde op zijn zondagsdienst. Hij rechtte zijn schouders en keerde zijn gezicht naar de banken, terwijl de mensen nog steeds binnenstroomden.

Eerst waren het er maar een paar. Nu kwamen er steeds meer, sommigen uit gewoonte, anderen uit nieuwsgierigheid en velen waarschijnlijk alleen omdat ze gehoord hadden dat hij gevangen had gezeten. De televisiemensen kwamen ook de kerk binnen en zetten hun camera’s neer, beschenen hem met hun felle lampen en stelden hun telelens in. Hij glimlachte ze toe en knikte

Hij wist nu wat hem te doen stond. Hij had, bij stukjes en beetjes, een besluit genomen. Hij had het uit Kant gehaald, die zijn hele leven gezocht had naar een ethisch grondbeginsel en dit tenslotte onder woorden had gebracht in zijn verklaring dat de mens als doel beschouwd moest worden, niet als middel. Het was ontstaan uit Doc’s laatste uitdaging en die van de oude koppige man die op de stoep vóór zijn winkel had gezeten.

Er bestonden geen woorden om zijn boodschap door te geven aan de mensen die zaten te wachten. Geen redenaar had ooit een dergelijke taalbeheersing bezeten. Maar vroeger hadden simpele mannen met een beperkt taalgebruik de wereld ook in vuur en vlam weten te zetten. Mozes was van de berg afgekomen met een stralend gelaat en had de bezwaren van een koppig volk overwonnen. Peter de Kluizenaar had heel Europa de Grote Kruistocht weten op te dringen, zonder radio of televisie. Het was méér dan woorden of een stem.

Toen het orgel zweeg en de kerk vol was keek hij op hen neer.

‘Mijn tekst van vandaag is,’ kondigde hij aan, en het gemompel in de diepte verstilde toen zijn stem doordrong tot de verste hoeken van de kerk: ‘Gij zult de waarheid weten en de waarheid zal u vrijmaken!’

Hij zweeg een moment en keek hen aan. Zijn besluit stond nu vast. Hij wist dat dit de enige mogelijkheid was. Hier was hij nodig, bij degenen die hij altijd had trachten te dienen toen hij geloofde dat hij door hen God diende. Nu zag hij hen als doel, in plaats van als middel, en zo moest het ook zijn.

Hij mocht ze nu niet staan voorliegen en valse hoop en verwachtingen wekken. Ze moesten alle feiten kennen, wilde de mens een einde maken aan zijn eigen onenigheid en onmin en zich verenigen in de uiteindelijke strijd om tot de volheid van zijn potentiële grootheid te komen.

‘Ik heb gevangen gezeten te midden der ruimtelingen,’ begon hij. ‘Ik heb de horden gezien die niets anders willen dan elke herinnering aan de mens uitwissen in het stof der aarde, dat hem heeft voortgebracht. Ik heb gestaan voor het altaar van hun God. Ik heb de stem van deze God horen verkondigen dat Hij tevens onze God is, en dat Hij ons verstoten heeft. Ik heb Hem geloofd, zoals ik Hem ook nu geloof.’

De gezichten, die naar hem waren opgeheven, drukten deels schrik, deels twijfel uit. Maar dit weerhield hem niet om de gemeente alles te vertellen wat hij had meegemaakt Hij vertelde hen eerlijk zijn twijfels over de vele dingen die hij nooit zou weten; of de God die op dat altaar werd aanbeden, geheel en al dezelfde God was die honderden generaties lang in de harten der mensheid had geleefd. Geen mens kon alles begrijpen. Ze hadden recht op de twijfel die in hem was, evenals ze er recht op hadden alle dingen te horen, die hij zeker wist.

Tenslotte zweeg hij. In de kerk heerste nu doodse stilte. Hij stond kaarsrecht en glimlachte hen toe, en die glimlach putte hij uit reserves die sinds zijn jeugdige inspiratie ongebruikt geweest waren. Hij zag hier en daar een glimlach verschijnen en toen meer – onzekere, weifelende lachjes die zekerder werden naarmate er meer mensen lachten.

‘God heeft de aloude verbonden geschonden en Zichzelf tot vijand van heel de mensheid gemaakt,’ zei Amos en zijn stem galmde door de kerk. ‘Maar ik zeg u dit: Hij heeft een waardig tegenstander uitgekozen.’
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