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 De zoon van de president van de Verenigde Staten wordt door een internationale bende misdadigers ontvoerd. Slechts één man is in staat om met deze professionals te onderhandelen: Quinn. 

Maar Quinn – de man die ooit wereldfaam genoot als onderhandelaar in de meest geruchtmakende ontvoeringszaken – leeft in afzondering in de heuvels van Andalusië sinds de dramatische afloop van zijn laatste zaak, toen hij begreep hoe weinig waarde de wereld hecht aan het leven van een kind. Toch laat hij zich, onder druk van de autoriteiten, overhalen tot deze speciale opdracht, op voorwaarde dat het belang van de jongen voorop wordt gesteld. Door zijn onconventionele werkwijze jaagt hij zowel de FBI als de CIA tegen zich in het harnas, maar desondanks weet hij de onderhandelingen in goede banen te leiden. Tot het moment dat de zaak een gruwelijke wending neemt, die hem doet beseffen dat het lot van de jongen slechts inzet was van een wereldomvattend politiek komplot, waarvan hij de reikwijdte met geen mogelijkheid kan overzien. 

Op dat moment slaan bij Quinn alle stoppen door en hij zweert niet te zullen rusten voordat de onderste steen boven komt. Een adembenemende speurtocht voert hem naar Duitsland, België, Nederland en Sicilië.Tot op het allerlaatst weet hij niet wie vriend, wie vijand is... 

 

 De onderhandelaar schetst op indringende wijze het eenzame gevecht dat een eenling met onzichtbare machthebbers moet leveren. In zijn suggestieve stijl, die de ontwikkelingen stap voor stap tot in de details beschrijft, weet Forsyth de spanning tot grote hoogte op te voeren. 
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 Proloog 

De droom kwam terug, kort voor de regen. Hij hoorde de regen niet. In zijn slaap was er alleen de droom. 

Daar was de open plek weer, in de bossen van Sicilië, hoog boven Taormina. Hij kwam het bos uit en liep, zoals afgesproken, langzaam het veld op. Het diplomatenkoffertje had hij in zijn rechterhand. In het midden van het veld bleef hij staan, zette het koffertje op de grond, ging zes passen terug en liet zich op zijn knieën zakken. Zoals afgesproken. In het koffertje zat een miljard lire. De onderhandelingen over de vrijlating van het kind hadden zes weken geduurd. Dat was naar verhouding niet lang. Soms duurde het maanden. Zes weken had hij met de expert van de Romeinse Carabinieri samengewerkt, ook een Siciliaan, maar een die aan de goede kant stond, en had hij adviezen gegeven over de te volgen tactiek. De man van de Carabinieri was altijd degene geweest die de ontvoerders te woord stond. Ten slotte waren ze het eens geworden over de vrijlating van de Milanese juweliersdochter, die uit het zomerhuis van haar vader bij het strand van Cefalu was ontvoerd. Er werd bijna een miljoen dollar betaald, een vijfde van wat de mafia aanvankelijk had geëist. 

Aan de andere kant van het veld kwam een man te voorschijn, ruig en ongeschoren, gemaskerd, een Lupara-geweer aan zijn schouder. Hij hield het tienjarige meisje aan haar hand vast. Ze was op blote voeten, bang en bleek maar zo te zien ongedeerd. Tenminste in lichamelijk opzicht. Het tweetal liep naar hem toe. Hij zag dat de ogen van de bandiet door het masker naar hem keken en toen een snelle blik op de bosrand achter hem wierpen. De mafioso liep naar het koffertje en gromde tegen het meisje dat ze moest blijven staan. Ze deed het. Maar ze keek met grote donkere ogen naar haar redder. Het is zo voorbij, meisje, nog even volhouden. De bandiet controleerde de pakken bankbiljetten in het koffertje. De lange man en het meisje keken elkaar aan. Hij knipoogde; ze glimlachte even. De bandiet sloot het koffertje en begon zich achteruitlopend naar zijn kant van het veld terug te trekken. Toen hij de bosrand had bereikt, gebeurde het. 

Het was niet de Carabinieri-man uit Rome; het was de idioot van de plaatselijke politie. Er klonk geratel van geweervuur en de bandiet met het koffertje struikelde en viel. Natuurlijk zaten zijn vrienden achter de dennen verscholen om hem dekking te geven. Ze schoten terug. Meteen daarop vloog er een spervuur van kogels over het veld. Hij schreeuwde “Liggen!” in het Italiaans, maar ze hoorde hem niet, of ze raakte in paniek, en wilde naar hem toe rennen. Hij sprong overeind en vloog op haar af. Het was een afstand van zes meter. Hij redde het bijna. Hij kon haar zien, net voorbij zijn vingertoppen, centimeters voorbij de sterke rechterhand waarmee hij haar in het veilige lange gras omlaag wilde trekken, hij kon de angst in haar grote ogen zien, de kleine witte tanden in haar gillende mond... en toen verspreidde er zich een dieprode vlek over de voorkant van haar dunne katoenen jurk. Ze viel voorover alsof ze in de rug was gestompt en hij herinnerde zich dat hij over haar heen ging liggen, haar met zijn lichaam bedekkend tot er een eind aan het schieten kwam en de mafiosi het bos in vluchtten. Hij herinnerde zich dat hij daar met haar zat en het kleine slappe lichaampje in zijn armen wiegde, huilend en schreeuwend tegen de politieman, wiens spijt te laat kwam. “Nee, nee, Jezus nog aan toe, niet opnieuw...” 

 –1 – 

November 1989 

De winter kwam vroeg dat jaar. Al in het eind van november joegen de eerste ijzige voorboden, voortgedreven door een scherpe wind uit de steppen in het noordoosten, over de daken van de Moskouse huizen. Het hoofdkwartier van de Russische generale staf was gevestigd op Froenzestraat 19, een grijs gebouw uit de jaren dertig met een veel nieuwer, acht verdiepingen tellend bijgebouw aan de overkant van de straat. Voor zijn raam op de bovenste verdieping van het oude gebouw stond de Russische chef-staf naar de ijzige neerslag te kijken. Zijn stemming was even somber als de naderende winter. 

Maarschalk Ivan K. Kozlov was zevenenzestig, twee jaar boven de officiële pensioengerechtigde leeftijd, maar zoals in alle andere landen vonden ook in de Sovjet-Unie degenen die de regels opstelden, dat ze er zelf niet aan gebonden waren. In het begin van het jaar was hij tot verbazing van velen in militaire kringen de oude maarschalk Achromejev opgevolgd. De twee mannen verschilden als water en vuur. Terwijl Achromejev een kleine broodmagere intellectueel was geweest, was de witharige Kozlov een bulderende reus van een vent, een soldaat in het kwadraat, zoon, kleinzoon en neef van soldaten. Voor zijn promotie was hij de derde plaatsvervangend chef-staf geweest, maar om hem voor de opvolging in aanmerking te laten komen waren de nummers een en twee geruisloos met pensioen gestuurd. Iedereen wist waarom juist hij tot chef-staf was benoemd. Van 1987 tot 1989 had hij discreet en bekwaam leiding gegeven aan de Russische terugtrekking uit Afghanistan, een operatie die zonder schandalen, grote nederlagen of (en dat was het belangrijkste) gezichtsverlies tot een goed eind was gebracht, hoewel de wolven van Allah het hele eind tot aan de Salang-pas naar de hielen van de Russen hadden gehapt. De operatie had hem veel prestige opgeleverd en hem onder de aandacht van de secretaris-generaal gebracht. 

Maar terwijl hij zijn plicht had gedaan en zijn maarschalksstaf had verdiend, had hij zich ook iets heilig voorgenomen – nooit meer zou zijn dierbare Sovjetleger zich onder zijn leiding terugtrekken – en ondanks alle manipulatie van de publiciteit was Afghanistan een nederlaag geweest. Het was dan ook het vooruitzicht van een nieuwe nederlaag dat hem zo somber stemde toen hij door het dubbele glas naar de vlagen van ijzel keek die voor zijn raam langs joegen. De oorzaak van zijn somberheid was een rapport op zijn bureau, een rapport dat hij zelf door zijn meest intelligente protégé had laten schrijven, een jonge generaal-majoor die hij uit Afghanistan naar de generale staf had meegenomen. Kaminski was een academicus, een denker en tegelijk een geniale organisator, en de maarschalk had hem tot tweede man op de afdeling Logistiek benoemd. Zoals alle ervaren militairen wist Kozlov heel goed dat je geen veldslagen won met alleen moed of opofferingsgezindheid of zelfs bekwame generaals; je won ze doordat je het juiste materieel – in grote aantallen – op het juiste moment op de juiste plaats had. Als soldaat van achttien had hij moeten toezien hoe de voortreffelijk uitgeruste Duitsers tijdens de Blitzkrieg over de strijdkrachten van het Moederland heen waren gewalst. Hij dacht daar met verbittering aan terug. Het Rode Leger, leeggebloed door Stalins zuiveringen van 1938 en uitgerust met antiek materieel, had geen schijn van kans gehad. Zijn eigen vader was gesneuveld in een poging een onhoudbare positie bij Smolensk te verdedigen. Met repeteergeweren haden ze het moeten opnemen tegen Guderians daverende pantserregimenten. De volgende keer, had hij gezworen, zouden ze het juiste materieel hebben, en in grote hoeveelheden. Hij had een groot deel van zijn militaire leven aan dat streven gewijd en hij stond nu aan het hoofd van de vijf krijgsmachtonderdelen van de Sovjet-Unie, het leger, de marine, de luchtmacht, de strategische-raketstrijdkrachten en het luchtverdedigingscommando. Dat alles dreigde verslagen te worden. Dat was de eenduidige conclusie van het driehonderd bladzijden tellende rapport dat op zijn bureau lag. Hij had het twee keer doorgenomen, ‘s nachts in zijn Spartaans ingerichte appartement aan de Koetoezovski Prospekt en deze morgen opnieuw, in zijn kantoor, waar hij om zeven uur was gearriveerd en meteen de hoorn van de haak had gelegd. Nu wendde hij zich van het raam af, liep terug naar het grote bureau aan het hoofd van de T-vormige vergadertafel en las de laatste bladzijden van het rapport nog eens door. 

  

 Samenvatting.  Het gaat er dus niet om dat de aarde vermoedelijk binnen twintig tot dertig jaar door haar olievoorraden heen is – het gaat erom dat dit de SovjetUnie vast en zeker binnen zeven of acht jaar zal overkomen. Dat blijkt uit de tabel Aangetoonde Voorraden in dit rapport en vooral uit de kolom met cijfers die de Voorraad in Jaren aangeeft. Dit laatste cijfer wordt per olieproducerende natie verkregen door de Aangetoonde Voorraden, meestal uitgedrukt in miljarden vaten, te delen door de jaarlijkse produktie. 

Cijfers van eind 1985 – westerse cijfers, vrees ik, want ondanks mijn nauwe contacten met onze olie-industrie moeten we nog steeds op westerse informatie afgaan om te weten wat er in Siberië precies aan de hand is – laten zien dat we in dat jaar vier punt vier miljard vaten ruwe olie produceerden. We zouden voldoende reserves voor veertien jaar hebben, tenminste wanneer onze produktie op hetzelfde niveau bleef. Maar dat was te optimistisch, want we hebben ons sindsdien gedwongen gezien onze produktie op te voeren. Tegenwoordig hebben we nog voor zeven of acht jaar aan reserves. Er zijn twee belangrijke redenen voor de stijging van de vraag. Ten eerste heeft het Politburo sinds de introductie van de nieuwe economische hervormingen opdracht gegeven de industriële produktie te verhogen, vooral op het gebied van consumptiegoederen. Ten tweede zijn onze industrieën, niet alleen de traditionele maar zelfs de nieuwe, uiterst inefficiënt. Onze produktieve sector is over het geheel genomen energieverslindend. Op veel terreinen werken de verouderde machines de ene na de andere verspilling in de hand. Zo weegt een Russische auto drie keer zo veel als zijn Amerikaanse equivalent, niet zoals wordt beweerd vanwege onze strenge winters maar omdat onze staalfabrieken geen plaatstaal kunnen produceren dat zo dun en tegelijk zo sterk is. Daarom is er voor de produktie van een auto meer met olie opgewekte elektrische energie nodig dan in het Westen, en daarom verbruiken onze auto’s meer energie wanneer ze op de weg komen. 

  

 Alternatieven.  Elf procent van de elektriciteit in de Sovjet-Unie wordt opgewekt door kerncentrales. Onze planners hadden erop gerekend dat dit percentage in het jaar 2000 tot minstens twintig zou zijn gestegen. Toen kwam Tsjernobyl. Helaas wordt veertig procent van onze kernenergie opgewekt door centrales van hetzelfde type als Tsjernobyl. Sinds de ramp zijn de meeste daarvan gesloten vanwege ‘technische wijzigingen’ – het is erg onwaarschijnlijk dat ze ooit weer in bedrijf worden gesteld – en is de bouw van andere centrales afgelast. Als gevolg daarvan is het aandeel van onze nucleaire produktie niet verdubbeld, maar tot zeven procent gedaald en het daalt nog steeds. 

Wij hebben de grootste aardgasreserves ter wereld, maar jammer genoeg bevindt dit gas zich vooral in de verste uithoeken van Siberië en is er niet genoeg om het gewoon uit de grond te halen. Het ontbreekt ons aan een uitgebreide infrastructuur van hoofdleidingen en transportnetten om het gas van Siberië naar onze steden, fabrieken en elektriciteitscentrales te krijgen. U zult zich herinneren dat wij in het begin van de jaren zeventig, toen de olieprijzen na de Jom Kippoer-oorlog enorm waren gestegen, hebben aangeboden om West-Europa op lange termijn via pijpleidingen van aardgas te voorzien. Het transportnet dat we nodig hadden zou door de Europeanen worden gefinancierd. Maar omdat Amerika er niet van zou profiteren, hebben de Verenigde Staten dit onmogelijk gemaakt door ieder land dat op ons voorstel zou ingaan met alle mogelijke economische sancties te dreigen. Het project ging dus niet door. In deze tijd van zogenaamde ‘dooi’ zou zo’n project waarschijnlijk wel politiek haalbaar zijn, maar momenteel zijn de olieprijzen in het Westen laag en hebben ze ons gas niet nodig. Tegen de tijd dat door het slinken van de olievoorraden de prijzen in het Westen zo hoog zijn geworden dat ze ons gas kunnen gebruiken, zal het voor de Sovjet-Unie veel te laat zijn. Het komt er dus op neer dat de denkbare alternatieven geen van alle uitvoerbaar zijn. Aardgas en kernenergie vormen geen oplossing. Het overgrote deel van onze industrieën – en die van onze bondgenoten, die hun energie grotendeels van ons betrekken – is voor zijn energie en grondstoffen volledig van olie afhankelijk. 

  

 De Bondgenoten.  Enkele opmerkingen over onze bondgenoten in MiddenEuropa, de staten die door westerse propagandisten als onze ‘satellieten’ 

worden aangeduid. Hoewel hun gezamenlijke produktie – vooral op het kleine Roemeense veld bij Ploiesti – 173 miljoen vaten per jaar bedraagt, is dat maar een kleinigheid in vergelijking met wat we nodig hebben. De rest komt uit onze eigen bodem en vormt een van de redenen waarom deze staten in ons kamp blijven. Zeker, om zelf minder olie te hoeven leveren hebben wij hun toestemming gegeven om enige ruilhandel met het Midden-Oosten te drijven. Maar als ze voor hun olie ooit volledig onafhankelijk van ons zouden worden, en dus afhankelijk van het Westen, zou het alleen maar een kwestie van tijd zijn – 

van weinig tijd – voordat de DDR, Polen, Tsjechoslowakije, Hongarije en zelfs Roemenië naar het kapitalistische kamp zouden afglijden. Om van Cuba nog maar te zwijgen. 

  

 Conclusie...  

 

Maarschalk Kozlov keek op de klok aan de wand. Elf uur. Straks zou de ceremonie op het vliegveld beginnen. Hij had besloten niet te gaan. Hij had geen zin om mooi weer te spelen met Amerikanen. Hij rekte zich uit, stond op en liep met het rapport van Kaminski in zijn hand naar het raam terug. Het had nog de classificatie ‘Topgeheim’ en Kozlov wist dat hij dat zo moest houden. Het was niet de bedoeling dat dit explosieve materiaal binnen de generale staf van hand tot hand ging. Vroeger zou een stafofficier die zo’n openhartig rapport had geschreven als Kaminski had gedaan de rest van zijn carrière wel kunnen vergeten, maar Ivan Kozlov, een traditionele ijzervreter in bijna alle andere opzichten, had oprechtheid altijd op prijs gesteld. Dat was zo ongeveer het enige dat hij in de nieuwe secretaris-generaal waardeerde. Kozlov moest niets hebben van Michail Gorbatsjovs nieuwerwetse plannen om boeren televisietoestellen en huisvrouwen wasmachines te geven, maar hij moest toegeven dat je de secretaris-generaal je mening kon zeggen zonder meteen een enkele reis Jakoetië te krijgen. 

Het rapport was een schok voor hem geweest. Hij had wel geweten dat de economie sinds de introductie van de perestrojka – de herstructurering – niets beter draaide dan vroeger, maar als soldaat had hij zijn hele leven in de militaire hiërarchie doorgebracht en het leger had altijd de eerste keus uit grondstoffen, materiaal en technologie gehad en kon zich als enig deel van de Sovjet-samenleving zoiets als kwaliteitscontrole veroorloven. Het feit dat de haardrogers van gewone burgers levensgevaarlijk waren en dat hun schoenen lekten was niet zijn probleem. Maar nu dreigde er een crisis waaraan zelfs het leger zich niet kon onttrekken. Hij wist dat het ware venijn van het rapport in de staart zat. Voor het raam staand las hij verder. 

  

 Conclusie.  We kunnen maar vier dingen doen. In alle gevallen zijn de vooruitzichten ongunstig. 

l. We kunnen onze eigen olieproduktie op het huidige niveau handhaven, maar dan weten we zeker dat we over maximaal acht jaar door de voorraad heen zijn en ons dan als koper op de wereldmarkt moeten begeven. Juist in die tijd zullen de olieprijzen aan hun onvermijdelijke en onstuitbare klim naar nieuwe recordhoogten zijn begonnen. Wanneer we onder die omstandigheden zelfs maar een deel van onze behoefte aan olie willen bevredigen, zouden daar al onze reserves aan harde valuta en Siberisch goud en diamant aan opgaan. We zouden dan geen geld meer hebben voor de import van graan en technologie en dat zou weer betekenen dat er van de door het Politburo zo vurig gewenste industriële modernisering niets meer terecht zou komen. 

Ook ruilhandel biedt geen uitkomst. Meer dan 55 procent van de wereldoliereserves behoort toe aan vijf Arabische staten die de markt over enkele jaren geheel zullen beheersen. Jammer genoeg vallen hun binnenlandse behoeften in het niet bij hun inkomsten uit olie en oefenen onze Sovjet-goederen, afgezien van wapens en enkele grondstoffen, geen enkele aantrekkingskracht op hen uit, zodat we eigenlijk nauwelijks iets hebben om tegen hun olie te ruilen. We zullen met harde valuta moeten betalen en die hebben we niet. 

Ten slotte, het is in strategisch opzicht riskant om voor olie van buitenlandse bronnen afhankelijk te zijn, te meer omdat deze staten in het verleden hebben getoond een onevenwichtig karakter te bezitten. 

2. We kunnen onze bestaande olieproduktiemiddelen herstellen en moderniseren om ze efficiënter te maken en zo met dezelfde kosten meer olie uit de grond te halen. Onze installaties zijn verouderd en gebrekkig en er gaat bij de produktie te veel energie verloren. (Zo besteden we  op onze beste olievelden drie Amerikaanse dollars om een produktieverlies van een dollar te vermijden. Om een ton brandstof te produceren verbruiken onze raffinaderijen gemiddeld drie keer zo veel energie als hun Amerikaanse equivalenten.) We zouden al onze boorinstallaties, raffinaderijen en transportnetten moeten moderniseren om tien jaar langer met onze olievoorraden toe te kunnen. Daar zouden we nu meteen mee moeten beginnen en er zouden astronomische bedragen mee gemoeid zijn. 3. We kunnen alle zeilen bijzetten om onze offshore-technologie te moderniseren. In de Noordelijke IJszee is vermoedelijk de meeste nieuwe olie te vinden, maar de winning zal daar nog veel moeilijker zijn dan in Siberië. Het ontbreekt ons aan de infrastructuur om deze olie naar de verbruiker te transporteren en het exploratieprogramma ligt vijf jaar achter op het schema. Ook in dit geval zouden de kosten enorm zijn. 

4. We kunnen weer overgaan op aardgas, waarvan onze reserves – zoals hierboven werd opgemerkt – de grootste ter wereld zijn. Maar naast de enorme investeringen in boorinstallaties, technologie, geschoolde mankracht en transportnetwerken zou het ontzaglijk veel geld kosten om honderdduizenden fabrieken op het verbruik van gas in te stellen. 

Ten slotte komt de vraag aan de orde: waar halen we alle middelen vandaan die voor de mogelijkheden 2, 3 en 4 benodigd zijn? Aangezien we onze buitenlandse valuta moeten gebruiken om graan voor ons volk te importeren en het Politburo heeft besloten de rest aan het importeren van moderne technologie te besteden, zou alles uit ons eigen land moeten komen. En omdat het Politburo bovendien de nadruk op de industriële modernisering wil leggen, ligt het voor de hand dat die middelen aan de militaire bestedingen zouden worden onttrokken. 

 

Geheel de Uwe, 

Pjotr V. Kaminski, gen.-maj. 

 

Maarschalk Kozlov vloekte binnensmonds, sloot het dossier en keek naar buiten. De ijzelregen was opgehouden, maar de wind was nog bijtend scherp. Ver beneden hem liepen haastige voetgangers, de oorkleppen omlaag en de sjapka’s  strak om het hoofd, door de Froenzestraat. Het was bijna vijfenveertig jaar geleden dat hij als tweeëntwintigjarige luitenant van de gemotoriseerde infanterie onder Tsjoejkov de stad Berlijn was binnengetrokken en op het dak van Hitlers kanselarij was geklommen om daar de laatste hakenkruisvlag neer te halen. Van dat laatste stond er zelfs een foto in sommige geschiedenisboeken. Sindsdien had hij langzaam carrière gemaakt, stap voor stap: in Hongarije toen daar in 1956 een opstand uitbrak, aan de rivier de Oessoeri die de grens met China vormde, in een garnizoen in Oost-Duitsland, in Chabarovsk in het uiterste oosten van de Sovjet-Unie, in Bakoe helemaal in het zuiden en ten slotte bij de generale staf. Hij had er de prijs voor betaald. Hij had ijskoude nachten doorgebracht in de verste uithoeken van het imperium. Hij was van zijn eerste vrouw gescheiden omdat ze hem niet wilde volgen, en hij had zijn tweede vrouw verloren doordat ze ver in het oosten was gestorven. Hij had een dochter met een mijnbouwingenieur zien trouwen, en niet met een soldaat, zoals hij had gehoopt. Hij had het moeten beleven dat een zoon weigerde in het leger te gaan. In al die vijfenveertig jaar had hij gezien hoe het Sovjet-leger zich ontwikkelde tot wat volgens hem de beste strijdmacht ter aarde was, toegewijd aan de verdediging van zijn  Rodina,  zijn Moederland, en aan de vernietiging van alle vijanden. Zoals zo veel traditionalisten geloofde hij dat op een dag die wapens – die door de zwoegende massa’s voor hem en zijn mannen waren vervaardigd – dringend nodig zouden zijn, en zolang hij het voor het zeggen had, zou hij niet toestaan dat zijn geliefde leger tot een mikpunt van spot werd gedegradeerd. Hij was volkomen trouw aan de Partij – anders zou hij het nooit zo ver hebben gebracht – maar als de mannen die nu aan de top van de Partij stonden, dachten dat ze miljarden roebels uit het militaire budget konden schrappen, zou hij zich afvragen of hij die mannen nog wel trouw kon blijven. 

Hoe langer hij over de laatste bladzijden van het rapport nadacht, des te meer kreeg hij het gevoel dat Kaminski, hoe intelligent ook, een vijfde mogelijkheid over het hoofd had gezien. Als de Sovjet-Unie een kant-en-klare, rijke bron van ruwe olie in haar politieke macht kon krijgen, een territorium dat nu nog buiten haar grenzen viel... als ze de exclusieve importrechten op die ruwe olie kon krijgen, voor een prijs die ze zich kon veroorloven, met andere woorden, die ze kon afdwingen... en als ze dat bereikte voordat ze door haar eigen olievoorraden heen was... 

Hij legde het rapport op de vergadertafel en liep naar de wereldkaart die de helft van de muur tegenover de ramen bedekte. Terwijl de klok de minuten naar het middaguur wegtikte, bestudeerde hij de kaart. En telkens weer viel zijn blik op één stuk land. Ten slotte liep hij naar zijn bureau en zette de intercom aan om zijn adjudant te ontbieden. 

“Zeg tegen generaal-majoor Zemskov dat hij bij me moet komen – direct,” zei hij. 

Hij ging in de hoge stoel achter zijn bureau zitten en pakte de afstandsbediening van de televisie die links van zijn bureau stond. Kanaal Een kwam tot leven, de beloofde live-reportage vanuit Vnoekovo, het VIP-vliegveld even buiten Moskou. 

 De Nummer Een van de Amerikaanse luchtmacht was volgetankt en stond klaar om te vertrekken. Het was de nieuwe Boeing 747 die eerder dat jaar de verouderde 707 had vervangen, en zonder tussenstop van Moskou naar Washington kon vliegen, iets wat met de oude 707 nooit mogelijk was geweest. Mannen van het 89ste eskader van het Militaire Transportcommando, dat op de luchtmachtbasis Andrews het presidentiële eskader onderhield en bewaakte, stonden om het vliegtuig heen voor het geval een al te enthousiaste Rus zo dichtbij probeerde te komen dat hij iets aan het toestel kon bevestigen of een blik naar binnen kon werpen. Maar de Russen waren de wellevendheid zelve. Dat waren ze gedurende het hele driedaagse bezoek geweest. Op enkele meters van de vleugelpunt van het vliegtuig was een podium opgericht met een spreekgestoelte in het midden. Op het spreekgestoelte stond de secretaris-generaal van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie, Michail Sergejevitsj Gorbatsjov. Hij was bijna klaar met zijn afscheidsrede. Naast hem zat zijn bezoeker, John J. Cormack, president van de Verenigde Staten van Amerika, blootshoofds, zijn staalgrijze haar verward door de winterse bries. Aan weerskanten van de twee mannen zaten de twaalf andere leden van het Politburo op een rij. Voor het podium stonden erewachten van de militie, de civiele politie van het ministerie van Binnenlandse Zaken en het Directoraat Grensbewaking van de KGB. Om er ook wat gewoon volk bij te hebben vormden tweehonderd ingenieurs, monteurs en andere personeelsleden van het vliegveld een menigte aan de resterende zijde van het vierkant. Maar de aandacht van de spreker was gericht op de batterij televisiecamera’s, fotografen en journalisten tussen de twee erewachten. Want dit was een bijzondere gelegenheid. 

Kort na zijn inauguratie in januari had John Cormack, de verrassende winnaar van de verkiezingen in november van het jaar daarvoor, te kennen gegeven dat hij de Sovjet-leider wilde ontmoeten en bereid was om voor die ontmoeting naar Moskou te vliegen. Michail Gorbatsjov, die zich meteen akkoord had verklaard, had in de afgelopen drie dagen geconstateerd dat deze lange, norse maar toch wel menselijke Amerikaanse academicus een man was met wie hij, om een term van Mrs. Thatcher te gebruiken, ‘zaken kon doen’. 

Daarom had hij het erop gewaagd, hoewel zijn adviseurs op het gebied van veiligheid en ideologie het hem hadden afgeraden. Hij had ermee ingestemd dat de Amerikaanse president het Russische volk rechtstreeks op de televisie zou toespreken zonder zijn tekst van tevoren ter goedkeuring te hoeven voorleggen. Op de Sovjet-televisie is er eigenlijk nooit iets rechtstreeks. Bijna alles wat wordt uitgezonden is zorgvuldig voorbereid, nagetrokken en ten slotte geschikt bevonden voor menselijke consumptie. 

Voordat hij het merkwaardige verzoek van Cormack had ingewilligd, had Michail Gorbatsjov enkele deskundigen van de staatstelevisie geraadpleegd. Ze waren net zo verbaasd geweest als hij maar hadden hem erop gewezen dat ten eerste de Amerikaan door maar een erg klein gedeelte van de Sovjet-burgers zou worden begrepen voordat de vertaling werd uitgezonden (en die kon, als hij te ver ging, worden aangepast) en dat ten tweede de toespraak van de Amerikaan met een vertraging van acht tot tien seconden de ether in zou gaan, zodat de uitzending, als hij helemaal te ver ging, plotseling kon worden onderbroken. Ten slotte werd afgesproken dat als de secretaris-generaal zo’n onderbreking wenste, hij alleen maar met zijn wijsvinger over zijn kin hoefde te krabben en de technici deden de rest. Op de drie Amerikaanse televisieploegen en die van de Britse BBC hadden ze geen invloed, maar dat was niet erg, want hun beelden zouden het Sovjet-volk nooit bereiken. 

Nadat hij tot slot zijn beste wensen voor het Amerikaanse volk had uitgesproken en uiting had gegeven aan zijn duurzame hoop op vrede tussen de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie, wendde Michail Gorbatsjov zich tot zijn gast. John Cormack stond op. De Rus wees naar het spreekgestoelte en de microfoon en ging zitten. De president ging achter de microfoon staan. Voor zover te zien was, gebruikte hij geen aantekeningen. Hij keek recht in het oog van de Russische televisiecamera en begon te spreken. 

“Mannen, vrouwen en kinderen van de Sovjet-Unie, luister naar mij.” 

In zijn kantoor kwam maarschalk Kozlov met een ruk naar voren op zijn stoel. Hij keek gespannen naar het scherm. Op het podium knipperde Michail Gorbatsjov even met zijn ogen maar had zich meteen weer onder controle. In een hokje achter de Russische camera legde een jonge man, aan wie duidelijk te zien was dat hij van goede komaf was, zijn hand over een microfoon en vroeg fluisterend iets aan een hoge ambtenaar naast hem, die zijn hoofd schudde. Want John Cormack sprak helemaal geen Engels; hij sprak vloeiend Russisch. Cormack kende geen Russisch, maar had, voordat hij naar de Sovjet-Unie ging, in zijn slaapkamer in het Witte Huis een Russische toespraak van vijfhonderd woorden uit zijn hoofd geleerd. Met bandopnames en persoonlijke begeleiding had hij net zo lang gerepeteerd tot hij de rede vloeiend en met een perfecte intonatie kon uitspreken, ook al begreep hij er geen woord van. Zelfs voor een voormalige hoogleraar aan een van de meest gerenommeerde universiteiten van Amerika was dat een opmerkelijke prestatie. 

“Vijftig jaar geleden viel de vijand uw land, uw geliefde Moederland, binnen. Uw mannen vochten en stierven als soldaten of leefden als wolven in hun eigen bossen. Uw vrouwen en kinderen huisden in kelders en hadden nauwelijks te eten. Miljoenen kwamen om. Uw land werd verwoest. Hoewel dit mijn land nooit is overkomen, verzeker ik u dat ik me kan voorstellen hoe u de oorlog haat en er bang voor bent. Veertig jaar lang hebben onze beide volkeren. Russen en Amerikanen, muren tussen elkaar opgetrokken en geloofd dat de ander de volgende agressor zou zijn. En wij hebben ook bergen gemaakt – bergen van staal, van geweren, van tanks, van schepen en vliegtuigen en bommen. En om die bergen van staal te rechtvaardigen bouwden we muren van leugens die steeds maar hoger werden. Sommigen zeggen dat we die wapens nodig hebben omdat we ze op een dag moeten gebruiken om elkaar te vernietigen. 

“No, ja skazjoe: my pojdjom droegim poetjom.” 

Er ging een bijna hoorbare zucht door de menigte op Vnoekovo. Deze woorden, 

“Maar ik zeg, wij zullen een andere weg gaan” waren een citaat van Lenin dat ieder schoolkind in de Sovjet-Unie uit het hoofd kende. In het Russisch betekent het woord ‘poetja’ een weg of een gedragslijn die moest worden gevolgd. De president ging verder met zijn woordenspel door naar de betekenis 

‘weg’ te verwijzen. 

“Ik spreek over de weg naar geleidelijke ontwapening en vrede. Wij hebben maar één planeet om op te leven, en dat is een prachtige planeet. We kunnen er samen op leven of samen op sterven.” 

De deur van maarschalk Kozlovs kantoor ging zachtjes open en dicht. Een officier, begin vijftig, ook een protégé van Kozlov en zijn beste planner, bleef staan en keek zwijgend naar het beeldscherm in de hoek. De Amerikaanse president was bijna klaar met zijn toespraak. 

“Het zal geen gemakkelijke weg zijn. Het is een weg vol kuilen en hobbels. Maar aan het eind wachten ons vrede en veiligheid. Want als wij elk genoeg wapens hebben om onszelf te verdedigen maar niet genoeg om elkaar aan te vallen, en als ieder van ons dat weet en het bij de ander mag controleren, kunnen wij aan onze kinderen en kleinkinderen een wereld nalaten die waarlijk vrij is van de afschuwelijke angst die wij de afgelopen vijftig jaar hebben gekend. Als u die weg met mij wilt volgen, zal ik namens het volk van Amerika met u mee lopen. En om dat te bezegelen geef ik u, Michail Sergejevitsj, mijn hand.” 

President Cormack wendde zich tot secretaris-generaal Gorbatsjov en stak zijn rechterhand uit. De Rus, zelf een expert op het gebied van public relations, kon niets anders doen dan opstaan en zijn hand ook uitstrekken. Toen sloeg hij met een brede grijns zijn linkerarm om de Amerikaan heen. 

De Russen zijn een vreemd volk. Ze kunnen een ontzaglijke paranoia en xenofobie aan den dag leggen, maar ze kunnen ook erg emotioneel zijn. Het waren de personeelsleden van het vliegveld die de stilte verbraken. Ze begonnen verwoed te applaudisseren, er ging een gejuich op en even later lieten de burgers, anders tot in de perfectie gedrild, hun gevoelens de vrije loop en vlogen de bontmutsen door de lucht. Daarna kwam de militie; ze brachten hun geweren met hun linkerhand in de stand van ‘op de plaats rust’, pakten hun grijze petten met rode band bij de klep vast en begonnen er juichend mee te zwaaien. 

De KGB-soldaten keken naar hun hoogste baas, generaal Vladimir Krjoetsjkov, voorzitter van de KGB, die naast het podium stond. Hij wist niet goed wat hij moest doen, maar toen het Politburo opstond, deed hij dat ook en klapte met de anderen mee. De grensbewakers vatten dit (naar later bleek ten onrechte) als een aanmoediging op en begonnen ook te juichen. Over een gebied van vijf tijdzones deden tachtig miljoen Sovjet-mannen en -vrouwen ongeveer hetzelfde. 

“Tsjort vozjmi...”  Maarschalk Kozlov greep naar de afstandsbediening en zette de televisie uit. 

“Onze geliefde secretaris-generaal,” mompelde generaal-majoor Zemskov glimlachend. De maarschalk knikte een paar keer grimmig. Eerst die rampzalige voorspellingen in Kaminski’s rapport, en nu dit. Hij stond op, liep om zijn bureau heen en nam het rapport van de tafel. 

“Neem dit mee en lees het,” zei hij. “Het heeft de classificatie ‘Topgeheim’ en dat moet zo blijven. Er zijn maar twee exemplaren en ik houd het andere. Je moet bijzondere aandacht schenken aan wat Kaminski in zijn conclusie zegt.” 

Zemskov knikte. Aan het grimmige gezicht van de maarschalk te zien werd er meer van hem verlangd dan dat hij het rapport las. Twee jaar geleden, toen maarschalk Kozlov hem tijdens een bezoek aan legeroefeningen in OostDuitsland had opgemerkt, was hij nog maar kolonel geweest. Bij die oefeningen ging het om manoeuvres van enerzijds de Sovjetstrijdkrachten in Oost-Duitsland en anderzijds het leger van de DDR. De Duitsers hadden voor binnenvallende Amerikanen gespeeld. Bij vorige gelegenheden hadden ze hun Russische wapenbroeders flink afgetuigd en daarom hadden de Russen hen ditmaal goed omsingeld. Zemskov was met de planning belast. Zodra maarschalk Kozlov tot chef-staf was benoemd, had hij de briljante planner naar Moskou gehaald en aan zijn staf toegevoegd. Nu leidde hij de jongere man naar een kaart aan de muur. 

“Als je het uit hebt, stel je iets op wat op het eerste gezicht een plan voor onvoorziene gebeurtenissen is. In werkelijkheid zal het een uiterst gedetailleerd actieplan zijn, uitgewerkt tot op de laatste man, mitrailleur en kogel. Ik heb het over een plan voor de verovering en bezetting van een land. Je mag er een jaar over doen.” 

Generaal-majoor Zemskov trok zijn wenkbrauwen op. 

“Zo veel tijd heb ik niet nodig, kameraad maarschalk. Ik kan beschikken over...” 

“Jij kunt over niets anders beschikken dan je eigen ogen, handen en hersenen. Je zult er niemand bij betrekken. Ieder stukje informatie dat je nodig hebt zul je tersluiks moeten bemachtigen. Je zult er alleen aan werken, zonder hulp van wie dan ook. Het zal maanden duren en op het eind zul je een rapport in enkelvoud indienen.” 

“Begrepen, kameraad maarschalk. En het land...?” 

De maarschalk tikte op de kaart. 

“Hier. Op een dag moet dit land van ons zijn.” 

 

Houston, hoofdstad van de Amerikaanse olie-industrie en volgens sommigen van alles wat op de hele wereld met olie te maken heeft, is in zoverre een vreemde stad dat ze twee centra heeft. In het oosten is er Downtown, het kantorencentrum, vanuit de verte te zien als een verzameling glinsterende wolkenkrabbers die zich uit de monotone vlakte van Texas naar de lichtblauwe hemel strekken. In het westen is er Galleria, beheerst door de torens van Post Oak, Westin en Transco. Galleria is het uitgaanscentrum van de stad en heeft ook het grootste overdekte winkelcentrum ter wereld. 

De twee harten van de stad kijken over zes kilometer buitenwijken en parklandschappen naar elkaar uit als revolverhelden die een duel zouden aangaan als ze hun aarzeling maar konden overwinnen. Het silhouet van Downtown wordt beheerst door haar grootste kantoorflat, die van Texas Commerce, vijfenzeventig verdiepingen van grijze marmeren platen en donkergrijs glas, met zijn driehonderdtwaalf meter het hoogste bouwwerk ten westen van de Mississippi. Het op een na hoogste is het gebouw van de Allied Bank, een vijfenzestig verdiepingen tellende slanke toren van reflecterend groen glas. Daaromheen staan een stuk of tien andere wolkenkrabbers van allerlei architectuur: neogotische bruidstaarten, potloden van reflecterend glas en de gewone grappenmakerijen. 

Net iets lager dan de Allied Bank was het gebouw van Pan Global, waarvan de bovenste tien verdiepingen in beslag werden genomen door de bouwers en eigenaren van het gebouw, de PanGlobal Oil Corporation, de op zevenentwintig na grootste oliemaatschappij van de Verenigde Staten en de op acht na grootste in Houston. Met activa van in totaal drie en een kwart miljard dollar deed PanGlobal in Houston alleen onder voor Shell, Tenneco, Conoco, Enron, Coastal, Texas Eastern, Transco en Pennzoil. Maar in één opzicht verschilde deze maatschappij van alle andere: ze was nog steeds volledig in handen van degene die haar lang geleden had opgericht. Hij had met aandeelhouders en een raad van bestuur te maken, maar hij had de macht en er was niemand die zijn macht binnen zijn eigen onderneming kon aantasten. 

Twaalf uur nadat maarschalk Kozlov zijn planning-officier instructies had gegeven stond Cyrus V. Miller, acht tijdzones ten westen van Moskou, voor de grote spiegelglazen ruit van de dakwoning op zijn eigen kantoorgebouw en keek naar het westen. Op zes kilometer afstand, in de nevel van de late novembermiddag, keek het gebouw van Transco naar hem terug. Cyrus Miller bleef daar nog een tijdje staan, liep toen over het hoogpolig tapijt naar zijn bureau terug en verdiepte zich weer in het rapport dat hij daar had liggen. Al veertig jaar geleden, toen hij zijn eerste zakelijke successen boekte, had Miller geleerd dat informatie macht was. Wie wist wat er gebeurde en – nog belangrijker – wat er te gebeuren stond, kon daar meer macht aan ontlenen dan aan politieke functies of zelfs geld. Daarom had hij al in een vroeg stadium een afdeling Research en Statistiek binnen zijn onderneming in het leven geroepen. Hij had die afdeling bemand met de intelligentste jonge mensen die door de universiteiten van zijn land werden afgeleverd. Toen het computertijdperk aanbrak, had hij gezorgd dat deze afdeling de meest geavanceerde databanken kreeg, met ontzaglijk veel informatie over de olie-en andere industrieën, consumptieve behoeften, economische prestaties van landen, trends in de markt, wetenschappelijke ontwikkelingen, en mensen – honderdduizenden mensen uit alle delen van de samenleving van wie het ook maar enigszins denkbaar was dat ze hem nog eens van nut konden zijn. 

Het rapport dat voor hem lag was opgesteld door Dixon, een scherpzinnige jonge man die aan de universiteit van Texas had gestudeerd. Dixon was tien jaar geleden in Millers dienst gekomen en daarna met het bedrijf mee gegroeid. Ondanks het hoge salaris dat hij kreeg, deed hij volgens Miller met dit rapport bepaald niet zijn best om zijn baas gerust te stellen. Maar dat waardeerde Miller juist in hem. Hij was Dixons conclusie voor de vijfde keer aan het doorlezen. 

 “Waar het op neerkomt. Mr. Miller, is dat de vrije wereld bijna door haar olievoorraden heen is. De grote massa van het Amerikaanse volk heeft daar nog geen weet van, omdat de opeenvolgende regeringen het geloof in stand wilden houden dat de olie tot in de eeuwigheid goedkoop zou blijven. Dat de olievoorraden slinken blijkt uit de tabel van wereldoliereserves die hierboven is opgenomen. Van de eenenveertig olieproducerende landen zijn er maar tien die een aangetoonde voorraad voor meer dan dertig jaar hebben. Zelfs dat beeld is optimistisch. Er wordt dan van uitgegaan dat die landen de produktie op het huidige niveau handhaven. Maar de produktie wordt door het stijgende verbruik opgedreven en wanneer de landen met kleine voorraden het moeten opgeven, zullen de overblijvers die produktievermindering trachten te compenseren. We kunnen er rustig van uitgaan dat er al over twintig jaar nog maar tien olieproducerende landen zullen zijn. 

Het is uitgesloten dat alternatieve bronnen van energie ons op tijd te hulp komen. In de komende drie decennia heeft de vrije wereld olie nodig om niet een economische dood te sterven. 

Amerika stevent in dit opzicht regelrecht op een catastrofe af. In de tijd dat de OPEC oppermachtig was en de prijs van ruwe olie van twee naar veertig dollar per vat opjoeg, stimuleerde de Amerikaanse overheid de binnenlandse olieindustrie tot het exploreren, vinden, winnen en raffineren van zo veel mogelijk olie uit onze eigen bronnen. Sinds de OPEC zichzelf buiten spel heeft gezet en Saoedi-Arabië in 1985 zijn produktie heeft opgevoerd, heeft Washington gewoonweg gebaad in goedkope olie uit het Midden-Oosten. De overheid liet de binnenlandse oliemaatschappijen vallen als bakstenen. Die kortzichtigheid zal rampzalige gevolgen hebben. 

Amerika heeft op de kunstmatige verlaging van de olieprijs gereageerd door de vraag te vergroten, door meer ruwe en geraffineerde olie te importeren, door de binnenlandse produktie te verminderen, door de exploratie vrijwel stop te zetten, door tal van raffinaderijen te sluiten en door de werkloosheid het record van 1932 te laten overtreffen. Zelfs wanneer Amerika onmiddellijk aan een grootscheepse economische tegenactie zou beginnen, met enorme investeringen en een krachtige stimulans van de federale overheid, zou het ons tien jaar kosten om onze know-how terug te krijgen, om onze installaties weer op te bouwen of te moderniseren en om alle andere maatregelen te nemen waarmee we kunnen zorgen dat we niet meer volslagen afhankelijk van het MiddenOosten zijn. Momenteel is er geen enkele indicatie dat Washington van plan is een zodanige opleving van de Amerikaanse olieproduktie te stimuleren. Daar zijn drie redenen voor – alle drie verkeerd. 

(a) Amerikaanse nieuwe olie kost twintig dollar per vat alleen al om hem te vinden,  terwijl de olie uit Koeweit en Saoedi-Arabië ons maar zestien dollar per vat kost, want daar halen ze hem voor tien tot vijftien cent per vat uit de grond. Het is een misverstand dat dit altijd zo door zal gaan. 

(b) Er wordt van uitgegaan dat de Arabieren en de Saoedi’s zullen doorgaan met het kopen van astronomische hoeveelheden Amerikaanse wapens, technologie, goederen en diensten om hun sociale en militaire infrastructuur te versterken, en dat we onze oliedollars op die manier vanzelf weer terugkrijgen. Dat is een vergissing. Hun infrastructuur is bijna compleet, ze weten zo langzamerhand zelf niet meer waar ze hun dollars aan moeten uitgeven en na hun recente aankopen (1986 en 1988) van Tornado-gevechtsvliegtuigen in Groot-Brittannië 

zijn we als wapenleveranciers naar de tweede plaats verdrongen. (c) Er wordt van uitgegaan dat de koningen en sultans in het Midden-Oosten goede, trouwe bondgenoten zijn die ons nooit woekerprijzen in rekening zullen brengen, en dat ze altijd aan de macht zullen blijven. Wat het eerste betreft hebben ze, door Amerika van 1973 tot 1985 schaamteloos te chanteren, laten zien hoe onbetrouwbaar ze zijn, en in zo’n onstabiele regio als het MiddenOosten kan  ieder regime binnen een week ten val komen.” 

 

Cyrus Miller keek strak naar het papier. Hij las deze dingen niet graag, maar hij wist dat het de waarheid was. Als binnenlands producent en raffinadeur had hij het de afgelopen vier jaar zwaar te verduren gehad (vond hij zelf). Ondanks al haar lobby-activiteiten in Washington was de Amerikaanse olie-industrie er niet in geslaagd olieconcessies los te krijgen voor het Arctisch Nationaal Park in Alaska, vermoedelijk de grootste bron van nieuwe olie in het land. Hij walgde van Washington en van alles wat daar gebeurde. 

Hij keek op zijn horloge. Half vijf. Hij stak zijn hand uit naar een paneel op zijn bureau en drukte op een knop. Aan de andere kant van de kamer gleed geluidloos een teakhouten paneel voor een groot kleurentelevisiescherm vandaan. Hij stemde af op het journaal van CNN en keek naar het grote nieuws van die dag. 

Air Force One hing boven de landingsbaan van de luchtmachtbasis Andrews bij Washington. Ze leek in de lucht te hangen tot haar tastende wielen het beton raakten en ze weer op Amerikaanse bodem stond. Terwijl het grote gevaarte steeds langzamer over de landingsbaan reed en even later naar de lange taxibaan afsloeg, op weg naar de luchthavengebouwen, kwam de druk pratende nieuwslezer in beeld. Hij vertelde nog eens het verhaal van de toespraak die de president twaalf uur eerder kort voor zijn vertrek uit Moskou had gehouden. Alsof de woorden van de nieuwslezer nog extra bewijs nodig hadden, liet de regisseur, die tien minuten moest wachten voordat de Boeing tot stilstand was gekomen, nog eens de beelden zien van president Cormacks toespraak, die in het Engels ondertiteld werd, en van de uitzinnig juichende vliegveldmedewerkers en militie, en van Michail Gorbatsjov die de Amerikaanse leider emotioneel omhelsde. Cyrus Miller knipperde niet met zijn mistgrijze ogen. Zelfs in de privacy van zijn eigen kamer liet hij niet blijken hoe hij de pest had aan dat rijkeluiszoontje uit New England dat een jaar geleden onverwachts de presidentsverkiezingen had gewonnen en nu nog verder ging met de détente dan zelfs Reagan had durven gaan. Toen president Cormack in de deuropening van het vliegtuig verscheen en de akkoorden van  Hail to the Chief werden ingezet, drukte Miller minachtend op de uit-knop. 

“Vuile communistenvriend,” gromde hij, en hij begon weer in Dixons rapport te lezen. 

 

“In feite doet het niets ter zake dat de eenenveertig olieproducerende landen het op tien na binnen twintig jaar moeten opgeven. De prijs zal al binnen tien jaar omhoog gaan. In een recent rapport van de Harvard Universiteit wordt voorspeld dat de prijs nog deze eeuw zal oplopen tot vijftig dollar (koers van 1989) per vat, terwijl die prijs momenteel nog zestien dollar is. Het rapport werd achtergehouden, maar eigenlijk was het nog te optimistisch. We moeten er niet aan denken welke gevolgen zo’n prijsniveau voor het Amerikaanse volk zal hebben. Wat doet de Amerikaan als hij te horen krijgt dat hij twee dollar voor een liter benzine moet betalen? Wat doet de boer als ze hem vertellen dat hij zijn varkens niet kan voeren of zijn graan niet kan oogsten of zelfs zijn huis in de strenge noordelijke winters niet kan verwarmen? Het zou tot een revolutie kunnen leiden. 

Zelfs wanneer Washington opdracht zou geven om de Amerikaanse olieproduktie nieuw leven in te blazen, hebben we, als we op ons huidige consumptieniveau blijven, nog maar voor vijf jaar aan reserves. Met Europa is het nog erger gesteld; afgezien van het kleine Noorwegen (een van de tien landen met voor meer dan dertig jaar aan reserves, al gaan we dan uit van een erg kleine offshore-produktie) heeft Europa voor drie jaar aan reserves. De landen in Oost-Azië moeten al hun olie importeren en hebben volop harde valuta. Resultaat? Afgezien van Mexico, Venezuela en Libië komen we allemaal bij dezelfde leveranciers terecht – de zes olieproducerende staten in het MiddenOosten. Iran, Irak, Aboe Dhabi en het Neutrale Gebied hebben olie, maar twee landen hebben grotere voorraden dan de andere acht bij elkaar – Saoedi-Arabië en het naburige Koeweit, en Saoedi-Arabië zal de sleutel tot de OPEC zijn. Tegenwoordig produceert Saoedi-Arabië 1,3 miljard vaten per jaar, een percentage van de wereldolieproduktie dat in de komende tien jaar, naarmate de eenendertig een voor een afvallen, nog sterk zal oplopen. Het land heeft voor honderd jaar aan reserves. Het zal de olieprijs op de wereldmarkt kunnen dicteren en Amerika in zijn macht krijgen. 

Uitgaand van de verwachte olieprijsstijgingen zien we dat Amerika in 1995 voor 450 miljoen dollar per dag zal importeren – dat geld gaat dan naar SaoediArabië en zijn trouwe bondgenoot Koeweit. Dat betekent dat de leveranciers in het Midden-Oosten waarschijnlijk eigenaar worden van de Amerikaanse industrieën die ze van olie voorzien. Ondanks zijn technologische voorsprong, zijn levensstandaard en zijn militaire kracht zal Amerika in economisch, financieel, strategisch en dus ook politiek opzicht afhankelijk zijn van een dun bevolkt, achterlijk, half nomadisch, corrupt en grillig land waarop het geen enkele invloed heeft.” 

 

Cyrus Miller sloot het rapport, leunde achterover en keek naar het plafond. Als iemand het lef had gehad om hem in zijn gezicht te zeggen dat hij wat zijn politieke denkbeelden betrof tot de ultra-rechtse vleugel behoorde, zou hij dat heftig hebben ontkend. Hij had altijd Republikeins gestemd, maar hij had nooit veel belangstelling voor politiek gehad, behalve wanneer de olie-industrie in het geding was. In zijn ogen was hij allereerst een patriot. Miller hield zo intens van Texas en zijn geboorteland dat hij soms het gevoel had dat hij nog eens in die liefde zou stikken. 

Wat hij, man van zevenenzeventig, niet goed besefte was dat hij daarbij aan een Amerika dacht dat naar zijn eigen ideeën gevormd was, een blank Angelsaksisch protestants Amerika met traditionele waarden en een onvervalst chauvinisme. Niet, verzekerde hij de Almachtige in zijn dagelijkse gebeden, dat hij iets tegen joden, katholieken, latino’s of zwarten had – zo had hij acht Spaanstalige dienstmeisjes op zijn ranch in het Hill Country bij Austin, om nog maar te zwijgen van de zwarten die in de tuin werkten – maar ze moesten wel hun plaats kennen. 

Miller keek naar het plafond en probeerde op een naam te komen. De naam van een man die hij ongeveer twee jaar geleden op een oliecongres in Dallas had ontmoet, een man die hem had verteld dat hij in Saoedi-Arabië werkte. Ze hadden maar kort met elkaar gesproken, maar de man had indruk op hem gemaakt. Hij kon hem zich nog voor de geest halen: met zijn ongeveer een meter vijfenzeventig iets kleiner dan Miller, gedrongen, strak als een gespannen veer, kalm, bedachtzaam, een man met een enorme ervaring in het Midden-Oosten. Hij liep een beetje mank, gebruikte een stok met zilveren knop en deed iets met computers. Hoe langer hij erover nadacht, des te meer kon Miller zich herinneren. Ze hadden over computers gesproken, de sterke punten van zijn Honeywells, en de man had de voorkeur aan IBM gegeven. Een paar minuten later belde Miller zijn research-afdeling en dicteerde wat hij zich herinnerde. 

“Zoek uit wie dat is,” beval hij. 

 

Het was al donker aan de zuidkust van Spanje, de kust die ze de Costa del Sol noemen. Ook buiten het toeristenseizoen werd de hele honderdvijftig kilometer lange kust van Malaga tot Gibraltar verlicht door een glinsterende ketting van lichtjes die, gezien vanaf de heuvels achter de kust, op een lichtgevende slang leek die door Torremolinos, Mijas, Fuengirola, Marbella, Estepona, Puerto Duquesa en La Linea naar de Rots kronkelde. Constant flikkerden er koplampen van personenauto’s en vrachtwagens op de snelweg Malaga-Cadiz, die door de vlakten achter de heuvels en het strand liep. In de heuvels achter het meest westelijke deel van deze kust, tussen Estepona en Puerto Duquesa, ligt het wijnbouwgebied van zuidelijk Andalusië, waar niet de sherry van de westelijker gelegen streek van Jerez maar een zware dieprode wijn wordt geproduceerd. Het centrum van deze streek is het stadje Manilva, niet meer dan acht kilometer landinwaarts maar toch al met een panoramisch uitzicht op de zee in het zuiden. Manilva wordt omringd door een groepje kleine dorpen, bijna gehuchten te noemen, waar de mensen wonen die de hellingen bewerken en de wijnranken verzorgen. 

In een van die dorpen, Alcantara del Rio, kwamen de mannen van het werk naar huis, moe en stijf na een lange dag werken. De druivenoogst was al lang binnen, maar de ranken moesten voor de komende winter worden gesnoeid en dat deed pijn aan de rug en de schouders. Daarom deden de meeste mannen, voordat ze naar huis gingen, het enige café van het dorp aan om een glas te drinken en wat met elkaar te praten. 

Behalve rust en vrede had Alcantara del Rio niet veel te bieden. Er stond een wit kerkje, beheerd door een priester die even oud en gebrekkig was als zijn bedehuis en die zijn tijd uitdiende met het lezen van de zondagse mis voor de vrouwen en kinderen terwijl de mannen tot zijn spijt in het café zaten. De kinderen gingen in Manilva naar school. Afgezien van een stuk of vijftig witte huisjes was er alleen nog de Bar Antonio, waar de mannen die in de wijngaarden hadden gewerkt nu samendromden. Sommigen werkten voor coöperaties, kilometers van hun dorp vandaan; anderen hadden hun eigen stukje grond en haalden daar met hard werken een bescheiden inkomen uit, dat afhankelijk was van de oogst en van de prijs die de kopers in de grote steden wilden betalen. 

De lange man kwam als laatste binnen. Hij knikte de anderen toe en ging op zijn gebruikelijke plaats in de hoek zitten. Hij was een stuk langer dan de anderen, mager, midden veertig, met een verweerd gezicht en ogen vol humor. Sommigen van de boeren noemden hem  Señor,  maar Antonio, die met een karaf wijn en een glas naar hem toe kwam, deed niet zo formeel. 

 “Muy buenos, amigo. Va bien?” 

 “Ola, Tonio,”  zei de lange man hartelijk,  “si, va bien.” 

Hij draaide zich om toen het televisietoestel boven de tapkast enkele harde muziekklanken liet horen. Het was de tune van het televisiejournaal en de mannen begonnen zwijgend te kijken. Eerst gaf de nieuwslezer een korte beschrijving van het vertrek uit Moskou van president Cormack  de los Estados Unidos.  Toen verscheen het vliegveld Vnoekovo in beeld en zagen ze hoe de president achter de microfoon ging staan om een toespraak te houden. De Spaanse televisie werkte niet met ondertitels maar gaf een simultaan gesproken vertaling in het Spaans. De mannen in het café luisterden aandachtig. Toen John Cormack was uitgesproken en Gorbatsjov zijn hand toestak, bewoog de camera (het was de BBC-ploeg, die de beelden aan alle Westeuropese omroepen doorgaf) zich over de juichende vliegveldmedewerkers, en toen over de militiemannen en de KGB-soldaten. De Spaanse nieuwslezer kwam weer in beeld. Antonio wendde zich tot de lange man. 

 “Es un buen hombre, Señor Cormack,”  zei hij met een brede glimlach en hij klopte de lange man gelukwensend op de rug alsof het aan zijn klant te danken was dat Amerika zo’n goede president had. 

 “Si,”  zei de lange man met een peinzend hoofdknikje,  “es un buen hombre.”  

 

Cyrus V. Miller was niet altijd zo rijk geweest. Hij kwam uit een familie van arme boeren in Colorado en had als jongen meegemaakt dat het stukje grond van zijn vader door een mijnbouwmaatschappij werd opgekocht en door haar machines werd verwoest. Het leek de jongen beter zich bij de winnaars aan te sluiten dan bij de verliezers. Hij ging naar de mijnbouwhogeschool in Denver en verliet die in 1933 met alleen een diploma en de kleren die hij droeg. Tijdens zijn studie had hij zich meer voor olie dan voor gesteenten geïnteresseerd en daarom ging hij naar Texas. Dat was nog in de tijd van de oliepioniers, toen er concessies werden verleend zonder dat iemand zich druk hoefde te maken over bestemmingsplannen of milieuproblemen. 

In 1936 kon hij voor weinig geld een terrein pachten dat door Texaco was opgegeven. Volgens zijn berekeningen had Texaco op de verkeerde plaats geboord. Hij vond een compagnon die een boorinstallatie had en kreeg een bank zo ver dat ze de boorrechten als onderpand voor een lening accepteerden. Een bedrijf dat materialen voor olieboringen leverde accepteerde andere rechten als onderpand voor de rest van de dingen die hij nodig had, en drie maanden later begon de bron te spuiten. Het was een geweldig succes. Hij kocht zijn compagnon uit, schafte zijn eigen installaties aan en pachtte nog meer terreinen. Toen Amerika in 1941 aan de Tweede Wereldoorlog deelnam, hadden al zijn bronnen hun maximale produktie bereikt. Hij was rijk. Maar hij wilde meer en zoals hij in 1939 al had voorzien dat het oorlog werd, signaleerde hij in 1944 iets anders. Een Engelsman, Frank Whittle, had een vliegtuigmotor uitgevonden die geen propeller nodig had en die een enorme potentiële kracht bezat. Hij vroeg zich af wat voor brandstof die motor verbruikte. In 1945 ontdekte hij dat Boeing/Lockheed de rechten op Whittles straalmotor hadden verworven. De benodigde brandstof was geen benzine met een hoog, maar kerosine met een laag octaangehalte. Nadat hij het grootste deel van zijn geld in een verouderde raffinaderij in Californië had gestoken, benaderde hij Boeing/Lockheed, die toevallig in diezelfde tijd genoeg begonnen te krijgen van de arrogantie waarmee de grote oliemaatschappijen het zoeken naar de nieuwe brandstof wilden monopoliseren. Miller bood hun zijn raffinaderij aan, en samen ontwikkelden ze de nieuwe Aviation Turbine Fuel – AVTUR. Millers eenvoudige raffinaderij was precies wat ze nodig hadden om AVTUR te produceren, en toen de produktie net op gang was gekomen, brak de oorlog in Korea uit. De Sabre-straaljagers namen het op tegen de Chinese MIG’s, en het tijdperk van de straalmotor was begonnen. PanGlobal draaide op volle toeren en Miller ging naar Texas terug. 

In die tijd trouwde hij. Maybelle was erg klein in vergelijking met haar man, maar zij was degene die zijn huis en hemzelf in de dertig jaar van hun huwelijk bestierde, en hij was gek op haar. Er kwamen geen kinderen – ze vond dat ze te klein en kwetsbaar was om kinderen te baren – en hij legde zich daarbij neer, altijd bereid om aan haar wensen tegemoet te komen. Toen ze in 1980 stierf, was hij ontroostbaar. Toen ontdekte hij God. Hij voelde niets voor georganiseerde godsdienst, alleen voor God. Hij begon met de Almachtige te praten en ontdekte dat de Heer hem antwoordde en hem vertelde wat hij moest doen om zijn rijkdom te vergroten en Texas en de Verenigde Staten te dienen. Waarschijnlijk ontging het hem dat het Goddelijk advies altijd precies datgene was wat hij horen wilde, en dat de Schepper zich moeiteloos bij al zijn eigen chauvinisme, vooroordelen en hypocrisie aansloot. Overigens bleef hij het tegenovergestelde van de Texaan zoals die in cartoons wordt afgebeeld. Hij rookte niet, dronk met mate, was kuis, kleedde zich conservatief, sprak altijd in voorzichtige, beleefde termen en verafschuwde obscene taal. Zijn intercom begon zacht te zoemen. 

“De man wiens naam u wilde hebben, Mr. Miller? Toen u hem ontmoette, werkte hij voor IBM in Saoedi-Arabië. IBM bevestigt dat het dezelfde man moet zijn. Hij heeft zijn ontslag genomen en is nu een zelfstandig gevestigd adviseur. Zijn naam is Easterhouse – kolonel Robert Easterhouse.” 

“Vind hem,” zei Miller. “Laat hem hier komen. Wat het ook kost. Breng hem naar me toe.” 
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November 1990 

Maarschalk Kozlov zat onbeweeglijk achter zijn bureau en keek naar de vier mannen die aan het lange eind van de T-vormige vergadertafel zaten. Ze lazen alle vier in de mappen met de classificatie ‘Topgeheim’ die voor hen lagen. Het waren mannen die hij kon vertrouwen, die hij móest vertrouwen – want zijn carrière stond op het spel, en misschien nog wel meer dan dat. Direct links van hem zat de plaatsvervangend chef-staf (Zuid), die hier bij hem in Moskou werkte maar de algehele verantwoordelijkheid had voor het zuidelijk gedeelte van de Sovjet-Unie, met zijn onrustige moslimrepublieken en zijn grens met Roemenië, Turkije, Iran en Afghanistan. Naast hem zat de bevelhebber van het Zuidelijk Commando in Bakoe, die had gedacht dat hij voor een gewone stafbespreking naar Moskou was ontboden. Maar aan deze bespreking was niets gewoons. Voordat hij zeven jaar geleden als eerste plaatsvervanger naar Moskou was gekomen, had Kozlov zelf het bevel gevoerd in Bakoe, en de man die nu in het Plan-Soevorov zat te lezen, dankte zijn promotie aan Kozlovs invloed. 

Tegenover deze twee mannen zaten de andere twee, die ook in het rapport verdiept waren. Het dichtst bij de maarschalk zat een man wiens loyaliteit en inzet van het grootste belang zouden zijn, wilde het Plan-Soevorov ooit een kans van slagen hebben – het plaatsvervangend hoofd van de GROe, de inlichtingendienst van de Sovjet-strijdkrachten. De GROe, die altijd overhoop lag met zijn grote rivaal de KGB, was belast met alle militaire inlichtingenwerk in zowel binnen-als buitenland, met contraspionage en met de interne veiligheid binnen de strijdkrachten. Voor Plan-Soevorov was nog belangrijker dat de GROe zeggenschap had over de speciale troepen, de Spetsnaz, die aan het begin van Soevorov – als het ooit doorging – een rol van cruciale betekenis zouden spelen. Het waren de Spetsnaz die in de winter van 1979 naar het vliegveld van Kaboel waren gevlogen, het presidentiële paleis hadden bestormd, de Afghaanse president hadden vermoord en de Sovjet-marionet Babrak Kamal hadden geïnstalleerd, waarna Kamal prompt een geantidateerd beroep op de Sovjet-strijdkrachten had gedaan om de grens over te komen en de ‘onlusten’ 

met harde hand te beteugelen. 

Kozlov had voor het plaatsvervangend hoofd gekozen, omdat het hoofd van de GROe een oude KGB-man was die aan het leger was opgedrongen. Niemand twijfelde eraan dat hij constant naar zijn maatjes bij de KGB draafde met alle stukjes informatie die hij ten koste van de generale staf kon verzamelen. De GROe-man was vanaf het GROe-gebouw dwars door Moskou komen rijden. Naast de GROe-man zat nog iemand die uit zijn hoofdkwartier in de noordelijke buitenwijken was gekomen en wiens mannen voor het Plan-Soevorov van vitaal belang waren – de plaatsvervangend bevelhebber van de Vozdoezjnyje Desjatniki Vojsk of Offensieve Luchtlandingstroepen, waarvan de parachutisten een tiental steden moesten bezetten om een luchtbrug mogelijk te maken. Het was in dit stadium niet nodig het Luchtverdedigingscommando, de Vojska PVO, erbij te halen, want de Sovjet-Unie werd niet met een invasie bedreigd, en evenmin de Strategische Raketstrijdkrachten, want raketten zouden ze niet nodig hebben. Wat de gemotoriseerde infanterie, de artillerie en de tanks betrof: het Zuidelijk Commando beschikte over dat alles. 

De GROe-man had het hele dossier doorgelezen en keek nu op. Hij wilde iets zeggen, maar de maarschalk stak zijn hand op en beide mannen wachtten zwijgend tot de andere drie ook klaar waren. De bijeenkomst was drie uur eerder begonnen, toen alle vier mannen een verkorte versie van Kaminski’s oorspronkelijke olierapport te lezen hadden gekregen. Ze hadden met des te meer grimmigheid kennis genomen van de conclusies en voorspellingen, omdat veel van die voorspellingen in de afgelopen twaalf maanden al waren uitgekomen. 

Het leger kreeg al minder brandstof toegewezen; sommige manoeuvres moesten bij gebrek aan brandstof worden ‘uitgesteld’ ofwel afgelast. De beloofde kerncentrales waren er niet gekomen, de Siberische olievelden produceerden nog maar weinig meer dan vroeger en van de exploratie in de Noordelijke IJszee kwam door gebrek aan technologie, bekwaam personeel en geld nog altijd niets terecht. Glasnost en perestrojka en persconferenties van het Politburo – dat was allemaal heel mooi, maar het was lang niet genoeg om Rusland efficiënt te maken. 

Nadat ze het olierapport in het kort hadden besproken, had Kozlov vier exemplaren, een voor ieder, van het Plan-Soevorov uitgedeeld. Dat plan was in de negen maanden na november vorig jaar door generaal-majoor Zemskov uitgewerkt. De maarschalk had Soevorov nog eens drie maanden onder zich gehouden, tot de situatie ten zuiden van hun grenzen in zijn ogen zo ver was voortgeschreven dat zijn ondergeschikte officieren het vermetele plan vermoedelijk wel zouden verwelkomen. Nu hadden ze het uitgelezen en keken afwachtend op. Ze wilden geen van vieren de eerste zijn die er iets over zei. 

“Goed,” zei maarschalk Kozlov voorzichtig. “Opmerkingen?” 

“Nou,” zei de plaatsvervangend chef-staf aarzelend, “het zou ons in ieder geval een bron van ruwe olie opleveren waar we tot ver in de eerste helft van de volgende eeuw mee toe kunnen.” 

“ Dat is het eindspel,” zei Kozlov.” Maar is het uitvoerbaar?” Hij keek naar de man van het Zuidelijk Commando. 

“De invasie en de bezetting – geen probleem,” zei de vier-sterrengeneraal uit Bakoe. “Wat dat betreft is het een briljant plan. Het aanvankelijke verzet kan gemakkelijk de kop in worden gedrukt. Maar hoe we dat uitschot daarna onder de duim moeten houden... Het zijn krankzinnigen... we zouden tot extreem harde maatregelen moeten overgaan.” 

“Dat kan geregeld worden,” zei Kozlov soepel. 

“We zouden etnisch Russische troepen moeten inzetten,” zei de man van de parachutisten. “Die zetten  wij in ieder geval in, en ook Oekraïeners. We weten allemaal dat we niet op onze divisies uit de moslimrepublieken kunnen vertrouwen.” 

Er werd instemmend gegromd. De GROe-man keek op. 

“Ik vraag me wel eens af of die moslimdivisies nog wel ergens goed voor zijn. Dat is trouwens ook een reden waarom Plan-Soevorov me wel aanstaat. Het zou kunnen voorkomen dat het islamitisch fundamentalisme nog meer invloed in onze zuidelijke republieken krijgt. Schakel de bron uit. Mijn mensen in het zuiden zeggen dat we in geval van oorlog waarschijnlijk niet op onze moslimdivisies hoeven te rekenen.” 

De generaal uit Bakoe sprak dat niet eens tegen. 

“Die vervloekte bruinen,” gromde hij. “Het wordt steeds erger. In plaats van het zuiden te verdedigen ben ik de helft van de tijd bezig religieuze onlusten in Tasjkent, Samarkand en Asjchabad te bedwingen. Ik zou die vervloekte Partij van Allah wel eens in het hart willen treffen.” 

“Dus we hebben drie pluspunten,” vatte maarschalk Kozlov samen. “Het is uitvoerbaar omdat de grens lang en slecht beveiligd is en omdat er daar chaos heerst; het zou ons olie opleveren voor een halve eeuw; we zouden de fundamentalisten eens en voor al het zwijgen opleggen. Zijn er ook bezwaren...?” 

“Wat zou de reactie van het Westen zijn?” vroeg de parachutistengeneraal. “Wie weet is het voor de Amerikanen aanleiding om de Derde Wereldoorlog te ontketenen.” 

“Dat denk ik niet,” zei de GROe-man, die meer ervaring met het Westen had dan de andere vier mannen. “Amerikaanse politici zijn met handen en voeten aan de publieke opinie gebonden en tegenwoordig wensen de meeste Amerikanen de Iraniërs alleen het allerslechtste toe. Dat is tenminste de houding van de brede massa van het Amerikaanse volk.” 

Alle vier de mannen kenden de recente geschiedenis van Iran goed genoeg. Toen ayatollah Khomeini was gestorven, was na een verbitterde machtsstrijd in Teheran de hoogste positie in handen gekomen van de bloeddorstige islamitische rechter Khalkhali – voor het laatst gezien toen hij grijnzend bij de Amerikaanse lijken stond die uit de woestijn waren geborgen na de mislukte poging om de gijzelaars uit de Amerikaanse ambassade te redden. Khalkhali had zijn wankele machtspositie in Iran willen verstevigen door een nieuw terreurbewind in te stellen. Daartoe had hij gebruik gemaakt van de gevreesde Gasjt-e-Sarallah (Patrouilles van het Bloed). En toen de gewelddadigsten van deze revolutionaire gardisten zich aan zijn macht dreigden te onttrekken, had hij hen naar het buitenland gestuurd om daar een aantal gruwelijke terreuraanslagen tegen Amerikaanse staatsburgers en bezittingen in het Midden-Oosten en Europa te plegen, een serie aanslagen die het grootste deel van de afgelopen zes maanden had voortgeduurd. In de tijd dat de vijf Sovjet-militairen bij elkaar kwamen om over de invasie en bezetting van Iran te spreken, werd Khalkhali gehaat door zowel het Westen als de Iraanse bevolking, die eindelijk genoeg had gekregen van de Heilige Terreur. 

“Ik denk,” vervolgde de GROe-man, “dat als we Khalkhali ophingen, het Amerikaanse volk graag het touw ter beschikking zou stellen. Als we Iran binnenvielen, zou Washington natuurlijk woedend zijn, maar de afgevaardigden en senatoren zouden naar hun achterban luisteren en tegen de president zeggen dat hij zich er niet mee moet bemoeien. En vergeet ook niet dat we tegenwoordig de beste maatjes met de Amerikanen zijn.” 

Er werd met enige hilariteit gereageerd, ook door Kozlov. 

“Nou, van wie kunnen we dan wel tegenwerking verwachten?” vroeg hij. 

“Ik geloof niet,” zei de generaal van de GROe, “dat die tegenwerking van Washington zou komen, als we de Amerikanen tenminste voor een voldongen feit stellen. Maar ik verwacht problemen van de kant van het Novaja Plosjtsjad; de man uit Stavropol zal er niets van willen weten.” (Het Novaya Plosjtsjad, of Nieuw Plein, is de plaats in Moskou waar het gebouw van het Centraal Comité 

staat, en het noemen van Stavropol was een niet erg vleiende verwijzing naar de secretaris-generaal, Michail Gorbatsjov, die daar vandaan kwam.) De vijf militairen knikten somber. De GROe-man ging verder. “We weten allemaal dat in de afgelopen twaalf maanden, sinds die vermaledijde Cormack op Vnoekovo de grote Russische popster werd, teams van de beide ministeries van Defensie aan een groot wapenbeperkingsverdrag hebben gewerkt. Gorbatsjov gaat over twee weken naar Amerika om dat af te ronden. Hij wil de militaire uitgaven beperken en met de opbrengst onze binnenlandse olieindustrie stimuleren. Zolang hij gelooft dat hij op die manier aan extra olie kan komen, heeft hij natuurlijk geen zin om zijn verdrag met Cormack te torpederen door ons het groene licht te geven Iran binnen te vallen.” 

“En zal het Centraal Comité, als hij zijn verdrag sluit, het ratificeren?” vroeg de generaal uit Bakoe. 

“Hij heeft het Centraal Comité tegenwoordig in zijn zak,” gromde Kozlov. “In de afgelopen twee jaar is bijna alle oppositie weggesnoeid.” Hij haalde zijn schouders op. 

Met die pessimistische woorden eindigde de bespreking. De exemplaren van het Plan-Soevorov werden ingezameld en in de kluis van de maarschalk opgeborgen, en de generaals keerden naar hun post terug. Ze zouden zwijgen en afwachten. 

 

Twee weken later voerde Cyrus Miller ook een bespreking, zij het met één man, een vriend en collega die hij al jaren kende. Hij en Melville Scanlon kenden elkaar nog uit de Koreaanse oorlog, toen Scanlon een ambitieuze jonge zakenman was die al zijn schamele middelen in een paar kleine tankers had gestoken. (In die tijd waren trouwens alle tankers klein.) Miller had een contract om zijn nieuwe straaljagerbrandstof aan de Amerikaanse luchtmacht te leveren 

– deze moest worden afgeleverd in Japan, waar de tankers van de marine hem zouden overnemen om hem naar het belegerde Zuid-Korea te brengen. Hij werd het eens met Scanlon en de man had wonderen gedaan. Hij had zijn roestbakken door het Panamakanaal gedirigeerd, waarna ze in Californië de AVTUR hadden ingenomen en ten slotte de Stille Zuidzee waren overgestoken. Scanlon had dezelfde schepen gebruikt om ruwe olie en grondstoffen van Texas naar Californië te brengen voordat hij de olie innam. Zo had Scanlon zijn tankers constant bevracht gehouden en beschikte Miller over genoeg olie om AVTUR te maken. Er waren drie tankerbemanningen in de Stille Zuidzee verdronken, maar daar werden geen vragen over gesteld en toen Miller zich eindelijk gedwongen zag zijn know-how aan het leger over te dragen, hadden de twee mannen al erg veel geld verdiend. 

Scanlon had zich daarna toegelegd op het verhandelen en transporteren van olie. Hij kocht overal ruwe olie op en transporteerde die naar een ander deel van de wereld, vooral van de Perzische Golf naar Amerika. Na 1981 had Scanlon een tegenslag moeten incasseren. De Saoedi’s eisten toen namelijk dat hun ladingen door schepen onder ‘Arabische vlag’ uit de Golf werden gehaald, een beleid dat eigenlijk alleen kon worden gerealiseerd voor zover het de transporten van participatie-olie betrof, dat wil zeggen de olie die niet van de producerende oliemaatschappij maar van het producerende land was. Nu was het juist die participatie-olie geweest die Scanlon voor de Saoedi’s naar Amerika had gebracht. Hij werd aan de kant gezet en zag zich gedwongen zijn tankers tegen onaantrekkelijke prijzen aan de Saoedi’s en Koeweiti’s te verkopen of verhuren. Hij had het overleefd, maar Saoedi-Arabië had het bij hem verbruid. Overigens had hij nog wel een paar tankers die tussen de Golf en de Verenigde Staten heen en weer voeren, vooral met Aramco-olie die hij buiten de eis van ‘alleen onder Arabische vlag’ wist te houden. Miller stond voor zijn favoriete grote raam en keek naar de stad Houston, die zich beneden hem uitstrekte. Als hij van zo hoog op de rest van de mensheid neerkeek, voelde hij zich een god. Aan de andere kant van de kamer leunde Scanlon in zijn leren clubfauteuil achterover en tikte op het rapport van Dixon, dat hij net had gelezen. Evenals Miller wist hij dat de prijs van ruwe olie uit de Golf kort geleden de grens van twintig dollar had overschreden. 

“Ik ben het met je eens, ouwe jongen. Het zou een ramp zijn als de Verenigde Staten helemaal van die schoften afhankelijk werden. Waar denken ze in Washington dat ze mee bezig zijn? Zijn ze daar blind of zo?” 

“Van Washington hoeven we geen hulp te verwachten, Mel,” zei Miller kalm. 

“Als je in dit leven iets wilt veranderen, moet je het zelf doen. Dat hebben wij toch met vallen en opstaan geleerd?” 

Mel Scanlon nam een zakdoek en wreef over zijn voorhoofd. Ondanks de airconditioning in het kantoor zweette hij altijd. In tegenstelling tot Miller hield hij van de traditionele Texaanse outfit – Stetson-hoed, veterdas, Navajodasspeld en -riemgesp en laarzen met verhoogde hakken. Jammer genoeg had hij, klein en dik als hij was, niet bepaald het figuur van een cowboy, maar achter zijn image van goeie ouwe jongen verborg hij een scherpe geest. 

“Ik zie niet hoe je die enorme reserves op een andere plaats kunt krijgen,” zei hij. “De Hasa-olievelden liggen in Saoedi-Arabië. Daar doe je niets aan.” 

“Nee, hun geografische positie ligt vast. Maar het maakt wel iets uit wie daar de politieke macht heeft,” zei Miller, “en wie dus in staat is om de prijs van de Saoedi-olie en dus van alle olie te dicteren.” 

“Politieke macht? Voor een ander stel Arabieren, bedoel je?” 

“Nee, voor ons,”zei Miller. “Voor de Verenigde Staten van Amerika. Wil ons land zich handhaven, dan moet het de olieprijs beheersen. We moeten zorgen dat we die prijs op een aanvaardbaar niveau houden en dat betekent dat we de regering in Riad in onze macht moeten krijgen. Het heeft al lang genoeg geduurd dat we dat stelletje geitenherders op hun wenken bedienen. Daar moet verandering in komen en Washington zal daar niet voor zorgen. Maar dit wel.” 

Hij pakte een aantal papieren van zijn bureau. Ze zaten in een kartonnen map zonder opschrift. Scanlon fronste zijn wenkbrauwen. 

“Niet weer een rapport, Cy,” protesteerde hij. 

“Lees nou maar,” drong Miller aan. “Het zal je interesseren.” 

Scanlon zuchtte en sloeg de map open. Op het titelblad stond alleen: 

ONDERGANG EN VAL VAN HET HUIS SAOED. 

“Jezus Christus,” zei Scanlon. 

“Nee,” zei Miller kalm. “Allah. Lees maar.” 

  

 Islam.  De religie van de islam (wat betekent ‘overgave’ – aan de wil van God) werd omstreeks 622 na Christus met de leer van de profeet Mohammed gesticht. Tegenwoordig zijn er tussen de 800 en 1000 miljoen gelovigen. In tegenstelling tot het christendom kent de islam geen gewijde priesters; de religieuze leiders zijn leken die om hun morele of intellectuele kwaliteiten respect genieten. De doctrines van Mohammed zijn in de koran opgetekend. Sekten.  Negentig procent van de moslims behoort tot de richting van de Soenni (de orthodoxen). De belangrijkste minderheid wordt gevormd door de Sji’a-sekte (de partizanen). Het belangrijkste verschil is dat de soennieten zich aan de Hadith (tradities), de op schrift gestelde gezegden van de profeet houden, terwijl de sji’ieten uitgaan van de goddelijke onfeilbaarheid van degene die hun leider is (de imam). De bolwerken van de Sji’a zijn Iran (100 procent) en Irak (55 

procent). Zes procent van de Saoedische Arabieren is sji’iet, een vervolgde, van haat vervulde minderheid; hun leider moet zich schuilhouden en ze werken voornamelijk op de Hasa-olievelden. 

 Fundamentalisme.  Hoewel er ook Soenni-fundamentalisten zijn, is de ware thuisbasis van het fundamentalisme binnen de Sji’a-sekte te vinden. Deze sekte-binnen-een-sekte predikt de absolute gehoorzaamheid aan de koran zoals die werd geïnterpreteerd door wijlen ayatollah Khomeini, die nog niet is opgevolgd. 

 Hezbollah.  In Iran vinden we het ware en tot het uiterste doorgevoerde fundamentalistische geloof in het leger van fanaten die zich de ‘Partij van God’ 

 of Hezbollah noemen. Elders opereren fundamentalisten onder andere namen, maar in dit verband zullen wij ons tot de  Hezbollah  beperken. Doelstellingen en overtuigingen.  Het uitgangspunt is dat de hele islam, en uiteindelijk ook de rest van de wereld, zich moet onderwerpen aan de wil van Allah zoals die door Khomeini werd geïnterpreteerd. Daartoe moet eerst aan een aantal vereisten worden voldaan, waarvan er hier drie van belang zijn: alle bestaande moslimregeringen zijn onwettig, want ze zijn niet gebaseerd op onvoorwaardelijke onderwerping aan Allah, d.w.z. Khomeini; iedere vorm van coëxistentie tussen de  Hezbollah en een wereldlijke moslimregering is ondenkbaar; het is de heilige plicht van de  Hezbollah om op de hele wereld allen die de islam kwaad doen ter dood te brengen, vooral ketters in de islam zelf. Methoden.  De  Hezbollah heeft zelf verklaard dat ze bij het nastreven van haar doeleinden geen genade of mededogen of terughoudendheid kent – haar strijders zijn bereid hun leven in zelfmoordacties op te offeren. Ze noemen dat de Heilige Terreur. 

 Voorstel.  Het zou opportuun zijn om de sji’itische fanaten aan te zetten tot het uitmoorden van de 600 belangrijkste leden van het Saoedische koningshuis, zodat er een eind zou komen aan het huidige bewind in Riad. Er kan dan een vorst op de troon worden gezet die akkoord gaat met een constante Amerikaanse bezetting van de Hasa-velden en die bereid is de olieprijs op een niveau te handhaven dat hem door de Verenigde Staten wordt ‘aangeraden’. 

 

“Wie heeft dit geschreven?” vroeg Scanlon. Hij legde het rapport weg, al had hij alleen de eerste helft gelezen. 

“Iemand die mij de afgelopen twaalf maanden heeft geadviseerd,” zei Miller. “Wil je hem ontmoeten?” 

“Is hij hier?” 

“Ja. Hij is tien minuten geleden aangekomen.” 

“Goed,” zei Scanlon. “Ik wil die idioot wel eens zien.” 

“Een ogenblik,” zei Miller. 

 

De familie Cormack had, al lang voordat professor John Cormack de universiteit verliet om afgevaardigde voor de staat Connecticut te worden, altijd een zomerhuis op het eiland Nantucket gehad. Dertig jaar geleden, voordat Nantucket tegelijk met Martha’s Vineyard en Cape Cod in de mode raakte, was hij er voor het eerst, als jong docent, met zijn bruid naar toe gegaan. De zuiverheid en eenvoud van het leven op het eiland hadden toen meteen veel indruk op hem gemaakt. 

Nantucket, ten oosten van het eiland Martha’s Vineyard voor de kust van Massachusetts, had in die tijd zijn traditionele vissersdorp, zijn Indiaanse begraafplaats, zijn frisse zeewinden en goudgele stranden, een paar vakantiehuisjes en verder bijna niets. Er was land genoeg, en het jonge paar had hutje bij mutje gedaan om een kavel van anderhalve hectare bij Shawkemo te kopen, niet ver van Children’s Beach. Het lag aan de oever van een bijna geheel door land omsloten lagune die de Harbour werd genoemd. Daar had John Cormack zijn houten huis gebouwd, aan alle kanten afgewerkt met elkaar overlappende planken en met een dak dat ook van hout was. Het was ingericht met grofhouten meubilair, dierenpelsen en lappendekens. Later hadden ze meer geld, en toen werd het huis verbeterd en uitgebreid. 

Toen hij twaalf maanden geleden in het Witte Huis kwam en zei dat hij zijn zomervakantie op Nantucket wilde doorbrengen, leek het wel of er een orkaan boven het houten huis losbarstte. Er kwamen deskundigen uit Washington en die keken verschrikt naar het gebrek aan comfort, de gebrekkige veiligheid, de gebrekkige verbindingen... Ze kwamen terug en zeiden ja, Mr. President, dat zou wel kunnen. Dan moeten er alleen verblijven voor honderd agenten van de Geheime Dienst komen, en een helikopterplatform, en bungalows voor bezoekers, stenografen en huishoudelijk personeel – het was uitgesloten dat Myra Cormack zelf de bedden zou blijven opmaken – o, en misschien ook een paar satellietschijven voor de verbindingsmensen... President Cormack had de hele vakantie maar uit zijn hoofd gezet. 

Toen had hij het er in november op gewaagd om Michail Gorbatsjov voor een lang weekend op Nantucket uit te nodigen. En de Rus had het een geweldig idee gevonden. Zijn KGB-agenten hadden net zo verschrikt gereageerd als de mannen van de Geheime Dienst, maar beide leiders hadden gezegd dat het door moest gaan. De twee mannen, dik ingepakt tegen de bijtend koude winden die van de Nantucket Sound kwamen (de Rus had een sjapka van sabelbont voor de Amerikaan meegebracht), maakten lange wandelingen over de stranden, terwijl mannen van de KGB en de Geheime Dienst achter hen aan sjokten, andere in het dorre gras verscholen zaten, een helikopter boven hen tegen de wind in ploegde en een schip van de kustwacht door de woelige zee stampte. Er was niemand die een moordaanslag wilde plegen. De twee mannen slenterden onaangekondigd het stadje Nantucket in en de vissers van de Straight Warf lieten hun de pas gevangen kreeften en mosselen zien. Gorbatsjov lachte en straalde en bewonderde de vangst, en toen dronken ze samen een biertje in een havencafé en liepen naar Shawkemo terug. Zoals ze daar liepen, leken ze op een buldog en een ooievaar. 

‘s Avonds, toen ze in het houten huis hun geroosterde kreeften hadden gegeten, gingen ze met hun defensie-experts en tolken om de tafel zitten. Ze werkten aan de laatste uitgangspunten en stelden hun communiqué op. 

Op dinsdag werd de pers toegelaten – er was de hele tijd een symbolisch groepje journalisten aanwezig geweest, want per slot van rekening  was  dit Amerika, maar op dinsdag kwamen de grote horden. Rond het middaguur verschenen de twee mannen op de houten veranda en las de president het communiqué voor. Daarin werd aangekondigd dat de leiders het eens waren geworden over een verregaande reductie van de conventionele strijdkrachten, over de hele linie en over de hele wereld. Een overeenkomst van die strekking zou aan het Centraal Comité en het Congres worden voorgelegd. De technisch specialisten moesten nog uitwerken hoe de wederzijdse controle zou plaatsvinden en er zou later nog worden bekendgemaakt hoeveel er van alle types bewapening vernietigd, opgelegd, gesloopt of afgedankt moest worden. President Cormack sprak over een eervolle vrede, een vrede die veiligheid en vertrouwen beloofde. Secretarisgeneraal Gorbatsjov begon geestdriftig te knikken toen hij de vertaling hoorde. Met geen woord werd erover gerept – al kwam het in de pers uitgebreid aan de orde – dat gezien het begrotingstekort van de Amerikaanse overheid, de economische chaos in de Sovjet-Unie en de dreigende oliecrisis geen van beide supermachten zich een voortzetting van de wapenwedloop kon veroorloven. 

 

In Houston, drieduizend kilometer verderop, zette Cyrus V. Miller de televisie uit en keek Scanlon aan. 

“Die man laat niets van ons over,” zei hij met een zachte maar venijnige stem. 

“Die man is gevaarlijk. Die man is een verrader.” 

Hij beheerste zich en liep naar de intercom op zijn bureau. 

“Louise, wil je kolonel Easterhouse binnenlaten?” 

Iemand heeft eens gezegd: “alle mensen dromen, maar zij die met hun ogen open dromen zijn het gevaarlijkst”. Kolonel Robert Easterhouse zat in de stijlvolle wachtkamer op de bovenste verdieping van het gebouw van PanGlobal en keek uit het raam. Diep beneden hem strekte de stad zich uit, maar zijn lichtblauwe ogen zagen alleen de eindeloze hemel en het okergele zand van de Nedzjed en hij droomde ervan dat de opbrengsten van de Hasa-olievelden aan Amerika en de hele mensheid ten goede zouden komen. 

Easterhouse was geboren in 1945. Toen hij drie jaar oud was, werd zijn vader docent aan de Amerikaanse Universiteit in Beiroet. De Libanese hoofdstad was in die tijd nog een paradijs geweest, stijlvol, kosmopolitisch, rijk en veilig. Hij was een tijdje naar een Arabische school gegaan en had daar met Franse en Arabische kinderen gespeeld. Toen ze naar Amerika teruggingen, was hij dertien en sprak hij vloeiend Engels, Frans en Arabisch. Hij vond zijn Amerikaanse leeftijdgenoten oppervlakkig, kinderachtig en ontzettend onwetend, met hun obsessie voor rock-‘n-roll en een zekere Elvis Presley. Ze lachten hem uit om zijn verhalen over wuivende ceders, kruisvaardersforten en de rookpluimen boven de kampvuren van de Druzen in de bergpassen van het Chouf-gebergte. Hij zocht zijn toevlucht in boeken, vooral in  De zeven zuilen van wijsheid van Lawrence van Arabië. Toen hij achttien was, ging hij niet studeren en gaf hij niets om meisjes, maar nam hij dienst in de 82ste divisie luchtlandingstroepen. Hij zat nog in een trainingskamp toen president Kennedy werd vermoord. 

Tien jaar lang was hij parachutist. Hij ging drie keer naar Vietnam en behoorde tot de laatste troepen die zich in 1973 terugtrokken. Als er veel slachtoffers vallen, maken officieren snel promotie, en hij was de jongste kolonel in de 82ste toen hij werd uitgeschakeld, niet door de oorlog, maar door een stompzinnig ongeluk. Het was een oefensprong in de woestijn; de bodem zou vlak en zandig zijn, de wind een bries van vijf knopen. Zoals gewoonlijk hadden de ‘hoge pieten’ het mis. De wind was aan de grond meer dan dertig knopen; de mannen smakten op rotsen en in ravijnen. Drie doden, zevenentwintig gewonden. Op de röntgenfoto’s leken de botten in Easterhouse’s been op een doosje lucifers dat op zwart fluweel was leeggegooid. In 1975 zag hij op de televisie in het ziekenhuis hoe de laatste Amerikaanse troepen maakten dat ze uit de ambassade in Saigon – Bunkers bunker, zoals ze hem ten tijde van het Tetoffensief noemden – wegkwamen. In dat ziekenhuis kreeg hij ook een boek over computers in handen. Hij besefte dat die apparaten de sleutel tot macht waren. Als je ze goed gebruikte, kon je de waanzin uit de wereld helpen en overal chaos en anarchie door orde en redelijkheid vervangen. 

Hij verliet de militaire dienst en ging informatica studeren. Hij werkte drie jaar voor Honeywell en ging toen naar IBM. Het was 1981, de oliemacht van de Saoedi’s was groter dan ooit. IBM zou voor Aramco computersystemen ontwerpen waarmee de produktie, het transport, de export en vooral de royalty’s van het Saoedi-arabische oliemonopolie van Aramco in goede banen werden geleid. Omdat hij vloeiend Arabisch sprak en een geniale computerman was, stuurden ze Easterhouse. Vijf jaar lang beschermde hij Aramco’s belangen in Saoedi-Arabië. Hij specialiseerde zich in computersystemen om fraude en verduistering tegen te gaan. Toen in 1986 het OPEC-kartel instortte, sloeg de balans van de macht naar de verbruikers door. De Saoedi’s voelden zich kwetsbaar en rekruteerden het mank lopende computergenie dat hun taal sprak en hun zeden en gewoonten kende. Ze betaalden hem een fortuin om zich als zelfstandig adviseur te vestigen en niet meer voor IBM en Aramco maar voor hen te werken. 

Hij kende het land en zijn geschiedenis beter dan menig Arabier. Als kind had hij ademloos gelezen hoe de stichter, de van zijn rechten beroofde sjeik Abdoel Aziz al Saoed, met zijn strijders uit de woestijn kwam om Fort Moesmak in Riad te bestormen en aan zijn opmars naar de macht te beginnen. Hij had een enorme bewondering voor Abdoel Aziz gehad, die de zevenendertig stammen van het binnenland in dertig jaar had overwonnen, van de Nedzjed tot de Hedzjaz tot de Hadramaut. Abdoel Aziz was met de dochters van zijn overwonnen vijanden getrouwd en had de stammen tot één natie verenigd – of iets wat veel van een natie weg had. Toen zag Easterhouse de realiteit en sloeg zijn bewondering in desillusie, minachting en walging om. 

Bij IBM bestreed hij computerfraude in systemen die door briljante jongens in de Verenigde Staten waren ontworpen, hield hij toezicht op de omzetting van cijfers van de operationele olieproduktie in boekhoudtaal en financiële overzichten, en ontwierp hij waterdichte systemen die ook aan de administratie van de Saoedische overheidsfinanciën gekoppeld konden worden. De verkwisting en de hemeltergende corruptie brachten hem, puritein die hij in feite was, tot de overtuiging dat hij geroepen was om op een dag een eind te maken aan de waanzinnige situatie dat zó’n achterlijk volk door een stom toeval zo veel rijkdom en macht in handen had. Hij zou degene zijn die de orde herstelde en de absurde wanverhoudingen van het Midden-Oosten in balans bracht. Dan zou het door God gegeven geschenk van de olie eerst aan de vrije wereld en daarna aan alle andere landen ten goede komen. Hij had zijn talenten kunnen gebruiken om uit de olie-inkomsten een groot fortuin voor zichzelf op te bouwen, zoals de Arabische prinsen deden, maar dat zou in strijd met zijn morele principes zijn geweest. Om zijn droom te verwezenlijken had hij alleen nog de steun van rijke, machtige mannen nodig. En toen was hij ontboden door Cyrus Miller, die het Saoedi-arabische bolwerk van corruptie wilde slechten om de oliebronnen aan Amerika ten deel te laten vallen. Easterhouse had die barbaarse Texanen er alleen nog van moeten overtuigen dat hij de man was die ze nodig hadden. 

 

“Kolonel Easterhouse?” Zijn gedachtengang werd door Louise’s honingzoete stem onderbroken. “Mr. Miller kan u nu ontvangen.” 

Hij stond op, leunde een paar seconden op zijn stok tot de pijn was afgenomen en volgde haar naar Millers kantoor. Nadat de deur achter hem was gesloten, begroette hij Miller met respect en werd hij aan Scanlon voorgesteld. Miller kwam meteen ter zake. 

“Kolonel, ik zou mijn vriend en collega hier er graag van willen overtuigen dat uw plan uitvoerbaar is. Ik stel zijn oordeel op prijs en zou graag willen dat hij met ons samenwerkte.” 

Scanlon was blij met het compliment, maar Easterhouse wist dat het een leugen was. Miller gaf niets om Scanlons oordeel. Ze hadden alleen Scanlons schepen nodig om wapens voor de staatsgreep naar Arabië te smokkelen. Easterhouse behandelde Scanlon met respect. “U hebt mijn rapport gelezen?” 

“Eh, dat van die  Hezbollah-jongens, ja. Taaie kost, een hoop gekke namen. Hoe wilt u hen gebruiken om de monarchie ten val te brengen en, wat nog belangrijker is, de Hasa-olievelden in Amerikaanse handen te krijgen?” 

“Mr. Scanlon, het is niet mogelijk om de Hasa-olievelden in onze macht te krijgen en de olie naar Amerika te sturen, als we niet eerst de regering in Riad, honderden kilometers daarvandaan, in onze macht hebben. Er moet daar een marionettenregime komen dat volkomen door Amerikaanse adviseurs wordt beheerst. Amerika kan het Saoedische koningshuis niet openlijk van de troon stoten – de woede van de Arabieren zou geen grenzen kennen. Mijn plan houdt in dat we een kleine groep sji’itische fundamentalisten, toegewijd aan de Heilige Terreur, zover krijgen dat ze het voor ons opknappen. De gedachte dat aanhangers van Khomeini het Saoedische schiereiland in hun macht hebben gekregen, zal schokgolven van paniek door de hele Arabische wereld jagen. Vanuit Oman in het zuiden, de Emiraten, Koeweit, Syrië, Irak, Jordanië, Libanon, Egypte en Israël zullen openlijke of discrete verzoeken aan Amerika worden gedaan om te interveniëren en hen allen van de Heilige Terreur te verlossen. 

Ik ben twee jaar bezig geweest een gecomputeriseerd beveiligingssysteem voor de Saoedi’s op poten te zetten, en daarom weet ik dat er zo’n groep fanaten van de Heilige Terreur bestaat. Ze worden geleid door een imam die het bloed van de koning, diens broers, de hof kliek die de Al-Fahd wordt genoemd, en de hele koninklijke familie van drieduizend prinsen wel kan drinken. De imam heeft hen allen in het openbaar uitgemaakt voor de hoeren van de islam, de bevuilers van de heilige steden Mekka en Medina. Hij moest onderduiken, maar ik kan hem beschermen door alle informatie over zijn mogelijke verblijfplaats uit de centrale computer te verwijderen. Bovendien kan ik met hem in contact komen via een dissident lid van de  Moetawain,  de alomtegenwoordige en gehate religieuze politie.” 

“Maar wat heeft het voor zin om Saoedi-Arabië aan die idioten uit te leveren?” 

vroeg Scanlon. “Straks komt er in Saoedi-Arabië driehonderd miljoen dollar per dag binnen... allemachtig, ze zouden geld genoeg hebben om de hele Arabische wereld op zijn kop te zetten.” 

“Precies. En dat zou de Arabische wereld nooit kunnen toestaan. Ieder land in de regio, met uitzondering van Iran, zou om interventie van Amerika vragen. De Verenigde Staten hebben op het schiereiland Moessandam in Oman een basis voor hun  Rapid Deployment Force;  dat zijn supersnel inzetbare strijdkrachten. Amerika zou onder enorme druk komen te staan om die troepen naar die basis over te vliegen, en vandaar naar Riad, de hoofdstad van Saoedi-Arabië, en Dhahran en Bahrein, om de olievelden te bezetten voordat die voor altijd vernietigd zouden worden. En daarna zouden we in Saoedi-Arabië moeten blijven om te voorkomen dat het ooit opnieuw gebeurt.” 

“En die imam,” vroeg Scanlon, “wat gebeurt er met hem?” 

“Hij sterft,” zei Easterhouse kalm, “en wordt opgevolgd door die ene prins uit het vorstenhuis die aan het bloedbad is ontsnapt, omdat hij kort daarvoor naar mijn huis is ontvoerd. Ik ken hem goed – opleiding in het westen, proAmerikaans, zwak, besluiteloos, een dronkaard. Maar hij zal de verzoeken van de andere Arabische staten een legitiem karakter geven door zelf vanuit onze ambassade in Riad over de radio een soortgelijk verzoek te doen. Als enig overblijvend lid van de dynastie kan hij Amerika verzoeken het wettig gezag in zijn land te herstellen. Daarna is hij voor altijd onze marionet.” 

Scanlon dacht erover na. Toen keerde hij tot zijn uitgangspunt terug. 

“Wat schieten wij ermee op? Ik bedoel niet de Verenigde Staten. Ik bedoel:  wij.” 

Miller kwam tussenbeide. Hij kende Scanlon en had deze vraag wel verwacht. 

“Mel, als die prins in Riad op de troon zit en zich bij alles wat hij doet door de kolonel hier laat adviseren, betekent dat de instorting van het Aramcomonopolie. Dan zal er een tijd van nieuwe contracten, transporten, raffinaderijen aanbreken. En raad eens wie er dan vooraan staan?” 

Scanlon knikte instemmend. “Wanneer willen jullie die... operatie uitvoeren?” 

“Misschien weet u dat Fort Moesmak in januari 1902 werd bestormd,” zei Easterhouse. “Het nieuwe koninkrijk werd in 1932 uitgeroepen. Over vijftien maanden, in het voorjaar van 1992, hebben de koning en zijn hof dus een dubbel jubileum te vieren. Ze willen de hele wereld de ogen uitsteken met een festijn van een miljard dollar. Het nieuwe overdekte stadion is al in aanbouw. Ik ben belast met alle gecomputeriseerde beveiligingssystemen – hekken, deuren, ramen, airconditioning. Een week voor de grote avond wordt er een generale repetitie gehouden waarop de zeshonderd voornaamste leden van het Saoedische koningshuis, die daarvoor uit alle hoeken van de wereld bij elkaar zijn getrommeld, aanwezig zullen zijn. Op die avond zal ik de Heilige Terroristen hun slag laten slaan. Zodra ze allemaal binnen zijn, worden de deuren door de computer vergrendeld. Er zijn dan ook vijfhonderd soldaten van de koninklijke garde in het stadion, maar ik zal zorgen dat die verkeerde munitie in hun geweren hebben. Die munitie smokkelen we tegelij k met de automatische karabijnen die de  Hezbollah nodig heeft het land binnen.” 

“En als het achter de rug is?” vroeg Scanlon. 

“Als het achter de rug is. Mr. Scanlon, is er geen Saoedisch koningshuis meer over. En dan zijn er ook geen terroristen meer. Want het stadion zal in brand vliegen en de camera’s zullen tot het laatste moment blijven draaien. En dan zal de nieuwe ayatollah, de zogenaamde Levende Imam, erfgenaam van de ziel en geest van Khomeini, op de televisie verschijnen en aan de wereld, die zojuist heeft gezien wat er in het stadion gebeurde, zijn plannen uiteenzetten. Ik denk dat het eerste verzoek aan Washington op dat moment al zal worden gedaan.” 

“Kolonel,” zei Cyrus Miller. “Hoeveel geld hebt u nodig?” 

“Om onmiddellijk met de voorbereidingen te beginnen: een miljoen dollar. Later twee miljoen voor aankopen in het buitenland en omkoping met harde valuta. In Saoedi-Arabië – niets. Ik kan van plaatselijke rivalen meer dan genoeg geld krijgen om alle binnenlandse aankopen en omkopingen te financieren.” 

Miller knikte. Die idealist was met een schijntje tevreden. 

“Ik zal zorgen dat u het krijgt, kolonel. Wilt u nog even op me wachten? Ik nodig u uit om bij mij thuis te komen dineren.” 

Kolonel Easterhouse wilde de kamer verlaten, maar bleef in de deuropening staan. “Er zou zich één probleem kunnen voordoen,” zei hij. “De enige factor waar we geen invloed op hebben. President Cormack streeft voor alles naar vrede, en het schijnt dat hij dat nieuwe verdrag met het Kremlin de hoogste prioriteit geeft. Als wij het Saoedi-arabisch schiereiland overnemen, kan hij dat verdrag waarschijnlijk wel vergeten. Daarom zou hij kunnen weigeren om troepen te sturen.” 

Toen hij weg was, vloekte Scanlon; Miller fronste zijn wenkbrauwen. 

“Misschien heeft hij gelijk, Cy. Ach, zat Odell maar in het Witte Huis.” 

Hoewel vice-president Michael Odell door Cormack persoonlijk was uitgekozen, was hij ook een Texaan, een zakenman, een self-made miljonair en een stuk rechtser dan Cormack. 

Miller draaide zich met ongewone heftigheid om en greep Scanlon bij zijn schouders vast. “MeL, ik heb die man in mijn gebeden tot de Heer genoemd; vele, vele malen. En ik vroeg om een teken. En met wat die kolonel zojuist heeft gezegd, heeft Hij mij dat teken gegeven. Cormack moet weg.” 

 

Even ten noorden van de gokstad Las Vegas in Nevada ligt de grote luchtmachtbasis Nellis, waar absoluut niet aan gokken wordt gedaan. Want de 4500 hectare grote basis beschikt over het meest geheime testgebied van de Verenigde Staten, het Tonapah testgebied. Een particulier vliegtuig dat tijdens een test per ongeluk boven dat 1200 hectare grote gebied komt, zal één waarschuwing krijgen en dan worden neergeschoten. 

Op een frisse heldere morgen in december stapten hier twee groepen mannen uit een konvooi van limousines, om getuige te zijn van het testen en demonstreren van een revolutionair nieuw wapen. De eerste groep bestond uit de fabrikanten van het nieuwe raketvoertuig dat de basis van het hele systeem vormde, en ze werden vergezeld door mannen van de twee bedrijven die de voor het wapen benodigde raketten en elektronica hadden gemaakt. Zoals heel veel moderne wapens was ook  Despot,  het meest geavanceerde anti-tankwapen, geen simpel apparaat. Het was een samenstel van complexe systemen die in dit geval van drie afzonderlijke ondernemingen afkomstig waren. Cobb was president-directeur en grootste aandeelhouder van Zodiac AFV Inc., een bedrijf dat zich in pantservoertuigen specialiseerde. Voor hem persoonlijk en voor zijn bedrijf was het van cruciaal belang dat Despot, in zeven jaar tijd op hun eigen kosten ontwikkeld, door het Pentagon werd goedgekeurd en aangekocht. Hij wist dat Despot jaren voor lag op het Pave-Tiger-systeem van Boeing en ook op de nieuwere Tacit Rainbow. Hij wist dat het systeem perfect voldeed aan een belangrijke eis van de NAVO-planners. Ze zochten een wapen waarmee ze de eerste golf van Sovjet-tanks op de Europese vlakten konden scheiden van de tweede. 

Zijn collega’s waren Moir van Pasadena Avionics in Californië, dat de Kestrel-en Goshawk-eenheden had gebouwd, en Salkind van ECK Industries Inc. in Silicon Valley bij Palo Alto, Californië. Ook voor deze twee mannen was het zakelijk en persoonlijk van het grootste belang dat Despot door het Pentagon zou worden aangekocht. ECK had ook iets te maken met de ontwikkeling voor de luchtmacht van de voor radar onzichtbare B-2 Stealth bommenwerper, maar dit project bood meer vastigheid. 

Twee uur later, toen alles klaar was, arriveerde het team van het Pentagon. Deze twaalf mannen, onder wie twee generaals, waren de deskundigen die advies aan het Pentagon zouden uitbrengen. Toen ze allemaal onder een hoog gespannen dekzeil voor de batterij televisieschermen zaten, kon de test beginnen. 

Moir begon met een verrassing. Hij nodigde het publiek uit om zich om te draaien en naar de woestijn te kijken. Die was leeg. Ze begrepen het niet. Moir drukte op een knop. Tamelijk dichtbij begon het zand in beweging te komen. Er kwam een grote metalen klauw te voorschijn. Uit het zand waarin hij zich had ingegraven, immuun voor gevechtsvliegtuigen en omlaag gerichte radars, kwam de Despot: een grote massa staal op wielen en rupsbanden, zonder vensters, van niets of niemand afhankelijk, bestand tegen alle treffers behalve die van een zware artilleriegranaat of een grote bom, bestand tegen nucleaire, chemische en bacteriologische aanvallen. Het voertuig rees op uit zijn – zelf gedolven – graf en ging aan het werk. 

De vier mannen in de Despot startten de motoren die de systemen aan moesten drijven en trokken de stalen schermen, die de raampjes van kogelvrij glas afdekten, terug. Hun radarschijf kwam naar buiten om hen voor aanvallen te waarschuwen, gevolgd door de sensorantennes die hen moesten helpen hun projectielen te sturen. Het team van het Pentagon was onder de indruk. 

“We gaan ervan uit,” zei Cobb, “dat de eerste golf Sovjet-tanks in de loop van de nacht over allerlei bestaande bruggen de Elbe is overgestoken en door WestDuitsland oprukt. De NAVO-strijdkrachten nemen het tegen die eerste golf op. We hebben onze handen vol. Maar de veel grotere tweede golf komt uit zijn dekking in de Oostduitse wouden en gaat op weg naar de Elbe. Deze tweede golf zal de doorbraak forceren en doorstoten naar de Franse grens. De Despots, ingegraven in een noord-zuid-linie door heel Duitsland, hebben hun orders. Vind, identificeer en vernietig.” 

Hij drukte op een andere knop en er ging boven in het voertuig een luik open. Door de opening kwam een slanke raket naar buiten, twee meter veertig lang, vijftig centimeter in doorsnee. De kleine raketmotor ontbrandde en het projectiel schoot de lichtblauwe lucht in, waar het, zelf ook lichtblauw, uit het zicht verdween. De mannen keken weer naar hun beeldschermen, waarop de Kestrel nog te zien was. Op vijftig meter hoogte ontbrandde zijn omloopmotor en viel er een trap van de raket weg. Er schoven korte stompe vleugels uit de zijkanten en er verschenen lange vinnen op de staart. De miniatuurraket begon te vliegen als een vliegtuig en bleef gestaag klimmen. Moir wees naar een groot radarscherm. De raket was binnen bereik van de radar maar was absoluut niet op het scherm te zien. 

“De Kestrel is helemaal van glasvezels gemaakt,” zei Moir trots. “Zijn motor bestaat uit keramische derivaten; die zijn hittebestendig, maar kaatsen geen radarsignalen terug. Mede dankzij een beetje Stealth-technologie is de Kestrel volkomen onzichtbaar – voor het oog en voor de radar. Hij heeft de radarsignatuur van een vogeltje. Of nog niet eens. Een vogel is soms aan zijn vleugelslag te herkennen. De Kestrel beweegt zijn vleugels niet, en deze radar is veel verfijnder dan alles wat de Russen hebben.” 

In tijd van oorlog zou de Kestrel diep in vijandelijk gebied doordringen, wel drie-tot achthonderd kilometer achter de vijandelijke linies. In deze test ging hij tot een hoogte van vijfduizend meter, veranderde na honderdvijftig kilometer van koers en begon langzaam te cirkelen. Hij kon dat tien uur volhouden, met een snelheid van honderd knopen. Hij begon ook naar beneden te kijken – 

elektronisch. Zijn sensoren gingen aan het werk. Als een roofvogel tuurde hij naar het terrein beneden hem, tot honderd kilometer in de omtrek. Zijn infrarood-scanners zochten de objecten op en de geavanceerde radar deed de rest. 

“Hij is geprogrammeerd om alleen toe te slaan als het doel warmte afgeeft, van staal is en beweegt,” zei Moir. “Het doel moet genoeg warmte afgeven om een tank te zijn, geen auto, vrachtwagen of trein. Hij stort zich niet op houtvuren, verwarmde huizen of geparkeerde auto’s, want die bewegen niet. Hij valt niet op iets van steen of hout of rubber, want dat is geen staal. Kijkt u nu eens naar het oefenterrein op dit scherm, heren.” 

Ze keken naar het grote scherm. De beelden kwamen van een camera op honderdvijftig kilometer afstand. Een groot terrein was ‘aangekleed’ als een filmdecor. Er stonden kunstmatige bomen, houten schuren, geparkeerde vrachtwagens, bestelwagens en personenauto’s. Er stonden rubberen tanks, die nu langzaam in beweging begonnen te komen, voortgetrokken door onzichtbare touwen. Er waren laaiende vuren van brandende benzine. Toen begon er een enkele echte tank, radiografisch bestuurd, in beweging te komen. De Kestrel, op vijfduizend meter hoogte, zag hem meteen en kwam in actie. 

“Heren, dit is de nieuwe revolutie, waar wij terecht zo trots op zijn. In vroegere systemen wierp de jager zich op het doel en vernietigde daarbij zichzelf en al zijn dure technologie. Een grote verspilling. De Kestrel doet dat niet; hij laat een Goshawk komen. Let op de Despot.” 

Het publiek draaide zich weer om, net op tijd om de raket van het Goshawkprojectiel, dat ongeveer een meter lang was, te zien opflitsen. De Goshawk reageerde op de oproep van de Kestrel en ging op het doel af. Salkind nam het commentaar nu over. 

“De Goshawk schiet omhoog naar dertigduizend meter en duikt dan weer omlaag. Als hij langs de Kestrel komt, krijgt hij de laatste informatie over het doel. De computer van de Kestrel geeft op een halve meter nauwkeurig de positie waarop het doel zich zal bevinden op het moment dat de Goshawk de grond bereikt. De Goshawk komt nu omlaag.” 

Te midden van alle huizen, schuren, vrachtwagens, bestelwagens, personenauto’s, vuren en rubberen tanks reed de stalen tank (een oude Abrams Mark One) langzaam door het zand. Opeens was er een flikkering te zien en leek het of de Abrams door een kolossale vuist werd getroffen. Bijna in slow-motion werd hij geplet. De zijkanten schoven naar buiten, de loop van zijn geschut kwam met een ruk omhoog, om beschuldigend naar de hemel te wijzen, en toen spatte hij als een vuurbal uiteen. Er ging een diepe zucht door het publiek. 

“Hoeveel explosieven zitten er in de neus van die Goshawk?” vroeg een van de generaals. 

“Niet één, generaal,” zei Salkind. “De Goshawk is zo massief als een rots. Hij komt met een snelheid van bijna vijftienduizend kilometer per uur naar beneden. Afgezien van de ontvanger waarmee hij informatie van de Kestrel krijgt en zijn kleine radar-installatie waarmee hij op het eind zijn doel weet te vinden, heeft hij geen technologie aan boord. Daarom is hij zo goedkoop. Maar het effect van tien kilo staal met een wolframpunt, dat met die snelheid in een tank slaat is zoiets als... nou, alsof je van een paar centimeter afstand een hagelkorrel in de rug van een kakkerlak schiet. Die tank incasseerde het equivalent van twee Amtrak-locomotieven met een snelheid van honderdvijftig kilometer per uur. Hij werd gewoon platgedrukt.” 

De test ging nog twee uur door. De fabrikanten lieten zien dat ze de Kestrel in de lucht konden herprogrammeren. Als ze hem opdracht gaven om op stalen voorwerpen af te gaan met water aan weerskanten en land aan beide uiteinden, zocht hij bruggen op. Al naar gelang ze het doel definieerden, trof hij treinen, binnenvaartschepen of vrachtwagencolonnes. Zolang ze maar bewogen. Als een vrachtwagen stilstond, kon de Kestrel hem niet van een stalen loods onderscheiden. Maar de sensoren van de Kestrel drongen door regen, bewolking, sneeuw, hagel, ijzel, mist en duisternis heen. Om een uur of drie ‘s middags was de test voorbij. De mannen van het Pentagon begaven zich naar hun limousines. Ze zouden naar de luchtmachtbasis rijden en daar een vliegtuig naar Washington nemen. Een van de generaals stak zijn hand naar de fabrikanten uit. 

“Als tankman,” zei hij, “heb ik nog nooit van mijn leven zoiets angstaanjagends gezien. Ik stem vóór. Dit bezorgt die lui in de Froenzestraat slapeloze nachten. Het is al erg genoeg om door mensen te worden opgejaagd; maar door een robot... allemachtig, wat een nachtmerrie.” 

Een van de burgers uit het Pentagon-team had het laatste woord. 

“Heren, het is briljant. Het beste anti-tanksysteem op lange afstand ter wereld. Maar als dat nieuwe verdrag van Nantucket doorgaat, denk ik niet dat we het ooit zullen bestellen.” 

Toen Cobb, Moir en Salkind samen naar Las Vegas terugreden, beseften ze dat Nantucket hen, en duizenden anderen in het militair-industrieel complex, met de zakelijke en persoonlijke ondergang bedreigde. 

 

Op de avond voor Kerstmis werd er in Alcantara del Rio niet gewerkt, maar er werd wel veel gedronken en dat ging tot laat in de avond door. Toen Antonio zijn kleine café eindelijk sloot, was het al na middernacht. Sommigen van zijn klanten woonden in het dorp zelf, andere reden of liepen terug naar de huisjes die hier en daar op de hellingen rond het dorp stonden. 

Op weg naar zijn huis liep José Francisco, ook wel Pablo genoemd, opgewekt over het pad langs het huis van de lange buitenlander. Er was niets dat hem dwarszat, behalve een volle blaas. Omdat hij vond dat hij pas verder kon gaan als hij daar iets aan had gedaan, wendde hij zich tot de muur van ruwe steenbrokken die de afscheiding vormde van de tuin waar de SEAT Terra minijeep geparkeerd stond, trok zijn gulp open, en wijdde zich aan het op één na grootste genot van de mens. 

Boven zijn hoofd sliep de lange buitenlander; opnieuw droomde hij die afschuwelijke droom die hem naar deze contreien had gebracht. Badend in het zweet moest hij het allemaal voor de honderdste keer doormaken. Nog in zijn slaap deed hij zijn mond open en schreeuwde: “Nee... Nee... Nee!” 

Buiten viel Pablo van schrik ondersteboven en maakte daarbij zijn zondagse broek nat. Hij sprong overeind en zette het op een lopen. De urine liep over zijn benen, zijn gulp stond nog open en zijn orgaan kreeg een ongewone dosis frisse lucht. Als de lange magere buitenlander gewelddadig zou worden, was José 

Francisco Echevaria, de Moeder Gods helpe hem, niet van plan om in de buurt te blijven. Zeker, die man was beleefd, en hij sprak goed Spaans, maar er was iets vreemds aan hem. 

 

In het midden van januari 1991 fietste een eerstejaars student door St. Giles Street in de eeuwenoude Britse stad Oxford. Hij was op weg naar een ontmoeting met zijn nieuwe mentor en genoot van zijn eerste dag in het Balliol College. Hij droeg een dikke corduroy broek en een gewatteerde parka tegen de kou, maar daaroverheen had hij met alle geweld de zwarte mantel willen aantrekken die jongere studenten in Oxford dragen. De mantel klapperde in de wind. Later zou hij merken dat de meeste studenten die mantel alleen in de eetzaal dragen, maar als nieuwkomer was hij er erg trots op. Hij zou liever intern hebben gewoond, maar er was een huis met zeven slaapkamers in een zijstraat van Woodstock Road voor hem gehuurd. 

Hij reed langs het Martyrs’ Memorial en sloeg Magdalen Street in. Hij zag niet dat er achter hem een onopvallende personenauto tot stilstand kwam. Er zaten drie mannen in, twee voor en een achter. De derde man boog zich naar voren. 

“Magdalen Street is verboden voor auto’s. Je zult te voet verder moeten.” 

De man naast de bestuurder vloekte zachtjes en stapte uit. Hij bewoog zich snel door de menigte, zijn ogen gericht op de jongen die voor hem uit fietste. Op aanwijzing van de man op de achterbank reed de auto Beaumont Street in, sloeg linksaf naar Gloucester Street en vervolgens naar George Street. Hij stopte aan het eind van Magdalen Street, juist op het moment dat de fietser daar aan kwam rijden. De student sloeg Broad Street in en stapte even voorbij het kruispunt af, zodat de auto kon blijven staan. De derde man, die een kleur had gekregen van de ijzige wind, kwam Magdalen Street uit, keek om zich heen, zag de auto en kwam naar de twee anderen toe. 

“Die vervloekte stad,” zei hij. “Overal eenrichtingverkeer en straten waar je met de auto niet mag komen.” 

De man op de achterbank grinnikte. 

“Daarom fietsen de studenten. Misschien moeten wij dat ook doen.” 

“Niet praten maar kijken,” zei de bestuurder, die geen gevoel voor humor had. De man naast hem zweeg en verschoof het pistool onder zijn linkerarm. De student was afgestapt en keek naar een kruis van keistenen midden op Broad Street. In 1555 waren daar in opdracht van de katholieke koningin Mary twee anglicaanse bisschoppen, Latimer en Ridley, levend verbrand, had hij in een toeristengids gelezen. Toen ze vlam begonnen te vatten, had bisschop Latimer naar zijn medemartelaar geroepen: “Wees gerust, waarde Ridley, en heb moed. Vandaag steken wij met Gods zegen in Engeland een kaars aan, die naar mijn stellige overtuiging nooit meer zal doven.” 

Hij bedoelde de kaars van het protestants geloof, maar wat bisschop Ridley antwoordde is niet bekend, want hij stond toen al in lichterlaaie. Het jaar daarop werd op dezelfde plaats aartsbisschop Cranmer ter dood gebracht. De vlammen van de brandstapel schroeiden de deur van het Balliol College, een paar meter ervandaan. Later werd die deur daar weggehaald en in de ingang van de Inner Quadrangle gezet, waar de schroeiplekken tot op de dag van vandaag duidelijk te zien zijn. 

“Hallo,” zei een stem. 

De student keek omlaag. Hij was lang en slungelig, zij klein en dik als een patrijs. Ze had heldere donkere ogen. “Ik ben Jenny. Ik denk dat we dezelfde mentor hebben.” 

De éénentwintigjarige student, die er twee jaar Yale op had zitten en nu een jaar in Oxford ging studeren, keek haar grijnzend aan. 

“Hallo, ik ben Simon.” 

Ze liepen naar de overwelfde ingang van het College, de jongeman met de fiets aan zijn hand. Hij was hier de vorige dag geweest om de decaan te ontmoeten, maar was toen met de auto geweest. Onder de overwelving stonden ze plotseling tegenover de beminnelijke maar onverzoenlijke Tim Ward-Barber. 

“Nieuw op de universiteit, meneer?” vroeg deze. 

“Eh, ja,” zei Simon. “Mijn eerste dag.” 

“Nou, dan leert u nu de eerste regel hier. Nooit, onder geen enkel beding, niet dronken, niet verdoofd of slaapwandelend, nemen wij onze fiets mee naar de Quadrangle, meneer. Wilt u hem bij de andere fietsen tegen de muur zetten?” 

Op universiteiten lopen kanseliers, rectoren, bestuurders, decanen, thesauriers, professoren, lectoren, docenten en anderen in allerlei hiërarchische volgorden rond. Maar de hoofdportier van een College is stellig een van de hoogste autoriteiten. Tim, een voormalig onderofficier bij de 16/5de Lansiers, had in zijn tijd heel wat rekruten meegemaakt. 

Hij knikte vriendelijk toen ze terugkwamen en zei: “Jullie hebben zeker een afspraak met Dr. Keen. De hoek van de Quadrangle, de trap op, helemaal naar boven.” 

Toen ze in de rommelige kamer van hun docent Middeleeuwse Geschiedenis op de bovenste verdieping waren aangekomen, noemde Jenny hem ‘professor’ en zei Simon ‘meneer’. Dr. Keen keek hen over zijn brilleglazen aan. 

“Wel,” zei hij opgewekt, “er zijn op de hele wereld maar twee dingen die ik niet toesta. Het ene is dat je je eigen tijd en de mijne verspilt, en het andere dat je me meneer noemt. Zeg maar Dr. Keen, en dan gaan we later over op Maurice. O 

ja, Jenny, ik ben ook geen professor. Professoren hebben leerstoelen, en zoals jullie zien heb ik die niet; in elk geval geen stoel die in goede staat verkeert.” 

Hij wees glimlachend naar de gammele meubelen waar zijn studenten op zaten en zei dat ze het zich maar gemakkelijk moesten maken. Simon liet zich in een Queen Anne-stoel zonder poten zakken, zodat hij tien centimeter boven de vloer kwam te hangen, en ze spraken over Jan Hus en de hussieten in het middeleeuwse Bohemen. Simon grijnsde. Hij wist dat hij van Oxford zou genieten. 

 

Het was puur toeval dat Cyrus Miller veertien dagen later op een liefdadigheidsdiner in Austin, Texas, naast Lionel Cobb kwam te zitten. Hij had een hekel aan zulke diners en ging er zo min mogelijk naar toe, maar dit was een diner voor een plaatselijke politicus en Miller wist hoe belangrijk het was om van tijd tot tijd in politieke kringen te verkeren, want dan kon je nog eens iemand aanklampen als je iets van de overheid gedaan wilde krijgen. Hij had zijn buurman aan tafel, die niet in olie deed, volkomen willen negeren, maar toen liet Cobb blijken hoe intens hij het verdrag van Nantucket en de man die erachter zat, John Cormack, verafschuwde. 

“Dat duivelse verdrag mag niet doorgaan,” zei Cobb. “Het Congres moet op de een of andere manier worden overgehaald om het niet te ratificeren.” 

Het grote nieuws van die dag was geweest dat de tekst van het verdrag bijna voltooid was, dat het in april door afgezanten van beide landen in Washington en Moskou zou worden ondertekend, dat het na het zomerreces in oktober door het Centraal Comité in Moskou zou worden geratificeerd en voor het einde van het jaar aan het Amerikaanse Congres zou worden voorgelegd. 

“Denkt u dat het Congres het zal afwijzen?” vroeg Miller voorzichtig. De man van Zodiac AFV Inc. keek somber in zijn vijfde glas. “Nee,” zei hij. “Het is een feit dat het grote publiek altijd voor bezuinigingen op defensie is, en ondanks alles heeft Cormack genoeg charisma en populariteit om het verdrag er met zijn persoonlijkheid door te kunnen drukken. Ik kan die kerel niet uitstaan.” 

Miller had bewondering voor het realisme dat de verslagen industrieel aan den dag legde. 

“Kent u de inhoud van het verdrag al?” vroeg hij. 

“Ik weet er genoeg van,” zei Cobb. “Ze willen tientallen miljarden dollars van de defensiebegrotingen halen. Aan beide kanten van het Ijzeren Gordijn. Er is sprake van veertig procent – bilateraal, natuurlijk.” 

“En zijn er meer die er zo over denken als u?” vroeg Miller. Cobb was te dronken om de lijn in Millers vragen te zien. 

“Zo ongeveer de hele defensie-industrie,” snauwde hij. “We worden bedreigd met grootscheepse bedrijfssluitingen en enorme verliezen.” 

“Mmm. Jammer dat Michael Odell onze president niet is,” dacht Miller hardop. De man van Zodiac AFV Inc. liet een schor lachje horen. 

“Als dat zou kunnen! Odell is een verklaard tegenstander van bezuinigingen. Maar hij blijft natuurlijk vice-president en Cormack president.” 

“O ja?” vroeg Miller met een kalme stem. 

 

In de laatste week van de maand hadden Cobb, Moir en Salkind op uitnodiging van Miller een ontmoeting met Scanlon en Miller. Ze dineerden in een overdadig luxueuze suite van het Remington Hotel in Houston. Na afloop dronken ze koffie met cognac en bracht Miller het gesprek op John Cormacks presidentschap. 

“Hij moet weg,” zei Miller. De anderen knikten instemmend. 

“Ik wil niets met een moordaanslag te maken hebben,” zei Salkind vlug. 

“Trouwens, we weten hoe het na de moord op Kennedy ging. Juist door zijn dood gingen alle burgerrechtwetten, die hij er zelf nooit door had gekregen, moeiteloos door het Congres. Een totaal averechts effect. En het was uitgerekend Johnson die al die wetsvoorstellen deed.” 

“Daar ben ik het mee eens,” zei Miller. “Die mogelijkheid valt af. Maar het moet mogelijk zijn hem tot aftreden te dwingen.” 

“Hoe dan?” vroeg Moir. “Hoe kun je dat voor elkaar krijgen? Je kunt die kerel niets maken. Hij is brandschoon. Dat zijn ze goed nagegaan voordat ze hem kandidaat stelden.” 

“Er moet iets zijn,” zeiMiller. “Een kwetsbare plek. We hebben onze vastbeslotenheid, we hebben onze relaties, we hebben ons geld. Wat we nodig hebben is een organisator.” 

“Wat denk je van jouw adviseur, de kolonel?” vroeg Scanlon. Miller schudde zijn hoofd. “Die zou de president nog steeds als zijn opperbevelhebber beschouwen. Nee, een andere man... ergens uit...” 

Hij dacht aan een overloper, een geraffineerde, meedogenloze, intelligente man die alleen trouw was aan degene die hem betaalde. Hij wist dat er ergens zo iemand te vinden zou zijn. 

 –3 – 

Maart 1991 

Vijftig kilometer ten noordwesten van Oklahoma City bevindt zich de gevangenis El Reno. De officiële benaming is ‘Federaal Verbeteringsgesticht’, maar in criminele kringen wordt El Reno als een van de strengste gevangenissen in Amerika beschouwd. In de vroegte van een kille ochtend in maart ging er in de ontzagwekkende hoofdpoort een klein deurtje open en kwam er een man naar buiten. Hij had het bleke gezicht van iemand die niet veel buiten was geweest en hij was van gemiddelde lengte, nogal dik, blut en erg verbitterd. Hij keek om zich heen, zag weinig (er is daar niet veel te zien) en begon in de richting van Oklahoma City te lopen. 

Boven zijn hoofd, in de wachttorens, volgden onzichtbare ogen hem met weinig belangstelling. Andere ogen, in een geparkeerde auto, keken met veel meer interesse. De lange limousine stond op een discrete afstand van de poort, juist zo ver dat het nummerbord niet meer te zien was. De man die door het achterraam van de auto keek legde zijn verrekijker neer en mompelde: “Hij komt deze kant op.” 

Tien minuten later was de dikke man bij de auto aangekomen. Hij wierp er een blik op en liep door. Maar hij was een getrainde professional en voelde dat er iets bijzonders aan die auto was. Hij was honderd meter verder toen de motor van de auto werd gestart. Even later stopte de limousine naast hem. De jongeman die uitstapte was atletisch gebouwd. Hij had een verzorgd uiterlijk en gemillimeterd haar. 

“Mr. Moss?” 

“Wie wil dat weten?” 

“Mijn baas. Hij wil met u praten.” 

“Zonder zijn naam te noemen, neem ik aan,” zei de dikke man. De jongeman glimlachte. “Nog niet. Maar wij hebben een warme auto, een privévliegtuig en wij willen u geen kwaad doen. Laten we wel zijn, Mr. Moss, u kunt toch nergens anders heen?” 

Moss dacht na. De auto en de man roken niet naar de CIA of de FBI, zijn gezworen vijanden. En inderdaad, hij kon nergens anders heen. Hij liet zich op de achterbank van de limousine zakken, de jongeman kwam naast hem zitten en ze reden niet naar Oklahoma City, maar naar het vliegveld Wiley Post in het noordwesten. 

 

In 1966 was Irving Moss, vijfentwintig jaar oud, als ondergeschikt CIA-agent (een GS 12) naar Vietnam gekomen om daar aan het Phoenix-programma van de CIA te werken. Het waren de jaren waarin de speciale troepen, de Groene Baretten, hun tot dan toe succesvolle overredingscampagne in de Mekong-delta aan het Zuidvietnamese leger overdroegen, dat deze taak – het overreden van de boeren om geen hulp aan de Vietcong te geven – met heel wat minder tact en kundigheid aanpakte. De Phoenix-mensen moesten met het Zuidvietnamese leger samenwerken. Inmiddels voerden de Groene Baretten steeds meer verkennende acties uit. Ze brachten vaak Vietcong-gevangenen of verdachte personen mee, die dan onder auspiciën van de Phoenix-mensen werden verhoord. Het was in die tijd dat Moss zijn geheime verlangens en zijn ware talent ontdekte. 

Als tiener had hij zich veel zorgen gemaakt omdat hij zo weinig belangstelling voor seks had, en hij herinnerde zich vol verbittering hoe zijn leeftijdgenoten de spot met hem hadden gedreven. Ook had het hem verbaasd – in de jaren vijftig waren tieners betrekkelijk onschuldig – dat hij onmiddellijk kon worden geprikkeld door het geluid van een menselijke schreeuw. Voor zo iemand waren de ontoegankelijke, meedogenloze jungles van Vietnam een paradijs van genot. Moss, de enige Amerikaan bij een Vietnamese achterhoede-eenheid, had zich als voornaamste ondervrager opgeworpen, daarbij geholpen door een paar Zuidvietnamese korporaals met soortgelijke neigingen. 

Het waren drie geweldige jaren voor hem geweest, maar op een dag in 1969 

kwam er een eind aan. Een grote stoere jonge sergeant van de Groene Baretten was onverwachts uit de jungle gekomen. Zijn linkerarm droop van het bloed en zijn officier had hem teruggestuurd voor medische behandeling. De jonge sergeant had nog maar een paar seconden naar Moss’ activiteiten gekeken of hij draaide zich zonder een woord te zeggen om, en gaf hem een verpletterende vuistslag, midden op zijn neus. De militaire artsen in Danang hadden hun best gedaan, maar zijn neustussenschot was zo ernstig beschadigd, dat ze hem naar Japan moesten sturen. Ook daar konden de chirurgen niet verhinderen dat de rug van zijn neus geplet bleef, en de neusgangen waren zo ernstig beschadigd dat hij altijd floot en snoof bij het ademhalen, vooral wanneer hij opgewonden was. 

Hij zag de sergeant nooit terug en er was geen officieel rapport opgemaakt. Daarom bleven zijn wandaden onbekend en kon hij bij de CIA blijven. Tot 1983. In dat jaar werkte hij, inmiddels veel hoger in rang, in dienst van de CIA die in Honduras steun aan de contra’s gaf. Hij had de supervisie over een aantal junglekampen langs de Nicaraguaanse grens, van waaruit de contra’s, voor een groot deel vroegere dienaren van de verdreven en onsympathieke dictator Somoza, zo nu en dan een opdracht uitvoerden in het land waar zij het eens voor het zeggen hadden gehad. 

Op een dag kwam zo’n groep terug met een dertienjarige jongen, geen Sandinista, gewoon een boerenzoon. De ondervraging vond plaats op een open plek in het oerwoud, een halve kilometer van het contra-kamp vandaan, maar in de windstille tropische lucht waren de onmenselijke kreten van pijn tot in het kamp te horen. Moss liep naar het kamp terug alsof hij een verdovend middel had ingenomen, wierp zich op zijn veldbed en viel in een diepe slaap. Twee van de Nicaraguaanse ondercommandanten slopen het kamp uit, liepen het oerwoud in en vroegen, toen ze twintig minuten later terugkwamen, om een onderhoud met de commandant. Kolonel Rivas ontving hen in zijn tent, waar hij bij het licht van zijn sissende Petromax rapporten had zitten schrijven. De twee mannen spraken enkele minuten met hem. 

“We kunnen niet met hem samenwerken,” zei de eerste tot slot. “We hebben met de jongens gepraat. Ze zijn het met ons eens, kolonel.” 

 “Es un malsano,” zei de ander. “Een krankzinnige.” 

Kolonel Rivas zuchtte. Hij had vroeger tot een doodseskader van Somoza behoord en had in die tijd heel wat vakbondsleiders en dissidenten van hun bed gelicht. Hij had een paar executies gezien en er zelfs aan deelgenomen. Maar kinderen... Hij greep naar zijn radio. Het laatste dat hij kon gebruiken was muiterij of massale desertie. De volgende morgen arriveerde er in alle vroegte een helikopter van het Amerikaanse leger in zijn kamp. Er stapte een potig donker mannetje uit, de pas benoemde CIA-chef voor heel Latijns-Amerika. Hij maakte een reis door zijn nieuwe territorium. Rivas ging met de Amerikaan het oerwoud in, en ook zij kwamen na een paar minuten terug. Irving Moss werd wakker, doordat er iemand tegen de metalen poten van zijn veldbed schopte. Hij deed zijn ogen half open en zag dat er een man in een groen uniform naar hem stond te kijken. 

“Moss, jij gaat eruit,” zei de man. 

“Wie ben jij dan wel?” vroeg Moss. Het werd hem verteld. 

“Een van hen,” zei hij smalend. 

“Ja, een van hen. En jij gaat eruit. Uit Honduras en uit de CIA.” Hij hield Moss een stuk papier voor. 

“Dit komt niet van het hoofdkantoor,” protesteerde Moss. 

“Nee,” zei de man. “Dit komt van mij. En  ik kom van het hoofdkantoor. Pak je spullen bij elkaar en stap in die helikopter.” 

Een halfuur later keek David Weintraub de helikopter na. In Tegucigalpa werd Moss door de CIA-chef in Honduras afgehaald en zonder plichtplegingen op een vliegtuig naar Miami en Washington gezet. Hij kreeg het hoofdkantoor niet eens meer van binnen te zien. Ze wachtten hem op het vliegveld van Washington op, gaven hem zijn papieren en zeiden dat hij kon ophoepelen. Vijf jaar lang maakten allerlei, steeds gewetenlozer dictators in het Midden-Oosten en Midden-Amerika graag gebruik van zijn diensten, en daarna organiseerde hij drugstransporten voor generaal Noriega in Panama. Een fout. De Amerikaanse drugsbestrijdingsdienst DEA zette hem op een lijst van dringend gezochte criminelen. 

Toen hij in 1988 op het Londense vliegveld Heathrow aankwam, vroegen de bedrieglijk hoffelijke Britse wetsdienaren hem of ze een gesprekje met hem mochten hebben. Dat ‘gesprekje’ ging over een pistool dat in zijn koffer verborgen had gezeten. De gebruikelijke uitleveringsprocedures werden met recordsnelheid afgewerkt en drie weken later stond hij weer op Amerikaanse bodem. Hij werd veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf. Omdat het zijn eerste veroordeling was, had hij in een gevangenis met licht regime terecht kunnen komen. Maar in de tijd dat hij op zijn veroordeling wachtte, zaten twee mannen discreet te lunchen in de exclusieve Metropolitan Club in Washington. Een van hen was een klein dik mannetje met de naam Weintraub, inmiddels opgeklommen tot hoofd van de afdeling Operaties van de CIA. De ander was Oliver ‘Buck’ Revell, voormalig marinepiloot en nu waarnemend hoofd van de afdeling Recherche bij de FBI. Hij had in zijn jeugd football gespeeld, maar niet lang genoeg om hersenbeschadigingen op te lopen. Er waren mensen in het FBI-hoofdkantoor die zeiden dat die hersenen nog goed functioneerden. Terwijl hij wachtte tot Revell zijn biefstuk op had, liet Weintraub hem een dossier en een paar foto’s zien. Revell sloot het dossier en zei alleen: “Ik begrijp het.” 

Zonder dat er een verklaring voor werd gegeven, zat Moss zijn straf uit in El Reno, samen met enkelen van de gevaarlijkste moordenaars, verkrachters en afpersers die in Amerika achter slot en grendel zaten. Toen hij vrijkwam, had hij een pathologische afschuw van de CIA, de FBI, de Engelsen... en dat was nog maar het begin. 

 

Op het vliegveld Wiley Post zoefde de limousine, na een hoofdknikje, door de ingang om even later naast een wachtende Learjet tot stilstand te komen. Afgezien van een registratienummer, dat Moss meteen in zijn hoofd prentte, had het toestel geen enkel herkenningsteken. Vijf minuten later waren ze opgestegen en vlogen ze in zuid-zuidwestelijke richting. Moss kon aan de ochtendzon zien in welke richting ze ongeveer vlogen. Het was richting Texas, wist hij. 

Even buiten Austin begint het gebied dat de Texanen Hill Country noemen, en het was daar dat de eigenaar van PanGlobal zijn landgoed had, achtduizend hectare groot, tussen de heuvels. Het huis zelf had een panoramisch uitzicht naar het zuidoosten, over de vlakte van Texas tot aan Galveston en de Golf van Mexico. Afgezien van een flink aantal personeelsverblijven en gastenbungalows, een zwembad en een schietbaan, bezat het landgoed ook een eigen landingsbaan, waar de Learjet kort voor het middaguur aan de grond werd gezet. 

Moss werd naar een door palissanderbomen omringde bungalow geleid, waar hij een half uur de tijd kreeg om zich te wassen, te scheren en te verkleden, en daarna werd hij naar een koele, met leer beklede studeerkamer in het grote huis gebracht. Twee minuten later stond hij tegenover een lange oude man met wit haar. 

“Mr. Moss?” zei de man. “Mr. Irving Moss?” 

“Jazeker,” zei Moss. Hij rook geld, een heleboel geld. 

“Mijn naam is Miller,” zei de man. “Cyrus V. Miller.” 

April 1991 

De bespreking vond plaats in de Kabinetskamer. Voor wie uit de Ovale Kamer kwam, was die iets verder op de gang dan de kamer van de particulier secretaris. Zoals de meeste mensen was ook president John Cormack verbaasd, toen hij voor het eerst in de Ovale Kamer kwam, omdat die zo klein was. De Kabinetskamer, met zijn grote achthoekige tafel onder Stuarts portret van George Washington, bood meer ruimte om papieren uit te spreiden en op ellebogen te steunen. 

Die morgen had John Cormack zijn naaste medewerkers en adviseurs uitgenodigd om over de definitieve versie van het verdrag van Nantucket te praten. De details waren uitgewerkt, de verificatieprocedures waren doorgelicht, de experts hadden zich met tegenzin akkoord verklaard – of hadden, in het geval van twee hogere generaals en drie stafofficieren van het Pentagon, hun ontslag genomen – maar Cormack wilde de laatste opmerkingen van zijn topmensen horen. 

Cormack was zestig jaar oud. In intellectueel en politiek opzicht was hij nog nooit zo sterk geweest als nu. Hij genoot zonder enige terughoudendheid van zijn populariteit en gezag, vooral omdat hij nooit had verwacht nog eens president te worden. Toen er in de zomer van 1988 een crisis binnen de Republikeinse Partij was ontstaan, hadden de partijbazen in paniek naar iemand gezocht die de kandidatuur meteen kon overnemen. Hun blik was gevallen op dit Congreslid uit Connecticut, telg uit een rijk en machtig geslacht in New England. Hij had zijn familierijkdom door anderen laten beheren en was hoogleraar aan de Cornell Universiteit geworden, om ten slotte, toen hij achter in de dertig was, in de politiek te gaan. 

John Cormack, die zich in de liberale vleugel van zijn partij bevond, had nagenoeg geen landelijke bekendheid genoten. Mensen uit zijn omgeving wisten dat hij doortastend, eerlijk en menselijk was en hadden de partijleiding ervan verzekerd dat hij zo ‘schoon’ was als pas gevallen sneeuw. Hij stond niet bekend als televisiepersoonlijkheid – tegenwoordig een onmisbaar attribuut voor een kandidaat – maar ze namen hem toch. De media zagen niets in hem. En toen had de onbekende kandidaat in zijn vier maanden durende campagne alles op zijn kop gezet. Voorbijgaand aan alle tradities had hij recht in de camera gekeken en alle vragen zonder omhaal beantwoord, iets wat als rampzalig werd beschouwd. Met zijn uitspraken kwetste hij nogal wat mensen, maar dat waren vooral mensen van rechts, en die hadden niemand anders om op te stemmen. En veel meer mensen raakten in zijn ban. Cormack, een protestant met een Noordierse naam, had als voorwaarde gesteld dat hij zijn eigen vicepresidentskandidaat mocht kiezen, en hij koos Michael Odell, een in Texas wonende katholiek van Ierse afkomst. 

De twee mannen waren totaal verschillend. Odell was veel rechtser dan Cormack en was gouverneur van zijn staat geweest. Cormack had deze kauwgom kauwende man uit Waco uitgekozen omdat hij hem gewoon sympathiek vond. Het bleek een geslaagde combinatie te zijn: de meeste stemmen gingen, met een kleine marge, naar de man die door de pers (ten onrechte) met Woodrow Wilson was vergeleken, de laatste hoogleraar die president van Amerika werd, en naar de kandidaat voor het vicepresidentschap, die in een interview had gezegd: “Ik ben het niet altijd met mijn vriend John Cormack eens, maar verdraaid nog aan toe, dit is Amerika en ik sla iedereen tot moes die zegt dat hij niet het recht heeft om zijn mening uit te spreken.” 

En het had succes. De combinatie van de goudeerlijke aristocraat met zijn indrukwekkende redenaarstalent en de populistische Texaan kreeg de belangrijke stemmen van de zwarten, latino’s en Ieren, en won. Sinds hij zijn ambt had aanvaard, had Cormack zijn vice-president altijd nauw bij de besluitvorming betrokken. En nu zaten ze tegenover elkaar om een verdrag te bespreken waarvan Cormack wist dat Odell er een grote hekel aan had. Naast de president zaten vier andere vertrouwelingen: Jim Donaldson, minister van Buitenlandse Zaken, Bill Walters, minister van Justitie, Hubert Reed, minister van Financiën en Morton Stannard, minister van Defensie. Naast Odell zaten Brad Johnson, een briljante kleurling uit Missouri die aan de Cornell Universiteit militaire wetenschappen had gedoceerd en nu adviseur voor de nationale veiligheid was, en Lee Alexander, de directeur van de CIA, die Bill Webster enkele maanden na Cormacks ambtsaanvaarding was opgevolgd. Er was een reden voor zijn aanwezigheid: als de Sovjets zich niet aan het verdrag hielden, moesten de Verenigde Staten dat snel ontdekken, en daarvoor hadden ze hun satellieten en de inlichtingendiensten met hun plaatselijke informanten nodig. 

De acht mannen die de definitieve tekst lazen, beseften heel goed dat dit een van de meest controversiële overeenkomsten was die de Verenigde Staten ooit zouden sluiten. Alles wat rechts was of belangen in de defensie-industrie had, kwam ertegen in het geweer. In 1988 had Reagan van het Pentagon gedaan gekregen dat de voorgenomen defensie-uitgaven met 33 miljard werden besnoeid, zodat het totale budget op 299 miljard kwam. De krijgsmachtdelen hadden opdracht gekregen hun voorgenomen uitgaven voor de jaren 1990 tot 1994 met respectievelijk 37,1 miljard, 41,3 miljard, 45,3 miljard en 50,7 

miljard te beperken. Maar dat zou de  groei van het budget alleen maar tot twee procent per jaar hebben beperkt. Het verdrag van Nantucket voorzag in grote verminderingen van de defensie-uitgaven. De beperking van de groei had al de nodige problemen veroorzaakt, maar Nantucket zou een lawine van protesten ontketenen. 

Het verschil was, zo benadrukte Cormack telkens weer, dat de vorige beperkingen van de defensie-uitgaven niet gepaard gingen met beperkingen aan de kant van de Sovjet-Unie. In Nantucket had Moskou zich bereid verklaard tot ongekende bezuinigingen op de strijdkrachten. Bovendien wist Cormack dat de supermachten weinig keus hadden. Sinds hij aan het bewind was gekomen, hadden hij en Reed de grootste problemen met Amerika’s steeds hogere overheidsuitgaven en handelstekorten gehad. Die liepen uit de hand en bedreigden de welvaart van niet alleen de Verenigde Staten maar het hele Westen. Hij had van zijn experts te horen gekregen dat de Sovjet-Unie om andere redenen in dezelfde positie verkeerde, en daarom had hij het Michael Gorbatsjov zonder omhaal gezegd: “Ik moet bezuinigen en jij hebt je geld voor andere dingen nodig.” De Rus had de andere landen van het Warschaupact voor zijn rekening genomen; Cormack had de NAVO overgehaald, eerst de Duitsers, toen de Italianen, de kleinere lidstaten en ten slotte de Britten. De termen van het verdrag kwamen in het kort op het volgende neer: Te land.  De Sovjet-Unie zou de helft van haar eenentwintig divisies in OostDuitsland, de potentiële invasiemacht die over Midden-Europa kon uitzwermen, terugtrekken. Ze werden niet ontbonden maar voorgoed achter de PoolsRussische grens teruggetrokken. Dit waren allemaal parate divisies. Verder zou de Sovjet-Unie het aantal manschappen in haar hele leger met veertig procent beperken. 

“Commentaar?” vroeg de president. Stannard van het Pentagon, die zoals te verwachten was grote bezwaren tegen het verdrag had – de pers had al vergeefs op zijn aftreden gezinspeeld – keek op. 

“Voor de Sovjets is dit de hoofdmoot van het verdrag, want het leger is verreweg hun belangrijkste krijgsmachtonderdeel,” zei hij. De voorzitter van de gezamenlijke stafchefs had dat precies zo gezegd, maar dat gaf Stannard natuurlijk niet toe. “Het grote publiek vindt het geweldig; de Westduitsers zijn nu al enthousiast. Maar er zijn voetangels en klemmen. Zo kunnen de Russen hun huidige honderdzevenenzeventig divisies niet handhaven zonder veelvuldig gebruik te maken van hun zuidelijke etnische bevolkingsgroepen – ik bedoel de moslims – en we weten dat ze die liever kwijt dan rijk zijn. Verder hebben we van een log en onsamenhangend Sovjet-leger niet zo veel te vrezen. Een klein maar professioneel georganiseerd leger zou veel gevaarlijker zijn dan de grote stuntelige kolos waar we nu mee te maken hebben.” 

“Maar als ze zich in de Sovjet-Unie teruggetrokken hebben,” wierp Johnson tegen, “kunnen ze West-Duitsland niet binnenvallen. Lee, als ze die troepen via Polen naar Oost-Duitsland terugbrachten, zouden wij het toch merken?” 

“Jazeker,” zei de CIA-directeur zonder enige aarzeling. “Als ze hun vrachtwagens en treinen camoufleren, zullen de satellieten er misschien niets van zien, maar ik denk dat wij en de Britten zo veel mensen in Polen hebben, dat het ons niet kan ontgaan. Trouwens, de Oostduitsers voelen er ook niets voor om een oorlogszone te worden. Ze zouden het ons waarschijnlijk zelf vertellen.” 

“Goed, en wat geven wij op?” vroeg Odell. 

Johnson gaf antwoord. “Wat troepen, niet zo veel. De Russen trekken tien divisies van elk vijftienduizend man terug. Wij hebben 

driehonderdzesentwintigduizend man in West-Europa. We komen voor het eerst sinds 1945 onder de driehonderdduizend. Dat betekent dus dat wij er vijfentwintigduizend terugtrekken en zij honderdvijftigduizend, en dat is een gunstige verhouding. Zes tegen een, en we gingen uit van vier tegen een.” 

“ Ja,” zei Stannard, “maar we moeten ook toezeggen dat onze twee nieuwe zware divisies er niet komen, een tankdivisie en een gemotoriseerde infanteriedivisie.” 

“De besparingen, Hubert?” vroeg de president vriendelijk. Hij liet de anderen meestal praten, luisterde aandachtig, maakte een paar korte en meestal scherpzinnige opmerkingen en nam dan een besluit. De minister van Financiën was een voorstander van Nantucket. Het zou hem enorm helpen de begroting binnen de perken te houden. 

“De tankdivisie drie komma vijf miljard dollar, de infanterie drie komma vier miljard,” zei hij. “Maar dat zijn alleen de eerste kosten. Daarna zouden die divisies driehonderd miljoen dollar per jaar kosten. En nu we van Despot afzien, besparen we ons nog eens de zeventien miljard dollar die de driehonderd Despot-eenheden ons gekost zouden hebben.” 

“Maar Despot is het beste anti-tanksysteem ter wereld,” protesteerde Stannard. 

“We hebben het dringend nodig.” 

“Om tanks te vernietigen die achter Brest-Litovsk zijn teruggetrokken?” vroeg Johnson. “Als zij het aantal tanks in Oost-Duitsland halveren, kunnen we die de baas met wat we nu hebben, de A-10 vliegtuigen en de bestaande antitankeenheden. Verder kunnen we een deel van de besparingen gebruiken om meer statische verdedigingsmiddelen te bouwen. Dat is volgens het verdrag toegestaan.” 

“De Europeanen zijn ervoor,” zei Donaldson van Buitenlandse Zaken. “Ze hoeven hun strijdkrachten niet te reduceren, maar ze zien wel tien tot elf Sovjet-divisies verdwijnen. Ik zou zeggen dat we te land in het voordeel zijn.” 

“Laten we eens kijken of dat op zee ook zo is,” stelde Cormack voor. 

 

De Sovjet-Unie zou de helft van haar onderzeeboten onder toezicht vernietigen, al haar nucleaire onderzeeërs van de klassen Hotel, Echo en November en alle diesel-elektrische Juliets, Foxtrots, Whiskey’s, Romeo’s en Zulu’s. Maar, zoals Stannard meteen opmerkte, hun oude nucleaire onderzeeërs waren al verouderd en onveilig en er lekten voortdurend neutronen en gammastralen uit, terwijl ook de andere onderzeeërs die zouden verdwijnen hun beste tijd hadden gehad. Voortaan zouden de Russen hun middelen en beste mensen op de Sierra-, Mike-en Akula-klassen kunnen concentreren, die technisch gezien veel beter waren en dus een veel grotere dreiging vormden. 

Niettemin gaf hij toe dat 158 onderzeeboten een hoop metaal vormden, en dat het aantal doelen van de Amerikaanse onderzeebootbestrijding flink gereduceerd zou worden, waardoor het, mocht het ooit tot oorlog komen, gemakkelijker zou zijn de konvooien naar Europa te krijgen. Ze wisten allemaal dat er alleen onderzeeboten vernietigd zouden worden die het op vijandelijke schepen hadden voorzien. De onderzeeboten met atoombommen werden in het verdrag niet genoemd, deels omdat nucleaire wapens onder het Strategisch Kernwapenverdrag van 1989 vielen, de opvolger van het INF-verdrag uit 1988, en deels omdat de Russische onderzeeboten met atoombommen niet veel voorstelden. Rusland heeft zijn kernbewapening vooral op het land gestationeerd, en wel om een erg Russische reden. Groot-Brittannië en Amerika sturen hun onderzeebootcommandanten maanden achtereen op zwerftocht; in die tijd maken ze aan niemand hun positie bekend. Die landen vertrouwen hun commandanten. Maar ondanks de aanwezigheid van politieke officieren, de gehate Zampolits, aan boord van hun onderzeeboten durven de Russen dat niet te doen. Daarom moeten de Russische onderzeeboten iedere vierentwintig uur een antenne boven water steken en “Hier zijn we, Moeder!” roepen, iets waar de Amerikanen dankbaar gebruik van maken om de route van die onderzeeërs te volgen. 

Ten slotte zou Moskou het eerste van zijn vier vliegkampschepen van de Kievklasse wegdoen en geen nieuwe bouwen – een kleine concessie, want die schepen waren veel te duur in het gebruik. 

De duurste post in iedere conventionele militaire begroting wordt gevormd door de vliegkampschepen en alles wat erbij hoort. Het begint met een vier miljard dollar kostend vliegkampschip, met plaats voor tachtig vliegtuigen van 30 

miljoen dollar  per stuk,  elk eventueel voorzien van een wapensysteem dat 10 

miljoen dollar kost. Dan is er een escorte nodig van anti-raketschepen, fregatten en anti-onderzeeboothelikopters om het te verdedigen, plus jachtonderzeeboten onder water en rondcirkelende Orion P-3 verkenners in de lucht. Volgens het verdrag van Nantucket mochten de Verenigde Staten de pas in de vaart genomen vliegkampschepen  Abraham Lincoln en  George Washington houden, maar moesten ze er ook een stel wegdoen: de  Midway, de  Coral Sea (die toch al had moeten verdwijnen, maar was aangehouden met het oog op het verdrag), de  Forrestal (het op een na oudste) en de  Saratoga, plus al hun eskaders. Wanneer die eskaders eenmaal op non-actief waren gesteld, zou het drie tot vier jaar duren voordat ze weer ingezet konden worden. 

“De Russen zullen zeggen dat wij onze capaciteit om het Moederland aan te vallen met achttien procent hebben beperkt,” mopperde Stannard, “en daar hoeven zij alleen maar honderdachtenvijftig onderzeeboten voor op te geven die toch al verrekte duur in het gebruik waren.” 

Maar het kabinet, dat een besparing van minstens 20 miljard dollar per jaar zag, voor de helft aan personeel en voor de helft aan materieel, ging – met Odell en Stannard tegen – akkoord met de marinevoorwaarden van het verdrag. Het belangrijkste onderdeel was de luchtmacht. Cormack wist dat die voor Gorbatsjov doorslaggevend was. Te land en ter zee was het verdrag wel gunstig voor de Verenigde Staten, want die waren toch niet van plan om Rusland aan te vallen; ze wilden er alleen zeker van zijn dat Rusland niet in staat was om hen aan te vallen. Maar in tegenstelling tot Stannard en Odell wisten Cormack en Donaldson dat veel Sovjet-burgers werkelijk geloofden dat het Westen zich eens op het Moederland zou storten, en tot die vele burgers behoorden ook hun leiders. 

Volgens het verdrag zou het Westen niet verder gaan met de Amerikaanse TFX 

jager of F-18 en met het Europese Multifunctionele Gevechtsvliegtuig, een gezamenlijk project van Italië, West-Duitsland, Spanje en Groot-Brittannië. Moskou zou niet langer aan de MIG-31 werken. Het zou ook afzien van de Backfire, de Toepolev-versie van de Amerikaanse B-l bommenwerper, en van vijftig procent van zijn tankervliegtuigen. Dat zou de Russische luchtmacht veel minder gevaarlijk voor het Westen maken. 

“Hoe weten we dat ze de Backfire niet ergens anders gaan bouwen?” vroeg Odell. 

“We mogen onze eigen inspecteurs in de Toepolev-fabrieken stationeren,” zei Cormack. “Het is wel uitgesloten dat ze ergens anders een nieuwe Toepolevfabriek opzetten. Nietwaar, Lee?” 

“Zo is het, Mr. President,” zei de directeur van de CIA. Hij zweeg even. 

“Bovendien hebben we onze mensen in de top van Toepolev.” 

“Ah,” zei Donaldson, die onder de indruk was. “Als diplomaat wil ik daar niets van weten.” Er werd alom gegrijnsd. Donaldson stond erom bekend dat hij alles volgens het boekje wilde doen. 


President Cormack was erg ouderwets als het op aanspreekvormen aankwam. Hij hield er niet van dat mensen hem meteen bij de voornaam noemden. Hij tutoyeerde al zijn ministers, maar zij van hun kant spraken hem altijd aan met 

“Mr. President”. Slechts Odell, Reed, Donaldson en Walters mochten hem John noemen, en dan nog alleen onder vier ogen. Zij kenden hem al jaren. Het grote probleem van Nantucket was, wat de luchtmacht betrof, het feit dat Amerika van de B-2A Stealth bommenwerper moest afzien, een vliegtuig met revolutionaire mogelijkheden, want het was onzichtbaar voor radar en kon zijn atoombommen laten vallen waar het maar wilde. De Russen waren er erg bang voor. Michail Gorbatsjov wist dat het dankzij deze concessie van de Verenigde Staten was dat hij Nantucket geratificeerd zou kunnen krijgen. Voor de Russen betekende het dat ze geen 300 miljard roebel hoefden uit te geven om een nieuw luchtverdedigingssysteem van de grond af op te bouwen, het roemruchte Voiska-PVO waarvan gezegd werd dat het iedere dreigende aanval op het Moederland kon signaleren. Dat was het geld dat hij aan technologie, olie en nieuwe fabrieken wilde besteden. 

Voor Amerika was Stealth een project van 40 miljard dollar. Afschaffing van Stealth zou dus een grote besparing betekenen, al stond daar tegenover dat er dan 50 000 banen in de defensie-industrie verloren zouden gaan, zodat een deel van het bespaarde geld aan het scheppen van nieuwe arbeidsplaatsen moest worden besteed. 

“Misschien moeten we gewoon doorgaan met wat we doen. Dan gaan die vervloekte Russen vanzelf wel een keer failliet,” merkte Odell op. 

“Michael,” zei Cormack rustig, “dan zouden ze oorlog moeten voeren.” 

Na twaalf uur vergaderen ging het kabinet met het verdrag van Nantucket akkoord. Het moeilijkste kwam nog: het Congres, het bedrijfsleven, de financiële wereld, de media en het volk moesten er nog van overtuigd worden dat het verdrag een goede zaak was. Zo werkt de democratie. Er was honderd miljard dollar uit de defensiebegroting geschrapt. 

Mei 1991 

Medio mei hadden de vijf mannen die in januari in het Remington Hotel hadden gedineerd op voorstel van Miller de zogenaamde Alamo-groep gevormd. Daarmee wilden ze de mannen gedenken, die in 1836 bij de rivier de Alamo tegen de Mexicaanse troepen onder generaal De Santa Ana voor de onafhankelijkheid van Texas hadden gevochten. Het project om het koningshuis van Saoedi-Arabië ten val te brengen hadden ze Plan Bowie genoemd, naar de messenvechter Jim Bowie die bij de Alamo was gesneuveld. Het plan om president Cormack door middel van een betaalde fluistercampagne in moeilijkheden te brengen droeg de naam Plan-Crockett, naar Davy Crockett, de pionier en indianenbestrijder die daar ook aan zijn eind was gekomen. Ze kwamen nu bijeen om over een rapport van Irving Moss te spreken. Moss zette daarin uiteen hoe ze John Cormack in zo’n kwaad daglicht konden stellen, dat er een beroep op hem werd gedaan om af te treden. Dit was Plan-Travis, genoemd naar de man die bij de Alamo het bevel had gevoerd. 

“Er staan dingen in die me helemaal niet bevallen,” zei Moir, terwijl hij zijn exemplaar oppakte. 

“Dat geldt ook voor mij,” zei Salkind. “Die laatste vier bladzijden. Is het echt nodig dat we zo ver gaan?” 

“Heren, vrienden,” zei Miller met zijn diepe stem. “Ik heb alle begrip voor jullie bezorgdheid, zelfs voor jullie afschuw. Het enige dat ik van jullie vraag, is dat jullie beseffen wat er op het spel staat. Niet alleen wij verkeren in het grootste gevaar, nee, dat geldt voor heel Amerika. Jullie hebben gezien welke voorstellen de Judas in het Witte Huis heeft gedaan om ons land van zijn verdediging te beroven en om de antichrist in Moskou gunstig te stemmen. Die man moet weg voordat hij ons geliefde vaderland vernietigt en ons allemaal ruïneert. Vergeet niet dat jullie gevaar lopen binnen de kortste keren bankroet te gaan. En wat die laatste paar bladzijden betreft, Mr. Moss hier heeft me verzekerd dat het er nooit van zal komen. Cormack zal dan allang zijn afgetreden.” 

Irving Moss zat zwijgend in een wit pak aan het eind van de tafel. Sommige onderdelen van het plan had hij niet in het rapport gezet; die had hij alleen onder vier ogen aan Miller verteld. Hij ademde door zijn mond om te voorkomen dat zijn neus een fluitend geluid produceerde. 

Plotseling deed Miller een verrassend voorstel. “Vrienden, laten we de leiding zoeken van Hem die alles begrijpt. Laat ons bidden.” 

Ben Salkind keek snel even naar Lionel Cobb, die alleen zijn wenkbrauwen optrok. Cyrus Miller legde beide handen vlak op de tafel, sloot zijn ogen en hief zijn gezicht naar het plafond. Hij was niet iemand die zijn hoofd boog, zelfs niet wanneer hij de Almachtige aansprak. Per slot van rekening gingen ze op vertrouwelijke voet met elkaar om. 

“Heer,” zei de oliemagnaat plechtig, “wij bidden tot U, wij trouwe zonen van dit glorieuze land dat Uw schepping is en dat U aan ons hebt toevertrouwd. Leid ons, geef ons steun, geef ons de moed om de taak te volbrengen die voor ons ligt en die, daar zijn wij zeker van, Uw zegen heeft. Help ons Uw uitverkoren land en Uw uitverkoren volk te redden...” 

Hij ging nog een paar minuten in deze trant door en vervolgens zweeg hij een paar minuten. Toen hij zijn hoofd liet zakken en naar de vijf andere mannen keek, brandde in zijn ogen de overtuiging van hen die waarlijk geen twijfel kennen. 

“Heren, Hij heeft gesproken. Hij staat achter ons. Wij moeten voorwaarts, niet achterwaarts, voor ons land en onze God.” 

De andere vijf konden weinig anders doen dan instemmend knikken. Een uur later sprak Irving Moss onder vier ogen met Miller in diens werkkamer. Er waren, zo maakte hij goed duidelijk, twee dingen die van vitaal belang waren, maar waar hij, Moss, niet voor kon zorgen. Het één was een stukje uiterst gecompliceerde Sovjet-technologie; het ander was een geheime informant binnen de kring van Cormacks naaste medewerkers. Hij legde uit waarom. Miller knikte peinzend. 

“Ik zal ervoor zorgen,” zei hij. “U hebt uw budget en het voorschot op uw honorarium. U kunt uw werk zonder uitstel voortzetten.” 

Juni 1991 

Kolonel Easterhouse werd in het begin van juni door Miller ontvangen. Hij had het druk in Saoedi-Arabië, maar Millers verzoek had de kracht van een bevel gehad, dus was hij van Dzjeddah via Londen naar New York gevlogen en had daar een vliegtuig naar Dallas genomen. Daar was hij door een auto afgehaald en naar het particuliere vliegveld W.P.Hobby ten zuidoosten van de stad gereden, waar hij in de Learjet stapte die hem naar de ranch bracht. Hij kwam hier voor het eerst. Het verslag dat hij uitbracht was optimistisch en viel bij Miller in goede aarde. 

Hij kon Miller vertellen dat zijn contactpersoon bij de religieuze politie enthousiast had gereageerd op de suggestie van een regeringswisseling in Riad. De man had contact opgenomen met de voortvluchtige imam van de sji’itische fundamentalisten, nadat Easterhouse hem diens schuilplaats had genoemd. Uit het feit dat de imam niet was verraden bleek dat de man van de religieuze politie betrouwbaar was. 

De imam had naar het voorstel geluisterd. Er waren hem geen namen genoemd, want hij zou nooit hebben geaccepteerd dat een christen als Easterhouse een werktuig van Allah’s wil kon zijn. Volgens de berichten was hij even enthousiast geweest als de man van de religieuze politie. 

“Weet u wat het punt is, Mr. Miller? De fanaten van de Hezbollah hebben tot nu toe nog geen poging gedaan om, zoals te verwachten zou zijn, Saoedi-Arabië in handen te krijgen. Ze wilden eerst Irak verslaan en annexeren, iets wat hun niet is gelukt. De reden voor hun geduld is dat ze terecht bang waren dat een poging het Saoedisch koningshuis omver te werpen een heftige reactie van de tot nu toe aarzelende Verenigde Staten zou oproepen. Ze hebben altijd geloofd dat Saoedi-Arabië hun op het juiste moment in de schoot zou vallen. De imam gaat er nu blijkbaar van uit dat het komend voorjaar – het staat inmiddels vast dat het grote herdenkingsfeest in april zal plaatsvinden – de juiste, door Allah uitgekozen tijd is.” 

Tijdens het feest zouden grote delegaties namens de zevenendertig belangrijkste stammen van het land in Riad samenkomen om het koningshuis eer te bewijzen. Daaronder zouden ook de stammen uit het Hasa-gebied zijn, de mensen die in de olievelden werkten en voor het merendeel tot de sji’itische sekte behoorden. In hun midden zouden de tweehonderd uitverkoren doders van de imam naar Riad worden gesmokkeld, ongewapend totdat ze hun automatische karabijnen en munitie, heimelijk in een van Scanlons tankers het land binnengebracht, ontvangen hadden. 

Ten slotte kon Easterhouse melden dat een hoge Egyptische officier – 

Egyptische militaire adviseurs speelden een belangrijke rol in het Saoedische leger – had toegezegd dat als zijn dichtbevolkte, straatarme land na de coup over Saoedische olie kon beschikken, hij zou zorgen dat de koninklijke garde defecte munitie zou krijgen en dus niets zou kunnen doen om het vorstenhuis te beschermen. 

Miller knikte peinzend. “U hebt goed werk gedaan, kolonel,” zei hij, en toen veranderde hij van onderwerp. “Wat denkt u dat de Russische reactie op de Amerikaanse overname van Saoedi-Arabië zal zijn?” 

“Ze zouden diep verontrust zijn, denk ik,” zei de kolonel. 

“Diep genoeg om een eind aan het verdrag van Nantucket te maken, waar we nu de volledige inhoud van kennen?” vroeg Miller. 

“Ik denk van wel,” zei Easterhouse. 

“Welke groep binnen de Sovjet-Unie zou het liefst zien dat er niets van het verdrag terechtkwam?” 

“De generale staf,” zei de kolonel zonder aarzeling. “Die neemt in de Sovjet-Unie dezelfde positie in als bij ons de chefs van staven en de defensie-industrie samen. Door het verdrag zouden hun budget en troepensterkte met veertig procent worden gereduceerd en dat zou sterk afbreuk doen aan hun macht en prestige. Ik denk niet dat ze daar blij mee zijn.” 

“Vreemde bondgenoten zijn dat,” zei Miller. “Zou het mogelijk zijn om op een discrete manier contact met hen te leggen?” 

“Ik heb... bepaalde relaties,” zei Easterhouse voorzichtig. 

“Ik wil dat u die gebruikt,” zei Miller. “Zegt u maar dat er machtige belangengroepen in de Verenigde Staten zijn die het verdrag van Nantucket net zo verafschuwen als zij, en die geloven dat het vanuit Amerika getorpedeerd kan worden, en die daarover graag met hen van gedachten willen wisselen.” 

 

Het koninkrijk Jordanië is niet uitgesproken pro-Russisch, maar koning Hoessein voert al jaren een uiterst voorzichtig beleid om in Amman op zijn troon te blijven en heeft ook wel eens Russische wapens gekocht, hoewel zijn Hasjemitische Arabische Legioen overwegend met westerse wapens is uitgerust. Niettemin is er een team van dertig Russische militaire adviseurs in Amman, geleid door de militaire attaché in de Russische ambassade. Easterhouse had die attaché eens ontmoet toen hij namens zijn Saoedische broodheren een test van Russische wapens in de woestijn ten oosten van Akaba bijwoonde. Op de terugweg, in Amman, had hij een onderhoud met de man. 

Die militaire attaché, kolonel Koetoezov, die naar Easterhouse’s stellige overtuiging van de GROe was, zat nog op zijn plaats en ze dineerden met elkaar. De Amerikaan stond versteld van de snelle reactie. Twee weken later werd hem in Riad verteld dat bepaalde personen zijn ‘vrienden’ graag onder uiterst discrete omstandigheden wilden ontmoeten. Er werden hem reisinstructies gegeven, die hij ongeopend naar Houston bracht. Juli 1991 

Van alle communistische landen is Joegoslavië het meest ontspannen als het op toerisme aankomt. Zo is er bij aankomst op het vliegveld van Belgrado met weinig formaliteiten een visum te verkrijgen. 

In het midden van juli vlogen vijf mannen op dezelfde dag, maar vanuit verschillende plaatsen en met verschillende vliegtuigen, naar Belgrado. Ze kwamen met lijnvluchten uit Parijs, Rome, Wenen, Londen en Frankfurt. Omdat ze alle vijf over een Amerikaans paspoort beschikten, hadden ze voor die steden geen visum nodig gehad. Alle vijf vroegen in Belgrado een visum aan voor een onschuldig toeristisch bezoek van een week, een in de ochtend, twee rond het middaguur en twee in de loop van de middag. Alle vijf zeiden ze tegen de immigratiedienst dat ze op herten en wilde zwijnen gingen jagen vanuit het beroemde jachthuis Karardjordjevo, een verbouwd fort aan de Donau dat erg bij rijke westerlingen in trek was en dat eens de Amerikaanse vice-president George Bush te gast had gehad. Op weg naar het jachthuis, beweerden ze toen ze hun visum aanvroegen, zouden ze een nacht doorbrengen in het superluxe Petrovaradin Hotel in Novi Sad, tachtig kilometer ten noordwesten van Belgrado. En elk van hen ging met een taxi naar dat hotel. De functionarissen van de immigratiedienst werden tegen de middag afgelost, zodat maar een van de vijf mannen onder de aandacht van ambtenaar Pavlic kwam, die in het geheim voor de Russische KGB werkte. Twee uur nadat Pavlic zijn dienst erop had zitten, belandde er een verslag van hem op het bureau van de Sovjet-resident in diens kantoor op de ambassade in het centrum van Belgrado. 

Paval Kerkorjan was niet in zijn beste doen. Hij had een lange avond achter de rug – niet geheel en al in het kader van zijn werk, maar zijn vrouw was dik en klaagde altijd, terwijl hij sommigen van die vlasblonde Bosnische meisjes onweerstaanbaar vond – en ook een zware lunch, wel degelijk in het kader van zijn werk, met een stevig drinkend lid van het Joegoslavische Centraal Comité, een man die hij hoopte te rekruteren. Hij had het rapport van Pavlic bijna terzijde geschoven. Er kwamen tegenwoordig zo veel Amerikanen naar Joegoslavië – het was onbegonnen werk om dat allemaal na te trekken. Maar er was iets bijzonders aan die naam. Niet de achternaam, die kwam veel voor, maar waar had hij de voornaam ‘Cyrus’ eerder gezien? 

Een uur later vond hij de naam in zijn eigen kantoor terug; in een oud nummer van  Forbes Magazine had een artikel over Cyrus V. Miller gestaan. Zo’n toeval heeft soms verregaande gevolgen. De pezige Armeense KGB-majoor vond het niet logisch. Waarom zou een man van bijna tachtig, van wie bekend was dat hij een onverbeterlijke communistenhater was, met een lijntoestel naar Joegoslavië gaan om daar op wilde zwijnen te jagen, terwijl hij rijk genoeg was om in Noord-Amerika op alles te jagen wat hij maar wilde en daar met een privé-straaljager naar toe te gaan? Hij ontbood twee van zijn medewerkers, jonge kerels die pas uit Moskou waren aangekomen. Hij hoopte maar dat ze het niet zouden verknoeien. (Zoals hij kort geleden nog op een cocktailparty tegen zijn collega van de CIA had gezegd dat je tegenwoordig geen goed personeel meer kon krijgen. De CIA-man was het daar volkomen mee eens geweest.) Kerkorjans jonge agenten spraken Servo-kroatisch, maar hij raadde hun toch aan om op hun chauffeur te vertrouwen, een Joegoslaaf die van alle markten thuis was. Ze belden hem die avond vanuit een telefooncel in het Petrovaradin Hotel, iets waarover de majoor zich erg kwaad maakte omdat de Joegoslaven die verbinding ongetwijfeld lieten afluisteren. Hij zei dat ze ergens anders heen moesten gaan. 

Hij wilde juist naar huis gaan toen ze opnieuw belden, ditmaal vanuit een eenvoudig hotelletje in de buurt van Novi Sad. Er was niet één Amerikaan, maar er waren er vijf, zeiden ze. Misschien hadden ze elkaar in het hotel ontmoet, maar ze schenen elkaar in ieder geval al te kennen. De agenten hadden wat bankbiljetten over de balie geschoven en ze hadden kopieën van de eerste drie bladzijden van alle vijf Amerikaanse paspoorten kunnen maken. De vijf zouden de volgende morgen door een busje worden afgehaald en naar een of ander jachthuis worden gebracht, zei de agent, en vroeg wat ze moesten doen. 

“Daar blijven,” zei Kerkorjan, “ja, de hele nacht. Ik wil weten waar ze heen gaan en wie ze daar ontmoeten.” Hun verdiende loon, dacht hij terwijl hij naar huis ging. Die jonge knapen hebben het tegenwoordig veel te makkelijk. Er was waarschijnlijk niets aan de hand, maar op deze manier deden die melkmuilen wat ervaring op. 

De volgende dag kwamen ze tegen de middag terug, moe en ongeschoren maar in een triomfantelijke stemming. Ze hadden verbijsterend nieuws. De Amerikanen waren inderdaad door een busje afgehaald. De gids droeg burgerkleding, maar zag er onmiskenbaar militair, en Russisch, uit. Het busje had de Amerikanen niet naar het jachthuis gebracht maar terug naar Belgrado, en vandaar naar de luchtmachtbasis Batajnica. Ze hadden bij de ingang niet hun paspoort laten zien – de gids had vijf pasjes uit zijn binnenzak gehaald en zo waren ze door de controle gekomen. 

Kerkorjan kende Batanjica – het was een grote Joegoslavische luchtmachtbasis, twintig kilometer ten noordwesten van Belgrado, bepaald geen plaats waar Amerikaanse toeristen een rondleiding kregen. Er landde onder andere een ononderbroken stroom van Russische militaire transportvliegtuigen om het enorme aantal Russische militairen in Joegoslavië te bevoorraden. Dat betekende dat er een Russisch team op de basis was, en daar zat een informant van Kerkorjan bij. De man werkte op de afdeling bevrachting. Tien uur later stuurde Kerkorjan een spoedrapport naar Jazenevo, hoofdkwartier van het Eerste Hoofddirectoraat van de KGB, dat belast was met spionage in het buitenland. Het ging rechtstreeks naar het bureau van het waarnemend hoofd van dat hoofddirectoraat, generaal Vadim Kirpitsjenko, die een aantal inlichtingen inwon en een uitgebreid rapport naar KGB-voorzitter generaal Krjoetsjkov stuurde. 

Wat Kerkorjan had gerapporteerd was dat de vijf Amerikanen regelrecht van het busje naar een Antonov-42 transportvliegtuig waren gebracht, dat juist met een lading uit Odessa was aangekomen en meteen naar die stad was teruggekeerd. In een later rapport van de resident in Belgrado werd gemeld dat de Amerikanen vierentwintig uur later met hetzelfde toestel waren teruggekomen, opnieuw een nacht in het Petrovaradin Hotel hadden doorgebracht en daarna uit Joegoslavië waren vertrokken zonder op ook maar één wild zwijn te jagen. Kerkorjan kreeg een compliment voor zijn waakzaamheid. 

Augustus 1991 

De hitte lag als een deken over de Costa del Sol. Op de stranden draaiden de honderdduizenden toeristen zich om en om, als steaks op een bakplaat. Onder een dikke laag olie deden ze moedige pogingen om in hun twee kostbare weken een diepbruine huid te krijgen; het gebeurde maar al te vaak dat ze rood als een kreeft terugkwamen. De hemel was lichtblauw, bijna wit, en zelfs het gebruikelijke zeebriesje was nog maar nauwelijks voelbaar. Vijfentwintig kilometer verderop naar het westen verhief de grote rotsmassa van Gibraltar zich in het zinderend waas van de hitte. De lichtere hellingen van het betonnen regenopvangsysteem, dat door de Britse genietroepen was aangelegd om de ondergrondse waterreservoirs te voeden, prijkte als het litteken van een melaatse op de flank van de rots. 

In de heuvels achter het strand van Casares was de lucht een beetje koeler, al scheelde het niet veel; alleen ‘s morgens in alle vroegte en ‘s avonds tegen zonsondergang was de temperatuur er draaglijk, en daarom stonden de wijnbouwers van Alcantara del Rio om vier uur op om zes uren te werken voordat de zon hen naar de schaduwen joeg. Na het middageten namen ze achter hun dikke, koele, gewitte muren tot vijf uur hun traditionele Spaanse siësta, om daarna nog enkele uren te werken tot het omstreeks acht uur begon te schemeren. 

Onder de zon werden de druiven rijp en dik. Het was nog geen tijd voor de oogst, maar die zou dit jaar goed zijn. In zijn bar bracht Antonio zoals gewoonlijk de karaf wijn naar de buitenlander. Hij straalde over heel zijn gezicht. 

 “Sera bien, la cosecha?”  vroeg hij. 

“Ja,” zei de lange man met een glimlach, “dit jaar zal de oogst erg goed zijn. We zullen allemaal in de kroeg onze rekening kunnen betalen.” 

Antonio bulderde van het lachen. Iedereen wist dat de buitenlander zijn land in onbezwaard eigendom had en altijd contant betaalde. 

Augustus 1991 

Twee weken later was Michail Sergejevitsj Gorbatsjov niet in de stemming voor grappen. Hoewel hij vaak erg beminnelijk was, met veel gevoel voor humor en een gemakkelijke houding tegenover ondergeschikten, kon hij ook uitermate humeurig zijn. Bijvoorbeeld wanneer westerlingen hem de les kwamen lezen over mensenrechten of wanneer een ondergeschikte hem ernstig had teleurgesteld. Hij zat achter zijn bureau op de zevende, bovenste verdieping van het gebouw van het Centraal Comité aan Novaja Plosjtsjad (Nieuw Plein) en keek woedend naar de rapporten die op de grote tafel voor hem uitgespreid lagen. 

Het is een lange smalle kamer, twintig bij zeven meter, en het bureau van de secretaris-generaal staat, voor wie de kamer binnenkomt, aan het uiterste eind. Hij zit met zijn rug naar de muur en alle ramen die op het plein uitzien bevinden zich links van hem, achter dikke vitrage en geelbruine velours overgordijnen. Vanuit het midden van de kamer strekt zich de gebruikelijke vergadertafel naar achteren, waarvan het bureau het uiteinde van de T vormt. In tegenstelling tot veel van zijn voorgangers had Gorbatsjov de voorkeur gegeven aan een lichte en luchtige omgeving. De tafel is van licht beukehout, evenals het bureau, en er staan acht rechte maar comfortabele stoelen aan elke kant. Het was op deze tafel dat hij de rapporten had uitgespreid die door zijn vriend en collega, minister van Buitenlandse Zaken Edvard Sjevardnadze, waren verzameld. Op aandrang van de minister was hij met enige tegenzin van zijn vakantie in Jalta op de Krim teruggekeerd. Hij had veel liever met zijn kleindochter Aksaina in de zee gespeeld dan dat hij in Moskou over deze laster gebogen zat. 

Er waren meer dan zes jaar verstreken sinds die ijskoude dag in maart 1985 

toen Tsjernjenko aan zijn eind was gekomen en hij, Gorbatsjov, met een bijna verbijsterende snelheid – al had hij er jaren naar toe gewerkt – op de hoogste positie was gekomen. Zes jaar lang had hij geprobeerd het land waar hij zo veel van hield bij het nekvel te grijpen en zo ver te krijgen, dat het tegen het eind van de eeuw niet meer voor het kapitalistische Westen zou onderdoen. Zoals alle toegewijde Russen had hij wel een zekere bewondering voor de welvaart, de financiële macht en de arrogante zelfverzekerdheid van het Westen, maar verafschuwde hij datzelfde Westen ook. In tegenstelling tot de meeste Russen wilde hij nu juist niet accepteren dat de toestand in zijn Moederland altijd hetzelfde zou blijven, dat de corruptie, de luiheid, de bureaucratie en de lethargie nu eenmaal altijd bij het systeem hadden gehoord en daar ook altijd bij zouden blijven horen. Als jonge man al had hij geweten dat hij de energie en de dynamiek bezat om, als hij de kans maar kreeg, dingen te veranderen. Dat was zijn grootste drijfveer geweest gedurende al die jaren dat hij in Stavropol had gestudeerd en voor de partij had gewerkt: de overtuiging dat hij op een dag zijn kans zou krijgen. 

Al zes jaar had hij die kans, en hij besefte dat zelfs hij het verzet en de traagheid van de mensen had onderschat. De eerste jaren werden gekenmerkt door onzekerheid; hij had op een heel dun koord gebalanceerd en was meermalen bijna ten val gekomen. 

Eerst had hij de Partij gezuiverd. Hij had de ijzervreters en de nietsnutten eruit gegooid, nou ja, bijna allemaal. Nu beheerste hij het Politburo en het Centraal Comité. De functie van partijsecretaris werd in alle republieken van de Unie door zijn mensen bekleed, mensen die samen met hem van mening waren dat de Sovjet-Unie het alleen tegen het Westen kon opnemen als het land economisch sterk was. Daarom hadden zijn hervormingen ook meestal betrekking op economische en niet op morele aangelegenheden. Als toegewijd communist vond hij dat zijn land in moreel opzicht al superieur was – dat hoefde hij niet meer te bewijzen. Maar hij was niet zo naïef om zich in de economische krachtsverhoudingen van de twee kampen te vergissen. Verder was hij zich heel goed bewust van de naderende oliecrisis en wist hij dat er enorme investeringen in Siberië en het arctisch gebied gedaan moesten worden. Dat betekende dat er op andere dingen bezuinigd moest worden, en dat leidde tot het Verdrag van Nantucket en de onvermijdelijke confrontatie met zijn eigen militaire establishment. 

Zoals iedere Sovjet-leider wist hij dat de Partij, het leger en de KGB de drie zuilen waren waar de macht op steunde en dat niemand de confrontatie met twee daarvan tegelijk kon aangaan. Het was al erg genoeg dat hij met zijn generaals overhoop lag; het was onverdraaglijk dat de KGB hem nu ook een dolkstoot in de rug toediende. Het materiaal dat op zijn tafel lag en dat gebaseerd was op berichten in de westerse media, was bijzonder onwelkom, niet in de laatste plaats omdat de Amerikaanse publieke opinie het Congres er nog altijd toe kon brengen Nantucket van de hand te wijzen en op de bouw van de (voor Rusland) rampzalige Stealth bommenwerper aan te dringen. Hij persoonlijk had niet veel sympathie voor joden die het Moederland wilden verlaten dat hun alles had gegeven. Als het om lapzwansen en dissidenten ging, was Michail Gorbatsjov een echte Rus. Maar wat hem zo kwaad maakte was dat het opzettelijk was gegaan. Het was geen ongelukje, en hij wist wie erachter zat. Nog steeds kon hij zich kwaad maken over die gemene videoband waarop te zien was hoe zijn vrouw grootscheeps inkopen deed in dure Londense winkels. Die band circuleerde in het Moskouse circuit. Hij wist ook wie daarachter had gezeten. Dezelfde man. De voorganger van degene die hij had ontboden en op wiens komst hij nu wachtte. 

Rechts van de boekenkast aan het andere eind van de kamer werd op de deur geklopt. Zijn particulier secretaris stak zijn hoofd door de opening en knikte. Gorbatsjov stak zijn hand op om te kennen te geven dat hij nog even moest wachten. Hij liep langs de tafel en ging achter zijn lege bureau met de drie telefoons en de roomkleurige onyx pennenset zitten. Toen knikte hij. De secretaris zwaaide de deur wijd open. 

“De kameraad voorzitter, kameraad secretaris-generaal,” kondigde de jongeman aan, en toen trok hij zich meteen terug. 

Zoals te verwachten, was hij in vol tenue. Gorbatsjov liet hem, zonder hem te groeten, de hele kamer door lopen. Toen stond hij op en wees naar de papieren op de tafel. 

Generaal Vladimir Krjoetsjkov, voorzitter van de KGB, was een goede vriend, beschermeling en geestverwant van zijn eigen voorganger, de ultraconservatieve ijzervreter Viktor Tsjebrikov, geweest. De secretaris-generaal had Tsjebrikov er in de grote zuivering van 1988 uitgewerkt en zich daarmee van zijn laatste machtige tegenstander in het Politburo ontdaan. Maar hij had geen andere keuze gehad dan de eerste waarnemend voorzitter (Krjoetsjkov) tot opvolger te benoemen. Het liefst had Gorbatsjov ook hem de laan uitgestuurd, maar dat kon niet. Er zijn grenzen, zelfs in Moskou. 

Krjoetsjkov keek naar de papieren en trok een van zijn wenkbrauwen op. Vuile schoft, dacht Gorbatsjov. 

“Het was nergens voor nodig om ze zo beestachtig af te tuigen,” zei Gorbatsjov, zoals gewoonlijk meteen ter zake komend. “Zes westerse televisieploegen, acht radioverslaggevers en twintig journalisten van kranten en tijdschriften, voor de helft Amerikanen. Dat was meer internationale publiciteit dan we voor onze Olympische Spelen van ‘84 kregen.” 

Krjoetsjkov trok weer een wenkbrauw op. 

“Die joden hielden een illegale demonstratie, mijn waarde Michail Sergejevitsj. Ik was toen zelf op vakantie. Maar ik geloof dat mijn mensen van het Tweede Hoofddirectoraat correct hebben gehandeld. Die demonstranten wilden zich niet verspreiden en mijn mensen pasten de gebruikelijke methoden toe.” 

“Het was op straat. Het was iets voor de militie.” 

“Het waren subversieve elementen. Ze verspreidden anti-Sovjet-propaganda. Kijk maar naar hun spandoeken. Het was een aangelegenheid voor de KGB.” 

“En wat deden al die buitenlandse journalisten daar?” 

De KGB-voorzitter haalde zijn schouders op. “Die persmuskieten duiken overal op.” 

Ja, als ze een tip krijgen, dacht Gorbatsjov. Hij vroeg zich even af of hij dit kon gebruiken om Krjoetsjkov weg te krijgen, maar hij zette het uit zijn hoofd. Het Politburo zou eraan te pas moeten komen om de voorzitter van de KGB te ontslaan, en dat zou het nooit doen om zoiets banaals als het in elkaar slaan van een stel joden. Toch was hij zo kwaad dat hij zijn hart wilde luchten. Hij deed dat vijf minuten lang. Krjoetsjkov perste zwijgend zijn lippen op elkaar. Het beviel hem helemaal niet dat hem door die jongere man de les werd gelezen. Gorbatsjov was om zijn bureau heen gelopen; de twee mannen waren allebei klein en gedrongen. Gorbatsjov knipperde zoals gewoonlijk niet met zijn ogen. Op dat moment maakte Krjoetsjkov een fout. In zijn zak had hij het rapport van de KGB-man in Belgrado, aangevuld met enige verbijsterende informatie die door Kirpitsjenko van het Eerste Hoofddirectoraat was verzameld. Die informatie was vast en zeker belangrijk genoeg om aan de secretaris-generaal te worden voorgelegd. Barst maar, dacht de verbitterde KGB-voorzitter. Laat hem maar wachten. En zo gebeurde het dat er niets met het rapport uit Belgrado werd gedaan. 

September 1991 

Irving Moss had zich in Londen gevestigd, maar voordat hij Houston had verlaten, had hij een persoonlijke code met Cyrus Miller afgesproken. Hij wist dat de Nationale Veiligheidsdienst in Fort Meade constant de ether afluistert en miljarden woorden uit internationale telefoongesprekken onderschept om al dat materiaal door krachtige computers op stukjes interessante informatie te laten nazoeken. Om nog maar te zwijgen van de Britse afluisterdienst, de Russen en zo ongeveer iedereen die er tegenwoordig een luisterpost op na kan houden. Maar er is zo veel internationaal telefoonverkeer, dat iets wat geen verdachte indruk maakt er gemakkelijk doorglipt. Moss’ code was gebaseerd op lijsten van groenteprijzen die tussen het zonnige Texas en het sombere Londen werden uitgewisseld. Hij nam de lijst met prijzen, knipte de woorden weg, liet de getallen staan en ontcijferde ze, rekening houdend met de dag van de maand, aan de hand van eenmalige gegevens op een blocnote waarover alleen hij en Cyrus Miller beschikten. 

Die maand hoorde hij drie dingen: dat het stuk Sovjet-technologie dat hij nodig had in het laatste stadium van voorbereiding verkeerde en binnen veertien dagen zou worden afgeleverd; dat de bron in het Witte Huis waar hij om had gevraagd gevonden en omgekocht was; en dat hij nu volgens schema met PlanTravis door moest gaan. Hij verbrandde de papieren en grijnsde. Afgezien van het voorschot zou hij telkens na een van de drie stadia een deel van zijn honorarium krijgen: planning, uitvoering en succes. Het eerste deel had hij nu binnen. 

Oktober 1991 

Het herfsttrimester aan de universiteit van Oxford beslaat acht weken college, en omdat geleerden en studenten zich zo veel mogelijk aan de wetten der logica willen houden, wordt er gesproken van Eerste Week, Tweede Week, Derde Week enzovoort .In de Negende Week aan het eind van de termijn zijn er allerlei activiteiten, voornamelijk op het gebied van sport, toneel en dispuut. En er zijn nogal wat studenten die al voor het begin van het trimester naar Oxford komen, bijvoorbeeld om zich op de studie voor te bereiden, de stad te leren kennen of met trainen te beginnen. Dat wordt de Nulde Week genoemd. Op 2 oktober, de eerste dag van de Nulde Week, zaten er een stuk of wat vroege vogels in Vincent’s Club, een bar waar veel jongere studenten kwamen die aan sport deden. Een van hen was de lange magere student Simon, die aan zijn derde en laatste trimester in Oxford zou beginnen. Hij werd geroepen door een vrolijke stem achter hem. 

“Hallo, Simon. Vroeg terug?” 

Het was commodore John De’Ath, thesaurier van het Jesus College en penningmeester van de atletiekclub waartoe ook het veldloopteam behoorde. Simon grijnsde. “Jazeker, commodore.” 

“Wil je het vet van de zomervakantie eruit lopen?” zei de gepensioneerde luchtmachtofficier glimlachend. Hij tikte op het denkbeeldige buikje van de student. “Goed zo. We moeten Cambridge in december in Londen verslaan en jij bent onze grote hoop.” 

Iedereen wist dat de universiteiten van Oxford en Cambridge grote rivalen op sportgebied waren. 

“Ik wil een paar ochtenden gaan hardlopen om weer in vorm te komen, commodore,” zei Simon. 

Hij begon inderdaad aan een serie afmattende ochtendlopen. In het begin tien kilometer en op het eind van de week twintig. Op de ochtend van woensdag 9 

oktober vertrok hij zoals gewoonlijk op de fiets van zijn huis bij Woodstock Road in het zuidelijk deel van Summertown in het noorden van Oxford. Hij reed naar het centrum van de stad. Hij kwam langs het Martyr’s Memorial en de kerk van St. Mary Magdalen, sloeg linksaf Broad Street in, langs de deuren van zijn eigen Balliol College, en reed via Holywell en Longwall naar High Street. Ten slotte sloeg hij linksaf en kwam bij het hek van Magdalen College. Daar stapte hij af, ketende zijn fiets aan het hek vast en begon aan zijn hardlooptraining. Over de Magdalen Bridge tot voorbij de Cherwell en door St. Clement’s naar The Plain. Hij liep nu in pal oostelijke richting. Het was half zeven in de ochtend en de zon stond op het punt om recht voor hem op te komen. Hij liep zeven kilometer in rechte lijn en had toen de laatste buitenwijken van Oxford achter zich gelaten. 

Hij stampte door New Headington en nam het stalen viaduct over de tweebaans Ring Road in de richting van Shotover Hill. Er waren geen andere hardlopers die met hem meeliepen. Hij was bijna alleen. Aan het eind van Old Road bereikte hij de voet van de heuvel en voelde de pijn van de lange-afstandsloper. Zijn pezige benen stuwden hem de helling op naar Shotover Plain. Daar kwam er een eind aan de verharde weg en liep hij over een landweg met diepe kuilen en diepe wielsporen die vol stonden met de regen van de afgelopen nacht. Hij week uit naar het gras in de berm en voelde hoe de grond onder zijn voeten veerde. Hij was nu door de pijnbarrière heen en genoot van het vrije gevoel dat het lopen hem gaf. 

Achter hem kwam de onopvallende personenauto tussen de bomen van de heuvel vandaan. De mannen in de auto kenden de route en hadden de pest in. Ook voor hen kwam er een eind aan het asfalt. Ze begonnen door de kuilen te hotsen. Vijfhonderd meter onverharde weg met grijze keistenen langs de kanten, dan naar het stuwmeer, dan terug naar de asfaltweg en heuvelafwaarts via het gehucht Littleworth naar het dorp Wheatley. 

Honderd meter voor het stuwmeer werd het pad smaller en hing er een reusachtige es overheen. Daar stond een bestelbusje in de berm geparkeerd. Het was een oude groene Ford Transit met de woorden ‘Barlow Fruithandel’ op de zijkant. Niets bijzonders aan te zien. In het begin van oktober zag je overal in het land bestelwagens van Barlow die de zoete appels uit Oxfordshire bij de groenteboeren afleverden. Iemand die achter in de Transit had gekeken – de mannen in de personenauto konden dat niet, want de bestelwagen stond met de neus naar hen toe – had alleen kisten met appels gezien. Hij zou niet hebben gezien dat die kisten in werkelijkheid twee vernuftige beschilderingen waren die aan de binnenkant van de ramen geplakt zaten. 

De Transit had een lekke voorband. Bij het wiel zat een man met een moersleutel gehurkt. Hij probeerde het opgekrikte wiel los te krijgen en zat aandachtig over zijn werk gebogen. De student, Simon, liep over de berm aan de andere kant van het pad en hij was nu bij de Transit aangekomen. Toen hij langs de Transit kwam, gebeurden er twee dingen met een duizelingwekkende snelheid. De achterportieren vlogen open en twee mannen, in zwarte trainingspakken en met bivakmutsen over hun hoofd, wierpen zich op de geschrokken hardloper en drukten hem tegen de grond. De man met de moersleutel draaide zich om en richtte zich op. Onder zijn slappe vilthoed bleek ook hij gemaskerd te zijn en de moersleutel was geen moersleutel maar een Tjechisch Skorpion machinepistool. Hij opende meteen het vuur. De kogels sloegen in de voorruit van de personenauto, die zich op een afstand van zo’n twintig meter bevond. 

De man achter het stuur werd in zijn gezicht getroffen en was op slag dood. De auto slingerde en de motor sloeg af. De man op de achterbank reageerde als een kat. Hij maakte zijn portier open, sprong uit de wagen, rolde zich twee keer om en bracht zich bliksemsnel in schietpositie. Het lukte hem nog zijn Smith & Wesson 9mm met korte loop twee keer af te vuren. Het eerste schot ging een meter naast, het tweede ging drie meter voor hem de grond in, want terwijl hij schoot, werd hij door de ononderbroken ratelende Skorpion in zijn borst getroffen. Hij had geen schijn van kans. 

De man die naast de bestuurder had gezeten, was bijna direct na de andere man uit de auto gesprongen. Zijn portier stond wijd open en hij probeerde door het open raam op hun belager te schieten, maar de kogels van het machinepistool boorden zich dwars door het portier heen en troffen hem in zijn maagstreek, zodat hij achterover werd geslingerd. Vijf seconden later zat de man met het machinepistool weer naast de bestuurder van de Transit. De andere twee hadden de student achter in de wagen gegooid en de portieren dichtgesmeten. De Transit was van zijn krik af gewipt en snel achteruit gereden naar het stuwmeer en had daar de asfaltweg genomen. Hij reed nu in volle vaart in de richting van Wheatley. 

Het leven trok langzaam uit de agent van de Geheime Dienst weg, maar hij was een moedig man. Met een enorme krachtsinspanning trok hij zich langzaam aan het open portier omhoog, graaide naar de microfoon onder het dashboard en hijgde zijn laatste woorden uit. Hij liet alle codes en radioprocedures achterwege; hij was te ver heen. Toen er vijf minuten later hulp kwam, was hij dood. Wat hij zei was: “Help... we hebben hier hulp nodig. Simon Cormack is ontvoerd.” 
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Na die radio-oproep van de stervende Amerikaanse geheim agent gebeurden er veel dingen buitengewoon snel en in een steeds hoger tempo. De enige zoon van de president was om vijf over zeven in de morgen ontvoerd. De geheim agent had dat om zeven over zeven doorgegeven. Hoewel hij een exclusieve golflengte gebruikte, sprak hij niet in code. Het was maar goed dat er op dat vroege uur geen buitenstaanders op de politiefrequenties hadden afgestemd. De oproep werd op drie plaatsen gehoord. In het gehuurde vrijstaande huis in een zijstraat van Woodstock Road bevonden zich de tien andere mannen van de Geheime Dienst die de zoon van de president in het jaar dat hij in Oxford studeerde, moesten bewaken. Acht van hen lagen nog te slapen, maar twee waren er op, en een van hen was de man die nachtdienst had gehad en die zijn ontvanger op de exclusieve golflengte had afgestemd. 

De directeur van de Geheime Dienst, Creighton Burbank, had er van het begin af aan bezwaar tegen gemaakt dat de zoon van de president in het buitenland ging studeren. Maar Simon Cormack had al erg lang naar dat jaar in Oxford uitgekeken en de president zag geen goede reden om het hem niet te gunnen. Burbank had zijn bezwaren ingeslikt en gevraagd of hij vijftig van zijn mannen als bewakers naar Oxford mocht sturen. 

Opnieuw had John Cormack zich door zijn zoon laten overhalen – “Toe nou, pa, als ik vijftig van die zware jongens om me heen heb, lijk ik net een prijsdier op een veekeuring” – en ten slotte was besloten dat het een team van twaalf man zou worden. De Londense ambassade had een grote vrijstaande villa in het noorden van Oxford gehuurd. Er was nauw met de Britse autoriteiten samengewerkt en er waren drie Britse personeelsleden aangenomen van wie de betrouwbaarheid absoluut vaststond: een tuinman, een kokkin en een vrouw die het huis schoonhield en de was deed. Het was de bedoeling geweest dat Simon Cormack op een normale manier van zijn studietijd zou kunnen genieten. 

Van de twaalf bewakers hadden er altijd minstens acht dienst. Die vormden vier duo’s, drie ervan hadden elk acht uur per dag wacht in het huis en twee mannen volgden Simon overal. De dienst had gedreigd zich terug te trekken als ze hun wapens niet bij zich mochten hebben, maar de Britten hadden een vaste regel dat buitenlanders geen vuurwapens op Britse bodem mochten dragen. Er kwam een typisch compromis uit de bus: als ze het huis verlieten, zou er een gewapende Britse brigadier van de Special Branch in de auto zitten. Formeel gezien zouden de Amerikanen onder zijn leiding opereren en daarom konden ze wapens dragen. In feite lagen de verhoudingen natuurlijk anders, maar de mannen van de Special Branch, goed bekend met Oxford en omgeving, waren nuttige gidsen en de verstandhouding was erg goed geworden. Het was de Britse brigadier die op Shotover Plain van de achterbank van de auto was gekomen en met zijn Smith & Wesson had geschoten, voordat hij door de man met het machinepistool was uitgeschakeld. 

Toen de oproep van de stervende man in het huis bij Woodstock Road werd ontvangen, was de villa binnen enkele seconden vol geschreeuw en tumult. De rest van het team sprong in de twee andere auto’s en reed in volle vaart naar Shotover Plain. Ze wisten allemaal precies welke route Simon elke morgen volgde. De man die nachtdienst had gehad bleef met een van de anderen in het huis achter, en hij belde meteen twee mensen op. Eerst Creighton Burbank in Washington, die op dat uur van de nacht – vijf uur eerder dan in Londen – in diepe slaap verzonken was, en toen de juridisch adviseur op de Amerikaanse ambassade in Londen, die zich juist in zijn huis in St. John’s Wood stond te scheren. 

De juridisch adviseur op een Amerikaanse ambassade is altijd de vertegenwoordiger van de FBI. De politie-organisaties van de twee landen staan voortdurend met elkaar in contact. Patrick Seymour had deze baan twee jaar eerder van Darrell Mills overgenomen; hij kon goed met de Engelsen opschieten en genoot van zijn werk. Toen hij het nieuws hoorde, werd hij lijkbleek, zette zijn scrambler aan en belde naar Donald Edmonds, directeur van de FBI, die in zijn huis in Chevy Chase lag te slapen. 

De radio-oproep werd ook ontvangen door een patrouillewagen van het politiekorps Thames Valley, het korps dat de oude graafschappen Oxfordshire, Berkshire en Buckinghamshire als territorium had. Hoewel het Amerikaanse team met de begeleider van de Special Branch altijd dicht bij Simon Cormack was, zorgde de Britse politie dat er ook constant een van hun wagens in de buurt bleef. De patrouillewagen had op de exclusieve frequentie afgestemd en reed op dat moment door Headington. Binnen vijftig seconden waren de Britse agenten op de plaats van de schietpartij. Later zouden sommige mensen zeggen dat de twee politiemannen die in de wagen zaten meteen hadden moeten doorrijden om te proberen de vluchtende Transit in te halen. Achteraf is dat gemakkelijk beweerd. Er lagen drie slachtoffers op de landweg en ze stopten om na te gaan of ze hulp konden verlenen of een signalement te horen konden krijgen. Voor beide was het te laat. 

De derde plaats waar de radio-oproep werd ontvangen, was het hoofdbureau van het politiekorps Thames Valley in het dorp Kidlington. Agente Janet Wren had nog twintig minuten nachtdienst en zat te geeuwen toen de hijgende stem met het Amerikaanse accent tot haar doordrong. Ze was zo verbaasd, dat ze eerst nog even dacht dat het een grap was. Toen keek ze op een checklist en typte iets in op het toetsenbord van de computer links van haar. Onmiddellijk verschenen er op het beeldscherm allerlei instructies die het hevig geschrokken meisje nauwgezet begon uit te voeren. 

Er was al een jaar lang uitgebreid samengewerkt door Thames Valley, Scotland Yard, het Britse ministerie van Binnenlandse Zaken, de Amerikaanse ambassade en de Geheime Dienst, en hun gezamenlijke bewaking van Simon Cormack had de naam Operatie Yankee Doodle gekregen. Alles wat ze deden was door de computer vastgelegd, evenals de procedures die in allerlei situaties gevolgd moesten worden – zoals de mogelijkheid dat de zoon van de president bij een kroegruzie betrokken zou raken, of bij een straatgevecht, of een verkeersongeluk, een politieke demonstratie, of dat hij ziek zou worden of een paar dagen naar een ander deel van Engeland zou willen gaan. Agente Wren had de ‘kidnap’-code ingetypt en de computer gaf antwoord. Het duurde maar enkele minuten voordat de officier van dienst bleek van schrik naast haar zat. Hij begon meteen te telefoneren. Hij belde onder andere naar de hoofdcommissaris van de landelijke recherche, de Criminal Investigation Department (CID), die contact opnam met zijn collega, de commissaris die de leiding had van de Special Branch in Thames Valley. De man in Kidlington belde ook naar de waarnemend hoofdcommissaris, belast met Operaties, die op dat moment twee gekookte eieren te lijf wilde gaan. De commissaris luisterde aandachtig en vuurde toen zijn bevelen en vragen af. 

“Waar precies?” 

“Op Shotover Plain,” zei de inspecteur in Kidlington. “Delta Bravo is ter plaatse. Ze hebben een personenauto die uit Wheatley kwam teruggestuurd, en ook twee andere hardlopers en een dame met een hond die van de kant van Oxford kwamen. De beide Amerikanen zijn dood; brigadier Dunn ook.” 

“Jezus,” mompelde de commissaris. Dit was het ergste dat hem in zijn werk als hoofd Operaties was overkomen. Het kwam er nu op aan dat hij het goed aanpakte. Hij mocht absoluut geen fouten maken. Hij zette zichzelf in een hogere versnelling. 

“Zorg dat daar als de gesmeerde bliksem minstens vijftig geüniformeerde agenten naar toe gaan. Paaltjes, hamers en linten. Ik wil dat alles wordt afgezet... ogenblikkelijk. Alle beschikbare manschappen. En technische specialisten. Het is geen doodlopend weggetje, hè? Zijn ze in de richting van Oxford weggekomen?” 

“Delta Bravo zegt van niet,” antwoordde de man op het hoofdbureau. “We weten niet hoeveel tijd er is verstreken tussen de aanslag en de oproep van de Amerikaan. Maar als dat niet zo lang geduurd heeft, was Delta Bravo op het moment van de aanslag al in Headington, en ze zeggen dat ze niemand zijn tegengekomen die van Shotover kwam. De bandesporen zullen het ons duidelijk maken; het is daar modderig.” 

“Concentreer de wegafzettingen van noord tot zuid aan de oostkant,” zei de commissaris Operaties. “Ik neem contact met de hoofdcommissaris op. Is mijn auto onderweg?” 

“Die moet nu voor uw deur staan,” zei de man in Kidlington. En dat stond hij inderdaad. De commissaris keek door het raam van zijn huiskamer en zag zijn auto, die anders over veertig minuten zou zijn gekomen, voor zijn huis stoppen. “Wie zijn al op weg?” vroeg hij. 

“De CID, de Special Branch, technisch specialisten en nu ook geüniformeerde politie,” zei de inspecteur in Kidlington. 

“Haal alle rechercheurs van alle zaken en laat ze meteen langs de deuren gaan,” 

zei de commissaris. “Ik ga direct naar Shotover.” 

“Tot waar moeten die wegafzettingen komen?” vroeg de inspecteur in het hoofdkwartier. De commissaris dacht na. Wegafzettingen, dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. In dit deel van Engeland, al eeuwenlang dicht bevolkt, wemelde het tussen de vele stadjes, dorpen en gehuchten van de kleine weggetjes en paden. Als hij het net te groot maakte, zou het aantal benodigde afzettingen in de honderden lopen. Maakte hij het te klein, dan konden de kidnappers ontkomen voordat de afzettingen waren opgericht. 

“Langs de grens van Oxfordshire,” snauwde de commissaris. Hij legde de hoorn op de haak en belde zijn superieur, de hoofdcommissaris. In ieder regionaal Brits politiekorps is de commissaris Operaties verantwoordelijk voor de dagelijkse misdaadbestrijding. De hoofdcommissaris hoeft niet altijd iemand te zijn die carrière binnen de politie zelf heeft gemaakt. Hij is belast met het algeheel beleid, het personeelsbeleid, de public relations en de verbindingen met Londen. 

De commissaris Operaties keek, toen hij het nummer draaide, op zijn horloge. Het was een minuut over half acht. 

De hoofdcommissaris van de regio Thames Valley woonde in een stijlvol verbouwde pastorie in het dorp Bletchingdon. Om de telefoon op te nemen liep hij van de ontbijtkamer naar de werkkamer en veegde daarbij wat marmelade van zijn mond. Toen hij het nieuws hoorde, dacht hij niet meer aan zijn ontbijt. Op die negende oktober zou het ochtendritueel van heel wat mensen worden verstoord. 

“Ik begrijp het,” zei hij toen hij de bijzonderheden te horen had gekregen. “Ja, ga maar door. Ik zal... Londen bellen.” 

Op het bureau in zijn werkkamer stonden meerdere telefoons. Een daarvan was bestemd voor een persoonlijke verbinding met het kantoor van het hoofd van de afdeling F-4 op het ministerie van Binnenlandse Zaken, waaronder de politie van Londen en de regionale politiekorpsen ressorteren. Op dit uur van de dag was deze ambtenaar niet op zijn kantoor, maar het gesprek werd automatisch doorverbonden naar zijn huis in de Londense wijk Fulham. De anders zo welopgevoede bureaucraat liet een krachtterm over zijn lippen komen, voerde twee telefoongesprekken en ging direct naar het grote witte gebouw van zijn ministerie aan Queen Anne’s Gate, dicht bij St. James’s Park. Een van degenen die hij belde was de ambtenaar van dienst op de afdeling F-4, die opdracht kreeg alle andere zaken te laten rusten en al zijn mensen onmiddellijk naar het ministerie te laten komen. Hij zei niet waarom. Hij wist nog steeds niet hoeveel mensen van het bloedbad bij Oxford op de hoogte waren, maar als goed ambtenaar was hij niet van plan dat aantal te vergroten. Aan het andere telefoontje viel niet te ontkomen. Hij belde de secretarisgeneraal van het ministerie van Binnenlandse Zaken. Gelukkig woonden beide mannen in Londen zelf en niet in een verre buitenwijk of forensenplaats. Ze waren om negen minuten voor acht op het ministerie. Sir Harry Marriott, de minister van Binnenlandse Zaken, arriveerde om vier minuten over acht en werd op de hoogte gesteld. Hij belde onmiddellijk naar Downing Street 10 en stond erop dat hij Mrs. Thatcher zelf te spreken kreeg. 

Hij kreeg haar particulier secretaris aan de lijn – er zijn talloze ‘secretarissen’ in Whitehall, de zetel van de Britse regering; sommige zijn in feite ministers, andere zijn hoge ambtenaren, of persoonlijke adjudanten, en er zijn er ook een paar die werkelijk secretariaatswerk doen. Charles Powell behoorde tot de een na laatste categorie. Hij wist dat zijn premier al een uur in haar aangrenzende werkkamer zat. Zoals gewoonlijk werkte ze stapels papieren af terwijl de meeste van haar collega’s hun pyjama nog aan hadden. Powell wist ook dat sir Harry een van haar naaste collega’s en vertrouwelingen was. Hij nam even contact met haar op en ze liet meteen doorverbinden. 

“Premier, ik moet u spreken. Direct. Ik kom meteen naar u toe.” 

Margaret Thatcher fronste haar wenkbrauwen. Het was ongewoon vroeg en Marriotts stem klonk ongewoon dringend. 

“Kom dan maar, Harry,” zei ze. 

“Drie minuten,” zei de stem aan de andere kant van de lijn. Sir Harry Marriott legde de hoorn op de haak. Beneden stond zijn auto te wachten voor de rit van vijfhonderd meter. Het was elf over acht. 

 

Er waren vier kidnappers. De schutter, die nu op de voorbank van de Transit zat, legde de Skorpion tussen zijn voeten en trok zijn bivakmuts af. Daaronder droeg hij nog een pruik en een valse snor. Hij zette een bril op, met dik montuur maar zonder glas. Naast hem zat de bestuurder, de leider van het team; hij droeg een pruik en een valse baard. Het waren tijdelijke vermommingen, want ze moesten er nog heel wat kilometers normaal uitzien. Achterin hielden de andere twee een heftig tegenspartelende Simon Cormack in bedwang. Geen probleem. Een van de mannen was kolossaal en drukte de jonge Amerikaan gewoon tegen zich aan, terwijl de magere, pezige man de in ether gedrenkte watten tegen zijn gezicht hield. De Transit hobbelde over het pad dat van het stuwmeer kwam en bereikte even later de asfaltweg naar Wheatley. Achterin werd het stil toen de zoon van de Amerikaanse president bewusteloos op de vloer zakte. 

Ze reden heuvelafwaarts door Littleworth, met zijn verspreid staande huisjes, en kwamen even later in Wheatley. Ze reden langs een elektrische melkwagen die het traditionele litertje voor het ontbijt rondbracht, en honderd meter verderop zag de bestuurder een krantenjongen naar hen kijken. Toen ze Wheatley achter zich hadden gelaten, namen ze de A40 naar Oxford, waarna ze vijfhonderd meter in de richting van de stad reden, om vervolgens rechtsaf te slaan en de B4027 te nemen, een kleinere weg die door de dorpen Forest Hill en Stanton St. John leidde. 

De Transit reed met normale snelheid door beide dorpen, passeerde het kruispunt bij New Inn Farm en ging richting Islip. Maar anderhalve kilometer voorbij New Inn, kort na Fox Covert, stopte hij voor het hek van een boerderij aan de linkerkant van de weg. De man die naast de bestuurder zat sprong eruit, gebruikte een sleutel om het hangslot op het hek te openen – ze hadden het slot tien uur eerder vervangen – en de Transit sloeg de oprit in. Tien meter verder kwamen ze bij een half in elkaar gezakte houten schuur, die achter een paar bomen verscholen stond. De kidnappers hadden deze schuur twee weken eerder uitgekozen. Het was zestien minuten over zeven. 

Het begon al wat lichter te worden en de vier mannen werkten snel. De schutter trok de schuurdeuren open en reed de grote Volvo naar buiten, die daar sinds middernacht had gestaan. De groene Transit reed naar binnen, de bestuurder stapte uit en nam de Skorpion en twee bivakmutsen mee. Hij keek nog even in de Transit om zich ervan te vergewissen dat er niets was achtergebleven en smeet toen het portier dicht. De andere twee mannen maakten de achterportieren open en sprongen uit de wagen. Ze tilden Simon Cormack op en legden hem in de ruime kofferbak van de Volvo, waar al voldoende luchtgaten waren aangebracht. Alle vier de mannen trokken hun zwarte trainingspakken uit, waaronder ze keurige kostuums met witte overhemden en stropdassen droegen. Ze hielden hun pruiken, snorren en brillen op. De trainingspakken gingen bij Simon in de kofferbak en de Skorpion werd onder een deken op de vloer voor de achterbank van de Volvo gelegd. 

De leider ging achter het stuur van de Volvo zitten en wachtte. De magere man die achterin had gezeten bracht de explosieven in de Transit aan en de kolossale man maakte de schuurdeuren dicht. Beiden stapten achter in de Volvo, die meteen weer naar het hek reed. De schutter maakte het hek achter hen dicht, verwijderde hun hangslot en hing het roestige kettingslot van de boer weer op. Het was doorgeknipt, maar dat was alleen van heel dichtbij te zien. De Volvo had sporen in de modder gemaakt, maar daar was niets aan te doen. Het waren banden van een veel voorkomend type en ze zouden toch spoedig vervangen worden. De schutter ging naast de bestuurder zitten en de Volvo zette koers naar het noorden. Het was tweeëntwintig minuten over zeven. De commissaris Operaties had zojuist “Jezus” gezegd. 

De kidnappers reden in noordwestelijke richting door Islip en gingen rechtsaf de kaarsrechte A421 op, richting Bicester. Ze reden in een matig tempo door dit vriendelijke marktplaatsje in het noordoosten van Oxfordshire en volgden de A421 in de richting van het provinciestadje Buckingham. Even voorbij Bicester dook een grote Range Rover van de politie achter hen op. Een van de mannen op de achterbank mompelde een waarschuwing en greep naar de Skorpion. De bestuurder snauwde dat hij stil moest blijven zitten en bleef in hetzelfde rustige tempo doorrijden. Honderd meter verderop passeerden ze een bord met 

‘Welkom in Buckinghamshire’. De grens tussen de graafschappen. De Range Rover stopte, ging dwars over de weg staan en de politieagenten begonnen stalen afzettingshekken uit te laden. De Volvo reed door en was al gauw uit het zicht verdwenen. Het was vijf minuten over acht. In Londen nam sir Harry Marriott de telefoon om naar Downing Street te bellen. 

 De Britse premier is uiterst menselijk, in elk geval veel menselijker dan haar vijf mannelijke voorgangers. Hoewel ze haar kalmte ook in extreme situaties veel beter kan bewaren dan die vijf, is ze bepaald niet immuun voor tranen. Sir Harry zou later aan zijn vrouw vertellen dat, toen hij Mrs. Thatcher het nieuws vertelde, de tranen in haar ogen glinsterden. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en fluisterde: “Lieve hemel. Die arme man.” 

“Stel je voor,” zou sir Harry tegen Debbie zeggen. “We beleefden de grootste crisis met de Amerikanen sinds de Suez-affaire, en haar eerste gedachte ging uit naar de vader. Let wel, de vader, niet de zoon.” 

Sir Harry had geen kinderen en was in januari 1982 nog geen minister; in tegenstelling tot de gepensioneerde kabinetssecretaris Robert Armstrong, die niet verbaasd zou zijn geweest, had hij dus niet meegemaakt hoe Margaret Thatcher in de zorgen zat toen haar zoon Mark tijdens de Rally Parijs-Dakar in de Algerijnse woestijn vermist was geraakt. Toen had ze, in de beslotenheid van de nacht, gehuild, en dat zuivere en heel bijzondere verdriet gevoeld dat alleen iemand kent wiens kind in gevaar verkeert. Mark Thatcher was na zes dagen levend door een patrouille gevonden. 

Toen ze opkeek, had ze zich hersteld. Ze drukte op een knop van haar intercom. 

“Charlie, ik wil dat je een persoonlijke verbinding met president Cormack tot stand brengt. Een verbinding tussen hem en mij. Zeg tegen het Witte Huis dat het dringend is en niet kan wachten. Ja, natuurlijk weet ik hoe laat het in Washington is.” 

“We kunnen de Amerikaanse ambassadeur bellen, via de minister van Buitenlandse Zaken,” opperde sir Harry Marriott. “Misschien...” 

“Nee, dit doe ik zelf,” zei de premier. “Roep het crisisteam bijeen, Harry. Wil je me ieder uur verslag uitbrengen?” 

Er is eigenlijk niets ‘hots’ aan de zogenaamde hotline tussen Downing Street en het Witte Huis. Het is in feite een exclusieve telefoonverbinding via een satelliet, aan beide einden voorzien van scramblers die niet te ontcijferen zijn. Gewoonlijk duurt het ongeveer vijf minuten voordat deze verbinding tot stand komt. Margaret Thatcher schoof haar papieren opzij, keek uit het kogelvrije raam van haar werkkamer, en wachtte. 

 

Op Shotover Plain heerste een en al bedrijvigheid. De twee mannen van de patrouillewagen Delta Bravo wisten dat ze iedereen uit de buurt moesten houden en uiterst voorzichtig moesten zijn, zelfs toen ze onderzochten of de drie slachtoffers nog tekenen van leven vertoonden. Die tekenen waren er niet, en ze lieten de lijken met rust. Het gebeurt maar al te gauw dat een onderzoek al in het allereerste begin bedorven wordt doordat iemand in zijn onwetendheid sporen uitwist die voor de forensische mensen van het grootste belang zijn, bijvoorbeeld door een gebruikte patroonhuls per ongeluk in de modder te drukken en zodoende eventuele vingerafdrukken verloren te laten gaan. De geüniformeerde agenten hadden de omgeving afgezet, het hele eind van Littleworth heuvelafwaarts naar het oosten tot aan het stalen viaduct over de Ring Road tussen Shotover en Oxford. In deze zone zochten de technische specialisten naar alles wat maar een spoor kon opleveren. Ze ontdekten dat de Britse brigadier van de Special Branch twee keer had geschoten; met een metaaldetector vonden ze een kogel die vlak voor hem in de modder was geschoten – hij had geschoten terwijl hij op zijn knieën naar voren zakte. De andere kogel konden ze niet vinden. Misschien had die een van de kidnappers getroffen, zouden ze rapporteren. (Dat was niet zo, maar dat konden zij niet weten.) 

Ze vonden de gebruikte patroonhulzen van de Skorpion, achtentwintig stuks, allemaal in dezelfde modderplas; elke huls werd gefotografeerd op de plaats waar hij lag en daarna met een pincet opgepakt en in een plastic zakje gedaan voor de jongens van het lab. Een van de Amerikanen zat nog onderuitgezakt achter het stuur van de auto; de ander lag naast het portier aan de andere kant, zijn bebloede handen op de drie gaten in zijn buik, de microfoon ernaast bungelend. Voordat er ook maar iets werd verplaatst, werd alles van alle kanten gefotografeerd. De lichamen gingen naar het Radcliffe-ziekenhuis, terwijl er in allerijl een patholoog-anatoom van het ministerie van Binnenlandse Zaken uit Londen werd ontboden. 

De politie interesseerde zich voor de sporen in de modder, de grote veeg waar Simon Cormack door de twee mannen tegen de grond was gedrukt, de schoenafdrukken van de kidnappers – het zou blijken dat ze trainingsschoenen van een gangbaar type hadden gedragen – en de bandensporen van de vluchtwagen, waarvan snel werd vastgesteld dat het een bestelbusje was geweest. En verder was er de autokrik, gloednieuw en te koop bij alle filialen van Unipart. Er werden geen vingerafdrukken op de Skorpion 9mm patroonhulzen of op de krik aangetroffen. 

Dertig rechercheurs deden navraag in de omgeving – vermoeiend maar uiterst belangrijk werk dat enkele eerste signalementen opleverde. Tweehonderd meter ten oosten van het stuwmeer stonden twee huisjes aan de weg naar Littleworth. De bewoonster van een daarvan had om ongeveer zeven uur, toen ze thee aan het zetten was, ‘knallende geluiden’ op de weg gehoord, maar ze had niets gezien. Een man in Littleworth had kort na zeven uur een groen bestelbusje in de richting van Wheatley zien rijden. Kort voor negen uur zouden de rechercheurs de krantenjongen en de melkboer vinden, de jongen op school, de melkboer aan zijn ontbijttafel. Hij was de beste getuige. Een groene, oude Ford Transit met het logo van Barlow op de zijkant. De marketing-manager van Barlow bevestigde dat ze op dat tijdstip geen bestelwagens in die omgeving hadden gehad. Van alle wagens was bekend waar ze zich bevonden. De politie wist nu met wat voor een wagen de kidnappers ontkomen waren en er ging meteen een opsporingsverzoek uit. Geen opgave van redenen; kijk uit naar die auto. Niemand bracht hem in verband met een brandende schuur aan de weg naar Islip... nog niet. 

Andere rechercheurs gingen in de buurt van Woodstock Road de huizen langs. Had iemand geparkeerde auto’s, bestelbusjes en dergelijke gezien? Was er iemand gesignaleerd die Simon Cormacks huis in het oog hield? Ze volgden de route die Simon fietsend en hardlopend had afgelegd. Ongeveer twintig mensen verklaarden dat ze hadden gezien dat de jonge hardloper door mannen in een auto werd gevolgd – maar dat bleek dan altijd de auto van de Geheime Dienst te zijn. 

Om negen uur had de commissaris Operaties een vertrouwd gevoel; dit was geen zaak die snel zou worden opgelost. Ze hadden geen aanknopingspunt, er deed zich geen gelukkig toeval voor. Ze waren weg, wie ze ook waren. De hoofdcommissaris kwam in uniform naar Shotover Plain en keek naar de teams die daar aan het werk waren. 

“Het schijnt dat Londen het wil overnemen,” zei de hoofdcommissaris. De commissaris gromde. Het was een vernedering, maar het betekende ook dat er een afschuwelijke verantwoordelijkheid van zijn schouders werd genomen. Het onderzoek naar wat er was gebeurd, was al moeilijk genoeg geweest, maar als hij nu ook nog beleidsfouten zou maken... 

“Whitehall schijnt het gevoel te hebben dat ze ons territorium hebben verlaten, weet je. Daarom is het te verwachten dat ze het aan de Londense politie willen overdragen. Heeft de pers er al lucht van gekregen?” 

De commissaris Operaties schudde zijn hoofd. 

“Nog niet. Maar dat zal niet lang meer duren. Dit is een te grote zaak.” 

Hij wist niet dat de dame die haar hond had uitgelaten en die om zestien minuten over zeven door de mannen van Delta Bravo was teruggestuurd, twee van de drie lichamen had gezien. Ze was geschrokken naar huis gehold en had het aan haar man verteld. En die was graficus bij de  Oxford Mail.  Hoewel hij geen journalist was, leek het hem de moeite waard iemand van de redactie in te lichten. 

 

Toen er uit Downing Street werd gebeld, werd er opgenomen door de officier van dienst in het communicatiecentrum van het Witte Huis. Dat bevindt zich in het souterrain van de westelijke vleugel. Het was in Washington vier minuten over half vier in de morgen. Toen hij hoorde wie het was, waagde de officier het erop om contact op te nemen met de hoogste dienstdoende agent van de Geheime Dienst, die in het woongedeelte van het Witte huis op zijn post was. De man van de Geheime Dienst patrouilleerde op dat moment door de middenzaal, dicht bij de privé-verblijven op de eerste verdieping. Hij nam op toen de telefoon op zijn bureau tegenover de vergulde lift van de presidentiële familie discreet begon te zoemen. 

“Wat wil ze?” fluisterde hij in de telefoon. “Weten die Britten wel hoe laat het hier is?” 

Hij luisterde nog even. Hij kon zich niet herinneren wanneer het voor het laatst was gebeurd dat de president midden in de nacht werd gewekt. Dat moest wel in tijd van oorlog zijn geweest, dacht hij. Misschien was dit ook een kwestie van oorlog. Als hij zich vergiste, leverde hem dat een verschrikkelijke uitbrander van Burbank op. Aan de andere kant... de Britse premier zelf... 

“Ik bel straks terug,” zei hij tegen de communicatiekamer. Londen kreeg te horen dat de president gewekt werd; ze moesten blijven wachten. Dat deden ze. De agent van de Geheime Dienst, die Lepinsky heette, ging door de dubbele deur naar de westelijke zitkamer. Links van hem was de deur naar de slaapkamer van de Cormacks. Hij wachtte even, haalde diep adem en klopte zachtjes aan. Geen reactie. Hij probeerde de deurkruk. Niet op slot. Met het gevoel dat hij zijn carrière op het spel zette, ging hij naar binnen. In het grote tweepersoonsbed kon hij twee slapende gedaanten zien, en hij wist dat de president degene was die het dichtst bij het raam lag. Hij liep op zijn tenen om het bed heen, herkende het donkerbruine pyjamajasje en schudde voorzichtig aan de schouder van de president. 

“Mr. President. Wilt u wakker worden?” 

John Cormack werd wakker, herkende de man die schuchter over hem gebogen stond, keek even naar zijn vrouw en deed het licht niet aan. 

“Hoe laat is het, Mr. Lepinsky?” 

“Even na half vier, Mr. President. Het spijt me... Eh, Mr. President, de Britse premier is aan de lijn. Ze zegt dat het niet kan wachten. Het spijt me, Mr. President.” 

John Cormack dacht een ogenblik na en zwaaide toen zijn benen uit het bed, voorzichtig om Myra niet wakker te maken. Lepinsky reikte hem een ochtendjas aan. Cormack was bijna drie jaar president en hij kende de Britse premier goed genoeg. Hij had haar twee keer in Engeland ontmoet – de tweede keer toen hij twee uur in Londen was op de terugreis van Vnoekovo – en ze was twee keer in de Verenigde Staten geweest. Ze waren beiden erg besluitvaardig en ze konden goed met elkaar opschieten. Als zij het was, moest het wel belangrijk zijn. Hij kon later nog wel wat slaap inhalen. 

“Gaat u naar de middenzaal terug, Mr. Lepinsky,” fluisterde hij. “Maakt u zich geen zorgen, u hebt correct gehandeld. Ik neem de telefoon in mijn werkkamer.” 

De werkkamer van de president – hij heeft er meerdere, maar er is er één in de privé-verblijven – bevindt zich tussen de slaapkamer en de gele ovale kamer onder de centrale rotonde. De ramen kijken, evenals die van de slaapkamer, uit over de gazons die zich tot Pennsylvania Avenue uitstrekken. Hij sloot de verbindingsdeur, deed het licht aan, knipperde een paar keer met zijn ogen, ging achter zijn bureau zitten en nam de hoorn van de haak. Binnen tien seconden had hij Mrs. Thatcher aan de lijn. 

“Heeft er al iemand anders contact met je opgenomen?” vroeg ze. Hij voelde een steek van pijn in zijn maag. 

“Ik denk dat Edmonds en Burbank het wel al weten,” zei ze. “Het spijt me dat ik de eerste moet zijn...” 

Toen vertelde ze het hem. Hij hield de hoorn erg dicht tegen zijn oor en keek naar de gordijnen zonder ze te zien. Zijn mond werd droog en hij kon niet slikken. Hij hoorde de frasen... alles, werkelijk alles werd gedaan... Scotland Yards beste teams... geen ontsnapping... Hij zei ja, en dank je, en legde de hoorn op de haak. Het was of hij een harde vuistslag tegen zijn borst had gekregen. Hij dacht aan Myra, die nog sliep. Hij zou het haar moeten vertellen. Het zou haar diep treffen. 

“O Simon,” fluisterde hij. “Simon, mijn jongen.” 

Hij wist dat hij dit niet zelf aan kon. Hij had een vriend nodig die zich over Myra kon ontfermen. Enkele minuten later belde hij de telefooncentrale en sprak met kalme stem: “Wilt u vice-president Odell voor me bellen? Ja, nu meteen.” 

 

In zijn residentie in het Naval Observatory werd Michael Odell op dezelfde manier, door een agent van de Geheime Dienst, gewekt. De oproep was duidelijk maar werd niet nader verklaard. “Kom direct naar de privé-verblijven van de president. Eerste verdieping. De werkkamer. Direct, Michael, direct.” 

De Texaanse vice-president hoorde dat de verbinding werd verbroken, legde de hoorn op de haak, krabde zich over zijn hoofd en haalde het zilverpapier van een strook kauwgom. Dat hielp hem zich te concentreren. Hij belde om zijn auto en ging naar de kast voor zijn kleren. Odell, weduwnaar, sliep alleen en er was niemand die hij kon storen. Tien minuten later zat hij in een trui op de achterbank van zijn limousine. Hij keek naar het kortgeknipte achterhoofd van de marinechauffeur en naar de lichten van het nachtelijke Washington, totdat de verlichte massa van het Witte Huis in zicht kwam. Hij vermeed de zuidelijke zuilengang en de zuidelijke ingang, die beide erg groot en statig waren, en betrad de gang op de begane grond via de kleinere deur aan de westkant. Hij zei tegen zijn chauffeur dat hij moest wachten; het zou niet lang duren. Hij vergiste zich. Het was zeven over vier. 

 

Als de hoogste autoriteiten in Groot-Brittannië met een crisis worden geconfronteerd, wordt er inderhaast een commissie bijeengeroepen waarvan de samenstelling varieert al naar gelang de aard van de crisis. Maar de plaats van bijeenkomst is bijna altijd dezelfde: de Briefing Room, een stille kamer met airconditioning, twee verdiepingen beneden de begane grond, onder het kabinetsgebouw dat aan Downing Street grenst. 

Het had sir Harry Marriott en zijn medewerkers iets meer dan een uur gekost om de leden van het crisisteam uit hun huis, hun forensentreinen en hun kantoren te krijgen. Om vier minuten voor tien opende hij de bijeenkomst. Het was duidelijk dat het om een misdrijf ging en dat het een politiezaak was. De politie viel onder het ministerie van Binnenlandse Zaken. Maar in dit geval kwamen er nog veel andere instanties aan te pas. In het team zat ook een onderminister van Buitenlandse Zaken, die de contacten met het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken en het Witte Huis zou onderhouden. Bovendien was het mogelijk dat Simon Cormack naar het Europese vasteland werd gesmokkeld, en daarom zouden die landen er ook op politiek niveau bij betrokken moeten worden. Onder het ministerie van Buitenlandse Zaken viel de Geheime Inlichtingendienst, of MI-6, of ‘De Firma’. Deze dienst werd bij de zaak betrokken omdat het mogelijk was dat de kidnappers tot een buitenlandse terroristengroep behoorden. Hun man was van Century House aan de overkant van de Theems gekomen en zou aan ‘de Chef’ rapporteren. 

Onder het ministerie van Binnenlandse Zaken viel niet alleen de politie maar ook de Veiligheidsdienst, MI-5, de contraspionagedienst met grote belangstelling voor terrorisme voor zover dat in Groot-Brittannië zelf werd bedreven. Hun man was van Curzon Street in Mayfair gekomen, waar dossiers van mogelijke daders al bij tientallen werden doorgenomen en waar contact was opgenomen met een aantal ‘slapers’ die misschien een antwoord konden geven op de brandende vraag: wie? 

Er was een hoge ambtenaar van het ministerie van Defensie, verantwoordelijk voor het SAS-regiment in Hereford. Wanneer Simon Cormack en zijn ontvoerders snel gevonden werden en omsingeld waren, zou de SAS opdracht tot een bevrijdingsactie kunnen krijgen, een van hun geheimzinnige specialismen. Er hoefde niemand verteld te worden dat de eenheid, die binnen een half uur stand-by moest zijn – in dit geval had Eenheid Zeven dienst, de vrije-valmannen van Squadron B – discreet op Alarmfase Oranje (tien minuten) was overgegaan en de reserve-eenheid van twee uur op zestig minuten. Er was een man van het ministerie van Verkeer. In samenwerking met de kustwacht en de douane zou zijn departement de havens en vliegvelden in het oog houden, want het ging er nu vooral om dat het Simons ontvoerders onmogelijk werd gemaakt het land te verlaten. Hij had al met mensen van het ministerie van Handel en Industrie gesproken, en die hadden hem verteld dat het letterlijk onmogelijk was om alle verzegelde containers te onderzoeken die het land uit gingen. Daarentegen zouden alle privé-vliegtuigen, jachten, vissersboten, caravans of kampeerwagens die met een grote kist of iemand op een brancard of iemand die verdoofd of buiten zinnen was, het land uit wilden, op grote belangstelling van douane en kustwacht kunnen rekenen. Maar de sleutelfiguur zat aan sir Harry’s rechterhand: Nigel Cramer. Het Londense politiekorps, de Metropolitan Police, ook wel Scotland Yard genoemd, is het grootste van het land. De hoofdcommissaris van dit korps, in dit geval sir Peter Imbert, wordt bijgestaan door vier waarnemend hoofdcommissarissen, elk aan het hoofd van een van de vier departementen. Het tweede daarvan is het department voor Speciale Operaties, of SO. SO heeft dertien afdelingen, van Een tot Veertien, met uitzondering van Vijf, dat om duistere reden niet bestaat. Tot de dertien behoren de afdeling Geheime Operaties, de afdeling Ernstige Delicten, de afdeling Fraude en de afdeling Regionale Misdrijven. Plus de Special Branch (contraspionage) en de Criminele Inlichtingendienst (SO-11) en de afdeling Terrorismebestrijding (SO-13). De man die door sir Peter Imbert als vertegenwoordiger van Scotland Yard was aangewezen, was het hoofd van de afdeling Ernstige Delicten, Nigel Cramer. Voortaan zou hij naar twee kanten rapporteren: aan zijn eigen commissaris en aan de hoofdcommissaris zelf, en aan het crisisteam. Alle informatie van het onderzoek, waar alle departementen en afdelingen bij betrokken konden worden, zou naar hem toevloeien. 

Er was een politieke beslissing voor nodig geweest om Scotland Yard boven een regionaal politiekorps te stellen, maar de premier had dat besluit al genomen, omdat er reden was om aan te nemen dat Simon Cormack inmiddels buiten de regio Thames Valley was gebracht. Sir Harry Marriott had de hoofdcommissaris van Thames Valley zojuist van dat besluit op de hoogte gesteld. Cramers mannen bevonden zich al aan de rand van Oxford. 

Er waren twee niet-Britten uitgenodigd om in het crisisteam zitting te nemen. Een van hen was Patrick Seymour, de FBI-man op de Amerikaanse ambassade; de ander was Lou Collins, de in Londen gestationeerde verbindingsofficier van de CIA. Het was niet alleen een kwestie van beleefdheid dat ze erbij betrokken werden; het was hun taak hun eigen diensten op de hoogte te houden van de vorderingen die de Britse politie zou boeken en misschien ook om informatie aan te dragen die door hun eigen mensen kon worden opgediept. 

 

Sir Harry opende de bijeenkomst met een korte opsomming van wat er op dat moment bekend was. De ontvoering had nog maar drie uur geleden plaatsgevonden. In dit stadium moest hij van twee veronderstellingen uitgaan. De eerste was dat Simon Cormack inmiddels op een geheime plaats werd vastgehouden; de tweede was dat de daders terroristen waren en nog op geen enkele wijze contact met de autoriteiten hadden opgenomen. De man van de Geheime Inlichtingendienst zei dat zijn mensen, in een poging om na te gaan welke groep er achter de ontvoering zat, contact probeerden te leggen met allerlei infiltranten in Europese terroristengroepen. Dat zou enkele dagen in beslag nemen. 

“Die infiltranten leiden een erg gevaarlijk leven,” voegde hij eraan toe. “We kunnen niet gewoon de telefoon pakken en naar Jimmy vragen. In de komende week zijn er geheime ontmoetingen op allerlei plaatsen om na te gaan of we iets op het spoor kunnen komen.” 

De man van de Veiligheidsdienst deelde mee dat zijn dienst hetzelfde deed met binnenlandse groepen die er eventueel bij betrokken konden zijn of die misschien iets wisten. Hij dacht niet dat de daders uit Groot-Brittannië 

kwamen. Afgezien van de IRA en de INLA – beide Iers – hadden de Britse eilanden hun portie gevaarlijke gekken, maar de kidnapping op Shotover Plain was zo professioneel aangepakt, dat de gebruikelijke subversieve schreeuwers niet in aanmerking kwamen. Toch zouden ook zijn infiltranten aan het werk gezet worden. 

Nigel Cramer meldde dat de eerste aanwijzingen waarschijnlijk afkomstig zouden zijn van het forensisch onderzoek of van een toevallige getuige die nog niet was ondervraagd. 

“We weten wat voor een bestelbusje er is gebruikt,” zei hij. “Een groene, oude Ford Transit met aan weerskanten het in Oxfordshire erg bekende logo van Barlow Fruithandel. Iemand heeft gezien dat hij ongeveer vijf minuten na de aanval in oostelijke richting door Wheatley reed, dus van de plaats van het misdrijf vandaan. En het was geen auto van Barlow – dat zijn we nagegaan. De getuige heeft het kenteken niet gezien. Er wordt natuurlijk gezocht naar iemand anders die iets over de Transit kan vertellen, over de richting waarin hij reed, over de mannen op de voorbank. Blijkbaar waren het er twee – alleen vage schaduwen achter de ruit – maar de melkboer gelooft dat een van de twee een baard had. 

Op het forensisch lab hebben we een autokrik, perfecte bandensporen van het bestelbusje – de mensen van Thames Valley konden precies vaststellen waar dat heeft gestaan – en een verzameling gebruikte hulzen, blijkbaar afkomstig uit een machinepistool. Ze gaan naar de experts in Fort Halstead. Dat geldt ook voor de kogels, zodra die uit de lichamen van de twee geheim agenten en brigadier Dunn van de Special Branch zijn verwijderd. Fort Halstead zal het ons allemaal precies vertellen, maar op het eerste gezicht lijken het kogels van achter het IJzeren Gordijn. Bijna alle Europese terroristengroepen, behalve de IRA, gebruiken wapens uit het Oostblok. 

De forensische specialisten in Oxford zijn goed, maar ik breng ieder stuk bewijsmateriaal toch naar onze eigen laboratoria in Fulham. Thames Valley zal naar getuigen blijven zoeken. Mijne heren, ons onderzoek richt zich op vier punten. De vluchtwagen, getuigen op of bij de plaats van het misdrijf, de sporen die de daders hebben achtergelaten, en – ook dat wordt door de mensen van Thames Valley gedaan – mensen die zich verdacht hebben opgehouden bij het huis in Oxford. Blijkbaar...” Hij keek de twee Amerikanen aan. “Blijkbaar liep Simon Cormack iedere morgen om dezelfde tijd dezelfde route.” 

Op dat moment ging de telefoon. Het was voor Cramer. Hij nam de hoorn over, stelde een paar vragen, luisterde een paar minuten en kwam toen naar de tafel terug. 

“Ik heb hoofdinspecteur Peter Williams, hoofd van SO-13, de afdeling Terrorismebestrijding, tot officieel leider van het onderzoek benoemd. Ik had hem net aan de lijn. We denken dat we het bestelbusje hebben.” 

 

De eigenaar van de Whitehill boerderij, dicht bij Fox Covert aan de weg naar Islip, had om tien over acht de brandweer gebeld omdat hij rook en vlammen uit een van zijn schuren, een vervallen bouwsel, had zien komen. De schuur stond in een weiland, dicht bij de weg, maar vijfhonderd meter van zijn boerderij vandaan, en hij kwam er bijna nooit. De brandweer van Oxford was gekomen, maar het was te laat geweest om de schuur te redden. De boer had er hulpeloos bij gestaan. Hij had moeten toezien hoe de vlammen het houten bouwsel verteerden. Eerst zakte het dak in en vervolgens gingen de wanden eraan. 

Bij het nablussen trof de brandweer het uitgebrande wrak van een bestelbusje onder het verkoolde hout aan. Dat was om negentien minuten voor negen. De boer wist zeker dat er geen auto in de schuur had gestaan. Omdat ze bang waren dat er mensen – zigeuners, zwervers of zelfs kampeerders – in het bestelbusje hadden gezeten, trokken de brandweerlieden het hout weg. Toen ze bij het busje konden komen, keken ze naar binnen, maar ze zagen geen lijken. Wel konden ze nu vaststellen dat de auto een Ford Transit was geweest. Terug in de kazerne hoorde een brandweerofficier op de radio dat de politie van Thames Valley een Transit zocht die eerder op de morgen bij een ‘delict met vuurwapens’ betrokken zou zijn geweest. Hij had naar Kidlington gebeld. 

“Ik vrees dat hij helemaal is uitgebrand,” zei Cramer. “Van de banden zal wel niets meer over zijn en alle vingerafdrukken zijn uitgewist. Maar het motorblok en de chassisnummers zijn waarschijnlijk niet door het vuur aangetast. Mijn mensen van de sectie Voertuigen zijn onderweg. Als er iets – wat dan ook – is overgebleven, zullen zij het vinden.” 

De sectie Voertuigen van Scotland Yard valt onder de afdeling Ernstige Delicten, die weer deel uitmaakt van het departement voor Speciale Operaties. Het crisisteam bleef bijeen, maar sommigen van de leden gingen weg om hun werk te doen en lieten zich vervangen door ondergeschikten. Het voorzitterschap werd overgenomen door een onderminister van Binnenlandse Zaken. 

In een volmaakte wereld – als die zou bestaan – zou Nigel Cramer de pers buiten dit alles hebben gehouden, in ieder geval voorlopig. Maar om elf uur was Clive Empson van de  Oxford Mail in Kidlington om vragen te stellen over een schietpartij op Shotover Plain om ongeveer zeven uur die ochtend. Er waren drie dingen die hem verbaasden. Ten eerste werd hij al gauw naar een politiecommissaris gebracht die hem vroeg van wie hij had gehoord dat er een schietpartij was geweest. Hij weigerde dat te zeggen. Ten tweede heerste er een nerveuze atmosfeer onder de jongere agenten op het hoofdbureau van Thames Valley. Ten derde kreeg hij geen enkele medewerking. Als er een dubbele moord was gepleegd – de vrouw van de graficus had maar twee lichamen gezien – vroeg de politie vaak om de hulp van de pers en gaf ze een verklaring uit of organiseerde ze zelfs een persconferentie. 

Op de terugweg naar Oxford dacht hij na. Een sterfgeval met een ‘natuurlijke oorzaak’ zou naar het gemeentelijk lijkenhuis gaan. Maar als er een schietpartij was geweest, zouden de lijken naar het Radcliffe-ziekenhuis zijn gebracht. Toevallig had hij juist een plezierige verhouding met een zuster in het Radcliffe; ze werkte niet op de ‘lijken’-afdeling, maar misschien kende ze iemand die daar werkte. 

Rond het middaguur kreeg hij te horen dat er in het Radcliffe van alles aan de hand was. Er lagen drie lichamen in het lijkenhuis, vermoedelijk twee Amerikanen en een Britse politieman, en er was een patholoog-anatoom uit Londen op komst, evenals iemand van de Amerikaanse ambassade. Dat verbaasde hem. Als het om personeel van de luchtmachtbasis bij het nabijgelegen Upper Heyford ging, zouden er geüniformeerde militairen naar het ziekenhuis komen. Als er Amerikaanse toeristen in het lijkenhuis terechtkwamen, zou er inderdaad iemand van de ambassade komen, maar waarom wilden ze dat in Kidlington dan niet vertellen? Hij dacht aan Simon Cormack – het was wijd en zijd bekend dat Simon in Oxford studeerde – en ging naar het Balliol College. Daar ontmoette hij Jenny, een aantrekkelijke studente uit Wales. 

Ze vertelde hem dat Simon Cormack die dag niet op op zijn werkgroep was verschenen, maar ze maakte zich daar niet druk om. Hij was natuurlijk doodmoe van al dat hardlopen. (“Hardlopen?” “Ja, hij is onze grote hoop tegen Cambridge in december. Loopt iedere morgen een ontzaglijk eind. Meestal over Shotover Plain.”) 

Clive Empson had een gevoel alsof hij in zijn buik was geschopt. Hij had zich er allang bij neergelegd dat hij zijn leven lang verslaggever voor de  Oxford Mail zou blijven, maar nu zag hij een toekomst in Fleet Street in het verschiet. Hij had het bijna goed; alleen geloofde hij dat Simon Cormack een van degenen was die waren doodgeschoten. Dat was het bericht dat hij laat in de middag aan een groot landelijk dagblad presenteerde. Dit had tot gevolg dat de regering een verklaring moest uitgeven. 

 

Amerikaanse politici willen tegenover Britse kennissen onder vier ogen nog wel eens toegeven dat ze hun rechterarm zouden geven om het Britse regeringsstelsel ingevoerd te krijgen. 

Het Britse systeem is tamelijk eenvoudig. De koningin is het staatshoofd en zij blijft in functie. De regering wordt geleid door de premier, die altijd de leider van de partij is die de parlementsverkiezingen heeft gewonnen. Dit heeft twee voordelen. Het hoofd van de uitvoerende macht kan nooit overhoop liggen met een oppositionele meerderheid in het parlement (daardoor komt noodzakelijke maar onpopulaire wetgeving gemakkelijker tot stand) en de nieuwe premier na een verkiezingsoverwinning is bijna altijd een bekwaam politicus met veel ervaring op landelijk niveau, in de meeste gevallen een minister uit een eerder kabinet. De ervaring, de deskundigheid, het talent om dingen gedaan te krijgen 

– die eigenschappen zijn altijd aanwezig. 

Een derde voordeel is het overheidsapparaat in Londen. Achter de politici staat een groot aantal hoge ambtenaren die in de meeste gevallen ook het vorige kabinet hebben gediend, en het kabinet daarvoor, en daarvoor. Deze 

‘mandarijnen’, die samen honderden jaren ervaring op het hoogste niveau hebben, zijn voor de nieuwe verkiezingswinnaars van onschatbare waarde. Ze weten wat er de vorige keer is gebeurd, en waarom, ze houden de gegevens bij, ze weten welke klippen er omzeild moeten worden. 

In Washington neemt de vertrekkende president bijna alles mee: de ervaring, de adviseurs en de gegevens, tenminste voor zover die niet door een sympathieke kolonel zijn vernietigd. De nieuwe president moet helemaal opnieuw beginnen. Vaak heeft hij alleen ervaring als gouverneur of senator. Hij brengt zijn eigen team van adviseurs mee die in veel gevallen net zo onervaren zijn als hij zelf, en hij weet van geen klippen die omzeild moeten worden. Hierdoor komt het dat nogal wat reputaties in Washington binnen de kortste keren een flinke deuk oplopen. 

Toen een verbijsterde vice-president Odell die oktobermorgen om vijf over vijf de presidentiële verblijven verliet en zich naar de westelijke vleugel begaf, wist hij dan ook niet goed wat hij moest doen of met wie hij contact moest opnemen. “Ik kan dit niet alleen aan, Michael,” had de president tegen hem gezegd. “Ik zal proberen mijn werk als president te blijven doen. Ik ga in de Ovale Kamer aan het werk. Maar ik kan het crisisteam niet leiden. Daarvoor is mijn persoonlijke betrokkenheid te groot... Zorg dat ik hem terugkrijg, Michael, zorg dat ik mijn zoon terugkrijg.” 

Odell was veel emotioneler ingesteld dan John Cormack. Hij had nog nooit meegemaakt dat zijn cynische, koelbloedige, academische vriend zo erg van streek raakte en had ook niet verwacht dat ooit te zullen meemaken. Hij had de president omhelsd en hem beloofd dat het voor elkaar zou komen. Cormack was naar de slaapkamer teruggegaan, waar de arts van het Witte Huis juist bezig was de presidentsvrouw een kalmerend middel toe te dienen. Odell ging aan het hoofd van de tafel in de kabinetskamer zitten, bestelde koffie en begon mensen op te bellen. De ontvoering had in Groot-Brittannië 

plaatsgevonden; dat was buitenland; hij zou de minister van Buitenlandse Zaken nodig hebben. Hij belde Jim Donaldson en liet hem wekken. Hij vertelde hem niet wat er aan de hand was maar zei dat hij meteen naar de kabinetskamer moest komen. Donaldson protesteerde. Hij zou er om negen uur zijn, zei hij. 

“Jim, kom hier als de donder naar toe. Dit is een noodsituatie. En bel niet naar de president. Hij kan je niet te woord staan en hij heeft mij gevraagd dit te regelen.” 

In de tijd dat hij nog gouverneur van Texas was, had Michael Odell buitenlandse aangelegenheden altijd als een gesloten boek beschouwd. Maar hij was al lang genoeg vice-president om tal van besprekingen over buitenlandse zaken te hebben bijgewoond en daar ook het een en ander van te hebben opgestoken. Mensen die dachten dat Odell werkelijk de jongen van de gestampte pot was waar hij zich voor uitgaf, begingen een vergissing die hen in voorkomende gevallen lelijk kon opbreken. Als Michael Odell een stommeling was geweest, had hij nooit het vertrouwen en respect van een man als John Cormack kunnen winnen. Hij was het tegendeel van dom. 

Hij belde Bill Walters, minister van Justitie, politiek verantwoordelijk voor de FBI. Walters was al op. Omdat hij door Don Edmonds, directeur van de FBI, was opgebeld, wist hij van de zaak af. 

“Ik kom eraan, Michael,”zei hij. “Ik wil Don Edmonds ook meebrengen. We zullen de deskundigheid van de FBI nodig hebben. Don Edmonds’ man in Londen stelt hem ieder uur op de hoogte. Het is van belang dat we steeds over de nieuwste informatie beschikken. Goed?” 

“Goed,” zei Odell opgelucht. “Breng Edmonds mee.” 

Om zes uur was het Amerikaanse crisisteam bij elkaar. Tot dit team behoorden ook Hubert Reed, minister van Financiën (verantwoordelijk voor de Geheime Dienst), Morton Stannard, minister van Defensie, Brad Johnson, adviseur voor Nationale Veiligheid, en Lee Alexander, directeur van de CIA. Direct op te roepen waren Don Edmonds van de FBI, Creighton Burbank van de Geheime Dienst en de adjunct-directeur Operaties van de CIA. 

Lee Alexander was zich ervan bewust dat hij, hoewel hij CIA-directeur was, uit de politiek voortkwam en geen ervaring met inlichtingenwerk had. De man die met de dagelijkse leiding van de CIA was belast was de adjunct-directeur Operaties. David Weintraub zat met de anderen in een andere kamer te wachten. 

Don Edmonds had ook een van zijn naaste medewerkers meegebracht. Onder de directeur van de FBI stonden drie adjunct-directeuren, die aan het hoofd stonden van respectievelijk de diensten Openbare Orde, Administratie en Onderzoek. De adjunct-directeur Onderzoek, Buck Revell, was ziek. De dienst Onderzoek bestond uit drie afdelingen – Inlichtingen, Internationale Verbindingen (daar viel Patrick Seymour in Londen onder) en Recherche. Edmonds had het hoofd van Recherche, Philip Kelly, meegebracht. 

“Zullen we ze allemaal binnenlaten?” stelde Brad Johnson voor. “Op dit moment weten zij meer dan wij.” 

Iedereen ging akkoord. Later zouden de professionals een eigen crisisteam vormen dat in de kamer naast het communicatiecentrum bijeenkwam. Nog weer later zouden de kabinetsleden daar ook naar toe gaan, omdat ze gehinderd werden door de telelenzen van de pers, die vanaf de andere kant van de rozentuin door de ramen van de kabinetskamer heen keken. Eerst bracht Creighton Burbank verslag uit, een humeurige man die de Britten alle schuld gaf. Hij vertelde alles wat hij van zijn eigen team in Oxford had gehoord, dus alles wat er gebeurd was totdat Simon Cormack die morgen van huis was gegaan en ook alles wat zijn mannen later op Shotover Plain hadden gezien en gehoord. 

“Ik heb twee doden,” snauwde hij. “Ik moet bij twee weduwen en drie wezen op bezoek. En dat alles omdat die idioten niets van beveiliging weten. Ik wil nogmaals onderstrepen, mijne heren, dat mijn dienst herhaaldelijk heeft verklaard dat Simon Cormack beter niet in het buitenland kon gaan studeren, en dat we daar vijftig man nodig zouden hebben, niet twaalf.” 

“Goed, u had gelijk,” zei Odell verzoenend. Don Edmonds had juist een lang telefoongesprek met Patrick Seymour, de FBI-man in Londen, gevoerd. Hij gaf alle andere informatie tot en met de eerste bijeenkomst van het Britse crisisteam, die zojuist was afgesloten. 

“Wat gebeurt er nu precies in een ontvoeringszaak?” vroeg Reed op milde toon. Van alle adviseurs van president Cormack die in deze kamer aanwezig waren was Hubert Reed degene die het minst op de harde confrontaties van de politiek was berekend. Hij was een kleine, vriendelijke man die er door zijn uilebril nog beschroomder, ja zelfs weerlozer, uitzag dan hij al was. Hij kwam uit een rijke familie en was als pensioenfondsbeheerder bij een grote effectenfirma op Wall Street begonnen. Omdat hij een goede neus voor beleggingen had, was hij al in het begin van de jaren vijftig een vooraanstaand financier geweest. In de afgelopen jaren had hij het familievermogen van Cormack beheerd, en zo hadden de twee mannen elkaar leren kennen. Omdat hij zo’n financieel genie was, was hij door John Cormack tot minister van Financiën benoemd. Het was hem gelukt het volkomen uit de hand gelopen Amerikaanse begrotingstekort weer enigszins binnen de perken te krijgen. Zolang het om financiën ging, was Hubert Reed in zijn element, maar wanneer hij te maken kreeg met de ‘harde’ 

onderdelen van zijn ministerie, zoals de DEA of de Geheime Dienst, had hij het gevoel dat hij op drijfzand kwam. 

Don Edmonds keek naar Kelly. Dat was de misdaadbestrijder in dit gezelschap. 

“Gewoonlijk nemen de ontvoerders – als zij en hun schuilplaats niet snel gevonden zijn – contact met de familie op en vragen ze een losgeld. Daarna probeer je over de teruggave van de ontvoerde te onderhandelen. Natuurlijk probeer je ondertussen ook achter de verblijfplaats van de misdadigers te komen. Als dat laatste niet lukt, zijn er alleen de onderhandelingen.” 

“Door wie worden die in dit geval gevoerd?” vroeg Stannard. Het werd stil. Amerika heeft enkele van de meest geavanceerde waarschuwingssystemen ter wereld. Geleerden hebben infrarode sensoren ontwikkeld die lichaamswarmte vanaf meerdere kilometers boven het aardoppervlak kunnen signaleren; er zijn geluidssensoren die een muis op een kilometer afstand horen ademhalen; er zijn bewegings-en lichtsensoren die vanuit de ruimte een sigarettepeuk registreren. Maar geen enkel systeem is zo gevoelig als het systeem van WG – dat betekent ‘wees gedekt’ – in Washington. Dat was al twee uur in werking en beloofde zichzelf te overtreffen. 

“We moeten daar iemand hebben,” zei Walters. “We kunnen het niet helemaal aan de Britten overlaten. De mensen moeten kunnen zien dat we iets ondernemen om die jongen terug te krijgen.” 

“Natuurlijk,” zei Odell opgewonden. “We kunnen zeggen dat zij die jongen kwijt zijn geraakt, ook al wilde de Geheime Dienst dat de Britse politie op de achterbank bleef zitten...” Burbank keek hem woedend aan. “Wij hebben het overwicht. We kunnen erop staan aan hun onderzoek deel te nemen.” 

“We kunnen moeilijk een stelletje rechercheurs uit Washington sturen om het in het gebouw van Scotland Yard van de Britten over te nemen,” merkte minister van Justitie Walters op. 

“Nou, hoe zit het dan met de onderhandelingen?” vroeg Brad Johnson. De professionals zwegen. Johnsons vraag was in flagrante strijd met het principe van WG. 

Om een eind aan de pijnlijke stilte te maken zei Odell: “Wie is in ontvoeringszaken de beste onderhandelaar ter wereld?” 

“Bij ons in Quantico,” opperde Kelly, “hebben we de sectie Gedragswetenschappen van de FBI. Die voeren onze kidnaponderhandelingen hier in Amerika. Het zijn de beste mensen die we hier hebben...” 

“Ik zei, is de beste ter wereld?” herhaalde de vice-president. 

“De tot nu toe succesvolste kidnaponderhandelaar ter wereld,” merkte Weintraub met een kalme stem op, “is een zekere Quinn. Ik ken hem, dat wil zeggen, ik heb hem vroeger gekend.” 

Tien paar ogen waren op de CIA-man gericht. 

“Geef zijn achtergronden,” beval Odell. 

“Het is een Amerikaan,” zei Weintraub. “Toen hij uit militaire dienst kwam, ging hij voor een verzekeringsmaatschappij in Hartford werken. Na twee jaar kreeg hij de leiding van hun kantoor in Parijs, waar al hun cliënten in Europa onder vielen. Hij trouwde, kreeg een dochter. Zijn Franse vrouw en kind kwamen in de buurt van Orléans bij een verkeersongeluk om het leven. Hij raakte aan de fles, werd ontslagen, kwam er weer bovenop en ging voor een Londense verzekeringsmaatschappij werken, een firma die zich in persoonlijke beveiliging en dus ook in kidnap-onderhandelingen specialiseerde. 

Als ik het goed heb, heeft hij tien jaar voor die firma gewerkt; van 1978 tot 1988. Toen nam hij zijn ontslag. Tot dan toe had hij in meer dan tien ontvoeringszaken in heel Europa succesvolle onderhandelingen gevoerd, of tenminste adviezen gegeven in die gevallen waarin zich een taalprobleem voordeed. U weet dat er nergens zo veel mensen worden ontvoerd als in Europa. Ik geloof dat hij drie vreemde talen spreekt, en hij kent Engeland en Europa als zijn broekzak.” 

“Is hij de man die we moeten hebben?” vroeg Odell. “Zou hij namens de Verenigde Staten kunnen optreden?” 

Weintraub haalde zijn schouders op. 

“U vroeg wie de beste ter wereld was, Mr. Vice President,” zei hij. Aan de tafel werd alom opgelucht geknikt. 

“Waar is hij nu?” vroeg Odell. 

“Ik geloof dat hij zich in het zuiden van Spanje heeft teruggetrokken. We hebben die gegevens wel op ons hoofdkantoor in Langley.” 

“Ga hem halen, Mr. Weintraub,” zei Odell. “Haal hem hier naar toe, die Mr. Quinn. Wat het ook kost.” 

 Om zeven uur die avond barstte het eerste nieuws als een bom op de televisieschermen los. Op de Spaanse televisie vertelde een rad pratende nieuwslezer het verbijsterde publiek wat er die morgen in de buurt van de Engelse stad Oxford was gebeurd. De mannen die in Alcantara del Rio bij Antonio aan de bar zaten keken zwijgend naar het nieuws. Antonio bracht de lange man een glas landwijn. 

 “Mala cosa,”  zei hij met medegevoel. De lange man wendde zijn blik niet van het beeldscherm af. 

 “No es mi asunto,” zei hij raadselachtig. Het zijn mijn zaken niet. 

 

David Weintraub vertrok om tien uur ‘s morgens plaatselijke tijd in een VC20A van de Amerikaanse luchtmacht, de militaire versie van de Gulfstream 3, van de luchtmachtbasis Andrews bij Washington. De twee Rolls Royce Spey 511 

motoren, volledig van brandstof voorzien, gaven het toestel een actieradius van 6500 kilometer, en dan had het nog dertig minuten speling. Het stak de Atlantische oceaan in een rechte lijn over, op 13 000 meter hoogte en met een snelheid van 773 kilometer per uur. Het had de wind mee en was in zeveneneenhalf uur aan de overkant. 

Door het tijdsverschil van zes uren was het half twaalf in de avond toen de CIAman op Rota, de Amerikaanse marineluchtvaartbasis bij Cadiz in Andalusië, landde. Hij stapte meteen in een wachtende SH2F Sea Sprite-helikopter van de marine, die al in oostelijke richting vertrok voordat hij goed en wel op zijn plaats zat. Ze vlogen naar het brede vlakke strand van Casares. Daar stond een jonge CIA-agent, genaamd Sneed, die uit Madrid was komen rijden, met een auto op hem te wachten. Het was een enthousiaste, voortvarende jongeman die net van de CIA-opleiding in Camp Peary kwam en die zijn best deed om indruk op Weintraub te maken. Weintraub zuchtte. 

Ze reden voorzichtig door Manilva. Agent Sneed vroeg twee keer de weg en vond Alcantara del Rio kort na middernacht. Het witte huisje buiten de bebouwde kom was moeilijker te vinden, maar een behulpzame boer wees hun de weg. De limousine kwam in het donker tot stilstand en Sneed zette de motor af. Ze stapten uit, keken naar het in duisternis gehulde huisje en Sneed probeerde de deur, die vergrendeld was. Ze liepen door naar de grote koele huiskamer op de begane grond. In het maanlicht kon Weintraub zien dat het een typische mannenkamer was – koeiehuiden op de tegels, luie stoelen, een oude kloostertafel van Spaans eiken, een wand met boeken. 

Sneed stommelde wat rond, op zoek naar een lichtschakelaar. Weintraub zag de drie petroleumlampen en wist dat de jongeman zijn tijd verspilde. Achter het huis zou wel een dieselgenerator staan die de elektriciteit voor de geiser en het fornuis opwekte, maar die werd ‘s avonds natuurlijk afgezet. Sneed was nog steeds aan het zoeken. Weintraub deed een stap naar voren. Toen voelde hij de naaldscherpe punt van het mes vlak onder zijn rechter oorlel en verstijfde meteen. De man was zonder een geluid te maken de betegelde trap af gekomen. 

“Lang geleden sinds Son Tay, Quinn,” zei Weintraub met gedempte stem. De punt van het mes ging van zijn halsslagader weg. 

“Wat zei u, Mr. Weintraub?” vroeg Sneed opgewekt vanuit de andere hoek van de kamer. Er bewoog een schaduw over de tegels, er flikkerde een lucifer op en de olielamp op de tafel verspreidde een warme gloed door de kamer. Sneed maakte een sprongetje van schrik. Majoor Kerkorjan in Belgrado zou hiervan genoten hebben. 

“Vermoeiende reis geweest,” zei Weintraub. “Mag ik gaan zitten?” 

Quinn had een grote badhanddoek als een sarong om zijn middel geslagen. Zijn bovenlichaam was naakt, gespierd, gehard door het werk. Sneeds mond viel open toen hij de littekens zag. 

“Ik ben eruit gestapt, David,” zei Quinn. Hij ging tegenover Weintraub aan de kloostertafel zitten. “Ik heb me teruggetrokken.” 

Hij schoof een glas en een aardewerken kruik naar Weintraub, die zich inschonk, een slok nam en goedkeurend knikte. Een eenvoudige rode wijn. Die zou nooit op de tafels van de rijken komen. De wijn van een boer en een soldaat. 

“Alsjeblieft, Quinn.” 

Sneed verbaasde zich. Kopstukken van de CIA zeiden geen ‘alsjeblieft’. Ze gaven bevelen. 

“Ik kom niet,” zei Quinn. Sneed kwam in het licht van de lamp. Hij zwaaide zijn loshangende jasje opzij, zodat de kolf van het pistool in zijn heupholster te zien was. Quinn keek hem niet eens aan; hij hield zijn ogen op Weintraub gericht. 

“Wie is dat patsertje?” vroeg hij op vriendelijke toon. 

“Sneed,” zei Weintraub, “ga eens kijken of er genoeg lucht in de banden zit.” 

Sneed ging naar buiten. Weintraub zuchtte. 

“Quinn, die kwestie in Taormina. Dat meisje. We weten het. Het was niet jouw schuld.” 

“ Snap je dan niet dat ik eruit ben? Het is voorbij. Ik doe het niet meer. Je hebt deze reis voor niets gemaakt. Zoek maar een ander.” 

“Er is geen ander. De Britten hebben mensen, goede mensen. Washington vindt dat we een Amerikaan moeten hebben. Wij zelf hebben, als het om iets in Europa gaat, niemand die aan jou kan tippen.” 

“Washington wil gedekt zijn,” snauwde Quinn. “Dat willen ze altijd in de eerste plaats. Ze willen een zondebok hebben voor het geval het mis gaat.” 

“Ja, misschien,” gaf Weintraub toe. “Nog één keer, Quinn. Niet voor Washington, niet voor de regering, zelfs niet voor die jongen. Voor zijn ouders. Ze hebben de beste onderhandelaar nodig. Ik heb tegen het crisisteam gezegd dat jij dat bent.” 

Quinn keek in de kamer om zich heen. Hij keek naar zijn weinige, maar dierbare bezittingen alsof hij ze misschien nooit meer terug zou zien. 

“Ik wil er iets voor terug,” zei hij ten slotte. 

“Zeg het maar,” zei Weintraub. 

“Pluk mijn druiven. Haal mijn oogst binnen.” 

 

Tien minuten later gingen ze naar buiten, Quinn gekleed in een donkere broek en een shirt en met gymschoenen aan zijn blote voeten. Hij droeg een plunjezak. Sneed hield het portier van de auto open. Quinn ging op de voorbank zitten, Weintraub achter het stuur. 

“Jij blijft hier,” zei hij tegen Sneed. “Jij haalt zijn oogst binnen.” 

“Wàt?” zei Sneed. 

“Je hebt me goed verstaan. Je gaat morgenvroeg naar het dorp, je neemt wat arbeiders aan en je haalt de druivenoogst van deze man binnen. Ik zal tegen je chef in Madrid zeggen dat het goed is.” 

Toen ze bij het strand van Casares aankwamen, gebruikte hij een zender/ontvanger om de Sea Sprite op te roepen, die dichtbij in de lucht hing. Ze gingen aan boord en vertrokken in de fluweelzwarte duisternis via Rota naar Washington. 
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David Weintraub was maar twintig uur uit Washington weg. Tijdens de acht uur durende vlucht van Rota naar Andrews liep hij zes tijdzones in, zodat hij om vier uur ‘s morgens op de basis van het 89ste Militaire Luchttransporteskader landde. Inmiddels waren twee regeringen, die in Washington en die in Londen, zo ongeveer belegerd. 

Er is weinig zo ontzagwekkend als de wereldpers wanneer die alle remmen volledig heeft losgelaten. Haar honger naar nieuws is dan niet te verzadigen en haar methoden kennen geen grenzen. 

Vliegtuigen uit de Verenigde Staten naar Londen of alle andere Britse luchthavens zaten van de deur tot de toiletten barstensvol, want ieder zichzelf respecterend Amerikaans persorgaan stuurde een team naar de Britse hoofdstad. Na aankomst raakten ze door het dolle heen; ze werden met de ene deadline na de andere geconfronteerd en hadden niets te vertellen. Londen en Washington waren overeengekomen het bij de oorspronkelijke beknopte verklaring te laten. Natuurlijk was dat bij lange na niet genoeg. Verslaggevers en televisieploegen vatten post bij Simon Cormacks huis in Oxford, alsof de jongeman ieder moment door de voordeur naar buiten kon wandelen. Die deur bleef stevig dicht. Het team van de Geheime Dienst had van Creighton Burbank opdracht gekregen om alles in te pakken en het vertrek voor te bereiden. 

De rechter van Instructie in Oxford had de lichamen van de twee dode geheim agenten vrijgegeven zodra de patholoog-anatoom van het ministerie van Binnenlandse Zaken er klaar mee was. Technisch gezien nam ambassadeur Charles Fairweather de lijken namens de nabestaanden in ontvangst; in feite werden ze onder escorte van een ambassadesecretaris naar de Amerikaanse luchtmachtbasis in het nabijgelegen Upper Heyford gebracht, waar een erewacht erop toezag dat de kisten met een transportvliegtuig naar de Andrewsbasis werden gevlogen, tegelijk met de tien andere agenten, die bijna door de journalisten onder de voet waren gelopen toen ze het huis in Oxford verlieten. De tien werden in de Verenigde Staten opgewacht door Creighton Burbank en daarna begon er een langdurig onderzoek naar wat er mis was gegaan. In Engeland hadden ze niets meer te doen. 

Zelfs toen het huis in Oxford helemaal verlaten was, bleef er een troosteloos groepje verslaggevers buiten staan wachten, in de hoop dat er daar iets, wat dan ook, zou gebeuren. Anderen zochten in de universiteitsstad naar eenieder die Simon Cormack ooit had gekend – docenten, medestudenten, universiteitspersoneel, barkeepers, sporters. Twee andere Amerikaanse studenten in Oxford, die overigens aan een heel ander college studeerden, moesten een schuilplaats zoeken. De moeder van een van hen vertelde in Amerika aan de pers dat ze haar jongen meteen naar het veilige Miami terughaalde. Het kwam in de kranten en leverde haar een optreden in een plaatselijke televisie-quiz op. 

Het lichaam van brigadier Dunn werd aan zijn familie overgedragen. De politie van Thames Valley zou hem een erebegrafenis geven. 

Alle forensisch materiaal ging richting Londen. De kogels en de hulzen gingen naar een instituut in Fort Halstead bij Sevenoaks in Kent, waar snel werd vastgesteld dat de munitie van een Skorpion afkomstig was, zodat de kans dat er Europese terroristen in het spel waren weer iets groter was geworden. Dit werd niet openbaar gemaakt. 

Het andere materiaal ging naar het laboratorium van Scotland Yard. Het ging om geplette grashalmen met bloed erop, stukjes modder, afgietsels van bandesporen, de krik, schoenafdrukken, de kogels die uit de drie dode lichamen waren gehaald, en de glasscherven van de kapotgeschoten voorruit van de volgauto. Toen die eerste dag de avond viel, leek het wel of de hele Shotover Plain was gestofzuigd. 

De volgauto zelf ging op een vrachtwagen naar de sectie Voertuigen van de afdeling Ernstige Delicten, maar veel interessanter was de Transit, die ze uit de afgebrande schuur hadden gehaald. De technisch specialisten kropen door het verkoolde hout van de schuur tot ze zo zwart als roet weer te voorschijn kwamen. Het roestige en doorgeknipte hangslot van de boer werd van het hek gehaald alsof het een eierschaal was, maar het enige resultaat was de constatering dat het met een gewone zware draadschaar was doorgeknipt. Verder was er het spoor van de personenauto die van die schuur was weggereden. 

De uitgebrande Transit ging in een kist naar Londen en werd daar langzaam uit elkaar gehaald. Het nummerbord was vals, maar de criminelen hielden blijkbaar niet van half werk; waarschijnlijk was het kenteken overgenomen van een Transit van hetzelfde jaar. 

Er was aan de Transit gesleuteld; hij was goed onder handen genomen en helemaal opnieuw afgesteld door een bekwame monteur – dat konden ze nog nagaan. Iemand had geprobeerd het chassis-en motornummer weg te vijlen. Hij had daarvoor een haakse slijper van wolframcarbide, te koop in iedere ijzerwinkel, op een boormachine gezet. Niet goed genoeg. De kleurstof van de cijfers was diep in het metaal gedrukt en de nummers waren met spectroscopisch onderzoek te achterhalen. 

De landelijke motorvoertuigencomputer in Swansea vond het oorspronkelijke kenteken en de laatst bekende eigenaar. Volgens de computer woonde hij in Nottingham. De politie ging naar het adres; hij was verhuisd. Met onbekende bestemming. Er ging een opsporingsverzoek uit... heel discreet. Nigel Cramer bracht ieder heel uur verslag uit aan het crisisteam en de andere leden gaven zijn mededelingen aan hun eigen instanties door. De CIA gaf Lou Collins, hun man in Londen, toestemming om te erkennen dat ze alle infiltranten die ze in Europese terroristengroepen hadden in actie lieten komen. Dat waren er nogal wat. Politie en contraspionage in alle landen met zulke groepen boden hulp aan. De jacht begon erg intensief te worden, maar er was geen echte vooruitgang – nog niet. 

En de ontvoerders hadden niets van zich laten horen. Vanaf het moment dat het nieuws bekend was geworden, waren er allerlei telefoonlijnen overbezet geweest: naar Kidlington, naar Scotland Yard, naar de Amerikaanse ambassade op Grosvenor Square, naar allerlei overheidsinstanties. Er moesten extra telefonistes worden opgeroepen. Je kon van het Britse publiek zeggen wat je wilde, maar het was buitengewoon hulpvaardig. Iedere tip werd nagetrokken; bijna al het andere recherchewerk werd op een laag pitje gezet. Het ging om duizenden telefoontjes, van zonderlingen, fanaten, grappenmakers, optimisten, bemoeials en gewone krankzinnigen. 

Als eerste zeef fungeerden de telefonistes; daarna de duizenden politieagenten die aandachtig luisterden en die beaamden dat het sigaarvormig object in de lucht van heel groot belang zou kunnen zijn en onder de persoonlijke aandacht van de premier moest worden gebracht. De laatste selectie werd verricht door hogere politie-officieren die met de ‘serieuze kansen’ praatten. Zo kwamen ze in contact met nog twee automobilisten die de groene Transit die ochtend tussen Wheatley en Stanton St. John hadden zien rijden. Maar alle sporen liepen dood bij de boerenschuur. 

 

Nigel Cramer had in zijn loopbaan al heel wat zaken opgelost; hij was begonnen als straatagent en werkte nu al dertig jaar bij de recherche. Hij wist dat misdadigers sporen achterlieten; iedere keer dat je iets aanraakt, laat je een spoor achter. Een goede politieman kon, als hij maar goed genoeg zocht, dat spoor vinden, vooral met hulp van de moderne technologie. Het kostte alleen tijd – en die had hij juist niet. Hij had wel vaker spoedeisende zaken meegemaakt, maar nog nooit zoiets als dit. 

Hij wist ook dat het in het recherchewerk ondanks alle technologie van de wereld toch vaak op doodgewoon geluk aan kwam. Er kwam in een zaak bijna altijd een ‘doorbraak’ die aan puur geluk toe te schrijven was. Natuurlijk kon ook de misdadiger degene zijn die geluk had, en dan kon hij onontdekt blijven. Aan de andere kant kon je de kans op geluk zelf groter maken. Cramer zei tegen zijn teams dat ze niets over het hoofd mochten zien, absoluut niets, hoe belachelijk of onbeduidend het ook mocht lijken, maar na vierentwintig uur begon hij net als zijn collega’s van Thames Valley het gevoel te krijgen dat dit geen ‘makkie’ zou worden. De ontvoerders waren weggekomen en het zou een kwestie van stug doorwerken worden om ze te vinden. 

En dan was er nog een andere factor – de gijzelaar. Het mocht in politiek opzicht dan van belang zijn dat hij de zoon van de Amerikaanse president was, voor de politie deed dat er niet toe. De zoon van de tuinman was ook een mens. Als je achter misdadigers aan zat die een zak met geld hadden gestolen of die al iemand hadden vermoord, kon je recht op je doel af gaan. In het geval van een ontvoering moest je erg voorzichtig zijn. Als je de ontvoerders te veel in het nauw dreef, konden ze ondanks alle tijd en geld die ze in de kidnap hadden geïnvesteerd alsnog op de vlucht slaan, met achterlating van een dode gijzelaar. Dit alles vertelde hij kort voor middernacht, Britse tijd, aan een somber gestemd crisisteam. Een uur later dronk David Weintraub in Spanje een glas wijn met Quinn. Cramer, de Britse politieman, wist daar niets van. Nog niet. 

 

Bij Scotland Yard willen ze in besloten kring wel toegeven dat ze een betere verstandhouding met de Britse pers hebben dan het soms lijkt. In kleine aangelegenheden zitten ze elkaar vaak dwars, maar als het om een werkelijk ernstige zaak gaat, willen de kranteneigenaren en hoofdredacteuren, als er een klemmend beroep op hen wordt gedaan, vaak wel de nodige terughoudendheid betrachten. Een zaak is in hun ogen ernstig als er een mensenleven op het spel staat of als de nationale veiligheid gevaar loopt. Dat is de reden waarom sommige ontvoeringszaken geen enkele publiciteit kregen, ook al kenden de hoofdredacteuren de meeste bijzonderheden. 

In dit geval had een ijverige jonge verslaggever in Oxford de bal al aan het rollen gebracht. Het had voor de Britse pers nu niet veel zin meer om terughoudendheid te betrachten. Maar sir Peter Imbert, de hoofdcommissaris van Scotland Yard, had een persoonlijke ontmoeting met acht kranteneigenaren, twintig hoofdredacteuren en de directeuren van twee televisiestations en twaalf radiostations. Hij zei dat er een goede kans was dat de ontvoerders, als die zich ergens in Groot-Brittannië schuilhielden, naar de Britse radio zouden luisteren of naar de Britse televisie zouden kijken of Britse kranten zouden lezen. Hij verzocht hun om niet met overtrokken verhalen te komen, bijvoorbeeld dat de politie de daders op het spoor was of binnenkort hun schuilplaats zou bestormen. Als de ontvoerders dat soort verhalen lazen, bestond de kans dat ze in paniek raakten, hun gijzelaar doodden en ervandoor gingen. De mensen van de pers beloofden het. 

In Londen liep het tegen het eind van de nacht. Ver naar het zuiden vloog een VC20A over de donkere Azoren, op weg naar Washington. 

 

De ontvoerders hadden inderdaad een schuilplaats opgezocht. Toen ze de vorige morgen door Buckingham waren gereden, hadden ze ten oosten van Milton Keynes de M1 richting Londen genomen. Op dat uur van de dag komt de grote stroom in de richting van de hoofdstad goed op gang en de Volvo was binnen de kortste keren in het forensenverkeer tussen het landelijke Buckinghamshire, Bedfordshire en Hertfordshire en de wereldstad verdwenen. Ten noorden van Londen had de Volvo de M25 genomen, de grote ringweg op ongeveer veertig kilometer afstand van het stadscentrum. Vanaf de M25 steken de wegen die Londen met de andere delen van het land verbinden als de spaken van een wiel naar buiten. 

De Volvo had uiteindelijk een van die spaken genomen en reed kort voor tien uur die morgen de garage in van een vrijstaand huis aan een lommerrijke laan, op anderhalve kilometer van een klein stadje en hemelsbreed nog geen zestig kilometer van Scotland Yard verwijderd. Het huis was goed gekozen. Het stond niet zo afgelegen, dat de aankoop mensen aan het denken zou zetten, maar er stonden geen andere huizen dicht in de buurt. Drie kilometer voordat de Volvo daar was aangekomen, zei de leider tegen de andere drie dat ze op de vloer moesten gaan zitten. De twee die achterin zaten gingen boven op elkaar liggen en trokken een deken over zich heen. Iemand die naar de auto keek zou één man met een baard en in een net pak de garage zien binnenrijden. De garagedeur was met afstandsbediening vanuit de auto te openen en ging op dezelfde manier dicht. Pas toen de deur dicht was, zei de leider tegen de anderen dat ze te voorschijn mochten komen. De garage was tegen het huis aan gebouwd en er was een verbindingsdeur. 

Voordat de vier mannen de kofferbak openmaakten, trokken ze hun zwarte trainingspakken aan en zetten ze hun zwarte wollen bivakmutsen op. Simon Cormack was versuft. Hij zag alles in een waas en kneep zijn ogen dicht, omdat de felle lichtstraal van de zaklantaren hem verblindde. Voordat hij aan het licht gewend was, werd er een kap van zwarte serge over zijn hoofd getrokken. Hij kreeg niets van zijn ontvoerders te zien. Duizelig liet hij zich door de deur naar het huis en de trap af naar het souterrain leiden. Daar was alles in gereedheid gebracht. De witte betonnen vloer was schoon; aan het plafond zat een inbouwlamp achter veiligheidsglas; een metalen bed was aan de vloer vastgeschroefd; in de hoek stond een toiletemmer met plastic deksel. Er zat een kijkgaatje in de deur; het afdekplaatje zat aan de buitenkant, evenals twee stalen grendels. 

De mannen waren niet wreed; ze tilden de jongen op het bed en de reus hield hem stil terwijl een van de anderen een stalen handboei om een van zijn enkels sloot, niet zo strak dat hij gangreen zou kunnen krijgen maar wel zo strak dat hij zijn voet nooit los zou kunnen trekken. De andere boei werd gesloten. Er ging een drie meter lange stalen ketting doorheen die vervolgens met een hangslot aan zichzelf werd vastgemaakt. Het andere eind van de ketting zat al met een hangslot aan een poot van het bed vast. Toen lieten ze hem alleen. Ze zeiden geen woord en zouden dat ook nooit doen. 

Hij wachtte een half uur voordat hij de kap van zijn hoofd durfde te nemen. Hij wist niet of ze er nog waren, al had hij gehoord dat er een deur dicht ging en een grendel werd verschoven. Zijn handen waren niet gebonden, maar hij deed de kap erg langzaam af. Er werd niet geslagen of geschreeuwd. Eindelijk had hij hem af. Hij knipperde met zijn ogen tegen het licht, wachtte tot hij eraan gewend was en keek om zich heen. Zijn herinneringen waren vaag. Hij wist nog dat hij over zacht veerkrachtig gras rende, een groen busje, een man die een band verwisselde; twee in het zwart geklede gestalten die op hem af kwamen, een oorverdovend geratel van geweervuur, de duw, het gewicht waarmee hij tegen de grond werd geduwd, gras in zijn mond. 

Hij herinnerde zich de open portieren van het busje, hoe hij probeerde te schreeuwen, met zijn armen in het rond maaide, de matrassen in het busje, de grote man die hem neerdrukte, iets zoets en aromatisch bij zijn mond, en toen niets meer. Tot nu toe. Tot dit. Toen drong het tot hem door. Tegelijk met dat besef kwam de angst. En de eenzaamheid, het gevoel dat hij volslagen alleen was. 

Hij probeerde moedig te zijn, maar de tranen welden in zijn ogen op en liepen over zijn wangen. 

“O pa,” fluisterde hij. “Pa, het spijt me. Help me.” 

 

Whitehall mocht dan moeite hebben met al die journalisten en zogenaamde tipgevers, de druk die op het Witte Huis werd uitgeoefend was nog veel groter. De eerste officiële Britse verklaring over de ontvoering was om zeven uur ‘s avonds Londense tijd uitgegaan en het Witte Huis was een uur van tevoren gewaarschuwd. Maar toen was het in Washington nog maar twee uur ‘s middags. De Amerikaanse media waren in alle staten. 

Craig Lipton, perschef van het Witte Huis, had een uur bij het crisisteam in de kabinetskamer gezeten om instructies te krijgen. Het probleem was dat hij zo weinig kon zeggen. Het feit dat Simon Cormack was ontvoerd, kon bevestigd worden, evenals de dood van de twee begeleidende agenten van de Geheime Dienst. Plus het feit dat de zoon van de president een goede sportman was en zich in de veldloop had gespecialiseerd en op het moment van de ontvoering aan het trainen was geweest. 

Dat zou natuurlijk niet helpen. Niemand weet achteraf beter wat er fout is gegaan dan een verontwaardigde journalist. Creighton Burbank zei dat hij geen kritiek op de president of Simon zelf wilde uitoefenen maar maakte wel goed duidelijk dat hij zijn dienst niet aan het kruis zou laten nagelen omdat hun bewaking van Simon tekort zou zijn geschoten. Per slot van rekening had hij zelf om meer mannen gevraagd. Er werd een compromis uitgewerkt waar niemand in zou trappen. 

Jim Donaldson merkte op dat hij als minister van Buitenlandse Zaken de betrekkingen met Londen moest handhaven en dat eventuele wrijving tussen de twee hoofdsteden alleen maar schadelijk kon zijn. Hij stond erop dat Lipton zou benadrukken dat er ook een Britse brigadier van politie was vermoord. Dit werd overeengekomen, maar de Amerikaanse journalisten zouden er uiteindelijk niet veel aandacht aan schenken. 

Kort na vier uur in de middag ging Lipton de confrontatie met de opgewonden pers aan. Zijn verklaring werd rechtstreeks op radio en televisie uitgezonden. Zodra hij klaar was, barstte het tumult los. Hij zei dat hij geen vragen kon beantwoorden. Een slachtoffer in het Romeinse Colosseum had net zo goed tegen de leeuwen kunnen zeggen dat hij echt een heel magere christen was. Het tumult zwol aan. Veel vragen gingen verloren in het kabaal, maar er waren er ook een paar die tot honderd miljoen Amerikanen doordrongen en veel mensen aan het denken zetten. Gaf het Witte Huis de schuld aan de Engelsen? Eh, nou, nee... Waarom niet, de Engelsen waren toch verantwoordelijk geweest voor de beveiliging? Eh, ja, maar... Gaf het Witte Huis dan de schuld aan de Geheime Dienst? Niet precies... Waarom werd de zoon van de president door maar twee mannen bewaakt, waarom liep hij bijna helemaal alleen op een afgelegen plaats, was het waar dat Creighton Burbank zijn ontslag had aangeboden, hadden de ontvoerders al iets van zich laten horen – die laatste vraag kon hij gewoon met “nee” beantwoorden, maar hij liep voortdurend gevaar om verder te gaan dan waartoe hij gemachtigd was. En dat was het nou juist. Journalisten ruiken op een kilometer afstand dat een woordvoerder bang is. Lipton trok zich uiteindelijk badend in het zweet terug en nam zich heilig voor om naar Grand Rapids terug te gaan. De glamour van het werk op het Witte Huis begon hem al te vervelen. De journalisten zouden toch zeggen wat ze wilden, ongeacht de antwoorden die ze op hun vragen hadden gekregen. Tegen het vallen van de avond had de pers al een vijandige houding ten opzichte van Groot-Brittannië aangenomen. 

Op de Britse ambassade aan Massachusetts Avenue liet de persattaché, die ook van het WG-principe had gehoord, een verklaring uitgaan. Terwijl hij de diepe verslagenheid van zijn land onder woorden bracht, maakte hij ook twee andere dingen duidelijk: ten eerste dat de politie van Thames Valley zich op dringend verzoek van de Amerikanen erg op de achtergrond had gehouden, en ten tweede dat brigadier Dunn de enige was geweest die op de ontvoerders had geschoten en daarbij zijn leven had verloren. Het was geen welkom nieuws, maar het kwam in de kranten. Het was ook genoeg om Creighton Burbank te laten briesen van woede. Beide mannen wisten dat het dringend verzoek aan de Engelse politie om op de achtergrond te blijven afkomstig was geweest van Simon Cormack en zijn vader, maar ze konden dat niet openlijk zeggen. Het Amerikaanse team van professionals kwam in de loop van de dag in het souterrain bijeen. Ze bespraken de informatie die van het crisisteam in Londen was gekomen en gaven de relevante gegevens naar boven door. Omdat het mogelijk was dat de ontvoerders vanuit Engeland naar Amerika zouden bellen, volgde de Nationale Veiligheidsdienst het transatlantische telefoonverkeer nog intensiever dan gewoonlijk. De gedragswetenschappers van de FBI in Quantico hadden een lijst met profielen van vroegere kidnappers gemaakt, en ook een lijst van dingen die de kidnappers van Cormack al dan niet zouden kunnen doen, en lijsten van dingen die de Britse en Amerikaanse autoriteiten wel of niet moesten doen. Quantico rekende erop dat ze naar Londen geroepen zouden worden. Ze vonden het erg vreemd dat dit nog niet gebeurd was, hoewel niemand van hen ooit eerder in Europa had gewerkt. 

In de kabinetskamer leefde het ministeriële crisisteam op zenuwen, koffie en maagtabletten. Dit was de eerste grote crisis sinds de Cormack-regering was aangetreden en de politici, bijna allemaal van middelbare leeftijd, ondervonden aan den lijve wat de grondregel van crisisbeheersing is: het kost een heleboel slaap, dus neem alle beetjes slaap die je kunt krijgen. De kabinetsleden waren om vier uur ‘s morgens opgestaan, maar om middernacht waren ze nog wakker. 

 

Op dat moment vloog de VC20A boven de Atlantische Oceaan, een heel eind ten westen van de Azoren, drieëneenhalf uur van de Amerikaanse kust en vier uur van de landing verwijderd. In het ruime achtergedeelte lagen de twee veteranen, Weintraub en Quinn, slaap in te halen. Nog meer naar achteren lag de driekoppige bemanning te slapen die de straaljager naar Spanje had gevlogen. De tweede bemanning bracht het toestel nu naar huis. 

De mannen in de kabinetskamer namen de gegevens over Quinn door. Die informatie kwam uit de CIA-dossiers, met aanvullingen van het Pentagon. Geboren op een boerderij in Delaware, stond er; verloor zijn moeder toen hij tien jaar oud was; nu zesenveertig jaar oud. Kwam in 1963 op achttienjarige leeftijd bij de infanterie, werd twee jaar later naar de Speciale Troepen overgeplaatst en ging vier maanden daarna naar Vietnam. Bracht daar vijf jaar door. 

“Hij schijnt zijn voornaam nooit te gebruiken,” klaagde Hubert Reed, minister van Financiën. “Hier staat dat zelfs zijn beste vrienden hem Quinn noemen. Gewoon Quinn. Dat is vreemd.” 

“Hij is ook vreemd,” merkte Bill Walters op, die al wat verder was. “Hier staat ook dat hij geweld verafschuwt.” 

“Daar is niets vreemds aan,” zei Jim Donaldson, de advocaat uit New Hampshire die minister van Buitenlandse Zaken was geworden. “Ik verafschuw geweld ook.” 

In tegenstelling tot zijn voorganger George Shultz, die nog wel eens een hartgrondige krachtterm over zijn lippen liet komen, was Jim Donaldson een man met een grenzeloze preutsheid, een eigenschap die hem tot het mikpunt van Michael Odells grappen had gemaakt. Hij was mager en hoekig, zelfs nog langer dan John Cormack, en hij leek op een flamingo die op weg is naar een begrafenis. Niemand zag hem ooit zonder zijn driedelige donkergrijze pak, zijn gouden horlogeketting en zijn stijve witte boord. Vaak bracht Odell, om de preutse advocaat uit New Hampshire te plagen, allerlei lichaamsfuncties ter sprake, en dan trok Donaldson altijd vol walging zijn smalle neus op. Geweld verafschuwde hij net zo erg als grofheid. 

“Ja,” zei Walters, “maar jij hebt bladzijde achttien nog niet gelezen.” 

Donaldson las die bladzijde, en Michael Odell ook. De vice-president floot tussen zijn tanden. 

“Heeft hij dat gedaan?” vroeg hij. “Ze hadden die kerel de Congresmedaille moeten geven.” 

“Voor de Congresmedaille moet je getuigen hebben,” merkte Walters op. “Zoals je kunt lezen, hebben maar twee mannen die confrontatie op de Mekong overleefd, en Quinn droeg die ander zeventig kilometer op zijn rug. Die stierf in het hospitaal van Danang aan zijn verwondingen.” 

“Toch,” zei Hubert Reed opgewekt, “heeft hij een Zilveren Ster, twee Bronzen en vijf Purperen Harten in de wacht gesleept.” Alsof het leuk was om gewond te raken zolang ze je maar lintjes gaven. 

“Hij heeft ook nogal wat medailles wegens dapperheid in gevechtssituaties gekregen,” zei Odell. “Hij moet wel vier rijen linten op zijn borst hebben. Er staat hier niet hoe hij en Weintraub elkaar hebben ontmoet.” 

Dat stond er inderdaad niet in. Weintraub was nu vierenvijftig, acht jaar ouder dan Quinn. Hij was in 1961, toen hij vierentwintig was, zo van de universiteit voor de CIA gaan werken. Hij was opgeleid op de Farm, de bijnaam van Camp Peary aan de rivier de York in Virginia, en was in 1965 als GS 12 naar Vietnam gegaan, ongeveer in de tijd dat Quinn daar als Groene Baret uit Fort Bragg was aangekomen. 

In 1961 en 1962 waren tien A-teams van de Amerikaanse Speciale Troepen in de provincie Darlac ingezet om samen met de boeren strategische en versterkte dorpen te bouwen. Er werd daarbij uitgegaan van de ‘olievlek’-theorie die indertijd door de Britten in hun strijd tegen de communistische verzetsgroepen op Malakka was ontwikkeld. Het ging erom dat de terroristen geen steun, bevoorrading, voedsel, onderdak, informatie en geld meer kregen. De Amerikanen noemden dit het overredingsbeleid. Onder leiding van de Speciale Troepen werd het een succes. 

In 1964 kwam Lyndon Johnson aan de macht. De generaals wilden dat de Speciale Troepen, die onder de CIA vielen, weer onder hun leiding zouden opereren. Ze kregen hun zin. Dit betekende het einde van het overredingsbeleid, ook al zou het nog twee jaar duren voordat dit definitief mislukte. In die twee jaar leerden Weintraub en Quinn elkaar kennen. De CIA-man verzamelde informatie over de Vietcong. Hij deed dat met veel bekwaamheid en vindingrijkheid en hij verafschuwde de methoden van mannen als Irving Moss (die hij niet had ontmoet, want ze opereerden in verschillende delen van Vietnam), ook al wist hij dat zulke methoden soms in het kader van het Phoenix-programma, waar hij zelf ook aan meewerkte, werden toegepast. De Speciale Troepen werden meer en meer uit hun werk in de dorpen teruggetrokken om vernietigingsacties in de diepste jungle uit te voeren. De twee mannen ontmoetten elkaar in een bar; Quinn was eenentwintig en hij was een jaar in Vietnam, de CIA-man was negenentwintig en had ook een jaar Vietnam achter de rug. Ze waren het met elkaar eens dat het Amerikaanse leger deze oorlog niet met kanonnen alleen zou kunnen winnen. Weintraub zag veel in de jonge soldaat, ook al was hij autodidact. Quinn had een scherpe geest en hij had zelf vloeiend Vietnamees geleerd, iets wat maar heel weinig militairen deden. Ze hielden het contact aan. Weintraub ontmoette Quinn voor het laatst tijdens de voorbereidingen van Son Tay. 

“Hier staat dat hij bij Son Tay was,” zei Michael Odell. “Wat een kerel!” 

“Ik vraag me af waarom hij met zo’n staat van dienst nooit officier is geworden,” 

zei Morton Stannard. “Het Pentagon heeft een paar mensen met evenveel onderscheidingen uit Vietnam, maar die zijn bij de eerste de beste gelegenheid officier geworden.” 

David Weintraub had het hun kunnen vertellen, maar hij vloog nog ergens boven de oceaan. Nadat de orthodoxe generaals de Speciale Troepen, aan wie ze een grote hekel hadden omdat ze er niets van begrepen, weer onder hun bevel hadden gekregen, lieten ze die troepen in de zes jaar tot 1970 een steeds kleinere rol spelen. Het overredingsprogramma en de vernietigingsmissies werden steeds meer aan het Zuidvietnamese leger overgedragen – met rampzalige gevolgen. 

Toch gingen de Groene Baretten door met hun pogingen de Vietcong met listigheid in plaats van massale bombardementen en ontbladeringen te bestrijden, want die laatste methoden leverden de Vietcong alleen maar nieuwe rekruten op. Ze hadden projecten als Omega, Sigma, Delta en Blackjack. Quinn zat in Delta, dat geleid werd door Charlie Beckwith, die later, in 1977, in Fort Bragg de Delta Troepen zou opzetten en Quinn zou vragen om uit Parijs naar het leger terug te keren. 

Het probleem met Quinn was dat hij bevelen voor verzoeken aanzag. Soms was hij het er niet mee eens. En verder opereerde hij het liefst alleen, iets wat ook al geen gunstige eigenschap voor een officier was. Hij werd na zes maanden korporaal en na tien maanden sergeant. Daarna werd hij weer soldaat, toen sergeant, toen soldaat... zijn militaire loopbaan was net een jojo. 

“Ik geloof dat ik het antwoord op je vraag al heb gevonden, Morton,” zei Odell. 

“Hier. Dat incident na Son Tay.” Hij grinnikte. “Hij heeft de kaak van een generaal verbrijzeld.” 

De Vijfde Groep van de Speciale Troepen trok zich op 31 december 1970 uit Vietnam terug, drie jaar voor de grootscheepse militaire terugtrekking waaraan kolonel Easterhouse had deelgenomen, en vijf jaar voor de vernederende evacuatie van de laatste Amerikanen via het dak van de ambassade. Son Tay was in november 1970. 

Er waren berichten binnengekomen dat er in de gevangenis Son Tay, veertig kilometer van Hanoi, een aantal Amerikaanse krijgsgevangenen werd vastgehouden. Besloten werd dat de Speciale Troepen een bevrijdingsactie zouden ondernemen. Het was een gecompliceerde en gewaagde actie. Alle achtenvijftig vrijwilligers werden speciaal voor deze actie uit Amerika overgevlogen en kregen eerst een jungletraining. Allemaal, behalve één: ze hadden iemand nodig die vloeiend Vietnamees sprak. Weintraub, die als inlichtingenman aan het project werkte, zei dat hij wel iemand kende. Quinn sloot zich in Thailand bij de rest van de groep aan en ze vlogen samen naar Son Tay. 

De operatie werd geleid door kolonel Arthur ‘Bull’ Simons, maar de groep die zich op het gevangenisterrein zelf zou begeven stond onder bevel van kapitein Dick Meadows. Quinn maakte daar deel van uit. Al binnen enkele seconden nadat ze waren geland, hoorde hij van een verraste Noordvietnamese bewaker dat de Amerikanen waren weggehaald – twee weken eerder. De Speciale Troepen konden, afgezien van een paar vleeswonden, ongedeerd wegkomen. Toen Quinn op de basis terug was, ging hij woedend naar Weintraub toe en maakte hem verwijten over dit staaltje van waardeloos inlichtingenwerk. De CIA-man zei dat ze allang wisten dat de Amerikanen waren weggehaald en dat hij dat ook tegen de bevelvoerend generaal had gezegd. Quinn liep de officiersmess in, ging naar de bar en brak de kaak van de generaal. Het werd natuurlijk in de doofpot gestopt. Een goede verdediger bij de krijgsraad kon de carrière van zo’n generaal voorgoed de grond in boren. Quinn werd tot gewoon soldaat gedegradeerd – opnieuw – en vloog met de anderen naar Amerika. Een week later nam hij zijn ontslag en ging in verzekeringen. 

“Die man is een rebel,” zei Donaldson vol afschuw, terwijl hij het dossier sloot. 

“Het is een eenling, een individualist, en hij is nog geweldddadig ook. Ik geloof niet dat we hem kunnen gebruiken.” 

“Hij heeft ook een weergaloze staat van dienst als onderhandelaar bij ontvoeringen,” merkte minister van Justitie Bill Walters op. “Hier staat dat hij bekwaam en subtiel met kidnappers kan onderhandelen. Veertien succesvolle onderhandelingen in Ierland, Frankrijk, Nederland, Duitsland en Italië. Met hem als onderhandelaar of als adviseur.” 

“Het enige dat we willen,” zei Odell, “is dat hij Simon Cormack heelhuids thuis krijgt. Het kan me niet schelen of hij generaals in elkaar slaat of schapen neukt.” 

“Alsjeblieft,” zei Donaldson smekend. “O ja, dat was ik nog vergeten. Waarom is hij ermee gestopt?” 

“Hij heeft ontslag genomen,” zei Brad Johnson. “Dat had iets te maken met een meisje dat drie jaar geleden op Sicilië is omgekomen. Hij nam zijn ontslaguitkering in ontvangst, verzilverde zijn polissen en kocht een stuk grond in het zuiden van Spanje.” 

Een adjudant van het communicatiecentrum stak zijn hoofd om de deur. Het was vier uur in de morgen, vierentwintig uur sinds ze allemaal uit hun bed waren gehaald. 

“Mr. Weintraub en zijn metgezel zijn zojuist op Andrews geland,” zei hij. 

“Zorg dat ze hier meteen naar toe komen,” beval Odell, “en roep de directeuren van de CIA en de FBI en Mr. Kelly ook op, zodra ze hier zijn.” 

 

Quinn droeg nog steeds de kleren waarin hij uit Spanje was vertrokken. Omdat het koud was, had hij een trui uit zijn plunjezak aangetrokken. Zijn bijna zwarte broek, deel uitmakend van het ene pak dat hij had, was goed genoeg om er op zondag in Alcantara del Rio mee naar de mis te gaan, want in de Andalusische dorpen droegen de mensen nog zwart als ze naar de kerk gingen. Maar de broek was erg gekreukt. De trui had betere tijden gekend en Quinn had een stoppelbaard van drie dagen. 

De leden van het ministeriële crisisteam zagen er beter uit. Er waren telkens nieuwe kostuums, geperste overhemden en schoon ondergoed uit hun huizen naar het Witte Huis gebracht en naast de kabinetskamer was er wasgelegenheid. Weintraub had tussen Andrews en het Witte Huis aan één stuk doorgereden. Quinn zag eruit als een zwerver. 

Weintraub kwam als eerste binnen. Hij ging een stapje voor Quinn opzij en sloot de deur. De Washingtonse politici keken zwijgend naar Quinn. De lange man liep zonder een woord te zeggen naar de stoel aan het eind van de tafel, ging zitten zonder daartoe uitgenodigd te zijn, en zei: “Ik ben Quinn.” 

Vice-president Odell schraapte zijn keel. “Mr. Quinn, wij hebben u gevraagd hier te komen, omdat wij u in de ontvoeringszaak van Simon Cormack met de onderhandelingen willen belasten.” 

Quinn knikte. Hij had wel begrepen dat ze hem deze lange reis niet hadden laten maken om over voetbal te praten. 

“U hebt recente informatie uit Londen?” vroeg hij. 

Het was voor het crisisteam een hele opluchting dat er meteen een praktische aangelegenheid ter sprake kwam. Brad Johnson schoof Quinn een telexbericht toe en Quinn las het zwijgend door. 

“Koffie, Mr. Quinn?” vroeg Hubert Reed. Ministers van Financiën serveren in de regel geen koffie, maar hij stond op en liep naar de koffiekan bij de muur. Er was veel koffie gedronken. 

“Zwart,” zei Quinn, doorlezend. “Ze hebben nog geen contact opgenomen?” 

Niemand hoefde te vragen wie hij met ‘ze’ bedoelde. 

“Nee,” zei Odell. “Ze zwijgen als het graf. Natuurlijk hebben er honderden idioten gebeld. Ook in Engeland. Alleen al in Washington waren het er zeventienhonderd. De gekken hebben de tijd van hun leven.” 

“Mr. Quinn, hebt u enig idee wie dit gedaan kunnen hebben?” vroeg Donaldson. Quinn keek op. “Heren, er zijn vier soorten ontvoerders. Niet meer dan vier. Voor ons zou het goed zijn als we met amateurs te maken hadden. Die bereiden het slecht voor. Als het hun lukt het slachtoffer in handen te krijgen, laten ze sporen achter. Meestal zijn ze gauw te vinden. Maar ze zijn bangelijk, en dat kan gevaarlijk zijn. Meestal is het wel mogelijk hen te slim af te zijn en het slachtoffer ongedeerd terug te krijgen. Maar dit waren geen amateurs.” 

Niemand sprak hem tegen. Hij had al hun aandacht. 

“Het ergste dat je kunt hebben zijn de maniakken, zoals de bende van Manson. Onbenaderbaar, onlogisch. Ze willen niets materieels; ze doden omdat ze het leuk vinden. Maar deze mensen lijken me ook geen maniakken. Daarvoor hebben ze het veel te minutieus voorbereid. Het zijn waarschijnlijk getrainde mensen.” 

“En de andere twee soorten?” vroeg Bill Walters. 

“Van de andere twee zijn de fanaten het ergste, zowel de politieke als de religieuze fanaten. Hun eisen zijn soms letterlijk onmogelijk in te willigen. Het gaat hun vooral om roem en publiciteit. Ze hebben een zaak waarvoor ze strijden. Sommigen zullen ervoor sterven, maar ze zullen er allemaal voor doden. Wij mogen dan denken dat hun streven krankzinnig is, zij zelf denken daar heel anders over. En ze zijn niet dom. Ze zijn alleen vervuld van haat jegens de gevestigde orde en dus ook jegens hun slachtoffer, dat tot die orde behoort. Als ze hun slachtoffer doden, is dat niet uit zelfverdediging maar als gebaar.” 

“En het vierde type?” 

“De beroepsmisdadigers,” zei Quinn zonder aarzeling. “Ze willen geld – dat is op zich geen probleem. Ze hebben een grote investering gedaan en dat zit nu allemaal in hun slachtoffer. Ze zullen die investering niet gauw vernietigen.” 

“En deze mensen?” vroeg Odell. 

“Wie het ook zijn, ze zijn in één opzicht in het nadeel, en dat kan een gunstig of een ongunstig effect hebben. De  Tupamaro’s  in Midden-en Zuid-Amerika, de Mafia op Sicilië, de  Camorra in Calabria, de mensen in de bergen van Sardinië 

en de  Hezbollah in Zuid-Beiroet opereren allemaal in een veilige, vertrouwde omgeving. Ze hoeven niet te doden, want ze hebben geen haast. Ze kunnen het bijzonder lang uithouden. Deze mensen daarentegen houden zich ergens in Groot-Brittannië schuil; een uiterst vijandige omgeving – voor hen. Daarom staan ze nu al onder druk. Ze zullen snel tot zaken willen komen en er dan zo gauw mogelijk vandoor gaan, en dat is gunstig voor ons. Maar er is ook het gevaar dat ze bang worden en op de vlucht slaan. In dat geval zullen ze hun slachtoffer eerst doden, en dat moeten we zien te voorkomen.” 

“Zou u met hen onderhandelen?”vroeg Reed. 

“Als dat mogelijk is. Als ze contact opnemen, moet iemand dat doen.” 

“Ik heb er de pest in dat we geld aan dat uitschot moeten betalen,” zei Philip Kelly van de afdeling Recherche van de FBI. Op de FBI werkten mensen met allerlei achtergronden; Kelly kwam van de politie van New York. 

“Hebben beroepsmisdadigers meer mededogen dan fanaten?” vroeg Brad Johnson. 

“Kidnappers hebben nooit mededogen,” zei Quinn. “Het is de smerigste misdaad die er is. Laten we hopen dat ze geld willen.” 

Michael Odell keek de tafel rond. Er werd langzaam geknikt. 

“Mr. Quinn, bent u bereid de onderhandelingen te voeren?” 

“Ja, tenminste wanneer de ontvoerders contact opnemen. Er zijn wel een paar voorwaarden aan verbonden.” 

“Natuurlijk. Noemt u ze maar.” 

“Ik werk niet voor de Amerikaanse overheid. Die ondersteunt me wel, maar ik werk voor de ouders. Alleen voor hen.” 

“Akkoord.” 

“Ik werk vanuit Londen, niet vanuit Washington. Hier ben ik te ver weg. Ik blijf buiten alle publiciteit. Ik krijg mijn eigen appartement, alle telefoonverbindingen die ik nodig heb. En ik krijg het laatste woord in het onderhandelingsproces – dat moet met Londen worden opgenomen. Ik wil geen ruzie met Scotland Yard.” 

Odell keek de minister van Buitenlandse Zaken aan. 

“We mogen wel aannemen dat de Britse regering die concessie zal doen,” zei Donaldson. “Zij hebben de leiding van het recherche-onderzoek, en dat zal tegelijk met eventuele onderhandelingen worden voortgezet. Nog iets anders?” 

“Ik werk op mijn eigen manier en beslis zelf hoe ik die mensen aanpak. Misschien moet er geld worden betaald. Dat moet beschikbaar zijn. Het is mijn werk om die jongen ongedeerd terug te krijgen. Dat is alles. Zodra hij vrij is, mag u de daders tot het eind van de wereld achterna zitten.” 

“Reken maar dat we dat zullen doen,” zei Kelly met een kalme maar dreigende stem. 

“Geld is niet het probleem,” zei Hubert Reed. “U zult wel begrijpen dat er geen grenzen zijn gesteld aan het losgeld dat wij bereid zijn te betalen.” 

Quinn zweeg, al besefte hij dat dit wel het allerlaatste was dat ze de kidnappers moesten vertellen. 

“Ik wil niet dat er mij mensen voor de voeten lopen of dat iemand eigen initiatieven neemt. En voordat ik wegga, wil ik president Cormack spreken. Onder vier ogen.” 

“U hebt het over de president van de Verenigde Staten,” zei Lee Alexander van de CIA. 

“Hij is ook de vader van het slachtoffer,” zei Quinn. “Ik moet een paar dingen over Simon weten die alleen hij me kan vertellen.” 

“Hij is erg van streek,” zei Odell. “Kunt u hem dat niet besparen?” 

“Het is mijn ervaring dat vaders vaak met iemand willen praten, zelfs met een vreemde. Misschien juist met een vreemde. Vertrouwt u mij nu maar.” 

Maar Quinn wist dat hij op dat laatste niet hoefde te rekenen. Odell zuchtte. “Ik zal zien wat ik doen kan. Jim, neem jij contact met Londen op? Zeg dat Quinn eraan komt. Zeg wat we willen. Iemand moet schone kleren voor hem halen. Mr. Quinn, wilt u de wasgelegenheid op de gang gebruiken om u wat op te frissen? Ik zal de president bellen. Hoe komt hij het vlugst in Londen?” 

“De Concorde doet er vanaf Dulles drie uur over,” zei Weintraub zonder aarzeling. 

“Reserveer een plaats,” zei Odell, en hij stond op. Ze stonden allemaal op. 

 

Om tien uur in de morgen had Nigel Cramer nieuws voor het Britse crisisteam onder Whitehall. De Dienst Motorvoertuigen in Swansea had iets gevonden. Een man met dezelfde naam als de verdwenen voormalige eigenaar van de Transit had een maand eerder een ander bestelbusje, een Sherpa, gekocht en op zijn naam laten zetten. Er was een adres in Leicester bekend. Hoofdinspecteur Williams, hoofd van SO-13 en de officiële leider van het onderzoek, was al in een politiehelikopter onderweg. Als de man die wagen niet meer had, moest hij hem aan iemand verkocht hebben. Hij had geen aangifte van diefstal gedaan. Na de bijeenkomst nam sir Harry Marriott, minister van Binnenlandse Zaken, Cramer apart. 

“Washington wil de onderhandelingen voeren, als die er komen,” zei hij. “Ze sturen hun eigen man.” 

“Excellentie, ik moet erop wijzen dat Scotland Yard in alle opzichten de leiding heeft,” zei Cramer. “Ik wil twee mannen van de Criminele Inlichtingendienst als onderhandelaars inzetten. We zijn hier op Brits grondgebied, niet in Amerika.” 

“Het spijt me,” zei sir Harry. “Op Downing Street denken ze daar anders over. Daar zeggen ze: als de Amerikanen dat willen, moeten ze hun zin maar krijgen.” 

Cramer was hevig verontwaardigd, maar het had geen zin om te blijven protesteren. Als hem de leiding over de onderhandelingen werd afgenomen, zou hij des te meer zijn best doen om de kidnappers met gewoon politiewerk op het spoor te komen. 

“Mag ik vragen wie hun man is, excellentie?” 

“Kennelijk gaat het om een zekere Quinn.” 

“Quinn?” 

“Ja, hebt u wel eens van hem gehoord?” 

“Jazeker. Hij werkte vroeger voor een verzekeringsmaatschappij hier in Londen. Ik dacht dat hij zich had teruggetrokken.” 

“Nou, Washington zegt dat hij terug is. Is hij goed?” 

“Buitengewoon goed. Uitmuntende staat van dienst in vijf landen, waaronder Ierland. Ik heb hem in Ierland ontmoet. Het slachtoffer was een Brits staatsburger, een zakenman die door een afvallig groepje IRA-leden was ontvoerd.” 

Eigenlijk was Cramer wel opgelucht. Hij was bang geweest dat de Amerikanen een of andere gedragstherapeut zouden sturen die zijn ogen uit keek omdat de Engelsen links reden. 

“Uitstekend,” zei sir Harry. “Dan geloof ik dat we die concessie gerust kunnen doen. Onze volledige medewerking. Goed?” 

De minister van Binnenlandse Zaken, die ook van het WG-principe had gehoord, was eigenlijk wel te spreken over het verzoek uit Washington. Als er immers iets mis zou gaan... 

 

Een uur nadat Quinn de kabinetskamer had verlaten, werd hij naar de werkkamer op de eerste verdieping gebracht. Odell had hem daar persoonlijk naar toe gebracht, door een gang in het souterrain – dus niet langs de hulst-en buksheesters van de rozentuin, waar de magnolia’s kaal in de kilte van het najaar stonden – want van meer dan een halve kilometer afstand waren camera’s met telelenzen op de tuin gericht. 

President Cormack was correct gekleed, maar hij zag er bleek en moe uit. De spanningen hadden diepe rimpels bij zijn mondhoeken getrokken en hij had wallen onder zijn ogen. Hij schudde Quinn de hand en gaf de vice-president met een hoofdknikje te kennen dat hij zich kon terugtrekken. Cormack wees Quinn een stoel en ging zelf achter zijn bureau zitten. Dat was een afweermechanisme; hij wilde een barrière scheppen. Hij wilde iets zeggen, maar Quinn was hem voor. 

“Hoe gaat het met uw vrouw?” 

“O, ze slaapt. Het is een grote schok voor haar geweest. Er zijn haar kalmerende middelen verstrekt.” Hij zweeg even en zei toen: “U hebt dit al vaker meegemaakt, Mr. Quinn?” 

“Al vele malen, Mr. Cormack.” Niet “Mr. President”. Gewoon “Mr. Cormack”. De president schrok ervan. 

“Nou, zoals u ziet, ben ik achter alle uiterlijk vertoon een gewone man, een man die zich nu grote zorgen maakt.” 

“Ja, dat weet ik,” zei Quinn. “Wilt u me over Simon vertellen?” 

“Over Simon? Wat wilt u over hem weten?” 

“Wat voor iemand hij is. Hoe hij hierop zal reageren. Waarom hebt u hem zo laat in uw leven gekregen?” 

Er was niemand in het Witte Huis die zo’n vraag had durven stellen. John Cormack keek zijn bezoeker aan. Hij was zelf lang, maar deze man van één meter negentig was nog net iets langer. Keurig grijs pak, gestreepte das, wit overhemd – allemaal geleend, maar dat wist de president niet. Gladgeschoren, een gebruinde huid, een ruig gezicht, kalme grijze ogen, een man die kracht en geduld uitstraalde. 

“Zo laat? Nou, ik weet het niet. Ik ben op mijn dertigste getrouwd; Myra was eenentwintig. Ik was toen een jonge hoogleraar... we waren van plan na twee of drie jaar een gezin te stichten. Maar het gebeurde niet. We wachtten. De artsen zeiden dat er geen enkele reden was... Toen, na tien jaar huwelijk, kwam Simon. Ik was toen veertig, Myra eenendertig. Er was altijd alleen maar dat ene kind... alleen Simon.” 

“U houdt erg veel van hem, nietwaar?” 

President Cormack keek Quinn verrast aan. Die vraag kwam zo onverwachts. Hij wist dat Odell helemaal van zijn eigen twee volwassen kinderen vervreemd was geraakt, maar hij had er nooit bij stilgestaan hoeveel hij van zijn enige zoon hield. Hij stond op, liep om het bureau heen en ging op de rand van een rechte stoel zitten, veel dichter bij Quinn. 

“Mr. Quinn, hij betekent alles voor mij, voor ons beiden. Zorgt u dat we hem terug krijgen.” 

“Vertelt u eens over zijn kindertijd, toen hij nog klein was.” 

De president kwam meteen overeind. 

“Ik heb een foto,” zei hij triomfantelijk. Hij liep naar een kast en kwam met een ingelijste foto terug. Er stond een stevige kleuter op, in een zwembroek op het strand, emmertje en schepje in de hand. Een trotse vader zat grijnzend achter hem. 

“Die is in 1975 op Nantucket gemaakt. Ik was toen juist in New Haven tot afgevaardigde gekozen.” 

“Vertelt u eens over Nantucket,” zei Quinn met een kalme stem. President Cormack sprak een uur lang. Het scheen hem te helpen. Toen Quinn opstond om weg te gaan, schreef hij een telefoonnummer op een stukje papier en gaf dat aan Quinn. 

“Dit is mijn privé-nummer. Er zijn maar weinig mensen die dit hebben. U kunt me hier dag en nacht bereiken...” Hij stak zijn hand uit. “Succes, Mr. Quinn. God zij met u.” Hij moest moeite doen om zich te beheersen. Quinn knikte en ging vlug weg. Hij had het al vaker gezien, het effect, het afschuwelijke effect. 

 

Terwijl Quinn in de wasgelegenheid was, was Philip Kelly naar het hoofdkantoor van de FBI, het J. Edgar Hoover-gebouw, teruggereden, waar het waarnemend hoofd van de afdeling Recherche op hem wachtte. Hij en Kevin Brown hadden veel met elkaar gemeen, en dat was ook de reden geweest waarom hij op Browns benoeming had aangedrongen. 

Toen hij zijn kantoor binnenkwam, zat Brown daar al in Quinns dossier te lezen. Kelly knikte ernaar toen hij ging zitten. 

“Nou, dat is hem dus. Wat vind je ervan?” 

“Hij heeft in Vietnam bewezen dat hij niet bang is,” zei Brown. “Verder lijkt het me een eigengereide klootzak. Zo ongeveer het enige dat me aan hem bevalt is zijn naam.” 

“Nou,” zei Kelly, “ze hebben op het hoogste niveau besloten met hem in zee te gaan. Don Edmonds heeft geen bezwaar gemaakt. Misschien denkt hij dat als het allemaal verkeerd afloopt... Dat neemt niet weg dat de halve garen die dit hebben gedaan op minstens drie punten de Amerikaanse wet hebben overtreden. We hebben nog steeds een zekere bevoegdheid, ook al gebeurde het op Brits grondgebied. En ik wil niet dat die idioot daar op eigen houtje, dus zonder supervisie, gaat opereren.” 

“Ik ben het helemaal met je eens,” zei Brown. 

“De man van de FBI in Londen, Patrick Seymour. Ken je hem?” 

“Van hem gehoord,” gromde Brown. “Het schijnt dat hij goede maatjes met de Britten is. Misschien iets té goed.” 

Kevin Brown kwam van de Bostonse politie. Hij was van Ierse afkomst, net als Kelly, die genoeg had aan de achterkant van een postzegel om zijn bewondering voor Engeland en de Engelsen te beschrijven. Niet dat hij veel met de IRA op had; hij had twee wapenhandelaren gearresteerd die aan de IRA leverden, en als de rechtbanken niet zo slap waren geweest, zouden ze de gevangenis in zijn gegaan. 

Brown was een ouderwetse politieman die een hartgrondige hekel had aan criminelen van welk slag dan ook. Hij herinnerde zich hoe hij als klein jongetje in de sloppen van Boston met grote ogen naar de verhalen van zijn grootmoeder had geluisterd. Ze had verteld over mensen die ten tijde van de hongersnood in 1849 een groene mond van het gras eten hadden als ze stierven, en over de massale executies in 1916. Hij zag Ierland, waar hij zelf nooit was geweest, als een in nevelen gehuld land van zacht glooiende groene heuvels, met levendige volksmuziek op de achtergrond, een land waar dichters als Yeats en O’Faoláin hadden rondgezworven. Hij wist dat er in Dublin veel gezellige cafés waren, waar vreedzame mensen bij het turfvuur een glas stout dronken, verdiept in de werken van James Joyce en Sean O’Casey. 

Er was hem verteld dat er nergens in Europa zo veel aan drugs verslaafde tieners waren als in Dublin, maar hij wist dat zulke verhalen alleen maar propaganda van Londen waren. Hij had Ierse premiers op Amerikaanse bodem horen zeggen dat er geen geld naar de IRA moest worden gestuurd. Nou, iedereen had recht op zijn standpunt. En hij had het zijne. Als misdaadbestrijder hoefde hij geen sympathie te hebben voor de mensen die in zijn ogen de eeuwige onderdrukkers van het land van zijn voorvaderen waren. Aan de andere kant van het bureau had Kelly een besluit genomen. 

“Seymour heeft een nauwe band met Buck Revell, maar die is ziek. De directeur heeft mij als vertegenwoordiger van de FBI aangewezen. En ik wil niet dat die Quinn gekke streken uithaalt. Ik wil dat je een goed team samenstelt en vanmiddag naar Londen vliegt. Je hebt dan een paar uur achterstand op de Concorde, maar dat geeft niet. Jullie installeren je in de ambassade – ik zal voor alle zekerheid tegen Seymour zeggen dat jij de leiding hebt.” 

Brown stond tevreden op. 

“Nog één ding, Kevin. Ik wil dat je een agent aanwijst die altijd bij Quinn in de buurt blijft, dag en nacht. Als die vent een boer laat, willen wij dat weten.” 

“Ik weet iemand die daar geknipt voor is,” zei Brown grimmig. “Iemand die heel geschikt is, hardnekkig en scherpzinnig. En ook representatief. Sam Somerville. Ik ga mijn mensen nu meteen bij elkaar zoeken.” 

 

In het hoofdkantoor van de CIA vroeg David Weintraub zich af wanneer hij ooit weer zou slapen. In de tijd dat hij weg was geweest had het werk zich hoog opgestapeld. Het had voor een groot deel te maken met alle bekende terroristengroepen in Europa – de nieuwste gegevens, infiltranten in die groepen, verblijfplaatsen van de belangrijkste leden, mogelijke aanwezigheid in Groot-Brittannië in de afgelopen veertig dagen... Alleen al de lijst van onderwerpen was eindeloos lang. Daarom liet hij het aan het hoofd van de sectie Europa over om McCrea zijn instructies te geven. 

“In onze ambassade in Londen hebben we Lou Collins,” zei die. “Die zal ons op de hoogte houden, maar hij zal alleen maar informatie uit de tweede hand hebben. We moeten ook iemand dicht bij Quinn hebben. We moeten erachter komen wie de ontvoerders zijn – als het even kan, moeten we de Britten voor zijn. En ook de FBI. Goed, de Britten zijn onze vriendjes, maar deze keer wil ik dat de CIA het klaarspeelt. Als de ontvoerders buitenlanders zijn, zijn wij in het voordeel; wij hebben betere gegevens over buitenlanders dan de FBI en misschien ook betere dan de Britten. Als Quinn ook maar iets over hen weet of aanvoelt, en als hij daar iets over loslaat, geef je dat aan ons door.” 

CIA-agent McCrea was nog niet van zijn verbazing bekomen. Sinds hij in het buitenland gerekruteerd was – zijn vader was zakenman in Midden-Amerika geweest – had hij tien jaar voor de CIA gewerkt. Hij was twee keer in het buitenland gestationeerd geweest, maar nooit in Londen. Het was een enorme verantwoordelijkheid, maar ook een geweldige kans. 

“U kunt op m-m-me rekenen,” stamelde hij. 

 

Quinn had geëist dat hij niet door iemand die bij de media bekend was naar het vliegveld Dulles werd gebracht. Hij had het Witte Huis in een onopvallende kleine auto verlaten, met achter het stuur een man van de Geheime Dienst. Quinn was op de vloer voor de achterbank weggedoken toen ze langs de journalisten kwamen die op Alexander Hamilton Place, aan het uiterste eind van het terrein van het Witte Huis en het verst van de westelijke vleugel vandaan, geposteerd stonden. De journalisten hadden een blik op de auto geworpen, niets van belang gezien en er verder niet op gelet. Op het vliegveld wilde zijn begeleider niet van zijn zijde wijken voordat hij in de Concorde was gestapt. De man wekte nogal wat verbazing door bij de paspoortcontrole met zijn legitimatiebewijs van het Witte Huis te zwaaien. Hij was trouwens nog wel ergens goed voor. Quinn ging naar de taxfree-shop en kocht het een en ander – toiletspullen, overhemden, stropdassen, ondergoed, sokken, schoenen, een regenjas, een weekendtas en een kleine bandrecorder met een stuk of tien batterijen en banden. Bij de kassa wees hij met zijn duim naar de man van de Geheime Dienst. 

“Mijn vriend hier zal met zijn creditcard afrekenen,” zei hij. De plakker vergezelde hem tot aan de deur van de Concorde. De Britse stewardess bracht Quinn naar zijn plaats in het voorste gedeelte van het toestel en schonk hem niet meer aandacht dan de andere passagiers. Hij ging op zijn stoel naast het gangpad zitten. Even later nam er iemand aan de andere kant van het gangpad plaats. Hij keek even opzij. Blond, kort glanzend haar, een jaar of vijfendertig, een zelfverzekerd gezicht. Het pakje was een beetje te streng, de hakken een tikje te laag voor iemand met haar figuur. 

De Concorde taxiede naar de startbaan, stopte, trilde even en kwam toen ongelooflijk snel in beweging. De neus van de roofvogel kwam omhoog, de klauwen van de achterwielen verloren het contact, de grond kwam met een hoek van vijfenveertig graden onder hen te hangen en Washington viel snel weg. Er was nog iets anders. Twee kleine gaatjes in haar revers, gaatjes zoals ze door een veiligheidsspeld worden gemaakt. Het soort speld waarmee een legitimatiebewijs wordt vastgeprikt. Hij boog zich naar haar toe. 

“Van welke afdeling bent u?” 

Ze keek hem verbaasd aan. “Pardon?” 

“De FBI. Van welke afdeling van de FBI bent u?” 

Ze kreeg zowaar een kleur. Ze beet op haar lip en dacht even na. Nou, vroeg of laat zou ze er toch niet onderuit kunnen. 

“Neemt u me niet kwalijk, Mr. Quinn. Mijn naam is Somerville. Agente Sam Somerville. Er is me verteld...” 

“Laat maar, Miss Sam Somerville. Ik weet wat u verteld is.” 

De niet-rokenlampjes gingen uit. De verslaafden achterin staken op. Een stewardess kwam glazen champagne rondbrengen. De zakenman die links van Quinn bij het raam zat, nam het laatste glas. De stewardess wilde weglopen. Quinn hield haar tegen, verontschuldigde zich, nam haar zilveren presenteerblad, trok de doek weg en hield het blad omhoog. Hij keek naar het spiegelbeeld van de rijen achter hem. Dat duurde zeven seconden. Toen bedankte hij de verbaasde stewardess en gaf haar het presenteerblad terug. 

“Als we onze gordels los mogen maken, moet je even tegen die jonge snotaap van de CIA op rij 21 zeggen dat hij hier moet komen,” zei hij tegen agente Somerville. 

Vijf minuten later kwam ze met de jongeman in kwestie terug. Hij stond er als een betrapte schooljongen bij, grijnzend en met zijn hand door zijn springerige blonde haar strijkend. 

“Het spijt me. Mr. Quinn. Ik wilde u niet storen. Het is alleen... ze hebben me verteld...” 

“Ja, ik weet het. Ga zitten.” Hij wees naar een vrije plaats voor zich. “Iemand die niet tegen sigaretterook kan, moet niet achterin gaan zitten. Daar valt hij meteen op.” 

“O.” De jongeman deed gedwee wat hem gezegd werd. 

Quinn keek naar buiten. De Concorde vloog over de kust van New England en zou straks op supersonische snelheid overgaan. Hij was Amerika nog niet uit of ze hielden zich al niet meer aan hun beloften. Het was kwart over tien plaatselijke tijd, kwart over drie ‘s middags in Londen, drie uur vliegen tot Heathrow. 
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Simon Cormack werd de eerste vierentwintig uur van zijn gevangenschap aan zijn lot overgelaten. Een expert zou hebben geweten dat dit opzet was: de gevangene kreeg de tijd om over zijn volstrekte hulpeloosheid na te denken. Het maakte hem ook moe en hongerig. Een gevangene met genoeg energie om te klagen en argumenteren, of zelfs plannen te maken voor een ontsnapping, kan het zijn ontvoerders erg moeilijk maken. Een wanhopig slachtoffer dat pathetisch dankbaar is voor kleine gunsten, levert veel minder problemen op. De volgende dag om tien uur, ongeveer op het moment dat Quinn in Washington de Kabinetskamer binnenkwam, lag Simon onrustig te slapen. Plotseling hoorde hij het klikken van het kijkgat in de kelderdeur. Hij keek ernaar en zag een oog naar hem kijken. Zijn bed stond precies tegenover de deur en zelfs wanneer hij zijn drie meter lange ketting helemaal gebruikte, kon hij nooit buiten het gezichtsveld van het kijkgat komen. Een paar seconden later hoorde hij dat de twee grendels werden opengeschoven. De deur ging een klein stukje open en er kwam een hand met zwarte handschoen door de kier. Die hield een wit kaartje vast waarop met een marker in hoofdletters geschreven stond: ALS U DRIE KEER HOORT KLOPPEN, ZET U DE KAP OP. BEGREPEN? BEVESTIG. 

Hij wist eerst niet wat hij moest doen. De kaart ging ongeduldig op en neer. 

“Ja,” zei hij. “Ik begrijp het. Als er drie keer op die deur wordt geklopt, zet ik de kap op.” 

Het kaartje werd teruggetrokken en door een ander kaartje vervangen. Daarop stond: TWEE KEER KLOPPEN: U ZET DE KAP WEER AF. GEEN TRUCJES OF 

U STERFT. 

“Dat begrijp ik,” riep hij naar de deur. Het kaartje werd teruggetrokken. De deur ging dicht. Na een paar seconden werd er drie keer hard geklopt. Gehoorzaam greep de jongen naar de dikke zwarte kap die op het voeteneind van zijn bed lag. Hij trok hem over zijn hoofd, zelfs tot op zijn schouders, legde zijn handen op zijn knieën en wachtte angstig af. Omdat de stof van de kap zo dik was, hoorde hij niets, maar hij voelde dat iemand met zachte schoenzolen de kelder was binnengekomen. 

Hoewel Simon Cormack niets kon zien, was de kidnapper nog steeds van top tot teen in het zwart gekleed, compleet met bivakmuts. Alleen zijn ogen waren zichtbaar. Zo had de leider het bevolen. De man zette iets bij het bed neer en trok zich terug. Onder zijn kap hoorde Simon dat de deur dicht ging en de grendels werden verschoven, en toen werd er twee keer geklopt. Hij trok de kap langzaam van zijn hoofd. Op de vloer stond een plastic dienblad met een bord, mes, vork en beker van hetzelfde materiaal. Op het bord lagen worstjes, witte bonen, spek en een stuk brood. In de beker zat water. 

Hij had een razende honger, want hij had sinds het avondeten op de dag voor zijn ontvoering niets meer gegeten. Daarom riep hij onwillekeurig “Dank u” naar de deur. Zodra hij dat had gezegd, kon hij zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Hij moest die schoften niet bedanken. In zijn onschuld besefte hij niet dat het 

‘Stockholm-syndroom’ vat op hem begon te krijgen. Dat syndroom houdt in dat het slachtoffer begrip krijgt voor zijn ontvoerders en zich kwaad maakt op de autoriteiten, die maar geen eind aan de ontvoering willen maken. Hij at het voedsel tot de laatste kruimel op, dronk langzaam en met intense voldoening het water op en viel toen in slaap. Een uur later werd de procedure herhaald en verdween het dienblad. Simon gebruikte de emmer voor de vierde keer, ging weer op het bed liggen en dacht aan thuis. Hij vroeg zich af wat ze deden om hem vrij te krijgen. 

 

Terwijl hij daar lag, keerde hoofdinspecteur Williams van Leicester naar Londen terug. Hij meldde zich bij commissaris Cramer in diens kantoor aan New Scotland Yard. De Yard, het hoofdbureau van de Metropolitan Police, is maar vierhonderd meter van het kabinetsgebouw verwijderd. De vroegere eigenaar van de Transit was naar het politiebureau van Leicester gebracht, een angstige en, naar al gauw bleek, onschuldige man. Hij zei dat zijn Transit niet was gestolen of verkocht – die was twee maanden eerder na een ongeluk total loss verklaard. Omdat hij in die tijd aan het verhuizen was geweest, had hij er niet aan gedacht de Dienst Motorvoertuigen in Swansea op de hoogte te stellen. Stap voor stap was Williams het verhaal nagegaan. De man, een kleine aannemer, had twee marmeren schoorsteenmantels opgepikt bij een handelaar in Zuid-Londen. Toen hij niet ver van het sloopterrein waar de schoorsteenmantels vandaan kwamen de hoek omging, kwam hij in botsing met een graafmachine. De graafmachine won het. De Transit, die toen nog zijn oorspronkelijke blauwe kleur had, was total loss. Hoewel er nauwelijks zichtbare schade was, eigenlijk alleen aan de radiateur, was het chassis helemaal ontzet. 

Hij was zonder auto naar Nottingham teruggekeerd. Zijn 

verzekeringsmaatschappij verklaarde de Transit, die op het terrein van een bergingsbedrijf stond, total loss maar weigerde uit te keren, omdat hij geen allriskpolis had en het zijn eigen schuld was dat hij met die graafmachine in botsing was gekomen. Hij voelde zich ernstig tekort gedaan maar had de twintig pond geaccepteerd die het bergingsbedrijf hem telefonisch aanbood. Hij was nooit meer in Londen terug geweest. 

“Iemand heeft die Transit weer op de weg gebracht,” zei Williams. 

“Goed,” zei Cramer. “Dan is er dus mee geknoeid. Dat klopt ook wel. De jongens van het lab zeiden dat iemand met een lasapparaat aan het chassis had gewerkt. Verder bleek er groene verf over de blauwe celluloselak van de fabrikant te zijn gespoten. Nogal amateuristisch werk. Ga na wie dat gedaan heeft en aan wie die auto is verkocht.” 

“Ik ga naar Balham,” zei Williams. “Daar zit dat bergingsbedrijf.” 

Cramer ging weer aan zijn werk. Er was een hele stapel materiaal binnengekomen van meer dan tien verschillende teams. De forensische rapporten waren bijna allemaal binnen en ze waren zo goed als maar kon. Jammer genoeg was dat niet goed genoeg. De kogels die uit de lichamen waren gehaald, pasten bij de hulzen van de Skorpion; dat was niet verwonderlijk. Er waren geen nieuwe getuigen in Oxford en omgeving gevonden. De ontvoerders hadden geen vingerafdrukken of andere sporen achtergelaten, met uitzondering van bandesporen. Aan de sporen van de Transit hadden ze niets – ze hadden het bestelbusje al, ook al was het uitgebrand. Niemand had iemand in de buurt van de boerenschuur gezien. Ze wisten wat voor banden er onder de auto hadden gezeten waarmee de ontvoerders van de schuur waren weggereden, maar er reden in Engeland wel een half miljoen auto’s met dat type banden rond. 


Meer dan tien regionale politiekorpsen informeerden discreet bij makelaars naar onroerend goed dat in de afgelopen zes maanden was verhuurd of verkocht. Het ging daarbij om huizen die de ontvoerders genoeg ruimte en privacy te bieden hadden. De hoofdstedelijke politie deed hetzelfde in Londen, omdat de kans bestond dat de criminelen daar hun schuilplaats hadden ingericht. Dat betekende dat er duizenden adressen moesten worden nagetrokken. Boven aan de lijst stonden transacties met contant geld, en zelfs dat waren er nog honderden. Er waren al een stuk of tien discrete liefdesnestjes, waaronder twee die door landelijke beroemdheden waren gehuurd, aan het licht gekomen. 

Er werd druk op informanten uitgeoefend. Hadden ze geruchten gehoord over bekende criminelen die plannen maakten voor een grote klapper? Of werden bekende onderwereldfiguren plotseling niet meer op hun vaste stekken aangetroffen? De onderwereld was helemaal binnenstebuiten gekeerd, maar dat had geen enkel resultaat opgeleverd – tot nu toe. 

Hij had een stapel met verklaringen van mensen die Simon Cormack ‘gezien’ 

hadden, variërend van geloofwaardig tot mogelijk krankzinnig, en dat werd allemaal nagegaan. Er was ook een stapel transcripten van telefoontjes van mensen die zeiden dat ze de zoon van de Amerikaanse president hadden ontvoerd. Sommige claims leken plausibel, andere waren duidelijk krankzinnig. Al deze telefoontjes waren serieus behandeld en er was de mensen gevraagd om contact te houden. Maar Cramer had het gevoel dat de echte ontvoerders nog niets van zich hadden laten horen. Die lieten de autoriteiten nog een tijdje in spanning; dat zou tactisch de juiste gedragslijn zijn. 

Er was een speciale kamer in het souterrain beschikbaar gesteld. Een bekwaam team van de Criminele Inlichtingendienst, de onderhandelaars die bij ontvoeringen in Groot-Brittannië werden ingezet, zat op de echte ontvoerders of de gouden tip te wachten. Intussen spraken ze kalm en geduldig met de gekken en grappenmakers. Sommige bedriegers waren al opgepakt en zouden zich voor de rechter moeten verantwoorden. 

Nigel Cramer liep naar het raam en keek omlaag. Het wegdek van Victoria Street stond vol met journalisten – iedere keer als hij naar Whitehall ging, moest hij ze ontwijken door met zijn ramen dicht dwars door de massa heen te rijden. En dan schreeuwden ze toch nog door de ruit om wat informatie los te krijgen. Op de persdienst van Scotland Yard werden ze stapelgek. Hij keek op zijn horloge en zuchtte. Als de ontvoerders nog een paar uur wachtten, zou die Amerikaan, Quinn, het vermoedelijk overnemen. Dat was op hoog niveau besloten, maar het beviel Cramer helemaal niet. Lou Collins van de CIA had hem Quinns dossier geleend, en hij had twee uur gesproken met de directeur van de verzekeringsmaatschappij waar Quinn, met zijn vreemde maar effectieve talenten, tien jaar in dienst was geweest. Daarna was hij er helemaal niet gerust op. Quinn was goed, maar hij was eigenzinnig. Bij de politie werken ze niet graag met individualisten, hoe getalenteerd ook. Hij zou Quinn niet van het vliegveld Heathrow afhalen, besloot hij. Hij zou hem later ontmoeten en hem dan voorstellen aan de twee hoofdinspecteurs die bij hem zouden blijven en hem gedurende de onderhandelingen – als die er ooit kwamen – terzijde zouden staan. Het was tijd om naar Whitehall te gaan en het ministeriële crisisteam op de hoogte te stellen – al had hij bitter weinig te melden. Nee, dit zou vast geen 

‘makkie’ worden. 

 

De Concorde had op twintigduizend meter hoogte een jet-stream opgepikt en arriveerde om zes uur ‘s avonds, een kwartier voor tijd, in Londen. Quinn pakte zijn kleine weekendtas en liep, op de voet gevolgd door Somerville en McCrea, naar de aankomsthal. In de tunnel stonden twee onopvallende grijze mannen in grijze pakken te wachten. Een van hen kwam naar voren. 

“Mr. Quinn?” zei hij met een rustige stem. Quinn knikte. De man liet geen legitimatiebewijs zien, zoals ze in Amerika deden. Hij ging ervan uit dat het aan hem te zien was dat hij de autoriteiten vertegenwoordigde. “Wij hoorden dat u met dit toestel zou komen. Als u mij wilt volgen... mijn collega zal uw tas dragen.” 

Zonder een reactie af te wachten liep hij de tunnel door. Hij verliet de grote stroom passagiers bij de ingang van de hoofdcorridor, en even later verdween hij in een klein kantoortje met alleen een nummer op de deur. De grotere man, onmiskenbaar een ex-onderofficier, knikte Quinn vriendelijk toe en nam zijn tas over. In het kantoor keek de rustige man even in Quinns paspoort en in die van 

‘uw medewerkers’. Hij nam een stempel uit zijn zak, stempelde alle drie passen af en zei: “Welkom in Londen, Mr. Quinn.” 

Ze verlieten het kantoor door een andere deur en gingen een trapje af. Er stond een auto op hen te wachten. Maar als Quinn dacht dat hij regelrecht naar Londen ging, vergiste hij zich. Ze reden naar de VIP-room. Quinn ging naar binnen en keek somber om zich heen. Discreet en onopvallend, had hij gezegd. Er waren vertegenwoordigers van de Amerikaanse ambassade, het Britse ministerie van Binnenlandse Zaken, Scotland Yard, het ministerie van Buitenlandse Zaken, de CIA, de FBI en – wist hij veel – Woolworths en CocaCola. Het kostte twintig minuten. De optocht naar Londen was nog erger. Hij reed voorop in een Amerikaanse limousine, een half huizenblok lang en met een vaantje op de motorkap. Twee motorrijders maakten de weg vrij in het avondverkeer. Hij werd gevolgd door Lou Collins, die een lift – en informatie – 

aan zijn CIA-collega Duncan McCrea gaf. In de volgende auto zaten Patrick Seymour en Sam Somerville van de FBI. De stoet werd gecompleteerd door de Britten in hun Rovers, Jaguars en Granada’s. 

Ze reden over de M4 richting Londen, namen de North Circular en sloegen de Finchley Road in. Kort na de rotonde van Lords reed de voorste wagen Regent’s Park in. Ze volgden de Outer Circle een eindje en reden toen langs twee saluerende bewakers door een poort. 

Onderweg had Quinn naar de lichten gekeken van een stad die hij tamelijk goed kende, beter dan de meeste andere steden van de wereld. Hij was zo zwijgzaam, dat ten slotte zelfs de gewichtige diplomaat die naast hem zat zijn mond hield. Toen de auto’s de verlichte ingang van een monumentaal herenhuis naderden, sprak Quinn voor het eerst. Of beter gezegd, hij snauwde. Hij boog zich naar voren – dat was een heel eind – en blafte bars in het oor van de chauffeur. 

“Stop hier.” 

De chauffeur, een Amerikaanse marinier, schrok zo erg dat hij inderdaad meteen stopte. De chauffeur achter hen reageerde minder snel. Er klonk glasgerinkel van kop-en achterlampen. Meer naar achteren kon de chauffeur van Binnenlandse Zaken alleen een botsing vermijden door de rododendronstruiken in te rijden. De stoet schoof als een harmonica in elkaar en kwam tot stilstand. Quinn stapte uit en keek naar het herenhuis. Er stond een man op de bovenste treden van de bordestrap. 

“Waar zijn we?” vroeg Quinn. Hij wist dat heel goed. De diplomaat kwam vlug achter hem aan de limousine uit. Ze hadden hem voor Quinn gewaarschuwd. Hij had het niet willen geloven. Anderen, meer achter uit de stoet, kwamen naar hen toe. 

“Winfield House, Mr. Quinn. Daar staat ambassadeur Fairweather om u te begroeten. Het is allemaal in orde; u hebt een aantal kamers... het is allemaal geregeld.” 

“Ontregel het dan maar weer,” zei Quinn. Hij maakte de kofferbak open, greep zijn tas en begon over de oprijlaan terug te lopen. 

“Waar gaat u naar toe, Mr. Quinn?” vroeg de diplomaat op klaaglijke toon. 

“Naar Spanje terug,” riep Quinn. 

Lou Collins stond voor hem. Hij had, terwijl de Concorde in de lucht was, over de gecodeerde lijn met David Weintraub gesproken. “Het is een vreemde snuiter,” had Weintraub gezegd, “maar geef hem wat hij wil.” 

“Wij hebben een appartement,” zei hij rustig. “Erg discreet, erg veel privacy. We gebruiken het soms om overlopers uit het Oostblok te ondervragen. Ook logeren er wel eens mensen uit het hoofdkantoor. De adjunct-directeur Operaties logeert er.” 

“Adres,” zei Quinn. Collins gaf het hem. Een achterafstraat in Kensington. Quinn knikte en liep door. Op de Outer Circle kwam juist een taxi voorbij. Quinn hield hem aan, gaf instructies, en verdween. 

Het duurde vijftien minuten voordat de orde op de oprijlaan weer enigszins was hersteld. Ten slotte zag Lou Collins kans om McCrea en Somerville in zijn eigen auto te krijgen. Hij reed hen naar Kensington. 

 

Quinn betaalde de taxichauffeur en keek naar het huizenblok. Dat hij afgeluisterd zou worden, stond vast. Omdat het een appartement van de CIA was, zat alle apparatuur er al in – dat scheelde weer heel wat smoesjes en geknutsel. Hij moest op de derde verdieping zijn. Toen hij aanbelde, werd er opengedaan door een potige CIA-man. De huisbewaarder. 

“Wie bent u?” vroeg hij. 

“Ik ga naar binnen,” zei Quinn terwijl hij hem voorbij liep, “en jij gaat naar buiten.” Hij liep door het appartement, keek in de zitkamer, de grote slaapkamer en de twee kleinere kamers. De huisbewaarder was druk aan het telefoneren; ze verbonden hem door met Lou Collins in diens auto, en even later bond hij in. Mopperend pakte hij zijn spullen bij elkaar. Collins en de twee speurhonden arriveerden drie minuten na Quinn, die de grote slaapkamer voor zichzelf had uitgekozen. Patrick Seymour was Collins gevolgd. Quinn keek naar hen vieren. 

“Krijg ik die twee hier bij me?” vroeg hij, knikkend naar FBI-agente Somerville en CIA-agent McCrea. 

“Weest u nou redelijk, Quinn,” zei Collins. “Degene die we terug proberen te krijgen, is de zoon van de president. Iedereen wil weten wat er aan de hand is. Met minder nemen ze geen genoegen. De mensen aan de top zijn heus niet van plan u hier als een kluizenaar te laten leven en helemaal uw eigen gang te laten gaan.” 

Quinn dacht erover na. 

“Goed, wat kunnen jullie, afgezien van mij bespioneren?” 

“We kunnen van nut zijn, Mr. Quinn,” zei McCrea op bijna smekende toon. “We kunnen dingen voor u halen... een handje helpen.” 

Met dat springerige haar, dat eeuwige verlegen glimlachje en zijn onzekere houding leek hij veel jonger dan zijn vierendertig jaar. Hij leek eerder een student dan een CIA-agent. Sam Somerville nam het van hem over. 

“Ik kan goed koken,” zei ze. “Nu u de ambassadeurswoning met al het personeel daar hebt afgeslagen, zult u iemand nodig hebben die dat kan. Hier in dit huis zou dat toch een stille zijn geworden.” 

Voor het eerst sinds ze hem hadden ontmoet, verscheen er een grijns op Quinns gezicht. Somerville vond dat de tot nu toe zo ondoorgrondelijke veteraan er opeens heel anders uitzag. 

“Goed,” zei hij tegen Collins en Seymour. “Jullie hebben toch al microfoons in alle kamers en telefoontoestellen. Jullie twee – neem de andere twee slaapkamers.” 

De jongelui liepen de gang door en Quinn wendde zich tot Seymour en Collins: 

“Maar hier blijft het bij. Verder geen gasten. Ik moet met de Britse politie spreken. Wie heeft de leiding?” 

“Commissaris Cramer. Nigel Cramer. De nummer twee van het departement voor Speciale Operaties. Kent u hem?” 

“De naam komt me bekend voor,” zei Quinn. Op dat moment ging de telefoon. Collins nam op, luisterde even en legde toen zijn hand over het mondstuk. 

“Dit is Cramer,” zei hij. “In Winfield House. Hij ging daarheen om met u te praten en heeft zojuist het nieuws gehoord. Hij wil hier naar toe komen. Goed?” 

Quinn knikte. Collins zei tegen Cramer dat hij kon komen. Hij arriveerde twintig minuten later in een onopvallende auto. 

“Mr. Quinn? Nigel Cramer. We hebben elkaar al eens kort ontmoet.” 

Hij keek om zich heen. Hij had niet geweten dat dit een appartement van de CIA was, maar nu wist hij het dus wel. Hij wist ook dat de CIA het zou ontruimen zodra dit achter de rug was en dan meteen een andere woning zou gebruiken. Quinn herinnerde zich Cramer zodra hij zijn gezicht zag. 

“Ierland, jaren geleden. De zaak Don Tidey. U was toen hoofd van de afdeling Terrorismebestrijding.” 

“Ja, SO-13. U hebt een goed geheugen, Mr. Quinn. Ik geloof dat we eens moeten praten.” 

Quinn leidde Cramer naar de zitkamer, wees hem een stoel, ging zelf tegenover hem zitten en wees om zich heen om te kennen te geven dat ze vast en zeker werden afgeluisterd. Lou Collins mocht dan een aardige kerel zijn, geen enkele CIA-man is ooit  zo aardig. De Britse politieman knikte. Hij realiseerde zich dat hij in feite op Amerikaanse bodem was, al was hij hier in het hart van zijn eigen hoofdstad, maar hij had nu niets te vertellen dat hij niet ook aan het ministerieel crisisteam had gerapporteerd. 

“Laat ik direct zeggen waar het op staat, Mr. Quinn. Het onderzoek naar dit misdrijf is in handen van Scotland Yard. Daar is uw regering mee akkoord gegaan. Tot nu toe hebben we niet veel ontdekt, maar het is nog vroeg dag en we werken op volle kracht.” 

Quinn knikte. Hij had al veel vaker in afgeluisterde kamers gewerkt en in afgeluisterde telefoons gesproken. Het was altijd moeilijk een normaal gesprek te voeren. Hij wist dat die pedante verklaring van Cramer voor hun onzichtbare gehoor bestemd was. 

“Wij hadden ook de onderhandelingen willen voeren, maar op verzoek van Washington is anders besloten. Ik moet me daarbij neerleggen, al hoef ik er niet blij mee te zijn. Ik heb ook opdracht gegeven u alle hulp te verlenen die Scotland Yard en al onze overheidsinstanties te bieden hebben. En die hulp zult u krijgen. Ik geef u mijn woord.” 

“Daar ben ik erg dankbaar voor, Mr. Cramer,” zei Quinn. Hij wist dat het erg stijf klonk, maar ergens draaiden nu bandrecorderspoelen rond. 

“Wat wilt u precies?” 

“In de eerste plaats achtergrondinformatie. De laatste gegevens die ik heb gezien, zijn nu...” Hij keek op zijn horloge. Acht uur ‘s avonds in Londen. 

“...zeven uur oud. Hebben de ontvoerders al contact opgenomen?” 

“Voor zover wij weten niet,” zei Cramer. “Er wordt natuurlijk wel gebeld. Er zitten onmiskenbare grappenmakers bij, maar sommigen maken een serieuze indruk en er zijn er een stuk of tien die erg geloofwaardig overkomen. Aan die laatsten hebben we een bewijs gevraagd dat ze Simon Cormack werkelijk in handen hebben...” 

“Hoe?” vroeg Quinn. 

“Ze moeten een vraag beantwoorden. Iets uit zijn negen maanden in Oxford waar iemand anders erg moeilijk achter kan komen. Er heeft nog niemand met het juiste antwoord teruggebeld.” 

“Het is niet ongebruikelijk dat er pas na meer dan achtenveertig uur contact wordt opgenomen,” zei Quinn. 

“Inderdaad,” zei Cramer. “Ze kunnen een brief of een bandopname sturen, en die is misschien al onderweg. Of ze kunnen bellen. In het eerste geval brengen we het materiaal hiernaar toe, al wil ik dat onze forensische mensen eerst kijken of ze vingerafdrukken, speeksel of andere sporen op de envelop, de brief of de verpakking kunnen vinden. Vindt u dat redelijk? U hebt hier geen laboratorium.” 

“Akkoord,” zei Quinn. 

“Maar hoe wilt u het aanpakken als ze telefonisch contact opnemen, Mr.  

Quinn?” 

Quinn zette zijn eisen uiteen. Op het televisiejournaal van tien uur moesten degenen die Simon Cormack vasthielden worden opgeroepen om de Amerikaanse ambassade – en alleen de ambassade – te bellen. Er moest een aantal telefoonnummers worden gegeven. In het souterrain van de ambassade moesten telefonistes komen die de onmiskenbare grappenmakers elimineerden en de serieus lijkende gevallen naar hem in zijn appartement doorverbonden. Cramer keek op naar Collins en Seymour, die knikten. Binnen anderhalf uur, dus nog op tijd voor de journaaluitzending, zouden ze die telefooncentrale in de ambassade opzetten. 

Quinn ging verder. “Uw telefoondienst kan ieder gesprek proberen na te trekken. Misschien kunt u een paar grappenmakers arresteren die zo stom zijn om niet vanuit een telefooncel te bellen, of te lang aan de lijn blijven. Ik denk niet dat de echte kidnappers zo dom zullen zijn.” 

“Nee,” zei Cramer. “Tot nu toe hebben ze zich niet dom gedragen.” 

“Er moet zonder onderbreking worden doorverbonden, en naar maar één van de telefoons hier. Er zijn er drie, nietwaar?” 

Collins knikte. Een ervan was een rechtstreekse lijn met zijn kantoor, dat zich ook in het ambassadegebouw bevond. 

“Gebruik die verbinding,” zei Quinn. “Zodra ik met de echte kidnappers in contact sta – gesteld dat het daarvan komt – wil ik hun een nieuw nummer geven, een speciale verbinding met mij alleen.” 

“Ik kan u binnen anderhalf uur aan zo’n verbinding helpen,” zei Cramer, “met een nummer dat nog nooit eerder is gebruikt. We moeten de lijn natuurlijk aftappen, maar daar zal niets van te horen zijn. Ten slotte zou ik graag willen dat er hier twee hoofdinspecteurs bij u logeren, Mr. Quinn. Het zijn goede, ervaren rechercheurs. U kunt niet vierentwintig uur per dag wakker blijven.” 

“Het spijt me. Nee,” zei Quinn. 

“U zou veel aan ze hebben,” drong Cramer aan. “Als de ontvoerders Engelsen zijn, kan alleen een Engelsman een accent herkennen, of woorden uit een jargon, of tekenen van spanning of wanhoop aan de andere kant van de lijn. U 

als Amerikaan zou dat niet horen. Ze zouden niets zeggen, alleen maar luisteren.” 

“Ze kunnen naar de bandopname luisteren,” zei Quinn. “Laat die maar aan de taaldeskundigen horen en komt u me dan de resultaten en eventuele opmerkingen van u zelf maar vertellen. Maar ik werk alleen.” 

Cramer perste zijn lippen even op elkaar. Maar hij had zijn bevelen. Hij stond op. Quinn stond ook op. 

“Ik loop even met u mee naar uw auto,” zei hij. Ze wisten alle vier wat dat betekende – het trappenhuis werd niet afgeluisterd. Bij de deur gaf Quinn met een hoofdgebaar aan Seymour en Collins te kennen dat ze in het appartement moesten blijven. Ze gehoorzaamden met tegenzin. 

Op de trap mompelde Quinn in Cramers oor:” Ik weet dat de gang van zaken u niet bevalt. Ik sta zelf ook niet te juichen. Probeert u mij te vertrouwen. Als het enigszins kan, haal ik die jongen er levend uit. U krijgt alles te horen wat er door de telefoon wordt gezegd. Mijn eigen mensen horen me zelfs als ik op de plee zit. Het lijkt daar wel een elektronicawinkel.” 

“Goed, Mr. Quinn, u krijgt alles wat ik u te bieden heb. Dat beloof ik u.” 

“Nog één ding...” Ze stonden nu bij Cramers auto op het trottoir. “Drijf ze niet in het nauw. Als ze bellen en ze blijven een beetje te lang aan de lijn, stuur dan geen wagens met gillende sirenes naar de telefooncel...” 

“Dat weten we, Mr. Quinn. Maar we sturen wel rechercheurs in burger naar die telefooncel. Ze zullen erg discreet te werk gaan en nagenoeg onzichtbaar blijven. Maar als we een autonummer kunnen zien... of een signalement kunnen krijgen... dan zou de hele zaak in een paar dagen opgelost kunnen zijn.” 

“Zorg dat ze die rechercheurs niet zien,” waarschuwde Quinn. “De man in de telefooncel zal onder een verschrikkelijke druk staan. We willen geen van beiden dat het contact wordt afgebroken. Dat zou waarschijnlijk betekenen dat ze het opgeven en een goed heenkomen zoeken, met achterlating van een dode.” 

Cramer knikte, schudde Quinn de hand en stapte in zijn auto. 

 

Een half uur later kwamen de monteurs, zonder uniform maar wel met een legitimatiebewijs van de telefoondienst. Quinn knikte vriendelijk. Hij wist dat ze van MI-5 waren, de Britse Veiligheidsdienst. Ze gingen aan het werk en bleken snel en deskundig te zijn. Het meeste werk moest trouwens in de centrale van Kensington worden gedaan. 

Een van de monteurs, die het omhulsel van de telefoon in de zitkamer had genomen, trok even zijn wenkbrauwen op. Quinn deed alsof hij het niet zag. De man wilde een afluisterapparaatje aanbrengen, maar zag dat er al een in het toestel zat. Opdracht was opdracht; hij schoof zijn eigen apparaatje naast het Amerikaanse en gaf zo in het klein gestalte aan de Brits-Amerikaanse vriendschap. Om half tien had Quinn zijn speciale telefoonverbinding, een lijn die volledig van het openbare net was afgescheiden. Hij zou het nummer aan de echte kidnapper doorgeven, als hij die ooit te spreken kreeg. De tweede lijn, bestemd voor ‘serieuze gegadigden’, ging naar de centrale van de Amerikaanse ambassade. De derde lijn was bestemd voor gesprekken naar buiten. 

 

In het souterrain van de Amerikaanse ambassade aan Grosvenor Square werd nog meer werk verzet. Er waren daar al tien lijnen en die werden nu allemaal overgenomen. Tien Amerikaanse en Britse jongedames zaten klaar. De politie installeerde zich in de telefooncentrale van Kensington om alle gesprekken op Quinns speciale verbinding te volgen. Het was een van de nieuwste elektronische centrales, zodat de herkomst van een telefoontje in acht tot tien seconden na te trekken was. De speciale verbinding werd ten behoeve van nog twee andere instanties afgetapt. Er ging een lijn naar het communicatiecentrum van MI-5 in Cork Street, Mayfair, en er ging er een naar het souterrain van de Amerikaanse ambassade, dat, zodra het contact met de echte ontvoerders was gelegd, als luisterpost zou fungeren. Lou Collins’ Amerikaanse monteur arriveerde dertig seconden na het vertrek van de Britse groep. Hij verwijderde alle pas geïnstalleerde Britse afluisterapparaatjes en stelde die van de CIA opnieuw af. Alle geluiden die Quinn in het appartement maakte zouden dus alleen voor zijn medeAmerikanen te horen zijn. “Leuk geprobeerd,” zei Seymour een week later bij een drankje in Brooke’s Club tegen zijn collega van MI-5. 

 

Toen om tien uur die avond de tune met het Big-Ben-thema was weggestorven, keek ITN-nieuwslezeres Sandy Gall in de camera en deed de oproep aan de kidnappers. Terwijl de nummers die ze moesten bellen in beeld bleven, gaf ze het laatste nieuws van de ontvoeringszaak. Ze had weinig nieuws te vertellen maar vertelde het toch maar. 

In de huiskamer van een stil huis, zeventig kilometer van Londen, zaten vier mannen zwijgend en gespannen naar het journaal te kijken. De leider vertaalde het voor twee van hen, een Belg en een Corsicaan, vlug in het Frans. De vierde had geen vertaling nodig. Hij sprak goed Engels, zij het met een zwaar Zuidafrikaans accent. 

De twee mannen uit Europa spraken helemaal geen Engels, en de leider had hun allen verboden om het huis te verlaten zolang de ontvoering nog niet voorbij was. Hij was de enige die wegging en terugkwam, altijd vanuit de inpandige garage, altijd in de Volvo, die inmiddels van nieuwe banden en nummerborden was voorzien – de oorspronkelijke en legale nummerborden. Hij verliet het huis nooit zonder zijn pruik, baard, snor en bril met getinte glazen. Als hij er niet was, moesten de anderen uit het zicht blijven. Ze mochten niet voor het raam staan en ze mochten in geen geval de deur openmaken. Toen de nieuwslezeres op het Midden-Oosten overging, stelde een van de Europeanen een vraag. De leider schudde zijn hoofd. 

 “Demain,”  antwoordde hij. Morgen. 

 

Er kwamen die nacht meer dan tweehonderd telefoontjes op de Amerikaanse ambassade binnen. Ze werden allemaal beleefd en zorgvuldig behandeld, maar er werden er maar zeven naar Quinn doorverbonden. Hij was opgewekt en vriendelijk, sprak degene die belde met ‘vriend’ of ‘makker’ aan, legde uit dat 

‘zijn mensen’ nu eenmaal absoluut zeker wilden weten dat degene die belde Simon Cormack inderdaad in handen had. Daarna stelde hij hun een simpele vraag en vroeg hun om hem terug te bellen zodra Simon hun het antwoord had gegeven. Er belde niemand terug. Tussen drie uur en zonsopgang werd er niet gebeld en kon hij vier uur slapen. 

Sam Somerville en Duncan McCrea bleven de hele nacht bij hem. Sam zei iets over de ontspannen manier waarop hij de telefoontjes had afgehandeld. 

“Het is nog niet begonnen,” zei hij rustig. Maar de spanning was wel begonnen. De twee jongere mensen voelden het al. 

 

Kort na middernacht kwamen Kevin Brown en acht zorgvuldig uitgekozen FBIagenten op Heathrow aan. Ze waren om twaalf uur Oostamerikaanse tijd met een Jumbo uit Washington vertrokken. Op Heathrow werden ze opgewacht door een geïrriteerde Patrick Seymour. Die deed de hogere functionaris verslag van alle ontwikkelingen tot aan elf uur die avond, toen hij naar het vliegveld was vertrokken. Onder andere vertelde hij hem dat Quinn niet naar Winfield House maar naar Kensington was gegaan, en hoe het telefoonverkeer was geregeld. 

“Ik wist wel dat hij een eigengereide klootzak was,” gromde Brown toen hij van de chaos op de oprijlaan van Winfield House hoorde. “We moeten die hufter op zijn nek zitten, anders haalt hij het ene geintje na het andere uit. Laten we naar de ambassade gaan – we slapen daar op veldbedden in het souterrain. Als die patser ook maar een scheet laat, wil ik dat horen, luid en duidelijk.” 

Seymour kreunde in zichzelf. Hij had van Kevin Brown gehoord en was niet blij met dit bezoek geweest. Nu leek het nog erger te worden dan hij al had gedacht. Toen ze om half twee die nacht op de ambassade arriveerden, kwam juist het honderdenzesde neptelefoontje binnen. 

 

Er waren nog meer mensen die weinig slaap kregen. Twee van hen waren hoofdinspecteur Williams van SO-13 en een zekere Sidney Sykes. Ze brachten de nachtelijke uren samen in de ondervragingskamer van het politiebureau van Wandsworth in Zuid-Londen door. Ook aanwezig was het hoofd van de sectie Voertuigen van de afdeling Ernstige Delicten, wiens mannen Sykes hadden opgespoord. 

De twee mannen aan de andere kant van de kale tafel oefenden veel meer druk op Sykes uit dan hij als kleine crimineel ooit had meegemaakt, en aan het eind van de eerste uur zat de schrik er goed bij hem in. Daarna werd het nog erger. De sectie Voertuigen had, afgaand op de informatie die door het aannemertje uit Leicester was verstrekt, het bergingsbedrijf gevonden dat de Transit uit zijn dodelijke omhelzing met de graafmachine had verwijderd. Toen eenmaal was geconstateerd dat het chassis ontzet en de wagen total loss was, had het bergingsbedrijf hem weer aan zijn eigenaar aangeboden, maar omdat de kosten om de Transit op een transportwagen naar Leicester te brengen meer bedroegen dan wat de auto waard was, had hij dat van de hand gewezen. Het bergingsbedrijf verkocht de wagen als schroot aan Sykes, want hij had een sloperij in Wandsworth. Een team van de sectie Voertuigen was de hele dag bezig geweest het terrein te doorzoeken. 

Ze vonden een vat dat voor driekwart met vuile zwarte olie was gevuld. In de troebele diepten bleken zich vierentwintig nummerborden te bevinden, twaalf sets van twee, allemaal op Sykes’ terrein vervaardigd en allemaal zo echt als een biljet van zes en een kwart pond. In een holte onder de vloerplanken van Sykes’ 

groezelige kantoortje vonden ze een pak met dertig kentekenbewijzen, allemaal behorend bij auto’s die alleen nog maar op papier bestonden. Sykes ging als volgt te werk. Hij kocht auto’s die na een ongeluk total loss waren verklaard, zei tegen de eigenaar dat hij, Sykes, aan de dienst Motorvoertuigen in Swansea zou doorgeven dat de auto tot schroot was verwerkt, en gaf dan aan Swansea precies het tegenovergestelde door – namelijk dat hij de auto van de vorige eigenaar had gekocht. Dat ‘feit’ werd door de computer in Swansea geregistreerd. Als de auto werkelijk total loss was, kocht Sykes in feite alleen de bijbehorende papieren, die vervolgens werden gebruikt voor een nog rijdende auto van soortgelijk merk en type. Die rijdende auto werd door een van Sykes’ vingervlugge relaties op een parkeerterrein gestolen. De gestolen auto kreeg nieuwe nummerborden die bij het kentekenbewijs van de total loss verklaarde auto pasten, en kon dan worden doorverkocht. Eerst werden de originele chassis-en motorbloknummers weggevijld en werden er nieuwe nummers aangebracht, en dan werd er genoeg vet en viezigheid op gesmeerd om de gemiddelde klant te kunnen misleiden. De politie zou daar natuurlijk nooit in trappen, maar omdat al deze transacties met contant geld werden afgehandeld, kon Sykes later gewoon ontkennen dat hij de auto in kwestie ooit had gezien, laat staan dat hij hem had verkocht. Wat hij ook wel eens deed, was het volgende. Hij nam een auto als de Transit, met een ontzet chassis maar verder in goede staat, haalde het verbogen gedeelte weg, overbrugde de opening met een stalen balk en bracht hem weer op de weg. Illegaal en gevaarlijk, maar zulke auto’s konden in veel gevallen nog duizenden kilometers afleggen voordat ze uit elkaar vielen. 

Toen ze hem vertelden wat de aannemer in Leicester had gezegd, en wat het bergingsbedrijf had gezegd dat hem de Transit voor twintig pond als schroot had verkocht, en toen ze hem afdrukken van het oude, echte chassis-en motornummer lieten zien, en toen ze hem vertelden voor welk misdrijf het bestelbusje was gebruikt, realiseerde Sykes zich dat hij in grote moeilijkheden verkeerde. Hij vertelde alles wat hij wist. De man die de Transit had gekocht, herinnerde hij zich nadat hij in zijn geheugen had gegraven, had op een dag, zo’n zes weken geleden, over het sloopterrein geslenterd. Toen Sykes hem vroeg wat hij zocht, had de man gezegd dat hij een goedkoop bestelbusje zocht. Toevallig was Sykes juist klaar met de Transit. Hij had een stalen balk onder het chassis gezet en de hele auto groen overgespoten. De wagen ging binnen een uur voor driehonderd pond in contant geld van de hand. Hij had die man nooit teruggezien. De vijftien biljetten van twintig pond waren allang weg. 

“Hoe zag die man eruit?” vroeg Williams. 

“Ik doe mijn best, ik doe mijn best,”zei Sykes. 

“Doe dat,” zei Williams, “en je zult de rest van je leven veel minder problemen hebben.” 

Gemiddelde lengte, normaal postuur. Achter in de veertig. Ruig gezicht en ruw optreden. Geen ‘sjieke’ stem, en ook geen echte Londenaar. Rossig haar, kon een pruik zijn geweest, maar dan wel een goede. Trouwens, hij droeg een hoed, ook al was het eind augustus en erg warm. Een snor, donkerder dan het haar – 

misschien ook nep, maar dan wel een goede. En getinte brilleglazen. Geen zonnebril, alleen blauw getint, met een hoornen montuur. De drie mannen brachten nog twee uur bij de politietekenaar door. Hoofdinspecteur Williams ging kort voor het middaguur met het portret naar Scotland Yard en liet het aan Nigel Cramer zien. Die liet het om negen uur aan het crisisteam zien. Het probleem was dat er massa’s mensen waren die er zo uitzagen. En daar liep het spoor dood. 

“We weten dat er na Sykes door een andere en betere monteur aan de Transit is gewerkt,” zei Cramer tegen het crisisteam. “En verder heeft iemand het logo van die fruilhandel op beide kanten geschilderd. De wagen moet ergens binnen gestaan hebben, in een garage waar gelast kon worden. Maar als we een beroep op het publiek doen, zien de ontvoerders dat ook en dan bestaat de kans dat ze er in paniek vandoor gaan en Simon Cormack dood achterlaten.” 

Besloten werd dat het signalement aan alle politiebureaus in het land werd doorgegeven maar dat het verder niet verspreid zou worden. 

 

Andrew ‘Andy’ Laing zat de hele nacht over gegevens van banktransacties gebogen. Hij verbaasde zich steeds meer, totdat zijn verbazing kort voor het aanbreken van de dag was overgegaan in de groeiende zekerheid dat hij gelijk had en er geen andere verklaring was. 

Andy Laing was chef van de afdeling Krediet en Marketing van het kantoor in Dzjeddah van de Saudi Arabian Investment Bank, een instelling die door de Saoedische regering was opgericht om het grootste deel van de astronomische geldstromen die in het land omgingen in goede banen te leiden. Hoewel de SAIB volledig in Saoedische handen is en de meeste leden van de raad van bestuur Saoedi’s zijn, bestaat het personeel voornamelijk uit buitenlanders. De grootste leverancier van personeel is de Amerikaanse Rockman-Queens Bank in New York, de bank die ook Laing had uitgeleend. Hij was jong, enthousiast, consciëntieus en ambitieus. Hij was erop gebrand vooruit te komen in het bankwezen en hij genoot van de tijd die hij in Saoedi-Arabië doorbracht. Het salaris was hoger dan in New York, hij had een mooi appartement en meerdere vriendinnetjes in de grote buitenlandse kolonie in Dzjeddah, hij hoefde zich geen zorgen te maken over het alcoholverbod en hij kon goed met zijn collega’s opschieten. 

Hoewel het hoofdkantoor van de SAIB in Riad stond, was het kantoor in Dzjeddah, de financiële en commerciële hoofdstad van Saoedi-Arabië, het drukste filiaal. Gewoonlijk verliet hij het witte, van kantelen voorziene gebouw, dat meer op een fort van het vreemdelingenlegioen dan op een bank leek, tegen zes uur in de avond. Hij liep dan de straat door naar het Hyatt Regency en dronk daar nog een glaasje. Maar de vorige avond had hij nog twee dossiers af te werken. Hij besloot ze niet tot de volgende morgen te laten liggen maar nog een uurtje op kantoor te blijven. 

Daarom zat hij nog achter zijn bureau toen de oude Arabische bode met zijn wagentje vol computeruitdraaien kwam aanrijden en de papieren in de kamers van de desbetreffende bankfunctionarissen legde. Op deze papieren stonden de gegevens van de transacties die de verschillende afdelingen van de bank die dag hadden uitgevoerd. De oude man legde geduldig een stapeltje uitdraaien op Laings bureau, boog even met zijn hoofd en trok zich terug. Laing riep hem een opgewekt ‘ Sjoekran’ na – hij was er trots op dat hij altijd zo beleefd tegen het Saoedische lagere personeel was – en ging verder met zijn werk. Toen hij klaar was, keek hij naar de papieren die naast hem lagen en slaakte een kreet van ergernis. Hij had de verkeerde papieren gekregen. Wat daar lag waren de gegevens over stortingen en opnamen van alle grote rekeningen bij de bank. Die waren bestemd voor de afdeling Rekeningen, niet voor Krediet en Marketing. Hij pakte de papieren op en liep door de gang naar het lege kantoor van het hoofd van de afdeling Rekeningen, Mr. Amin, zijn collega uit Pakistan. Terwijl hij dat deed, wierp hij een blik op de papieren, en toen trok er iets zijn aandacht. Hij bleef staan, liep terug en begon de gegevens pagina voor pagina door te nemen. Op elke pagina dook hetzelfde patroon op. Hij zette zijn computer aan en vroeg hem om de gegevens van twee rekeningen te produceren. Steeds hetzelfde patroon. Aan het eind van de nacht twijfelde hij niet meer. Hij was op een grootscheepse fraude gestuit. Het was te absurd om toevallig te zijn. Hij legde de uitdraaien op het bureau van Mr. Amin en besloot bij de eerste de beste gelegenheid voor een persoonlijk onderhoud met zijn mede-Amerikaan algemeen directeur Steve Pyle naar Riad te vliegen. 

 

Terwijl Laing door de donkere straten van Dzjeddah naar huis ging, luisterde acht tijdzones westelijker het crisisteam in het Witte Huis naar Dr. Nicholas Armitage, een ervaren gedragstherapeut die van de privé-verblijven naar de westelijke vleugel was gekomen. 

“Heren, tot nu toe ziet het ernaar uit dat de schok Mrs. Cormack zwaarder heeft getroffen dan de president. Ze neemt nog medicijnen onder toezicht van haar arts. De president is ongetwijfeld mentaal sterker, maar ik ben bang dat ook bij hem de spanningen zich al laten gelden. Hij begint de typische symptomen te vertonen die we vaak bij ouders van ontvoeringsslachtoffers aantreffen.” 

“Wat zijn dat voor symptomen, dokter?” vroeg Odell zonder omhaal. De psychiater, die het niet prettig vond om onderbroken te worden, en die nooit werd onderbroken als hij zijn studenten college gaf, schraapte zijn keel. 

“U dient te beseffen dat in zulke gevallen de moeder haar gevoelens met tranen of zelfs met hysterie kan uiten. De vader heeft het vaak nog moeilijker. Afgezien van de normale bezorgdheid om het ontvoerde kind heeft hij vaak ook een diep schuldgevoel, de overtuiging dat hij op de een of andere manier verantwoordelijk is geweest, dat hij meer had moeten doen, meer voorzorgsmaatregelen had moeten nemen, voorzichtiger had moeten zijn.” 

“Dat is niet logisch,” protesteerde Morton Stannard. 

“We hebben het nu niet over logica,” zei de dokter. “We hebben het over de symptomen van een trauma, des te heviger omdat de president... buitengewoon sterk aan zijn zoon gehecht is en erg veel van hem houdt. Bovendien voelt hij zich hulpeloos, heeft hij het gevoel dat hij niets kan doen. Omdat de kidnappers nog niets van zich hebben laten horen, weet hij niet eens of zijn zoon nog leeft. Het is nog vroeg dag, maar ik kan u wel vertellen dat het niet beter zal worden.” 

“Zo’n ontvoering kan wekenlang doorgaan,” zei Jim Donaldson. “Die man is onze hoogste regeringsleider. Welke veranderingen kunnen we verwachten?” 

“De spanning zal enigszins afnemen als de ontvoerders contact opnemen en het bewijs leveren dat Simon nog leeft,” zei Dr. Armitage. “Maar die opluchting zal van korte duur zijn. Naarmate de ontvoering zich voortsleept, krijgt de vader het moeilijker. Hij zal onder extreme spanning komen te staan en dat zal hem prikkelbaar maken. Hij zal last van slapeloosheid hebben, al is daar met medicijnen wel iets tegen te doen. Ten slotte zal hij minder belangstelling voor zijn werk krijgen...” 

“Dat is in dit geval het leiden van het land, verdomme,” zei Odell. 

“Als het op staatszaken aankomt, zal hij zich minder goed kunnen concentreren en zal zijn geheugen het vaak laten afweten. Kort gezegd, mijne heren: voorlopig worden de gedachten van de president voor minstens de helft in beslag genomen door het lot van zijn zoon, terwijl hij zich daarnaast ook nog zorgen maakt om zijn vrouw. In sommige gevallen hebben de ouders, zelfs na de vrijlating van een ontvoerd kind, nog maanden of zelfs jaren therapie nodig om erbovenop te komen.” 

“Met andere woorden,” zei Bill Walters, de minister van Justitie, “we hebben een halve president, of misschien dat nog niet eens.” 

“Ach, kom,” zei de minister van Financiën. “We hebben in dit land al presidenten op de operatietafel gehad, tot niets meer in staat. Wij moeten het gewoon overnemen. We moeten de dingen in zijn geest afhandelen en hem zo min mogelijk storen.” 

Zijn optimisme sloeg niet op de anderen over. Brad Johnson stond op. 

“Waarom nemen die schurken geen contact op?” vroeg hij. “Er is al bijna achtenveertig uur verstreken.” 

“In ieder geval zit onze onderhandelaar klaar voor hun eerste telefoontje,” zei Reed. 

“En we zijn in Londen nu goed vertegenwoordigd,” voegde Walters daaraan toe. 

“Mr. Brown en zijn team van de FBI zijn twee uur geleden aangekomen.” 

“Wat voert die Britse politie toch uit?” mompelde Stannard. “Waarom kunnen ze dat gespuis niet vinden?” 

“Er is  nog maar - en niet  al - achtenveertig uur verstreken,” merkte Donaldson van Buitenlandse Zaken op. “Engeland is niet zo groot als Amerika, maar in een land met vierenvijftig miljoen inwoners zijn er een heleboel schuilplaatsen. Weet je nog hoe lang Patty Hearst indertijd door het Symbionese Bevrijdingsleger werd vastgehouden terwijl de hele FBI naar haar op zoek was? Maanden.” 

“Laten we de realiteit onder ogen zien, jongens,” zei Odell. “Het probleem is: we kunnen niets meer doen.” 

Dat was inderdaad het probleem; niemand kon iets doen. 

 

De jongen over wie ze het hadden, beleefde zijn tweede nacht in gevangenschap. Hoewel hij het niet wist, stond er de hele nacht iemand op de gang voor zijn cel op wacht. De kelder van het huis mocht dan van beton zijn, als hij zou gaan schreeuwen, zouden de ontvoerders meteen een prop in zijn mond stoppen en hem vastbinden. Hij maakte die fout niet, maar besloot zijn angst te verdringen en zich zo waardig mogelijk te gedragen. Daarom deed hij twintig strek-en opdrukoefeningen, terwijl een oog hem sceptisch door het kijkgat gadesloeg. Hij had geen horloge – dat had hij bij het hardlopen niet om gehad – en begon het besef van tijd te verliezen. De lamp bleef altijd aan, maar toen het volgens hem middernacht was, hij zat er twee uur naast, ging hij met opgetrokken knieën op het bed liggen, trok de dunne deken over zijn hoofd om minder last van het licht te hebben, en sliep in. Intussen kwamen op de ambassade van zijn land, zeventig kilometer van hem vandaan op Grosvenor Square, de laatste tien neptelefoontjes binnen. 

 

Kevin Brown en zijn acht man sterke team hadden geen zin om te slapen. Ze waren zojuist over de Atlantische Oceaan gevlogen en hun lichaamsklok stond nog op Washington-tijd afgesteld, vijf uur eerder dan in Londen. Brown wilde dat Seymour en Collins hem een rondleiding door de telefooncentrale en de luisterpost in het souterrain van het ambassadegebouw gaven. In een kantoor aan het eind van het complex hadden Amerikaanse monteurs – de Britten waren niet toegelaten – luidsprekers aan de muur gehangen om de geluiden weer te geven die in het appartement in Kensington werden geregistreerd. 

“Er zijn twee microfoons in de zitkamer,” legde Collins met tegenzin uit. Hij zag niet in waarom hij CIA-technieken aan die FBI-man moest uitleggen, maar hij had zijn orders gekregen en het appartement in Kensington zou voortaan toch niet meer te gebruiken zijn. “Als een hoge functionaris van het hoofdkantoor dat appartement gebruikte, stonden die microfoons natuurlijk niet aan. Maar als we daar een Russische overloper ondervroegen, gebruikten we liever onzichtbare microfoons dan een bandrecorder die openlijk op tafel stond. Dat ondervragen gebeurde meestal in de zitkamer. Maar er zijn ook twee microfoons in de grote slaapkamer – Quinn slaapt daar, maar niet op dit moment, zoals u zult horen – en er zijn ook microfoons in de andere twee slaapkamers en in de keuken. 

Uit respect voor Miss Somerville en onze eigen agent McCrea hebben we de microfoons in de twee kleinere slaapkamers uit gezet. Maar als Quinn voor een vertrouwelijk gesprek naar een van die kamers gaat, kunnen we ze meteen weer aanzetten.” 

Hij wees naar twee schakelaars op het hoofdpaneel. Brown knikte. 

“Maar als hij buiten bereik van de microfoons met een van hen praat, zullen ze ons toch moeten vertellen wat hij heeft gezegd?” 

Collins en Seymour knikten. 

“Daarvoor zitten ze daar,” voegde Seymour eraan toe. 

“Dan zijn er daar drie telefoons,” ging Collins verder. “Een daarvan is de nieuwe speciale verbinding. Quinn zal die alleen gebruiken als hij ervan overtuigd is dat hij met de echte ontvoerders praat, en nergens anders voor. Alle gesprekken op die lijn zullen door de Britten op de centrale van Kensington worden onderschept. Wij zullen ook kunnen meeluisteren; het zal uit deze luidspreker komen. De tweede lijn gebruiken we om telefoontjes die hier binnenkomen naar hem door te verbinden. Hij gebruikt die lijn op dit moment om met een van de opbellers die een serieuze indruk maakten te praten. Die verbinding loopt ook via de centrale in Kensington. De derde lijn dient voor normale gesprekken. Die wordt ook afgetapt, maar er zal waarschijnlijk geen gebruik van worden gemaakt, tenzij hij naar buiten wil bellen.” 

“U bedoelt dat de Britten dit alles ook kunnen afluisteren?” vroeg Brown met een vies gezicht. 

“Alleen de telefoonverbindingen,” zei Seymour. “Voor de telefoons hebben we hun medewerking nodig – de centrales zijn van hen. Trouwens, ze kunnen ons helpen met het herkennen van accenten en spraakgebreken. En natuurlijk zijn zij ook degenen die moeten proberen de herkomst van de telefoontjes na te gaan. Wij hebben geen eigen lijn van het appartement naar dit gebouw.” 

Collins kuchte. “Toch wel,” zei hij, “maar die is er alleen voor de microfoons in de kamers. Wij hebben twee appartementen in dat gebouw. Alles wat de microfoons oppikken gaat over een draadverbinding naar ons tweede en kleinere appartement in het souterrain. Ik heb daar nu iemand zitten. In het souterrain gaat het de scrambler in. Het wordt per radio op de ultrakorte golf uitgezonden. Wij ontvangen het hier, halen het door onze eigen scrambler en horen het uit deze luidspreker komen.” 

“Jullie gebruiken een radio om één kilometer te overbruggen?” vroeg Brown. 

“Mr. Brown, mijn dienst kan erg goed met de Britten opschieten. Maar er is op de hele wereld geen geheime dienst die ooit geheime informatie doorgeeft via een telefoonlijn die onder een buitenlandse stad door loopt.” 

Zoiets hoorde Brown graag. 

“Dus de Britten kunnen de telefoongesprekken horen maar niet de gesprekken in de kamers.” 

Hij vergiste zich. Zodra MI-5 wist dat die twee politie-inspecteurs niet in het appartement waren toegelaten, en dat hun eigen afluisterapparaten waren weggehaald, veronderstelden ze dat de Amerikanen een tweede appartement zouden hebben van waaruit ze de opnamen naar de CIA-basis doorstuurden. Ze keken in de gegevens van het appartementengebouw en vonden binnen een uur de eenkamerwoning in het souterrain. Om middernacht had een team loodgieters de verbindingsdraden gevonden die door het centrale verwarmingssysteem liepen. Ze tapten die verbinding af in een appartement op de begane grond; de huurder daarvan was beleefd verzocht om in het landsbelang een tijdje op vakantie te gaan. Tegen het aanbreken van de ochtend zat iedereen naar iedereen te luisteren. 

 

Collins’ afluisteraar zette zijn koptelefoon af. “Quinn is net klaar met dat telefoontje,” zei hij. “Nu gaan ze onder elkaar praten. Wilt u het horen?” 

“Ja,” zei Brown. 

De technicus gaf de conversatie in de zitkamer in Kensington aan de muurluidspreker door. Quinns stem was duidelijk te horen. 

“... gaat er wel in. Dank je, Sam. Melk en suiker.” 

“Denkt u dat hij terug belt, Mr. Quinn?” (McCrea.) 

“Nee. Hij klonk serieus maar hij rook niet goed.” (Quinn.) De mannen in het ambassadegebouw liepen weg. In een paar kantoren waren veldbedden neergezet. Brown was van plan om constant op zijn post te blijven. Hij gaf twee van zijn mannen opdracht de wacht te houden. Het was half drie in de nacht. 

 

Dezelfde gesprekken, door de telefoon en in de zitkamer, waren afgeluisterd en opgenomen in het communicatiecentrum van MI-5 in Cork Street. In de telefooncentrale van Kensington hoorde de politie alleen het telefoongesprek. Binnen acht seconden wisten ze dat het uit een telefooncel in de Londense wijk Paddington kwam. Ze stuurden een rechercheur in burger vanuit het politiebureau aan Paddington Green, tweehonderd meter van de cel vandaan. Hij arresteerde een oude man met een psychiatrisch verleden. Om negen uur ‘s morgens op de derde dag nam een van de meisjes op Grosvenor Square voor de zoveelste keer de telefoon op. De stem was Engels, ruw, kortaf. 

“Geef me de onderhandelaar.” 

Het meisje verbleekte. Niemand had dat woord ooit eerder gebruikt. Ze bleef met een honingzoete stem spreken. “Ik verbind u door, meneer.” 

Quinn nam op zodra het toestel begon te rinkelen. Het meisje begon snel tegen hem te fluisteren. 

“Iemand vroeg naar de onderhandelaar. Meer niet.” 

Een halve seconde later was de verbinding tot stand gekomen. Quinns diepe, geruststellende stem kwam door de luidsprekers. “Hallo, vriend, wilde je me spreken?” 

“Het zal jullie geld kosten om Simon Cormack terug te krijgen. Veel geld. Luister...” 

“Nee, vriend, luister jij eerst naar mij. Ik heb vandaag al tien neptelefoontjes gehad. Je weet zeker wel hoeveel gekken er op deze wereld rondlopen? Dus doe me een lol, een eenvoudige vraag...” 

In Kensington wisten ze binnen acht seconden waar het telefoontje vandaan kwam. Hitchin, Hertfordshire... een telefooncel in... het station. Cramer gaf het na tien seconden aan Scotland Yard door; het politiebureau van Hitchin had meer tijd nodig. Hun man vertrok na dertig seconden in een auto, werd een minuut later in de buurt van het station afgezet en slenterde honderdeenenveertig seconden na het begin van het telefoongesprek op de cellen in het station af. Te laat. Het gesprek had dertig seconden geduurd en de man was inmiddels al drie straten verderop in de ochtenddrukte verdwenen. McCrea keek Quinn verbijsterd aan. 

“U hebt opgehangen,”zei hij. 

“Ik moest wel,” zei Quinn laconiek. “Toen ik klaar was, hadden we geen tijd meer.” 

“Als u hem aan de lijn had gehouden,” zei Sam Somerville, “had de politie hem te pakken gekregen.” 

“Als hij de ontvoerder is, wil ik vertrouwen bij hem wekken. Ik wil hem niet de stuipen op het lijf jagen – nog niet,” zei Quinn, en daarna zweeg hij. Hij maakte een volkomen ontspannen indruk. Zijn twee metgezellen waren tot het uiterste gespannen en keken naar de telefoon alsof die ieder moment weer kon rinkelen. Quinn wist dat er een paar uur zouden verstrijken voordat de man weer zou bellen. Dat had hij al lang geleden in gevechtssituaties geleerd – als je alleen maar kunt wachten, moet je je ontspannen. 

 

Op Grosvenor Square was Kevin Brown door een van zijn mannen wakker gemaakt. Hij kwam nog net op tijd om het eind van Quinns vraag aan de opbeller te horen. 

“... is de titel van dat boek? Bel me terug met het antwoord. Ik wacht, vriend. Tot dan.” 

Collins en Seymour kwamen er ook bij, en alle drie luisterden ze naar de bandopname. Daarna schakelden ze op de microfoon over en hoorden de opmerking van Sam Somerville. 

“Zeg dat wel,” gromde Brown. 

Ze hoorden Quinns antwoord. 

“Klootzak,” zei Brown. “Nog een paar minuten en ze hadden die klerelijer te pakken gekregen.” 

“Als ze er één te pakken hebben,” merkte Seymour op, “zijn er nog anderen die de jongen vasthouden.” 

“Je grijpt er één en dan laat je hem vertellen waar de schuilplaats is,” zei Brown. Hij smakte zijn vlezige vuist tegen de palm van zijn andere hand. 

“Ze hebben waarschijnlijk een tijdslimiet. Wij hebben dat ook als we ergens een agent inzetten. Als hij niet binnen bijvoorbeeld negentig minuten terug is, weten de anderen dat hij gearresteerd is. Ze vermoorden die jongen en gaan ervandoor. Die mannen hebben niets te verliezen,” voegde Seymour er tot Browns ergernis aan toe. “Ook als ze Simon ongedeerd vrijlaten en zich aangeven, krijgen ze nog levenslang. Ze hebben twee agenten van de Geheime Dienst en een Britse politieman gedood.” 

“Ik hoop dat die Quinn weet wat hij doet,” zei Brown, en hij liep de kamer uit. 

 

Om kwart over tien werd er drie keer hard op de deur van Simon Cormacks keldercel geklopt. Hij zette zijn kap op. Toen hij hem weer af deed, stond er naast de deur een kaart tegen de muur. 

WANNEER JE ALS KIND MET VAKANTIE OP NANTUCKET WAS, LAS JE TANTE 

EMILY JE ALTIJD VOOR UIT HAAR FAVORIETE BOEK. WELK BOEK WAS 

DAT? 

Hij keek naar de kaart en voelde zich enorm opgelucht. Iemand had contact met de ontvoerders. Iemand had met zijn vader in Washington gesproken. Iemand deed zijn best om hem vrij te krijgen. Hij probeerde zich te beheersen, maar de tranen sprongen hem in de ogen. Er keek iemand door het gaatje in de deur. Hij haalde zijn neus op, want hij had geen zakdoek. Hij dacht terug aan tante Emily, de oudere zuster van zijn vader, heel zedig in haar lange katoenen jurken. Ze had met hem over het strand gewandeld en ze hadden in het duingras gezeten en daar had ze hem voorgelezen over kleine dieren die als mensen praatten en zich uiterst beschaafd gedroegen. Hij haalde zijn neus nog eens op en riep het antwoord naar het kijkgat. Dat ging dicht, de deur ging een klein stukje open en er kwam een hand met een zwarte handschoen door de kier om de kaart terug te pakken. 

 

De man met de ruwe stem belde om half twee ‘s middags weer op. Hij werd onmiddellijk met Quinn doorverbonden. Na elf seconden was bekend waarvandaan de man belde – een telefooncel in een winkelcentrum in Milton Keynes, Buckinghamshire. Toen er een rechercheur van de plaatselijke politie bij de cel was aangekomen en daar om zich heen keek, was de opbeller al anderhalve minuut weg. Hij had geen tijd verspild. 

“Het boek,” zei hij. “Dat is  De wind in de wilgen.” 

“Goed, vriend, jij bent degene die ik hebben moet. Nu moet je het volgende nummer onthouden, ophangen, en me vanuit een andere cel bellen. Het is een nummer waarop je mij en mij alleen bereikt. Drie-zeven-nul; nul-nul-vier-nul. Houd contact. Tot de volgende keer.” 

Opnieuw legde hij de hoorn op de haak. Ditmaal keek hij op en sprak tegen de muur. “Collins, je kunt tegen Washington zeggen dat we hem hebben. Simon leeft. Ze willen praten. Je kunt de telefooncentrale in de ambassade ontmantelen.” 

Ze hoorden het. Ze hoorden het allemaal. Collins gebruikte zijn codeverbinding met Weintraub in Langley, en die vertelde het Odell, en die vertelde het de president. Binnen een paar minuten waren de telefonistes op Grosvenor Square naar huis gestuurd. Er kwam nog één telefoontje, een klaaglijke, zeurende stem. 

“Wij zijn het Proletarisch Bevrijdingsleger. Wij hebben Simon Cormack. Tenzij Amerika al zijn kernwapens vernietigt...” 

De stem van de telefoniste was zoet als warme stroop. 

“Bloemenkind,” zei ze. “Val dood.” 

 

“Nou doe je het weer,” zei McCrea. “Je gooit weer de hoorn op de haak.” 

“Ja, waarom deed je dat?” zei Sam. “Die mensen kunnen best heel onevenwichtig zijn. Als ze zich nou eens zo ergeren dat ze Simon Cormack kwaad doen?” 

“Misschien,” zei Quinn, “maar ik hoop dat ik gelijk heb en eigenlijk weet ik dat wel zeker. Hij klonk niet als een politieke terrorist. Ik hoop maar dat hij gewoon een beroepsmoordenaar is.” 

Ze keken hem geschokt aan. 

“Wat is er zo goed aan een beroepsmoordenaar?” vroeg Sam. 

“Niet veel,” erkende Quinn, die vreemd genoeg een opgeluchte indruk maakte, 

“maar een professional werkt alleen voor geld. En tot nu toe heeft hij geen geld.” 
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De kidnapper belde pas om zes uur die avond terug. Intussen hadden Sam Somerville en Duncan McCrea bijna onafgebroken naar de telefoon gestaard. Ze hoopten vurig dat de man, wie hij ook was, opnieuw zou bellen. Alleen Quinn scheen zich nog te kunnen ontspannen. Hij had zijn schoenen uitgetrokken en lag languit op de bank in de zitkamer een boek te lezen. De Anabasis van Xenophon, meldde Sam zachtjes door de telefoon in haar kamer. Hij had het uit Spanje meegebracht. 

“Nooit van gehoord,” mopperde Brown in het souterrain van de ambassade. 

“Het gaat over militaire tactiek,” legde Seymour hem behulpzaam uit. “Het is geschreven door een Grieks bevelhebber.” 

Brown gromde. Hij wist dat die lid van de NAVO waren, maar dat was wel zo ongeveer alles. 

De Britse politie was veel drukker bezig. Twee telefooncellen, de een in Hitchin, een klein en aantrekkelijk provinciestadje in de noordelijke punt van Hertfordshire, de ander in de moderne groeistad Milton Keynes, kregen discreet bezoek van mannen van Scotland Yard, die naar vingerafdrukken zochten. Dat waren er tientallen, maar wat zij niet wisten, was dat de kidnapper zelf geen afdrukken had achtergelaten, want hij had vleeskleurige operatiehandschoenen gedragen. Er werd ook navraag gedaan in de omgeving van beide cellen om na te gaan of iemand had gezien wie er op de betreffende tijdstippen had staan telefoneren. Dat leverde niets op. Beide cellen stonden in een rij van drie of vier en waren constant in gebruik. Trouwens, op de plaats waar ze stonden, was het ook druk geweest. 

“Hij belt op de drukste tijden,” gromde Cramer. ‘s Morgens en onder lunchtijd.” 

De bandopnamen van zijn stem gingen naar een hoogleraar in de linguïstiek, een expert op het gebied van taalgebruik en dialecten, maar Quinn was bijna de hele tijd aan het woord geweest en de geleerde schudde zijn hoofd. 

“Hij houdt papieren zakdoekjes of een dunne doek over het mondstuk van de telefoon,” zei hij. “Een primitief maar tamelijk doeltreffend middel. Een stemoscillator trapt daar niet in, maar zo’n apparaat heeft net als ik beduidend meer materiaal nodig.” 

Hoofdinspecteur Williams beloofde hem meer materiaal te brengen, als de man weer had gebeld. In de loop van de dag begon de politie zes huizen in het oog te houden, een in Londen, de andere vijf in de omgeving van de stad. Het ging in alle gevallen om huizen die voor een periode van zes maanden waren gehuurd, 

‘s Avonds konden er twee geschrapt worden. Een van de huizen werd bewoond door een Fransman met vrouw en twee kinderen; hij werkte voor het Londense kantoor van de Société Générale. In een ander huis woonde een Duitse hoogleraar die onderzoek deed in het British Museum. 

Aan het eind van de week konden de andere vier ook worden afgeschreven, maar de onroerend-goedmarkt leverde een constante stroom van ‘mogelijke’ 

huizen op. Het zou allemaal worden nagegaan. 

“Als de ontvoerders een huis hebben gekocht,” zei Cramer tegen het crisisteam, 

“of er een van een bonafide huiseigenaar hebben gehuurd, zullen we ze op deze manier niet vinden. In het laatste geval zou er helemaal geen spoor zijn; in het eerste geval zouden we veel te veel tijd nodig hebben om alle min of meer recente kooptransacties in het zuidoosten van het land na te trekken.” 

Eigenlijk was Nigel Cramer het wel eens met Quinns vermoeden (dat hij op de band had gehoord) dat de opbeller meer als een beroepsmisdadiger dan als een politieke terrorist klonk. Toch richtte het onderzoek zich nog op beide categorieën wetsovertreders, en dat zou zo blijven tot de zaak was opgelost. Zelfs in het geval dat de kidnappers onderwereldfiguren waren, konden ze hun Tsjechische machinepistool van een terroristengroep hebben gekocht. Die twee werelden deden soms zaken met elkaar. De Britse politie mocht dan tot over de oren in het werk zitten, het Amerikaanse team in het souterrain van de ambassade had juist helemaal niets te doen. Kevin Brown liep als een gekooide leeuw door de langwerpige kamer heen en weer. Vier van zijn mannen lagen op hun veldbedden, de andere vier keken naar het lampje dat zou gaan branden zodra de speciale telefoonlijn naar het appartement in Kensington, de lijn waarvan de kidnapper nu het nummer had, zou worden gebruikt. Het lampje sprong om twee minuten over zes aan. 

Tot ieders verbazing liet Quinn de telefoon vier keer overgaan. Toen nam hij op en begon meteen te spreken. 

“Hallo daar. Blij dat je belt.” 

“Zoals ik al zei, als jullie Simon Cormack levend terug willen hebben,  zal het jullie geld kosten.” Dezelfde stem, diep, ruw, schor en gedempt door papieren zakdoekjes. 

“Goed, laten we praten,” zei Quinn vriendelijk. “Zeg, ik heet Quinn. Gewoon Quinn. Kun jij me een naam noemen?” 

“Krijg de pokken.” 

“Kom nou, niet je echte naam. Ik ben ook niet gek. Gewoon een naam. Zodat ik kan zeggen: hallo Smith, of Jones...” 

“Zack,” zei de stem. 

“Z-A-C-K? Goed. Hoor eens, Zack, deze telefoontjes mogen niet langer dan twintig seconden duren. Ik kan ook niet alles gedaan krijgen. Ze gaan na in welke telefooncel je staat. Bel me over een paar uur terug en dan praten we opnieuw. Goed?” 

“Ja,” zei Zack. Hij legde de hoorn op de haak. 

De technici in de centrale van Kensington wisten in zeven seconden waar het telefoontje vandaan kwam. Opnieuw een telefooncel, ditmaal in het centrum van het stadje Great Dunmow in Essex, vijftien kilometer ten westen van de M11 van Londen naar Cambridge. Opnieuw ten noorden van Londen. Een kleine plaats met een klein politiebureau. De rechercheur in burger bereikte de rij van drie telefooncellen tachtig seconden nadat de verbinding was verbroken. Te laat. Op dat uur van de dag, waarop de winkels dicht en de cafés open gingen, wemelde het van de mensen, maar er was niemand die schichtig rondliep, of met een rossige pruik en snor en getinte brilleglazen. Zack had het derde drukke uur van de dag gekozen, het begin van de avond, schemerig maar nog niet donker, want in het donker brandt er licht in de telefooncellen. In het souterrain van de Amerikaanse ambassade barstte Kevin Brown in woede uit. 

“Aan welke kant staat die verrekte Quinn nou eigenlijk?” vroeg hij. “Hij behandelt die schoft als zijn beste kameraad.” 

Zijn vier agenten knikten tegelijk. 

 

In Kensington stelden Sam en Duncan McCrea ongeveer dezelfde vraag. Quinn lag nog steeds op de bank. Hij haalde zijn schouders op en verdiepte zich weer in zijn boek. In tegenstelling tot de beide nieuwelingen wist hij dat hem twee dingen te doen stonden: hij moest zich in de positie van de man aan de andere kant van de lijn verplaatsen en hij moest het vertrouwen van dat heerschap winnen. 

Hij vermoedde al dat Zack niet dom was. In ieder geval had hij tot nu toe weinig fouten gemaakt, want anders was hij allang gepakt. Hij zou dus wel hebben geweten dat zijn telefoontjes werden afgeluisterd en nagetrokken. Quinn had hem niets verteld dat hij nog niet wist. Ook als Quinn hem dat advies niet had gegeven, zou Zack geen lange telefoongesprekken hebben gevoerd. Quinn was alleen maar een brug aan het slaan, hoe weerzinwekkend die taak ook was. Hij deed de eerste stappen op weg naar een verstandhouding met een moordenaar. Het was de bedoeling dat die keiharde man onwillekeurig ging geloven dat Quinn en hij een gemeenschappelijk doel hadden – de uitwisseling – 

en dat de autoriteiten de echte schurken waren. 

In de jaren die Quinn in Engeland had doorgebracht, had hij gemerkt dat een Amerikaans accent erg vriendelijk op Engelsen kon overkomen. Dat had iets met de langere klanken te maken: die klonken gemoedelijker dan de afgemeten spreektrant van de Engelsen. Hij had zijn Amerikaanse accent nog wat versterkt. In geen geval mocht Zack de indruk krijgen dat hij gekleineerd of op de een of andere manier bespot werd. Verder mocht Quinn absoluut niet laten blijken dat hij walgde van iemand die een vader en een moeder zoiets verschrikkelijks aandeed. Quinn had zijn rol zo goed gespeeld, dat Kevin Brown erin getrapt was. Maar Cramer niet. 

“Ik wou dat hij die kerel wat langer aan de praat had gehouden,” zei hoofdinspecteur Williams. “Dan had een van onze plaatselijke collega’s hem misschien te zien gekregen, of zijn auto.” 

Cramer schudde zijn hoofd. 

“Nog niet,” zei hij. “Weet je wat ons probleem is? Die rechercheurs in de provincie zijn niet zo goed in het schaduwen van mensen. Quinn zal later proberen de gesprekken steeds een beetje langer te maken, in de hoop dat Zack het niet merkt.” 

Zack belde die avond niet meer. Hij wachtte tot de volgende morgen. 

 

Andy Laing nam zijn vrije dag en ging met een binnenlandse vlucht naar Riad, waar hij om een gesprek met algemeen directeur Steve Pyle vroeg. Het kantoorgebouw van SAIB in de Saoedische hoofdstad was heel iets anders dan het woestijnfort in Dzjeddah. De bank had hier niet op een paar dollar gekeken en een toren van geelbruin marmer, zandsteen en gepolijst graniet laten neerzetten. Laing liep door het enorme atrium op de begane grond. De enige geluiden daar waren het tikken van zijn hakken op het marmer en het klateren van de verkoelende fonteinen. 

Zelfs in het midden van oktober was het buiten brandend heet, maar het atrium was als een tuin in de lente. Nadat Laing dertig minuten had gewacht, werd hij naar het kantoor van de algemeen directeur op de bovenste verdieping gebracht, een suite zo luxueus, dat zelfs de president-directeur van RockmanQueens, die zes maanden geleden een keer op bezoek was geweest, vond dat zijn eigen penthouse in New York er niet aan kon tippen. Steve Pyle was een grote joviale manager die er trots op was dat hij zo vaderlijk met zijn jongere ondergeschikten van alle nationaliteiten omging. Aan de lichte blos op zijn wangen was te zien dat het koninkrijk Saoedi-Arabië op de begane grond misschien ‘droog’ lag, maar dat het hem in zijn huisbar aan niets ontbrak. 

Hij begroette Laing hartelijk maar lichtelijk verbaasd. 

“Mr. Al-Haroun heeft me niet verteld dat je zou komen, Andy,” zei hij. “Anders had ik je met een auto van het vliegveld laten halen.” Mr. Al-Haroun, Laings Saoedische baas, was directeur van het kantoor in Dzjeddah. 

“Ik heb het hem niet verteld, Mr. Pyle. Ik heb gewoon een dag vrij genomen. Ik geloof dat we bij ons in Dzjeddah een probleem hebben. Dat wilde ik u komen vertellen.” 

“Andy, Andy, ik heet toch Steve? Blij dat je er bent. Nou, wat is het probleem?” 

Laing had de uitdraaien niet meegenomen. Als er iemand in Dzjeddah bij de fraude betrokken was, zou die het waarschijnlijk meteen hebben gemerkt. Maar hij had veel aantekeningen gemaakt. Hij had een uur nodig om Pyle uit te leggen wat hij had ontdekt. 

“Het kan geen toeval zijn, Steve,” zei hij. “Die cijfers kunnen alleen maar op fraude wijzen.” 

Steve Pyle was geleidelijk ernstiger geworden. Ze zaten in de diepe clubfauteuils van Spaans leer die rond de lage salontafel van bladkoper stonden. Pyle stond op en liep naar de rookglazen wand die een spectaculair uitzicht op de woestijn bood. Ten slotte draaide hij zich om en liep naar de tafel terug. Zijn brede glimlach was terug en hij stak zijn hand uit. 

“Andy, je bent een schrandere jongen. Erg pienter. En loyaal. Dat waardeer ik in je. Ik waardeer het dat je met dit... probleem naar me toe bent gekomen.” Hij begeleidde Laing naar de deur. “En nu wil ik dat je dit aan mij overlaat. Denk er niet meer aan. Ik zal dit persoonlijk afhandelen. Geloof me, jij zult het nog ver brengen.” 

Andy Laing verliet het bankgebouw en keerde stralend van gewichtigheid naar Dzjeddah terug. Hij had juist gehandeld. De algemeen directeur zou een eind aan die zwendelpraktijken maken. 

Toen Laing weg was, trommelde Steven Pyle een paar minuten met zijn vingers op zijn bureau en voerde daarna een telefoongesprek. 

 

Zacks vierde telefoontje, het tweede op de speciale lijn, kwam om kwart voor negen ‘s morgens. Het werd nagetrokken en kwam uit Royston, in het uiterste noorden van Hertfordshire, bij de grens met Cambridgeshire. De rechercheur die daar twee minuten later aankwam, was negentig seconden te laat. En er waren geen vingerafdrukken. 

“Quinn, laten we het kort houden. Ik wil vijf miljoen dollar, en snel. Kleine coupures, gebruikte biljetten.” 

“Jezus, Zack, dat is verdomd veel. Weet je wel hoeveel dat wéégt?” 

Stilte. Het verbaasde Zack dat Quinn over het gewicht van het geld begon. 

“Je hebt me gehoord, Quinn. Niet zeuren. Als je trucjes uithaalt, kunnen we je altijd een paar vingers sturen om het je af te leren.” 

In Kensington moest McCrea kokhalzen en strompelde naar de badkamer. Onderweg stootte hij tegen een salontafel. 

“Wie is er daar bij je?” snauwde Zack. 

“Een stille,” zei Quinn. “Je weet hoe dat gaat. Dacht je dat die klootzakken me met rust lieten?” 

“Ik meende wat ik zei.” 

“Kom nou, Zack, dat is nergens voor nodig. We zijn alle twee professionals. Nietwaar? Zullen we het daarop houden? We doen wat we moeten doen, niets meer of minder. Nu is de tijd om, ga van de lijn.” 

“Zorg dat het geld er komt, Quinn.” 

“Dat moet ik met de vader bespreken. Bel me over vierentwintig uur terug. Hoe is het trouwens met die jongen?” 

“Prima. Tot nu toe.” Zack hing op en verliet de cel. Hij was eenendertig seconden aan de lijn geweest. Quinn legde de hoorn op de haak. McCrea kwam de kamer weer in. 

“Als je dat ooit nog eens doet,” zei Quinn zacht, “gooi ik jullie er allebei uit.” 

McCrea keek zo bedremmeld, dat het leek of hij zou gaan huilen. In het souterrain van de ambassade keek Brown naar Collins. 

“Jullie man heeft het verknald,” zei hij. “Wat was dat trouwens voor een dreun op de lijn?” 

Zonder op een antwoord te wachten, pakte hij het toestel van de directe verbinding met Kensington. Sam Somerville nam op en vertelde dat Zack had gedreigd Simons vingers af te hakken, en dat McCrea met zijn knie tegen de salontafel was gestoten. Toen ze had neergelegd, vroeg Quinn: 

“Wie was dat?” 

“Mr. Brown,” zei ze formeel. “Mr. Kevin Brown.” 

“Wie is dat?” vroeg Quinn. Sam keek nerveus naar de muren. 

“De waarnemend adjunct-directeur belast met de afdeling Recherche van de FBI,” zei ze formeel, want ze wist dat Brown meeluisterde. Quinn maakte een geërgerd gebaar. Sam haalde haar schouders op. 

 

Om twaalf uur was er een bespreking in het appartement. Iedereen dacht dat Zack de Amerikanen de tijd wilde geven om over zijn eis na te denken en daarom pas de volgende morgen terug zou bellen. Kevin Brown kwam met Collins en Seymour mee. Ook Nigel Cramer kwam, samen met hoofdinspecteur Williams. Quinn had iedereen al ontmoet, behalve Brown en Williams. 

“U kunt tegen Zack zeggen dat Washington akkoord gaat,” zei Brown. “Dat is twintig minuten geleden doorgekomen. Ik heb er zelf ook de pest over in, maar ze gaan akkoord. Vijf miljoen dollar.” 

“Maar ik ga niet akkoord,” zei Quinn. 

Brown keek hem aan alsof hij zijn oren niet kon geloven. “O, jij gaat niet akkoord, Quinn. De regering van de Verenigde Staten gaat akkoord, maar Mr. Quinn gaat niet akkoord. Mogen we weten waarom?” 

“Omdat het uiterst gevaarlijk is om aan de eerste eis van een kidnapper toe te geven,” zei Quinn kalm. “Als je dat doet, denkt hij dat hij meer had moeten eisen. Iemand die dat denkt, denkt dat ze hem te slim af zijn geweest. Als hij een psychopaat is, wordt hij dan erg kwaad. Hij kan zijn woede alleen maar tegen zijn slachtoffer richten.” 

“Denkt u dat Zack een psychopaat is?” vroeg Seymour. 

“Misschien, misschien niet,” zei Quinn. “Maar een van zijn maatjes zou het kynnen zijn. Zelfs als Zack de leiding heeft – en dat hoeft niet zo te zijn – 

kunnen psychopaten amok maken.” 

“Wat raadt u aan?” vroeg Collins. Brown snoof. 

“Het is nog vroeg dag,” zei Quinn. “Simon Cormack heeft de beste kansen als de kidnappers twee dingen geloven: dat ze uiteindelijk precies zoveel uit de familie hebben geperst als die kan opbrengen, en dat ze dat geld alleen in handen krijgen als ze Simon levend en ongedeerd teruggeven. Tot zulke conclusies komen ze niet van het ene moment op het andere. Daar komt nog bij dat er altijd nog de kans bestaat dat de politie ze vindt.” 

“Ik ben het met Mr. Quinn eens,” zei Cramer. “We moeten het desnoods maar een paar weken laten duren. Dat klinkt hardvochtig, maar het is beter dan dat we het overhaast afwerken en gevaar lopen dat die jongen er het leven bij inschiet.” 

“Ik zou het op prijs stellen als ik wat meer tijd kreeg,” zei hoofdinspecteur Williams. 

“Nou, wat moet ik tegen Washington zeggen?” wilde Brown weten. 

“Zeg maar,” zei Quinn rustig, “dat ze mij hebben gevraagd om over Simons terugkeer te onderhandelen, en dat ik daar druk mee bezig ben. Als ze mij weg willen sturen, dan is dat prima. Dan moeten ze dat maar tegen de president zeggen.” 

Collins kuchte. Seymour staarde naar de vloer. De bespreking was afgelopen. 

 

Toen Zack weer belde, sprak Quinn met een verontschuldigende stem. 

“Zeg, ik heb geprobeerd president Cormack persoonlijk te bereiken. Dat lukte niet. Die man zit het grootste deel van de tijd onder de verdovende middelen. Ik bedoel, hij maakt een verschrikkelijke tijd door...” 

“Nou, schiet dan op en geef me het geld,” snauwde Zack. 

“Ik heb het geprobeerd, echt waar. Weet je, vijf miljoen is te veel. Zoveel heeft hij niet beschikbaar – het zit allemaal in beleggingsfondsen en het duurt weken om het vrij te krijgen. Ik kan je wel aan negenhonderdduizend dollar helpen, en dat kan ook snel...” 

“Lul niet,” snauwde de stem door de telefoon. “Jullie kunnen het wel ergens anders vandaan halen. Ik kan wachten.” 

“Ja, natuurlijk, dat weet ik,” zei Quinn ernstig. “Jij zit goed. De smerissen komen niks verder, dat is zo... tot nu toe. Als je alleen maar een beetje omlaag zou willen gaan... Gaat het goed met de jongen?” 

“Ja.” Quinn kon horen dat Zack nadacht. 

“Ik moet je dit vragen, Zack. Ze zitten me van alle kanten op mijn nek. Vraag die jongen wat de naam van zijn hond was – de hond die hij had tot hij een jaar of tien was. We willen gewoon weten dat hij het goed maakt. Het kost je niets. Het helpt mij een heleboel.” 

“Vier miljoen,” snauwde Zack. “En daar blijft het bij.” 

De verbinding werd verbroken. Het telefoontje was uit St. Neots gekomen, een plaats in het zuiden van Cambridgeshire, even ten noorden van de grens met het graafschap Bedfordshire. Niemand had gezien wie er in de telefooncel – in een rij cellen voor het postkantoor – had gestaan. 

“Wat doe je?” vroeg Sam nieuwsgierig. 

“Ik zet hem onder druk,” zei Quinn, maar verder wilde hij niets uitleggen. Al dagen tevoren had hij zich gerealiseerd dat hij in dit geval een troefkaart in handen had waar onderhandelaars lang niet altijd over konden beschikken. Bandieten in de bergen van Sardinië of Midden-Amerika konden het desnoods maanden of jaren uithouden. In die heuvels met grotten en dichte begroeiing konden leger en politie hen nooit vinden. Alleen voor helikopters moesten ze beducht zijn, maar dat was dan ook alles. 

In de dichtbevolkte zuidoosthoek van Engeland heerste recht en orde, en daarom waren Zack en zijn mannen daar op vijandig terrein. Hoe langer ze zich schuilhielden, hoe groter de kans werd dat de politie hen zou vinden. Ze hadden er dus belang bij om de zaak snel af te handelen. Waar het om ging was dat je hun het gevoel gaf dat ze gewonnen hadden en er zo veel mogelijk uit hadden gesleept en dat het nergens voor nodig was hun gijzelaar te doden. Quinn ging ervan uit dat de rest van Zacks team – op de plaats van de hinderlaag had de politie geconstateerd dat de bende uit minstens vier personen bestond – de schuilplaats niet mocht verlaten. Ze zouden zich opgesloten voelen en ongeduldig worden en er bij hun leider op aandringen de zaak snel af te handelen, precies het argument dat Quinn ook zou gebruiken. Omdat hij van weerskanten onder druk werd gezet, zou Zack in de verleiding komen om te pakken wat hij kon krijgen en ervandoor te gaan. Maar dat zou pas gebeuren als er nog heel wat meer druk op de ontvoerders was uitgeoefend. Quinn had twee dingen laten doorschemeren: dat hij zelf een ‘goeie’ was die de zaak snel wilde afhandelen, daarbij gedwarsboomd door de ‘slechten’ van de overheid – denkend aan het gezicht van Kevin Brown vroeg Quinn zich af of dat wel helemaal een leugen was – en dat Zack veilig was... tot nu toe. Waarmee het tegenovergestelde werd gesuggereerd. Hoe meer Zack ‘s nachts wakker lag van de angst dat de politie hem op het spoor zou komen, des te beter was het. De hoogleraar in de linguïstiek zei dat Zack bijna zeker tussen de vijfenveertig en de vijfenvijftig was en dat hij waarschijnlijk de leider van de bende was. Toen hij zijn eis verlaagde, deed hij dat zonder aarzeling, dus waarschijnlijk kon hij zo’n besluit zelf nemen. Hij kwam uit een arbeidersmilieu, had geen goede opleiding gehad en kwam bijna zeker uit Birmingham of omgeving. Maar het accent van zijn geboortestad was in de loop der jaren afgevlakt, dus vermoedelijk was hij lang uit Birmingham en misschien zelfs uit Engeland weg geweest. 

Een psychiater probeerde zich een beeld van de man te vormen. Hij stond duidelijk onder spanning, en dat werd erger naarmate de gesprekken langer duurden. Hij stelde zich geleidelijk minder vijandig tegenover Quinn op. Hij was gewend aan geweld – er was geen aarzeling te horen geweest toen hij zei dat hij Simon Cormacks vingers kon afhakken. Aan de andere kant was hij intelligent en rationeel, voorzichtig maar niet bang. Een gevaarlijke man, maar geen krankzinnige. Geen psychopaat en ook geen politieke terrorist. Deze rapporten gingen naar Nigel Cramer, die het allemaal aan het crisisteam in Londen doorgaf. Er gingen meteen kopieën naar Washington, regelrecht naar het crisisteam in het Witte Huis. Ook naar het appartement in Kensington gingen kopieën. Quinn las ze, en toen hij ze uit had, las Sam ze ook. 

“Wat ik niet begrijp,” zei ze, toen ze het laatste rapport neerlegde, “is waarom ze Simon Cormack hebben uitgekozen. De president komt uit een rijke familie, maar er zullen nog wel meer rijkeluiszoontjes in Engeland rondlopen.” 

Quinn, die daar al over nagedacht had toen hij in een Spaans café naar de televisie zat te kijken, keek haar aan maar zei niets. Ze wachtte op een antwoord maar kreeg dat niet. Dat ergerde haar. Het intrigeerde haar ook. Naarmate de dagen verstreken, merkte ze trouwens dat Quinn haar meer en meer intrigeerde. 

 

Op de zevende dag na de kidnapping en de vierde sinds Zack voor het eerst had gebeld, trokken de Amerikaanse en Britse inlichtingendiensten hun infiltranten uit het netwerk van Europese terroristengroepen terug. Er was uit deze bronnen geen nieuws over de aankoop van een Skorpion-machinepistool binnengekomen, en er werd niet meer aangenomen dat er politieke terroristen achter de ontvoering zaten. Tot de onderzochte groepen behoorden onder andere de IRA en de INLA, beide Iers en beide geïnfiltreerd door de twee inlichtingendiensten, al wilden die elkaar daar niets over vertellen, de Duitse RAF, opvolger van de Baader-Meinhof-groep, de Italiaanse Rode Brigades, de Franse Action Directe, de Spaans-Baskische ETA en de Belgische CCC. Er waren nog kleinere, vreemdsoortige groepjes, maar die werden niet in staat geacht deze ontvoering op touw te zetten. 

De volgende dag belde Zack weer op. Binnen acht seconden was vastgesteld dat hij uit een rij telefooncellen bij een benzinestation aan de M11 ten zuiden van Cambridge belde, maar er gingen zeven minuten overheen voor daar een rechercheur was. Zack was inmiddels allang in de drukte van auto’s en mensen verdwenen. 

“Die hond,” had Zack kortaf gezegd. “Die heette Mister Spot.” 

“Dank je, Zack,” zei Quinn. “Zorg nou maar dat het goed met die jongen gaat en we zijn binnen de kortste keren klaar. En ik heb nieuws. Mr. Cormacks financiële mensen kunnen toch nog één twee tiende miljoen dollar bij elkaar krijgen, in baar geld en op korte termijn. Ik zou dat maar aannemen, Zack...” 

“Krijg de pokken,” snauwde de stem door de telefoon. Maar hij had haast, de tijd begon te dringen. Hij verlaagde zijn eis tot drie miljoen dollar. En toen werd de verbinding verbroken. 

“Waarom ga je daar niet mee akkoord, Quinn?” vroeg Sam. Ze zat op de rand van haar stoel; Quinn was opgestaan om naar de badkamer te gaan. Als Zack had gebeld, ging hij zich altijd wassen en verkleden en daarna ging hij iets eten. Hij kon dat rustig doen, want hij wist dat het wel even zou duren voordat de telefoon weer ging. 

“Het is niet alleen een kwestie van geld,” zei Quinn terwijl hij de kamer uit liep. 

“Zack is er nog niet klaar voor. Hij zou zijn eisen meteen weer opschroeven omdat hij zou denken dat hij bedrogen werd. Ik wil dat hij nog een beetje meer onder druk komt te staan.” 

“En de druk waaronder Simon Cormack komt te staan?” riep Sam door de gang. Quinn bleef staan en kwam naar de deuropening terug. 

“Ja,” zei hij ernstig, “en zijn vader en moeder. Die ben ik niet vergeten. Maar in dit soort gevallen moeten de misdadigers geloven, echt geloven, dat het uit is. Anders worden ze kwaad en doen ze de gijzelaar iets aan. Ik heb dat al vaker meegemaakt. Het is echt beter om langzaam te werk te gaan dan om alles in vliegende vaart af te handelen. Als je het niet binnen achtenveertig uur met een snelle arrestatie kunt oplossen, krijg je een zenuwenoorlog tussen de ontvoerder en de onderhandelaar. Als de kidnapper niets krijgt, wordt hij kwaad; als hij te vlug te veel krijgt, denkt hij dat hij het heeft verknoeid en krijgt hij dat ook van zijn maatjes te horen. Dan wordt hij kwaad. En dat is slecht voor de gijzelaar.” 

De bandopname met deze woorden werd een paar minuten later afgeluisterd door Nigel Cramer, die instemmend knikte. Hij had twee keer eerder zoiets meegemaakt. In het ene geval was de gijzelaar levend en ongedeerd vrijgekomen; in het andere geval was hij door een woedende en rancuneuze psychopaat vermoord. 

Quinns woorden waren ‘live’ te horen geweest in het souterrain onder de Amerikaanse ambassade. 

“Geouwehoer,” zei Brown. “Waarom gaat hij er niet gewoon op in? Hij moet zien dat we die jongen terug krijgen. En daarna ga ik zelf achter die kloothommels aan.” 

“Als ze wegkomen, moeten we het aan Scotland Yard overlaten,” zei Seymour tegen hem. “Die krijgt ze wel te pakken.” 

“Ja, en dan geeft een Britse rechter ze zogenaamd levenslang in een luxe gevangenis. Weet je wat levenslang hier betekent? Veertien jaar, en dan komen ze nog eerder vrij ook. Stelletje zakken. Luister naar wat ik zeg, jongen: niemand –  niemand – die de zoon van mijn president dit aandoet komt er ongestraft van af. Op een dag wordt dit een zaak voor de FBI; dat had het meteen al moeten worden. En dan zal ik het aanpakken – op mijn manier.” 

Nigel Cramer kwam die avond persoonlijk naar het appartement. Hij had niets nieuws te melden. Vierhonderd mensen waren discreet ondervraagd, bijna vijfhonderd ‘signaleringen’ waren nagetrokken, nog eens honderdzestig huizen en appartementen waren nagegaan. Geen resultaat. 

De recherche van Birmingham was vijftig jaar in de archieven teruggegaan om na te gaan welke mannen met een strafregister de stad lang geleden hadden verlaten. Daar waren acht namen uit gekomen – die werden alle acht onderzocht en afgeschreven; ze waren dood, of ze zaten in de gevangenis, of er was een andere verblijfplaats van hen bekend. 

Een van de hulpmiddelen van Scotland Yard waar het grote publiek niet veel van weet is de stemmenbank. Dankzij de moderne technologie kunnen menselijke stemmen in hoge en lage tonen worden ontleed, een weergave van de manier waarop iemand inademt, uitademt, klanken en toonhoogten gebruikt en zijn woorden uitspreekt. Het patroon dat de oscillograaf te zien geeft, is te vergelijken met een vingerafdruk; het kan met andere patronen vergeleken en zo – als de stem in het bestand zit – geïdentificeerd worden. De stemmen van veel criminelen en verdachten zitten, ook al weten ze het vaak zelf niet, in die stemmenbank. Mensen die obscene telefoontjes plegen, anonieme verklikkers en anderen die gearresteerd zijn en wier stem in de ondervragingskamer op de band is opgenomen. Maar Zack zat er niet bij. Ook de forensische sporen waren doodgelopen – de gebruikte hulzen, de kogels, de voetafdrukken en bandensporen lagen in de politielaboratoria op de plank en wilden geen geheimen meer prijsgeven. 

“In een straal van tachtig kilometer rond Londen, inclusief de stad zelf, bevinden zich acht miljoen wooneenheden,” zei Cramer. “Plus droge riolen, pakhuizen, grafkelders, tunnels, catacomben en verlaten gebouwen. We hebben een keer een verkrachter en moordenaar gehad, de Zwarte Panter, die praktisch in een stelsel van verlaten mijngangen onder een natuurgebied woonde. Hij nam zijn slachtoffers mee naar beneden. We kregen hem te pakken... uiteindelijk. Sorry, Mr. Quinn, we gaan gewoon door met zoeken.” 

Op de achtste dag liet de spanning zich in het appartement in Kensington duidelijk gelden. De jongere mensen hadden er meer van te lijden; als Quinn er last van had, liet hij er niet veel van blijken. Tussen de telefoontjes en besprekingen in lag hij veel op zijn bed. Hij staarde dan naar het plafond, probeerde zich in Zacks positie te verplaatsen en bereidde zich voor op het volgende telefoontje. Wanneer moest hij akkoord gaan, hoe moest hij de uitwisseling organiseren? 

McCrea bleef opgewekt, maar de vermoeidheid begon hem parten te spelen. Hij stond altijd klaar om iets voor Quinn te doen. Koffie zetten, iets ophalen, huishoudelijke karweitjes – niets was hem te veel. Op de negende dag vroeg Sam of ze mocht gaan winkelen. Kevin Brown belde vanuit Grosvenor Square en gaf met tegenzin zijn toestemming. Ze verliet het appartement, de eerste keer in anderhalve week dat ze buiten kwam, nam een taxi naar Knightsbridge en dwaalde vier uur opgetogen door Harvey Nicholls en Harrods. In die laatste winkel kocht ze een mooie krokodilleleren handtas. 

Toen ze terug was, bewonderden beide mannen de nieuwe tas. Ze had voor elk van hen ook een cadeautje meegebracht: voor McCrea een vergulde pen en voor Quinn een kasjmier trui. De jonge CIA-agent was ontroerend dankbaar; Quinn trok de trui aan en keek Sam met een van zijn zeldzame maar stralende glimlachen aan. Het was het enige vrolijke ogenblik in al de tijd die het drietal in dat appartement had doorgebracht. 

 

In Washington luisterde het crisisteam diezelfde dag met grimmige gezichten naar Dr. Armitage. 

“Ik maak me steeds meer zorgen over de gezondheid van de president,” zei hij tegen de vice-president, de adviseur voor de Nationale Veiligheid, vier ministers en de directeuren van de FBI en de CIA. “Er hebben zich wel vaker spanningen binnen de regering voorgedaan, en dat zal altijd wel blijven gebeuren. Maar dit is iets persoonlijks en dit gaat veel dieper. De menselijke geest kan zo’n zware stress niet erg lang volhouden, om van het lichaam nog maar te zwijgen.” 

“Hoe gaat het in lichamelijk opzicht met hem?” vroeg Bill Walters. 

“Hij is uiterst moe en heeft medicijnen nodig om ‘s nachts nog een beetje te kunnen slapen. Hij wordt zichtbaar ouder.” 

“En geestelijk?” vroeg Morton Stannard. 

“U hebt gezien hoe hij zijn werk op een normale manier probeert te doen,” zei Armitage. Ze knikten ernstig. “Hij verliest zijn greep op de dingen, hij kan zich niet goed concentreren, zijn geheugen laat hem vaak in de steek.” 

Morton Stannard knikte begrijpend, maar uit de blik in zijn ogen viel niets af te leiden. De minister van Defensie was tien jaar jonger dan Donaldson en Reed. Hij was vroeger internationaal bankier in New York geweest, een kosmopolitisch zakenman met een goede neus voor de fijne keuken, de beste wijnen en Franse impressionistische kunst. Toen hij een tijdje voor de Wereldbank werkte, verwierf hij zich daar de reputatie van een bekwaam en efficiënt onderhandelaar, een man die zich niet gemakkelijk liet overtuigen, zoals straatarme Derde-Wereldlanden die om overdreven grote kredieten vroegen hadden vastgesteld toen ze met lege handen zijn kantoor verlieten. In de afgelopen twee jaar had hij zich op zijn ministerie laten kennen als iemand die altijd op efficiency hamerde. Het was zijn vaste streven de Amerikaanse burger ook op defensiegebied waar voor zijn geld te geven. Dat had hem de nodige vijanden in de militaire top en in de defensie-industrie opgeleverd. Toen gooide het verdrag van Nantucket alle bondgenootschappen en vijandschappen overhoop. Stannard stond nu opeens aan de kant van de stafchefs en de wapenfabrikanten; samen met hen verzette hij zich tegen de grootscheepse bezuinigingen. 

Terwijl Michael Odell zich intuïtief tegen Nantucket verzette, dacht Stannard ook aan de machtsverhoudingen in het Washingtonse politieke spel, en daarom berustte zijn verzet tegen Nantucket niet geheel en al op ideologische grondslagen. Toen hij in het kabinet de nederlaag had geleden, had hij geen spier vertrokken. Ook nu hij hoorde hoe het met de president bergafwaarts ging, bleef zijn gezicht volstrekt onbewogen. 

“Die arme man, die goeie arme man,” mompelde Hubert Reed van Financiën. 

“Daar komt nog bij,” zei de psychiater tot slot, “dat hij geen extraverte, emotionele man is. Niet aan de buitenkant. Van binnen... zijn we natuurlijk allemaal emotioneel. Tenminste, alle normale mensen. Maar hij kropt de dingen op, hij schreeuwt en krijst niet. Met Mrs. Cormack is het anders gesteld; ze draagt niet zo’n enorme verantwoordelijkheid en ze accepteert meer medicijnen. Desondanks geloof ik dat zij er minstens zo erg aan toe is. Het gaat om haar enige kind. De president maakt zich grote zorgen om haar, en dat drukt als een extra last op hem.” 

Toen hij naar de privé-verblijven terugkeerde, liet hij acht erg bezorgde mannen in de kamer achter. 

 

Het was vooral uit nieuwsgierigheid dat Andy Laing twee avonden later in zijn kantoor in Dzjeddah bleef en zijn computer raadpleegde. Hij stond versteld van wat hij op het scherm te zien kreeg. 

De fraude ging gewoon door. Sinds zijn gesprek met de algemeen directeur, die met één telefoontje een eind aan dit alles had kunnen maken, was er nog vier keer geld overgemaakt. De valse rekening bulkte van het geld, allemaal afkomstig uit de Saoedische staatskas. Laing wist dat binnen de Saoedische overheid verduistering een gangbare praktijk was, maar het ging hier om kolossale bedragen, genoeg om een grote onderneming op te zetten. Hij realiseerde zich met een schok dat Steve Pyle, een man voor wie hij groot respect had, ook in het komplot moest zitten. Het zou niet de eerste keer zijn dat een bankier zich liet omkopen. Maar toch was het een schok. En dan te bedenken dat hij met zijn bevindingen regelrecht naar de hoofdschuldige was gegaan! 

De rest van de nacht zat hij thuis over zijn draagbare schrijfmachine gebogen. Het toeval wilde dat hij niet in New York maar in Londen was aangenomen. Hij had daar voor een andere Amerikaanse bank gewerkt toen hij bij RockmanQueens solliciteerde. In Londen stond ook het kantoor voor Europa en het Midden-Oosten, het grootste kantoor van de bank buiten New York, en in dat kantoor werkte de interne accountant voor Overzeese Aangelegenheden. Laing kende zijn plicht. Aan deze functionaris schreef hij zijn rapport. Als bewijsmateriaal gingen er een paar computeruitdraaien bij. Als hij een beetje intelligenter was geweest, zou hij zijn pakje met de normale post hebben verzonden. Maar die was traag en niet altijd betrouwbaar. Daarom deponeerde hij zijn pakje in de ‘zak’ van de bank, die gewoonlijk rechtstreeks per koerier van Dzjeddah naar Londen ging. Gewoonlijk. Maar sinds zijn bezoek aan Riad, een week eerder, had de algemeen directeur opdracht gegeven alle post uit Dzjeddah via Riad te laten gaan. De volgende dag keek Steve Pyle de uitgaande post door. Hij legde het rapport van Laing apart, stuurde de rest door en las alles wat Laing te zeggen had zorgvuldig door. Toen hij klaar was, nam hij de telefoon en draaide een lokaal nummer. 

“Kolonel Easterhouse, we hebben een probleem. We moeten elkaar spreken.” 

 

Aan weerskanten van de Atlantische Oceaan hadden de media alles gezegd wat er te zeggen viel, en daarna hadden ze het nog eens en nog eens gezegd, en aan de stroom van woorden kwam geen eind. Deskundigen van allerlei slag, van hoogleraren in de psychiatrie tot helderzienden, hadden de autoriteiten hun analyses en adviezen aangeboden. Veel van de helderzienden hadden contact opgenomen met de geestenwereld – ook voor de camera – en daar allerlei boodschappen van doorgekregen, die allemaal erg tegenstrijdig waren. Privépersonen en rijke instellingen hadden aangeboden het losgeld te betalen, hoeveel het ook was. De televisiedominees raakten in trance; er werden nachtwaken gehouden op de trappen van kerken en kathedralen. De opportunisten hadden de tijd van hun leven. Honderden boden aan de plaats van Simon Cormack in te nemen – in de veilige wetenschap dat het nooit tot zo’n ruil zou komen. Op de tiende dag na Zacks eerste telefoontje naar Quinn in Kensington deed een nieuw element zijn intrede in wat het Amerikaanse volk door de televisie kreeg voorgeschoteld. Een evangelist in Texas, wiens bankrekening een grote en onverwachte aanvulling van een oliemaatschappij had gekregen, beweerde dat hij een goddelijk visioen had gehad. De woede die tegen Simon Cormack was gericht, en dus tegen zijn vader de president en dus tegen de Verenigde Staten, kwam van de communisten. Daar was geen twijfel over mogelijk. De goddelijke boodschap werd als een kort bericht in de landelijke televisiejournaals opgenomen. De eerste schoten van Plan Crockett waren afgevuurd, de eerste zaadjes waren gezaaid. 

 

FBI-agente Sam Somerville had haar strenge mantelpakje sinds de eerste avond in het appartement niet gedragen. Zonder die werkkleding bleek ze een opvallend aantrekkelijke vrouw te zijn. Twee keer in haar loopbaan had ze haar schoonheid gebruikt om een zaak rond te krijgen. De eerste keer was ze enkele malen uitgegaan met een hoge ambtenaar op het Pentagon. Toen ze bij hem thuis was, had ze gedaan alsof ze door overmatig drankgebruik was flauwgevallen. Omdat hij dacht dat ze bewusteloos was, had hij een uiterst compromitterend telefoongesprek gevoerd, waaruit definitief bleek dat hij bepaalde fabrikanten aan contracten hielp en als beloning een deel van de winst opstreek. 

In een ander geval had ze een uitnodiging van een mafia-baas aangenomen om met hem te dineren. Terwijl ze in zijn limousine zat, had ze diep in de bekleding een afluisterapparaatje verstopt. Dankzij dat apparaatje kwam de FBI zo veel over de man te weten, dat hij uiteindelijk voor diverse misdrijven kon worden gearresteerd. 

Kevin Brown was zich daar heel goed van bewust geweest, toen hij haar naar Londen stuurde om over de schouder van de onderhandelaar mee te kijken. Hij hoopte dat ze evenveel indruk op Quinn zou maken als op die andere mannen en dat hij daardoor in de verleiding zou komen Sam Somerville dingen toe te vertrouwen die niet door de microfoons werden opgepikt. 

Waar hij niet op had gerekend, was dat het tegenovergestelde ook kon gebeuren. Op hun elfde avond in Kensington kwamen de twee elkaar tegen in de smalle gang die van de badkamer naar de zitkamer leidde. Er was amper ruimte om elkaar te passeren. Impulsief sloeg Sam Somerville haar armen om Quinns hals en kuste hem vol op zijn mond. Ze was dat al dagen van plan geweest. Ze werd niet afgewezen of teleurgesteld en verbaasde zich over de hartstocht waarmee hij haar kus beantwoordde. De omhelzing duurde enkele minuten, terwijl McCrea in de keuken achter de zitkamer nietsvermoedend met een koekepan in de weer was. Quinns harde bruine hand streek door haar glanzende blonde haar. Ze voelde hoe in die paar minuten alle spanning en vermoeidheid uit haar wegtrokken. 

“Hoe lang nog, Quinn?” fluisterde ze. 

“Niet lang meer,” mompelde hij, “als alles goed gaat nog een paar dagen, misschien een week.” 

Ze gingen naar de zitkamer terug. Toen McCrea hen voor het eten riep, merkte hij niets. 

 

Kolonel Easterhouse liep met zijn manke been over het hoogpolig tapijt in Steve Pyle’s kantoor en keek uit het raam. Het rapport van Laing lag achter hem op de lage tafel. Pyle zat bezorgd naar hem te kijken. 

“Ik ben bang dat die jongeman de belangen van ons land in ernstige mate kan schaden,” zei Easterhouse zachtjes. “Natuurlijk zonder het zelf te weten. Ik twijfel er niet aan dat hij erg consciëntieus is. Niettemin...” Bij zichzelf maakte hij zich nog meer zorgen dan hij liet blijken. Zijn plan om het Saoedisch koningshuis uit te moorden, verkeerde al in een tamelijk vergevorderd stadium maar was nog erg kwetsbaar. 

De fundamentalistische sji’itische imam zat in zijn schuilplaats, onvindbaar voor de veiligheidspolitie, want zijn hele bestand in de centrale politiecomputer was uitgewist, inclusief alle gegevens over zijn relaties, vrienden, aanhangers en mogelijke verblijfplaatsen. De orthodoxe shi’iet binnen de Moetawain Religieuze Politie hield het contact aan. Ook werden er steeds meer sji’itische strijders gerekruteerd; er werd de enthousiaste vrijwilligers verteld dat er iets te gebeuren stond waarmee zij zich, in dienst van de imam en dus van Allah, eeuwige roem zouden verwerven. 

De bouw van het nieuwe stadion verliep volgens schema. De kolossale deuren, de ramen, de zij-ingangen en het ventilatiesysteem werden allemaal door een centrale computer bestuurd. Die computer was geheel volgens Easterhouse’s instructies geprogrammeerd. Ook de plannen om het grootste deel van het reguliere Saoedische leger op de avond van de generale repetitie oefeningen in de woestijn te laten houden, waren in een vergevorderd stadium. Verder had hij een Egyptische generaal-majoor en twee Palestijnse wapenhandelaren op zijn loonlijst staan – die zouden zorgen dat de Koninklijke Garde op die bewuste avond in plaats van de gewone munitie defect materiaal kreeg. Zijn Amerikaanse Piccolo-machinepistolen zouden, met hun magazijnen en munitie, kort na de jaarwisseling per schip arriveren, en er waren regelingen getroffen om ze op te slaan en gereed te maken voordat ze aan de sji’ieten werden uitgereikt. Zoals hij Cyrus Miller had beloofd, had hij alleen voor buitenlandse aankopen Amerikaanse dollars nodig. Binnenlandse aankopen konden met rijjals worden gedaan. 

Dit was niet het verhaal dat hij Steven Pyle had verteld. De algemeen directeur van de SAIB had van Easterhouse en zijn benijdenswaardige invloed binnen het koningshuis gehoord, en hij had zich twee maanden geleden erg gevleid gevoeld toen Easterhouse hem voor een diner uitnodigde. En toen Easterhouse hem zijn voortreffelijk vervalste legitimatiebewijs van de CIA had laten zien, was hij erg onder de indruk geweest. Te bedenken dat die man helemaal geen consultant was, maar voor de Amerikaanse overheid werkte en dat alleen hij, Steve Pyle, dat wist! 

“Er gaan geruchten over een plan om het koningshuis omver te werpen,” had Easterhouse hem met een ernstige stem verteld. “Wij zijn daarachter gekomen en hebben koning Fahd ingelicht. Zijne Majesteit ging akkoord met een gezamenlijke actie van zijn veiligheidsdiensten en de CIA om de schuldigen te ontmaskeren.” 

Pyle was opgehouden met eten en had Easterhouse met open mond aangestaard. En toch was het allemaal heel goed uitvoerbaar. 

“Zoals u weet, is in dit land alles voor geld te koop, ook informatie. En informatie hebben we nodig. De veiligheidspolitie kan daar niet achteraan gaan, want het is mogelijk dat er daar ook samenzweerders zitten. Kent u prins Abdoel?” 

Pyle had geknikt. De neef van de koning, minister van Openbare Werken. 

“De koning heeft hem aangewezen om het contact met mij te onderhouden,” zei de kolonel. “De prins heeft ermee ingestemd dat het geld dat we nodig hebben om de samenzwering te bestrijden uit zijn eigen budget zal komen. Ik hoef u natuurlijk niet te vertellen dat onze regering in Washington absoluut niet wil dat er dit koningshuis, dat ons uiterst welgezind is, iets overkomt.” 

En zo kwam het dat de bank, in de persoon van een enkele lichtgelovige directeur, zich bereid had verklaard om aan het bijeenbrengen van het geld mee te werken. In werkelijkheid had Easterhouse ingebroken in het computersysteem van het ministerie van Openbare Werken, dat hij trouwens zelf had opgezet. Hij had die computer vier nieuwe instructies gegeven. In de eerste plaats zou zijn eigen computerterminal iedere keer gewaarschuwd worden als het ministerie een rekening van een aannemer betaalde. Het ging daarbij om enorme bedragen per maand; in Dzjeddah en omgeving financierde het ministerie nieuwe wegen, scholen, zeehavens, stadions, bruggen, viaducten, huizenblokken en flatgebouwen. 

De tweede instructie hield in dat er tien procent aan iedere rekening werd toegevoegd, maar dat die tien procent werd overgemaakt naar zijn eigen rekening bij het kantoor in Dzjeddah van de SAIB. De derde en vierde instructie hadden een beschermend karakter: als het ministerie ooit om het totaal van zijn rekening bij de SAIB vroeg, zou de eigen computer van het ministerie tien procent bij het totaal optellen. Ten slotte zou die computer, indien zelf ondervraagd, alles ontkennen en de betreffende gegevens uitwissen. Inmiddels was Easterhouse’s saldo tot vier miljard rijjal aangegroeid. Wat Laing had ontdekt, was het vreemde verschijnsel dat telkens wanneer de SAIB in opdracht van het ministerie geld naar een aannemer overmaakte, er ook precies tien procent van dat bedrag van de rekening van het ministerie naar een rekening bij dezelfde bank werd overgemaakt. 

Easterhouse’s fraude was in feite een variant op de truc van het vierde kasregister. Het zou pas ontdekt worden wanneer het ministerie in het voorjaar aan de jaarlijkse accountantscontrole werd onderworpen. De fraude komt overeen met het verhaal van de Amerikaanse café-eigenaar die er, hoewel zijn café altijd vol zat, van overtuigd was dat zijn omzet vijfentwintig procent lager was dan hij mocht verwachten. Hij nam de beste privé-detective in de arm. Die nam de kamer boven het café, boorde een gaatje in de vloer en lag een week op zijn buik naar beneden te kijken. Ten slotte meldde hij: “Het spijt me dat ik u dit moet zeggen, maar uw personeel is goudeerlijk. Iedere dollar die over de tapkast komt, gaat in een van uw vier kasregisters.” 

“Wat bedoelt u – vier?” vroeg de café-eigenaar. “Ik heb er maar drie laten neerzetten.” 

“Het zou jammer zijn als we die jongeman kwaad moesten doen,” zei Easterhouse, “maar als hij dit soort dingen van plan is, als hij weigert zijn mond te houden, zou het misschien wel verstandig zijn hem weer naar Londen over te plaatsen.” 

“Dat zou niet zo gemakkelijk zijn. Reken maar dat hij zou protesteren,” zei Pyle. 

“Hij denkt toch dat dit rapport naar Londen is gegaan?” zei Easterhouse. “Als Londen hem laat terugkomen – want zo kunt u het inkleden – gaat hij als een mak schaap terug. Het enige dat u tegen Londen hoeft te zeggen is dat u hem overgeplaatst wilt hebben. De redenen: hij is hier niet op zijn plaats, hij heeft het personeel slecht behandeld en het moreel van zijn collega’s ondermijnd. Het bewijs daarvoor ligt hier op tafel. Als hij in Londen dezelfde beschuldigingen doet, bewijst dat alleen maar dat u gelijk hebt.” 

Pyle was opgelucht. Zo was hij aan alle kanten gedekt. 

 

Quinn was ervaren genoeg om te vermoeden dat er niet één maar twee microfoons in zijn slaapkamer waren aangebracht. Het kostte hem een uur om de eerste en nog eens een uur om de tweede te vinden. In de voet van de grote koperen lamp op het nachtkastje was een gaatje van een millimeter geboord. Dat gaatje was nergens voor nodig, want het snoer ging aan de zijkant van de voet naar binnen. Het gaatje zat aan de onderkant. Hij kauwde een paar minuten op een stukje kauwgom – uit een pakje dat hij voor de vliegreis van vice-president Odell had gekregen – en drukte dat toen stevig in de opening. In het souterrain van de ambassade draaide de technicus zich na een paar minuten om en riep er een FBI-man bij. Even later waren Brown en Collins in de luisterpost gearriveerd. 

“Een van de microfoons in de slaapkamer geeft niets meer door,” zei de technicus. “Die in de voet van de lamp.” 

“Een technisch defect?” vroeg Collins. Ondanks de beweringen van de fabrikanten liet de technologie het nog wel eens afweten. 

“Het zou kunnen,” zei de technicus. “Dat kan ik hier niet nagaan. Hij schijnt nog wel actief te zijn, maar hij geeft bijna geen geluid door.” 

“Zou het kunnen dat Quinn hem heeft ontdekt?” vroeg Brown. “Kan hij er iets in gestopt hebben? Het is een lastige kerel.” 

“Het zou kunnen,” zei de technicus. “Wilt u dat we erheen gaan?” 

“Nee,” zei Collins. “Hij praat toch nooit in de slaapkamer. Hij ligt daar alleen maar na te denken. Trouwens, we hebben die andere microfoon nog, die in het stopcontact.” 

 

Die avond, de twaalfde na Zacks eerste telefoontje, kwam Sam naar Quinns kamer. Die bevond zich een heel eind van McCrea’s kamer vandaan. De deur ging met een klik open. 

“Wat was dat?” vroeg een van de FBI-agenten die dienst hadden in de luisterpost. De technicus haalde zijn schouders op. 

“Quinns slaapkamer. Een deur of een raam. Misschien gaat hij naar de plee. Misschien wil hij frisse lucht. We horen toch geen stemmen?” 

Quinn lag doodstil in de duisternis op zijn bed. De straatlantarens van Kensington wierpen een zwak schijnsel in de kamer. Hij lag volkomen roerloos naar het plafond te staren, met alleen een sarong om zijn middel geslagen. Toen hij de deur hoorde klikken, keek hij om. Sam stond zwijgend in de deuropening. Ook zij wist van de microfoons. Ze wist dat haar eigen kamer niet werd afgeluisterd, maar die was vlak naast die van McCrea. 

Quinn zwaaide zijn benen van het bed, knoopte zijn sarong dicht en legde zijn vinger op zijn lippen. Hij kwam zonder geluid te maken overeind, nam zijn bandrecorder van het nachtkastje, deed hem aan en zette hem bij een stopcontact in de plint, twee meter van het hoofdeinde van het bed vandaan. Nog steeds zonder geluid te maken nam hij de grote clubfauteuil uit de hoek en zette die omgekeerd over de bandrecorder heen tegen de muur. Hij gebruikte kussens om de openingen op te vullen op de plaatsen waar de armleuningen van de fauteuil niet tegen het behang aan kwamen. 

De stoel vormde vier zijden van een holle ruimte. De andere twee zijden werden gevormd door de vloer en de muur. In die ruimte stond de recorder. 

“Nu kunnen we praten,” mompelde hij. 

“Dat wil ik niet,” fluisterde Sam en ze stak haar armen uit. Quinn pakte haar op en droeg haar naar het bed. Daar bleef ze nog even zitten om haar zijden nachtgewaad uit te trekken. Quinn kwam naast haar liggen. Tien minuten later waren ze minnaars. 

In het souterrain van de ambassade luisterden de technicus en twee FBIagenten verveeld naar het geluid dat drie kilometer verderop door de microfoon in het stopcontact werd opgepikt. 

“Hij slaapt,” zei de technicus. De drie mannen luisterden naar de regelmatige ademhaling van iemand die in diepe slaap verzonken was. Die geluiden waren de vorige nacht opgenomen, toen Quinn de bandrecorder naast zijn kussen had gezet. 

Brown en Seymour kwamen de luisterpost binnengeslenterd. Er werd die nacht niets bijzonders verwacht. Zack had in de avondspits gebeld – vanuit het station van Bedford, waar niemand hem had gezien. 

“Ik begrijp niet,” zei Patrick Seymour, “hoe iemand die onder zo’n spanning staat zo goed kan slapen. Ik doe al twee weken bijna geen oog dicht en vraag me af of ik ooit nog goed zal slapen. Hij moet wel stalen zenuwen hebben.” 

De technicus geeuwde en knikte. Onder normale omstandigheden hoefde hij als medewerker van de CIA in Groot-Brittannië en Europa niet vaak ‘s nachts te werken, en zeker niet de ene nacht na de andere, zoals nu. 

“Ja, ik wou dat ik deed wat hij nu doet.” 

Brown draaide zich zonder een woord om en ging naar het kantoor terug dat als zijn verblijf was ingericht. Hij was nu bijna veertien dagen in deze vervloekte stad en raakte er steeds meer van overtuigd dat de Britse politie niets klaarmaakte en dat Quinn alleen maar zoete broodjes bakte met een rat die het niet waard was een mens genoemd te worden. Nou, Quinn en zijn Britse vriendjes mochten dan bereid zijn om tot in de eeuwigheid op hun reet te blijven zitten – zijn geduld was op. Hij besloot de volgende morgen zijn team bij elkaar te roepen en na te gaan of ze met een beetje ouderwets recherchewerk niet iets op het spoor konden komen. Het zou niet de eerste keer zijn dat een groot politiekorps een klein detail over het hoofd zag. 

 –8 – 

Quinn en Sam lagen bijna drie uur in elkaars armen. Het ene moment bedreven ze de liefde en het andere lagen ze zacht te fluisteren. Sam praatte het meest. Ze sprak over zichzelf en haar werk voor de FBI. Ze waarschuwde Quinn ook voor de lompe Kevin Brown, die haar voor deze missie had uitgekozen en zich met acht man in Londen had geïnstalleerd om een oogje in het zeil te houden. Ze was in een diepe droomloze slaap gevallen, de eerste keer in veertien dagen dat ze zo goed sliep, maar Quinn had haar wakker gemaakt. 

“Het is maar een bandje van drie uur,” fluisterde hij. “Over een kwartier is het afgelopen.” 

Ze kuste hem weer, trok haar nachtgewaad aan en ging op haar tenen naar haar kamer terug. Quinn haalde de clubfauteuil van de muur weg, kreunde een paar keer nadrukkelijk, zette de bandrecorder af, ging op het bed liggen en viel nu echt in slaap. Op Grosvenor Square waren de geluiden te horen van een man die zich op zijn bed omdraaide en meteen weer doorsliep. De technicus en de twee FBI-agenten keken even op en gingen toen weer door met kaarten. Zack belde om half tien. Hij maakte de ruwe, vijandige indruk van iemand die last van zijn zenuwen heeft, iemand die onder steeds meer druk staat en besloten heeft zelf ook wat druk uit te oefenen. 

“Luister, Quinn. Geen geouwehoer meer. Daar heb ik genoeg van. Ik accepteer die verrekte twee miljoen dollar van jullie, maar nu is het afgelopen. Als je nog één eis stelt, stuur ik je een paar vingers – dan zet ik een beitel op de rechterhand van dat klootzakje. Benieuwd hoe ze in Washington dan over jou denken...” 

“Rustig, Zack,” zei Quinn met een ernstige stem. “Het is goed. Jij wint. Gisteravond heb ik gezegd dat ze omhoog moesten tot twee miljoen, anders zou ik ermee kappen. Jezus, dacht je dat jij moe was? Ik slaap niet eens, omdat jij ieder moment kunt bellen...” 

Het scheen Zack wel goed te doen dat er iemand was die nog meer last van zijn zenuwen had dan hij zelf. 

“Nog één ding,” snauwde hij. “Geen geld. Niet in contanten. Jullie zouden een zendertje in de koffer doen. Diamanten. We doen het zo...” 

Hij praatte nog tien seconden en hing toen op. Quinn maakte geen aantekeningen. Dat hoefde niet. Het kwam allemaal op de band. Het telefoontje bleek afkomstig te zijn uit een rij van drie cellen in Saffron Walden, een marktplaats in het westen van Essex, dicht bij de M11 van Londen naar Cambridge. Het duurde drie minuten voordat een rechercheur in burger langs de cellen wandelde, maar toen waren ze alle drie leeg. De opbeller was in de menigte verdwenen. 

 

Intussen zat Andy Laing in de directie-eetzaal van het kantoor in Dzjeddah van de SAIB te lunchen. Zijn metgezel was zijn vriend en collega, het Pakistaanse hoofd van de afdeling Rekeningen. 

“Ik begrijp er niets van, mijn vriend,” zei de jonge Pakistaan. “Wat is er toch aan de hand?” 

“Ik weet het niet,”zei Laing.”Waar heb je het over?” 

“Je weet toch dat er iedere dag een postzak van dit kantoor naar Londen gaat? 

Ik had een dringende brief naar Londen gestuurd; er zaten een paar documenten bij. Ik moet snel antwoord hebben, maar dat komt niet. Ik vroeg aan de postkamer waarom er geen antwoord is. En toen vertelden ze me iets vreemds.” 

Laing legde zijn mes en vork neer. “Wat dan?” 

“Ze zeiden dat het allemaal vertraagd is. Alle pakjes van hier naar Londen gaan eerst een dag naar het hoofdkantoor in Riad en worden dan pas doorgestuurd.” 

Laing had geen trek meer. Hij had een benauwend gevoel onder in zijn maag, en dat was geen honger. 

“Hoe lang zeiden ze dat het al op die manier gaat?” 

“Een week, geloof ik.” 

Laing ging naar zijn kantoor. Er lag een briefje van Mr. Al-Haroun, directeur van het kantoor in Dzjeddah, op zijn bureau. Mr. Pyle wilde dat hij onmiddellijk naar Riad kwam. Hij nam de binnenlandse vlucht van die middag. Onderweg kon hij zich wel voor het hoofd slaan. Achteraf is het altijd makkelijk praten, maar als hij dat pakje voor Londen met de normale post had verstuurd... Hij had het aan het hoofd van de accountantsdienst persoonlijk gericht, en een aldus geadresseerde brief in zijn duidelijk herkenbare handschrift zou natuurlijk meteen zijn opgevallen toen de brieven op Steve Pyle’s bureau lagen. Hij werd na sluitingstijd naar Steve Pyle’s bureau gebracht. 

 

Nigel Cramer kwam tussen de middag, Londense tijd, naar het appartement in Kensington. 

“De ontvoerder ging akkoord met twee miljoen dollar,” zei hij. Quinn knikte. 

“Gefeliciteerd,” zei Cramer. “Dertien dagen is erg snel voor zoiets. Onze psychiater heeft trouwens ook naar het telefoontje van vanmorgen geluisterd. Hij denkt dat het die man ernst is en dat hij onder grote druk staat om de zaak af te werken.” 

“Hij zal nog een paar dagen moeten wachten,” zei Quinn. “Wij allemaal. U hebt gehoord dat hij geen geld maar diamanten wil hebben. Het zal even duren voor we die bij elkaar hebben. Nog iets bekend over hun mogelijke schuilplaats?” 

Cramer schudde zijn hoofd. 

“Ik ben bang van niet. Alle mogelijke verhuurde huizen zijn nagetrokken. Geen resultaat. Dus ze zitten niet in een woonhuis of anders hebben ze een huis gekocht. Of geleend.” 

“Is het niet mogelijk om gekochte huizen na te trekken?” vroeg Quinn. 

“Ik ben bang van niet. Er worden in het zuidoosten van Engeland ontzaglijk veel huizen gekocht en verkocht. Er zijn duizenden huizen die eigendom zijn van buitenlanders, buitenlandse bedrijven of bedrijven die zich bij de aankoop door gemachtigden – advocaten, banken en dergelijke – lieten vertegenwoordigen. Zoals bijvoorbeeld dit huis.” 

Die steek onder water was bestemd voor Lou Collins en de CIA, die meeluisterden. 

“O ja, ik heb met een van onze mannen van de wijk Hatton Garden gepraat. Hij heeft met iemand uit de diamanthandel gesproken. Wie Zack ook is, hij heeft verstand van diamanten. Of een van zijn handlangers heeft dat. De diamanten waar hij om vroeg, zijn gemakkelijk te verhandelen. En ze zijn niet zwaar. In totaal een kilo, misschien iets meer. Hebt u al over de uitwisseling nagedacht?” 

“Natuurlijk,” zei Quinn. “Ik zou dat graag zelf doen. Maar ik wil geen verborgen zendertjes – daar zullen ze waarschijnlijk aan denken. Ik denk niet dat ze Simon naar de contactplaats meebrengen, dus als we trucjes uithalen, kan dat hem alsnog het leven kosten.” 

“Weest u maar gerust. Mr. Quinn. We zouden ze natuurlijk graag in hun kraag grijpen, maar ik heb begrip voor uw standpunt. We zullen geen trucjes uithalen, geen heldendaden.” 

“Dank u,” zei Quinn. Hij schudde de man van Scotland Yard de hand en Cramer ging naar Whitehall terug om verslag aan het crisisteam uit te brengen. 

 

Kevin Brown had de morgen in zijn kamer onder de ambassade alleen doorgebracht. Toen de winkels open gingen, had hij er twee van zijn mannen op uitgestuurd met een lijst van dingen die hij nodig had: een gedetailleerde kaart van het gebied tot tachtig kilometer ten noorden van Londen, een even groot stuk doorzichtig plastic, spelden met gekleurde koppen, viltstiften in verschillende kleuren. Hij riep zijn mannen bij elkaar en legde het plastic over de kaart. 

“Goed, laten we eens kijken welke telefooncellen de rat heeft gebruikt. Chuck, noem ze een voor een op.” 

Chuck Moxon keek op zijn lijst. “Het eerste telefoontje kwam uit Hitchin in het graafschap Hertfordshire.” 

“Goed, Hitchin... hier.” Er werd een speld in Hitchin gestoken. Zack had in dertien dagen acht keer opgebeld – het negende telefoontje zou straks komen. In iedere plaats waar hij had gebeld, werd een speld gestoken. Kort voor tien uur stak een van de twee FBI-mannen in de luisterpost zijn hoofd om de deur. 

“Hij heeft weer gebeld. Hij dreigde Simons vingers met een beitel af te hakken.” 

“Verdomme nog aan toe,” vloekte Brown. “Die stomme Quinn verknoeit alles. Ik had niet anders verwacht. Waar kwam dat telefoontje vandaan?” 

“Uit een plaats met de naam Saffron Walden,” zei de jongeman. Toen de negen spelden op hun plaats stonden, trok Brown lijnen om aan te geven welk gebied ze omsloten. Het was een onregelmatig gevormd gebied, zich uitstrekkend over gedeelten van vijf graafschappen. Toen nam hij een liniaal en verbond iedere speld met die aan de andere kant van het gebied. Zo ontstond ongeveer in het midden een netwerk van elkaar kruisende lijnen. In het uiterste zuidoosten lag Great Dunmow, Essex, in het uiterste noorden St. Neots, Cambridgeshire, en in het uiterste westen Milton Keynes in Buckinghamshire. 

“De meeste lijnen kruisen elkaar hier.” Brown wees met zijn vinger. “Even ten oosten van Biggleswade, graafschap Bedfordshire. Er zijn helemaal geen telefoontjes uit die omgeving gekomen. Waarom niet?” 

“Te dicht bij de basis?” opperde een van de mannen. 

“Zou kunnen, jongen, zou kunnen. Nou, ik wil dat jullie die twee plaatsen nemen, Biggleswade en Sandy, de twee die het dichtst bij het midden van het web liggen. Ga daarheen en ga naar alle makelaars daar. Doe alsof je een afgelegen huis wilt huren om een boek te schrijven of zoiets. Luister naar wat ze zeggen... misschien komt er binnenkort iets vrij, misschien hadden ze drie maanden geleden iets geschikts gehad maar was dat naar een ander gegaan. Begrepen?” 

Ze knikten allemaal. 

“Moeten we Mr. Seymour vertellen dat we dat gaan doen?” vroeg Moxon. “Ik bedoel, misschien is Scotland Yard daar al geweest.” 

“Laat Mr. Seymour maar aan mij over,” zei Brown geruststellend. “Ik kan prima met hem opschieten. En als de Britten daar al zijn geweest, hebben ze misschien iets over het hoofd gezien. Dat zou altijd kunnen. Laten we het nou maar nagaan.” 

 

Steve Pyle deed zijn best om Laing even hartelijk te begroeten als anders. 

“Ik... eh... heb je hier laten komen, Andy, omdat Londen wil dat je bij ze terugkomt. Het schijnt dat er flinke promotie voor je in zit.” 

“Natuurlijk,” zei Laing. “Zou dat verzoek van Londen iets te maken hebben met het rapport dat ik hun heb gestuurd maar dat nooit is aangekomen omdat het hier in dit kantoor is onderschept?” 

Pyle liet al zijn hartelijkheid meteen varen. 

“Goed. Jij bent schrander, misschien wel te schrander. Maar je bemoeit je met dingen die je niet aangaan. Ik heb geprobeerd je te waarschuwen, maar nee, jij moest zo nodig voor privé-detective spelen. Nou, ik zal er niet omheen draaien. Ik ben degene die jou naar Londen overplaatst. Jij past hier niet, Laing. Ik ben niet tevreden over je werk. Je gaat terug. En daarmee uit. Je krijgt zeven dagen de tijd om je zaken hier af te wikkelen. Je ticket is al gereserveerd. Je gaat vandaag over een week.” 

Als Andy Laing ouder en rijper was geweest, zou hij kalmer hebben gereageerd. Maar hij was kwaad omdat iemand met zo’n hoge positie als Pyle er niet voor terugdeinsde geld van een cliënt te stelen. En hij was naïef genoeg om te denken dat het recht zou zegevieren. Bij de deur draaide hij zich om. 

“Zeven dagen? Zodat jij de tijd hebt om Londen van alles op de mouw te spelden? Vergeet het maar! Ik ga inderdaad terug, maar ik ga morgen al!” 

Hij was nog op tijd voor de laatste vlucht van die dag naar Dzjeddah. Toen hij daar aankwam, ging hij regelrecht naar de bank. Hij bewaarde zijn paspoort in de bovenste la van zijn bureau, samen met andere belangrijke papieren. In Dzjeddah werd nogal eens ingebroken in woningen van Europeanen, en de bank was veiliger. Tenminste, dat dacht Andy. Het paspoort was weg. 

 

Die avond was er hooglopende ruzie tussen de vier kidnappers. 

“Hou je bek toch eens,” snauwde Zack meermalen.  “Baissez les voix, merde.”  

Hij wist dat het geduld van zijn mannen bijna op was. Het was altijd riskant om op deze manier met mensen om te springen. Na de opwindende ontvoering bij Oxford hadden ze dag en nacht in dit huis opgesloten gezeten, bier drinkend uit de blikjes die hij in benzinestations langs de snelweg kocht. Ze moesten voortdurend uit het zicht blijven en, als er iemand aanbelde, muisstil blijven wachten tot de bezoeker eindelijk wegging. Dit alles had aan hun zenuwen gevreten, ook al omdat het geen mannen waren die met boeken of gedachten de tijd konden doorkomen. De Corsicaan luisterde de hele dag naar een Franstalige popzender, waarop de muziek door nieuwsflitsen werd onderbroken. De Zuidafrikaan floot uren achtereen hetzelfde deuntje,  Sarie Marijs.  De Belg keek televisie, al verstond hij er geen woord van. Hij hield het meest van de tekenfilmpjes. De ruzie ging over Zacks besluit om akkoord te gaan met Quinns aanbod van twee miljoen dollar. 

De Corsicaan was ertegen, en de Belg, die ook Franstalig was, was het zoals gewoonlijk met hem eens. De Zuidafrikaan had er genoeg van. Hij wilde naar huis en was het met Zack eens. Het voornaamste argument van de Corsicaan was dat ze het een eeuwigheid konden volhouden. Zack wist wel beter, maar het zou onverstandig zijn hun te vertellen dat ze over hun toeren begonnen te raken en niet veel langer in dit huis konden blijven stilzitten. Daarom probeerde hij hen te kalmeren. Hij zei dat ze het voortreffelijk hadden gedaan en dat ze over een paar dagen allemaal schatrijk zouden zijn. De gedachte aan al dat geld kon hen enigszins tot rust brengen. Zack was blij dat er geen klappen waren gevallen. In tegenstelling tot de drie mannen in het huis had hij geen last van verveling, maar juist van stress. Iedere keer als hij in die grote Volvo over de drukke wegen reed, wist hij dat één willekeurige politiecontrole, één aanrijding met een andere auto, één moment van onoplettendheid hem in grote moeilijkheden kon brengen. Er hoefde zich maar een agent naar zijn portierraampje te buigen en hij zou meteen zien dat Zack een pruik en valse snor droeg. In een drukke straat zou zijn vermomming niet worden opgemerkt, maar op vijftien centimeter afstand wel. Iedere keer als hij naar een van die telefooncellen ging, stelde hij zich voor dat er iets mis zou gaan, dat de herkomst van zijn telefoontje sneller dan gewoonlijk werd nagetrokken, dat er toevallig een rechercheur in burger op een paar meter afstand stond die over de radio zou horen dat Zack daar was en dan meteen op de telefooncel af zou komen. Zack had een pistool bij zich en hij wist dat hij dat zou gebruiken om weg te komen. In dat geval zou hij de Volvo, die altijd een paar honderd meter verderop geparkeerd stond, moeten achterlaten. Ook was het mogelijk dat de een of andere idiote voorbijganger hem probeerde tegen te houden. Deze gedachten werden zo’n obsessie, dat hij last van zijn maag kreeg zodra hij een politieman zag lopen in de drukke straten die hij voor zijn telefoontjes uitkoos. 

“Ga die jongen zijn avondeten geven,” zei hij tegen de Zuidafrikaan. Simon Cormack zat nu vijftien dagen in zijn ondergrondse cel. Sinds hij dertien dagen geleden antwoord moest geven op die vraag over tante Emily, wist hij dat zijn vader pogingen deed hem vrij te krijgen. Hij realiseerde zich nu goed wat eenzame opsluiting betekende en vroeg zich af hoe mensen dat maanden of zelfs jaren konden volhouden. Daarbij moest bedacht worden dat – in elk geval in het Westen – solitair opgesloten gedetineerden schrijfmateriaal, boeken, soms zelfs televisie hadden, dingen waarmee ze zich konden bezighouden. Hij had niets. Maar hij had zich voorgenomen om er niet onderdoor te gaan. Hij dwong zich om niet in lusteloosheid te vervallen en zorgde dat hij genoeg beweging kreeg: tien keer per dag opdrukoefeningen en twaalf keer een tijdlang huppelen. Hij droeg nog steeds de kleren waarin hij had hardgelopen en wist dat hij afschuwelijk stonk. Als hij de toiletemmer gebruikte, zorgde hij dat hij de vloer niet bevuilde, en hij was blij dat de emmer om de andere dag werd vervangen. 

Het eten was vaak hetzelfde, meestal opgebakken of koud, maar het was genoeg. Hij beschikte natuurlijk niet over een scheermes en had inmiddels een ruige baard en snor gekregen. Zijn haar was gegroeid – hij probeerde het met zijn vingers te kammen. Nadat hij er meermalen om had gevraagd, had hij uiteindelijk een plastic emmer met koud water en een spons gekregen. Hij had nooit geweten hoe dankbaar je kon zijn voor de gelegenheid om je te wassen. Hij had zich helemaal uitgekleed en zijn korte broek over de enkelketting geschoven om hem droog te houden, en daarna had hij zich van top tot teen afgesponsd, hard boenend om een beetje schoon te worden. Na afloop voelde hij zich een ander mens. Maar hij probeerde niet te ontsnappen. De ketting was niet stuk te krijgen, en de deur was massief en aan de buitenkant vergrendeld. Tussen de oefeningen door probeerde hij zijn geest op allerlei manieren bezig te houden: hij zei alle gedichten op die hij zich kon herinneren en deed alsof hij zijn autobiografie aan een stenograaf dicteerde, zodat hij alles de revue kon laten passeren wat hem in de eenentwintig jaar van zijn leven was overkomen. En hij dacht aan thuis, aan New Haven en Nantucket en Yale en het Witte Huis. Hij dacht aan zijn vader en moeder en wat voor mensen dat waren; hij hoopte dat ze zich geen al te grote zorgen over hem zouden maken, maar wist dat ze dat wel zouden doen. Kon hij hun maar vertellen dat hij gezond was, in relatief goede conditie... 

Er werd drie keer hard op de kelderdeur geklopt. Hij greep zijn zwarte kap en zette hem op. Tijd voor het avondeten, of het ontbijt... 

 

Diezelfde avond, maar nadat Simon Cormack in slaap was gevallen en Sam Somerville naar Quinns kamer was gegaan terwijl de bandrecorder tegen de microfoon in het stopcontact ademde, kwam vijf tijdzones naar het westen het crisisteam in het Witte Huis bijeen. Naast de gebruikelijke ministers en hoofden van dienst waren ook Philip Kelly van de FBI en David Weintraub van de CIA aanwezig. 

Zoals ze de afgelopen twee weken iedere dag hadden gedaan, luisterden ze ook nu naar de bandopnamen van de laatste gesprekken van Zack en Quinn – naar de ruwe klanken van de Britse crimineel en de geruststellende stem van de Amerikaan die hem probeerde te sussen. 

Toen Zack was uitgesproken, was Hubert Reed bleek van schrik. 

“Lieve help,” zei hij. “Met een beitel. Die man is een beest.” 

“Ja, dat wisten we al,” zei Odell. “In elk geval is er nu een losgeld overeengekomen. Twee miljoen dollar. In diamanten. Iemand bezwaren?” 

“Natuurlijk niet,” zei Jim Donaldson. “Ons land zal dat graag voor de zoon van de president betalen. Het verbaast me alleen dat het twee weken heeft geduurd.” 

“Nou, ik heb me laten vertellen dat het juist nogal snel is,” zei Bill Walters, de minister van Binnenlandse Zaken. Don Edmonds van de FBI knikte instemmend. 

“Wil iemand de rest ook nog eens horen, de opnamen uit het appartement?” 

vroeg vice-president Odell. 

Niemand hoefde het te horen. 

“Mr. Edmonds, hebben uw mensen nog commentaar op wat Mr. Cramer van Scotland Yard tegen Quinn heeft gezegd?” 

Don Edmonds wierp een vluchtige blik op Philip Kelly maar sprak toen zelf namens de FBI. 

“ Onze mensen in Quantico zijn het met hun Britse collega’s eens,” zei hij. “Die Zack springt bijna uit elkaar van de zenuwen. Hij wil de zaak zo gauw mogelijk afsluiten. De spanning is duidelijk in zijn stem te horen en daarom komt hij waarschijnlijk ook met die dreigementen. Ze zijn het ook wat iets anders betreft met de Britten eens. Het lijkt er inderdaad op dat Quinn voorzichtig een vertrouwensrelatie met Zack heeft opgebouwd. Dat is ook de reden waarom het twee weken geduurd heeft.” Hij keek Jim Donaldson even aan. “Het is Quinn blijkbaar gelukt om het zo voor te stellen, dat hij zelf degene is die Zack probeert te helpen en dat wij verder allemaal lastige kerels zijn die steeds weer zo nodig moeten dwarsliggen. Zack heeft wel een zeker vertrouwen in Quinn, maar verder ook in niemand. Dat kan bij de uitwisseling van het grootste belang zijn. Tenminste, dat zeggen de stemanalisten en gedragspsychologen.” 

“Jezus, wat een rotwerk moet het zijn om zulk uitschot stroop om de mond te smeren,” merkte Jim Donaldson vol walging op. 

David Weintraub, die zijn blik op het plafond gericht had, keek nu even naar de minister van Buitenlandse Zaken. Om deze politici in hun hoge functies te houden – had hij kunnen zeggen, maar zei hij niet – moesten hij en zijn mensen zich soms inlaten met types als Zack. 

“Goed, mensen,” zei Odell. “Dan gaan we dus akkoord. Eindelijk ligt het initiatief weer bij ons in Amerika, dus laten we niet treuzelen. Ik persoonlijk vind dat die Mr. Quinn uitstekend werk heeft geleverd. Als hij die jongen veilig en wel terug kan krijgen, staan we bij hem in het krijt. Nu, diamanten. Waar halen we die vandaan?” 

“Uit New York,” zei Weintraub. “Het diamantcentrum van het land.” 


“Morton, jij komt uit New York. Heb jij daar relaties waarop je een discreet beroep kunt doen?” vroeg Odell de ex-bankier Morton Stannard. 

“Zeker,” zei Stannard. “Toen ik voor Rockman-Queens werkte, hadden we grote diamanthandelaren als cliënt. En die zijn allemaal discreet – dat moeten ze wel zijn. Zal ik het regelen? En het geld?” 

“De president staat erop dat hij het losgeld persoonlijk betaalt. Hij wil absoluut niet dat het ergens anders vandaan komt,” zei Odell. “Maar ik vind niet dat we hem met zulke details lastig moeten vallen. Hubert, kan de schatkist een persoonlijke lening verstrekken totdat de president het geld heeft vrijgemaakt?” 

“Geen probleem,” zei Hubert Reed. “Jij krijgt je geld, Morton.” 

De aanwezigen stonden op. Odell zou nu naar de privé-verblijven van de president gaan. 

“Zo snel als je kunt, Morton,” zei hij. “Het moet over twee of drie dagen voor elkaar zijn. De hoogste prioriteit.” 

In werkelijkheid zouden het zeven dagen worden. 

 

Andy Laing zou pas de volgende morgen een onderhoud met Mr. Al-Haroun, directeur van het kantoor in Dzjeddah, kunnen krijgen. Maar hij benutte de nacht goed. 

Mr. Al-Haroun putte zich, toen Laing hem vertelde dat zijn paspoort verdwenen was, uit in verontschuldigingen zoals alleen een welopgevoede Arabier kan doen wanneer hij met een woedende westerling wordt geconfronteerd. Het speet hem buitengewoon en de zaak vloeide ongetwijfeld voort uit een ongelukkig misverstand waarvan de oplossing in de schoot van de genadige Allah lag. Niets zou hem een groter plezier doen dan Mr. Laing zijn paspoort, dat hij op uitdrukkelijk verzoek van Mr. Pyle onder zijn hoede had genomen, terug te geven. Mr. Al-Haroun ging naar zijn kluis, pakte met zijn slanke bruine vingers het groene Amerikaanse paspoort en gaf het aan Andy Laing terug. Laing was tevreden gesteld. Hij bedankte zijn chef met het formele en gracieuze 

 “Asjkoerak”  en verliet de kamer. Pas toen hij in zijn eigen kantoor terug was, kwam hij op het idee het paspoort door te bladeren. 

In Saoedi-Arabië hebben buitenlanders niet alleen een inreis-, maar ook een uitreisvisum nodig. Laings uitreisvisum, geldig voor onbepaalde tijd, was ingetrokken. Het stempel van de immigratiedienst in Dzjeddah was volkomen echt. Mr. Al-Haroun had daar natuurlijk een vriendje zitten, dacht Laing verbitterd. Dat was per slot van rekening de manier waarop de dingen hier geregeld werden. 

Hij wist dat hij absoluut het land uit moest en dacht koortsachtig na. Toen herinnerde hij zich iets dat Mr. Amin, hoofd van de afdeling Rekeningen, eens tegen hem had gezegd. Hij pakte de telefoon en belde hem op. 

“Amin, mijn vriend, jij hebt me toch eens verteld dat je een familielid bij de immigratiedienst hier hebt?” vroeg hij hem. 

Amin vond het een heel gewone vraag. “Jazeker. Een neef.” 

“Waar werkt hij precies?” 

“Ah, niet hier, mijn vriend. Hij werkt in Dharan.” 

Dharan lag aan de Perzische golf, een heel eind van Dzjeddah vandaan, helemaal aan de andere kant van het land. Tegen het eind van de morgen belde Andy Laing naar Mr. Zoelfiqar Amin in diens kantoor in Dharan. 

“U spreekt met Mr. Steve Pyle, algemeen directeur van de Saudi Arabian Investment Bank,” zei hij. “Een van mijn medewerkers doet momenteel zaken voor mij in Dharan. Hij moet vanavond voor een dringende aangelegenheid naar Bahrein. Jammer genoeg is zijn uitreisvisum verlopen. U weet hoe lang zoiets via de gebruikelijke kanalen kan duren... Nu vroeg ik me af of u, in verband met de vertrouwenspositie die uw neef bij ons bekleedt... u zult merken dat Mr. Laing een uiterst genereuze man is...” 

In de lunchpauze ging Andy Laing naar zijn appartement terug, pakte zijn koffers en nam het vliegtuig van drie uur naar Dharan. Daar stond Mr. Zoelfiqar Amin al op hem te wachten. Het opnieuw verstrekken van een uitreisvisum kostte twee uur en duizend rijjal. 

Ongeveer op het moment dat Laing in het vliegtuig naar Dharan stapte, merkte Mr. Al-Haroun dat zijn hoofd van de afdeling Krediet en Marketing ontbrak. Hij belde het bureau voor internationale vluchten op het vliegveld Dzjeddah, maar daar was niets over een Mr. Laing bekend. Verbaasd belde hij naar Riad. Pyle vroeg of verhinderd kon worden dat Laing in welk vliegtuig dan ook stapte, zelfs al was het een binnenlandse vlucht. 

“Dat kan tot mijn spijt niet geregeld worden, mijn beste collega,” zei Mr. AlHaroun, die niet graag iemand teleurstelde. “Maar ik kan mijn vriend vragen of Mr. Laing met een binnenlands toestel is vertrokken.” 

Toen ze ontdekten dat Laing naar Dharan was gegaan, stak deze daar net de grens met het emiraat Bahrein over. In Bahrein nam hij een toestel van British Airways dat op doorreis was van Mauritius naar Londen. Omdat Pyle niet wist dat Laing een nieuw uitreisvisum had bemachtigd, wachtte hij tot de volgende morgen voordat hij zijn bankpersoneel in Dharan opdracht gaf om uit te zoeken wat Laing daar uitvoerde. Het kostte hun drie dagen en ze kwamen niets aan de weet. 

 

Drie dagen nadat het crisisteam in Washington de minister van Defensie opdracht had gegeven de door Zack geëiste diamanten te verzamelen, meldde hij dat dit langer zou duren dan was voorzien. Het geld was het probleem niet; dat lag al klaar. 

“Ik weet niets van diamanten,” zei hij tegen zijn collega’s. “Maar mijn relaties in de diamanthandel – ik maak gebruik van drie erg discrete en verstandige personen – zeggen dat het om een erg groot aantal stenen gaat. De kidnapper vraagt om ongeslepen, ruwe stenen van een vijfde karaat tot een half karaat, stenen van gemiddelde kwaliteit. Zulke stenen, is me verteld, kosten tussen de tweehonderdvijftig en driehonderd dollar per karaat. Voor alle zekerheid gaan ze uit van de bodemprijs van tweehonderdvijftig dollar. In dat geval hebben we het over ongeveer achtduizend karaat.” 

“Wat is dan het probleem?” vroeg Odell. 

“De tijd,” zei Morton Stannard. “Als het om stenen van een vijfde karaat ging, zouden we er veertigduizend moeten hebben. Ging het om stenen van een half karaat, dan waren het er zestienduizend. Omdat de kidnapper een mengeling wil, komen we uit op zo’n vijfentwintigduizend stenen. Dat is niet zo gauw bij elkaar te krijgen. Die drie handelaren zijn verwoed aan het inkopen, maar ze moeten zorgen dat het niet in de gaten loopt.” 

“Wanneer kunnen ze klaarliggen?” vroeg Brad Johnson. 

“Over een of twee dagen,” zei de minister van Defensie. 

“Blijf er achteraan zitten. Morton,” gromde Odell. “De onderhandelingen met de kidnapper zijn voorbij. We kunnen die jongen en zijn vader niet veel langer laten wachten.” 

“Je krijgt ze, zodra ze afgewogen in een zak zitten,” zei Stannard. 

 

De volgende morgen kreeg Kevin Brown in de ambassade een telefoontje van een van zijn mannen. 

“Misschien hebben we iets, chef,” zei de agent kortaf. 

“Niet door de telefoon, jongen. Kom hier als de bliksem naar toe. Kom het me zelf vertellen.” 

De agent was er om twaalf uur. Wat hij te zeggen had was interessant. Ten oosten van de plaatsen Biggleswade en Sandy, die beide aan de A1 tussen Londen en het noorden liggen, grenst het graafschap Bedfordshire aan Cambridgeshire. In dit overwegend agrarische gebied, dat alleen door kleine wegen en landweggetjes wordt doorsneden, liggen geen grote plaatsen, alleen een paar dorpen met oude Engelse namen als Potton, Tadlow, Wrestlingworth en Gamlingay. 

Tussen twee van die dorpen lag op een afgelegen plek, in een dal en alleen over een onverharde weg bereikbaar, een oude boerderij, half afgebrand maar voor de andere helft nog gemeubileerd en bewoonbaar. Twee maanden geleden, had de FBI-agent ontdekt, was de boerderij gehuurd door een groepje zogenaamde 

‘milieu-freaks’ die zeiden dat ze terug naar de natuur wilden. Ze wilden een eenvoudig leven leiden en met pottenbakken en mandjesvlechten aan de kost komen. 

“Maar weet je, chef,” zei de FBI-agent, “ze konden de huur in baar geld vooruit betalen en ze schijnen niet veel potten en mandjes te verkopen. Toch hebben ze twee jeeps in de schuur staan. En ze gaan met niemand om.” 

“Wat is de naam van die boerderij?” vroeg Brown. 

“Green Meadow Farm, chef.” 

“Goed, als we een beetje opschieten, is het nog lang genoeg licht. Laten we eens bij die Green Meadow Farm gaan kijken.” 

Er waren nog twee uur daglicht over toen Kevin Brown en de agent hun auto aan het begin van het pad naar de boerderij parkeerden en te voet verder gingen. Ze bewogen zich uiterst omzichtig en gebruikten de bomen als dekking. Ten slotte kwamen ze boven het dal aan de rand van het bos. Ze kropen de laatste tien meter naar de rand van een heuvel en keken in het dal. De boerderij lag beneden hen, de afgebrande helft stak zwart af in het najaarslicht. Uit een raam in de andere helft kwam een zwakke gloed als van een olielamp. 

Even later zagen ze een potige man uit de boerderij komen. Hij liep naar een van de drie schuren, bleef daar een minuut of tien en ging toen naar de boerderij terug. Brown tuurde door zijn krachtige verrekijker naar het huis en de schuren. Links van hen kwam er een zware Japanse jeep met vierwielaandrijving over het pad. Hij stopte voor de boerderij en er stapte een man uit. Die keek zorgvuldig of hij ergens op de hellingen iets zag bewegen. Hij zag niets. 

“Verdraaid,” zei Brown. “Rossig haar, bril.” 

De bestuurder van de jeep ging de boerderij in en kwam even later met de potige man naar buiten. Ditmaal hadden ze een grote Rottweiler bij zich. De twee mannen gingen naar de schuur, bleven daar tien minuten en kwamen weer naar buiten. De potige man zette de jeep in een andere schuur en deed de deuren dicht. 

“Pottenbakken, ha!” zei Brown. “Er is iets of iemand in die verrekte schuur. Tien tegen een dat het een jongeman is.” 

Ze kropen naar de bomen terug. Inmiddels begon de duisternis te vallen. 

“Haal de deken uit de kofferbak,” zei Brown. “En blijf hier. Hou het de hele nacht in de gaten. Ik kom morgenvroeg voor zonsopgang met het team terug – 

als er in dit vervloekte rotland ooit een zon opkomt.” 

Aan de andere kant van het dal lag een man in camouflage-uniform roerloos op de tak van een reusachtige eik. Ook hij had een krachtige verrekijker en hij had daarmee gezien wat er tussen de bomen aan de andere kant van het dal gebeurde. Toen Kevin Brown en zijn agent de heuveltop verlieten en tussen de bomen verdwenen, nam de man een kleine radio uit zijn zak en sprak daar enkele seconden kalm maar nadrukkelijk in. 

 

Het was 28 oktober, negentien dagen geleden was Simon Cormack gekidnapt en zeventien dagen geleden had Zack voor het eerst naar het appartement in Kensington gebeld. 

Hij belde die avond opnieuw, ditmaal vanuit een telefooncel in het drukke centrum van de stad Luton. 

“Komt er nog wat van, Quinn? Ik zit verdomme al drie dagen te wachten.” 

“Rustig maar, Zack. Het zijn die diamanten. Je maakt het ons niet makkelijk, jongen. Het duurt even voor je zo’n pakket bij elkaar hebt. Ik heb het die lui in Washington goed ingepeperd – geloof me. Ze werken zo snel als ze kunnen, maar allemachtig, Zack, vijfentwintigduizend stenen, allemaal goed, geen van alle na te trekken – dat duurt even...” 

“Ja, nou, zeg maar tegen ze dat ze nog twee dagen de tijd hebben. Daarna krijgen ze hun jongen in een zak terug. Zeg dat maar tegen ze.” 

Hij hing op. 

De experts zouden later zeggen dat zijn zenuwen tot het uiterste gespannen waren. Hij naderde het punt waarop hij in de verleiding kon komen de jongen iets aan te doen, uit woede of omdat hij dacht dat hij op de een of andere manier bedrogen werd. 

 

Kevin Brown en zijn team waren goed in hun vak, en ze waren gewapend. Ze kwamen in vier groepjes van twee uit de vier richtingen van waaruit de boerderij benaderd kon worden. Een van die duo’s liep langs het pad, van de ene boom naar de andere. De andere drie duo’s kwamen volkomen geruisloos tussen de bomen vandaan en door de glooiende velden omlaag. Het was in dat uur voor zonsopgang waarin het licht op zijn bedrieglijkst is, waarin de waakzaamheid van de prooi het kleinst is – het uur van de jager. De verrassing was totaal. Chuck Moxon en zijn collega namen de verdachte schuur. Moxon knipte het hangslot door, zijn collega dook naar binnen en kwam met getrokken pistool overeind op de stoffige vloer van de schuur. Hij zag een benzinegenerator, een soort oven en een tafel met glaswerk zoals door chemici wordt gebruikt, maar mensen waren er niet. De zes mannen plus Brown die de boerderij namen, hadden meer succes. Vier mannen sprongen door de ramen naar binnen, richtten zich meteen op en gingen door naar de slaapkamers op de bovenverdieping. 

Brown en de laatste twee mannen kwamen door de voordeur. Het slot werd met één slag van de moker kapotgeslagen en ze waren binnen. 

Naast het bijna gedoofde vuur in de haard van de langwerpige keuken had de potige man in een stoel zitten slapen. Het was zijn taak om deze nacht de wacht te houden, maar van verveling en vermoeidheid was hij in slaap gesukkeld. Toen de voordeur werd ingeslagen, kwam hij uit zijn stoel en greep naar een jachtgeweer dat op de vurehouten tafel lag. Hij kreeg het bijna te pakken. Toen er in de deuropening “Geen beweging!” werd geroepen en hij een grote man met gemillimeterd haar en met een 12 mm Colt gehurkt zag zitten, gaf de potige man het op. Hij spuwde een keer en stak toen langzaam zijn beide handen omhoog. 

Boven lag de roodharige man in bed met de enige vrouw van de groep. Ze werden beiden wakker toen beneden de ramen en deuren kapot werden geslagen. De vrouw gilde, de man ging naar de slaapkamerdeur en kwam op de overloop de eerste FBI-man tegen. Ze waren te dicht bij elkaar om vuurwapens te kunnen gebruiken. De twee mannen sloegen in de duisternis tegen de vloer en worstelden met elkaar tot een andere Amerikaan hen van elkaar kon onderscheiden en de man met het rode haar een harde klap met de kolf van zijn Colt verkocht. 

Het vierde lid van de groep in de boerderij werd enkele seconden later uit zijn slaapkamer geleid, een slungelige jongeman met sluik haar. De FBI-agenten hadden zaklantarens in hun riem. Het kostte nog twee minuten om alle andere slaapkamers te onderzoeken en vast te stellen dat er niet meer dan vier mensen waren. Kevin Brown liet ze alle vier naar de keuken brengen, waar lampen werden aangestoken. Hij keek hen vol walging aan. “Nou, waar is die jongen?” 

vroeg hij. 

Een van zijn mannen keek uit het raam. “Chef, we krijgen gezelschap.” 

Ongeveer vijftig mannen kwamen van alle kanten op de boerderij af, allemaal met laarzen aan, allemaal in het blauw, een stuk of tien Duitse herders aan de lijn. In een van de schuren begon de Rottweiler verwoed te blaffen. Een witte Range Rover met blauwe strepen kwam hotsend het pad over en stopte tien meter voor de omgeslagen deur. Een in het blauw geklede man van middelbare leeftijd, glinsterend van de zilveren knopen en insignes, een pet met goudgalon op zijn hoofd, stapte uit. Hij liep zonder een woord te zeggen het huis in, ging naar de keuken en keek naar de vier gevangenen. 

“Zo, u kunt het nu overnemen,” zei Brown. “Hij is hier ergens. En die klootzakken weten waar.” 

“Zeker,” zei de man in het blauw. “Wie bent u?” 

“O ja, natuurlijk.” Kevin Brown haalde zijn legitimatiebewijs van de FBI te voorschijn. De Engelsman bekeek het aandachtig en gaf het toen terug. 

“Kijk eens,” zei Brown. “Wat wij gedaan hebben...” 

“Wat u gedaan hebt. Mr. Brown?” zei de hoofdcommissaris van Bedfordshire met ijzige woede, “is dat u de grootste drugsvondst die ooit in dit graafschap zou zijn gedaan, hebt verknoeid. Deze mensen zijn kleine jongens, een chemicus en een paar bewakers. De grote bazen konden hier elk moment met een grote partij drugs arriveren. Zo, en wilt u nu alstublieft naar Londen teruggaan?” 

 

Op datzelfde uur zat Steve Pyle bij Mr. Al-Haroun in diens kantoor in Dzjeddah. Hij was na een verontrustend telefoontje naar de kust gevlogen. 

“Wat heeft hij precies meegenomen?” vroeg hij voor de vierde maal. Mr. AlHaroun haalde zijn schouders op. Die Amerikanen waren nog erger dan Europeanen. Ze hadden altijd haast. 

“Ik weet helaas niet veel van die apparaten,” zei hij. “Maar mijn nachtwaker hier meldt...” 

Hij wendde zich tot de Saoedische nachtwaker en vuurde een salvo Arabisch op hem af. De man gaf antwoord en stak daarbij zijn armen naar voren om aan te geven hoe groot iets was. 

“Hij zegt dat toen ik Mr. Laing die avond zijn paspoort (met de gewenste wijzigingen) terug had gegeven, de jongeman het grootste deel van de nacht in de computerkamer heeft doorgebracht en tegen het aanbreken van de dag met een groot pak computeruitdraaien is weggegaan. Toen hij op de normale tijd naar zijn werk kwam, had hij dat pak niet bij zich.” 

Steve Pyle keerde als een gekweld man naar Riad terug. Het was mooi dat hij zijn land en zijn regering kon helpen, maar als er een accountantsonderzoek kwam, raakte hij in grote problemen. Hij vroeg om een dringende bespreking met kolonel Easterhouse. 

De Arabië-kenner hoorde hem rustig aan en knikte enkele malen. 

“Denkt u dat hij Londen heeft bereikt?” vroeg hij. 

“Ik weet niet hoe hij dat heeft klaargespeeld, maar waar zou hij anders kunnen zijn?” 

“Hmmm. Kan ik een tijdje toegang tot uw centrale computer krijgen?” 

De kolonel werkte vier uur met de hoofdcomputer in Riad. Het was niet moeilijk, want hij beschikte over alle toegangscodes. Toen hij klaar was, waren alle relevante computergegevens uitgewist en was er een nieuw bestand aangemaakt. 

 

Nigel Cramer kreeg in de loop van de morgen het eerste telefonische verslag uit Bedford, lang voordat het schriftelijke rapport op zijn bureau lag. Toen hij Patrick Seymour op de ambassade belde, was hij ziedend van woede. Brown en zijn mannen waren nog op de terugweg. 

“Patrick, wij hebben altijd erg goed kunnen samenwerken, maar dit gaat te ver. Wie denkt hij verdomme wel dat hij is? In welk land denkt hij verdomme dat hij is?” 

Seymour verkeerde in een onmogelijke positie. Drie jaar lang had hij voortgebouwd op de uitstekende verstandhouding tussen de FBI en Scotland Yard, die hij van zijn voorganger Darrell Mills had geërfd. Hij had cursussen in Engeland gevolgd en gezorgd dat hoge functionarissen van Scotland Yard een bezoek aan het FBI-hoofdkwartier in Washington konden brengen. Op die manier had hij de persoonlijke relaties opgebouwd waarmee in tijden van crisis de grootste bureaucratische obstakels omzeild konden worden. 

“Wat was er precies op die boerderij aan de hand?” vroeg hij. Cramer kalmeerde enigszins en vertelde het hem. Scotland Yard had maanden geleden een tip gekregen dat een grote drugsbende nieuwe, grootscheepse activiteiten in Engeland wilde ontplooien. Na geduldig onderzoek wisten ze dat de boerderij in kwestie als het hoofdkwartier werd gebruikt. Rechercheurs van zijn eigen departement voor Speciale Operaties hadden, in samenwerking met de politie van Bedfordshire, de boerderij wekenlang in het oog gehouden. De man die ze wilden hebben was een Nieuwzeelandse heroïnemagnaat, door de politie van meer dan tien landen gezocht maar zo glad als een aal. Het goede nieuws was: hij werd op de boerderij verwacht met een grote hoeveelheid cocaïne die daar verwerkt, versneden en gedistribueerd zou worden. Het slechte nieuws was: hij zou nu niet meer komen. 

“Het spijt me, Patrick, maar ik zal de minister van Binnenlandse Zaken moeten vragen of Washington hem naar huis kan sturen.” 

“Nou, als dat moet, dan moet het maar,” zei Seymour. Terwijl hij de telefoon neerlegde, dacht hij: mijn zegen heb je. 

Cramer had nog iets anders te doen, iets dat nog dringender was.  Hij moest voorkomen dat het verhaal in de kranten of op radio en televisie kwam. Die morgen moest hij een beroep doen op de goede wil van heel wat omroepdirecteuren en hoofdredacteuren. 

 

Het crisisteam in Washington besprak Seymours rapport op de eerste bijeenkomst – om zeven uur ‘s morgens – van die dag. 

“Hoor eens, hij had alle reden om te denken dat hij op het goede spoor zat,” 

protesteerde Philip Kelly. Don Edmonds wierp hem een waarschuwende blik toe. 

“Hij had met Scotland Yard moeten samenwerken,” zei Jim Donaldson, minister van Buitenlandse Zaken. “We kunnen op dit moment absoluut geen wrijving met de Britse autoriteiten gebruiken. Wat moet ik in godsnaam tegen sir Harry Marriott zeggen als hij om Browns uitzetting vraagt?” 

“Als we nu eens een compromis voorstelden?” zei Hubert Reed, minister van Financiën. “Brown liep te hard van stapel en dat spijt ons. Maar we geloven dat Quinn en de Britten de zoon van onze president binnenkort vrij zullen krijgen. Als dat gebeurt, hebben we een sterk team nodig om die jongen naar huis te brengen. Daarom zouden Brown en zijn mannen nog een paar dagen in Engeland moeten blijven. Bijvoorbeeld tot het eind van de week.” 

Donaldson knikte. 

“Ja, dat zou sir Harry misschien wel accepteren. Hoe gaat het trouwens met de president?” 

“Hij houdt zich kranig,” zei Odell. “Hij is bijna optimistisch. Ik heb hem een uur geleden verteld dat er nieuw bewijs is dat Simon nog leeft – dat was de zesde keer dat Quinn zo’n bewijs van de ontvoerders los heeft gekregen. Hoe staat het met de diamanten, Morton?” 

“Die liggen vanavond klaar,” zei Morton Stannard. 

“Zorg dat er een snel vliegtuig klaarstaat,” zei vice-president Odell. Stannard knikte en maakte een aantekening. 

 

Kort na de lunchpauze van die dag kreeg Andy Laing eindelijk zijn onderhoud met het hoofd van de Interne Accountantsdienst. De man was ook een Amerikaan en had de afgelopen drie dagen een rondreis langs Europese kantoren van de bank gemaakt. 

Hij luisterde ernstig en met groeiende ontzetting naar het verhaal van de jonge bankfunctionaris uit Dzjeddah, en keek met een geoefend oog naar de computeruitdraaien die op zijn bureau waren gelegd. Toen hij klaar was, leunde hij in zijn stoel achterover, blies zijn wangen op en liet zijn adem luidruchtig ontsnappen. 

“Wel, wel, dat zijn erg zware beschuldigingen. En inderdaad, ze lijken gegrond. Wat is je adres in Londen?” 

“Ik heb nog een appartement in Chelsea,” zei Laing. “Daar woon ik sinds ik hier ben aangekomen. Ik had het verhuurd, maar de huurders zijn veertien dagen geleden vertrokken.” 

De accountant noteerde Laings adres en telefoonnummer. 

“Voordat we Steve Pyle hierover benaderen, zal ik met de algemeen directeur hier in Londen moeten overleggen, en misschien ook met de president-directeur in New York. Blijf de komende paar dagen in de buurt van de telefoon.” 

Wat ze geen van beiden wisten, was dat de postzak uit Riad van die ochtend een vertrouwelijke brief van Steve Pyle aan de algemeen directeur voor Buitenlandse Operaties in Londen bevatte. 

 

De Britse pers hield zich aan haar woord, maar Radio Luxemburg is in Parijs gevestigd en voor de Franse luisteraars is een verhaal over een eersteklas ruzie bij hun Angelsaksische buren te mooi om eraan voorbij te gaan. Het zou nooit aan het licht komen waar de tip precies vandaan kwam, alleen dat het een anoniem telefoontje was geweest. Maar de redactie in Londen trok het na en vond dat alleen al de zwijgzame houding van de politie in Bedford het verhaal geloofwaardig maakte. Er was die dag verder niet veel gebeurd en ze brachten het in het nieuws van vier uur. 

Er was in Engeland bijna niemand die het hoorde, maar de Corsicaan was een van de weinigen. Hij siste verbaasd tussen zijn tanden door en ging naar Zack. De Engelsman luisterde aandachtig, stelde nog een paar vragen in het Frans en werd toen lijkbleek van woede. 

Quinn wist het al, en dat was maar goed ook, want daardoor had hij de tijd om een antwoord te bedenken voor het geval dat Zack zou bellen. Dat gebeurde kort na zeven uur die avond, en Zack was laaiend. 

“Vuile leugenaar. Je zei dat de politie geen cowboy-streken zou uithalen. Je hebt verdomme tegen me gelogen...” 

Quinn zei dat hij niet wist waar Zack het over had – hij mocht niet de indruk wekken dat hij alle bijzonderheden al kende. Zack vertelde het hem in drie woedende zinnen. 

“Maar dat had niets met jullie te maken,” schreeuwde Quinn terug. “Die Fransozen zaten er weer eens naast. Het was een drugs-inval van de DEA die mis ging. Je kent die Rambo’s van de DEA wel – die waren het. Ze zochten niet naar jullie, ze zochten naar cocaïne. Ik heb hier een uur geleden iemand van Scotland Yard gehad en die was erover aan het kankeren. Jezus nog aan toe, Zack, je weet toch hoe de pers is? Als je de pers moet geloven, is Simon al op achthonderd verschillende plaatsen gesignaleerd en zijn jullie al vijftig keer gepakt...” 

Het klonk geloofwaardig. Quinn ging ervan uit dat Zack al drie weken lang allemaal onzinnige verhalen in de sensatiepers had gelezen en inmiddels een gezonde minachting voor de media had ontwikkeld. En inderdaad kwam Zack, in een telefooncel in het busstation van Linslade, tot rust. Zijn tijd was bijna om. 

“Laat het niet waar zijn, Quinn. Laat het niet waar zijn,” zei hij en hij hing op. Toen er een eind aan het telefoongesprek kwam, waren Sam Somerville en Duncan McCrea lijkwit van angst. 

“Waar blijven die vervloekte diamanten?” vroeg Sam. 

 

Het ergste moest nog komen. Zoals de meeste landen heeft Engeland allerlei ontbijtprogramma’s op de radio, een mengeling van onbenullige babbelpraatjes, popmuziek, nieuwsflitsen en telefonische meningen van luisteraars. Het nieuws bestaat uit snippers die op het laatste moment uit de telex zijn gescheurd en daarna haastig door jonge assistent-redacteuren zijn herschreven en onder de neus van de discjockey zijn geduwd. Het tempo van die programma’s is zo moordend hoog, dat er van een zorgvuldig natrekken van de feiten, zoals de journalisten van de serieuze zondagsbladen plegen te doen, niets terecht kan komen. 

Toen er een Amerikaan naar de drukke redactie van de  Goeiemorgenshow van City Radio belde, werd hij te woord gestaan door een leerling-journaliste, die later in tranen toegaf dat ze zich geen moment had afgevraagd of de opbeller inderdaad wel de perschef van de Amerikaanse ambassade was. Het nieuws dat hij te melden had werd zeventig seconden later door de hijgerige discjockey de ether in geslingerd. 

Nigel Cramer hoorde het niet, maar zijn tienerdochter wel. 

“Pa,” riep ze vanuit de keuken. “Ga je ze vandaag vangen?” 

“Wie vangen?” vroeg haar vader, die in de hal stond en zijn jas aantrok. Zijn dienstauto stond voor de deur te wachten. 

“Die kidnappers... je weet wel.” 

“Ik betwijfel het. Waarom vraag je dat?” 

“Ze zeiden het op de radio.” 

Het was of Cramer een stomp in zijn maag kreeg. Hij draaide zich om en liep de keuken in. Zijn dochter stond geroosterde boterhammen te smeren. 

“Wat zeiden ze precies op de radio?” vroeg hij op bijna snauwerige toon. Ze vertelde het hem. Dat er die dag een uitwisseling van het losgeld tegen Simon Cormack zou plaatsvinden en dat de autoriteiten er alle vertrouwen in hadden dat ze de kidnappers daarbij in hun kraag zouden grijpen. Cramer liep met grote stappen naar zijn auto, nam de microfoon uit het dashboard en begon, terwijl de auto zich in beweging zette, een serie koortsachtige gesprekken te voeren. 

Het was te laat. Zack had het programma niet gehoord, maar de Zuidafrikaan wel. 
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Het telefoontje van Zack kwam om twintig over tien, later dan gewoonlijk. De vorige dag mocht hij dan kwaad zijn geweest vanwege die overval op de boerderij in Bedfordshire, nu was hij nagenoeg hysterisch van woede. Nigel Cramer had, toen hij in zijn auto naar Scotland Yard onderweg was, nog tijd gehad om Quinn te waarschuwen. Toen Quinn de hoorn op de haak legde, maakte Sam voor het eerst mee dat hij geschrokken uit zijn ogen keek. Zwijgend ijsbeerde hij door het appartement. De andere twee keken angstig toe. Ze hoorden wat Cramer had verteld en hadden het gevoel dat het op de een of andere manier faliekant mis zou gaan. Dat eindeloze wachten tot de telefoon zou rinkelen, zonder zelfs maar te weten of de ontvoerders die radio-uitzending hadden gehoord, of hoe ze zouden reageren, maakte Sam bijna misselijk van spanning. Toen de telefoon eindelijk ging, nam Quinn met zijn gebruikelijke kalme, vriendelijke stem op. 

Zack barstte meteen los. “Nou, deze keer heb je het grondig naar zijn mallemoer geholpen, stomme Yankee. Dacht je dat ik idioot was? Nou, jij bent hier de idioot, jongen. Want reken maar dat jij er idioot uit zult zien als je Simon Cormacks lijk begraaft...” 

Quinn deed alsof hij verbijsterd was. Hij speelde het erg overtuigend. 

“Zack, waar heb je het over? Wat is er mis gegaan?” 

“Lul niet,” schreeuwde de kidnapper. Zijn schorre stem sloeg bijna over. “Als jij het nieuws niet hebt gehoord, vraag je het maar aan je vriendjes bij de politie. En ga me niet vertellen dat het een leugen was, want het kwam verdomme van je eigen ambassade...” 

Hoewel hij reeds van alles op de hoogte was, haalde Quinn Zack toch over om hem te vertellen wat hij wist. Geleidelijk kwam Zack enigszins tot rust, en bovendien had hij niet veel tijd meer. 

“Zack, dat is een leugen, een nepbericht. Als er een uitwisseling komt, is het een kwestie van jou en mij. Alleen en ongewapend. Geen peilapparaatjes, geen trucjes, geen politie, geen soldaten. Jouw voorwaarden, jouw plaats, jouw tijd. Dat is de enige manier waarop ik het wil hebben.” 

“Nou, het is nu te laat. Als jullie een lijk willen, kunnen jullie dat krijgen.” 

Hij wilde ophangen. Voor het laatst. Quinn wist dat het voorbij zou zijn als Zack nu ophing. Dagen, weken later zou iemand ergens een huis of een flat binnengaan, een schoonmaker, een conciërge, een makelaar, en daar zou hij dan liggen. De enige zoon van de president, door het hoofd geschoten, of gewurgd, in staat van ontbinding... 

“Zack, alsjeblieft, wacht nog even...” 

Hét zweet liep over Quinns gezicht, de eerste keer in de afgelopen twintig dagen dat hij liet blijken hoe de spanning zich in hem had opgebouwd. Hij wist dat ze op de rand van de afgrond balanceerden. 

In de telefooncentrale van Kensington keken technici en rechercheurs naar de monitors en luisterden naar de woede-explosie die over de lijn schalde; in Cork Street, onder de straatstenen van het elegante Mayfair, zaten vier mannen van MI-5 roerloos in hun stoelen. Verstijfd luisterden ze naar de woedende woorden die uit de luidspreker bulderden, en de spoelen van de bandrecorder draaiden geluidloos rond en rond. 

Onder de Amerikaanse ambassade in Grosvenor Square zaten twee technici en drie FBI-agenten, plus Lou Collins van de CIA en FBI-vertegenwoordiger Patrick Seymour. Zodra ze het nieuws van de radio-uitzending hadden gehoord, waren ze hiernaar toe gekomen. Wat ze nu te horen kregen stemde met hun verwachtingen overeen maar klonk hun daarom niet prettiger in de oren. Het feit dat alle radiostations van het land, inclusief City Radio, twee uur lang bezig waren geweest het onjuiste bericht van die ochtend te weerleggen, deed er niet toe. Dat wisten ze allemaal; als er iets is uitgelekt, kan het de rest van de tijd worden tegengesproken – dat verandert niets aan de zaak. Zoals Hitler al zei: de grote leugen is de leugen die men gelooft. 

“Alsjeblieft, Zack, laat mij nou met president Cormack persoonlijk praten. Geef me nog vierentwintig uur de tijd. Waarom zou je het na al die tijd allemaal opgeven? De president heeft het gezag om tegen die klootzakken te zeggen dat ze hier weg moeten gaan en het aan jou en mij moeten overlaten. Alleen wij tweeën... wij zijn de enigen die de zaak nog tot een goed einde kunnen brengen. Het enige dat ik van je vraag, na twintig dagen, is nog één dag... Vierentwintig uur, Zack, geef me dat nou...” 

Het was stil aan de andere kant van de lijn. Ergens in de straten van Aylesbury, graafschap Buckinghamshire, slenterde een jonge rechercheur in de richting van een rij telefooncellen. 

“Morgen om deze tijd,” zei Zack ten slotte, en hij hing op. Hij liep de telefooncel uit en was net de hoek omgegaan toen de rechercheur uit een steegje kwam en een blik op de rij telefooncellen wierp. Ze waren allemaal leeg. Als hij acht seconden eerder was gekomen, zou hij Zack hebben gezien. Quinn legde de hoorn op de haak, liep naar de bank, ging er met zijn handen onder zijn hoofd op liggen en keek naar het plafond. 

“Mr. Quinn,” zei McCrea aarzelend. Ondanks herhaalde verzoeken om dat ‘Mr.’ 

te laten vallen, bleef de jonge CIA-man Quinn als zijn grote leermeester aanspreken. 

“Hou je mond,” zei Quinn. De beteuterde McCrea, die alleen maar had willen vragen of Quinn koffie wilde, ging naar de keuken en zette het toch maar. 

 

Op dat moment ging de derde telefoon, de ‘gewone’. Het was Cramer. 

“We hebben het allemaal gehoord,” zei hij. “Wat denkt u?” 

“Dat het er slecht voor staat,” zei Quinn. “Is er nieuws over de bron van die uitzending?” 

“Nog niet,” zei Cramer. “De leerling-journaliste die de opbeller te woord heeft gestaan is nog op het politiebureau van Holborn. Ze zweert dat het een Amerikaanse stem was, maar hoe moet zij dat weten? Ze zweert dat de man met een overtuigende, gezaghebbende stem sprak, dat hij precies wist wat hij moest zeggen. Wilt u een uitgetypte tekst van de uitzending?” 

“Daar is het nu een beetje laat voor,” zei Quinn. 

“Wat gaat u doen?” vroeg Cramer. 

“Een beetje bidden. Ik bedenk wel iets.” 

“Succes. Ik moet nu naar Whitehall. Ik blijf in contact.” 

Toen kwam de ambassade. Seymour. Hij sprak zijn waardering uit voor Quinns aanpak... als er iets was dat hij kon doen... Dat is het nou juist, dacht Quinn. Er is iemand die te veel doet. Maar dat zei hij niet. 

Hij had zijn koffie half op toen hij zijn benen van de bank zwaaide en de telefoon pakte om de ambassade te bellen. In het souterrain werd meteen opgenomen. Opnieuw Seymour. 

“Ik wil een beveiligde verbinding met vice-president Odell,” zei Quinn. “Nu meteen.” 

“Eh, luister eens, Quinn, Washington is al op de hoogte gesteld van wat er hier vanmorgen is gebeurd. Ze krijgen straks de bandopnamen. Ik geloof dat we het hun moeten laten horen en dan moeten bespreken...” 

“Ik spreek over tien minuten met Michael Odell, of ik gebruik een gewone telefoonlijn,” zei Quinn nadrukkelijk. 

Seymour dacht na. Zo’n gewone telefoonlijn was onveilig. Hun eigen veiligheidsdienst zou het gesprek met haar satellieten oppikken; en de Britten ook, en de Russen... 

“Ik zal hem bellen en vragen of hij met je wil praten,” zei Seymour. Tien minuten later had hij Michael Odell aan de lijn. In Washington was het kwart over zes ‘s morgens en hij was nog in zijn ambtswoning in het Naval Observatory. Maar hij was al een halfuur eerder wakker gemaakt. 

“Quinn, wat is er daar in godsnaam aan de hand? Ik hoorde net iets over een of andere idioot die naar een radioprogramma belde...” 

“Mr. Vice President,” zei Quinn rustig. “Hebt u een spiegel in de buurt?” 

Er volgde een verbaasde stilte. 

“Ja, die heb ik hier wel.” 

“Als u daarin kijkt, ziet u uw neus, nietwaar?” 

“Zeg, wat heb je? Ja, goed, ik zie mijn neus.” 

“Net zo goed als u die neus op uw gezicht hebt, staat het vast dat Simon Cormack binnen vierentwintig uur wordt vermoord...” Hij wachtte even om zijn woorden op de geschokte man die in Washington op de rand van zijn bed zat, in te laten werken. “Tenzij...” 

“Goed, Quinn, zeg het maar.” 

“Tenzij ik die partij diamanten, marktwaarde twee miljoen dollar, hier morgenvroeg bij zonsopgang, Londense tijd, heb liggen. Dit gesprek is op de band opgenomen. Goedendag, Mr. Vice President.” 

Hij legde de hoorn op de haak. Aan de andere kant van de lijn sloeg de vicepresident van de Verenigde Staten enige minuten een taal uit die hem, hadden de brave burgers die tot de Morele Meerderheid behoorden hem kunnen beluisteren, heel wat stemmen zou hebben gekost. Toen hij was uitgeraasd, belde hij de telefoniste. 

“Geef me Morton Stannard,” zei hij. “Bij hem thuis, waar dan ook.  Geef me hem!”  

 

Het verbaasde Andy Laing dat hij zo gauw weer op de bank werd ontboden. De afspraak was om elf uur ‘s morgens en hij was tien minuten te vroeg. Toen hij naar boven werd geleid, gingen ze niet naar het kantoor van de hoofdaccountant maar naar dat van de algemeen directeur. De hoofdaccountant bleek daar ook aanwezig te zijn. De directeur wees Laing zonder een woord te zeggen een stoel tegenover zijn bureau. Toen stond de man op, liep naar het raam, keek een tijdje uit over de torenspitsen van de Londense binnenstad en draaide zich ten slotte naar Andy om. Hij sprak met een ernstige, ijzige stem. 

“Gisteren bent u bij mijn collega hier geweest, Mr. Laing, nadat u op de een of andere manier uit Saoedi-Arabië was vertrokken. U hebt zware beschuldigingen uitgesproken ten aanzien van de integriteit van Mr. Steve Pyle.” 

Laing begon zich zorgen te maken. Mr. Laing? Wat was er gebeurd met ‘Andy’? 

Ze spraken elkaar op de bank altijd bij de voornaam aan; dat hoorde bij de familiare atmosfeer waar het hoofdkantoor in New York altijd op aandrong. 

“En ik heb een heel pak computeruitdraaien meegebracht om mijn woorden met bewijzen te staven,” zei hij zorgvuldig, maar het was of zijn maag zich zou omkeren. Er was iets mis. 

Zodra Andy de computeruitdraaien ter sprake bracht, maakte de algemeen directeur een laatdunkend gebaar. “Gisteren heb ik een lange brief van Steve Pyle ontvangen. Vandaag heb ik langdurig met hem getelefoneerd. Het is mij, en de hoofdaccountant hier, volkomen duidelijk dat je een schurk bent, Laing, een schurk en een fraudeur.” 

Laing kon zijn oren niet geloven. Hij keek even naar de accountant om steun bij hem te zoeken. De man keek strak naar het plafond. 

“Ik heb het verhaal,” zei de algemeen directeur. “Het hele verhaal. Het échte verhaal.” 

Voor het geval Laing dat verhaal nog niet kende, vertelde hij de jongeman wat hij nu wist. Laing had geld verduisterd van een cliënt, het ministerie van Openbare Werken. Geen groot bedrag in Saoedische termen, maar groot genoeg: een procent van ieder bedrag dat door het ministerie naar aannemers werd overgemaakt. Dit was Mr. Amin helaas ontgaan, maar Mr. Al-Haroun had het ontdekt en hij had Mr. Steve Pyle gewaarschuwd. 

De algemeen directeur in Riad had nog – met misschien meer loyaliteit dan gewenst was – geprobeerd Laing in bescherming te nemen door te volstaan met de eis dat Laing iedere rijjal op de rekening van het ministerie terugstortte, iets wat inmiddels was gebeurd. Na dit buitengewone blijk van solidariteit van de kant van Pyle had Laing, woedend omdat hij zijn geld was kwijtgeraakt, de hele nacht in het kantoor in Dzjeddah gezeten. Hij had daar de gegevens vervalst om te ‘bewijzen’ dat er met medewerking van Steve Pyle zelf een veel groter bedrag was verduisterd. 

“Maar die uitdraaien die ik heb meegenomen...” protesteerde Laing. 

“Dat waren natuurlijk vervalsingen. Wij hebben hier de echte gegevens. Vanmorgen heb ik onze centrale computer hier opdracht gegeven contact te leggen met de computer in Riad en de zaak te controleren. De echte gegevens liggen nu hier op mijn bureau. Er blijkt heel duidelijk uit wat er gebeurd is. Dat ene procent dat jij hebt gestolen is teruggestort. Verder ontbreekt er geen geld. God zij dank, of beter gezegd dankzij Steve Pyle, is de reputatie van onze bank in Saoedi-Arabië gered.” 

“Maar het is niet waar,” protesteerde Laing met een te schelle stem. “Pyle en zijn onbekende compagnon haalden  tien procent van de rekening van het ministerie.” 

De algemeen directeur keek Laing ijzig aan en keek toen naar het bewijsmateriaal dat uit Riad was binnengekomen. “Alec,” vroeg hij toen, “zie jij aanwijzingen dat er tien procent werd afgeroomd?” 

De accountant schudde zijn hoofd. 

“Het zou toch al belachelijk zijn,” zei hij. “Als er zo veel geld omgaat, kan één procent in die contreien misschien nog wel verborgen blijven. Maar nooit tien procent. Dat zou bij de jaarlijkse accountantscontrole in april aan het licht zijn gekomen. En waar zou u dan terecht zijn gekomen, Mr. Laing? Voor de rest van uw leven in een smerige Saoedische cel. Want we mogen toch aannemen dat de Saoedische regering in april nog aan het bewind zal zijn?” 

De algemeen directeur trok zijn mondhoek op. Daar hoefde niet aan getwijfeld te worden. 

“Nee,” besloot de accountant. “Dit is een duidelijke zaak. Steve Pyle heeft niet alleen ons een grote dienst bewezen, maar ook u, Mr. Laing. Hij heeft u voor een lange gevangenisstraf behoed.” 

“Die u naar mijn mening ook zou hebben verdiend,” zei de algemeen directeur. 

“Wij kunnen u niet gevangen laten zetten. En we voelen niets voor een schandaal. Wij leveren functionarissen aan veel banken in de Derde Wereld en een schandaal kunnen we absoluut niet gebruiken. Maar u, Mr. Laing, bent niet meer een van die functionarissen. Uw ontslagbrief ligt daar voor u. U krijgt natuurlijk geen ontslaguitkering en er kan ook geen sprake zijn van een getuigschrift. Zo, nu kunt u gaan.” 

Laing wist dat het een veroordeling was. Nooit zou hij weer door een bank in dienst worden genomen, nergens op de wereld. Zestig seconden later stond hij op het trottoir van Lombard Street. 

 

In Washington had Morton Stannard samen met de andere leden van het crisisteam in het Witte Huis naar de bandopnamen van Zacks woedende uitvallen geluisterd. Ze waren naar de zogenaamde situatiekamer gegaan, omdat ze in de kabinetskamer te veel last kregen van camera’s met telelenzen. Het nieuws over een op handen zijnde uitwisseling had, of het nu waar was of niet, de pers in Washington opnieuw tot koortsachtige activiteit aangezet. Sinds de vroege ochtend was het Witte Huis overspoeld met verzoeken om informatie en de perschef was weer aan het eind van zijn Latijn. 

Toen de bandopname was afgelopen, zaten de acht leden van het crisisteam elkaar een tijdlang zwijgend aan te kijken. 

Toen gromde Odell: “Die diamanten. Waar blijven ze?” 

“Ze liggen klaar,” zei Stannard meteen. “Ik moet me voor mijn aanvankelijke optimisme verontschuldigen. Ik weet niets van die dingen af – ik had niet gedacht dat het zoveel tijd zou kosten om zo’n partij bij elkaar te krijgen. Maar ze liggen klaar – iets minder dan vijfentwintigduizend stenen van verschillende grootte, allemaal echt en in totaal iets meer dan twee miljoen dollar waard.” 

“Waar zijn ze?” vroeg Hubert Reed. 

“In de kluis van het hoofd van het Pentagon-kantoor in New York, het kantoor dat de aankopen voor de systemen aan onze oostkust doet. Om voor de hand liggende redenen is dat een erg veilige kluis.” 

“Nu moeten ze nog naar Londen,” zei Brad Johnson. “Ik stel voor dat we een van onze luchtmachtbases in Engeland gebruiken. Dan krijgen we ook geen problemen met de pers, zoals op Heathrow zou kunnen gebeuren.” 

“Ik heb straks een bespreking met een deskundige van de luchtmacht,” zei Stannard. “Hij zal adviseren hoe we de diamanten het best kunnen overbrengen.” 

“We hebben een wagen van de CIA nodig om de diamanten van het vliegtuig te halen en naar Quinn te brengen,” zei Odell. “Lee, regel jij dat. Per slot van rekening is het jullie appartement.” 

“Geen probleem,” zei Lee Alexander van de CIA. “Ik laat ze door Lou Collins zelf van de luchtmachtbasis halen.” 

“Morgenvroeg, Londense tijd,” zei de vice-president. “In Londen, in Kensington, bij zonsopgang. Kennen we de bijzonderheden van de uitwisseling al?” 

“Nee,” zei de directeur van de FBI. “Die zal Quinn wel met onze mensen uitwerken.” 

De Amerikaanse luchtmacht stelde voor om de diamanten met een eenpersoons straaljager, een F-15 Eagle, naar Engeland te brengen. 

“Als we daar FAST-pakken op zetten, kan hij de oversteek in één keer maken,” 

zei de luchtmachtgeneraal op het Pentagon tegen Morton Stannard. “De diamanten moeten voor twee uur vanmiddag op de basis in Trenton, New Jersey, worden afgeleverd.” 

De piloot die voor deze missie werd uitgekozen was een ervaren luitenantkolonel met meer dan 7000 vlieguren in de F-15. In de loop van de morgen kreeg de Eagle in Trenton een onderhoudsbeurt zoals ze nog maar zelden in haar bestaan had gehad, en werd ze voorzien van FAST-pakken. De naam van deze pakken bedroog in zoverre dat ze het vliegtuig niet sneller maakten; het woord is een afkorting van  Fuel And Sensor Tactical,  en het zijn in feite extra brandstoftanks die de actieradius van het toestel vergroten. Gewoonlijk vervoert de Eagle 10 000 kilo brandstof, goed voor een bereik van 4605 kilometer; de extra 2250 kilo in elk FAST-pak vergroten dat tot 5550 

kilometer. 

In de navigatiekamer zat overste Bowers over zijn lunch en zijn vluchtplan gebogen. Tussen Trenton en de Amerikaanse luchtmachtbasis Upper Heyford bij Oxford in Engeland lag een afstand van 4900 kilometer. De meteorologen hadden hem de windsterkten op de door hem gekozen hoogte van 15 000 meter verteld, en hij rekende uit dat hij met een snelheid van 0,95 Mach de oversteek in 5,4 uur zou maken en dan nog bijna tweeduizend kilo brandstof over zou hebben. 

Om twee uur ‘s middag vertrok er een groot KC-135 tankvliegtuig van de luchtmachtbasis Andrews bij Washington en ging op weg naar een ontmoeting op 14 000 meter hoogte met de Eagle. 

In Trenton was er nog een laatste oponthoud. Luitenant-kolonel Bowers zat om drie uur in zijn pilotenpak te wachten tot hij kon opstijgen. Door de hoofdingang kwam de langgerekte zwarte limousine van het Pentagon-kantoor in New York. Een burgerambtenaar, die door een luchtmachtgeneraal werd vergezeld, overhandigde een gewoon plat diplomatenkoffertje en een stuk papier met het nummer van het combinatieslot. 

Dit was nog maar net gebeurd of er kwam een andere limousine het terrein van de basis op rijden. Er werd druk overleg gepleegd tussen de twee groepen overheidsfunctionarissen. Ten slotte werden het diplomatenkoffertje en het stukje papier van overste Bowers terug gevraagd en naar de achterbank van een van de auto’s gebracht. 

Het koffertje werd opengemaakt en de inhoud, een plat pak van zwart fluweel, vijfentwintig bij dertig centimeter en zeven centimeter dik, werd naar een ander diplomatenkoffertje overgebracht. Het was dit koffertje dat aan de ongeduldige overste werd meegegeven. 

Gevechtsvliegtuigen zijn niet ingesteld op vrachtvervoer, maar onder de zitplaats van de piloot was een kleine bergruimte, en daar werd het koffertje nu neergelegd. De kolonel steeg kort voor half vier op. 

Hij ging snel naar een hoogte van 14 000 meter, riep zijn tankvliegtuig op en nam brandstof in om met volle tanks aan de overtocht naar Engeland te beginnen. Hij ging naar 15 000 meter hoogte, zette koers naar Upper Heyrod en vloog met een snelheid van 0,95 Mach, net onder de geluidsbarrière. Boven het eiland Nantucket kreeg hij de verwachte westenwind in de rug. 

 

Terwijl de bespreking op de startbaan van Trenton nog aan de gang was, was er een lijntoestel van het vliegveld Kennedy naar Londen vertrokken. In de Clubafdeling zat een lange jongeman met gemillimeterd haar, die uit Houston kwam en in New York was overgestapt. Hij werkte voor een grote oliemaatschappij, PanGlobal, en hij vond het een grote eer dat hij door zijn baas, de eigenaar zelf, met zo’n discrete missie was belast. 

Hij had overigens geen flauw idee van de inhoud van de envelop in de binnenzak van zijn jasje, dat hij niet aan de stewardess had willen afgeven. En hij wilde daar ook niets van weten. Hij wist alleen dat er uiterst geheime papieren in zaten, want ze mochten niet per post of per fax of per gewone koerier worden verstuurd. 

De instructies die hij had gekregen, waren duidelijk; hij had ze vele malen voor zichzelf herhaald. Hij moest op een bepaalde dag – de volgende dag – op een bepaald tijdstip naar een bepaald adres gaan. Hij mocht niet op de bel drukken maar moest de brief gewoon in de brievenbus gooien, en daarna moest hij via Heathrow naar Houston terugkeren. Vermoeiend maar simpel. Het was nog geen tijd voor het avondeten. Er werden drankjes rondgebracht, maar omdat hij geen alcohol dronk, keek hij maar wat uit het raam. Voor wie op een winterdag van het westen naar het oosten vliegt, valt de duisternis snel. Ze waren nog maar twee uur in de lucht of de hemel had al een diep purperen kleur aangenomen en de sterren waren al duidelijk zichtbaar. Hoog boven zijn eigen vliegtuig zag hij een kleine speldeprik van rood vuur voor de sterren langs trekken, in dezelfde richting als hij. Hoewel hij het niet wist, en ook nooit zou weten, keek hij naar de vlammende straalpijp van overste Bowers’ 

F-15 Eagle. Beide mannen vlogen met verschillende opdrachten naar de Britse hoofdstad, en geen van beiden wisten ze wat ze bij zich hadden. De overste kwam als eerste aan. Hij landde precies volgens schema om vijf voor twee ‘s nachts, plaatselijke tijd, nadat hij de slaap van de onder hem wonende dorpelingen had verstoord. De verkeerstoren vertelde hem in welke richting hij moest taxiën en hij kwam uiteindelijk tot stilstand in een kring van felle lichten in een hangar. De deuren van die hangar gingen dicht zodra hij zijn motoren had afgezet. Toen hij de kap openduwde, kwam de commandant van de basis met een burger naar hem toe. Het was de burger die het woord deed. 

“Overste Bowers?” 

“Jazeker.” 

“U hebt een pakje voor me?” 

“Ik heb een koffertje. Onder mijn zitplaats.” 

Hij was stijf en rekte zich uit, verliet het toestel en klauterde langs de stalen ladder naar de vloer van de hangar. Een beroerde manier om Engeland te bekijken, dacht hij. De burger ging de ladder op en pakte het diplomatenkoffertje. Hij draaide de combinatiecode. 

Tien minuten later was Lou Collins in de limousine van de CIA op weg naar Londen. Hij bereikte het appartement in Kensington om tien over vier. Het licht was nog aan; niemand had geslapen. Quinn was in de zitkamer koffie aan het drinken. 

Collins legde het diplomatenkoffertje op de lage tafel, keek op het stukje papier en draaide aan het cijferslot. Hij haalde het platte, bijna vierkante, in fluweel gewikkelde pak uit het koffertje en gaf het aan Quinn. 

“Voor zonsopgang afgeleverd,” zei hij. Quinn woog het pak in zijn handen. Ruim een kilo. 

“Wil je het openmaken?” vroeg Collins. 

“Dat heeft geen zin,” zei Quinn. “Als het glas is, of imitatie, of als het dat voor een deel is – al zit er maar één valse bij – dan heeft iemand waarschijnlijk nu al de dood van Simon Cormack op zijn geweten.” 

“Dat zouden ze niet doen,” zei Collins. “Nee, ze zijn heus wel echt. Denk je dat hij zal bellen?” 

“Laten we maar hopen dat hij dat doet,” zei Quinn. 

“En de uitwisseling?” 

“Dat zullen we vandaag moeten regelen.” 

“Hoe ga je het aanpakken, Quinn?” 

“Op mijn manier.” 

Hij ging naar zijn kamer om een douche te nemen en zich aan te kleden. Voor een heleboel mensen zou deze laatste dag van oktober een zware dag worden. 

 

De jongeman uit Houston landde die morgen om kwart voor zeven Londense tijd. Omdat hij alleen een kleine tas met toiletspullen bij zich had, kwam hij snel door de douane. In de hal van Gebouw Nummer Drie keek hij op zijn horloge. Hij wist dat hij drie uur moest wachten. Tijd om naar de W.C. te gaan, zich op te frissen, ergens te ontbijten en een taxi naar het Londense West End te nemen. 

Om vijf voor tien stond hij voor de deur van een hoog en indrukwekkend flatgebouw in een zijstraat van Portman Street bij Marble Arch. Hij was vijf minuten te vroeg. Er was hem gezegd dat hij precies op tijd moest zijn. Aan de overkant van de straat zat een man in een geparkeerde auto naar hem te kijken, maar dat wist de jongeman niet. Hij slenterde vijf minuten heen en weer en liet de dikke envelop om precies tien uur in de brievenbus van het flatgebouw vallen. Er was geen portier in de hal om de envelop op te rapen; hij bleef op de mat achter de deur liggen. De jonge Amerikaan had gedaan wat hem was opgedragen. Hij liep naar Bayswater Road terug en nam even later een taxi naar Heathrow. 

Hij was nog maar nauwelijks de hoek om of de man in de geparkeerde auto stapte uit, stak de straat over en ging het flatgebouw binnen. Hij woonde daar al een aantal weken. Hij was in de auto gaan zitten om te zien of de boodschappenjongen aan het signalement voldeed en of hij niet gevolgd werd. De man pakte de op de vloer gevallen envelop, nam de lift naar de achtste verdieping, ging zijn appartement binnen en sneed de envelop open. Hij was tevreden over de inhoud en haalde snuivend adem, fluitend door zijn misvormde neusgaten. Irving Moss geloofde dat hij nu zijn laatste instructies had gekregen. 

 

In het appartement in Kensington tikten de minuten van de ochtend in stilte voorbij. De spanning was bijna tastbaar. In de telefooncentrale, in Cork Street, en op Grosvenor Square zaten de luisteraars voorover gebogen achter hun apparaten, wachtend tot Quinn iets zou zeggen of dat McCrea of Somerville hun mond opendeden. Uit de luidsprekers kwam alleen stilte. Quinn had duidelijk gemaakt dat het allemaal voorbij zou zijn als Zack niet belde. Dan konden ze op zoek gaan naar een verlaten huis met een lijk. En Zack belde niet. 

 

Om half elf verliet Irving Moss zijn appartement bij Marble Arch. Hij stapte in zijn huurauto en reed naar het station Paddington. Met zijn baard, die hij in de voorbereidingstijd in Houston had laten groeien, zag hij er nu heel anders uit. Zijn Canadese paspoort was uitstekend vervalst en hij was moeiteloos Ierland en daarna per veerboot Engeland binnengekomen. Met zijn rijbewijs, ook Canadees, had hij moeiteloos een kleine huurauto voor een langere termijn meegekregen. De afgelopen weken had hij daar achter Marble Arch een stil en onopvallend leven geleid, een van de meer dan een miljoen buitenlanders in de Britse hoofdstad. 

Hij had genoeg ervaring met dit soort dingen om in bijna iedere stad uit het zicht te kunnen verdwijnen. En Londen kende hij. Hij wist hoe het in Londen toeging, waar hij heen moest gaan als hij iets nodig had. Hij had contacten in de onderwereld en was schrander en ervaren genoeg om niet de fouten te maken die de aandacht van de autoriteiten op hem zouden vestigen. In de brief uit Houston werd hij op de hoogte gesteld van de laatste ontwikkelingen. Er stonden bijzonderheden in die niet met de codeberichten in de vorm van marktprijzen konden worden verteld. Er stonden ook nadere instructies in de brief, maar het meest interessant was het rapport vanuit de privé-verblijven in het Witte Huis, vooral wat er over de mentale achteruitgang van president John Cormack in de afgelopen drie weken werd gezegd. Ten slotte zat er een reçu van de bagage-afdeling op het station Paddington in, iets wat alleen door iemand persoonlijk de Atlantische Oceaan kon worden overgebracht. Hoe het in eerste instantie van Londen naar Houston was gekomen, wist hij niet en wilde hij niet weten. Dat hoefde hij ook niet te weten. Hij wist hoe het hem had bereikt, en nu had hij het in zijn hand. Om elf uur gebruikte hij het. 

De spoorwegbeambte op de bagage-afdeling merkte niets bijzonders. Iedere dag werden er honderden pakjes, tassen en koffers bij hem ingeleverd of afgehaald. Pas wanneer er drie maanden lang niemand naar een pakje had gevraagd, werd het van de plank gehaald en opengemaakt; wanneer de eigenaar niet geïdentificeerd kon worden, werd het dan vernietigd. Het reçu dat hem die morgen door de zwijgende man in de grijze gabardine regenjas werd aangeboden was maar een van de vele bonnetjes. Hij zocht op zijn planken, vond het genummerde voorwerp, een kleine lichtgewicht koffer, en gaf hem aan de man in de regenjas. Er was van tevoren betaald. De beambte zou het al binnen een paar uur zijn vergeten. 

Moss nam de koffer mee naar zijn appartement, forceerde de goedkope sloten en bekeek de inhoud. Het zat er allemaal in, precies zoals hem verteld was. Hij keek op zijn horloge. Hij had nog drie uur de tijd voordat hij op weg moest. Ergens aan een stille weg aan de rand van een forensenplaatsje, nog geen zeventig kilometer van het centrum van Londen, stond een huis. Op een bepaald tijdstip zou hij langs dat huis rijden, zoals hij om de andere dag deed, en dan zou degene die vanuit dat huis naar hem keek aan de positie van zijn portierraampje, helemaal dicht, half open of helemaal open, kunnen zien wat hij weten wilde. Op deze dag zou het raam voor het eerst helemaal open zijn. Hij schoof een van zijn in Londen gekochte sadomasochistische pornobanden – 

keiharde s.m., die hij altijd wist te vinden – in de videorecorder en liet zich in een luie stoel zakken om ervan te genieten. 

 

Toen Andy Laing de bank verliet, verkeerde hij bijna in een shocktoestand. Er zijn maar weinig mensen die meemaken hoe hun hele carrière, waar ze jarenlang met grote zorg aan hebben gewerkt, opeens onherstelbaar aan stukken wordt geslagen. Eerst is er onbegrip, dan besluiteloosheid. Laing slenterde doelloos door de smalle straatjes en over de pleintjes die in de drukke binnenstad van Londen verscholen liggen. Hij bevond zich op de oudste vierkante kilometer van de hoofdstad, het financieel en economisch centrum van het hele land. Hij liep langs de muren van kloosters waar eens het gezang van middeleeuwse monniken had geklonken, langs gildehuizen waar in de tijd dat Hendrik de Achtste zijn vrouwen langs de weg naar de Tower liet terechtstellen, kooplieden bijeenkwamen om de wereldpolitiek te bespreken, langs sierlijke kleine kerken, door Wren na de Grote Brand van 1666 gebouwd. De mannen die hem haastig voorbij liepen, en ook het steeds grotere aantal aantrekkelijke jonge vrouwen, dachten aan prijzen op de goederenmarkt, put-en call-opties, of een lichte beweging in de geldmarkt, die het begin van een trend zou kunnen zijn. Ze gebruikten computers in plaats van ganzeveren, maar uiteindelijk deden ze wat kooplieden altijd al hadden gedaan – handelen, het kopen en verkopen van dingen die door andere mensen waren gemaakt. Het was een wereld die tien jaar geleden, toen Andy Laing net van school kwam, tot zijn verbeelding had gesproken, en het was een wereld waar hij nu nooit meer toegang zou hebben. 

Hij nam een lichte lunch in een broodjeszaak in Crutched Friars, het straatje waar eens monniken met één been achter zich gebonden voorthobbelden ter meerdere glorie van God, en nam toen een besluit. 

Hij dronk zijn koffie op en nam de metro naar zijn kleine appartement in Beaufort Street, Chelsea, waar hij fotokopieën had liggen van het bewijsmateriaal dat hij uit Dzjeddah had meegebracht. Als iemand niets meer te verliezen heeft, kan hij erg gevaarlijk worden. Laing besloot het allemaal op schrift te stellen, van het begin tot het eind, er dan kopieën van zijn bewijsmateriaal bij te doen, en vervolgens het geheel naar ieder lid van de Raad van Bestuur van de bank in New York te sturen. Het was gemakkelijk na te gaan wie er in die Raad van Bestuur zaten; hun kantooradressen stonden in de Amerikaanse  Who’s Who.  

Hij vond het niet nodig om in stilte te lijden. Laat Steve Pyle ook maar eens wakker liggen, dacht hij. Daarom stuurde hij de algemeen directeur in Riad een persoonlijke brief waarin hij hem vertelde wat hij ging doen. 

 

Terwijl Laing zijn koffie opdronk en Moss gefascineerd naar een nieuwe videofilm over kindermishandeling keek, belde Zack. Het was twintig over een, het drukste moment van de middagspits. De telefooncel waar hij in stond maakte deel uit van een rij van vier in de achtermuur van het postkantoor van Dunstable, ten noorden van Londen. 

Quinn had al vanaf zonsopgang gewassen en aangekleed zitten wachten, en die dag was de zon werkelijk opgekomen; ze stond stralend aan de blauwe hemel en de koelte in de lucht was nauwelijks voelbaar. McCrea en Sam hadden hem niet gevraagd of hij last van de kou had, ook al had hij zijn spijkerbroek, zijn nieuwe kasjmier trui en een leren jack aangetrokken. 

“Quinn, dit is het laatste telefoontje...” 

“Zack, ouwe jongen, ik kijk hier naar een fruitschaal, een grote schaal, en weet je wat? Die ligt tot de rand toe vol met diamanten, fonkelend en schitterend alsof het levende wezens zijn. Laten we zaken doen, Zack. Nu meteen.” 

Het beeld dat hij Zack voorspiegelde, miste zijn uitwerking niet. “Goed,” zei de stem door de telefoon. “Dit zijn de instructies...” 

“Nee, Zack, we doen dit zoals ik het wil, of anders gaat het helemaal de mist in...” 

In de telefooncentrale van Kensington, in Cork Street en op Grosvenor Square viel er een verbijsterde stilte. Ofwel Quinn wist precies wat hij deed, ofwel hij riskeerde dat de kidnapper de hoorn op de haak gooide. 

Quinn sprak zonder aarzeling. “Ik mag dan een schoft zijn, Zack, maar ik ben de enige schoft die je kunt vertrouwen. Je zult me moeten vertrouwen. Heb je een pen?” 

“Ja. Zeg luister eens, Quinn...” 

“Luister jij naar mij, jongen. Ik wil dat je naar een andere cel gaat en me over veertig seconden op dit nummer belt. Drie-zeven-nul; een-twee-nul-vier.  Nu...”  

Dat laatste woord schreeuwde hij bijna uit. Sam Somerville en Duncan McCrea zouden later tegenover hun ondervragers verklaren dat ze net zo verbaasd waren als degenen die meeluisterden. Quinn gooide de hoorn op de haak, greep het diplomatenkoffertje – de diamanten zaten daar nog in, niet in een fruitschaal – en rende de zitkamer uit. Onder het lopen riep hij: “Hier blijven!” 

De schrik, de schreeuw, zijn gezaghebbende stem – Sam en McCrea bleven vijf seconden verstijfd op hun stoel zitten, en toen was het te laat. Toen ze de voordeur van het appartement bereikten, hoorden ze dat er aan de andere kant een sleutel in een slot werd omgedraaid. Blijkbaar had Quinn dat slot in de vroege uren van de morgen aangebracht. 

Quinn ging niet met de lift. Ongeveer op het moment dat McCrea’s eerste kreet tot hem doordrong, gevolgd door een harde trap tegen de deur, rende hij de trap af. Onder de meeluisteraars ontstond een tumult dat binnen de kortste keren in een regelrechte chaos ontaardde. 

“Wat doet hij toch?” fluisterde de ene politieman op de centrale van Kensington tegen de andere, die zijn schouders ophaalde. Quinn rende de drie trappen af naar de begane grond. Uit het onderzoek zou blijken dat de Amerikaan die in het souterrain zat mee te luisteren niet van zijn plaats kwam omdat het zijn taak niet was om van zijn plaats te komen. Het was zijn taak om de geluiden die uit het appartement boven hem kwam op te nemen, te coderen en naar Grosvenor Square te zenden, waar de signalen gedecodeerd werden en in het souterrain van het ambassadegebouw ten gehore werden gebracht. Dus bleef hij waar hij was. 

Vijftien seconden nadat hij de hoorn op de haak had gegooid, liep Quinn door de hal. De Britse portier in zijn hokje keek op, knikte en verdiepte zich weer in zijn  Daily Mirror.  Quinn duwde tegen de straatdeur, die naar buiten openging, deed hem achter zich dicht, legde een houten wig die hij op de W.C. had gesneden op de drempel en gaf er een harde schop tegen. Toen rende hij zigzaggend door het verkeer de weg over. 

 

“Wat bedoelen ze, hij is weg?” schreeuwde Kevin Brown in de luisterpost op Grosvenor Square. Hij had daar de hele morgen net als alle anderen, Britten en Amerikanen, op Zacks volgende en misschien laatste telefoontje zitten wachten. Eerst waren de geluiden die uit Kensington kwamen alleen maar verwarrend geweest; ze hoorden de hoorn op de haak leggen, ze hoorden Quinn “Hier blijven!” tegen iemand schreeuwen, en daarna een paar harde klappen, verwarde kreten en geschreeuw van McCrea en Somerville, gevolgd door een aantal regelmatige dreunen, alsof er iemand tegen een deur trapte. Sam Somerville was in de kamer teruggekomen en had tegen de microfoons geroepen: “Hij is weg, Quinn is weg!” Browns vraag was in de luisterpost te horen, maar Somerville hoorde hem natuurlijk niet. Koortsachtig graaide Brown naar de telefoon om zijn agente in Kensington te bellen. 

“Agent Somerville,” bulderde hij zodra hij haar aan de lijn had, “ga achter hem aan.” 

Op dat moment kreeg McCrea met zijn vijfde trap het slot op de deur kapot. Hij rende naar de trap, op de voet gevolgd door Sam. Beiden liepen op pantoffels. De kruideniers-en delicatessenzaak aan de overkant van de straat, waarvan Quinn het nummer had gevonden in het telefoonboek dat in de kast van de zitkamer lag, heette Bradshaw, naar de man die ermee begonnen was, maar de huidige eigenaar was een Indiër, Mr. Patel geheten. Quinn had hem vanaf de overkant gezien wanneer hij bijvoorbeeld zijn fruitkistjes neerzette of naar binnen ging om een klant te helpen. 

Drieëndertig seconden nadat Quinn de hoorn op de haak had gegooid, bereikte hij het trottoir aan de overkant. Hij ontweek twee voetgangers en kwam als een wervelwind door de deuropening van de winkel. De telefoon stond op de toonbank, naast het kasregister, waarachter Mr. Patel stond. 

“Die jongens stelen uw sinaasappels,” zei Quinn zonder plichtplegingen. Op dat moment ging de telefoon. In tweestrijd tussen telefoon en sinaasappeldiefstal reageerde Mr. Patel als een goede Gujerati en rende naar buiten. Quinn nam de hoorn van de haak. 

Op de telefooncentrale was snel gereageerd, en uit het onderzoek zou blijken dat ze hun best hadden gedaan. Maar er gingen nogal wat seconden verloren doordat ze zo verbaasd waren geweest, en daarna hadden ze een technisch probleem. Hun apparatuur was afgesteld op de beveiligde lijn naar het appartement. Wanneer er op die lijn een telefoontje binnenkwam, konden ze de herkomst nagaan. Zodra bekend was vanaf welk nummer werd gebeld, kon de computer de telefooncel aanwijzen. Dat alles duurde zes tot tien seconden. Ze wisten al waarvandaan Zack aanvankelijk had gebeld, maar toen hij naar een andere cel was gegaan, ook al stonden die cellen in Dunstable naast elkaar, waren ze hem kwijt. Erger nog, hij belde nu naar een ander Londens nummer en ze konden dus niet eens meeluisteren. Gelukkig voor hen viel het nummer dat Quinn door de telefoon aan Zack had doorgegeven nog onder de centrale van Kensington. Niettemin moesten ze helemaal opnieuw beginnen. Hun aftapmechanisme begon koortsachtig door de twintigduizend nummers van de centrale te vliegen. Achtenvijftig seconden nadat Quinn het nummer van Mr. Patel had doorgegeven, hadden ze het te pakken, en toen konden ze ook nagaan vanuit welke cel in Dunstable de ontvoerder nu belde. 

“Noteer dit nummer, Zack,” zei Quinn zonder inleiding. 

“Wat moet dat allemaal?” snauwde Zack. 

“Negen-drie-vijf; drie-twee-één-vijf,” zei Quinn onverbiddelijk.  “Heb je dat?” 

Het was even stil terwijl Zack het opschreef. 

“Nu doen we het samen, Zack. Ik ben ‘m gesmeerd. Alleen jij en ik, de diamanten tegen de jongen. Geen trucjes, ik geef je mijn woord. Bel me over zestig minuten op dat nummer, of over negentig minuten als er de eerste keer niet wordt opgenomen. Het wordt niet afgetapt.” 

Hij legde neer. In de centrale hoorden de meeluisteraars zijn laatste woorden... 

“zestig minuten op dat nummer, of over negentig minuten als er de eerste keer niet wordt opgenomen. Het wordt niet afgetapt.” 

“Die hufter heeft hem een ander nummer gegeven,” zei de technicus in Kensington tegen de twee rechercheurs die hij bij zich had. Een van hen was al met het hoofdbureau aan het bellen. 

Toen Quinn de winkel uit kwam, zag hij Duncan McCrea aan de overkant verwoede pogingen doen om door de klem gezette buitendeur te komen. Sam stond achter hem te zwaaien en gebaren te maken. De portier kwam, zich over zijn kalende hoofd krabbend, naar hen toe. Aan de overkant reden twee auto’s door de straat; aan Quinns kant naderde een motor. Quinn stapte recht voor de motorrijder de weg op, zijn armen opgeheven, het diplomatenkoffertje bungelend aan zijn linkerhand. De motorrijder remde, week uit en kwam slippend tot stilstand. 

“Hé, wat is...” 

Quinn keek hem met een ontwapenende glimlach aan en dook toen om het stuur heen. Een snelle harde stoot in de nieren was voldoende. Terwijl de jongen met de valhelm voorover klapte, tilde Quinn hem van zijn motor, zwaaide zijn eigen rechterbeen eroverheen, zette het gevaarte in de eerste versnelling en gaf gas. Toen hij wegreed, scheelde het maar tien centimeter of McCrea’s graaiende hand had zijn jack te pakken gekregen. McCrea bleef terneergeslagen op straat staan. Sam kwam bij hem. Ze keken elkaar aan en renden toen het flatgebouw weer in. Ze konden het snelst tot Grosvenor Square doordringen als ze nu meteen naar de derde verdieping terug renden. 

“Goed, dat is duidelijk,” zei Brown vijf minuten later, nadat hij door de telefoon met zowel McCrea als Somerville had gesproken. “We gaan op zoek naar die klerelijer.” 

Er ging een andere telefoon. Het was Nigel Cramer van Scotland Yard. 

“Uw onderhandelaar is ervandoor,” zei hij. “Kunt u me vertellen hoe dat is gegaan? Ik heb het appartement geprobeerd, maar het gebruikelijke nummer is in gesprek.” 

Brown vertelde het hem in dertig seconden. Cramer kreunde. Die toestand bij de Green Meadow Farm zat hem nog steeds dwars, en zou hem ook altijd dwars blijven zitten, maar er viel nu niet aan te ontkomen dat Brown en zijn FBImannen weer op pad gingen. 

“Hebben uw mensen het nummer van die motor?” vroeg hij. “Ik kan een opsporingsverzoek doen uitgaan.” 

“We hebben iets beters,” zei Brown met voldoening. “Dat diplomatenkoffertje dat hij bij zich heeft. Daar zit een peilzendertje in.” 

“Wat?” 

“Ingebouwd, onzichtbaar, het nieuwste van het nieuwste,” zei Brown. “We hebben het in Amerika laten inbouwen. Kort voordat het vliegtuig gisteravond opsteeg, hebben we het koffertje van het Pentagon voor dat van ons verwisseld.” 

“Zo,” zei Cramer peinzend. “En de ontvanger?” 

“Hier bij mij,” zei Brown. “Die is vanmorgen met een lijntoestel aangekomen. Een van mijn jongens heeft hem op Heathrow afgehaald. Het bereik is drie kilometer, dus we moeten snel in actie komen. Nu meteen.” 

“Wilt u ditmaal in contact met onze politiewagens blijven. Mr. Brown? U 

verricht geen arrestaties in deze stad. Dat doe ik. U hebt radio in uw auto?” 

“Ja.” 

“Blijft u dan op de open lijn. We stemmen op u af en komen bij u als u ons vertelt waar u bent.” 

“Geen probleem. Ik geef u mijn woord.” 

Dertig seconden later verliet de limousine van de ambassade het gebouw op Grosvenor Square. Chuck Moxon zat achter het stuur; de FBI-agent naast hem had de radiopeiler, een klein apparaatje als een miniatuurtelevisie, met dit verschil dat er op het scherm maar één felle stip te zien was. Wanneer de antenne die nu boven het portier aan de passagierskant was bevestigd de impuls opving die door het peilzendertje in Quinns koffertje werd uitgezonden, ging er vanuit die stip een lijn naar de rand van het scherm. De bestuurder van de auto moest zorgen dat de lijn op het scherm zo veel mogelijk recht naar boven wees. De zender in het koffertje was met afstandsbediening vanuit de limousine in werking te stellen. Ze reden snel door Park Lane en door Knightsbridge naar Kensington. 

“Zet hem aan,” zei Brown. De agent drukte op een knop. Het scherm reageerde niet. 

“Zet hem elke dertig seconden aan, tot we contact hebben»“ zei Brown.  “Vlug, rij om Kensington heen.” 

Moxon nam Cromwell Road en reed toen door Gloucester Road naar Old Brompton Road. De radiopeiler kreeg contact. 

“Hij zit achter ons en rijdt naar het noorden,” zei Moxons collega. “Afstand ongeveer twee kilometer.” 

Dertig seconden later reed Moxon weer door Cromwell Road. Hij reed door Exhibition Road naar Hyde Park. 

“Recht voor ons, richting noord,” zei de man met de radiopeiler. 

“ Zeg tegen de jongens met petten dat we hem hebben,” zei Brown. Moxon nam de radio en lichtte de ambassade in, en halverwege Edgware Road kwam er een Rover van de Londense politie achter hen rijden. 

Collins en Seymour zaten met Brown op de achterbank. 

“Ik had het kunnen weten,” zei Collins met spijt in zijn stem. “Het klopte niet.” 

“Wat klopte niet?” vroeg Seymour. 

“Weet je nog wat voor toestanden we drie weken geleden op de oprijlaan van Winfield House hadden? Quinn ging vijftien minuten eerder dan ik weg maar hij kwam drie minuten eerder in Kensington aan. Ik kan het in het spitsuur niet van een taxichauffeur winnen. Hij is ergens anders heen geweest, heeft iets voorbereid.” 

“Hij kan dit niet drie weken geleden al hebben voorzien,” zei Seymour. “Hij kon toen nog niet weten hoe de dingen zouden lopen.” 

“Dat hoefde hij ook niet te weten,” zei Collins. “Je hebt zijn dossier gelezen. Hij heeft genoeg gevechtssituaties meegemaakt om te weten dat je altijd iets achter de hand moet hebben voor het geval het mis gaat.” 

“Hij is rechtsaf geslagen, St. John’s Wood in,” zei de agent op de voorbank. Op de rotonde bij Lord’s kwam de politiewagen naast hen staan. Het raampje werd opengedraaid. 

“Hij gaat daar naar het noorden,” zei Moxon, wijzend naar Wellington Road. De twee auto’s kregen gezelschap van nog een politiewagen en ze reden in noordelijke richting door Swiss Cottage, Hendon en Mill Hill. Het verschil liep terug tot driehonderd meter en ze tuurden in de verte of ze een lange man zonder helm op een motor konden zien. 

Terwijl ze zo’n honderd meter achter het zendertje zaten, reden ze Mill Hill Circus over en vervolgens de helling op naar Five Ways Corner. Toen drong het tot hen door dat Quinn blijkbaar op een ander voertuig was overgestapt. Ze kwamen langs twee motoren die geen piepsignaal uitzonden en werden door twee krachtige motoren ingehaald, maar de afstand tot het zendertje was gelijk gebleven. Toen het zendertje op Five Ways Corner de A1 naar Hertfordshire nam, zagen ze dat ze nu achter een Volkswagen Golf GTI met open dak aan reden, waarvan de bestuurder een dikke bontmuts droeg om zijn hoofd en oren te bedekken. 

 

Het eerste dat Cyprian Fothergill zich van de gebeurtenissen van die dag herinnerde, was dat hij, toen hij op weg was naar zijn schilderachtige huisje achter Borehamwood, plotseling werd ingehaald door een grote zwarte auto, die over de weg begon te slingeren en hem dwong om abrupt op een parkeerhaven tot stilstand te komen. In een paar seconden tijd, zou hij later aan zijn gefascineerd luisterende vrienden in de club vertellen, stonden er drie grote kerels om zijn auto heen die enorme pistolen op hem richtten. Toen stopte er een politieauto achter hen, en nog een, en stapten er vier allerliefste agenten uit, die tegen de Amerikanen zeiden – het moesten wel Amerikanen zijn geweest, en wat waren ze  groot – dat ze hun pistolen moesten wegstoppen, omdat anders hun wapens zouden worden afgepakt. 

Meteen daarop – inmiddels had hij de onverdeelde aandacht van de  hele  bar – 

trok een van de Amerikanen zijn bontmuts af en schreeuwde: “Goed, rotschoft, waar is hij?” Inmiddels greep een van de agenten naar een diplomatenkoffertje op zijn achterbank. Er was een uur overheen gegaan voordat hij hun duidelijk had gemaakt dat hij dat koffertje nog nooit eerder had gezien. De grote, grijsharige Amerikaan, die de leiding van het troepje uit de zwarte auto scheen te hebben, greep het koffertje uit de handen van de agent, maakte het slot open en keek erin. Het was leeg – na al die toestanden was dat koffertje leeg!  Zo’n verschrikkelijke drukte om een leeg koffertje... Hoe dan ook, die Amerikanen vloekten alle duivels uit de hel. Ze sloegen taal uit die hij, Cyprian, nooit eerder had gehoord en ook nooit meer hoopte te horen, en toen kwam er een Britse brigadier, die helemaal het einde was... 

 

Om vijf voor half drie keerde brigadier Kidd naar zijn patrouillewagen terug om antwoord te geven op de ongeduldige oproepen over de radio. “Tango Alpha...,” 

begon hij. 

“Tango Alpha, met commissaris Cramer. Met wie spreek ik?” 

“Brigadier Kidd. Divisie F.” 

“Wat is er aan de hand, brigadier?” 

Kidd keek naar de klem gereden Volkswagen, naar de doodsbange inzittende daarvan, de drie FBI-mannen die het lege diplomatenkoffertje bestudeerden, twee andere Amerikanen die op een afstandje bleven en hun blik hoopvol ten hemel hadden gericht, en drie van zijn collega’s die verklaringen probeerden op te nemen. 

“Het is niet zo mooi, commissaris.” 

“Brigadier Kidd, luister goed. Hebben jullie een erg lange Amerikaan te pakken, die er zojuist met twee miljoen gestolen dollars vandoor is gegaan?” 

“Nee, commissaris,” zei Kidd. “We hebben een homoseksuele dameskapper te pakken, die zojuist in zijn broek heeft geplast.” 

“Wat bedoel je... verdwenen?” Die kreet, schreeuw of uitroep, in allerlei toonaarden en accenten, galmde binnen een uur door een appartement in Kensington, door Scotland Yard, door Whitehall, door het ministerie van Binnenlandse Zaken, door Downing Street, door Grosvenor Square en door de westelijke vleugel van het Witte Huis. “Hij kan niet zomaar verdwenen zijn!!” 

Maar dat was hij wel. 
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Dertig seconden nadat Quinn de hoek van de straat met het flatgebouw was omgegaan, had hij het diplomatenkoffertje op de achterbank van de open Golf geworpen. Toen hij het koffertje had opengemaakt, dat hij die ochtend van Lou Collins in ontvangst had genomen, had hij geen zendertje gezien, maar dat had hij ook niet verwacht. Degene die in het laboratorium aan het koffertje had gewerkt zou wel zo slim zijn geweest om geen zichtbare sporen achter te laten. Quinn had erop gegokt dat ze iets in het koffertje hadden gedaan om hem naar zijn ontmoeting met Zack te kunnen volgen. 

Toen hij voor een stoplicht stond te wachten, had hij de sloten opengemaakt, het pakje diamanten in zijn leren jack gestopt en om zich heen gekeken. De Golf stond naast hem. De bestuurder, die een dikke bontmuts droeg, had niets gemerkt. 

Een kleine kilometer verderop had Quinn, die de wettelijk verplichte helm niet droeg en daardoor nogal in de gaten liep, de motor achtergelaten. Bij het Oratory in Brompton had hij een taxi aangehouden. Hij had gezegd dat hij naar Marylebone wilde en was in George Street uitgestapt, waarna hij te voet verder was gegaan. 

In zijn zakken had hij alles wat hij zonder de aandacht te trekken uit het appartement had kunnen meenemen: zijn Amerikaanse paspoort en rijbewijs, hoewel hij daar niets aan zou hebben als er een opsporingsverzoek uit ging, een aantal Britse bankbiljetten uit Sams portemonnee, zijn padvindersmes en een tangetje uit de meterkast. In een drogisterij in Marylebone High Street kocht hij een hoornen bril met vensterglas en in een herenmodezaak een tweed hoed en een Burberry jas. Hij kocht nog een paar dingen bij een banketbakker, een ijzerwinkel en een lederwinkel. Hij keek op zijn horloge; het was vijfenvijftig minuten geleden dat hij in de winkel van Mr. Patel de hoorn op de haak had gelegd. Hij sloeg Blandford Street in en vond de telefooncel die hij zocht op de hoek met Chiltern Street, een cel in een rij van twee. Hij ging naar de tweede cel; het nummer daarvan had hij weken geleden uit zijn hoofd geleerd en nu aan Zack gedicteerd. Hij begon precies op tijd te rinkelen. 

“Goed, klootzak, wat moet dit allemaal?” Zack was achterdochtig. Hij begreep het niet en dat maakte hem kwaad. 

Met een paar korte zinnen legde Quinn hem uit wat hij had gedaan. Zack luisterde zwijgend. 

“Spreek je de waarheid?” vroeg hij. “Als je dat niet doet, komt die jongen alsnog in een lijkenzak terecht.” 

“Hoor eens, Zack, het kan me werkelijk geen moer schelen of ze jou te pakken krijgen of niet. Ik heb maar één zorg en dat is dat ik die jongen veilig en wel bij zijn ouders terug krijg. En ik heb in de binnenzak van mijn jack een partij diamanten ter waarde van twee miljoen dollar waar jij je vast wel voor zult interesseren. Ik heb die bloedhonden afgeschud omdat ze het toch niet kunnen laten om trucjes uit te halen. Nou, wil je een uitwisseling of niet?” 

“De tijd is om,” zei Zack. “Ik hang op.” 

“Ik sta hier in een telefooncel in Marylebone,” zei Quinn, “maar ik kan begrijpen dat je me niet vertrouwt. Bel me vanavond op ditzelfde nummer en geef me dan de instructies. Ik kom alleen, ongewapend, met de diamanten, waar dan ook. Omdat ik op de vlucht ben, moeten we wachten tot het donker is. Laten we zeggen, om acht uur.” 

“Goed,” gromde Zack. “Zorg dat je er bent.” 

(Het was op dit moment dat brigadier Kidd zijn microfoon pakte om met Nigel Cramer te praten. Enkele minuten later kreeg ieder politiebureau in Londen en omgeving een signalement. Iedere patrouillerende agent moest naar de betreffende persoon uitkijken. Als ze hem zagen, moesten ze hem niet benaderen maar contact opnemen met het politiebureau. De verdachte moest onopvallend worden gevolgd. Er werd geen naam genoemd en er werd ook niet verteld waarom de man gezocht werd.) 

Quinn ging de telefooncel uit en liep door Blandford Street naar Blackwood’s Hotel. Dat was een van die ouderwetse, in zijstraten van Londen weggestopte hotels die op de een of andere manier aan opkoping en modernisering door de grote ketens waren ontkomen. Het met klimop begroeide Blackwood’s had twintig kamers met lambrizeringen en erkers en een vuur in de stenen haard in de hal, waar dikke tapijten over de ongelijkmatige vloerplanken waren gelegd. Quinn liep naar het aantrekkelijke meisje achter de balie. 

“Hallo,” zei hij met zijn breedste grijns. 

Ze keek op en glimlachte terug. Lang, gebogen, tweed hoed, Burberryjas en kalfsleren tas – van top tot teen een Amerikaanse toerist. 

“Goedemiddag, meneer, kan ik u helpen?” 

“Nou, ik hoop het, juffrouw, ik hoop het echt. Weet u, ik kom net uit de States en ik nam uw British Airways – altijd mijn favoriete maatschappij – en weet u wat ze deden? Ze maakten mijn bagage zoek, jazeker dat deden ze, en toen ging het bij vergissing allemaal naar Frankfurt...” 

Ze trok een zorgelijk gezicht. 

“Weet u, ze zullen ervoor zorgen dat ik alles terug krijg, binnen vierentwintig uur op zijn hoogst. Het probleem is alleen, dat al mijn reispapieren in een klein koffertje zaten, en ik heb geen flauw idee in welk hotel ik moet zijn. Ik heb een uur lang met een dame van British Airways allemaal namen van hotels in Londen doorgenomen – weet u hoeveel het er zijn? – maar ik kan me echt niets herinneren. Ik weet het pas weer als ik mijn bagage terug heb. Nou, toen nam ik maar een taxi naar de stad. De chauffeur zei dat dit een erg goed hotel was... eh... hebt u toevallig een kamer voor vannacht? O ja, ik heet Harry Russell...” 

Ze was gefascineerd. Die lange man maakte zo’n verloren indruk, zijn bagage kwijt, geen flauw idee in welk hotel hij moest zijn. Ze keek veel televisie en vond dat hij praatte als die man uit ‘Dallas’ met dat gekke veertje op zijn cowboyhoed. Ze geloofde hem zonder meer en vroeg niet eens naar een identiteitsbewijs. Het Blackwood’s accepteerde gewoonlijk geen gasten zonder bagage of zonder reservering, maar als iemand zijn bagage kwijt was, en dan ook nog de naam van zijn hotel was vergeten, en dat allemaal door toedoen van een Britse luchtvaartmaatschappij... Ze keek op de lijst met kamers; de meeste gasten waren vaste klanten uit de provincie, en er waren ook een paar mensen die permanent in het hotel woonden. 

“Er is er maar één, Mr. Russell, een kleintje aan de achterkant, vrees ik...” 

“Die zal ik graag nemen, jongedame. O, ik kan contant betalen, ik heb wat dollars gewisseld op het vliegveld...” 

“Morgenochtend, Mr. Russell.” Ze pakte een oude geelkoperen sleutel. “Het is op de tweede verdieping.” 

Quinn nam de trap met de ongelijke treden, vond kamer elf en ging naar binnen. Klein, schoon en comfortabel. Heel geschikt. Hij ontkleedde zich, op zijn onderbroek na, stelde de wekker die hij onderweg had gekocht, in op zes uur ‘s avonds, en ging slapen. 

 

“Nou, waarom deed hij dat?” vroeg sir Harry Marriott, minister van Binnenlandse Zaken. Hij had zojuist in zijn kantoor op de bovenste verdieping van zijn ministerie het hele verhaal van Nigel Cramer te horen gekregen. Hij had tien minuten met Downing Street getelefoneerd, en de dame die daar woonde was bijzonder slecht te spreken geweest. 

“Hij zal wel hebben gedacht dat hij iemand niet kon vertrouwen,” zei Cramer voorzichtig. 

“Ons toch wel, mag ik hopen?” zei de minister. “Wij hebben alles gedaan wat we konden.” 

“Nee, het ging niet om ons,” zei Cramer. “Hij zat vlak voor een uitwisseling met die Zack. Bij een ontvoering is dat altijd de gevaarlijkste fase. Je moet dan uiterst voorzichtig te werk gaan. Vergeet niet dat er al twee keer geheime informatie naar de radio is uitgelekt, een keer in Frankrijk en een keer hier in Engeland. Hij zal wel het gevoel hebben dat hij het beter op eigen houtje kan doen. Wij kunnen dat natuurlijk niet toestaan. We moeten hem vinden.” 

Het zat Cramer nog steeds dwars dat hem de onderhandelingsprocedure uit handen was genomen en hij zich tot opsporingswerk moest beperken. 

“Ik snap niet dat hij kon ontsnappen,” klaagde de minister van Binnenlandse Zaken. 

“Als ik twee van mijn mannen in dat appartement had gehad, zou het hem niet gelukt zijn,” bracht Cramer in herinnering. 

“Ja, nou, daar is nu niets meer aan te veranderen. Zorg dat jullie die man vinden, maar pak het discreet aan.” 

Eigenlijk had sir Harry er geen enkel bezwaar tegen als die Quinn in zijn eentje kans zou zien Simon Cormack terug te krijgen. Engeland kon zorgen dat die twee zo gauw mogelijk naar Amerika teruggingen. Als de Amerikanen er een puinhoop van maakten, moest hij zorgen dat het hun puinhoop werd, niet de zijne. 

 

Ongeveer op dat moment kreeg Irving Moss een telefoontje uit Houston. Hij noteerde de lijst met prijzen van de groenteveilingen in Texas, legde de hoorn op de haak en decodeerde het bericht. Toen hij klaar was, floot hij van verbazing. Hoe meer hij erover nadacht, des te meer drong het tot hem door dat er maar een kleine verandering in zijn eigen plannen hoefde te worden aangebracht. 

 

Na het fiasco op de weg buiten Mill Hill was Kevin Brown met een humeur als een onweerswolk naar het appartement in Kensington teruggekeerd. Patrick Seymour en Lou Collins gingen met hem mee. De drie hogere functionarissen onderwierpen hun jongere collega’s aan een urenlang verhoor. Sam Somerville en Duncan McCrea vertelden uitvoerig wat er die morgen was gebeurd, hoe het was gebeurd en waarom zij het niet hadden voorzien. McCrea putte zich zoals gewoonlijk uit in verontschuldigingen. 

“Als hij weer telefonisch contact met Zack heeft gehad, hebben we helemaal geen vat meer op hem,” zei Brown. “Als ze van de ene telefooncel naar de andere bellen, krijgen de Britten daar nooit een vinger achter. Dan hebben we geen flauw idee wat ze doen.” 

“Misschien spreken ze af hoe ze Simon Cormack tegen de diamanten gaan uitwisselen,” zei Seymour. Brown gromde. 

“Als dit achter de rug is, is die hufter nog niet klaar met mij.” 

“Als hij met Simon Cormack terugkomt,” merkte Collins op, “zullen wij graag zijn koffers naar het vliegveld dragen.” 

Ze spraken af dat Somerville en McCrea in het appartement zouden blijven voor het geval dat Quinn nog zou bellen. De drie telefoonlijnen zouden open blijven en worden afgetapt. De andere drie mannen gingen naar de ambassade terug, Seymour om Scotland Yard te bellen en te vragen hoe het stond met wat nu een dubbele opsporingsactie was geworden, de anderen om af te wachten. 

 

Quinn stond om zes uur die avond op. Hij waste en schoor zich met de nieuwe toiletspullen die hij in High Street had gekocht, nuttigde een lichte maaltijd en waagde het er om tien voor acht op om de tweehonderd meter naar de telefooncel in Chiltern Street terug te lopen. Er stond een oude dame in, maar die ging om vijf voor acht weg. Quinn ging in de cel staan, met zijn gezicht van de straat vandaan, en deed alsof hij in de telefoonboeken keek. Om twee minuten over acht ging de telefoon. 

“Quinn?” 

“Ja.” 

“Misschien heb je de smerissen inderdaad afgeschud, misschien lieg je maar wat. Als dit een truc is, zul je ervoor boeten.” 

“Dit is geen truc. Zeg me waar en wanneer ik moet komen.” 

“Tien uur morgenochtend. Ik bel je om negen uur op dit nummer en vertel je waar je heen moet. Je zult net genoeg tijd hebben om er om tien uur te zijn. Mijn mannen liggen daar al vanaf zonsopgang op de loer. Als er smerissen komen, als er daar ook maar enige beweging te zien is, zullen wij het zien, en dan gaan we weg. Simon Cormack zal het dan niet lang meer maken. Jij zult ons nooit zien; wij zullen jou zien, of iemand anders die komt. Als je me probeert te belazeren, moet je dat tegen je maatjes zeggen. Misschien krijgen ze er een van ons, misschien twee, maar voor de jongen zal het dan te laat zijn.” 

“Zoals je wilt, Zack. Ik kom alleen. Geen trucjes.” 

“Geen elektronische apparaatjes, geen peilzendertjes, geen microfoons. We gaan het na. Als je een zendertje bij je hebt, is het met die jongen gedaan.” 

“Zoals ik al zei, geen trucjes. Ik heb alleen de diamanten bij me.” 

“Zorg dat je om negen uur in die telefooncel bent.” 

Er volgde een klik en de lijn begon te ruisen. Quinn verliet de telefooncel en liep naar zijn hotel terug. Hij keek een tijdje televisie, maakte toen zijn tas leeg en werkte twee uur lang aan zijn aankopen van die middag. Het was twee uur in de nacht voor hij tevreden was. Hij nam weer een douche om zich van de verraderlijke geur te ontdoen en ging toen roerloos op zijn bed naar het plafond liggen staren. Hij dacht na. Voordat hij een gevecht in ging, sliep hij nooit veel; dat was ook de reden waarom hij ‘s middags drie uur rust had genomen. Hij sukkelde nog even in slaap voordat de ochtend viel en werd om zeven uur wakker doordat de wekker afging. 

Toen hij om half negen bij de balie kwam, bleek de charmante receptioniste weer dienst te hebben. Hij droeg zijn bril met dikke rand en zijn tweed hoed, en had zijn Burberry tot aan zijn keel dichtgeknoopt. Hij legde uit dat hij naar Heathrow moest om zijn bagage op te halen, en dat hij daarom graag de rekening wilde betalen. 

Om kwart voor negen slenterde hij naar de telefooncel. Die mocht ditmaal absoluut niet door een oud dametje bezet worden gehouden. Hij bleef er een kwartier in staan, tot er om exact negen uur werd gebeld. Zacks stem klonk schor van spanning. 

“Jamaica Road, Rotherhite,”zei hij. 

Quinn was nog nooit in die buurt geweest, maar hij wist er wel iets van. De oude haven, voor een deel veranderd in een luxe woonwijk voor de yuppies die in de City werkten, maar met daarnaast gedeelten die aan hun lot waren overgelaten, verlaten kaden en pakhuizen. 

“Ga verder.” 

Zack gaf de aanwijzingen. Vanaf Jamaica Road een zijstraat in die naar de oever van de Theems leidde. 

“Het is een stalen loods zonder bovenverdieping, open aan beide kanten. De naam  Babbidge staat nog boven de deuren geschreven. Stap aan het begin van de straat uit de taxi. Loop alleen de straat in. Neem de zuidelijke ingang. Loop naar het midden van de vloer en blijf staan wachten. Als je door iemand wordt gevolgd, blijven wij weg.” 

De verbinding werd verbroken. Quinn verliet de telefooncel en deponeerde zijn lege kalfsleren tas in een afvalbak. Omdat het nog in de ochtendspits was, kon hij eerst geen taxi te pakken krijgen. Hij vond er pas na tien minuten een in Marylebone High Street en liet zich bij het metrostation Marble Arch afzetten. Op dit uur van de dag zou een taxi er een eeuwigheid over doen om door de kronkelende straten van de oude City en over de Theems naar Rotherhite te komen. 

Hij nam de metro naar Bank en nam daar een andere metro naar het station London Bridge aan de andere kant van de Theems. Dat was tevens een treinstation en er stond een rij taxi’s voor. Vijfenvijftig minuten nadat Zack had opgehangen, was hij in Jamaica Road. 

De straat die Zack hem had opgegeven was smal, vuil en leeg. Aan de ene kant stonden vervallen theepakhuizen, rijp voor projectontwikkeling, aan de rivier. Aan de andere kant lagen verlaten fabrieken en stalen loodsen. Hij wist dat hij werd gadegeslagen. Hij liep over het midden van de straat. De stalen loods met de nog vaag zichtbare naam  Babbidge boven een van de deuren geschilderd stond aan het eind. Hij ging naar binnen. Zestig meter lang, vijfentwintig breed. Roestige kettingen aan de stalen dakbalken. De betonnen vloer lag bezaaid met rommel die in de loop van de jaren naar binnen was gewaaid. De deur waardoor hij was binnengekomen was groot genoeg voor een voetganger maar niet voor een auto; die aan de andere kant daarentegen was breed en hoog genoeg voor een vrachtwagen. Hij liep naar het midden van de vloer en bleef staan. Hij zette de bril en tweed hoed af en gooide ze weg. Hij zou ze niet meer nodig hebben. Ofwel hij zou de zaak hier afronden ofwel hij zou het niet meer zonder politiebescherming kunnen stellen. 

 

Hij bleef een uur nagenoeg roerloos staan. Om elf uur verscheen de grote Volvo aan het andere eind van de loods en kwam langzaam naar hem toe rijden. De wagen naderde hem tot op zo’n vijftien meter en kwam toen tot stilstand. De motor bleef draaien. Er zaten twee mannen voorin, beiden gemaskerd, zodat alleen hun ogen door de spleetjes te zien waren. Hij hoorde – of beter gezegd: voelde – geschuifel van sportschoenen op beton achter hem en wierp een nonchalante blik over zijn schouder. Daar stond een derde man; zwart trainingspak zonder insignes, bivakmuts over het hoofd. Hij balanceerde gespannen op de ballen van zijn voeten, het machinepistool losjes langs zijn zij maar klaar om onmiddellijk gebruikt te worden zodra dat nodig mocht zijn. Het portier aan de passagierskant van de Volvo ging open en er stapte een man uit. Gemiddelde lengte, gemiddeld postuur. Hij riep: “Quinn?” 

Zacks stem. Onmiskenbaar. 

“Heb je de diamanten?” 

“Hier.” 

“Geef op.” 

“Heb je de jongen, Zack?” 

“Doe niet zo stom. Dacht je dat we hem voor een zak met stukjes glas ruilden? 

We bekijken eerst de stenen. Dat kost tijd. Eén stukje glas, één imitatiediamantje, en je hebt het verknald. Als ze in orde zijn, krijg je de jongen.” 

“Dat dacht ik al. Zo doen we het dus niet.” 

“Speel geen spelletjes met me, Quinn.” 

“Ik speel geen spelletjes, Zack. Ik moet die jongen eerst zien. Jij zou stukjes glas kunnen krijgen – die krijg je niet, maar jij wilt zekerheid hebben. Ik zou een lijk kunnen krijgen.” 

“Dat krijg je niet.” 

“Ik wil zekerheid hebben. Daarom moet ik met je meegaan.” 

Zack keek Quinn van achter het masker aan alsof hij zijn oren niet kon geloven. Toen begon hij schor te lachen. 

“Zie je die man achter je? Eén woord en hij schiet je aan flarden. Dan zouden we de diamanten zo kunnen pakken.” 

“Je kunt het proberen,” gaf Quinn toe. “Ooit zoiets als dit gezien?” 

Hij knoopte zijn regenjas helemaal open, nam er iets uit dat aan zijn middel hing en hield het omhoog. 

Zack keek aandachtig naar Quinn en naar datgene wat die over zijn overhemd op zijn borst had zitten, en hij begon zacht maar heftig te vloeken. Onder Quinns borstbeen bevond zich een plat houten doosje waar eens likeurbonbons in hadden gezeten. De bonbons waren weg, evenals het deksel van het doosje. Het doosje vormde nu een platte houder die met kleefband op zijn borst was bevestigd. 

In het midden zat het in velours gewikkelde pakje diamanten, aan weerszijden geflankeerd door twee blokken van een kleverige, beige substantie. In een van die blokken was een lichtgroene elektrische draad gestoken die naar een houten wasknijper leidde, die Quinn in zijn linkerhand omhoog hield. De draad ging door een klein gaatje dat in het hout was geboord en stak uit een van de kaken van de knijper naar buiten. 

In de bonbondoos zat ook een PP3 batterij van negen volt, waaraan eveneens een lichtgroene draad was bevestigd. In de ene richting verbond de groene draad de bruine blokken van de bruine substantie met de batterij ; in de andere richting liep de draad naar de andere kaak van de wasknijper. De kaken van de knijper werden door een stompje potlood uit elkaar gehouden. Quinn bewoog zijn vingers; het stompje potlood viel met een zacht gekletter op de vloer. 

“Nep,” zei Zack zonder overtuiging. “Dat is niet echt.” 

Met zijn rechterhand draaide Quinn een stukje van de bruine substantie los, maakte er een balletje van en gooide dat over de vloer naar Zack. De kidnapper bukte zich, pakte het balletje op en snoof eraan. Hij rook de geur van marsepein. 

“Semtex,” zei hij. 

“Dat is Tsjechisch,” zei Quinn. “Ik heb liever RDX.” 

Zack had er genoeg verstand van om te weten dat alle kneedbommen op onschuldig marsepein lijken en daar ook naar ruiken. Maar dat waren dan ook de enige overeenkomsten. Als zijn man nu het vuur opende, zouden ze allemaal sterven. Er zat genoeg explosief materiaal in die bonbondoos om de vloer van het hele pakhuis schoon te vegen, het dak op te lichten en de diamanten naar de overkant van de Theems te laten vliegen. 

“Ik wist wel dat je een schoft was,” zei Zack. “Wat wil je?” 

“Ik raap het potlood op, stop het terug, stap in de kofferbak van de auto en juilie rijden me naar de jongen. Er is mij niemand gevolgd en er zal ons ook niemand volgen. Jullie lopen geen gevaar. Als ik zie dat de jongen leeft, maak ik dit onschadelijk en geef ik jullie de stenen. Jullie kunnen ze dan bekijken. Als jullie tevreden zijn, gaan jullie weg. Ik en de jongen blijven gevangen. Vierentwintig uur later bellen jullie anoniem naar de politie en dan komen ze ons bevrijden. Het is waterdicht, het is simpel, en jullie kunnen goed wegkomen.” 

Zack scheen nog te aarzelen. Hij had andere plannen gehad, maar Quinn was hem te slim af geweest. Hij greep in de zak van zijn trainingspak en haalde een plat zwart apparaatje te voorschijn. 

“Hou je hand omhoog en zorg dat die knijper open blijft. Ik wil nagaan of je een zendertje bij je hebt.” 

Hij kwam naar Quinn toe en liet een stroomdetector over zijn hele lichaam gaan. Als Quinn een elektrisch circuit op zijn lichaam had, bijvoorbeeld een peilzendertje, zou de detector meteen een schelle pieptoon laten horen. De batterij in de bom was niet actief. Het oorspronkelijke diplomatenkoffertje zou de detector aan het piepen hebben gebracht. 

“Goed,” zei Zack. Hij ging een meter naar achteren. Quinn kon zijn zweet ruiken. “Je hebt niets bij je. Stop dat potlood terug en stap in de kofferbak.” 

Quinn deed wat hem gevraagd werd. Zodra het grote rechthoekige deksel van de kofferbak zich boven hem had gesloten, lag hij in het aardedonker. Er waren drie weken eerder al luchtgaatjes in de bodem gemaakt, omdat Simon Cormack in deze kofferbak vervoerd zou worden. Het was benauwd maar niet ondraaglijk, en Quinn had ondanks zijn lengte genoeg ruimte, mits hij in de foetushouding bleef liggen. Dat laatste betekende dat hij bijna moest kokhalzen van de amandellucht. 

Hoewel Quinn het niet kon zien, maakte de auto een U-bocht en rende de man met het machinepistool naar voren om op de achterbank te gaan zitten. De mannen deden alle drie hun masker af en trokken de sweater van hun trainingspak uit. Ze droegen nu colbertjes en witte overhemden met stropdas. De sweaters gingen naar de achterbank, boven op het Skorpion machinepistool. Toen ze klaar waren, reed de auto, met Zack zelf achter het stuur, de loods uit. Ze zetten koers naar hun schuilplaats. 

Het kostte hun anderhalf uur om in de garage van het huis, zeventig kilometer buiten Londen, te komen. Zack hield zich aan de snelheidsbeperkingen en zijn metgezellen zaten zwijgend op hun plaats. Voor die twee mannen was het de eerste keer in drie weken geweest dat ze het huis hadden verlaten. Toen de garagedeur dicht was, trokken alle drie mannen hun sweaters aan en zetten ze hun maskers op. Een van hen ging het huis binnen om de vierde man te waarschuwen. Pas toen ze klaar waren, maakte Zack de kofferbak van de Volvo open. Quinn was stijf en knipperde met zijn ogen tegen het elektrisch licht in de garage. Hij had het potlood uit de wasknijper gehaald en hield het tussen zijn tanden. 

“Goed, goed,” zei Zack. “Dat is niet nodig. We zullen je de jongen laten zien. Maar als je door het huis loopt, draag je dit.” 

Hij hield een grote kap omhoog. Quinn knikte. Zack trok hem over zijn hoofd. Er bestond een kans dat ze zouden proberen hem te overmeesteren, maar het zou hem maar een fractie van een seconde kosten om de wasknijper dicht te laten klappen. Terwijl hij zijn linkerhand omhoog hield, leidden ze hem het huis binnen, door een korte gang en toen een keldertrapje af. Hij hoorde dat er drie keer hard op een deur of zoiets werd geklopt, en toen werd het stil. Hij hoorde een deur krakend opengaan en werd een kamer in geduwd. Daar bleef hij alleen staan. Achter hem werden grendels dichtgeschoven. 

“Je kunt de kap afdoen,” zei Zacks stem. Hij sprak door het kijkgaatje in de kelderdeur. Quinn gebruikte zijn rechterhand om de kap af te trekken. Hij stond in een kale kelder: betonnen vloer, betonnen muren; misschien was het vroeger een wijnkelder geweest. Op een metalen bed tegen de achtermuur zat een slungelig persoon met een zwarte kap over zijn hoofd en schouders. Er werd twee keer op de deur geklopt. Alsof hij daarop had gewacht, trok de persoon op het bed zijn kap af. 

Simon Cormack keek met verbazing naar de lange man bij de deur, wiens regenjas half openhing en die een wasknijper in zijn linkerhand had. Quinn keek op zijn beurt naar de zoon van de president. 

“Hallo, Simon, alles goed?” Een Amerikaanse stem. 

“Wie ben je?” fluisterde Simon. 

“De onderhandelaar. We hebben ons zorgen over je gemaakt. Gaat het goed met je?” 

“Ja, met mij... gaat het goed.” 

Er werd drie keer op de deur geklopt. De jongeman trok de kap over zijn hoofd. De deur ging open. Het was Zack. Gemaskerd. Gewapend. 

“Nou, daar is hij dan. En nu de diamanten.” 

“Goed,” zei Quinn. “Jij hebt je aan de afspraak gehouden. Ik houd me er ook aan.” 

Hij stak het potlood weer tussen de kaken van de wasknijper en liet hem aan de draden hangen. Hij trok zijn regenjas uit en nam het houten kistje van zijn borst. Uit het kistje pakte hij het platte, in velours gewikkelde pakje diamanten en hield het Zack voor. Zack nam het aan en gaf het over aan de man die achter hem op de gang stond. Zijn pistool was nog op Quinn gericht. 

“Ik neem de bom ook mee,” zei hij. “Anders zou je een gat in de muur kunnen maken om hier weg te komen.” 

Quinn legde de draden en de wasknijper in de ruimte die in het kistje was vrijgekomen en trok de draden uit de bruine substantie. Er zaten geen detonators aan de uiteinden van de draden. Quinn nam een stukje van de bruine substantie en stopte het in zijn mond. 

“Ik heb nooit veel om marsepein gegeven,” zei hij. “Het is me te zoet.” 

Zack keek naar de verzameling huishoudelijke voorwerpen die Quinn in zijn andere hand had. 

“Marsepein?” 

“Het beste marsepein dat ik in Marylebone High Street kon krijgen.” 

“Ik zou je moeten vermoorden, Quinn.” 

“Je zou het kunnen doen, maar ik hoop niet dat je het doet. Het is niet nodig, Zack. Je hebt wat je wilde hebben. Zoals ik al zei, professionals doden alleen als het moet. Bestudeer de diamanten in alle rust, ga er dan vandoor en laat de jongen en mij hier zitten tot je de politie belt.” 

Zack sloot de deur en schoof de grendels dicht. Hij sprak door het kijkgaatje. 

“Eén ding moet ik je nageven, Quinn. Je hèbt lef.” 

Toen ging het kijkgaatje dicht. Quinn draaide zich om naar de jongen op het bed en trok diens kap af. Hij kwam naast de jongen zitten. 

“Nou, dan moet ik je maar eens op de hoogte brengen. Als alles goed gaat, zijn we hier over een paar uur uit. Dan kunnen we naar huis. O ja, je moet de groeten van je vader en moeder hebben.” 

Hij streek door de verwarde haren van de jongen. De tranen sprongen Simon Cormack in de ogen en hij begon onbeheerst te huilen. Hij probeerde zijn tranen met de mouw van zijn geruite overhemd weg te vegen, maar dat had geen zin. 

Quinn sloeg zijn arm om de smalle schouders van de jongen en dacht terug aan iets dat hem lang geleden in de jungle bij de Mekong was overkomen. Het was zijn eerste gevechtsactie geweest, en hij had het overleefd terwijl anderen waren gestorven. Na afloop waren de tranen hem van pure opluchting uit de ogen gestroomd en had hij ze niet kunnen bedwingen. 

Toen Simon ophield met huilen en hem met vragen over thuis begon te bombarderen, kreeg Quinn de kans hem goed te bekijken. Vuil, en met baard en snor, maar verder in goede conditie. Ze hadden hem te eten gegeven en waren zo fatsoenlijk geweest hem schone kleren te verstrekken, een dik overhemd, een spijkerbroek en een brede leren riem met een grote geelkoperen fantasiegesp – spullen uit een kampeerwinkel, eenvoudig maar goed genoeg om hem tegen de novemberkou te beschermen. 

Zo te horen was er boven hen een ruzie aan de gang. Quinn kon harde stemmen horen, vooral die van Zack. Het was zo vaag, dat de woorden niet verstaanbaar waren, maar de klank van Zacks stem was duidelijk genoeg. De man was kwaad. Quinn fronste zijn voorhoofd; hij had de diamanten niet zelf nagekeken – hij wist er niet genoeg van af om echte diamanten van valse te kunnen onderscheiden – maar hoopte nu vurig dat niemand zo stom was geweest om een stel imitatiestenen tussen de echte te doen. In werkelijkheid was dat niet de aanleiding van de ruzie. Na een paar minuten kwamen de gemoederen tot bedaren. In een slaapkamer op de bovenverdieping 

– ondanks de dichte vitrage die voor de ramen hing kwamen de kidnappers overdag zo min mogelijk beneden – zat de Zuidafrikaan aan een tafel, die ze speciaal hiervoor naar boven hadden gesjouwd. De tafel was bedekt met een beddelaken en het opengesneden pakje lag leeg op het bed. De vier mannen keken met ontzag naar het bergje ruwe diamanten. 

Met behulp van een spatel begon de Zuidafrikaan de stapel in kleinere te verdelen, en toen in nog kleinere, tot hij ongeveer vijfentwintig heel kleine porties overhield. Hij gaf Zack een teken dat hij een portie kon uitkiezen. Zack haalde zijn schouders op en nam er een uit het midden – ongeveer duizend van de vijfentwintigduizend stenen die op de tafel lagen. Zonder een woord te zeggen begon de Zuidafrikaan de andere vierentwintig porties op te scheppen. Hij liet ze een voor een in een stevige canvas tas glijden, die met een rijgkoord kon worden afgesloten. Toen alleen de uitgekozen portie nog op de tafel lag, deed hij een krachtige leeslamp boven de tafel aan en haalde een juweliersloep uit zijn zak. Hij nam een pincet in zijn rechterhand en hield de eerste steen tegen het licht. Hij bekeek die zorgvuldig. 

Na enkele seconden gromde en knikte hij en liet de diamant in de canvas tas vallen. Het zou zes uur duren om alle duizend stenen te onderzoeken. De kidnappers hadden een goede keuze gedaan. Diamanten van topkwaliteit, zelfs kleintjes, worden geregistreerd en van een certificaat voorzien, wanneer ze in de handel worden gebracht door de Central Selling Organisation in Londen, die de werelddiamanthandel beheerst. Meer dan vijfentachtig procent van de stenen die van de mijnen naar de handel gaan, gaan via deze organisatie. Zelfs de Sovjet-Unie met zijn Siberische diamantmijnen is niet zo dom om dit lucratieve kartel te doorbreken. Ook grote stenen van mindere kwaliteit worden gewoonlijk met een certificaat van herkomst verkocht. 

Maar door  mêlées (mengsels) van diamanten van gemiddelde kwaliteit, van een vijfde tot een half karaat, te kiezen kregen de kidnappers stenen in handen waarvan de herkomst bijna niet na te trekken was. Deze stenen vormen het gros van alles wat er op de hele wereld door juweliers aan diamanten wordt gebruikt of verhandeld. Ze gaan soms in pakketjes van honderden exemplaren van de hand zonder dat er papieren aan te pas komen. Iedere juwelier kan wel een partij van honderden stenen gebruiken, vooral wanneer hem die met een korting van tien of vijftien procent op de marktprijs wordt aangeboden. Ze worden in de zettingen rond grotere stenen aangebracht en zijn dan nooit meer terug te vinden. 

Tenminste, als ze echt zijn. Ruwe diamanten glinsteren en glanzen niet zoals de geslepen en gepolijste stenen die aan het eind van de produktieketen staan. Ze lijken op doffe stukken glas met een melkachtig, ondoorzichtig oppervlak. Maar iemand met ook maar een beetje ervaring en deskundigheid kan het verschil met stukjes glas zien. Echte diamanten hebben een duidelijk te onderscheiden, zeepachtige structuur aan het oppervlak en zijn immuun voor water. Als er een stukje glas in water wordt ondergedompeld, blijven de druppels nog een paar seconden aan het oppervlak hangen. Bij een diamant lopen ze er meteen af en de steen is onmiddellijk kurkdroog. Bovendien is met behulp van een vergrootglas te zien dat diamanten aan de oppervlakte driehoekige kristalpatronen hebben. De Zuidafrikaan zocht naar die patronen om zich ervan te vergewissen dat ze niet met gezandstraald flesseglas waren afgescheept, of met het andere veel gebruikte surrogaat, zirkoon. 

 

Op dat moment verhief senator Bennett R. Hapgood zich op het podium dat in het Hancock Centre in het park van Austin, Texas, was opgericht. Hij keek met voldoening naar de menigte. 

Recht voor zich zag hij de koepel van het Capitool van de staat Texas, het grootste in het land na het Capitool in Washington. De koepel glansde in de ochtendzon. Het publiek had groter kunnen zijn, gezien de grootscheepse betaalde publiciteit die aan deze belangrijke toespraak vooraf was gegaan, maar de media, regionaal en landelijk, waren goed vertegenwoordigd en dat stemde hem tevreden. 

Zodra hij met veel lofprijzingen was geïntroduceerd, hadden de  cheerleaders een uitbundig applaus aangeheven. Hij reageerde daarop door als een triomferende bokser zijn handen omhoog te steken. Toen de meisjes, die onder het hoog opwerpen van hun benen de ene  yell na de andere aanhieven, van geen ophouden wilden weten en de menigte zich verplicht voelde om mee te doen, schudde hij zijn hoofd alsof hij niet kon geloven dat hem zo veel eer werd bewezen. Hij hield zijn handen met de palmen naar voren omhoog om te kennen te geven dat het nergens voor nodig was om een onbelangrijke senator uit Oklahoma zo’n ovatie ten deel te laten vallen. 

Toen het gejuich verstomde, pakte hij de microfoon en begon aan zijn toespraak. Hij gebruikte geen aantekeningen. Sinds hij de uitnodiging had aanvaard om zich aan het hoofd te stellen van de nieuwe beweging die Amerika stormenderhand zou veroveren, had hij zijn woorden vele malen gerepeteerd. 

“Mijn vrienden, mijn mede-Amerikanen... overal.” 

Hoewel het aanwezige publiek voor het overgrote deel uit Texanen bestond, richtte hij zich via de lens van de televisiecamera tot een veel groter gehoor. 

“Wij komen uit verschillende delen van dit geweldige land van ons. Wij hebben verschillende achtergronden, verschillende manieren van leven, wij hebben verschillende verwachtingen, angsten en doelstellingen. Maar één ding hebben wij met elkaar gemeen, waar we ook zijn, wat we ook doen – wij allen, mannen en vrouwen en kinderen, zijn burgers van dit grootse land...” 

Deze onbetwistbare waarheid werd met gejuich ontvangen. 

“Bovenal delen wij dit – wij willen dat ons land sterk is...” Nog meer gejuich. 

“...en trots.” Extase. 

Hij sprak een uur. De avondjournaals overal in de Verenigde Staten gebruikten er tussen de dertig seconden en twee minuten van, al naar gelang de voorkeur van de redacties. Toen hij was uitgesproken en ging zitten – terwijl de herfstbries zacht door het sneeuwwitte, geföhnde en met lak in model gehouden haar boven zijn gebruinde pioniersgezicht streek –  was  Citizens for a Strong America,  de Burgerbeweging voor een Sterk Amerika, geboren. CSA zou zich inzetten voor de wederopleving van de Amerikaanse trots, eer en kracht – het idee dat daar eigenlijk nooit afbreuk aan was gedaan werd buiten beschouwing gelaten – en zich met name verzetten tegen het verdrag van Nantucket. Er zou alles op alles worden gezet om het Congres ertoe te bewegen dit verdrag niet te ratificeren. 

De vijand van die Amerikaanse trots, eer en kracht was duidelijk en ontegenzeglijk geïdentificeerd; het was het communisme, ofwel socialisme, uiteenlopend van sociale medische zorg tot bijstandsuitkeringen tot belastingverhogingen. Er werd niet verteld wie nu precies die meelopers van het communisme waren, die het Amerikaanse volk tot wapenreducties probeerden te verleiden, maar de strekking van Hapgoods betoog was duidelijk genoeg. De campagne zou op ieder niveau worden gevoerd – met plaatselijke kantoren, informatiepakketten voor de media, lobby-activiteiten op nationaal en regionaal niveau en publiciteit voor echte patriotten die zich tegen het verdrag en de initiatiefnemer daarvan zouden uitspreken – een zijdelingse verwijzing naar de diepbedroefde man in het Witte Huis. 

Toen de menigte werd uitgenodigd om aan de barbecue deel te nemen die dankzij de vrijgevigheid van een plaatselijke filantroop en patriot langs de rand van het park was georganiseerd, was Plan Crockett, de tweede campagne om de positie van John Cormack zozeer aan te tasten, dat hij zou aftreden, goed op gang gekomen. 

 


Quinn en de zoon van de president brachten een onrustige nacht in de kelder door. De jongen had op aandrang van Quinn het bed genomen maar kon niet slapen. Quinn zat op de vloer, met zijn rug tegen de harde muur, en zou in slaap zijn gevallen als Simon hem niet zo veel vragen had gesteld. 

“Mr. Quinn?” 

“Zeg maar Quinn. Alleen Quinn.” 

“Hebt u mijn vader gesproken? Persoonlijk?” 

“Ja. Hij heeft me over tante Emily verteld... en Mr. Spot.” 

“Hoe ging het met hem?” 

“Goed. Hij was natuurlijk erg bezorgd. Het was kort na de ontvoering.” 

“Hebt u mijn moeder gesproken?” 

“Nee, die was bij de dokter van het Witte Huis. Natuurlijk ook bezorgd, maar verder in orde.” 

“Weten ze dat het goed met me gaat?” 

“Twee dagen geleden heb ik hun verteld dat je nog leefde. Probeer wat te slapen.” 

“Goed... Wanneer denk je dat we hier uit komen?” 

“Dat hangt ervan af. Ik hoop dat ze er morgenvroeg vandoor gaan. Als ze twaalf uur later bellen, kan de Britse politie hier binnen een paar minuten zijn. Het hangt van Zack af.” 

“Zack? Is dat de leider?” 

“Ja.” 

Om twee uur in de morgen had de oververmoeide jongen eindelijk geen vragen meer te stellen. Hij viel in slaap. Quinn bleef wakker en deed zijn best om iets uit de gedempte geluiden af te leiden die van boven tot hem doordrongen. Het was bijna vier uur in de morgen toen er drie keer hard op de deur werd geklopt. Simon Cormack zwaaide zijn benen van het bed en fluisterde: “De kappen.” 

Beide mannen trokken de kappen over hun hoofd om te voorkomen dat ze hun ontvoerders te zien zouden krijgen. Toen ze niets meer konden zien, kwam Zack de kelder binnen, gevolgd door twee van zijn mannen. Ze hadden elk een stel handboeien bij zich. Hij knikte naar de twee gevangenen. Die werden beiden omgedraaid. Hun handen werden op hun rug geboeid. 

Wat Quinn en Simon niet wisten, was dat Zack en zijn medeplichtigen al voor middernacht hadden geconstateerd dat alle onderzochte diamanten echt waren. De vier mannen waren de hele nacht bezig geweest het huis van onder tot boven schoon te maken. Alle oppervlakken waar een vingerafdruk op kon zitten waren afgeveegd, alle sporen die ze konden bedenken waren uitgewist. Ze namen niet de moeite het vastgeschroefde bed en het stuk ketting waar Simon meer dan drie weken aan vast had gezeten te verwijderen. Het ging hun er namelijk niet om dat niemand ooit zou kunnen zien dat dit huis de schuilplaats van de kidnappers was geweest. Wat ze wilden voorkomen was dat ooit zou worden ontdekt wie de kidnappers geweest waren. 

Simon Cormack werd van zijn enkelketting bevrijd en beide mannen werden naar boven geleid. Ze gingen door het huis naar de garage. Daar stond de Volvo te wachten. De kofferbak zat al vol met de bagage van de kidnappers. Quinn werd op de vloer voor de achterbank geduwd en er werd een deken over hem heen gegooid. Hij lag daar niet erg comfortabel, maar hij was optimistisch. Als de ontvoerders hen beiden hadden willen doden, zouden ze dat in de kelder hebben gedaan. Hij had voorgesteld dat ze in de kelder zouden achterblijven, om later na een telefoontje vanuit het buitenland door de politie te worden bevrijd. Blijkbaar hadden de kidnappers anders besloten. Quinn nam terecht aan dat de kidnappers niet wilden dat hun schuilplaats werd ontdekt, in elk geval niet binnen korte tijd. Daarom bleef hij rustig op de vloer van de auto liggen. Het was benauwd onder de kap, maar hij kon nog ademhalen. Hij voelde dat er iets op de zitting van de bank achter hem drukte. Blijkbaar hadden ze Simon Cormack op de achterbank geduwd. De twee kleinste mannen gingen achterin zitten. Ze zaten op de rand van de bank met het slanke lichaam van Simon achter zich en met hun voeten op Quinn. Zack ging achter het stuur zitten, met de reus naast hem. 

Op een teken van Zack namen ze alle vier hun masker af en trokken hun sweater uit. Ze gooiden ze door het raam op de vloer van de garage. Zack startte de motor en deed met de afstandsbediening de garagedeur open. Hij reed achteruit het pad op, sloot de garagedeur, reed de straat op en vertrok. Niemand had de auto gezien. Het zou nog twee uur duren voor het licht werd. De auto reed die twee uur in een rustig tempo door. Quinn had geen idee waar hij was of waar hij heen ging. Om ongeveer zes uur (later zou worden vastgesteld dat het een paar minuten voor of na klokslag zes was geweest) kwam de auto tot stilstand. Al die tijd had er niemand gesproken. Ze zaten alle vier rechtop op hun plaats, in nette pakken en met stropdassen om, en zeiden geen woord. Toen ze stopten, hoorde Quinn dat een van de achterportieren openging en hij merkte dat de twee paar voeten die op zijn lichaam drukten, werden weggenomen. Iemand trok hem aan zijn voeten uit de auto. Hij voelde nat gras onder zijn geboeide handen en wist dat hij ergens in de berm lag. Hij ging op zijn knieën zitten en stond toen op. Hij hoorde twee mannen weer in de auto stappen en een portier dichtslaan. 

“Zack,” riep hij. “En de jongen?” 

Zack stond bij zijn eigen open portier op de weg en keek over het dak van de wagen naar hem. 

“Vijftien kilometer verderop,” zei hij. “Langs de kant van de weg, net als jij.” 

Hij hoorde het geluid van een krachtige motor, en het knerpen van grind onder wielen. Toen was de auto weg. Quinn, die in hemdsmouwen was, voelde de kou van de novembernacht. Zodra de auto weg was, ging hij aan het werk. Door het harde werken op zijn wijngaard was hij in goede conditie gebleven. Hij had de heupen van een veel jongere man, en zijn armen waren lang. Toen ze hem de handboeien hadden omgedaan, had hij de spieren van zijn polsen gespannen om te zorgen dat er zo veel mogelijk speelruimte ontstond. Hij trok de boeien nu zo ver mogelijk over zijn handen omlaag en bracht zijn handen onder zijn achterste. Toen ging hij in het gras zitten, trok zijn polsen tot onder zijn knieën, schopte zijn schoenen uit en trok zijn benen een voor een over zijn geboeide armen heen. Zodra hij zijn polsen voor zich had, trok hij de kap van zijn hoofd. 

De weg lag lang, smal, recht en volkomen verlaten in de eerste schemering van de dageraad. Hij zoog de frisse lucht in zijn longen en keek of hij ergens een huis zag. Niets te zien. Hij trok zijn schoenen weer aan, stond op en begon te rennen in de richting waarin de auto was verdwenen. 

Na drie kilometer kwam hij bij een garage, een klein bedrijfje met ouderwetse pompen en een klein kantoortje. Hij trapte drie keer tegen de deur en die vloog open. Hij vond de telefoon op een plank achter de stoel van de pompbediende. Hij nam de hoorn met twee handen van de haak, boog zijn hoofd ernaar toe om er zeker van te zijn dat hij een kiestoon had, legde de hoorn naast het toestel, draaide het kengetal 01 van Londen en daarna het nummer van de speciale lijn in het appartement in Kensington. 

 

In Londen duurde het drie seconden voordat de chaos compleet was. Een Britse technicus in de centrale van Kensington sprong uit zijn stoel en ging de herkomst van het telefoontje na. Hij was er in negen seconden achter. In het souterrain van de Amerikaanse ambassade gaf de technicus van dienst een schreeuw, zodra zijn rode waarschuwingslichtje hem in de ogen schitterde en het geluid van een rinkelende telefoon door zijn koptelefoon schetterde. Kevin Brown, Patrick Seymour en Lou Collins sprongen van de veldbedden waarop ze lagen te slapen en renden naar de luisterpost. 

“Zet het op de luidspreker,” snauwde Seymour. 

 In het appartement had Sam Somerville op de bank liggen slapen, op de plaats waar Quinn ook vaak had gelegen omdat het vlak naast de speciale telefoon was. McCrea was in een van de fauteuils in slaap gesukkeld. Het was de tweede nacht die ze zo doorbrachten. 

Toen de telefoon ging, schrok Sam wakker. Het duurde twee seconden voordat ze wist welk toestel er rinkelde. Ze zag het aan het rode knipperlichtje op het speciale toestel. Ze nam op toen dat voor de derde keer overging. 

“Ja?” 

“Sam?” 

De diepe stem aan de andere kant van de lijn was onmiskenbaar die van Quinn. 

“O, Quinn,” zei ze. “Ben je ongedeerd?” 

“Wat kan ons Quinn schelen? Waar is die jongen?” tierde Brown, onhoorbaar voor Quinn en Sam, in de ambassade. 

“Met mij gaat het goed. Ik ben vrijgelaten. Simon komt straks ook vrij. Misschien is hij het al. Ze gooien hem verderop langs de weg uit de auto.” 

“Quinn, waar ben je?” 

“Ik weet het niet. In een oud garagebedrijf aan een lange rechte weg. Het nummer op dit toestel is onleesbaar.” 

“Een nummer in Bletchley,” zei de technicus in de centrale van Kensington. 

“Eens kijken... hebbes. Zeven-vier-vijf-nul-één.” 

Zijn collega sprak al met Nigel Cramer, die de nacht op Scotland Yard had doorgebracht. 

“Waar is dat?” siste hij. 

“Wacht even... hier, garage Tubbs Cross, aan de A421 tussen Fenny Stratford en Buckingham.” 

Op ongeveer datzelfde moment zag Quinn een notaboekje van de garage. Het adres stond erop en hij gaf het aan Sam door. Even later werd de verbinding verbroken. Sam en Duncan McCrea renden de trap af naar de straat, waar Lou Collins een CIA-wagen had neergezet voor het geval dat de luisteraars in het appartement vervoer nodig zouden hebben. Ze gingen op weg, McCrea achter het stuur en Sam met de kaart op haar schoot. 

 

Vanuit Scotland Yard vertrokken Nigel Cramer en zes agenten in twee patrouillewagens. Met gillende sirenes raasden ze door Whitehall en over de Mall, om vervolgens via Park Lane de stad in noordelijke richting te verlaten. Tegelijkertijd vertrokken er twee grote limousines met flinke snelheid van Grosvenor Square. In die auto’s zaten Kevin Brown, Lou Collins, Patrick Seymour en zes van de uit Washington meegekomen FBI-mannen van Brown. De A421 tussen Fenny Stratford en het provinciestadje Buckingham, dat twintig kilometer verderop ligt, is een lange, bijna kaarsrechte weg waar geen dorpen aan liggen. Hij loopt door een overwegend vlak landbouwgebied met hier en daar een groepje bomen. Quinn liep nog steeds in het tempo van een jogger naar het westen, de richting waarin de auto was verdwenen. Het eerste daglicht schemerde door de grijze wolken en het zicht nam geleidelijk toe tot driehonderd meter. Toen zag hij een magere gestalte die hem in het halfduister tegemoet kwam, en bijna tegelijk hoorde hij achter zich het snel naderende geluid van auto’s. Hij keek om: een of twee Britse politiewagens, twee Amerikaanse limousines vlak daarvoor en een onopvallende CIA-wagen erachter. De bestuurder van de voorste auto zag hem en begon langzamer te rijden. Omdat de weg nogal smal was, moesten de auto’s achter hem ook gas terugnemen. 

Niemand in de auto’s had de wankelende jongeman gezien die verderop liep. Simon Cormack had zijn geboeide polsen ook voor zijn lichaam gekregen, en hij had acht kilometer afgelegd, tegen de zeven van Quinn. Maar hij had dan ook niet opgebeld. Verzwakt door zijn gevangenschap, nog onder de indruk van zijn vrijlating, liep hij in een langzaam tempo over de weg en schommelde daarbij zacht heen en weer. 

De voorste auto, die van de ambassade, kwam in een lage versnelling naast Quinn rijden. 

“Waar is de jongen?” brulde Brown vanaf de voorbank. 

Nigel Cramer sprong uit de rood met witte patrouillewagen en schreeuwde dezelfde vraag. Quinn bleef staan, zoog lucht in zijn longen en wees met een hoofdknikje voor zich. 

“Daar,” hijgde hij. 

Toen zagen ze hem. Het groepje Amerikaanse en Britse politiemannen, allemaal al uitgestapt, begon op de jongen, die nog zo’n tweehonderd meter van hen vandaan was, af te rennen. Achter Quinn kwam de auto van McCrea en Sam Somerville tot stilstand. Quinn was blijven staan; hij kon nu niets meer doen. Hij voelde dat Sam zijn arm vastpakte. Ze zei iets, maar hij kon zich later niet meer herinneren wat dat was. 

Simon Cormack, die zijn redders zag naderen, ging nu zo langzaam lopen dat het meer slenteren dan joggen was. Op het moment dat hij de politiemannen uit beide naties tot op iets minder dan tweehonderd meter genaderd was, stierf hij. De getuigen zouden later zeggen dat de oogverblindende witte flits enkele seconden leek te duren. De experts zouden hun vertellen dat het in werkelijkheid niet langer dan drie milliseconden duurde maar dat het menselijk netvlies zo’n flits daarna nog een paar seconden vasthoudt. De vuurbal waarmee de flits gepaard ging, bleef een halve seconde bestaan en omvatte de strompelende jongeman geheel en al. 

Vier van de getuigen, ervaren mannen, niet gauw geschokt, kregen het te kwaad toen ze beschreven hoe de jongen omhoog werd geworpen en twintig meter naar hen toe werd geslingerd, als een lappenpop, eerst door de lucht vliegend en toen stuiterend en rollend, een samenraapsel van verwrongen ledematen. Ze voelden allemaal de schokgolf. 

De meesten zouden het er achteraf over eens zijn dat alles zich zowel tijdens als na de moord in slow-motion leek te voltrekken. Hun herinneringen kwamen in stukjes en beetjes boven. De geduldige ondervragers luisterden naar hen en noteerden die stukjes en beetjes, tot ze zich een enigszins samenhangend beeld van de gebeurtenissen hadden gevormd. 

Zo herhaalde Nigel Cramer, lijkwit en verstijfd van schrik, telkens maar weer: 

“O God, o mijn God.” Een mormoonse FBI-man had zich op zijn knieën in de berm laten zakken om te bidden. Sam Somerville gilde een keer, drukte haar gezicht toen tegen Quinns rug en begon te huilen. En Duncan McCrea zat achter hen op zijn knieën te kokhalzen, met zijn hoofd boven een slootje, zijn handen diep in het water om zijn lichaam te ondersteunen. Quinn, zouden ze zeggen, was stil blijven staan. Hij was ingehaald door de anderen, maar hij kon zien wat er verderop gebeurde. Hij had ongelovig met zijn hoofd geschud en gemompeld: “Nee... nee... nee.” 

Een grijsharige Britse brigadier was de eerste die van de schok bekomen was. Hij begon in de richting van het deerlijk gehavende lichaam, zestig meter verderop, te lopen. Hij werd gevolgd door een paar FBI-mannen, onder wie een bleke en bevende Kevin Brown, en daarna door Nigel Cramer en drie anderen van de Yard. Ze keken een tijdlang zwijgend naar het lichaam, maar toen kregen hun training en ervaring de overhand. 

“Iedereen hier weg,” zei Nigel Cramer. Hij zei het met een stem die geen tegenspraak duldde. “Kijk uit waar je loopt.” 

Ze liepen allemaal naar de auto’s terug. 

“Brigadier, roep de Yard op. Ik wil het hoofd Explosieven hier binnen een uur per helikopter hebben. Fotografen, forensische experts, het beste team dat ze in Fulham hebben. Jullie...” – tegen de mannen in de tweede auto – “... gaan in beide richtingen van de weg. Zet alles af. Roep de plaatselijke politie op – ik wil afzettingen voorbij de garage aan de ene kant en vlak voor Buckingham aan de andere kant. Tot nader order komt er niemand op dat stuk weg, behalve mensen die toestemming van mij persoonlijk hebben.” 

De agenten die het stuk weg moesten afzetten dat zich achter het lichaam bevond, moesten lopen. Ze gingen een tijdje door het veld om te voorkomen dat ze op fragmenten zouden trappen, en renden toen de weg weer op om naderende auto’s tegen te houden. De tweede patrouillewagen ging in oostelijke richting naar garage Tubbs Cross om ook daar de weg af te zetten. De eerste patrouillewagen bleef op zijn plaats staan, omdat ze de radio nodig hadden. Binnen een uur had de politie van Buckingham in het westen en Bletchley in het oosten de weg volledig met stalen hekken afgezet. Plaatselijke agenten gingen de velden in om nieuwsgierigen tegen te houden, die langs een omweg bij de plaats van het misdrijf probeerden te komen. In elk geval konden ze de pers er voorlopig buiten houden. Ze zeiden dat de weg was afgezet omdat er een hoofdpijp van de waterleiding was gesprongen – dat was genoeg om de plaatselijke verslaggevers een tijdje op een afstand te houden. Binnen vijftig minuten naderde er over de velden een helikopter van Scotland Yard. Op instructies vanuit de patrouillewagen bereikte het toestel de weg en zette daar een klein mannetje af dat op een vogeltje leek. Het was dr. Barnard, hoofd Explosieven van Scotland Yard, een man, die door al de bomaanslagen van de IRA op het Britse vasteland vaker op de plaats van een ontploffing was geweest dan hem lief was. Hij bracht niet alleen zijn ‘trukendoos’ mee, zoals hij die graag noemde, maar ook een ontzagwekkende reputatie. Ze zeiden van dr. Barnard dat hij uit fragmenten die nog bijna te klein voor een vergrootglas waren, kon nagaan wat voor bom er was gebruikt. Er werd zelfs beweerd dat hij de fabriek kon noemen waar de onderdelen vandaan kwamen, en zelfs de man die de bom in elkaar had gezet. Hij luisterde een paar minuten naar Nigel Cramer, knikte en gaf toen zijn eigen opdrachten aan de meer dan tien mannen die uit de tweede en derde helikopter waren gekomen: het team uit de forensische laboratoria in de Londense wijk Fulham. Met onbewogen gezichten gingen ze aan het werk. De machinerie van de opsporingswetenschap begon te draaien. 

 

Lang voordat dit alles gebeurde, had Kevin Brown zich van het lijk van Simon Cormack afgewend en was hij naar Quinn teruggelopen. Hij was grauw van schrik en woede. 

“Vuile schoft,” beet hij Quinn toe. De twee lange mannen stonden oog in oog. 

“Dit is jouw schuld. Wat er ook gebeurd is, het is jouw schuld, en ik zal je ervoor laten boeten.” 

De vuistslag die hij hem toediende, kwam voor de twee jongere FBI-mannen naast hem als een volkomen verrassing. Ze grepen zijn armen vast en probeerden hem tot rust te brengen. Quinn had de stomp vermoedelijk wel zien aankomen, maar hij deed geen poging hem te ontwijken. Met zijn handen nog geboeid voor zich kreeg hij de keiharde vuistslag op zijn kin. Hij sloeg achterover en klapte met zijn hoofd tegen de rand van het dak van de auto achter hem, waarna hij bewusteloos in elkaar zakte. 

“Leg hem in de auto,” gromde Brown, toen hij zich weer onder controle had. Cramer had geen enkel gezag over de Amerikanen. Seymour en Collins genoten diplomatieke onschendbaarheid. Vijftien minuten later liet hij ze allemaal in hun twee auto’s naar Londen teruggaan. Hij waarschuwde hen dat Quinn, die geen diplomatieke status had, in Londen beschikbaar moest blijven om uitgebreide verklaringen af te leggen. Seymour gaf hem zijn woord dat Quinn beschikbaar zou zijn. Toen ze weg waren, gebruikte Cramer de telefoon in de garage om sir Harry Marriott thuis op te bellen en hem het nieuws te vertellen – 

de gewone telefoon was veiliger dan de politieradio. 

De politicus was diep geschokt. Maar hij bleef politicus. 

“Mr. Cramer, waren wij – en dan bedoel ik de Britse autoriteiten – in enig opzicht bij dit alles betrokken?” 

“Nee, excellentie. Vanaf het moment dat Quinn uit dat appartement wegrende, was het allemaal zijn verantwoordelijkheid. Hij heeft het aangepakt zoals hij het wilde, zonder ons of de Amerikanen erin te kennen. Hij wilde het in zijn eentje doen, en dat is mislukt.” 

“Zo,” zei de minister van Binnenlandse Zaken. “Ik zal de premier onmiddellijk op de hoogte moeten stellen. Van alle aspecten...” Hij doelde op het feit dat de Britse autoriteiten er absoluut niet de hand in hadden gehad. “Houdt u de media er voorlopig absoluut buiten. In het ergste geval zullen we moeten zeggen dat Simon Cormack vermoord is aangetroffen. Maar nu nog niet. En natuurlijk houdt u me van alle ontwikkelingen op de hoogte.” 

 

Inmiddels had Washington het nieuws al uit de eigen bronnen in Londen te horen gekregen. Patrick Seymour belde vice-president Odell persoonlijk via een beveiligde telefoonlijn op. Omdat Michael Odell dacht dat de FBIvertegenwoordiger in Londen hem belde om te vertellen dat Simon Cormack vrij was, stoorde hij zich niet aan het vreemde uur – vijf uur in de morgen was het in Washington. Toen hij het slechte nieuws hoorde, werd hij grauw van schrik. 

“Maar hoe? Waarom? In godsnaam, waarom?” 

“Dat weten we niet, Mr. Vice President,” zei de stem uit Londen. “De j ongen was ongedeerd vrijgelaten. Hij liep naar ons toe en was negentig meter van ons vandaan toen het gebeurde. We weten niet eens wat er precies is gebeurd. Maar hij is dood, Mr. Vice President.” 

Het crisisteam was binnen een uur bijeen. De leden waren geen van allen van de schok bekomen. De vraag was: wie moest het de president vertellen? Die taak viel toe aan de leider van het team, de man die vierentwintig dagen eerder de opdracht “Zorg dat ik mijn zoon terugkrijg” had gekregen. Met een bezwaard gemoed liep Michael Odell van de westelijke vleugel naar de privé-verblijven. President Cormack hoefde niet wakker te worden gemaakt. Hij had de afgelopen drieëneenhalve week weinig geslapen. Vaak was hij al voor het aanbreken van de ochtend uit zichzelf wakker geworden; dan ging hij naar zijn studeerkamer en probeerde zich op de staatszaken te concentreren. Toen hij hoorde dat de vice-president beneden was en hem wilde spreken, liep president Cormack naar de gele Ovale Kamer en zei dat hij Odell daar zou ontvangen. De gele Ovale Kamer, op de eerste verdieping, is een ruime ontvangstzaal tussen de studeerkamer en de Verdragskamer. Achter de ramen bevindt zich het zogenaamde Truman-balkon met uitzicht op de gazons die zich tot Pennsylvania Avenue uitstrekken. Dit balkon bevindt zich in het geometrische midden van het gebouw met de privé-verblijven, onder de koepel en recht boven de zuidelijke zuilengang. 

Odell kwam binnen. President Cormack stond in het midden van de kamer en keek hem aan. Odell zweeg. Hij kon het niet vertellen. De gespannen uitdrukking verdween geleidelijk van het gezicht van de president. 

“Nou, Michael?” vroeg hij met een doffe stem. 

“Hij... Simon... is gevonden... Hij is dood.” 

President Cormack bewoog niet; hij vertrok geen spier. Toen hij sprak, klonk zijn stem volkomen toonloos – helder maar zonder enige emotie. “Wil je me alleen laten?” 

Odell draaide zich om en ging weg. Hij sloot de deur en liep door de hal naar de trap. Achter zich hoorde hij een verlaten kreet als van een gewond dier in doodsnood. Hij huiverde en liep door. Lepinsky, agent van de Geheime Dienst, stond achter in de hal naast een bureau bij de muur. Hij had de hoorn van de telefoon in zijn hand. 

“Het is de Britse premier. Mr. Vice President,” zei hij. 

“Geef mij maar. Hallo, u spreekt met Michael Odell. Jazeker, premier. Ik heb het hem zojuist verteld. Nee, mevrouw, maar hij kan nu geen telefoongesprekken voeren. Met niemand.” 

Het werd stil op de lijn. 

“Ik begrijp het,” zei de premier ten slotte. “Hebt u pen en papier bij de hand?” 

Odell maakte een gebaar naar Lepinsky en die pakte zijn notitieboekje. Odell schreef wat de premier hem dicteerde. President Cormack kreeg het briefje op het tijdstip waarop de meeste inwoners van Washington, nog onkundig van wat er in Engeland was gebeurd, aan hun ontbijt zaten. Hij had zijn zijden ochtendjas aan en zat met een doffe blik in zijn ogen naar de grijze ochtend achter de ramen van zijn studeerkamer te kijken. Zijn vrouw sliep nog; ze zou het later, als ze wakker was, te horen krijgen. Hij stuurde de bediende met een hoofdknikje weg en vouwde het velletje uit Lepinsky’s notitieboekje open. Er stond alleen: 2 Sam. 18:33 

Een paar minuten later stond hij op en liep naar de plank waar hij enkele boeken van hemzelf had staan, zoals de familiebijbel met de handtekeningen van zijn vader, zijn grootvader en zijn overgrootvader. Hij vond de tekst aan het eind van het Boek Samuel. 

 En de Koning was diep geschokt, en ging naar het vertrek boven de poort. Daar weende hij, en al wenend zei hij: “O Absalom, mijn zoon, mijn zoon. Ach, was ik maar in jouw plaats gestorven, o Absalom, mijn zoon, mijn zoon.”  
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Dr. Barnard wilde geen gebruik maken van de honderd jonge politieagenten, die hem door het politiekorps Thames Valley waren aangeboden. Ze hadden op de weg en in de bermen naar sporen kunnen zoeken, maar hij vond dat zo’n massale zoekactie alleen zin had als je het lijk van een vermoord kind of een moordwapen als een mes, pistool of ploertendoder zocht. 

In dit geval kwam het meer op deskundigheid, geduld en uiterste voorzichtigheid aan. Hij gebruikte alleen zijn getrainde specialisten uit Fulham. Met roodwitte linten zetten ze een terrein met een middellijn van honderd meter rond de plaats van de explosie af, maar dat terrein bleek te groot te zijn. Al het materiaal werd uiteindelijk binnen een cirkel met een middellijn van dertig meter gevonden. Letterlijk op handen en knieën kropen de mannen, uitgerust met pincet en plastic zak, over iedere vierkante centimeter van het afgezette terrein. 

Alle kleine stukjes draad, denim en leer werden opgepakt en in de plastic zakken gedaan. Aan sommige stukjes zat haar, weefsel of andere materie vast. Ook besmeurde grashalmen werden meegenomen. Uiterst fijn afgestelde metaaldetectors tastten elke vierkante centimeter van de weg, de bermen en het omringende veld af. Dit leverde de onvermijdelijke collectie spijkers, blikjes, roestige schroeven, moeren, bouten en een half vergane ploegschaar op. Later zouden al die dingen gesorteerd worden. De doorzichtige plastic zakjes gingen in acht grote vuilniszakken en die werden naar Londen gevlogen. Het ovale gebied rond de plaatsen waar Simon Cormack had gestaan toen hij om het leven kwam en het punt waarop hij uiteindelijk was blijven liggen, het gebied dus in het midden van de grotere kring, werd met bijzondere aandacht onderzocht. Het duurde uren voordat het lichaam verplaatst mocht worden. Eerst werd het vanuit alle mogelijke posities gefotografeerd, van ver af, van dichterbij en van heel dichtbij. Pas toen iedere millimeter van het gras rond het lichaam was bestudeerd en alleen het gras onder het lichaam zelf nog niet was onderzocht, vond dr. Barnard het goed dat ze het lichaam aanraakten. Er werd een lijkenzak naast het lichaam gelegd. Wat er van Simon Cormack was overgebleven, werd voorzichtig opgepakt en op het uitgespreide plastic gelegd. De zak werd over hem heen gevouwen en met een ritssluiting dichtgemaakt en daarna op een brancard gelegd. Het geheel ging in een laadruimte onder een helikopter en werd naar het pathologisch lab gevlogen. Simon was gestorven in het graafschap Buckinghamshire, een van de drie graafschappen die het werkterrein van het politiekorps Thames Valley vormen. Daarom keerde hij na zijn dood naar Oxford terug, naar het Radcliffeziekenhuis, waarvan de faciliteiten zelfs niet voor die van het Guy’s Hospital in Londen onderdoen. 

Uit het Guy’s kwam een vriend en collega van dr. Barnard, een man die al vaak met het hoofd Explosieven had samengewerkt en die een goede professionele verstandhouding met hem had opgebouwd. Ze werden dan ook vaak als een team beschouwd, al werkten ze voor verschillende instanties. Dr. Ian MacDonald was een vooraanstaand patholoog-anatoom in het grote Londense ziekenhuis. Hij werkte ook geregeld voor de overheid. Als Scotland Yard een patholoog-anatoom nodig had, werd dat meestal MacDonald. Hij was nu ook degene die het lichaam van Simon Cormack in het Radcliffe-ziekenhuis in ontvangst nam. 

 

In de loop van de dag werd er, terwijl de mannen langs de A421 door het gras kropen, voortdurend tussen Londen en Washington overlegd. Het ging over de vraag of het nieuws aan de media bekend moest worden gemaakt. Er werd afgesproken dat het Witte Huis een verklaring zou doen uitgaan, die meteen daarop door Londen zou worden bevestigd. Die verklaring zou simpelweg inhouden dat er onder volstrekte geheimhouding een uitwisseling had plaatsgevonden, dat er een niet nader te specificeren losgeld was betaald en dat de ontvoerders zich niet aan de afspraak hadden gehouden. De Britse autoriteiten waren naar aanleiding van een anoniem telefoontje naar een weg in Buckinghamshire gegaan en hadden daar het lichaam van Simon Cormack gevonden. 

Onnodig te zeggen dat de condoleances van de Britse vorstin, overheid en bevolking aan het adres van de Amerikaanse president en het Amerikaanse volk grenzeloos oprecht en diepgaand waren. Verder was er inmiddels een weergaloos intensieve zoekactie op touw gezet om de schuldigen te identificeren, te vinden en te arresteren. 

Sir Harry Marriott stond erop dat in de zin over de uitwisseling de woorden 

‘tussen de Amerikaanse autoriteiten en de ontvoerders’ werden opgenomen. Het Witte Huis was schoorvoetend akkoord gegaan. 

“De media maken gehakt van ons,” gromde Odell. 

“Nou, jij was degene die Quinn wilde,” zei Philip Kelly. 

“Eigenlijk waren jullie het die Quinn wilden,” snauwde Odell tegen Lee Alexander en David Weintraub, die bij hen in de Situatiekamer zaten. 

“Trouwens, waar is hij nu?” 

“Hij wordt vastgehouden,” zei Weintraub. “De Britten wilden hem niet naar de ambassade laten gaan, omdat die op Amerikaans territorium staat. Hun mensen van MI-5 hebben een landhuis in Surrey geleend. Daar is hij nu.” 

“Nou, hij heeft heel wat te verantwoorden,” zei Hubert Reed. “De diamanten zijn weg, de ontvoerders zijn weg, en die arme jongen is dood. Hoe is hij precies gestorven?” 

“De Britten zijn nog bezig dat uit te zoeken,” zei Brad Johnson. “Kevin Brown zegt dat het leek alsof hij door een bazooka werd geraakt, vlak voor hen, maar ze hebben geen bazooka of zoiets gezien. Misschien trapte hij op een landmijn of zo.” 

“Op een stille weg ver buiten de bebouwde kom?” vroeg Stannard. 

“Zoals ik al zei, de lijkschouwing zal dat uitwijzen.” 

“Als de Britten klaar zijn met hun ondervraging, moeten we hem naar Amerika terug laten komen,” zei Kelly. “We moeten hem aan de tand voelen.” 

“Uw eigen Mr. Brown is daar al mee bezig,” zei Weintraub. 

“Als hij niet naar Amerika wil komen, kunnen wij hem dan dwingen?” vroeg Bill Walters, minister van Justitie. 

“Jazeker, excellentie, dat kunnen we,” zei Kelly. “Kevin Brown denkt dat Quinn op de een of andere manier in het komplot zat. We weten niet hoe... nog niet. Maar als we een uitleveringsverzoek indienen, denk ik dat de Britten hem wel op een vliegtuig zullen zetten.” 

“We zullen nog vierentwintig uur afwachten wat de Britten aan de weet kunnen komen,” zei Odell ten slotte. 

 

Washington deed om vijf uur ‘s middags plaatselijke tijd de verklaring uitgaan, en die schokte het Amerikaanse volk zo hevig als het sinds de moorden op Robert Kennedy en Martin Luther King niet meer was geschokt. De media raakten door het dolle heen, vooral omdat perschef Craig Lipton geen antwoord wilde geven op de honderden vragen die de pers te stellen had. Wie had het losgeld ter beschikking gesteld, hoeveel was het, in welke vorm, hoe was het overgedragen, door wie, waarom was er geen poging gedaan om de kidnappers bij de uitwisseling te arresteren, zat er een zendertje in het pak met losgeld, waren de kidnappers op een te onhandige manier opgespoord en hadden ze de jongen gedood voordat ze op de vlucht sloegen, hoe nalatig waren de autoriteiten nu precies geweest, gaf het Witte Huis de schuld aan Scotland Yard, zo niet, waarom niet; waarom had de Amerikaanse overheid het niet meteen aan Scotland Yard overgelaten, waren er signalementen van de ontvoerders, zat de Britse politie hen op de hielen... er kwam geen eind aan al die vragen. Craig Lipton besloot nu definitief om ontslag te nemen voordat hij gelyncht werd. 

Het was in Londen vijf uur later dan in Washington, maar de reacties waren vergelijkbaar: late televisieprogramma’s werden onderbroken voor nieuws dat het land in staat van verbijstering bracht. De telefooncentrales van Scotland Yard, het ministerie van Binnenlandse Zaken, Downing Street en de Amerikaanse ambassade waren overbelast. Journalisten die om tien uur naar huis wilden gaan, kregen opdracht de hele nacht door te werken. Er zouden om vijf uur ‘s morgens nieuwe edities worden uitgebracht. Tegen de ochtend stonden ze al voor het Radcliffe-ziekenhuis, op Grosvenor Square, in Downing Street en voor Scotland Yard te wachten. In gecharterde helikopters hingen ze boven het afgezette stuk weg tussen Fenny Stratford en Buckingham om foto’s te maken van het kale asfalt en de laatste paar wegafzettingen en politiewagens die daar bij het aanbreken van de dag nog stonden. 

Een groot aantal mensen kreeg die nacht weinig of geen slaap. Door sir Harry Marriott persoonlijk tot spoed aangezet, werkten dr. Barnard en zijn team de hele nacht door. De forensisch expert had de A421 bij het vallen van de avond verlaten, omdat hij ervan overtuigd was dat ze daar niets meer zouden vinden. Na tien uur zorgvuldig uitkammen was de cirkel met een middellijn van dertig meter schoner dan enig ander stukje grond in Engeland. Alles wat dat terrein had opgeleverd, bevond zich nu in grijze plastic bussen, die langs de wand van zijn laboratorium stonden. Voor hem en zijn team was het de nacht van de microscopen. 

 

Nigel Cramer bracht de nacht in een spaarzaam ingerichte kamer in een zestiende-eeuws landhuis in het hart van Surrey door. Het oude huis werd door een rij bomen van de weg afgeschermd en was ondanks zijn stijlvolle buitenkant bijzonder geschikt voor ondervragingen. De Britse veiligheidsdienst gebruikte de eeuwenoude kelders voor aangelegenheden die discretie vereisten. Brown, Collins en Seymour wilden er absoluut bij aanwezig zijn. Cramer maakte geen bezwaar – sir Harry Marriott had hem opdracht gegeven zo veel mogelijk met de Amerikanen samen te werken. Alles wat Quinn hun te vertellen had, zou toch al naar beide overheden gaan. De spoelen van de bandrecorders op de tafel naast hen draaiden onafgebroken rond. 

Quinn had een langgerekte blauwe plek op de zijkant van zijn kin en een bult en een pleister op zijn achterhoofd. Hij droeg nog steeds hetzelfde overhemd, dat inmiddels vuil was geworden, en dezelfde broek. Zijn schoenen waren hem afgenomen, evenals zijn riem en stropdas. Hij was ongeschoren en zag er doodmoe uit. Maar hij gaf kalm en duidelijk antwoord op de vragen. Cramer begon bij het begin. Waarom was hij uit het appartement in Kensington weggegaan? Quinn legde het uit. Brown zat woedend naar hem te kijken. 

“Mr. Quinn, had u enige reden om aan te nemen dat onbekende personen een poging zouden doen zich op zodanige wijze met de overdracht van het losgeld te bemoeien, dat de veiligheid van Simon Cormack in gevaar kwam?” Nigel Cramer formuleerde het volgens het boekje. 

“Instinct,” zei Quinn. 

“Alleen instinct, Mr. Quinn?” 

“Mag ik u een vraag stellen, Mr. Cramer?” 

“Ik kan niet beloven dat ik antwoord geef.” 

“Dat diplomatenkoffertje met de diamanten. Daar zat toch een zendertje in?” 

Hij kon het antwoord van de vier gezichten in de kamer aflezen. 

“Als ik met dat koffertje naar de ontvoerders was gegaan,” zei Quinn, “zouden ze het zendertje hebben opgemerkt en de jongen hebben vermoord.” 

“Dat hebben ze evengoed gedaan, slijmbal,” gromde Brown. 

“Ja, dat is zo,” zei Quinn grimmig. “Ik geef toe dat ik dat niet had verwacht.” 

Cramer ging met zijn ondervraging terug naar het moment waarop Quinn het appartement verliet. Quinn vertelde hun over Marylebone, de nacht in het hotel, de instructies die Zack hem had gegeven, en hoe hij nog net op tijd in Rotherhite was aangekomen. Cramer interesseerde zich met name voor de ontmoeting in het verlaten pakhuis. Quinn gaf hem het kenteken van de Volvo die de ontvoerders hadden gebruikt. Beide mannen namen terecht aan dat de nummerborden kort voor de ontmoeting, en kort daarna opnieuw, waren verwisseld, evenals het kaartje van de wegenbelasting op de voorruit. Tot nu toe waren de ontvoerders altijd erg voorzichtig te werk gegaan. Quinn kon de mannen alleen beschrijven zoals hij hen had gezien, gemaskerd, in ruime trainingspakken. Een van hen had hij helemaal niet gezien, de vierde man, die in de schuilplaats was gebleven om Simon Cormack te doden wanneer hij daar telefonisch opdracht toe kreeg of wanneer zijn collega’s op een bepaald tijdstip nog niet terug waren. Hij beschreef de bouw van de mannen die hij had zien staan, Zack en de man met het machinepistool. Gemiddelde lengte, normaal postuur. Sorry. 

Hij vertelde dat het machinepistool een Skorpion was geweest, en ook in welk pakhuis de ontmoeting had plaatsgevonden. Cramer ging de kamer uit om een kort telefoongesprek te voeren. Een ander forensisch team uit Fulham ging in alle vroegte naar het pakhuis en bracht daar de hele morgen door. Ze vonden niets, alleen een balletje marsepein en enkele perfecte bandesporen in het stof. Aan de hand van die sporen zou de verlaten Volvo uiteindelijk geïdentificeerd worden, maar dat was pas twee weken later. 

Belangrijker dan het pakhuis was het huis dat door de kidnappers als schuilplaats was gebruikt. Tussen de weg en de garagedeuren lag een grindpad 

– Quinn had het knerpen van grind gehoord – van ongeveer tien meter lang. Die garagedeuren gingen met afstandsbediening open en het was een inpandige garage. Het huis had een betonnen kelder – wat dat betrof konden makelaars misschien helpen. Maar hij kon niet vertellen waar het huis stond. Op de heenweg had hij in de kofferbak gelegen, en op de terugweg met de kap over zijn hoofd op de vloer voor de achterbank . Heen had de rit anderhalf uur geduurd, terug twee. Omdat het mogelijk was dat ze een omweg hadden gemaakt, zou het huis overal kunnen zijn, van het hartje van Londen tot tachtig kilometer in alle windrichtingen. 

“We kunnen hem niet in staat van beschuldiging stellen, excellentie,” meldde Cramer de volgende morgen aan de minister van Binnenlandse Zaken. “We kunnen hem niet langer vasthouden. En eerlijk gezegd vind ik ook niet dat we dat moeten doen. Ik geloof niet dat hij met de ontvoerders in het komplot zat.” 

“Nou, hij heeft het in ieder geval grondig verknoeid,” zei sir Harry. Vanuit Downing Street werd veel druk op hem uitgeoefend. 

“Daar lijkt het op,” zei de politiefunctionaris. “Maar als de ontvoerders van plan waren de jongen te doden – en daar ziet het naar uit – dan hadden ze dat op ieder moment kunnen doen, voor-of nadat ze de diamanten kregen, in de kelder, op de weg of ergens op de heide van Yorkshire. En Quinn ook. De grote vragen zijn: waarom lieten ze Quinn in leven en waarom lieten ze de jongen eerst vrij en vermoordden hem daarna? Het lijkt wel of ze hun uiterste best deden om de meest gehate en de meest opgejaagde mensen op de hele wereld te worden.” 

“Goed,” zei de minister van Binnenlandse Zaken. “Wij hebben geen belangstelling meer voor Mr. Quinn. Houden de Amerikanen hem nog vast?” 

“Formeel gezien is hij hun vrijwillige gast,” zei Cramer voorzichtig. 

“Nou, wat mij betreft mogen ze hem naar Spanje terug laten gaan.” 

Intussen probeerde Sam Somerville haar chef, Kevin Brown, te vermurwen. Collins en Seymour waren ook in de stijlvolle salon van het landhuis aanwezig. 

“Waarom wou je hem spreken?” vroeg Brown. “Hij heeft gefaald. Hij heeft het verknald.” 

“Luister,” zei ze. “In die drie weken heb ik hem wat beter leren kennen. Als hij iets achterhoudt, wat dan ook, zal hij het mij misschien vertellen.” 

Brown aarzelde nog. 

“Het zou geen kwaad kunnen,” zei Seymour. Brown knikte. 

“Hij is beneden. Dertig minuten.” 

Die middag nam Sam Somerville een lijnvlucht van Heathrow naar Washington. Ze landde kort na het vallen van de avond. 

 

Terwijl Sam Somerville van Heathrow opsteeg, zat dr. Barnard in zijn laboratorium in Fulham naar een kleine collectie afval te kijken, die op een stuk helderwit papier voor hem lag uitgespreid. Hij was erg moe. Sinds hij de vorige dag kort na het aanbreken van de ochtend in zijn kleine Londense huis dat dringende telefoontje had gekregen, had hij aan één stuk door gewerkt. Veel van dat werk was vooral vermoeiend voor de ogen: turen door vergrootglazen en in microscopen. Maar toen hij laat op die middag over zijn ogen wreef, deed hij dat meer van verbazing dan van vermoeidheid. 

Hij wist nu wat er gebeurd was, hoe het gebeurd was en wat het resultaat was geweest. Met chemische analyses had hij uit vlekken op textiel en leer kunnen afleiden uit welke chemische stoffen het explosieve materiaal had bestaan, en hoeveel ervan was gebruikt, waar het was aangebracht en hoe het tot ontploffing was gebracht. Natuurlijk ontbraken er nog stukjes. Sommige daarvan zouden nooit te voorschijn komen; die waren verdampt en voor altijd verdwenen. Andere zouden uit het gehavende lichaam zelf komen; hij had voortdurend in contact gestaan met Ian MacDonald, die in Oxford nog aan het werk was. De resultaten uit Oxford zouden er binnenkort zijn. Maar hij wist wat hij zag, al zou dat voor iemand zonder zijn deskundigheid alleen een bergje minuscule fragmenten zijn geweest. 

Sommige fragmenten waren afkomstig uit een klein batterijtje, herkomst bekend. Andere waren uiterst kleine stukjes polyvinylchloride, gebruikt voor de isolatie, herkomst bekend. Stukjes koperdraad, herkomst bekend. En een wirwar van verwrongen koper, die eens een kleine maar goed werkende pulsontvanger was geweest. Geen detonator. Hij was er nu voor honderd procent zeker van, maar hij wilde dat voor tweehonderd procent zijn. Misschien zou hij naar de weg terug moeten gaan om opnieuw te beginnen. Een van zijn medewerkers stak zijn hoofd door de kier van de deur. 

“Dr. MacDonald aan de lijn uit het Radcliffe.” 

De patholoog-anatoom was ook sinds de vorige middag aan het werk geweest. Veel mensen zouden zijn taak gruwelijk vinden, maar voor hem was dit detectivewerk spannender dan alles wat hij kon bedenken. Hij leefde voor zijn werk. Dat ging zo ver, dat hij niet alleen de stoffelijke resten van slachtoffers van bomaanslagen bestudeerde maar ook naar de – voor slechts weinigen toegankelijke – lezingen over het maken van bommen ging, die in Fort Halstead werden gegeven. Hij wilde niet alleen weten dat hij naar iets zocht, maar ook wat het was en hoe het eruitzag. 

Voordat hij het lijk zelfs maar had aangeraakt, had hij eerst twee uur lang de foto’s bestudeerd. Toen had hij zorgvuldig de kleren verwijderd; hij had dat niet aan een medewerker overgelaten. Eerst de hardloopschoenen, toen de sokken. De rest haalde hij met een scherp schaartje weg. Alle kledingstukken werden in een zak gedaan en naar Barnard in de Londense wijk Fulham gestuurd. Ze kwamen daar bij het aanbreken van de dag aan. 

Toen het lichaam naakt was, werden er röntgenfoto’s gemaakt. Hij bestudeerde de afdrukken een uur lang en vond veertig niet-menselijke deeltjes. Toen veegde hij een kleverig poeder over het lichaam en verwijderde op die manier meer dan tien uiterst kleine deeltjes die aan de huid zaten vastgeplakt. Sommige daarvan waren stukjes gras en modder, sommige niet. Deze trieste oogst ging met een tweede politiewagen naar dr. Barnard in Fulham. 

Hij deed een uitwendige lijkschouwing en sprak zijn bevindingen met zijn zangerige Schotse accent op de band in. Hij nam het mes pas kort voor de ochtend ter hand. Eerst moest hij al het ‘relevante weefsel’ afsnijden. In dit geval was dat het hele middendeel van het lichaam, waar van het bekken tot en met de onderste twee ribben zo ongeveer alles uit verdwenen was. In de afgesneden materie bevonden zich de kleine deeltjes die waren overgebleven van de onderste twintig centimeter van de wervelkolom; die waren dwars door het lichaam en de buikwand gevlogen en in de spijkerbroek blijven steken. Het was geen probleem om de doodsoorzaak vast te stellen. De dood was veroorzaakt door zware verwondingen aan wervelkolom en onderbuik, toegebracht door explosieven. Maar het onderzoek ging veel verder. Dr. MacDonald maakte nieuwe, meer gedetailleerde röntgenfoto’s van de afgesneden materie. Er zaten daar inderdaad voorwerpjes in, sommige zo klein, dat ze niet met een pincet waren vast te pakken. Het afgesneden vlees en bot werd ten slotte ‘verteerd’ in een enzymenmengsel, zodat er een dikke ‘soep’ van opgelost menselijk weefsel, inclusief bot, ontstond. Deze ‘soep’ werd gecentrifugeerd en dat leverde nog zo’n dertig gram aan metaalfragmenten op. Toen deze dertig gram kon worden onderzocht, nam dr. MacDonald het grootste stuk, het fragment dat hij op een opname uit de tweede serie röntgenfoto’s had gezien, diep weggestopt in een stuk bot en begraven in de milt van de jongeman. Hij bestudeerde het een tijdlang, floot toen tussen zijn tanden door, en belde naar Fulham. 

Barnard kwam aan de lijn. “Stuart, blij dat je belt. Heb je nog iets voor me?” 

“Ja. Ik heb hier iets dat je moet bekijken. Zie ik het goed, dan is het iets dat ik nog nooit eerder onder ogen heb gehad. Ik meen wel te weten wat het is, maar ik kan het bijna niet geloven.” 

“Gebruik een politiewagen. Stuur het meteen naar me toe,” zei Barnard grimmig. 

Twee uur later spraken ze elkaar opnieuw. Ditmaal was het Barnard die belde. 

“Als jij dacht wat ik geloof dat je dacht, had je gelijk,” zei hij. Barnard had zijn tweehonderd procent zekerheid. 

“Het kan nergens anders vandaan gekomen zijn?” vroeg MacDonald. 

“Nee. Niemand behalve de producenten kan er ooit de hand op leggen.” 

“Verdraaid nog aan toe,” zei de patholoog-anatoom zachtjes. 

“Mondje dicht, mijn waarde,” zei Barnard. “We komen er niet onderuit, hè? Ik dien vanmorgen mijn rapport bij de minister van Binnenlandse Zaken in. Kun jij dat ook doen?” 

MacDonald keek op zijn horloge. Het was zesendertig uur geleden dat hij uit zijn bed werd gebeld. Nog twaalf uur te gaan. 

 “Sleep no more. Barnard does murder sleep,”  zei hij, in een variant op Macbeth. 

“Goed, hij heeft het morgenvroeg op zijn bureau liggen.” 

Die avond droeg hij het lichaam, dat wil zeggen: beide delen daarvan, aan de justitiële autoriteiten over. De volgende morgen zou de rechter-commissaris het gerechtelijk onderzoek openen en verdagen, waarna het lichaam aan de naaste verwanten kon worden overgedragen, in dit geval ambassadeur Fairweather als vertegenwoordiger van president John Cormack. 

 

Terwijl de twee Britse geleerden die nacht hun rapporten schreven, werd Sam Somerville op haar eigen verzoek door het Amerikaanse crisisteam in het Witte Huis ontvangen. Ze had een rechtstreeks beroep op de directeur van de FBI gedaan, en die was, na een telefoongesprek met vice-president Odell, bereid geweest haar mee te nemen. 

Toen ze de kamer binnenkwam, zaten ze allemaal al aan de tafel. Alleen David Weintraub ontbrak; die was in Tokio voor overleg met zijn collega van de Japanse inlichtingendienst. Sam kwam schoorvoetend binnen. Deze mannen behoorden tot de machtigsten in het land, mannen die je alleen van kranten en televisie kende. Ze haalde diep adem, stak haar kin naar voren en liep naar het eind van de tafel. Vice-president Odell bood haar een stoel aan. “Gaat u zitten,” 

zei hij. 

“We hoorden dat u ons wilde vragen Mr. Quinn vrij te laten,” zei Bill Walters, minister van Justitie. “Mogen we vragen waarom?” 

“Heren, ik weet dat de verdenking bestaat dat Mr. Quinn in enig opzicht medeschuldig is aan de dood van Simon Cormack. Ik verzoek u mij te geloven. Ik heb drie weken in nauw contact met hem gestaan en ik ben ervan overtuigd dat hij werkelijk heeft geprobeerd die jongeman ongedeerd vrij te krijgen.” 

“Waarom ging hij er dan vandoor?” vroeg Philip Kelly. Hij vond het maar niets dat een van zijn ondergeschikte agenten hier het woord voerde. 

“Omdat er in de achtenveertig uur daarvoor twee keer iets naar de pers was uitgelekt. Omdat hij drie weken had geprobeerd het vertrouwen van die Zack te winnen en daar eindelijk in geslaagd was. Omdat hij ervan overtuigd was dat Zack op de vlucht zou slaan als hij er niet alleen en ongewapend op afging, met volledige uitsluiting van de Britse of Amerikaanse autoriteiten.” 

Iedereen begreep dat ze met die ‘Amerikaanse autoriteiten’ Kevin Brown bedoelde. 

Kelly trok een kwaad gezicht. “Toch blijft de mogelijkheid bestaan dat hij op de een of andere manier met de ontvoerders in het komplot zat,” zei hij. “We weten niet hoe, maar dat moet worden uitgezocht.” 

“Dat kan niet,” zei Sam. “Als hij zichzelf als onderhandelaar had opgeworpen, ja, dan misschien wel. Maar het besluit om hem te vragen is hier in deze kamer genomen. Hij wilde eerst niet eens meegaan. En vanaf het moment dat Mr. Weintraub hem in Spanje opzocht, is hij geen moment alleen geweest. Alles wat hij tegen de ontvoerders zei, werd op de band opgenomen.” 

“Behalve wat hij in die achtenveertig uur voordat hij op die buitenweg opdook, heeft gezegd,” merkte Morton Stannard op. 

“Maar waarom zou hij het in die tijd met de ontvoerders op een akkoordje hebben gegooid?” vroeg ze. “Het enige waar het hem om ging was de vrijlating van Simon Cormack.” 

“Omdat twee miljoen dollar een hoop geld is voor een arme drommel,” zei Hubert Reed. 

“Maar als hij met de diamanten had willen verdwijnen,” hield ze vol, “zouden we nu nog steeds naar hem op zoek zijn.” 

“Nou,” zei Odell onverwachts. “Hij is er inderdaad alleen en ongewapend op afgegaan – even afgezien van die vervloekte marsepein. Als hij de kidnappers niet kende, heeft hij wel lef.” 

“En toch hoeven Mr. Browns verdenkingen niet helemaal ongegrond te zijn,” zei Jim Donaldson. “Het is mogelijk dat Quinn het met de ontvoerders op een akkoordje heeft gegooid. Zij vermoorden de jongen, laten Quinn in leven, nemen de diamanten mee. Later komen ze weer bij elkaar en verdelen de buit.” 

“Waarom zouden ze?” vroeg Sam, die moed had gevat omdat ze de vicepresident blijkbaar aan haar kant had. “Ze hadden de diamanten, ze hadden Quinn ook kunnen doden. En zelfs wanneer ze dat niet deden, waarom zouden ze dan met hem delen? Zou ù hen vertrouwen?” 

Niemand vertrouwde de ontvoerders voor een cent. Ze dachten zwijgend over haar woorden na. 

“Wat doet hij als we hem laten gaan? Gaat hij dan naar zijn wijngaard in Spanje terug?” vroeg Reed. 

“Nee, excellentie, hij wil achter de ontvoerders aan. Hij wil ze opsporen.” 

“Hé, wacht eens even, agente Somerville,” zei Kelly verontwaardigd. “Dat is het werk van de FBI. Heren, tot nu toe moesten we discreet te werk gaan om het leven van Simon Cormack te beschermen. Nu hoeft dat niet meer. Die moord kan in Amerika worden vervolgd, net als die moord op dat cruise-schip, de Achille Lauro. We sturen teams naar Groot-Brittannië en de rest van Europa. Die zullen samenwerken met alle politiekorpsen van die landen. We willen die ontvoerders hebben en we zullen ze krijgen. Mr. Brown leidt de opsporing vanuit Londen.” 

Sam Somerville speelde haar laatste troef uit. 

“Maar heren, als Quinn niet in het komplot zat, is hij dichter bij hen gekomen dan wie dan ook. Hij heeft ze gezien, met ze gesproken. Als hij wél in het komplot zat, weet hij waar hij heen moet gaan. Dat zou ons beste spoor kunnen zijn.” 

“U bedoelt dat we hem vrij moeten laten en hem dan moeten volgen?” vroeg Walters. 

“Nee, excellentie, ik bedoel dat ik met hem mee zou moeten gaan.” 

“Jongedame...” Michael Odell boog zich naar voren om haar wat beter te bekijken. “Weet u wel wat u zegt? Die man heeft al eerder gedood – goed, in militaire situaties – als hij in het komplot zit, kan dat u het leven kosten.” 

“Dat weet ik, mr. Vice President. Dat is het nu juist. Ik geloof dat hij onschuldig is en ik ben bereid het risico te nemen.” 

“Hmmm. Goed, blijft u in de stad, Miss Somerville. We nemen contact met u op. We moeten dit onder elkaar bespreken,” zei Odell. 

 

Sir Harry Marriott, de Britse minster van Binnenlandse Zaken, zat die morgen met gefronst voorhoofd in de rapporten van Barnard en MacDonald te lezen. Vervolgens bracht hij beide rapporten naar Downing Street. Tussen de middag was hij op zijn ministerie terug. Nigel Cramer zat daar al op hem te wachten. 

“Hebt u deze rapporten gezien?” vroeg sir Harry. 

“Ik heb er stukken van gelezen, excellentie.” 

“Dit is uitermate schokkend. Als het ooit uitkomt... Weet u waar ambassadeur Fairweather is?” 

“Ja. Die is in Oxford. De rechter-commissaris heeft het lichaam een uur geleden aan hem vrijgegeven. Ik geloof dat het presidentiële vliegtuig op de Amerikaanse basis in Upper Heyford klaarstaat om de kist naar de Verenigde Staten terug te vliegen. De ambassadeur gaat mee tot aan het vliegtuig en keert dan naar Londen terug.” 

“Hmm. Ik zal Buitenlandse Zaken moeten vragen een onderhoud te arrangeren. Ik wil niet dat iemand kopieën van deze rapporten krijgt. Afschuwelijke kwestie. Zit er al schot in de opsporing?” 

“Niet veel, excellentie. Quinn heeft verklaard dat geen van de andere twee ontvoerders die hij heeft gezien, iets heeft gezegd. Het zouden heel goed buitenlanders kunnen zijn. Op alle havens en vliegtuigen wordt naar de Volvo uitgekeken. Ik ben bang dat ze zijn ontkomen. Natuurlijk wordt er ook nog steeds naar het huis gezocht. We hoeven dat niet meer discreet aan te pakken – 

als u het goedvindt, laat ik de televisie vanavond een opsporingsverzoek doen. Een vrijstaand huis met een inpandige garage, een kelder en een Volvo van die kleur – het kan bijna niet anders of er is iemand die iets heeft gezien.” 

“Ja, natuurlijk vind ik dat goed. Hou me op de hoogte,” zei de minister van Binnenlandse Zaken. 

 

Die avond werd in Washington een erg gespannen Sam Somerville uit haar flat in Alexandria naar het Hoover-gebouw, het hoofdkantoor van de FBI, ontboden. Ze werd naar het kantoor van Philip Kelly, haar hoogste baas, gebracht om te horen wat het Witte Huis had besloten. 

“Goed, agente Somerville, u krijgt uw zin. De hoogste autoriteiten zeggen dat u naar Engeland mag terugkeren en dat Mr. Quinn wordt vrijgelaten. Maar deze keer blijft u bij hem, vlak bij hem, de hele tijd. En u laat Mr. Brown weten wat hij doet en waar hij heen gaat.” 

“Ja, Mr. Kelly. Dank u.” 

Ze nam die avond nog een vliegtuig naar Heathrow. Haar toestel vertrok met enige vertraging van het vliegveld Dulles. Een paar minuten daarvandaan, op de luchtmachtbasis Andrews, landde het presidentiële vliegtuig met de kist van Simon Cormack. Op dat tijdstip werd er op alle vliegvelden in de Verenigde Staten twee minuten stilte in acht genomen. 

Ze landde tegen de ochtend op Heathrow. Het was de ochtend van de vierde dag sinds de moord. 

 

Irving Moss was die ochtend vroeg door de rinkelende telefoon gewekt. Dat telefoontje kon van maar één persoon afkomstig zijn. Er was er maar één die dit nummer kende. Hij keek op zijn horloge: vier uur ‘s nachts, tien uur de vorige avond in Houston. Hij nam de lange lijst met marktprijzen, allemaal in Amerikaanse dollars en centen, streepte de nullen door – die vormden de spaties in het bericht – en legde de rijen cijfers naast de rijen letters die voor deze dag van de maand bestemd waren. Toen hij klaar was met decoderen, keek hij peinzend voor zich uit. Iets nieuws, iets onvoorziens, iets waar hij aan moest werken. Zonder uitstel. 

 

Aloysius ‘Al’ Fairweather Jr., de Amerikaanse ambassadeur in Groot-Brittannië, had de avond daarvoor, toen hij van Upper Heyford was teruggekeerd, het bericht van het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken onder ogen gekregen. Het was een ellendige dag geweest. Eerst had de rechter-commissaris in Oxford het lichaam van de zoon van de president aan hem vrijgegeven. Daarna had hij de kist met het lichaam bij een plaatselijk uitvaartbedrijf, waar ze zonder veel kans op succes erg hun best hadden gedaan, in ontvangst genomen, en ten slotte had hij erop toegezien dat het presidentiële vliegtuig met zijn tragische lading naar Washington vertrok. 

Hij was indertijd door de nieuwe president benoemd en zat nu drie jaar op deze post, en hij wist dat hij het goed had gedaan, ook al had hij de onovertrefbare Charles Price uit de Reagan-tijd moeten opvolgen. Maar de afgelopen vier weken waren een nachtmerrie geweest die elke ambassadeur bespaard zou moeten blijven. 

Hij verbaasde zich over het verzoek van het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken, want het ging om een onderhoud met de minister van Binnenlandse Zaken, sir Harry Marriott. Hij kende sir Harry, evenals de meeste andere Britse kabinetsleden, zo goed, dat ze elkaar als er geen anderen bij waren bij de voornaam aanspraken. Toch was het hoogst ongewoon dat hem werd verzocht naar Binnenlandse Zaken te gaan, en dan nog wel zo vroeg in de morgen. In de brief van Buitenlandse Zaken werd geen nadere uitleg gegeven. Zijn lange zwarte Cadillac reed om vijf minuten voor negen Victoria Street in. 

“Mijn beste Al.” Marriott was een en al charme, zij het dat hij natuurlijk ook de gepaste ernst in acht nam. “Ik hoop dat ik je niet hoef te vertellen hoe diep ons hele land de afgelopen dagen is geschokt.” 

Fairweather knikte. Hij twijfelde niet aan de oprechtheid van de reactie van de Britse overheid en het Britse volk. Al dagenlang stond er een rij voor het condoléanceregister in de hal van de ambassade, die twee keer rondom Grosvenor Square liep. Boven aan de eerste bladzijde stond alleen maar 

‘Elizabeth R’, gevolgd door de namen van alle leden van het kabinet, de twee aartsbisschoppen, de leiders van alle andere kerken en duizenden namen van autoriteiten en gewone mensen. 

Sir Harry schoof twee geelbruine mappen met de rapporten over het bureau naar hem toe. “Ik wilde deze rapporten eerst aan jou laten zien. Er staan misschien dingen in die we moeten bespreken voordat je weggaat.” 

Het rapport van dr. MacDonald was het kortst; dat las hij het eerst. Simon Cormack was gestorven vanwege grote, door explosieven toegebrachte schade aan wervelkolom en onderbuik, veroorzaakt door een kleine, maar geconcentreerde ontploffing onder in de rug. Op het moment van zijn dood droeg hij de bom op zijn lichaam. Er volgde nog meer, maar dat was wetenschappelijk jargon over zijn lichamelijke conditie, zijn gezondheid, het laatste dat hij had gegeten, enzovoort. 

Dr. Barnard had meer te vertellen. De bom die Simon Cormack op zijn lichaam had gedragen, had verborgen gezeten in de brede leren riem die hij droeg. Die riem was hem door zijn ontvoerders gegeven om de spijkerbroek op te houden die hij ook van hen had gekregen. De riem was zeven centimeter breed (geweest) en gemaakt van twee stroken rundleer die langs de randen op elkaar waren gestikt. Aan de voorkant zat een zware gesp, tien centimeter breed en iets hoger dan de riem. Op die gesp prijkte een reliëfversiering van een stierekop met lange hoorns. Het was het soort riem dat in tal van dump-en kampeerwinkels te koop was. De gesp had massief geleken, maar was in werkelijkheid hol geweest. Het explosief was een vijftig gram wegende wafel van Semtex geweest, samengesteld uit vijfenveertig procent penta-tetro-ether-nitraat (PETN), vijfenveertig procent RDX en tien procent weekmaker. De wafel was zeven centimeter lang en vier centimeter breed geweest en was tegen de ruggegraat van de jongeman tussen de twee stukken leer gestoken. 

In de kneedbom had een minuscule detonator gezeten die later in het stukje wervelkolom was aangetroffen dat zich in de milt had begraven. Hij was vervormd maar nog herkenbaar – en identificeerbaar. 

Vanuit het explosief met de detonator liep een draad door de riem naar de zijkant, waar een lithiumbatterij was aangebracht, niet groter dan het soort batterijen dat in digitale horloges wordt gebruikt. De batterij zat in een uitholling tussen de twee stroken leer. Dezelfde draad liep door naar de pulsontvanger in de gesp. Vanuit die ontvanger liep een tweede draad, de antenne, door de hele riem, tussen de twee stroken leer. De pulsontvanger hoefde niet groter te zijn geweest dan een lucifersdoosje en ontving waarschijnlijk op zoiets als 72.15 Mhz een signaal dat door een kleine zender werd uitgezonden. Die zender was natuurlijk niet ter plaatse aangetroffen, maar het was waarschijnlijk een plat plastic doosje, kleiner dan een pakje sigaretten, met een enkele knop die met de duim kon worden ingedrukt om de explosie teweeg te brengen. Het bereik: iets meer dan driehonderd meter. 

Al Fairweather was zichtbaar geschokt. “God, Harry, dit is... verschrikkelijk.” 

“Het is uiterst gecompliceerde technologie,” zei de minister van Binnenlandse Zaken. “Het venijn zit in de staart. Lees de conclusie maar.” 

“Maar waarom?” vroeg de ambassadeur, toen hij uiteindelijk opkeek. “In godsnaam, Harry, waarom? En hoe hebben ze het gedaan?” 

“Wat dat laatste betreft, is er maar één verklaring mogelijk. De ontvoerders deden alsof ze Simon Cormack vrijlieten. Ze zijn daarna blijkbaar een eindje doorgereden, gingen toen terug en naderden de weg te voet vanuit de velden. Waarschijnlijk zaten ze in een van die groepjes bomen die op zo’n tweehonderd meter van de weg verspreid in het veld staan. Daar hadden ze Simon binnen het bereik van hun zendertje. We hebben er mannen naar toe gestuurd om naar voetsporen te zoeken. Wat het waarom betreft – ik weet het niet, Al. Wij weten het geen van allen. Maar de experts zijn onverbiddelijk. Ze hebben het niet bij het verkeerde eind. Voorlopig lijkt het me goed dat de inhoud van dit rapport geheim blijft. Tot we meer weten. We proberen het uit te zoeken. Jullie eigen mensen zullen dat vast en zeker ook willen proberen, voordat we hier iets van bekendmaken.” 

Fairweather stond op en pakte zijn exemplaren van de rapporten. “Ik stuur deze rapporten niet per koerier,” zei hij. “Ik neem ze vanmiddag zelf mee naar de Verenigde Staten.” 

Sir Harry ging met hem mee tot aan de hal op de begane grond.” Je beseft zeker wel wat er zou kunnen gebeuren als dit uitkomt?” vroeg hij. 

“Dat hoef je me niet meer te vertellen,” zei Fairweather. “Dat zou een ramp zijn. Ik moet dit aan Jim Donaldson en misschien ook aan Michael Odell laten zien. En zij zullen het de president moeten vertellen. Allemachtig, wie had dat ooit kunnen denken?” 

 

Sam Somerville’s huurauto stond nog op het parkeerterrein van Heathrow. Ze reed regelrecht naar het landhuis in Surrey. Kevin Brown las de brief die ze had meegebracht en keek haar woedend aan. “Dit is een miskleun, agente Somerville,” zei hij. “Een miskleun van jou en van onze directeur. Die man hier beneden weet meer dan hij wil loslaten. Ik vind het oerstom om hem vrij te laten. Hij zou nu in een vliegtuig naar de Verenigde Staten moeten zitten – met handboeien om.” 

Maar de handtekening onder de brief was duidelijk. Brown stuurde Moxon naar de kelders om Quinn te halen. Hij had zijn handboeien nog om – die moesten ze verwijderen. En hij was ongewassen, ongeschoren en hongerig. Het FBI-team begon het huis op te ruimen om het weer aan de eigenaar over te dragen. Bij de deur draaide Brown zich om naar Quinn. “Ik wil jou nooit meer zien, Quinn. Behalve achter de tralies. En daar zul je op een dag ook wel terechtkomen.” 

 

Op de terugweg naar Londen luisterde Quinn zwijgend naar Sam, die hem vertelde welk resultaat haar reis naar Washington had gehad. Ze zei dat hij mocht gaan en staan waar hij wilde, zolang hij haar maar bij zich hield. 

“Quinn, wees voorzichtig,” zei ze. “Die mannen moeten wel beesten zijn. Wat ze die jongen hebben aangedaan is zo wreed...” 

“Nog erger dan wreed,” antwoordde Quinn. “Het was onlogisch. Dat blijft me maar dwars zitten. Ik begrijp niet waarom ze het hebben gedaan. Ze hadden alles bereikt. Ze waren veilig weggekomen. Waarom kwamen ze terug om die jongen te doden?” 

“Omdat het sadisten zijn,” zei Sam. “Jij kent die mensen, jij hebt jarenlang met die types te maken gehad. Ze kennen geen mededogen. Ze genieten ervan om iemand pijn te doen. Ze waren de hele tijd al van plan hem te doden...” 

“Waarom dan niet in die kelder? En waarom hebben ze ook mij niet vermoord? 

Waarom niet met een pistool, een mes of een touw? Waarom deden ze het eigenlijk?” 

“We zullen het nooit weten. Tenzij ze worden gevonden. En ze kunnen overal naar toe. Waar wil jij nu heen?” 

“Naar het appartement,” zei Quinn. “Daar heb ik mijn spullen liggen.” 

“Ik ook,” zei Sam. “Toen ik naar Washington ging, had ik niets anders bij me dan de kleren die ik droeg.” 

Ze reed in noordelijke richting door Warwick Road. 

“Je bent te ver,” zei Quinn, die Londen als zijn broekzak kende. “Sla rechtsaf Cromwell Road in, op het volgende kruispunt.” 

Het licht stond op rood. Voor hen langs reed een lange zwarte Cadillac met het vaantje van de Amerikaanse vlag. Ambassadeur Fairweather zat achterin een rapport te bestuderen, op weg naar het vliegtuig. Toen hij het kruispunt overstak, keek hij naar de twee mensen in de auto. Hij herkende ze niet en reed gewoon door. 

 

Alsof iedereen hem in het tumult van de afgelopen paar dagen over het hoofd had gezien, was Duncan McCrea nog in het appartement. Hij begroette Quinn als een labradorpuppy wiens baasje thuiskomt. 

Eerder die dag, zo meldde hij, had Lou Collins de schoonmakers gestuurd. Die waren niet met plumeaus rondgegaan maar hadden de microfoons en afluisterapparaatjes weggehaald. Het appartement was voor de CIA onbruikbaar geworden. McCrea had opdracht gekregen achter te blijven, hun spullen in te pakken, alles op te ruimen en de sleutels de volgende morgen, wanneer hij weg zou gaan, bij de huisbaas in te leveren. Hij stond juist op het punt de kleren van Sam en Quinn in te pakken, toen ze voor de deur stonden. 

“Zo, Duncan, als we hier niet kunnen overnachten, moeten we naar een hotel. Vind je het erg als we nog een laatste nacht blijven?” 

“O, natuurlijk, geen probleem. Weest u de gast van de CIA. Het spijt me verschrikkelijk, maar morgenvroeg moeten we hier weg.” 

“Dat geeft niet,” zei Quinn. Hij kwam in de verleiding om de jongeman vaderlijk over zijn bol te aaien; McCrea’s glimlach was aanstekelijk. “Ik neem een bad, ga me scheren, eet iets en neem dan tien uur slaap.” 

McCrea ging naar de winkel van Mr. Patel aan de overkant en kwam met twee grote boodschappenzakken terug. Hij maakte biefstuk, gebakken aardappelen en salade klaar en zette er twee flessen rode wijn bij. Quinn vond het sympathiek van hem dat hij een Spaanse rioja had gekozen, niet eentje uit Andalusië maar daar toch zo dicht mogelijk bij. 

Sam vond het niet nodig om haar verhouding met Quinn nog langer geheim te houden. Ze ging naar zijn kamer zodra hij naar bed was gegaan. Wat maakte het uit als McCrea hen de liefde hoorde bedrijven? Na de tweede keer viel ze op haar buik in slaap, met haar gezicht tegen zijn borst. Ze mompelde nog iets toen hij zijn hand op haar nek legde. 

Ondanks zijn vermoeidheid kon Quinn niet slapen. Zoals in zo veel voorafgaande nachten lag hij op zijn rug naar het plafond te staren en na te denken. Er was iets met die mannen in het pakhuis, iets dat hem was ontgaan. In de kleine uurtjes van de morgen drong het tot hem door. De man achter hem, de man die de Skorpion zo nonchalant had vastgehouden, zonder ook maar iets van de spanning die mensen uitstralen die geen vuurwapens gewend zijn; volkomen in balans, ontspannen, vol zelfvertrouwen, in de wetenschap dat hij in een fractie van een seconde kon richten en schieten. Zijn houding, de manier waarop hij daar stond – Quinn had dat al eens eerder gezien. 

“Het was een soldaat,” zei hij zachtjes in de duisternis. Sam mompelde 

“Hmmm” maar sliep door. Iets anders, iets toen hij langs het portier van de Volvo liep om in de kofferbak te stappen. Hij kon er maar niet opkomen en viel eindelijk in slaap. 

‘s Morgens stond Sam als eerste op. Ze ging naar haar eigen kamer terug om zich aan te kleden. Duncan McCrea had haar misschien uit Quinns kamer zien komen, maar hij zei er niets over. Hij vond het belangrijker dat hij zijn gasten een goed ontbijt zou voorzetten. 

“Gisteravond... ben ik de eieren vergeten,” riep hij, en hij ging vlug de trap af om ze bij een melkboer om de hoek te halen. 

Sam bracht Quinn zijn ontbijt op bed. Hij was in gedachten verzonken. Ze was inmiddels aan zijn stemmingen gewend geraakt en liet hem met rust. Lou Collins’ schoonmakers hadden hun werk niet goed gedaan, vond ze. Na vier weken van verwaarlozing waren de kamers erg stoffig. 

Quinn stoorde zich daar niet aan. Hij keek naar een spin die boven in een hoek van zijn kamer zat. Moeizaam verbond het wezentje de laatste twee draden van een perfect web. Ze keek nog even of alle draadjes op hun plaats zaten, ging toen vlug naar het midden en bleef daar zitten wachten. Het was door die laatste beweging van de spin dat Quinn zich het kleine detail herinnerde waar hij de hele nacht niet op had kunnen komen. 

 

De leden van het crisisteam in het Witte Huis hadden de volledige rapporten van Barnard en MacDonald voor zich liggen. Ze waren met het eerste bezig. Een voor een lazen ze de conclusie door en leunden achterover. 

“Die vervloekte schoften,” zei Michael Odell uit de grond van zijn hart. Hij sprak namens hen allen. Ambassadeur Fairweather zat aan het eind van de tafel. 

“Is er een kans dat die Britse experts het bij het verkeerde eind hebben?” vroeg Jim Donaldson, minister van Buitenlandse Zaken. “Ik bedoel, wat de herkomst betreft.” 

“Ze zeggen van niet,” zei de ambassadeur. “Ze hebben er geen bezwaar tegen dat we eigen experts sturen om hun werk te controleren, maar ze zijn erg goed. Ik ben bang dat ze gelijk hebben.” 

Zoals sir Harry Marriott al had gezegd, zat het venijn in de staart, in de conclusie. Alle onderdelen, had dr. Barnard met de volledige instemming van zijn militaire collega’s in Fort Halstead gezegd, de koperdraden, het plastic daaromheen, de Semtex, de pulsontvanger, de batterij, het koper en het stikwerk in het leer, waren van Russisch fabrikaat. 

Hij gaf toe dat het mogelijk was dat zulke voorwerpen, al waren ze in de SovjetUnie gemaakt, in handen van mensen daarbuiten vielen. Maar de detonator gaf de doorslag. Die uiterst kleine detonators, niet groter dan een paperclip, worden gebruikt in het Russische ruimtevaartprogramma in Bajkonoer – en nergens anders. Ze worden gebruikt om bij een koppeling van de Saljoet-en Sojoezcapsules uiterst kleine koersveranderingen teweeg te brengen. 

“Maar dat begrijp ik niet,” protesteerde Donaldson. “Waarom zouden ze?” 

“Er zijn in deze zaak wel meer dingen die ik niet begrijp,” zei Odell. “Als dit waar is, zie ik niet hoe Quinn ervan geweten kan hebben. Het ziet ernaar uit dat ze hem de hele tijd in de maling hebben genomen, net als ons.” 

“De vraag is, wat doen we eraan?” vroeg Hubert Reed, minister van Financiën. 

“De begrafenis is morgen,” zei Odell. “Dat moeten we eerst achter de rug hebben. Daarna beslissen we hoe we onze Russische vrienden aanpakken.” 

In de loop van de afgelopen vier weken had Michael Odell gemerkt dat hij zich als waarnemend president steeds meer op zijn gemak voelde. De mannen die aan deze tafel zaten, hadden zijn leiderschap inmiddels ook geaccepteerd. Het leek meer en meer alsof hij president was. 

“Hoe gaat het sinds... het nieuws met de president?” vroeg Walters. 

“Volgens de dokter gaat het slecht met hem,” zei Odell. “Erg slecht. Die ontvoering mag dan verschrikkelijk zijn geweest, de dood van zijn zoon – en dan ook nog op die manier – heeft hem getroffen als een kogel in zijn buik.” 

Bij het woord ‘kogel’ dachten alle mannen aan de tafel aan hetzelfde, dat ze echter geen van allen hardop durfden uit te spreken. 

 

Julian Hayman was even oud als Quinn en ze hadden elkaar leren kennen toen Quinn in Londen woonde en als beveiligingsadviseur en onderhandelaar in ontvoeringszaken voor een verzekeringsmaatschappij werkte. Ze hadden nogal eens met elkaar te maken gehad, want Hayman, voormalig majoor van de SAS, had een bedrijf dat beveiligingssystemen en persoonlijke bescherming, inclusief lijfwachten, leverde. Zijn clientèle was select, rijk en voorzichtig. Het waren mensen die reden hadden om op hun hoede te zijn, want anders zouden ze nooit zulke grote bedragen voor Haymans diensten hebben betaald. Het kantoor in Victoria Street waar Quinn in de loop van de morgen met Sam naar toe ging – nadat ze definitief afscheid hadden genomen van Duncan McCrea – was onopvallend en zwaar beveiligd. Quinn zei tegen Sam dat ze in een café moest blijven wachten tot hij terugkwam. 

“Waarom kan ik niet met je meegaan?” vroeg ze. 

“Omdat hij jou niet zou ontvangen. Misschien wil hij mij niet eens te woord staan, maar ik hoop van wel. We kennen elkaar al een hele tijd. Hij heeft een hekel aan vreemden, tenzij ze hem veel kunnen betalen, en dat kunnen wij niet. En als het dames van de FBI betreft, is hij zo schuw als een juffershondje.” 

Quinn zei, terwijl hij wist dat hij door een videocamera boven zijn hoofd werd gadegeslagen, door de intercom bij de deur wie hij was. Toen de deur klikte, liep hij meteen door naar achteren, langs twee secretaresses die niet eens opkeken. Julian Hayman zat in zijn kantoor in het achterste deel van het gebouw. De kamer was even stijlvol als de man die hier werkte en bood geen openingen; Hayman ook niet. 

“Zo, zo,” zei hij. “Dat is lang geleden, soldaat.” Hij stak loom zijn hand uit. “Wat voert jou naar mijn nederige optrekje?” 

“Ik heb informatie nodig,” zei Quinn. Hij vertelde Hayman wat hij wilde. 

“Vroeger zou dat geen enkel probleem zijn geweest, ouwe jongen. Maar de tijden veranderen, nietwaar? Niemand wil meer iets van je weten, Quinn. Je bent persona non grata, zeggen ze op de club. Niet bepaald de man van het jaar, zeker niet bij je eigen mensen. Het spijt me, beste kerel, maar ik kan je niet helpen.” 

Quinn nam een telefoon van het bureau en drukte op een aantal toetsen. Aan de andere kant van de lijn begon een toestel over te gaan. 

“Wat doe je?” vroeg Hayman. Hij sprak nu veel minder nonchalant. 

“Niemand heeft me hier zien binnengaan, maar half Fleet Street zal me naar buiten zien komen,” zei Quinn. 

“Met de  Daily Mail,” zei een stem door de telefoon. Hayman stak zijn hand uit en verbrak de verbinding. Veel van zijn best betalende cliënten waren grote Amerikaanse bedrijven in Europa. De publiciteit waar Quinn op doelde zou bij die bedrijven in erg slechte aarde vallen. 

“Je bent een schoft, Quinn,” zei hij met een ijzige stem. “Dat ben je altijd al geweest. Goed, een paar uur in het archief, maar ik sluit je daar op. Je neemt niets mee.” 

“Denk je echt dat ik dat zou doen?” vroeg Quinn vriendelijk. Hayman bracht hem naar zijn archief in het souterrain. 

Beroepshalve en ook uit persoonlijke belangstelling had Julian Hayman in de loop van de jaren een bijzonder uitgebreid archief met gegevens over misdadigers van allerlei slag opgebouwd. Moordenaars, bankrovers, gangsters, oplichters, drugshandelaren, wapensmokkelaars, terroristen, kidnappers, corrupte bankiers, accountants, advocaten, politici en politiefunctionarissen; dood, levend, in de gevangenis of gewoon verdwenen – als ze in de krant hadden gestaan, en vaak ook als ze daar niet in hadden gestaan, had hij ze in zijn archief. De kelder liep onder het hele gebouw door. 

“Voorkeur voor een bepaalde afdeling?” vroeg Hayman, toen hij de lichten had aangedaan. De rijen archiefkasten strekten zich in alle richtingen uit, en toch waren dit alleen nog maar de kaarten en de foto’s. De eigenlijke gegevens zaten in de computer. 

“Huursoldaten,” zei Quinn. 

“Bijvoorbeeld in de Congo?” vroeg Hayman. 

“Bijvoorbeeld in de Congo, of in Jemen, Zuid-Soedan, Biafra, Rhodesië.” 

“Van hier tot hier,” zei Hayman, wijzend naar tien meter manshoge stalen archiefkasten. “De tafel staat aan het eind.” 

Het kostte Quinn vier uur, maar hij werd door niemand gestoord. Op de foto die hij uiteindelijk vond, stonden vier mannen, alle vier blank. Ze stonden voor een jeep op een smalle stoffige weg met jungle-achtige plantengroei aan weerskanten, zo te zien in Afrika. Achter hen stond een aantal zwarte soldaten. Ze droegen camouflage-uniformen en halfhoge laarzen; ze hadden junglehoeden op. Alle vier de blanken hadden Belgische FN automatische geweren. Hun camouflage met luipaardvlekken was van het soort waar de Europeanen van het vasteland de voorkeur aan geven, in tegenstelling tot de camouflage met strepen die meestal door Britten en Amerikanen wordt gebruikt. Quinn ging met de foto naar de tafel, legde hem onder de felle lamp en vond een krachtig vergrootglas in de la. Nu kon hij de tatoeage op de hand van een van de mannen duidelijk zien, ondanks de sepiakleur van de oude foto. Een spinneweb op de rug van de linkerhand, een spin die naar het midden van het web kroop. 

Hij zocht nog wat verder in het archief, maar vond verder niets van belang. Niets dat hem op een idee bracht. Hij drukte op de knop om eruit gelaten te worden. 

In het kantoor stak Julian Hayman zijn hand uit om de foto aan te nemen. 

“Wie?” zei Quinn. Hayman keek op de achterkant van de foto. Zoals alle kaarten en foto’s in zijn verzameling had deze foto een getal van zeven cijfers op de achterkant. Hij typte het getal op het toetsenbord van zijn desktopcomputer in. Alle gegevens kwamen op het scherm. 

“ Hm, je hebt een paar lieve jongetjes uitgezocht, beste kerel.” Hij las voor wat er op het scherm stond. “Die foto is bijna zeker genomen in de provincie Maniema in het oosten van de Congo, het tegenwoordige Zaïre. Het moet in de winter van 1964 zijn geweest. De man links is Jean Schramme, de bekende Belgische huurling.” 

Hij ging op in zijn verhaal. Het was zijn specialisme. 

“Schramme was een van de eersten. Hij vocht van 1960 tot 1962 met de opstandelingen in Katanga tegen de VN-troepenmacht. Toen ze verloren, moest hij zijn ontslag nemen. Hij zocht zijn toevlucht in het naburige Angola, toen nog Portugees en onder een ultrarechts bewind. In de herfst van 1964 werd hij uitgenodigd om terug te komen en hielp de Simba-opstand neerslaan. Hij riep zijn oude Luipaard-groep weer bijeen en pacificeerde de provincie Maniema. Nog meer?” 

“Die anderen,” zei Quinn. 

“Hmm. Die helemaal rechts is ook een Belg. Commandant Wauthier. Indertijd zat hij in Watsa en voerde daar het bevel over een eenheid van Katangese rekruten en ongeveer twintig blanke huurlingen. Hij was blijkbaar op bezoek. Interesseer je je voor Belgen?” 

“Misschien.” Quinn dacht weer aan de Volvo in het pakhuis. Hij kwam langs het open portier en rook de geur van sigaretten. Geen Marlboro, geen Dunhill. Eerder zoiets als Franse Gauloises. Of Bastos, een Belgisch merk. Zack rookte niet; hij had zijn adem geroken. 

“Die in het midden zonder hoed is Roger Lagaillarde, ook een Belg. Omgekomen in een Simba-hinderlaag langs de weg naar Punia. Daar bestaat geen enkele twijfel over.” 

“Die grote,” zei Quinn. “Die reus.” 

“Ja, die is groot,” beaamde Hayman. “Minstens één meter vijfennegentig. Gebouwd als een kleerkast. Zo te zien begin twintig. Jammer dat hij zijn hoofd enigszins opzij houdt. Door de schaduw van zijn hoed kun je niet veel van zijn gezicht zien. Dat zal ook wel de reden zijn waarom zijn naam niet bekend is. Alleen een bijnaam .Grote Paul. Meer gegevens heb ik niet.” 

Hij wiste de informatie van het scherm. Quinn had iets op een blocnote getekend. Hij schoof zijn tekening naar Hayman toe. 

“Dat ooit eerder gezien?” 

Hayman keek naar de tekening van het web met de spin in het midden. Hij haalde zijn schouders op. 

“Een tatoeage? Jonge vandalen hebben zulke dingen, punkers, voetbalsupporters. Je ziet het veel.” 

“Ga eens in de tijd terug,” zei Quinn. “België, zo’n dertig jaar geleden.” 

“Ah, wacht eens even. Hoe noemden ze dat ook weer?  Araignée,  dat was het. Ik weet het Vlaamse woord voor spin niet meer, alleen het Franse.” Hij typte iets in. 

“Zwart web, rode spin in het midden, op de rug van de linkerhand?” 

Quinn probeerde het zich te herinneren. Op weg naar de kofferbak kwam hij langs het open portier van de Volvo. Zack achter hem. De man achter het stuur opzij gebogen om hem door de spleetjes in zijn bivakmuts gade te slaan. Een grote man. Toen hij daar zat, kwam hij bijna met zijn hoofd tegen het autodak. Hij boog naar opzij, steunend op zijn linkerhand. En om te kunnen roken had hij zijn linker handschoen uitgetrokken. 

“Ja,” zei Quinn. “Zo was het.” 

“Onbeduidend stelletje,” zei Hayman geringschattend. Hij gaf de informatie van het scherm door. “Extreem-rechtse Belgische organisatie, omstreeks 1960 

ontstaan. Verzette zich tegen de onafhankelijkheid van de enige Belgische kolonie, Congo. Anti-zwart natuurlijk, antisemitisch – noem maar op. Ze rekruteerden jonge relschoppers en vandalen, straatvechters en ander tuig. Ze specialiseerden zich in het gooien van stenen door etalageruiten van joodse winkels en het verstoren van redevoeringen van linkse sprekers, en ze sloegen ook een paar liberale parlementsleden in elkaar. Geleidelijk opgehouden te bestaan. In de tijd dat de Europese landen hun koloniën kwijtraakten had je overal van die groepen.” 

“Was het een Vlaamse of een Waalse beweging?” vroeg Quinn. Hij wist dat België uit twee gemeenschappen bestaat: de Vlamingen in het noorden en de Walen in het zuiden. 

“Beide,” zei Hayman, nadat hij op het scherm had gekeken. “Maar hier staat dat de beweging in Antwerpen is begonnen en daar altijd de meeste aanhang heeft gehad. Dus zal het wel een overwegend Vlaamse club zijn geweest.” 

 

De meeste vrouwen zouden laaiend van woede zijn geweest als een man hen viereneenhalf uur had laten wachten. Quinn mocht blij zijn dat Sam een getrainde agente was en al menigmaal urenlang voor het huis van een verdachte in de auto had moeten posten. Ze was aan haar vijfde bekertje afschuwelijke koffie bezig. 

“Wanneer moet je auto terug zijn?” vroeg hij. 

“Vanavond. Maar ik kan de huurtermijn verlengen.” 

“Kun je hem op het vliegveld inleveren?” 

“Ja. Hoezo?” 

“We vliegen naar Brussel.” 

Ze keek ongelukkig. “Quinn, moeten we nu echt vliegen? Als het moet, doe ik het, maar als het enigszins kan, niet. Ik heb de laatste tijd al veel meer gevlogen dan me lief is.” 

“Goed,” zei hij. “Breng de auto dan maar in Londen terug. We nemen de trein en de hovercraft. We moeten toch een Belgische auto huren. Dat kunnen we net zo goed in Oostende doen. En we zullen geld nodig hebben. Ik heb geen creditcards.” 

“Wat?” Dat had ze nog nooit iemand horen zeggen. 

“Ik heb ze in Alcantara del Rio niet nodig.” 

“Goed, dan gaan we naar de bank. Ik zal een cheque inwisselen. Ik hoop dat ik genoeg op mijn rekening heb staan.” 

Op weg naar de bank zette ze de radio aan. Er werd sombere muziek uitgezonden. Het was vier uur in de middag en de duisternis begon te vallen. Ver weg, aan de andere kant van de Atlantische Oceaan, begroeven de Cormacks hun zoon. 
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Ze begroeven hem op Prospect Hill, de begraafplaats van het eiland Nantucket. De kille novemberwind gierde uit het noorden over de Sound. De dienst werd gehouden in de kleine anglicaanse kerk in Fair Street, die veel te klein was voor allen die aanwezig wilden zijn. De presidentiële familie zat op de eerste twee rijen banken. Daarachter zat het kabinet en daar weer achter zaten andere hoogwaardigheidsbekleders. Op verzoek van de familie was het een kleine en besloten dienst – buitenlandse ambassadeurs en afgezanten was verzocht een later te houden herdenkingsdienst in Washington bij te wonen. De president had om terughoudendheid van de media gevraagd, maar er waren toch nog heel wat journalisten naar het eiland gekomen. De eilandbewoners – 

er waren in die tijd van het jaar geen vakantiegangers op Nantucket – vatten John Cormacks verzoek erg letterlijk op. Zelfs de mannen van de Geheime Dienst, die toch niet bepaald bekend stonden om hun fijngevoeligheid, stonden ervan te kijken hoe de grimmige en zwijgende eilandbewoners de luid protesterende cameralieden verwijderden en daarbij de films van twee van hen uit de camera’s haalden. 

De kist werd naar de kerk gebracht vanuit de rouwkamer aan Union Street, de enige op het eiland, waar hij zich had bevonden sinds de aankomst van de militaire C-130 – op het kleine vliegveld kon de Boeing 747 niet landen. Halverwege de kerkdienst begon er een koude regen te vallen. De druppels glansden op het dak van grijze leisteen, spoelden over de glas-in-loodramen en over de roze en grijze steen van de muren. 

Toen de dienst was afgelopen, werd de kist in een lijkwagen gezet, die de achthonderd meter naar de Hill in de laagste versnelling aflegde: door Fair Street, over de hobbelige keistenen van Main Street en door New Mill Street naar Cato Lane. De rouwenden liepen door de regen, voorafgegaan door de president, die vlak achter de met een vlag bedekte kist liep en daar zijn doffe blik op gericht hield. Zijn jongere broer ondersteunde een huilende Myra Cormack. 

Langs de weg stonden de bewoners van Nantucket, blootshoofds en zwijgend. Daar stonden de winkeliers, die de familie vis, vlees, eieren en groente hadden verkocht; de restaurateurs, die hen in de tientallen goede eethuizen op het eiland te gast hadden gehad. Daar waren de gelooide gezichten van de oude vissers, die de vlasharige jongen uit New Haven hadden leren zwemmen en duiken en vissen of hem meenamen als ze bij de Sankaty-vuurtoren de zee op gingen om naar mosselen te vissen. 

De huisbewaarder en de tuinman stonden huilend op de hoek van Fair en Main Street. Ze wilden een laatste blik werpen op de jongen die op de harde zeestranden had leren hardlopen, van Coatue tot Great Point en terug naar Siasconset Beach. Maar slachtoffers van bomaanslagen mogen niet door de levenden worden aanschouwd. De kist was dicht. 

Op Prospect Hill begaven ze zich naar de protestantse helft van de begraafplaats, langs honderd jaar oude graven van mannen die de walvissen in kleine open boten te lijf waren gegaan en op lange winteravonden bij het licht van een olielamp hun ivoorwerk hadden gesneden. Ze kwamen op het nieuwe gedeelte, waar het graf was gedolven. 

De mensen liepen achter elkaar de begraafplaats op, rij na rij, en daar op die open heuvel rukte de ijzige wind die over het eiland trok, aan hun haren en sjaals. Er was die dag geen winkel open, geen garage, geen café. Er landden geen vliegtuigen, er kwamen geen veerboten aan. De eilandbewoners hadden zich van de rest van de wereld afgesloten en rouwden om een van hun zonen, al was het een adoptiefzoon. De dominee begon de oude woorden uit te spreken, zijn stem verwaaide in de wind. 

De regen, die na de kerkdienst was opgehouden, begon weer. In vlagen kwam het water omlaag. Een eind verderop kraakten de vastgezette wieken van de oude molen. De mannen uit Washington huiverden en doken diep weg in hun dikke jassen. De president stond roerloos op zijn plaats, ongevoelig voor regen en kou, en keek neer op wat er van zijn zoon was overgebleven. Een meter van hem vandaan stond zijn vrouw, met strepen van tranen en regendruppels op haar gezicht. Toen de dominee bij ‘de Wederopstanding en het Hiernamaals’ was aangekomen, wankelde ze zo erg dat ze bijna viel. Een naast haar staande agent van de Geheime Dienst, gebouwd als een rugbyspeler, met gemillimeterd haar, de overjas openhangend om vlug bij het pistool onder zijn linker oksel te kunnen komen, liet het protocol en zijn training voor wat ze waren en sloeg zijn rechterarm om haar schouders. Ze leunde tegen hem aan en huilde tegen zijn doorweekte colbertjasje. John Cormack stond daar alleen, geïsoleerd van de anderen, niet in staat tot contact, een eiland. 

Een fotograaf, vindingrijker dan de anderen, haalde vierhonderd meter verderop een ladder uit een achtertuin en beklom de oude houten molen op de hoek van South Prospect Street en South Mill Street. Voordat iemand in de gaten kreeg dat hij een telelens gebruikte, maakte hij, in het licht van een enkele winterse zonnestraal die door de bewolking heen wist te dringen, en over de hoofden van de menigte, een foto van het groepje mensen bij het graf. Het was een foto die in Amerika en de rest van de wereld te zien zou zijn – een foto met het gezicht van John Cormack zoals niemand dat ooit had gezien, het gezicht van een afgetakelde man, oud voor zijn tijd, ziek, vermoeid, gebroken. Een man die niets meer kon verdragen, een man voor wie het tijd werd dat hij zich terugtrok. 

 

Later trok de stoet van rouwenden bij de ingang van de begraafplaats aan de Cormacks voorbij. Niemand wist iets te zeggen. De president knikte alsof hij het begreep en schudde de mensen formeel de hand. 

Na de weinige naaste verwanten kwamen zijn beste vrienden en collega’s, voorafgegaan door de zes kabinetsleden die de kern van het crisisteam vormden. 

Michael Odell bleef een ogenblik staan. Hij zocht naar woorden, schudde toen zijn hoofd en wendde zich af. De regen plensde op zijn gebogen hoofd en liet zijn dichte grijze haar op zijn schedel plakken. Ook Jim Donaldson, de onberispelijke diplomaat, had het te kwaad met zijn emoties. Hij keek zijn vriend zwijgend en vol medeleven aan, schudde zijn slappe droge hand en liep door. 

Bill Walters, de jonge minister van Justitie, verborg zijn gevoelens achter een formele houding. Hij mompelde: “Mr. President, mijn condoleances. Dit is een zware slag.” 

Morton Stannard, de bankier uit New York die minister van Defensie was geworden, was de oudste van de zes. Hij had al veel begrafenissen van vrienden en collega’s meegemaakt, maar nog nooit zo een als deze. Hij zocht naar een gebruikelijke frase maar kon niets anders uitbrengen dan: “God, wat vind ik dit erg, John.” 

Brad Johnson, de zwarte academicus die adviseur voor Nationale Veiligheid was, schudde alleen zijn hoof d, alsof hij met stomheid geslagen was. Hubert Reed, minister van Financiën, verraste degenen die dicht bij de Cormacks stonden. Hij was iemand die niet met zijn gevoelens te koop liep, een verlegen man die vrijgezel was gebleven omdat hij er geen behoefte aan had om vrouw en kinderen te hebben. Maar hij keek door zijn beregende brilleglazen naar John Cormack op, stak zijn hand uit en sloeg toen impulsief zijn beide armen om zijn oude vriend heen. Alsof hij er zelf ook door verrast was, draaide hij zich vervolgens abrupt om en liep vlug achter de anderen aan. Ze stapten in hun auto’s en reden naar het vliegveld. 

De regen kwam weer tot bedaren en twee sterke mannen begonnen natte aarde in de groeve te scheppen. Het was voorbij. 

 Quinn keek op welke tijden de veerboten van Dover naar Oostende vertrokken en constateerde dat ze de laatste van die dag hadden gemist. Ze brachten de nacht door in een rustig hotel en vertrokken de volgende morgen van het station Charing Cross. 

De oversteek verliep zonder incidenten en tegen het eind van de morgen huurde Quinn bij een plaatselijk verhuurbedrijf een blauwe Ford, een middenklasseauto. Vervolgens gingen ze op weg naar de oude Vlaamse havenstad aan de Schelde, waar al handel werd gedreven voordat Columbus het zeegat koos. België wordt doorsneden door een erg modern systeem van voortreffelijke autowegen; de afstanden zijn kort en de reistijden nog korter. Quinn verliet Oostende, nam de E5, liet Brugge en Gent links liggen en nam vervolgens de E3. Ze kwamen op tijd voor een late lunch in het centrum van Antwerpen aan. Het vasteland van Europa was onbekend terrein voor Sam; Quinn bleek zich er goed te kunnen redden. In de paar uur dat ze in België waren had ze hem al meermalen snel en vloeiend Frans horen spreken. Wat ze niet begreep, was dat Quinn iedere keer eerst had gevraagd of de Vlamingen er bezwaar tegen hadden dat hij Frans sprak. De meeste Vlamingen spraken wel wat Frans maar stelden het op prijs als hun dat eerst werd gevraagd, alleen om er zeker van te zijn dat ze niet voor Walen werden aangezien. 

Ze namen hun intrek in een klein hotel aan de Italiëlei en gingen naar een van de vele restaurants aan weerskanten van de nabijgelegen De Keyserlei. 

“Waar ben je nu precies naar op zoek?” vroeg Sam, toen ze daar zaten te lunchen. 

“Naar een man,” antwoordde Quinn. 

“Wat voor man?” 

“Als ik hem zie, zal ik weten dat ik hem moet hebben.” 

Na de lunch overlegde Quinn in het Frans met een taxichauffeur en daarna reden ze weg. Hij ging naar een winkel in schildersartikelen, deed daar twee aankopen, kocht bij een kiosk een stadsplattegrond en overlegde daarna weer met de chauffeur. Sam hoorde de woorden Falconrui en toen Schippersstraat. De taxichauffeur keek haar met een vette grijns aan. 

De Falconrui bleek een vervallen straat te zijn; er bevond zich een aantal winkels met goedkope kleding. In een daarvan kocht Quinn een schipperstrui, een canvas broek en grove laarzen, die hij in een canvas plunjezak stopte. Ze gingen op weg naar de Schippersstraat. Toen ze grote hijskranen boven de daken zag, wist Sam dat ze dicht bij de haven waren. Ze kwamen in een labyrint van smalle, armoedige straatjes terecht, een wijk van oude, vervallen huizen tussen de Falconrui en de Schelde. Ze kwamen ruw uitziende mannen tegen, blijkbaar zeelieden. Links van Sam was een verlichte ruit. Ze keek naar binnen. Een lijvige jonge vrouw, die bijna uit haar kleine slipje en beha barstte, zat onderuitgezakt in een fauteuil. 

“Jezus, Quinn, dit is de rosse buurt,” protesteerde ze. 

“Dat weet ik,” zei hij. “Daar heb ik de taxichauffeur ook naar gevraagd.” 

Hij liep gewoon door en keek links en rechts naar de borden boven de winkels en etablissementen. Er waren wel veel bars en verlichte ramen waarachter hoeren zaten, maar niet veel winkels. Maar hij vond drie gelegenheden van het soort dat hij zocht, alle drie binnen een afstand van tweehonderd meter. 

“Tatoeëerders?” vroeg Sam. 

“De haven,” zei Quinn. “In de haven zijn zeelieden. Zeelieden laten zich tatoeëren. Er zijn ook bars en meisjes en de criminelen die van meisjes leven. We komen hier vanavond terug.” 

 

Senator Bennett Hapgood stond op toen hij aan de beurt was en liep naar het podium van de Senaat. Op de dag na de begrafenis van Simon Cormack hadden de beide huizen van het Amerikaanse Congres opnieuw hun ontsteltenis uitgesproken over datgene wat de vorige week op een stil weggetje in Engeland was voorgevallen. De ene spreker na de andere had verklaard dat de schuldigen tot elke prijs opgespoord en ter verantwoording geroepen moesten worden – 

door de Amerikaanse justitie. 

De voorzitter sloeg met zijn hamer. “De tweede senator uit Oklahoma heeft het woord,” zei hij met galmende stem. 

Bennett Hapgood stond in de Senaat niet bekend als een zwaargewicht. Als er een andere kwestie aan de orde was geweest, zouden er niet veel senatoren in de zaal hebben gezeten. Niemand verwachtte dat de tweede senator uit Oklahoma iets wezenlijks had toe te voegen aan wat de vorige sprekers al hadden gezegd. Toch had hij dat wel. Eerst sprak hij de gebruikelijke woorden van medeleven uit, en zijn afschuw van wat er gebeurd was, en zijn vurige wens om de schuldigen terecht te zien staan. Toen zweeg hij een ogenblik en dacht na over wat hij ging zeggen. 

Hij wist dat het een gok was, een verschrikkelijke gok. Hij vertelde alleen maar door wat hem verteld was, en kon niets bewijzen. Als hij het mis had, zou hij in de ogen van zijn medesenatoren de zoveelste boerenkinkel zijn die grote woorden gebruikte zonder die hard te kunnen maken. Maar hij wist dat hij moest doorgaan, want anders zou hij de steun van zijn nieuwe en machtige financier verliezen. 

“Maar misschien hoeven wij niet zo ver te zoeken om de schuldigen aan deze wrede daad te vinden.” 

Het geroezemoes in de zaal verstomde. Mannen die al in de gangpaden stonden om de zaal te verlaten, bleven staan en draaiden zich om. 

“Ik zou deze ene vraag willen stellen: is het niet waar dat de bom waardoor die jonge man, de enige zoon van onze president, om het leven kwam, geheel en al binnen de Sovjet-Unie is ontworpen, gefabriceerd en geassembleerd? Hebben we daar niet de bewijzen van? Kwam die bom niet uit Rusland?” 

Zijn demagogie had hem nog verder kunnen voeren. Maar er ontstonden zo’n tumult en rumoer in de zaal, dat hij zich niet meer verstaanbaar kon maken. De media legden zijn vraag binnen tien minuten aan de hele natie voor. Twee uur lang deed de regering verwoede pogingen eronderuit te komen, maar toen moest ze erkennen dat dr. Barnard inderdaad tot die conclusie was gekomen. Tegen de avond had de duistere, tegen onbekenden gerichte razernij, die de vorige dag als een dreigende winterstorm van de bevolking van Nantucket was uitgegaan, een doelwit gevonden. Een spontane menigte bestormde en vernielde het kantoor van de Russische luchtvaartmaatschappij Aeroflot op 630 Fifth Avenue, New York, voordat de politie een cordon om het gebouw had kunnen vormen. De personeelsleden waren in paniek naar boven gerend, maar het personeel van de daar gevestigde bedrijven had hen niet toegelaten. Ze moesten samen met de anderen in het gebouw door de brandweer worden gered, want inmiddels was het kantoor van Aeroflot in brand gestoken. Het hele gebouw moest worden geëvacueerd. 

De politie bereikte de Sovjet-missie bij de Verenigde Naties op 136 East 67th Street nog net op tijd. Een woedende massa Newyorkers probeerde in de afgezette straat door te dringen. Gelukkig voor de Russen hield de politie stand. De politie worstelde met een menigte die iets in de zin had waar veel van de agenten het eigenlijk wel mee eens waren. 

Zo ging het in Washington ook. De politie van de hoofdstad was gewaarschuwd en vormde nog net op tijd een cordon rond zowel de Sovjet-ambassade als het consulaat aan Phelps Place. Op koortsachtige telefoontjes van de Sovjetambassadeur naar het ministerie van Buitenlandse Zaken werd gereageerd met de verzekering dat het Britse rapport nog onderzocht werd en misschien vals zou blijken te zijn. 

“Wij willen dat rapport zien,” drong ambassadeur Jermakov aan. “Het is een leugen. Ik wil dat categorisch verklaren. Het is een leugen.” 

Niet alleen alle Sovjet-ambassades op de wereld maar ook de persbureaus Tass en Novosti kwamen laat op de avond met een pertinente ontkenning van alle bevindingen van het Barnard-rapport. Ze beschuldigden Londen en Washington van vuige laster. 

“Hoe is het eigenlijk uitgekomen?” vroeg Michael Odell. “Hoe heeft die Hapgood het te horen gekregen?” 

Daar was geen antwoord op te geven. Geen enkele grote instelling, om van de overheid nog maar te zwijgen, kan zonder een groot aantal secretaresses, stenografen, kantoorbedienden, koeriers; al die mensen zijn in de gelegenheid informatie te laten uitlekken. 

“Eén ding staat vast,” zei Stannard, minister van Defensie. “Nu dit is gebeurd, is het verdrag van Nantucket zo dood als een pier. We moeten er bij het vaststellen van ons defensiebudget nu van uitgaan dat er absoluut geen wapenreducties komen.” 

 

Quinn schuimde de bars in het labyrint van smalle straatjes bij de Schippersstraat af. Om tien uur die avond was hij ermee begonnen en hij ging door tot de bars kort voor het ochtendgloren sloten. Wie naar hem keek, zag een lange zeeman, half dronken, onduidelijk Frans sprekend, met een kleintje bier voor zich. Buiten was het koud en de dun geklede prostituees zaten huiverend bij hun straalkacheltjes of convectors achter de ramen. Als hun werk erop zat, trokken ze een jas aan en liepen met haastige pasjes naar een van de bars, waar ze iets dronken en ruwe grappen uitwisselden met de kastelein en de bezoekers. 

De meeste bars hadden namen als  Las Vegas, Hollywood en  California. Blijkbaar hoopten de optimistische eigenaars dat namen die aan buitenlandse glamour deden denken de eenzame zeeman op het idee zouden brengen dat achter de gehavende deuren een grote weelde te vinden was. Al met al waren het sjofele kroegen, maar het was er warm en ze tapten er goed bier. Quinn had tegen Sam gezegd dat ze zou moeten wachten, hetzij in het hotel hetzij in de auto, die in de Falconrui geparkeerd stond. Ze koos voor de auto. Er doken nogal wat voorbijgangers op die door het raam avances maakten. Quinn zat langzaam te drinken. Hij keek naar de mensen die de bars in en uit liepen. Op zijn linkerhand had hij met Oostindische inkt, die hij gekocht had in de schilderswinkel, het zwarte spinneweb getekend, met de felrode spin in het midden. Hij had de tekening een beetje vlekkerig gemaakt om hem ouder te doen lijken. De hele nacht keek hij naar andere linkerhanden, maar hij zag niets wat erop leek. 

Hij werkte de Leguit en het Sint-Paulusplein af, dronk in elke bar een ‘kleintje’ 

bier en ging toen terug naar de Schippersstraat, waar hij opnieuw begon. De meisjes dachten dat hij een vrouw zocht maar geen keuze kon maken. De mannelijke klanten sloegen geen acht op hem; die bleven zelf trouwens ook niet lang in één bar zitten. Een paar kasteleins knikten hem bij zijn derde bezoek toe en zeiden grijnzend: “Weer terug, geen succes?” 

Ze hadden gelijk, maar niet zoals zij dachten. Toen hij kort voor de dageraad bij Sam in de auto stapte, had hij niets bereikt. Ze had de motor laten draaien om de verwarming aan te houden en was half in slaap gesukkeld. 

“Wat nu?” vroeg ze, toen ze hem naar het hotel terugreed. 

“Eten, slapen, eten, morgenavond opnieuw beginnen,” zei hij. Ze brachten de ochtend in bed door. Sam gedroeg zich bijzonder erotisch, want ze vermoedde dat Quinns aandacht door sommigen van de meisjes en hun entourage in de Schippersstraat van haar was afgeleid. Dat was niet zo, maar hij zag geen reden om haar uit de droom te helpen. 

 

Diezelfde dag had Lionel Cobb op eigen verzoek een onderhoud met Cyrus Miller. Ze spraken elkaar op de bovenste verdieping van het PanGlobal-gebouw in Houston. 

“Ik stap eruit,” zei Cobb zonder omhaal. “Dit is te ver gegaan. Wat er met die jongen is gebeurd, is afschuwelijk. Mijn relaties vinden dat ook. Cyrus, je zei dat het er nooit van zou komen. Je zei dat de ontvoering op zichzelf al genoeg was om... de dingen te veranderen. Wij hadden nooit gedacht dat die jongen zou sterven... en wat die schoften hem hebben aangedaan... dat was gruwelijk... immoreel...” 

Miller stond op en keek de jongere man fel aan. 

“Lees jij me niet de les over moraliteit, jonge vriend. Waag het niet dat ooit nog eens te doen. Ik wilde ook niet dat het gebeurde, maar we wisten allemaal dat het er misschien van zou komen. Jij ook, Lionel Cobb, zo waarlijk als God over je zal oordelen, jij ook. En het moest gebeuren. In tegenstelling tot jou heb ik om Zijn leiding gebeden; in tegenstelling tot jou heb ik nachten op mijn knieën liggen bidden voor die jongeman. En de Heer heeft mij geantwoord, jonge vriend; en de Heer zei: het is beter dat één jong lam ter slachtbank wordt geleid dan dat de hele kudde te gronde gaat. Wij hebben het niet over één mens, Cobb, wij hebben het over de veiligheid, het voortbestaan, van het hele Amerikaanse volk. En de Heer heeft mij verkondigd: wat moet gebeuren, moet gebeuren. Die communist in Washington moet ten val worden gebracht voordat hij de tempel van de Heer verwoest, de tempel die ons hele land is. Ga terug naar je fabriek, Lionel Cobb, ga terug en smeed de ploegscharen tot de zwaarden die we nodig hebben om ons land te verdedigen en de antichrist in Moskou te vernietigen. En zwijg verder. Spreek me niet van moraliteit, want dit is het werk van de Heer en Hij heeft tot mij gesproken.” 

Lionel Cobb ging diep geschokt naar zijn fabriek terug. 

 

Ook Michail Sergejevitsj Gorbatsjov had die dag een onaangenaam onderhoud. Opnieuw lagen er westerse kranten uitgespreid over de lange vergadertafel die zich over bijna de hele lengte van de kamer uitstrekte. De foto’s in die kranten vertelden een deel van het verhaal, de schreeuwende koppen de rest. Alleen voor die koppen had hij een Russische vertaling nodig. De vertalingen van het ministerie van Buitenlandse Zaken waren aan de kranten vastgeniet. Op zijn bureau lagen rapporten. Die hoefden niet vertaald te worden, want ze waren afkomstig van Russische ambassadeurs op de hele wereld, van consulsgeneraal en van eigen buitenlandse correspondenten. Zelfs in de Oosteuropese satellietstaten was er tegen de Sovjet-Unie gedemonstreerd. Moskou had krachtig ontkend iets met de zaak te maken te hebben, maar toch... Als Rus, en als partijfunctionaris met jarenlange ervaring, was Michail Gorbatsjov geen groentje op het gebied van politieke intriges. Hij wist hoe er met informatie gemanipuleerd kon worden. Had het Kremlin niet een heel departement dat zich daar geheel en al mee bezighield? Was er binnen de KGB 

niet een heel directoraat dat er helemaal op ingesteld was om met leugens of de zelfs nog schadelijker halve waarheden overal anti-westerse sentimenten op te roepen? Maar dit ging alle perken te buiten. 

Hij wachtte ongeduldig op de man die hij had ontboden. Het liep tegen middernacht. Eigenlijk had hij andere plannen voor dit weekend gehad. Hij had op eendejacht willen gaan op de noordelijke meren. Dit was een van zijn twee grote hartstochten (de andere was pittig Georgisch voedsel). Daar zou nu niets van komen. 

Zijn bezoeker kwam kort na middernacht. 

 

Als secretaris-generaal van de Sovjet-Unie had hij kunnen weten dat een voorzitter van de KGB geen hartelijke, sympathieke kerel kón zijn, maar het gezicht van kolonel-generaal Vladimir Krjoetsjkov straalde zo’n kille wreedheid uit, dat Gorbatsjov ervan walgde. 

Zeker, drie jaar eerder had hij, nadat hij zijn oude tegenstander Tsjebrikov eruit had gewerkt, deze man persoonlijk van derde waarnemend Voorzitter tot voorzitter gepromoveerd. Hij had toen weinig keus gehad. Het moest een van de vier waarnemend voorzitters worden en Krjoetsjkov met zijn juridische achtergrond had hem wel geschikt geleken. Sindsdien was hij steeds meer gaan twijfelen. 

Hij wist nu dat hij te hard van stapel was gelopen in zijn streven om van de Sovjet-Unie een ‘socialistische rechtsstaat’ te maken, een staat waarin de wet het hoogste gezag had, een stelsel dat altijd door het Kremlin van de hand was gewezen omdat het bourgeois zou zijn. Het was een enerverende tijd geweest, die eerste dagen van oktober 1988, toen hij het Centraal Comité plotseling voor een buitengewone zitting bijeengeroepen had en zijn eigen ‘Nacht van de Lange Messen’ tegen zijn tegenstanders op touw had gezet. Misschien had hij in zijn haast een paar dingen over het hoofd gezien. Zoals Krjoetsjkovs achtergrond. Krjoetsjkov had op het Openbaar Ministerie van Stalin gewerkt, geen werkomgeving voor mensen met veel scrupules, en hij was betrokken geweest bij de harde onderdrukking van de Hongaarse opstand in 1956. Later, in 1967, was hij voor de KGB gaan werken. Het was in Hongarije geweest dat hij Andropov had ontmoet, die later vijftien jaar aan het hoofd van de KGB stond. Toen Andropov partijleider werd, benoemde hij Tsjebrikov tot zijn opvolger, en Tsjebrikov had Krjoetsjkov tot hoofd van het Eerste Hoofddirectoraat, dat zich met spionage in het buitenland bezighield, benoemd. Misschien had hij, Gorbatsjov, de oude banden van loyaliteit onderschat. 

Hij keek nu op naar het hoge voorhoofd, de ijskoude ogen, de dikke grijze bakkebaarden en de grimmig omlaag wijzende mondhoeken. En hij realiseerde zich dat deze man best eens zijn tegenstander zou kunnen zijn. Gorbatsjov liep om het bureau heen en schudde zijn bezoeker de hand. Het was een droge, stevige handdruk. Zoals altijd wanneer hij sprak, keek hij de ander strak aan om te zien of die tekenen van nervositeit vertoonde. In tegenstelling tot de meesten van zijn voorgangers zag hij die tekenen niet graag. Hij wees naar de rapporten uit het buitenland. 

De generaal knikte. Hij had deze en andere rapporten al onder ogen gehad. Hij ontweek Gorbatsjovs blik. 

“Laten we het kort houden,” zei Gorbatsjov. “We weten wat ze beweren. Het is een leugen. We blijven het ontkennen. Die leugen moet voor altijd weerlegd worden. Maar waar komt hij vandaan? Waar is hij op gebaseerd?” 

Krjoetsjkov tikte met een minachtend gezicht op de stapel rapporten. Hoewel hij een tijdlang KGB-resident in New York was geweest, haatte hij Amerika. 

“Kameraad secretaris-generaal, het schijnt allemaal begonnen te zijn met het rapport van de Britse forensisch expert die de dood van die Amerikaan heeft onderzocht. Die man loog, of anders hebben anderen veranderingen in zijn rapport aangebracht. Ik denk dat het een truc van de Amerikanen is.” 

Gorbatsjov ging weer achter zijn bureau zitten. Hij koos zijn woorden met zorg. 

“Is het... volkomen uitgesloten... dat die beschuldiging een kern van waarheid bevat?” 

Vladimir Krjoetsjkov was geschokt. Binnen zijn eigen organisatie bestond een afdeling met laboratoria waar ze de meest geraffineerde middelen ontwikkelden om iemand te doden of alleen maar onschadelijk te maken. Maar de bom die in Simon Cormacks riem verstopt had gezeten, was daar niet vandaan gekomen. 

“Ja, kameraad, dat moet wel uitgesloten worden geacht.” 

Gorbatsjov boog zich naar voren en tikte op zijn vloeiblad. “Ga het na,” beval hij. “Zorg dat je absolute zekerheid krijgt. Zoek het uit.” 

De generaal knikte en ging weg. De secretaris-generaal staarde voor zich uit. Hij had het verdrag van Nantucket nog dringender nodig dan het Witte Huis dacht. Zonder dat verdrag werd zijn land bedreigd door het spookbeeld van de onzichtbare B2 Stealth bommenwerper. En waar moest hij, in een tijd dat de oliereserves dreigden op te raken, de driehonderd miljoen roebel vandaan halen die het kostte om een verdedigingsnetwerk tegen Stealth op te bouwen? 

 

Quinn zag hem op de derde avond. Hij was klein en potig en had de opgezwollen oren en platgeslagen neus van een bokser. Hij zat alleen aan het eind van de tapkast in de Montana, een obscuur kroegje in een straat die de passende naam Oude Manstraat droeg. Er zaten verder nog een stuk of tien mensen in het café, maar niemand praatte met hem en het zag er ook niet naar uit dat hij dat op prijs zou stellen. 

In zijn rechterhand had hij zijn bier en in zijn linker een sigaret. Op de rug van die linkerhand zat het zwarte spinneweb. Quinn slenterde door de bar en ging op de kruk naast de man zitten. 

Ze zaten een tijdlang zwijgend naast elkaar. De bokser keek even naar Quinn maar schonk verder geen aandacht aan hem. Er gingen tien minuten voorbij. De man rolde weer een sigaret. Quinn gaf hem vuur. De bokser knikte maar bleef zwijgen. Een norse, achterdochtige man, niet iemand die gauw met een ander aan de praat raakte. Quinn trok de aandacht van de kastelein en wees op zijn glas. De man tapte zijn glas weer vol. Quinn wees naar het lege glas van de man naast hem en trok een van zijn wenkbrauwen op. De man schudde zijn hoofd, groef in zijn zak en betaalde zelf voor zijn bier. Dit zal nog niet meevallen, dacht Quinn. De man leek hem een kroegvechter en kruimeldief, te dom om pooier te worden, iets waar overigens niet veel hersens voor nodig waren. De kans dat hij Frans sprak was klein, en nors en zwijgzaam was hij in ieder geval. Maar hij had ongeveer de leeftijd, eind veertig, én hij had de tatoeage. Quinn zou zich met hem moeten behelpen. 

Quinn verliet de bar. Hij liep naar de auto terug en trof Sam daar onderuitgezakt aan. Hij vertelde haar zachtjes wat hij van haar verlangde. 

“Ben je gek geworden?” zei ze. “Dat kan ik niet doen. Ik ben de dochter van een dominee uit Rockcastle, Mr. Quinn.” Ze zei het grijnzend. Tien minuten later zat Quinn weer op zijn barkruk. Sam kwam binnen. Ze had haar rok zo hoog opgehesen, dat de ceintuur onder haar oksels moest zitten, maar dat was niet te zien omdat ze haar coltrui eroverheen droeg. Ze had een heel pak Kleenex uit het handschoenenvakje gebruikt om haar toch al flinke boezem tot choquerende proporties te doen opzwellen. Heupwiegend liep ze naar Quinn en ging op de barkruk tussen hem en de bokser zitten. De bokser keek naar haar. Alle andere aanwezigen deden dat ook. Quinn negeerde haar. Ze legde haar arm om Quinns nek, kuste hem op zijn wang en stak toen haar tong in zijn oor. Hij bleef haar negeren. De bokser keek weer in zijn glas maar kon het niet laten om zo nu en dan een blik opzij te werpen naar de boezem die over de tapkast naar voren stak. De kastelein kwam glimlachend naar hen toe en keek haar vragend aan. 

“Whisky,” zei ze. Dat woord was in alle talen hetzelfde; niemand kon horen dat ze een buitenlandse was. De kastelein vroeg haar in het Vlaams of ze er ijs in wilde. Ze verstond hem niet maar knikte opgewekt. Ze kreeg er ijs in. Ze hief het glas naar Quinn, maar die negeerde haar. Met een schouderophalen wendde zich toen maar tot de bokser en hief haar glas naar hem. Verrast beantwoordde de kroegvechter haar toost. 

Welbewust deed Sam haar mond open en streek met haar tong over haar glanzende onderlip. Ze zat de bokser onbeschaamd op te geilen. Hij grijnsde haar met zijn slechte gebit toe. Zonder op een verdere aanmoediging te wachten boog ze zich naar de bokser toe en kuste hem op zijn mond. Met één maaiende armbeweging veegde Quinn haar van de barkruk op de vloer. Hij stond op en boog zich naar de bokser. “Wat moet dat, rotzooien met mijn meid?” snauwde hij in dronken Frans. Zonder op een antwoord te wachten, gaf hij de bokser een hoekstoot op zijn kin, zodat de man achterover in het zaagsel viel. 

De man kwam goed neer, knipperde met zijn ogen, veerde in één vloeiende beweging overeind en dook op Quinn af. Sam ging, zoals haar was opgedragen, vlug naar buiten. De kastelein greep naar de telefoon onder de tapkast, draaide het nummer van de politie en mompelde, toen hij verbinding kreeg: “Caféruzie” 

en het adres van zijn bar. 

In die wijk reden vooral ‘s avonds en ‘s nachts veel politiewagens rond, en de eerste witte Sierra met het woord politie in blauw op de zijkant was er in vier minuten. Er kwamen twee geüniformeerde agenten uit, op de voet gevolgd door twee anderen uit de tweede auto, die twintig seconden later arriveerde. Niettemin is het altijd weer verbijsterend hoeveel schade twee goede vechters in vier minuten tijd in een bar kunnen aanrichten. Quinn wist dat hij niet alleen langer maar ook vlugger was dan de bokser, die sloom was door alcohol en nicotine. Maar hij liet zich een paar keer tegen zijn ribben porren om de man aan te moedigen, alvorens een harde linkse hoekstoot onder de hartstreek van de man te plaatsen om hem wat af te remmen. Toen het ernaar uitzag dat de kleinere man het zou opgeven, ging Quinn een worsteling met hem aan om hem een beetje te helpen. Met hun armen om elkaar heen sloegen de twee mannen het grootste deel van het cafémeubilair aan diggelen. Ze rolden in een chaos van stoelpoten, tafelbladen, glazen en flessen door het zaagsel. Toen de politie arriveerde, werden ze meteen gearresteerd. Ze bevonden zich in de zone West P-1 en het dichtstbijzijnde politiebureau was dat in de Blindestraat. De twee politiewagens leverden hen daar twee minuten later ieder afzonderlijk bij de wachtcommandant, brigadier Klopper, af. De baas van het café legde achter de tapkast zijn verklaring af en somde de schadeposten op. Het was nergens voor nodig hem mee te nemen; hij kon niet uit zijn zaak weg. De agenten deelden zijn schatting van de schade door twee en lieten hem zijn handtekening zetten. 

Arrestanten die met elkaar hadden gevochten werden in de Blindestraat altijd gescheiden ondergebracht. Brigadier Klopper zette de bokser, die hij kende van eerdere vechtpartijen, in de kale, smoezelige wachtkamer achter zijn balie. Quinn moest op een harde bank in de hal zitten, terwijl zijn paspoort werd bekeken. 

“Amerikaan, hè?” zei Klopper. “U zou buiten zulke vechtpartijen moeten blijven, Mr. Quinn. Die Kuyper is een bekende van ons. Die is altijd aan het vechten. Deze keer zullen we hem leren. Hij is begonnen met vechten, nietwaar?” 

Quinn schudde zijn hoofd. “Nee, eigenlijk ben ik begonnen.” 

Klopper keek in de verklaring van de kastelein. 

“Hm. Ja, de kastelein zegt dat u net zo schuldig was als hij. Jammer. Nu moet ik u ook vasthouden. Morgenochtend moet u voorkomen. Dat is vanwege de schade in die kroeg.” 

Als Quinn moest voorkomen, betekende dat voor Klopper veel administratie. Daarom was de brigadier blij toen er om vijf uur in de morgen een erg aantrekkelijke Amerikaanse dame in een keurig mantelpakje naar het bureau kwam met een stapeltje bankbiljetten om voor de schade in de Montana te betalen. 

“U betaalt de helft die voor rekening van meneer Quinn komt?” vroeg hij. 

“Betaal alles maar,” zei Quinn vanaf zijn bank. 

“U betaalt ook de helft van Kuyper, meneer Quinn? Het is een waardeloze kerel. We krijgen hem hier al sinds hij een kind was. Een ellenlang strafblad, altijd kleine dingen.” 

“Betaal ook voor hem,” zei Quinn tegen Sam. Ze deed het. “Wilt u de zaak, nu de schade is betaald, nog laten voorkomen, brigadier?” 

“Nee, dat hoeft niet. U kunt gaan.” 

“Mag hij ook meekomen?” Quinn wees naar de wachtkamer. Door de deuropening was de luid snurkende Kuyper te zien. 

“Wilt u hém mee hebben?” 

“Ja, we zijn vrienden.” 

De brigadier trok een wenkbrauw op, schudde Kuyper wakker en zei tegen hem dat de Amerikaan de schade voor hem had betaald. En dat was maar goed ook, zei hij, want anders had Kuyper weer een week in de bak gezeten. Nu kon hij gaan. Toen brigadier Klopper opkeek, was de dame weg. De Amerikaan sloeg zijn arm om Kuyper heen en samen wankelden ze het politiebureau uit. Tot grote opluchting van de brigadier. 

 

In Londen ontmoetten twee onopvallende mannen elkaar onder lunchtijd in een discreet restaurant waarvan de obers hen na het opdienen van de gerechten met rust lieten. Beide mannen kenden elkaar van gezicht, of beter gezegd van de foto. Ieder van hen wist wat de ander voor de kost deed. Iemand die nieuwsgierig en brutaal genoeg zou zijn om ernaar te vragen, zou te horen hebben gekregen dat de Engelsman ambtenaar op het ministerie van Buitenlandse Zaken was en de andere man Cultureel Attaché op de Russische ambassade. 

Hij zou nooit hebben ontdekt, hoe hij ook zijn best deed, dat de man van Buitenlandse Zaken het waarnemend hoofd van de sectie Sovjet-Unie van de SIS, de Britse Geheime Inlichtingendienst, was, en evenmin dat de man die zich officieel met tournees van het Georgisch Staatskoor bezighield de waarnemend resident van de KGB in Londen was. Beide mannen wisten dat ze elkaar met instemming van hun regeringen ontmoetten, dat ze op verzoek van de Russen bij elkaar kwamen en dat het hoofd van de SIS diep had nagedacht voordat hij zijn toestemming had gegeven. De Britten konden wel raden wat het Russische verzoek zou inhouden. 

Toen de resten van de lamskoteletten waren weggehaald en de ober hun koffie ging halen, stelde de Rus zijn vraag. 

“Ik ben bang van wel, Vitali Ivanovitsj,” antwoordde de Engelsman ernstig. In een paar minuten vatte hij de bevindingen van Barnards forensisch onderzoek samen. 

De Rus keek hem diep geschokt aan. “Dat is onmogelijk,” zei hij ten slotte. “De ontkenningen van mijn regering zijn volkomen oprecht.” 

De man van de SIS zweeg. Hij had kunnen zeggen dat wie vaak heeft gelogen, ook niet wordt geloofd als hij eindelijk eens de waarheid spreekt. Maar dat zei hij niet. Hij haalde een foto uit zijn binnenzak en liet hem aan de Rus zien. Het was een sterke vergroting. Het voorwerp, in werkelijkheid zo groot als een paperclip, was op de foto tien centimeter lang. Een kleine detonator uit Bajkonoer. 

“Is dit in het lichaam gevonden?” 

De Engelsman knikte. “Het zat in een botfragment dat in de milt was terechtgekomen.” 

“Ik ben niet deskundig op dit gebied,” zei de Rus. “Mag ik dit houden?” 

“Daarom heb ik het meegebracht,” zei de SIS-man. 

Bij wijze van antwoord haalde de Rus zuchtend een stuk papier te voorschijn. De Engelsman wierp er een blik op en trok een van zijn wenkbrauwen op. Het was een adres in Londen. De Rus haalde zijn schouders op. “Een kleine geste,” 

zei hij. “Iets dat onder onze aandacht kwam.” 

De mannen betaalden de rekeningen en gingen uiteen. Vier uur later deden de Special Branch en de antiterreurbrigade een gezamenlijke inval in een halfvrijstaand huis in Mill Hill. Ze arresteerden alle vier leden van een IRAeenheid en namen materiaal waarmee meer dan tien grote bomaanslagen konden worden gepleegd, in beslag. 

 

Quinn stelde Kuyper voor naar een bar te gaan die nog open was om daar op hun vrijlating te drinken. Ditmaal maakte Kuyper geen bezwaar. Hij koesterde geen wrok. Integendeel, hij had zich toch maar zitten vervelen en mocht altijd graag een partijtje knokken. Verder was zijn boete voor hem betaald en ten slotte had hij zo’n kater, dat een paar biertjes er wel in gingen. En als die lange man betaalde... 

Zijn Frans was traag maar redelijk goed. Het verstaan ging hem kennelijk beter af dan het spreken. Quinn stelde zich voor als Jacques Degueldre, een Fransman van Belgische afkomst, jaren geleden vertrokken om op Franse koopvaardijschepen te varen. 

Bij het tweede biertje zag Kuyper de tatoeage op de rug van Quinns hand en liet trots zijn eigen hand zien. 

“Dat was nog eens een tijd, hè?” zei Quinn grijnzend. Kuyper grinnikte bij de herinnering. 

“Ik heb er lekker op los gebeukt,” zei hij met een voldaan gezicht. “Waar ben jij lid geworden?” 

“In de Congo, in 1962,” zei Quinn. 

Er kwamen diepe rimpels in Kuypers voorhoofd. Hij zat zich af te vragen hoe iemand in de Congo lid van de Spin had kunnen worden. Quinn boog zich dicht naar hem toe. 

“Ik heb daar van ‘62 tot ‘67 gevochten,” zei hij. “Met Schramme en Wauthier. Het waren daar in die tijd allemaal Belgen. Meest Vlamingen. De beste vechters op de hele wereld.” 

Dat hoorde Kuyper graag. Hij gaf met een ernstig hoofdknikje blijk van zijn instemming. 

“We hebben die zwarte apen een lesje geleerd, neem dat maar van mij aan.” 

Dat hoorde Kuyper zelfs nog liever. “Ik ben bijna gegaan,” zei hij spijtig. Blijkbaar zat het hem dwars dat hij de kans was misgelopen om een heleboel Afrikanen te doden. “Maar ik zat in de bak.” 

Quinn haalde nog een biertje, hun zevende. 

“De beste vriend die ik daar had, kwam hiervandaan,” zei Quinn. “Er waren er vier met de tatoeage van de Spin. Maar hij was de beste. Op een avond gingen we alle vier naar de stad en zochten een tatoeëerder op. Omdat ik toch al door de tests was gekomen, hebben ze mij toen ingewijd. Het zou best kunnen dat je hem kent. Grote Paul.” 

Kuyper liet de naam langzaam op zich inwerken. Hij dacht een tijdje met een diep gerimpeld voorhoofd na en schudde toen zijn hoofd. 

“Paul hoe?” 

“Al sla je me dood. We waren toen allebei een jaar of twintig. Lang geleden. We noemden hem altijd Grote Paul. Kolossale vent, meer dan één meter negentig. Zo breed als een vrachtwagen. Hij moet wel honderdtwintig kilo hebben gewogen. Verdraaid... wat was zijn achternaam ook weer...” 

Kuyper begon opeens te stralen. 

“Ik weet wie je bedoelt,” zei hij. “Ja, een goeie vechter. Hij moest het land uit, weet je. Omdat hij de smerissen achter zich aan had. Daarom ging hij naar Afrika. Ze zochten hem voor verkrachting. Wacht even... Marchais. Zo heette hij, Paul Marchais.” 

“Natuurlijk,” zei Quinn. “Die goeie ouwe Paul.” 

 

Steve Pyle, algemeen directeur van de SAIB in Riad, kreeg de brief van Andy Laing tien dagen nadat die hem op de bus had gedaan. Hij las hem in zijn kantoor en legde hem met een bevende hand neer. Deze hele affaire begon in een nachtmerrie te ontaarden. 

Hij wist dat de nieuwe gegevens in de bankcomputer tegen een elektronische controle bestand waren – de kolonel had met het wissen van de oude en het invoeren van de nieuwe gegevens geniaal werk geleverd – maar... als de minister, prins Abdoel, nu eens iets overkwam? In april vond de jaarlijkse accountantscontrole op het ministerie plaats. Als de prins nu eens niet wilde toegeven dat hij met de geldinzameling akkoord was gegaan? En hij, Steve Pyle, had alleen het woord van de kolonel... 

Hij probeerde kolonel Easterhouse telefonisch te bereiken, maar de man was weg. Die zat – maar dat wist Pyle niet – in het bergachtige noorden, in de buurt van Hàil, waar hij plannen smeedde met een sji’itische imam die geloofde dat de hand van Allah op hem rustte en dat hij de schoenen van de Profeet aan zijn voeten had. Het zou drie dagen duren voordat Pyle de kolonel kon bereiken. 

 

Quinn goot Kuyper tot in de middag vol met bier. Hij moest voorzichtig zijn. Te weinig bier en de man zou niet spraakzaam genoeg worden om zijn achterdocht en norsheid te overwinnen; te veel bier en hij zou het bewustzijn verliezen. Dat soort drinker was hij. 

“Ik verloor hem in ‘67 uit het oog,” zei Quinn over hun verdwenen en wederzijdse vriend Paul Marchais. “Ik stapte eruit, omdat het voor ons huurlingen steeds beroerder werd. Ik wed dat hij het nooit heeft gered. Hij zal wel ergens dood in een greppel terecht zijn gekomen.” 

Kuyper grinnikte, keek om zich heen en tikte tegen de zijkant van zijn neus, een gebaar van idioten die denken dat ze iets bijzonders te vertellen hebben. 

“Hij is teruggekomen,” zei hij met een brede grijns. “Hij ging weg. Hij kwam hier terug.” 

“Hier in België?” 

“Ja. Dat moet in 1968 zijn geweest. Ik was toen net uit de bak. Ik heb hem zelf gezien.” 

Drieëntwintig jaar, dacht Quinn. Hij kan nu overal zijn. 

“Ik zou best weer eens een biertje met Grote Paul willen drinken, omwille van de goeie ouwe tijd,” merkte hij op. 

Kuyper schudde zijn hoofd. “Vergeet het maar,” zei hij met zijn dronkemansstem. “Hij is verdwenen. Dat moest wel, nietwaar, met de Rijkswacht achter hem aan en zo. Het laatste dat ik van hem hoorde was dat hij in een pretpark ergens in het zuiden werkte.” 


Vijf minuten later was hij in slaap gevallen. Quinn keerde wankelend op zijn benen naar het hotel terug. Ook hij had behoefte aan slaap. 

“Tijd dat jij ook eens wat doet,” zei hij tegen Sam. “Ga maar eens inlichtingen inwinnen over pretparken en dergelijke. In het zuiden van het land.” 

Het was zes uur in de avond. Hij sliep de klok rond. 

 

“Er zijn er twee,” zei ze, toen ze in hun kamer zaten te ontbijten. “Het ene is Bellewaerde. Dat is bij het stadje Ieper in het uiterste westen, dicht bij de kust en de Franse grens. Het andere is Walibi bij Waver. Dat is ten zuiden van Brussel. Ik heb hier de brochures.” 

“Daar zal wel niet in staan of er iemand werkt die als huurling in de Congo heeft gevochten,” zei Quinn. “Die idioot had het over het zuiden. Laten we Walibi het eerst proberen. Kijk hoe we moeten rijden, dan gaan we erheen.” 

Kort voor tien uur laadde hij zijn tas, zijn nieuwe plunjezak en Sams iets uitgebreidere bagage in de auto. Toen ze eenmaal op de autoweg waren, schoten ze snel op, eerst langs Mechelen, toen over de ringweg om Brussel heen en ten slotte over de E40 naar Waver. Daar werd met borden de weg naar het pretpark gewezen. 

Het was natuurlijk gesloten. In de grimmige kou van de winter liggen alle pretparken er troosteloos bij, de botsautootjes in canvas gehuld, de gebouwen koud en leeg, de grijze regen druipend van de stalen balken van de achtbaan, natte bruine bladeren in de grot van Ali Baba gewaaid. Omdat het zo regende, werd er zelfs geen onderhoudswerk gedaan. Er was ook niemand in het kantoor. Ze reden een eindje terug naar een café. 

“Wat nu?”vroeg Sam. 

“Mr. Van Eyck, thuis,” zei Quinn, en hij vroeg om de plaatselijke telefoongids. Het joviale gezicht van de directeur van het park, Bertie van Eyck, prijkte op de titelpagina van de brochure, boven het door hem geschreven voorwoord. Omdat het een Vlaamse naam was en Waver diep in Wallonië ligt, stonden er maar drie Van Eycks in het boek. Bij een daarvan stond de voornaam Albert. Bertie. Een adres buiten de bebouwde kom. Ze lunchten en reden erheen. Quinn moest onderweg meermalen de weg vragen. 

Het was een mooi vrijstaand huis aan een lange landweg die de Chemin des Charrons heette. Mevrouw Van Eyck deed open en riep haar man, die even later in een gebreid vest en met pantoffels aan te voorschijn kwam. Op de achtergrond was het geluid van een sportwedstrijd op de televisie te horen. Bertie van Eyck was in Vlaanderen geboren, maar hij werkte in de toeristenindustrie en sprak dan ook zowel Frans als Vlaams. Zijn Engels was ook perfect. Hij kon meteen zien dat zijn bezoekers Amerikanen waren en zei: 

“Ja, ik ben Van Eyck. Kan ik iets voor u doen?” 

“Dat hoop ik van ganser harte, Mr. Van Eyck,” zei Quinn. Hij speelde weer de rol van de joviale Amerikaanse hereboer, zoals hij ook in het Blackwood’s Hotel had gedaan. “Ik en mijn vrouw hier, wij zijn in België om te proberen familie te vinden. U moet weten, mijn grootvader van moederskant, die kwam uit België, dus ik heb hier neven en nichten en ik dacht, als ik er nou eens een paar vond, dan zou dat leuk zijn om het thuis aan de familie te vertellen...” 

Op de televisie ging een hard gejuich op. Van Eyck fronste zijn wenkbrauwen. De aanvoerder van het Belgische klassement, Anderlecht, speelde tegen de Franse kampioen Saint Etienne, een spannende wedstrijd die geen voetballiefhebber mocht missen. 

“Ik geloof niet dat ik familie in Amerika heb,” begon hij. 

“Nee, meneer, u begrijpt me verkeerd. Ze hebben me in Antwerpen verteld dat er hier een neefje van mijn moeder werkt, in een pretpark. Paul Marchais?” 

Van Eyck fronste zijn wenkbrauwen en schudde toen zijn hoofd. “Ik ken al mijn mensen. Wij hebben niemand met die naam.” 

“Kolossale kerel. Ze noemen hem Grote Paul. Een meter vijfennegentig, zo breed, tatoeage op zijn linkerhand...” 

“Ja, ja, maar die heet niet Marchais. Paul Lefort, bedoelt u.” 

“Nou ja, misschien bedoel ik die ook wel,” zei Quinn. “Er staat me iets van bij dat zijn moeder, de zuster van mijn moeder, twee keer getrouwd is geweest, dus ze zullen zijn naam wel hebben veranderd. Weet u toevallig waar hij woont?” 

“Hebt u een ogenblikje?” 

Bertie van Eyck kwam twee minuten later met een stukje papier terug. Toen ging hij vlug weer naar zijn voetbalwedstrijd. Anderlecht had gescoord en hij had dat gemist. 

“Nog nooit,” zei Sam, terwijl ze naar Wavre terugreden, “heb ik zo’n afschuwelijke karikatuur van een Amerikaanse toerist in Europa gezien.” 

Quinn grijnsde. “Het had toch succes?” 

Ze vonden het kamerverhuurbedrijf van Madame Garnier achter het station. Het werd al donker. Ze was een uitgedroogde kleine weduwe die Quinn eerst vertelde dat ze geen kamers vrij had maar wat vriendelijker werd toen hij zei dat hij geen kamer zocht maar alleen met zijn oude vriend Paul Lefort wilde praten. Quinn sprak zulk vloeiend Frans, dat ze hem voor een Fransman hield. 

“Maar hij is er niet,  monsieur.  Hij is naar zijn werk.” 

“In het Walibi?” vroeg Quinn. 

“Natuurlijk. Het reuzenrad. Hij reviseert de motor.” 

Quinn maakte, als een echte Fransman, een theatraal gebaar van teleurstelling. 

“Iedere keer loop ik mijn vriend mis,” klaagde hij. “Begin vorige maand ging ik naar het park, maar toen was hij op vakantie.” 

“Ah, niet op vakantie,  monsieur.  Zijn arme moeder is gestorven. Een slepende ziekte. Hij heeft haar tot het eind verpleegd. In Antwerpen.” 

Dat had hij dus verteld. In de tweede helft van september en de hele maand oktober was hij uit Waver weg geweest. Dat wil ik wel geloven, dacht Quinn, maar hij bedankte Madame Garnier met een stralend gezicht, en even later reden ze de vier kilometer naar het pretpark terug. 

Dat lag er nog net zo verlaten bij als zes uur geleden, maar in de duisternis leek het nu net een spookstad. Quinn klom over de omheining en hielp Sam er ook overheen. De inktzwarte balken van het reuzenrad, het hoogste bouwwerk in het park, staken dreigend af tegen het diepe fluweel van de nachtelijke hemel. Ze liepen langs het lege carrousel, waarvan de oude houten paarden nu in een loods zouden liggen, langs de verlaten draaimolen, de gesloten hotdogkraam. Het reuzenrad torende hoog boven hen uit. 

“Hier blijven,” mompelde Quinn. Hij liet Sam in het donker achter en liep naar de onderkant van het reuzenrad. 

“Lefort,” riep hij zachtjes. Er kwam geen antwoord. 

De tweepersoonsbakken, hangend aan stalen stangen, waren met canvas afgedekt. Er zat niemand in of onder de laagste bakken. Misschien zat de man ergens in het donker naar hen te kijken. Quinn keek achter zich. Aan de ene kant van het rad stond het machinehuis, een grote groene stalen loods met de elektromotor en met de gele besturingscabine erbovenop. De deuren van zowel machinehuis als cabine gingen moeiteloos open. Er kwam geen enkel geluid uit de generator. Quinn legde er voorzichtig zijn hand op. De machine was nog een beetje warm. 

Hij klom naar de besturingscabine, deed een lampje boven het paneel aan, bestudeerde de hendels en haalde toen een schakelaar over. Beneden hem kwam de motor zoemend tot leven. Hij koppelde het rad en bewoog een hendel naar ‘Langzaam’. Buiten begon het gigantische wiel in de duisternis te draaien. Hij vond een schakelaar voor een schijnwerper, haalde hem over, en meteen daarop baadde de omgeving van het rad in een wit licht. 

Quinn klom naar beneden en ging op het plankier staan waar passagiers in en uit de bakken konden stappen. De bakken gleden geluidloos aan hem voorbij. Sam kwam bij hem staan. 

“Wat doe je?” fluisterde ze. 

“Er lag een extra canvas dek in het machinehuis,” zei hij. Rechts van hen naderde de bak die zich daarstraks nog op het hoogste punt van het wiel had bevonden. De inzittende genoot niet van de rit. 

Hij lag onderuitgezakt op de vloer van de bak. Zijn kolossale lichaam nam de voor twee personen bestemde ruimte grotendeels in beslag. De hand met de tatoeage lag slap over zijn buik, zijn hoofd hing tegen de zitting achterover, zijn ogen staarden omhoog naar de metalen balken en de hemel. Hij kwam langzaam voor hen langs, op een meter afstand. Zijn mond hing half open en zijn tanden met nicotinevlekken glinsterden nat in het licht van de schijnwerper. In het midden van zijn voorhoofd zat een rond gat met schroeivlekken langs de rand. Hij ging voorbij en begon weer in de duisternis op te stijgen. 

Quinn ging naar de besturingscabine en zette het reuzenrad stop zodra het de oorspronkelijke stand weer had bereikt, dus met de ene bezette bak helemaal bovenin en uit het zicht. Hij zette de motor af, doofde de lichten en deed beide deuren op slot. Hij nam de contactsleutel en beide deursleutels en gooide ze een heel eind in de siervijver. Het extra canvas dek lag in het afgesloten machinehuis. Hij dacht aan alles. Toen hij een blik op Sam wierp, zag hij dat ze er bleek en geschokt uitzag. 

Toen ze van Waver naar de autoweg terugreden, kwamen ze weer door de Chemin des Carrons, langs het huis van de pretparkdirecteur die zojuist een medewerker had verloren. Het begon weer te regenen. 

Een kleine kilometer verderop zagen ze in de natte duisternis de uitnodigende lichten van het hotel Domaine des Champs. 

Toen ze een kamer hadden, stelde Quinn voor dat Sam als eerste in bad zou gaan. Ze maakte geen bezwaar. Terwijl zij in de badkuip lag, doorzocht hij haar bagage. De kledinghoes was geen probleem, de reistas was zacht en kostte hem maar dertig seconden. De vierkante, harde beauty-case was zwaar. Hij gooide de verzameling hairsprays, shampoos, parfums, make-updoosjes, spiegeltjes, borstels en kammen eruit. Hij was nog steeds zwaar. Hij mat de diepte van rand tot bodem aan de buitenkant en aan de binnenkant. Er zijn allerlei redenen om een hekel aan vliegen te hebben, en het feit dat er metaaldetectors op vliegvelden zijn is daar een van. Er zat vijf centimeter verschil in de hoogte. Quinn nam zijn pennemesje en vond de spleet in de bodem van het koffertje. Tien minuten later kwam Sam, terwijl ze haar natte haar borstelde, de badkamer uit. Ze wilde juist iets zeggen toen ze zag wat er op het bed lag. Ze bleef abrupt staan en kromp ineen. 

Het was niet bepaald een dameswapen. Het was een Smith & Wesson 9mm revolver met lange loop, en de patronen die op de beddesprei lagen hadden een holle punt. Een moordenaarswapen. 

 –13 – 

“Quinn, ik zweer je dat Brown me dat ding heeft opgedrongen. Anders mocht ik niet met je mee. “Voor het geval er rottigheid komt,” zei hij.” 

Quinn knikte en speelde met zijn – overigens uitstekende – eten. Hij had geen trek meer. 

“Hoor eens, je weet dat er niet mee geschoten is. En ik ben sinds Antwerpen niet van je zijde geweken.” 

Ze had natuurlijk gelijk, hoewel hij de nacht daarvoor twaalf uur had geslapen, ruimschoots lang genoeg om haar in de gelegenheid te stellen van Antwerpen naar Wavre en weer terug te rijden. Maar Madame Garnier had gezegd dat haar huurder die morgen naar het park was gegaan om aan het reuzenrad te werken. Sam had bij hem in bed gelegen toen hij om zes uur wakker werd. Niettemin: er zijn telefoons in België. 

Sam had Marchais niet vermoord; maar iemand anders wel. Brown en zijn FBIjagers? Quinn wist dat zij ook ergens in Europa waren en overal de volledige steun van de politie kregen. Maar Brown zou de man levend in handen willen hebben, omdat hij de namen van de andere ontvoerders wilde horen. Misschien. Hij schoof zijn bord weg. 

“Het is een lange dag geweest,” zei hij. “Laten we gaan slapen.” 

Maar hij lag in de duisternis naar het plafond te staren. Tegen middernacht viel hij in slaap. Inmiddels was hij op een idee gekomen. 

 

Ze vertrokken de volgende morgen na het ontbijt. Sam zat achter het stuur. 

“Waarheen, mijn heer en meester?” 

“Naar Hamburg,”zei Quinn. 

“Hamburg? Wat is er met Hamburg?” 

“Ik ken iemand in Hamburg,” was het enige dat hij kwijt wilde. Ze namen weer de autoweg en gingen eerst naar het zuiden, om ten noorden van Namen de E41 te nemen en vervolgens over deze lange en kaarsrechte weg langs Luik te rijden. Ze staken bij Aken de Duitse grens over. Het Belgische wegennet ging probleemloos in het Duitse stelsel van Autobahnen over. Kort na de grensovergang zetten ze koers naar het noorden. Ze reden langs Düsseldorf, Duisburg en Essen, langs de onafzienbare industriegebieden van het Ruhrgebied, en kwamen ten slotte in het vlakke landbouwgebied van Nedersaksen. 

Quinn loste haar na drie uur achter het stuur af, en na nog eens twee uur aten ze vlezige Westfaalse worstjes met aardappelsalade in een van de talloze Gasthauser die elke drie of vier kilometer langs de Duitse autowegen opduiken. Het werd al donker toen ze in de drukke verkeersstromen terechtkwamen die zich door de zuidelijke buitenwijken van Hamburg bewogen. De oude Hanzestad aan de Elbe was ongeveer zoals Quinn zich haar herinnerde. Ze vonden een klein en onopvallend maar comfortabel hotel achter de Steindammtor en schreven zich in. 

“Ik wist niet dat je ook al Duits sprak,” zei Sam, toen ze in hun kamer waren. 

“Je hebt er nooit naar gevraagd,”zei Quinn. Hij had die taal jaren geleden geleerd, want in de tijd dat de Baader-Meinhofbende dood en verderf zaaide en zijn opvolger, de RAF, in opkomst was, waren er in Duitsland veel ontvoeringen geweest, vaak met bloedige afloop. Aan het eind van de jaren zeventig had hij drie keer aan ontvoeringszaken in de Bondsrepubliek gewerkt. Hij voerde twee telefoongesprekken en hoorde dat de man die hij wilde spreken pas de volgende morgen op zijn kantoor zou zijn. 

 

Generaal Vadim Vassiljevitsj Kirpitsjenko stond in het voorkantoor te wachten. Ondanks zijn onbewogen gezicht was hij tamelijk nerveus. Niet dat de man die hij wilde spreken zo ongenaakbaar was; hij had juist de reputatie erg hartelijk te zijn en ze hadden elkaar al meermalen ontmoet, al was dat altijd in een formeel kader en in het openbaar geweest. Nee, hij maakte zich zorgen om iets anders. Het was riskant om zijn superieuren bij de KGB te passeren en achter hun rug om een persoonlijke ontmoeting met de secretaris-generaal aan te vragen. Als het mis ging, helemaal mis, kon hij zijn verdere carrière wel vergeten. 

De deur van het kantoor ging open en er verscheen een secretaris. 

“De secretaris-generaal zal u nu ontvangen, kameraad generaal,” zei hij, en hij ging een stap opzij. Nadat Kirpitsjenko was binnengekomen, verliet de man de kamer en sloot de deur. 

Het waarnemend hoofd van het Eerste Hoofddirectoraat, een van de hoogste spionage-officieren, liep in een rechte lijn door de langgerekte kamer naar de man die achter het bureau zat. Als Michail Gorbatsjov zich over dit verzoek om een onderhoud had verbaasd, liet hij daar niets van blijken. Hij begroette de KGB-generaal op een kameraadschappelijke manier en noemde hem bij zijn voornaam en vadersnaam. Toen keek hij zijn bezoeker afwachtend aan. 

“U hebt het rapport van onze mensen in Londen ontvangen, het rapport over het zogenaamde bewijsmateriaal dat de Britten in het lichaam van Simon Cormack zouden hebben aangetroffen?” 

Het was geen vraag maar een constatering. Kirpitsjenko wist dat de secretarisgeneraal het onder ogen moest hebben gehad. Hij had om de resultaten van de ontmoeting in Londen gevraagd, zodra die waren binnengekomen. Gorbatsjov knikte. 

“En u zult weten, kameraad secretaris-generaal, dat onze collega’s in de strijdkrachten ontkennen dat de detonator op de foto van hen afkomstig is.” 

Het ruimtevaartprogramma in Bajkonoer viel onder het leger. Opnieuw knikte Gorbatsjov. 

Nu kwam het. “Vier maanden geleden heb ik een rapport van mijn resident in Belgrado ingediend. Ik achtte dat rapport zo belangrijk, dat ik de kameraad voorzitter heb verzocht het naar dit kantoor door te sturen.” 

Gorbatsjov verstijfde. Het hoge woord was eruit. De officier die tegenover hem stond, was weliswaar een van de hoogsten in de KGB-hiërarchie, maar hij handelde achter Krjoetsjkovs rug om. Ik hoop voor je dat dit belangrijk is, kameraad generaal, dacht hij. Zijn gezicht bleef onbewogen. 

“Ik verwachtte opdracht te krijgen de zaak nader te onderzoeken. Dat gebeurde niet. Daarom begon ik me af te vragen of u dat rapport in augustus wel hebt gezien – per slot van rekening is dat de vakantiemaand...” 

Gorbatsjov dacht terug aan zijn afgebroken vakantie. Die joodse refoeseniks die voor het oog van de verzamelde westerse pers in een Moskouse straat in elkaar waren geslagen. 

“Hebt u een exemplaar van dat rapport bij u, kameraad generaal?” vroeg hij met een kalme stem. Kirpitsjenko haalde twee opgevouwen papieren uit zijn binnenzak. Hij droeg altijd burgerkleding, want hij had een hekel aan uniformen. 

“Misschien bestaat er helemaal geen verband, kameraad secretaris-generaal. Ik hoop van niet. Maar ik houd niet van zulke toevalligheden. Ik ben erop getraind om daar een hekel aan te hebben...” 

Michail Gorbatsjov las het rapport van majoor Kerkorjan in Belgrado door. Er verschenen diepe rimpels op zijn voorhoofd. 

“Wat zijn dat voor mannen?” vroeg hij. 

“Vijf Amerikaanse industriëlen. Van die Miller weten we dat hij een rechtsextremist is, een man die walgt van ons land en van alles wat ons land vertegenwoordigt. Die Scanlon is een sjacheraar in het groot, iemand die overal aan probeert te verdienen. De andere drie hebben fabrieken waar uiterst verfijnde wapens voor het Pentagon worden gemaakt. Het was erg roekeloos van hen om naar ons land te komen, waar ze gevaar liepen de ongelooflijke hoeveelheid technische details die ze in hun hoofd hebben in een ondervraging te moeten prijsgeven.” 

“Maar ze kwamen toch?”vroeg Gorbatsjov. “In het geheim, met een militair transportvliegtuig? Met bestemming Odessa?” 

“Dat is de toevalligheid,” zei de spionagechef. “Ik heb geïnformeerd bij de verkeersleiding van de luchtmacht. Toen de Antonov het Roemeense luchtruim verliet en in de zone van Odessa kwam, veranderde hij van bestemming, vloog over Odessa heen en landde in Bakoe.” 

“In Azerbajdzjan? Wat hadden ze in Azerbajdzjan te zoeken?” 

“Bakoe, kameraad secretaris-generaal, is het hoofdkwartier van het Oppercommando Zuid.” 

“Maar dat is een uiterst geheime militaire basis. Wat deden ze daar?” 

“Ik weet het niet. Ze verdwenen zodra ze geland waren, bleven zestien uur op de basis en vlogen toen met hetzelfde toestel naar dezelfde luchtmachtbasis in Joegoslavië terug. En vandaar vlogen ze terug naar Amerika. Niks zwijnenjacht, niks vakantie.” 

“Verder nog iets?” 

“Nog een laatste toevalligheid. Op diezelfde dag bracht maarschalk Kozlov een routinebezoek aan het hoofdkwartier in Bakoe. Alleen maar een routinebezoek. Dat is de officiële omschrijving.” 

Toen hij weg was, gaf Gorbatsjov aan zijn secretaris door dat hij niet gestoord wilde worden. Hij had tijd nodig om na te denken over wat hij had gehoord. Het was slecht nieuws, erg slecht nieuws. Er was maar één lichtpuntje. Zijn tegenstander, de keiharde generaal die aan het hoofd van de KGB stond, had een erg grote fout gemaakt. 

 

Niet alleen op het Nieuwe Plein in Moskou was het nieuws slecht, maar ook in het luxueuze kantoor van Steve Pyle op de bovenste verdieping van het SAlBgebouw in Riad. Kolonel Easterhouse legde de brief van Andy Laing neer. “Ik begrijp het,” zei hij. 

“Jezus, dat huftertje kan ons nog steeds de grootste last bezorgen,” protesteerde Pyle. “Goed, de computergegevens spreken zijn beweringen tegen. Maar als hij die dingen blijft verkondigen, zullen de accountants van het ministerie de zaak misschien eens uitgebreid willen onderzoeken. Vóór april. Ik bedoel, ik weet dat prins Abdoel zelf met dit alles akkoord gaat, en dat het een goede zaak is, maar verdraaid, je weet hoe die mensen zijn. Stel je voor dat hij zijn medewerking intrekt, dat hij zegt dat hij van niets weet... Dat kunnen ze doen, weet je. Zeg, ik vind eigenlijk dat je dat geld zo snel mogelijk maar weer terug moet storten, dat je op zoek moet gaan naar een andere financieringsbron...” 

Easterhouse bleef met zijn lichtblauwe ogen over de woestijn uitkijken. Het is anders dan je denkt, beste vriend, dacht hij. Prins Abdoel wist van niets; dit ging buiten het koninklijk huis om. En de helft van het geld was al op, uitgegeven aan de voorbereidingen van een coup die op een dag orde en discipline zou brengen – zijn orde en discipline – in de dolgedraaide economie en chaotische politieke structuren van het hele Midden-Oosten. Hij betwijfelde of het Saoedisch koningshuis dat ook zo zou zien. Of het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken. 

“Rustig maar, Steve,” zei hij geruststellend. “Je weet wie ik hier vertegenwoordig. Er wordt iets aan gedaan. Dat verzeker ik je.” 

Pyle liet hem uit. Hij was er helemaal niet gerust op. Zelfs de CIA verknoeide wel eens iets, herinnerde hij zich te laat. Als hij meer feitenkennis had gehad en minder op spionageromans was afgegaan, zou hij hebben geweten dat een hoge CIA-functionaris niet de rang van kolonel kon hebben. De CIA neemt geen exlegerofficieren aan. Maar hij wist die dingen niet. Hij maakte zich alleen maar zorgen. 

In de lift naar beneden realiseerde Easterhouse zich dat hij naar Amerika terug moest gaan om overleg te plegen. Daar was het hoe dan ook al tijd voor; alles was goed voorbereid. Hij lag zelfs voor op zijn tijdschema. Het werd tijd dat hij zijn opdrachtgevers over de stand van zaken inlichtte. En dan kon hij Andy Laing ook ter sprake brengen. Het moest toch mogelijk zijn die man af te kopen, in elk geval tot april? Hij kon niet weten dat hij zich grondig vergiste. 

 

“Dieter, je was me nog een wederdienst verschuldigd. Daar houd ik je nu aan.” 

Quinn zat met zijn relatie in een café, twee straten van het kantoor waar de man werkte. De Duitser keek zorgelijk uit zijn ogen. 

“Maar Quinn, probeer het nou te begrijpen. Het is geen kwestie van huisregels. Het is niet-personeelsleden bij de wet verboden om in het archief te komen.” 

Dieter Lutz was tien jaar jonger dan Quinn, maar hij zag er welgestelder uit. Hij had de uitstraling van iemand die een schitterende carrière had gemaakt. Hij was dan ook een van de belangrijkste verslaggevers van het blad  Der Spiegel, het grootste en meest gezaghebbende opinieweekblad van Duitsland. Dat was hij niet altijd geweest. Ooit had hij als freelancer met moeite het hoofd boven water kunnen houden door te proberen altijd net iets eerder dan zijn concurrenten bij het grote nieuws te komen. In die tijd had er een ontvoering plaatsgevonden die dag in dag uit de voorpagina’s van de Duitse kranten haalde. In het meest kritieke stadium van de onderhandelingen met de kidnappers had hij per ongeluk iets laten uitlekken waardoor het weinig had gescheeld of de uitwisseling was niet doorgegaan. De woedende politie had willen weten waar het lek zat. Het slachtoffer van de ontvoering was een grote industrieel geweest, een financier van een politieke partij, en Bonn had de politie flink onder druk gezet. Quinn had geweten wie de schuldige was, maar hij had zijn mond gehouden. De schade was toch al aangericht en moest worden hersteld, en het had geen enkele zin een jonge verslaggever met te veel enthousiasme en te weinig verstand naar de bliksem te helpen. 

“Ik hoef niet in te breken,” zei Quinn geduldig. “Jij behoort tot het personeel. Jij hebt het recht om naar binnen te gaan en het materiaal op te halen, als het daar ligt.” 

Het kantoor van  Der Spiegel bevindt zich op Brandstwiete 19, een kort straatje tussen het Dovenfleet-kanaal en de Ost-Weststrasse. Onder de elf verdiepingen hoge kantoorflat sluimert het grootste krantearchief van Europa. Er zijn daar meer dan achttien miljoen documenten. Toen Quinn en Lutz op die novembermiddag in de Domstrasse hun biertje dronken, waren ze op het archief al tien jaar bezig alle stukken in het bestand van de computer op te slaan. 

“Goed,” zei Lutz met een zucht. “Wat is zijn naam?” 

“Paul Marchais,” zei Quinn. “Belgische huurling. Vocht van 1964 tot 1968 in de Congo. En algemene informatie over de gebeurtenissen in die periode.” 

Misschien had er in Julian Haymans archief in Londen ook wel iets over Marchais gezeten, maar Quinn had toen geen naam geweten. Lutz was een uur later met een dossier terug. “Ik mag het niet uit handen geven,” zei hij. “En het moet vanmiddag nog terug zijn.” 

“Onzin,” zei Quinn vriendelijk. “Ga jij maar weer aan je werk. Kom over vier uur terug. Dan ben ik hier ook en kun je het terugkrijgen.” 

Lutz ging weg. Sam had niet verstaan wat de mannen in het Duits tegen elkaar hadden gezegd, maar ze boog zich nu over de tafel om te zien wat Quinn had gekregen. 

“Wat zoek je?” vroeg ze. 

“Ik wil kijken of die klootzak ook vriendjes had, echt goede vrienden,” zei Quinn. Hij begon te lezen. 

Het eerste stuk kwam uit een Antwerpse krant uit 1965. Het was een artikel over mannen uit Antwerpen die in de Congo gingen vechten. Dat was in die tijd een bijzonder emotionele kwestie voor België geweest – de verhalen over de Simba-rebellen die priesters, nonnen, planters, missionarissen , vrouwen en kinderen, onder wie veel Belgen, verkrachtten, folterden en vermoordden, bezorgden de huurlingen die naar de Congo waren gegaan om die opstand neer te slaan een zekere glamour. Het artikel was in het Nederlands, maar er zat een Duitse vertaling bij. 

Marchais, Paul: geboren in Luik in 1943, zoon van een Waalse vader en een Vlaamse moeder – dat verklaarde waarom deze in Antwerpen opgegroeide jongen een Frans klinkende naam had. Vader omgekomen tijdens de bevrijding van België in 1944. Moeder keerde naar haar geboortestad Antwerpen terug. Armoedige jeugd; hing veel rond in de haven. Vaste klant van de politie sinds hij een jaar of twaalf was. Een groot aantal kleine veroordelingen tot voorjaar 1964. Dook in de Congo op als lid van Jean Schramme’s Luipaard-groep... er stond nergens dat hij wegens verkrachting werd gezocht. Misschien hield de Antwerpse politie dat stil, in de hoop dat hij terugkwam en dan gearresteerd kon worden. 

Het tweede stuk bevatte alleen een zijdelingse vermelding. In 1966 was hij kennelijk bij Schramme weggegaan om zich bij het Vijfde Commando aan te sluiten, dat inmiddels niet meer door Mike Hoare maar door John Peters werd geleid. Omdat het commando grotendeels uit Afrikaners bestond – Peters had de meesten van Hoare’s Engelsen er al gauw uitgegooid – had Marchais vermoedelijk weinig taalproblemen gehad, want Afrikaans en Nederlands lijken op elkaar. 

In de twee andere stukken stond dat Marchais, of simpelweg een kolossale Belg die Grote Paul werd genoemd, na de ontbinding van het Vijfde Commando en het vertrek van Peters in de Congo bleef. Hij sloot zich nog juist op tijd weer bij Schramme aan om aan de muiterij van Stanleystad en de lange mars naar Bukavu in 1967 te kunnen deelnemen. 

Ten slotte had Lutz vijf fotokopieën van bladzijden uit Anthony Mocklers klassieke werk  Histoire des Mercenaires in de map gedaan. Daaruit kon Quinn afleiden wat Marchais in zijn laatste maanden in de Congo had gedaan. Toen de Simba-opstand eindelijk was bedwongen, werd er in de Congolese hoofdstad een coup op touw gezet en greep generaal Mobutu de macht. Onmiddellijk probeerde hij de verschillende commando’s van blanke huurlingen te ontbinden. Het Vijfde, de Brits-Afrikaanse groep, liet zich opheffen. Het Zesde, onder de Fransman Bob Denard, weigerde. In juni 1967 sloegen ze in Stanleystad aan het muiten. Denard werd in zijn hoofd geschoten en ging naar Rhodesië; Jean Schramme nam het over. Hij voerde het bevel over een allegaartje van achterblijvers uit het Vijfde Commando, Fransen uit het Zesde Commando, en zijn eigen Belgen. Plus honderden Katangese rekruten. Eind juli, toen ze Stanleystad hadden moeten opgeven, waren ze op weg gegaan naar de grens. Ze maaiden zich een weg door alle tegenstand heen, tot ze Bukavu bereikten, eens een aangenaam kuuroord van de Belgen, een koele badplaats aan de oever van een meer. Hier verschansten ze zich. Ze hielden drie maanden stand. Toen raakten ze door hun munitie heen en gingen via de brug over het meer naar de aangrenzende republiek Rwanda. De rest kende Quinn al. Hoewel ze geen munitie meer hadden, vormden ze een grote bedreiging voor de Rwandese regering, die bang was dat ze, als ze niet tevreden werden gesteld, het hele land zouden leegplunderen. De Belgische consul was ten einde raad. Veel van de Belgische huurlingen waren hun identiteitspapieren kwijtgeraakt, per ongeluk of opzettelijk. De man wist niets beters te doen dan voorlopige Belgische identiteitskaarten uit te reiken met de namen die hem door de huurlingen werden opgegeven. Waarschijnlijk was Marchais op dat moment Paul Lefort geworden. Het moest niet zo’n probleem zijn geweest om die voorlopige papieren later voor definitieve in te wisselen, vooral wanneer er een echte Paul Lefort had bestaan die in de Congo was omgekomen. 

Op 23 april 1968 werden de huurlingen met twee vliegtuigen van het Rode Kruis geëvacueerd. Een daarvan vloog rechtstreeks naar Brussel met alle Belgen aan boord. Op één na. Het Belgische publiek stond klaar om de huurlingen als helden binnen te halen; de politie niet. Agenten stonden met opsporingslijsten op het vliegveld en controleerden iedereen die uit het toestel kwam. Marchais was blijkbaar met de andere DC-6 meegegaan, het vliegtuig dat zijn passagiers in Pisa, Zürich en Parijs afleverde. Samen brachten de twee vliegtuigen honderddrieëntwintig Europese en Afrikaanse huurlingen naar Europa. 

Quinn was ervan overtuigd dat Marchais in het tweede vliegtuig had gezeten en dat hij drieëntwintig jaar lang allerlei uitzichtloze baantjes in pretparken had gehad, totdat hij voor zijn laatste buitenlandse opdracht was gerekruteerd. In het dossier was niets over al die jaren te vinden. Lutz kwam terug. 

“Nog één ding,” zei Quinn. 

“Dat kan ik niet doen,” protesteerde Lutz. “Er gaan al praatjes dat ik een reportage over huurlingen aan het schrijven ben. Dat is niet zo – ik werk aan de EEG-bijeenkomst van landbouwministers.” 

“Je moet je blik verruimen,” zei Quinn. “Hoeveel Duitse huurlingen waren er betrokken bij de muiterij in Stanleystad, de mars naar en het beleg van Bukavu en de internering in Rwanda?” 

Lutz maakte aantekeningen. 

“Ik heb vrouw en kinderen, weet je.” 

“Dan ben je een gelukkig man,” zei Quinn. 

De informatie waar Quinn nu om vroeg, was gemakkelijker op te zoeken. Lutz kwam na twintig minuten uit het archief terug. Ditmaal bleef hij in het café, terwijl Quinn de papieren doorlas. 

Lutz had het complete dossier over de Duitse huurlingen van na 1960 

meegenomen. Wilhelm was in de Congo geweest, in Watsa. Gestorven aan verwondingen die hij had opgelopen in de hinderlaag aan de weg naar Paulis. Rolf Steiner was in Biafra geweest; hij woonde nog in München, maar hij was nooit in de Congo geweest. Quinn sloeg de bladzijde om. Siegfried ‘Congo’ 

Muller was van het begin tot het eind in de Congo geweest; in 1983 was hij in Zuid-Afrika gestorven. 

Er waren nog twee Duitsers van wie adressen in Neurenberg bekend waren, maar die waren beiden weggegaan toen het Vijfde Commando in het voorjaar van 1967 was ontbonden. Ze hadden de muiterij van het Zesde in Stanleystad in juli niet meer meegemaakt. 

Zo bleef er één over. Werner Bernhardt had bij het Vijfde Commando gezeten, maar hij was naar Schramme overgegaan toen dat werd opgeheven. Hij had alles meegemaakt: de muiterij, de mars naar Bukavu en het beleg van die badplaats. Er was geen adres van hem bekend. 

“Waar zou hij nu kunnen zijn?” vroeg Quinn. 

“Als het niet vermeld staat, is hij verdwenen,” zei Lutz. “We spreken over 1968, weet je. Het is nu 1991. Hij zou dood kunnen zijn... of overal op de wereld. Zulke mensen... je weet wel... Midden-of Zuid-Amerika, Zuid-Afrika...” 

“Of hier in Duitsland,” zei Quinn. 

Bij wijze van antwoord vroeg Lutz de barkeeper om een telefoonboek. Er stonden vier kolommen met Bernhardts in. En dat was alleen nog maar in Hamburg; er zijn tien deelstaten in de Bondsrepubliek en die hebben allemaal meerdere telefoonboeken. 

“Strafblad?” vroeg Quinn. 

“Tenzij het een federale zaak was, zou je met tien afzonderlijke politiediensten te maken hebben,” zei Lutz. “Weet je, toen de geallieerden na de oorlog zo goed waren om onze grondwet voor ons op te stellen, hebben ze alles gedecentraliseerd. Op die manier kon er nooit meer een Hitler opkomen. Dat maakt het hartstikke leuk om iemand op te sporen. Ik kan het weten; het hoort bij mijn werk. Maar een man als die Bernhardt... erg weinig kans. Als hij wil verdwijnen, verdwijnt hij. Deze man is verdwenen, anders zou hij in die drieëntwintig jaar wel eens een interview hebben gegeven of op een andere manier in de kranten zijn gekomen. Maar we hebben niets over hem. Als hij in een krant had gestaan, zouden we dat in ons archief hebben.” 

Quinn had nog een laatste vraag. Waar kwam hij oorspronkelijk vandaan, die Bernhardt? 

Lutz keek in de papieren. “Uit Dortmund,” zei hij. “Hij is geboren en getogen in Dortmund. Misschien weet de politie daar iets. Maar dan zullen ze het je niet vertellen. Mensenrechten, weet je, wij zijn hier in Duitsland gek op mensenrechten.” 

Quinn bedankte hem en liet hem gaan. Hij en Sam slenterden door de straat, op zoek naar een geschikt restaurant. 

“Waar gaan we nu naar toe?” vroeg ze. 

“Naar Dortmund,” zei hij. “Ik ken iemand in Dortmund.” 

“Liefste, jij kent overal iemand.” 

 

Medio november had Michael Odell een bespreking met president Cormack in de Ovale Kamer. Odell schrok toen hij zijn oude vriend zag, John Cormack was na de begrafenis niet opgeknapt maar juist nog meer afgetakeld. Cormacks uiterlijk was niet het enige waar Odell zich zorgen over maakte: ook van zijn concentratievermogen en scherpzinnigheid was niet veel meer over. Hij probeerde de president voor de agenda te interesseren. 

“Eh, ja,” zei Cormack in een poging zichzelf op te peppen. “Laten we eens kijken.” 

Hij keek naar de maandag. 

“John, het is dinsdag,” zei Odell vriendelijk. 

Pagina na pagina zag de vice-president dikke rode strepen door afgezegde afspraken. Er kwam een NAVO-staatshoofd naar Washington. De president zou hem op het gazon van het Witte Huis moeten ontvangen, niet om met hem te praten – de Europeaan zou daar begrip voor hebben – maar alleen om hem te begroeten. 

Het ging er trouwens niet om of het Europese staatshoofd er begrip voor zou hebben, maar of de Amerikaanse media er begrip voor hadden als de president niet kwam opdagen. Odell was bang dat ze het maar al te goed zouden begrijpen. 

“Neem het van me over, Michael,” zei Cormack op smekende toon. De vicepresident knikte. 

“Goed,” zei hij somber. Het was de tiende afspraak in één week die werd afgezegd. De papierwinkel kon binnenshuis worden afgehandeld; er zat tegenwoordig een goed team in het Witte Huis, want Cormack had goed gekozen. Maar het Amerikaanse volk geeft veel macht aan die ene man die president is, staatshoofd en regeringsleider en opperbevelhebber van de strijdkrachten tegelijk, de man met zijn vinger op de knop van de atoombom. Onder bepaalde omstandigheden... In ieder geval had het volk er recht op hem vaak op de televisie te zien. 

De minister van Justitie maakte zich blijkbaar dezelfde zorgen als Odell. Een uur later bracht hij het in de Situatiekamer ter sprake. “Hij kan zich niet altijd binnenskamers blijven opsluiten,” zei Walters. 

Odell had hun verteld in welke staat hij de president een uur eerder had aangetroffen. Alleen de kern van het crisisteam was aanwezig – Odell, Stannard, Walters, Donaldson, Reed en Johnson – alsmede dr. Armitage, die als adviseur was uitgenodigd. 

“De man is nog maar een schim van wat hij vroeger was. Verdomme, nog maar vijf weken geleden,” zei Odell. De anderen keken neerslachtig voor zich uit. Dr. Armitage legde uit dat president Cormack aan een shock ten gevolge van een ernstig psychotrauma leed, die hij blijkbaar niet te boven kon komen. 

“Wat betekent dat in gewone woorden?” mompelde Odell. 

Wat het betekende, legde Armitage geduldig uit, was dat de president zo diep door zijn persoonlijke verdriet was getroffen, dat hij niet meer de wil bezat om door te gaan. In de eerste dagen van de ontvoering, vertelde de psychiater, had de president aan een soortgelijk trauma geleden, maar dat was niet zo ingrijpend geweest. Toen ging hij onder hevige spanningen gebukt omdat hij in onwetendheid verkeerde – hij wist niet hoe het met zijn zoon ging, of de jongen leefde of dood was, of hij in goede conditie verkeerde of mishandeld werd, en of hij zou worden vrijgelaten. Naarmate de ontvoering voortduurde, was die last minder zwaar op zijn schouders gaan drukken. Hij had indirect van Quinn vernomen dat zijn zoon in ieder geval in leven was. Toen de uitwisseling zou plaatsvinden, . was hij enigszins hersteld. Maar de dood van zijn enige zoon, en de wrede manier waarop die was gekomen, had hem onnoemelijk zwaar getroffen. Hij was te introvert om zijn verdriet gemakkelijk met anderen te delen, te geremd om zijn gevoelens te tonen, en daarom had hij zijn verdriet opgekropt en was hij in een doffe melancholie weggezakt. Zijn wilskracht was bijna helemaal verdwenen. 

Het team hoorde dit alles somber aan. Om inzicht te krijgen in de geestestoestand van hun president moesten ze op de mededelingen van de psychiater afgaan. Die schetste het beeld van een willoze, in zichzelf gekeerde man, volkomen uitgeput, oud voor zijn tijd, zonder enige energie of interesse. Het was wel vaker gebeurd dat presidenten ziek werden; daar was de machinerie van het landsbestuur tegen bestand. Maar zoiets als dit had zich nog nooit voorgedaan. Ook wanneer de media niet steeds vaker lastige vragen hadden gesteld, zouden de ministers zich inmiddels hebben afgevraagd of John Cormack wel langer in functie kon blijven. 

Bill Walters luisterde onbewogen naar het verslag van de psychiater. Met zijn vierenveertig jaar was hij het jongste kabinetslid, deze keiharde en briljante bedrijfsjurist uit Californië. John Cormack had hem tot minister van Justitie benoemd om tegen de georganiseerde misdaad, die zich vaak achter de façades van grote bedrijven verschool, ten strijde te trekken. Zijn bewonderaars gaven toe dat hij hard als steen kon zijn, ook al was hij dat dan in het belang van de wet; zijn vijanden, en dat waren er nogal wat, zeiden dat hij over lijken ging. Hij zag er innemend uit, soms bijna jongensachtig met zijn jeugdige kleding en geföhnde, modieus gekapte haar. Maar achter dat charmante uiterlijk kon een koude, onbewogen persoonlijkheid schuilgaan. Mensen die met hem hadden onderhandeld, hadden gemerkt dat ze, als hij op het punt stond om toe te slaan, dat alleen konden zien aan het feit dat hij niet meer met zijn ogen knipperde. Zijn strakke blik was dan erg imponerend. 

Toen dr. Armitage de kamer had verlaten, verbrak hij de grimmige stilte. 

“Heren, misschien zouden we eens serieus aan het Vijfentwintigste moeten denken.” 

Ze hadden daar allemaal al aan gedacht, maar hij was de eerste die het ter sprake bracht. Het Vijfentwintigste Amendement houdt in dat de vice-president in combinatie met de voornaamste leden van het kabinet schriftelijk aan de voorzitters van de Senaat en het Huis van Afgevaardigden mag mededelen dat de president niet langer in staat is zijn functie uit te oefenen. Sectie Vier van het Vijfentwintigste Amendement, om precies te zijn. 

“Dat heb jij natuurlijk al meteen uitgezocht, Bill,” snauwde Odell. 

“Rustig, Michael,” zei Jim Donaldson. “Bill bracht het alleen maar ter sprake.” 

“Hij zou nog eerder uit eigen beweging ontslag nemen,” zei Odell. 

“Ja,” zei Walters sussend. “Om gezondheidsredenen, en dat zou dan volkomen gerechtvaardigd zijn. Het hele land zou met hem meeleven en hem dankbaar zijn. Misschien zouden we hem dat moeten voorstellen. Dat is alles.” 

“Nu toch nog niet?” protesteerde Stannard. 

“Nee, dat kan wachten,” zei Reed. “Hij zal zijn verdriet heus wel eens te boven komen. Hij wordt wel weer de oude.” 

“En als hij dat niet wordt?” vroeg Walters. Hij keek alle aanwezigen een voor een met zijn strakke blik aan. 

Michael Odell stond abrupt op. Hij had in zijn leven al heel wat politieke gevechten meegemaakt, maar voor die ijskoude Walters had hij nooit sympathie kunnen opbrengen. De man dronk niet, en aan zijn vrouw te zien gedroeg hij zich in bed strikt volgens de regels van het handboek. 

“We zullen nog wel zien,” zei hij. “We nemen nu nog geen beslissing. Goed?” 

Alle anderen knikten en stonden op. Ze zouden het Vijfentwintigste niet serieus in overweging nemen; voorlopig niet. 

 

Het komt door de combinatie van het rijke tarwe-en gerstland van Nedersaksen en Westfalen in het noordoosten en het kristalheldere water dat uit de nabijgelegen heuvels stroomde, dat Dortmund een bierstad is geworden. In 1293 verleende Rooms-Koning Adolf van Nassau de burgers van het kleine stadje in de zuidelijke punt van Westfalen het recht om deze drank te brouwen. Staalindustrie, verzekeringsmaatschappijen, banken en handel kwamen later, veel later. De stad draaide op bier en eeuwenlang dronken de Dortmunders het meeste ervan zelf op. De industriële revolutie in het midden en het eind van de negentiende eeuw leverde de derde factor op – naast water en graan – waardoor de bierindustrie tot bloei kon komen: de dorstige arbeiders uit de fabrieken die in het dal van de Ruhr als paddestoelen uit de grond schoten. Aan het begin van het dal, met uitzicht tot aan de hoge schoorstenen van Essen, Duisburg en Düsseldorf in het zuidwesten, op het strategische punt tussen de tarwevelden en de bierklanten, verrees een grote stad. De bestuurders van die stad profiteerden van de omstandigheden; Dortmund werd de bierhoofdstad van Europa. Zeven gigantische brouwerijen beheersten de markt: Brinkhoff, Kronen, DAB, Stifts, Ritter, Thier en Moritz. Hans Moritz stond aan het hoofd van de op een na grootste brouwerij. Hij was ook hoofd van een dynastie die acht generaties terugging. Hij was de laatste die zijn imperium in persoonlijk eigendom had, en dat maakte hem buitengewoon rijk. Het was vanwege die rijkdom en ook vanwege zijn beroemde naam dat de Baader-Meinhofgroep zijn dochter Renata had ontvoerd. Tien jaar daarvoor. 

Quinn en Sam namen hun intrek in het Römischer Kaiser Hotel in het centrum van de stad en Quinn keek zonder veel hoop in het telefoonboek. Het nummer dat hij zocht stond er natuurlijk niet in. Hij schreef een persoonlijke brief op papier van het hotel, liet een taxi komen en gaf de chauffeur opdracht de brief op het hoofdkantoor van de brouwerij te bezorgen. 

“Denk je dat je vriend daar nog is?” vroeg Sam. 

“Natuurlijk is hij daar nog,” zei Quinn. “Of hij moet in het buitenland zijn, of in een van zijn zes huizen.” 

“Hij is dus nogal mobiel,” merkte Sam op. 

“Ja. Dat vindt hij veilig. De Rivièra, het Caribisch Gebied, zijn ski-chalet, zijn jacht...” 

Hij veronderstelde terecht dat de villa aan het Bodenmeer al lang geleden was verkocht; daar had de ontvoering plaatsgevonden. 

Quinn had geluk. Toen ze zaten te eten, werd hij aan de telefoon geroepen. 

“Herr Quinn?” 

Hij herkende de diepe, beschaafde stem. De man sprak vier talen en had concertpianist kunnen worden. Misschien zou dat beter voor hem zijn geweest. 

“Herr Moritz. Bent u in Dortmund?” 

“Weet u nog waar ik woon? Ik denk van wel. U hebt eens twee weken in mijn huis doorgebracht.” 

“Jazeker. Ik weet het nog. Ik wist niet of u er nog steeds woonde.” 

“Het is nog hetzelfde. Renata houdt ervan. Ze wilde er niets aan veranderen. Wat kan ik voor u doen?” 

“Ik zou u graag willen spreken.” 

“Morgenvroeg. Koffie om half elf.” 

“Ik zal er zijn.” 

 

De volgende morgen verlieten ze Dortmund in pal zuidelijke richting over de Ruhrwaldstrasse. Ze lieten de industriegebieden achter zich en reden de forensenplaats Syburg binnen. Er waren hier heuvels, glooiend en groen, en op de beboste hellingen stonden de huizen van de rijken. Het landhuis van Moritz stond in een park van anderhalve hectare aan een zijweg van de Hohensyburgstrasse. Aan de overkant van het dal kon men vanaf het Syburgermonument tot aan de torenspitsen van Sauerland over de Ruhr uitkijken. 

Het huis was een fort. Om het hele terrein liep een hek van staaldraad. Ook de toegangshekken waren van sterk staal; ze werden op afstand bediend en gadegeslagen door een televisiecamera die onopvallend aan een boom was bevestigd. Iemand zag Quinn uit de auto stappen en tegen een stalen rooster naast het hek praten om zich bekend te maken. Twee seconden later zwaaiden de hekken met behulp van elektromotoren open. Toen de auto was gepasseerd, gingen de hekken weer dicht. 

“Herr Moritz is erg op privacy gesteld,” zei Sam. 

“Daar heeft hij reden voor,” zei Quinn. 

Hij parkeerde op het lichtbruine grind voor het wit bepleisterde huis. Een huisbediende in uniform liet hen binnen. Hans Moritz ontving hen in de stijlvolle salon, waar de koffie in een zilveren pot klaar stond. Zijn haar was witter dan Quinn het zich herinnerde, zijn gezicht meer doorgroefd, maar zijn handdruk was nog even stevig en zijn glimlach nog even ernstig. Ze waren nog maar nauwelijks gaan zitten of de deur ging open en een jonge vrouw verscheen aarzelend in de kamer. Moritz’ gezicht begon te stralen. Quinn draaide zich om. 

Ze was mooi maar zag er niet erg intelligent uit, en ze was zo verlegen, dat het leek of ze zich onzichtbaar zou willen maken. Haar beide pinken waren stompjes. Ze moet nu vijfentwintig zijn, dacht Quinn. 

“Renata, schatje, dit is Mr. Quinn. Kun je je Mr. Quinn nog herinneren? Nee, natuurlijk niet.” 

Moritz stond op, liep naar zijn dochter, mompelde een paar woorden in haar oor en drukte een kus op haar voorhoofd. Ze draaide zich om en ging weg. Moritz ging weer zitten. Zijn gezicht was onbewogen, maar aan de nerveuze bewegingen van zijn vingers was te zien dat hij het moeilijk had. 

“Ze... eh... is nooit helemaal hersteld, weet u. De therapie gaat door. Ze blijft liever binnen, gaat zelden het huis uit. Ze wil niet trouwen... na wat die beesten haar hebben aangedaan...” 

Er stond een foto op de Steinway, een foto van een lachend, ondeugend meisje van een jaar of veertien op ski’s. Dat was een jaar voor de ontvoering. Een jaar erna had Moritz zijn vrouw in de garage gevonden. Ze had de uitlaatgassen door een rubberen slang naar haar afgesloten auto geleid. Quinn had dat in Londen gehoord. 

Moritz beheerste zich. “Neemt u mij niet kwalijk. Wat kan ik voor u doen?” 

“Ik ben op zoek naar iemand. Iemand die lang geleden uit Dortmund is weggegaan. Misschien is hij hier nog, of in Duitsland, of dood of in het buitenland. Ik weet het niet.” 

“Wel, er zijn detectivebureaus, specialisten. Die kan ik natuurlijk in de arm nemen...” Moritz dacht dat Quinn geld nodig had om privé-detectives in de arm te nemen. “Of u kunt bij het bevolkingsregister informeren.” 

Quinn schudde zijn hoofd. “Ik denk niet dat ze me daar kunnen helpen. Hij lijkt me niet iemand die zich braaf laat registreren. Maar ik denk dat de politie wel iets van hem weet.” 

Officieel moeten Duitse staatsburgers die van adres veranderen het bevolkingsregister van hun verhuizing in kennis stellen. Zoals de meeste ambtelijke systemen werkt dit in theorie beter dan in de praktijk. Juist degenen in wie de politie of belastingdienst geïnteresseerd is, zijn vaak degenen die zich niet aan dit voorschrift houden. 

Quinn schetste de achtergronden van Werner Bernhardt. 

“Als hij nog in Duitsland is, is het op grond van zijn leeftijd mogelijk dat hij werk heeft,” zei Quinn. “Als hij nog onder zijn eigen naam leeft, moet die naam in administraties voorkomen: dan betaalt hij immers premies en inkomstenbelasting – of wordt dat door zijn werkgever voor hem ingehouden. Gezien zijn achtergronden is het ook heel goed mogelijk dat hij moeilijkheden met justitie heeft gehad.” 

Moritz dacht na. 

“Als hij iemand is die de wet respecteert – en zelfs een voormalige huurling hoeft in Duitsland zelf geen delict te hebben begaan – zal hij geen strafblad hebben,” zei hij. “En wat de belastingdienst en sociale verzekeringsinstellingen betreft: die zouden dergelijke informatie nooit aan u, of zelfs aan mij, verstrekken.” 

“Ze zouden de politie wél ter wille zijn,” zei Quinn. “Ik dacht dat u misschien wel iemand bij de politie kende.” 

“Ah,” zei Moritz. Alleen hijzelf wist welke grote bedragen hij aan charitatieve instellingen van de politie in de stad Dortmund en de deelstaat NoordrijnWestfalen had geschonken. In ieder land ter wereld is geld macht en zijn beide de sleutel tot informatie. “Geeft u me vierentwintig uur de tijd. Ik zal u bellen.” 

Hij kwam zijn belofte na, maar toen hij de volgende morgen na het ontbijt naar het Römischer Kaiser belde, klonk zijn stem gereserveerd. Blijkbaar had iemand hem niet alleen de informatie maar ook een waarschuwing gegeven. 

“Werner Richard Bernhardt,” zei hij, zo te horen oplezend uit aantekeningen, 

“leeftijd achtenveertig, voormalig huurling in de Congo. Ja, hij leeft nog, hier in Duitsland. Hij is in persoonlijke dienst van Horst Lenzlinger, de wapenhandelaar.” 

“Dank u. Waar zou ik Herr Lenzlinger kunnen vinden?” 

“Dat zal niet gemakkelijk zijn. Hij heeft een kantoor in Bremen maar woont bij Oldenburg, in het Ammerland. Evenals ik is hij erg op privacy gesteld. Maar daarmee houdt de gelijkenis op. Weest u voor Lenzlinger op uw hoede, Herr Quinn. Mijn informanten zeggen dat hij zich als een respectabel zakenman voordoet maar in werkelijkheid een gangster is.” 

Hij gaf Quinn beide adressen. 

“Dank u,” zei Quinn, toen hij ze had genoteerd. 

Er volgde een pijnlijke stilte. 

“Nog één ding,” zei Moritz toen. “Het spijt me. Een verzoek van de politie. Wilt u uit Dortmund weggaan? En wilt u niet meer terugkomen? Dat is alles.” 

Het nieuws van de rol die Quinn in het drama van Buckinghamshire had gespeeld, verspreidde zich snel. Hij zou voortaan steeds meer deuren voor zich gesloten vinden. 

“Wil jij rijden?” vroeg hij Sam, toen ze hun koffers hadden gepakt en de hotelrekening hadden betaald. 

“Goed. Waarheen?” 

“Bremen.” Hij keek op de kaart. 

“Grote goden, dat is halverwege naar Hamburg terug.” 

“Voor tweederde, om precies te zijn. Neem de E37 naar Osnabrück en volg de borden. Een mooi ritje.” 

 

Die avond vloog kolonel Robert Easterhouse van Dzjeddah naar Londen. Daar stapte hij over in een toestel dat rechtstreeks naar Houston vloog. Toen hij zich in de Continental Boeing boven de Atlantische Oceaan bevond, beschikte hij over alle Amerikaanse kranten en tijdschriften. 

In drie daarvan stonden artikelen over hetzelfde onderwerp en alle drie artikelen waren van ongeveer dezelfde strekking. Over nog maar twaalf maanden zouden de presidentsverkiezingen van 1992 worden gehouden. Onder normale omstandigheden zou de keuze van de Republikeinse Partij al min of meer vast liggen. President Cormack zou automatisch kandidaat voor een tweede ambtstermijn zijn geworden. Maar de omstandigheden waren de afgelopen zes weken niet normaal geweest, vertelden de journalisten hun lezers, alsof hun dat nog verteld moest worden. Ze beschreven wat een traumatisch en verlammend effect het verlies van zijn zoon op president Cormack had gehad. Alle drie journalisten somden de versprekingen en vergissingen in de veertien dagen na de begrafenis op, en alle spreekbeurten en openbare gelegenheden die door de president waren afgezegd. De Onzichtbare Man, noemde een van hen de president. Ook de conclusies leken op elkaar. Zou het niet beter zijn als de president afstand deed ten gunste van vice-president Odell, zodat die een jaar ervaring kon opdoen en zich daardoor beter op zijn verkiezing in november 1992 kon voorbereiden? 

Per slot van rekening, aldus  Time,  was het hoofdbestanddeel van Cormacks buitenlands, militair en economisch beleid, de reductie van het defensiebudget met honderd miljard dollar in combinatie met een even grote bezuiniging aan Russische kant, toch al van de baan. 

“Jammerlijk verkeken,” zo schreef  Newsweek over de kans dat het verdrag na het kerstreces door het Congres zou worden geratificeerd. Na twaalf uur in de lucht en twee uur in Londen landde Easterhouse kort voor middernacht in Houston. De krantekoppen in de kiosk op het vliegveld waren nog duidelijker – Michael Odell was een Texaan en zou, als hij Cormack opvolgde, de eerste Texaanse president sinds Johnson worden. De bespreking met de Alamo-groep zou over twee dagen in het gebouw van PanGlobal plaatsvinden. Een bedrijfslimousine bracht Easterhouse naar het Remington, waar een suite voor hem was gereserveerd. Voordat hij naar bed ging, keek hij naar een late samenvatting van het nieuws. Opnieuw werd de vraag gesteld. 

De kolonel was niet van Plan-Travis op de hoogte. Daar hoefde hij ook niets van te weten. Daarentegen wist hij wel dat het voor hem en zijn plannen erg gunstig zou zijn als president Cormack werd vervangen. Hij dacht daarbij vooral aan de laatste fase van zijn operatie: de bezetting van Riad en de olievelden in Hasa door een Amerikaanse Rapid Deployment Force, gestuurd door een president die daartoe bereid was. Een bijzonder gunstige ontwikkeling, dacht hij terwijl hij voldaan in slaap viel. 

 

Op het kleine koperen bord naast de zware teakhouten deur aan de muur van het verbouwde pakhuis stond alleen: Thor Spedition AG. Blijkbaar verborg Lenzlinger de ware aard van zijn activiteiten onder de dekmantel van een transportbedrijf, al stonden er nergens vrachtwagens en had er in de met hoogpolig tapijt bedekte kantoren op de vierde verdieping nooit een diesellucht gehangen. 

Wie vanaf de straat naar binnen wilde, moest een zoemer met intercom passeren. Op de gang van de vierde verdieping wachtte hem een nieuwe intercom, ditmaal in combinatie met een gesloten t.v.-circuit. De verbouwing van dit pakhuis aan een zijstraat bij de oude haven, waar de rivier de Weser op haar weg naar de Noordzee even halt houdt om het oude Bremen zijn bestaansreden te geven, was niet goedkoop geweest. 

Die secretaresse bij wie Quinn op de vierde verdieping terechtkwam, paste beter bij de naam van het bedrijf. Als Lenzlinger vrachtwagens had gehad, had zij die moeiteloos met een kickstarter aan de gang kunnen krijgen. 

 “Ja bitte?”  vroeg ze, al maakte de blik in haar ogen duidelijk dat hij, en niet zij, hier de smekeling was. 

“Ik zou graag met Herr Lenzlinger willen spreken,” zei Quinn. Ze noteerde zijn naam en verdween in het binnenste heiligdom, waarbij ze de deur achter zich dicht deed. Quinn vermoedde dat de spiegel in de scheidingswand vanaf de andere kant gezien in feite een venster was. Ze kwam na een halve minuut terug. “Wat is het doel van uw bezoek, Mr. Quinn?” 

“Ik zou graag in contact komen met een medewerker van Herr Lenzlinger, een zekere Werner Bernhardt,” zei hij. Ze verdween weer in de andere kamer. Ditmaal bleef ze meer dan een minuut weg. Toen ze terugkwam, deed ze de deur met een resoluut gebaar achter zich dicht. 

“Het spijt me, maar Herr Lenzlinger kan u niet ontvangen,” zei ze. Het klonk erg definitief. 

“Ik wacht wel,” zei Quinn. 

Ze keek naar hem, alsof ze graag de baas over hem had gespeeld in een concentratiekamp, en verdween voor de derde keer. Toen ze weer naar haar kantoor terugkwam, negeerde ze hem en begon venijnig op haar schrijfmachine te hameren. 

Er ging een andere deur open en er verscheen een man. Een type dat heel goed voor vrachtwagenchauffeur kon doorgaan; een wandelende kleerkast. Zijn lichtgrijze pak was van zo’n goede snit, dat zijn spiermassa’s bijna niet te zien waren; zijn korte haar was geföhnd; en zijn aftershave was niet goedkoop. Maar onder dat dunne vernisje van beschaving ging een ordinaire straatvechter schuil. 

“Herr Quinn,” zei hij rustig, “het komt Herr Lenzlinger niet gelegen u te ontvangen of uw vragen te beantwoorden.” 

“Nu niet,” beaamde Quinn. 

“Nu niet en nooit niet, Mr. Quinn. Gaat u weg.” 

Quinn begreep dat het gesprek was beëindigd. Hij ging de trap af en liep over de keistenen van het straatje naar de auto, waar Sam zat te wachten. 

“Hij is onder werktijd niet te spreken,” zei Quinn. “Ik zal hem thuis moeten opzoeken. Laten we naar Oldenburg gaan.” 

Deze zeer oude stad, met zijn eeuwenoude binnenhaven aan de rivier de Hunte, was eens de zetel van de graven van Oldenburg geweest. Het centrum, de Oude Stad, wordt nog steeds door resten van de vroegere stadsmuur en een gracht omgeven. 

Quinn vond een hotel van het soort waar hij de voorkeur aan gaf, een rustig huis met een ommuurde binnenplaats. Het was het hotel Graf von Oldenburg in de Heilige Geiststrasse. 

Hij had nog tijd om voor sluitingstijd naar een ijzerwinkel en een winkel in kampeerartikelen te gaan. Bij een kiosk kocht hij de meest gedetailleerde kaart van de omgeving die hij kon vinden. Na het eten was hij, onder de verbaasde blikken van Sam, een uur lang in hun hotelkamer bezig met het leggen van knopen, een na elke vijftig centimeter, in het vijftien meter lange touw dat hij in de ijzerwinkel had gekocht. Ten slotte maakte hij een drietandige enterhaak aan het eind vast. 

“Wat ga je doen?” vroeg ze. 

“Een boom in, denk ik,” was het enige dat hij wilde zeggen. In het halfduister voor het aanbreken van de ochtend liet hij haar slapend achter. Hij vond Lenzlingers domein een uur later, pal ten westen van de stad, ten zuiden van het grote meer bij Bad Zwischenahn, tussen de dorpen Portsloge en Janstrat. Het land was hier vlak. Die vlakte strekte zich zonder zelfs maar één heuvel tot voorbij de Eems uit en ging zo’n tachtig kilometer verderop in het noorden van Nederland over. 

Het gebied tussen Oldenburg en de grens wordt doorsneden door tal van kanalen en riviertjes die het water afvoeren naar zee. Hier en daar zijn er bossen met beuken, eiken en naaldbomen. Lenzlingers huis lag tussen twee bossen in. Het was vroeger een versterkt landhuis geweest en stond nu op een eigen terrein van twee hectare, dat door een tweeëneenhalve meter hoge muur werd omgeven. 

De hele morgen lag Quinn, van top tot teen in camouflagekleding gehuld en met een netje van los geweven katoen voor zijn gezicht, op de tak van een machtige eik in het bos aan de overkant van de weg. Met zijn krachtige verrekijker zag hij alles wat hij wilde zien. 

Het van grijze steen opgetrokken huis en de bijgebouwen vormden een L. De korte poot werd gevormd door het eigenlijke huis, dat twee verdiepingen en een zolder had. De gebouwen in de langere poot waren vroeger de stallen geweest maar waren omgebouwd tot personeelsverblijven. Quinn telde vier leden van de huishoudelijke staf: een butler annex huisbediende, een kok en twee schoonmaaksters. Zijn aandacht ging vooral uit naar de beveiliging. Die was uitgebreid en duur. 

Lenzlinger was aan het eind van de jaren vijftig als jonge scharrelaar begonnen. Hij verkocht toen kleine hoeveelheden overtollig oorlogsmaterieel naar alle hoeken van de wereld. Hij had geen vergunning, werkte met valse eindgebruikerscertificaten en stelde nooit vragen. Het was de tijd van de antikoloniale oorlogen en revoluties in de Derde Wereld. Door in de marge te opereren bouwde hij een bestaan op, en niet veel meer dan dat. Zijn grote succes dankte hij aan de burgeroorlog in Nigeria. Hij zette de Biafranen voor een half miljoen dollar af; ze betaalden voor bazooka’s maar kregen gietijzeren regenpijpen. Hij veronderstelde terecht dat ze het te druk hadden met vechten om naar Duitsland te gaan en het hem betaald te zetten. In het begin van de jaren zeventig kreeg hij een vergunning om in wapens te handelen – Quinn kon er alleen maar naar gissen hoeveel hem die gekost had – 

en dankzij die vergunning kon hij openlijk zaken doen met allerlei legers en legertjes in Afrika, Midden-Amerika en het Midden-Oosten. Daarnaast was hij in de gelegenheid om zo nu en dan de veel lucratievere ‘zwarte’ transacties met de ETA, de IRA en nog een paar van zulke groepen af te sluiten. Hij kocht van Tsjechoslowakije, Joegoslavië en Noord-Korea, landen die harde valuta nodig hadden, en verkocht aan eenieder die dringend om wapentuig verlegen zat. In 1985 verkocht hij nieuw Noordkoreaans materieel aan beide partijen in de Golfoorlog. Zelfs sommige inlichtingendiensten hadden een beroep op hem gedaan als ze ergens een revolutie op touw wilden zetten en de herkomst van de gebruikte wapens geheim wilden houden. 

Dit alles had hem een erg rijk man gemaakt, maar hem ook veel vijanden opgeleverd. Hij was evenwel van plan om van zijn rijkdom te genieten en zijn vijanden te dwarsbomen. 

Alle ramen, zowel boven als beneden, waren elektronisch beveiligd. Hoewel hij er niets van kon zien, wist Quinn dat de deuren ook beveiligd waren. Dat was de binnenring. De buitenring werd gevormd door de muur die ononderbroken om het hele terrein heen liep. Over de bovenrand was NATO-prikkeldraad gespannen en de bomen op het terrein waren zo gesnoeid, dat er geen takken over de muur konden hangen. En er glinsterde nog iets anders in de schaarse winterse zonnestralen: een draad zo strak als een pianosnaar liep over de bovenrand van de muur, op zijn plaats gehouden met porseleinen klemmen – 

een sensordraad, verbonden met het alarmsysteem, gevoelig voor iedere aanraking. 

Tussen de muur en het huis lag open terrein, nergens minder dan vijftig meter diep, bewaakt met camera’s en honden. Quinn keek naar de twee dobermanns, gemuilkorfd en aangelijnd, die hun ochtendsprintjes trokken. De man die ze uitliet was te jong om Bernhardt te kunnen zijn. 

Quinn zag de Mercedes 600 met zwart getinte ruiten om vijf voor negen naar Bremen vertrekken. De wandelende kleerkast hielp een warm ingepakte man met een bontmuts op de achterbank en ging zelf voorin zitten. Meteen daarna reed de chauffeur door het stalen hek en de weg op. Ze reden vlak onder Quinns tak langs. 

Quinn rekende op vier lijfwachten, misschien vijf. De chauffeur leek er een en de kleerkast was het in ieder geval. Verder was de man met de honden er een, en waarschijnlijk nog iemand in het huis. Bernhardt? 

Het zenuwcentrum van de beveiliging bevond zich kennelijk in een kamer op de begane grond, daar waar de personeelsverblijven op het eigenlijke huis aansloten. De man met de honden ging daar meermalen naar toe. Hij gebruikte een deurtje dat rechtstreeks op het gazon uitkwam. Quinn nam aan dat de nachtwaker de schijnwerpers en televisiecamera’s vanuit die kamer kon bedienen. Zelfs de honden kon hij waarschijnlijk van daaruit loslaten. Tegen de middag had Quinn zijn plan klaar. Hij klom uit de boom en keerde naar Oldenburg terug. 

Die middag deden hij en Sam inkopen. Hij huurde een busje en kocht gereedschap, zij kocht dingen die hij voor haar op een lijst had geschreven. 

“Mag ik met je mee?” vroeg ze. “Ik zou buiten het terrein kunnen wachten.” 

“Nee. Het loopt al genoeg in de gaten dat er één auto midden in de nacht over dat weggetje rijdt. Met twee auto’s sta je daar in de file.” 

Hij vertelde haar wat ze moest doen. 

“Als je maar zorgt dat je er bent als ik terugkom,” zei hij. “Het zou best eens kunnen dat ik dan grote haast heb.” 

 

Om twee uur ‘s nachts was hij op het landweggetje en stopte bij de stenen muur. Hij reed zijn busje zo dicht naar de muur toe, dat hij daar goed overheen kon kijken als hij op het dak ging staan. Op de zijkanten van het busje had hij voor alle zekerheid met afplakband het logo van een t.v.-antenne-installateur aangebracht. Dat maakte de aluminium schuifladder die hij op zijn dak had ook minder verdacht. 

Toen hij over de muur keek, zag hij in het licht van de maan de kale bomen op het terrein, het gazon dat zich tot aan het huis uitstrekte en het vage licht uit het raam van de kamer waar de bewaker zat. 

Op de plaats die hij voor zijn afleidingsmanoeuvre had uitgekozen, stond op nog geen tweeëneenhalve meter van de muur een boom. Vanaf het dak van het busje slingerde hij een plastic doosje langzaam rond aan het eind van een vislijn. Toen het doosje genoeg vaart had gekregen, liet hij de lijn vieren. Het doosje beschreef een boog door de lucht, kwam in de takken van de boom terecht en begon omlaag te vallen tot er geen speling meer in de vislijn zat. Quinn liet de lijn juist genoeg vieren om het doosje zo’n twee meter boven het gras aan de boom te laten hangen en zette de lijn toen vast. Hij startte de motor en reed zo’n honderd meter zachtjes langs de muur. Hij bevond zich nu op het punt recht tegenover de kamer van de bewaker. ‘s Avonds had hij stalen beugels aan de zijkanten van het busje bevestigd, iets waar de mensen van het verhuurbedrijf de volgende morgen raar van zouden staan te kijken. Quinn schoof de ladder in die beugels, en die stak nu hoog boven de muur uit. Vanaf de bovenste sport zou hij in het park kunnen springen, over het NATO-prikkeldraad en de sensordraad heen. Hij klom op de ladder, maakte zijn vluchttouw aan de bovenste sport vast en wachtte af. Even later zag hij een van de dobermanns waakzaam over een door het maanlicht beschenen stukje van het terrein sluipen. 

Toen de geluiden begonnen, kon hij ze niet horen, maar de honden hoorden ze wel. Hij zag dat er een bleef staan luisteren en toen naar de plaats rende waar het zwarte plastic doosje aan zijn nylon lijn in de boom hing. De andere hond ging er na enkele ogenblikken ook op af. Twee camera’s aan de muur van het huis zwenkten opzij om de dobermanns te volgen. De honden kwamen niet terug. 

Vijf minuten later ging het smalle deurtje open en verscheen er een man. Niet de hondengeleider van ‘s morgens, maar de nachtwaker. 

 “Lothar, Wotan, was ist denn los?”  riep hij zacht. Nu konden hij en Quinn de dobermanns woedend horen grommen, daar ergens tussen de bomen. De man ging terug om op zijn beeldschermen te kijken, maar hij zag niets bijzonders. Toen ging hij met een zaklantaarn naar buiten, trok een pistool en ging naar de honden toe. Hij liet de deur achter zich openstaan. 

Quinn sprong zo ver mogelijk naar voren, de vier meter omlaag. Zodra hij was neergekomen, rolde hij zich als een parachutist over de grond, sprong overeind en rende tussen de bomen door en over het gazon naar de kamer van de bewaker. Hij ging naar binnen en deed de deur op slot. Hij wierp een blik op de beeldschermen en zag dat de bewaker nog steeds pogingen deed zijn dobermanns terug te roepen. Uiteindelijk zou de man de kleine cassetterecorder zien die twee meter boven de grond aan de vislijn hing en waarnaar de honden woedend omhoog sprongen. Uit de recorder kwam een eindeloze stroom gegrom en gesnauw. Quinn had er in zijn hotelkamer een uur over gedaan om dat bandje te maken, tot grote consternatie van de andere gasten. Tegen de tijd dat de bewaker inzag dat hij was beetgenomen, zou het te laat zijn. Een deur leidde van de bewakerskamer naar het eigenlijke huis. Quinn nam de trap naar boven. Zes gebeeldhouwde eiken deuren, waarschijnlijk allemaal slaapkamers. Maar uit de lichten die Quinn ‘s morgens had gezien kon hij afleiden dat Lenzlingers slaapkamer zich aan het eind bevond. Dat bleek inderdaad zo te zijn. 

Horst Lenzlinger werd wakker doordat er iets hards in zijn linkeroor werd gedrukt. Meteen daarop ging de lamp op het nachtkastje aan. Hij piepte even van schrik en keek toen zwijgend naar het gezicht boven hem. Zijn onderlip trilde. Het was de man die naar zijn kantoor was gekomen, de man wiens gezicht hem toen niet had aangestaan. Het stond hem nu nog minder aan, maar hij was vooral bang voor de pistoolloop die een centimeter in zijn oor was gestoken. 

“ Bernhardt,” zei de man in het camouflagepak. “Ik wil Werner Bernhardt spreken. Neem de telefoon. Laat hem hierheen komen. Nu meteen.” 

Lenzlinger tastte naar de huistelefoon op zijn nachtkastje, draaide een nummer en kreeg een slaperig antwoord. 

“Werner,” piepte hij. “Kom hier als de gesmeerde bliksem naar toe. Nu. Ja, mijn slaapkamer. Schiet op.” 

Terwijl ze wachtten, keek Lenzlinger met een mengeling van angst en kwaadaardigheid naar Quinn. Op het zwarte zijden laken naast hem kermde het voor geld aangeschafte Vietnamese kind zacht in haar slaap. Ze was broodmager, een bezoedelde pop. 

Bernhardt kwam met een coltrui over zijn pyjama de kamer in. Hij keek verbaasd naar het tafereel dat hij daar aantrof. Hij had de juiste leeftijd, achter in de veertig. Een gemeen, grauw gezicht, rossig haar dat grijs werd bij de slapen, ogen als grijze kiezelsteentjes. 

“Was ist denn hier los, Herr Lenzlinger?” 

“Ik stel hier de vragen,” zei Quinn in het Duits. “Zeg tegen hem dat hij antwoord moet geven, naar waarheid en zonder hapering. Of anders zullen ze een lepel nodig hebben om je hersenen van de lampekap te schrapen. Reken maar dat het menens is. Zeg het tegen hem.” 

Lenzlinger zei het. Bernhardt knikte. 

“Je zat in het Vijfde Commando onder John Peters?” 

“Ja.” 

“Je hebt de muiterij in Stanleystad ook meegemaakt, en de mars naar Bukavu en het beleg?” 

“Ja.” 

“Heb je ooit een grote Belg gekend die Paul Marchais heette? Grote Paul, noemden ze hem.” 

“Ja, ik kan me hem herinneren. Hij kwam uit het Twaalfde Commando, Schramme’s mannen. Toen Denard in zijn hoofd werd getroffen, stonden we allemaal onder Schramme. Nou en?” 

“Vertel me over Marchais.” 

“Wat wil je weten?” 

“Alles. Wat was hij voor iemand?” 

“Groot, kolossaal. Wel bijna twee meter, een goede vechter, vroeger automonteur geweest.” 

Ja, dacht Quinn, iemand had die Ford Transit moeten opkalefateren, iemand die verstand had van lassen en motoren. Dus de Belg was de monteur geweest. 

“Wie was zijn beste vriend, al die tijd?” 

Quinn wist dat soldaten in oorlogstijd, net als patrouillerende politieagenten, gewoonlijk duo’s vormen. Als het er echt op aankomt, hebben ze in één collega meer vertrouwen dan in anderen. 

Bernhardt dacht diep na. “Ja, hij had zo’n vriend. Ze waren altijd bij elkaar. Ze waren bevriend geraakt toen Marchais nog in het Twaalfde zat. Een Zuidafrikaan, ze konden elkaar verstaan, weet je. Nederlands en Zuidafrikaans zijn ongeveer hetzelfde.” 

“Zijn naam?” 

“Pretorius. Janni Pretorius.” 

Quinn zag het somber in. Zuid-Afrika was een eind weg en Pretorius was daar een veel voorkomende naam. 

“Wat is er met hem gebeurd? Ging hij naar Zuid-Afrika terug? Is hij dood?” 

“Nee, het laatste dat ik van hem hoorde, was dat hij naar Nederland is gegaan. Het is verdomd lang geleden. Ik heb geen flauw idee waar hij tegenwoordig uithangt. Dat is de waarheid, Herr Lenzlinger. Het is alleen maar iets wat ik tien jaar geleden heb gehoord.” 

“Hij weet het niet,” protesteerde Lenzlinger. “Haal dat ding nu uit mijn oor.” 

Quinn wist dat hij niets meer uit Bernhardt zou krijgen. Hij greep het zijden nachthemd van Lenzlinger vast en trok hem uit het bed. 

“We lopen naar de voordeur,” zei Quinn. “Langzaam aan. Bernhardt, handen op je hoofd. Jij gaat voorop. Eén verkeerde beweging en je baas krijgt een tweede navel.” 

Achter elkaar aan gingen ze de donkere trap af. Bij de voordeur hoorden ze gebonk aan de buitenkant – de hondengeleider, die weer naar binnen wilde. 

“De achterdeur,”zei Quinn. 

Ze waren halverwege door de gang naar de bewakerskamer toen Quinn in het donker tegen een eiken stoel stootte en struikelde. Hij verloor zijn greep op Lenzlinger. In een oogwenk was het dikke kleine mannetje in de richting van de grote hal verdwenen, krijsend om zijn lijfwachten. Quinn sloeg Bernhardt met het pistool tegen de vlakte en rende via de bewakerskamer naar buiten. Hij was halverwege het gazon toen de krijsende Lenzlinger achter hem in de deuropening verscheen en tegen de honden schreeuwde dat ze om het huis heen moesten komen. Quinn draaide zich om, richtte het pistool, haalde de trekker een keer over, draaide zich weer om en rende door. De wapenhandelaar slaakte een kreet van pijn en verdween weer in het huis. Quinn stak zijn pistool achter zijn broeksband en bereikte het touw net twee seconden eerder dan de dobermanns. Juist toen ze de muur bereikt hadden, was hij al naar boven aan het klimmen. Hij trapte op de sensordraad – waardoor er in het huis een schel gerinkel van alarmbellen opging – en sprong op het dak van het busje. Hij wierp de ladder weg, gooide het busje in de versnelling en reed in volle vaart over het landweggetje. Hij was weg voordat Lenzlingers mannen de achtervolging konden inzetten. 

Sam zat, zoals ze hadden afgesproken, tegenover het Graf von Oldenburg in hun auto te wachten. Ze had de rekening betaald en alle bagage ingeladen. Hij liet het busje achter en kwam naast haar zitten. 

“Naar het westen,” zei hij. “De E22 naar Leer en Nederland.” 

Lenzlingers mannen zaten in twee auto’s. Ze hadden radiocontact met elkaar en met het huis. Iemand in het huis belde naar het beste hotel in de stad, de City Club, maar kreeg daar te horen dat Quinn er niet ingeschreven stond. De man werkte de lijst van hotels af en stelde na tien minuten vast dat Herr en Frau Quinn het Graf von Oldenburg die avond hadden verlaten. Hij kreeg ook een vrij goede beschrijving van hun auto te horen. 

Sam was de Ofenerstrasse gepasseerd en had de ringweg bereikt, toen er een grijze Mercedes achter hen opdook. Quinn liet zich omlaag glijden en zorgde dat hij niet meer te zien was. Sam reed de E22 op; de Mercedes deed dat ook. 

“Hij komt langszij,” merkte ze op. 

“Gewoon doorrijden,” mompelde Quinn vanaf de vloer. “Vriendelijk glimlachen en wuiven.” 

De Mercedes reed nu naast hen. Het was nog donker en ze konden niet goed in de Ford kijken. Sam keek opzij. Ze kende geen van beide mannen; het waren de kleerkast en de man die de vorige ochtend de honden had uitgelaten. Sam keek met een stralende glimlach opzij en wuifde even met haar hand. De mannen keken met onbewogen gezichten terug. Bange mensen die op de vlucht zijn, glimlachen en wuiven niet. Na enkele seconden accelereerde de Mercedes. Hij maakte bij het volgende kruispunt rechtsomkeert en ging naar de stad terug. Na tien minuten dook Quinn weer op. 

“Herr Lenzlinger schijnt nogal een hekel aan je te hebben,” zei Sam. 

“Dat was te verwachten,” zei Quinn met een droeve stem. “Ik heb zojuist zijn pik eraf geschoten.” 
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“Het staat inmiddels vast dat het Saoedisch festijn ter viering van het diamanten jubileum van de uitroeping van het koninkrijk op 17 april aanstaande zal plaatsvinden,” meldde kolonel Easterhouse die morgen aan de Alamo-groep. 

Ze zaten in het royale kantoor van Cyrus Miller op de bovenste verdieping van de PanGlobal-toren in het centrum van Houston. 

“Het stadion van een half miljard dollar, helemaal overdekt met een tweehonderd meter brede koepel van kunststof, is voltooid, nog eerder dan voorzien was. De andere helft van de miljard dollar die aan zelfverheerlijking wordt weggesmeten gaat op aan voedsel, juwelen, geschenken, gastvrijheid, extra hotels en gastenverblijven voor de groten der aarde, en aan het spektakel. Zeven dagen voor het eigenlijke spektakel, nog voordat de vijftigduizend buitenlandse gasten komen, zal er een generale repetitie worden gehouden. Het hoogtepunt van het vier uur durend spektakel zal de bestorming van een levensgrote replica van het oude Moesmak-fort zijn, zoals dat er in 1902 uitzag. Het bouwwerk zal door de bekwaamste ontwerpers en decorbouwers uit Hollywood worden opgericht. De zogenaamde verdedigers zullen uit de koninklijke garde worden gerekruteerd. Ze zullen Turkse kleding uit die tijd dragen. De aanvallende groep zal bestaan uit vijftig jonge prinsen van den bloede, allemaal te paard en geleid door een jonge neef van de koning, die een gelijkenis vertoont met de sjeik Abdoel Aziz uit 1902.” 

“Goed,” zei Scanlon. “Dat is een mooi verhaal. Hoe staat het met de coup?” 

“Dat is het moment waarop de coup zal plaatsvinden,” zei de kolonel. “In dat enorme stadion zullen op de avond van de generale repetitie alleen de zeshonderd hoogste leden van het koninklijk huis aanwezig zijn, inclusief de koning zelf. Het zullen allemaal vaders, ooms, moeders en tantes van de deelnemers zijn. Ze zullen zich allemaal in het koninklijke gedeelte van het stadion bevinden. Zodra de laatste deelnemers aan het spektakel het terrein verlaten, zal ik de uitgangen met behulp van de computer op slot doen. De ingang zal dan opengaan en er zullen vijftig ruiters binnenkomen. Wat niemand weet, behalve ik, is dat ze gevolgd zullen worden door tien snelle vrachtwagens, die, alsof het legervoertuigen waren, bij de ingang geparkeerd hebben gestaan. Die ingang blijft open tot de laatste vrachtwagen naar binnen is gereden en wordt dan door middel van de computer afgesloten. Daarna kan er niemand meer uit. 

De strijders zullen uit de vrachtwagens springen, naar het koninklijke gedeelte van het stadion rennen en beginnen te schieten. Er zal ook een groep in de arena achterblijven om de vijftig prinsen en de zogenaamde verdedigers van het nagebouwde Moesmak-fort, die alleen losse flodders in hun geweren hebben, af te maken. 

De vijfhonderd koninklijke gardisten die rond het koninklijke stadion-gedeelte staan opgesteld, zullen verzet proberen te bieden, maar ze zullen verkeerde munitie hebben. In de meeste gevallen zullen de magazijnen tot ontploffing komen, zodat de schutter op slag dood is. In andere gevallen zullen de patronen blijven steken. De complete vernietiging van het koningshuis zal ongeveer veertig minuten in beslag nemen. Alles zal met camera’s worden opgenomen en de beelden zullen aan de Saoedische televisie worden doorgegeven, die het schouwspel aan de meeste Golfstaten ter beschikking zal stellen.” 

“Hoe wilt u de koninklijke garde zo ver krijgen dat ze hun munitie inruilen?” 

vroeg Moir. 

“Beveiliging is in Saoedi-Arabië een obsessie,” antwoordde de kolonel, “en daarom worden er voortdurend veranderingen in de procedures aangebracht. Zolang een bevel maar door een echte autoriteit wordt gegeven, zullen ze het opvolgen. De bevelen zullen worden gegeven op een document dat door mij is opgesteld, boven de echte handtekening van de minister van Binnenlandse Zaken, die ik op een leeg vel papier heb staan. Het doet er niet toe hoe ik aan die handtekening gekomen ben. Generaal-majoor Al-Sjakri, een Egyptenaar, is verantwoordelijk voor het munitiedepot. Hij zal zorgen dat die andere kogels worden uitgedeeld. Later zal Egypte Saoedische olie kunnen kopen voor een prijs die het zich kan permitteren.” 

“En het gewone leger?” vroeg Salkind. “Dat telt vijftigduizend militairen.” 

“Ja, maar die zijn niet in Riad. De legereenheden die daar hun basis hebben, zullen honderdvijftig kilometer verderop aan het oefenen zijn en ze worden pas de dag na de generale repetitie in Riad terug verwacht. De voertuigen van het leger worden onderhouden door Palestijnen, die zoals talloze andere buitenlandse technici werk doen dat de Saoedi’s zelf niet kunnen. Ze zullen alle transporten lam leggen, zodat de negenduizend in Riad gelegerde militairen ergens in de woestijn blijven steken.” 

“Waarom doen die Palestijnen dat?” vroeg Cobb. 

“Om de Saoedische nationaliteit te krijgen,” zei Easterhouse. “Hoewel de hele technische infrastructuur van Saoedi-Arabië op de kwart miljoen Palestijnen draait die op alle niveaus werkzaam zijn, konden die Palestijnen nooit de Saoedische nationaliteit krijgen. Hoe trouw ze het land ook dienen, naturalisatie is er nooit bij. Maar onder het regime van na de imam kunnen ze de Saoedische nationaliteit krijgen, zodra ze zes maanden in het land zijn. Alleen al die maatregel zal uiteindelijk een miljoen Palestijnen van de Westbank en uit Gaza, Jordanië en Libanon, naar het zuiden doen trekken. Ze zullen zich in hun nieuwe thuisland ten zuiden van de Nefoedwoestijn vestigen, en dat zal vrede brengen in het noorden van het Midden-Oosten.” 

“En na het bloedbad?” Het was Cyrus Miller die deze vraag stelde. Hij was geen man voor mooie woorden. 

“Tegen het eind van het vuurgevecht zal het stadion vlam vatten,” zei kolonel Easterhouse met een onbewogen gezicht. “Dat is geregeld. De vlammen zullen zich snel van het hele bouwwerk meester maken en opruiming houden onder de stoffelijke resten van het koninklijk huis en de strijders. De camera’s zullen blijven draaien tot het vuur ze heeft bereikt, en dan zal de imam zelf op het scherm verschijnen.” 

“Wat zegt hij dan?” vroeg Moir. 

“Genoeg om het hele Midden-Oosten en het Westen de stuipen op het lijf te jagen. In tegenstelling tot wijlen Khomeini, die altijd erg kalm bleef, is deze man een oproerkraaier. Als hij spreekt, laat hij zich meeslepen, want hij verkondigt de boodschap van Allah en Mohammed en wil dat er naar hem wordt geluisterd.” 

Miller knikte begrijpend. Hij wist maar al te goed wat het was om een goddelijke boodschap uit te dragen. 

“Tegen de tijd dat hij alle wereldlijke en orthodoxe soennitische regimes in het Midden-Oosten met hun onmiddellijke vernietiging heeft bedreigd, en heeft verklaard dat hij alle olie-inkomsten, vierhonderdvijftig miljoen dollar per dag, ter beschikking van de Heilige Terreur zal stellen, en dat hij de olievelden in de Hasa-woestijn zal vernietigen als hij wordt tegengewerkt, zullen alle Arabische koninkrijken, emiraten, sjeikdommen en republieken, van Oman in het zuiden tot de Turkse grens in het noorden, het Westen om hulp smeken. En met het Westen bedoel ik natuurlijk Amerika.” 

“En die pro-westerse Saoedische prins die hem aan de kant zet?” vroeg Cobb. 

“Als hij faalt...” 

“Hij zal niet falen,” zei de kolonel vol overtuiging. “Zoals de vrachtwagens van het leger en de gevechtsvliegtuigen van de luchtmacht werden uitgeschakeld toen ze het bloedbad hadden kunnen voorkomen, zo zullen ze weer functioneren om aan de oproep van de prins gehoor te geven. Daar zullen de Palestijnen voor zorgen. 

Prins Khalidi bin Soedairi zal op weg naar de generale repetitie bij mij op bezoek komen. Hij zal iets drinken – dat staat vast, hij is alcoholist. In zijn drankje zal een verdovend middel zitten. Drie dagen zal hij door twee van mijn Jemenitische huisbedienden in de kelder worden vastgehouden. Daar zal hij een videoband en een radioband maken waarop hij verklaart dat hij, de wettige opvolger van zijn oom, nog in leven is en de Amerikanen vraagt hem te helpen het koninklijk gezag te herstellen. Let op de formulering, heren: de Verenigde Staten zullen geen tegencoup uitvoeren maar het wettig gezag herstellen, en dat met de volledige ondersteuning van de Arabische wereld. 

Vervolgens zal ik de prins naar de Amerikaanse ambassade brengen, zodat de Verenigde Staten erbij betrokken raken, of ze het nu willen of niet, want de ambassade zal zich moeten verdedigen tegen sji’itische menigten die eisen dat de prins aan hen wordt overdragen. De religieuze politie, het leger en het volk zullen nog steeds een aanleiding nodig hebben om zich tegen de sji’itische revolutionairen te keren en hen tot op de laatste man te elimineren. De komst van de eerste Amerikaanse luchtmachteenheden zal die aanleiding zijn.” 

“En na afloop, kolonel?” vroeg Miller langzaam. “Krijgen we dan wat we willen, de olie voor Amerika?” 

“Iedereen zal krijgen wat hij wil, mijne heren. De Palestijnen krijgen een thuisland, de Egyptenaren genoeg olie om in de behoeften van hun overbevolkte Nijldelta te voorzien. Amerika zal de olievoorraden van Saoedi-Arabië en Koeweit en dus ook de wereldolieprijzen beheersen. Dat laatste is in het belang van de hele mensheid. De prins wordt de nieuwe koning, een dronkelap die vierentwintig uur per dag door mij terzijde wordt gestaan. Alleen de Saoedi’s zullen erbij verliezen: ze moeten terug naar hun geiten. De soennitische Arabische staten zullen er lering uit trekken. Als ze eenmaal hebben gezien hoe weinig het in Saoedi-Arabië scheelde of de sji’iten hadden in hun fanatisme alles kort en klein geslagen, zullen de wereldlijke staten zich gedwongen zien het fundamentalisme grondig uit te roeien, voordat ze er allemaal het slachtoffer van worden. Binnen vijf jaar zal er vrede en welvaart heersen in alle landen van de Kaspische Zee tot de Golf van Bengalen.” 

De vijf mannen van de Alamo-groep zwegen. Twee van hen hadden alleen maar willen zorgen dat er Saoedische olie naar Amerika vloeide. De andere drie hadden zich laten meeslepen. Ze hadden zojuist een plan gehoord om een derde van de wereld te reorganiseren. Wat Moir en Cobb wel beseften en de andere drie niet, om van de kolonel zelf nog maar te zwijgen, was dat Easterhouse een uiterst labiele egocentrist was. Te laat begrepen ze dat ze in een achtbaan zaten en zich met huid en haar aan de snelheid daarvan hadden overgeleverd. Cyrus Miller nodigde Easterhouse uit voor een gezamenlijke lunch in de aangrenzende eetkamer. 

“Nog problemen, kolonel?” vroeg hij toen de verse perziken uit zijn eigen kas op tafel stonden. “Zijn er werkelijk geen problemen?” 

“Misschien één probleem,” zei de kolonel voorzichtig. “Het duurt nog honderdveertig dagen voordat we in actie komen. In die tijd zou alles in gevaar kunnen komen doordat er iets uitlekt. Er is een jongeman, een voormalige bankemployé... hij woont tegenwoordig in Londen. Zijn naam is Laing. Ik zou graag willen dat iemand met hem praatte.” 

“Vertelt u het maar,” zei Miller. “Vertelt u me over Mr. Laing.” 

 

Tweeënhalf uur nadat ze Oldenburg waren ontvlucht, reden Quinn en Sam de stad Groningen binnen. Groningen, dat evenals Oldenburg uit de middeleeuwen dateert, heeft een oude kern, omgeven door een gracht. In vroeger tijden konden de bewoners naar de binnenstad vluchten en zich, door hun veertien bruggen op te halen, achter de gracht en de stadswallen verschansen. Het gemeentebestuur was zo verstandig geweest de binnenstad niet door de industriële expansie en de betoncultuur van de twintigste eeuw te laten bederven. In plaats daarvan was het oude centrum opgeknapt en gerestaureerd. De kern van de stad, een gebied van bijna een kilometer in doorsnee, bestond uit pleinen, straten, steegjes, kerken, restaurants en voetgangerszones. Op aanwijzingen van Quinn reed Sam naar Hotel de Doelen aan de Grote Markt. Daar namen ze een kamer. 

Er staan niet veel moderne gebouwen in het stadscentrum, maar een ervan is het vijf verdiepingen hoge bakstenen politiebureau aan de Rademarkt. 

“Ken je hier iemand?” vroeg Sam, toen ze naar het gebouw liepen. 

“Vroeger,” gaf Quinn toe. “Hij zou met pensioen kunnen zijn. Ik hoop van niet.” 

Quinns kennis was niet met pensioen. De blonde jonge agent op de receptie vertelde dat inspecteur De Groot tegenwoordig hoofdinspecteur was en de leiding van de geüniformeerde dienst had. Wie kon hij aankondigen? 

Toen de agent naar boven belde, kon Quinn de schreeuw aan de andere kant van de lijn horen. De jongeman grinnikte. 

“Hij schijnt u te kennen, meneer.” 

Ze werden meteen naar het kantoor van hoofdinspecteur De Groot gebracht. Die liep hen tegemoet zodra ze zijn kamer binnenkwamen, een beer van een vent met een rood gezicht en een kalend hoofd, in uniform, maar op pantoffels, omdat hij zijn voeten, die in dertig jaar tijd oneindig veel kilometers over de keistenen van de stad hadden afgelegd, moest ontzien. 

De Groot zag eruit zoals van een hoofd van de geüniformeerde dienst verwacht mocht worden. Met zijn vaderlijke uitstraling had hij zich onder zijn agenten en de bevolking al lang geleden de bijnaam Papa De Groot verworven. 

“Quinn, wel allemachtig, Quinn. Het is lang geleden sinds Assen.” 

“Veertien jaar,” gaf Quinn toe, terwijl ze elkaar de hand schudden en hij Sam voorstelde. Hij vertelde niet dat ze voor de FBI werkte. Ze had geen bevoegdheden in Nederland en bovendien waren ze hier op eigen gelegenheid. Papa De Groot liet koffie komen – het was nog maar kort na het ontbijt – en vroeg wat hen naar Groningen voerde. 

“Ik zoek iemand,” zei Quinn, “ die misschien in Nederland woont.” 

“Een oude vriend misschien? Iemand van vroeger?” 

“Nee, ik heb hem nog nooit ontmoet.” 

De twinkeling verdween niet uit de ogen van De Groot, maar hij roerde nu iets langzamer in zijn koffie. 

“Ik hoorde dat je niet meer voor die verzekeringsmaatschappij werkt,” zei hij. 

“Dat klopt,” zei Quinn. “Mijn vriendin en ik proberen vrienden van ons een dienst te bewijzen.” 

“Vermiste personen opsporen?” vroeg De Groot. “Dat is iets nieuws voor jou. Nou, wat is zijn naam en waar woont hij?” 

De Groot was Quinn een dienst verschuldigd. In mei 1977 had een groep Zuidmolukse fanaten, in hun streven hun oude thuisland in Indonesië terug te krijgen, publiciteit willen verwerven door een trein bij De Punt en een school in Bovensmilde bij Assen te kapen. Er waren vierenvijftig passagiers in de trein en honderd kinderen in de school geweest. Zoiets was in Nederland nog nooit eerder gebeurd en er waren in die tijd dan ook geen teams geweest die gespecialiseerd waren in het onderhandelen met terroristen. Quinn was in die tijd juist voor een in dergelijke zaken gespecialiseerde verzekeringsmaatschappij gaan werken. Hij werd samen met twee brigadiers van de SAS, de officiële bijdrage van Groot-Brittannië, naar Assen gestuurd om adviezen te geven. De Groot was in die tijd bij de politie van Assen gedetacheerd. De SAS-mannen namen contact op met de Nederlandse militaire autoriteiten. 

De Groot had aandachtig naar de magere Amerikaan, die goed scheen te begrijpen wat de gewelddadige mannen in de trein en de school bezielde, geluisterd. Quinn had hem beschreven wat er waarschijnlijk zou gebeuren als het leger de trein en de school zou bestormen en de terroristen het vuur openden. De Groot gaf zijn mannen opdracht te doen wat de Amerikaan zei, en dat redde twee van hen het leven. Zowel de trein als de school werd uiteindelijk bestormd; daarbij kwamen zes terroristen en twee treinpassagiers om. Alle soldaten en politieagenten overleefden de actie. 

“Zijn naam is Pretorius. Janni Pretorius,” zei Quinn. 

De Groot drukte zijn lippen op elkaar. “Die naam komt in Nederland niet veel voor,” zei hij. “Misschien hebben we iets aan het telefoonboek – als hij daar tenminste in staat. Weet je in welke plaats hij woont?” 

“Nee. Maar het is geen Nederlander. Het is een Zuidafrikaan en ik denk dat hij nooit tot Nederlander is genaturaliseerd.” 

“Dan wordt het moeilijk,” zei De Groot. “We hebben geen centrale registratie van alle buitenlanders die in Nederland wonen. Dat zou in strijd zijn met de burgerrechten.” 

“Hij heeft vroeger als huurling in de Congo gevochten. Ik zou toch denken dat iemand met zo’n achtergrond, en dan ook nog afkomstig uit een land met een regime dat door Nederland sterk wordt afgekeurd, wel ergens in een kaartenbak zou voorkomen.” 

De Groot schudde zijn hoofd. 

“Dat hoeft niet. Als hij hier illegaal is, komt hij niet in onze administratie voor, want dan zouden we hem het land hebben uitgezet. Als hij hier legaal is, is er een kaart voor hem aangemaakt toen hij het land binnenkwam. Maar als hij zich daarna aan de wet heeft gehouden, kon hij zich vrij door het land bewegen zonder iets met de politie te maken te krijgen. Dat behoort ook tot onze burgerrechten.” 

Quinn knikte. Hij wist dat men in Nederland geobsedeerd was door burgerrechten. Hoewel de fatsoenlijke burger daar veel plezier aan kan beleven, wordt zo’n land ook een paradijs voor eenieder die dingen doet die het daglicht niet kunnen verdragen. Het was niet verwonderlijk dat het prachtige oude Amsterdam het Europese toevluchtsoord van drugshandelaren, terroristen en kinderpornografen was geworden. 

“Hoe zou zo iemand hier een verblijfsvergunning kunnen krijgen?” vroeg hij. 

“Nou, als hij met een Nederlands meisje trouwt, krijgt hij die. Dan krijgt hij zelfs het recht zich te laten naturaliseren. En daarna kan hij gewoon verdwijnen.” 

“Sociale verzekeringen, belastingen, immigratiedienst?” 

“Daar zouden ze je niets vertellen.” zei De Groot. “De man heeft recht op bescherming van zijn privacy. Zelfs mij zouden ze niets vertellen, of ik moest de betreffende persoon in staat van beschuldiging stellen. En geloof me, dat kan ik echt niet doen.” 

“Kun je me op geen enkele manier helpen?” vroeg Quinn. 

De Groot keek uit het raam. 

“Ik heb een neefje bij de BVD,” zei hij. “Ik zou hem kunnen vragen... Misschien staat de man die u zoekt bij hen geregistreerd.” 

“Als je dat zou willen doen...,” zei Quinn. “Ik zou je natuurlijk erg dankbaar zijn.” 

Terwijl Quinn en Sam door de Oosterstraat slenterden, op zoek naar een restaurant waar ze konden lunchen, belde De Groot zijn neefje in Den Haag. De jonge Koos De Groot was agent bij de BVD, de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Hoewel hij erg gesteld was op zijn joviale oom, die hem als kind altijd briefjes van tien had toegestopt, liet hij zich maar moeilijk overhalen. Het gebeurde niet alle dagen dat iemand van de geüniformeerde politie in Groningen iets uit de BVD-archieven wilde weten. 

De Groot belde Quinn de volgende morgen op en een uur later kwamen ze op het politiebureau bij elkaar. 

“Het is niet de eerste de beste, die Pretorius van jou,” zei De Groot, terwijl hij in zijn aantekeningen keek. “Het schijnt dat de BVD tien jaar geleden, toen hij in Nederland aankwam, al genoeg belangstelling voor hem had om voor alle zekerheid een dossier over hem aan te leggen. Sommige informatie komt van hemzelf – de gunstige dingen; andere informatie komt uit kranten. Jan Pieter Pretorius, geboren in 1942 in Bloemfontein – hij is nu dus negenenveertig. Geeft als beroep reclameschilder op.” 

Quinn knikte. Iemand had de Ford Transit overgespoten, het logo van Barlows fruithandel op de zijkanten aangebracht en kisten met appels op de binnenkant van de achterramen geschilderd. Hij nam aan dat Pretorius ook degene was geweest die de Transit uiteindelijk met een brandbom in vlammen had laten opgaan. Hij wist dat Zack dat niet gedaan kon hebben. In het pakhuis in Rotherhite had Zack marsepein geroken en gedacht dat het Semtex was. Semtex is reukloos. 

“In 1968 keerde hij na zijn vertrek uit Rwanda naar Zuid-Afrika terug. Daarna werkte hij een tijdje als bewaker op een diamantmijn van De Beers in Sierra Leone.” 

Ja, de man die echte diamanten van valse kon onderscheiden, en die van zirkoon wist. 

“Twaalf jaar geleden kwam hij in Parijs terecht. Daar ontmoette hij een Nederlandse die daar als au pair was en trouwde met haar. Zo kreeg hij toegang tot Nederland. Zijn schoonvader gaf hem een baan in een café – het schijnt dat die schoonvader twee cafés had. Vijf jaar geleden kwam het tot een scheiding, maar Pretorius had genoeg gespaard om een eigen café te kopen. Dat heeft hij nog steeds. Hij woont erboven.” 

“Waar?” vroeg Quinn. 

“In Den Bosch. Ken je dat?” 

Quinn schudde zijn hoofd. 

“En het café?” 

“De Gouden Leeuw,” zei De Groot. 

Quinn en Sam bedankten hem uitgebreid en namen afscheid. Toen ze weg waren, keek De Groot uit zijn raam. Hij zag hen de Rademarkt oversteken om naar hun hotel terug te keren. Hij was op Quinn gesteld, maar deze zaak zat hem dwars. Misschien was het allemaal legitiem en hoefde hij zich geen zorgen te maken, maar hij zou niet graag zien dat Quinn in zijn stad achter een Zuidafrikaanse huurling aan zat... Hij slaakte een zucht en pakte de telefoon. 

 “Gevonden?” vroeg Quinn, terwijl ze Groningen in zuidelijke richting verlieten. Sam zat op de kaart te studeren. 

“Ja. Helemaal in het zuiden, niet ver van de Belgische grens. Reisbureau Quinn laat u de Lage Landen zien,” zei ze. 

“We hebben geluk,” zei Quinn. “We hadden ook de pech kunnen hebben dat Pretorius in Zuid-Afrika woonde.” 

De E35 liep bijna kaarsrecht in zuid-zuidwestelijke richting naar Zwolle. Daar nam Quinn de A50 richting Apeldoorn, Arnhem, Nijmegen en Den Bosch. Bij Apeldoorn ging Sam achter het stuur zitten. Quinn liet de rugleuning van zijn stoel bijna helemaal achterover zakken en viel in slaap. Toen ze het ongeluk kregen, sliep hij nog steeds. Hij had het aan zijn gordel te danken dat hij in leven bleef. 

Even ten noorden van Arnhem, ten westen van de grote weg, bevindt zich het zweefvliegcentrum Terlet. Omdat het een zonnige dag was, iets wat in Nederland in november maar zelden voorkomt, werd er druk gevlogen. De chauffeur van een vrachtwagen op de andere rijbaan had het zo druk met kijken naar het zweefvliegtuig dat recht voor hem schuin boven de weg hing, op het punt om te landen, dat hij ongemerkt op de andere rijbaan terechtkwam. Sam zat volkomen in het nauw. Aan de ene kant van haar stonden er rijen bomen langs de rand van de heide, aan de andere kant doemde de massa van de opzij slingerende vrachtwagen op. Ze probeerde te remmen en redde het bijna. De achterste meter van de opzij zwaaiende vrachtwagen raakte de voorkant van de Sierra en tikte hem van de weg zoals iemand met duim en wijsvinger een vlieg van een vloeiblad verwijdert. De vrachtwagenchauffeur merkte er niets van en reed gewoon door. 

De Sierra kwam in de berm terecht en Sam probeerde hem weer op de weg te krijgen. Dat zou haar gelukt zijn, als ze niet met haar voorwiel tegen een van de bomen die daar stonden, was geslagen. Daarna had ze geen macht meer over het stuur. De Sierra vloog in volle vaart van het talud, sloeg bijna over de kop, kwam nog net op zijn wielen terecht en begroef zich tot aan zijn assen in het zachte natte zand van de heide. 

Quinn trok zijn rugleuning omhoog en keek naar Sam. Ze waren allebei hevig geschrokken maar ongedeerd. Ze stapten uit de auto. Boven hen raasden auto’s en vrachtwagens richting Arnhem. Om hen heen was overal vlak terrein. Ze waren vanaf de weg goed te zien. 

“Het ding,” zei Quinn. 

“Het wat?” 

“De Smith & Wesson. Geef op.” 

Hij wikkelde het wapen en de munitie in een van haar zijden sjaaltjes en begroef het tien meter van de auto vandaan onder een struik. Hij onthield de plaats in het zand waar het lag. Twee minuten later stopte er een rood met witte auto van de Rijkspolitie boven hen in de berm. De agenten waren opgelucht toen ze zagen dat Quinn en Sam ongedeerd waren. Ze vroegen naar hun papieren. Dertig minuten later werden ze met hun bagage op de binnenplaats van het grijze betonnen hoofdbureau van politie aan de Beekstraat in Arnhem afgezet. Een brigadier bracht hen naar een ondervragingskamer en nam daar uitgebreid de tijd om alle gegevens te noteren. Het was al voorbij lunchtijd toen hij klaar was. 

De vertegenwoordiger van het autoverhuurbedrijf had het niet druk – toeristen waren medio november dun gezaaid – en hij was dan ook blij dat hij in zijn kantoor aan de Heuvelinklaan werd opgebeld door een Amerikaanse dame die naar een huurauto informeerde. Zijn enthousiasme nam enigszins af, toen hij hoorde dat ze zojuist op de A50 bij Terlet een van de Sierra’s van zijn firma total loss had gereden. Maar hij herinnerde zich dat het zijn taak was de klanten van dienst te zijn, en dat was hij dan ook. 

Hij kwam naar het politiebureau en sprak met de brigadier. Noch Quinn noch Sam kon er een woord van verstaan, maar gelukkig spraken beide Nederlanders ook goed Engels. 

“De sleepdienst van de politie zal de Sierra ophalen van de plaats waar hij... geparkeerd staat,” zei de man van het verhuurbedrijf. “Als hij eenmaal hier bij het bureau staat, zal ik zorgen dat hij naar een werkplaats van onze firma wordt gebracht. U bent volgens uw papieren volledig verzekerd. Is het een in Nederland gehuurde auto?” 

“Nee, hij is in Oostende in België gehuurd,” zei Sam. “We waren aan het toeren.” 

“Ah,” zei de man, maar hij dacht: dat wordt papieren invullen, een hoop papieren invullen. “Wilt u een andere auto huren?” 

“Ja, graag,” zei Sam. 

“Ik heb een mooie Opel Ascona voor u, maar die kunt u pas morgenvroeg krijgen. Hij krijgt eerst een onderhoudsbeurt. Hebt u een hotel?” 

Dat hadden ze niet, maar de behulpzame brigadier pakte de telefoon en reserveerde voor hen een tweepersoonskamer in het Rijnhotel. De lucht was weer betrokken en het begon te regenen. De man van het verhuurbedrijf reed hen de anderhalve kilometer over de Rijnkade naar het hotel. Hij zette hen daar af en beloofde dat de Opel de volgende morgen om acht uur voor de deur zou staan. 

Het hotel stond voor tweederde leeg. Ze hadden een grote kamer aan de voorkant, met uitzicht op de rivier. Het was al laat in de middag, de regen striemde tegen de ruiten, de grote grijze massa van de rivier stroomde langzaam naar zee. Quinn ging op een stoel in een erker zitten en keek naar buiten. 

“Eigenlijk moet ik Kevin Brown bellen,” zei Sam. “Om hem te vertellen wat we hebben ontdekt.” 

“Dat zou ik maar niet doen,” zei Quinn. 

“Als ik het niet doe, springt hij uit zijn vel van woede.” 

“Nou, je zou hem dus kunnen vertellen dat we een van de ontvoerders hebben gevonden en dat we die met de kogel van iemand anders in zijn hoofd in een reuzenrad hebben laten hangen. Je zou hem kunnen vertellen dat je met een illegaal vuurwapen door België, Duitsland en Nederland bent gereisd. Wil je hem dat allemaal door een open telefoonlijn vertellen?” 

“Nou, goed. Dan moet ik wat aantekeningen maken.” 

“Doe dat maar,” zei Quinn. 

Ze keek in de minibar, vond een half flesje rode wijn en bracht hem een glas. Toen ging ze aan het bureau zitten en begon op briefpapier van het hotel te schrijven. 

Quinn tuurde door zijn kijker. Vijf kilometer stroomopwaarts, vaag zichtbaar in de vallende schemering, doemden de grote zwarte balken van de oude brug bij Arnhem op, de ‘brug te ver’, waar in september 1944 kolonel John Frost en een handjevol Britse parachutisten hadden gevochten en waren gesneuveld. Vier dagen lang hadden ze geprobeerd de Duitse tanks met geweren en stenguns op een afstand te houden, terwijl het Tweede Britse Leger vergeefse pogingen deed vanuit het zuiden door te stoten en hen aan de noordkant van de brug te ontzetten. Quinn richtte zijn kijker op de stalen balken die zich naar de grijze verregende hemel verhieven. 

Sam zag dat en liep naar het raam. Ze keek naar de kade beneden hen. 

“Zie je iemand die je kent?” vroeg ze. 

“Nee,” zei Quinn. “Ze zijn hier voorbij gekomen.” 

Ze keek reikhalzend naar de straat. 

“Ik zie niemand.” 

“Lang geleden.” 

Ze fronste haar wenkbrauwen. “Jij bent een raadselachtige man, Mr. Quinn. Wat zie jij dat ik niet zie?” 

“Niet veel,” zei Quinn, en hij stond op. “En dat weinige is niet erg hoopvol. Laten we eens kijken wat het restaurant beneden te bieden heeft.” 

 

De Ascona stond de volgende morgen precies om acht uur klaar, samen met de vriendelijke brigadier en twee motorrijders van de politie. 

“Waar gaat u nu heen, Mr. Quinn?” vroeg de brigadier. 

“Naar Vlissingen,” zei Quinn tot Sams verbazing. “Om de veerboot te nemen.” 

“Mooi,” zei de brigadier. “Een goede reis gewenst. Mijn collega’s zullen u de stad uit helpen.” 

Toen ze de autoweg naderden, stopten de motorrijders. Ze keken de Opel na tot die uit het zicht verdwenen was. Quinn had weer dat gevoel dat hij ook in Dortmund had gehad. 

 

Generaal Zvi ben Shaul zat achter zijn bureau. Hij had in een rapport zitten lezen, maar keek nu op naar de twee mannen die voor hem stonden. De een was hoofd van de Mossad-afdeling voor Saoedi-Arabië en de rest van het schiereiland, van de Iraakse grens in het noorden tot de kust van Zuid-Jemen. Zijn bevoegdheden beperkten zich tot dat territorium. Het specialisme van de ander kende geen grenzen en was in zekere zin zelfs nog belangrijker, vooral voor de veiligheid van Israël. Hij ging over alle Palestijnen, waar ook ter wereld. Hij was degene die het rapport had geschreven dat op het bureau van de directeur lag. 

Menig Palestijn zou graag eens een kijkje hebben genomen in het gebouw waar deze ontmoeting plaatsvond. Zoals de meeste nieuwsgierigen, inclusief veel buitenlandse overheden, dachten de Palestijnen nog steeds dat het hoofdkwartier van de Mossad zich in een noordelijke buitenwijk van Tel Aviv bevond. Maar sinds 1988 was de Israëlische veiligheidsdienst gehuisvest in een groot modern gebouw in het centrum van Tel Aviv, niet ver van Rehon Shlomo Ha’melekh (Koning Salomonstraat) en dicht bij het gebouw van AMAN, de militaire inlichtingendienst. 

“Kun je nog meer informatie krijgen?” vroeg de generaal aan David Gur Arieh, de expert in Palestijnse zaken. 

De man haalde grijnzend zijn schouders op. “Jij wilt altijd meer, Zvi. Mijn bron is iemand op een laag niveau, een monteur in een van de reparatiewerkplaatsen van het Saoedische leger. Dit is alles wat hij te horen heeft gekregen. Het leger moet in april drie dagen in de woestijn vast blijven zitten.” 

“Dat riekt naar een coup,” zei de man die over Saoedi-Arabië ging. “Moeten wij de kastanjes voor hen uit het vuur halen?” 

“Als iemand koning Fahd van de troon wil stoten om zelf de macht te grijpen, wie zou dat dan kunnen zijn?” vroeg de directeur. 

De Arabië-kenner haalde zijn schouders op. “Een andere prins,” zei hij. “Niet een van de broers. Eerder iemand van de jongere generatie. Die zijn hebzuchtig. Het maakt niet uit hoeveel oliemiljarden er aan hun strijkstok blijven hangen, ze willen altijd méér. Misschien willen ze zelfs alles. En natuurlijk zijn die jongere mannen in de regel... moderner, meer verwesterd. Dat zou gunstig kunnen zijn. Het wordt tijd dat de oude garde verdwijnt.” 

Het was niet het idee dat er een jonge man in Riad op de troon zou komen, waar Ben Shaul aan dacht. Het was wat de Palestijnse monteur die de informatie aan Gur Arieh’s bron had doorgegeven zich ook had laten ontvallen. 

“Volgend jaar,” had hij glunderend gezegd, “zullen wij Palestijnen het recht hebben om ons tot Saoedisch staatsburger te laten naturaliseren.” 

Als dit waar was, en als de onbekende samenzweerders zulke plannen hadden, kon dat ongekende gevolgen hebben. Een dergelijk aanbod van een nieuwe Saoedische regering zou een miljoen ontheemde Palestijnen uit Israël, de Gazastrook, de Westelijke Jordaanoever en Libanon naar het verre zuiden lokken. Wanneer de Palestijnse wond eenmaal was dichtgeschroeid, kon Israël, met al zijn energie en technologie, op een voor beide partijen gunstige manier met zijn buren omgaan. Dat was de droom van de stichters van de staat Israël geweest, van mannen als Weizmann en Ben Goerion. Deze droom was Ben Shaul bijgebracht toen hij nog een kind was, en hij had nooit gedacht hem ooit nog eens werkelijkheid te zien worden. Maar nu... 

“Ga je dit aan de politici vertellen?” vroeg Gur Arieh. 

De directeur dacht aan het hopeloos gekibbel van de politici in de Knesset, waar semantische en theologische haarkloverijen aan de orde van de dag waren, terwijl de Mossad hun duidelijk probeerde te maken aan welke kant van de hemel de zon opkwam. Het was nog lang geen april. Als hij het doorvertelde, zou er ergens iets uitlekken. Hij sloot het rapport. 

“Nog niet,” zei hij. “We hebben te weinig om op af te gaan. Zodra we meer hebben, zal ik het hun vertellen.” 

Bij zichzelf had hij al besloten het voor zich te houden. 

 

Opdat ze niet in slaap zullen vallen, worden bezoekers van Den Bosch geconfronteerd met een zoekspelletje dat door het gemeentebestuur is bedacht. Het heet: Hoe vind ik het centrum van de stad? Wie het spelletje wint, vindt de Markt en een parkeerplaats. Wie verliest, wordt via een labyrint van straatjes met eenrichtingsverkeer op de ringweg teruggeworpen. 

Het stadscentrum heeft de vorm van een driehoek; langs het noordwesten stroomt de Dommel, langs het noordoosten de Zuid-Willemsvaart en langs de derde, zuidelijke zijde bevinden zich de stadswallen. Sam en Quinn wonnen het spelletje bij de derde poging, bereikten de markt en eisten hun beloning op, een kamer in Hotel Central in de buurt van de Markt. 

Zodra ze in hun kamer waren, keek Quinn in het telefoonboek. Daar stond maar één café met de naam De Gouden Leeuw in vermeld, in de Sint Jansstraat. Ze gingen er lopend naar toe. De receptionist van het hotel had hun een eenvoudige plattegrond van het stadscentrum gegeven, maar de Sint Jansstraat stond daar niet op. Mensen aan wie ze de weg vroegen, schudden hun hoofd. Zelfs een straatagent moest op zijn beduimelde stadsplattegrond kijken. Uiteindelijk vonden ze de straat. 

Het was een smal steegje tussen de Sint Janssingel, het oude jaagpad langs de Dommel, en de daarmee evenwijdig lopende Molenstraat. Het was een oude wijk, grotendeels driehonderd jaar oud. De meeste huizen waren smaakvol gerestaureerd. De mooie oude bakstenen muren waren behouden gebleven, evenals de oude deuren en ramen, maar achter de gevels waren comfortabele nieuwe woningen gebouwd. 

Zo niet in de Sint Jansstraat. Die was amper breder dan een auto en de huizen leunden van ellende tegen elkaar. Er waren twee cafés, want vroeger hadden de schippers die de Dommel en de kanalen bevoeren hier aangelegd om hun dorst te lessen. 

De Gouden Leeuw bevond zich aan de zuidkant van de straat, twintig meter van het jaagpad vandaan. Het was een smal huis met één bovenverdieping en een verbleekt naambord. De benedenverdieping had slechts één erkerraam met kleine ruitjes van gekleurd glas. Naast dat raam gaf een enkele deur toegang tot het café. Die deur zat op slot. Quinn drukte op de bel en wachtte. Geen geluid, geen beweging. Het andere café in de straat was open. Alle andere cafés in Den Bosch waren open. 

“Wat nu?” vroeg Sam. Achter het raam van het andere café zat een man. Hij liet zijn krant zakken, keek even naar hen en pakte toen zijn krant weer op. Naast De Gouden Leeuw was een laag smal deurtje, dat waarschijnlijk toegang tot een achtersteegje verschafte. 

“Blijf hier wachten,” zei Quinn. Hij was in een ommezien over het deurtje heen geklommen en in het steegje verdwenen. Een paar minuten later hoorde Sam glasgerinkel, voetstappen, en toen ging de voordeur van het café van binnenuit open. Het was Quinn. 

“Kom binnen,” zei hij. Ze ging naar binnen en hij deed de deur achter haar dicht. Het was schemerig in het café, dat alleen verlicht werd door het vage schijnsel dat door het gekleurde glas van het erkerraam naar binnen viel. Het was geen groot café. De L-vormige tapkast liep om het erkerraam heen. Vanaf de deur leidde een gangpad langs de tapkast en om de hoek van de L 

naar een grotere ruimte, die zich meer naar achteren bevond. Achter de tapkast stond de gebruikelijke verzameling flessen; omgekeerde bierglazen stonden in rijen op een vaatdoek op de tapkast, naast de drie bierpompgrepen van Delfts blauw. Helemaal achterin was de deur waardoor Quinn was binnengekomen. De deur leidde naar een kleine W.C., waarvan Quinn het raampje had ingeslagen om binnen te komen. Daar was ook de trap naar de bovenwoning. 

“Misschien is hij boven,” zei Sam. 

Hij was er niet. Het was een eenkamerwoning, erg klein, alleen een zit/slaapkamer met een klein keukentje in een nis en een kleine W.C. annex douche. Aan de muur hing een plaat van een landschap dat de Transvaal zou kunnen zijn. Verder zagen ze een stuk of wat souvenirs uit Afrika, een televisie, een onopgemaakt bed. Geen boeken. Quinn keek in alle kasten en ook op het zoldertje boven het plafond. Geen Pretorius. Ze gingen naar beneden. 

“Nu we toch in zijn café hebben ingebroken, kunnen we ook wel een biertje nemen,” stelde Sam voor. Ze ging achter de tap staan, nam twee glazen en trok aan een van de porseleinen pompgrepen. Het bier stroomde schuimend in de glazen. 

“Waar komt dat bier vandaan?” vroeg Quinn. 

Ze keek onder de tapkast. 

“Die buizen gaan recht de vloer in,” zei ze. 

Quinn vond het luikje onder een vloerkleed achter in het café. Een houten trap leidde omlaag; naast de trap was een lichtschakelaar. In tegenstelling tot het café was de kelder erg ruim. Het hele huis en ook de aangrenzende huizen werden ondersteund door de bakstenen gewelven die de kelders vormden. De buizen die vanuit de bierpompen omlaag liepen, kwamen uit in moderne biervaten, die blijkbaar door het luik naar de kelder waren gebracht. Dat laatste was niet altijd zo gegaan. 

Aan het ene eind van de kelder bevond zich een hoog en breed stalen rooster. Daaronder stroomde het water van de Dieze tot onder de Molenstraat door. In vroeger tijden waren de biervaten aangevoerd met platte schuiten die door het kanaal werden geboomd. De vaten waren door het rooster gerold en in de kelder gezet. In die tijd moesten de tappersknechten de trap op en af rennen om de klanten van hun kannen bier te voorzien. 

In het grootste gewelf van de kelder stonden nog drie van die oude vaten op hun bakstenen voetstukken, elk met een kraantje aan de onderkant. Quinn draaide gedachteloos een van de kraantjes open; er kwam een straaltje verzuurd oud bier uit. Het tweede vat had dezelfde inhoud. Hij schopte het kraantje van het derde vat met de punt van zijn schoen open. Er kwam eerst een dof gele vloeistof uit, maar de kleur veranderde al gauw in roze. Quinn moest drie keer tegen het vat duwen voor hij het van zijn voetstuk kreeg. Toen het viel, gebeurde dat met een harde klap en kwam de inhoud op de bakstenen vloer terecht. Die inhoud bestond voor een deel uit de laatste liters oud bier die de dorstige kelen op de begane grond nooit hadden bereikt. In die bierplas lag een man op zijn rug, zijn open ogen dof in het licht van het enkele gloeilampje. Hij had een gat in zijn ene slaap en een pulpachtige uitgangswond in de andere. Gezien zijn lengte en postuur kon hij, meende Quinn, de man zijn geweest die achter hem in het pakhuis had gestaan, de man met de Skorpion. In dat geval zou hij ook degene zijn geweest die op Shotover Plain de Britse brigadier van politie en de twee Amerikaanse agenten van de Geheime Dienst had neergemaaid. 

De andere man in de kelder richtte zijn pistool op Quinns rug en sprak in het Nederlands. Quinn draaide zich om. Terwijl de man de keldertrap af liep, waren zijn voetstappen in het tumult van het neerstortende biervat verloren gegaan. Wat hij zei, en wat Quinn niet verstond, was: “Goed werk, meneer. U hebt onze vriend gevonden. We misten hem.” 

De anderen kwamen nu ook de trap af, beiden in het uniform van de gemeentepolitie. De man met het pistool was een rechercheur. 

“Ik vraag me af,” zei Sam, toen ze naar het politiebureau aan de Tolbrugstraat werden gebracht, “of een boek met een beschrijving van alle Nederlandse politiebureaus bij het grote publiek zou aanslaan.” 

Het toeval wilde dat het politiebureau zich recht tegenover het GrootZiekengasthuis bevond en dat Jan Pretorius voor sectie naar het lijkenhuis van dat ziekenhuis werd gebracht. 

Hoofdinspecteur Dijkstra had zich niet druk gemaakt om Papa De Groots waarschuwende telefoontje van de vorige morgen. Op zich was er geen enkel bezwaar tegen dat een Amerikaan op zoek ging naar een Zuidafrikaan. Tegen de middag had hij er een van zijn brigadiers op af gestuurd. Die had geconstateerd dat De Gouden Leeuw gesloten was. 

Een slotenmaker had de deur voor hen opengemaakt, maar alles had in orde geleken. Geen wanorde, geen sporen van geweld. Als Pretorius zijn zaak wilde sluiten om weg te gaan, was dat zijn goed recht. De eigenaar van het café 

schuin aan de overkant zei dat De Gouden Leeuw tot het eind van de ochtend open was geweest. Als het zo koud was, stond de deur nooit open. Hij had geen klanten De Gouden Leeuw zien binnengaan of verlaten, maar dat was niets bijzonders. Het waren slappe tijden. 

De brigadier had gevraagd of hij het café nog een tijdje in de gaten mocht houden, en Dijkstra had het goedgevonden. Dat had vruchten afgeworpen; de Amerikaan was vierentwintig uur later bij het café aangekomen. Dijkstra stuurde bericht naar het Gerechtelijk Geneeskundig Laboratorium in Rijswijk, het pathologisch lab voor het hele land. Toen ze hoorden dat het om een kogelwond ging en het slachtoffer een buitenlander was, stuurden ze professor Veerman zelf, de meest vooraanstaande patholoog-anatoom van Nederland. 

‘s Middags luisterde hoofdinspecteur Dijkstra geduldig naar Quinn, die hem uitlegde dat hij Pretorius veertien jaar eerder in Parijs had gekend en hem, omdat hij toch door Nederland aan het toeren was, had willen opzoeken. Als Dijkstra hem niet geloofde, liet hij daar niets van blijken. Maar hij ging het na. De BVD bevestigde dat de Zuidafrikaan in die tijd in Parijs was geweest; Quinns voormalige werkgever in Hartford bevestigde dat Quinn in dat jaar inderdaad aan het hoofd van hun kantoor in Parijs had gestaan. 

De huurauto werd van Hotel Central vandaan gehaald en grondig doorzocht. Geen vuurwapen. Hun bagage werd opgehaald en doorzocht. Geen vuurwapen. De brigadier gaf toe dat Quinn en Sam geen vuurwapen bij zich hadden gehad, toen hij hen in de kelder had gevonden. Dijkstra geloofde dat Quinn de Zuidafrikaan de vorige dag had vermoord, kort voordat zijn brigadier het café in de gaten begon te houden, en dat hij nu terug was gekomen omdat hij iets vergeten was dat misschien in de zakken van het slachtoffer zou zitten. Maar als dat zo was, waarom had de brigadier hem dan de voordeur zien proberen? 

Als hij, na de Zuidafrikaan te hebben vermoord, de deur op slot had gedaan, had hij gemakkelijk weer naar binnen gekund. Het was vreemd. Van één ding was Dijkstra zeker: hij geloofde niet dat Quinn alleen maar een oude vriend had willen opzoeken. 

Professor Veerman kwam om zes uur aan en was om middernacht klaar. Hij stak de straat over en dronk een kop koffie met een dodelijk vermoeide hoofdinspecteur Dijkstra. 

“Nou, professor?” 

“U krijgt te zijner tijd mijn rapport,” zei de patholoog-anatoom. 

“U kunt me nu toch wel een samenvatting geven?” 

“Goed. Dood door ernstige hersenbeschadiging, veroorzaakt door een kogel, waarschijnlijk kaliber negen millimeter. De kogel is van dichtbij door de linkerslaap geschoten en verliet het hoofd door de rechterslaap. Ik zou in dat café maar eens zoeken naar een gat in het houtwerk.” 

Dijkstra knikte. 

“Tijdstip van overlijden?” vroeg hij. “Ik houd twee Amerikanen vast die het lichaam hebben ontdekt. Ze zeggen dat Pretorius een oude vriend van hen was die ze kwamen opzoeken. Maar ze hadden in het café ingebroken.” 

“Gistermiddag,” zei de professor. “Ik kan het niet op een uur nauwkeurig zeggen. Later, als ik mijn analyses heb gedaan, kan ik u meer vertellen.” 

“Maar die Amerikanen zaten gistermiddag op het politiebureau van Arnhem,” 


zei Dijkstra. “Dat staat vast. Ze hadden om tien uur een ongeluk met hun auto gehad en werden om vier uur vrijgelaten. Ze hebben de nacht in het Rijnhotel doorgebracht. Ze kunnen het hotel ‘s nachts hebben verlaten om hier naar toe te rijden en de moord te plegen. Dan kunnen ze voor het aanbreken van de ochtend terug zijn geweest.” 

“Onmogelijk,” zei de professor, terwijl hij opstond. “Die man is niet later dan twee uur gistermiddag gestorven. Als zij toen in Arnhem waren, zijn ze onschuldig. Sorry. De feiten.” 

Dijkstra vloekte. Toen zijn brigadier in de Sint Jansstraat post had gevat, was het misschien nog geen half uur geleden geweest dat de moordenaar het café 

had verlaten. 

“Mijn Arnhemse collega’s zeggen dat u gisteren op weg was naar de veerboot van Vlissingen,” zei hij tegen Sam en Quinn, toen hij hen later in die nacht vrijliet. 

“Dat klopt,” zei Quinn, terwijl hij zijn grondig doorzochte bagage in ontvangst nam. 

“U zou me een plezier doen als u uw reis in die richting zou voortzetten,” zei de hoofdinspecteur. “Mr. Quinn, mijn land ontvangt graag buitenlandse bezoekers, maar overal waar u komt, heeft de Nederlandse politie een hoop extra werk.” 

“Dat spijt me werkelijk,” zei Quinn met een oprechte blik in zijn ogen. “Maar kunnen we, omdat we de laatste veerboot hebben gemist en honger hebben en moe zijn, deze nacht in ons hotel blijven? Dan gaan we morgenvroeg meteen naar Vlissingen.” 

“Akkoord,” zei Dijkstra. “Ik zal morgenochtend een paar van mijn mannen sturen om u uit mijn stad te escorteren.” 

“Ik begin me net een koninklijke gast te voelen,” zei Sam, toen ze in Hotel Central naar de badkamer ging. Toen ze weer te voorschijn kwam, was Quinn weg. Hij kwam om vijf uur terug, stopte de Smith & Wesson weer in Sams beauty-case en kreeg nog twee uur slaap voordat het ontbijt werd gebracht. De rit naar Vlissingen verliep zonder incidenten. Quinn was in gedachten verzonken. Iemand was de huurlingen een voor een aan het vermoorden, en nu wist hij echt niet meer waar hij heen kon gaan. Behalve misschien... terug naar het archief. Misschien was daar toch nog iets te vinden, al was het onwaarschijnlijk, erg onwaarschijnlijk. Nu Pretorius dood was, was het spoor zo koud als een kabeljauw die een week heeft liggen rotten, en stonk het net zo erg. 

In Vlissingen stond er een politieauto bij de oprit van de veerboot naar Engeland. De twee agenten zagen de Opel Ascona langzaam de boot op rijden, maar ze gaven dat pas aan hun centrale door toen de deuren gesloten waren en de boot de monding van de Westerschelde was opgevaren. De overtocht verliep kalm. Sam werkte aan haar notities, die zo langzamerhand op een rapportage over Europese politiebureaus begonnen te lijken. Quinn las de eerste Britse krant die hem in tien dagen onder ogen kwam. Er ontging hem een artikel met de kop: ingrijpende reorganisatie bij KGB? Het was een bericht van Reuter uit Moskou. De gebruikelijke welingelichte bronnen maakten gewag van op handen zijnde wijzigingen in de top van de Russische geheime politie. 

 

Quinn wachtte al twee uur in de duisternis van de kleine voortuin aan Carlyle Square. Hij stond in de schaduw van een grote goudenregenstruik, droeg een zwart leren jack en verroerde zich niet. Voorbijgangers liepen hem op een meter afstand voorbij, maar niemand zag de man in de schaduw. 

Het was half elf; de bewoners van dit stijlvolle plein in de Londense wijk Chelsea keerden terug van hun diners in de restaurants van Knightsbridge en Mayfair. David en Carina Frost, die een eindje verderop woonden, kwamen in hun oude Bentley met chauffeur voorbij rijden. Om elf uur kwam de man op wie Quinn wachtte. 

Hij zette zijn auto op de gereserveerde parkeerplaats aan de overkant, ging de drie stenen treden naar zijn voordeur op en stak zijn sleutel in het slot. Nog voor hij die had omgedraaid, stond Quinn vlak achter hem. 

“Julian.” 

Julian Hayman draaide zich geschrokken om. “Allemachtig, Quinn, doe dat nooit weer. Ik had je wel tegen de vlakte kunnen slaan.” 

Het was jaren geleden dat Hayman de SAS had verlaten, maar hij was nog steeds erg fit. Toch was hij als comfortabel levende stedeling in de loop van de jaren net iets minder alert geworden. Quinn had die jaren onder een felle zon op wijngaarden gezwoegd. Hij zei maar niet dat het de vraag was wie het onderspit zou delven, als het tot een vechtpartij tussen hen zou komen. 

“Ik moet weer in je archief zijn, Julian.” 

Hayman had zich goed hersteld. Hij schudde resoluut met zijn hoofd. “Sorry, ouwe jongen. Niet nog een keer. Vergeet het maar. Er wordt van alle kanten tegen jou gewaarschuwd. Ze mompelen van alles... in het circuit, je weet wel... over die affaire-Cormack. Het is me te riskant. Dat is mijn definitieve antwoord.” 

Quinn realiseerde zich dat het inderdaad definitief was. Het spoor was doodgelopen. Hij draaide zich om en begon weg te lopen. 

“O ja,” riep Hayman hem na. “Ik heb gisteren met Barney Simkins geluncht. Ken je Barney nog?” 

Quinn knikte. Barney Simkins was een van de directeuren van BroderickJones, de verzekeringsmaatschappij waarvoor Quinn tien jaar lang in heel Europa had gewerkt. 

“Hij zegt dat er iemand heeft gebeld die naar jou vroeg.” “Wie?” 

“Weet ik niet. Barney zei dat de opbeller niet veel wilde loslaten. Hij zei alleen dat je, als je contact met hem wilt opnemen, een kleine advertentie moet zetten. In de  International Herald Tribune,  editie Parijs, binnen tien dagen, en dat je moet ondertekenen met Q.” 

“Heeft hij helemaal geen naam genoemd?” vroeg Quinn. 

“Maar één naam, ouwe jongen. Een gekke naam. Zack.” 
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Quinn kwam naast Sam in de auto zitten. Ze had om de hoek in Mulberry Walk zitten wachten. Hij keek peinzend voor zich uit. 

“Wil hij niet?” 

“Hmmm?” 

“Hayman. Mag je niet meer in zijn archief?” 

“Nee. Dat is uitgesloten. Definitief. Maar het lijkt erop dat iemand anders wel iets wil. Zack heeft gebeld.” 

“Zack? Wat wil hij?” 

“Hij wil me ontmoeten.” 

“Hoe heeft hij je in godsnaam gevonden?” 

Quinn liet de koppeling opkomen en reed de straat op. “Een gok. Jaren geleden heeft eens in de krant gestaan dat ik voor Broderick-Jones werkte. Het enige dat hij wist, was mijn naam en mijn baan. Het schijnt dat ik niet de enige ben die oude kranteknipsels doorneemt. Toevallig had Hayman geluncht met iemand van mijn oude firma en toen is het ter sprake gekomen.” 

Hij sloeg Old Church Street in en kwam weer op Kings Road. 

“Quinn, hij wil je vermoorden. Hij heeft al twee van zijn mannen naar de andere wereld geholpen. Nu zij er niet meer zijn, is al het losgeld voor hem alleen; als jij er niet meer bent, komt niemand hem ooit op het spoor. Blijkbaar denkt hij dat jij hem eerder zult vinden dan de FBI.” 

Quinn liet een schamper lachje horen. 

“Hij moest eens weten. Ik heb geen flauw idee wie hij is of waar hij is.” 

Hij besloot haar niet te vertellen dat hij niet meer geloofde dat Zack de moordenaar van Marchais en Pretorius was. Niet dat een man als Zack ervoor zou terugdeinzen zijn makkers te vermoorden, als hem dat goed uitkwam. In de Congo was het vaak gebeurd dat huurlingen door hun eigen soort om het leven werden gebracht. Nee, het was de tijdsfactor die hem dwars zat. Hij en Sam hadden Marchais een paar uur na zijn dood gevonden; gelukkig voor hen was er toen geen politie bij geweest. Maar als ze dat ongeluk bij Arnhem niet hadden gehad, zouden ze een uur na Pretorius’ dood met een geladen pistool in zijn café hebben gestaan. In dat geval zouden ze wekenlang door de politie van Den Bosch zijn vastgehouden. 

Hij sloeg linksaf Beaufort Street in, richting Battersea Bridge, en kwam midden in een opstopping terecht. In het Londense verkeer zijn files de gewoonste zaak van de wereld, maar het was winter en laat op de avond – op dit uur zou het geen enkel probleem moeten zijn om de Theems over te steken. De file kroop langzaam vooruit. Hij zag een geüniformeerde agent die de auto’s om een paar zuiltjes heen dirigeerde; een van beide rijbanen was afgesloten. Om beurten mochten de twee verkeersstromen gebruik maken van de enige rijbaan die nog beschikbaar was. Toen ze ter hoogte van de afzetting kwamen, zagen Quinn en Sam twee politieauto’s met flikkerende zwaailichten op het dak. Ze stonden aan weerskanten van een ambulance met open deuren. Twee ziekenbroeders kwamen met een brancard uit de ambulance en liepen naar een vormloze massa die onder een deken op het trottoir lag. 

De politieman die het verkeer regelde, gaf ongeduldig te kennen dat ze moesten doorrijden. Sam tuurde omhoog naar het hoge gebouw dat ze passeerden. De ramen op de bovenste verdieping stonden open en ze zag het hoofd van een politieman die naar beneden keek. 

“Er is blijkbaar iemand acht verdiepingen omlaag gevallen,” merkte ze op. “De politie kijkt daar boven uit het open raam.” 

Quinn mompelde iets en zorgde dat hij niet tegen de auto voor hem, waarvan de bestuurder ook nieuwsgierig naar het ongeluk keek, opbotste. Even later was de weg weer vrij en reed Quinn de brug over de Theems op. De man die in Beaufort Street dood op straat lag, was iemand van wie hij nooit had gehoord en van wie hij ook nooit zou horen. Het was Andy Laing. 

“Waar gaan we heen?” vroeg Sam. 

“Parijs,” zei Quinn. 

Naar Parijs gaan was voor Quinn zoiets als thuiskomen. Hoewel hij langer in Londen had gewerkt, had hij een bijzondere band met de Franse hoofdstad. Hij had daar Jeannette het hof gemaakt, en hij was daar met haar getrouwd. Twee gelukkige jaren hadden ze in een kleine woning in een zijstraat van de Rue de Grenelle gewoond. Hun dochter was in het Amerikaanse ziekenhuis in Neuilly geboren. 

Hij kende cafés in Parijs, tientallen cafés, waar hij, toen Jeannette en hun baby Sophie in de buurt van Orléans waren verongelukt, vergetelheid in de drank had gezocht. Hij was in Parijs gelukkig geweest, was in Parijs in de zevende hemel geweest, was in Parijs door een hel gegaan, was in Parijs in de goot wakker geworden. Hij kende de stad. 

Ze brachten de nacht in een motel bij Ashford door, reden de volgende morgen naar Folkestone en namen de hovercraft van negen uur naar Calais. Tegen de middag kwamen ze in Parijs aan. 

Nadat ze een kamer hadden genomen in een klein hotel bij de Champs Elysées, ging Quinn op zoek naar een parkeerplaats voor de auto. Het Achtste Arrondissement van Parijs bezit veel charmes maar geen royale parkeergelegenheid. Wie zijn auto voor het Hôtel du Colisée in de gelijknamige straat neerzet, kan erop rekenen dat hij een klem aan zijn wiel krijgt. Maar Quinn zette zijn auto in de vierentwintig uur per dag geopende ondergrondse parkeergarage aan de Rue Chauveau-Lagarde, dicht bij La Madeleine, en nam een taxi naar het hotel terug. Hij was toch al van plan om taxi’s te gebruiken. Terwijl hij in de buurt van La Madeleine was, had hij nog twee andere dingen te doen. 

Na de lunch namen Quinn en Sam een taxi naar het kantoor van de International Herald Tribune op 181 Avenue Charles de Gaulle in Neuilly. 

“Ik ben bang dat het niet meer in de krant van morgen kan,” zei de receptioniste. “Het wordt overmorgen. Advertenties kunnen alleen in de krant van de volgende dag worden opgenomen als ze vóór half twaalf ‘s morgens worden opgegeven.” 

“Dat is goed,” zei Quinn en betaalde. Hij nam een gratis krant mee en las hem in de taxi op de terugweg naar de Champs Elysées. 

Ditmaal ontging het artikel hem niet. Het was in Moskou gedagtekend en de kop luidde:  Generaal Krjoetsjkov Ontslagen.  Er stond een kleinere kop onder: Grote Reorganisatie bij KGB.  Quinn las het uit belangstelling door, maar het had verder geen betekenis voor hem. De correspondent van het persagentschap schreef dat het Russische Politburo ‘tot zijn spijt’ het verzoek om ontslag en pensionering van KGB-voorzitter generaal Vladimir Krjoetsjkov had geaccepteerd. Zolang er geen opvolger was benoemd, zou de KGB door een waarnemend voorzitter worden geleid. 

Er werd in het artikel verondersteld dat dit in verband stond met ontevredenheid van het Politburo, met name wat de activiteiten van het Eerste Hoofddirectoraat betrof, waarvan Krjoetsjkov zelf de leiding had gehad. De correspondent suggereerde tot slot dat het Politburo – waarmee hij in feite Gorbatsjov zelf bedoelde – nieuwer en jonger bloed in de hoogste posities van de Russische spionagedienst wilde hebben. 

Die avond en de volgende dag kreeg Sam, die nooit eerder in Parijs was geweest, een complete toeristische rondleiding van Quinn. Ze bezochten het Louvre, de Jardin des Tuileries in de regen, de Arc de Triomphe en de Eiffeltoren. Ze brachten tot slot een bezoek aan het Lido. 

De volgende morgen verscheen de advertentie in de krant. Quinn stond vroeg op en kocht bij een kiosk op de Champs Elysées voor alle zekerheid een  Herald Tribune.  De tekst was kort: “Z. Ik ben er. Bel me op... Q.” Hij had het nummer van het hotel opgegeven en waarschuwde de receptionist dat hij een telefoontje verwachtte. Hij wachtte er in zijn kamer op. Het kwam om half tien. 

“Quinn?” De stem was onmiskenbaar. 

“Zack, voordat we verder gaan: dit is een hotel. Ik houd niet van hoteltelefoons. Bel me over een half uur op het volgende nummer van een telefooncel.” 

Hij gaf het nummer op van een cel bij de Place de la Madeleine. Toen ging hij weg, nadat hij Sam had toegeroepen: “Ik ben over een uur terug.” Ze was nog in haar nachthemd en moest achterblijven. 

Het toestel in de cel ging om precies tien uur over. 

“Quinn, ik wil met je praten.” 

“We praten nu, Zack.” 

“Ik bedoel, van man tot man.” 

“Geen probleem. Zeg maar waar en wanneer.” 

“Geen trucjes, Quinn. Ongewapend en zonder anderen in de buurt.” 

“Goed.” 

Zack gaf de plaats en het tijdstip door. Quinn maakte geen notitie, dat hoefde niet. Hij ging naar het hotel terug. Sam zat aangekleed beneden. Hij vond haar in de bar, waar ze croissants at en koffie met veel melk dronk. Ze keek nieuwsgierig op. 

“Wat wilde hij?” 

“Een ontmoeting, van man tot man.” 

“Quinn, liefste, wees voorzichtig. Hij gaat over lijken. Waar en wanneer?” 

“Niet hier,” zei hij. Er zaten nog andere toeristen achter een laat ontbijt. “In onze kamer.” 

“Het is een hotelkamer,” zei hij toen ze boven waren. “Morgenvroeg om acht uur. Zijn kamer in het Hôtel Roblin. Gereserveerd op naam van... niet te geloven... Smith.” 

“Ik moet erbij zijn, Quinn. Dit bevalt me niet. Vergeet niet dat ik ook wapentraining heb gehad. En jij neemt in ieder geval de Smith & Wesson mee.” 

“Goed,” zei Quinn. 

Een paar minuten later verontschuldigde Sam zich. Ze ging naar de bar. Na tien minuten was ze terug. Quinn herinnerde zich dat er in de bar een telefoon was. 

Toen hij om middernacht wegging, sliep ze. De wekker stond op zes uur afgesteld. Hij bewoog zich als een schim door de hotelkamer en pakte in het voorbijgaan zijn schoenen, sokken, broek, onderbroek, trui, jack en pistool. Er was niemand op de gang. Hij kleedde zich daar aan, stak het pistool achter zijn riem, trok zijn jack over de kolf en ging geruisloos naar beneden. Hij vond een taxi op de Champs Elysées en was tien minuten later in Hôtel Roblin. 

 “La chambre de Monsieur Smith, s’il vous plaît,”  zei hij tegen de nachtportier. De man keek op een lijst en gaf hem de sleutel. Nummer Tien. Tweede verdieping. Quinn nam de trap en ging de kamer binnen. 

De badkamer was de beste plaats voor een hinderlaag. De deur bevond zich in de hoek van de kamer en door de opening kon hij de hele kamer overzien, vooral de deur naar de gang. Hij haalde het gloeilampje uit de plafondlamp in de kamer, nam een rechte stoel en zette die in de badkamer. Nadat hij de badkamerdeur juist zo ver open had gezet dat hij door een kier van vijf centimeter kon kijken, begon hij zijn nachtwake. Toen zijn ogen aan het donker gewend waren geraakt, kon hij de lege kamer duidelijk zien, vaag verlicht door het licht van de straat dat door de ramen naar binnen viel. Om zes uur was er niemand gekomen; hij had geen voetstappen op de gang gehoord. Om halfzeven bracht de nachtportier koffie naar iemand op de gang die vroeg opstond; hij hoorde de voetstappen langs de deur gaan en even later terugkeren naar de trap. Er kwam niemand binnen, er deed niemand een poging om binnen te komen. Om acht uur voelde hij zich enorm opgelucht. Om twintig over acht verliet hij de kamer, betaalde zijn rekening en nam een taxi terug naar Hôtel du Colisée. Sam was in hun kamer en verkeerde in staat van opwinding. 

“Quinn, waar zat je? Ik maakte me de grootste zorgen. Om vijf uur werd ik wakker... jij was er niet... Jezus nog aan toe, we hebben de ontmoeting gemist.” 

Hij had kunnen liegen, maar hij had oprecht berouw. Hij vertelde haar wat hij had gedaan. Ze keek hem aan alsof hij haar een klap in haar gezicht had gegeven. 

“Je dacht dat ik het was?” fluisterde ze. 

Hij moest toegeven dat dat zo was. Na Marchais en Pretorius had hij steeds meer het idee gekregen dat iemand de moordenaar of moordenaars telkens een tip gaf. Hoe was anders te verklaren dat ze die verdwenen huurlingen eerder hadden gevonden dan hij en Sam? 

Ze moest iets wegslikken voordat ze zich weer onder controle had. Ze liet niet blijken hoe diep ze was gekwetst. 

“Goed,” zei ze. “Waar is dan de echte ontmoetingsplaats, als ik vragen mag? Dat wil zeggen, als je nu genoeg vertrouwen in me hebt.” 

“Het is straks om tien uur,”zei hij. “Een café bij de Rue de Chalon, achter het Gare de Lyon. Het is een heel eind, dus laten we meteen vertrekken.” 

Ze namen weer een taxi. Terwijl ze langs de Seinekaden van het noordwesten naar het zuidoosten van de stad reden, zat ze mokkend naast hem. Quinn liet de taxi op de hoek van de Rue de Chalon en de Passage de Gatbois stoppen. De rest zouden ze lopend afleggen. 

De Rue de Chalon liep evenwijdig met de spoorlijn die naar het zuiden van Frankrijk leidde. Aan de andere kant van de muur hoorden ze het knarsende geluid van treinen die over de talloze wissels op het emplacement gleden. Het was een groezelige straat. 

De Rue de Chalon had smalle zijstraatjes, die allemaal ‘Passage’ heetten en op de drukke Avenue Daumesmil uitkwamen. Kort nadat ze uit de taxi waren gestapt, vond Quinn het straatje die hij zocht, de Passage de Vautrin. Ze liepen het in. 

“Wat een ongure buurt,” merkte Sam op. 

“Ja, hij weet het wel uit te kiezen. We ontmoeten hem in een café.” 

Er waren twee cafés in het straatje. Ze vormden geen van beide een bedreiging voor het Ritz. 

Chez Hugo was het tweede café, aan de overkant van de straat en vijftig meter voorbij het eerste. Quinn duwde de deur open. De tapkast was links, en rechts stonden twee tafels bij het raam, waar dichte vitrage voor hing. Beide tafels waren vrij. Het hele café was leeg, afgezien van de ongeschoren eigenaar, die achter de tap stond en zijn espresso-apparaat aan het schoonmaken was. Zolang de deur achter Quinn open stond omdat Sam nog niet binnen was, was hij goed zichtbaar; daar was hij zich terdege van bewust. Iemand die in de donkere nissen achter in het café zat, zou nauwelijks te zien zijn. Toen zag hij de enige klant van het café. Helemaal achterin, alleen aan een tafel, een kop koffie voor zich. Hij keek naar Quinn. 

Quinn liep het hele café door, gevolgd door Sam. De man kwam niet in beweging. Hij hield zijn ogen strak op Quinn gericht, slechts onderbroken door een snelle blik in Sams richting. Ten slotte was Quinn bij hem aangekomen. De man droeg een corduroy jasje en een overhemd met open hals. Rossig haar, een beetje kalend, achter in de veertig, een mager onsympathiek gezicht, erg pokdalig. 

“Zack?” vroeg Quinn. 

“Ja, ga zitten. Wie is dat?” 

“Mijn collega. Als je haar weg wilt hebben, ga ik ook weg. Jij wilde dit. Laten we praten.” 

Hij ging tegenover Zack zitten, met zijn handen op de tafel. Geen trucjes. De man keek hem vuil aan. Quinn wist dat hij dat gezicht eerder had gezien. Hij ging in gedachten terug naar Haymans archief, en naar het archief in Hamburg. Toen wist hij het. Sidney Fielding, een van John Peters’ ondercommandanten in het Vijfde Commando in Paulis, in de Congo. De man beefde van emotie. Na enkele ogenblikken realiseerde Quinn zich dat het woede was, maar ook nog iets anders. Quinn had die blik al veel vaker in iemands ogen gezien, in Vietnam en op andere plaatsen. De man was bang. Hij was verbitterd en kwaad, maar ook verschrikkelijk bang. 

Zack kon zich niet langer inhouden. “Quinn, je bent een schoft. Jij en je maatjes zijn vuile leugenaars. Je beloofde dat er geen klopjacht zou komen, je zei dat we gewoon moesten verdwijnen en dat ze na een paar weken niet meer achter ons aan zouden zitten... Slap gelul was dat. Ik hoorde dat Grote Paul is verdwenen en dat Janni in een lijkenhuis ligt. Geen klopjacht, nee. We worden een voor een om zeep gebracht!” 

“Rustig maar, Zack. Ik ben niet een van de mensen die dat tegen je hebben gezegd. Ik sta aan de andere kant. Zullen we bij het begin beginnen? Waarom hebben jullie Simon Cormack gekidnapt?” 

Zack keek Quinn aan alsof die hem zojuist had gevraagd of de zon warm of koud was. 

“Omdat we ervoor betaald werden,” zei hij. 

“Ervoor betaald? Deden jullie het niet voor het losgeld?” 

“Nee, dat kwam erbovenop. We kregen een vast bedrag van een half miljoen. Ik kreeg zelf tweehonderdduizend, de andere drie kregen elk honderdduizend. Er was ons gezegd dat het losgeld erbovenop kwam, dat we zo veel mochten vragen als we wilden, en dat we het mochten houden.” 

“Goed. Wie heeft jullie betaald om het te doen? Ik zweer je dat ik niet een van hen was. Ik ben er op de dag na de ontvoering bij gehaald. Ik moest proberen die jongen vrij te krijgen. Wie heeft dit opgezet?” 

“Ik weet zijn naam niet. Nooit geweten. Het was een Amerikaan, meer weet ik niet. Een klein dik mannetje. Nam hier contact met me op. Ik heb geen flauw idee hoe hij me heeft gevonden. Hij kent blijkbaar een hoop mensen. We spraken elkaar in hotelkamers. Als ik daar kwam, was hij altijd gemaskerd. Maar het geld werd vooruitbetaald.” 

“En de onkosten? Ontvoeringen zijn duur.” 

“Dat kwam er ook bovenop. In baar geld. Nog eens honderdduizend dollar.” 

“Zaten daar ook de kosten van het huis bij?” 

“Nee, dat was voor ons geregeld. We ontmoetten elkaar een maand voor de ontvoering in Londen. Hij gaf me de sleutels, vertelde waar het was en zei dat ik het in orde moest maken.” 

“Geef me het adres.” 

Zack gaf het hem. Quinn noteerde het. Nigel Cramer en de forensische experts van Scotland Yard zouden later naar het huis gaan en het binnenste buiten keren. Uit de papieren zou blijken dat het helemaal niet gehuurd was. Het was voor tweehonderdduizend pond gekocht, op een volkomen wettige manier, via een Britse advocatenfirma die namens een in Luxemburg geregistreerd bedrijf optrad. Dat bedrijf zou een lege vennootschap met aandelen aan toonder blijken te zijn, vertegenwoordigd door een Luxemburgse bank die de aandeelhouders nooit had ontmoet. Het geld om het huis te kopen was in de vorm van een wissel op een Zwitserse bank naar Luxemburg gekomen. De Zwitsers zouden verklaren dat er op hun kantoor in Genève met baar geld in Amerikaanse dollars voor de wissel was betaald, maar niemand kon zich iets van de koper herinneren. 

Bovendien stond het huis helemaal niet ten noorden van Londen; het stond in het zuiden, in Sussex, niet ver van East Grinstead. Zack was iedere keer gewoon over de M25 om de stad heen gereden om te bellen vanuit telefooncellen in het noorden. 

Cramers mannen zouden iedere vierkante centimeter van het huis onderzoeken. Hoewel de vier huurlingen alles grondig hadden schoongemaakt, werden er toch nog een paar vingerafdrukken gevonden, maar die waren van Marchais en Pretorius. 

“En de Volvo?” vroeg Quinn. “Heb jij daarvoor betaald?” 

“Ja, en voor het busje, en het meeste andere materiaal. Alleen de Skorpion kregen we van die dikke man. In Londen.” 

Quinn wist het nog niet, maar de Volvo was al gevonden. Hij was in een grote parkeergarage bij het vliegveld Heathrow aangetroffen. Een auto mocht daar maar een bepaalde tijd blijven staan en zodra die termijn was overschreden, was de wagen onder de aandacht van de politie gebracht. Nadat de huurlingen op de ochtend van de moord door Buckingham waren gereden, hadden ze weer koers naar het zuiden gezet, naar Londen terug. Op Heathrow hadden ze de pendelbus naar Gatwick, het andere grote Londense vliegveld, genomen. Ze waren niet in een vliegtuig gestapt maar met de trein naar Hastings aan de kust gegaan. In afzonderlijke taxi’s waren ze naar Newhaven gereden en daar hadden ze ‘s middags de veerboot naar Dieppe genomen. Eenmaal in Frankrijk waren ze uit elkaar gegaan. 

Toen de Volvo door de luchthavenpolitie van Heathrow werd onderzocht, vonden ze de luchtgaatjes in de bodem van de kofferbak, waarin ook nog steeds een amandelgeur hing. Scotland Yard werd erbij gehaald en de oorspronkelijke eigenaar werd opgespoord. Maar de auto was met contant geld betaald, de papieren waren nooit opgestuurd en het signalement van de koper kwam overeen met dat van de rossige man die de Ford Transit had gekocht. 

“Was de dikke man degene die je de dingen vertelde die alleen ingewijden konden weten?” vroeg Quinn. 

“Wat voor dingen?” vroeg Sam plotseling. 

“Hoe wist jij daarvan?” vroeg Zack argwanend. Hij hield er blijkbaar nog steeds rekening mee dat Quinn een van zijn opdrachtgevers was en het nu op zijn leven had voorzien. 

“Je was te goed,” zei Quinn. “Je bleef wachten tot ik klaar zat en vroeg toen naar de onderhandelaar persoonlijk. Dat heb ik nog nooit eerder meegemaakt. Je wist wanneer je kwaad moest worden en wanneer je moest inbinden. Toen we het in feite eens waren geworden over de uitwisseling, ging je van dollars op diamanten over, omdat je wist dat daar extra tijd in ging zitten.” 

Zack knikte. “Ja, er is me vóór de ontvoering verteld wat ik moest doen, en wanneer en hoe ik het moest doen. In de tijd dat we in het huis zaten, moest ik weer een paar keer opbellen. Altijd buitenshuis, altijd van de ene telefooncel naar de andere, volgens een lijst die me van tevoren was gegeven. Het was de dikke man; ik had zijn stem leren kennen. Hij bracht soms veranderingen aan – 

bijstellen, noemde hij dat. Ik deed gewoon wat me gezegd werd.” 

“Goed,” zei Quinn. “En de dikke man zei tegen je dat jullie na afloop gemakkelijk weg konden komen. Er zou nog een maand of zo naar jullie worden gezocht, maar omdat er geen sporen waren, zou het onderzoek al gauw op een laag pitje worden gezet en zouden jullie nog lang en gelukkig leven. Geloofde je dat echt? Dacht je werkelijk dat je de zoon van een Amerikaanse president straffeloos kon ontvoeren en vermoorden? Trouwens, waarom hebben jullie die jongen vermoord? Dat was niet nodig geweest.” 

Zacks gezicht trok helemaal samen van woede. Zijn ogen puilden bijna uit hun kassen. 

“Dat is het nou juist, klootzak. Wij hebben hem niet vermoord. We dumpten hem in de berm, precies zoals ons verteld was. Hij was ongedeerd, we hadden hem helemaal niets gedaan. En we reden door. We wisten pas dat hij dood was toen het de volgende dag bekend werd gemaakt. Ik kon het niet geloven. Het was een leugen. Dat hadden we niet gedaan.” 

Buiten op straat kwam een auto de hoek van de Rue de Chalon om. Een van de twee inzittenden zat met een geweer op de achterbank. De auto reed het straatje in alsof hij naar iemand zocht, stopte even voor het eerste café, maar reed toen door tot vlak voor de deur van Chez Hugo. Daarna reed hij achteruit om ten slotte halverwege tussen de twee te blijven staan. De motor bleef draaien. 

“Die jongen is gedood door een bom die in zijn leren riem zat,” zei Quinn. “Toen hij op Shotover Plain werd ontvoerd, droeg hij die riem nog niet. Jullie hebben hem dat ding gegeven.” 

“Ik niet!” riep Zack uit. “Ik niet, verdomme! Dat was Orsini.” 

“Goed, vertel me eens over Orsini.” 

“Corsicaan, huurmoordenaar. Jonger dan wij. Toen wij drieën naar dat pakhuis gingen om jou te ontmoeten, droeg de jongen wat hij altijd had gedragen. Toen we terugkwamen, had hij nieuwe kleren aan. Ik was razend op Orsini. Die stomme hufter was tegen mijn bevelen in de deur uitgegaan om die kleren te kopen.” 

Quinn herinnerde zich de hoog oplopende ruzie boven zijn hoofd, toen de huurlingen zich hadden teruggetrokken om hun diamanten te onderzoeken. Hij had gedacht dat het over de edelstenen ging. 

“Waarom deed hij dat?” vroeg Quinn. 

“Hij zei dat de jongen klaagde over de kou. Hij dacht dat het geen kwaad kon, zei hij, en daarom was hij naar East Grinstead gelopen. Hij ging naar een winkel in sportkleding en kocht die dingen. Ik was kwaad omdat hij geen Engels sprak en meteen in de gaten liep, zoals hij eruitzag.” 

“Het staat wel bijna vast dat die kleren door iemand anders bij het huis zijn afgeleverd,” zei Quinn. “Goed, hoe ziet hij eruit, die Orsini?” 

“Een jaar of drieëndertig, een professional, maar nooit militair geweest. Erg donkere gelaatskleur, zwarte ogen, litteken van messteek op zijn ene wang.” 

“Waarom had je hem aangenomen?” 

“Dat had ik niet gedaan. Ik had contact opgenomen met Grote Paul en Janni, want die kende ik van vroeger. We waren elkaar nooit uit het oog verloren. Die Corsicaan werd me door de dikke man opgedrongen. En nu hoor ik dat Janni dood is en Grote Paul verdwenen.” 

“En waarom wou je mij nou spreken?” vroeg Quinn. “Wat zou ik voor je kunnen doen?” 

Zack boog zich naar voren en greep Quinns onderarm vast. 

“Ik wil ervan af,” zei hij. “Als jij een van de mensen bent die mij hebben ingehuurd, moet je tegen ze zeggen dat ze niet achter me aan hoeven te komen. Ik zal nooit, nooit praten. In ieder geval niet tegen de smerissen. Dus zijn ze veilig.” 

“Maar ik ben niet een van die mensen,” zei Quinn. 

“Zeg dan tegen je mensen dat ik die jongen niet heb vermoord,” zei Zack. “Dat was niet afgesproken. Ik zweer je bij alles wat me heilig is dat ik nooit heb gewild dat die jongen dood ging.” 

Quinn geloofde dat een eed van Zack niet veel indruk op mannen als Nigel Cramer of Kevin Brown zou maken. 

“Nog een paar dingen, Zack. De diamanten. Als je om clementie wilt vragen, kun je die maar het beste meteen teruggeven. Heb je ze al uitgegeven?” 

“Nee,” zei Zack. “Natuurlijk niet. Ik heb ze hier nog. Allemaal.” Hij stak zijn hand omlaag en zette een zware canvas tas op de tafel. Sams ogen sprongen bijna uit hun kassen. 

“Orsini,” zei Quinn met een onbewogen gezicht. “Waar is die nu?” 

“Geen flauw idee. Op Corsica terug, denk ik. Hij kwam daar tien jaar geleden vandaan. Hij zat in de benden van Marseille, Nice en later Parijs. Meer heeft hij me nooit verteld. O ja, en dat hij uit een dorp komt dat Castelblanc heet.” 

Quinn stond op, pakte de canvas tas en keek Zack aan. 

“Je zit er tot aan je nek in, jongen. Tot over je oren. Ik zal met de autoriteiten praten. Misschien willen ze clement zijn, als je alles vertelt en als getuige à 

décharge wilt optreden. Maar zelfs die kans is klein. In ieder geval zal ik ze vertellen dat je mensen achter je had, en dat die waarschijnlijk op hun beurt mensen achter zich hadden. Als ze dat geloven, en als je alles vertelt, laten ze je misschien gaan. Die anderen, de mensen voor wie je hebt gewerkt... daar heb ik geen invloed op.” 

Hij draaide zich om. Sam stond ook op. Alsof hij graag in het gezelschap van de Amerikaan wilde blijven, kwam Zack ook overeind. Ze liepen met zijn drieën naar de deur. 

Quinn bleef staan. “Nog één ding. Waarom die naam Zack?” 

Hij wist dat psychiaters en codespecialisten zich ten tijde van de ontvoering het hoofd over die naam hadden gebroken. Ze hadden gedacht dat ze door die naam misschien achter de identiteit van de man die hem had uitgekozen konden komen. Ze hadden gedacht dat het een afkorting was van Zachary of Zachariah en waren op zoek gegaan naar misdadigers die zo heetten of die familieleden met die naam hadden. 

“Het was eigenlijk Zak,” zei Zack. “De letters op het nummerbord van de eerste auto die ik ooit had.” 

Quinn trok een van zijn wenkbrauwen op. Een waardevolle wetenschap, die psychiatrie. Hij ging naar buiten. Zack kwam achter hem aan. Sam stond nog in de deuropening, toen het geweerschot door het stille straatje knalde. Quinn zag de auto of de schutter niet. Maar hij hoorde het onmiskenbare ‘wap’ 

van een kogel langs zijn gezicht gaan en voelde dat er een koele luchtstroom over zijn wang trok. De kogel miste zijn oor op een centimeter afstand, maar trof Zack. De huurling kreeg hem onder in zijn keel. Quinn had het aan zijn snelle reactie te danken dat hij in leven bleef. Hij was in het voordeel, doordat hij precies wist wat voor een geluid een kogel maakt. Zacks lichaam werd tegen de deurpost geworpen maar stuiterde weer naar voren. Quinn was al in de deuropening teruggestapt voordat Zacks knieën zelfs maar begonnen te knikken. In de seconde dat het lichaam van de huurling nog rechtop stond, fungeerde het als schild tussen Quinn en de auto, die dertig meter verderop stond. 

Quinn dook door de deuropening achteruit en greep in één vloeiende beweging Sam vast en trok haar mee naar de vloer. Op het moment dat ze op de groezelige tegels vielen, vloog een tweede kogel boven hen door de half dichte deur. Van de zijmuur van het café werd een stuk pleisterkalk weggeslagen. Meteen daarop viel de met een dranger uitgeruste deur dicht. Quinn kroop bliksemsnel op ellebogen en knieën over de vloer van het café en trok Sam daarbij achter zich aan. De auto kwam door het straatje rijden om de schutter een gunstiger positie te bezorgen, en meteen daarop vlogen de kogels door de deur en de grote ruit. De kroegbaas, vermoedelijk Hugo zelf, reageerde langzamer. Hij stond met open mond achter zijn tapkast, tot een regen van splinters uit zijn kapotgeschoten voorraad flessen hem op de knieën kreeg. Het schieten hield op – nieuw magazijn in het geweer. Quinn sprong overeind en rende naar de achteruitgang. Met zijn linkerhand trok hij Sam aan haar pols mee, met zijn rechter hield hij de tas met diamanten nog vast. De deur aan de achterkant van het café kwam uit op een gang met W. C.’s aan weerskanten. Aan het eind was een vuile keuken. Quinn rende door de keuken en schopte de deur aan de achterkant open. Ze kwamen in de achtertuin. Kratten bier stonden opgestapeld te wachten tot ze werden opgehaald. Quinn en Sam gebruikten ze als trap om over de achtermuur te klimmen. Ze kwamen in de achtertuin van een slagerij in het volgende straatje, de Passage de Gatbois. Drie seconden later renden ze dwars door de winkel van de verbaasde slager heen en stonden op straat. Gelukkig stond er dertig meter verderop een taxi. Een oud dametje kwam moeizaam van de achterbank en zocht onderwijl in haar tasje naar geld om te betalen. Quinn was haar voor. Hij gooide het dametje nagenoeg op het trottoir en zei tegen haar:  “C’est payé, madame.”  

Hij dook, zijn hand nog om Sams pols geklemd, op de achterbank van de taxi, liet de canvas tas op de zitting vallen, haalde een pakje Franse bankbiljetten te voorschijn en hield die onder de neus van de chauffeur. 

“Wegwezen,” zei hij. “De man van mijn meisje komt eraan. Hij heeft een stel zware jongens bij zich.” 

Marcel Dupont was een oude man met een walrussnor. Hij reed al vijfenveertig jaar met een taxi door de straten van Parijs. Daarvoor had hij bij de Vrije Fransen gezeten. Hij was zelf ook vaak ternauwernood ontsnapt. Hij was Fransman en het blonde meisje dat in zijn taxi werd gesleurd mocht er wezen. Hij was Parijzenaar en wist precies hoeveel zo’n pakje bankbiljetten waard was. De tijd dat Amerikanen fooien van tien dollar gaven, lag ver in het verleden. Tegenwoordig leek het wel of die toeristen per dag in totaal niet meer dan tien dollar te besteden hadden. De rook sloeg van zijn banden, toen hij door de passage naar de Avenue Daumesmil vloog. 

Quinn wierp zich voor Sam langs en gaf een harde ruk aan het open portier. Er zat eerst iets tussen, maar met zijn tweede poging kreeg hij het dicht. Sam leunde lijkbleek achterover. Toen zag ze haar dierbare krokodilleleren handtasje van Harrods; door de smak van het portier was het stikwerk aan de onderkant opengesprongen. Ze bekeek de schade en trok een verbaasd gezicht. 

“Quinn, verdomme, wat is dat?” 

‘Dat’ was het uiteinde van een flinterdunne zwart-en-oranje batterij van het soort dat in Polaroid-camera’s wordt gebruikt. Quinn trok met zijn zakmesje de rest van het stikwerk langs de bodem van het tasje los. Drie van die batterijen waren met elkaar verbonden, elk zeven centimeter breed en tien centimeter lang. Het zendertje en de pieper zaten ook in de bodem, en er liep een draad naar de microfoon, die in een van de metalen knoopjes aan het eind van het handvat zat. De antenne zat in de schouderriem. Het was een uiterst klein, professioneel apparaatje, het nieuwste van het nieuwste. Om energie te sparen werkte het alleen als er stemmen te horen waren. 

Quinn bekeek de onderdelen die tussen hen in op de achterbank lagen. Onder andere omstandigheden had hij opzettelijk valse informatie kunnen doorgeven, maar nu kon dat niet, zelfs niet wanneer het apparaatje nog werkte. De afluisteraars wisten, na Sams verbaasde uitroep, dat het ontdekt was. Hij hield Sams tasje ondersteboven om alle spullen eruit te laten vallen, vroeg de chauffeur om even bij een afvalbak te stoppen en gooide het tasje en het apparaatje daarin. 

“Zo, nu weten we hoe ze Marchais en Pretorius hebben gevonden,” zei Quinn. 

“Ze moeten met zijn tweeën zijn geweest; de een bleef bij ons in de buurt, luisterde naar onze vorderingen en belde naar zijn vriend, die dan meteen in actie kwam. Maar waarom kwamen ze vanmorgen niet in die hotelkamer opdagen?” 

“Ik had het toen niet,” zei Sam plotseling. 

“Wat had je niet?” 

“Ik had het tasje niet bij me. Ik zat in de bar te ontbijten, jij wilde boven praten. Ik vergat mijn tasje, liet het op het bankje liggen. Ik ging later terug, bang dat het gestolen zou zijn. Was het maar gestolen!” 

“Ja. Nu hebben ze me alleen maar tegen de taxichauffeur horen zeggen dat hij ons op de Rue de Chalon moest afzetten, op de hoek van de straat. En het woord café. Er zijn er twee in dat straatje.” 

“Maar hoe hebben ze het klaargespeeld om dat ding in mijn tasje te doen?” 

vroeg ze. “Sinds ik dat ding kocht, heb ik het altijd bij me gehad.” 

“Dat was een ander tasje,” zei Quinn. “Iemand zag wat voor een tasje je had, kocht er precies zo een en verwisselde ze. Hoeveel mensen zijn er in dat appartement in Kensington geweest?” 

“Nadat jij was weggerend? Jan en alleman. Cramer en de Britten, Brown, Collins, Seymour, een stuk of vier FBI-agenten. Ik ben op de ambassade geweest, en in dat landhuis in Surrey waar ze jou een tijdje hebben vastgehouden , en toen in de Verenigde Staten, en toen weer terug... Jezus, ik ben overal met dat ding geweest.” 

En het kost maar vijf minuten om het oude tasje leeg te maken, de inhoud in het duplicaat te doen en de beide tasjes te verwisselen. 

“Waar wilt u heen?” vroeg de taxichauffeur. 

Niet naar het Hôtel du Colisée; daar wisten de moordenaars van. Maar ze wisten niets van de garage waar hij de Opel had geparkeerd. Daar was hij alleen geweest, zonder Sam en haar fatale handtasje. 

“Place de la Madeleine,” zei hij. “De hoek van de Rue Chauveau-Lagarde.” 

“Quinn, zou ik niet naar Amerika terug moeten gaan om ze te vertellen wat we zojuist hebben gehoord? Ik kan naar onze ambassade hier gaan en eisen dat ik twee veiligheidsmensen als escorte mee krijg. Washington moet horen wat Zack ons heeft verteld.” 

Quinn keek naar de straten waar ze langs reden. De taxi reed nu door de Rue Royale. Hij reed om de Madeleine heen en stopte voor de ingang van de parkeergarage. Quinn gaf de behulpzame chauffeur een grote fooi. 

“Waar gaan we heen?” vroeg Sam, toen ze in de Opel zaten en de Seine overstaken in de richting van het Quartier Latin. 

“Jij neemt het vliegtuig,” zei Quinn. 

“Naar Washington?” 

“Absoluut niet naar Washington. Hoor eens, Sam, het zou nu helemaal onverstandig zijn om daar onbeschermd naar toe te gaan. Wie er hier ook achter zitten, ze zijn veel hoger dan een stelletje voormalige huurlingen. Die voerden alleen maar opdrachten uit. Alles wat er aan onze kant gebeurde, werd aan Zack doorgegeven. Hij wist wat de politie deed, en wat er bij Scotland Yard en in Londen en Washington gebeurde. Alles was van tevoren geregeld, zelfs de moord op Simon Cormack. Toen de jongen over die weg rende, moest er iemand met de detonator in een van die bomen zitten. Hoe wist hij dat hij daar moest zitten? Omdat Zack in ieder stadium precies te horen kreeg wat hij moest doen, tot en met de vrijlating van Simon en mij. Zack heeft mij niet gedood, omdat hem dat niet was opgedragen. Hij wist niet dat er iemand gedood zou worden.” 

“Maar dat zei hij toch ook?” protesteerde Sam, “Er was die Amerikaan, die hem betaalde en hem zijn opdrachten gaf. Hij noemde hem de dikke man.” 

“En wie gaf de dikke man zijn opdrachten?” 

“O – er was iemand die de dikke man zijn opdrachten gaf.” 

“Dat moet wel,” zei Quinn. “Iemand op een hoge, erg hoge positie. We weten nu wat er gebeurd is en hoe het gebeurde, maar niet wie het deed of waarom hij het deed. Stel dat jij nu naar Washington teruggaat en daar vertelt wat we van Zack hebben gehoord. Waar kom je dan mee aanzetten? Beweringen van een ontvoerder – een crimineel, een ex-huurling – die het verhaal nooit meer kan bevestigen, want hij is dood. Iemand die doodsbang was voor wat hij had aangericht, die zijn vrijheid probeerde te kopen door zijn eigen collega’s te verraden en de diamanten terug te geven, met een flauwekulverhaal dat hij het allemaal zat was.” 

“Nou, wat gaan we dan doen?” 

“Jij duikt onder. Ik ga achter die Corsicaan aan. Hij is de sleutelfiguur, degene die voor de dikke man werkte, degene die Simon die dodelijke riem heeft gegeven. Dat was natuurlijk ook de reden waarom Zack opdracht kreeg de onderhandelingen nog eens zes dagen te rekken door in plaats van geld opeens diamanten te eisen: de riem was nog niet klaar. Het ging allemaal te vlug. Als ik Orsini kan vinden voordat hij dood is, en hem aan het praten kan krijgen, zal hij me waarschijnlijk wel de naam van zijn opdrachtgever kunnen noemen. Als we weten wie de dikke man is, kunnen we naar Washington.” 

“Laat me met je meegaan, Quinn. Dat hadden we afgesproken.” 

“Dat was de afspraak met Washington. Maar dat is nu van de baan. Alles wat Zack ons heeft verteld, is door dat zendertje in je tas uitgezonden. Zij weten net zo veel als wij. Voor hen is de jacht op jou en mij begonnen. Tenzij we de naam van de dikke man te weten komen. Dan worden de jagers de opgejaagden. Daar zal de FBI wel voor zorgen. En de CIA.” 

“Waar moet ik dan onderduiken, en hoe lang?” 

“Totdat ik je bel om te zeggen dat we geen gevaar meer lopen. En wat de plaats betreft – Malaga. Ik heb vrienden in het zuiden van Spanje die je zullen helpen.” 

Parijs heeft net als Londen twee vliegvelden. Negentig procent van de internationale vluchten vertrekt vanaf Charles de Gaulle ten noorden van de stad. Maar de vliegtuigen naar Spanje en Portugal stijgen nog op van de oudere luchthaven Orly in het zuiden. Om de verwarring nog groter te maken heeft Parijs ook twee verschillende terminals, een voor elk vliegveld. De bussen naar Orly vertrekken van het station Maine-Montparnasse in het Quartier Latin. Quinn arriveerde daar een half uur nadat hij de parkeergarage had verlaten en liep met Sam naar de vertrekhal. 

“En mijn kleren, mijn spullen in het hotel?” klaagde ze. 

“Mooi laten liggen. Als die boeven het hotel nog niet in de gaten houden, zijn ze stom. En dat zijn ze niet. Heb je je paspoort en je creditcards?” 

“Ja. Die heb ik altijd bij me.” 

“Je doet hier wat je al eerder hebt gedaan. Je gaat naar die bank daar en neemt zo veel geld op als met je creditcard maar mogelijk is.” 

Terwijl Sam naar de bank ging, gebruikte Quinn zijn laatste geld om een ticket naar Malaga voor haar te kopen. Ze had de vlucht van 12.45 gemist, maar er was er weer een om 17.35. 

“Ze zal vier uur moeten wachten,” zei het meisje dat hem de ticket verkocht. “De bussen vertrekken iedere twintig minuten van Perron J naar terminal OrlyZuid.” 

Quinn bedankte haar, liep door de hal naar de bank en gaf Sam haar ticket. Ze had vijfduizend dollar opgenomen en Quinn nam daar vierduizend van. 

“Ik zet je nu meteen op de bus,” zei Quinn. “Op Orly ben je veiliger dan hier, want het is altijd mogelijk dat ze ons hier zoeken. Als je op Orly bent, ga je meteen door de paspoortcontrole naar de tax free-zone. Daar ben je veiliger. Koop een nieuwe handtas, een weekendtas, wat kleren, je weet wel wat je nodig hebt. En dan wacht je op je vliegtuig en zorgt dat je het niet mist. Ik zal zorgen dat je in Malaga wordt afgehaald.” 

“Quinn, ik spreek geen woord Spaans.” 

“Maak je geen zorgen, die mensen spreken allemaal Engels.” 

Toen ze op het punt stond in de bus te stappen, stak Sam haar armen uit om hem te omhelzen. 

“Quinn, het spijt me zo. Je was zonder mij beter af geweest.” 

“Het was niet jouw schuld, meisje.” Quinn legde zijn hand onder haar kin en kuste haar. Zoiets was op een luchthaventerminal heel gewoon en niemand lette op hen. “Trouwens, als jij er niet was geweest, had ik de Smith & Wesson niet gehad. Die kan me nog goed van pas komen.” 

“Pas goed op jezelf,” fluisterde ze. 

Er blies een kille wind door de Boulevard de Vaugirard. De laatste zware bagage werd onder in de bus verstouwd en de laatste passagiers stapten in. Sam huiverde in zijn armen. Hij streek over haar glanzend blonde haar dat tegen zijn borst lag. 

“Ik red me wel. Neem dat maar van me aan. Ik bel over een paar dagen op. Dan kunnen we, hoe het ook is gegaan, veilig naar huis.” 

Hij wachtte tot de bus de boulevard was opgedraaid en wuifde terug naar de kleine hand voor het achterraam. Toen verdween de bus om de hoek uit het zicht. 

Tweehonderd meter van de terminal vandaan, aan de overkant van de Boulevard de Vaugirard, staat een groot postkantoor. Quinn kocht karton en pakpapier in een kantoorboekhandel en ging het postkantoor binnen. Met een zakmes en kleefband, en met papier en paktouw, maakte hij een stevig pakje van de diamanten en verzond dat aangetekend en per expresse naar ambassadeur Fairweather in Londen. Vanuit de rij internationale telefooncellen belde hij Scotland Yard en liet een boodschap voor Nigel Cramer achter. Die boodschap bestond uit een adres in de buurt van East Grinstead, Sussex. Ten slotte belde hij naar een café in Estepona. De man met wie hij sprak was geen Spanjaard maar een rasechte Londenaar. 

“Ja, goed, jongen,” zei de stem aan de andere kant van de lijn. “We zullen dat dametje voor je opvangen.” 

Nu hij deze laatste losse eindjes had afgewerkt, ging Quinn naar zijn auto terug, liet bij het eerste het beste benzinestation de tank volgooien en reed door de middagdrukte naar de ringweg. Een uur nadat hij naar Spanje had gebeld, reed hij over de A6 in de richting van Marseille. Hij at iets in Beaune en ging daarna op de achterbank van de auto liggen om wat slaap in te halen. Het was drie uur in de nacht toen hij zijn rit naar het zuiden vervolgde. 

 

Terwijl Quinn lag te slapen, zat een man rustig in het San Marco restaurant tegenover het Hôtel du Colisée. Hij hield de voordeur van het hotel in het oog. Hij had daar sinds het begin van de middag gezeten, eerst tot verbazing en later tot ergernis van het personeel. Hij had een lunch besteld, was de hele middag blijven zitten en had toen een diner besteld. De obers dachten dat hij rustig voor het raam zat te lezen. 

Om elf uur sloot het restaurant. De man stond op en ging naar het Hôtel Royal ernaast. Hij legde uit dat hij op een kennis wachtte, ging in de hal bij het raam zitten en bleef het hotel aan de overkant in de gaten houden. Om twee uur ‘s nachts gaf hij het eindelijk op. 

Hij reed naar het dag en nacht geopende postkantoor in de Rue du Louvre, ging naar de telefoons op de eerste verdieping en vroeg een gesprek aan. Hij bleef in de cel staan tot de telefoniste hem terugbelde. 

 “Allo, monsieur,”  zei ze. “Ik heb uw verbinding. U kunt spreken. Gaat uw gang, Castelblanc.” 

 –16 – 

De Costa del Sol is al lange tijd een favoriet toevluchtsoord voor figuren uit de Britse onderwereld. Tientallen Britse criminelen zijn, na banken of geldwagens van hun inhoud, of particulieren van hun spaargeld te hebben beroofd, nog net op tijd het land uitgekomen en zochten hun toevlucht in het zonnige zuiden van Spanje om daar van hun snel verdiende rijkdom te genieten. Iemand heeft eens beweerd dat je op een mooie dag in Estepona meer zware criminelen ziet rondlopen dan in de Parkhurst-gevangenis. 

Die avond stonden vier van die criminelen naar aanleiding van een telefoontje uit Parijs op het vliegveld van Malaga te wachten. Het waren Ronnie en Bernie en Arthur, uit te spreken als Arfur, en de jonge Terry, die Tel werd genoemd. Afgezien van Tel droegen ze allemaal een licht pak, een strohoed en, hoewel het allang donker was, een zonnebril. Ze keken op het bord met aankomsttijden, zagen dat het vliegtuig uit Parijs zojuist was geland en wachtten discreet bij de uitgang van de douanecontrole. 

Sam was een van de eerste drie passagiers die door de uitgang kwamen. Haar enige bagage bestond uit haar nieuwe, op Orly gekochte handtasje en een kleine leren weekendtas, ook nieuw, met wat toiletspullen en nachtkleding. Verder had ze alleen het mantelpakje dat ze die ochtend in café Chez Hugo had gedragen. 

Ronnie had een beschrijving van haar gekregen, maar die deed haar te kort. Evenals Bernie en Arfur was hij getrouwd, en evenals de anderen was zijn 

‘moeder de vrouw’ een geblondeerd type, het haar nog witter gebleekt door constante zonaanbidding, met de hagedisachtige huid die het gevolg is van te veel ultraviolette straling. Ronnie keek met waardering naar de lichte noordelijke huid en het zandloperfiguur van de vrouw die in hun richting liep. 

“Blikskaters,” mompelde Bernie. 

“Puik,” zei Tel. Dat was zijn favoriete, zo niet enige, bijvoeglijk naamwoord. Alles wat hij mooi of interessant vond noemde hij ‘puik’. 

Ronnie kwam naar voren. 

“Miss Somerville?” 

“Ja.” 

“Goedenavond. Ik ben Ronnie. Dit zijn Bernie en Arfur en Tel. Quinn vroeg ons u te helpen. We zijn met de auto.” 

 

Het was een koude regenachtige ochtend, de laatste dag van november, toen Quinn in Marseille aankwam. Hij kon kiezen. Hij kon vanaf de luchthaven Marignane een vliegtuig nemen naar Ajaccio, de hoofdstad van Corsica; dan zou hij daar diezelfde dag nog aankomen. Hij kon ook op de boot van die avond wachten; dan kon hij de auto meenemen. Hij koos voor de boot. Ten eerste omdat hij dan geen auto in Ajaccio hoefde te huren, ten tweede omdat hij de Smith & Wesson dan kon meenemen, en ten derde omdat hij vond dat hij voor alle zekerheid eerst een paar kleine aankopen moest doen. De borden wezen hem duidelijk de weg naar de aanlegsteiger van de boot aan de Quai de la Joliette. Er was daar bijna niemand. De boot die ‘s morgens uit Ajaccio was gekomen, lag er verlaten bij; de passagiers waren al een uur eerder aan wal gekomen. De loketten van de SNMC aan de Boulevard des Dames waren nog dicht. Nadat Quinn de auto had geparkeerd, ging hij ergens ontbijten. 

Om negen uur kocht hij een kaartje voor de  Napoléon,  die ‘s avonds om acht uur zou vertrekken en de volgende morgen om zeven uur zou aankomen. Nu hij dat kaartje had, kon hij de Ascona op het parkeerterrein bij kade J4 zetten, vanwaar de veerboot zou vertrekken. Vervolgens liep hij naar de binnenstad terug om zijn aankopen te doen. 

Een tas was gemakkelijk genoeg te vinden, en in een drogisterij kocht hij toiletspullen ter vervanging van wat hij in de Rue du Colisée in Parijs had achtergelaten. In de kledingzaken had hij aanvankelijk minder succes, maar uiteindelijk slaagde hij in het voetgangersgebied Rue St. Ferreol, dicht bij de Oude Haven. 

De jonge verkoper was erg behulpzaam en de aankoop van de laarzen, de spijkerbroek, de riem, het overhemd en de hoed leverde geen problemen op. Toen Quinn zijn laatste verzoek naar voren bracht, trok de jongeman zijn wenkbrauwen op. 

“Wàt wenst u,  m’sieur?” 

Quinn herhaalde zijn verzoek. 

“Het spijt me, ik geloof niet dat ik u kan helpen.” 

De verkoper keek begerig naar de twee biljetten van honderd frank die Quinn verleidelijk tussen zijn vingers door liet glijden. 

“In het magazijn misschien? Een oude, die niet meer gebruikt wordt?” opperde Quinn. 

De jongeman keek om zich heen. 

“Ik zal eens kijken, meneer. Mag ik uw tas?” 

Hij bleef tien minuten in het magazijn achter de winkel. Toen hij terugkwam, liet hij Quinn in de tas kijken. 

“Geweldig,” zei Quinn. “Net wat ik nodig had.” 

Hij betaalde, gaf de jonge man de fooi die hij hem had beloofd en ging weg. De lucht klaarde op en hij lunchte op een terras in de Oude Haven. Een uur lang zat hij met een kop koffie voor zich op een gedetailleerde kaart van Corsica te studeren. Het enige dat het bijgevoegde toeristengidsje over Castelblanc vermeldde, was dat het in de Ospedale-bergen in het diepe zuiden van het eiland lag. 

Om acht uur maakte de  Napoléon zich van de Gare Maritime los en voer achteruit de zee op. Quinn dronk een glas wijn in de Bar des Aigles, die in deze tijd van het jaar bijna leeg was. Toen de  Napoléon haar boeg naar zee zwenkte, trokken de lichten van Marseille aan het raam voorbij, om even later plaats te maken voor het oude gevangenisfort van Château-d’If, dat ze op een halve kabellengte afstand passeerden. 

Een kwartier later rondden ze Cap Croisette en toen waren ze aan alle kanten door duisternis en open zee omringd. Quinn at in het Malmaison, keerde naar zijn hut op het D-dek terug en ging kort voor elf uur slapen. Hij had zijn wekkertje op zes uur afgesteld. 

 

Intussen zat Sam met haar gastheren in een afgelegen voormalige boerderij, hoog in de heuvels achter Estepona. Niemand van hen woonde in het huis; het werd gebruikt als opslagruimte of als tijdelijk toevluchtsoord wanneer een van hun vrienden een beetje ‘privacy’ nodig had omdat rechercheurs met uitleveringsbevelen hem op de hielen zaten. 

Ze zaten met zijn vijven in een afgesloten kamer, de luiken voor de ramen. De kamer stond blauw van de sigaretterook en ze zaten te pokeren. Dat was een idee van Ronnie geweest. Ze waren al drie uur bezig en alleen Ronnie en Sam speelden nog. Tel deed niet mee; hij haalde bier, dat in kratten langs de muur stond en dat zo uit de fles werd opgedronken. Langs de andere muren stonden kisten met een exotisch bladprodukt, rechtstreeks uit Marokko geïmporteerd en bestemd voor de export naar noordelijker gelegen landen. Arfur en Bernie hadden gepast en zaten somber naar de laatste twee spelers te kijken. De pot met pesetabiljetten op het midden van de tafel bevatte al het geld dat ze hadden meegenomen, plus de helft van wat Ronnie had en de helft van Sams dollars, die ze in peseta’s hadden omgerekend. Sam keek naar het geld dat Ronnie nog over had, schoof de meeste van haar eigen bankbiljetten naar het midden en verhoogde de inzet. Hij grijnsde, ging mee en vroeg haar de kaarten te laten zien. Ze legde vier van haar kaarten neer. Twee heren, twee tienen. Ronnie grijnsde weer en liet zijn eigen kaarten zien: een full house, drie vrouwen en twee boeren. 

Hij greep naar de stapel bankbiljetten waar alles in zat wat hij had, plus alles wat Bernie en Arfur hadden meegebracht, plus negentig procent van Sams duizend dollar. Sam draaide haar vijfde kaart om. De derde heer. 

“Verdomme,” zei hij, en hij leunde achterover. Sam maakte een keurig stapeltje van het geld. 

“Jezus,” zei Bernie. 

“Eh, wat doe je eigenlijk voor de kost, Sam?” vroeg Arfur. 

“Heeft Quinn dat niet gezegd?” vroeg ze. “Ik ben FBI-agente.” 

“Blikskaters,” zei Ronnie. 

“Puik,”zei Tel. 

 

De  Napoléon legde klokslag zeven uur in de Gare Maritime van Ajaccio aan, tussen de pieren Capucins en Citadelle. Tien minuten later reed Quinn samen met de weinige andere automobilisten de boot af en kwam in de eeuwenoude hoofdstad van het ruige en onherbergzame eiland Corsica. Op zijn kaart was duidelijk te zien welke route hij moest volgen, eerst in zuidelijke richting de stad uit, over de Boulevard Sampiero naar het vliegveld, en daar linksaf over de N196 de bergen in. Tien minuten na die afslag begon het terrein omhoog te gaan, zoals overal op Corsica, dat bijna helemaal uit bergen bestaat. De weg klom met veel bochten langs Cauro naar de Col St. Georges, vanwaar hij nog even achterom kon kijken naar de smalle kustvlakte diep beneden hem. Toen werd hij weer aan alle kanten door bergen omringd, duizelingwekkende hellingen en rotswanden, op deze hoogte nog begroeid met eiken-, olijf-en beukenbossen. Voorbij Bicchisano ging de weg kronkelend omlaag, terug naar de kust bij Propriano. De Ospedale was alleen via deze omweg te bereiken – een rechte lijn zou dwars door het dal van de Baraci hebben geleid, een gebied zo onherbergzaam, dat geen wegenbouwer er kon doordringen. 

Na Propriano volgde hij de kustvlakte weer een paar kilometer, en toen kon hij over de D268 de bergen van Ospedale in. Hij had de N-(nationale) wegen nu achter zich gelaten en reed over D-(departementale) wegen, smalle straten die toch nog brede autowegen waren in vergelijking met de weggetjes die hij in de bergen zou moeten rijden. De D268 volgde de noordelijke flank van het dal van de Fiumicicoli, die aan zijn rechterkant al diep beneden hem uit het zicht verdwenen was. 

Hij kwam langs kleine dorpjes met huizen van de plaatselijke grijze leisteen, hoog gelegen op steile heuvels en rotswanden, met een duizelingwekkend uitzicht. Hij vroeg zich af hoe de boeren van hun kleine veldjes en boomgaarden konden bestaan. 

De weg bleef klimmen, bochtig en kronkelend, soms dalend om een ondiepte in het terrein over te steken maar daarna altijd weer klimmend. Voorbij St. Lucie de Tallano passeerde Quinn de boomgrens. De heuvels zijn hier op Corsica alleen nog begroeid met dicht, een meter hoog kreupelhout dat  maquis wordt genoemd. In de Tweede Wereldoorlog zeiden ze van verzetsstrijders die de bergen introkken om aan arrestatie door de Gestapo te ontkomen dat ze naar de maquis gingen. Zo raakte het hele Franse verzet bekend onder de naam de Maquis. 

Corsica is zo oud als haar bergen en wordt al sinds prehistorische tijden bewoond. Evenals Sardinië en Sicilië is Corsica vaker strijdtoneel geweest dan het zich kan herinneren, en altijd kwamen de vreemdelingen als veroveraars, indringers en belastingophalers naar het eiland. Ze kwamen om te heersen en te nemen, nooit om te geven. Omdat er voor henzelf zo weinig overschoot, trokken de Corsicanen de bergen in, hun door de natuur geschonken toevluchtsoord. Generaties van rebellen en bandieten, guerrillero’s en partizanen trokken de wildernis in, op de vlucht voor de autoriteiten, die vanaf de kust het binnenland in kwamen om belastingen op te leggen aan mensen die bijna niets hadden. 

In de loop der eeuwen ontstond er een gesloten, naar buiten toe vijandige gemeenschap. Het wettelijk gezag was onrechtvaardig en Parijs legde net zulke hoge belastingen op als alle andere veroveraars. Hoewel Corsica een deel van Frankrijk is en Napoleon Bonaparte en wel duizend andere bekende Franse persoonlijkheden op het eiland geboren zijn, is in de ogen van de bergbewoners de buitenlander nog steeds de buitenlander, voorbode van onrecht en onderdrukking, of hij nu uit Frankrijk komt of een ander land. Corsica mag zijn zonen dan met tienduizenden tegelijk naar het vasteland van Frankrijk sturen om daar te werken, als zo’n zoon ooit in moeilijkheden komt, kan hij in de oude bergen nog steeds een veilige schuilplaats vinden. 

Het kwam door de bergen en de armoede en het idee dat de buitenlanders onderdrukkers waren, dat de Corsicanen zo’n hechte gemeenschap vormden. Zo kwam de Union Corse tot stand, een organisatie die volgens velen ondoorgrondelijker en gevaarlijker is dan de Mafia. Het was in deze wereld, waarop de twintigste eeuw ondanks alle Europese Gemeenschappen en Europese Parlementen nauwelijks vat had gekregen, dat Quinn in die laatste maand van 1991 terechtkwam. 

Kort voor het dorp Levie was er een zijweggetje, de D59, dat volgens een bord naar Carbini leidde. Het liep pal naar het zuiden en stak na zeven kilometer de Fiumicicoli over, inmiddels niet meer dan een snelstromende beek die uit de Ospedale kwam. In Carbini, een dorp van één straat waar oude mannen in blauwe kielen voor hun stenen huisjes zaten en kippen in het stof scharrelden, liet Quinns toeristengidsje het afweten. Twee wegen verlieten het dorp; de D148 

ging naar het westen terug, waar hij vandaan kwam, maar dan langs de zuidflank van het dal. Recht voor hem uit leidde de D59 naar Orone en, zuidelijker, Sotta. Hij kon de spitse top van de Cagna in het zuidwesten zien, en links de grimmige massa van de Ospedale met Corsica’s hoogste berg, de Punta della Vacca Morta, zo genoemd omdat hij vanuit een bepaalde richting gezien op een dode koe lijkt. Quinn besloot rechtdoor te gaan. 

Niet ver voorbij Orone kwamen de bergen links van hem dichterbij, en na drie kilometer kwam hij bij de afslag naar Castelblanc. Het was niet meer dan een rotspad, en omdat er geen weg door de Ospedale liep, moest het een doodlopende weg zijn. Vanaf de weg kon hij de grote vaalgrijze rots in de flank van het gebergte zien. Eens had iemand die rots voor een wit kasteel aangezien en uit die vergissing was de naam van het dorpje voortgekomen. Quinn reed langzaam het weggetje op. Vijf kilometer verder, hoog boven de D59, reed hij Castelblanc binnen. 

De weg eindigde op het dorpsplein, dat aan het eind van het dorp lag, tegen de bergwand aan. Langs het smalle straatje dat naar het plein leidde, stonden lage stenen huizen, allemaal met de luiken voor de ramen. Nergens scharrelden kippen door het stof. Nergens zaten oude mannen op hun stoep. Het was doodstil. Quinn reed het plein op, stopte, kwam uit de auto en rekte zich uit. Op dat moment werd er in de hoofdstraat een tractor gestart. De tractor kwam tussen twee huizen vandaan, reed naar het midden van de weg en bleef daar staan. De bestuurder trok het sleuteltje uit het contact, sprong op de grond en verdween tussen de huizen. Er was tussen de achterkant van de tractor en de muur nog juist genoeg ruimte om een motor te laten passeren, maar zolang die tractor daar stond, kon er geen auto langs. 

Quinn keek om zich heen. Afgezien van de weg had het plein drie zijden. In het midden stond een natuurstenen kerkje, rechts daarvan stonden vier huisjes, en links stond het huis dat vermoedelijk het middelpunt van het leven in Castelblanc was: een kleine café met één bovenverdieping onder een pannendak. Verder leidde een steegje naar het deel van Castelblanc dat niet aan de weg lag – een paar huisjes, schuren en tuintjes die doorliepen tot aan de berg. 

Uit de kerk kwam een kleine en erg oude priester te voorschijn. Zonder dat hij Quinn opmerkte, draaide hij zich om en deed de kerkdeur achter zich op slot. 

 “Bonjour, mon Père,”  riep Quinn opgewekt. De zielenherder maakte een sprongetje als een konijn dat door een schot hagel was getroffen. Hij wierp een angstige blik op Quinn en dribbelde toen over het plein om in het steegje naast het café te verdwijnen. Onder het lopen bekruiste hij zich. Nu zou iedere Corsicaanse priester van Quinn geschrokken zijn, want de kledingzaak in Marseille had hem aan alles kunnen helpen wat hij nodig had. Hij droeg bewerkte cowboy-laarzen, een vaalblauwe spijkerbroek, een fel rood geruit overhemd, een buckskin jasje met franjes, en een hoge Stetson-hoed. Als hij er als een Amerikaanse nepcowboy wilde uitzien, was hij daar volkomen in geslaagd. Hij nam zijn contactsleuteltje en zijn tas en slenterde het café binnen. Het was donker binnen. De eigenaar achter de tapkast stond met een ernstig gezicht glazen te drogen, iets wat hij niet vaak deed, veronderstelde Quinn. Verder stonden er vier eenvoudige eikehouten tafels met elk vier stoelen. Een daarvan was bezet; vier mannen zaten op hun speelkaarten te turen. Quinn liep naar de tapkast, zette zijn tas neer, maar hield zijn hoed op. De kroegbaas keek hem aan. 

 “Monsieur?”  

Geen nieuwsgierigheid, geen verbazing. Quinn deed alsof hij het niet merkte en keek de man met een stralende glimlach aan. 

“Een glas rode wijn, alstublieft,” zei hij beleefd. 

Hij kreeg landwijn, eenvoudig maar goed. Quinn nam een slokje en knikte waarderend. Van achter het café kwam de dikke vrouw van de kroegbaas te voorschijn. Zonder Quinn aan te kijken zette ze wat schaaltjes met olijven, kaas en brood neer en verdween, na enkele woorden in het plaatselijke dialect tegen haar man te hebben gemompeld, weer in de keuken. De kaartspelende mannen keken ook niet naar hem. Quinn sprak de kroegbaas aan. 

“Ik zoek,” zei hij, “iemand die hier vermoedelijk woont. Orsini. Kent u hem?” 

De kroegbaas keek naar de kaartspelers alsof hij een teken van hen verwachtte. Dat kreeg hij niet. 

“Bedoelt u Dominique Orsini?” vroeg de kroegbaas. Quinn keek peinzend uit zijn ogen. Ze hadden de weg versperd, ze hadden toegegeven dat Orsini bestond. Ze wilden dus dat hij hier bleef. Tot wanneer? Hij keek achter zich. De lucht buiten was lichtblauw in de winterzon. Tot het donker was misschien. Quinn draaide zich weer naar de kroegbaas om en streek met zijn vingertop over zijn wang. 

“Een man met een litteken? Dominique Orsini?” 

De kroegbaas knikte. 

“Kunt u me vertellen waar hij woont?” 

Opnieuw keek de kroegbaas afwachtend naar de kaartspelers. Ditmaal kwam er een reactie. Een van de mannen, de enige in een net pak, keek van zijn kaarten op en sprak. 

“Monsieur Orsini is er niet,  monsieur.  Hij komt morgen terug. U kunt op hem wachten.” 

“Wel, bedankt voor de inlichting, vriend.” Aan de kroegbaas vroeg hij: 

“Kan ik hier een kamer voor vannacht krijgen?” 

De man knikte alleen maar. Tien minuten later had Quinn zijn kamer. De vrouw van de kroegbaas bracht hem ernaar toe. Ze wilde hem nog steeds niet aankijken. Toen ze weg was, keek Quinn in de kamer om zich heen. Het was aan de achterkant, met uitzicht op een binnenplaats met primitieve schuurtjes. De matras op het bed was dun en opgevuld met bultige kokosvezels, maar geschikt voor wat hij van plan was. Met zijn zakmes wrikte hij twee vloerplanken onder het bed omhoog en verborg daar een van de dingen uit zijn tas onder. De rest mochten ze bekijken. Hij deed de tas dicht, liet hem op het bed staan, trok een haar uit zijn hoofd en plakte die met spuug op de ritssluiting. 

In het café beneden deed hij zich te goed aan vers knapperig brood met geitekaas, eigengemaakte varkenspaté en sappige olijven, weggespoeld met wijn. Daarna maakte hij een ommetje door het dorp. Hij wist dat hij tot zonsondergang geen gevaar liep; zijn gastheren hadden hun bevelen gekregen. Er viel niet veel te bekijken. Er kwamen geen mensen de straat op om hem te begroeten. Hij zag één klein kind, dat vlug door een paar harde vrouwenhanden naar binnen werd getrokken. De tractor in de hoofdstraat stond met zijn grote achterwielen net voorbij het steegje waaruit hij te voorschijn was gekomen. Er zat ruim een halve meter tussen. De voorkant stond bijna tegen een houten schuur aan. 

Om een uur of vijf begon het kil te worden. Quinn ging naar het café terug, waar in de haard een knetterend vuur van olijfhout brandde. Hij ging naar zijn kamer om een boek te halen, constateerde dat zijn tas was doorzocht maar dat er niets was weggenomen en dat er niemand bij de vloerplanken onder het bed was geweest. 

Hij zat twee uur in het café te lezen, nog steeds met zijn hoed op, en at toen opnieuw, ditmaal een smakelijke ragout van varkensvlees, bonen en bergkruiden, met linzen, brood, appeltaart en koffie. Hij dronk water in plaats van wijn. Om negen uur ging hij naar zijn kamer. Een uur later was het laatste licht in het dorp uitgegaan. Niemand keek die avond naar de televisie in het café – het was een van de drie toestellen in het dorp. Niemand zat te kaarten. Om tien uur was het dorp in duisternis gehuld, afgezien van het ene gloeilampje in Quinns kamer. 

Het was een zwak lampje, dat zonder kap aan een stoffige draad in het midden van het plafond hing. Het meeste licht viel recht onder de lamp, en daar zat de man met de grote Stetson-hoed in de fauteuil met rechte leuning te lezen. 

 

De maan kwam om half twee achter de Ospedale vandaan en een half uur later baadde Castelblanc in een spookachtig licht. Een slanke gestalte bewoog zich geruisloos door de donkere straat en wist blijkbaar precies waar hij heen ging. Hij sloop door twee steegjes en kwam in de tuinen achter het café. Zonder een geluid te maken sprong hij op een grote hooiwagen die in een van de tuinen stond, en vandaar op de bovenrand van een muur. Hij rende moeiteloos over die bovenrand en sprong over een ander steegje heen om lenig op het dak van het schuurtje recht tegenover Quinns raam te belanden. De gordijnen waren maar half dicht – ze hingen tot halverwege het raam. Langer waren ze niet. Door de opening van dertig centimeter was Quinn duidelijk te zien, het boek op zijn schoot, zijn hoofd iets naar voren gebogen om in het slechte licht de kleine lettertjes te kunnen lezen, de schouders in zijn rode geruite overhemd net zichtbaar boven de vensterbank, de witte Stetson op zijn hoofd. 

De jongeman op het dak grijnsde. Wat was die Amerikaan dom! Nu hoefde hij niet door het raam te komen om te doen wat gedaan moest worden. Hij nam het jachtgeweer dat aan een riem op zijn rug had gehangen, haalde de veiligheidspal over en mikte. Twaalf meter van hem vandaan vulde het hoofd met de hoed de ruimte boven de dubbele loop op; de trekkers waren met draad aan elkaar verbonden, zodat beide lopen tegelijk werden afgevuurd. Toen hij schoot, ging dat met een knal zo hard, dat het hele dorp er wakker van moest worden, maar er ging nergens een licht aan. De zware hagel uit beide lopen verbrijzelde de ruitjes van het raam en scheurde de dunne katoenen gordijnen aan flarden. Achter het raam leek het wel of het hoofd van de lezende man explodeerde. De schutter zag de witte Stetson-hoed wegvliegen. De schedel spatte uit elkaar en een regen van felrood bloed vloog in alle richtingen. De onthoofde torso in het rood geruite overhemd zakte in elkaar en verdween uit het zicht. 

Tevreden sprong de jonge neef, die zojuist had bewezen een waardig lid van de Orsini-clan te zijn, van het dak af. Hij rende over de muur, sprong op de hooiwagen, op de grond en in het steegje waar hij op de heenweg ook doorheen was gekomen. Op zijn dooie gemak, zelfvertrouwen puttend uit zijn triomf, liep de jongeman door de straat naar het huisje aan de rand van het dorp, waar de man die hij aanbad op hem wachtte. Hij hoorde noch zag de langere en stillere man die uit een duister portiekje kwam en hem volgde. 

De chaos in zijn kamer boven het café zou later door de vrouw van de eigenaar worden opgeruimd. Haar matras was reddeloos verloren, helemaal in de lengte opengesneden. De kokosvezels die erin hadden gezeten, waren gebruikt om het overhemd op te vullen tot de torso en de armen stijf genoeg waren om rechtop in een stoel te zitten. Ze zou lange stukken doorzichtig kleefband vinden waarmee de pop in positie was gehouden, en ook de resten van de Stetson-hoed en het boek. Stuk voor stuk zou ze de resten oppakken van de plastic kop van een etalagepop, die de verkoper in Marseille heimelijk uit het magazijn had gehaald en aan Quinn had verkocht. Van de twee condooms, vol ketchup uit het restaurant van de veerboot, die in de kop hadden gehangen, zou ze niets terugvinden, alleen talloze rode vlekken in haar kamer, maar die waren met een vochtige doek af te nemen. 

De kroegbaas zou zich afvragen waarom hij de kop van de etalagepop niet had gezien toen hij de bagage van de Amerikaan doorzocht. Uiteindelijk zou hij de losse planken onder het bed ontdekken, waar Quinn de kop meteen onder had verborgen. Ten slotte zou hij de woedende man in het donkere pak die de vorige middag in het café had zitten kaarten, de achtergelaten cowboylaarzen, de spijkerbroek, het buckskin jasje met de franjes laten zien, en de plaatselijke 

‘capu’ vertellen dat de Amerikaan nu zijn andere stel kleren zou dragen: donkere broek, zwart jack, halfhoge schoenen met crêpezolen en coltrui. Ze zouden allemaal de tas doorzoeken en constateren dat daar niets meer in zat. Dit zou gebeuren in het uur voordat de ochtend aanbrak. 

Toen de jongeman bij het huisje was aangekomen, klopte hij zacht op de deur. Quinn verdween vijftig meter achter hem in de schaduw. Blijkbaar had iemand op het kloppen gereageerd, want de jongeman lichtte de klink op en ging naar binnen. Toen de deur dicht was, kwam Quinn dichterbij. Hij liep om het huisje heen. De luiken zaten voor de ramen, maar hij vond een luik met een barst die zo groot was, dat hij erdoorheen kon kijken. 

Dominique Orsini zat aan een tafel van ruw hout. Met een vlijmscherp mes sneed hij plakjes van een dikke salami. De tiener met het jachtgeweer stond tegenover hem. Ze spraken in het Corsicaans, dat niet op Frans leek en voor een buitenlander niet te verstaan was. De jongen vertelde wat er het afgelopen half uur was gebeurd. Orsini knikte enkele malen. Toen de jongen klaar was, stond Orsini op, liep om de tafel heen en omhelsde de jongen. De jongere man straalde van trots. Op het moment dat Orsini zich omdraaide, viel het licht van de lamp op het litteken dat van oog tot kin over zijn wang liep. Hij haalde een pakje bankbiljetten uit zijn zak; de jongen schudde zijn hoofd en protesteerde. Orsini propte het geld in het borstzakje van de jongen, klopte hem op de rug en stuurde hem weg. De jongen verliet het huisje en verdween in de duisternis. Het zou niet moeilijk zijn de Corsicaanse gangster te doden. Maar Quinn wilde hem levend achter in zijn auto hebben, en in een cel op het hoofdbureau van politie in Ajaccio. Hij had in het houtschuurtje naast het huis een zware motor zien staan. 

Een half uur later hoorde Quinn, in de diepe schaduw van de houten schuur en de geparkeerde tractor, het geronk van een motor die gestart werd. Orsini reed langzaam uit een steegje het plein op en sloeg de weg in die het dorp uit leidde. Tussen de achterkant van de tractor en de muur van het huis was nog juist zo veel ruimte dat hij kon passeren. Zodra de motorrijder in het maanlicht verscheen, kwam Quinn uit de schaduw, mikte en vuurde één keer. De voorband van de motor werd aan flarden gescheurd, de machine begon heftig te slingeren en de berijder verloor de macht over het stuur. De motor viel opzij, wierp zijn berijder af en kwam een paar meter verderop tot stilstand. Orsini was tegen de zijkant van de tractor geworpen, maar hij kwam met verbazingwekkende snelheid overeind. Quinn stond tien meter van hem vandaan en hield de Smith & Wesson op hem gericht. Orsini haalde moeizaam adem en leunde tegen het hoge achterwiel van de tractor om zijn pijnlijke been te ontzien. Quinn kon de glinsterende zwarte ogen zien, de donkere stoppelbaard op de kin. Langzaam stak Orsini zijn handen omhoog. 

“Orsini,” zei Quinn kalm.  “Je m’appelle Quinn. Je veux parler.” 

Bij wijze van reactie verplaatste Orsini zijn gewicht naar zijn gekwetste been, slaakte een zucht van pijn en bracht zijn linkerhand naar zijn knie. Hij was goed. Zijn linkerhand ging langzaam naar de knie om die te masseren. Quinn werd er een seconde door afgeleid. Orsini’s rechterhand bewoog zich veel sneller; die vloog omlaag en liet daarbij het mes dat hij in zijn mouw had gehad wegschieten. Quinn zag de flikkering van het staal in het maanlicht en ging vlug opzij. Het mes miste zijn keel, maar ging door de schouder van zijn leren jack en begroef zich diep in een plank van de schuur achter hem. Het kostte Quinn maar een seconde om het benen heft te grijpen en uit het hout te trekken om zijn jack los te maken. Maar dat was lang genoeg voor Orsini. Hij sprong achter de tractor en rende als een kat door het steegje daarachter. Maar dan wel als een gewonde kat. Als hij ongedeerd was geweest, had Quinn hem nooit te pakken gekregen. Hoe fit de Amerikaan ook was, er zijn maar heel weinig mensen die een Corsicaan kunnen bijhouden als die eenmaal in de maquis is. Het taaie kreupelhout, een meter hoog, grijpt zich als met duizend vingers aan je kleren vast. Het is net of je door water loopt te waden. Binnen tweehonderd meter is al je energie verbruikt en voelen je benen loodzwaar aan. Wie zich in die zee van maquis op de grond laat vallen, is op drie meter afstand al niet meer te zien. 

Maar Orsini was gewond. Zijn andere vijand was het maanlicht. Quinn zag zijn silhouet het eind van het steegje bereiken, waar de laatste huizen van het dorpje stonden, en in het kreupelhout van de helling komen. Quinn ging achter hem aan, door het steegje, dat in een smal pad overging, en toen de maquis in. Hij hoorde het ritselen van takken en liet zich daardoor leiden. Toen zag hij Orsini’s hoofd weer, twintig meter voor hem. De Corsicaan volgde de flank van de heuvel maar bleef gestaag naar boven gaan. Honderd meter verder hielden de geluiden op. Orsini was gaan liggen. Quinn bleef staan en deed hetzelfde. Het zou waanzin zijn om met het maanlicht in zijn rug door te lopen. 

Hij had wel vaker ‘s nachts gejaagd. In de dichte jungle bij de Mekong, in de wildernis ten noorden van Khe San, in de bergen met zijn gidsen. De inheemse bevolking was altijd goed op eigen terrein, de Vietcong in de jungle, de Kalaharibosjesmannen in hun woestijn. Orsini was op zijn eigen terrein, waar hij was geboren en getogen, weliswaar vertraagd door een gekwetste knie en zonder zijn mes, maar ongetwijfeld met een pistool. En Quinn moest hem levend in handen krijgen. 

Beide mannen zaten in het kreupelhout en luisterden naar de geluiden van de nacht om dat ene geluid eruit te pikken dat door geen cicade of konijn of fladderende vogel maar door een mens was voortgebracht. Quinn keek naar de maan; die ging over een uur onder. Daarna zou hij niets meer kunnen zien tot aan de ochtend, en dan zou de Corsicaan hulp krijgen uit zijn dorp, dat een paar honderd meter achter hen lag. 

Gedurende drie kwartier van dat uur kwam geen van beide mannen in beweging. Ze wachtten beiden tot de ander in actie zou komen. Toen Quinn iets hoorde schrapen, wist hij dat het metaal op steen was. In een poging zijn pijnlijke knie te verleggen, had Orsini zijn pistool over een rots laten schrapen. Er was maar één rots, vijftien meter rechts van Quinn. Daar zat Orsini achter. Quinn begon langzaam te kruipen. Niet naar de rots – deed hij dat, dan kon hij een kogel in zijn gezicht verwachten – maar naar een hoger bosje kreupelhout, tien meter van de rots vandaan. 

In zijn achterzak had hij nog een eindje van de vislijn die hij in Oldenburg had gebruikt om de cassetterecorder aan de boomtak te laten bungelen. hij bond het uiteinde een halve meter boven de grond aan de grote struik en trok zich toen naar zijn oorspronkelijke positie terug, waarbij hij de lijn onder het kruipen uitvierde. Zodra hij de afstand groot genoeg vond, begon hij zachtjes aan de lijn te trekken. 

De struik bewoog en ritselde. Hij wachtte even om Orsini de tijd te geven het geluid op zich in te laten werken. Hij deed het nog een keer, en nog een keer. Toen hoorde hij dat Orsini begon te kruipen. 

Drie meter van de struik vandaan richtte de Corsicaan zich op zijn knieën op. Quinn zag de achterkant van zijn hoofd en gaf nog een laatste hevige ruk aan de lijn. De struik bewoog heftig, Orsini bracht zijn pistool met beide handen omhoog en pompte zeven kogels in de grond achter de struik. Toen hij ophield met schieten, stond Quinn rechtop achter hem, de Smith & Wesson op Orsini’s rug gericht. Zodra de echo’s van de laatste schoten over de berghelling waren weggestorven, wist de Corsicaan dat hij een fout had gemaakt. Hij draaide zich langzaam om en zag Quinn. 

“Orsini...” 

Hij had willen zeggen: ik wil alleen maar met je praten. Iemand in Orsini’s positie moest wel gek zijn om nu nog iets te proberen. Gek of wanhopig. Of ervan overtuigd dat hij ten dode opgeschreven was, als hij het niet probeerde. Hij draaide zich om en vuurde zijn laatste kogel af. Het was hopeloos. De kogel ging de lucht in, want een halve seconde voordat hij schoot, deed Quinn hetzelfde. Hij had geen keuze. Zijn kogel trof de Corsicaan midden in zijn borst en wierp hem naar achteren, op zijn rug in de maquis. 

Het was geen schot door het hart, maar het was erg genoeg. Quinn had geen tijd gehad om hem in zijn schouder te treffen, en de afstand was te klein geweest voor halve maatregelen. Orsini lag op zijn rug en keek op naar de Amerikaan. Zijn borstholte vulde zich met bloed dat uit zijn doorboorde long gorgelde. Het kwam in zijn keel omhoog. 

“Ze hebben tegen je gezegd dat ik je kwam vermoorden, nietwaar?” zei Quinn. De Corsicaan knikte langzaam. 

“Ze logen tegen je. Hij loog tegen je. Ook over de kleren van die jongen. Ik kwam hier om de naam van die man te horen. De dikke man. Die het heeft opgezet. Je kunt het gerust vertellen. Er is geen code die het verbiedt. Wie is het?” 

Of Dominique Orsini zich in zijn laatste ogenblikken nog aan zijn zwijgplicht gebonden achtte, of dat het kwam door het bloed in zijn keel – Quinn zou het nooit weten. De man die op zijn rug lag, deed zijn mond open, misschien om iets te zeggen, misschien om spottend te grijnzen. In plaats daarvan kwam er eerst een schor kuchje uit zijn mond en toen roze schuimend bloed, dat in een stroom over zijn borst liep. Quinn hoorde een geluid dat hij al vaker had gehoord en dat hij maar al te goed kende: het diepe geklapper van longen die voor het laatst leegliepen. Orsini’s hoofd zakte opzij en Quinn zag de felle schittering in de zwarte ogen vervagen. 

Toen hij door het steegje naar het plein sloop, was het nog stil in het dorp. Nergens brandde een licht. Ze moesten het daverende geweerschot hebben gehoord, en de knal van de Smith & Wesson in de straat, de snelle opeenvolging van schoten op de berghelling. Maar als ze opdracht kregen binnen te blijven, hielden ze zich daaraan. Toch was er iemand, waarschijnlijk de jongen, nieuwsgierig geworden. Misschien had hij de motor bij de tractor zien liggen en het ergste gevreesd. Hoe dan ook, hij lag op de loer. 

Quinn stapte op het plein in zijn Opel. Ze hadden de auto ongemoeid gelaten. Hij deed zijn gordel strak om, draaide zich om naar de straat en startte de motor. Toen hij tegen de zijwand van de houten schuur reed, vlak voor de wielen van de tractor, vlogen de oude planken uit elkaar. De hooibalen die in de schuur lagen, stoven in alle richtingen uiteen en meteen daarop versplinterde het hout aan de andere kant. De Ascona was dwars door de schuur heen gereden. 

De hagel trof de achterkant van de Ascona zodra die uit de schuur te voorschijn kwam, een volle lading die gaten in de kofferbak sloeg maar de tank niet raakte. Quinn scheurde in een werveling van stukken hout en rondvliegend hooi de straat op, kreeg de wagen weer onder controle en verdween richting Orone en Carbini. Het liep tegen vier uur in de morgen en het was drie uur rijden naar het vliegveld van Ajaccio. 

 

In Washington, zes tijdzones naar het westen, liep het tegen tien uur in de avond. De ministers die door Odell bijeen waren geroepen om de professionele deskundigen te ondervragen, waren niet bepaald in een vergevensgezinde stemming. 

“Hoezo, geen enkele vooruitgang?” vroeg de vice-president. “Het is nu een maand geleden, u beschikt over onbeperkte middelen, alle mankracht waar u om vroeg, en ondersteuning van de Europeanen. Wat is er toch aan de hand?” 

Hij stelde die vraag aan Don Edmonds, directeur van de FBI, die geflankeerd werd door adjunct-directeur Philip Kelly. Verder waren Lee Alexander en David Weintraub van de CIA aanwezig. Edmonds kuchte, keek Kelly aan en knikte hem toe. 

“Heren, wij zijn nu veel verder dan een maand geleden,” begon Kelly voorzichtig. 

“Scotland Yard doorzoekt het huis waar Simon Cormack gevangen is gehouden. Dat heeft al veel forensisch materiaal opgeleverd, inclusief twee vingerafdrukken, die momenteel worden nagetrokken “ 

“Hoe hebben ze dat huis gevonden?” vroeg Jim Donaldson, minister van 

Buitenlandse Zaken. 

Philip Kelly keek in zijn aantekeningen. 

“Quinn belde vanuit Parijs naar Scotland Yard en vertelde het hun “ zei Weintraub. 

“Geweldig,” zei Odell sarcastisch. “En is er verder nog nieuws over Quinn?” 

“Hij schijnt actief te zijn geweest in meerdere delen van Europa,” zei Kelly diplomatiek. “We verwachten ieder moment een volledig rapport over hem.” 

“Wat bedoelt u... actief?” vroeg Bill Walters, minister van Justitie. 

“We hebben een probleem met Mr. Quinn,” zei Kelly. 

“Jullie hebben altijd al een probleem met Mr. Quinn gehad,” merkte Morton Stannard, minister van Defensie, op. “Wat is het deze keer?” 

“U weet misschien dat mijn collega Kevin Brown al een hele tijd het vermoeden had dat Quinn meer van deze zaak wist dan hij liet blijken, en dat hij misschien zelfs medeplichtig was. Nu, het begint erop te lijken dat die theorie wel eens juist zou kunnen zijn.” 

“Waarom?” vroeg Odell. 

“Sinds hij in uw opdracht is vrijgelaten om achter de kidnappers aan te gaan, is hij in meerdere Europese steden opgedoken en weer verdwenen. Hij is in Nederland op de plaats van een moord gearresteerd en later wegens gebrek aan bewijs vrijgelaten...” 

“Hij is vrijgelaten,” zei Weintraub rustig, “omdat hij kon bewijzen dat hij op het tijdstip van de moord heel ergens anders was.” 

“Ja, maar het slachtoffer was een voormalige Congo-huurling van wie we inmiddels vingerafdrukken hebben gevonden in het huis waar Simon Cormack werd vastgehouden,” zei Kelly. “Dat vinden we verdacht.” 

“Verder nog iets over Quinn?” vroeg Reed, minister van Financiën. 

“Jazeker. De Belgische politie heeft zojuist gemeld dat ze boven in een reuzenrad een man met een kogel in zijn hoofd hebben gevonden. Hij was al drie weken dood. Ongeveer in de tijd dat de man verdween, hebben twee mensen die aan de signalementen van Quinn en agente Somerville voldoen bij de werkgever van het slachtoffer naar diens adres geïnformeerd. Vervolgens werd in Parijs een andere huurling op straat doodgeschoten. Een taxichauffeur heeft verklaard dat twee Amerikanen, die aan dezelfde signalementen voldoen, in zijn taxi van de plaats van het misdrijf zijn weggevlucht.” 

“Fantastisch,” zei Stannard. “Fenomenaal. Wij sturen hem achter de kidnappers aan en hij laat in heel Noord-Europa een spoor van doden achter. Die landen daar zijn onze bondgenoten – tenminste, dat waren ze altijd.” 

“Drie doden in drie landen,” merkte Donaldson op. “Verder nog iets van belang?” 

“In een ziekenhuis in Bremen ligt een Duitse zakenman die een zware operatie heeft ondergaan. Hij beweert dat Quinn dat op zijn geweten heeft,” zei Kelly. 

“Wat heeft Quinn met hem gedaan?” vroeg Walters. 

Kelly vertelde het. 

“Jezus, die kerel is een maniak,” riep Stannard uit. 

“Goed, dus we weten wat Quinn doet,” zei Odell. “Hij ruimt de bendeleden uit de weg voordat ze kunnen praten. Of misschien laat hij ze eerst praten. Maar wat doet de FBI?” 

“Heren,” zei Kelly, “Mr. Brown volgt het beste spoor dat we hebben – de diamanten. Alle diamanthandelaren en juweliers in Europa en Israël, om nog maar te zwijgen van die in de Verenigde Staten, kijken uit naar die stenen. Ze mogen dan nog zo klein zijn, zodra ze ergens opduiken, hebben we degene die ze heeft aangeboden meteen te pakken.” 

“Verdomme, Kelly, ze zijn al opgedoken!” riep Odell uit. Met een dramatisch gebaar haalde hij een canvas tas bij zijn voeten vandaan en gooide hem op de vergadertafel leeg. Een rivier van edelstenen kletterde op de tafel en stroomde uit over het mahoniehout. Er viel een verbijsterde stilte. “Twee dagen geleden naar ambassadeur Fairweather in Londen opgestuurd. Uit Parijs. Handschrift geïdentificeerd als dat van Quinn. Zeg, wat gebeurt er nou precies in Europa? 

We willen dat jullie die Quinn als de gesmeerde bliksem naar Washington halen. Dan kan hij ons vertellen wat er met Simon Cormack is gebeurd, wie het heeft gedaan en met welk doel. Quinn schijnt de enige te zijn die iets weet. Heb ik gelijk of niet, mijne heren?” 

Er werd alom door de ministers geknikt. “Begrepen, Mr. Vice President,” zei Kelly. “Alleen... eh... we hebben een klein probleem...” 

“En dat is?” vroeg Reed cynisch. 

“Hij is weer verdwenen,” zei Kelly. “We weten dat hij in Parijs was, en we weten dat hij in Nederland een Opel heeft gehuurd. We zullen de Franse politie vragen naar die Opel uit te kijken. En we laten Quinn met ingang van morgenochtend op de opsporingslijsten van alle havens en vliegvelden in Europa zetten. Hij zal vast en zeker binnen vierentwintig uur opduiken, of anders zijn auto wel, en dan vragen we om zijn uitlevering.” 

“Waarom roept u agente Somerville niet op?” vroeg Odell argwanend. “Die is bij hem. Ze houdt hem voor ons in de gaten.” 

Kelly kuchte aarzelend. 

“We hebben ook wat haar betreft een klein probleem...” 

“Je wou toch niet beweren dat jullie haar ook kwijt zijn?” vroeg Stannard ongelovig. 

“Europa is groot, excellentie. Het contact met haar schijnt tijdelijk verbroken te zijn. De Fransen hebben ons vandaag gemeld dat ze van Parijs naar Zuid-Spanje is gevlogen. Quinn heeft daar een huis. De Spaanse politie is daar gaan kijken, maar ze kwam niet opdagen. Ze zal wel in een hotel zitten. Dat wordt ook nagegaan.” 

“Hoor eens even,” zei Odell. “Jullie vinden Quinn en jullie brengen hem hier als de gesmeerde bliksem naar toe. En Miss Somerville. We willen met Miss Somerville praten.” 

De bespreking was afgelopen. 

“Ze zijn niet de enigen,” gromde Kelly, toen hij met zijn uitermate misnoegde directeur naar hun limousines liep. 

 

In een sombere stemming reed Quinn de laatste vijfentwintig kilometer van Cauro naar de kustvlakte. Hij wist dat, nu Orsini er niet meer was, het spoor definitief was doodgelopen. De bende had uit vier mannen bestaan, en die waren nu alle vier dood. De dikke man, wie hij ook was, en de mannen achter hem, als er nog hogere opdrachtgevers waren, hadden niets meer te vrezen. Het zou altijd een mysterie blijven wat er precies met de enige zoon van de president was gebeurd, net als de moord op Kennedy en de verdwijning van de Marie Celeste. Er zou een officieel rapport worden uitgebracht om het dossier af te sluiten, en er zouden allerlei theorieën worden aangedragen... tot in de eeuwigheid. 

Ten zuidoosten van het vliegveld Ajaccio, waar de weg uit de bergen op de kustweg uitkomt, stak Quinn de rivier de Prunelli over, die gezwollen was vanwege het winterse regenwater uit de bergen. De Smith & Wesson was hem in Oldenburg en Castelblanc goed van pas gekomen, maar hij kon niet op de boot wachten en moest het vliegtuig nemen – zonder bagage. Hij zei het door de FBI verstrekte wapen vaarwel en gooide het een heel eind de rivier op, daarmee het zoveelste bureaucratische probleem in het FBI-hoofdkantoor veroorzakend. Vervolgens reed hij de laatste zeven kilometer naar het vliegveld. Het moderne luchthavengebouw van Ajaccio is laag en breed, licht en ruim, en het bestaat uit twee door een tunnel verbonden gedeelten met respectievelijk de aankomst-en vertrekhal. Quinn zette de Opel Ascona op het parkeerterrein en liep naar de vertrekhal, die juist open ging. 

Rechts, achter de kiosk, vond hij de informatiebalie. Hij vroeg hoe laat het eerste toestel vertrok. De komende twee uur ging er niets naar Frankrijk, maar er was een betere mogelijkheid. Op maandag, dinsdag en zondag was er om negen uur ‘s morgens nog een rechtstreekse vlucht van Air France naar Londen. 

Hij had toch al naar Londen willen gaan om verslag uit te brengen aan Kevin Brown en Nigel Cramer, want hij vond dat Scotland Yard even veel recht had als de FBI om te weten wat er de laatste tijd in Engeland en de rest van Europa was gebeurd. Hij kocht een ticket naar Heathrow en vroeg waar de telefoons waren. Vervolgens ging hij naar de rij cellen achter de informatiebalie. Hij had muntjes nodig en wisselde een bankbiljet in de kiosk. Het was kort na zeven uur; hij moest nog twee uur wachten. 

Terwijl hij bezig was zijn geld te wisselen en vervolgens naar de telefooncellen terug liep, lette hij niet op de Britse zakenman die de hal binnenkwam. De man scheen hem ook niet op te merken. Hij veegde enkele regendruppels van de schouders van zijn stijlvol driedelig pak, vouwde zijn donkergrijze Crombie overjas over zijn ene arm, hing zijn opgevouwen paraplu aan de elleboog van dezelfde arm, en begon de tijdschriften in de kiosk te bekijken. Even later kocht hij er een, keek in het rond en koos een van de ronde banken die om de acht steunzuilen van het gebouw heen stonden. 

Vanaf de bank die hij koos, had hij zicht op de hoofdingang, de incheck-balie, de rij telefooncellen en de deuren van de gangen die naar de vliegtuigen leidden.  

De man sloeg zijn benen over elkaar en begon in zijn tijdschrift te lezen. Quinn keek in het telefoonboek en belde eerst naar het autoverhuurbedrijf. De beheerder daarvan was al vroeg op kantoor. Evenals zijn collega in Arnhem wilde hij niets liever dan het de klant volledig naar de zin te maken. 

“Jazeker,  monsieur.  Op het vliegveld? De sleutels onder het vloermatje? We halen hem wel op. En de betaling... tussen haakjes, welke auto is het?” 

“Een Opel Ascona,” zei Quinn. 

Er volgde een aarzelende stilte. Toen zei de man: “Monsieur,  wij hebben geen Opel Ascona’s. Weet u zeker dat u hem van ons hebt gehuurd?” 

“Ja, al was het niet hier in Ajaccio.” 

“Ah, misschien van ons kantoor in Bastia? Of Calvi?” 

“Nee, Arnhem.” 

Inmiddels kostte het de man grote moeite om vriendelijk te blijven. 

“Waar ligt Arnhem,  monsieur? ” 

“In Nederland,” zei Quinn. 

Dat was het moment waarop de man zijn geduld verloor. “Hoe krijg ik dat ding in hemelsnaam in Nederland terug?” 

“U kunt hem erheen rijden,” zei Quinn op heel redelijke toon. “Als hij is opgeknapt, is er weer goed mee te rijden.” 

Het bleef een hele tijd stil. 

“Opgeknapt? Is er dan iets mee?” 

“Nou, de voorkant is dwars door een schuur gereden en aan de achterkant zitten kogelgaten.” 

“En hoe wordt die schade betaald?” fluisterde de man. 

“Stuurt u de rekening maar naar de Amerikaanse ambassadeur in Parijs,” zei Quinn. Na die woorden hing hij op. Dat leek hem nog het meest menslievende dat hij kon doen. 

Hij belde naar het café in Estepona en sprak met Ronnie, die hem het nummer gaf van de villa in de bergen, waar Bernie en Arfur op Sam pasten maar uitdrukkelijk weigerden met haar te pokeren. Hij draaide het nummer en Arfur riep haar aan de telefoon. 

“Quinn, liefste, is alles goed met je?” Ze klonk ver weg, maar was duidelijk te verstaan. 

“Met mij gaat het goed. Het is voorbij, schatje. Ga maar naar Malaga en vlieg via Madrid naar Washington. Daar willen ze vast wel met je praten. Misschien willen de ministers zelf je verhaal wel horen. Je zult veilig zijn. Zeg tegen ze dat Orsini is gestorven zonder iets te zeggen. Hij heeft niets losgelaten. Wie die dikke man en zijn opdrachtgevers ook zijn geweest, niemand kan ze nu nog vinden. Ik moet weg. Dag.” 

Hij hing op voordat ze aan een stortvloed van vragen kon beginnen. Ergens in de ruimte ving een satelliet van de Amerikaanse veiligheidsdienst dit gesprek op, evenals een miljoen andere telefoongesprekken die ochtend, en straalde de woorden door naar de computers in Fort Meade. Die hadden tijd nodig om na te gaan wat bewaard moest blijven en wat weggegooid kon worden. Dit gesprek werd bewaard omdat Sam het woord ‘Quinn’ had gebruikt. Het werd in het begin van de middag, Oostamerikaanse tijd, bestudeerd en aan het CIAhoofdkantoor doorgegeven. Op het moment dat de passagiers voor de vlucht naar Londen werden opgeroepen, stopte er een vrachtwagen voor het luchthavengebouw. De vier mannen die uitstapten en naar binnen gingen, zagen er niet uit als passagiers voor Londen, maar niemand lette op hen. Behalve de stijlvolle zakenman. Hij keek op, vouwde zijn tijdschrift dubbel, kwam met zijn jas over zijn arm en zijn paraplu in de andere hand overeind en hield het viertal in het oog. De leider van de vier, gekleed in een zwart pak en een overhemd met open kraag, had de vorige middag in het café in Castelblanc zitten kaarten. De anderen droegen de blauwe overhemden en broeken van mannen die in wijn-en olijfgaarden werkten. Ze droegen hun overhemd over hun broek heen, een detail dat de zakenman niet ontging. Ze keken rond, waarbij ze de zakenman geen aandacht schonken, en bestudeerden de andere passagiers die de hal verlieten om in het vliegtuig naar Londen te stappen. Quinn was niet te zien, want hij was naar de toiletten gegaan. De vlucht naar Londen werd voor het laatst omgeroepen. Quinn kwam te voorschijn. 

Hij ging meteen rechtsaf, naar de deur, en nam zonder de vier mannen uit Castelblanc op te merken zijn ticket uit zijn borstzakje. Ze begonnen achter Quinn aan te lopen. Er kwam juist een kruier met een lange rij aan elkaar gekoppelde bagagewagentjes aan. 

De zakenman liep naar de kruier toe en duwde hem opzij. Hij wachtte tot het juiste moment was aangebroken en gaf de rij wagentjes toen een harde duw. De wagentjes konden op de gladde marmeren vloer een flinke vaart ontwikkelen en vlogen recht op de vier mannen af. Een van hen kreeg ze in de gaten, sprong opzij, struikelde en viel languit op de vloer. De rij wagentjes trof de tweede man tegen zijn heup, gooide hem om, splitste zich in meerdere gedeelten en ratelde drie kanten op. De ‘capu’ in het zwarte pak kreeg acht van de karretjes tegen zijn middenrif en werd ondersteboven geworpen. De vierde man schoot hem te hulp. Ze krabbelden overeind en konden nog net zien hoe Quinn door de deur van de gang verdween. 

De vier mannen uit het dorp renden naar de glazen deur. De grondstewardess die daar stond, liet hun haar professionele glimlach zien en zei dat de tijd van afscheid nemen voorbij was; de passagiers waren al een tijdje geleden opgeroepen. Door het glas zagen ze de Amerikaan langs de paspoortcontrole gaan en over de startbaan lopen. Een beleefde hand duwde hen opzij. 

“Neemt u mij niet kwalijk, heren,” zei de zakenman, die zich ook naar het vliegtuig haastte. 

In het vliegtuig zat hij in de afdeling voor rokers, tien rijen achter Quinn. Zijn ontbijt bestond uit sinaasappelsap en koffie en hij rookte twee filtersigaretten door een zilveren pijpje. Evenals Quinn reisde hij zonder bagage. Op Heathrow bevond hij zich bij de paspoortcontrole vier passagiers achter Quinn. Toen ze door de douanehal liepen, waar anderen op hun bagage moesten wachten, bleef hij tien passen bij Quinn achter. Hij wachtte tot Quinn, die een tijdje in de rij moest staan, in een taxi was gestapt en knikte toen naar een limousine aan de overkant. Die reed naar hem toe, hij stapte vlug in, en even later reden ze door de tunnel die van het vliegveld naar de M4 en Londen leidt. De limousine bleef drie auto’s achter Quinns taxi. 

Toen Philip Kelly zei dat hij de Europeanen zou vragen met ingang van de volgende morgen naar Quinns paspoort uit te kijken, bedoelde hij: de volgende morgen in Washington. Vanwege het tijdsverschil kwam het verzoek pas om elf uur ‘s morgens Britse tijd in Engeland binnen. Een half uur later kreeg de paspoortcontroleur op Heathrow die Quinn een half uur eerder had zien passeren het van een collega te horen. Hij liet zich door zijn collega aflossen en vertelde het zijn chef. 

Twee mannen van de Special Branch, die dienst deden achter de immigratiebalie, vroegen het de douanebeambten. Een van hen in de ‘groene’ 

zone herinnerde zich een lange Amerikaan, die hij even staande had gehouden omdat de man helemaal geen bagage bij zich had gehad. Toen hem een foto werd getoond, bevestigde hij dat het die man was geweest. De mannen die bij de rij voor de taxi’s stonden om te voorkomen dat er mensen voordrongen, herkenden hem ook. Maar ze hadden het nummer van zijn taxi niet onthouden. Taxichauffeurs zijn soms een waardevolle bron van informatie voor de politie, en omdat de meesten nette, de wet respecterende burgers zijn, die zich slechts een enkele keer verschrijven bij het invullen van hun belastingbiljet (iets waar Scotland Yard zich niet voor interesseert), is hun verstandhouding met de politie tamelijk goed. Bovendien houden de taxichauffeurs die de lucratieve ritten tussen Heathrow en Londen maken, zich strikt aan een schema waarbij iedereen aan de beurt komt. Het duurde een uur voor de politie de chauffeur had gevonden die Quinn had gereden. Ook hij herkende zijn passagier. 

“Ja,” zei hij. “Ik heb hem naar het Blackwood’s Hotel in de wijk Marylebone gebracht.” 

Hij had Quinn om twintig voor een bij het hotel afgezet. Geen van beiden had de zwarte limousine gezien die achter hen stopte. Quinn betaalde de chauffeur en ging de trap op. Een Londense zakenman in een zwart pak ging ook het hotel in. Ze kwamen tegelijk bij de draaideur. Het ging erom wie als eerste naar binnen mocht. Quinn kneep zijn oogleden enigszins samen toen hij zag wie er naast hem stond. De zakenman was hem voor. 

“Nee maar, bent u vanmorgen niet met het vliegtuig uit Ajaccio gekomen? 

Verdraaid nog aan toe, ik ook. De wereld is klein, nietwaar? Na u.” 

Hij gaf Quinn te kennen dat hij voor kon gaan. De korte naald stak al uit de punt van de paraplu. Toen Quinn in de kuit van zijn linkerbeen werd geprikt, voelde hij daar bijna niets van. De naald stak hem een halve seconde en werd toen teruggetrokken. Quinn was met de draaideur meegegaan. Hij was net halverwege, toen de deur klem bleef zitten; hij zat gevangen tussen het portiek en de hal. Dat duurde maar vijf seconden. Toen hij uit de draaideur kwam, voelde hij zich een beetje duizelig. Dat zou wel van de warmte komen. De Engelsman stond weer naast hem en praatte maar door. “Verrekte deur, altijd de pest gehad aan die dingen. Zeg kerel, voel je je wel goed?” 

Quinn kreeg een waas voor zijn ogen en hij begon te wankelen. Een geüniformeerde portier kwam bezorgd naar hem toe. “Alles goed, meneer?” 

De zakenman nam met soepele zelfverzekerdheid de leiding. Nadat hij Quinn met een verrassend sterke greep onder zijn oksel had gepakt, boog hij zich naar de portier en stopte hem een biljet van tien pond toe. “Te veel martini’s in het vliegtuig, denk ik. En dan ook nog het tijdsverschil. Zeg, mijn auto staat hier voor de deur... als u zo goed zou willen zijn... kom op, Clive, ik breng je naar huis...” 

Quinn wilde zich verzetten, maar het was of zijn armen en benen van gelatine waren. De portier kende zijn plicht, zowel tegenover het hotel als de echte gentleman die hem tien pond had gegeven. De echte gentleman hield Quinn aan de ene kant vast, de portier aan de andere. Ze sleepten hem eerst door de bagagedeur, die geen draaideur was, en vervolgens de drie treden naar het trottoir af. Daar kwamen twee collega’s van de gentleman uit de auto en hielpen Quinn op de achterbank. De zakenman bedankte de portier met een hoofdknikje, de portier richtte zijn aandacht op andere gasten die het hotel binnenkwamen, en de limousine reed weg. Op datzelfde moment kwamen er twee politieauto’s de hoek van Blandford Street om. Ze stopten voor het hotel. Quinn leunde op de achterbank van de limousine achterover, zijn geest nog helder maar zijn lichaam slap en zijn tong een natte lap. Toen spoelde de duisternis in golven over hem heen en verloor hij het bewustzijn. 
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Toen Quinn wakker werd, lag hij plat op zijn rug op een verrijdbaar bed in een kale witte kamer. Zonder te bewegen keek hij om zich heen. Een zware deur, ook wit; een plafondlampje achter een stalen rooster om te voorkomen dat iemand het lampje kapot zou slaan om met een scherf zijn polsen door te snijden. Hij herinnerde zich de al te zelfverzekerde Engelse zakenman, de prik in zijn kuit, en hoe hij bewusteloos was geraakt. Die vervloekte Britten. Er zat een kijkgaatje in de deur. Hij hoorde het klikken. Een oog keek naar hem. Het had geen zin om te doen alsof hij sliep of bewusteloos was. Hij sloeg de deken weg die over hem heen had gelegen en zwaaide zijn benen van het bed. Pas op dat moment realiseerde hij zich dat hij alleen een onderbroek aan had. 

Er werden twee grendels opzij geschoven en de deur ging open. De man die binnenkwam, was klein en gedrongen. Hij had gemillimeterd haar en een wit jasje zoals stewards dragen. Hij zei niets. Hij droeg alleen een tafeltje naar binnen en zette dat tegen de achterwand. Hij ging weg en kwam terug met een grote stalen kom en een kan waar damp uit opsteeg. Die zette hij op de tafel. Toen ging hij weer weg, maar hij bleef op de gang. Quinn overwoog de man tegen de vloer te slaan om een vluchtpoging te wagen, maar hij besloot dat niet te doen. Omdat er geen ramen waren, mocht hij aannemen dat hij ergens onder de grond was; hij droeg alleen een onderbroek en de man zag er niet uit als iemand die zich zomaar tegen de vloer liet slaan. Trouwens, de kans was groot dat er hier nog meer zware jongens rondliepen. 

Toen de man terugkwam, had hij een zachte handdoek, een washandje, zeep, tandpasta, een nieuwe tandenborstel in originele verpakking, scheerschuim en een krabbertje, en een scheerspiegeltje bij zich. Hij legde deze dingen als een perfecte huisbediende neer, bleef bij de deur nog even staan, wees naar de tafel, en ging weg. De grendels werden weer voor de deur geschoven. Nou, dacht Quinn, als de Britse geheime agenten die hem hadden ontvoerd wilden dat hij er netjes uitzag, moest hij hen niet teleurstellen. Trouwens, zelf had hij er ook behoefte aan zich op te knappen. 

Hij nam de tijd. Het warme water voelde goed aan en hij waste zich van top tot teen. Hij had een douche genomen op de  Napoléon,  maar dat was twee dagen geleden geweest. Of niet? Zijn horloge was weg. Hij wist dat hij rond het middaguur was ontvoerd, maar was dat vier uur geleden, of twaalf, of vierentwintig? Hoe dan ook, de scherpe muntsmaak van de tandpasta deed hem goed. Pas toen hij het scheermesje had gepakt, zijn kin had ingezeept en in het kleine ronde spiegeltje keek, schrok hij. Die schoften hadden zijn haar geknipt. 

Maar het was niet slecht gedaan. Zijn bruine haar was in een geheel ander model geknipt. Er zat geen kam bij de toiletspullen; hij had alleen zijn vingertoppen om zijn haar zo terug te kammen als hij het wilde hebben. Toen stond het in plukken overeind en moest hij het weer in het model van de kapper kammen. Hij was daar amper mee klaar, toen de steward terugkwam. 

“Zeg, bedankt hoor,” zei Quinn. De man liet niet blijken dat hij het had gehoord. Hij haalde de toiletspullen weg, maar liet de tafel staan en kwam even later met een dienblad terug. Daar stond sinaasappelsap op, en pap, melk, suiker, een schaaltje met eieren en bacon, geroosterd brood, boter, marmelade en koffie. Die koffie was vers en rook fantastisch. De steward zette een houten keukenstoel bij de tafel, maakte een stijve buiging, en ging weg. Quinn moest aan een oude Britse traditie denken: voor ze je naar de Tower brachten om je hoofd af te hakken, kreeg je een stevig ontbijt. Hij at het toch op. Alles. 

Hij was er nog maar net mee klaar of Repelsteeltje was terug, ditmaal met een stapel kleren, gewassen en gestreken. Maar niet zijn eigen kleren. Een kraakhelder wit overhemd, een stropdas, sokken, schoenen en een tweedelig pak. Alles van een perfecte pasvorm, alsof het voor hem gemaakt was. De bediende wees naar de kleren en tikte op zijn horloge om te kennen te geven dat er haast bij was. 

Toen Quinn zich had aangekleed, ging de deur weer open. Ditmaal was het de elegante zakenman, en die deed tenminste zijn mond open. 

“Beste kerel, je ziet er honderd procent beter uit, en ik hoop dat je je ook zo voelt. Mijn oprechte verontschuldigingen voor de ongebruikelijke ontvangst. We dachten dat je anders misschien niet bij ons op bezoek wilde komen.” 

Hij zag er nog steeds uit alsof hij uit een modeboek was gestapt en hij sprak als een officier in een Guards-regiment. 

“Eén ding moet ik jullie klootzakken nageven,” zei Quinn. “Jullie hebben stijl.” 

“Dat is patent van je,” mompelde de zakenman. “En als je me nu zou willen volgen – mijn superieur wil graag een praatje met je maken.” 

Hij leidde Quinn door een kale gang naar een lift. Op weg naar boven vroeg Quinn hoe laat het was. 

“Ach, ja,” zei de zakenman. “De Amerikaanse obsessie om altijd de tijd te willen weten. Het loopt tegen middernacht. Ik vrees dat zo’n ontbijt het enige was waar onze nachtkok iets van terecht kon brengen.” 

Ze stapten uit de lift en kwamen in een andere gang, ditmaal met hoogpolig tapijt en met stijlvolle houten deuren aan weerskanten. De zakenman leidde Quinn helemaal naar het eind, maakte de deur open, liet hem naar binnen gaan, trok zich terug en sloot de deur. Quinn bevond zich in een kamer die voor een kantoor maar ook voor een salon kon doorgaan. Er stonden bankjes en fauteuils bij een gashaard met imitatiehoutblokken, maar in de erker stond een indrukwekkend bureau. De man die daarachter vandaan kwam om hem te begroeten, was ouder dan hij, midden vijftig of daaromtrent, en droeg een duur maatkostuum. Zijn hele houding en zijn harde, zakelijke gezicht straalden gezag uit. Toch sprak hij met een erg vriendelijke stem. 

“Mijn beste Mr. Quinn, wat sympathiek dat u kon komen.” 

Quinn begon zich te ergeren. Die komedie begon hem de keel uit te hangen. 

“Zeg, zullen we kappen met die onzin? Jullie hebben me in een hotel bewusteloos geprikt om me hier te krijgen. Goed. Volslagen overbodig. Dat is nou weer echt iets voor de Britse Geheime Dienst. Als jullie me willen spreken, hadden jullie gewoon een paar politieagenten kunnen sturen om me op te halen. Dat had best zonder injectienaalden of dat soort onzin gekund.” 

De man bleef staan en keek hem oprecht verrast aan. 

“O, ik begrijp het. U denkt dat u hier bij MI-5 of MI-6 bent? Nee. U bent aan de andere kant. Staat u mij toe. Ik ben generaal Vadim Kirpitsjenko, pas benoemd tot hoofd van het Eerste Hoofddirectoraat van de KGB. Geografisch gezien bent u nog in Londen; formeel gezien bent u op Sovjet-grondgebied – onze ambassade in Kensington Park Gardens. Wilt u niet gaan zitten?” 

 

Voor de tweede keer in haar leven werd Sam Somerville naar het souterrain onder de westelijke vleugel van het Witte Huis gebracht. Het was amper vijf uur geleden dat ze nog in het vliegtuig uit Madrid had gezeten. Wat het ook was dat die machtige mannen haar wilden vragen, ze lieten er geen gras over groeien. De vice-president werd geflankeerd door de vier belangrijkste ministers en Brad Johnson, de adviseur voor Nationale Veiligheid. Ook waren aanwezig de directeur van de FBI en Philip Kelly. Lee Alexander van de CIA was alleen gekomen. De enige andere aanwezige was Kevin Brown, die uit Londen was teruggekeerd om persoonlijk verslag uit te brengen, iets waar hij juist mee klaar was toen Sam binnenkwam. Ze kon meteen voelen dat deze heren haar niet welgezind waren. 

“Ga zitten, jongedame,” zei vice-president Odell. Ze nam de stoel aan het eind van de tafel, waar ze haar allemaal konden zien. Kevin Brown keek haar woedend aan. Eigenlijk had hij haar persoonlijk willen ondervragen, om later verslag aan dit team uit te brengen. Het stond hem niet aan dat zijn ondergeschikte rechtstreeks door hen werd ondervraagd. 

“Agente Somerville,” zei de vice-president, “er was maar één reden waarom wij u indertijd naar Londen terug lieten gaan en waarom wij Quinn vrijlieten. U zei dat hij de meeste kans maakte Simon Cormacks ontvoerders te vinden, want hij had ze met eigen ogen gezien. U had opdracht telkens contact met uw chef op te nemen. Sindsdien hebben we niets meer van u vernomen. Daarentegen krijgen we uit heel Europa berichten over de ene moord na de andere, altijd op plaatsen waar u en Quinn net vandaan kwamen. Zoudt u nu zo goed willen zijn om ons te vertellen wat u hebt uitgespookt?” 

Sam vertelde het hun. Ze begon bij het begin: dat Quinn zich vaag een tatoeage op de hand van een van de mannen in het Londense pakhuis herinnerde; het spoor via de Antwerpse crimineel Kuyper naar Marchais, die van naam veranderd bleek te zijn en wiens lichaam ze in het reuzenrad in Wavre hadden aangetroffen. Ze vertelde over Quinns vermoeden dat Marchais er een vriendje van vroeger had bijgehaald, en hoe ze uiteindelijk het lijk van Pretorius in zijn café in Den Bosch hadden gevonden. Ze vertelde over Zack, de huurlingcommandant Sidney Fielding. Toen ze navertelde wat die in de laatste minuten van zijn leven had gezegd, had ze hun volle aandacht. Ze eindigde met het zendertje in haar handtas en Quinns vertrek naar Corsica, waar hij op zoek zou gaan naar de vierde man, de mysterieuze Orsini, die volgens Zack de riem met de springstof aan Simon had gegeven. 

“En toen belde hij me gisteren op en zei dat het uit was, dat hij niets had bereikt. Orsini was dood en had niets over de dikke man losgelaten.” 

Enkele ogenblikken bleef het doodstil in de kamer. 

“Jezus, dat is bijna niet te geloven,” zei Reed. “Klopt dit met wat er verder is ontdekt?” 

Lee Alexander keek op. 

“De Belgen melden dat Lefort, alias Marchais, met een 11 mm, niet met een 9 

mm-kogel is gedood. Tenzij Quinn nog een ander wapen had...” 

“Dat had hij niet,” zei Sam vlug. “Het enige dat we hadden, was mijn 9 mm, het wapen dat ik van Mr. Brown had gekregen. En Quinn is nooit lang genoeg bij mij uit de buurt geweest om heen en terug van Antwerpen naar Waver te rijden, of van Arnhem naar Den Bosch. En wat dat Parijse café betreft: Zack is vanuit een auto met een geweer doodgeschoten.” 

“Dat klopt,” zei Alexander. “De Fransen hebben de kogels onderzocht die ze in dat café hebben gevonden. Armalite-patronen.” 

“Quinn kan een medeplichtige hebben gehad,” merkte Walters op. 

“In dat geval had hij geen zendertje in mijn handtas hoeven te doen,” zei Sam. 

“Dan had hij gewoon even kunnen opbellen als ik in bad zat, of op de W.C. Heren, ik verzeker u dat Quinn aan de goede kant staat. Hij had de zaak bijna opgelost, maar iemand was ons de hele tijd voor.” 

“Die dikke man over wie Zack het had?” vroeg Stannard. “Die het volgens Zack allemaal heeft opgezet en voor alles heeft betaald? Maar... een Amerikaan?” 

“Mag ik iets opmerken?” vroeg Kevin Brown. “Misschien was het een vergissing van mij om te denken dat Quinn van het begin af in het komplot zat. Dat geef ik toe. Maar er zou nog iets anders aan de hand kunnen zijn.” 

Hij had hun onverdeelde aandacht. 

“Zack beweerde dat die dikke man een Amerikaan was. Hoe wist hij dat? Door zijn accent. Maar wat weet een Engelsman nu van Amerikaanse accenten? Ze zien Canadezen ook voor Amerikanen aan. Stel nou eens dat die dikke man een Rus was. Dan klopt het allemaal. De KGB heeft tientallen agenten die perfect Engels spreken en Amerikaanse accenten kunnen nabootsen.” 

Er werd instemmend geknikt. 

“Mijn collega heeft gelijk,” zei Kelly. “Ze zouden een motief hebben: destabilisering en demoralisering van de Verenigde Staten. Daar zijn de Russen al een hele tijd op uit. En dit was een gunstige gelegenheid. Het had in alle kranten gestaan dat Simon Cormack in Oxford ging studeren. De KGB heeft een grootscheepse operatie op touw gezet om ons allemaal te treffen. De financiering zou natuurlijk geen enkel probleem zijn geweest. Ze lieten het vuile werk door huurlingen opknappen. Dat doen ze wel vaker. De CIA doet dat ook wel. En dat ze die vier huurlingen koud hebben gemaakt, toen het achter de rug was... dat doen ze bij de Mafia ook vaak, en de KGB heeft veel van de Mafia weg.” 

“Als je ervan uitgaat dat de dikke man een Rus was,” voegde Brown eraan toe, 

“dan kun je alles verklaren. Op grond van wat agente Somerville heeft gezegd, wil ik wel aannemen dat er inderdaad iemand is geweest die Zack en zijn schurken opdrachten gaf. Maar ik voor mij denk dat die man terug is op de plaats waar hij vandaan is gekomen – namelijk in Moskou.” 

“Maar waarom,” vroeg Jim Donaldson, “zou Gorbatsjov eerst het Verdrag van Nantucket ondertekenen en daarna alles op zo’n ellendige manier verknoeien?” 

Lee Alexander liet een zacht kuchje horen. “Excellentie, het is bekend dat er machtige personen binnen de Sovjet-Unie zijn die zich verzetten tegen  glasnost, perestrojka,  de hervormingen, Mr. Gorbatsjov zelf en vooral tegen het Verdrag van Nantucket. Laten we niet vergeten dat de voorzitter van de KGB, generaal Krjoetsjkov, kort geleden is ontslagen. Misschien weten we nu ook waarom.” 

“U zou best eens gelijk kunnen hebben,” zei Odell. “Met die ontvoering wilden die schurken van de KGB natuurlijk én Amerika treffen én het verdrag torpederen. Misschien was Gorbatsjov niet persoonlijk verantwoordelijk.” 

“Dat verandert niks,” zei Walters. “Het Amerikaanse publiek zal dat nooit geloven. En het Congres ook niet. Als dit het werk van Moskou was, dan krijgt Mr. Gorbatsjov de schuld, of dat nu terecht is of niet. Herinneren jullie je Irangate nog?” 

Ja, ze herinnerden zich allemaal Irangate nog. 

Sam keek op. “En mijn handtasje? Als het allemaal door de KGB is opgezet, waarom hadden ze ons dan nodig om die huurlingen te vinden?” 

“Dat kan ik je wel vertellen,” zei Brown. “Die huurlingen wisten niet dat de jongen vermoord zou worden. Toen dat gebeurde, raakten ze in paniek en doken onder. Misschien had de KGB ze ergens opgewacht, maar kwamen ze niet. Trouwens, in het geval van twee van die moorden probeerden ze jou en Quinn, een agente van de FBI en een Amerikaanse onderhandelaar, de schuld in de schoenen te schuiven. Ook dat doen ze wel vaker. Ze strooien zand in de ogen van de wereldopinie door het te doen voorkomen alsof het Amerikaanse establishment mensen tot zwijgen brengt voordat de waarheid aan het licht kan komen.” 

“Maar mijn handtasje moet al veel eerder verwisseld zijn,” protesteerde Sam. 

“Ergens in Londen.” 

“Hoe weet je dat?” vroeg Brown. “Het kan op het vliegveld zijn gebeurd, of op de boot naar Oostende. Of het kan een van de Britten zijn geweest – die kwamen naar het appartement toen Quinn ervandoor was. Of in het landhuis in Surrey. Het zou niet de eerste Brit zijn die voor de Russen werkte. Denk maar eens aan Burgess, Maclean, Philby, Vassall, Blunt, Blake – allemaal verraders die voor Moskou werkten. Misschien hebben ze een nieuwe.” 

Lee Alexander keek strak naar zijn vingertoppen. Het leek hem niet diplomatiek de namen te noemen van Mitchell, Marshall, Lee, Boyce, Harper, Walker, Lonetree, Conrad, Howard of een van de twintig andere Amerikanen die Uncle Sam voor geld hadden verraden. 

“Goed, mijne heren,” zei Odell een uur later. “We geven opdracht het rapport te schrijven. Van het begin tot het eind. De conclusies moeten duidelijk genoeg zijn. De riem kwam uit Rusland. We kunnen het niet bewijzen, maar het is duidelijk genoeg: dit was een KGB-operatie en het spoor loopt dood op de verdwenen agent, die alleen als dikke man bekend stond en die nu vermoedelijk achter het IJzeren Gordijn is verdwenen. We weten wat er gebeurd is, en hoe het is gegaan. We denken dat we weten wie erachter zitten, en het is wel duidelijk wat ze ermee wilden bereiken. Het Verdrag van Nantucket is voorgoed van de baan, en we hebben een president die ziek is van verdriet. Jezus, ik heb nooit gedacht dat ik dit nog eens zou zeggen, al sta ik niet bepaald als progressief bekend, maar ik zou bijna willen dat we dat communistentuig gewoon naar het Stenen Tijdperk terug konden bombarderen.” 

Tien minuten later was de bijeenkomst voorbij. Pas toen ze in haar auto naar haar flat in Alexandria terugreed, besefte Sam de fout in hun mooie redeneringen. Hoe kon de KGB een handtasje vinden dat identiek was aan haar bij Harrods gekochte, krokodilleleren tasje? 

Philip Kelly en Kevin Brown reden samen naar het FBI-hoofdkantoor terug. 

“Die jongedame werd veel betere maatjes met Quinn dan mijn bedoeling was,” 

zei Kelly. 

“Dat vermoedde ik in Londen al, toen de onderhandelingen nog aan de gang waren,” beaamde Brown. “Ze verdedigde hem door dik en dun. Ik vind nog steeds dat we met Quinn zelf moeten praten, en dan bedoel ik dat we hem aan de tand moeten voelen. Hebben de Fransen of de Britten hem al gevonden?” 

“Nee, dat wou ik je nog vertellen. De Fransen hebben ontdekt dat hij van Ajaccio naar Londen is gevlogen. Hij liet zijn auto vol kogelgaten op het parkeerterrein van het vliegveld achter. De Engelsen hebben ontdekt dat hij naar een Londens hotel is gegaan. Toen ze daar aankwamen, was hij verdwenen. Hij had zich niet eens ingeschreven.” 

“Verdomme, die vent is zo glad als een aal,” mompelde Brown. 

“Precies,” zei Kelly. “Maar als jij gelijk hebt, is er misschien wel iemand met wie hij contact zal opnemen. Ik bedoel Somerville. Ik doe dit niet graag met een van onze eigen mensen, maar ik wil dat haar flat wordt afgeluisterd, haar telefoon afgetapt, haar post onderschept. Met ingang van vanavond.” 

“Komt voor elkaar.” zei Brown. 

 

Toen ze onder elkaar waren, brachten de vice-president en de vijf ministers de kwestie van het Vijfentwintigste Amendement weer ter sprake. Het was de minister van Justitie die erover begon. Odell ging voorzichtig in het defensief. Hij zag hun mensenschuwe president vaker dan de anderen. Hoe het hem ook speet, hij moest erkennen dat John Cormack lustelozer was dan ooit. 

“Nog niet,” zei hij. “Gun hem nog wat tijd.” 

“Hoeveel tijd?” vroeg Morton Stannard. “De begrafenis is al drie weken geleden.” 

“Volgend jaar zijn er verkiezingen,” merkte Bill Walters op. “Als jij het moet worden, Michael, zou het gunstig zijn wanneer je al sinds januari in het Witte Huis zat.” 

“Jezus!” riep Odell uit. “De president is door verdriet overmand, en jij praat over verkiezingen!” 

“Ik bekijk het alleen maar van de praktische kant, Michael,” zei Donaldson. 

“We weten allemaal dat Reagan na Irangate een tijdje zo erg van streek was, dat er bijna een beroep op het Vijfentwintigste Amendement is gedaan,” merkte Walters op. “Het Cannon-rapport uit die tijd maakt goed duidelijk dat het niet veel heeft gescheeld. Maar deze crisis is erger.” 

“President Reagan kwam erbovenop,” zei Hubert Reed. “Hij nam zijn taken weer op zich.” 

“Ja, nog net op tijd,” merkte Stannard op. 

“Daar gaat het nu juist om,” zei Donaldson. “Hoeveel tijd hebben we nog?” 

“Niet veel,” gaf Odell toe. “De media hebben tot nu toe geduld geoefend. Zijn populariteit is nog erg groot, maar lang niet meer zo groot als vroeger.” 

“Een uiterste termijn?” vroeg Walters kalm. 

Ze hielden een stemming. Odell onthield zich. Walters stak zijn zilveren vulpotlood op. Stannard knikte. Brad Johnson schudde zijn hoofd. Walters was voor. Jim Donaldson dacht na en sloot zich toen bij Johnsons weigering aan. Twee voor, twee tegen. Hubert Reed keek met gefronste wenkbrauwen naar de andere vijf mannen. Toen haalde hij zijn schouders op. 

“Het spijt me, maar wat moet, dat moet.” Hij stemde voor. Odell blies zijn adem uit. “Goed,” zei hij. “De meerderheid is voor. Als er geen belangrijke ommekeer komt, zal ik hem op de avond voor Kerstmis vertellen dat we op Nieuwjaarsdag een beroep op het Vijfentwintigste Amendement zullen doen.” 

Hij was nog maar half opgestaan, toen de anderen al uit respect van hun stoel waren gekomen. Hij merkte dat hij het een geweldig gevoel vond. 

 

“Ik geloof u niet,” zei Quinn. 

“Alstublieft,” zei de man in het maatkostuum. Hij wees naar de ramen, waar vitrage voor hing. Quinn keek in de kamer om zich heen. Boven de schoorsteenmantel sprak Lenin de massa’s toe. Quinn liep naar het raam en keek naar buiten. 

Achter de tuin met kale bomen en de hoge muur bewoog zich het bovenste gedeelte van een rode Londense dubbeldekker door Bayswater Road. Quinn ging weer zitten. 

“Nou, als u nog steeds liegt, is het een verdomd goed filmdecor,” zei hij. 

“Geen filmdecor,” antwoordde de KGB-generaal. “Dat laat ik liever aan uw landgenoten in Hollywood over.” 

“Nou, waarom ben ik hiernaar toe gebracht?” 

“Wij interesseren ons voor u, Mr. Quinn. U hoeft u niet zo verdedigend op te stellen. Hoe vreemd het ook mag klinken, ik geloof dat wij momenteel aan dezelfde kant staan.” 

“Dat klinkt inderdaad vreemd,” zei Quinn. “Mij té vreemd.” 

“Ik zal het uitleggen. Al enige tijd weten wij dat u de man was die na de kidnapping van Simon Cormack met de ontvoerders heeft onderhandeld. We weten ook dat u na zijn dood een maand op het vasteland van Europa bent geweest om hen op te sporen – met enig succes, naar het schijnt.” 

“Staan we daarom aan dezelfde kant?” 

“Misschien, Mr. Quinn, misschien. Het is niet mijn taak om op jonge Amerikanen te passen die zonder voldoende bescherming een eind gaan hardlopen. Maar het is wel mijn taak om mijn land te beschermen tegen vijandelijke samenzweringen die het veel schade toebrengen. En dit... die kwestie-Cormack... is een samenzwering van onbekende personen met als doel mijn land in de ogen van de hele wereld in diskrediet te brengen. Dat staat ons niet aan, Mr. Quinn, dat staat ons helemaal niet aan. Daarom wil ik open kaart met u spelen. 

De ontvoering en de moord waren niet het werk van de Sovjet-Unie. Maar wij krijgen er wel de schuld van. Vanaf het moment dat die riem was onderzocht, wees de wereldopinie ons als de schuldigen aan. De betrekkingen met uw land, waar onze leider oprecht verbetering in probeert te brengen, zijn ernstig geschaad. Het verdrag tot wederzijdse wapenreductie, waar wij grote waarde aan hechten, maakt geen schijn van kans meer.” 

“Zo te horen hebben jullie een hekel aan trucs met valse informatie die tegen de Sovjet-Unie zijn gericht. En dat terwijl jullie er zelf tamelijk goed in zijn,”zei Quinn. 

De generaal was zo sportief om glimlachend zijn schouders op te halen. 

“Goed, wij bezondigen ons ook wel eens aan  disinformatsia.  De CIA doet dat ook. Dat hoort bij het werk. En ik geef toe dat het al erg genoeg is als we de schuld krijgen van iets dat we wél hebben gedaan. Maar het is onverdraaglijk dat ons iets in de schoenen wordt geschoven waar we helemaal niets mee te maken hebben.” 

“Misschien zou ik medelijden met jullie moeten hebben,” zei Quinn. “Maar ik kan er absoluut niets aan doen. Niet meer.” 

“Misschien niet,” zei de generaal. “We zullen zien. Ik acht u intelligent genoeg om zelf al tot de conclusie te zijn gekomen dat de ontvoering en de moord niet ons werk waren. Waarom zouden wij Cormack vermoorden met een bom waarvan zo gemakkelijk was na te gaan dat alle onderdelen uit de Sovjet-Unie kwamen?” 

Quinn knikte. 

“Goed. Ik geloof ook niet dat u er zelf achter zat,” ging de KGB-generaal verder. 

“Dank u,” zei Quinn. “Enig idee wie het dan wél kan zijn geweest?” 

“Ik denk dat we de schuldigen in Amerika moeten zoeken. Misschien in ultrarechtse kringen. Als ze wilden voorkomen dat het Verdrag van Nantucket door het Congres werd geratificeerd, is hun operatie een groot succes geworden.” 

“Precies.” 

Generaal Kirpitsjenko liep naar zijn bureau terug en haalde er vijf foto’s uit. Hij legde ze voor Quinn neer. 

“Hebt u deze mannen ooit eerder gezien, Mr. Quinn?” 

Quinn bekeek de vergrotingen van de pasfoto’s van Cyrus Miller, Melvin Scanlon, Lionel Moir, Peter Cobb en Ben Salkind. Hij schudde zijn hoofd. 

“Nee, nooit gezien.” 

“Jammer. Hun namen staan op de achterkant. Ze zijn enkele maanden geleden in mijn land geweest. De man met wie ze toen waarschijnlijk hebben gesproken, kan die riem hebben geleverd. Hij had de rang van maarschalk.” 

“Hebben jullie hem gearresteerd? Ondervraagd?” 

Generaal Kirpitsjenko glimlachte voor het eerst. 

“Mr. Quinn, westerse romanschrijvers en journalisten mogen altijd graag suggereren dat de organisatie waar ik voor werk over een onbeperkte macht beschikt. Dat is bezijden de waarheid. Zelfs wij zouden het niet in ons hoofd halen om zonder het minste bewijs een Sovjet-maarschalk te arresteren. Nu, ik heb open kaart met u gespeeld. Wilt u dat nu ook doen? Wilt u me vertellen wat u in de afgelopen maand hebt ontdekt?” 

Quinn dacht na. Ach, dacht hij, alle sporen die hij ooit zou kunnen volgen waren toch al doodgelopen. Hij vertelde de generaal het verhaal vanaf het moment waarop hij uit het appartement in Kensington wegrende om zijn afspraken met Zack te maken. Kirpitsjenko luisterde aandachtig en knikte een paar keer, alsof hij dan iets hoorde dat hij al wist. Quinn besloot zijn verhaal met de dood van Orsini. 

“O ja,” voegde hij eraan toe, “mag ik vragen hoe jullie me op het vliegveld van Ajaccio hebben gevonden?” 

“Nou, mijn dienst is van het begin af natuurlijk erg in deze hele affaire geïnteresseerd geweest. Toen de jongen was vermoord en die bijzonderheden over zijn riem opzettelijk waren uitgelekt, schakelden we op de hoogste versnelling over. U hebt u in België, Duitsland en Nederland nu niet bepaald onopvallend gedragen. Die schietpartij in Parijs haalde alle kranten. Uit het signalement dat die caféhouder had gegeven van de man die was weggerend, konden we afleiden dat u dat was geweest. We gingen de passagierslijsten van vliegtuigen na – ja, wij hebben onze mensen in Parijs – en zagen dat uw FBIvriendin naar Spanje was vertrokken . U kwam zelf niet op die lijsten voor. Ik nam aan dat u gewapend zou zijn en daarom beducht was voor de veiligheidscontroles op luchthavens. Daarom liet ik de passagierslijsten van veerboten nagaan. Mijn man in Marseille had geluk; hij ontdekte dat u de boot naar Corsica had genomen. De man die u op het vliegveld hebt gezien, kwam met het vliegtuig aan op de morgen dat u met de boot arriveerde, maar hij miste u. We wisten toen natuurlijk niet dat u de bergen in zou gaan. Hij vatte post op het punt waar de weg naar het vliegveld en de weg naar de haven samenkomen en zag uw auto ‘s morgens in alle vroegte naar het vliegveld rijden. Tussen haakjes, wist u dat er, terwijl u stond te telefoneren, vier gewapende mannen de terminal kwamen binnenstormen?” 

“Nee. Die heb ik niet gezien.” 

“Mm. Ze schenen u niet erg welgezind te zijn. Nu u me over Orsini hebt verteld, kan ik me dat ook wel indenken. Maar het doet er niet toe. Mijn collega... heeft zich over hen ontfermd.” 

“Uw Britse gentleman?” 

“Andrej? Dat is geen Brit. Hij is niet eens een Rus. Hij is een kozak. Ik weet dat u heel goed op u zelf kunt passen. Mr. Quinn, maar alstublieft, zorgt u dat u uit Andrejs vaarwater blijft. Hij is een van mijn allerbeste mannen.” 

“Bedankt u hem namens mij,” zei Quinn. “Hoor eens, generaal, dit gesprek is me een genoegen geweest. Maar voor mij is het nu afgelopen. Ik kan alleen nog naar mijn wijngaard in Spanje terug.” 

“Dat ben ik niet met u eens, Mr. Quinn. Ik vind dat u naar Amerika terug moet gaan. Daar is de oplossing te vinden, ergens in Amerika. U zou terug moeten gaan.” 

“Ik zou binnen een uur worden opgepakt,” zei Quinn. “De FBI vertrouwt me niet. Ze denken dat ik in het komplot zat.” 

Generaal Kirpitsjenko liep naar zijn bureau terug en wenkte Quinn naar zich toe. Hij gaf hem een paspoort, een Canadees paspoort, niet nieuw, een beetje beduimeld, met een stuk of tien visumstempels. Zijn eigen gezicht , nauwelij ks herkenbaar door de andere haardracht, de hoornen bril en de baardstoppels, keek hem aan. 

“Ik ben bang dat u nog verdoofd was toen die foto werd genomen,” zei de generaal. “Maar het paspoort zelf is niet van echt te onderscheiden, dat is ons goed gelukt. U zult kleren met Canadese merkjes en bagage en zo nodig hebben. Andrej heeft alles voor u klaar liggen. En natuurlijk heb ik dit ook nog voor u.” 

Hij legde drie creditcards, een Canadees rijbewijs en een pak van twintigduizend Canadese dollars op het bureau. Het paspoort en rijbewijs en de creditcards stonden allemaal op naam van Roger Lefevre. Een Frans-Canadees; het accent zou voor Quinn, die Frans sprak, geen probleem opleveren. 

“Ik stel voor dat Andrej u naar Birmingham rijdt en dat u daar de eerste ochtendvlucht naar Dublin neemt. Daar kunt u een vliegtuig naar Toronto nemen. Het moet geen probleem zijn om in een huurauto de grens met de Verenigde Staten over te komen. Kunt u vertrekken, Mr. Quinn?” 

“Generaal, ik geloof dat u me niet goed hebt begrepen. Orsini heeft niets losgelaten voordat hij stierf. Als hij wist wie de dikke man was, en ik denk dat hij het wist, heeft hij dat niet verteld. Ik weet niet waar ik moet beginnen. Het spoor is doodgelopen. De dikke man is veilig, net als zijn opdrachtgevers, en ook de verrader die volgens mij een hoge positie bekleedt, de informatiebron. Ze zijn allemaal veilig, want Orsini heeft zijn mond gehouden. Ik heb geen azen, heren, vrouwen of boeren. Ik heb niets in mijn hand.” 

“Ah, de analogie van het kaartspel. Amerikanen verwijzen altijd naar azen of harten. Schaakt u, Mr. Quinn?” 

“Een beetje. Niet goed,” zei Quinn. 

De Sovjet-generaal liep naar een boekenplank en gleed met zijn vinger langs de rij, alsof hij een speciaal boek zocht. 

“Ik kan het u aanraden,” zei hij. “Evenals mijn beroep is het een spel van list en vindingrijkheid, niet van brute kracht. Alle stukken zijn zichtbaar, en toch speelt misleiding in het schaakspel een grotere rol dan bij het pokeren. Ah, hier heb ik het.” 

Hij bood Quinn het boek aan. Het was van een Russische auteur, maar de tekst was in het Engels. Een vertaling, een privé-editie.  De grote grootmeesters: een studie.  

“U staat schaak, Mr. Quinn, maar misschien niet mat. Ga terug naar Amerika, Mr. Quinn. Leest u onderweg dit boek. Vooral het hoofdstuk over Tigran Petrosjan kan ik u aanbevelen. Een Armeniër, allang dood, maar misschien wel de grootste schaaktacticus die er ooit is geweest. Veel succes, Mr. Quinn.” 

Generaal Kirpitsjenko ontbood zijn agent Andrej en gaf hem een groot aantal bevelen in het Russisch. Toen werd Quinn door Andrej naar een andere kamer gebracht en kreeg daar een koffer met nieuwe kleren, allemaal Canadees, plus bagage en tickets. Ze reden samen naar Birmingham en Quinn nam de eerste ochtendvlucht van British Midland naar Dublin. Andrej wachtte tot het vliegtuig was opgestegen en reed toen naar Londen terug. Quinn ging van Dublin met een binnenlandse vlucht naar Shannon, wachtte een paar uur en nam toen een vlucht van Air Canada naar Toronto. Zoals hij had beloofd, las hij in het boek, eerst in de vertrekhal van Shannon en later in het vliegtuig boven de Atlantische Oceaan. Hij las het hoofdstuk over Petrosjan zes keer door. Toen hij in Toronto landde, wist hij waarom zo veel verslagen tegenstanders de sluwe Armeense grootmeester ‘de Grote Bedrieger’ 

hadden genoemd. 

In Toronto werd de echtheid van zijn paspoort net zo min in twijfel getrokken als in Birmingham en Dublin en op Shannon. Hij ging met zijn bagage langs de douane en mocht na een vluchtige blik doorlopen. Hij had geen enkele reden om bijzondere aandacht te schenken aan de rustige man die hem de douane zag verlaten, en die hem naar het station volgde en met hem op de trein naar Montreal stapte. 

Bij een handelaar in gebruikte wagens in de grootste stad van Quebec kocht Quinn een oude Jeep Renegade met zware winterbanden, en in een kampeerwinkel in de buurt de laarzen, broek en dik gevoerde parka die hij die tijd van het jaar in dat klimaat nodig zou hebben. Nadat hij de tank had laten volgooien, reed hij naar het zuidoosten, via St.-Jean naar Bedford, en vervolgens naar het zuiden, naar de grens. 

Via de grenspost aan de oever van Lake Champlain, waar de Canadese Highway 89 in de staat Vermont uitkomt, belandde Quinn weer op het grondgebied van de Verenigde Staten. 

In het noorden van Vermont ligt een gebied dat door de plaatselijke bevolking het Koninkrijk van het Noordoosten wordt genoemd. Het beslaat het grootste deel van de county Essex, met stukken van Orleans en Caledonia, een onherbergzaam gebied met meren en rivieren, heuvels en ravijnen, en met hier en daar een hobbelig weggetje en een klein dorpje. ‘s Winters is het in het Koninkrijk van het Noordoosten zo verschrikkelijk koud, dat nagenoeg alles bevroren is. De meren worden ijs, de bomen worden stijf van de vorst, de barsten springen in de grond, ‘s Winters houdt alles wat daar leeft een winterslaap, behalve een enkele eland die zich traag door het krakende woud beweegt. Grappenmakers uit het zuiden zeggen dat er in het Koninkrijk maar twee seizoenen zijn – augustus en winter. Wie het gebied kent, weet wel beter: het zijn 15 augustus en winter. 

Quinn reed in zijn jeep naar het zuiden, langs Swanton en St. Albans naar Burlington, en nam toen Route 89 van Lake Champlain vandaan naar de hoofdstad van de staat, Montpelier. Hier verliet hij de 89 en volgde Route 2 door East Montpelier en door het dal van de Winooski. Via Plainfield en Marshfield kwam hij in West Danville. 

De heuvels stonden dichter opeen, alsof ze warmte zochten bij elkaar. De weinige auto’s die hem tegemoet kwamen, waren anonieme luchtbellen van warmte, met de verwarming op vol, en met een mensenwezen dat zich alleen dankzij de technologie kon handhaven in een kou waarin zijn lichaam, indien onbeschermd, binnen enkele minuten zou sterven. 

Voorbij West Danville werd de weg weer smaller, met hoge wallen van sneeuw aan weerskanten. Nadat hij door de plaats Danville zelf, waar alle huizen zich met zware luiken tegen de winter hadden verschanst, was gereden, schakelde Quinn de vierwielaandrijving in voor het laatste stuk naar St. Johnsbury. Het kleine stadje aan de Passumpsic lag als een oase in de ijzig koude bergen, met winkels en cafés en lichten en warmte. Quinn vond een makelaar in Main Street en vertelde wat hij zocht. Het was voor de makelaar niet de drukste tijd van het jaar. Hij reageerde nogal verbaasd. 

“Een vakantiehuisje? Ja, ‘s zomers verhuren we huisjes. De eigenaars gaan er zelf meestal een week of wat in en verhuren het de rest van het seizoen. Maar nu?” 

“Nu,” zei Quinn. 

“Voorkeur voor een bepaalde streek?” vroeg de man. 

“In het Koninkrijk.” 

“Dat is ver van de bewoonde wereld, meneer.” Maar de man keek op zijn lijst en krabde over zijn hoofd. “Misschien heb ik wel iets voor u,” zei hij. “Het is van een tandarts in Barre, en het is ergens in het warme gebied.” 

In het warme gebied was het in deze tijd van het jaar min vijftien graden in plaats van min twintig. De makelaar belde de tandarts, die bereid bleek te zijn het huisje een maand te verhuren, en keek uit het raam naar de jeep. 

“Hebt u sneeuwkettingen voor die Renegade, meneer?” 

“Nog niet.” 

“Die zult u nodig hebben.” 

Quinn kocht de kettingen, legde ze om de wielen, en ze gingen samen op weg. Het was maar vijfentwintig kilometer, maar ze deden er meer dan een uur over. 

“Het is op Lost Ridge,” zei de makelaar. “De eigenaar gebruikt het alleen ‘s zomers. Dan gaat hij er vissen en wandelen. Hebt u de advocaten van uw vrouw achter u aan of zoiets?” 

“Ik zoek rust en stilte om een boek te schrijven,” zei Quinn. 

“O, u bent schrijver.” De makelaar knikte. Van schrijvers en dat soort idioten kon je alles verwachten. 

Ze reden in de richting van Danville terug, maar namen op een gegeven moment een kleinere weg naar het noorden. Bij North Danville reden ze naar het westen, de wildernis in. In de verte verhief zich de dreigende massa van de Kittredge Hills. De weg liet de heuvels links liggen en ging de kant van de Bear Mountain op. Op de helling van die berg wees de makelaar naar een ondergesneeuwde weg. Quinn had alle kracht van de motor, de vierwielaandrijving en de sneeuwkettingen nodig om vooruit te komen. Het huisje was een blokhut van dikke boomstammen onder een laag dak, dat met een meter sneeuw was bedekt. Maar het was goed gebouwd, met dubbele wanden en driedubbele ruiten. De makelaar wees hem op de inpandige garage – 

een auto die hier onverwarmd buiten bleef staan, was de volgende morgen in een klomp metaal en bevroren benzine veranderd – en op de houtkachel waardoor het water en de radiatoren werden verwarmd. 

“Ik neem het,” zei Quinn. 

“U zult olie voor de lampen moeten hebben, en butagasflessen om op te koken, en een bijl om het hout voor de kachel te hakken,” zei de makelaar. “En proviand. En extra benzine. Het zou niet best zijn als u hier gebrek aan iets kreeg. En de juiste kleding. Wat u nu aan hebt, is nogal dun. U moet zorgen dat u uw gezicht bedekt houdt, anders bevriest dat. Er is geen telefoon. Weet u zeker dat u het wilt hebben?” 

“Ik neem het,” herhaalde Quinn. 

Ze reden naar St. Johnsbury terug. Quinn gaf zijn naam en nationaliteit op en betaalde vooruit. 

De makelaar was te beleefd of te weinig geïnteresseerd om te vragen waarom iemand uit Quebec, waar genoeg afzondering te vinden was, naar de Verenigde Staten was gekomen om een rustig plekje te zoeken. Quinn vond een paar telefooncellen die hij dag en nacht kon gebruiken. 

Hij bracht de nacht in een hotel door. De volgende morgen stouwde hij zijn jeep vol met alles wat hij nodig zou hebben en reed de bergen weer in. Toen hij ergens voorbij North Danville stopte om op zijn kaart te kijken, meende hij op de bergweg achter hem het geluid van een auto te horen, maar hij nam aan dat het uit het dorp kwam of dat het zijn eigen echo was. 

Hij stak de houtkachel aan en de blokhut begon langzaam te ontdooien. Er bulderde een goed vuur achter de stalen deurtjes, en toen hij die opendeed, was het of hij in een smeltoven keek. Het water in de tank ontdooide en verwarmde de radiatoren in de vier kamers van de hut, en ook de tweede tank in de badkamer. Tegen de middag was het behaaglijk warm en zat hij in hemdsmouwen. Na het middageten nam hij zijn bijl, ging naar de houtstapel achter de hut en hakte genoeg voor een week. 

Hij had een radio gekocht. Televisie en telefoon waren er niet. Toen hij alles voor een week in gereedheid had gebracht, ging hij achter zijn nieuwe draagbare schrijfmachine zitten en begon te typen. De volgende dag reed hij naar Montpelier en vloog via Boston naar Washington. 

Zijn bestemming was het Union Station op de hoek van Massachusetts Avenue en Second Street, een van de mooiste stations van Amerika, van witte steen opgetrokken, pas gerestaureerd en daardoor nog schoon en glanzend. Hij kende het van jaren geleden en de indeling was veranderd. Maar de sporen lagen er nog. Ze kwamen uit het ondergrondse emplacement onder de grote hal. Hij vond wat hij zocht tegenover de perrons H en J van Amtrak. Tussen de deur van de spoorwegpolitie en die van de damestoiletten stonden acht telefooncellen op een rij. De nummers daarvan begonnen allemaal met 789; hij noteerde alle acht nummers, deed zijn brief op de bus en ging weg. 

Toen hij in een taxi over de Potomac naar het vliegveld ging, kon hij vanaf 14th Street de grote koepel van het Witte Huis zien. Hij vroeg zich af hoe het met de man ging die daar woonde, de man die had gezegd: “Zorgt u dat we hem terugkrijgen” en die hij daarin had teleurgesteld. 

 

In de maanden sinds de begrafenis van hun zoon was er met de Cormacks en hun onderlinge verhouding iets veranderd dat alleen door een psychiater kon worden uitgelegd. 

Tijdens de ontvoering had de president, hoewel hij gekweld werd door spanningen, zorgen en slapeloosheid, zich toch nog redelijk goed onder controle kunnen houden. Toen er berichten uit Londen kwamen dat de uitwisseling voor de deur stond, was hij zelfs enigszins opgeleefd. Het was zijn vrouw – minder intellectueel ingesteld en niet afgeleid door werk – geweest die aan haar verdriet had toegegeven en haar toevlucht in kalmerende middelen had gezocht. Maar sinds die verschrikkelijke dag op Nantucket, toen ze hun enige zoon aan de koude aarde hadden toevertrouwd, had er een subtiele ommekeer plaatsgevonden. Myra Cormack had bij het graf tegen de borst van de geheim agent gehuild, en ook in het vliegtuig dat hen naar Washington terugbracht, had ze haar tranen niet kunnen bedwingen. Maar naarmate de dagen verstreken, ging het beter met haar. Het leek wel of ze inzag dat er, nu haar enig kind er niet meer was, iemand anders van haar afhankelijk was geworden: haar man, die nooit eerder op haar had hoeven te steunen. Haar moederinstinct gaf haar innerlijke kracht, een kracht die haar man, aan wiens intelligentie en wilskracht ze nooit eerder had getwijfeld, moest missen. Toen Quinns taxi die wintermiddag langs het Witte Huis reed, zat John Cormack achter zijn bureau in zijn privé-werkkamer. Myra Cormack stond naast hem. Ze hield het hoofd van haar zwaar beproefde man tegen haar buik en wiegde hem zacht heen en weer. 

Ze wist dat haar man onnoemelijk diep was getroffen en het niet veel langer zou volhouden. Ze wist dat het niet zozeer de dood van zijn zoon was die hem te gronde had gericht, als wel het feit dat hij niet wist wie het gedaan had, en met welk doel. Ze geloofde dat als de jongen bij een verkeersongeluk of bij het sporten was omgekomen, John Cormack zich veel eerder bij zijn dood, hoe doelloos ook, had kunnen neerleggen. Het kwam door de manier waarop de jongen was gestorven – daardoor voelde zijn vader zich net zo diep getroffen als wanneer die duivelse bom op zijn eigen lichaam was ontploft. Ze verwachtte niet dat ze ooit zouden weten wie hun zoon had vermoord, en ze geloofde dat haar man niet zo door kon gaan. Langzamerhand had ze een hekel aan het Witte Huis gekregen, en aan het presidentschap van haar man, waar ze eens zo trots op was geweest. Het enige dat ze nu nog wilde, was dat hij die last van zijn schouders nam en zich met haar in New Haven terugtrok, waar ze hem de rest van zijn leven met haar zorgen kon omringen. 

 

De brief die Quinn naar Sam Somerville’s flat in Alexandria had gestuurd, werd 

– zoals ook zijn bedoeling was geweest – onderschept en triomfantelijk aan het crisisteam in het Witte Huis voorgelegd. Philip Kelly en Kevin Brown kwamen ermee binnen alsof het een trofee was. 

“Ik moet toegeven, heren,” zei Kelly, “dat het me grote moeite kostte om dit soort maatregelen tegen mijn vertrouwde medewerkster te nemen. Maar u zult met me eens zijn dat het vruchten heeft afgeworpen.” 

Hij legde de brief voor zich op de tafel. 

“Deze brief, mijne heren, is gisteren hier in Washington op de bus gedaan. Dat hoeft niet te betekenen dat Quinn hier in de stad of zelfs in de Verenigde Staten is. Het is mogelijk dat hij de brief door iemand anders heeft laten posten. Maar ik geloof dat Quinn alleen opereert, zonder helpers. We weten niet hoe hij uit Londen is verdwenen en hier is opgedoken. Toch zijn mijn collega’s en ik van mening dat hij deze brief zelf heeft gepost.” 

“Lees hem voor,” beval Odell. 

“Het is... eh... nogal dramatisch,” zei Kelly. Hij schoof zijn bril recht en begon te lezen. 

“Mijn liefste Sam...” Deze aanhef wijst erop dat mijn collega Kevin Brown gelijk had. De relatie tussen Quinn en Miss Somerville ging verder dan hun werkzaamheden vereisten.” 

“Goed, dus je speurhond werd verliefd op de wolf,” zei Odell. “Mooi zo, goed werk. Wat schrijft hij?” 

Kelly las verder. 

“Eindelijk ben ik weer in de Verenigde Staten terug. Ik zou je verschrikkelijk graag terugzien, maar dat is voorlopig nog te riskant. Ik schrijf je deze brief om je te vertellen wat er in werkelijkheid op Corsica is voorgevallen. Toen ik je van het vliegveld van Ajaccio belde, heb ik tegen je gelogen. Ik geloofde dat je, als ik je vertelde wat er daar werkelijk was gebeurd, niet terug zou durven te gaan. Hoe langer ik erover nadenk, des te meer krijg ik het gevoel dat je er recht op hebt het te weten. Maar beloof me één ding: wat je in deze brief leest, moet je voor je houden. Niemand anders mag het weten, in ieder geval voorlopig niet. Niet voordat ik hiermee klaar ben. 

Orsini en ik hebben het uitgevochten. Ik had geen keuze; iemand had hem opgebeld en verteld dat ik op weg naar Corsica was om hem te doden, terwijl ik alleen maar met hem wilde praten. Hij kreeg een kogel uit mijn pistool – of eigenlijk het jouwe – in zijn borst, maar hij ging niet dood. Toen hij hoorde dat hij bedrogen was, besefte hij dat hij niet meer aan zijn zwijgplicht gebonden was. Hij vertelde me alles wat hij wist, en dat was niet mis. Ten eerste waren het niet de Russen die achter dit alles zaten, in ieder geval niet de Russische overheid. Het komplot is hier in de Verenigde Staten begonnen. De echte bazen blijven nog in het verborgene, maar de identiteit van de man die ze de ontvoering en de moord lieten organiseren, de dikke man over wie Zack ons heeft verteld, is mij bekend. Orsini had hem herkend en heeft me zijn naam genoemd. Wanneer hij gepakt is, zoals ongetwijfeld zal gebeuren, zal hij vast en zeker de namen noemen van de mensen die hem betaald hebben. Voorlopig, Sam, ben ik bezig het allemaal op papier te zetten. Namen, tijdstippen, plaatsen, gebeurtenissen. Het hele verhaal van het begin tot het eind. Als ik klaar ben, zal ik kopieën van het manuscript naar allerlei autoriteiten sturen: de vice-president, de FBI, de CIA enzovoort. Als er mij daarna iets overkomt, zal het te laat zijn om te verhinderen dat de machinerie van de gerechtigheid zich in beweging zet. 

Ik zal geen contact meer met je opnemen voordat ik klaar ben. Je moet er begrip voor hebben dat ik je niet vertel waar ik ben. Ik heb daarmee alleen jouw eigen veiligheid op het oog. 

 

Met veel liefs, 

 Quinn.” 

 

Een minuut lang bleef het doodstil. Een van de aanwezige mannen zweette verschrikkelijk. 

“Jezus,” verzuchtte Michael Odell. “Is hij gek geworden?” 

“Als hij de waarheid schrijft,” merkte de jurist Morton Stannard op, “hoort hij niet vrij rond te lopen. Als hij iets te vertellen heeft, moet hij dat hier bij ons doen.” 

“Dat vind ik ook,” zei Bill Walters, minister van Justitie. “Al was het alleen maar omdat hij een belangrijke getuige is. Zo’n getuige kan door ons beschermd worden. Hij kan in voorlopige hechtenis worden genomen.” 

Ze waren het er allemaal over eens. Tegen de avond vaardigde het ministerie van Justitie een bevel tot opsporing en aanhouding van Quinn uit. De FBI gaf al haar kantoren opdracht naar Quinn uit te kijken. Bovendien werden alle andere politiekorpsen in het hele land op de hoogte gesteld. Al die berichten gingen vergezeld van Quinns foto. Als reden werd opgegeven dat hij gezocht werd in verband met een grote juwelendiefstal. 

 

Zo’n landelijk opsporingsverzoek haalt lang niet altijd iets uit; Amerika is een groot land en er zijn onnoemelijk veel plaatsen waar iemand zich schuil kan houden. Het is vaak gebeurd dat gezochte misdadigers ondanks een landelijk opsporingsverzoek jarenlang op vrije voeten bleven. 

Bovendien was er sprake van Quinn, een Amerikaans staatsburger met dat-endat paspoortnummer en rijbewijs. Er werd niet gezocht naar een FransCanadees met de naam Lefevre, een man met correcte papieren, een andere haardracht, een hoornen bril en een lichte baard (die Quinn had laten staan sinds hij zich in de Sovjet-ambassade in Londen had geschoren; de onderste helft van zijn gezicht was nu redelijk goed bedekt.) 

Hij was naar zijn blokhut teruggekeerd en gaf het crisisteam in het Witte Huis drie dagen de tijd om zijn brief aan Sam Somerville – waarvan hij had geweten dat hij onderschept zou worden – op zich in te laten werken. Toen zocht hij in het geheim contact met haar. Hij ging daarbij af op iets dat ze hem in Antwerpen had verteld. “De dochter van een dominee in Rockcastle,” had ze zichzelf genoemd. 

In een boekwinkel in St. Johnsbury kocht hij een atlas. Het bleek dat er in de Verenigde Staten drie Rockcastle’s waren. Maar een daarvan lag in het diepe zuiden en een ander in het verre westen. Sam had een accent van de Oostkust. Het derde Rockcastle lag in de county Goochland in Virginia. Hij draaide het inlichtingennummer van de telefoondienst en hoorde dat er in Rockcastle, Virginia, een dominee Brian Somerville woonde. Er was er maar één 

– door de ongewone spelling van de naam was hij goed van de Summerville’s en Sommerville’s te onderscheiden. 

Quinn verliet zijn schuilplaats weer, vloog van Montpelier naar Boston en vandaar naar Richmond, waar hij landde op Byrd Field, dat onlangs met groot optimisme tot het Internationale Vliegveld Richmond was omgedoopt. Op het vliegveld zocht hij meteen achter in het telefoonboek van Richmond, waar de gebruikelijke kerkelijke informatie werd gegeven. Hij zag dat de dominee op de kansel van de Smyrna Church van St. Mary’s aan Three Square Road stond, maar dat hij op 290 Rockcastle Road woonde. Quinn huurde een kleine auto en reed de zestig kilometer over Route 6 naar het westelijker gelegen Rockcastle. Toen hij aanbelde, was het dominee Somerville zelf die opendeed. In zijn voorkamer schonk de kalme, zilverharige predikant de thee in en bevestigde dat zijn dochter Samantha heette en voor de FBI werkte. Toen hij hoorde wat Quinn hem te zeggen had, nam zijn gezicht een zorgelijke uitdrukking aan. 

“Waarom denkt u dat mijn dochter in gevaar verkeert, Mr. Quinn?” vroeg hij. Quinn vertelde het hem. 

“Maar ze wordt toch bewaakt? Door de FBI zelf? Heeft ze iets verkeerds gedaan?” 

“Nee, dat heeft ze niet. Maar er zijn mensen die haar ten onrechte van iets verdenken. En zij weet dat zelf niet. Ik wil haar waarschuwen.” 

De vriendelijke oude man keek naar de brief in zijn handen en zuchtte. De wereld achter de sluier waarvan Quinn zojuist een tipje had opgelicht, was hem onbekend. Hij vroeg zich af wat wijlen zijn vrouw zou hebben gedaan; zij was altijd degene van hen tweeën geweest die de beslissingen nam. Hij geloofde dat ze de boodschap naar haar in moeilijkheden verkerende kind zou hebben gebracht. 

“Goed,” zei hij. “Ik ga naar haar toe.” 

Hij hield zich aan zijn woord. Hij nam zijn oude auto, reed in een kalm tempo naar Washington en bracht een onaangekondigd bezoek aan zijn dochter. Zoals hem door Quinn was opgedragen, sprak hij over onbelangrijke dingen en gaf haar eerst een los velletje papier. Daar stond alleen op: “Blijf gewoon praten. Maak de envelop open en lees hem op je gemak door. Verbrand hem daarna en volg de instructies op. Quinn.” 

Ze schrok zich een ongeluk toen ze die woorden las. Quinn bedoelde niets meer of minder dan dat haar flat werd afgeluisterd! Het was iets dat ze in haar werk bij anderen had gedaan, maar ze had nooit verwacht dat het ook bij haarzelf zou gebeuren. Ze keek in de bezorgde ogen van haar vader, bleef gewoon praten en nam de envelop van hem aan. Toen hij wegging, liep ze tot aan het trottoir met hem mee en omhelsde hem innig. 

De brief in de envelop was even kort. Om middernacht moest ze bij de telefooncellen voor de Amtrak-perrons H en J op het Union Station zijn. Een van die telefoons zou overgaan; dat zou Quinn zijn. 

 

Precies om middernacht belde hij vanuit een cel in St. Johnsbury. Hij vertelde haar over Corsica, en Londen, en over die andere brief die hij haar had gestuurd, ervan overtuigd dat die bij het crisisteam in het Witte Huis terecht zou komen. 

“Maar Quinn,” protesteerde ze, “als Orsini echt niets heeft verteld, is het voorbij, zoals je al zei. Waarom zou je doen alsof hij iets heeft gezegd?” 

Hij vertelde haar over Petrosjan, die zelfs wanneer hij verloren stond zijn tegenstanders het gevoel kon geven dat hij nog een meesterzet achter de hand had. In hun zenuwen begingen ze dan een fout. 

“Ik denk dat ze, wie ze ook zijn, door die brief onvoorzichtig zullen worden,” zei hij. “Ook al heb ik geschreven dat ik geen contact met jou zou opnemen, jij bent, zolang de politie me niet kan vinden, nog steeds de enige die ze op mijn spoor kan brengen. Naarmate de dagen verstrijken, zullen ze steeds nerveuzer worden. Ik wil dat je je ogen en oren goed openhoudt. Ik bel je om de andere dag om middernacht op een van deze nummers.” 

 

Het duurde zes dagen. 

“Quinn, ken jij een zekere David Weintraub?” 

“Ja, die ken ik.” 

“Hij is van de CIA, nietwaar?” 

“Ja, hij is een van de hoogste chefs daar. Hoezo?” 

“Hij wilde me ontmoeten. Hij zei dat er iets te gebeuren staat. Hij begrijpt het niet, maar denkt dat jij het wel zult begrijpen.” 

“Heb je hem op het CIA-hoofdkantoor ontmoet?” 

“Nee, dat liep te veel in de gaten, zei hij. We hadden afgesproken dat hij me in een dienstauto bij het Tidal Basin zou oppikken. We hebben gepraat terwijl we wat rondreden.” 

“Heeft hij je er iets over verteld?” 

“Nee, hij zei dat hij niemand meer durfde te vertrouwen. Alleen jou. Hij wil je ontmoeten – op jouw voorwaarden, op een door jou te noemen tijd en plaats. Kun je hem vertrouwen, Quinn?” 

Quinn dacht na. Als David Weintraub fout was, kon het menselijk ras alle hoop wel laten varen. 

“Ja,” zei hij. “Ik vertrouw hem.” Hij noemde haar tijd en plaats. 
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Sam Somerville arriveerde de volgende avond op het vliegveld van Montpelier. Ze werd vergezeld door Duncan McCrea, de jonge CIA-man die haar in eerste instantie namens Weintraub had benaderd. 

Ze kwamen met een PBA Beechcraft 1900 uit Boston, huurden op het vliegveld een Dodge Ram terreinwagen en namen kamers in een motel aan de rand van het stadje. Beiden hadden op aanraden van Quinn de dikste beschermende kleding meegebracht die in Washington te koop was. 

David Weintraub had een belangrijke bespreking in het CIA-hoofdkantoor die hij niet mocht missen. Daarom kwam hij pas de volgende morgen, royaal op tijd om Quinn op de afgesproken plaats te ontmoeten. Hij landde om zeven uur ‘s morgens in een tienpersoons zakenvliegtuig met een logo dat Sam niet kende. McCrea legde haar uit dat het een vliegtuig van de CIA was, en dat het charterbedrijf dat op het toestel stond vermeld een van de vele dekmantels was. Toen Weintraub uit het vliegtuig was gestapt, begroette hij hen kort maar hartelijk. Hij had al zware sneeuwlaarzen, een dikke broek en een gevoerde parka aangetrokken. Hij had zijn tas in zijn hand. Meteen nadat hij uit het vliegtuig was gekomen, stapte hij achter in de Ram en reden ze weg. McCrea zat achter het stuur, Sam had de kaart. 

Toen ze Montpelier uit waren, namen ze Route 2. Ze reden door het plaatsje East Montpelier en sloegen de weg naar Plainfield in. Even voorbij de begraafplaats Plainmont, maar nog voor de ingang van het Goddard College, is een punt waar de rivier de Winooski zich over enige afstand naar het zuiden van de weg afbuigt. In deze halvemaan van land tussen de weg en de rivier staat een klein bos van hoge bomen, dat om die tijd van het jaar in doodse stilte gehuld was en met een dikke laag sneeuw bedekt. Tussen die bomen bevond zich een terrein voor caravans, met picknick-tafels voor toeristen. Quinn had gezegd dat hij hen om acht uur op deze plaats zou ontmoeten. Sam zag hem het eerst. Toen de Ram op de krakende sneeuw tot stilstand was gekomen, kwam hij twintig meter verderop achter een boom vandaan. Zonder op haar metgezellen te wachten, sprong ze uit de auto, rende naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. 

“Alles goed met je, Sam?” 

“Prima. O Quinn, ik ben zo blij dat je in veiligheid bent.” 

Quinn keek achter haar, over haar hoofd heen. Ze voelde dat hij verstijfde. 

“Wie heb je meegebracht?” vroeg hij met een zachte stem. 

“O, stom van me...” Ze draaide zich om. “Ken je Duncan McCrea nog? Hij was degene die me met Mr. Weintraub in contact bracht...” 

McCrea was uit de auto gekomen en stond tien meter van hen vandaan. Hij had die verlegen glimlach weer op zijn gezicht. 

“Hallo, Mr. Quinn.” Het was een beschroomde groet, eerbiedig als altijd. Maar er was niets beschroomds aan de Colt 11 mm in zijn rechterhand. Die was strak op Sam en Quinn gericht. Uit de Ram stapte nu ook de tweede man. Hij droeg een geweer met inklapbare kolf dat hij uit zijn tas had gehaald, nadat hij McCrea de Colt had gegeven. 

“Wie is dat?” vroeg Quinn. 

Sams stem klonk erg ijl en erg angstig. 

“David Weintraub,” zei ze. “O mijn God, Quinn, wat heb ik gedaan...” 

“Ze hebben je erin geluisd, schatje.” 

Het was zijn eigen schuld, realiseerde hij zich. Hij kon zich wel voor het hoofd slaan. Toen hij door de telefoon met haar sprak, was het niet in hem opgekomen haar te vragen of ze Weintraub ooit eerder had ontmoet. Ze was twee keer voor het crisisteam in het Witte Huis verschenen. Hij had aangenomen dat David Weintraub minstens een van die twee keren aanwezig was geweest. In werkelijkheid had Weintraub, die een van de geheimste functies binnen de CIA bekleedde, er een hekel aan om erg vaak naar Washington te komen en was hij er geen van de twee keer bij geweest. Zoals Quinn heel goed wist, kan het in een gevechtssituatie uiterst gevaarlijk zijn om iets voetstoots aan te nemen. 

De kleine dikke man met het geweer, die er in zijn gevoerde kleren nog dikker uitzag, liep naar hen toe en kwam naast McCrea staan. 

“Zo, sergeant Quinn, we komen elkaar weer tegen. Ken je me nog?” 

Quinn schudde zijn hoofd. De man tikte op de rug van zijn platgeslagen neus. 

“Dit heb ik aan jou te danken, vuile schoft. Dat zal je nu lelijk opbreken, Quinn.” 

Quinn kneep zijn ogen half dicht bij de herinnering. Hij zag weer voor zich hoe een nog levende Vietnamese boer, of wat er van hem over was, op de grond lag. 

“Ik weet het weer,” zei hij. 

“Goed,” zei Moss. “Laten we opschieten. Waar heb je je onderdak?” 

“Een blokhut in de heuvels.” 

“Je schrijft daar een verhaaltje, hoorde ik. Dat moesten we maar eens gaan bekijken. Geen geintjes, Quinn. Duncan zal je met zijn pistool misschien missen, maar dan krijgt het meisje de volle laag. En jij zelf kunt nooit zo hard lopen dat je dit vóór bent.” 

Hij maakte een snelle beweging met het geweer om duidelijk te maken dat Quinn geen schijn van kans maakte om de tien meter naar de bomen af te leggen voordat hij werd neergeschoten. 

“Val dood,” zei Quinn. 

Bij wijze van antwoord begon Moss te grinniken. De adem gierde door zijn misvormde neus. “De kou moet je hersenen hebben aangetast, Quinn. Ik zal je vertellen wat ik van plan ben. We gaan met jou en het meisje naar de rivieroever. Niemand kan ons daar storen. Er is niemand tot kilometers in de omtrek. We binden je aan een boom vast, en dan kun je toekijken, Quinn, toekijken. Ik zweer je dat het twee uur zal duren voor het meisje dood is, en iedere seconde daarvan zal ze smeken om de dood. Nu, zullen we gaan?” 

Quinn dacht aan de open plek in het oerwoud, de boer wiens polsen, ellebogen, knieën en enkels met loden kogels waren verbrijzeld en die jammerde dat hij maar een eenvoudige boer was en niets wist. Op dat moment was het tot Quinn doorgedrongen dat de dikke ondervrager dat al wist, dat hij het al uren wist, en dat hij zijn slachtoffer toch telkens weer had geschopt en omgerold. Was hij alleen geweest, dan zou hij het erop gewaagd hebben en waarschijnlijk met een kogel door zijn hart aan zijn eind zijn gekomen. Maar nu het meisje erbij was... Hij knikte. 

McCrea scheidde hen en boeide hun polsen achter hun rug; hij ging achter het stuur van de Renegade zitten, met Quinn naast zich. Moss volgde in de Ram, met Sam achterin. 

In West Danville keken er mensen om, maar niemand zag iets bijzonders aan de twee terreinwagens die in de richting van St. Johnsbury reden. Een man stak zijn hand naar hen op. McCrea groette met zijn innemende glimlach terug. In Danville sloeg hij de weg naar Lost Ridge in. Bij de begraafplaats Pope zei Quinn dat hij weer linksaf moest slaan, richting Bear Mountain. Achter hen had de Ram, die geen sneeuwkettingen had, moeite om vooruit te komen. Toen er een eind aan de verharde weg kwam, liet Moss de Ram staan. Hij duwde Sam voor zich uit en stapte achter in de Renegade. Ze was lijkbleek en beefde van angst. 

“Je hebt het diep in de wildernis gezocht,” zei Moss, toen ze bij de blokhut waren aangekomen. 

Buiten vroor het dertig graden, maar binnen was het nog even behaaglijk warm als toen Quinn van huis was gegaan. Hij en Sam moesten een meter van elkaar op een bed aan het eind van de grote kamer zitten. Terwijl McCrea hen onder schot hield, keek Moss in de andere kamers om zich ervan te vergewissen dat ze alleen waren. 

“Mooi,”zei hij tenslotte tevreden. “Mooi afgezonderd. Je had het niet beter voor me kunnen uitzoeken, Quinn.” 

Quinns manuscript zat in een la van zijn bureau. Moss trok zijn parka uit, ging in een fauteuil zitten en begon te lezen. McCrea zat, ondanks het feit dat zijn gevangenen handboeien om hadden, op een rechte stoel tegenover Sam en Quinn. Hij had nog steeds die innemende glimlach op zijn gezicht. Te laat realiseerde Quinn zich dat het een masker was, iets waarvan de jongeman zich bewust was geworden en dat hij in de loop van de jaren had gecultiveerd om zijn gevoelens verborgen te houden. 

“Jullie hebben gewonnen,” zei Quinn na een tijdje. “Maar ik zou toch wel graag willen weten hoe jullie het hebben gedaan.” 

“Geen probleem,” zei Moss, die nog zat te lezen. “Het maakt toch allemaal niet meer uit.” 

Hij begon met een onbelangrijke vraag. “Hoe lukte het McCrea om voor die opdracht in Londen te worden uitgekozen?” 

“Dat was een kwestie van geluk hebben,” zei Moss. “Gewoon mazzel. Ik had nooit gedacht dat ik mijn eigen jongen daar in Londen zou krijgen. Een extraatje, met de complimenten van die vervloekte CIA.” 

“Hoe zijn jullie twee met elkaar in contact gekomen?” 

Moss keek op. 

“In Midden-Amerika,” antwoordde hij. “Ik ben daar jaren geweest. Duncan is daar opgegroeid. Ik leerde hem kennen toen hij nog maar een jongen was. Ik merkte dat we dezelfde voorkeuren hadden. Ik was trouwens zelf degene die hem voor de CIA rekruteerde.” 

“Dezelfde voorkeuren?” vroeg Quinn. Hij wist wat Moss’ voorkeuren waren. Hij wilde ze aan de praat houden. Als psychopaten zich veilig voelen, praten ze graag over zichzelf. 

“Nou, bijna,” zei Moss. “Duncan hier houdt meer van de vrouwtjes, en ik niet. Natuurlijk speelt hij er eerst wat mee, nietwaar, jongen?” 

“Jazeker, Mr. Moss. Weet u dat die twee in Londen lagen te naaien? Ze dachten dat ik het niet merkte. Ik geloof dat ik nog heel wat in te halen heb.” 

“Je gaat je gang maar, jongen,” zei Moss. “Maar Quinn is voor mij. Je gaat eraan, Quinn. Voor mijn plezier.” 

Hij ging door met lezen. Sam boog plotseling haar hoofd naar voren en kokhalsde. Er kwam niets. Quinn had dat bij rekruten in Vietnam meegemaakt. De angst produceerde een zuur in de maag dat de gevoelige slijmvliezen irriteerde en de neiging tot kokhalzen opwekte. 

“Hoe bleven jullie in Londen met elkaar in contact?” vroeg hij. 

“Dat was geen probleem,” zei Moss. “Duncan ging altijd boodschappen doen en zo. Weet je nog wel? We spraken elkaar in de supermarkt. Als je slimmer was geweest, Quinn, had je gemerkt dat hij altijd om dezelfde tijd boodschappen ging doen.” 

“En Simons kleren, de riem met die bom erin?” 

“Die heb ik naar het huis in Sussex gebracht, terwijl de andere drie bij jou in het pakhuis waren. Ik gaf alles aan Orsini, zoals was afgesproken. Een beste kerel, die Orsini. Toen ik nog voor de CIA werkte, heeft hij in Europa wel eens iets voor me opgeknapt. En daarna ook.” 

Moss legde het manuscript neer. Hij had plezier in zijn eigen verhaal gekregen. 

“Toen je opeens uit dat appartement wegrende, ben ik wel even geschrokken. Ik wilde dat Orsini je koud maakte, maar hij weigerde. Hij zei dat de andere drie hem zouden tegenhouden. Dus liet ik je gaan, in de veronderstelling dat je na de dood van de jongen toch onder verdenking zou komen te staan. Ik was stomverbaasd toen die klungels van de FBI je vrijlieten. Ik had verwacht dat ze je in de bak zouden gooien, alleen al op grond van hun verdenkingen.” 

“Heb je toen Sams handtas verwisseld?” 

“Ja. Daar had Duncan me over verteld. Ik kocht precies zo’n tasje, verborg het zendertje erin. Op de morgen dat jullie voor het laatst in Kensington waren, gaf ik het aan Duncan. Weet je nog dat hij eieren voor het ontbijt ging halen? Hij bracht het tasje mee terug en verwisselde ze toen jullie in de keuken zaten te eten.” 

“Waarom heb je die vier huurlingen niet op een afgesproken plaats vermoord?” 

vroeg Quinn. “Dan had je ons niet overal hoeven volgen.” 

“Omdat drie van hen in paniek raakten,” zei Moss verontwaardigd. “Ze zouden naar een plaats in Europa komen om de rest van hun geld te krijgen. Orsini zou ze daar alle drie koud maken. Ikzelf zou Orsini onschadelijk hebben gemaakt. Toen ze hoorden dat de jongen dood was, gingen ze ervandoor. Gelukkig kon ik ze dankzij jou terugvinden.” 

“Je kon dat nooit in je eentje klaarspelen,” zei Quinn. “McCrea moet je geholpen hebben.” 

“Jazeker. Ik lag steeds een eindje voor en Duncan was de hele tijd bij jullie in de buurt. Hij sliep zelfs in zijn auto. Dat vond je niet leuk, hè Duncan? Zodra hij hoorde dat jullie wisten waar Marchais en Pretorius te vinden waren, belde hij me op. Zo had ik steeds een paar uur voorsprong.” 

Quinn had nog een paar vragen. Moss was weer aan het lezen, en zijn gezicht werd langzaam maar zeker kwader. “Die jongen, Simon Cormack. Wie heeft hem de lucht in laten vliegen? Dat was jij toch, McCrea?” 

“Ja. Ik liep al twee dagen met het zendertje in mijn binnenzak rond.” 

Quinn herinnerde zich de scène op de weg in Buckinghamshire – de mannen van Scotland Yard, het groepje van de FBI, Brown, Collins, Seymour bij de auto, Sam met haar gezicht tegen zijn rug gedrukt na de explosie. Hij realiseerde zich dat McCrea, op zijn knieën boven een sloot, had gedaan alsof hij kokhalsde en intussen het zendertje twintig centimeter diep in de modder onder het water had geduwd. 

“Goed, dus je had Orsini om je te vertellen wat er in het huis gebeurde, en je had Duncan om je van de ontwikkelingen in Kensington op de hoogte te houden. Maar wie had je in Washington?” 

Sam keek verbaasd naar hem op. Zelfs McCrea keek geschrokken uit zijn ogen. Moss sloeg zijn ogen op en wierp Quinn een nieuwsgierige blik toe. Op weg naar de blokhut was het tot Quinn doorgedrongen dat Moss een enorm risico had genomen toen hij Sam benaderde en deed alsof hij David Weintraub was. Of niet? Moss kon op maar één manier hebben geweten dat Sam en Weintraub elkaar nooit hadden ontmoet. 

Moss pakte de papieren op en liet ze allemaal op de vloer vallen. 

“Je bent een schoft, Quinn,” zei hij met een zachte maar venijnige stem. “Er staat niets nieuws in. In Washington denken ze dat het een communistische operatie was, op touw gezet door de KGB. Ondanks alles wat die idioot van een Zack heeft verteld. Ik dacht dat jij iets nieuws zou hebben, iets wat die theorie kon ontzenuwen. Namen, data, plaatsen...  bewijzen.  Verdomme nog aan toe. En weet je wat je hier hebt? Niets. Orsini heeft nooit wat gezegd, hè?” 

Woedend stond hij op en begon door de kamer heen en weer te lopen. Hij had veel tijd en moeite verspild en zich veel zorgen gemaakt. Allemaal voor niets. 

“Die Corsicaan had je koud moeten maken, zoals ik hem had gezegd. Maar zelfs levend kon je niets beginnen. Die brief die je dat kreng daar stuurde, dat was een leugen. Wie heeft je op dat idee gebracht?” 

“Petrosjan,” zei Quinn. 

“Wie?” 

“Tigran Petrosjan. Een Armeniër. Hij is dood.” 

“Goed. Dat zul jij zo ook zijn, Quinn.” 

“Heb je dat ook al helemaal in scène gezet?” 

“Jazeker. Omdat het toch niets uitmaakt, wil ik het je best vertellen. Die Dodge Ram is gehuurd door je vriendinnetje hier. Het meisje van het verhuurbedrijf heeft Duncan nooit te zien gekregen. De politie zal de blokhut helemaal uitgebrand aantreffen, met haar erin. Aan de hand van de auto zullen ze achter haar naam komen en met behulp van haar tandarts-gegevens zal haar identiteit worden vastgesteld. De Renegade wordt teruggereden en op het vliegveld achtergelaten. Binnen een week zoeken ze jou wegens moord, en daarmee is de zaak definitief afgedaan. 

De politie zal je nooit vinden. Dit is een perfect terrein. Er moeten hier spleten in die bergen zijn waar iemand voor altijd in kan verdwijnen. Dit voorjaar ben je een skelet, in de zomer ben je helemaal overwoekerd en voor altijd verdwenen. Niet dat de politie hier in de buurt naar je zal zoeken; ze zullen zoeken naar iemand die van het vliegveld van Montpelier is vertrokken.” 

Hij pakte zijn geweer en richtte het op Quinn. 

“Vooruit, klootzak, lopen. Duncan, veel plezier. Ik ben over een uur terug, misschien eerder. Zo lang heb je de tijd.” 

 

De bittere kou trof Quinn als een klap in zijn gezicht. Hij werd met de handen op de rug geboeid door de sneeuw achter de blokhut geduwd, hoger en hoger tegen de Bear Mountain op. Hij hoorde Moss’ gierende ademhaling en wist dat de man niet in vorm was. Maar zolang zijn handen geboeid waren, kon hij nooit gauw genoeg wegkomen. En Moss was wel zo verstandig, dat hij niet te dichtbij kwam; hij wilde niet het risico lopen dat de voormalige Groene Baret hem met een harde schop buiten gevecht stelde. 

Ze hadden nog maar tien minuten gelopen toen Moss vond wat hij zocht. Aan de rand van een open plek in het naaldbos dat de berghelling bedekte, zat een spleet in de grond, die aan de bovenkant niet meer dan drie meter breed was en minstens vijftien meter de diepte in ging. 

In de diepte lag een dikke laag zachte sneeuw, waarin een lichaam gemakkelijk een meter zou wegzakken. De spleet zou in de laatste twee weken van december en in januari, februari, maart en april met verse sneeuw worden opgevuld. In het voorjaar zou de sneeuw smelten en dan stroomde door de spleet een ijskoude beek. De zoetwatergarnalen en rivierkreeften deden de rest. Wanneer de spleet ‘s zomers helemaal begroeid zou zijn, zouden eventuele resten, diep beneden, weer een seizoen zijn afgedekt, en zo zou het ene seizoen na het andere verstrijken. 

Quinn leefde niet in de illusie dat hij met een enkel schot door zijn hoofd of hart zou worden gedood. Hij had Moss’ gezicht herkend en herinnerde zich nu ook zijn naam. Hij wist wat voor ziekelijke neigingen de man had. Hij vroeg zich af of hij de pijn zou kunnen verdragen zonder het uit te schreeuwen. En hij dacht aan Sam, en aan de dingen die zij zou moeten doormaken voordat ze stierf. 

“Knielen,” zei Moss. Hij haalde nu met korte, gierende stoten adem. Quinn knielde. Hij vroeg zich af waar de eerste kogel hem zou treffen. In de ijzig koude lucht hoorde hij hoe tien meter achter hem de grendel van het geweer werd verschoven. Hij haalde diep adem, sloot zijn ogen en wachtte af. Toen de knal kwam, leek het geluid de hele open plek op te vullen. Het kaatste van de berghelling terug. Maar het werd zo snel door de sneeuw gedempt, dat iemand die zich ver beneden hen op de weg bevond, het nooit zou kunnen horen, laat staan de mensen in het dorp, vijftien kilometer verderop. Eerst verbaasde Quinn zich. Hoe kon iemand van zo dichtbij nog mis schieten? 

Toen drong het tot hem door dat het allemaal bij Moss’ spel hoorde. Hij keek achterom. Moss hield het geweer nog op hem gericht. 

“Maak een beetje voort, klootzak,” zei Quinn. Moss grijnsde hem vaag toe en liet het geweer zakken. Hij viel op zijn knieën, greep naar voren en drukte zijn beide handen voor zich in de sneeuw. 

Achteraf leek het een hele tijd geduurd te hebben, maar in werkelijkheid staarde Moss maar twee seconden naar Quinn, op zijn knieën en met zijn handen in de sneeuw. Toen boog hij zijn hoofd naar voren, opende zijn mond en braakte een lange helderrode stroom glinsterend bloed uit. Hij slaakte een zucht en rolde opzij in de sneeuw. 

Het duurde nog een paar seconden voordat Quinn de man kon zien, zo goed was zijn camouflage. Hij stond roerloos tussen twee bomen aan de andere kant van de open plek. Het terrein was niet geschikt om te skiën, maar de man droeg sneeuwschoenen, een soort vergrote tennisrackets. Zijn poolkleding was met een dikke laag sneeuw aangekoekt, maar zowel zijn gevoerde overbroek als zijn parka waren van het lichtste blauw – bijna wit – dat de lokale winkel in voorraad had. De rijp maakte harde witte strengen van de stukjes vacht die uit de capuchon van zijn parka staken en lag als een wit waas op zijn baard en wenkbrauwen. Verder was de huid van zijn gezicht bedekt met een laagje vet en houtskool. Soldaten in de poolstreken beschermen zich daarmee tegen temperaturen van meer dan twintig graden onder nul. Hij hield zijn geweer losjes tegen zijn borst, wetend dat hij geen tweede keer hoefde te schieten. Quinn vroeg zich af hoe hij zich hier in leven had kunnen houden, bivakkerend in een ijzige grot in de helling achter de blokhut. Hij veronderstelde dat als je tegen de winters in Siberië bestand was, je Vermont ook wel aan kon. Hij spande de spieren van zijn armen en trok en rukte tot hij zijn geboeide handen onder zijn benen had en haalde die er toen een voor een overheen. Toen hij zijn handen voor zich had, zocht hij in Moss’ parka tot hij de sleutel had gevonden en maakte zijn boeien los. Hij raapte Moss’ geweer op en kwam overeind. De man aan de andere kant van de open plek stond onbeweeglijk toe te kijken. 

Quinn riep naar hem. 

“Zoals ze bij jullie zeggen –  spasibo.” 

Over het half bevroren gezicht van de man gleed een vage glimlach. Toen hij begon te spreken, deed de kozak Andrej dat nog steeds met een aristocratisch Brits accent. 

“Zoals ze bij jullie zeggen, beste kerel – niets te danken.” 

Met een zwiepend geluid van zijn sneeuwschoenen verdween hij tussen de bomen. Quinn realiseerde zich dat de Rus, na hem op het vliegveld van Birmingham te hebben afgezet, naar Heathrow teruggereden was, daar een rechtstreekse vlucht naar Toronto had genomen en hem ten slotte naar deze bergen was gevolgd. Quinn wist iets van verzekeringen. De KGB blijkbaar ook. Hij draaide zich om en begon zo hard als hij kon door de kniediepe sneeuw naar de blokhut terug te strompelen. 

Hij bleef even buiten staan om door de kleine ronde opening in de condens op de ruit van de zitkamer te kijken. Niemand te zien. Met het geweer recht voor zich uit maakte hij de grendel los en duwde voorzichtig met zijn voet tegen de deur. Een klaaglijk geluid drong tot hem door. Hij liep door de zitkamer naar de deuropening van de slaapkamer. 

Sam was naakt. Ze lag op haar buik, haar armen en benen wijd, haar handen en voeten aan de vier hoeken van het bed gebonden. McCrea stond in zijn onderbroek met zijn rug naar de deur. Twee dunne eindjes elektrisch snoer bungelden aan zijn rechterhand. 

Hij glimlachte nog steeds. Quinn ving een glimp van zijn gezicht op in een spiegel boven een ladenkast. McCrea hoorde hem en draaide zich om. De kogel trof hem in zijn maag, een paar centimeter boven zijn navel, ging dwars door hem heen en verbrijzelde zijn ruggegraat. Toen hij in elkaar zakte, hield hij op met glimlachen. 

 

Twee dagen verzorgde Quinn Sam alsof ze een ziek kind was. Als gevolg van de verlammende angst die haar in zijn greep had gehad, huiverde en huilde ze telkens opnieuw; Quinn wiegde haar dan in zijn armen. Verder had de slaap, die grote genezer, een weldadige invloed op haar. 

Toen hij het gevoel had dat hij haar alleen kon laten, reed hij naar St. Johnsbury, waar hij de chef personeelszaken van de FBI belde en zei dat hij haar vader uit Rockcastle was. Hij vertelde de nietsvermoedende man dat ze bij hem op bezoek was en een zware verkoudheid had opgelopen. Ze zou over drie of vier dagen weer achter haar bureau zitten. 

‘s Avonds, terwijl zij sliep, schreef hij het tweede en ware verhaal van de gebeurtenissen van de afgelopen zeventig dagen. Hij kon het vanuit zijn eigen gezichtspunt vertellen, waarbij hij niets wegliet, zelfs niet de fouten die hij had gemaakt. Daar kon hij het verhaal vanuit het Sovjet-gezichtspunt aan toevoegen, zoals hem dat door de KGB-generaal in Londen was verteld. In de papieren die Moss had gelezen, kwam dat niet aan de orde; hij was daar nog niet aan toe geweest toen Sam hem had verteld dat Weintraub een ontmoeting wilde. 

Hij kon er ook het verhaal vanuit het gezichtspunt van de huurlingen aan toevoegen, zoals Zack hem dat kort voor zijn dood had verteld, en ten slotte kon hij de antwoorden verwerken die Moss zelf hem had gegeven. Hij wist nu alles – 

bijna. 

In het midden van het web zat Moss, en achter hem zaten de vijf financiers. Moss had informanten gehad: Orsini bij de kidnappers, McCrea in Kensington. Maar er was nog iemand geweest, iemand die alles had geweten wat de autoriteiten in Engeland en Amerika hadden geweten, iemand die had kunnen volgen wat Nigel Cramer van Scotland Yard en Kevin Brown van de FBI hadden bereikt, iemand die van de beraadslagingen tussen het Britse en het Amerikaanse crisisteam op de hoogte was geweest. Dat was de enige vraag waarop Moss geen antwoord had gegeven. 

Hij sleepte het lichaam van Moss uit de wildernis terug en legde het naast McCrea in het houtschuurtje, waar de beide lijken al gauw even hard werden als de boomstammetjes waar ze tussen lagen. Hij doorzocht de zakken van de beide mannen. Er zat nauwelijks iets bij waar hij iets aan had, of het moest het boekje met telefoonnummers zijn dat uit Moss’ binnenzak kwam. In de jaren dat hij was opgeleid en voortvluchtig was geweest, had Moss geleerd hoe hij geheimen moest bewaren. Het boekje met harde kaft bevatte meer dan honderdtwintig nummers, maar er stonden alleen maar initialen of hooguit een voornaam bij. 

Op de derde ochtend kwam Sam na tien uur ononderbroken slaap, zonder nachtmerries, uit de slaapkamer. 

Ze ging op zijn schoot zitten en legde haar hoofd op zijn schouder. 

“Hoe voel je je?” vroeg hij haar. 

“Het gaat weer goed met me, ik voel me prima. Waar gaan we nu heen?” 

“We moeten naar Washington terug,” zei hij. “Daar zal het laatste hoofdstuk worden geschreven. Ik heb je hulp nodig.” 

“Je zegt het maar,” zei ze. 

Die middag liet hij het vuur in de kachel uitgaan en sloot de blokhut af. Hij liet Moss’ geweer en McCrea’s Colt achter. Maar hij nam het notitieboekje mee. Onderweg namen ze de achtergelaten Dodge Ram op sleeptouw. Zo reden ze naar St. Johnsbury. Daar kreeg de plaatselijke garage de Ram weer aan de praat. Quinn zei tegen de garagehouder dat hij de Jeep Renegade met de Canadese nummerborden nog dezelfde dag te koop mocht aanbieden. Ze reden in de Ram naar het vliegveld van Montpelier, leverden hem af en vlogen via Boston naar Washington National. Daar had Sam haar eigen auto geparkeerd staan. 

“Ik kan niet bij jou logeren,” zei hij tegen haar. “Je flat wordt nog afgeluisterd.” 

Ze vonden een bescheiden pension op een kilometer afstand van haar flat in Alexandria. De hospita was graag bereid haar voorkamer op de bovenverdieping aan de toerist uit Canada te verhuren. Die avond laat keerde Sam naar haar flat terug en belde, ten behoeve van degenen die haar telefoon afluisterden, naar de FBI om te zeggen dat ze de volgende morgen weer op haar werk zou komen. 

Twee dagen later dineerden ze met elkaar. Sam had Moss’ boekje met telefoonnummers meegebracht en nam het met hem door. Ze had de nummers met een marker aangestreept, met verschillende kleuren voor landen en steden. 

“Die kerel kwam nog eens ergens,” zei ze. “De nummers die ik met geel heb aangegeven, zijn buitenlandse nummers.” 

“Laat die maar zitten,” zei Quinn. “Degene die ik zoek, woont hier in de stad, of hier in de buurt. Het District Columbia en de staten Virginia of Maryland. Hij moet dicht bij Washington zelf zitten.” 

“Goed. Wat rood is aangestreept, is in de Verenigde Staten maar buiten dat gebied. Er zitten eenenveertig nummers uit het District en die twee staten bij. Ik ben ze allemaal nagegaan. Uit analyse van de inkt is gebleken dat de notities jaren oud zijn, waarschijnlijk nog uit de tijd dat hij voor de CIA werkte. Er zijn banken bij, lobbyisten, een paar privé-nummers van CIA-mensen, een effectenmakelaar. Ik moest de vent in het lab geen geringe wederdienst in het vooruitzicht stellen, anders had hij het nooit voor me willen doen.” 

“Wat zei je laborant over de ouderdom van de notities?” 

“De meeste zijn meer dan zeven jaar oud.” 

“Voordat hij eruit gegooid werd. Nee, ik zoek iets van recenter datum.” 

“Ik zei: de meeste,” zei ze. “In de afgelopen twaalf maanden zijn er vier genoteerd. Een reisbureau, twee luchtvaartmaatschappijen en een taxibedrijf.” 

“Verdomme.” 

“Er is nog een ander nummer. Dat is drie tot zes maanden geleden genoteerd. Het probleem is dat het niet bestaat.” 

“Is het opgeheven?” 

“Nee, ik bedoel dat het nooit heeft bestaan. Het netnummer is 202 van Washington, maar de andere zeven cijfers vormen geen telefoonnummer en hebben dat ook nooit gevormd.” 

Quinn nam het nummer mee naar huis en werkte er twee dagen en nachten aan. Als het gecodeerd was, waren er genoeg varianten mogelijk om een computer hoofdpijn te bezorgen, om van het menselijk brein nog maar te zwijgen. Het hing ervan af hoe goed Moss het nummer geheim wilde houden, en hoe groot hij de kans achtte dat zijn notitieboekje in andere handen viel. Quinn nam eerst de voor de hand liggende oplossingen en maakte rijen van de nieuwe nummers die hij op die manier kreeg. Die kon Sam later nagaan. Hij begon met de voor de hand liggende code, zoals kinderen die toepassen: hij zette de cijfers gewoon in omgekeerde volgorde. Toen verwisselde hij het eerste en laatste cijfer, en het op een na eerste en op een na laatste, en het op twee na eerste en op twee na laatste, waarbij alleen het middelste cijfer op zijn plaats bleef staan. Hij verwisselde de cijfers op tien verschillende manieren. Daarna ging hij optellen en aftrekken. 

Hij trok één van ieder cijfer af, en toen twee, enzovoort. Daarna één van het eerste cijfer, twee van het tweede, drie van het derde, tot en met het zevende. Vervolgens deed hij hetzelfde, maar dan met optellen. Toen hij na de eerste avond achterover leunde en zijn kolommen met cijfers bekeek, realiseerde hij zich dat Moss ieder willekeurig getal kon hebben opgeteld of afgetrokken: zijn geboortedatum, de geboortedatum van zijn moeder, het nummer van zijn auto of zijn boordmaat. Toen hij een lijst van honderdzeven meest voor de hand liggende varianten had, gaf hij die aan Sam. Ze belde hem op het eind van de volgende middag terug. Haar stem klonk vermoeid. De telefoonrekening van de FBI zou deze maand iets hoger uitvallen. 

“Goed, eenenveertig van die nummers bestaan nog steeds niet. De overige zesenzestig zijn onder andere van wasserettes, ouden van dagen, een massagesalon, vier restaurants, een hamburgertent, twee hoeren en een luchtmachtbasis. En verder vijftig privé-personen die nergens iets mee te maken schijnen te hebben. Maar er zit er één bij die het zou kunnen zijn. Nummer vierenveertig op je lijst.” 

Hij keek naar zijn eigen exemplaar van de lijst. Vierenveertig. Dat telefoonnummer had hij gekregen toen hij de cijfers omdraaide en er daarna een, twee, drie, vier, vijf, zes en zeven van aftrok – in die volgorde. 

“Wat is dat?” 

“Het is een geheim nummer,” zei ze; “Ik moest een paar goede vrienden bellen om erachter te komen. Het nummer hoort bij een groot herenhuis in Georgetown. Weet je van wie dat huis is?” 

Ze vertelde het hem. Quinn liet een diepe zucht ontsnappen. Het kon toeval zijn. Als je maar lang genoeg met een getal van zeven cijfers speelde, vond je altijd wel het privé-nummer van een belangrijke persoon. 

“Bedankt, Sam. Het is het enige dat ik heb. Ik ga het na en laat het je weten.” 

 Om half negen die avond zat senator Bennett Hapgood in de schminkkamer van een groot televisiestation in New York. Een aantrekkelijk meisje bracht nog een beetje lichtbruine make-up op zijn gezicht aan. Hij stak zijn kin naar voren om zijn wangen wat minder ingevallen te laten lijken. 

“ Hier nog een beetje meer haarlak, schatje,” zei hij, en hij wees op een van de geföhnde lokken die jongensachtig over zijn voorhoofd hingen maar die in de war konden raken als er niet genoeg lak op zat. 

Ze had goed werk geleverd. De dunne adertjes bij zijn neus waren verdwenen, zijn blauwe ogen schitterden door de druppels die ze erin had laten vallen, zijn stoere bruine huid, het produkt van de vele uren die hij op een zonnebank had doorgebracht, blaakte van gezondheid. Een assistent-stage-manager, uitgerust met een klembord, stak haar hoofd om de deur. 

“We zijn klaar voor u, senator,” zei ze. 

Bennett Hapgood stond op, gaf het make-upmeisje de gelegenheid zijn omslagdoek te verwijderen en veegde enkele onzichtbare poederkorreltjes van zijn parelgrijze pak. Daarna volgde hij de assistent-stage-manager door de gang naar de studio. Ze lieten hem links van de presentator plaatsnemen en een geluidstechnicus maakte behendig een microfoon ter grootte van een knoopje aan zijn revers vast. De presentator van het belangrijke en veel bekeken actualiteitenprogramma dat straks zou beginnen, zat in zijn papieren te kijken terwijl er op het scherm een spotje voor hondebrokken werd vertoond. Hij keek met een stralende glimlach naar Hapgood op. 

“Blij dat u bent gekomen, senator.” 

Hapgood reageerde met de obligate brede glimlach. 

“Blij dat ik er ben, Tom.” 

“We hebben hierna nog twee commercials. En dan zijn we in de lucht.” 

“Prima, prima. Ik wacht op je aanwijzingen.” 

Ouwehoer, dacht de presentator, die uit de progressieve liberale tradities van de Oostkust voortkwam en de senator uit Oklahoma als een gevaar voor de samenleving beschouwde. De hondebrokken maakten plaats voor achtereenvolgens een automerk en ontbijtpap. Zodra de laatste beelden van een uitzinnig gelukkig gezin, iets naar binnen lepelend dat er uitzag en ongetwijfeld smaakte als vuurvaste steen, van het scherm waren verdwenen, wees de stagemanager met zijn vinger naar Tom. Het rode lampje boven Camera Een ging aan en de presentator keek met een ernstig gezicht in de lens. 

“Ondanks herhaalde ontkenningen van de perschef van het Witte Huis, Craig Lipton, zijn er nog steeds aanwijzingen dat de gezondheid van president Cormack reden tot grote bezorgdheid geeft. En dat terwijl het nog maar twee weken duurt voordat het Verdrag van Nantucket, dat de bekroning van zijn ambtsperiode moet worden, aan het Congres wordt voorgelegd. Een van degenen die zich van het begin af tegen dit verdrag hebben verzet, is de voorzitter van de beweging  Citizens for a Strong America,  senator Bennett Hapgood.” 

Bij het woord ‘senator’ ging het lampje van Camera Twee aan en verscheen het hoofd van de senator in dertig miljoen huiskamers. Camera Drie bracht beide mannen in beeld. De presentator wendde zich tot Hapgood. 

“Senator, hoe groot acht u de kans dat het verdrag in januari zal worden geratificeerd?” 

“Wat kan ik daarvan zeggen, Tom? Die kans is niet groot. Niet na wat er de afgelopen weken is gebeurd. Maar ook afgezien daarvan moet het verdrag niet worden aangenomen. Net als miljoenen mede-Amerikanen zie ik geen enkele reden waarom we de Russen op dit moment ons vertrouwen moeten schenken – 

en op dat laatste komt het verdrag in feite neer.” 

“Maar senator, het is bepaald geen kwestie van vertrouwen. Er zijn in dat verdrag verificatieprocedures ingebouwd die onze militaire specialisten ongekend grote bevoegdheden geven om erop toe te zien dat de Sovjet-Unie voldoende wapens vernietigt...” 

“Dat kan wel zijn, Tom, dat kan wel zijn. Maar we moeten nooit vergeten dat de Sovjet-Unie een groot land is. We moeten erop kunnen vertrouwen dat ze diep in hun binnenland geen andere, nieuwere wapens maken. Voor mij ligt het heel eenvoudig: ik wil dat Amerika sterk is, en dat betekent dat we alle wapens moeten houden die we hebben...” 

“En er ook meer inzetten, senator?” 

“Als het moet, als het moet.” 

“Maar de militaire budgetten beginnen onze economie te verlammen. De tekorten zijn bijna niet meer in de hand te houden.” 

“Dat zeg jij, Tom. Anderen geloven dat onze economie vooral te lijden heeft van te veel sociale voorzieningen, te veel import, te veel hulp aan ontwikkelingslanden. We sturen meer geld naar het buitenland dan we aan onze defensie besteden. Geloof me, Tom, het gaat er niet om waar het geld voor de defensie-industrie vandaan moet komen, daar gaat het helemaal niet om.” 

Tom Granger veranderde van onderwerp. 

“Senator, u bent tegen Amerikaanse hulp aan de hongerigen in de Derde Wereld, en u bent voor protectionistische handelstarieven. Maar daarnaast hebt u ook om het aftreden van John Cormack gevraagd. Kunt u daar iets meer over zeggen?” 

Hapgood had de journalist wel kunnen wurgen. Uit Grangers gebruik van de woorden ‘hongerigen’ en ‘protectionistische’ bleek hoe hij over die dingen dacht. In plaats daarvan zette Hapgood zijn gezicht van bezorgde oudere broer op en knikte ernstig. 

“Tom, ik wil alleen dit zeggen: ik heb me de afgelopen jaren tegen meerdere voorstellen van president Cormack verzet. Dat is mijn recht in dit vrije land. Maar...” 

Hij wendde zich van de presentator af en keek in de gewenste camera, waarvan het lampje uit was. Het duurde een halve seconde voordat de regisseur van camera wisselde en hem close-up in beeld bracht. “... ik heb een enorm respect voor de integriteit en moed van John Cormack. En het is juist om die reden dat ik zeg...” 

Als zijn gebruinde gezicht niet met schmink was dichtgestopt, zouden alle poriën oprechtheid hebben uitgewasemd. 

“John, je hebt meer doorstaan dan een mens kan verdragen. In het belang van het land, van de partij, maar vooral in het belang van je zelf en Myra: neem die ondraaglijk zware last van je schouders. Ik smeek het je.” 

In zijn studeerkamer in het Witte Huis drukte Cormack op een knop van zijn afstandsbediening om de televisie uit te zetten. Hij kende Hapgood en had een hekel aan hem, al waren ze lid van dezelfde Republikeinse Partij. Hij wist dat Hapgood hem zulke dingen nooit in zijn gezicht zou durven zeggen. En toch... Hij wist dat de man gelijk had. Hij wist dat hij het niet meer aankon, dat hij geen leiding meer kon geven aan Amerika. Zijn verdriet was zo groot, dat hij geen belangstelling meer had voor de functie die hij bekleedde, geen belangstelling meer voor het leven zelf. Cormack wist het niet, maar Dr. Armitage had de afgelopen twee weken symptomen bij hem waargenomen die hem grote zorgen baarden. Zo had de psychiater, natuurlijk altijd op zulke dingen gespitst, de president er eens op betrapt dat hij na een van de zeldzame keren dat hij zich buiten het Witte Huis had begeven in de ondergrondse parkeergarage naar de uitlaat van de limousine keek, alsof die een oude vriend was die hem uit de nood zou kunnen helpen. 

John Cormack pakte het boek waarin hij had zitten lezen voordat het actualiteitenprogramma begon. Het was een poëziebundel die hij vroeger bij zijn colleges op Yale had gebruikt. Er stond een gedicht in dat hem was bijgebleven. Iets van John Keats. Die kleine Engelse dichter, die vanwege een tekort aan lichaamslengte zijn grote liefde niet had gekregen en op zesentwintigjarige leeftijd was gestorven, had de melancholie gekend als weinig anderen, en hij had er beter dan wie ook uiting aan gegeven. Cormack vond het gedicht dat hij zocht:  Ode aan een Nachtegaal.  

  

 “........  en menigmaal 

Ben ik verliefd geweest op de kalme Dood, 

Verzocht hem met zachte namen in menig vers 

Om mijn stille adem tot zich te nemen. 

Nu meer dan ooit lijkt het mooi om te sterven, 

Om zonder pijn het middernachtelijk uur te verlaten.” 

 Hij liet het boek openliggen en leunde achterover. Hij keek naar de rijke versieringen op de kroonlijsten van de studeerkamer van de machtigste man ter wereld. Om zonder pijn het middernachtelijk uur te verlaten. Wat verleidelijk, dacht hij, wat buitengewoon verleidelijk... 

 

Quinn koos het tijdstip van half elf die avond. De meeste werkende mannen waren dan thuis, maar lagen nog niet in hun bed. Hij stond in een telefooncel van een goed hotel, waar de cellen nog deuren hadden om de gebruiker de nodige privacy te bieden. Hij hoorde de telefoon drie keer overgaan, voordat er werd opgenomen. 

“Ja?” 

Hij had de man al vaker horen spreken en had aan dat ene woord genoeg om de stem te herkennen. Hij sprak met de zachte, bijna fluisterende stem van Moss, de woorden telkens onderbrekend om fluitend adem te halen. 

“Met Moss,” zei hij. Het werd stil. 

“U mag me hier nooit bellen, alleen in een noodgeval. Dat heb ik u verteld.” 

Bingo. Quinn liet een diepe zucht ontsnappen. 

“Dit is een noodgeval,” zei hij zacht. “Met Quinn is afgerekend. Met het meisje ook. En McCrea, die is... uitgeschakeld.” 

“Ik geloof niet dat ik zulke dingen wil weten,” zei de stem. 

“Luistert u toch maar,” zei Quinn voordat de man de hoorn op de haak kon leggen. “Hij heeft een manuscript nagelaten. Quinn, bedoel ik. Dat heb ik hier nu bij me.” 

“Een manuscript?” 

“Dat klopt. Ik weet niet hoe hij achter de bijzonderheden is gekomen, maar hij heeft alles op papier gezet, en ik heb het hier bij me. De namen van de mannen op de achtergrond. Ik, McCrea, Orsini, Zack, Marchais, Pretorius. Alles. Namen, data, plaatsen, tijden. Wat er gebeurd is en waarom... en wie.” 

Het bleef een hele tijd stil. 

“Sta ik er ook in?” vroeg de stem. 

“Ik zei: alles.” 

Hij kon de man horen ademhalen. 

“Hoeveel exemplaren zijn er?” 

“Alleen dit ene. Hij zat in een blokhut in het noorden van Vermont. Hij had daar geen kopieerapparaat. Ik heb hier het enige exemplaar.” 

“Ik begrijp het. Waar bent u?” 

“In Washington.” 

“Ik vind dat u het maar aan mij moet geven.” 

“Goed,” zei Quinn. “Geen probleem. Ik sta er zelf ook in. Ik zou het zelf vernietigen, maar...” 

“Maar wat, Mr. Moss?” 

“Maar ze zijn me nog iets schuldig.” 

Het bleef weer een hele tijd stil. De man aan de andere kant van de lijn slikte meerdere malen speeksel weg. 

“Ik meen dat u al royaal beloond bent,” zei hij. “Als u nog iets te goed hebt, zult u dat krijgen.” 

“Dat is niet genoeg,” zei Quinn. “Ik moest allerlei karweitjes opknappen waar we niet op gerekend hadden. Die drie kerels in Europa, Quinn, het meisje... Dat alles leverde me een hoop extra werk op.” 

“Wat wilt u, Mr. Moss?” 

“Ik vind dat ik het bedrag dat me in het begin is aangeboden nog een keer moet krijgen. En dan verdubbeld.” 

Hij hoorde dat de man zijn adem inhield. De man ondervond nu aan den lijve dat wie met moordenaars werkt, uiteindelijk met chanteurs te maken kan krijgen. 

“Ik zal hierover overleg moeten plegen,” zei de man in Georgetown. “Als... eh... als er voor geld moet worden gezorgd, zal dat tijd kosten. Doet u geen overhaaste dingen. We worden het vast wel eens.” 

“Vierentwintig uur,” zei Quinn. “Ik bel u morgenavond om deze tijd opnieuw. Zeg tegen de anderen dat alles dan klaar moet zijn. Ik krijg mijn geld, u krijgt het manuscript. En daarna verdwijn ik en bent u allemaal veilig... voor altijd.” 

Hij hing op. De andere man had nu de keuze tussen betalen of werkeloos zijn ondergang tegemoet zien. 

Om zich te kunnen verplaatsen, huurde Quinn een motor. Hij kocht een paar laarzen en een dik sheepskin pilotenjasje om zich warm te houden. Toen hij de volgende avond belde, werd er meteen opgenomen. 

“Nou?” piepte hij. 

“Uw... voorwaarden worden nogal overdreven geacht, maar ze zijn geaccepteerd,” zei de eigenaar van het huis in Georgetown. 

“U hebt het geld?” vroeg Quinn. 

“Ja. Hier bij de hand. U hebt het manuscript?” 

“Bij de hand. Laten we ruilen. Dan is de zaak afgedaan.” 

“Akkoord. Niet hier. De gebruikelijke plaats, twee uur vannacht.” 

“Alleen. Ongewapend. Als u zware jongens meebrengt om me te overmeesteren, komt u in een kist terecht.” 

“Geen trucjes, ik geef u mijn woord. Aangezien we bereid zijn te betalen, is dat ook niet nodig. Van uw kant ook niet. Een gewone zakelijke transactie, meer niet.” 

“Uitstekend. Het gaat mij alleen om het geld,” zei Quinn. De ander legde de hoorn op de haak. 

 

Om vijf voor elf zat John Cormack achter zijn bureau en las zijn met de hand geschreven brief aan het Amerikaanse volk nog eens door. Het was een waardige brief. Anderen zouden hem hardop voorlezen en in hun kranten en tijdschriften afdrukken en er in hun radio-en televisieprogramma’s uit citeren. Als hij er niet meer was. Het was acht dagen voor Kerstmis. Maar het kerstfeest zou in het Witte Huis dit jaar door een andere bewoner worden gevierd. Een goed man, een man die hij kon vertrouwen, Michael Odell, de eenenveertigste president van de Verenigde Staten. De telefoon ging over. Hij keek er geërgerd naar. Het was zijn persoonlijke toestel. Het nummer daarvan gaf hij alleen aan goede vrienden, die hem op ieder uur van de dag mochten bellen. 

“Ja?” 

“Mr. President?” 

“Ja.” 

“Mijn naam is Quinn. De onderhandelaar.” 

“Eh... ja, Mr. Quinn.” 

“Ik weet niet hoe u over me denkt, Mr. President. Dat maakt ook niet veel meer uit. Het is me niet gelukt u uw zoon terug te geven. Maar ik heb ontdekt hoe dat komt. En ik weet wie hem gedood heeft. Alstublieft, Mr. President, luistert u naar mij. Ik heb weinig tijd. Om vijf uur morgenvroeg zal een motorrijder voor het kantoortje van de Geheime Dienst bij de ingang van het Witte Huis aan Alexander Hamilton Place stoppen. Hij zal een pakje afgeven, een platte kartonnen doos. In dat pakje bevindt zich een manuscript. Dat is alleen voor uw ogen bestemd. Er zijn geen kopieën. Wilt u opdracht geven het meteen naar u persoonlijk toe te brengen? Als u het hebt gelezen, kunt u de maatregelen treffen die u nodig acht. Vertrouwt u mij, Mr. President. Deze ene laatste keer. Goedenavond.” 

John Cormack keek naar de zoemende hoorn. Perplex legde hij hem op de haak, pakte een ander toestel en gaf de opdracht aan de Geheime Dienst. 

 

Quinn zat met een klein probleem. Hij wist niet wat ‘de gebruikelijke plaats’ was en had daar ook niet naar kunnen vragen. Om middernacht vond hij het adres dat Sam hem had gegeven, parkeerde de grote Honda in de straat en vatte post in de diepe duisternis van een steegje tussen twee huizen schuin aan de overkant. 

Het huis dat hij gadesloeg was een fraai, stijlvol herenhuis van vijf verdiepingen aan het eind – dat wil zeggen, het westelijke eind – van N Street, een stille laan die op de campus van de Universiteit van Georgetown uitkomt. Quinn schatte dat zo’n huis meer dan twee miljoen dollar kostte. 

Naast het herenhuis bevonden zich op het niveau van het souterrain de twee deuren van een dubbele garage. Het waren elektronisch bediende klapdeuren. Er brandde licht op drie verdiepingen van het huis. Kort na twaalf uur gingen die op de bovenste verdieping, waar het personeel was ondergebracht, uit. Een uur later brandde er licht op één verdieping. Er was nog iemand op. Om twintig over een gingen de laatste lichten op de bovenverdieping uit en gingen er beneden andere lichten aan. Tien minuten later was er opeens een spleet van geel licht achter de garagedeuren te zien – er stapte iemand in een auto. Het licht ging uit en de deuren kwamen omhoog. Er verscheen een lange zwarte Cadillac, die langzaam de straat op draaide, en de garagedeuren sloten zich weer. De auto reed van de campus vandaan en Quinn zag dat er maar één man in zat, die erg voorzichtig reed. Hij slenterde naar zijn Honda, startte hem en reed achter de limousine aan door de straat. 

De auto sloeg Wisconsin Avenue in. In het anders zo levendige hart van Georgetown, met zijn bars, bistro’s en avondwinkels, was op dit late uur van de decembernacht niets te beleven. Quinn bleef zo ver als hij durfde achter en zag de lichten van de Cadillac eerst M Street en toen rechtsaf Twenty-third Street inslaan. Hij volgde de auto om Washington Circle heen en verder in zuidelijke richting, tot hij linksaf Constitution Avenue insloeg en daar onder de bomen even voorbij Henry Bacon Drive tot stilstand kwam. 

Quinn reed vlug de Avenue af, over het trottoir en een plantsoentje in. Voordat hij stilstond, had hij de motor en de lichten al uitgeschakeld. Hij zag de achterlichten van de Cadillac wegsterven en de bestuurder uitstappen. De man keek om zich heen, volgde met zijn ogen een eenzame witte taxi die op zoek naar een vrachtje door de straat reed, zag verder niets en begon te lopen. Hij liep niet over het trottoir, maar stapte over een hekje het gazon van The Mall op en liep in de richting van de Reflecting Pool. Eenmaal buiten de lichtkringen van de straatlantarens werd de man in de zwarte overjas door de duisternis opgeslokt. Rechts van Quinn wierp de felle verlichting van het Lincolnmonument haar schijnsel op het eind van Twenty-third Street, maar dat licht reikte niet tot het gras en de bomen van The Mall. Quinn moest de afstand tot vijftig meter verkleinen, anders kon hij de man niet meer zien. De man liep langs de westkant van het monument voor de oorlogsveteranen uit Vietnam en zette toen koers naar het hoger gelegen terrein tussen het Constitution Gardens-meer en de oever van de Reflecting Pool. Er stonden daar meer bomen. 

Links kwam een vaag licht uit de twee tenten waar veteranen hun nachtwake hielden voor de Vermiste Soldaat uit die rampzalige oorlog aan het andere eind van de wereld. De man die hij volgde, maakte een omweg om niet te dicht langs dat enige levensteken op The Mall te komen. 

Het monument is een lange muur van zwart marmer, aan de beide uiteinden niet meer dan tien centimeter, maar in het midden twee meter hoog, begraven in de grond van de Mall in de vorm van een omgekeerde V. Quinn stapte, in het spoor van zijn voorganger, over de muur op een punt waar die maar dertig centimeter hoog was en dook toen diep in de schaduw weg omdat de man zich omdraaide alsof hij een geluid had gehoord. Met zijn hoofd net boven het niveau van het gazon uit, kon Quinn zien dat de man de Mall aftuurde en toen weer doorliep. 

Een bleke maansikkel kwam achter de wolken vandaan. In het licht daarvan kon Quinn de marmeren muur met de vijftigduizend namen van de mannen die in Vietnam waren gesneuveld over de hele lengte zien. Hij bukte zich even om een kus op het ijskoude marmer te drukken en liep toen door, over het volgende stuk gazon naar het bosje oude eiken, waar de levensgrote bronzen beelden van oorlogsveteranen staan. 

Verderop had de man in de zwarte jas zijn doel bereikt. Hij draaide zich om en tuurde naar het terrein achter zich. Hij zag niets. Het maanlicht wierp haar vage schijnsel op de eiken, bladerloos en dofzwart vergeleken bij de gloed van het Lincoln-monument in de verte, en fonkelde op de contouren van de vier bronzen soldaten. 

Als de man in de jas beter op de hoogte was geweest of aandachtiger was geweest, zou hij hebben geweten dat er maar drie soldaten op het voetstuk staan. Zodra hij zich omdraaide en doorliep, maakte de vierde zich van de beeldengroep los en kwam achter hem aan. 

Ten slotte kwam de man op ‘de gebruikelijke plaats’. Tussen het meer in het plantsoen en de Reflecting Pool zelf verheft zich een heuveltje, en daar staat, discreet tussen bomen verscholen, een openbaar toilet, verlicht door een enkele lamp, die ook op dit uur nog brandde. De man in de zwarte jas ging bij die lamp staan wachten. Twee minuten later kwam Quinn tussen de bomen vandaan. De man keek naar hem. Hij werd waarschijnlijk bleek, al was het te donker om dat te kunnen zien. Maar zijn handen beefden, dat zag Quinn wel. Ze keken elkaar aan. De man tegenover Quinn vocht tegen de paniek die in hem op dreigde te komen. 

“Quinn,” zei de man. “Jij bent dood.” 

“Nee,” zei Quinn zakelijk. “Moss is dood. En McCrea. En Orsini, Zack, Marchais en Pretorius. En Simon Cormack – ja, die is dood. En jij weet waarom.” 

“Rustig, Quinn. Laten we redelijk blijven. Hij moest weg. Hij richtte ons allemaal te gronde. Dat zie je toch wel in?” Hij wist dat dit gesprek voor hem van levensbelang was. 

“Simon? Een student in Oxford?” 

De verbazing van de man in de donkere jas won het van zijn nervositeit. Hij was er in het Witte Huis bij geweest en wist precies waartoe Quinn in staat was. Hij wist dat zijn leven op het spel stond. 

“Niet de jongen. Zijn vader. Die moet weg.” 

“Het Verdrag van Nantucket?” 

“Natuurlijk. Dat zou de ondergang van duizenden mensen, honderden bedrijven betekenen.” 

“Maar waarom jij? Als ik het goed begrijp, ben je schatrijk. Je privé-vermogen is enorm.” 

De man tegenover Quinn liet een schamper lachje horen. 

“Tot nu toe,” zei hij. “Toen ik het familievermogen erfde, gebruikte ik mijn talenten als effectenmakelaar in New York om bepaalde aandelenpakketten te kopen. Goede aandelen met een hoge opbrengst en goede vooruitzichten.” 

“In de wapenindustrie.” 

“Hoor eens, Quinn, ik heb dit voor Moss meegebracht. Nu kun jij het krijgen. Heb je ooit zoiets gezien?” 

Hij nam een stuk papier uit zijn borstzakje en hield het Quinn voor. In het licht van de maan en die ene lamp keek Quinn ernaar. Een wissel op een Zwitserse bank met een onberispelijke reputatie, uit te betalen aan toonder. Ten bedrage van vijf miljoen dollar. 

“Pak aan, Quinn. Zo veel geld heb je nog nooit bij elkaar gezien. En zul je ook nooit meer zien. Stel je eens voor wat je ermee kunt doen, wat voor een leven je ermee kunt leiden. Comfort, zelfs luxe, voor de rest van je leven. Je hoeft me alleen maar het manuscript te geven en het is van jou.” 

“Het draaide de hele tijd alleen maar om geld, nietwaar?” zei Quinn peinzend. Hij speelde met de wissel en dacht na. 

“Natuurlijk. Geld en macht. Dat komt op hetzelfde neer.” 

“Maar je was zijn vriend. Hij vertrouwde je.” 

“Alsjeblieft, Quinn, doe niet zo naïef. Alles in dit land draait om geld. Daar kan niemand iets aan veranderen. Dat is altijd zo geweest en zal altijd zo blijven. Wij aanbidden de god Dollar. Alles en iedereen in dit land is te koop.” 

Quinn knikte. Hij dacht aan de vijftigduizend namen op het zwarte marmer, vierhonderd meter achter hem. Alles is te koop. Hij zuchtte en greep in zijn sheepskin pilotenjasje. De kleinere man deinsde geschrokken terug. 

“Dat is niet nodig, Quinn. Ongewapend, zei je.” 

Maar toen Quinns hand te voorschijn kwam, hield die tweehonderd vellen papier vast. Hij stak de man het manuscript toe. De man ontspande en nam het papier aan. 

“Je zult er geen spijt van hebben, Quinn. Het geld is van jou. Geniet ervan.” 

Quinn knikte weer. “Nog één ding...” 

“Je zegt het maar.” 

“Ik ben hier met een taxi gekomen. Kun je me een lift naar de Circle geven?” 

Voor het eerst glimlachte de andere man. Van opluchting. 

“Natuurlijk,”zei hij. 
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De mannen in de lange leren jassen hadden besloten tot het weekend te wachten. Dan waren er minder mensen op de weg, en ze hadden opdracht erg discreet te werk te gaan. Ze hadden waarnemers bij het Moskouse kantoorgebouw laten posten om hun over de radio te vertellen hoe laat de verdachte die bewuste vrijdagavond de stad verliet. 

Het arrestatieteam wachtte geduldig op de lange, smalle weg langs de bocht in de Moskwa, ruim een kilometer voor de afslag naar het dorp Peredelkino, waar de voornaamste leden van het Centraal Comité, de meest vooraanstaande academici en de hoogste militaire bevelhebbers hun weekend-datsja’s hebben. Toen de auto waarop ze wachtten in zicht kwam, ging de voorste auto van het arrestatieteam dwars over de weg staan om die volledig te blokkeren. De snelle Tsjaika ging langzamer rijden en kwam tot stilstand. De chauffeur en de lijfwacht, beiden uitblinkers van de GROe met een grondige Spetsnaz-training, konden niets beginnen. Van weerskanten van de weg kwamen mannen met machinepistolen op hen af en hielden hen onder schot. 

De hoogste officier in burger liep naar het achterportier, rukte het open en keek naar binnen. De inzittende keek onverschillig en een tikkeltje geërgerd op van het dossier waarin hij zat te lezen. 

“Maarschalk Kozlov?” vroeg de KGB-man in leren jas. 

“Ja.” 

“Wilt u uitstappen en geen poging doen verzet te bieden? Geeft u uw soldaten dienovereenkomstig bevel. U staat onder arrest.” 

De zwaargebouwde maarschalk mompelde een bevel tegen zijn chauffeur en lijfwacht en kwam uit de Tsjaika. Zijn adem condenseerde in de ijskoude lucht. Hij vroeg zich af wanneer hij ooit weer frisse winterlucht zou inademen. Als hij bang was, liet hij daar niets van blijken. 

“Als jij hiertoe niet gemachtigd bent, zul je je voor het Politburo moeten verantwoorden,  tsjekisti.” Hij gebruikte de Russische scheldnaam voor een agent van de geheime politie. 

“Wij handelen in opdracht van het Politburo,” zei de KGB-man zelfvoldaan. Hij was kolonel in het Tweede Hoofddirectoraat. Op dat moment wist de oude maarschalk dat hij zijn laatste kruit had verschoten. 

 

Twee dagen later, in de diepe duisternis voor het aanbreken van de dag, omsingelde de Saoedische veiligheidspolitie zo stil mogelijk een huis in Riad. Niet stil genoeg. Een van hen schopte per ongeluk tegen een blikje en er begon meteen een hond te blaffen. Een Jemenitische huisbediende, al opgestaan om de eerste sterke zwarte koffie van die dag te zetten, keek naar buiten en lichtte zijn meester in. 

Kolonel Easterhouse had bij de Amerikaanse parachutisten een erg goede training gehad. Bovendien kende hij Saoedi-Arabië en wist hij dat een samenzweerder altijd gevaar liep het slachtoffer van verraad te worden; daarom was hij goed voorbereid. Toen het grote houten hek van zijn terrein het had begeven en zijn twee Jemenitische beschermers voor hem waren gestorven, was hij al zijn eigen weg gegaan om de folteringen te ontlopen die hem anders vast en zeker te wachten hadden gestaan. Toen de mannen van de veiligheidspolitie over de trap naar de woonverblijven renden, hoorden ze het enkele schot. Ze vonden hem languit in zijn studeerkamer, een licht vertrek dat in verfijnde Arabische stijl was ingericht. Zijn bloed bedierf een prachtig Kasjan-tapijt. De kolonel die de leiding van het arrestatieteam had, keek in de kamer om zich heen; zijn blik viel op een enkel woord dat het motief vormde van een zijden wandkleed achter het bureau. Het was het Arabische woord  Insj-allah.  Allah’s wil geschiede. 

 De volgende dag leidde Philip Kelly persoonlijk het FBI-team dat het landgoed in Hill Country bij Austin omsingelde. Cyrus Miller ontving Kelly uiterst beleefd en liet zich door hem zijn rechten voorlezen. Toen hem verteld werd dat hij gearresteerd was, begon hij luid en oprecht te bidden. Hij smeekte de goddelijke wraak van zijn persoonlijke Vriend af over de afgodendienaren en de antichrist die geen oog hadden voor de wil van de Almachtige, zoals die zich in de handelingen van zijn uitverkoren boodschapper kenbaar had gemaakt. Kevin Brown had de leiding van het team dat Melvin Scanlon bijna op hetzelfde moment in zijn paleisachtige huis bij Houston in hechtenis nam. Andere FBIteams gingen naar Lionel Moir in Dallas en probeerden Ben Salkind in Palo Alto en Peter Cobb in Pasadena te arresteren. Maar Ben Salkind was, misschien omdat hij een voorgevoel had gehad, de vorige dag naar Mexico City gevlogen. Cobb had op het uur waarop hij gearresteerd zou worden achter zijn bureau moeten zitten. In plaats daarvan was hij die morgen thuis gebleven omdat hij zwaar verkouden was. Het was een van die toevalligheden die ook de best voorbereide operaties in het honderd kunnen sturen. Politiemannen en soldaten weten daar alles van. Terwijl het FBI-team zich naar zijn huis spoedde, belde een trouwe secretaresse hem op. Hij kwam uit zijn bed, kuste zijn vrouw en kinderen en liep naar de garage naast zijn huis. Daar vond de FBI hem twintig minuten later. 

 

Vier dagen later liep president John Cormack de kabinetskamer binnen en nam zijn plaats aan de tafel in. Zijn voornaamste ministers en adviseurs zaten al op hun plaats aan zijn kant van de tafel. Ze zagen dat zijn rug recht was, zijn kin naar voren gestoken, de blik in zijn ogen helder. Aan de andere kant van de tafel zaten Lee Alexander en David Weintraub van de CIA, en Don Edmonds, Philip Kelly en Kevin Brown van de FBI. Zodra John Cormack was gaan zitten, knikte hij hen toe. 

“Uw rapporteringen graag, heren.” 

Kevin Brown nam, na een blik van zijn directeur, het woord. “Mr. President, de blokhut in Vermont. We hebben daar een Armalite geweer en een Colt 11 mm automatic gevonden, zoals beschreven is. En ook de lichamen van Irving Moss en Duncan McCrea, beiden voormalige CIA-agenten. Ze zijn geïdentificeerd.” 

David Weintraub knikte bevestigend. 

“We hebben de Colt in Quantico bestudeerd. De Belgische politie stuurde ons vergrote afdrukken van de sporen op de 11 mm kogel die ze in de bekleding van een reuzenradgondel in Wavre hebben gevonden. Ze kwamen overeen; de kogel waarmee de huurling Marchais, alias Lefort, is gedood, kwam uit hetzelfde wapen. De Nederlandse politie vond een kogel in het hout van een oud biervat in de kelder onder een café in Den Bosch. De kogel was lichtelijk vervormd, maar de sporen waren nog zichtbaar. Dezelfde Colt 11 mm. Ten slotte verwijderde de Parijse politie zes intact gebleven kogels uit de pleisterkalk van een café in de Passage de Vautrin. We hebben vastgesteld dat die uit de Armalite afkomstig waren. Beide wapens zijn met gebruikmaking van een valse naam in een wapenhandel in Galveston gekocht. Toen we de eigenaar van die winkel foto’s lieten zien, herkende hij Irving Moss.” 

“Dus het klopt.” 

“Ja, Mr. President, alles.” 

“Mr. Weintraub?” 

“Ik moet tot mijn spijt bevestigen dat Duncan McCrea indertijd op aanbeveling van Irving Moss door de CIA is aangenomen. Hij heeft twee jaar als een soort manusje van alles in Midden-Amerika gewerkt en ging daarna naar de Verenigde Staten, waar hij in Camp Peary zijn opleiding kreeg. Na het ontslag van Moss hadden we moeten nagaan hoe het met zijn beschermelingen zat. Dat hebben we niet gedaan. Een fout. Het spijt me.” 

“U bekleedde in die tijd uw huidige functie nog niet, Mr. Weintraub. Gaat u verder.” 

“Dank u, Mr. President. We ontvingen uit... bronnen... voldoende bevestiging van wat de KGB-resident ons officieus heeft meegedeeld. Een zekere maarschalk Kozlov is aangehouden in verband met de riem waarmee uw zoon is gedood. De officiële lezing luidt dat hij om gezondheidsredenen zijn ontslag heeft genomen.” 

“Denkt u dat hij zal bekennen?” 

“In de Lefortovo-gevangenis, Mr. President, heeft de KGB zo zijn eigen methoden,” gaf Weintraub toe. 

“Mr. Kelly?” 

“Er zijn een paar dingen die we nooit kunnen bewijzen, Mr. President. Het lichaam van Dominique Orsini is spoorloos verdwenen, maar de Corsicaanse politie heeft vastgesteld dat er inderdaad twee schoten hagel op een kamer boven het café in Castelblanc zijn afgevuurd. We moeten wel aannemen dat het Smith & Wesson pistool dat we aan speciaal-agente Somerville hadden verstrekt, voor altijd in de rivier de Prunelli verdwenen is. Maar alles wat bewezen kan worden, is bewezen. Alles. Het manuscript is correct tot op het laatste detail, Mr. President.” 

“En die vijf mannen, die zogenaamde Alamo-groep?” 

“We hebben drie van hen in hechtenis, Mr. President. De kans is klein dat Cyrus Miller ooit terecht zal kunnen staan. Hij wordt ontoerekeningsvatbaar geacht. Melville Scanlon heeft alles bekend, ook een andere samenzwering om de Saoedische monarchie omver te werpen. Ik geloof dat het ministerie van Buitenlandse Zaken al in actie is gekomen.” 

“Jazeker. De Saoedische regering is op de hoogte gesteld en heeft de nodige maatregelen genomen. En die andere mannen van de Alamo-groep?” 

“Salkind schijnt verdwenen te zijn. We denken dat hij in Zuid-Amerika is. Cobb heeft zich in zijn garage opgehangen. Moir bevestigt alles wat Scanlon heeft bekend.” 

“Bevat Quinns verhaal geen onjuistheden, Mr. Kelly?” 

“Voor zover wij kunnen nagaan niet, Mr. President. We hebben nu alles uit Mr. Quinns manuscript nagetrokken. Namen, data, tijdstippen, plaatsen, huurauto’s, vliegtickets, hotelkamers, de voertuigen die gebruikt zijn, de wapens – alles. De politie en immigratiediensten van Ierland, Groot-Brittannië, België, Nederland en Frankrijk hebben ons alle gegevens verstrekt; het klopt allemaal.” 

President Cormack wierp een blik op de lege stoel aan zijn kant van de tafel. 

“En... mijn voormalige collega?” 

De directeur van de FBI knikte Philip Kelly toe. 

“Op de laatste drie bladzijden van het manuscript wordt een gesprek weergegeven dat de twee mannen op de avond in kwestie zouden hebben gehad. Er is geen enkel bewijs voor dat gesprek, Mr. President. We hebben nog steeds geen spoor van Mr. Quinn gevonden. Maar we hebben het personeel van het huis in Georgetown ondervraagd. De chauffeur was naar huis gestuurd omdat de auto die avond niet meer gebruikt zou worden. Twee personeelsleden herinneren zich dat ze om ongeveer half twee wakker werden doordat de garagedeur openging. Een van hen keek naar buiten en zag de auto door de straat rijden. Hij dacht dat hij gestolen werd en wilde zijn werkgever wakker maken. Die was weg – tegelijk met de auto. 

We zijn nagegaan welke aandelen hij direct of indirect bezat. Hij bleek grote belangen te hebben in een aantal ondernemingen die aan Defensie leveren. De koersen van die aandelen zouden ongetwijfeld van het Verdrag van Nantucket te lijden hebben. Het is waar wat Quinn beweert. Maar we zullen nooit zeker weten wat de man heeft gezegd. We kunnen Quinn geloven of niet.” 

President Cormack stond op. 

“Ik geloof hem, mijne heren, ik geloof hem. Ik wil dat het verzoek om zijn opsporing wordt ingetrokken. Dat is een officieel besluit. Ik dank u voor uw moeite.” 

Hij vertrok door de deur tegenover de haard, liep door het kantoor van zijn privé-secretaris, zei dat hij niet gestoord wilde worden, ging de Ovale Kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij ging achter zijn grote bureau zitten. Dat stond onder de groen getinte ramen van twaalf centimeter dik kogelvrij glas, die uitzicht boden op het zuidelijk gazon. Hij leunde in de hoge draaistoel achterover. Het was drieënzeventig dagen geleden dat hij voor het laatst op deze plaats had gezeten. 

Op zijn bureau stond een foto in een zilveren lijst. Het was een foto van Simon, genomen op Yale in het najaar voordat hij naar Engeland ging. Hij was toen twintig geweest, en zijn jonge gezicht had een en al vitaliteit en levenslust en grote verwachtingen uitgestraald. De president nam de foto in beide handen en keek er een hele tijd naar. Ten slotte opende hij een la links van hem. 

“Vaarwel, zoon.” 

Hij legde de foto omgekeerd in de la, deed die dicht en drukte op een knop van zijn intercom. 

“Wil je Craig Lipton laten komen?” 

Toen zijn perschef er was, vertelde de president hem dat hij de volgende avond een uur zendtijd, in ‘prime-time’, wilde hebben op alle grote televisiestations. Hij zou het land toespreken. 

 

De hospita in Alexandria vond het jammer dat haar Canadese huurder, Mr. Roger Lefevre, wegging. Hij was zo rustig en beschaafd en veroorzaakte nooit moeilijkheden. Dat maakte ze wel anders mee. 

Toen hij die avond naar beneden kwam om met haar af te rekenen en afscheid van haar te nemen, had hij zijn baard afgeschoren. Ze vond het een goed idee; hij leek opeens veel jonger. 

Zoals altijd stond de televisie in haar kamer op de benedenverdieping aan. De lange man stond in de deuropening en nam afscheid. Op het scherm kondigde een presentator met een ernstig gezicht aan: “Dames en heren, de president van de Verenigde Staten.” 

“Weet u zeker dat u niet nog even kunt blijven?” vroeg de hospita. “De president gaat wat zeggen. Ze zeggen dat die arme man moet aftreden.” 

“Mijn taxi staat voor de deur,” zei Quinn. “Ik moet gaan.” 

Op het scherm verscheen het gezicht van president Cormack. Hij zat zelfverzekerd achter zijn bureau in de Ovale Kamer, onder het grote zegel. Hij was in de afgelopen tachtig dagen bijna nooit te zien geweest, en de kijkers vonden dat hij er ouder en grimmiger uitzag dan drie maanden geleden. Maar die verslagen uitdrukking op zijn gezicht, zoals op de foto bij het graf in Nantucket, was weg. Hij zat kaarsrecht op zijn stoel en keek recht in de camera. Zo had hij een direct, zij het elektronisch oogcontact met meer dan honderd miljoen Amerikanen en nog vele miljoenen in andere landen, die de uitzending dankzij een satellietverbinding konden volgen. Er was niets vermoeids of verslagens aan zijn houding; zijn stem klonk helder, ernstig maar resoluut. 

“Mijn mede-Amerikanen...” begon hij. 

Quinn deed de voordeur achter zich dicht en liep de stenen treden af naar de taxi. 

“Vliegveld Dulles,” zei hij. 

De chauffeur reed in zuidwestelijke richting over de Henry Shirley Memorial Highway en nam vervolgens de River Turnpike en de Capital Beltway. Aan weerskanten van de weg schitterden de kerstversieringen in de etalages en deden de ingehuurde kerstmannen hun werk zo goed als dat met een transistorradio tegen hun oor maar mogelijk was. Na enkele minuten zag hij dat steeds meer weggebruikers hun auto aan de kant zetten en naar hun radio luisterden. Op de trottoirs begonnen zich groepjes rond een radio te vormen. De taxichauffeur had een koptelefoon op. Toen hij juist de Turnpike was ingeslagen, riep hij: 

“Jééézus, man, ik kan mijn oren niet geloven.” 

Hij draaide zich om, geen acht slaand op het verkeer. 

“Zal ik het op de speaker zetten?” 

“Ik luister later wel naar de herhaling,” zei Quinn. 

“Ik zou kunnen stoppen.” 

“Doorrijden,”zei Quinn. 

Op het vliegveld Dulles betaalde Quinn de taxi, ging naar binnen en liep naar de incheckbalie van British Airways. In de vertrekhal dromden de meeste passagiers en de helft van het personeel samen voor een televisietoestel aan de muur. Quinn vond nog één meisje achter de balie. 

“Vlucht tweehonderdzestien naar Londen,” zei hij, en hij legde zijn ticket neer. Het meisje wendde haar blik met tegenzin van de televisie af en keek naar de ticket. Ze typte iets.in om bevestiging te krijgen. 

“U stapt in Londen op een vlucht naar Malaga over?” vroeg ze. 

“Ja.” 

De stem van John Cormack klonk door de hal, waarin geen enkel ander geluid te horen was. 

“Teneinde het Verdrag van Nantucket te vernietigen, wilden deze mannen eerst mij vernietigen...” 

Het meisje gaf, haar ogen op het scherm gericht, Quinn zijn instapkaart. 

“Kan ik doorlopen?” vroeg Quinn. 

“O... ja... zeker... een prettige reis gewenst.” 

Voorbij de pascontrole was een wachtruimte met een tax free-bar. Achter die bar stond ook een televisietoestel. Alle passagiers stonden daarnaar te kijken. 

“Omdat ze mij zelf niets konden doen, namen ze mijn zoon, mijn enige en innig geliefde zoon, en vermoordden hem.” 

In de bus die naar de wachtende Boeing met de rood-wit-blauwe strepen van British Airways reed, had iemand een transistorradio bij zich. Iedereen luisterde ademloos. Bij de ingang van het vliegtuig gaf Quinn zijn instapkaart aan een steward, die hem naar de eerste klas wees. Quinn gebruikte het laatste restant van zijn Russische geld om zich die luxe te gunnen. Toen hij zich bukte voor de deur van het toestel, hoorde hij de stem van de president nog uit de bus komen. 

“Dat is er gebeurd. Nu is het voorbij. Maar ik geef u mijn woord: medeAmerikanen, u hebt weer een president...” 

Quinn ging bij het raam zitten, maakte zijn veiligheidsriem vast, weigerde een glas champagne maar vroeg in plaats daarvan om rode wijn. Hij kreeg een Washington Post en begon te lezen. De plaats naast hem bleef leeg. De 747 steeg op en zette koers naar de Atlantische Oceaan en Europa. Overal om Quinn heen spraken verbaasde, opgewonden passagiers over de toespraak van de president, die bijna een uur had geduurd. Quinn zat zwijgend zijn krant te lezen. 

In het openingsartikel op de voorpagina werd de toespraak aangekondigd die zojuist was uitgezonden. De krant verzekerde de lezers dat de president deze gelegenheid zou gebruiken om mee te delen dat hij zou aftreden. 

“Kan ik u nog iets anders aanbieden, meneer?” vroeg een honingzoete stem bij zijn oor. 

Hij keek opzij en grijnsde van opluchting. Sam stond in het gangpad en boog zich naar hem toe. 

“Alleen jezelf, liefje.” 

Hij vouwde zijn krant op. Op de achterpagina stond een klein artikel dat ze beiden over het hoofd zagen. De kop luidde: VIETNAMVETERANEN KRIJGEN 

KERSTCADEAU. In iets kleinere letters stond eronder: MILITAIR 

VERPLEEGHUIS KRIJGT 5 MILJOEN VAN ONBEKENDE. 

Sam kwam naast hem zitten. 

“Mededeling begrepen, Mr. Quinn. En ja, ik ga met je mee naar Spanje. En ja, ik wil met je trouwen.” 

“Goed,” zei hij. “Ik heb de pest aan besluiteloosheid.” 

“Waar je woont... hoe is het daar?” 

“Klein dorpje, witte huisjes, oud kerkje, oud priestertje...” 

“Zolang hij zich de woorden van de huwelijksinwijding maar herinnert...” 

Ze sloeg haar armen om zijn nek en trok hem voor een lange kus naar zich toe. De krant gleed van zijn schoot en viel op de vloer, met de achterpagina naar boven. Een stewardess raapte hem met een toegeeflijk glimlachje op. Ze zag het hoofdartikel van de achterpagina niet en zou zich er ook niet voor hebben geïnteresseerd. De kop luidde: 

BEGRAFENIS IN BESLOTEN KRING VAN MINISTER HUBERT REED VAN 

FINANCIËN: NOG ONBEKEND WAARDOOR HIJ ‘S NACHTS IN ZIJN AUTO TE 

WATER RAAKTE. 
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