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  Volharding is een deugd, maar bij een wekker niet echt. Zijn bliep- toon, eerst zacht en insinuerend, werd schriller, de onderbroken bliepjes gingen over tot een langgerekte oorverdovende jammerklacht. Zonder haar ogen te openen stak ze haar hand uit en gaf een klap op het plastic knopje. Maar haar hand raakte niet een onbezield voorwerp. Ze raakte menselijke huid.




  De huid was warm en glad. Heel langzaam opende ze een oog. Aha. Dus geen droom. Was dat slecht of goed? Ze liet haar vingers lichtjes op zijn rug rusten, voelde de warmte ervan. Hij knipperde met zijn ogen, alsof er een vlieg op was geland. Zachtjes kreunend in zijn slaap draaide hij zich naar haar om en opende ook zijn ogen.




  De ogen waren chocoladebruin, amandelvormig, zijn pupillen en irissen scherp afstekend tegen het wit van zijn oogballen. Gezonde ogen, onaangetast door westerse uitspattingen. Jonge ogen. Hij glimlachte naar haar, stak zijn hand uit en raakte zachtjes haar gezicht aan. Ze staarde hem aan, geschokt, terwijl hij met een vinger langs haar wang streek, zijn glimlach vrijmoedig en lichtelijk plagend. Hij voelde zich op zijn gemak met zijn naaktheid, als iets volkomen vanzelfsprekends, terwijl hij het laken over haar borst trok, zich ervan bewust dat haar huid niet zo glad was, niet zo rimpelloos als de zijne. Zij had veel meer te verbergen.Hij hief zijn hand van haar gezicht, boog zich over haar heen, en weer terug om de wekker uit te zetten. Het haar in zijn oksel was zwart en zijdeachtig. Hij had iets aapachtigs over zich, dacht ze, met zijn pikzwarte haar en donkerbruine ogen.




  'Hoe laat is het?'




  'Halfzes.'




  'Tijd om op te staan, dus.'




  'Ik denk het, ja.'




  Hij draaide zich op zijn rug, bleef naar het plafond liggen staren, rustig en ontspannen, terwijl zij zich verstijfd van verbazing afvroeg wat ze had gedaan. De zon kwam op, maar de zware hotelgordijnen hielden het meeste licht tegen, zodat de kamer een spookachtige bleekheid vertoonde, nauwelijks licht genoeg om de voorwerpen erin te onderscheiden. Het grote tweepersoonsbed, het dekbed op de grond gegooid, een slachtoffer van de nacht. Het bergje buitenlands geld op de toilettafel, om op deze laatste dag uit te geven of ongebruikt in te wisselen. Haar ketting, die hij had afgedaan. Op de vloer lag de plunjezak, half gepakt. Handdoeken, T-shirts, een klamme sportbroek en haar veel gedragen laarzen, overdekt met opgedroogde modderkorsten, lagen aan het voeteneind van het bed. Er was zoveel te doen, zoveel te regelen, maar ze kon zich niet bewegen. Haar lichaam lag bewegingloos, verlamd door de buitengewone zwaarte van doorstane hartstocht, angst, en iets dat erg veel op verrukking leek. Midden in de nacht was ze wakker geworden en had slechts verwondering gevoeld over wat er was gebeurd. Nu, in het vroege ochtendlicht, kon ze helderder denken aan wat de gevolgen zouden zijn. Maar nu misschien nog niet. Niet nu hij nog naakt en warm naast haar lag. Ze zou hem niet voor lang hebben.




  Ik blijf in deze schemerzone, dacht ze. Ik ben hier gevangen, in een tijd die niet echt bestaat. Dit kan niet de werkelijkheid zijn, omdat dit niet mijn leven is. Ik ben overgestapt naar een soort parallel universum omdat ik niet volledig begrijp wat ik heb gedaan. Dit is niet te bevatten. Ik zal hier gewoon blijven liggen, en de wereld zal verdwijnen.




  'Je moet opstaan,' zei hij tegen het plafond.




  is dat een advies of een bevel?' vroeg ze.




  ik zeg het je,' zei hij, zijn rug naar haar toe draaiend, 'als je reisgids. Als je nu niet opstaat, zul je het vliegtuig missen.'




  'En stel dat ik het vliegtuig wil missen?' zei ze zachtjes.




  Hij zei niets. Hij wist dat ze het niet meende. Hij wist ook dat ze in een schemergebied waren, en de volgende stap die ze beiden moesten zetten, zou onvermijdelijk het begin van het eind aangeven.




  Maar toch bewoog hij zich nog niet. Bewegen betekende de betovering verbreken. Ze voelde zich zoals ze zich als kind had gevoeld wanneer ze midden in de nacht in bed lag en een vreemd geluid op de overloop hoorde. Als ik me niet beweeg zal dat, wat het ook is, weggaan, en dan zou de wereld een ogenblik stilstaan. Niet bewegen was op een bepaalde manier niet bestaan.Ze moest opstaan. De wereld draaide door. Twee kamers verderop zouden haar beste vriendinnen ook opstaan, tegen elkaar mompelen dat ze meer plastic zakken nodig hadden om hun vochtige kleren in te doen, en zich afvragen wat ze met de rest van hun soles, dollars, vliegtickets en paspoorten moesten doen. Twee vrouwen die hun spullen inpakten en opruimden, als keurige mensen van middelbare leeftijd aan het eind van een vakantie, en zij lag met een naakte man in een bed in een buitenlands hotel. Hoe moest ze uit deze situatie komen, terug naar het normale leven? Gisteravond had hij gezegd dat deze nacht een herinnering zou zijn die ze voor altijd zouden hebben, maar dat was makkelijk gezegd wanneer je hartstochtelijk bezig was, gevangen in een fantasie. Nu het kille daglicht binnenstroomde op wat er was geweest, huiverde ze, een buitengewoon roekeloze daad van een vrouw die bepaald beter had moeten weten. Voor hem was er niets aan de hand, hij kon opstaan en weggaan, en de herinnering van zich afschudden, zoals hij ongetwijfeld vele keren eerder had gedaan, maar dit was niet iets dat zij gewend was te doen. Helemaal niet. Ze moest ophouden een deel te zijn van deze zeldzame fantasie, weer zichzelf worden en bedenken hoe ze kon voorkomen dat iemand het ooit te weten kwam. Wat hun persoonlijke schemerzone was geweest, dit opmerkelijke moment in de tijd, zou bekend worden en de schade zou voor haar - wat zijn? Onherstelbaar? Ze had nog nooit eerder een geheim als dit gehad. En dat was het enige wat het ooit kon zijn. Een geheim.




  Hij draaide zich naar haar om en steunde op een elleboog. In dit vale licht zag hij er zelfs nog jonger uit, belachelijk jong. Als een kind dat ze welterusten zou kussen. Maar hij had nog steeds de leiding, zelfs over deze surrealistische situatie. Ze moesten de betovering verbreken en afscheid nemen.




  'Weet je, je moet toch echt opstaan.' Hij benadrukte de laatste twee woorden krachtig, schertsend, als een dreigement. Zijn stem was zo mooi. Met een zwaar accent, fraai gevormde zinnen, als Shakespeareaans Engels zonder het moderne taalgebruik, zoals: 'Ik denk dat we nu behoren te vertrekken,' in plaats van: 'We moeten gaan.' Hij had een gekunstelde manier van zinnen samenstellen die charmant was, beleefd en ouderwets klonk. Als hij een gesprek onderbrak, zei hij: 'Excuseer me. Ik vraag me af of je in overweging zou willen nemen,' of als ze 'dank je' zeiden, reageerde hij altijd met: 'Graag gedaan.' Hij was zo hoffelijk, terwijl daaronder altijd een gevaarlijke seksualiteit sluimerde, als een flikkerlichtje.




  Kan liefde liegen? dacht ze. Kan liefde, eenmaal ervaren, worden ontkend? Hou je jezelf voor de gek met liefde, en denk je dat je kunt kiezen? Vroeger dacht ik dat. Ik dacht dat ik nooit weer kwetsbaar zou zijn, omdat ik het niet wilde, en omdat ik het gevoel had dat er in mijn leven geen ruimte was voor een dergelijke emotie. Of misschien geloofde ik dat ik gewoon te oud was voor de obsessie van vurige liefde en praktischer compensaties voor de rest van mijn leven moest zoeken. Dat ik in plaats van in de wolken te leven, gewoon met mijn beide voeten stevig op de grond moest blijven. Maar nu besefte ze dat ze nooit werkelijk op de proef was gesteld, nooit deze seksuele aantrekking had ervaren, die eenmaal in gang gezet, voorwaarts snelde naar een onvermijdelijke conclusie.




  Wat kortzichtig ben ik geweest, dacht ze. Me verbeelden dat ik boven en buiten de liefde sta. Je bent nooit veilig, want het heeft niets met keuzes te maken, zoals ik altijd dacht.




  Een klop op de deur deed hen beiden opschrikken. Ze kreeg de sterke neiging te giechelen en het dekbed over hun hoofd te trekken. Miguel hield zijn vinger op zijn lippen, als een ondeugende schooljongen.




  'Wat is er?'




  'Ben je al op?'




  'Bijna.'




  'Wij gaan naar beneden. Wil je ontbijten?'




  'Alleen koffie,' riep ze terug, en ze verbaasde zich erover hoe normaal ze klonk. Dat was mijn stem, dacht ze, komend van een persoon van wie ik niet zeker weet of ik het ben.




  Ze lag daar nog steeds, maar was nu onrustig. Wat was de juiste gang van zaken? Stond zij als eerste op, of moest ze wachten tot hij was opgestaan? Moesten ze tegelijkertijd opstaan, als synchroon- zwemmers?




  O, dit is dwaas, dacht ze. Ze kwam half overeind en gooide het laken van zich af. Hij bewoog zich niet. Nu deed zich een ^nder probleem voor. Het was nog steeds schemerig in de slaapkamer, maar er was genoeg licht om haar te zien, en het was iets heel anders om in het kille ochtendlicht naakt naar de badkamer te lopen, dan in het donker van de nacht achterover op bed te ploffen, waarbij het onbelangrijk was dat haar dijen niet volmaakt glad waren en haar buik rolletjes vormde als ze zat. Nu was de wereld niet langer gek, buiten deze kamer gebeurden normale dingen, en zij werd verondersteld in al haar onvolmaakte naaktheid naar de badkamer te lopen, in het bijzijn van deze man die, en dit was verschrikkelijk, bijna twintig jaar jonger was dan zij. Ik ben een cliché, dacht ze, maar ik voel me er niet een. Ik voel me niet oud en wijs, ik voel me erg jong, onervaren en intens kwetsbaar. Dat is één van de dingen die liefde met je kan doen, dacht ze. Het maakt je kwetsbaar, en het verandert je volkomen. Zijn vingerafdrukken zouden voor eeuwig op haar huid blijven.




  Schiet nou op, zei ze streng tegen zichzelf. Maar toen zag ze vanuit haar ooghoek een hotelhanddoek die over de stoel bij het bed hing. Camouflage. Ze stak haar hand uit, hield haar adem zo ver mogelijk in, greep de handdoek en terwijl ze opstond, trok ze hem stevig om zich heen. Zonder iets te zeggen begaf ze zich naar de badkamer, sloot de deur en leunde er opgelucht tegenaan.




  Ze hadden er helemaal niet aan gedacht het licht in de badkamer uit te doen. De ventilator was ook de hele nacht blijven draaien, maar ze hadden het niet eens gehoord. Nu klonk het oorverdovend luid. De neonverlichting was schel en hard.




  In de spiegel zag haar huid erg bleek onder het bruin. De wallen onder haar ogen werden onbarmhartig beschenen. Ze streek er met haar vingers overheen, dwong ze te verdwijnen. Maak me weer jong. Laat me eruitzien zoals ik mezelf in gedachten zie. Ze staarde naar haar spiegelbeeld. Afgelopen nacht moest toch een of ander zichtbaar teken op haar hebben achtergelaten? Maar ze zag er hetzelfde uit. Ze huiverde, alsof ze aangeraakt werd door engelenvleugels. De mascara die ze de avond ervoor had opgebracht, klaar voor hun avondje uit in Cusco, was doorgelopen, waardoor de donkere kringen onder haar ogen wegens slaapgebrek werden geaccentueerd. Door de alcohol die ze had geconsumeerd, hoewel ze minder had gedronken dan Nic en Katie, zagen haar ogen er roodomrand uit en ze had een metaalachtige smaak in haar mond. Ze stak haar tong uit. Achteraan was hij gelig en bontachtig, als een dode hamster.




  Het was erg vreemd. Ze had het gevoel dat ze zichzelf moest vertellen wat te doen - arm optillen, in de tube tandpasta knijpen. Opschieten, opschieten, hield ze zich voor. Stel je voor dat hij vertrekt. Hij zou kunnen opstaan, zich snel aankleden, naar beneden gaan om afscheid te nemen van haar vriendinnen en dan verdwijnen, terug naar zijn eigen leven zonder een rimpeling achter te laten. Een andere avond, een andere verovering. Dat zou toch het verstandigste zijn? Dan kon zij zich aankleden en zich wat toonbaarder maken, alles in haar plunjezak pakken, de kamer controleren en de dingen doen die ze al honderden keren eerder had gedaan, zoals een goede huisvrouw betaamt. Dan zou ze koffie drinken, van het hotel worden opgehaald en door de straten van Cusco naar het vliegveld rijden, terwijl ze probeerde kalm en volwassen te blijven maar ondertussen met haar ogen de menigte afspeurde naar een glimp van hem met het besef dat ze iets gevaarlijks had gedaan en dat alleen zij moest boeten. Zij was dwaas als ze zich verbeeldde dat dit avontuurtje voor hem iets meer zou betekenen dan de opwinding van een snelle verovering. Op rationeel niveau wist ze het, toch ging er een lang vergeten gevoel van opwinding en aantrekkingskracht door haar heen. Het waren gevoelens die je bij het begin van iets nieuws ervoer, maar dit kon geen begin zijn. Het was alsof er iets in haar binnenste, iets waarvan ze had gedacht dat het allang dood was, tot leven was gewekt, en spiraalsgewijs omhoog was gekomen, waardoor elke zenuw tintelde. Ze voelde zich zo levend. Hoe zou hij zich voelen nu hij haar helemaal had bezeten? Was dat genoeg voor hem? Ging het alleen om de seks? Kon zij het gewoon vergeten - de herinnering in deze buitenlandse hotelkamer achterlaten - als een keurig ingepakt pakje?




  Ze spoelde haar mond met mineraalwater en spuwde het uit. Ze had er verstandig aan gedaan om geen kraanwater te drinken, zoals was aangeraden. Het was zo leuk iemand anders de baas te laten zijn, vooral iemand die zoveel jonger was. Alsof ze weer een kind was, weg van de verantwoordelijkheden van haar leven waar zij altijd de leiding had en beslissingen moest nemen. Het was zo heerlijk iemand te hebben die de beslissingen voor hen beiden nam. Ondanks zijn jeugd straalde hij een natuurlijke autoriteit uit, en hij leek op zijn gemak in elke situatie - of hij hun ernstig over de Inca's vertelde, in Quechua met de kruiers babbelde, een kort gesprek in het Spaans met de andere gidsen voerde die ze onderweg tegenkwamen, of de vrouwen stralende blikken toewierp terwijl hij hun haar gladstreek en grapjes met hen maakte. Bij hem zijn was als in het zonlicht stappen. Hij was hun leider, en zij volgden hem, giechelend als schoolmeisjes, bevrijd van de druk van hun dagelijks leven. Toch was het slechts een spel, een fantasie met duidelijke parameters, zij had er geen idee van waar zij stond en hoe ze verder moest. Ze wist — en ze boog zich voorover om streng naar zichzelf te kijken - dat ze het moest loslaten. Nu, voordat ze zichzelf voor schut zou zetten. Ze hadden geen van beiden veel keus, en haar toekomst was al gecompliceerd genoeg.




  Snel pakte ze alles in haar toilettas. Haar make-upartikelen lagen in de slaapkamer, dus ze kon hem niet eens voor de gek houden, hier make-up opdoen en hem laten denken dat dit haar echte gezicht was. Maar ach, na de afgelopen nacht had ze niets meer te verbergen.




  Toen ze uit de badkamer kwam en het licht uitknipte, zag ze zijn gebogen gladde bruine rug aan de andere kant van het bed, terwijl hij zijn broek aantrok. Die was grijs, met zakken aan de zijkant. Een trekkersbroek, van ademend materiaal. Hij was dol op westerse kleren, designer labels. Ze onderscheidden hem van de andere reisgidsen. Zijn rug, hoewel breed, zag er een beetje kwetsbaar uit, kinderlijk. Hij ging rechtop staan, deed de knoop van de tailleband dicht, en zij bedacht hoe volmaakt hij was, en hoe ongerijmd ze er samen zouden uitzien. Hij was een schitterende jonge man.




  Hij draaide zich om, voelde haar blik op zich gericht. Hij zei niets, en de uitdrukking op zijn gezicht vertelde haar dat hij met haar zou vrijen als hij kon. Hij had zo vaak op die manier naar haar gekeken toen er geen denken aan was dat zoiets ooit zou gebeuren, en ze had er stilletjes om moeten lachen. Alhoewel ze ook was geschrokken, wat dacht hij wel? Zijn blik straalde pure seksualiteit uit, een uitdaging, een erg duidelijke verklaring van wat hij wilde, en waar ze zich stuntelig aan had onttrokken. Tot de vorige avond.




  Nu moest ze deze fantasie stoppen, anders zou ze gek worden. Het was gebeurd, het was voorbij, nu ophouden. Een deel van haar wilde dat hij wegging, zodat ze kon nadenken, even zitten en proberen alles op een rijtje te zetten. Maar die luxe had ze niet, er was geen tijd meer. Ze moest weer aan de terugkeer naar haar gewone leven gaan denken, de laatste spullen inpakken, niet op haar gebruikelijke zorgvuldige manier, maar kriskras. Ze voelde zijn adem in haar nek, voelde de warmte van zijn armen toen hij haar stevig tegen zich aan trok.




  Hij zei niets, en ze ontspande zich een ogenblik tegen hem aan, zo veilig in zijn armen, genietend van zijn mannelijke gespierdheid. Het was geen droom geweest, en het was niet verkeerd geweest. Maar het moest ophouden.




  'Alsjeblieft,' zei ze, en probeerde zich te bevrijden, zich te verzetten tegen het overweldigende gevoel om hem te kussen en zich nog een keer in hem te verliezen en zijn minnares te zijn.




  Nee. Ze bukte zich om kleding in de opening van haar plunje- zak te proppen, en probeerde aan wereldse zaken te denken, waar was haar zonnebril, haar paspoort? Hij verstevigde zijn greep zodat ze zich niet kon bewegen. Zijn gezicht was tegen haar rug, en ze voelde zijn zachte lippen, dwingend, waar de handdoek iets was weggegleden. Het wond haar op, maar er was geen tijd.




  'Sash? We komen echt te laat. Waarom ben je nog niet naar beneden gekomen?'




  Katies stem door de deur, bezorgd, speels boos.




  'Je staat toch niet over te geven?'




  'Nee. Niets aan de hand. Ik ben aan het inpakken. Nog eventjes.'




  Ze wachtte tot de voetstappen in de smalle hotelgang waren weggestorven.




  'Je moet ophouden,' zei ze, en duwde hem weg. Dit was belachelijk. 'Ga.'




  Het klonk krachtiger dan ze van plan was geweest. Zijn armen grepen haar nog steviger vast, maar toen stopte hij, als verlamd.




  Ze pakte haar toilettas, duwde hem in de plunjezak, en vervolgens pakte ze de kleren die ze de avond ervoor had gedragen en op de grond lagen. Ze hadden zich niet speciaal voor de avond gekleed omdat hij er toch niet zou zijn, en ze hadden zich in hun fleecetrui- en, trekkersbroeken en wandelschoenen een stuk comfortabeler gevoeld. Ze hadden dezelfde kleren willen aanhouden, hun uniform voor de tocht, omdat het dan net leek of het niet bijna voorbij was.




  Met de kleren onder een arm liep ze de badkamer in. Ze kleedde zich snel aan, haalde een borstel door haar haar en opende de badkamerdeur op hetzelfde moment dat de gangdeur dichtviel. Hij was weg. Ze deed het grote licht in de slaapkamer aan. Het was weer een normale kamer, een anonieme hotelkamer met een zwaar gebloemd dekbed op de vloer, handdoeken bij het bed en het zwarte televisiescherm onder de spiegel.




  Het was alsof hij er nooit was geweest. Er was slechts een lichte deuk in het kussen naast het hare, een kleine, beleefde indruk van een hoofd dat dicht bij het hare had gelegen toen ze ten slotte in slaap waren gevallen, armen en benen verstrengeld, zodat ze niet wist waar zij eindigde en hij begon. Hoe anders dan Alistair, die sliep alsof zij er niet was en er niet toe deed. Zij en Miguel, een man die weinig meer dan een vreemde was, hadden als minnaars geslapen. Zij en de man die al achttien jaar haar leven deelde, sliepen als vreemden. Ze drukte een hand tegen haar gezicht. Haar huid voelde warm, gestreeld. Ze was mooi, op dat moment.




  Ze wist dat hun relatie niet gemakkelijk zou worden zodra ze hem de eerste keer in de koele receptieruimte van hun hotel ontmoette. Hij zat daar in een leren leunstoel op hen te wachten. Voor hem lagen de gefotokopieerde details van hun tocht op de eiken tafel uitgespreid. Hij was met uitgestrekte handen overeind gesprongen, en zij had gedacht: o, nee.




  Er was een plotselinge steek geweest die ze absoluut niet had verwacht. Op een bepaalde manier was hij het cliché. Hoe kon iemand met tweeënveertig jaar levenservaring hier zo gevoelig voor zijn? Terwijl ze hem een hand gaf voelde ze zich verward, haar wangen werden rood en haar handen trilden. Hij had haar aangekeken, geglimlacht, onmogelijk witte tanden tegen een chocoladekleurige huid. Hij geniet hiervan, flitste het door haar heen, hij is zich heel goed bewust van het effect dat hij op vrouwen heeft. Maar waarom ik? Waarom kiest hij mij uit voor die ene blik, die zegt: ik vind je aantrekkelijk?' Katie was jonger, veel aantrekkelijker en uitdagender. Het klopte gewoon niet. Nicola was haar gebruikelijke nonchalante zelf, en ze leek niet eens te merken dat hij zo'n effect had op haar en Katie, die haar met een veelzeggende blik had aangekeken. Ze hadden er later, nadat hij was weggegaan, om gelachen. 'Het is maar goed?*dat we allemaal getrouwd zijn,' zei Katie. 'Maar hallo, meiden, ik zal de eerste zijn die een nummertje met de sherpa gaat maken.'




  Sasha had gehoopt dat ze onderweg aan hem zou wennen, en dat deze overrompeling, of wat het was, vanzelf zou verdwijnen, want het was intens dwaas en zou nergens toe leiden. Het zou hooguit nuttig zijn om als grap onder hen rond te gaan, iets dat de dag kon verlichten terwijl ze het zware pad volgden, een meidengrap die ze konden delen wanneer ze 's avonds in hun tent lagen. Dit gebeurt me niet, had ze gedacht, toen zijn ogen haar te lang vasthielden. Ik ben hier te oud voor.




  Zo. Ze liet haar blik door de lege kamer gaan. Alles is ingepakt en ik hoef alleen maar de deur te openen, dicht te doen, naar beneden te gaan, me bij mijn vriendinnen te voegen en te vertrekken. Aan boord van het vliegtuig stappen, van Cusco naar Lima vliegen, daar een dag in het hotel wachten en vervolgens op het vliegtuig naar Heathrow stappen. Ik zal thuiskomen na een lange, vermoeiende vlucht, maar na een tijdje zal de innerlijke rust zijn weergekeerd en ik zal me weer als vanouds voelen en dit zal slechts een fascinerende reis zijn geweest. Een herinnering. Mijn leven is niet ingesteld op avontuur, er is domweg geen ruimte voor roekeloze dingen. Ik heb te veel verantwoordelijkheden en die liggen allemaal thuis op me te wachten, gillend om aandacht na twee weken van vrijheid. Er zal niets zijn veranderd. We zullen samen eten en naar de foto's kijken en onze echtgenoten zullen ons plagen met het feit dat we onze plichten hebben verzaakt en kreunen als we zeggen dat we van plan zijn volgend jaar een trektocht door de Himalaya te maken. Niemand zal naar me kijken en denken dat Sasha, de betrouwbare, verantwoordelijke moeder van twee kinderen, een verrukkelijke, roekeloze nacht vol passie met een vierentwintigjarige man heeft doorgebracht. Die gedachte maakte dat ze hardop lachte. Stel je de schrik voor, de woede. Maar dit - dit idiote - zal nooit meer gebeuren. Het zal hier worden begraven en achtergelaten. Ik heb geen keus.




  Ze tilde de plunjezak op haar schouder. Hij voelde ongelooflijk zwaar. De arme dragers die beladen waren geweest met drie van dergelijke zakken, plus alle tenten, potten en pannen. En niet te vergeten het chemische toilet. Terwijl zij alledrie achter Miguel aan zwoegden, waren de dragers vooruitgegaan om de lunchtenten op te zetten en vervolgens elke avond onderweg een kamp op te slaan, hun platte bruine voeten in stoffige sandalen die op de stenen van het pad kletsten, hellingen op en af, altijd in een sukkeldrafje, nooit pauzerend om even op adem te komen zoals de toeristen moesten doen. Ze waren daar geboren en dus wel gewend aan de hoogte en hun longen konden de ijle lucht aan. Ze waren pezig en sterk, zonder een onsje vet op hun lichaam, maar hun gezicht was vroegtijdig gerimpeld door de eeuwige armoede waarin ze leefden, de verantwoordelijkheid die ze hadden om een handvol dollars thuis te brengen zodat ze kleren voor hun kinderen konden kopen en extra eten waarin hun karige huishouden niet voorzag, dat verzorgd werd door hun vrouw terwijl zij op pad waren.




  Ze hadden tijdens hun tocht vele van dat soort huishoudens gezien, en vooral als het regende had ze zich vaak afgevraagd hoe ze op die manier konden leven en toch blijven glimlachen. De huizen bestonden uit stenen die lukraak opeen waren gestapeld, de vloer van het huis, bestaande uit een of twee kamers, was van aarde, wat in de zomer stoffig was, en in de winter modderig. Buiten rende een krijsend varkentje tussen de kakelende kippen. De familie lama graasde in de buurt, gekluisterd en aristocratisch. Kinderen, gekleed in helder gekleurde, handgeweven truien en stoffige shorts, speelden in het stof, joegen achter de kippen aan of staken verlegen hun hand uit voor een paar munten, of veel beter, dollars.




  Dit was Miguels wereld. Hij had natuurlijk een voet in de westerse wereld, was opgeleid aan de universiteit in Cusco en had buiten Peru gereisd - een zeldzaamheid voor de meeste burgers - maar dit was zijn cultuur. Hij was zo trots op zijn land en hij sprak enthousiast over zijn mensen en hun geschiedenis. Hij kon letterlijk uren praten over duizenden jaren geschiedenis van Peru, en de verhalen vertellen die hij in zijn jeugd van zijn vader had gehoord, die zelf leraar op een school was, een musicus en verhalenverteller. Ze hadden in de met kaarsen verlichte tent aan zijn voeten gezeten, als gretige schoolkinderen, terwijl hij verhalen vertelde over magische condors en grote lama's in de lucht die strijders hadden gered en oorlogen voorspeld. Ik ben een opgeleide man, had hij hun verteld, glimlachend, maar op een dag zal ik een campasino worden, een boer, mijn haar tot op mijn rug laten groeien en op mijn familieboerderij wonen, een huis bouwen en trouwen met het plaatselijke meisje dat mij is toegezegd. Ze hadden hem daarmee geplaagd, met dat arme meisje dat thuis in de heuvels op hem wachtte, terwijl hij trekkers langs de Inca Trail begeleidde. Dacht zij dat hij ooit zou terugkeren? En hij glimlachte en zei ja, ze wist dat hij terugkwam omdat ze hem bij haar geboorte was beloofd. Hij genoot van zijn buitenlandse reizen, naar Europa, naar Amerika, maar zijn hart zou nooit vertrekken. Maar zou hij trouwen?




  vroegen ze zich af. Hij wachtte, plagend. Misschien. Als ze niet te dik is, schertste hij. Ze wisten niet of ze hem moesten geloven.




  En terwijl hij praatte, met het zware accent in zijn muzikale stem, met zijn rare woordkeuzes, ving hij haar blik en stuurde haar telkens weer die beladen, gevaarlijke boodschap: 'Ik wil je hebben. Ik kan niet geloven dat je mij niet wilt. Wat kan het voor kwaad?' Een boodschap die ze had genegeerd tot het onmogelijk werd. 'Kun je me echt weerstaan?' hadden zijn ogen gevraagd.




  Gisteravond hadden ze allemaal grappen gemaakt dat ze hem niet konden laten gaan. Hij was van hen, en ze zouden hem aan boord van het vliegtuig naar Engeland smokkelen, als een exotisch huisdier. Maar dat waren slechts grappen. Hij hoorde hier, zoals hij had gezegd. Hij zou nooit kunnen vertrekken. Hij had de plicht hier te blijven bij zijn mensen. Hoe vaak had hij dat niet gezegd, hoe vreemd. 'Zijn mensen.' Ze herinnerde zich de avond dat hij haar had verteld hoe verliefd zijn ouders waren, en hoe graag hij dat ook voor zichzelf wilde. Terwijl hij praatte, hadden zijn ogen de hare gevangen, en zij dacht: wat zeg je me? Hij bracht haar in verwarring, ze kon hem niet uit haar gedachten zetten. Maakte hij hier een gewoonte van; een vrouw in zijn gezelschap uitzoeken, zijn charme testen als de punt van een mes tegen de huid, om te zien of ze zich zou overgeven?




  Waarom, had hij plagend gezegd, hadden hun echtgenoten geen bezwaar gemaakt dat ze deze reis alleen maakten? Misten zij hen niet? Katie antwoordde snel dat haar man haar zou missen, heel erg, maar dat hij wist dat deze reis haar gelukkig zou maken en dat hij haar een plezier wilde doen. Nic zei dat zij en haar man vaak apart reisden omdat ze verschillende interesses en hobby's hadden, en al zo lang getrouwd waren dat ze niet bang waren om zonder elkaar te zijn. Zij, Sasha, zei niets. Haar leven was veel gecompliceerder dan dat, en Miguel had haar vragend aangekeken. Hij weet het, dacht ze. Hij weet waarom ik zwijg.




  Ik vraag me af, dacht ze, of ik gewoon het makkelijkste doel was, de kwetsbaarste. Die gedachte deed haar huiveren. Maar ze wist in haar hart dat het niet waar was. Er was meteen een vonk tussen hen geweest, een chemie, hoewel ze niet kon verklaren waarom. Ze was aantrekkelijk, maar niet zoals Katie. Ze was niet rijker dan de anderen, en bovendien had hij geen belangstelling voor haar geld getoond. Hij had haar om zijn eigen mysterieuze redenen gekozen. Nou, het was nu te laat. Wat ze had gedaan kon ze niet meer ongedaan maken.




  Ze trok de kamerdeur achter zich dicht, het elektronische kaartje in haar hand. Ze hadden de rekening de vorige avond al voldaan, wat makkelijk was geweest, omdat ze niet in het hotel hadden gegeten en niets hadden gedronken. Er was geen tijd, ze kwamen gehaast uit de trein van Machu Picchu, en Katie wilde dolgraag nog een laatste keer winkelen om sieraden, alpaca truien en cadeautjes te kopen. Een voorbereiding, een soort overgang van deze buitengewone reis naar hun leven thuis. Toen het laatste etentje in de Inca Grill, feestelijk en luidruchtig, allemaal nog vol adrenaline van de tocht, enigszins hysterisch bij de gedachte aan naar huis gaan. Hier zijn was als verweven zijn in een fantasie, waar alles kon gebeuren wat in het normale leven niet voorkwam. Nu daagde de werkelijkheid, en alledrie waren ze onzeker over hoe hun ervaringen tijdens de tocht zich in hun dagelijkse bestaan zouden vertalen. Hoe ging je over van de romantiek, het gevaar en de pure grootsheid van de Inca Trail naar een leven van schoolritten en supermarktrijen? Hoe kon je niet zijn veranderd door alles wat je onderweg had meegemaakt? Sasha troostte zich met de gedachte dat het er altijd zou zijn, een tijdcapsule in haar brein, een ruimte waarin ze alleen maar hoefde te graven om zichzelf weer te zien staan, uitkijkend over de bergen die zich zo ver het oog reikte uitstrekten, sneeuwtoppen, afstand, stilte, op de top van de wereld. En alles wat ze moest doen, wat zo belangrijk, stressvol of op dat moment zorgwekkend leek, zou in scherp contrast staan met dit beeld.




  Gisteravond had ze in het restaurant, gelegen aan een plein dat overschaduwd werd door een grote Spaanse kathedraal, voortdurend naar hem uitgekeken. Geen teken, helemaal niets, tot ze terugkeerden naar het hotel, en daar was hij, en wachtte op haar.




  De gang was leeg en stil. Ze liep langzaam, zeulend met haar plunjezak, haar gedachten vol van hem. Bij de lift keek ze om. Hij was er niet, er was niemand, een gang met gesloten deuren waarachter reizigers sliepen. De spiegel tegen de achterwand van de lift reflecteerde een gezicht dat halverwege jeugd en ouderdom in zat. Wanneer ze normaal naar zichzelf keek, zocht ze naar tekenen van ouderdom. Nu zocht ze naar tekenen van schuld. Dat was een vooruitgang, dacht ze, en lachte in zichzelf. Wanneer ze vanaf nu naar zichzelf zou kijken was het niet om onvolmaaktheid te ontdekken, maar om te proberen zichzelf door zijn ogen te zien, zoals hij gisteravond naar haar had gekeken. Toen hij naar haar verlangde. Ze had zich begeerd gevoeld. Niet nutteloos. Een man die eruitzag als een god had haar begeerd.




  Ze duwde haar donkere haar achter haar oor en glimlachte, haar ogen stralend, boordevol heimelijk genot. Ze wilde dat ze tijd had voor een douche; ze voelde zich plakkerig van zijn zweet. Ze legde de rug van haar hand tegen haar wang en ademde diep in. Ze deed haar ogen dicht en zag hem in gedachten de kamer binnenkomen, waarna hij haar tegen de muur duwde, heftig, mannelijk, overweldigend. Ze was overspoeld door verlangen. Waarom had ze hem nu weggeduwd? Ze zou hem misschien nooit meer kunnen aanraken en die gedachte maakte dat ze wilde huilen. Ze had zich in geen jaren zo gevoeld, zo wanhopig naar de aanraking van een ander verlangd. Het was de bevestiging dat iemand je nodig had, niet alleen verlangen. Ze was vergeten hoe het voelde, die alles verterende behoefte om aan te raken, verstrengeld te zijn, zodat je niet wist waar de een eindigt en de ander begint. Een aantrekkingskracht die net zo krachtig was als verslaving.De foyer van het hotel was een en al activiteit. Andere vroege reizigers liepen rond, controleerden hun tickets en paspoorten, prikkelbaar vanwege het vroege uur en de gedachte aan de lange vlucht naar huis. Te midden van de drukte stond de kruier die aan de hand van tickets kwijtgeraakte bagage probeerde op te sporen in de daarvoor bestemde beveiligde ruimte. De meeste Amerikaanse toeristen droegen hun onberispelijke beige reiskostuums. Naast hen voelde Sasha zich onverzorgd, slordig, maar zij had tenminste de trail gelopen in plaats van de trein te nemen en het op de makkelijke manier te doen.




  Het restaurant bevond zich in een gang, een eindje bij de foyer vandaan. Een muur was met rijk beeldhouwwerk versierd, het raam keek uit op een tuin met een fontein. Dit was een van de twee vijfsterrenhotels in Cusco, maar het beviel haar minder dan het eerste waar ze hadden gelogeerd. Dit was veel groter, internationaal, de enorme ontvangstruimte leek op de vertrekhal van een vliegveld. Het eerste hotel had de belofte gehad van de aanstaande tocht.




  Katie en Nic zaten in de verste hoek van het restaurant, hun bagage aan hun voeten, koffie te drinken en te praten. Ze zagen er zo volkomen normaal uit dat Sasha zich heel even afvroeg of ze het zich allemaal had verbeeld. Ze onderdrukte een erg sterke neiging zich om te draaien en weg te rennen. Hij was er niet, zoals ze eigenlijk had verwacht. Toen hij gisteravond afscheid van hen had genomen, voorwendend dat hij zou vertrekken, terwijl zij wel beter wist, had hij gezegd dat hij vanochtend zou terugkomen om ze een goede reis te wensen en hen uit te zwaaien in de minibus die hen naar het vliegveld zou brengen vanwaar ze naar Lima zouden vliegen. Ze keken niet op, hoorden haar niet naderbij komen, en terwijl ze plaatsnam besefte ze dat haar handen trilden. Ze verborg ze onder tafel.




  'O, hallo. Daar ben je eindelijk,' zei Katie ironisch, waarbij ze haar onderzoekend aankeek, en ze een blos in haar hals voelde op-
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  komen. Ze kon ze niet aankijken, omdat ze het gevoel dat er 'ik heb met Miguel geslapen' op haar voorhoofd stond geschreven. Er moest toch een zichtbaar teken van haar zonde zijn? Katie en Nic waren haar twee beste vriendinnen, en het hun vertellen zou betekenen dat het in de lucht zou hangen, een eeuwig gedeeld geheim, waarmee ze deelgenoot waren in de schuld. Ze zouden bezorgd over haar zijn, het willen bespreken, en ze besefte ineens dat ze deze ervaring met niemand wilde delen, nooit. Het was alleen van haar.




  'Voel je je wel goed?' Katie keek haar aandachtig aan. Er was iets. Gedurende hun tocht hadden ze elkaar alles verteld, dingen die ze nog nooit eerder aan iemand hadden verteld. En of het nou een opwekkende of traumatische ervaring was geweest, het gaf Sasha het gevoel naakt te zijn. Ze was niet gewend haar diepste zielenroerselen bloot te leggen, en het was extra moeilijk om haar verweer zo ver te laten zakken om juist dit te vertellen.




  Katie pakte haar hand, en tot Sasha's afschuw welden er tranen op in haar ogen. Ze werd plotseling overweldigd - afgelopen nacht, de gedachte aan naar huis te gaan, Alistair. Het meest van alles vreesde ze het verlies van zichzelf, de persoon die ze binnen in haar had ontdekt was er nog steeds. 'Ben je mal,' zei Katie. 'Zo erg zal het toch niet zijn.'




  'Ik weet het.' Sasha veegde haar tranen weg. 'Maak me nou niet aan het huilen.' Ze lachten beiden, en Katie kneep in haar hand. 'Onthoud wat we hebben beloofd. Nooit meer. Wat je ook besluit, wij staan achter je.'




  'Iemand trek in nog een sapje?' Nic duwde haar stoel achteruit. Katie en Sasha wisselden een blik. Nu ze wisten wat er aan de hand was, was het moeilijk te aanvaarden dat ze kalm en praktisch kon blijven, alsof niets haar raakte. Haar lichaamstaal was deze ochtend weer verdedigend, bestudeerd nonchalant. Maar zij begrepen dat uiterst beheerst zijn Nies manier was om met een dubbelleven om te gaan.Terwijl ze wegliep van de tafel, boog Katie zich naar haar toe, en siste theatraal: 'Denk je dat ze spijt heeft?'




  'Waarvan?'




  'Dat ze het ons heeft verteld,' zei ze dringend, ik kan niet... o, dank je, Nic.' Nic zette twee glazen sap op de tafel en keek op haar horloge. 'We moeten gaan.'




  'Ik dacht dat we op Miguel zouden wachten,' protesteerde Katie.




  'Nou, hij is er toch niet?' zei Nic. Aanvankelijk had ze gelachen om Katie en Sasha's obsessie voor hem, maar nu maakte ze haar ergernis duidelijk.




  'Nee! Hij heeft het beloofd. Ik wil een laatste afscheidskus.' Katie streek met haar hand door haar blonde haar. 'Christus, mijn haar is vet. Jakkes, ik wilde dat je me een douche had laten nemen. Ze is zo n slavendrijver.' Katie grijnsde naar Sasha. 'Maar nee, we zouden volgens haar te laat komen. Nu moet ik naar huis vliegen met een vette pastei op mijn hoofd. Ik kan me gewoon niet voorstellen... o, kijk! Daar is hij.' Ze toverde een aantrekkelijke glimlach om haar rood gestifte lippen en duwde haar haar achter haar oren. Sasha's maag balde samen toen ze zich omdraaide en naar hem keek.Hij slenterde naar hen toe, bewoog zich soepel tussen de tafels. Zijn strakke witte T-shirt toonde zijn gespierde borst en platte buik, de grijze wandelbroek modieus op zijn heupen, een lichtgrijs sweatshirt zorgeloos rond zijn nek geknoopt. Sasha merkte dat iedere vrouw in het restaurant naar zijn lome, dierlijke gratie staarde. Toen hij vlakbij was, sloeg ze haastig haar ogen neer, tuurde in de koffiekop die ze in haar trillende handen hield. De hitte tussen hen was zo groot dat ze niet hoefde op te kijken om te zien hoe dicht hij bij haar stond. Ze voelde hem tot op het bot en was slap van verlangen. God, hoe had ze hem zo lang kunnen weerstaan? Ze concentreerde zich op het restje koffie in de kop, herstelde zich, zodat ze op kon kijken zonder de blik van een bezeten vrouw. Maar zodra ze opkeek, vingen zijn ogen de hare, en alle hoop op zelfbe- heersing was vervlogen. Zijn mond krulde in een ondeugende glimlach, en zijn donkere, bijna zwarte ogen glinsterden onder zijn gekrulde wimpers. Hij zou niet in het wild mogen rondlopen, dacht ze. Hoe zouden de anderen de over en weer flitsende signalen tussen hen niet kunnen opvangen?




  'En hoe gaat het vanochtend met de dames?' vroeg hij, zijn ogen op Sasha gericht. Zo praatte hij tegen hen, half spottend, half dromerig, moeiteloos en charmant de ruimte overbruggend tussen autoriteit en zijn status als werknemer. Hij daagde hen uit en plaagde, maar onderweg hadden ze allemaal geweten dat hij de leiding had, omdat het zo gevaarlijk was op die smalle bergpassen door de ravijnen. Er hoefde maar iets te gebeuren en je viel honderden meters naar beneden. Hij had hen veel water laten drinken, hen gedwongen te rusten zelfs als ze niet moe waren, en hij had op tekenen van hoogteziekte gelet. En altijd had hij uitgekeken naar iets dat hen zou kunnen interesseren, een papegaai met fantastische regenboogkleuren of een zeldzaam uitzicht of een wilde zwarte beer, een donkere vlek tegen het groen en bruin van de verafgelegen heuvels. De volmaakte gids. Hij wisselde moeiteloos tussen Engels en Quechua wanneer hij met de dragers sprak. Hij sprak acht talen vloeiend.




  'Geen wijn?' hadden ze gezegd, de eerste avond toen de eettent was opgezet en ze onder de canvas flap naar binnen kropen terwijl de regen op het dak roffelde. De tafel was klein, wiebelig, en ze gingen dicht bij elkaar op canvas stoelen zitten, hun knieën raakten elkaar. Sasha had erop gelet niet naast hem te gaan zitten omdat ze hem niet wilde aanraken. Zelfs toen het allemaal nog slechts een grap was, en iets dat ze zich duidelijk verbeeldde, wilde ze zichzelf niet op het pad van verleiding brengen. Bovendien was het makkelijker om naar hem te kijken als ze tegenover hem zat, naar de stralend witte tanden als hij flitsend en charmant glimlachte, en hem gadesloeg terwijl hij het gesprek beheerste, hen terugbracht naar het onderwerp als zij grapjes maakten, hoe hij op zijn gemak ging zitten en geduldig luisterde naar hun verhalen over thuis, roddeltjes en scholen, kinderen en liefdesaffaires tussen mensen die ze kenden. Hij vond het prettig om elke avond de stalmeester te zijn, op het podium te staan, en Sasha vermoedde dat hij zelfs elk gespreksonderwerp had gepland om hen bezig te houden. Hij was nooit een avond vrij geweest, tot gisteravond in Machu Picchu, toen hij uit hun buurt was gebleven.




  Hij was geschokt geweest door het voorstel van wijn. 'Hoe moeten we dat redden?' zei Katie. 'Geen alcohol?'




  'Absoluut niet,' zei hij. 'We moeten elke ochtend vroeg op pad en dan wil je geen wijn hebben gedronken.'




  'Drink jij veel?'




  'Soms een biertje,' zei hij. 'Ik geef er niet om. Drinken jullie thuis?'




  Ze keken elkaar aan. Ze hielden allemaal van drank, om verschillende redenen. Katie was een feestbeest, die van elke avond iets speciaals wilde maken. Zij en Nic hadden zich afgevraagd hoe ze het twee weken zonder alcohol moesten stellen. Nic dronk elke avond wijn met haar man, op een beschaafde, volwassen manier, niet meer dan een halve fles op doordeweekse avonden. Sasha dronk ook, bijna elke avond, maar ze maakte zich er veel meer zorgen om dan Nic of Katie. Het baarde haar zorgen dat ze zo vaak een glas wijn nodig had, elke avond tegen zeven of acht, en hoe moeilijk ze het vond aan iets anders te denken tot het voor haar stond, pas dan kon ze zich ontspannen. Ze wist dat ze alcohol gebruikte als buffer tussen zichzelf en Alistair, waarbij ze net deed of het een schakel was, dat ze beiden van een fles genoten en hun een kans gaf te praten. In feite gaf het hun een kans iemand anders te zijn. Alcohol streek de scherpe randjes glad en het maakte hen aanvaardbaar voor elkaar. Daarna konden ze slapen.




  'Heb je tijd voor koffie?' vroeg Katie hem met een glimlach.




  Miguel keek op zijn horloge. 'Goed. Waarom niet?' Hij trok een stoel bij van een naburige tafel en ging naast Sasha zitten. Ze moest zich lichamelijk inhouden om hem niet aan te raken, en toen hij zich vooroverboog om de suikerpot te pakken streek hij met zijn voet tegen de hare, de lichte druk voelde intens seksueel. 'We hebben ongeveer tien minuten voor Ernesto komt om jullie naar het vliegveld te brengen.' Hij keek weer op zijn horloge. 'Elf minuten,' zei hij. Katie en Nic lachten. Dat was een van hun grapjes onderweg, hoe precies hij met tijden was en hoe vervelend hij het vond als de orde werd verstoord. Hij was erg methodisch voor een jonge man, wat deel uitmaakte van zijn verrassende volwassenheid. Op een avond had Katie gezegd, terwijl ze op haar rug in haar slaapzak lag, dodelijk verveeld omdat ze om negen uur naar bed moest en naar een drankje verlangde: 'Denk je dat hij zich ooit wel eens laat gaan?'




  'Op welk gebied?' Sasha draaide zich met enige moeite op haar buik. Liggen in een slaapzak gaf haar het gevoel alsof ze in een koker was geperst. Ze moest hem de hele dag meeslepen en zich er 's avonds in wurmen, waarbij hij rond haar benen draaide als ze probeerde gemakkelijk te gaan liggen.




  'Je weet wel, zoals een twintigjarige dat doet. Uitgaan, bezopen worden, vrouwen oppikken, naar nachtclubs gaan.'




  'Nou, in Cusco zijn niet bepaald veel nachtclubs te vinden,' zei Sasha praktisch. Katie sloeg het boekje dicht dat ze had liggen lezen, een gids over Peru, die ze zowel fascinerend als saai vond, en legde het op het bobbelige canvas onderzeil. 'Hij is zo beheerst. Ik denk dat hij iets te verbergen heeft. Dat hij in werkelijkheid een woesteling is.'




  'Wat zou hij te verbergen kunnen hebben? Een veertienjarige bruid?'




  'Heel goed mogelijk. Ik bedoel, waarom heeft hij geen vriendin? Hij is knap, en slim. De plaatselijke meisjes moeten aan zijn voeten liggen.'




  'Hij heeft een bruid die hem is toegezegd, weet je nog. In zijn geboortedorp.'Er kwam een dromerige uitdrukking op Kades gezicht. 'Wedden dat hij haar echt saai vindt. En heb je gezien hoe dik de vrouwen hier worden? Als meisje zijn ze oogverblindend, en dan bam. Ze trouwen, krijgen kinderen en veranderen in gedrongen gestaltes met die omvangrijke rokken en verouderde gezichten. Niet bepaald aantrekkelijk voor hem, toch?'




  'Waar maak je je druk om?' vroeg Sasha. 'We zijn alleen in hem geïnteresseerd omdat we hier een week met hem gevangen zijn. Zodra we in het vliegtuig zitten zijn we hem vergeten.'




  ik vraag me iets af.' Kade lachte nu, haar ogen groot.




  'Wat?'




  ik vraag me af wat hij zou doen als je naar zijn tent zou sluipen, hem openritst, en zegt: "Hallo, Miguel, meende je het echt?" Ik denk dat hij zich doodschrikt en wegrent. Ik denk dat hij nog maagd is.'




  'O, doe niet zo gek. Hij is vierentwintig. Hij is beslist geen maagd meer.'




  'Hoe weet je dat?' Katie keek haar aandachtig aan, waarbij haar hoofdlamp in Sasha's gezicht scheen als een verhoorlamp.




  'Een tipje,' zei Sasha. 'Als jij van plan bent naar zijn tent te sluipen en probeert hem te verleiden, zou ik je adviseren dat ding van je hoofd te halen. Het is niet bepaald sexy. Je ziet eruit als een mijnwerker.'




  'Mij bevalt het wel,' zei Katie. 'Zo heb ik mijn persoonlijke licht.' Ze richtte het op het tentdoek. 'Nu kan ik zien. Ik ben het licht.'




  'Je bent een stomme geit,' zei Sasha, en draaide zich puffend om. 'Hou nu maar op me te kwellen met details over Miguels bestaande of niet bestaande liefdesleven, en laat me mijn boek lezen.'




  'Wat lees je?'




  'Brideshead Revisited. Het kalmeert me.'




  'Allemachtig,' zei Katie. Het was een oude grap tussen hen dat Sasha de slimme was en Katies brein van designer dons was.




  'Miguel heeft een oogje op je.' Katie zei het langs haar neus weg.'Flauwekul,' zei Sasha. 'Als hij iemand wil versieren, zul jij het zijn.'




  Katie glimlachte. Natuurlijk, zo ging het altijd. Zij was veel aantrekkelijker, en normaal gesproken trok ze mannen aan als motten naar het licht, met haar hulpeloze grote ogen. Maar ze was erg goed in het oppikken van andermans signalen, en hij keek alleen maar naar Sasha. Grappig, en toch ook fascinerend.




  'Willen jullie nu eens stil zijn?' Nies stem kwam uit de tent ernaast. 'Ik probeer te slapen, en het enige wat ik hoor is jullie geklets als een stelletje tieners.'




  'Welterusten, mam,' riep Katie.




  'Welterusten, kinderen.'




  'Met ons gaat het prima,' zei Katie grinnikend. 'Hoezo, zagen we er gisteravond uit alsof we teveel gedronken hadden?'




  'Een beetje wel,' zei hij glimlachend. 'Maar waarom niet? Het was jullie laatste avond.'




  'Zul je ons missen?'




  'Ja, natuurlijk.'




  Nic keek hem spottend aan. 'Tot het volgende gezelschap arriveert. Laten we hopen dat er een jonge vrouw voor je bij is.'




  'Jullie zijn jong,' zei hij glimlachend. 'Ik kan jullie niet zomaar vervangen. We zijn een team.'




  'Ik heb iets in mijn kamer laten liggen.' Sasha flapte de woorden er onhandig uit, en stond zo plotseling op dat ze haar kopje omstootte. Hij stak zijn hand uit en ving het op, zijn reactievermogen was messcherp. Zijn hand miste net de hare. Ze kon niet zo dicht bij hem zijn, en hem niet aanraken. Ze galoppeerde op de afgrond af en was amper bij machte zichzelf tegen te houden om over de rand te springen. In zijn nabijheid zijn maakte de kwelling nog erger. Laat het afscheid snel en kort zijn. Het was niet meer dan ze verdiende.




  'Ik tref jullie bij de voordeur,' zei ze. Ze kon nog steeds niet naar hem kijken, en ze rende bijna het restaurant uit, haar bewegingen belemmerd door de zware plunjezak. Zou hij haar volgen? Nee. Dat zou te duidelijk zijn. Ze keek om toen ze haar niet meer konden zien, en hij zat kalmpjes op zijn stoel koffie te drinken, glimlachend, volkomen ontspannen. Hoe weinig leek het hem te kunnen schelen, hoe weinig gaf hij zich bloot.




  In de foyer bleef ze staan en haalde diep adem. Het was tijd om verder te gaan, en ze moest zich beheersen. Wat had hij gezegd? Dat ze niets meer hoefden te bewijzen, dat gisteravond voor hen allebei genoeg moest zijn. Hoe? Hoe kon hij op zo'n verbazingwekkende manier seks hebben en het dan vergeten? Een kruier kwam naar haar toe. 'Kan ik u helpen?'




  'Nee, ik red het wel,' zei ze. Een bekende figuur liep op haar toe. Ernesto, de gids die hen van het vliegveld naar hun eerste hotel had gebracht, en nu de taak had hen weer terug te brengen; hun vakantie was bijna voorbij.




  'Waar zijn de anderen?' vroeg hij opgewekt.




  'Ze komen eraan.'




  'Laat me je zak dragen.' Hij tilde de zware plunjezak van haar schouder en begaf zich naar de minibus die ze voor het hotel geparkeerd zag staan. Het was nog maar kwart voor zeven in de ochtend, maar op straat wemelde het van de mensen; kinderen in hun uniform op weg naar school, vrouwen in traditionele dracht met baby's, op het punt hun plaats rond het grote plein in te nemen om toeristen geld af te troggelen, oude mannen die op de rand van de stoep hun pijpje zaten te roken en naar de lucht staarden. Een jongetje voerde een geit door de straat, tikte op zijn flank terwijl hij richting markt liep, en zonneschermen werden ontrold, goederen op straat uitgestald om de toeristen in het netwerk van kraampjes en winkeltjes te lokken, volgepropt met veelkleurige alpaca en wollen truien, de eindeloze speelgoedlama's en prachtig nagemaakte Inca-sieraden.




  Ze had in gedachten een lijst gemaakt van al haar bezittingen, en ritste haar rugzak open om te controleren of ze haar leren mapje met haar paspoort, vliegtickets en reisschema had. Ze haastte zich achter Ernesto aan en klom in de minibus. Ze hoorde hen naderen, Kades lach en Miguels lage stem. De twee vrouwen stapelden hun zakken in de achterbak en klommen ook naar binnen. Miguel leunde in de deuropening. 'Een kus,' zei Katie. Ze boog zich naar hem toe en hij drukte zijn lippen op haar wang, vermeed haar mond. 'Nic?' zei hij. 'Ik pas,' zei ze glimlachend. 'Maar heel erg bedankt. Je hebt deze reis gedenkwaardig gemaakt,' voegde ze er formeel aan toe.




  'Ik probeer het zo aangenaam mogelijk te maken, zoals je weet,' zei hij en zijn lippen krulden in een glimlach. 'Tot ziens, Sasha.' Ze zou alles hebben gegeven om dit moment te vermijden. Zich intens bewust van alle ogen die op haar gericht waren, deed ze haar uiterste best haar emoties te onderdrukken en keek hem recht aan. Zijn ogen lachten, net als de eerste keer toen hij haar een hand had gegeven. Hij zei haar dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Dat niemand het te weten zou komen, dat het hun geheim was, dat ze geen spijt hoefde te hebben. Het was leuk geweest. Ze hadden elkaar nodig gehad en dat was genoeg. Ze zou sterk zijn en gelukkig. Zijn ogen zeiden ook dat gisteravond geweldig was, en ze voelde zich weer verdrinken in zijn ondeugendheid. Nee, haar ogen flitsten naar hem op. Stop. Hij glimlachte en trok haar naar zich toe, en ze voelde weer zijn warme huid en de aanraking van zijn hand. 'Tot ziens, Sasha,' fluisterde hij in haar oor. 'Bedankt. Ik zal het niet vergeten.'




  Daarna liet hij haar los, en ze moest zich beheersen om hem niet vast te pakken, haar hand balde tot een vuist, de nagels drongen in haar handpalm. Hij deed een stapje achteruit en begon de deur van de minibus dicht te schuiven. Ze staarde naar hem, probeerde wanhopig zijn gelaatstrekken in haar geheugen te griffen. Toen, alsof hij zich net iets herinnerde, trok hij zijn portemonnee uit zijn achterzak. 'Mijn kaartje,' zei hij. 'Geef het alsjeblieft aan jullie vrienden,' zei hij, en overhandigde hun er ieder een. 'En beveel me bij iedereen aan die naar Peru komt. Ik hoop dat jullie hebben genoten, en ik zou het heel fijn vinden als jullie nog eens terugkomen.'




  Sasha pakte het kaartje aan en bestudeerde de tekst. Het zag er professioneel en Europees uit. Zijn e-mailadres stond erop en zijn mobiele telefoonnummer. Ze keek weer naar zijn naam, zijn volledige naam. Zijn ogen lieten haar niet los terwijl hij zijn vingers naar zijn lippen bracht, alsof hij hun een handkus toe blies, of om haar te smeken te zwijgen. Omdat hij zag dat ze uiteindelijk begreep wie hij was.




  'Ciao,' zei hij nonchalant. Hij liet zijn vingers op zijn lippen rusten, terwijl hij haar bleef aankijken.




  De deur schoof in het slot, de scheiding tussen hen was nu een feit. Hij was van haar weg. Het was alsof ze van de zon in een donkere ruimte was gestapt. Nooit meer. Katie boog zich voorover en keek haar om de rugleuning heen aan.




  'Was dat wanhopig zwaar?' Haar stem klonk plagend, maar haar ogen stonden vragend.




  'Doe niet zo idioot,' zei Sasha, er vloeide een verrassende kalmte door haar heen. 'En voordat je het vraagt, nee, ik zal hem niet missen. Ik ben een volwassen vrouw die weet wanneer ze een voorbijgaande flirt is. Er zal iemand anders voor hem komen, bij de volgende tocht. Je denkt toch niet dat ik zo naïef ben? Hoe dan ook, er is niets gebeurd. Mijn geweten is zuiver.'




  'Je bent deze week echt gekust door de zon,' zei Katie, terwijl Er- nesto de minibus startte. 'Je ziet er geweldig uit.'




  'Bedankt,' zei ze, en boog zich achterover tegen de warme stoelleuning, sloeg haar armen om zich heen, de vreugde van zo begeerd te zijn voelde als een warme gloed in haar binnenste. Niemand zou haar dit ooit kunnen ontnemen, wat er ook gebeurde. 'Ik voel me daadwerkelijk gekust door de zon.'




  2




  'Nee, nee, nee. Hoeveel duidelijker kan ik nog zijn? Nee, nee, nee. NEE. Ik wil niet dat mijn vrouw naar donker Peru gaat, als een Berend Botje die gaat varen, maar nooit weerom komt.'




  Alistairs stem klonk schertsend, maar de lach bereikte zijn ogen niet. Hij wilde echt niet dat ze ging, en Sasha wist dat hij op het punt stond zijn zelfbeheersing te verliezen, iets lomps en kernachtigs te zeggen dat als een zware steen op het gladde oppervlak van het tafelgesprek zou ploffen. Het feit dat Katie hem plaagde maakte hem nog kwader, hij vond het vreselijk om te worden uitgelachen, zelfs door iemand die zo mooi was, en hij was nog opgefokt van de vorige avond.




  'Het punt is dat ze niet gaat,' vervolgde hij. 'Jullie twee slapjanussen mogen jullie vrouw over de wereld laten zwerven alsof ze ontdekkingsreizigers zijn, geld uitgeven en afstand doen van hun familiale verantwoordelijkheden, maar ik zal het niet doen.'




  Opstand aan tafel. Alistair gedroeg zich chauvinistisch, Victoriaans, nam opzettelijk een twistzieke houding aan over de persoonlijke vrijheid van zijn vrouw, terwijl de echtgenoten van Nic en Katie niet hadden gedacht dat ze hun toestemming hoefden te geven voor een vakantie. De plannen van hun vrouwen waren niet meer dan dat, gewoon plannen. Voor Alistair had de reis maar één ding betekend - een verlangen naar ontsnapping. Iedereen, behalve Sasha, dacht dat hij een grapje maakte. Maar zij wist wel beter. Als ze aan zijn macht ontsnapte, zou ze misschien nooit meer terugkomen.




  'Dat meen je niet,' zei Katie, waarbij haar babyblauwe ogen groot werden van gespeelde afschuw. 'Hoe kun je haar in déze tijd op haar leeftijd vertellen wat ze moet doen? Sasha! Kom voor jezelf op! Wees niet zo'n watje.'




  Ze hadden allemaal heel wat gedronken, en de sfeer was luidruchtig, feestelijk. Alleen Sasha had zich ingehouden omdat ze wist waar de avond toe kon leiden en dat de dingen met Alistair heel gemakkelijk konden omslaan van vrolijke scherts tot iets dat veel gevaarlijker was. Op het moment voelde het alsof ze op het scherp van de snede leefden, het minste of geringste was genoeg om het evenwicht te verstoren. Vooral na gisteravond. Na het werk had hij wat gedronken, slechts een paar glazen, maar genoeg om hem prikkelbaar, ontvlambaar en kritisch te maken. Toen Alistair thuis was gekomen en zijn tas op de grond had gegooid, zag ze aan zijn gezicht dat ze hem behoedzaam moest benaderen. Ze ging de keuken weer in en hield zich bezig met het openen van een fles rode wijn. Ze hoorde hem naar de televisiekamer lopen waar de kinderen op hun gebruikelijke plaatsen naar Sabrina the Teenage Witch zaten te kijken. 'Zet verdomme dat ding uit,' hoorde ze hem boos zeggen. 'Kunnen jullie niet iets anders gaan doen? Ik heb er genoeg van om thuis te komen en jullie eindeloos voor die tv te zien hangen.' Er klonk wat protesterend gemompel terwijl ze verontwaardigd de tv uitzetten, en daarna hoorde ze Abbie de trap op bonken, gevolgd door Emily's snelle voetstappen. Abbies kamerdeur sloeg dicht, en ze hoorde: 'Nee, dat mag niet. Gebruik je eigen cd-speler!' Ze boog haar hoofd over de fles toen hij de keuken binnenkwam.




  'Heb je iets te eten?' Hij trok zijn jasje uit en hing het over de rugleuning van de keukenstoel, haalde zijn portemonnee en sigaretten eruit en legde ze op het buffet. Zijn hele lichaam sprak van uitputting en stress, zijn knappe gezicht was ingevallen en vermoeid en zijn ogen roodgeaderd.'Natuurlijk heb ik dat. Een vleesschotel, het staat in de oven. Beroerde dag?'




  'Moordend. Daarna kwam ik Tim in de ondergrondse tegen en hij stelde voor iets te gaan drinken.'




  'Prima.'




  'Hoezo, prima? Ik heb je toestemming niet nodig.'




  'Dat weet ik.'




  'Ik heb ze beiden uitgenodigd om morgenavond te komen eten, rond acht uur, kan dat? Wat is dit?'




  Ze keek naar hem terwijl ze twee glazen uit de kast pakte. 'Alleen maar een rekening, hoezo?'




  'Je gaat ze toch zeker niet betalen? Niet nadat ze drie keer zijn geweest en het nog niet is gerepareerd.'




  Kalm blijven, dacht Sasha. 'Ik heb het je verteld. Ze kunnen het probleem niet vinden. Het blijft vastlopen.'




  'Waarom betalen we ze verdomme iedere keer honderden ponden om ons te vertellen dat ze het probleem niet kunnen vinden?'




  'Ik zal ze morgen bellen. Ga zitten en neem een glas wijn.' Ze gaf hem het glas, zorgde ervoor dat haar vingers de zijne niet raakten. Hij keek om zich heen, onbewust zoekend naar een uitlaatklep voor de stress van de dag. Een dag waarop hij te horen had gekregen dat weer een contract niet zou worden vernieuwd.




  'Kun je er niet voor zorgen dat de kinderen hun troep achter zich opruimen?' Hij gebaarde naar de lange keukentafel, het verste eind bedekt door de gebruikelijke rommel in de vorm van kranten, tijdschriften, huiswerk, catalogi en een tennisbal. 'Waarom zijn ze trouwens nog steeds op? Ze hebben morgen school, verdomme.'




  O, ga weg, dacht Sasha, en keek naar zijn vermoeide gezicht, zijn losse das, zijn trillende handen rond de steel van het glas. Waarom reageer je alles op ons af? Wij kunnen er niets aan doen dat je werk zo stressvol is, dat je het gevoel hebt dat elke dag een strijd is. Ik heb telkens opnieuw geprobeerd je te steunen, maar je behandelt me alsof mijn gevoelens irrelevant zijn, onbelangrijk.Wanneer heb je mij voor het laatst gevraagd hoe mijn dag was? Ik heb er zo genoeg van jouw buffer te zijn. Het was raar dat haar meeste vriendinnen dachten dat ze haar handen mocht dichtknijpen met zo'n aantrekkelijke, amusante man als Alistair, met zijn droge humor. Maar zij zagen nooit de man zoals hij thuis was, nooit de gapende ruimte tussen hen wanneer ze in het echtelijke bed lagen, terwijl ze zich beiden hetzelfde afvroegen, maar het nooit hardop zeiden. 'Hoeveel langer kan ik op deze manier leven zonder gek te worden?'




  Alleen al naar hem kijken, maakte haar gespannen, en ze vreesde het geluid van zijn sleutel in de deur. Het betekende dat ze haar masker weer moest opzetten, en de persoon zijn die ze noch mocht, noch bewonderde, de persoon die hij in zestien jaar huwelijk had gevormd. Ik zou me toegankelijker kunnen opstellen, dacht ze, maar ik durf niet. Ik ben te bang gekwetst te worden. Er is in de loop der jaren te veel gebeurd, te veel gezegd om een poging te wagen het gat te overbruggen. Ze wisten beiden wat het onderliggende probleem was. Hij hield nog steeds van haar, maar kon het niet langer tonen op een manier die iets voor haar betekende. Hij had haar gebruikt als de zondebok voor zijn zorgen en haar gevoelens veronachtzaamd, tot er een onherstelbare schade was aangericht. En daarna, toen hij haar wilde, haar nodig had, was ze er niet, kon ze er niet voor hem zijn, en hij kon de afwijzing niet accepteren. In de liefde moet je je kwetsbaar tegenover de ander opstellen, dacht ze. Het vertrouwen hebben dat je niet wordt gekwetst, en wanneer dat vertrouwen is beschaamd en het zelfvertrouwen weg is, kun je je niet meer op die manier blootgeven.




  In plaats van elkaar te steunen, hakten ze stukjes weg van de basis van de ander, maar het bracht hun geen vreugde. Niemand won. Ze dachten ieder dat ze het slachtoffer waren. Ze vrijden nog wel, af en toe, maar het was mechanisch en kil. Iedere keer verloor hij zijn geduld met haar, telkens zei hij iets kwetsends, reageerde hij zijn frustraties op haar af, en het kleine beetje van haar liefde voor hem dat was overgebleven, was gestorven, en dat maakte haar minder kwetsbaar. En hij merkte dit, en haar groeiende onafhankelijkheid en onkwetsbaarheid maakten hem onzeker, verontwaardigd en boos. Ze zag niet hoezeer hij haar nodig had en dat hij niemand anders wilde. En zo draaide de draaimolen rond, speelde zijn trieste, meedogenloze wijsje.




  'Ik heb een paar vakantiebrochures gehaald,' zei hij, en gebaarde naar zijn tas in de gang. 'Italië. Ik denk dat we ons dat net kunnen veroorloven.'




  Sasha zei niets, beet op haar lip. Als hij een dure vakantiereis wilde maken, zou dat de plannen voor Peru nog meer in gevaar brengen. Zij zou de zelfzuchtige zijn, geld alleen aan zichzelf uitgeven. Vijf jaar geleden had ze gedacht dat een vakantie alles zou verbeteren, maar het was alleen maar de problemen naar een andere omgeving verplaatsen. En ze vreesde vakanties nog meer dan iets anders, omdat het een tijd was waarin je gelukkig zou moeten zijn. Ik verlang naar rust en vrijheid, dacht ze. Een plek waar ik in de zon kan liggen en geen rekening hoef te houden met andermans gevoelens. Ik wil gewoon een tijdje alleen zijn.




  'Wat denk je van Italië? De meisjes zouden het geweldig vinden.'




  'Best.'




  'Kun je niet wat meer enthousiasme tonen?' Hij sloeg haar aandachtig gade.




  'Goed.' Ze tilde de vleesschotel uit de oven en haalde het deksel eraf, een stoomwolkje ontsnapte. Ze pakte de borden van de bovenste la van de oven en zette er een voor hem neer. 'Ja. Italië zou erg leuk zijn,' zei ze, voorzichtig.




  'Leuk?' herhaalde hij.'Wat wil je dat ik zeg? Het zou fantastisch zijn, heerlijk, geweldig? Hartstikke bedankt dat je zoveel rekening met ons houdt?' De woorden floepten eruit, frustratie over niet in staat zijn te zeggen wat ze werkelijk voelde, dat twee weken in een villa gevangen zitten met hem onder het mom van gelukkig zijn, een absolute kwelling zou zijn. Vakanties zijn een genadeloze manier om de barsten in relaties bloot te leggen. Ze had meteen spijt van haar sarcasme. Ze had hem gratis een katalysator in handen gegeven.




  'O, wel verdomme,' barstte hij uit. 'Waarom ben je zo onmogelijk? Ik dacht echt dat je blij zou zijn dat ik iets probeer te regelen waarop we ons samen kunnen verheugen, maar dat is weer niet goed genoeg, toch? Ik heb er geen idee van wat je wilt. Wat wil je? Ik ben bezig een vakantie voor ons allemaal te plannen en jij spuwt je gal. Je zegt dat ik niet tegen je praat, dat ik niet genoeg tijd met de kinderen doorbreng, dat ik te veel in mijn eigen problemen verwikkeld zit en geen bal om een ander geef, en wanneer ik dan een poging doe, geef je me het gevoel een volslagen idioot te zijn, alsof ik je dwing met me mee te gaan. Wil je niet? Wat wil je dan wel? Op vakantie gaan met een vriendin? Zelf de kinderen meenemen? Ik ben verdomme hun vader, ik wil bij ze zijn. Of misschien wil je wel zo'n kom-tot-jezelf-vakantie met een groep wijven om mannen af te zeiken, die zijn immers allemaal waardeloos?'




  Ze keek hem medelijdend aan. Ze wist precies wat hij probeerde te doen. Hij deed opzettelijk seksistisch en kwaad om haar een reactie te ontlokken, maar hij had dit zo vaak gedaan, geprobeerd van haar een emotioneel wrak te maken, haar innerlijk bloot te leggen, de kwetsbare persoon te zijn die hij wilde dat ze was. Daar trapte ze niet in. Kalm blijven was de beste wraak. 'Het spijt me,' zei ze. 'Zo wilde ik niet overkomen.' Als ze niets zei en niet reageerde, zouden ze eten en televisie kijken, en gaan slapen, en kon ze zich verheugen over de dingen die ze wél in haar leven had, zoals de kinderen, het huis, de tuin, hun vrienden.




  'Misschien moet ik gewoon weggaan. Misschien houden we alleen maar de ellende in stand.' Ze keek hem geschokt aan. Hij blufte. Ze wilde niet dat hij zo ver ging. Het was beter voor de kinderen hem hier te hebben, ten koste van wat dan ook.




  'Doe niet zo stom, ik wil niet...' Ze was verbaasd dat hij het had gezegd.'O nee? Je wilt zo wanhopig graag weg, die onverantwoordelijke, belachelijke reis naar Peru maken, maar je hebt geen zin om een vakantie voor ons te plannen. Ons leven. Weet je nog wat dat is, of telt het niet meer mee? Ik heb er genoeg van dat je zo egoïstisch en waardeloos bent. Jij vindt het volkomen aanvaardbaar om er in een opwelling vandoor te gaan en mij twee weken achter te laten terwijl het op mijn werk knap klote is...' Hij zette het bord met een klap voor zich op tafel. Daarna viel er een geladen stilte.




  Abbie stond in de deuropening. 'Moeten jullie de hele tijd zo schreeuwen?'




  'Ik schreeuwde niet, liefje,' zei Sasha. 'Pappie en ik hadden een gesprek over de zomervakantie.'




  'Zo klonk het niet. Het lijkt wel oorlog. Kunnen jullie niet als normale mensen met elkaar praten?' Ze keek hen aan, haar mooie gezicht bedrieglijk kalm.




  Ja, daar zat wel wat in, dacht Sasha. Ze zouden als normale mensen met elkaar moeten kunnen praten, maar ze konden het niet. Alles betekende iets anders, tussen de regels door, een steek onder water.




  'Heb je je kamer opgeruimd?' vroeg Sasha, en ze deed haar best normaal te klinken.




  'O, dat is zeker belangrijk?'




  Alistair zei niets en staarde naar zijn krant. Hij wil dat dit mijn schuld is, dacht Sasha bitter, hoewel ik helemaal niet ben begonnen. Ze liep naar Abbie toe maar deze deinsde snel achteruit, haar armen om haar kleine lichaam geslagen. 'Ik zou willen...' zei ze. 'Wat?'




  'Ik zou willen dat ik bij ouders woonde die elkaar niet voortdurend naar de keel vliegen. Ik wou dat ik kon weggaan.'




  'Abbie, doe niet zo belachelijk, het was niet meer dan een verschil van mening.'




  'Hij noemde je waardeloos.' Haar stem klonk bitter, verbijsterd.




  'Dat meende hij niet, dat zijn dingen die je zomaar zegt...'




  ik vind het ziekelijk zoals je doet,' zei Abbie, scherpzinnig. 'Om hem heen sluipen in een poging de vrede te bewaren.' Alistair nam een grote slok wijn en sloeg een bladzijde om. Abbie keek hem woest aan. 'Je Iaat hem ermee wegkomen. Ik zou het niet pikken. Waarom laat je over je heen lopen?' Vanwege jou, dacht Sasha. Alleen vanwege jou.




  'Dit is niet jouw strijd,' zei ze.




  'O nee?' Ze keek naar hen, en draaide zich toen om. Terwijl ze wegliep zwiepte haar te lange spijkerbroek over de houten gangvloer, en ze liet een stilte achter waarin de waarheid in de lucht bleef hangen, maar niet kon worden uitgesproken.




  'Hartelijk bedankt voor je steun,' zei ze boos tegen Alistair. Hij zat daar met zijn armen gekruist voor zijn gestreepte overhemd. Hij had zijn doel bereikt, hij had haar gedwongen te reageren. Nu was hij bereid grootmoedig te zijn tegenover haar nederlaag.




  ik ga me daar niet mee bemoeien,' zei hij, irritant kalm. 'Als jij het prima vindt dat de kinderen zo tegen je praten, dan moet je de gevolgen dragen. Ik heb het helemaal gehad. Ik heb je steeds weer gezegd dat, als je niet bereid bent ze enige vorm van discipline bij te brengen, ze alles zeggen wat zij willen. Zij zijn je de baas, en dat weten ze.'




  'Jij bent dit allemaal begonnen!' schreeuwde ze. 'Als jij niet was begonnen zulke afschuwelijke dingen tegen me te zeggen, had Abbie ons niet horen ruziemaken. Ze heeft het recht, weet je, om haar mening te uiten en ze is niet van plan de dingen te pikken die ik van je pik. Je kunt haar niet behandelen zoals je mij behandelt, ze zal zich niet zoals ik laten afblaffen. Als je je zo blijft gedragen, zul je haar verliezen.' En mij, dacht ze. Ze haalde diep adem. O, wel verdomme. Ze had het volste recht zich te laten gaan. 'Je kunt niet binnenvliegen en een drama veroorzaken en je daarna gewoon terugtrekken en ieder ander de schuld geven. Je ziet alleen maar je eigen problemen, je verdomde zaak, en je denkt het goed te kunnen maken door mij een vakantietje te bieden alsof ik een of andere stomme huisvrouw ben. Dag in dag uit moeten we op eieren lopen omdat jij degene bent met het grote probleem, de belangrijkste persoon in huis. Ik heb het gehad. Vraag je je werkelijk af waarom ik aan je wil ontsnappen? Bij jou zijn is als leven met




  een als leven met een dode die het geluk om hem heen opzuigt




  en er een wrange smaak aan overhoudt. Je sleurt mij met je mee en ik heb er zo schoon genoeg van om net te doen of ons leven geweldig is, terwijl het...'




  'O, wat geniet je toch van drama,' zei hij, met dezelfde tergende, gekmakende kalmte, terwijl hij weer een pagina van de krant omsloeg. 'Als je klaar bent, kunnen we dan eten?'




  'Jezus nog aan toe!' gilde ze, waarna ze zijn wijnglas pakte en het op de vloer smeet. Glassplinters vlogen alle kanten op, rode wijn spatte tegen de muren, op tafel, de krant. Als bloed. Sasha leunde tegen het buffet, naar adem snakkend. Een deel van haar was geschokt over wat ze had gedaan, en een deel van haar ervoer een groot gevoel van verlichting. Alistair zat naar de splinters op de vloer te staren. 'Ik denk dat dit genoeg zegt,' zei hij. 'Neem me niet kwalijk.' Hij vouwde de krant dicht, stond uiterst beheerst op en stapte over de steel van het wijnglas dat bij de poot van zijn stoel lag. 'Je bent een krankzinnige vrouw,' zei hij terwijl hij langs haar liep. 'Je zou hulp moeten zoeken.' Ze rook de rode wijn aan zijn adem en het zweet van de spanning van de dag.




  Terwijl ze de glassplinters opveegde, met een nog steeds wild kloppend hart, dacht ze dat hij misschien gelijk had. Misschien ben ik gek. Hij maakt me gek. O, Christus, ik moet weg. Ik moet alleen zijn of ik zal hem vermoorden. Maar dan laat ik de kinderen in de steek. Hoe moeten zij het redden? Toen stopte ze, haar hand over het stofblik. Ze haalde diep adem, om de chaos te stillen en haar verstand te laten terugkeren. Dat is wat hij me wil laten denken. Hij wil dat ik me zo schuldig voel dat ik niet naar Peru ga. Hij heeft dit drama uitgelokt om zijn zin te krijgen. Dit was zijn opzet, maar hij zal niet winnen. Ze veegde verder met hernieuwde kracht. Geen denken aan. Ik ga verdomme, al is het het laatste dat ik doe. Hij zal niet winnen.




  Abbie, in haar kamer, hoorde het geluid van brekend glas en daarna haar vaders zware voetstappen op de trap. Ze lag op haar bed met haar oude olifant in haar armen geklemd, de olifant waar ze al vijftien jaar van hield. Ze kwam haar kamer niet uit, ze waren beiden getikt. Hoe eerder ze... nee, ze wist het niet meer. Ze wist niet wat ze voelde, buiten haar verwarring.




  Na de vorige avond wist Sasha dat ze heel voorzichtig moest zijn. De hele dag had ze haar aanval beraamd, hoe ze het onderwerp Peru zou aansnijden en hem de reis voorstellen als een voldongen feit, hem op een of andere manier in een hoek drijven zodat hij niet kon weigeren of het onmogelijk maken. Ais ze niet ging zou ze gek worden, ze moest dit in het vooruitzicht hebben, gedurende de komende maanden iets hebben om zich op te verheugen. Ze zou de steun van Nic en Katie hebben, en Alistair zou toch zeker niet weigeren het in hun aanwezigheid te bespreken? Ze had eraan gedacht het etentje af te zeggen, maar het was bepaald niet de eerste keer dat ze mensen hadden uitgenodigd en niet tegen elkaar spraken. Op vele manieren was het makkelijker, omdat Alistair gedwongen zou zijn te praten, beschaafd te zijn. Als ze alleen waren zou hij haar volkomen negeren en een manier vinden om haar straf compleet te maken. Het was zo kinderachtig, zo ergerlijk, en ze wist hoe ze met zijn zwijgzaamheid moest omgaan, ze kenden elkaar nu eenmaal door en door. Nu zou ze hem gewoon negeren en doorgaan met haar leven. Het was de perfecte reactie, omdat het hem nog meer ergerde. Het was wel gênant wanneer hij haar in het bijzijn van anderen negeerde.




  We graven een kuil, dacht ze, terwijl ze de steaks platsloeg en de saus in de blender deed. We graven geleidelijk aan een kuil waarin we ons huwelijk begraven. Die gedachte liet haar vreemd genoeg koud. Misschien heeft hij mijn emoties zo lang op de proef gesteld dat ik de pijn niet meer voel, dacht ze. Ik word immuun voor hem. Onmenselijk. Ik verlies mijn vermogen om te voelen. Hij wekt mijn woede om een reactie te krijgen, omdat hij mijn onverschilligheid niet kan verdragen. Ik zal me op de reis concentreren, dacht ze. Dat is het enige dat telt. Het zal de lucht tussen ons opklaren en de chaos kalmeren en daarna zal ik misschien in staat zijn duidelijk te zien welke beslissing ik moet nemen. Ik kan geen besluit nemen terwijl ik hier middenin zit. Ik moet het van een afstand bekijken, het achter me laten en weggaan zodat ik kan ademhalen en het me niet kan kwetsen. Ver weg zal ik veilig zijn.




  'Waarom,' zei Nic, op haar bekende kalme toon, 'neem je niet twee weken vrij om lekker thuis te zijn en van de kinderen te genieten? Ik zie niet waarom dat zo'n probleem is.'




  'Ik kan niet zomaar twee weken vrij van de zaak nemen, niet op dit moment,' zei Alistair. 'Zodat Sasha met vakantie kan gaan.' Hij lachte, maar niemand lachte met hem mee.




  'Maar de kinderen zijn de hele dag op school,' zei Katie. 'Je kunt thuis werken. Heel veel mensen doen dat.'




  'Onmogelijk,' antwoordde Alistair, met een blik van 'punt uit'.




  'Ik sta achter Alistair,' zei Tim. 'Ik zou het heerlijk vinden om twee weken weg van kantoor te zijn en wat met de kinderen aan te rommelen, maar het is niet haalbaar.'




  'Je zou het ook niet redden,' zei Tims vrouw Carol met een liefdevolle blik op hem. 'Je weet niet eens hoe de wasmachine werkt. Ik zou thuiskomen bij vervuilde kinderen die op McDonald's hebben geleefd.'




  'Ik weet niet in wat voor een eeuw jullie allemaal leven,' zei Nic bits. Sasha keek verbaasd op. Het was niets voor Nic om scherp te doen, ze leek vanavond een beetje gespannen. Maar Carol kon buitengewoon ergerlijk zijn - ze had een hoge, meisjesachtige lach en hing voortdurend aan Tim, alsof hij anders weg zou zweven. Zelfs aan de eettafel streelde ze zijn hand, plukte een pluisje van zijn jasje en zelfs zijn haar streek ze glad. Het was zeer irritant, en Katie had eens gezegd dat ze hem als een soort grote hamster behandelde. Een investeringsbankierhamster, had Sasha gezegd, waarmee ze hen aan het lachen had gemaakt. Iedere vrouw zou er een moeten hebben. Toen de reis voor het eerst ter sprake was gekomen, had Sasha de vergissing gemaakt er tegen Carol over te beginnen, die zei dat het wel leuk klonk. Zodra ze het had gezegd, had Sasha echter spijt gekregen, omdat ze wist dat ze na een paar dagen alleen met Carol haar met kokende olie zou willen overgieten. Nic had een ongewone reactie gehad. Ze had gezegd dat ze absoluut niet mee zou gaan als Carol van de partij zou zijn. Daarna moest Sasha tegen Carol liegen en zeggen dat er geen plaatsen meer vrij waren in het vliegtuig.




  'Ik doe toch niet onredelijk?' vroeg Alistair, glimlachend naar de anderen aan de tafel, trachtend steun te krijgen. Katie dacht: hij is aantrekkelijk. Sasha dacht: schoft. 'Ik zit midden in de opbouw van een zaak die bijzonder stressvol is, hoewel mijn gezin dat jammer genoeg niet in de gaten heeft, en ik kan domweg niet twee weken vrij nemen omdat mijn vrouw zich verveelt en graag de Inca Trail zou lopen. Om eerlijk te zijn, zouden we niet allemaal twee weken vrij willen nemen en weggaan? Wanneer ik het waag te zeggen dat het niet uitkomt, krijg ik te horen dat ik onredelijk ben en zelfs chauvinistisch.'




  'Maar ik klaag nooit wanneer jij weggaat,' zei Sasha kalm. Ik zal het spelletje meespelen, dacht ze. Ik zal onze vrienden laten denken dat dit slechts een kibbelarijtje is, een klein verschil van mening.




  'Dat is voor mijn werk. Dat is anders.'




  'Je gaat soms op golfvakantie,' zei ze, 'dat is geen werk.'




  'Alleen een weekendje, niet twee hele weken,' zei hij, en zijn ogen glinsterden naar haar door het kaarslicht. Ga niet te ver, zeiden ze. Je mag dan je vrienden om je heen hebben, maar ik laat me niet in het openbaar manipuleren. 'Wat vind jij ervan, Johnny?'




  Nies echtgenoot keek hem over de rand van zijn wijnglas koel aan. 'Ik vind jou nogal een zakkenwasser,' zei hij. Katie snoof in haar wijn.




  'Bedankt, maat,' zei Alistair. 'Help me herinneren wanneer je mijn steun een keer nodig hebt.'




  'Nou, ik begrijp echt niet waarom het zo'n punt is,' zei Johnny. 'Nic zegt dat Sasha het zelf betaalt, is het niet?'




  Dat had hij nou net niet moeten zeggen. Alistairs gezicht betrok. Want ze kon het zich permitteren, ze had geld van haar vader, het geld dat ze had willen gebruiken om Alistairs televisieproductiemaatschappij te helpen toen er moeilijkheden waren, maar hij wilde haar hulp niet omdat hij het zelf wilde doen. Dus zat het geld alleen in de bouwmaatschappij, geen gigantisch bedrag, maar genoeg om hun leven comfortabeler te maken. Geld waarover ze niet zou piekeren het aan kleren of andere dingen uit te geven, omdat dat niet haar stijl was. Het moest aan iets degelijks en nuttigs worden besteed, zoals hun leven, maar Alistair had haar hulp zo vaak geweigerd dat ze, toen Katie de reis ter sprake bracht, dacht: waarom niet? Waarom zal ik er niet een beetje van gebruiken om even weg te zijn? Hij wilde het geld niet aannemen omdat hij iets te bewijzen had, iets waarmee hij hun hele huwelijk had geworsteld. De behoefte om succesvoller te zijn dan haar vader. Hij vergeleek zichzelf met het financiële succes van haar vader, en zijn mislukking was in zijn ogen de toetssteen van zijn onzekerheid. Sasha hield zich voor dat het haar niet uitmaakte, dat ze hem niet op die manier beoordeelde, maar soms vroeg ze zich af of ze loog. Ze was uiteindelijk niet met haar vader getrouwd.




  'Het punt is dat het niet zomaar een vakantie is,' zei Katie snel, haar antenne vertelde haar van onderwerp te veranderen. 'Het is een uitdaging. Een echte uitdaging. Ik heb altijd naar Peru willen gaan en de Inca Trail lopen klinkt zo ongelooflijk romantisch.' Haar man Harvey glimlachte liefdevol naar haar. Sasha was jaloers op hun huwelijk - in alle eerlijkheid vond ze Harvey een beetje zwaar op de hand, en ze had hem vaak een vreemde keus van de levendige Katie gevonden, die overal waar ze binnenkwam de zon liet schijnen. Maar ze leken zo ontspannen met elkaar - hij had twee oudere kinderen uit zijn eerste huwelijk en Sasha vermoedde dat ze samen geen kinderen hadden omdat Katie, tegen beter weten in, een soort aanbeden en geliefde dochter voor hem was. Ze werkte niet, maakte zijn huis prachtig en huppelde van het ene leuke ding naar het volgende, waarbij hij haar volgde, de rekeningen betaalde en haar verzekerde dat ze geen andere verantwoordelijkheid had dan beeldschoon en amusant te zijn.




  Nic en Johnny schenen ook nooit ruzie te maken - en bij hen leken zij en Alistair een stelletje kibbelende kinderen. Misschien was zij de enige aan deze tafel die een beroerd huwelijk had. Ze was te beschaamd om alle narigheid van hun leven aan Katie te bekennen, die waarschijnlijk haar beste vriendin was. Nic was ook een goede vriendin, maar ze was iets afstandelijker dan Nic, wat een totale vertrouwelijkheid in de weg stond, en ze gaf Sasha altijd het gevoel nog kind te zijn, terwijl zij een verstandige volwassene was.




  'Hoe dan ook,' vervolgde Katie, 'het is een geweldige gelegenheid om te winkelen. Denk aan alle wandelkleren die we nodig hebben, en in Peru zijn schitterende dingen te koop.'




  'En daar gaan we weer,' zei Alistair. 'Dit gaat alleen maar over winkelen. Winkelen op grote hoogte. Het heeft niets met wandelen of een uitdaging te maken.'




  'Het is een onderdeel ervan,' zei Katie glimlachend. 'En waarom niet? Ze hebben de fraaiste stoffen en ontwerpen.'




  'Maar dat is het niet alleen,' zei Sasha gedreven. Ze hielden allemaal op met praten en keken haar aan. Het was niets voor Sasha om zo gedreven te klinken, normaal gesproken was ze heel beheerst. 'Het is niet alleen om weg te zijn van onze verantwoordelijkheden.' Alistair keek haar ironisch aan, zijn ogen waakzaam.




  'Het gaat over iets echt bijzonders doen wanneer je er de kans voor hebt. Ik bedoel, stel je voor dat je door de zonnepoort loopt en naar de Machu Picchu beneden kijkt. De verloren stad van de Inca's. Bijna niemand krijgt die kans in zijn leven, en wij wel.'




  Katie applaudisseerde. 'Hoera, hoera!'




  'Verdorie, we worden toch allemaal een dagje ouder?' vervolgde Sasha.




  'Spreek voor jezelf,' onderbrak Katie haar.




  'We moeten elke kans grijpen. Het is zoiets als proberen een droom te vervullen voor het te laat is,' mompelde ze verward.




  Alistair vulde zijn glas nog eens. 'Word eens wakker,' zei hij. 'Sommigen van ons leven in de echte wereld.'




  'Maar dat is juist zo triest.' Katie klonk een beetje sentimenteel. Harvey keek naar haar. Ze had te veel gedronken. Tijd om naar huis te gaan.




  'Wat ik bedoel,' ging Sasha verder, 'is dat we het toch niet gewoon kunnen opgeven? We kunnen toch niet denken dat het beste en opwindendste deel van ons leven voorbij is? Het is juist een soort begin, want nu de kinderen wat ouder zijn kunnen ze meer op zichzelf passen. Ik vind dat dit de tijd in je leven is dat je echt iets moet doen voordat je te oud bent. Ik heb er zo genoeg van om normaal te zijn. Ik wil eropuit, iets wilds doen. Waarom niet?'




  'Eruit breken, bedoel je?' zei Alistair, elk woord bijtend. Nic en Katie wisselden een snelle blik. 'Je oude verantwoordelijkheden afwerpen en misschien iets doen wat veel interessanter is?' Alistairs stem klonk zacht en gevaarlijk.




  'Ik bedoelde niet...' Ze probeerde terug te krabbelen. Ze had te veel gezegd. Op een of andere manier moest ze de boel redden.'O, ik denk van wel, is het niet? Wat je bedoelde te zeggen is dat je je leven wilt veranderen. Dat je ongelukkig bent en dat je weg wilt om jezelf te vinden. En daar wil je je gezin niet bij betrekken, dit gaat alleen jou aan. Wat heerlijk moet het zijn,' voegde hij er bitter aan toe, 'de vrijheid te hebben om gewoon te gaan.' Katie keek hem vol afschuw aan, het was alsof er een masker was weggevallen. Dit was een kant van Alistair die ze nog nooit had gezien.




  Er viel een ongemakkelijke stilte, en toen zei Nic: 'Dat was niet wat Sasha bedoelde. Dit heeft niets te maken met ongelukkig zijn.'




  'Ik zou wel graag willen weten wat mijn vrouw dan wél bedoelt,' zei hij kil.




  'Nee,' onderbrak Sasha hen, zich ineens bewust van de verwarring rond de tafel. Een verwarring gemengd met schrik dat er iets onaangenaams, en waars, was gezegd. De mens kan uiteindelijk niet te veel werkelijkheid aan. ik bedoelde niet dat ik ongelukkig was, natuurlijk ben ik dat niet, ik bedoelde alleen dat ik iets wil proberen dat een echte lichamelijke uitdaging is. Het heeft niets te maken met mijn leven willen veranderen of zoiets.' Ze probeerde te lachen, de sfeer op te klaren door de kwestie te bagatelliseren. Hun persoonlijke ruzie was openbaar gemaakt en niemand wist hoe de situatie kon worden gered.




  'Is dat werkelijk wat je voelt?' zei Alistair in de stilte.




  'Natuurlijk,' zei ze. En natuurlijk wist hij dat ze loog.




  'Kaas,' zei ze. 'Het staat op het buffet in de keuken. Nic, wil jij me even helpen?'Emily sliep met haar gezicht op haar speelgoedkonijn, haar arm over zijn roze pluizige lichaam geslagen. Ze is nog echt een baby, dacht Sasha, terwijl ze het golvende, donkere haar uit haar gezichtje duwde. Wat zou ze haar missen, al was het maar voor twee weken. Maar het zou Emily goed doen, omdat ze zo afhankelijk van haar was. Sasha had haar veel te lang klein gehouden. Abbie stak haar verachting erover niet onder stoelen of banken, en het veroorzaakte spanningen tussen hen. Ze zei dat het hoog tijd werd dat Emily opgroeide en zelfstandiger werd, en waarom moest zij van alles in huis doen en Emily niets? Het was een grote bron van ergernissen, en Sasha begreep wel wat ze bedoelde, maar ze kon zich er desondanks niet van weerhouden Emily's kindertijd zo lang mo- gelijk vast te houden. Misschien betekende het dat ze het volgende stadium in hun leven niet onder ogen hoefde te zien, het stadium waarin de kinderen opgroeiden en het huis uit gingen zodat Alistair en zij samen achterbleven. En in plaats van blokken bouwen naar de volgende fase in hun leven, gooiden zij ze om tot er niets meer over was dan de restanten van hoop.




  Wat moest ze doen? Misschien een soort half leven leiden. Misschien verwachtte ze te veel en moest ze dankbaar zijn voor wat ze had: een comfortabel huis, goede vrienden, de kinderen. Er waren maar heel weinig mensen die liefde, echte, hartstochtelijk liefde in hun leven wisten te behouden. Zij konden deze stormen aan en een wapenstilstand sluiten. Het was niet onmogelijk. Alistair en zij hadden eens van elkaar gehouden, en misschien moest dat genoeg zijn en zou ze nooit meer ervaren hoe het was om begeerd te worden, bewonderd, gestreeld. Zodat ze zich uniek voelde en mooi.




  'Je hebt dus gekregen wat je wilde.' Alistair trok zijn broek uit en liet hem op de vloer aan zijn kant van het bed vallen, op een hoop naast zijn sokken en onderbroek. Ze zou hem morgenochtend oprapen en in de kast hangen, zoals ze altijd deed. Ze keek naar hem toen hij zijn kant van het dekbed terugsloeg. Schouders, nog steeds breed, benen, nog steeds strak en gespierd. Alleen zijn buik verraadde iets van zijn leeftijd, een buik die hij introk als hij in de spiegel keek, er een hand tegenaan drukte, alsof hij hem weg wilde duwen. Ze sliepen beiden nog steeds naakt, maar het was lang geleden dat ze elkaar zomaar hadden aangeraakt, eikaars huid voelden, en hun lichamen zochten gedurende de nacht niet langer de geborgenheid van elkaar.




  'Je hebt me in het bijzijn van onze vrienden genoeg vernederd om me te laten instemmen.'




  Sasha pakte haar boek. Ze was te uitgeput om te kibbelen. Het was twee uur in de nacht, maar ze moest nog even lezen om haar geest tot rust te brengen en in slaap te vallen.




  'Wat handig dat Nic toevallig een au pair kent die twee weken voor de kinderen kan zorgen. Ik neem aan dat jullie dat niet van tevoren hebben uitgedokterd, is het wel?' Zijn stem droop van sarcasme.




  Nee, dacht ze, dat hebben we niet gedaan, maar ze had de energie niet om te reageren. Wat maakte het uit wat hij dacht. Ze ging.




  'Maak het niet groter dan het is,' zei ze zachtaardig. 'Het is maar een vakantie.'




  'O, dat zal ik niet doen,' zei hij. Daarna deed hij zijn bedlampje uit en draaide zich om, waarbij hij het dekbed van haar wegtrok. 'Maar dit is de laatste keer dat je zo n stunt uithaalt.'
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  'Je denkt toch niet echt dat je die aan kunt trekken? Met jouw buik? Alsjeblieft, moeder, word wakker.'




  Sasha draaide heen en weer voor de spiegel in de slaapkamer en bekeek de hippe jeans die ze in een opwelling had gekocht.




  'Hij is gewoon te erg,' zei Abbie, met haar hoofd kritisch schuin. 'Je moet hem aan mij geven.'




  'Ik dacht het niet,' zei Sasha verdedigend. 'Hij heeft me een fortuin gekost en jij blijft er met je vingers van af. Ik vind hem behoorlijk cool staan.'




  'Aanvaard het, mam. Walgelijk. Voor een dergelijke heupbroek moet je een platte buik hebben en die heb je in de verste verte niet. Kijk,' zei ze, porrend in Sasha's middenrif. 'Vetrolletjes. Jakkes. Cellulitis.'




  'Ik heb geen vetrolletjes,' zei ze, haar buik intrekkend waarna ze zich in de lengte uitstrekte. 'Ik vind hem prima staan.'




  'Ik ook,' zei Emily, die achter haar stond.




  'Slijmbal,' zei Abbie.




  Ze wist niet precies wat het was, maar in deze weken voor haar vertrek maakte een onwerkelijke sfeer zich van haar meester, abnormale dingen werden mogelijk, en alle normale ingetogenheid was het raam uit gevlogen. Alistair praatte nauwelijks tegen haar, maar dat was goed - er hing iets dreigends om hem heen, alsof hij op iets zat te broeden om haar terug te pakken, maar ze was te opgewonden om zich er druk over te maken.




  Ze hadden een buitengewoon leuke tijd in Londen gehad, beide kinderen aangestoken door hun moeders hervonden durf, in taxi's gesprongen - gewoonlijk namen ze de ondergrondse omdat die goedkoper was - lekker duur geluncht in een Italiaans restaurant in plaats van ergens een broodje te halen, wat ze normaal deden. Gewoonlijk kocht Sasha kleding die op haar leeftijd was afgestemd, maar in de tienerwinkel was er iets over haar gekomen, een soort nevel die zei: 'Waarom niet?' Ze waren er naar binnen gegaan voor Abbie, die gek was op de kleren daar, en Sasha had gezegd dat ze ieder iets mochten uitzoeken omdat ze zoveel geld voor zichzelf uitgaf. Het was haar geld, maar desondanks wilde ze liever niet nog meer brandstof op Alistairs vuurtje gooien toen ze beladen met tassen, verhit en verzadigd van het winkelen thuiskwamen.




  21e had nog nooit een heupbroek gehad. Een jeans was een praktische dracht, niet om lol in te hebben. Maar deze was anders - hij zei 'wilde meid'. Of, zoals Abbie zou zeggen 'wild wijf'. Hij was half denim, half fluweel, een soort rijbroek, met een fluwelen rand rond de lage tailleband en de zoom. Hij had haar als het ware geroepen, haar blik gevangen, haar verleid met zijn uitstraling. Ze had hem in de winkel niet eens gepast, bang dat ze eruit zou zien zoals ze vreesde, een vrouw van tweeënveertig die probeerde haar jeugd in een vlindemet te vangen. Ze had hem gewoon van het hangertje gegrist, de maat gecontroleerd en hem onder haar arm gepropt voordat ze met Emily achter zich aan naar de kassa liep, ervoor zorgend dat Abbie haar niet kon zien en vragen of ze mocht controleren wat ze kocht. Abbie was haar meedogenloze stijlgids en ze weigerde haar iets te laten dragen waarin ze er volgens haar 'walgelijk' uitzag. Abbie bemoeide zich overal mee, wat ze droeg en hoe ze zich in gezelschap gedroeg.




  Het komt erop neer, dacht Sasha, dat als Abbie haar had kunnen dwingen een enkellange burka te dragen en haar kon overhalen een eed van zwijgen af te leggen, ze dat had gedaan. Alles wat Sasha zei, droeg en deed was verkeerd. Ze was een soort politieagente, die zich schuilhield om toe te schieten, te bewijzen dat zij, Abbie, het veel beter wist. Misschien had het iets te maken met de overgang van kind naar vrouw, maar God, het was moordend om mee te leven. Een man hebben die dacht dat je een krankzinnige was, was al erg genoeg, maar een dochter hebben wier enige doel in het leven was je op elk gebied een onbekwaam gevoel te bezorgen, deed de deur dicht. Godzijdank had ze de lieve Emily, haar enige fan. Vanaf het moment dat Abbie in haar tienertijd was beland, had Sasha zich een grote mislukking gevoeld.




  Wat heb ik veel flauwekul gepikt, dacht ze. Waarom ben ik zo'n deurmat? Wat heb ik te verliezen? Abbie had gelijk. Waarom zou ze Alistair moeten laten wegkomen met zijn slechte humeur, zijn overheersende gedrag? Ik had het jaren geleden de kop in moeten drukken, me tegen hem moeten verzetten, dacht ze. Maar voor de lieve vrede in het gezin had ze haar eigen integriteit opgeofferd. Nu was het echter niet de tijd voor een innerlijk debat en beslissingen. Het enige waarop ze zich moest richten was de reis, en verder wilde ze niet denken.




  Wanneer ze haar spiegelbeeld zag, probeerde ze een glimp op te vangen van het meisje dat ze was geweest. Die ze echt was, die kon doen of zijn wie ze wilde. Het meisje dat niets naars zou overkomen, wier vader altijd alles weer goed zou maken. Ze was nooit erg close met haar moeder geweest, en haar vader en zij hadden een band gevormd die veel hechter was dan tussen de meeste vaders en dochters. Als enig kind was ze door hem grootgebracht met het idee dat ze kon zijn wat ze wilde omdat ze zo geliefd was. Door met Alistair te trouwen had ze onbewust een alfamannetje uitgezocht die voor haar zou zorgen en haar beschermen. Maar later bleek dat hij niet zoals haar vader was. Het gebrek aan geborgenheid in zijn eigen familieleven maakte dat hij een gecompliceerder persoon was met meer behoeften dan ze zich ooit had voorgesteld. Het had haar zestien jaar gekost om het feit te erkennen dat ze zich bedrogen voelde. En toen, vijfjaar geleden, was haar vader overleden en haar vangnet was weggerukt. Ze was niet langer iemands kind.




  'Katie heeft precies zo n broek,' zei ze, zich omdraaiend om haar achterkant te bekijken.




  'Katie is slank,' zei Abbie, 'en jonger dan jij.'




  'Het komt wel goed,' zei Sasha boos. 'Al mijn T-shirts vallen over de tailleband, zodat je mijn buik niet ziet.' Ze tilde haar trui op. Eigenlijk viel het wel mee. Goed, ze had geen wasbordje zoals Abbie, met uitstekende heupbeenderen als haaienvinnen, maar de vetrollen puilden niet uit.




  Dat was het probleem met tienerdochters. Vooral tienerdochters die groter waren dan jij, met lang blond haar, een gladde huid die geen make-up nodig had en benen tot aan de oksels.




  'Wat heb je nog meer gekocht?' vroeg Abbie, rommelend tussen de plastic zakken die overal op de slaapkamervloer verspreid lagen.




  'Bemoei je er niet mee,' zei Sasha, en deed een greep naar de zakken.




  'God, je hebt een hoop geld uitgegeven, zeg. Pap zal woedend zijn.'




  'Het is niet zijn geld. Hij zal het niet erg vinden.'




  'Ja hoor. Kijk dit nou.' Abbie trok de broeken en topjes van de sportwinkel eruit die ze had gekocht toen Abbie met Emily bij de goedkope sieraden stond te zwijmelen. 'Wandelbroek, fleecetruien, T-shirts... zo, deze is wel gaaf, zeg,' zei ze, terwijl ze een beige wandelbroek met grote zijzakken en slobberig rond de enkels ontdekte. 'Deze wil ik als jij hem niet meer nodig hebt.'




  'Misschien kom ik wel niet terug,' zei Sasha. 'Misschien word ik gevangengenomen bij Shining Path en zie je mij, noch mijn broek, nooit meer terug.'




  'Nee!' zei Emily angstig. 'Dat mag je niet zeggen!' 21e barstte in tranen uit, die vanaf het moment dat Sasha had aangekondigd dat ze over een maand naar Peru zou gaan, onder de oppervlakte lagen.




  Emily wist niet waar Peru was, hoewel haar moeder had geprobeerd het aan te wijzen op de draaiende globe die 's nachts in haar slaapkamer brandde. Ze wist alleen dat het heel ver weg was, en weten dat je moeder veilig in bed lag met je vader was heel iets anders dan dat ze duizenden kilometers weg was. Daarbij kwam dat papa nog chagrijniger was sinds mama had gezegd dat ze ging, en Emily had daar haarscherpe antennes voor. Meestal leken ze het wel goed met elkaar te kunnen vinden, hoewel ze niet eikaars hand vasthielden, wat de ouders van haar beste vriendin Ellie wel deden. Mammie zei dat niet alle moeders en vaders in het openbaar el- kaars hand vasthielden, dat was iets persoonlijks. Jij houdt op straat mijn hand vast, had ze gezegd. Dat was anders, antwoordde Sasha. Nu zou haar moeder, op wie ze altijd vertrouwde, die er altijd was en wist waar alles was, er een tijdje niet meer zijn, en zij zou worden verzorgd door een vrouw die ze niet kende. Het was een leuke gedachte dat ze haar vader dan het hele weekend voor zichzelf zou hebben, maar ze was ook bezorgd, want pappie wist niet hoe de wasmachine werkte, en zou hij wel iets eetbaars kunnen koken? Eigenlijk had hij haar ingefluisterd dat ze in restaurants gingen eten. Hij zei dat mammie het wel jammer zou vinden dat ze al het lekkers miste dat hij in gedachten had.




  'Natuurlijk kom ik terug,' zei Sasha, waarna ze zich bukte om haar te knuffelen. Oeps. Deze broek was niet bijzonder gemakkelijk wanneer je bukte, en haar slip kroop omhoog op haar rug, waardoor die zichtbaar werd en ook ongemakkelijk zat.




  'Bah,' zei Abbie. 'Die grote onderbroeken moet je wegdoen.'




  "Wat moet ik er dan voor een slip bij dragen?'




  'Een string natuurlijk,' zei Abbie. 'Jij bent de enige die nog van die grote onderbroeken draagt.'




  'Een string,' zei Sasha boos, 'is niet bepaald een degelijke onderbroek. Het is meer of je tandfloss draagt. Ik begrijp niet hoe jij ze kunt dragen.'




  Abbie begon te lachen. 'Het is inderdaad geen goed idee. Van achteren zou je er uitzien als een Chinese worstelaar. Vergeet maar dat ik het heb gezegd.'




  'Hoe ik het ooit waag een voet buiten de deur te zetten zonder een biologisch bestrijdingspak dat me van top tot teen bedekt, is me een raadsel,' zei Sasha vermoeid.




  Ze verborg haar nieuwe kleren in de kast in de logeerkamer. Niet dat ze vond dat het Alistair iets aanging wat ze had gekocht, het was haar eigen geld uiteindelijk, maar ze wilde hem niet opzettelijk uitdagen. Toen ze de kastdeur opende, vielen al haar andere aankopen eruit, alle vreemde, opwindende dingen die ze nooit eerder had gehad. Alleen al ernaar kijken gaf haar een gevoel van opwinding en verbazing. Een wandelstok is een absolute must, had Katie gezegd. Haar vriendin Rosie had een trektocht door de Hi- malaya gemaakt en ze zou zonder stok beslist van een berg zijn gevallen. De super-de-luxe slaapzak die ze bij de kampeerwinkel had gekocht en haar een fortuin had gekost. Het slaapmatje, dat je gegarandeerd een goede nachtrust bezorgde. Het zag er niet zo dik uit, maar het belangrijkste was dat ze er alleen op zou slapen. Het was helemaal alleen van haar. De rugzak was aangeraden door het reisbureau, om flessen water en mueslirepen voor onderweg in mee te nemen, en de hoofdlamp om 's avonds te lezen. Ze had zorgvuldig alle brochures doorgenomen die het reisbureau haar had gestuurd, en de lijst bekeken van dingen die ze absoluut bij zich moest hebben. Zelfs de pillen tegen diarree kwamen haar opwindend voor.




  Katie had zich eveneens vol enthousiasme op de voorbereidingen gestort en gaf geld uit als water. Nic had gezegd dat je heus niet alles van de lijst hoefde aan te schaffen, en nam het allemaal veel kalmer op. Maar Sasha en Katie hadden aangename met drank overgoten lunches gehad waarbij ze alles bespraken wat ze mee moesten nemen en elkaar verzekerden dat ze fit genoeg waren. Absoluut.




  'Hoe fit is redelijk fit?' zei Sasha, voor de zoveelste keer kijkend in de reisbrochure toen Katie de week ervoor in Starbucks koffie voor hen haalde. 'Nee, nee, voor mij geen brownie, bedankt. Zie ik er al slanker uit?' riep ze, terwijl Katie met twee bekertjes koffie tussen de tafeltjes manoeuvreerde. Katie bleef staan en bekeek haar kritisch. 'Veel slanker,' zei ze, terwijl ze heimelijk vond dat er geen verschil te zien was. Wat heerlijk om maatje achtendertig te hebben terwijl iedereen om je heen tweeënveertig had.




  'Dat mag ook wel. Ik ga drie keer in de week naar aerobics, hoewel ik er nog steeds hetzelfde uitzie. Misschien heb ik mijn plateaugewicht bereikt.' Ze keek verlangend naar de chocoladecake.




  'Ik heb niets gedaan,' zei Katie, terwijl ze haar jeans gladstreek over haar slanke dijbenen. 'Ik weet zeker dat ik tijdens de tocht degene met de slechtste conditie ben. Ik zal door een of andere aantrekkelijke Peruaanse gids moeten worden gedragen.'




  'Zijn Peruaanse mannen aantrekkelijk?'




  'Geen idee,' zei Katie, en haalde de chocolade van de schuimlaag van haar cappuccino. 'Ik geloof eigenlijk dat ze nogal klein zijn,' zei ze. 'Hoe dan ook, we gaan toch niet voor de mannen?' Ze zette haar ellebogen op tafel en straalde opwinding uit.




  'Absoluut niet,' antwoordde Sasha. Ze had er niet eens over nagedacht. 'Waar ik me het meest op verheug is wakker worden zonder dat iemand me vraagt waar zijn sokken zijn. En dat ik me nergens zorgen over hoef te maken. Je weet wel, heb ik de vaatwasser ingeruimd, moet de boiler een servicebeurt en heb ik de kleren van de stomerij gehaald en heeft de auto nog benzine... al die dingen die in feite niets voorstellen maar wel moeten worden gedaan. Ik heb er schoon genoeg van dat alles, maar dan ook alles in huis mijn verantwoordelijkheid is. Ik wil gewoon de deur dicht kunnen doen en weggaan. Laat iemand anders maar eens de leiding hebben.'




  'Denk je dat het ons zal veranderen? Zullen we anders zijn?'




  'In welk opzicht?'




  Katie keek een ogenblik triest, en haar gezicht kreeg iets melancholisch. 'Zomaar. Ik geloof dat we er alletwee eens tussenuit moeten. Ik weet dat het gek klinkt, maar ik voel me weer een tiener die haar eigen boontjes gaat doppen.'




  'Ik weet wat je bedoelt. Dit is de eerste keer in twintig jaar dat ik zonder Alistair op vakantie ga. Ik vond op vakantie gaan altijd vreselijk, echt. Het is hetzelfde wat je thuis doet, maar dan in het groot. AI dat inpakken en de zorgen of je niets vergeet, en of we het wel leuk genoeg hebben voor al dat geld en Alistair en ik willen nooit dezelfde dingen doen en we krijgen altijd ruzie over hoeveel vrijheid we Abbie moeten geven en...'




  'God, Sasha, rustig een beetje. Soms denk ik dat je het leven veel te ernstig neemt. Gaat het wel goed tussen jou en Alistair? Hij leek een beetje, nou, gespannen toen we kwamen eten. Vindt hij het nu leuk voor je dat je gaat?'




  'Jawel, hoor. Ik begin er niet meer over. Hij houdt er nu eenmaal van om soms met zijn vuisten op zijn borst te slaan, dat is het enige.' Ze keek weg van Katie.




  'Het moet betekenen dat hij echt van je houdt,' zei Katie. Sasha keek verbaasd op. 'Omdat hij het erg vindt dat je weggaat. Harvey lijkt niet te kunnen wachten tot we weg zijn.'




  'Maar hij aanbidt je.'




  'Ik weet het. Het is een beetje raar, vind je niet? Soms denk ik dat ik me te verantwoordelijk voor hem voel.' Ze lachte, een vreemd bitter geluid, helemaal niet haar normale lach. 'Hoe dan ook, kom op met die brochures, ik wil alles nog eens bekijken. Zijn die namen niet onmogelijk? Runkurakay. Dat is een samenraapseltje van letters, het is geen echt woord. Huayllamba,' zei ze, waarbij ze probeerde haar lippen en tong rond het woord te krijgen.




  'Was dat niet een liedje?'




  'Ha, ha.'
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  Het was pikkedonker toen ze zo zacht mogelijk opstond. De wekker gaf vier uur aan, en ze had er de vorige avond voor gezorgd dat alles was ingepakt en keurig in de gang bij de voordeur klaarstond voor een snel vertrek. De hele dag had ze geprobeerd haar geweten te sussen door als een derwisj door het huis te gaan, de bijkeuken op te ruimen, wassen te draaien, de koelkast vol te stouwen en het bed voor de au pair op te maken. Misschien zou Alistair een affaire met haar hebben. Ze had haar een paar keer ontmoet en ze was aantrekkelijk, hoewel ze een ergerlijk hoge stem had en een schrille lach. Emily vond haar aardig, Abbie vond haar ronduit afschuwelijk, en ze had haar al de bijnaam 'hyena gegeven. Sasha was ervan overtuigd dat ze haar verblijf hier tot een hel zou maken, maar dat was niet haar probleem.




  De vorige avond had ze nog met Katie gebeld en bezorgd gevraagd: 'Hebben we malariapillen nodig? Weet je het zeker? Ik heb twee soorten pillen tegen hoogteziekte, is dat genoeg?' Ondertussen liep Alistair met de houding van een martelaar heen en weer, gluurde in de broodtrommel in de hoop dat die leeg zou zijn, opende vervolgens de deur van de koelkast en deed die met een wanhopige zucht weer dicht.




  Vier




  Nic had gisteren de hele dag gewerkt, 's avonds alles ingepakt en hen gewaarschuwd vooral niet te veel mee te nemen. Maar het was zo moeilijk te weten wat je moest meenemen naar een land met in elke regio een heel ander klimaat. In Lima, dat aan de kust lag, kon




  het erg heet zijn, boven de dertig graden, dus hadden ze badpakken nodig en kleding voor warm weer, zoals shorts en T-shirts. Het eerste hotel waar ze zouden stoppen, hoewel slechts voor een nachtje, had een zwembad, en Sasha vond het een hemels vooruitzicht om daar na zo'n lange vlucht een duik in te nemen. De dag daarna zouden ze naar Cusco vliegen, een vlucht van vierenhalf uur, waar ze op grotere hoogte met een lagere temperatuur van rond de twintig graden zouden verblijven. Zodra ze eenmaal daadwerkelijk op de Inca Trail liepen en door het regenwoud, zou de lucht koel en vochtig zijn, zelfs in mei, met de mogelijkheid op regenbuien. In Machu Picchu, op vijfentwintighonderd meter hoogte, zou het nog steeds koel zijn en de nachten absoluut fris.




  Emily en de hond waren vastbesloten haar het inpakken te verhinderen. Bob, de zwarte labrador, zat pontificaal in de canvas tas, wat meer dan een beetje lastig was, en hij had ongeveer dezelfde uitdrukking op zijn snoet als Alistair. Misschien dachten ze erover tijdens haar afwezigheid een soort martelarengenootschap op te richten, en zou ze bij thuiskomst overal boetekleden en berkentwijgen vinden. Emily was minder direct geweest in haar protest, maar bleef proberen 'te helpen' door haar kleren tot proppen op te vouwen en dingen op te noemen die ze echt mee moest nemen, zoals haarglitters. Sasha zei dat ze haar hulp waardeerde, maar dat haar- glitters niet zo nodig waren tijdens de tocht, aangezien ze hun weg zouden gaan met een wandelstok en een rugzak.Ze bracht het echter voorzichtig te berde, want Emily was erg emotioneel over haar vertrek. Met het martelaarschap van de hond en Alistair kon ze makkelijk overweg, maar Emily's bedrukte gezichtje en grote ogen deden haar hart verkrampen. Misschien was het egoïstisch om te gaan, want ze had het geld ook kunnen gebruiken om met z'n allen op vakantie te gaan of heel veel nieuwe kleren voor ze te kopen... Nee. Alleen voor deze ene keer deed ze puur wat ze zelf wilde en daar moest ze zich niet schuldig over voelen. Katie zei dat ze genoeg had van Sasha's gezeur over schuldgevoelens, en dat ze haar zou vermoorden als ze er nog een keer over begon. Sasha dacht dat zij het makkelijk had met een man als Har- vey, die ongelooflijk behulpzaam was, en zelfs met haar was gaan winkelen om van alles en nog wat te kopen. Zoiets zou Alistair nooit doen, dacht ze, die zou nog liever zijn eigen stropdas opeten.




  De gedachte dat ze op het punt stonden de Inca Trail te volgen was bijna niet te geloven. Ze had heel veel boeken over het onderwerp gekocht, en was vol enthousiasme gaan lezen, vastbesloten zoveel mogelijk informatie te vergaren, maar toen was het haar te veel geworden en had ze er genoeg van gekregen. Katie had weer een heel andere benadering van de reis. Haar 'onderzoek' betrof catalogi van ongelooflijk dure alpaca truien, sjaals en jassen. Sasha wist niet wat ze van de Peruaanse mode moest denken — de kleren leken haar allemaal zo harig, en ze hadden iets weg van haar poncho, die ze sinds haar zevende niet meer had gedragen. Nu ze eraan dacht, voelde ze zich weer net als destijds een kleine, veelkleurige vleermuis. Het was ook geen praktisch kledingstuk voor op de fiets geweest. Ze betwijfelde of de poncho ooit weer in de mode zou raken, en dat was maar goed ook, want de enige die er goed en ongelooflijk sexy in had uitgezien was Clint Eastwood.




  Ze had haar nieuwe zonnebril niet ingepakt omdat ze hem wilde dragen, wat tamelijk raar was in het donker. Maar ze kon hem omhoog over haar haar schuiven, wat haar een exotisch en betoverend gevoel gaf. Exotisch en betoverend was precies hoe ze zich wilde voelen. Niet als zichzelf. Een nieuw persoon die opwindende dingen zoals dit deed en aan boord van een vliegtuig stapte op een tijd dat ze normaal gesproken op jacht was naar verloren schoenen en sokken.Ze sloop de badkamer in en sloot de deur uiterst behoedzaam omdat ze vooral Emily niet wakker wilde maken. Ze had gisteravond afscheid van haar genomen, en dat was al erg genoeg geweest. Emily had een dapper gezicht getrokken terwijl haar onderlip gevaarlijk trilde en haar ogen zich met tranen vulden. Alistair had niet weg willen gaan toen ze Emily naar bed bracht. Hij was achter haar blijven staan, en had gezegd: 'Doe niet zo dwaas, Emily. Pappie blijft toch hier,' waarna Sasha hem een dreun had kunnen geven. Hij had zelfs voor hen samen een maaltijd bereid, een smerige kipschotel met klonten in de saus. Ze hadden in drukkende stilte gegeten, geen van beiden wist iets te zeggen. Ze merkte dat ze steeds 'dank je' zei, alsof ze in een hotel was, en ze konden elkaar niet recht aankijken.




  In de badkamer poetste ze haar tanden met zijn tandenborstel omdat de hare was ingepakt, en ze spatte koud water in haar gezicht. Terwijl ze haar handen onder de kraan hield, zag ze dat ze trilden. Ze hadden de vorige avond niet veel wijn gedronken, dus kon het dat niet zijn. Toen besefte ze wat het wel was. Het was opwinding. Het was het soort opwinding dat ze als kind had gevoeld wanneer ze op kerstochtend wakker werd, of in de vroege uurtjes door haar ouders werd gewekt omdat ze op vakantie gingen. Volwassenen kennen dat soort opwinding niet, had ze gedacht, en ook dat het gevoel voorgoed voorbij was. Maar op deze ochtend sloeg haar hart sneller, haar zenuwen waren gespannen en ze bleef vanbinnen glimlachen.




  Ze liep op haar tenen terug naar de slaapkamer en trok de kleren aan die ze de avond ervoor had klaargelegd. Alistair lag diep in slaap in bed, een arm over zijn hoofd geslagen, zijn blonde haar met hier en daar wat grijs, op het kussen. Slapend leek hij zoveel meer op de man met wie ze was getrouwd, voordat de teleurstelling was ingetreden. Hij leek vreemd kwetsbaar. Kijkend naar zijn slapende gezicht voelde ze een intens medelijden met hem. Misschien, heel misschien had ze hem niet genoeg gegeven. Misschien verdiende hij meer. Nee, verbeterde ze zichzelf. Gedurende twee weken was ze niet zijn vrouw. Ze was zichzelf en ze hoefde niet aan hem te denken of rekening met hem te houden of zich zorgen te maken over zijn stemming. Zo geruisloos mogelijk deed ze de armbanden om die ze normaal gesproken niet overdag zou dragen omdat ze in de weg zaten. Ze had gisteravond zelfs haar nagels en teennagels gelakt, alweer een overdadige handeling, maar het gaf haar een goed gevoel.




  Ze duwde de zonnebril boven op haar hoofd en draaide zich om. Ze keek nog een keer naar Alistair. Moest hem een afscheidskus geven? Nee, hij zou misschien wakker worden.




  Stilletjes deed ze de slaapkamerdeur open en kromp ineen toen de deur over het vloerkleed schoof. Op het moment dat ze de deur sloot, hoorde ze zijn stem, weinig meer dan een fluistering: 'Sasha, blijf...' Haastig sloot ze de deur.




  Ze kon het echter niet laten Emily's kamer binnen te gaan. Ze raapte wat popjes van de vloer en zette ze op een plank. Naast Emily's bed lag een tekening. Die moest ze vlak voor het slapengaan hebben gemaakt. Ze had Sasha getekend, met haar als een Barbie en een smeer rode lippenstift, en ernaast een kleine bruine beer met starende ogen. 'Veel plezier in Peru. Ik hou van je, mam. Ik zal je HEEL ERG missen,' de woorden 'heel erg' een paar keer onderstreept. Rond de woorden waren grote harten getekend. Ze pakte hem op en vouwde hem zorgvuldig om hem in haar rugzak te doen. Toen boog ze zich voorover en drukte zo voorzichtig mogelijk een kus op haar dochters wang. Emily's wimpers bewogen heel even, maar ze werd niet wakker. 'Ik hou ook van jou,' fluisterde ze, zodat de woorden een deel van Emily's droom zouden vormen. Ze aarzelde bij Abbies deur. Die was stevig gesloten en hem opendoen zou haar kunnen wekken. Abbie had haar de vorige avond onhandig omhelsd, en haar nors een fijne tijd gewenst en gezegd dat ze veel cadeautjes moest kopen. 'Zorg een beetje voor pap,' had Sasha tegen haar gezegd, en Abbie had haar ironisch aangekeken, met een blik die duidelijk zei: 'Alsof het jou wat kan schelen.'




  Beneden kwispelstaartte Bob naar haar. 'Sst,' fluisterde ze. Er was geen tijd voor koffie, maar Katie zou haar waarschijnlijk bij haar thuis wel een kopje geven. Als Nic haar had afgehaald, zouden ze naar Katie gaan vanwaar ze naar het vliegveld zouden rijden. Ze drukte een kus op Bobs warme kop, en hij plaatste zijn poot op haar arm. 'Ik zal jou ook missen,' zei ze, waarna hij zijn kop tegen haar aan drukte en in het donker met zijn staart kwispelde. 'Wees een brave hond, geen stokken in het huis, oké?' Ze voelde zijn trieste blik op zich gericht. Hij wist dat ze wegging. Toen ze de keukendeur dichtdeed, hoorde ze hem zuchten en met een plof weer gaan liggen. Het leven ging door. Ze zouden het zonder haar wel redden. Zij bleven op hun bekende plek terwijl zij het onbekende tegemoet ging.




  5
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  'Zet het water op, lieverds, ik sta nog onder de douche.' Katies stem kwam van boven, terwijl Nic en Sasha beneden stonden en niet goed wisten wat ze moesten doen. Toen ze de lange oprit naar Katies huis op reden, hadden ze gezien dat de lichten overal aan waren. Geen stilletjes wegsluipen voor haar - Harvey was ook op. Hij stond bij de auto en controleerde of haar bagage keurig in de kofferbak was gestouwd. Nic trok een wenkbrauw op. 'Is Alistair samen met jou opgestaan?'




  'Ben je gek. Ik heb er alles aan gedaan om te voorkomen dat hij wakker werd. En jij?'




  'Nou,' zei Nic droog, 'ik weet niet eens of het wel tot Johnny is doorgedrongen dat ik vandaag vertrek.'




  'Ik wou dat ik zo'n man had,' zei Sasha. 'Ik heb het akelige gevoel dat ik hier nog lange tijd voor zal moeten boeten. Maar daar ga ik me nu niet mee bezighouden. Ik ben in geen jaren zo opgewonden over iets geweest. En jij?'




  'Dat komt wel als ik daar ben. Ik kan niet zeggen dat ik me verheug op de vlucht.'




  'Het klinkt gek, maar zelfs daar verheug ik me op. Denk je eens in! Elf uur gerechtvaardigd nietsdoen en tijdschriften lezen, terwijl eten en drinken je wordt aangereikt zonder dat iemand je vraagt waar iets is, of je een voorleesboek in handen drukt of een woordspelletje met je wil doen. Hemels toch?'




  'Ik hoop dat je er na die elf uur nog zo over denkt,' zei Nic.




  Katie kwam de trap af, haar haren nat van de douche. 'De koffiepot staat in de kast onder het aanrecht. Gaan jullie je gang maar, alsjeblieft, ik moet nog een tas inpakken.'




  'Hoeveel heb je er bij je?' vroeg Nic met een glimlach om haar lippen.




  'Slechts drie, hoezo?'




  'Ik dacht dat we er maar één zouden meenemen. Het heeft me gisteravond uren gekost om alles erin te proppen. Hoe denk je ze allemaal te dragen?'




  'O, dat lukt me wel,' zei Katie luchtig. 'Ik moet toch hoe dan ook ruimte hebben voor alle dingen die ik ga kopen. O, shit, ik ben mijn pincet vergeten.' Ze draaide zich om en rende de trap op, onberispelijk gekleed in een zwartleren broek, hooggehakte laarzen en een strakke kasjmier trui. Nic droeg een fleece trui, wandel- broek en haar wandelschoenen.*'




  'Denk je dat ze wandelkleren bij zich heeft?' vroeg Nic toen Katie buiten gehoorsafstand was.




  'Vast wel,' antwoordde Sasha met een glimlach. 'De duurste en de allerbeste.'




  De keuken was een futuristische droom - Katie had de plafond- balken van het achttiende-eeuwse huis schitterend gecombineerd met de nieuwste snufjes. Aan een kant van de keuken stond een grote lichteiken tafel met een roestvrijstalen koelkast met dubbele deuren ernaast die op zijn beurt weer naast de Aga stond. De kasten waren van blank hout, de werkoppervlakken van graniet. 'Het is net iets uit een tijdschrift,' zei Nic, die nog nooit in Katies keuken was geweest.




  'Ik weet het, verbazingwekkend, vind je niet? Ik heb het hier nog nooit rommelig gezien.' Sasha opende de kast onder het aanrecht. De deurtjes gleden terug over glijders, sloegen bijna haar knieschijven eraf. 'Wauw, kijk eens even.' Op een van de rekken stonden allemaal pakken koffie, elk merk dat je maar kon verzinnen, van




  Colombiaans tot Frans tot Italiaans. Op het rek eronder stond de vlekkeloos glimmende koffiepot.




  'De koffiemolen staat daar, bij de ketel,' zei Katie, die de keuken was binnengekomen.




  'Geen instant?'




  'Niet in mijn huis.' Katie glimlachte naar haar. 'Dat is puur vergif.' Ze duwde Sasha opzij, pakte een pak koffiebonen, en deed de juiste hoeveelheid in de koffiemolen, waarna ze hem aanzette. Het geluid was oorverdovend. Vervolgens deed ze de koffie in de filter en goot er kokend water op.




  'Goed, lieverds,' zei ze, en schonk de koffie uit de koffiepot in drie mokken waarna ze er een wolkje room bij deed. 'Proost!' Gehoorzaam stootten ze de mokken tegen elkaar. 'Ik hoop dat we in het vliegtuig iets sterkers krijgen.'




  'Drinken maakt het effect van jetlag tien keer erger,' zei Sasha preuts.




  'Ik hoop dat je niet de hele vakantie zo bent,' zei Katie. 'Saaie koe. Laat je eens gaan. Wat hebben we te verliezen?'




  'Op de Inca Trail!'




  'En al die prachtige Peruaanse mannen,' zei Katie. 'Hè? Wat zei ik nou?'




  Sasha had gedacht dat ze onderweg naar het vliegveld nog wat slaap kon inhalen, maar ze was veel te opgewonden. Het was alsof ze boven aan een waterval stond, niet zeker wetend of ze de val zou overleven, maar wetend dat ze zou gaan. Het was een enorme sprong in het onbekende - ze was nooit eerder in Zuid-Amerika geweest, en hoewel ze erover had gelezen, had ze er geen idee van wat haar te wachten stond. Gidsen gaven je de geschiedenis, maar ze konden je niet de aanblik geven, de geluiden en de geur van het land.Staande bij de bagage, terwijl de andere twee naar de koffieshop gingen die op dit uur open was, vroeg ze zich af, en niet voor de eerste keer, hoe ze het als drietal zouden redden. Zij was de verbindende schakel tussen hen geweest - zij en Katie waren al vier jaar bevriend, en Harvey was Alistairs advocaat die hem had geholpen zijn zaak op te zetten. Toen ze Katie voor het eerst ontmoette had ze niet zeker geweten of ze bevriend zouden raken, ze had haar als een trofee van Harvey ingeschat. Ze was een echte vrouw voor mannen, een beetje te meisjesachtig en flirterig naar Sasha's smaak, het soort vrouw die mannen zover kreeg dat ze haar tassen droegen. Ze was ook te mooi, en, nou ja, te verwend. Ze leek ook een ongelooflijk kinderlijke kijk op het leven te hebben. Maar zodra Sasha haar beter had leren kennen, had ze beseft dat haar duidelijke obsessie voor kleren, winkelen en de manier waarop ze dingen bekeek, eigenlijk alleen de buitenkant waren. Achter haar enigszins oppervlakkige buitenkant school een echt mens; ongelooflijk vriendelijk en loyaal tegenover vrienden. Ze was ook buitengewoon eerlijk, en liet zich niet voor de gek houden. Sommigen van Sasha's andere vriendinnen konden niet begrijpen waarom ze met Katie bevriend was, want ze vonden haar intellectueel gezien bepaald niet haar gelijke. Ze waren waarschijnlijk jaloers op het feit dat Katie er altijd zo oogverblindend uitzag, zo'n schitterend huis had en een super-de-luxe sportwagen, een jaloezie die ze minzaam maskeerden. Sasha vroeg zich af waarom zij en Harvey samen geen kinderen hadden. Harvey had er twee, een jongen en een meisje, nu op de universiteit, uit zijn eerste huwelijk. Wanneer Sasha er voorzichtig over begon, veranderde Katie snel van onderwerp, en Sasha vermoedde dat het een gevoelig onderwerp was en liet het rusten. Het was heel goed mogelijk dat ze geen kinderen kon krijgen en dat compenseerde met dingen kopen.




  Nic kende ze via school - Nies jongste zoon zat in dezelfde klas als Emily, en Sasha en Nic waren tegelijkertijd lid geweest van de oudercommissie. Als er iemand was die Sasha echt bewonderde, was het Nic. Ze leek haar leven en dat van haar drie kinderen zo moeiteloos te leiden — ze vergaten nooit hun muziekinstrumenten of gymtassen, en Nic was nooit gejaagd. Sasha, die de meisjes in haar ochtendjas naar school bracht, vroeg zich af hoe Nic het klaarspeelde, en ook nog een fulltime baan had, als docent aan de universiteit. Zij en Johnny leken het toonbeeld van een gelukkig paar, gingen soepel met elkaar om en ze hadden beleefde en evenwichtige kinderen grootgebracht, die altijd hun muziekoefeningen deden en nooit hun huiswerk vergaten. Nic en Katie hadden elkaar nog nooit ontmoet toen Sasha hen twee jaar geleden aan elkaar voorstelde, en ze waren verbaasd geweest hoe goed ze het meteen met elkaar konden vinden. Zo goed in feite dat ze elkaar ook zonder Sasha ontmoetten, waardoor zij zich een beetje jaloers en buitengesloten voelde. Katie vertrouwde Nic dingen toe die ze niet aan Sasha vertelde. Wanneer ze elkaar dan gezamenlijk ontmoetten, had ze het gevoel dat zij samen geheimpjes deelden , waardoor ze zich weer vijftien voelde en buitengesloten van de groep. Maar ze zou op deze tocht niet kinderachtig en geobsedeerd zijn.




  Beide vrouwen leken heel zeker van zichzelf en zaten lekker in hun vel. Sasha kende dat gevoel niet - ze wist dat ze haar persoonlijkheid aanpaste aan degene bij wie ze was, ze waaide met alle winden mee. Ze verafschuwde deze houding van zichzelf, dit gebrek aan zelfvertrouwen, en het was precies wat ze in haar schooltijd ook had gedaan - proberen iemand te zijn die bij haar vrienden in de smaak zou vallen. Het was een raar gevoel, alsof je een blanco vel papier was waarop andere mensen schreven. Het ontbreekt me aan duidelijke omlijning, dacht ze, en Alistair had daar geen goed aan gedaan.




  Ze wachtten in het afgezette gedeelte dat naar de incheckbalie leidde, met hun kofflebekertje in de handen. Ze vlogen met de KIM, en er was een stop van een uur in Amsterdam, en nog een op Aruba, waar het vliegtuig brandstof zou bijtanken.De rij schoof naar voren en Katie rolde haar enorme koffer en haar twee andere tassen op een wagentje eveneens voorwaarts. Nic en Sasha duwden ieder hun enkele canvas tas met een voet naar voren.




  'Wat heb je daar allemaal in?' Sasha keek verwonderd naar de bij elkaar passende bagage.




  'Kleren. Toiletartikelen. Het gebruikelijke.'




  'Hoe wil je dat tijdens de tocht allemaal meeslepen?'




  'Er zullen dragers zijn, en anders kunnen we vast iets in het hotel achterlaten. We gaan toch terug naar het hotel in Cusco, is het niet, aan het eind van de reis?'




  'Praat nog niet over het eind, alsjeblieft,' smeekte Sasha.




  In het vliegtuig wilde Kade dat ze alle drie wijn bestelden, omdat het immers bijna lunchtijd was. Het bezorgde Sasha een lichtzinnig en onverantwoordelijk gevoel.




  'Op dit uur laat ik gewoonlijk* de hond uit,' zei ze na een blik op haar horloge.




  'Wat leid je toch een interessant leven,' zei Katie, uit het raampje kijkend. 'Ik ben normaal gesproken op de sportschool en luister naar het geroddel van iedereen.' Ze had een hele stapel glossy tijdschriften op haar schoot, maar ze wilde kletsen. Sasha was ook te opgewonden om te lezen. Ze voelde zich een beetje verloren.




  'Ik zit om deze tijd altijd in een studiegroep en probeer informatie over Europese geschiedenis in een stelletje studenten met een gigantische kater te pompen, waarbij ze hun ogen amper open kunnen houden,' merkte Nic op zonder haar ogen van haar roman op te slaan.




  'Wie van ons heeft het beste leven?' vroeg Katie zich plotseling hardop af.




  'In welk opzicht?' Sasha giechelde.




  'Ik heb het gevoel dat het Nic is, want zij heeft een goede baan, maar jij hebt natuurlijk je kunst. Ik heb eigenlijk niet zoveel.'




  'Maar je hebt een fantastisch leven!' zei Sasha. 'Ik benijd je ver- schrikelijk. Trouwens, ik heb mijn kunst niet, je weet dat ik al in geen eeuwen heb geschilderd. Er schijnt gewoon nooit tijd voor te zijn. Bovendien zegt Alistair dat het toch geen geld oplevert. Daar hoef jij je dus geen zorgen over te maken.




  'Omdat Harvey voor me zorgt?'




  'Ja, zoiets. En je bent altijd zo positief.'




  'Ik voel me eigenlijk nogal doelloos. Ik veronderstel dat ik daarom zo graag deze tocht wilde maken. Het geeft me het gevoel... je zult het misschien dwaas vinden... maar het geeft me het gevoel alsof ik, door iets heel anders te doen, de persoon kan terugvinden die ik vroeger was. Voordat ik trouwde.'




  'Dat gevoel heb ik ook,' zei Sasha. 'En jij, Nic?'




  Nic hief haar hoofd. 'Ik heb er niet zo diep over nagedacht. Voor mij is het gewoon een kans om iets niet alledaags te doen. Mezelf te testen.'




  'Is het voor jou dan niet een vlucht?' vroeg Katie.




  Nic keek een ogenblik verbaasd. 'Waarvan?' vroeg ze, ongemakkelijk.




  'Ontsnappen, je weet wel, van het normale leven.'




  'O, dat. Ja, ik geloof het wel. Ik heb echter niet het gevoel dat ik iets moet bewijzen. Ik hoef niet "mezelf te vinden".' Ze lachte, alsof het idee alleen al belachelijk was.




  'Ik heb iets te bewijzen,' zei Sasha. 'Ik wil bewijzen dat er nog steeds een echt mens vanbinnen zit. Iemand die me bevalt.'




  'Wat bedoel je in vredesnaam?'




  'Ik heb het gevoel dat anderen bepalen wie ik ben,' zei ze. 'Ja, ik wil nog wel een drankje, alsjeblieft. Droge witte wijn. Bedankt. Door de kinderen ben ik moeder, en ik ben de vrouw van Alistair. Er was zo weinig tussen iemands dochter zijn en iemands vrouw worden, en het feit dat ik nooit echt een carrière van de grond heb gekregen, heeft ook geen goed gedaan. Een baan maakt wie je bent, meer dan iemands opvang thuis te zijn. Als ik eraan denk dat de kinderen het huis uit gaan, vraag ik me af wat er in godsnaam van me over zal blijven.'




  'Je houdt niet op met iemand te zijn omdat je getrouwd bent,' zei Nic lachend. 'Dat gevoel heb ik helemaal niet. Ik geloof niet dat het huwelijk of de kinderen me hebben veranderd, en ik voel me zeker niet bepaald door de vrouw van Johnny te zijn. Dat is krankzinnig, de oude theorie van "vrouw als slachtoffer". Je blijft beslist de persoon die je altijd bent geweest.'




  'Jij hebt geluk,' zei Sasha. 'Jij bent niet getrouwd met iemand die het grootste deel van zijn huwelijk heeft geprobeerd je te veranderen in iemand die hem meer beviel.'




  Katie keek haar bevreemd aan. 'Denk je zo over Alistair? Hij leek mij altijd zo makkelijk in de omgang - een beetje een heethoofd, absoluut, maar jullie leken gelukkig.'




  Sasha zweeg een ogenblik. Ze voelde zich schuldig. Amper onderweg en ze schilderde hem al af als een monster. 'Dat was te sterk uitgedrukt. Nee, het gaat meer "over mij. Ik heb het gevoel dat ik mijn mogelijkheden nooit echt heb benut, en als ik daar nu niet mee begin, hoeft het niet meer.'




  'Wat zou je willen doen?' vroeg Nic. Ze deed haar boek dicht en keek bezorgd naar Sasha.




  'Eerlijk? Ik zou dolgraag willen schilderen, maar daar zit zo weinig toekomst in. Er is nauwelijks een artiest die geld verdient, en als ik het zou doen, moet het bijdragen aan de gezinsbehoeften. Maar Alistair zegt dat kinderopvang te veel zou kosten... het is een beetje een eeuwige strijd. Ik zou echter dolgraag een carrière willen hebben. En jij, Katie? Wat zou jij willen doen?'




  'Vroeger werkte ik als inkoopster van kleding - dat weten jullie,' zei ze. 'Maar het heeft niet veel zin omdat we het geld niet nodig hebben, en Harvey wil graag weten waar ik ben. En er is zoveel in en om het huis te doen, de huishoudster en de tuinman een beetje bijsturen.' Ze wapperde met haar hand, vaag. 'Dat is de overeenkomst, denk ik.'




  Dat was een vreemd woord, dacht Sasha. 'Wat bedoel je?' vroeg ze.Katie nam een grote slok wijn en keek haar uitdagend aan. 'Het maakt geen deel uit van de overeenkomst tussen Harvey en mij,' zei ze. 'Je hebt geen idee waarom...'




  Nic ving Sasha's blik.




  'O nee,' vervolgde Katie, 'ik heb veel meer van dit nodig om jullie het hele verhaal te vertellen.'




  'Ieders leven heeft toch iets van een mysterie, is het niet?' zei Sasha. 'Ik geloof dat je nooit kunt weten wat er in andermans leven of huwelijk werkelijk aan de hand is. Ik bedoel, ik heb jullie beiden altijd benijd, jullie leken zo... zo gesetteld. Zo gelukkig. Terwijl ik voortdurend het gevoel heb dat ik nooit helemaal goed genoeg ben. Een beetje waardeloos, veronderstel ik.'




  Nic lachte. 'Gesetteld? Zo zou ik het niet omschrijven. Gelukkig, mogelijk. Wat het ook betekent. Maar ik geloof dat je andermans leven niet als graadmeter kunt gebruiken.'




  'Genoeg, jullie vervelen me,' zei Katie, en pakte een van de tijdschriften. 'Tijd voor triviale zaken. Ik ben niet op reis gegaan om mijn ziel bloot te leggen. Er valt trouwens niets bloot te leggen.'




  6




  Misschien had het iets te maken met de roman die ze voor het slapengaan had gelezen, maar haar droom was vreemd en verontrustend. Ze droomde dat ze in een kamer in een vreemd hotel was, en het was heel vroeg in de ochtend. Ze wilde uit bed stappen, maar iets hield haar tegen, er was een zwaar gewicht op haar benen. Ze kon niets zien, maar het gewicht bleef. Ze was niet bang — in feite gaf de druk haar een veilig gevoel, seksueel. Ze ontspande zich, en langzaam werd ze zich bewust van een warme adem in haar nek, en haar mond ging open. Nu kon ze hem voelen, en zijn gezicht kwam in beeld - hij was een man op wie ze minstens twintig jaar geleden verliefd was geweest, een collega in de kunst, een medestudent, de eerste man die voor haar de deur naar seks had ontsloten, waarna het puur genot was geworden in plaats van een ongemakkelijke gunst. Haar armen gleden over zijn gespierde bruine rug omhoog en zijn mond bedekte de hare terwijl ze hem in zich voelde bewegen. Hoewel ze droomde, voelde het alsof ze wakker was, het was zo levendig, en ze riep hardop zijn naam.




  Ze werd met een schok wakker, haar hart klopte als een bezetene. Waar was ze in vredesnaam? Het duurde even voordat haar ademhaling rustiger werd, haar ogen zich richtten. Natuurlijk. Ze zat in het vliegtuig, omringd door slapende mensen. Het licht in het vliegtuig was grauw, met hier en daar een geel schijnend lampje van mensen die niet konden slapen en wat zaten te lezen. Naast haar sliep Nic als een roos, haar hoofd achterover, haar mond open, gids op haar schoot. Ze draaide zich om naar Katie die ook sliep, haar hoofd rustend tegen het opblaaskussen dat ze mee had genomen. Zelfs in haar slaap zag ze er keurig uit. Sasha strekte voorzichtig haar benen in een comfortabeler houding. Er was slechts het geluid van de motoren en hier en daar het gemompel van slapende mensen te horen.




  Ze keek omhoog naar het scherm waarop met een gele pijl werd aangegeven waar ze zich bevonden. Ergens tussen Aruba en Lima, met nog vijf uur te gaan. God. Ze was rusteloos en wilde opstaan om naar het toilet te gaan, maar ze was bang Nic wakker te maken. Nee, ze moest echt naar het toilet. Heel voorzichtig vouwde ze de vliegtuigdeken op die over haar benen had gelegen, en ze probeerde de draden van de koptelefoon te ontwarren die nog in het contact op de armleuning zat. Bij haar voeten was het een janboel van tijdschriften, haar rugzak en het kleine vliegtuigkussen. Ze voelde zich ongemakkelijk, gevangen, en herkende de eerste tekenen van claustrofobie. Behoedzaam werkte ze zich langs Nic heen. 'Sorry,' fluisterde ze toen ze tegen haar been stootte. Nic mompelde in haar slaap, draaide zich moeizaam om op de smalle zitplaats. Goddank, Sasha stond in het middenpad. Wat is het onnatuurlijk, dacht ze, om gevangen te zijn in een metalen koker die boven de aarde vliegt. De lucht had een vreemde, metalige smaak en was koel. Geen echte lucht. Haar hoofd voelde duf, en ze had spijt van de fles wijn, ze had het bij water moeten houden. Voorgeborchte, dacht ze plotseling. Dit is het voorgeborchte. Misschien is dit de spirituele wereld - duizenden en duizenden zielen die in metalen kokers eindeloos hun baan om de aarde draaien. Wat een krankzinnige gedachte.




  In het toilet pakte ze het toilettasje dat ze in haar rugzak had meegenomen, waarin haar tandenborstel, tandpasta, make-up en haarborstel zaten. 'Dapper zijn,' zei ze tegen zichzelf. 'Er gaat niets naars gebeuren. Je bent veilig.' Soms kreeg ze deze rare, onberedeneerbare angsten, een soort drukkende benauwdheid waardoor haar hart sneller ging kloppen. Ze had het rond haar twintigste heel vaak ervaren toen ze net bij een kunstgalerij was gaan werken. Ze was onzeker geweest, plotseling omringd door vrijheid en niet wetend wat ze ermee moest doen. Terugkijkend had ze zich pas weer veilig gevoeld toen ze met Alistair trouwde en opnieuw deel uitmaakte van een familie, ook al was het een tamelijk wispelturige, onvolwassen familie. En nu wilde ze de vrijheid herontdekken die ze had gevreesd toen ze haar eigen baas was. Zou er ooit een stadium in haar leven komen waarbij ze kon denken, ja, dit is perfect? En zich weer lekker in haar vel voelen? Beheers je, zei ze ferm tegen zichzelf, kijk vooruit, niet achterom, en zonder angst.




  Zorgvuldig trok ze met haar zwarte kohlpotlood lijntjes onder haar ogen en deed lippenstift op. Ze borstelde haar dikke, donkere haar en bekeek het effect. Ze had een mooie huid, geen rimpels, behalve een paar rond haar ogen, en sproetjes op haar neusbrug. Je kon aan haar gezicht zien dat ze veel buiten was, aantrekkelijk zonder mooi te zijn. Licht gebruind, met enigszins schuin staande bruine ogen, schouderlang golvend haar. Ze had een brede, beweeglijke mond en fraaie tanden. Haar vaders haar en haar moeders neiging om rond de buik en heupen wat dikker te worden. Nou bedankt, mam. Leuke genen om te erven. Toen ze haar wenkbrauwen optrok waren de fronslijntjes te zien, maar ze hoorden bij haar gezicht. Ze moest niet aan Botox denken - het idee dat je jezelf met een verlammend gif liet injecteren. Ze vroeg zich af of Katie Botox had gehad, haar voorhoofd was zo glad. Heel goed mogelijk. Er werd zacht op de deur geklopt. Ze vermande zich, verzamelde haar spullen en deed ze in het toilettasje, ritste het dicht en propte het terug in haar rugzak. De man die stond te wachten, ging opzij om haar te laten passeren. 'Bedankt,' fluisterde ze.




  Twee Peruaanse vrouwen hadden hun peuters op de vloer te slapen gelegd, gewikkeld in jassen en dekens. Wat waren ze lief - ze was ervan van overtuigd dat haar twee meisjes op die leeftijd de hele nacht zouden hebben rondgespookt of gehuild. Plotseling kreeg ze een levendige herinnering aan een vakantie met Emily in Frankrijk, toen ze net twee was, en ze in een hotel verbleven. Emily was zoals gewoonlijk tegen vijf uur huilend wakker geworden. Sasha ging op de rand van het bed zitten en wiegde haar, maar ze wilde thuis zijn, waar ze met haar speelgoed kon spelen en haar bekende dingen om zich heen had. Uiteindelijk was ze met Emily door de verlaten straten gaan wandelen, vermoeid en verontwaardigd, omdat ze het gevoel had de enige persoon op de wereld te zijn die wakker was. Waarom kon Alistair haar niet wat meer met de kinderen helpen? Maar die avond had hij hen mee uit eten genomen naar een schitterend visrestaurant, om het goed te maken, en ze hadden het banket gekozen, en Abbie laten kennismaken met mosselen en grote garnalen. Ze zag Alistair voor zich zoals hij toen was geweest, gebruind, opgewekt - hij had voor een omroepbedrijf gewerkt voordat hij voor zichzelf was begonnen.




  Wat was voor hen het keerpunt geweest? Was het Emily's geboorte, en het gebrek aan slaap erna wat haar zoveel stress had bezorgd, en had betekend dat ze drie jaar lang met de baby had getobd? Of was het het jaar erop toen hij ontslag nam en zijn eigen bedrijf ging opzetten en de werkelijkheid van geen vast inkomen plotseling toesloeg? Ze had voet bij stuk moeten houden en een baan moeten zoeken zoals ze had gewild, het deed er niet toe wat ze deed zolang ze maar geld binnenbracht. Een plaatselijke makelaar had haar parttime werk aangeboden dat te combineren was met de school van de kinderen, maar nee, Alistair wilde niet dat de mensen dachten dat ze moest werken om het gezin te ondersteunen. Hij zag haar pogingen om te helpen als een nederlaag voor hem. Krankzinnig in de huidige wereld, maar zo was hij nou eenmaal. Ze had zich er niet al te veel tegen verzet omdat ze er oprecht van genoot om thuis te zijn met de kinderen, een beetje rond te tuttelen en het gezellig te maken. Er moest een katalysator zijn geweest waardoor de dingen zo verkeerd waren gelopen, dacht ze, terwijl ze terugliep naar haar stoel. Want in het begin hadden ze heel veel van elkaar gehouden. Ze probeerde weer in slaap te vallen, met haar benen in een gemakkelijke houding en waarbij haar rug geen pijn deed. Had ze misschien meer kunnen doen? Nou ja, het was nu in ieder geval te laat. De schade was aangericht.




  7




  Toen ze probeerden om op het vliegveld in Lima door de douane en paspoortcontrole te komen, werd het hun duidelijk dat ze een geheel andere wereld betraden. Na de stiptheid op Heathrow, met zijn internationale advertenties en eindeloze, glimmende gangen, koffiehoekjes en winkels, was Jorge Chavez Airport een schok. Het had het aanzien van een internationaal vliegveld, maar geen enkele organisatie. Het personeel was gejaagd en bezweet, en in plaats van een keurige rij voor de hekken was het een ongeordende drukte, met mensen die met hun paspoort boven hun hoofd zwaaiden, elkaar duwden, en wanhopig onmiddellijke aandacht verlangden. De drie vriendinnen keken elkaar verschrikt aan en klemden hun rugzak stevig vast. Het was een grote opluchting toen hun bagage op de band verscheen en ze naar buiten konden.




  'Deze stad, het is waanzinnig.' Katarina, hun hostess in Lima, gebaarde uit het raam van de minibus die ze bestuurde, waarbij ze tussen de honderden oude taxi's in de brede straten scheurde die allemaal tegelijk toeterden. 'Acht miljoen mensen, en niet genoeg werk. Ze doen dit soort dingen - kijk, die man aan de kant van de weg, hij vult een gat met stenen. Hij heeft die baan voor zichzelf ontworpen, om een dollar te verdienen. Je ziet ze in de banken, ze vegen de vloer schoon, ze doen geen werk in de bank. Ze doen het alleen maar om een dollar te verdienen. Idioot!' Ze toeterde. 'Het is een gekkenhuis, maar ik hou ervan.'




  Ze staarden uit het raampje, sprakeloos. Verdoofd door de jetlag, voelden ze zich in een buitenaardse wereld, dronken van de hitte, het geluid, de kleur. De route vanaf het vliegveld was anarchie, zonder wegmarkeringen, alleen driebaanswegen waarop het verkeer chaotisch langs elkaar heen raasde terwijl ze de zeven kilometer naar het centrum van de stad aflegden. Het was heet, zo heet dat het plaveisel glansde, en de mensen die ze zagen waren of indianen of donkere mediterranen. Ze droegen een vreemde mengeling van kleren - sommigen waren in de traditionele veelkleurige poncho's gewikkeld, met gehavende slappe deukhoeden, anderen droegen een westerse jeans en T-shirt. Stofwolken werden opgeworpen door de constante verkeersstroom, de meeste van de auto's waren oude Mercedessen, minibusjes of Toyota's, sommige met een loshangende uitlaat, de raampjes waren opengedraaid om donkere armen de» kans te geven wilde gebaren te maken over de onbekwaamheid van medeweggebruikers. Het was aanstootgevend, luidruchtig en onweerstaanbaar. Een paar jonge mannen in pak haastten zich over straat naast oude mannen die koeien en geiten hoedden. Het was een krankzinnige mengeling van het oude en het nieuwe, deels Derde Wereld, deels westers. Ze gingen naar hun hotel, het Plaza, in het Miraflores district, het rijke deel van de stad waar de welgestelde westerlingen woonden en het kleine percentage Peruvianen dat echt geld verdienden.




  'Onze economie is nog steeds niet onder controle, maar dat komt wel goed,' zei Katarina. 'Ik verdien tachtig dollar per maand - hoeveel is dat in jullie valuta?'




  'Ongeveer vijftig pond,' zei Nic.




  'Mijn huur kost me veertig dollar en dit is een goede baan, ik werk graag voor het reisbureau.'




  'Werken er veel vrouwen?' vroeg Sasha. Ze had hoofdpijn door het verkeerslawaai, en ze verlangde naar een douche en liggen in een rustige hotelkamer. Peru zou wat tijd kosten om aan te wennen.




  Het bombardeerde haar zintuigen, te buitenlands, te luidruchtig.




  'Van mijn generatie, ja. Degenen die in de stad wonen. Maar buiten, in de bergen? Geen behoorlijke banen. Ze verzorgen de gewassen en hun vee en de kinderen. Ze hebben een armoedig leven, ze bouwen hun eigen huizen en ze leven van het land. In de stad is het nu goed voor vrouwen zoals ik, we hebben de keus. Ik ben naar de universiteit geweest, maar mijn familie moest betalen, het was erg duur. Zeer weinig mensen kunnen zich permitteren naar de universiteit te gaan, en niet iedereen gaat naar school, vooral degenen die in de barriadas wonen, de krottenwijken. Ze komen uit de bergen om werk te vinden, maar er is geen werk. Ze maken hun huizen zoals die' - ze wees naar de rijen hutten van golfplaten maast de snelweg - 'en ze proberen werk te krijgen. Als ze geld hebben, kopen ze een oude auto en maken er een taxi van.'




  Katarina sprak Engels met een zwaar Spaans accent, en ze had uitgelegd dat bijna iedereen in Lima, de kosmopolitische hoofdstad, Spaans sprak. Alleen de boeren, mensen uit de bergen, hielden voor dagelijks gebruik vast aan hun traditionele taal van Quechua. De meerderheid was tweetalig. Ze was erg trots op de westerse invloed op Lima, en zei dat er vele miljoenen aan buitenlandse investeringen in de rijke delen van de stad waren gevloeid, zoals Miraflores en Lima Centro.




  'De plattelanders uit de bergen,' zei ze verachtelijk, 'die komen hier en pissen in de straten. Dat is ons grote probleem.' Ze keken allemaal geschokt door haar woorden, maar Katarina haalde haar schouders op. 'Het is een feit. De bevolking in Lima heeft zich verdubbeld - in dertig jaar. De grote stad lokt hen, maar er is hier geen toekomst voor hen. Ze creëren sloppenwijken en hun kinderen verhongeren.'




  'En de Shining Path?' vroeg Sasha. 'Zijn die nog steeds actief?''Ze vormen niet meer zo'n grote dreiging. In 1999 heeft de regering het bolwerk van Sendero Luminoso in het Huancayo-ge- bied uitgeroeid, en nu zijn er nog slechts hier en daar wat groepjes. Maak je geen zorgen.' Ze draaide zich naar hen om, haar knappe bruine gezicht een en al glimlach. 'Jullie zullen op de Inca Trail niet worden gekidnapt! Het is erg veilig.'




  'Goddank,' zei Katie.




  'En cocaïne? Is dat nog steeds een probleem?' wilde Nic weten. Ze klonk alsof ze onderzoek deed voor een van haar geschiedenislessen, en Katie en Sasha glimlachten.




  'Ook op dat gebied boeken we vooruitgang. Het neemt af, maar het is zo moeilijk het geheel te stoppen - het is handel, weet je, voor de mensen in die regionen als de Huallaga-vallei. Ze maken het al jaren en jaren van de cocabladeren, en het leven van hun kinderen hangt ervan af,' zei Katarina triest. 'Er is nog steeds veel werk te doen om in genoeg banen te voorzien voor alle mensen die hier willen komen.'




  Sasha voelde zich uitgeput. Ze was inmiddels al bijna twintig uur op de been en ze waren eigenlijk een dag kwijt. Wat raar, een dag kwijt. De vermoeidheid van haar lichaam voegde zich bij het gevoel van onwerkelijkheid zoals ze daar zat, als een camera, passief, registrerend, terwijl ze over de brede snelweg naar Miraflores reden. Waarom wilden zoveel mensen hier komen, naar al deze vervuiling, stof en lawaai na de vermoedelijk schone lucht van de bergen? De gezichten van de mensen uit de Andes waren zo anders dan die van de stadsbewoners dat ze van een heel ander ras leken. Hun gezicht was platter, hun huid donkerder, veel dichter bij hun indiaanse wortels. Katarina, geboren in Lima, zag er bijna helemaal Spaans uit, haar uiterlijk en kleding waren Europees.




  De stad die aan hen voorbijraasde was een mengeling van architectuur - grote koloniale bouwwerken stonden naast verwaarloosde woningen die weinig meer waren dan een berg stenen. Aanplakbiljetten prijsden producten aan zoals 'Inca Cola!'. Neonreclames voor bier knipperden boven gebouwen.Er scheen geen enkel systeem voor het verkeer te zijn - als een taxi inhaalde, reed hij dwars over vier banen, en ontweek de tegen- liggers aan de andere kant door een ruk aan het stuur. 'Het is net het Wilde Westen,' zei Nic verbaasd.




  'Vele verkeersdoden in Lima,' zei Katarina. 'De ergste zijn de combi colectivos - zie je die kleine busjes? Die wedijveren constant met elkaar om passagiers. Gekkenwerk. Kijk nou - zien jullie de kerk? Mooiste kerk van Lima.' Het was een fraai, barok gebouw met een weelderig gebeeldhouwde voorkant.




  'Je moet voorzichtig zijn als je de straat op gaat,' zei Katarina. 'De zakkenrollers zijn een ware plaag, en er is veel misdaad. Als jullie morgenochtend nog ergens naartoe willen gaan vóór jullie vlucht, geef me dan maar een belletje en ik haal jullie op.'




  'Het enige wat ik wil is in een zwembad springen,' zei Katie. 'En daarna wil ik een week slapen in een fatsoenlijk bed.'




  'Ik wil graag iets van Lima zien,' zei Sasha. Ze was een beetje opgekikkerd, de omgeving en de geluiden hadden haar nieuwe energie gegeven. 'Het is een fascinerende stad.'




  'Dit is het hoofdplein, het Plaza San Martin.' Het was een groot, vierkant plein, in het midden gedomineerd door een grote fontein. 'En nu gaan we naar Miraflores.'




  Geleidelijk veranderden de intrigerende koloniale gebouwen en de later ontstane sloppenwijken in straten die van elke westerse stad hadden kunnen zijn. Er waren torenflats, restaurant, cafés, bars en schone brede trottoirs waar goedgeklede Europees uitziende mensen langs slenterden. Aan de kant van de zee waren schitterend onderhouden tuinen, geflankeerd door rijen palmbomen, bijna te mooi om waar te zijn.




  'Het is net een filmset,' zei Sasha.




  'Erg mooi, vind je niet?' zei Katarine trots.




  Zelf vond Sasha het oude Lima veel mooier en een stuk interessanter. Dit kon overal ter wereld zijn.




  'Deze flats,' zei Katarina, wuivend naar een hoog flatgebouw, 'kosten vele honderden zo niet vele duizenden dollars. Ik zou hier dolgraag wonen. Het is mijn droom.'




  Het was halverwege de dag, en het plaveisel glansde in de hitte. Op zee, als kleine bewegende vlekjes, waren surfers die de branding bereden. Het deed Sasha denken aan foto's die ze had gezien van Copacabana beach in Rio. Het leek in de verste verte niet op de barriadas.




  'Fantastisch restaurant - moeten jullie naartoe gaan als jullie de tijd hebben wanneer jullie aan het eind van de tocht weer terugkomen in Lima,' zei Katarina. Ze volgden haar blik en zagen een schitterend koepelgebouw met smeedijzeren hekken eromheen als een juweel in de oceaan. 'La Rosa Nautica,' zei ze. 'Het beste visrestaurant van Zuid-Amerika.'




  'Daar gaan we heen,' zei Katie, 'wanneer we terugkomen.'




  'Dat zal onze laatste dag zijn,' zei Sasha. Het was een onvoorstelbare gedachte.




  'Zo, we zijn er.' Katarina stopte de minibus voor een grote glimmende toren. Twee portiers in livrei sprongen naar voren en schoven de deur open.




  'God, is het hier heet of niet?' zei Nic. Uit het busje stappen was alsof ze in een oven stapten, en ze knipperden allemaal met hun ogen tegen het verblindende zonlicht.




  'Laat jullie tassen maar hier, die zullen zij meenemen.'




  Ze volgende Katarina's slanke gestalte in haar beige pakje en liepen de koele, marmeren hal van het hotel binnen. Het was een groot hotel, met een omvangrijk bloemstuk dat de hal domineerde. Ze voelden zich smoezelig en plakkerig van de reis.




  'Zitten,' gebaarde ze, en wees naar een bank. Ze namen gehoorzaam plaats, terwijl Katarina hun paspoorten bij de receptie overhandigde.




  Een glimlachende jongeman in een keurig blauw uniform kwam met een dienblad naar hen toe. 'Vers sinaasappelsap,' zei hij.




  'Bedankt,' zeiden Nic en Sasha dankbaar.




  'Geen gin?' vroeg Katie.




  Hun tassen waren op een karretje geladen - Sasha en Nies plunje- zakken zagen er tamelijk misplaatst uit - en ze werden naar de liften begeleid, nadat ze afscheid hadden genomen van Katarina, die hun haar kaartje had gegeven, en had gezegd dat ze haar moesten bellen als ze iets nodig hadden. In de lift zei Katie: 'Nou, ik ga lunchen met een paar glazen champagne erbij en daarna ga ik slapen.'




  'Klinkt geweldig,' zei Nic.




  Ondanks verscheidene drankjes bij de lunch kon Sasha niet slapen. Ze woelde in het brede hotelbed, niet in staat alle beelden die ze die ochtend had gezien uit haar brein te bannen. Alles trok opnieuw als een film aan haar voorbij. Uiteindelijk vouwde ze de peluw dubbel - waarom hadden ze hier geen normale kussens? - propte die in haar rug en begon in de reisgids van Peru te lezen, gefascineerd door de manier waarop het land was veranderd, hoe het nu twee culturen leek te hebben — de Andes-bevolking, die aan hun oude tradities en geloof vasthield en de vooruitstrevende Peruvianen, die op het grote geld jaagden.




  Nic en Katie deelden een kamer, en ze hadden besloten om en om de kamers te delen, zodat iedereen een kans op privacy zou hebben. Aan het voeteneind stond een groot tv-toestel, en nadat ze genoeg had gelezen, klikte ze het aan. Ze zapte langs allerlei Spaanse kanalen met spelshows en comedy's met ingeblikt hysterisch gelach tot ze CNN vond. Ze lag een tijdje naar het Amerikaanse nieuws te kijken en voelde zich ineens schuldig omdat ze niet in staat was op te gaan in de plaatselijke cultuur. Maar hier, in Mira- flores, was niet zoveel plaatselijke cultuur om in op te gaan, het was verwesterd, gemoderniseerd en geperfectioneerd naar de smaak van de toeristen.




  Na nog een halfuur te hebben gelegen, besloot ze te gaan zwemmen. Uiteindelijk zou dit en het hotel in Cusco het laatste beetje westerse luxe zijn voor ze aan de tocht begonnen, dus waarom zou ze zichzelf niet verwennen? Thuis had ze zo verlangd naar al die ruimte en tijd voor zichzelf, en nu ze die had, wist ze niet pre- cies wat ze ermee moest doen. Ze voelde zich omringd door leegte, alleen.




  'Op welke etage is het zwembad?' vroeg ze zich hardop af. 'Nu praat ik al in mezelf. Het zal de jetlag zijn.'




  De champagne bij de lunch eiste zijn tol, ze had hoofdpijn. Een beetje zwemmen zou helpen. Ze ritste de tas open en zocht naar haar zwemspullen. In de badkamer trok ze haar badpak aan en daaroverheen de badjas van het hotel, en ze pakte een van de grote, zachte handdoeken van het verwarmde handdoekenrek.




  'Is het niet vreselijk,' zei ze giechelend, nog steeds een beetje dronken. 'Wat leid ik een verschrikkelijk leven. Al die lastige beslissingen.'




  Het zwembad was op het dak van het hotel, en toen de lift openging zag ze glinsterend, turkooiskleurig water, omgeven door ligstoelen en parasols. Enkele personeelsleden stonden gedienstig opgesteld, en er was een bar aan het eind van het zwembad.




  Snel liet ze de badjas op een ligstoel vallen en nam een duik. Het was verfrissend koel, ze draaide zich om, dreef op haar rug en staarde naar de blauwe wolkeloze lucht. 'Ik ben hier,' zei ze tegen zichzelf, haar stem onnatuurlijk luid in haar oren onder water. 'Aan de andere kant van de wereld, en niemand die aan mijn hoofd kan zeuren. Ik ben helemaal vrij.' Daarna draaide ze zich weer om en zwom een paar baantjes in een poging het effect van de champagne kwijt te raken, waardoor ze punten verdiende die ze als een excuus kon gebruiken voor een verrukkelijk diner. De uitdaging van de Inca Trail leek nog ver weg.




  Ze viel ten slotte in slaap, in de zon, en werd met een verbrand gezicht en rode benen wakker.




  Die avond werd ze voor het eerst in vele jaren dronken, echt dronken, zonder de angst dat iemand haar daarop zou aanspreken. Ze was niemand verantwoording schuldig. Ze begonnen met een paar cocktails - krankzinnig duur in de hotelbar - en gingen toen over op champagne, daarna op wijn en vervolgens op likeurtjes en toen weer terug naar cocktails in de bar. In de lift hielden ze elkaar overeind, gierden van de lach en vielen uit de lift op de vloer. De volgende ochtend werd Sasha met een bonkende hoofdpijn wakker, maar er was niemand die haar het gevoel kon geven dat ze iets verkeerds had gedaan.




  8'Welkom in Cusco,' zei Ernesto vriendelijk, terwijl hij hen door de douane leidde. 'Hebben jullie een aangename vlucht gehad?'




  Sasha had op het toilet overgegeven, dus echt aangenaam was het niet geweest. Ze glimlachte dapper naar hem. 'Prima.'




  'We gaan eerst naar het hotel, jullie kunnen er wat rusten en een lunch gebruiken en om twee uur kom ik jullie ophalen. Is dat goed? Er is veel te zien.'




  'Lijkt me geweldig,' zei Sasha met een hand tegen haar bonkende hoofd. 'Ik kan niet wachten.'




  Vanuit het vliegtuigraampje had ze de stad Cusco uitgewaaierd onder zich zien liggen in een brede vallei omringd door beboste bergen, de terracotta dakpannen glanzend in het zonlicht. De muren van de huizen waren witgekalkt en op de daken stond een koepeltje met een klokkentoren. De stad werd bewaakt door een grote, witte Christusfiguur. Op een kant van de heuvel stonden in enorme letters de woorden 'El Peru'. Ze waren ook pal over de ruïnes van de oude Inca-vesting, Sacsayhuaman, gevlogen. Katie was weer in slaap gevallen, maar Sasha zat rechtop en durfde haar ogen niet te sluiten of te lezen omdat de wereld om haar heen draaide, zo misselijk was ze. Nic had niet zoveel gedronken als zij, en ze zat de kruiswoordpuzzel in de krant van de vorige dag te maken.Tijdens de vlucht staarde Sasha naar de voorsteden van Lima die plaatsmaakten voor een bergachtig gebied, de hellingen bedekt met dichte begroeiing. Er waren glimpen van stadjes, maar over het algemeen was het spaarzaam bevolkt. Katarina had verteld dat tachtig procent van de bevolking nu in de grote steden leefde, een verbazingwekkend groot aantal gezien de traditionele agrarische geschiedenis van het land, waar mensen afhankelijk waren van hun eigen gewassen en vee om te overleven. Geen wonder dat velen zich in Lima als een vis zonder water voelden, maar desondanks bleven ze komen.




  Ernesto, hun gids in Cusco, was een ernstige man van middelbare leeftijd. Ondanks de hitte van de zon droeg hij een westerse, zwartwollen mantel met de kraag omhoog. Hij had een scherpe zijscheiding in zijn zwarte haar. In de minibus gaf hij ieder van hen een fles San Antonio-water. 'Jullie moeten drinken,' zei hij, 'minstens vier flessen water per dag. We zijn hier erg hoog, boven de vijfendertighonderd meter, en jullie lichaam heeft een tijdje nodig om te acclimatiseren. We zullen het vanmiddag langzaam aan doen en jullie moeten me zeggen wanneer je je duizelig of misselijk voelt.'




  Cusco was een heel andere stad dan Lima, veel kleiner, met een bevolking van ongeveer driehonderdduizend mensen, de toeristen meegeteld. De straten waren steil en smal, heel anders dan de brede snelwegen van Lima, die het de aanblik van een middeleeuwse stad gaven, intiem, bijna Dickensiaans, vol verscholen winkeltjes en steegjes. De mensen leken meer ontspannen dan in Lima. Kinderen in stoffige shorts en T-shirts zwaaiden naar hen wanneer ze langsreden. Velen van de volwassenen waren gekleed in de traditionele dracht van de Andes-indianen, handgeweven dekens rond hun schouders en slappe deukhoeden laag over hun voorhoofd getrokken.




  'Dit is het Plaza de Armas,' zei Ernesto. 'Het hoofdplein van Cusco.' Het was een groot, bestraat plein, gedomineerd door een sierlijke kathedraal met een grote klokkentoren. De rode dakpannen en witte muren gaven de stad een mediterrane sfeer, evenals de hacienda-achtige poorten die voor elk gebouw een schaduwrijke bogengalerij vormden om de hitte van de zon te weren. Mensen zaten op banken, of slenterden door de verzorgde tuinen in het midden van het plein. Niemand scheen haast te hebben. 'Dit is de in Spaanse stijl gebouwde kathedraal,' zei hij. 'En aan deze kant is de kleinere Iglesia de la Compania de Jesus.' Beide waren buitengewoon mooi, en ze rekten hun nek om er een laatste blik op te werpen terwijl de minibus een smalle zijstraat in reed waar hij voor twee grote, versierde houten deuren stopte. 'Hotel Monasterio,' zei Ernesto trots. 'Het nieuwste en een van de beste hotels in Cusco.'




  Nauwgezet leidde hij hen uit het voertuig in de koele, donkere hal. 'Dit lijkt me wel wat,' zei Katie. 'Ik denk dat het me hier goed zal bevallen. Moeten we die tocht eigenlijk nog maken? Kunnen we niet gewoon hier blijven en zeggen dat we hem hebben gedaan?'




  'Verleidelijk,' beaamde Sasha.




  Het hotel was rond een zestiende-eeuwse kruisgang gebouwd, en eens was het een klooster geweest. De serene, koele atmosfeer werd versterkt door de achtergrondmuziek, een kloostergezang. AI hun tassen werden opgestapeld in de receptie en daarna werden ze door de bar met diepe leren stoelen naar hun kamers geleid.




  'Dit is fantastisch,' zei Katie, op en neer op het bed springend. Ze draaide zich op haar buik. 'Weet je, ik dacht eerlijk gezegd dat we ons ontberingen moesten getroosten, ook al hadden we aan het begin en eind van de tocht de beste hotels geboekt, maar dit is boven elke verwachting.' De muren van de kamer waren van steen, contrasterend met de weelderige gordijnen die tot op de vloer hingen, en het lits-jumeaux was bedekt met bijpassende goudfluwelen stof. Het was net het interieur van een paleis van een erg rijke homo bisschop.




  'Hoe zal het voedsel zijn?'




  'Vast geen cavia's,' zei Sasha, terwijl ze de informatiebrochure pakte. 'Wist je dat dat het nationale voedsel is? Cuy, worden ze genoemd.'




  'Wat gemeen,' zei Katie, die haar rugzak opende en op zoek ging naar haar make-up.




  Er werd op de deur geklopt. 'Hij is open,' riep Sasha.




  'Ik,' zei Nic, licht wankelend, heb een ruime suite met de grootste badkamer die jullie ooit hebben gezien, met twee toiletten. Zouden ze ons soms met iemand anders hebben verwisseld?'




  'En wat dan nog?' zei Katie. 'Laten we gaan lunchen.'




  Ze aten in de tuin, omringd door bloemen, en genoten van de warmte van de zon. De temperatuur was lang niet zo hoog als in Lima, meer als op een aangename, Engelse zomerdag. Sasha ging achterover op haar stoel zitten, de zon op haar gezicht, en voor het eerst in lange tijd voelde ze zich volkomen ontspannen. Niemand hier kende haar, behalve Katie en Nic, ze kon iedereen zijn die ze wilde zijn. Het voedsel, zoals Katie had voorspeld, was westers, zonder een geroosterde cavia in zicht. Ze hadden pasta genomen met slechts een glas heel goede, droge witte wijn, dat ze buitengewoon matig vonden. Toen ze echter terugliep naar de kamer, voor de middagtour, voelde Sasha zich licht in haar hoofd en ze moest een pil tegen hoogteziekte nemen. Ze was gewaarschuwd dat het haar een vreemd tintelend gevoel in haar handen of voeten kon geven, maar dat was beter dan opgeven en naar huis gaan. Ze had gelezen dat hoogteziekte geen pretje was - in het ergste geval konden je longen klappen. De enige weg terug langs de Inca Trail was op een brancard, gedragen door de gidsen - het was te bergachtig voor helikopters om te landen.




  Ze voelde een steek van angst in haar hart - stel dat ze niet fit genoeg was, en dat er iets met haar gebeurde en ze Katie en Nic in de steek moest laten? Ze zouden dan waarschijnlijk allemaal teruggaan en dat zou het eind van de tocht betekenen. Het was een afschuwelijke gedachte en ze probeerde hem uit haar hoofd te zetten. Ze zou zich prima houden, vast, als ze het maar langzaam deed. Maar ze moesten zestig kilometer overbruggen, zestig kilometer op een pad dat omhoog en omlaag door de bergen zou gaan die hoger waren dan ze ooit eerder had beklommen. Nou, in alle eerlijkheid, de eerste bergen die ze ooit had beklommen.




  Ernesto had gezegd dat ze elkaar voor het hotel zouden ontmoeten. Zodra ze naar buiten kwamen, renden twee jongetjes op hen af die ansichtkaarten van Cusco wilden verkopen. De eerste, die ongeveer acht jaar leek, had een aantrekkelijk gezicht met bolle wangen.




  'Hoe heet je?' vroeg hij aan Katie.




  'Katie. En jij?' f




  'Antonio. U bent erg mooie dame. Houdt u van David Beek- ham?'




  'Wat?' zei ze lachend.




  'David Beckham, Manchester United. Ik hou veel van hem. Ik zal uw naam onthouden,' zei hij ernstig. 'Nu koopt u ansichtkaarten. Slechts twee dollar, heel goede prijs.'




  'Laat mij eens kijken.' Nic pakte ze aan en keek ze door.




  'Ga weg!' Ernesto rende de straat over, zwaaide met zijn armen naar de jongens, die de ansichtkaarten uit Nies handen gristen en zich haastig uit de voeten maakten.




  'Moedig ze niet aan,' zei Ernesto. 'We hebben hier in Cusco een groot probleem met bedelaars en we proberen het de kop in te drukken. Als je eenmaal met ze hebt gepraat, raak je ze nooit meer kwijt, en ze zijn een ware plaag voor de toeristen.'




  'Waarom zijn ze niet op school?' vroeg Sasha.




  'Niet alle kinderen gaan naar school,' zei hij. 'Ze zouden moeten gaan, maar vaak zijn het de ouders die ze van school houden, omdat ze geld aan de toeristen kunnen verdienen. Er zijn ook wezen - sommigen slapen 's nachts op het plein - en ze kunnen alleen leven door te bedelen. We hebben geen echte welzijnszorg, hoewel er liefdadigheidsinstellingen zijn die ze voedsel en onderdak geven. Maar ze zijn liever onafhankelijk.'




  Onder het lopen vertelde Ernesto hun een beknopte geschiedenis van de stad. 'Het werd rond het jaar 1200 opgericht door een leider, Manco Gapac. Maar veel later, in 1438, werd het veel belangrijker. Dat was ten tijde van de grote Inca-koning Pachacutec. Hij kreeg het idee de vrij kleine stad uit te breiden tot een grote, rituele stad, gebouwd in de vorm van een poema, in die tijd een heilig dier. De kop is de vesting, Sacsayhuanan. De staart is een plaats die Pumacchupan heet, en tussen kop en staart ligt Korican- cha, de zonnetempel, die het productieve centrum van het Incarijk is. Zie je het, daar op de deur van de kathedraal?' Hij wees naar de grote gebeeldhouwde deur. 'Daar is de kop van de poema - een heidens symbool, gebeeldhouwd door de inheemse bevolking om het oude geloof hoog te houden.' Hij leidde hen de enorme kathedraal binnen. Ze bleven allemaal in opperste verbazing staan. Het interieur was ongeloof rijk versierd, een muur was van vloer tot plafond in geslagen bladzilver uitgevoerd.




  'Minimalist,' mompelde Katie.




  'Toen de Spanjaarden, onder leiding van Francisco Pizarro, hier in 1553 aankwamen, zetten ze een nepkeizer op de troon, Manco Inca. Snel probeerden ze hun het christelijke geloof op te leggen, maar de inheemse mensen wilden hun heidense goden niet opgeven. Ze vereerden de zon, Inti Raymi, en door deze kathedraal zo indrukwekkend te maken, zo vol versieringen en mooie dingen, zeiden de conquistadores: "Zien jullie hoe ontzagwekkend ónze god kan zijn? Wat een rijkdommen hij brengt?'" Ernesto glimlachte wrang naar hen. 'De plaatselijke bevolking nam het geloof aan, ogenschijnlijk gaven ze hun heidense geloof op, maar zelfs nu, in de bergen, vereren ze hun eigen goden. Deze symbolen, zoals de poemakop, zijn een beetje rebellie.'




  'Maar hoe werden de Inca's verslagen als er zoveel meer van hen waren?' vroeg Sasha, kijkend naar het hoge, koepelvormige plafond met de ingewikkelde afbeeldingen. Ze vond het een leuk idee dat ze heimelijk, onder de ogen van de bazige Spanjaarden, hun eigen symbolen hadden aangebracht.




  'Pizarro had zwaarden, kanonnen en cavalerie,' zei Ernesto. 'En de Spanjaarden hadden verraad. Ze bewerkten de Inca-leiders. Ze vleiden hen en beloofden grote rijkdommen uit Spanje. Ze namen de Inca-koning Atahualpa gevangen en zeiden dat ze hem zouden vrijlaten als hij losgeld betaalde door de schatzaal op Cajamarca met het beroemde Inca-goud te vullen. Na zes maanden deed hij dat, maar desondanks lieten ze hem niet gaan. Ze zeiden vervolgens dat hij als heiden levend zou worden verbrand of hij kon zich bekeren tot het christelijke geloof en worden gewurgd. Hij koos natuurlijk voor het christelijke geloof, werd gedoopt - en toen doodden ze hem. De Spanjaarden namen de goudschat, en verscheepten die naar Spanje waar het werd omgesmolten.' Nic huiverde. 'Wat afschuwelijk. Wat een verschrikkelijke verspilling van zoveel cultuur.'




  'Wrede tijden,' zei Ernesto. 'De geschiedenis van ons land is in bloed geschreven.'




  'En wat ben jij?' vroeg Nic. Toen, omdat ze voelde dat ze een beetje bot was geweest: 'Ik bedoel, beschouw je jezelf als inheems, of Spaans door erfgoed?'




  'Ik ben natuurlijk Peruaans,' zei hij trots. 'We hebben onze onafhankelijkheid, we zijn niet langer een gekoloniseerd volk. Maar ik ben een mestizo. Ik heb gemengd bloed, zoals tegenwoordig zoveel mensen in Peru. Kom, ik neem jullie mee naar de Koricancha, de zonnetempel.'




  Vanwege de dikke stenen muren was de lucht koel in de tempel. 'Kijk eens,' zei Ernesto. 'Dit is het eerste voorbeeld van Inca-metselwerk. Deze grote blokken andesiet passen zo perfect bij elkaar, zonder specie, dat ze nooit kunnen worden vernietigd. Er zouden honderden mannen nodig zijn om ze in beweging te krijgen. Wanneer we in Cusco een aardbeving hebben, storten vele huizen in, maar niet de Inca-bouwwerken. Zij begrepen hoe ze moesten bouwen om een aardbeving te weerstaan. Hun wetenschap en bouwkunst waren hun tijd ver vooruit. Daarom hebben hun ramen de vorm van een trapezium - het gewicht is onderaan, en vele van de buitenmuren van de gebouwen zijn gebogen. Voordat deze tempel door de conquistadores werd geplunderd waren er binnen vier kleine heiligdommen, de muren met goud bedekt, en gevuld met schitterende schatten. En hier, onder dit trapeziumvormige raam, zat de Inca-koning tijdens de zonnewende, wanneer de zonnestralen schenen op zijn met goud beslagen kostuum dat was ingelegd met onschatbare edelstenen. Tot op de dag van vandaag schijnt de zon op 21 juni, de dag van de zonnewende, precies door dat raam heen.'




  Sasha deed haar ogen dicht en probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn geweest om de Inca-koning op zijn troon te zien zitten, van hoofd tot voeten gehuld in zijn wapenrusting van goud en edelstenen, zijn trotse gezicht onder een gouden helm en regenboogkleurige veren. Je moest behoorlijk mannelijk zijn om een dergelijke uitrusting te dragen, maar hij moest natuurlijk een krachtige man zijn geweest die geen gegrinnik over zijn uitrusting zou hebben geduld. Het moest een ontzagwekkend gezicht zijn geweest, met de zon weerspiegelend op al dat goud - geen wonder dat de mensen geloofden dat hun Inca-koning de zoon van een god was, zoals ze had gelezen, een afstammeling van de zonnekoning.




  Ernesto raakte niet uitgepraat over zijn muren en in de hete zon begonnen ze allemaal te zweten. Ijskoude gin-tonics leken meer en meer aantrekkelijker, evenals een beetje winkelen. Van Cusco reden ze in de minibus naar de vesting Sacsayhuanan, die zich hoog in de heuvels boven de stad bevond. Vanuit het vliegtuig was het indrukwekkend geweest, maar van dichtbij was het ongelooflijk. Vanaf de heuvel waren er schitterende uitzichtpunten, uitkijkend over de oude stad. Wat was overgebleven van de vesting waren rijen, hoge glooiende muren, gemaakt van onderling verbonden steenblokken, als puntige tanden. Ze waren in een merkwaardige zigzagvorm gebouwd, waarvan Ernesto vertelde dat het was om de godheid van de donder te vertegenwoordigen. Wat zo verbazingwekkend aan deze muren was, vertelde hij, was het feit dat ze zonder specie bij elkaar werden gehouden, net als de zonnetempel, elk blok paste perfect op de volgende, en zo hadden ze oorlogen, aardbevingen en stormen doorstaan. Zelfs nu nog stond de grootste steen van twintig meter overeind, waardoor de slenterende toeristen dwergen leken.




  Staande bij de muren streelde Ernesto ze terwijl hij de geschiedenis van de vesting vertelde, en Sasha, die Katies blik ving, moest een lachje onderdrukken. Deze man had een muur fetisj. 'Wat hebben jullie in jullie cultuur waarmee dit kan worden vergeleken?' vroeg hij. Sasha herstelde zich snel en snakte naar adem. 'Niets,' zei ze, met een raar schril stemmetje. 'Helemaal niets. Britse muren - nou, die kunnen hier niet mee wedijveren. Toch, meiden?' Nic en Katie schudden ernstig hun hoofd. 'Ik ben blij dat jullie onder de indruk zijn,' zei Ernesto formeel. 'Ik zal nog meer voorbeelden laten zien. Volg me maar.'




  Katie voegde zich naast Sasha. 'Als hij je vraagt of we nog een ruïne willen zien, zeg dan alsjeblieft nee,' siste ze in haar oor. 'Ik bedoel, het is geweldig, hoor, maar als ik nog een voorbeeld van trapeziumvormige architectuur te zien krijg, ga ik schreeuwen. Ik heb in geen twee dagen iets gekocht en ik begin afkickverschijnselen te vertonen. We krijgen op de Inca Trail nog genoeg geschiedenis te horen. Kunnen we niet gewoon teruggaan naar het hotel en een beetje zonnebaden?'




  'Roddelbladen lezen en gin drinken?'




  'Precies.'Nic, die met Ernesto voorop liep, draaide zich om en schonk hun een afkeurende blik. Katie en Sasha trokken een beleefd, belangstellend gezicht en hobbelden achter hen aan.




  'O, kijk, zijn ze niet schattig!' riep Katie. Op de parkeerplaats verderop zat een groepje vrouwen met kinderen, vergezeld door een verlegen uitziende witte alpaca met rode kwastjes aan zijn oren. De vrouwen en kinderen waren traditioneel gekleed in de plaatselijke inheemse kleren, bestaande uit rode, oranje en blauwe gedessineerde rokken, met dezelfde veelkleurige cape van handge- weven wol. Op hun hoofd hadden ze een merkwaardige platte hoed waaraan kleine, rode pompoentjes hingen. Aan de kwastjes van de alpaca hingen ook pompoentjes die duidelijk weinig toevoegden aan het gevoel van waardigheid van het dier.




  'Neem een foto van mij met hen,' zei Katie. 'Ik weet dat het afgezaagd is, maar alsjeblieft.'




  Terwijl ze het groepje naderden, schoot er een hand vanonder een van de capes van de vrouwen te voorschijn. 'Tien dollar,' zei ze met een heldere stem.




  'Tien?' zei Katie verbaasd. 'Twee,' stelde ze voor.




  'Drie.'




  'De voordelen van het kapitalisme,' zei Katie droog, een rolletje dollars uit haar geldbuidel halend.




  Nadat ze het geld hadden gekregen, glimlachten de vrouwen en kinderen gehoorzaam. De oudste vrouw gaf een ruk aan het touw van de alpaca om ervoor te zorgen dat hij recht in de camera keek. Hij zag er absoluut nijdig uit. Nadat ze de foto had genomen, stak Sasha haar hand uit om hem te strelen. Hij hapte naar haar vingers. Ernesto, die met Nic had staan praten, kwam lachend op hen af. 'Ze kunnen humeurig zijn,' zei hij. 'De lama's zijn vriendelijker.'




  'Wat is het verschil?' vroeg Sasha.




  'Alpaca's zijn kleiner, hun nek is korter en hun wol is veel gladder, minder ruw. Alpaca wol is heel zacht, als kasjmier. Maar een lama is een fantastisch huisdier en werkdier, weet je. Ze zijn erg trouw. Als je ze voert, gaan ze nooit meer weg. De dorpsmensen gebruiken ze niet alleen voor de wol, maar ook om voorraden in de bergen te vervoeren. Maar,' voegde hij er met een brede glimlach aan toe, 'een lama is ook eigenzinnig. Als je meer dan twintig kilo op zijn rug bindt, gaat hij zitten en weigert verder te lopen.'




  'Effectief,' zei Katie.




  'En ook onhandig,' zei Ernesto. 'Als een lama eenmaal zit is het heel moeilijk hem weer in beweging te krijgen.' Sasha droeg de lama's een warm hart toe. Het was een volmaakte vorm van protest - rustig, geweldloos en afdoend in zijn effectiviteit.




  Terug in het hotel, te laat om te zonnebaden en boordevol met culturele wetenswaardigheden, ploften ze op de leren stoelen in de bar. Een kelner dook op met een dienblad. 'Als dat coca thee is dan wil ik het niet,' zei Katie. Bij aankomst in het hotel hadden ze ieder een glas gekregen, met de mededeling dat het een perfect middel tegen hoogteziekte was. Het smaakte naar zweetvoeten. Sasha en Nic hadden het op een of andere manier opgedronken, maar Katie had het absoluut geweigerd met de verklaring dat ze meer vertrouwen had in westerse medicijnen. Ze was weggegaan om haar pillen te halen, die volgens haar tenminste niet naar Harvey's sokken smaakten, waarna Nic en Sasha nog misselijker werden.




  'Wat nu?' Nic keek op haar horloge. 'We hebben twee uur tot die knaap ons over de IncaTrail komt vertellen. Hoe heette hij volgens Ernesto ook alweer? Miguel? Hij komt om zeven uur hier, voor het diner. Ik ben uitgeput. Ik denk dat ik even ga liggen, ik wil het een ander lezen over alles wat we hebben gezien.'




  'En jij?' vroeg Katie aan Sasha.




  'Ik ga met jou mee winkelen, als het echt moet,' antwoordde ze.Zodra ze naar buiten kwamen werden ze benaderd door Anto- nio. 'Hallo Katie,' zei hij opgewekt, terwijl hij behoedzaam rondkeek of Ernesto de hoek om kwam stuiven. 'Nu koop je mijn ansichtkaarten. Ik heb vandaag slechte zaken gedaan,' zei hij met een triest gezicht alsof hij op het punt stond te gaan huilen. Ze keken hem uitdrukkingsloos aan. Dat werkte niet. Zijn trieste gezichtsuitdrukking veranderde meteen in een opgewekte, waarbij hij flirtend naar hen opkeek.




  'Nou, vooruit dan maar,' zei Katie, en ze diepte haar geldbuidel op.




  'Dank je. Waar komen jullie vandaan?'




  'Engeland, vlak bij Londen.'




  'Engeland. David Beckham.'




  'Ja.'




  'Manchester United.'




  'Ik ben zelf een fan van Burnley,' zei Katie.




  'Wie is Burnley?'




  'Ja, wie is dat?' vroeg Sasha. 'Kom op, anders houdt hij ons de hele avond aan de praat.'




  Ze liepen de straat uit. Antonio rende naast hen mee. 'Willen jullie gepoetste schoenen?' Sasha keek naar haar suède wandelschoenen. 'Nee, niet echt.'




  Een eindje verderop was een steegje dat naar een doolhof van winkeltjes leidde. Antonio leek aan hen vastgeplakt, en babbelde honderduit over voetbal. 'Laat hem alsjeblieft weggaan,' zei Sasha vermoeid. 'Ga weg,' zei Katie.




  'Goed,' zei hij, helemaal blij. 'Ik zie jullie later. Ik zal op jullie wachten.'




  'Vast wel,' zei Sasha.




  De winkeltjes waren tot de nok toe vol met goederen, van truien tot sokken en Peruaanse hoeden. Panfluiten hingen aan de muren en er was een uitgebreide keuze aan zilveren sieraden. Lama's waren een overheersend thema. 'Is er iets zonder een lama erop?' vroeg Sasha aan een jonge vrouw die achter een toonbank haar baby, gewikkeld in een kleurrijke deken, zat te voeden. Ze keek niet-begrijpend op, en haalde toen een witte, pluizige speelgoedlama te voorschijn.




  'Kennelijk niet,' zei Katie. 'God, alles is zo goedkoop. In Engeland zou je hier een fortuin voor betalen.' Binnen de kortste keren had ze tien prachtige, zachte sjaals over de toonbank uitgespreid. 'Baby alpaca,' zei de vrouw, ze liefdevol strelend. 'Heel zacht. Voel maar.'




  'Arm ding,' zei Sasha.




  'Ze doden hem niet, stommerd,' zei Katie. 'Sasha, hang alsjeblieft niet zo over mijn schouder. Je houdt me op. Zo zal het uren duren. Laten we ergens afspreken. Wat denk je van de Inca Grill, dat restaurant aan de andere kant van het plein? Ik zie je over een halfuurtje.'




  Afgewezen slenterde Sasha het winkeltje uit. Ze was ook van plan een paar dingen te kopen, maar ze had niet Katies koortsachtige verlangen om dat allemaal nu te doen. Er was nog genoeg tijd, en bovendien hadden ze aan het eind van de tocht nog een nacht in Cusco. Ze had ook niet zoveel geld te besteden als Katie.




  Toen ze weer op straat stond, begon het al te schemeren. De zon zakte achter de berg, wierp lange schaduwen over het grote plein. Kelners droegen tafels uit het restaurant naar buiten, klaar voor de avondklanten, als de lucht koel was en de lampen van de winkels en bars bundeltjes licht op het plaveisel buiten wierpen. De grote klok in de kathedraal luidde ernstig, en Sasha bleef een ogenblik staan om het tafereel in zich op te nemen.




  Ze voelde zich erg kalm, sereen, terwijl ze de toeristen gadesloeg, de bedelaars en de schoenpoetsjongens die op het plein liepen. Er is iets mystieks aan deze plek, dacht ze. Ernesto had hun verteld dat veel mensen naar Cusco kwamen omdat ze geloofden dat het de navel van de wereld was, het hart van Pachamama, Moeder Aarde. Vanaf de tempel, had hij gezegd, liepen tientallen ceques, leylijnen naar meer dan driehonderdvijftig heilige huacas, speciale stenen van heidense verering. Er hing een zekere vrede over de stad, en Sasha had het vreemde gevoel dat ze thuis was gekomen. Ze had het niet in de oude kathedraal gevoeld, maar het gevoel van vrede




  en spiritualiteit was nu hier, overal om haar heen in de schemering.




  Vanuit het niets klonk het geluid van panfluiten, de eerste keer in Peru dat ze die hoorde, het zweefde naar haar toe. Een groepje mannen stond te spelen, ze zag ze voor een van de vele restaurants rond het plein staan. Het was de volmaakte muziek voor Peru, dacht ze, spookachtig, zangerig, natuurlijk, het geluid van de wind in de bergbomen, zwevend als de condor in de wijde lucht, en daarna duikend in de diepe ravijnen waar de rivieren meanderden rond de voet van de bergen. De muziek van een andere tijd, een muziek die van legenden sprak, een oude tijd toen de mens nog hecht met de aarde verbonden was, er afhankelijk van was om in leven te blijven.




  Ze huiverde alsof ze door een geest werd aangeraakt. Ik ben hier eerder geweest, dacht ze.




  9




  Ze slenterde door de straat en stapte opzij voor een groep jonge vrouwen. Ze waren gekleed in traditionele kostuums met een soort lampenkap op hun hoofd. Ze giechelden terwijl ze zich voort haastten in de schemering, waarbij een van hen een baby alpaca als een puppy in haar armen hield. Sasha huiverde. Het werd kil en ze trok haar fleecejack dichter om^ich heen. Een taxi toeterde toen ze het plein op stapte en hij week uit om haar niet omver te rijden. In Cusco waren veel minder auto's op straat dan in Lima, wat ook bijdroeg aan de vrediger sfeer die hier heerste.




  'Koopt u iets van mij?' Een vrouw van middelbare leeftijd zat op de straathoek gehurkt voor haar waren. Ze waren uitgespreid op ingewikkeld geweven katoenen kleedjes in alle kleuren van de regenboog. Ze weefde terwijl ze sprak, met snelle, vakkundige gebaren, terwijl ze tegelijkertijd af en toe een hand uitstak om een vierjarig jongetje tegen te houden, dat met een steen op de stoep zat te tekenen. Hoewel ze het traditionele kostuum droeg, een wijde geborduurde rok met wollen poncho, haar zwarte haar in een vlecht op haar rug, droeg hij een blauw met wit smoezelig voetbalshirt en een short. Hij had geen schoenen aan zijn voeten.




  Sasha bleef staan en keek naar de uitgestalde goederen - aanvankelijk was ze geboeid geweest door de vele verschillende dingen die er waren, de kleurige truien, de sokken, de mutsen met oorkleppen en de zilveren sieraden, maar ze besefte algauw dat bijna iedereen dezelfde dingen scheen te verkopen. Ze waren echter met de hand gemaakt, de vaardigheden werden van generatie op generatie doorgegeven.




  'Ik mag u,' zei de vrouw. 'U heeft een aardig gezicht. Heel aardig. Bent u Amerikaans?'




  'Engels,' zei Sasha, onwillekeurig gevleid, en ze bukte zich om een armband van geslagen zilver op te pakken, ingelegd met een fraaie oranje steen. Ze probeerde hem om. Hij klemde zonder sluiting rond haar pols. 'Hij is prachtig. Hoeveel?' vroeg ze.




  'Vijfhonderd soles,' antwoordde de vrouw.




  'Dat is...'




  'Vijftien dollar.'




  'Tien.' Sasha draaide hem rond haar pols. Ze wilde hem inmiddels dolgraag hebben. Hij leek haar een nieuwe identiteit te geven.




  'Twaalf.'




  'Goed.' Ze stak haar hand in de zak van haar wandelbroek en haalde een rolletje dollars te voorschijn. De vrouw keek er verwonderd naar. Plotseling drong het tot Sasha door dat het geld dat ze zo nonchalant bij zich droeg, waarschijnlijk meer was dan een handelaar in een jaar verdiende, en ze voelde zich schuldig over haar gepingel.




  Ze raakte de armband zachtjes aan terwijl ze wegliep naar het restaurant. Hij beviel haar en het gaf haar het gevoel een stapje dichter bij Peru te zijn nu ze een deel ervan om haar pols had. Om haar heen drentelden andere toeristen, hoofdzakelijk backpackers uit Engeland, Duitsland, Amerika en Australië. Zij hadden ook het nodige gekocht, zoals alpacamutsen met oorkleppen, sjaals en truien. Iedereen hier had een soort uniform aan, een slobberbroek, zware wandellaarzen, rugzak en een fleece jack, met daarbij zeker één onderdeel van Andes kleding, gewoonlijk een muts. Ze vond een tafel en bestelde bier. Om haar heen weerklonk het geroezemoes van vele gesprekken, en ze voelde zich dan ook niet alleen. Ze voelde zich heel erg tevreden, alle zorgen waren weg. Ze was vervuld van een vredige afwachting over de komende week, een gevoel van thuis zijn op deze buitenlandse plek.




  Ze bleven te lang in het restaurant zitten kletsen, waarbij Katie als een opgewonden kind haar aankopen te voorschijn haalde, prachtige sjaals, truien en sieraden. Heel typerend voor haar was ze erin geslaagd een duurdere winkel te vinden, die goederen naar Londen exporteerde, en waar ze de dingen tegen drie keer de prijs verkochten. Dit feit gaf Katie een gevoel van rechtvaardigheid, want ze gaf natuurlijk gigantisch veel geld uit, maar ze kreeg de dingen voor een koopje. In feite bespaarde ze geld.




  Ze moesten de heuvel naar het hotel op een holletje nemen, en Sasha's borst voelde alsof die in brand stond. Je kon de hoogte niet negeren - hij drukte op je borst, je longen leken slechts de helft van hun normale omvang te hebben en je snakte naar lucht. Toen ze om tien over zeven de foyer van het hotel binnenliepen, moest ze bij de deur even blijven staan omdat ze dacht dat ze zou flauwvallen. Eenmaal weer op adem gekomen volgde ze Katie naar de bar. Ze zag dat Nic met een man met heel donker haar zat te praten, net zichtbaar boven de rug van de leunstoel.




  'Zijn jullie daar eindelijk?' riep Nic geërgerd. 'Schiet op. Miguel moest wachten omdat het geen zin heeft alles twee keer te vertellen.'




  Terwijl ze de tafel naderden stond Miguel op en draaide zich naar hen om. Hij was groot voor een Peruaan, en breedgeschouderd. Toen hij hen aankeek, merkte ze dat ze met haar hand door haar haren kamde, de pony uit haar gezicht duwde en dat ze gedurende slechts een seconde vergat adem te halen. Het moest de hoogte zijn geweest, maar ze kreeg het gevoel dat ze echt zou flauwvallen.




  Hij stak glimlachend zijn hand naar haar uit en gebaarde haar te gaan zitten.




  Ze sloeg haar ogen neer, weg van hem, verward voelde ze dat ze bloosde, wat ze voor de twee anderen wilde verbergen. Wat was haar in vredesnaam overkomen? Wat maakte het uit dat hij verbazingwekkend knap was?




  'Jij moet Sasha zijn,' zei hij. 'Ik ben erg blij jullie te ontmoeten. Ga zitten en laat me over de tocht vertellen. Er zijn veel details en ik wil jullie niet te lang ophouden. We moeten vannacht allemaal goed slapen. Jullie laatste nacht in een bed.'




  Ze hief haar ogen naar hem op, en het was alsof er een elektrische schok door haar heen ging. Zijn ogen hielden de hare te lang vast, vertelden haar dat hij die schok ook had gevoeld. Nee, dit was niet mogelijk. Hij was hooguit halverwege de twintig, en hij moest eraan gewend zijn dat vrouwen naar hem staarden, maar zijn oogcontact vertelde dat dit ongewoon voor hem was, hij was ook verbaasd, en verheugd. Haar hand ging naar haar armband en ze drukte hem steviger rond haar pols.




  Hij boog zich achterover in zijn stoel toen een kelner naast hem opdook. Miguel zei iets in rap Spaans en glimlachte vervolgens stralend naar hen. 'Iets drinken?' vroeg hij.




  'Ik wil graag een gin-tonic,' zei Katie, die haar ogen niet van Miguel af kon houden.




  'Voor mij ook,' zei Sasha.




  'Thee,' zei Miguel in het Engels. Sasha voelde zich nu in verlegenheid gebracht omdat ze alcohol had besteld. 'Voor mij ook thee,' zei Nic. Natuurlijk, dacht Sasha.




  'Zo, dames,' zei hij. 'Ik hoop dat jullie allemaal fit zijn en klaar voor de tocht? We hebben zestig kilometer af te leggen, en sommige delen van deTrail zijn erg steil. Ik hoop dat jullie geoefend hebben. Jullie moeten mij namelijk bijhouden en ik ben erg fit.' Hij lachte, alsof hij een grapje maakte.




  'O ja,' zei Katie, vlot liegend. Nic keek haar spottend aan.




  Sasha probeerde zich te concentreren op haar aantekeningen, maar de woorden vervaagden en onwillekeurig wierp ze heimelijke blikken op hem. Hij was volkomen anders dan iedereen die ze ooit had gezien. Zijn huid was glad, van een lichte chocoladekleur, en zijn tanden waren heel erg wit, klein en regelmatig. Hij had een kleine neus en donkerbruine ogen die ver uit elkaar stonden. Zijn haar was dik, pikzwart en viel golvend uit zijn gezicht tot halverwege zijn nek. Hij was duidelijk meer Andes dan Spaans, maar het was niet een echt indiaans gezicht, hoewel hij de hoge jukbeenderen en iets holle wangen van een inheemse man had. Zijn lippen waren voller, meer Europees dan van de andere inheemse indiaanse mannen die ze had gezien. Het was een aristocratisch gezicht. Zijn hand bewoog zich over het papier, en ze zag dat hij lange, artistieke vingers had met korte, schone nagels. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om door die vingers te worden gestreeld, en schrok, waarna ze zichzelf mentaal door elkaar schudde. Waar zat ze in 's hemelsnaam aan te denken? Hij zag er keurig, bijna schools uit, ondanks de nonchalante coltrui en slobberbroek. Om zijn pols hingen twee koperen armbanden met donkerbruine kralen. Hij zag eruit als een student, maar hij had ook een air van autoriteit om zich heen, en leek duidelijk iemand die vastberaden was en de situatie heel goed in de hand had. Katies voet drukte tegen de hare, en plotseling besefte ze dat ze hem aangaapte. Ze kuchte en boog haar hoofd, terwijl ze voelde dat Katie schudde van het ingehouden lachen.




  'Is er iets grappigs?' vroeg hij, met een glimlach naar Katie.




  'Nee, niets,' zei Katie snel. 'Ik had alleen een beetje opgezien tegen de tocht, en nu niet meer. Ik weet dat we in goede handen zullen zijn.'




  Hij keek glimlachend naar zijn aantekeningen, en toen hij weer opkeek, merkte ze dat zijn ogen op haar rustten. Waarom op haar? Waarom niet op Katie, die haar hand uitstak om zijn arm aan te raken, naar hem glimlachte en hem veelbetekenende blikken vanuit haar ooghoeken toewierp, en alle registers van haar flirtrepertoire opentrok?Ze moest het zich verbeelden. Ze probeerde zich te concentreren terwijl hij de details van de tocht besprak, de ruïnes die ze zouden zien, de kleren die ze mee moesten nemen en hoever ze iedere dag zouden reizen. Hij had een mooie stem, dacht ze, zijn woorden vreemd gekozen, bijna te beleefd. Hij had een vleugje Spaans, maar ook iets anders, iets Europees, Frans misschien?




  'Je spreekt perfect Engels,' zei Nic.




  'Dank je. Ik heb het hier in Cusco op de universiteit geleerd, en ik heb in jullie land gereisd en in Amerika. Ik heb ook enige tijd in Frankrijk doorgebracht.'




  'Echt?' vroeg Sasha verrast, en besefte vervolgens dat ze grof had geklonken. 'Ik bedoel... je ziet er zo jong uit.'




  'Ik ben vierentwintig. Ik hou van reizen en ik heb het geluk dat mijn ouders het zich kunnen permitteren me te helpen.'




  'Hoeveel talen spreek je?' vroeg Katie belangstellend. 'Acht.'




  'Acht!'




  'Het is niet moeilijk,' zei hij. 'Ik heb een talenknobbel en ik vind het leuk over andere culturen te leren. Dat is mijn hobby. Jullie zullen me tijdens de tocht toch wel veel over de Britse cultuur leren? We zullen veel tijd hebben om te praten. Ik moet jullie niet constant onderwijzen,' voegde hij er glimlachend aan toe. 'Jullie zullen ook mijn leraar zijn.'




  Sasha nam een slok gin-tonic en probeerde iets verstandigs te bedenken om te zeggen. Ze wilde dat ze make-up had opgedaan voordat ze met Katie was uitgegaan, en berispte vervolgens zichzelf. Wat maakte het in vredesnaam uit hoe ze eruitzag? Hij was slechts hun gids en ze wist zeker dat het hem absoluut niet interesseerde of ze lippenstift op had of niet.




  'Nog vragen?' Hij ging op zijn gemak zitten, sloeg een been over zijn andere, zodat zijn voet op zijn dijbeen rustte, vlak boven de knie. Hij droeg een trainingsbroek en geen sokken waardoor een bruine enkel zichtbaar was.




  'Het klinkt afschuwelijk,' zei Nic, 'maar waar gaan we naar het toilet?'




  Hij grinnikte. 'Een heel praktische vraag. We hebben een chemisch toilet dat de dragers zullen dragen. Het is een grote luxe onderweg. Maar bij verscheidene kampeerplaatsen zullen ook douches en gewone toiletten zijn.'




  'Moeten we tenten delen?' vroeg Sasha.




  'Jullie hebben twee tenten,' zei hij, en Sasha voelde dat ze bloosde. Waarom had ze dat gevraagd? 'Dus twee van jullie moeten delen. De ander zal alleen zijn.'




  'Zo,' zei hij, waarbij hij zijn paperassen op tafel bijeen zocht en vervolgens zijn thee opdronk. 'Ik zal jullie niet langer ophouden. Lees het alsjeblieft en neem het in je op,' zei hij glimlachend, 'want ik zal jullie op de eerste dag overhoren als we de ruïnes bekijken.' Hij lachte. 'Nee, hoor. Maar ik hoop dat jullie de verhalen fascinerend zullen vinden. Ik studeer behalve talen ook geschiedenis, snap je, dus ik ben behoorlijk gedreven over de geschiedenis van mijn land. Ik hoop dat jullie me niet té gedreven vinden - jullie moeten het zeggen wanneer ik jullie verveel. Want als ik eenmaal begin te praten...' Hij spreidde zijn handen in een charmant hulpeloos gebaar.




  'Ik weet zeker dat dat niet gebeurt,' zei Katie snel.'Dan zie ik jullie morgenochtend, heel vroeg. We vertrekken al om zes uur naar Chilca, waar de tocht zal beginnen. Slaap lekker.' Terwijl hij dat zei ving hij Sasha's blik, zijn stem draalde bij de laatste woorden. Hij weet heel goed dat ik geen oog zal dichtdoen, dacht ze. Dit geflirt zou absoluut geen gevolgen krijgen. Wat een lef, dacht ze. Misschien deed hij het alleen voor de lol, om te zien hoe ze zou reageren. Nou, ze zou helemaal niet reageren. Ze liet zich hierdoor niet van de wijs brengen, want het kon toch immers niet echt iets worden? Dit soort dingen overkwam haar nooit. Ze was allang voorbij dat soort verliefdheid. Het was gewoon leuk, meer niet, en een beetje opwindend om een mooie jonge gids te hebben die hen begeleidde in plaats van een nogal saaie man van middelbare leeftijd, zoals Ernesto. Het maakte de tocht, toch al exotisch en mysterieus met de belofte van Machu Picchu aan het eind, nog opwindender.




  'Nog een drankje?' stelde Katie voor. 'Ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ik heb er een nodig. Hij is in een woord oogverblindend! Het is maar goed dat we allemaal getrouwd zijn, maar hallo, meiden, ik zal de eerste zijn die een nummertje met de sherpa gaat maken.' Nic keek haar afkeurend aan. 'O, kom op,' zei Katie. 'Zelfs jij moet toegeven dat hij de dingen behoorlijk zal opfleuren.'




  'Het zal wel,' zei Nic, een glimlach speelde rond haar lippen. 'Ik kan zijn uiterlijk op een esthetische manier wel waarderen.'




  'Zodanig dat je hem zijn kleren wilt uitrukken? En jij dan, Sas- ha,' vervolgde Katie. 'Jouw tong hing praktisch op tafel.'




  'Dat is niet waar,' zei Sasha boos. 'Zo aantrekkelijk vond ik hem nou ook weer niet. Hij had heel - heel kleine tanden. Hij had ook iets aapachtigs. Hoe dan ook, dit is dwaas. Hij zal nooit zijn blik op een van ons laten vallen. Waarschijnlijk heeft hij een hemels Peruaans vriendinnetje dat thuis op hem zit te wachten. Hoort het niet bij zijn baan om charmant te zijn? We moeten hem aardig vinden zodat de tocht een succes wordt en we blij zijn met zijn gezelschap. Het kost ons genoeg geld. Hij doet gewoon zijn werk.'




  'Nou, dat is dan dat,' zei Katie, lachend in ongeloof. 'Als dat de enige opmerking is die je kunt maken, zal ik je toch scherp in de gaten gaan houden, vooral wanneer het jouw beurt is om alleen in de tent te slapen.'




  'En jij dan?'




  'O, ik ben veel te verstandig en hij is bovendien te jong, zelfs voor mij,' zei Katie luchtig, wachtend tot de anderen zouden zeggen dat hij niet te jong voor haar was. Toen ze dat niet deden, vervolgde ze, een beetje boos: 'Hoe dan ook, God weet wat je misschien zult oplopen. Ik weet zeker dat ze hier ook aids hebben.'




  'Ik denk niet dat hij zo is,' zei Nic. 'Hij kwam op mij nogal ouderwets over. Een echte heer.'




  'Bovendien,' zei Sasha, zich op een barkruk hijsend, 'zijn we twee aparte werelden.'




  Sasha lag in het bed naast dat van Kade. Ze draaide zich constant van haar ene zij op de andere in een poging een prettige houding te vinden, waarin ze zich kon ontspannen en haar gedachten de vrije loop kon laten. Ze schoof een arm onder haar kussen, spreidde haar vingers en bewoog haar voeten spartelend. Dat hielp gewoonlijk. Nu niet. Ze draaide zich op haar rug en staarde naar het plafond. Ze was - wat? Opgefokt, en wanneer ze aan hem dacht voelde ze zich slap worden, waarbij ze plotseling haar adem inhield en zichzelf moest aansporen adem te halen. Het moest de hoogte zijn, dat maakte haar een beetje gek. Ze haalde zich zijn gezicht voor de geest, zag elk lijntje, elke ronding van zijn wangen. Ze dacht aan zijn donkere ogen, die ha^r brandend aankeken. Jij stomme trut, dacht ze. Denk aan iets anders, iets erg saais. Ze haalde in gedachten de vaatwasser leeg. Tankte de auto vol benzine. Pinde geld uit de automaat, stond in de rij bij de stomerij, haalde Emily van school waarbij ze in de auto moest wachten, ze streek de was, verschoonde de bedden... niets hielp. Haar brein bleef naar hem terugspringen, als een zalm. Ze lag daar, in een vreemd bed in een van de meest exotische landen, en ze voelde zich op de drempel van iets heel nieuws staan, dat ook nog eens heel gevaarlijk zou kunnen zijn.
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  'Ik weet helemaal niet wat ik moet meenemen,' kreunde Katie. Ze zat op haar bed omringd door truien, broeken, sokken en plastic zakken vol zonnebrandcrème, medicijnen en watten.




  'Pak nou maar gewoon je wandelkleren in,' zei Sasha, die in haar slip en beha uit de badkamer kwam. 'Het is maar voor vier dagen en dan een nacht in het Sanctuary Lodge.'




  'Maar dat is het nou juist. Voor die avond wil ik iets leuks meenemen. Het zal toch een soort feestje zijn, maar ik kan mijn extra schoenen niet vinden. Ik kan toch niet op wandellaarzen uitgaan? Waarom was Miguel zo streng over slechts één tas meenemen?'




  'Ja, hij deed inderdaad wel een beetje onvermurwbaar.' Sasha giechelde. 'Ik denk dat hij gaat proberen ons in een goede conditie te krijgen.'




  'Zal best,' zei Katie grimmig. 'Maar ik heb zoveel spullen dat ik echt niet weet wat ik moet kiezen.'




  'Je had ook niet zoveel moeten meenemen. We kunnen onderweg toch maar een outfit aan.'




  'Maar kijk nou, alles past bij elkaar,' zei Katie, de dingen uitspreidend.




  'Doet het er echt toe?'




  'Natuurlijk. Ik voel me niet op mijn gemak als ik weet dat ik er niet goed uitzie.'




  Sasha had er eigenlijk nog niet eerder over nagedacht. Als ze uitging overwoog ze natuurlijk wat ze zou aantrekken en deed haar best er aardig uit te zien, maar voor de alledaagse dingen, nou, dan trok ze gewoon aan wat er voor handen lag, vaak een broek en een trui van de vorige dag. Meestal liet ze Bob uit als ze Emily naar school had gebracht, dus had het weinig zin iets moois aan te trekken. Maar Katie zag er altijd onberispelijk uit. Sasha hield zich er nooit zo erg mee bezig, er was toch niemand om indruk op te maken, alleen Alistair, en hij leek nooit te merken hoe ze eruitzag. Het enige waarover hij kreunde was de grijze broek die ze zelf had geverfd, maar er was geen denken aan dat ze zich voor hem in sexy ondergoed zou hijsen, als een olifant in een circus. Sexy ondergoed bracht haar in verlegenheid, en het was lang geleden dat ze het voor het laatst had gekocht.




  Maar om helemaal eerlijk te zijn, had ze deze ochtend lang en diep nagedacht over wat ze aan zou trekken. Ze had de avond ervoor haar plunjezak gepakt en daar ongeveer tien minuten over gedaan, terwijl Katie verbaasd toekeek, en zei: 'Hoe kun je dat zo snel doen? Het kost mij uren.'




  Sasha keek naar haar favoriete wandelbroek, die Abbie zo graag had willen hebben. Hij hing laag op haar heupen en ze zou er een strak wit T-shirt en een donkerblauwe coltrui op dragen. Zonder het zich te realiseren kleedde ze zich net als hij. Ze deed er de ketting van Abbie bij om, die met de blauwe en terracotta kralen, en haar amber oorringen, niet echt praktisch tijdens de tocht, maar ze gaven haar een feestelijk gevoel. Ze vond zelfs de laarzen met de dikke, stevige zolen wel leuk, want ze pasten bij de slobberige broek. Ze zou haar waterafstotende jas rond haar middel knopen, want daarin kon je er onmogelijk chic uitzien.




  Ze was vroeg opgestaan, voor Katie, en had een douche genomen en haar haren gewassen. Toen Katie eenmaal wakker was had ze haar haren ondersteboven gedroogd, waardoor het meer volume kreeg, en toen ze overeind kwam en in de spiegel keek, was ze echt verheugd over het resultaat. Haar haren glansden en vielen golvend tot op haar schouders. Misschien zou ze het kort moeten laten knippen, een beetje hipper - uiteindelijk zagen oudere vrouwen er met lang haar wat triest uit. Maar ze had nog nooit een model kunnen vinden dat haar genoeg beviel om er de schaar in te laten zetten.




  Haar huid was licht gebruind en gezond, en de zon in Lima en Cusco had haar sproeten doen opkomen. Haar donkerbruine ogen, die er thuis maar al te vaak roodgeaderd en vermoeid uitzagen, straalden. Ze accentueerde ze met kohlrandjes en wat mascara. Het was waarschijnlijk een beetje dwaas, omdat de wasfacilitei- ten onderweg minimaal zouden zijn, en ze zou er door de zwarte vlekken op het laatst uitzien als een pandabeer. Maar ze deed het toch, niet te veel, omdat ze niet wilde dat de anderen dachten dat ze zich voor hem optutte. Ze zou zichzelf er gemakkelijk mee voor gek kunnen zetten. Wanneer ze hem vanochtend weer zou zien, zou ze natuurlijk merken dat ze het zich allemaal maar had verbeeld. Ze zou alle onvolkomenheden zien die haar de vorige avond waren ontgaan, en hij zou haar precies zo behandelen als de anderen, wat zou bewijzen dat het alleen in haar hoofd bestond.




  'Katie, het is tien over halfzes. We hebben nog geen koffie gehad, onze tassen hadden om halfzes bij de receptie moeten staan voor de dragers, en volgens mij is jouw tas nog niet ingepakt. Alle spullen liggen op je bed.'




  'O, shit,' zei Katie grinnikend. 'Help je me even?'




  'Dit heb je niet nodig,' Sasha pakte een zijden rok die Katie had willen inpakken, 'en dat denim jack met luipaardrevers heb je zeker niet nodig.'




  'Het is mijn lievelingsjack,' jammerde Katie. Sasha keek naar het label, Christian Dior. Ze had nooit iets van Dior gehad, afgezien van een lippenstift. Er werd op de deur geklopt.




  'Dames...' Sasha's hart stond stil.




  'Zijn jullie al bijna klaar?' Ze staarden elkaar geschrokken aan, alsof ze waren betrapt op roken achter het fietsenhok op school.




  'Bijna,' riep Katie, waarna ze als een gek allerlei dingen in haar tas begon te proppen. Sasha, die zich onder het praten had aangekleed, begaf zich naar de deur en opende hem een paar centimeter.




  Ze tuurde door de kier, en daar stond hij, een paar stappen terug, in het bleke ochtendlicht dat door het raam in de gang scheen. Hij leek nogal geïrriteerd, en hij keek op zijn horloge. Het was een duikershorloge, zag ze, dat er duur en stoer uitzag, met een zilverkleurige polsband.




  'Eh - Miguel?'




  'Ja?' Hij stapte naar voren, terwijl ze de deur iets verder opende.




  Hoe had ze kunnen denken dat deze schoonheid aan haar fantasie was ontsproten? Hij was oogverblindend, zelfs op dit uur van de ochtend. Een trainingsjack hing over een lichtblauw T-shirt en dezelfde broek van de avond ervoor. Zijn dikke haar was vochtig, alsof hij net onder de douche vandaan kwam. Sasha deed haar uiterste best geen beeld op te roepen van hem onder de douche. Ze glipte om de deur heen, die ze op een kier vasthield.




  'Het spijt me dat we te laat zijn,' zei ze. Plotseling drong het tot haar door dat ze dat sinds haar schooltijd niet meer had gezegd. Hij keek haar aan, stond slechts een stap bij haar vandaan. Zijn verschijning deed haar hart sneller kloppen, en de vlammen sloegen haar uit. Ze hief haar ogen naar hem op, en daar was het weer, die blik in zijn ogen, krachtig, smeulend, seksuele aantrekking, waardoor alles om hen heen leek stil te staan. Hij staarde haar aan, nam haar in zich op, haar pasgewassen haar, haar huid, de lippenstift. Hij zag haar. Ze staarde naar zijn mond, de manier waarop zijn lippen over zijn perfecte tanden spanden, en verlangde ernaar... wat? Hem te kussen? O, alsjeblieft zeg, dacht ze en schudde zichzelf mentaal door elkaar. Het moment was voorbij, en ze was weer praktisch en zichzelf. Maar hij stond daar, onbeweeglijk, wachtend. Zijn hand had een lichte beweging in haar richting gemaakt, alsof... Ze deed een stap naar achteren, belandde hard tegen de deur.




  'Het komt door Katie,' zei ze, met een stem die hoger klonk dan normaal. Ze kuchte, en herstelde zich. 'Ik ben bang dat ze nog niet helemaal klaar is. Geef ons twee minuten en dan komen we naar beneden. Is Nic al klaar?'




  'Ze zit al sinds halfzes in de receptie,' zei Miguel. Hij had weer die glimlach rond zijn lippen, alsof hij genoot van haar ongemak.




  'Ik zal zeggen dat ze moet opschieten,' beloofde Sasha.




  'Mag ik dan alvast jullie tassen hebben? De dragers staan te wachten.'




  'Ja. Prima. Een ogenblikje.' Ze glipte om de deur heen, leunde ertegenaan, zwaar hijgend. Katie keek haar verbaasd aan.




  'Dat was Miguel.'




  'Dat begrijp ik,' zei Katie. Ze zat in haar slip en beha in kleermakerszit op haar bed, omringd door haar spullen.




  'Hij zei...'




  'Ja?' zei Katie, bemoedigend. 'Haal adem, schat. Wil je even gaan zitten?'




  'Hou je kop. Hij zei dat we nu onze tassen aan hem moeten geven,' zei ze fluisterend, bang dat hij haar door de deur heen zou horen.




  'Nu?' Katie keek geschrokken, en Sasha besefte dat, in de paar minuten dat ze met Miguel had gepraat, Katie haar teennagels had gelakt.




  'Nu,' zei Sasha ferm. Ze liep naar het bed, begon dingen op te vouwen en ze in Katies tas te stoppen. 'Dat zijn de verkeerde dingen!' siste Katie, waarbij ze probeerde de kleren uit Sasha's handen te rukken.




  'Wat maakt het uit,' zei Sasha. 'We zijn te laat. Straks gaan ze zonder ons weg. Bovendien zit Nic te wachten. Al eeuwen.'




  'Natuurlijk. Oeps, nee, die heb ik nodig,' gilde Katie, toen Sasha probeerde de stapel sjaals uit Katies handen te trekken.




  'Nee, die heb je niet nodig. Niet onderweg. Ga naar de badkamer en poets je tanden. Ik zal dit afmaken.' Snel begon ze kleren uit te zoeken en duwde ze in de tas. Katie had gelukkig wel wat praktische dingen ingepakt, zoals haar slaapzak, hoofdlamp en schone wandelkleren. Er waren echter veel te veel make-upspullen, en ze kieperde er verscheidene potjes en flesje uit. Waarom had ze drie verschillende soorten nachtcrème meegenomen? Ze zouden niet eens een spiegel hebben, verdomme. Snel ritste ze de tas dicht en sleepte hem naar de deur. Toen ze de deur opende zag ze dat Miguel er nog stond, nu echt geïrriteerd.




  'Sorry,' zei ze. 'Hier zijn onze tassen.' Hij bukte zich en zwaaide de tassen op beide schouders alsof ze niets wogen. 'Tot zo, in de receptie,' zei hij zonder om te kijken. Sasha stond zichzelf de luxe toe hem door de hele gang na te kijken. Ze wist dat hij wist dat ze hem gadesloeg. Hij liep als een model, met lange, soepele passen. Net toen hij aan het eind was, rende er een kind de gang in, waarschijnlijk het kind van een schoonmaakster, omdat er nog niemand anders wakker leek te zijn, of misschien het kind van de hotelmanager. Hij week opzij en zei iets in het Spaans tegen de jongen. Het kind keek naar hem op en lachte, en Miguel tikte hem licht op zijn hoofd. De jongen keek weer naar hem op en rende vervolgens naar Sasha, met een brede glimlach op zijn gezicht.




  De weg die naar Chilca leidde werd steeds hobbeliger. Aanvankelijk hadden ze vanuit Cusco op gladde asfaltwegen gereden, maar deze veranderden in stoffige paden die gedeeltelijk uit aarde en voor een deel uit asfalt vol gaten bestonden waarover de minibus voort hobbelde. Langs de kant van de wegen liepen mannen die vee met grote platte hoorns voor zich uit dreven door de dieren met een stok tegen hun flanken te prikken, vrouwen in traditionele dracht met zware bundels op hun hoofd of rond hun schouders gebonden, en kinderen renden er luidruchtig omheen. Toen ze de buitenwijken van Chilca bereikten, riep Miguel plotseling iets in het Quechua naar de chauffeur. Hij draaide de hoofdweg af en reed een groot drukbevolkt plein op.Het was marktdag. Vrouwen hurkten op de grond voor kleedjes waarop de bekende alpacatruien en mutsen waren uitgestald, en ook allerlei soorten groenten, zakken aardappelen en granen. Het was een plaatselijke markt, en mensen slenterden langs, pakten fruit en groenten op, roken eraan, knepen erin. De meesten hadden een blauwe plastic zak over hun arm hangen, hun boodschappentas. De mannen hadden een breedgerande hoed op om de zon te weren, en de vrouwen droegen hun merkwaardige bolhoedje met een helder gekleurd lint eromheen, of een deukhoed.




  Een vrouw ving Sasha's blik. Ze zat onder een linnen afdakje dat door twee houten stokken werd opgehouden om haar tegen de zon te beschermen. Ze had een indrukwekkend, indiaans gezicht, haar ogen waren niet meer dan spleetjes. Haar dikke, donkere haar was in twee bundels verdeeld, strak achter haar oren getrokken, en rond haar schouders hing een warme lichtroze deken. Eronder droeg ze een smoezelig shirt, en over haar benen lag een rood met roze en blauwe deken. Ze was jong, misschien niet ouder dan zestien. Er werd niet aan actieve verkoop gedaan, mensen kochten bij haar of niet. Hier waren niet zoals in Cusco uitgestoken handen, of dringende stemmen in gebroken Engels die uitnodigden om naar hun kraampje te komen, omdat hun waren zoveel beter en goedkoper waren dan de rest. De groenten naar de markt in het dorp dragen, die zij en haar familie hadden gekweekt, scheen iets te zijn dat ze al zoveel vermoeiende keren eerder had gedaan. Haar gezicht drukte kalme acceptatie uit, dit was haar leven, en ze kon niets anders verwachten.Een vrouw boog zich van achter over haar heen om het graan te bekijken. Ze droeg een dikke veelkleurige trui, de kleuren van de regenboog. Ernesto had hun verteld dat het woord Inca de regenboog symboliseerde. Achter hen, aan het verste eind van het plein, stond een man in een donkerblauw shirt en smerige jeans met zijn armen over elkaar het tafereel gade te slaan. Hij bevond zich in een deuropening van een gebeeldhouwde houten deur, die misschien uit welvarender tijden stamde. Op de deur waren een paar gescheurde posters geplakt. De muur van het huis was witgekalkt, maar hier en daar was de kalk afgebladderd, waardoor saai bruin pleisterwerk zichtbaar was, en in plaats van een raam was iets dat eruitzag als nog een deur, hoog in de muur aangebracht. Toen Sasha aandachtiger keek, zag ze dat het geen deur was, maar een stel luiken. Op de muur was een veelkleurige schildering te zien, die een weerspiegeling was van de mensen, de kraampjes en de dieren van het marktterrein eronder. Het was alsof ze de muurschildering beneden tot leven brachten.




  'We hebben water nodig,' zei Miguel, die haar blik volgde. 'Je kunt hier wachten, of misschien wil je even naar het toilet voordat we op pad gaan?'




  Aan de andere kant van het plein was een café, met een paar gammele tafeltjes en witte plastic tuinstoeltjes die buiten waren neergezet.




  'Ik geloof niet dat ik daar iets wil drinken,' zei Katie, terwijl ze naar binnen liepen. Een kale gloeilamp hing aan het plafond en achter de toonbank stond een vrouw, haar gezicht passief, uitdrukkingsloos, de armen gekruist voor haar borst. Achter haar was een plank met een paar flessen limonade, cola en gebotteld water.




  'Is hier een toilet?' vroeg Nic beleefd. De vrouw gebaarde met haar hoofd naar een open deur die naar een achtertuin leidde.




  In de tuin was een kind met een puppy aan het spelen, en zette het in een groezelige blauwe afwaskom. In het midden had iemand geprobeerd een bloemperkje aan te leggen. Opgestapelde stenen vormden een muurtje en in het midden van het perkje stond een knoestige walnootboom met daarop een knalrode bloem, een orchidee. 'Wie wil eerst?' vroeg Nic.




  'Ik,' zei Sasha, en ze duwde een houten deur open van wat het toilet bleek te zijn. Op een balkon hing was te wapperen, en een jong meisje in een nachtjapon keek op hen neer. In een hokje aan de andere kant stond een geit te mekkeren. De toiletpot was vergeeld van ouderdom, de plastic bril lag er los op en ze moest hem vasthouden om erop te gaan zitten. Het toiletpapier was hard - papier dat ze in geen jaren had gezien, niet sinds de dagen dat haar grootvader dacht dat zacht toiletpapier een gevaarlijke, moderne uitvinding was.




  'Hoe is het?' vroeg Katie, toen ze naar buiten kwam.




  'Ik zou er niet te lang blijven dralen.'




  Op het plein weerklonk getoeter, en Sasha stapte haastig naar buiten voor het geval Miguel hen maande dat ze moesten opschieten. Hij was echter niet in de minibus, alleen de chauffeur, die gebogen over het stuur een sigaar zat te roken. Ze ging er snel naartoe en klom naar binnen. Ze zag dat Miguel aan de overkant van het plein met zijn armen vol flessen water stond. Hij leek op deze mensen, en toch ook weer niet - zijn westerse kleren maakten hem anders, en hij was groter en slanker dan de kleine Peruaanse mannen en vrouwen om hem heen. Ze liepen voorovergebogen, ook als ze niets zwaars bij zich droegen, terwijl hij kaarsrecht stond, met zijn hoofd omhoog. Hij praatte met een man die naast hem stond, met een stoffige broek aan en een zak om zijn nek gebonden om zijn groenten van de markt naar huis te brengen. Hij scheen zich tegen Miguel over iets te beklagen, en deze klopte hem op de arm. De man keek naar hem op, glimlachte, en groette toen Miguel wegliep. Terwijl hij het plein overstak, riepen verscheidene mensen iets naar hem, en hij knikte groetend, glimlachend, en riep iets in het Quechua terug. Hij was als een lievelingszoon, dacht ze. Het was op een bepaalde manier vreemd hoeveel mensen hem leken te kennen.




  Nic en Katie liepen achter hem aan over het plein. Sasha zag dat iedere man zijn hoofd omdraaide als Katie langsliep, onberispelijk en slank in haar wandelbroek met bijpassend shirt. Om haar nek had ze een blauw met witte sjaal geknoopt, een soort katoenen sjaal die een zigeuner misschien zou dragen, maar bij Katie leek het chic, het paste bij haar. Haar dikke blonde haar was in een knot op haar hoofd gestoken, nonchalant, met sliertjes die eruit hingen, zoals Abbie het vaak droeg, en een zonnebril die op haar haren rustte. Ze zag eruit als een model in een vakantiebrochure, en Sasha zag haar in gedachten op een poster staan, met de heuvel boven Machu Picchu op de achtergrond. Het was maar goed dat Katie haar vriendin was, omdat ze haar anders zou moeten vermoorden vanwege haar natuurlijke schoonheid. Zij en Miguel zouden een oogverblindend paar vormen, dacht ze ineens. En ze voelde een steek van jaloezie.




  Nic stapte doelbewust door, zonder de blikken op te merken die op hen werden geworpen. Ze had een mooie huid en donkere ogen, en haar krachtige kaaklijn maakte haar gezicht knap in plaats van alleen maar aantrekkelijk. Wanneer ze niet glimlachte kon ze er tamelijk streng uitzien, maar haar glimlach deed haar gezicht oplichten. Sasha zou niet graag te laat voor haar lessen willen zijn, want Nic kon als het nodig was erg scherp uit de hoek komen.




  Even buiten het dorp hobbelde de minibus een ommuurd parkeerterrein op waar een andere minibus geparkeerd stond. Hier zou de wandeling na de lunch beginnen. Gedurende de reis had Sasha een nerveus gevoel in haar buik gehad, en zodra de minibus parkeerde, dacht ze dat ze misschien zou moeten overgeven. Het was de hoogte of de ongerustheid, of een mengeling van beide. De tocht was zo lang, het pad zo steil, stel dat ze het niet aankon en dat de hoogte te veel voor haar werd? Er waren mensen gestorven tijdens de tocht, overvallen door de hoogte waren hun longen ingeklapt. Haar hart klopte sneller, en ze keek naar Nic.




  'Nerveus?'




  'Een beetje. Het is een verdraaid lange tocht. Ik weet gewoon niet of ik het aankan. Ik heb me er zo lang op verheugd, maar nu het zover is ben ik doodsbang.'




  'God, meiden toch,' zei Katie luchtig. 'Het komt allemaal goed. Het is alleen maar een een stukje wandelen.'




  'Alleen maar een stukje wandelen? Dead Woman's Pass is een stukje wandelen? Ben je gek? Het is als in de lucht klimmen. Mensen zijn doodgegaan, weet je.'




  'Je maakt je te veel zorgen. Heeft niemand je dat ooit gezegd?'




  Op de parkeerplaats drentelden andere reizigers rond die ook op het punt stonden aan de tocht te beginnen. Sasha zag dat ze allemaal veel jonger waren - hoofdzakelijk studenten, met grote rugzakken waaraan slaapzakken en pannen bungelden. Ze glimlachten allemaal, opgewonden door de gedachte dat het nu ging beginnen, en Sasha dankte God dat ze dat niet allemaal hoefden te dragen - hoe hielden ze het vol? Het zou verschrikkelijk zijn om dat allemaal met je mee te zeulen, inclusief je tent. De meesten, zag ze, hadden echter een begeleider, inheemse mannen, met een donker gezicht, hun armen en benen pezig en gespierd.




  Buiten de minibus pakte Miguel zijn mobiele telefoon, toetste een nummer in en boog zijn hoofd dichterbij toen er werd opgenomen. Hij glimlachte onder het praten, en Sasha voelde zich overrompeld door een steek van jaloezie - met wie praatte hij? Zijn vriendin, om afscheid te nemen? Ze sprak zichzelf berispend toe. Hij was duidelijk domweg een flirt die genoot van het effect dat hij op vrouwen had.




  'Ciao,' hoorde ze hem zeggen voor hij de verbinding verbrak. Hij stopte het mobieltje terug in zijn broekzak, en draaide zich toen naar hen om. 'Kom kennismaken met jullie dragers. De belangrijkste mannen van de Trail.'




  Ze stonden in een groep, hun hoofd gebogen, in verlegenheid door de aandacht van de vrouwen. Ze varieerden in leeftijd van oudere tieners tot veertigers. Ze droegen een vreemde mengeling van kleren - rode voetbalshirtjes met zweetplekken, jeans, westerse fleece jacks. Op hun hoofd hadden ze een honkbalpet met het logo van 'Inca Cola' of een merkwaardige strohoed, die met een wit gehaakt koordje onder hun kin was vastgemaakt, wat ongerijmd vrouwelijk afstak tegen de donkere mannelijkheid van hun gezicht.




  Terwijl Miguel hen voorstelde, zeven dragers en hun kok, glimlachten ze naar de grond in plaats van de vrouwen recht aan te kijken. Miguel kende hen kennelijk goed, want tijdens het voorstellen babbelde hij met hen, maakte grappen, waarop hun glimlach nog breder werd. Toen hij hun kok voorstelde, een andere Ernesto, sloeg hij een arm rond diens schouders, en de oude man lachte schaapachtig om Miguels beschrijving van hem als de beste kok van de Trail.




  Na de kennismaking begonnen de dragers de hoeveelheid plun- jezakken, slaapzakken, tenten en een assortiment potten en pannen en een fornuis, gewikkeld in een blauw zeildoek, op hun rug te laden. Er werd gekreund toen^hun lichamen zich onder het gewicht aanpasten, en daarna waren ze weg, een hoek om, uit het zicht. Sasha, Nic en Katie keken elkaar verwonderd aan. 'Vallen ze nooit voorover?' vroeg Katie. Miguel lachte. 'Nooit,' zei hij hoofdschuddend. Hij vond het kennelijk een domme vraag.




  'En nu gaan we. Klaar, dames?' Miguel leidde hen voor zich uit, en toen ze de hoek om gingen, besefte Sasha dat het nu was begonnen. Geen terugkeer mogelijk. Ze stonden op het punt de Inca Trail te lopen. Het leek te fantastisch om waar te zijn, en ze had het gevoel dat ze droomde. Al na een paar stappen voelden haar benen zwaar en stijf, haar laarzen ongemakkelijk en schurend. Ze liepen langzaam over een stoffig pad naast een bruine, snelstro- mende rivier. Aan beide kanten van hen rezen hoge, met bomen begroeide bergen. 'Dit is de Urubamba,' zei Miguel. 'De rivier die door de Heilige Vallei kronkelt. We zullen hem tijdens de tocht nog vaak zien.'




  Voor hen was een touwbrug die zachtjes in de bries schommelde. Een man voerde er een onwillig paard overheen, zijn rug behangen met tassen. 'Ik wist niet dat je paarden op de tocht kon meenemen,' zei Nic. 'Alleen de eerste dag,' zei Miguel. 'Daarna wordt de weg te steil voor ze, te gevaarlijk. Alleen lama's kunnen het pad aan, want zij zijn het gewend. Maar die kunnen niet zoveel dragen, en ze kunnen koppig zijn.' Op dat moment kwam er net een drager langs die een lama meevoerde. Met zijn elegante gang en aristocratische kop leek het absoluut niet op een pakdier, te intelligent, te mooi om zo'n dienstbare taak te vervullen.




  Miguel liep voorop, en Sasha, Nic en Katie volgden hem. Vlak voor de brug stond een houten schuurtje en voor hen een rij back- packers.




  "We moeten onze reispapieren laten zien en jullie paspoorten,' verklaarde Miguel. 'De regering wil graag weten wie de Trail loopt en uit welk land hij komt. Maak je geen zorgen, ik zal betalen.' De kosten van hun vakantie waren inclusief de prijs om de Trail te lopen, ongeveer zeventien dollar per persoon.




  Nadat het papierwerk was afgehandeld, riep hij hen naar voren. 'Jullie moeten je naam en adres in dit boek zetten,' zei hij. Leunend over Nies schouder zag Sasha dat er ook een kolom was voor leeftijd en beroep. Nic vulde '50' in en daarna 'docent'. Sasha was erg benieuwd naar wat Katie zou invullen. Ze probeerde net te doen of ze niet keek, maar ging zo staan dat ze uit haar ooghoek kon zien dat Katie geen beroep invulde en onder het kopje leeftijd '34' schreef. Ja, natuurlijk hoor, dacht Sasha, en probeerde niet hardop te lachen. Toen zij begon te schrijven, merkte ze dat Miguel naast haar kwam staan. Het had geen zin te liegen, vond ze, en schreef '42' en 'huisvrouw' in de daarvoor bestemde kolom. God, dacht ze, wat deprimerend. Om de Trail als huisvrouw te lopen. Ze had 'schilderes' moeten invullen. Dat was voor een deel waar - je hield niet op met een schilderes te zijn omdat je het niet meer actief deed. Ze zag zichzelf immers als een schilderes, als ze aan de persoon dacht die ze eens was geweest.




  Miguel staarde brutaal over haar schouder. 'Werk je niet?' vroeg hij nieuwsgierig. Hij reageerde niet op haar leeftijd - hij moest hebben geraden dat ze boven de veertig was. Wie met een beetje verstand zou een vrouw van boven de veertig najagen, terwijl hij vast genoeg twintigjarigen op de Trail moest begeleiden? Hoe dan ook, het telefoontje bewees dat hij een vriendin had, dus kon ze zich veilig wanen.




  'Vroeger wel,' antwoordde ze. 'Ik schilderde, en ik heb enkele kleine tentoonstellingen gehad. Maar toen trouwde ik en kreeg kinderen... je weet wel.'




  'Een schilderes,' zei hij glimlachend. 'Wat fascinerend. Je ziet eruit als een schilderes.' Daarna draaide hij zich om en leidde hen over de brug. Sasha staarde naar zijn rug. Stroopsmeerder. Ze zag er helemaal niet uit als een schilderes. Of toch?




  De ochtendloop voerde hen over relatief vlak terrein, langs de zuidkant van de Rio Urubamba. Miguel liep voorop, en de drie vrouwen die hem volgden raakten gewend aan de hoogte, babbelden van de hak op de tak springend over thuis. Nic was een gedreven tuinierster, en ze stopte om onderweg naar planten te kijken. Nic en Sasha wisselden ervaringen uit over hoe het was om met een tiener te leven - Nic zei dat jongens heel anders waren, minder confronterend dan meisjes, maar op hun eigen manier net zo gek. Sasha merkte dat Katie met een verveelde uitdrukking op haar gezicht vooruit was gelopen. Ze voelde zich buitengesloten, en het drong tot Sasha door dat de tocht niet alleen lichamelijk zwaar zou zijn, maar ook riskant in termen van iedereen tevreden houden. Drie was een lastig aantal, en nu al had ze ontdekt dat Nic haar en Katie een beetje dwaas vond, terwijl zij vond dat Nic de neiging had een beetje heiliger te doen dan ze was.




  Na een uur kwamen ze op een open plek waar een groepje van vier indiaanse vrouwen zat. Voor hen was een geïmproviseerd kraampje opgesteld, stapels stenen met zwarte plastic zakken eroverheen. Op de zakken stonden flessen water, cola, limonade en Fanta. Er waren ook knabbeltjes, pakjes koek en Peruaanse chocolade. Ze droegen allemaal een dik wollen vest, en een van hen was bezig een lange, rode sjaal te breien. Achter hen lag een hondje te slapen.




  'Wat moeten zij een interessant leven leiden,' zei Katie, en Sasha beduidde haar te zwijgen toen Miguel zich fronsend naar hen omdraaide. 'Ze kunnen in het seizoen veel dollars verdienen,' zei hij, 'van de toeristen op de Trail. Dat is veel geld in vergelijking met wat ze anders alleen aan hun groente verdienen die ze op de markt verkopen. We hebben veel aan de Trail te danken.' Hij bukte zich en betaalde voor een fles water, hoewel Sasha wist dat hij er minstens vier in zijn rugzak had. Het eerst zo ernstige gezicht van de vrouw brak in een glimlach toen hij iets tegen haar zei, en ze stak haar hand op, alsof ze hem zegende.




  Sasha raakte gewend aan het ritme waarin ze liepen. Het was niet vermoeiend, eerder kalmerend, terwijl ze naar de bomen en bloemen keek, en glimpen opving van kolibri's die onder de bomen flitsten en doken. Miguel stopte regelmatig om hen water te laten drinken, en wees elke vogel, elke bijzondere bloem aan die ze onderweg passeerden. Aanvankelijk was het charmant, maar toen kreeg Sasha zin hem te vertellen dat hij gewoon moest doorlopen omdat ze ergens wilde zitten en lunchen. Na nog een uur kwamen ze bij een kleine open plek aan. Er stonden merkwaardige steenkringen, en er was een heuveltje, kennelijk een graf, waarop papieren bloemen waren gezet, ongerijmd feestelijk. Toen Sasha aandachtiger keek, zag ze ook andere graven met soortgelijke eerbewijzen.




  'Dit zijn toch geen mensen die op de Trail zijn gestorven?' vroeg ze.




  Miguel lachte. 'Nee, natuurlijk niet. Dit zijn inheemse mensen, velen van hen wonen en boeren nog steeds in deze heuvels. We zullen dadelijk bij zo'n nederzetting komen.'




  'Waarom gebruiken ze papieren bloemen?' vroeg Katie, en bukte zich om er een te bestuderen.




  'Die gaan langer mee. Bloemen sterven sneller dan herinnerin- gen. Hoe dan ook, de dood is voor ons niet het einde. Het is het begin.'




  'Waarom?' vroeg Sasha.




  'De dood is het begin van het grootste avontuur,' zei Miguel. 'We zullen herenigd worden met de zielen van onze geliefden en we zullen ook, op de vleugels van een condor, naar moeder Aarde worden teruggebracht om onze goden te ontmoeten.'




  'Geloof je dat? Ik dacht dat negentig procent van de bevolking katholiek was,' zei Nic.




  'Maar ik bén katholiek,' zei Miguel. 'Met mijn hoofd bid ik in de kerk, maar met mijn hart zeg ik mijn gebeden voor de oude goden, de zon, het water, moeder Aarde. Aan het land, de aarde en het water hebben we immers ons bestaan te danken. Het is toch de theorie van Darwin dat we uit water zijn ontstaan? Dus moeten we het water eren, Unu Raymi. Mijn god.' Hij haalde zijn schouders op. 'Peru is een vrij land, we hoeven niet in vrees te eren. Een mens kan vele goden hebben.'




  'Brachten ze echt offers?' vroeg Katie.




  'In de tijd van de Inca's, en ervoor? Natuurlijk. Ze offerden de beste lama, de beste geit en de beste kip aan Inti Raymi, de god van de zon, om dank te zeggen voor de oogst.'




  'Geen maagden?' zei Katie.




  'Geen maagden, voor zover wij weten,' antwoordde Miguel. 'Onze mensen gaven wat ze het slechtst konden missen, ze kozen het beste van het beste om te offeren. Het was een eer voor het dier om als offergave te sterven voor de goden, en zijn ziel zou onmiddellijk naar een veel betere plaats gaan. Onze maagden werden om meer praktische redenen gehouden,' zei hij grinnikend. 'In de tijd van de Inca's hadden we acclas, de maagden van de zon, die in een huis vlak bij de Inca-koning werden gehouden om zijn ceremoniële kleed van goud te naaien.'




  'Wat saai,' zei Katie. 'Ik geloof dat ik liever geofferd zou zijn. Dan had je tenminste vijftien minuten van roem.'




  'Je had ook maagd moeten zijn,' benadrukte Nic, en Katie wierp haar en blik toe.




  'Ik heb gehoord dat ze ook kinderen offerden,' zei Sasha.




  'Nooit!' Miguel bleef staan en draaide zich om, oprecht boos. Sasha schrok. 'Ik bedoelde niet...'




  'Mijn mensen zouden nooit kinderen hebben geofferd,' zei hij ferm. 'Kom, we moeten een beetje tempo maken, onze dragers zullen bij de ruïnes van Llactapata met de lunch op ons wachten, waar we echt op de Trail komen.'




  'Dat kwam hard aan,' fluisterde Katie tegen Sasha. 'Ik vraag me af waarom hij zo verdedigend is. Ze bestaan toch niet meer? Dit zijn werkelijk heel vreemde mensen.'




  Ongeveer honderd meter voorbij de begraafplaats kwamen ze bij het dorpje, of 'nederzetting', zoals Miguel het had genoemd. Aan een kant was een veld met maïs en koren. Een vrouw was bezig de grond tussen de gewassen te schoffelen. Aan de andere kant stonden de lage huizen. Kinderen speelden in het stof, en een jongen hield een pony vast aan een zelfgemaakt toom van touw.




  'Deze huizen,' zei Miguel, die stilstond en een voet op een bergje stenen liet rusten, 'zijn van adobe gemaakt, een mengsel van klei en modder met stro en water. Het wordt in de zon gedroogd. Ze worden erg hard, net als steen, en ze gaan jaren mee. De rieten daken zijn van lachu gemaakt, een heel sterk soort gras dat alleen in de Andes groeit. We voeden er ook onze lama's mee.'




  Sasha tuurde door een van de ramen. Binnen was niets, afgezien van een paar kartonnen dozen en enkele houten pallets die met kleedjes waren bedekt. Het koken scheen buiten te gebeuren, op een houtvuur. Wat een leven, dacht ze, dankbaar voor de luxe die ze thuis had.




  'Waarmee verdienen ze geld?' wilde Nic weten.




  'Ze verbouwen hun gewassen die ze op de markt verkopen, en sommige mannen werken op de Trail als drager of kok. Er is een lagere school voor deze gemeenschap, de kinderen leren lezen en schrijven, en ze krijgen Spaanse les. De meesten zijn tweetalig.'




  'Waar volgen ze middelbaar onderwijs?'




  'Ze gaan niet allemaal,' zei Miguel. 'Er gaat een bus van hier naar Chilca, maar veel gezinnen hebben de kinderen nodig om op het land te werken, en voedsel en kleren naar de markt te brengen en te verkopen.'




  'Universiteit?'




  Miguel trok een gezicht. 'Er gaan maar heel weinig kinderen naar de universiteit. Het kost te veel geld, en maar weinig mensen kunnen zich dat permitteren.'




  'En jij dan?' vroeg Katie.




  'Ik? Ik kom hier niet vandaan. Mijn familie woont honderd kilometer verderop, hoger in de bergen.'




  'Wat doen je ouders?'




  'Mijn vader is leraar en musicus. Hij zit ook een beetje in de politiek. Hij is erg intelligent. Mijn moeder ook. Ze is naar de universiteit geweest, maar nu zorgt ze voor mijn broers en zusters. We hebben daar een boerderij.' Hij zweeg een ogenblik.




  'Wat doen ze hier voor hun plezier?' vroeg Katie.




  Miguel keek haar aan alsof hij haar vraag niet begreep. 'Hoezo, voor hun plezier?'




  'Feestjes, en vieringen.'




  'O,' zei hij glimlachend. 'Er zijn vele feestjes en vieringen. Er zijn feestdagen om het einde van de oogst te vieren, de zomerzonne- wende - dat soort gelegenheden. Deze gemeenschap is een grote familie, er leven wel drie of vier generaties in hetzelfde huis en er is een sterke familieband.'




  'Drinken ze alcohol?'




  Miguel keek geamuseerd. 'De mannen drinken chicha, dat een beetje op bier lijkt. Het is erg sterk.'




  'Drink jij het?' vroeg Sasha.




  'Nee. Ik drink geen chicha, ik heb het niet nodig om me gelukkig te maken.'




  Na zes kilometer begon Sasha af te knappen. Haar nieuwe wandellaarzen hadden haar een blaar op haar teen bezorgd en ze verlangde ernaar ze uit te trekken. Ze liep alleen, en Nic en Katie liepen achter haar te praten. Sasha vond het niet leuk dat ze was buitengesloten, maar op het pad konden er maar twee naast elkaar lopen. O, kom op, hield ze zichzelf voor. Het is niet zoals vroeger op de kleuterschool. Ze lopen niet over mij te kletsen. Miguel liep voorop, en Sasha verzamelde haar moed en versnelde haar pas om zich naast hem te voegen.




  'Waar heb jij gestudeerd?' vroeg ze, een beetje hijgend.




  'Aan de universiteit in Cusco, waar ik Engels heb geleerd, en ik ben een jaar op Harvard geweest, in Amerika.'




  'Harvard!'




  'Ja, ik kreeg een studiebeurs om talen te studeren. Maar ik was daar niet gelukkig. Het was te materialistisch voor me. En ik miste thuis.' Hij zuchtte. 'Als ik te lang van huis ben, begint mijn ziel te sterven,' zei hij glimlachend. 'Dramatisch, vind je niet? Maar het is waar.' Hij keek haar van terzijde aan. 'En jij?' 'Wat?'




  'Waar heb jij gestudeerd?'




  'O, aan een kunstacademie in Londen. Maar dat is heel lang geleden.'




  'Waarom heb je het opgegeven? Als je talent had?'




  Ze lachte verlegen. 'Je moet echt heel goed zijn om iets te bereiken, en ik was middelmatig, denk ik. Ik hield ervan - nou in feite nog steeds, maar ik heb er geen tijd meer voor. In de kunst is geen geld te verdienen - dat is slechts voor weinigen weggelegd. En ik moest een andere baan nemen die ik niet leuk vond om te overleven. Daarna ontmoette ik mijn man en, nou, met de kinderen en een huishouden bestieren, verdween het gewoon van mijn lijstje met prioriteiten.'




  'Je man moet wel trots op je zijn, toch, om met een schilderes getrouwd te zijn.'




  Sasha staarde hem aan. Zou Alistair trots op haar zijn? 'Ik geloof niet dat hij het zo ziet, om eerlijk te zijn. Hij heeft me nooit echt zien schilderen, ik had het al opgegeven voordat ik hem ontmoette, en ik gaf les op een school.'




  'En wat doet je man?' Miguel ging wat sneller lopen en Sasha moest bijna rennen om hem bij te houden.




  'Hij heeft een zaak, hij maakt televisieprogramma's. Vroeger werkte hij voor een groot bedrijf, en daarna heeft hij zijn eigen bedrijf opgezet dat ontspannende programma's maakt voor de kabeltelevisie.'




  'Houdt hij van zijn werk? Het klinkt erg interessant.'




  'Het is op het moment nogal stressvol. Hij moest veel geld in technologie investeren, zoals camera's en montageapparatuur, en hij ziet het geld nog niet echt binnenkomen. Hij heeft eigenlijk een sponsor nodig.' r




  'Dat moet moeilijk voor je zijn.'




  Sasha keek hem snel aan. Hij was erg scherp in het oppakken van dingen. 'Dat is het, soms,' zei ze. 'Ik vind het afschuwelijk als hij zich zorgen maakt.'




  'Hij is een gelukkig man,' zei Miguel. 'Omdat jij je zorgen om hem maakt.'




  Sasha zei niets, want het laatste wat Alistair haar zou noemen was meelevend.




  'Ik weet niet zeker of hij denkt dat hij erg gelukkig is,' zei ze traag.




  Miguel bleef staan en draaide zich naar haar om. 'Heb je kinderen?'




  'Twee meisjes. De een is een tiener, de ander is negen.'




  'Ik heb een zusje van negen,' zei hij. 'Zij is mijn prinses.'




  'Lijkt ze op jou?'




  'O nee. Ze is mooi. Dus jij blijft thuis en doet het huishouden en zorgt voor de kinderen? Ben je gelukkig?'




  'Ja,' zei ze snel. 'Ik geloof het wel. Tevreden met mijn lot, in ieder geval. Dat is trouwens een nogal persoonlijke vraag.'




  'Tevredenheid is geen voeding voor een rusteloze geest, en jij hebt denk ik een rusteloze geest. Ik zal hem vullen met alle mooie dingen die ik je kan laten zien,' zei hij plagend. Sasha keek hem even aan. Het was een griezelige opmerking, en ze had bijna het gevoel alsof er op haar werd gejaagd. Ze keek om naar de anderen. Die liepen zeker vijftien meter achter haar. Ze voelde zich niet helemaal veilig met hem.




  'Hoe komt het dat je zoveel van de geschiedenis van je land weet,' vroeg ze, van onderwerp veranderend.




  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb er op de universiteit wat van geleerd, maar het meeste heb ik van mijn vader gehoord. We leren al jong trots te zijn op onze cultuur en de oude legenden te onthouden. Hij heeft me zoveel verteld.' Hij glimlachte bij de herinnering. 'Toen ik een kind was kwam hij altijd bij mijn bed zitten en vertelde me fantastische verhalen en legenden over de condor, en de grote lama in de lucht die ons leidt. Help me onthouden dat ik het je vertel. Als we tijd hebben. Als we alleen zijn.' Er liep een huivering over haar rug. 'Ik wil je graag doorgeven wat mijn vader mij heeft geleerd.'




  Het pad voerde over een brug, onder enkele bomen door naar een open plek. De dragers hadden de tenten opgezet, en er brandde al een kampvuur. 'Hier gaan we lunchen,' zei Miguel. Toen ze aan de tocht waren begonnen had de zon geschenen, maar nu was de lucht grauw en bewolkt met de dreiging van regen. Dankbaar wurmden ze zich in een van de tenten, waar de dragers een wiebelig tafeltje en vouwstoeltjes hadden opgezet.




  'Thee,' zei Miguel, met twee kopjes in zijn hand de tentflap optillend. 'Ik hoop dat het geen coca thee is,' fluisterde Kade. 'Dat is het niet,' zei hij. 'Het is echte Engelse thee voor de dames.' Ze lachten opgelucht, en Nic bood aan hem te helpen. Miguel gebaarde haar te gaan zitten. 'Jullie zullen wel moe zijn, en het is onze taak jullie te bedienen.'




  De lunch was een vreemde mengeling van Peruaans en westers eten - gekookte aardappelen met een onbekende saus, vol onherkenbare klontjes. Er was ook brood, boter en tomaten, waar Sasha en Katie erg dankbaar voor waren. Terwijl ze aten roffelde de regen op het tentdoek. 'Jullie hebben regen gebracht,' zei Miguel, 'maar het zal slechts een bui zijn, want we zitten buiten het regenseizoen.'




  'Loopt iemand de Trail wel eens in het regenseizoen?' vroeg Sasha.




  'Komt weinig voor, het pad is dan modderig en glibberig. Er zijn ook steile plekken waar we langs moeten en die kunnen dan erg gevaarlijk zijn. Dit is de beste tijd om hier te zijn, in mei. In de zomer is de Trail erg druk - een constante stroom mensen. Dan vind ik het niet prettig. Dit is mijn favoriete tijd.'




  'Krijg je er nooit genoeg van?'» vroeg Katie.




  Hij keek haar ongelovig aan. 'Genoeg van de bergen? Om hier genoeg van te krijgen, moet je vanbinnen dood zijn. Elke dag vervullen ze me met dankbaarheid dat dit _' hij wees met zijn handen in het rond '- mijn kantoor is. Zo, op naar Llactapata, onze eerste ruïnes.'




  Voordat ze de tent verlieten trokken ze hun waterdichte jassen aan. Niemand, zelfs Katie niet, zag er charmant uit in de enkellange jas met capuchon, maar ze moesten wel, want er zou nergens een plek zijn om hun kleren te drogen. Ze liepen twee uur, de capuchon maakte het onmogelijk veel van de omgeving te zien, en Sasha voelde zich klam en ellendig. Haar voeten deden pijn, en ze hoopte dat de regen snel zou ophouden.




  Llactapata was een kleine ruïne, niet meer dan wat bergen stenen langs de Trail. 'Het betekent letterlijk de stad boven,' zei Miguel, waarbij hij Sasha's hand pakte en haar in een kring trok waar ze allemaal konden schuilen, omringd door oude stenen. Zijn hand voelde warm en droog. Hij raakte haar steeds even aan, en dat maakte haar prikkelbaar, alsof haar persoonlijke ruimte werd betreden. Vlak bij hem zijn maakte haar schrikachtig en ongemakkelijk. Ze wist niet of het kwam omdat ze hem aantrekkelijk vond - wat absoluut het geval was - of dat de manier waarop hij naar haar staarde haar nerveus maakte. Ik vertrouw hem niet helemaal, dacht ze. Hij is een avonturier, en ik wil niet de volgende verovering op de Trail zijn. Ze keek of hij Nic of Katie ook telkens aanraakte, maar dat deed hij niet. Ik ga hem niet aankijken, dacht ze. Ik wil hem absoluut niet het idee geven dat ik wat in hem zie. Wat afschuwelijk was, want ze zag wel degelijk in iets hem.




  'Wat is er aan de hand?' vroeg Katie zacht.




  'Niets,' zei Sasha verward, toen ze besefte dat Miguel weer naar haar staarde.




  'Nu ga ik jullie iets over de Inca Trail vertellen,' zei hij, en gebaarde dat ze uit de wind tegen de muren moesten hurken. 'Dit is een soort administratiepunt, heel nuttig voor communicatie. De Trail werd rond 1400 aangelegd en de bouw duurde meer dan honderd jaar. Er waren vele duizenden mannen bij betrokken en hij loopt vanuit Quito, in Ecuador, door Peru en Bolivia. Hij werd gebruikt als een communicatieroute voor koeriers, chaskis. Deze koeriers waren de snelste jongemannen, en ze konden gemakkelijk een kilometer in minder dan vier minuten tijd afleggen. Op die manier konden de edelen zeer snel boodschappen en informatie naar hun koning sturen, over invasies, opstanden, financiële problemen - wat dan ook. Het pad is aangelegd met kleine straatstenen, die met de hand werden gemaakt.'




  Hij wachtte even om zich ervan te verzekeren dat ze allemaal luisterden, en Sasha ontwaakte met een ruk uit haar dagdroom over in een warm bad liggen. Het was hier zo aangenaam, uit de wind en de regen, dat ze er slaperig van werd.




  'Wij denken dat we zoveel kunnen,' zei hij, 'maar het is niets vergeleken met de dingen die ze in het verleden wisten te bereiken.'




  Sasha ging verzitten. Haar benen sliepen, en hoewel het fascinerend was, moest ze opstaan om even haar benen te strekken. Zo ineengedoken zitten, was niet haar meest comfortabele houding.




  'Deze kleine stad,' hij zwaaide naar de stenen ruïnes, 'was een plaats waar graan werd opgeslagen en de administratie over het land werd afgehandeld. De meeste van de Inca-families woonden in deze kleine nederzettingen, omdat het te gevaarlijk was om op zichzelf te wonen, en de mensen ontleenden veel plezier, gemak en steun aan hun gemeenschap. Wanneer de mannen oorlog voerden, of aan de weg bouwden, kregen hun vrouwen en kinderen producten om hen te onderhouden. Er was geen monetair systeem, alleen ruilhandel. Er was ook geen geschreven taal. In plaats daarvan gebruikten ze dit, de khipu.' Dat was een rij verschillend gekleurde wollen draden, als een soort wollen ketting. 'Op deze manier hielden ze het aantal bewoners bij, elke knoop vertegenwoordigde honderd of duizend mensen. Ze konden bijhouden hoeveel van hen hun belasting in de vorm van producten hadden betaald, en het was ook een manier om de tijd vast te leggen. Handig, nietwaar?'




  'Zeer,' zei Nic, en ze stak haar hand uit om de khipu te voelen. Miguel gaf hem aan haar, pakte hem weer terug en overhandigde het aan Sasha. Hij liet zijn vingers tegen de hare rusten, zo vluchtig, dat de anderen het niet eens merkten. Zijn vingers voelden warm aan, en het was plezierig om te worden aangeraakt. Maar het zou hem zo gemakkelijk op een verkeerd idee kunnen brengen omdat hij kennelijk erg geoefend was in dit soort subtiele verleidingskunsten. Maar nee, hij was niet zo erg subtiel, dacht ze vervolgens, toen ze zag hoe hij de khipu met een stralende glimlach aan Katie gaf. Toen voelde ze dat zijn ogen op haar rustten, en ze keek op. Sasha's hart miste een slag. Hij meent het echt, dacht ze. In zijn ogen staren was als verdrinken, en ze moest toegeven dat het ongelooflijk verleidelijk was om zo doordringend te worden aangestaard. Vleiend, ook. Maar hij deed het waarschijnlijk bij iedereen, of althans bij één vrouw tijdens elke tocht. Ze moest zichzelf echt in de hand zien te krijgen. Ze gedroeg zich als een tiener. En toch was het ook wel leuk, onschuldig leuk, voegde ze er haastig aan toe. Het was heel lang geleden dat er op die manier naar haar was gekeken. Gedraag je, mens, hield ze zichzelf voor. Wat zouden Katie en Nic wel niet denken?




  'We gaan nu weer verder,' zei hij, toen hij zag hoe ze van de ene voet op de andere gingen staan om hun bloedcirculatie op gang te houden. 'Ik had gehoopt jullie meer over de Inca's te vertellen, maar dat zal ik vanavond doen, wanneer we droog en comfortabel in onze tenten zijn.' Hij keek even naar Sasha. 'En wie slaapt er vannacht alleen?'




  'Ik weer,' zei Nic.




  Verbeeldde Sasha het zich, of flitste er een teleurgestelde uitdrukking over zijn gezicht?




  'En jij?' vroeg Katie brutaal. 'Slaap jij alleen?'




  'Natuurlijk,' zei hij lachend. 'Tenzij een van jullie de tent met me wil delen?' Ze lachten allemaal, behalve Sasha, die naar haar bemodderde laarzen keek en een blos vanuit haar hals omhoog voelde komen, tot aan haar haarwortels toe.




  'Ik heb het je gezegd,' zei Katie, toen ze achter hem aan sjokten, een heuvel op naar het avondkamp. 'Hij is schaamteloos. Je moet goed op jezelf passen.'




  'En jij dan?'




  'O, hij ziet niets in mij. Jij bent om een of andere reden zijn uitverkorene.'




  'Nou, van mij had hij iemand anders mogen kiezen. Ik krijg de kriebels van hem.'




  'Dat meen je niet,' zei Katie. 'Weet je zeker dat je hem niet een ietsiepietsie ziet zitten?'




  'Ik weet het zeker. O, kom op, zeg, hij is jong genoeg om mijn zoon te zijn.'




  'Kan wel leuk zijn, toch?'




  'Jij hebt een zieke geest.'




  'Weet ik. Het mag dan klein zijn, maar ik beleef er veel lol aan.'




  'Klein en propvol krankzinnige gedachten.'




  'We zullen het zien,' zei Katie lachend. 'We zullen het zien. Je moet in ieder geval je slaapzak goed dicht geritst houden voor het geval hij vannacht gaat rondsluipen.'




  Aan het eind van de dag waren ze uitgeput. Zodra ze zich werkelijk op de Trail hadden begeven, begon de lange klim in de bergen. Op een gegeven moment bevond Sasha zich vlak achter Miguel, en ze stopte om te zien waar Katie en Nic waren. Ze liepen met gebogen hoofd, leunend op hun wandelstok, hun benen bewogen ritmisch. Achter hen leek het land steil weg te vallen in een diepe vallei, waarin de bruine rivier de Urubamba kronkelde. Hadden ze echt al zo ver gelopen? De heuvels om hen heen waren rotsachtig, met hier en daar gras en hoge varens. Nog verder achter hen rees een andere berg, de piek omhuld door een wolk. Het was werkelijk net of ze naar de hemel klommen.




  Ze kampeerden die nacht op een plaats die Huayllabamba heette, boven een andere kleine nederzetting van huizen. Dit dorp had een school, en toen ze naderbij kwamen hoorde Sasha geschreeuw en kreten. Ze keek Miguel vragend aan. 'Het klinkt alsof er een voetbalwedstrijd bezig is,' zei hij glimlachend. Het regende inmiddels iets minder hard, en toen ze nog dichterbij kwamen, zagen ze een grasveld en doelpalen. Kleine groepjes trekkers en andere dragers stonden toe te kijken terwijl de spelertjes hun benen uit hun lijf liepen.




  'Voetbal,' zei Miguel schouderophalend. 'De grote hartstocht van ons land.'




  'Speel jij ook?'




  'Een beetje,' antwoordde hij. Ze bleven nog even staan kijken. De spelers schenen geen last van de hoogte te hebben, hoewel het zweet, ondanks de regen, van hen af gutste.




  Hun tenten stonden een beetje apart van de andere, de grond was vochtig en modderig. Sasha dacht spijtig aan Hotel Monaste- rio en hun marmeren badkamer. Het leek heel ver weg. Was dat pas gisteravond geweest? Dit was een totaal andere wereld.




  De dragers hadden hun tassen op een blauw zeildoek gezet om ze uit de modder te houden. Sasha pakte haar tas en hees hem op haar schouder. Miguel schoot ogenblikkelijk te hulp. 'Laat mij maar,' zei hij, waarna hij haar tas overnam en hem naar een van de tenten droeg. Katie, die achter haar stond, lachte. 'Voorkeursbehandeling,' zei ze. Sasha draaide zich om en trok een gezicht naar haar. Miguel hurkte neer, ritste de tent open en schoof de plunje- zak over het grondzeil naar binnen. 'Na jou,' zei hij. Zijn ogen plaagden haar. Er was nauwelijks ruimte om zich langs hem heen in de tent te wurmen. Sasha keek achterom, en zag dat Katie met Nic stond te praten.




  Zijn ogen hielden de hare vast. Ze boog zich voorover en plaatste een hand op de grond in de tent om haar evenwicht te bewaren. Hij was zo dichtbij, ze voelde zijn adem in haar nek. Ze glipte naar binnen terwijl hij de tentflap voor haar ophield. Ze voelde zijn lichaam, zijn gespierde dij tegen haar zij, zijn borst tegen haar arm. Ze kon niet opkijken, maar wist dat zijn lippen haar nek bijna raakten. Ze deed haar ogen dicht. Hoe kon ze hiervoor vallen? Maar het was zo opwindend, zo heerlijk immoreel om die geringste aanraking te laten gebeuren. Ze zou zich echter in de hand blijven houden, het niet te ver laten gaan.




  'Ik hoop dat je niet alle ruimte in beslag gaat nemen.' Katies stem deed haar schrikken, en Miguel sprong van haar weg. 'Ik geloof niet dat daarbinnen ruimte voor me zou zijn,' zei hij gladjes. 'Lijkt me ook niet,' zei Katie. Sasha, die zich snel in de tent had teruggetrokken, ging zitten en sloeg haar armen om haar opgetrokken benen. Ze keek zo onschuldig mogelijk, terwijl Katie haar beschuldigend aankeek. Haar slaapzak, slaapmatje en plunjezak lagen bij haar voeten.




  'Ik zag het wel,' zei Katie, zodra Miguel buiten gehoorsafstand was. 'Hij beet je praktisch in je nek.'




  'Hij hielp me alleen maar met de rits.'




  'Ja, hoor. Hij probeerde je eerder uit je slipje te helpen.'




  'Katie!'




  'Nou, hij is niet bepaald subtiel, toch?'




  'Hij lijkt me een erg goede gids en ik geloof dat jij je dingen verbeeldt,' zei Sasha preuts.




  'Laten we het hopen. Christus, ik ben kapot. Mijn benen doen pijn, mijn voeten doen pijn, ik ben drijfnat en ik kan niets met mijn haar doen. Kijk naar me.' Sasha keek, en snoof. Katies haar, normaal gesproken zo onberispelijk gekapt, hing in slierten langs haar gezicht. Haar mascara was doorgelopen, en ze zag er bleek en rillerig uit. 'Ik heb je wel eens beter gezien,' gaf Sasha toe.




  'Ik voel me klote. Ik zou alles geven om een bad te kunnen nemen.'




  'Er is een douche op het parkeerterrein,' zei Sasha, terwijl ze bezig was haar kletsnatte broek over haar heupen te schuiven, zonder tegelijkertijd haar slipje uit te trekken.




  'Fantastisch, als je met ijskoud water wilt douchen, omringd door twintigjarige Australische backpackers.'




  'Klinkt wel leuk.'




  'Vrouwelijke backpackers. Eerlijk, Sasha, ik maak me zorgen over je. Thuis ben je het keurige huisvrouwtje, en hier, nou...'




  'Dat is niet eerlijk,' zei Sasha. 'Ik heb niets gedaan.'




  'Nog niet,' zei Katie duister.




  'Hoe moet ik die broek nou drogen,' zei Sasha. Ze hield hem omhoog en het regenwater droop op het grondzeil.




  'Stop hem in een plastic zak. Je hebt nog een broek.'




  Sasha hees zich in een schone, droge broek en voelde zich meteen een stuk beter. Ze kroop in haar slaapzak om warm te worden, en zei: 'Ik zou zo kunnen slapen.'




  'Nou, als de lunch een indicatie was, denk ik niet dat je veel aan het diner zult missen,' zei Katie.




  Katie nestelde zich, evenals Sasha, om in haar roman te lezen. Na een halfuur had Sasha genoeg van het lezen.




  'Ik ga naar buiten en een beetje rondkijken.'




  'Mmm. Roep me wanneer we kunnen eten, goed? Yammie, yammie. Ik kan niet wachten. Wat zal het vanavond zijn? Haar- balletjes in tomatensaus?' zei ze schamper.




  Het regende niet meer, maar er hing nog steeds een loodgrijze mist in de lucht. De kok zat gehurkt bij een klein butagasfornuis, en Sasha probeerde niet van te dichtbij te zien wat hij kookte, want de kamphygiëne liet een hoop te wensen over. Ze waren hier relatief laag, op hooguit drieduizend meter hoogte - op de derde dag zouden ze het hoogste punt bereiken, en Warmiwanuscca Pass, of Dead Woman's Pass, op meer dan vierduizend meter boven de zeespiegel, waar Sasha erg tegenop zag. Om op die hoogte te zijn, had je gespleten hoeven nodig.




  Voor haar uit ontdekte ze hoge pieken van de bergen die ze zouden beklimmen. Van hieraf leek het onmogelijk. Achter haar klonken de geluiden van het kampeerterrein, rammelende potten, het openritsen van tenten en geroezemoes van gesprekken. Voor haar was niets, behalve de aanblik en geluiden van de bergen. Het was alsof je naar het dak van de wereld keek, dacht ze. De vrede die ze in Cusco had gevoeld, daalde weer op haar neer, en tot haar verbazing gleed er een traan over haar wang. Ze hief haar hand om hem weg te vegen. Het was geen traan van verdriet, maar van geluk. Niet tevredenheid, maar echt geluk.




  'Mooi hier, vind je niet?' Ze schrok. Het was een Australische stem. Ze draaide zich om en zag een jonge man die ze bij het voetbalveld had gezien. 'Het is net of je op het topje van de wereld staat, is het niet?' zei hij.




  'Het is ongelooflijk,' verzuchtte ze.




  'Is dit je eerste keer hier?'




  'Ja. Ik ben nooit eerder in Zuid-Amerika geweest. Jij wel?'




  'Eerste keer op deTrail,' zei hij. 'Ik heet Mike, trouwens.'




  'Sasha.'




  'Mooie naam.'




  'Reis je ook met een groep?'




  'Nee, alleen met een vriend.'




  'Geen dragers?'




  'Geen denken aan. We doen het op de harde manier, helemaal. Geen slap gedoe van dragers en dergelijke.'




  Ze had het gevoel dat hij haar plaagde. 'Bedoel je dat wij niet van de tocht genieten omdat we zelf niets hoeven te dragen?'




  'Precies.'




  'Dus je wilt ook geen gebruik maken van ons chemisch toilet?'




  'Dat meen je niet! Hebben jullie een chemisch toilet?'




  'Ja.'




  'Ik moet bij jullie in de buurt blijven. Dat is het ergste van de Trail. Poepen in de open lucht. V




  'Hoelang ben je nu in Peru?'




  'Drie weken. Ik heb vrijgenomen van mijn werk. Ik breng twee maanden in Zuid-Amerika door, en ik ga nog een maand naar het noorden en daarna naar huis.'




  'Dat is heel moedig, hoor,' zei Sasha.




  'Moedig? Dwaas zul je bedoelen. Ik weet niet of ze mijn baan voor me openhouden. Maar ach, je leeft maar één keer.'




  Hij was groot, veel groter dan Sasha en hij droeg zo'n kleurige wollen muts met oorkleppen. Vreemd genoeg stond hij hem goed. Hij had een open, knap gezicht, en Sasha schatte hem eind twintig, misschien begin dertig.




  'Zin in een feestje, vanavond?' vroeg hij.




  Wauw, dacht Sasha. Twee voorstellen op een dag van twee knappe mannen. Dit was pas leven.




  'We drinken een paar biertjes rond een kampvuur. Kan leuk zijn. Breng je vriendinnen mee.'




  'Doe ik. Bedankt.'




  'Tot straks, dus.'




  Sasha bleef een ogenblik staan, nam het uitzicht in zich op. Ik kan zijn wie ik maar wil zijn, dacht ze. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en stond onbeweeglijk, toen een grote vogel - een condor? - hoog in de lucht opsteeg en vervolgens naar de vallei dook. Voor het eerst in haar leven voelde ze vrede, volmaakte vrede.




  Die avond waren ze in de eettent allemaal in een goed humeur, en Katie deed met luide stem haar beklag over het gebrek aan alcohol. Ze kregen een vrij normale spaghetti bolognese, waarvoor ze allemaal dankbaar waren. Miguel zei dat hij ervoor zou zorgen dat ze voor het eind van de week een keer ceviche zouden eten, een soort vis, gemarineerd in citroen en koriander, een traditionele maaltijd. In de Sanctuary Lodge, zei hij. Het eten was daar erg goed. 'Logeer jij daar ook?' vroeg Katie.




  'Ik denk het niet,' zei hij, Sasha recht aankijkend. 'Ik zal lager op de berg logeren, op Picchu Pueblo, ik weet mijn plaats.'




  Na het eten gingen ze op weg naar Mike, terwijl Katie jammerde dat ze geen tijd had om make-up op te doen. Miguel was nogal teleurgesteld over hun verlangen ervandoor te gaan, want hij was van plan geweest hun nog meer over de Trail te vertellen. Maar ze hadden die dag genoeg geschiedenis gehad. Ze lieten hem achter, nogal verloren, alleen in de eettent.




  'Hij had met ons mee kunnen gaan,' zei Katie. 'Ik denk dat hij jaloers is.'




  'Dit is afdalen tot het niveau van de schooldisco.'




  'Zeker omdat je twee kerels achter je aan hebt,' zei Katie lachend.




  'Dat heb ik niet, doe niet zo gek.' Aan de andere kant van het kampeerterrein zagen ze de gloed van het kampvuur. Iemand had een cd-speler op batterijen en het doffe gebonk van bassen dreef hen tegemoet.




  Mike sprong op toen hij hen zag. 'Hoi, leuk dat jullie er zijn, ga zitten.' Hij had een paar klapstoeltjes gevonden, en rondkijkend zag Sasha ongeveer twintig mensen, de meeste van rond de twintig. Een paar meisjes waren oogverblindend mooi, en Sasha vroeg zich af of zij drieën er daarbij vergeleken niet erg oud uitzagen. Maar ach, wat maakte het uiteindelijk uit? Haar leeftijd maakte haar niet minder interessant of gaf haar minder recht om daar te zijn. Ze moest ermee ophouden zichzelf zo neer te halen.




  'Blikje?' vroeg Mike.




  'Bedankt.' Ze namen allemaal een biertje en gingen zitten. Mike, die kennelijk midden in een verhaal was geweest, hervatte het gesprek. 'En toen kwam verdomme die grote haai naar me toe zwemmen.'




  'En wat deed je?'




  'Wat denk je. Ik zwom zo snel mogelijk weg.'




  Achter het vuur lagen de donkere bergen. Ze waren werkelijk hier, op deze bijzondere plek, en ze zaten op het dak van de wereld bier te drinken. Ze wilde dit moment bevriezen, het vasthouden in de tijd.




  Om twee uur in de ochtend werd Sasha wakker met een volle blaas. Ze moest hoognodig plassen, maar naar het chemisch toilet gaan, betekende dat ze als een worm uit haar slaapzak moest kruipen, haar wandelbroek aantrekken, haar jack over de trui aantrekken die ze in bed had aangehouden, haar hoofdlamp moest zien te vinden, en dat allemaal zonder Katie wakker te maken, die naast haar zachtjes lag te snurken. Daarna moest ze de tent openritsen, langs de tent met de dragers sluipen en plassen zonder het hele kamp te wekken. En het zou koud zijn. Als ze bleef liggen, en aan iets anders dacht, zou het gevoel misschien verdwijnen.




  Ze merkte dat haar gedachten afdwaalden naar Miguel. Ze vond het moeilijk hem tegenwicht te bieden. Hij was een vreemde mengeling van volwassen en onvolwassen - hij wist zoveel en leek zo verantwoordelijk, en aan de andere kant flirtte hij eerder als een tiener dan een volwassene. Hij was zo verdraaid aantrekkelijk. En hij nam de geschiedenis van zijn volk zo serieus, alsof hij zich persoonlijk verantwoordelijk voelde voor wat er met hen was gebeurd. Mike was ook erg aardig. Wat heerlijk om je hele leven nog voor je te hebben, met de vrijheid ervandoor te gaan wanneer je wilde. Ze had met hem langdurig over zijn reisplannen gepraat, of eigenlijk het gebrek aan planning. Hij leek maar wat rond te zwerven, wachtend op mogelijkheden die zich voordeden, ook al wist hij niet waar hij na het lopen van de Trail naartoe zou gaan.




  Sasha daarentegen was gewend om alles te plannen. Wanneer ze naar haar leven keek, leek het zo nietszeggend in vergelijking met het zijne. Natuurlijk had je met kinderen enige structuur nodig, je moest vooruit weten waar je rekening mee te houden had. Maar misschien, als Emily op de universiteit zat, kon ze aan zichzelf gaan denken. Er was nog zoveel dat ze wilde doen, en voor het eerst had ze het gevoel dat het mogelijk was. Nic had het erover gehad volgend jaar de Everest te beklimmen, en aanvankelijk had Sasha gedacht dat ze een grapje maakte, maar toen had ze gezegd dat je van kamp tot kamp kon trekken, en dat zou fantastisch zijn.




  Plotseling lagen al die mogelijkheden open voor haar. Maar Alistair dan? De gedachte aan hem zette een domper op haar geluksgevoel. Hij zou haar nooit nog eens laten vertrekken. Wilde hij nou maar met haar meegaan en zoiets als dit proberen. Maar hij zou haar aankijken alsof ze gek was geworden, en zeggen dat hij in dit stadium van zijn carrière niet weg kon om deel te nemen aan zo'n zinloze escapade. Alleen, het wis geen zinloze escapade, dacht ze. Het was pas écht leven. En, zoals Mike vanavond had gezegd, je was dood voor je het wist.




  Katie had met Mike geflirt, maar hij had er niet op gereageerd. Hij had aan iedereen evenveel aandacht geschonken. Hij was gewoon een aardige jongen. Ze was vergeten hoe leuk mannen konden zijn. Ze was nooit het flirtende type geweest. En door met Alistair getrouwd te zijn, die in hun beginjaren erg jaloers was geweest, had ze zichzelf ten opzichte van andere mannen nooit laten gaan, of vertrouwelijk met hen gepraat.




  Haar gedachten keerden terug naar Miguel. Er was iets vreemds aan hem, dacht ze. Iets heel mysterieus. Er is iets dat hij ons niet vertelt. Zijn kleren waren te duur - welke zoon van een leraar kon zich die dure kasjmiertruien veroorloven? En hoe had hij naar Harvard kunnen gaan, en naar Engeland en Frankrijk, terwijl het voor Peruanen zo moeilijk was om een paspoort te krijgen, om nog maar niet te spreken van de vliegkosten?




  'Sasha, ben je wakker?' fluisterde Katie.




  'Ja. Ik kan niet slapen in dit ding, het zit om mijn benen gedraaid en ik glij steeds van het slaapmatje af. Ik geloof niet dat ik een ware kampeerder ben. Zijn er echt mensen die ervoor kiezen dit voor hun vakantie te doen?' <r




  'Heb je als kind nooit gekampeerd?'




  'God, nee, mijn moeder zou bij het idee van een vakantie op een kampeerterrein zijn gestorven. Dat was iets dat gewone mensen deden.' Sasha lachte, nogal bitter.




  'Hield je van haar?'




  'Wauw, dat is een vraag voor midden in de nacht. Hield ik van mijn moeder? Eh, nee, niet echt. Ik was eerder bang voor haar. Mijn vader trouwens ook. Ze was zo nadrukkelijk aanwezig, had zo'n uitgesproken mening over alles, dat we het meeste van ons leven voor haar verborgen hielden. Pap stortte zich op zijn werk, en ik, nou, ik vluchtte in de kunst. Het grootste deel van mijn kindertijd heb ik op mijn kamer doorgebracht met tekenen of lezen. Ik denk dat ik om eraan te ontsnappen met Alistair ben getrouwd. Hij was het eerste vriendje dat ik ooit had gehad dat tegen haar op kon. Het had eigenlijk een waarschuwing moeten zijn, want ik verruilde de ene dictator voor de andere.'




  'Toen ik kind was gingen we altijd kamperen tijdens de vakanties.'




  'Echt?' Sasha kon de verbazing niet uit haar stem weren. Dit paste helemaal niet bij haar idee van Katies achtergrond. Ze was altijd terughoudend geweest om over haar verleden te praten, en Sasha had aangenomen dat ze net als zij uit een middenklassegezin kwam, naar een particuliere school was geweest, dat soort dingen. Katies stem, bijvoorbeeld, was nogal geaffecteerd. Daarom had ze gedacht dat Katie in Londen was opgegroeid, dat haar vader iets in de City deed en haar moeder vast een mooie, oudere versie van Katie was. Toch was het eigenlijk raar dat ze nooit over haar ouders praatte.




  'Je hebt een heel verkeerd idee van me,' zei Katie, haar stem zo zacht dat Sasha haar nauwelijks kon verstaan. 'Ik ben opgegroeid in een stadje in het noorden onder de oude fabrieksschoorstenen. Mijn vader werkte bij de gemeente. Onze vakanties waren kamperen bij de kust in Skegness.'




  'Nee!' zei Sasha, en ze moest zich bedwingen om niet te lachen. Iets in Katies stem deed haar beseffen dat het helemaal niet grappig was.




  'Het is dus niet iets om over op te scheppen,' zei Katie, met een glimlach in haar stem. 'Waag het niet er met iemand over te praten, vooral niet met Lydia.' Lydia was wat Katie een zogenaamde vriendin noemde, die in dezelfde buurt woonde en vaak naar dezelfde feesten ging, een meedogenloze snob en iemand die zou smullen van dit soort informatie, vooral omdat ze zich verschrikkelijk stoorde aan Katies grotere huis, duurdere kleren en exotische, buitenlandse vakanties.




  'Hoe heb je Harvey eigenlijk ontmoet?'




  'Dat is zoals ze zeggen een lang verhaal. Ik had een moeilijke tijd achter de rug, en hij - nou, hij hielp me. Je zou kunnen zeggen dat hij mijn leven heeft gered.'




  'Een moeilijke tijd?'




  'O ja, een heel moeilijke tijd. Weet je... ik had een baby gekregen, een meisje, dat stierf toen ze tien dagen oud was. Ik was pas zeventien, en mijn ouders hadden me eruit gegooid. Ze wilden dat ik een abortus liet doen, en ik wilde het niet.'




  'God, Katie!'




  'De vader van de baby zat namelijk in de gevangenis. Niet bepaald sociaal aanvaardbaar, toch? Hij was altijd een wilde jongen geweest en altijd in de problemen met de politie. Hij is nu natuurlijk uit de gevangenis en ik ben als de dood dat ik hem tegen het lijf loop. De gevangenis is namelijk vlak bij waar we nu wonen en ik ben bang dat hij zich ergens bij ons in de buurt heeft gevestigd.' Haar stem brak, en Sasha kreeg de neiging haar hand op haar schouder te leggen, maar ze deed het niet. Wat ze ook zou zeggen, het zou banaal klinken. Katie lag op haar rug en praatte door met een rustige, vlakke stem.




  'Daar was ik dus, zwanger van deze jongen die mijn ouders niet konden luchten of zien. Ze zeiden dat ik hun goede naam had verziekt. Ik had toen een baantje, maar slechts tijdelijk, en ik verdiende niet genoeg om mij en de baby te onderhouden en een flat te huren. Ik had naar de gemeente kunnen gaan, maar dat was niet mijn levensplan. Ik zou ontsnappen en een heel ander leven gaan leiden. Mijn vroedvrouw zei dat ik haar voor adoptie kon opgeven, maar toen hoefde dat niet meer.' Er viel een stilte.




  'Het hoefde niet meer omdat ze met de navelstreng om haar nek werd geboren, en ze stierf aan zuurstofgebrek. Later zeiden ze dat haar dood een zegen was omdat ze er een ernstige hersenbeschadiging aan zou hebben overgehouden.' Katie huilde nu. 'Het spijt me.'




  'Doe niet zo gek.' Sasha rolde zich naar haar toe en raakte haar arm aan. 'Wacht even,' zei ze, en schuifelde naar voren om tissues uit haar make-uptasje te pakken.




  'Dank je.' Katie pakte ze aan en droogde haar ogen af. 'Krankzinnig, vind je niet, na al die jaren. Tijdens de geboorte was ik alleen, maar zodra ze was geboren, haalden ze haar weg en ik wist niet wat er aan de hand was. Ik kreeg haar pas de volgende dag te zien, toen ze aan de beademing lag. Ik heb haar nooit vastgehouden, Sasha. Ik heb mijn baby nooit in mijn armen gehad, zelfs niet vlak voordat ze stierf.' Sasha hield haar hand stevig vast. 'De dokter zei dat het risico op infectie te groot was - ze wisten niet dat ze stervende was - maar ik wilde dat ik ze gewoon allemaal opzij had geduwd en haar in mijn armen had genomen, zodat ze had geweten hoe het voelt om te worden vastgehouden door iemand die van je houdt.' Ze huilden nu allebei. 'Ze stierfin die steriele couveuse, en het enige dat ik kon aanraken was haar vingertje. Ik weet niet of ze me ooit heeft gezien, of heeft gevoeld dat ze niet helemaal alleen op de wereld was.'




  'Ik heb het nooit geweten - waarom heb je het me niet verteld?'




  'Niemand weet het,' zei Katie, waarna ze haar neus snoot. 'Behalve Harvey, en nu jij. Ik heb geen contact meer met mijn oude vriendinnen van school, en mijn ouders zijn dood. Ze zijn niet eens naar de begrafenis gekomen. Ik stond er, en de dominee, bij dat grafje, en toen ze aarde op haar gooiden, kon ik de gedachte aan haar lijfje niet verdragen, zo klein, zo alleen, zo koud. Ik kon niets voor haar doen. Ze wist niet eens dat ze ooit een moeder had gehad. Ik kan het nooit meer goedmaken. Heb je enig idee hoe het is wanneer je het gevoel hebt dat je iemand zo grondig in de steek hebt gelaten?'




  'Je hebt haar niet in de steek gelaten,' zei Sasha. 'Je had niets kunnen doen. Het was niet jouw schuld.'




  'Wat heb ik daar aan? Er wérd een kind geboren in een wereld van vreemden en niet een heeft haar ooit echt aangeraakt, of haar vastgehouden, of haar verteld dat hij van haar houdt. Hoe afschuwelijk moet dat voor haar zijn?'




  'Ik weet zeker...' Sasha wist niet goed wat ze moest zeggen. 'Dat ze in de hemel is,' was te banaal. 'Ik weet zeker dat ze wist dat jij er was.'




  'Nadat ze was begraven,' vervolgde Katie, 'ging ik regelmatig bij haar grafje zitten, urenlang. Ik dacht aan wat de wormen met haar




  lijfje deden, en ik moest me beheersen haar niet uit de aarde te rukken om haar vast te houden.' Er viel een lange stilte. 'Je kunt dit jezelf niet verwijten,' zei Sasha nogmaals. 'Ik weet het,' zei Katie. 'Maar het is zo moeilijk om dat niet te doen.'
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  'Daar! Zie je het?'




  'Miguel, je verzint het. Er is daar niets.'




  'Daar, kijk dan. Halverwege de berg, vlak bij die omgevallen boom.' Een groep medetrekkers wachtte achter hen om te zien waar ze naar staarden.




  'Ik heb een verrekijker,' zei Nic, terwijl ze hem uit haar rugzak haalde.




  'Ik geloof dat hij gelijk heeft. Het is inderdaad een beer. En wauw - hij heeft een jong bij zich.'




  'Laat mij eens kijken.' Katie pakte de verrekijker die Nic om haar nek had gehangen. 'O, wat lief. Hier, Sasha, kijk jij ook eens.'




  Ze stonden gevieren op het smalle pad naar de berg tegenover hen te staren. Ze hadden de hele ochtend gelopen, gestaag geklommen, en er was weinig gesproken omdat ze hun adem nodig hadden om door te blijven gaan. Het terrein was steeds saaier geworden toen ze de groene valleien, waar lama's graasden en kleine nederzettingen waren, achter zich lieten. Voor hen kronkelde het pad omhoog, en ze vorderden traag, als een rij mieren.




  Sasha kon zichzelf alleen motiveren door doelen te stellen - tot die rots daar en dan ga ik rusten. En daar stopte ze dan, leunde op haar wandelstok en snakte naar adem. Haar dijspieren brandden, en dit was nog niets vergeleken bij Dead Woman's Pass die ze morgen zouden beklimmen. De angst sloeg haar om het hart. Ze had nu al moeite om mee te komen, haar ademhaling werd oppervlakkiger, zweet drupte langs haar rug. Miguel had hun verteld dat als de hoogteziekte eenmaal had toegeslagen, er maar één remedie was, en dat was teruggaan, naar een lager niveau waar meer zuurstof was. En dat zou hun reis verpesten.




  'Zie je nou wel,' zei Miguel. Hij nam de verrekijker van Katie aan en ging vlak achter Sasha staan om hem voor haar ogen te houden. Zijn stem was dicht bij haar oor. 'Kijk, zie je hem?' Ze hief haar hand om de verrekijker stil te houden, haar vingers raakten de zijne. Zijn hand krulde om de hare heen, en gedurende een onderdeel van een seconde leunde ze tegen hem aan. Zijn hand omklemde de hare steviger.




  'Het is een brilbeer,' zei hij tegen de anderen. Zijn vrije hand rustte nu op haar middel. Ze voelde hem helemaal, in zijn ogenschijnlijk onschuldige pose. Het was roekeloos, maar ze bewoog zich niet van hem weg, en ze doelde zijn adem in haar nek, de warmte van zijn lichaam. Katies ontboezemingen van de afgelopen nacht hadden haar op een vreemde manier stoutmoediger gemaakt.




  'Ik wil het jong nog een keer zien,' zei Katie. Miguel haalde met tegenzin de verrekijker weg van Sasha's gezicht. 'Alsjeblieft,' zei hij, achteruit stappend. Sasha draaide zich naar hem om en ontmoette zijn ogen. Hij keek haar ondeugend aan. In geen jaren had iemand zo naar haar gekeken. Ze voelde zich weer twintig. Wat had Katie gezegd? Je weet nooit wat het leven je zal brengen. Op dat moment was hij het enige wat ze zag, deze man, die zo bij dit land hoorde, dit land dat haar zo betoverde. Op een eigenaardige manier voelde het gewoon goed om haar passie voor Peru over te brengen op deze man.




  De rest van de afgelopen nacht hadden Katie en zij, ieder in hun slaapzak, beschermend naar elkaar toe gedraaid, geslapen. Om zes uur werd ze wakker, keek naar Katie en zag dat zij ook al wakker was.




  'Gaat het?'




  'Ja hoor. Ik voel me - bevrijd. Je hebt er geen idee van hoe het is om zoiets met je mee te torsen. Het is alsof je twee levens leidt. De persoon die ik ben, voor wie ik me schaam, en de persoon die ieder ander in me ziet. Je was fantastisch,' voegde ze eraan toe.




  'Ik heb niets gedaan.'




  'Je hebt geluisterd. Je hebt geen oordeel gegeven. Je was niet geschokt.'




  'Dat was ik een beetje,' bekende Sasha. 'Ik zou graag...' 'Wat?'




  'Ik zou graag het grafje willen zien, als dat mag. Is dat raar? Zeg maar als je het te opdringerig vindt.'




  'Het zal zo'n opluchting zijn om iemand met me mee te nemen,' zei Katie. 'Iemand die het begrijpt. Ik ben zo bang geweest voor wat mensen over me zouden denken als ze het wisten. Ik heb op een bepaalde manier ontkend dat ze heeft bestaan. Dat is erg oppervlakkig van me, is het niet?'




  'Nee, het is begrijpelijk.'




  'Maar ze heeft bestaan, en hoe meer mensen het weten, des te echter is haar bestaan geweest. Begrijp je dat? Ik kan een kind niet zomaar uit mijn leven retoucheren en net doen of ze nooit heeft bestaan.'




  'Ik snap het.'




  'Anders was ze alleen maar een vergissing, en mensen zijn geen vergissing, toch?'




  'Nee. Je kunt na de dood van iemand blijven houden,' zei Sasha. 'Liefde sterft niet.'




  'Denk je dat?' Kades stem klonk hoopvol. 'Denk je dat ze het weet, waar ze ook is? Dat ik nog steeds van haar hou, en voortdurend aan haar denk?'




  Sasha rolde zich op haar buik. 'Dat denk ik. Ik denk dat liefde net zo sterk, en net zo betekenisvol kan zijn als wanneer mensen nog leven. Het klinkt gek, maar die liefde kan na de dood vaak een troost zijn. Een dergelijk zwaar verlies hoeft geen negatieve emotie te zijn. Mijn vader - nou, na de dood van mijn vader heb ik me een veel sterker persoon gevoeld. Het is alsof je eindelijk volwassen moet worden. Klinkt dat stom? Ik hield zoveel van hem, en hij was er altijd voor me, maar nadat hij was gestorven, ben ik anders over mezelf gaan denken. Ik heb het gevoel gehad dat ik iets van mijn leven moest maken en het niet verspillen, omdat ik dat voor hém moet doen. Ik kan er niet meer gewoonweg op vertrouwen dat hij dingen voor me oplost. Maar hij is er, dat weet ik, en waakt over me. Liefde kan toch niet zomaar voorbij zijn wanneer iemand sterft? Het klinkt krankzinnig, maar wanneer de dingen echt beroerd gaan, voel ik dat hij bij me is, ik voel zijn hand in de mijne, en we zijn samen. Hij leidt me zelfs nog meer nu hij niet meer lichamelijk aanwezig is. In de geest is hij een erg krachtige aanwezigheid. Zo, je moet me wel compleet gestoord vinden.'




  'Helemaal niet. Ik snap het wel. Ik kan niet alleen maar rouwen over Jessica, ik moet iets positiefs doen met al die emoties. Als ik me er alleen maar ellendig over voel, is het zo zinloos, dat bedoel je toch?'




  'Ja, dat is het. Ik weet dat het mijn zaken niet zijn, maar ik denk dat je een kind zou moeten krijgen. Of adopteren. Als je dat echt wilt. Anders zul je je hele leven achterom blijven kijken. Niet dat een ander kind Jessica zou kunnen vervangen, maar het zou je, ik weet het niet, een bestaansreden geven. Een reden om re waarderen wat je hebt.'




  Katie keek Sasha lang en doordringend aan, alsof ze een besluit nam. 'Er is nog iets,' zei ze, heel zacht. 'Wat?'




  'Hoe ik Harvey heb ontmoet. Luister, Sasha, je mag dit nooit aan iemand anders vertellen, zelfs niet aan Nic, en zeker niet aan Alistair. Harvey zou het me nooit vergeven. Maar nu ik ben begonnen, moet ik je alles vertellen. God, het moet door deze plek komen. Ik heb het nog nooit eerder aangedurfd.' Ze haalde diep adem. 'Ik heb een kind gestolen. Een baby. Het was in de maanden na Jessica's dood, en ik was helemaal kapot van verdriet. Ik liep te winkelen in de stad, en daar was die mooie baby in een kinderwagentje. Het was in Marks and Spencers, en ik ging naar haar toe, alleen om te kijken, en ze was van dezelfde leeftijd als Jessica zou zijn geweest. Ze was zo mooi, en terwijl ik naar haar keek, opende ze haar ogen en glimlachte naar me. En het was niet een baby die ik niet kende, het was Jessica. Ik stak mijn handen uit en pakte haar op. Ze was zo warm en ze rook zoals Jessica zou hebben geroken, en ik wikkelde haar in het dekentje en liep gewoon met haar weg.' 'God.'




  'Ik rende naar huis, met haar in mijn armen, en pas toen ik de deur dichtdeed, besefte ik wat ik had gedaan. Ze begon te huilen, en ik had geen melk, niets om haar te voeden, en er was dat grote gat binnen in me, dat zij vulde, en ik hield haar vast, probeerde haar te laten ophouden met huilen, maar ze hield niet op. Ik keek naar haar gezichtje, en het was Jessica helemaal niet, maar een vreemde baby die bang voor me was.'




  'Wat heb je toen gedaan?'




  'Ik belde de politie en vertelde hun wat ik had gedaan, en ze kwamen naar me toe. De vrouw, de moeder,' ze huilde nu heel hard, 'de moeder was compleet hysterisch, zeiden ze, en ik had al dit verdriet veroorzaakt. Realiseerde ik me wel wat ik had gedaan? Maar ik voelde een vreemde rechtvaardiging.'




  'Dus Harvey was je advocaat? Hebben jullie elkaar zo ontmoet?'




  'O nee,' zei ze. 'Harvey was de vader van de baby.'




  Sasha schoot overeind, en sloeg met haar hoofd tegen het tentdoek. 'Wat?'




  'Krankzinnig, nietwaar? Ik zag hem in de rechtbank, en meteen vanaf her begin zag ik dat hij gefascineerd door me was. Ik vertelde het allemaal, snap je, alle details over Jessica, en zijn gezicht was zo vriendelijk. Hij kreeg belangstelling voor me, wilde dat ik hulp zocht, en hij zei dat hij een paar mensen kende die me konden helpen, en zo is het begonnen.'




  'Maar zijn kinderen waren ouder toen hij en zijn vrouw uit elkaar gingen, bijna tieners.'




  'Ik ben jarenlang zijn maîtresse geweest,' zei ze. 'Tot we beseften dat we te veel van elkaar hielden om apart te leven, en toen hebben we het zijn vrouw verteld. Ik heb niet het leven van één kind geruïneerd, maar van drie. Zijn vrouw was in het begin zo'n kreng, ze stond hem nauwelijks toe contact met de kinderen te hebben.'




  'Hoe hebben jullie dat allemaal stilgehouden?' vroeg Sasha.




  'Ik kan mezelf heel goed anders voordoen dan ik ben. Het komt er in feite op neer dat ik een heel ander persoon ben geworden,' zei ze. 'Het was trouwens lang geleden. Hoe lang ken je me? Vier jaar? Dat is vier jaar nadat we zijn getrouwd en ik ben geworden wie ik nu ben. We zijn natuurlijk verhuisd, naar het zuiden, waar niemand ons kende. Zo zie je maar weer, je kunt iemand nooit zomaar beoordelen, toch?'




  'Is dat de reden waarom jullie samen geen kinderen hebben gekregen?'




  'Ik vond dat ik ze niet verdiende. Ik was ook te bang dat het weer zou gebeuren, dat de baby zou sterven, en Harvey was er niet zo happig op - hij had zijn gezin. En hij had het gevoel dat het een verraad tegenover hen zou zijn om een nieuw gezin te beginnen. Maar ik ontmoet wel kinderen, zoals Abbie en Emily bij jou, en dat doet zoveel pijn. Ik zou alles willen geven om te hebben wat jij hebt. Wanneer ik jou en Nic over tieners hoor klagen, hebben jullie er geen idee van wat dat met mij doet. Jullie vinden het vanzelfsprekend, terwijl het voor mij het liefste is wat ik zou willen hebben.'




  'Ik weet een beetje wat je bedoelt,' zei Sasha. 'Over het leven vanzelfsprekend vinden. Toen ik op school werkte, had een van de moeders een ouder kind, een tienermeisje, dat zo ernstig gehandicapt was dat ze zich niet kon bewegen, en ze was blind. Ze lag maar in bed, en moest gevoed worden met een sonde en ze had vierentwintig uur per etmaal verzorging nodig. Toch was ze geestelijk helemaal in orde. En weet je wat de moeder tegen me ze zei? Ze zei: "Iedere dag hoor ik kinderen in onze buurt klagen dat er niets te doen is, dat ze zich vervelen. En ik kan natuurlijk niet op ze af stappen en zeggen dat mijn dochter alles zou geven om te hebben wat zij hebben, al was het maar voor een uur. Om te kunnen zien, rond te lopen, om weer mens te zijn. Om al dat ongelooflijke te hebben wat zij hebben." Dat gaf me altijd kracht als ik dacht dat ik het moeilijk had. Ga je er wel eens heen? Naar Jessica's graf?'




  'Af en toe. Alleen. Maar het is een eind weg... Ik heb nu een heel ander leven, en om eerlijk te zijn maakt het me een beetje bang. Heb ik het gevoel dat ik mezelf niet meer in de hand heb. Mensen denken dat mijn leven perfect is,' zei ze, haar tranen wegvegend. 'Is het niet? Het is zo zwaar om zoiets in je verleden te hebben, zo veelomvattend, en niet de moed te hebben het mensen te vertellen. Soms word ik boos op mezelf, maar vervolgens wil ik er andere mensen niet mee lastigvallen. En er is een deel van me dat zich diep schaamt, zelfs nu nog.'




  'Tja, je weet nooit echt wat zich in iemands leven afspeelt,' zei Sasha traag.




  'Zeker niet! Er bestaat ook niet zoiets als een perfect leven. Je moet grijpen wat je kunt. Maar ik kan dit niet uit mijn leven bannen, omdat het te groot is. En er is een deel van me dat denkt dat het, door het te verbergen en te negeren, nooit is gebeurd. Dat ik mezelf niet meer in de hand zal hebben als het er op een dag allemaal uitkomt en dat ik zal instorten. Klinkt dat erg dramatisch? Je hebt er geen idee van wat het met Harvey doet, de angst dat mensen erachter komen. En ik maak hem bang, dat weet ik, wanneer ik te veel drink en hij naar me kijkt en denkt... nou, hij moet denken aan wat er is gebeurd en dat ik het er misschien allemaal uit zal flappen. Op vele manier behandelt hij me meer als een vader, en ik moet een grote verantwoordelijkheid voor hem zijn. Als een molensteen om zijn nek.' Ze lachte bitter. 'Ik ben als een project. En mijn leven bestaat uit mooi zijn en zijn leven gladjes laten verlopen, en zijn huis fantastisch maken en de indruk wekken dat we een volmaakt middenklasse paar zijn en met zijn collega's flirten en hen laten denken wat een oude bok hij is met zo'n oogverblindend groen blaadje. Ik denk dat hij daarom blij was dat ik wegging, het moet soms voor hem een enorme druk zijn, je weet immers maar nooit wanneer het verleden de kop op steekt. Wat denk je nu van me?' Ze draaide zich op haar buik en keek onderzoekend naar Sas- ha's gezicht.




  'Ik weet het niet precies,' zei Sasha traag. 'Ik ben geschokt. Ik had nooit gedacht... maar je was zo jong, en het was eigenlijk niet echt jouw schuld. Ik bewonder je, geloof ik, omdat je je leven zo hebt veranderd en je er niet door*kapot hebt laten maken. Hoe dan ook, niemand van ons heeft zoveel om trots op te zijn. Ik denk dat jij trots op jezelf moet zijn, om wat je hebt meegemaakt, omdat je het hebt overleefd en nu een goed leven hebt.'




  'Ik weet niet of het een goed leven is,' zei ze. 'Een leven zonder kinderen.'




  Sasha zei niets, omdat ze wist dat Katie gelijk had.




  'Ik weet niet waarom ik je dit allemaal heb verteld,' zei Katie. 'Misschien omdat we hier zijn. Voel jij het ook? Er is hier iets spiritueels, in de bergen. Alsof je niet meer kunt liegen. Heb jij duistere geheimen in je verleden zodat ik me niet zo krankzinnige voel?'




  'Sorry, nee.' Sasha staarde naar het tentdoek boven haar hoofd. 'Ik heb een erg onberispelijk, saai leventje geleid. Je hoeft me niet te benijden. Maar ik denk -' Ze aarzelde, wist niet zeker hoe ze het moest zeggen. 'Het is niet gezond om zo'n vader-dochter relatie met Harvey te hebben. Je bent niet zijn kind voor wie hij moet zorgen, je bent zijn gelijke. Je kunt hem niet je hele leven dankbaar blijven voor het feit dat hij je heeft gered.'




  Katie keek verbaasd op. Toen glimlachte ze, begrijpend. 'Voor een vage persoon ben je behoorlijk slim,' zei ze.




  'Bedankt. Ik ben echter niet slim. Ik ben in een hoop dingen behoorlijk stompzinnig.'




  'Zoals?'




  Sasha zuchtte. Ze kon er niet langer omheen. 'Zoals getrouwd zijn. Echtgenote zijn. Moeder zijn. Ik ben - nou, soms nogal waardeloos. Ik weet dat ik beslissingen moet nemen, maar ik ben er te bang voor. Stel dat ik het verkeerde besluit neem. Het beangstigt me dat...'




  'Wat bedoel je?' Katies stem klonk geschokt, maar aarzelend. 'Jij bent de laatste persoon die ik waardeloos zou willen noemen. Je komt op mij altijd zo beheerst over. En zo gelukkig.'




  Sasha staarde naar het tentdoek. 'Alistair en ik houden niet van elkaar,' zei ze ten slotte. 'We voeren een goed toneelstukje op voor andere mensen, maar we houden al jaren niet meer van elkaar. We bestaan gewoon, op een bepaalde manier, en ik ben als de dood dat ons huwelijk net zo wordt als dat van mijn ouders, maar ik ben te bang om het los te laten. Mijn ouders leken te leven om elkaar kapot te maken, althans zo leek mijn moeder tegen haar rol in het leven aan te kijken. Het was zo destructief, en dat had een blijvend effect op mij. Wanneer ik aan mijn jeugd denk, komt het me voor dat ik in mijn hoofd leefde, in een fantasiewereld, omdat ik op die manier probeerde de spanning thuis te ontlopen. Ik weet gewoon niet wat het beste voor de kinderen is. Moeten we bij elkaar blijven en eindeloos ruziemaken, of moeten we scheiden en niet langer een gezin vormen? We zijn op een punt gekomen dat we niet langer de goede dingen aan de ander kunnen zien. Soms kijk ik naar hem, en het enige wat ik zie is verbittering en verontwaardiging dat ik niet een ander ben. Het klinkt verschrikkelijk, maar ik denk eigenlijk dat hij me als mens niet erg aardig vindt, en ik vind hem niet aardig. Misschien hebben we elkaar zo gemaakt, ik weet het niet. Eens hielden we van elkaar, maar ik weet niet waar die mensen zijn gebleven. Ik kijk naar Alistair, maar ik zie niet de man met wie ik ben getrouwd. Het spijt me. Het is een van de redenen waarom ik zo dolgraag weg wilde en gewoon mezelf weer zijn. Ik heb het gevoel dat ik door bij hem te zijn iemand ben geworden die ik niet aardig vind, en ik weet niet of ik nog langer op die manier kan leven. De kinderen weten het - vooral Abbie. Ik kan er maar niet achter komen wat het beste is, ze met twee mensen laten leven die elkaar kapotmaken of ze door het trauma van een scheiding laten gaan en alles wat daarop volgt.'




  Katie stak haar hand naar haar uit. 'Dat weet je nooit van tevoren, is het niet? Jeetje, en ik maar denken dat jij een fantastisch leven had. Ik benijdde je zo omdat jij alles had wat ik wilde. Wat ga je doen?'




  'Ik weet het. Ik weet het echt »iet. Het punt is dat de kinderen dol op hem zijn, en hij is een goede vader, dus hoe kan ik ze dat ontnemen? Het is het ergste wat je een kind kunt aandoen, en ik geloof niet dat ik daar het recht toe heb. En als ik nou de verkeerde beslissing heb genomen door met deze man te trouwen, hoe kan ik er dan op vertrouwen dat ik de nu de juiste beslissingen zal nemen? Mijn beoordelingsvermogen moet zo waardeloos zijn. Ik heb nu al zo lang maar een half leven geleid, dus ik denk dat er eigenlijk geen reden is om er niet mee door te gaan. Ik heb immers de kinderen, jou en Nic en mijn andere vriendinnen. Zo slecht is het leven dus ook weer niet. Ik ben in vele opzichten echt gelukkig. Leven zonder liefde is niet het einde van de wereld, toch? Goddank heb ik de kinderen, en hun liefde maakt alles goed. Ik kan het wel aan.'




  'Nou,' zei Katie lachend. 'Kijk naar de zonnige kant. Je kunt er altijd met Miguel vandoor gaan.'




  'En in een plaggenhut wonen?'




  'Adobehut,' verbeterde Katie. 'Hoe dan ook, denk aan de seks. Woepie.'




  'Jij,' zei Sasha, naar haar toe rollend om haar te knuffelen, 'zou gegeseld moeten worden. Ik hou van je.'




  'Ik van jou. Zo, moeten wij, twee gestoorde meiden, niet eens uit de slaapzakken kruipen en kijken wat de dag ons gaat brengen?' 'Wat je zegt! Waarom niet?'
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  Die nacht sliep Sasha in de eenpersoonstent, uitgeput door de klim van die dag. Ze had zich erop verheugd enige privacy te hebben, maar nu merkte ze dat ze niet alleen wilde zijn. Ze hoorde Katie en Nic samen in hun tent kletsen, en ze benijdde hen. Nu ze openlijk over Alistair had gepraat, moest ze vaker aan haar huwelijk denken. Ze voelde zich kwetsbaar, en ze had Katies steun en troost nodig. Ze vroeg zich af waar die twee over lagen te praten. Miguel sliep nog geen meter verderop. De eenpersoonstent stond het dichtst bij de zijne, en ze voelde zijn aanwezigheid. Wat zou het voor kwaad kunnen, was haar een na laatste gedachte voor ze in slaap viel. Heel veel, was haar laatste gedachte.




  De volgende ochtend werd ze vroeg wakker, het bleke licht bescheen het saaie groen van de tentdoek. Ze hoorde de dragers met elkaar praten, het gerammel van pannen, en plastic schalen die altijd werden afgewassen voor ze weer in zeildoek werden gepakt, wat een afdoende manier was om alles tegen het stof en gras te beschermen. Miguel was wakker, want ze hoorde hem praten en lachen met de kok en de dragers. Vandaag zouden ze Dead Woman's Pass beklimmen, en ze was bang.




  De dragers sliepen allemaal in een tent, en Nic had gezegd dat ze hen, toen ze op een avond laat een bezoekje aan het toilet bracht, had zien liggen, onschuldig tegen elkaar genesteld als puppy's. Ze leken geen andere kleren bij zich te hebben, en nu, op de derde dag, waren ze nogal smerig. Maar hun energie en uithoudingsvermogen was ongelooflijk - hun groepje zou het staartstuk van de rij vormen, en dan zou Miguel de dragers aanroepen, die zouden blijven staan zodat ze zich weer bij de rest konden aansluiten. Ze stonden stevig op hun benen, en Nic had aan Miguel gevraagd of ze nooit eens ineenzakten onder het gewicht dat ze droegen. Hij had verteld dat een drager vorig jaar, hier op Dead Woman's Pass, een hartaanval had gekregen, en dat er nu een gewichtsbeperking gold. 'Ze kunnen letterlijk te veel hooi op hun vork nemen, maar ja, hiermee verdienen ze hun geld.'




  Ze rekte zich uit in haar warme slaapzak en voelde het eind van het slaapmatje eronder. Ze was nog moe, niet klaar voor de dag. Ze had tien uur geslapen, maar tien uur in een tent betekende om het uur even wakker worden, vaag beseffen waar je was, je omringd wetend door de ademhaling van de andere kampeerders, en weer in slaap vallen.




  Haar oogleden voelden zwaar, en ze was zich bewust van de onfrisse geur van iemand die zich in twee dagen niet had gewassen. Jakkes. Met tegenzin ritste ze haar slaapzak open. Het was alsof ze zichzelf uit een veilige, warme schoot losrukte. Ze trok de broek van de dag ervoor aan, en reikte naar de laarzen die haar vrienden waren geworden. Ze ritste de tent open, het geluid weergalmde in de ochtendstilte. Ze kroop uit de tent, ademde de frisse berglucht in en de geur van het ontbijt dat op het butagasfornuis werd bereid. De zon scheen, en ze was blij - het zou warmer worden dan gisteren.




  Twee stappen van de tent draaide ze zich om en keek naar de bergen. Het panoramische uitzicht was inmiddels zo bekend geworden, zo natuurlijk als ademhalen. Maar het vervulde haar nog steeds met ontzag, en nog iets anders - een gevoel van hier horen. Van je plaats in de wereld weten. De berg die het dichtst bij haar was tekende zich scherp af tegen de lucht, lichtgroen door struiken aan de basis, donkerder wordend waar de bomen hun schaduwen wierpen. Daarachter lag de ene bergtop na de andere, grijs en lichtbruin in het vroege ochtendlicht. En daarachter stonden de met sneeuw bedekte bergen, zo hoog, dat de sneeuw nooit smolt. Dit is dus wat je een voorrecht noemt, dacht ze. Hier staan en dit allemaal zien, een tijdloos, majestueus uitzicht dat in geen duizenden jaren is veranderd. Geen wonder dat de Inca's de bergen vereerden, de zon, het water, en dat hun bouwwerken daar afspiegelingen van waren. Ze begreep wat Miguel bedoelde toen hij zei dat de bergen, waar hij ook was, altijd in hem waren.




  Vanwaar ze stond liep de weg voor haar bijna verticaal omhoog. Ongeveer een meter breed, bedekt met een mozaïek van stenen die treden vormden, als een trap naar de hemel. Hier had de drager een hartaanval gekregen. God nee, daar moest ze niet aan denken. Ze hadden het tot nu gered, ondanks pijnlijke voeten en beenspieren. Onderweg hadden ze elkaar gekweld door over hete baden te praten, het liefst met een massage. Nic had geklaagd dat haar rug nu echt begon op te spelen en dat ze fysiotherapie nodig zou hebben zodra ze thuis was.




  Terwijl Sasha naar de bergen stond te staren, verzamelde ze haar moed voor de dag die voor haar lag. Ze kon het niet laten afweten, dat was gewoon niet mogelijk, ook al voelde ze zich nog steeds vermoeid, alsof ze een griepje onder de leden had.




  Na het ontbijt hingen ze hun lichte rugzakje met water en muesli- repen op hun schouders, bonden de waterdichte jas om hun middel, pakten hun wandelstok en zagen dankbaar dat de dragers hun zware plunjezakken droegen.




  'Ben jij er klaar voor?' vroeg Katie zacht aan Sasha. Haar onopgemaakte gezicht stond bezorgd. 'Ik weet niet zeker of ik het aankan.'




  Miguel keek glimlachend naar hen om. 'Natuurlijk kunnen jullie het aan, dames. Het is heel goed te doen.'




  'Zijn wij de oudste mensen die je mee naar boven hebt genomen?' wilde Nic nieuwsgierig weten. Miguel keek geschokt.




  'Jullie zijn niet oud! Nee, ik heb een man van vijfenzeventig over deze pas begeleid.'




  'Heeft hij het overleefd?' vroeg Katie.




  'Natuurlijk! Volg mij nou maar gewoon, en alles komt goed. Hebben jullie snacks bij je? Op de top zullen we rusten, maar jullie moeten steeds even stoppen wanneer je moe bent. Ik zal jullie een oppepper geven. Vanavond krijgen we wijn.' Ze juichten. 'Om jullie succes te vieren,' zei hij. 'Ik zou jullie niet zo ver hebben gebracht als ik het idee had dat jullie het niet zouden redden. Ik ben onder de indruk van jullie conditie.'




  Kate en Sasha keken elkaar twijfelend aan. Ze voelden zich helemaal niet fit. Ze waren gebroken. Alleen Nic, afgezien van haar pijnlijke rug, leek het goed te doen, maar zij had ook zulke lange bonenstaken van benen en totaal geen overgewicht aan haar lijf-




  'Je bedoelt dat je al die tijd wijn bij je had en dat je het ons niet hebt gezegd?' Katie staarde hem beschuldigend aan. 'Ik zou je kunnen vermoorden.' Hij deed een stap in haar richting en woelde met een hand door haar haar. Het was een intiem gebaar, en Sasha voelde plotseling een steek van jaloezie. Waag het niet met hem te flirten, dacht ze. Hij is van mij, niet van jou.




  Toen ze op weg gingen, hoorden ze een bekende stem naar hem roepen.




  'Hallo! Wie het eerste boven is.' Ze draaiden zich om en zagen Mike en zijn vriend Nicko, bepakt met hun rugzakken. Ze hadden gedacht dat hij op een ander kampeerterrein was geweest, omdat ze hem niet hadden gezien. Hij moest dus na hen zijn aangekomen. Nic had Sasha en Katie verbaasd door te zeggen dat ze hoopte dat ze hem weer tegen het lijf zouden lopen, hij was zo aardig. Vandaag zag hij er echter helemaal niet aardig uit. Hij zag erg bleek, en hoewel ze nog niet aan de klim waren begonnen, stroomde het zweet al langs zijn gezicht.




  'Gaat het wel?' vroeg Nic. 'Een beetje last van mijn buik,' zei hij met een grimas. 'Ik heb de hele nacht rondgespookt.' Ze glimlachten meelevend. 'Moet je niet een dagje uitrusten?'




  'Welnee,' zei hij, zijn schouders bewegend om zijn bepakking in evenwicht te brengen. 'Ik red het wel. Vanavond hebben we iets te vieren, toch? Het is nog maar een dag naar Machu Picchu.'




  Ze gingen samen op pad, maar daarna gingen Mike en Nicko alleen verder, omdat ze sneller liepen. Miguel fronste zijn wenkbrauwen.




  'Ze gaan te snel,' zei hij. 'Ik denk dat ze proberen indruk op jullie te maken.'




  'Doe niet zo gek,' zei Nic.




  Zet gewoon je ene voet voor je andere, zei Sasha in zichzelf. Niet omhoogkijken, want dan maak je jezelf bang, bang door de hoogte waarop je klimt en de afstand die je nog moet afleggen. Er werd niet gepraat, omdat ze daar simpelweg niet genoeg adem voor hadden. Sasha hoorde Katie, die het dichtst bij haar liep, moeizaam ademhalen. Dit was niet leuk, dacht ze. Haar longen voelden aan alsof ze door twee sterke handen werden samengeknepen, en haar benen waren als lood. Ze moest over elke stap nadenken. Miguel had besloten achter hen aan te lopen, en Sasha had het gevoel alsof ze door een schapendoes werd opgedreven. 'Hij kan ons tenminste opvangen als we omvallen,' had Katie droog gezegd, toen ze nog genoeg adem had.




  Het pad steeg gestaag, en er was geen ontkomen aan, gewoon de ene stap na de andere. Sasha kon niet eens haar hoofd opheffen om naar de omgeving te kijken, ze kon zich alleen richten op doorgaan, blijven lopen. Ik kan niet geloven dat iemand dit hele pad heeft gerend, dacht ze. Miguel had hun verteld over een man die de weg naar boven al rennend in een enkele dag had afgelegd. Het leek gewoon onmogelijk, omdat ze zelf, zwaar leunend op haar wandelstok, nu al hijgde als een hond. Het enige goede was dat ze zoveel afviel. Toen ze gisteravond haar broek uittrok, had ze gezien dat haar dijbenen veel slanker en steviger waren dan voor de tocht. Ze zou hoe dan ook thuiskomen als een andere vrouw.




  Het kostte hun twee uur om de voet van de treden te bereiken die de laatste klim over Dead Woman's Pass aangaven. Iedere keer dat Sasha naar de top keek, leek hij niet dichterbij te zijn. Maar op een gegeven moment stond ze even stil, keek achterom, en ze kon niet geloven dat ze al zover waren gekomen. De kampeerplek was een stipje in de verte. Ondanks haar uitputting voelde ze iets van trots. Ik ben al helemaal hier gekomen, dacht ze, en de enige manier om in Machu Picchu te komen is doorgaan. Als je iets wilt bereiken, moet je pijn lijden en ontberingen doorstaan om je dat gevoel van voldoening te geven, dat zal ik althans ervaren als ik vandaag niet doodga.




  'Water,' zei Katie achter haar. 'Water, even stoppen.'




  'Ja.' Sasha ritste haar rugzak open en gaf Katie een fles San An- tonio. Ze pakte hem en dronk gulzig. 'De mijne is al op,' zei ze, haar mond afvegend. 'Hoe lang zal het nog duren voor we de top bereiken?'




  'Nog een halfuurtje,' riep Miguel achter hen. 'Gewoon doorgaan, maar langzaam. Geen top, geen wijn.'




  'Denk aan een bad,' zei Katie, leunend op haar wandelstok, waarbij haar ademhaling in korte stootjes kwam. 'Denk aan een groot, heet schuimbad, met kaarsen eromheen en een glas champagne onder handbereik. Denk eraan dat je eindelijk die afschuwelijke, smerige kleren kunt uittrekken, en weer schoon en glanzend en normaal bent.'




  'Ik geloof niet dat ik ooit weer normaal zal zijn,' verzuchtte Sasha.




  'Doorgaan, vooral doorgaan,' zei Katie. We kunnen het. We zijn vrouwen. We zijn sterk.'




  Elke stap was een kwelling. Sasha plantte haar wandelstok voor zich in de grond en hees zich weer een stapje omhoog. Het zou er niet gemakkelijker op worden, en ze probeerde in gedachten een liedje te zingen om niet aan de pijn te hoeven denken, en haar geest af te leiden van de duizelingwekkende klim. De wind gierde om haar heen, deed haar heen en weer zwaaien, en af en toe moest ze even tegen de rotswand leunen om haar evenwicht te hervinden. Aan haar rechterkant was een steile afgrond die duizenden meters lager in een vallei eindigde. Het was angstaanjagend. Ze dwong zich naar de treden te blijven kijken, en besefte pas dat ze boven waren toen ze ineens tegen Nies rug op botste, die voor haar liep.




  'Kijk uit,' zei Nic, en ze stak haar hand uit om te voorkomen dat ze viel.




  'We hebben het gehaald!' riep Katie uit, waarna ze hun armen om elkaar heen sloegen, wiegend in de wind op de top van de berg.




  'Niks dode vrouwen!' juicht* Katie. 'De berg heeft ons niet te pakken gekregen!'




  Sasha, met haar arm om Katie heen, keek duizelig naar beneden. Voor haar was de wereld weggevallen. Ze stonden daar hoog als een condor, drijvend op een zee van groene bergpieken, die weg golfden voor zover als het oog reikte, en vervolgens opging in de helderblauwe lucht in de verte, waar met sneeuw bedekte bergtoppen de horizon onderbraken.




  'Ik zal een foto van jullie nemen,' zei Miguel. 'Omdraaien, alsjeblieft, ik heb het licht achter me.' Ze haakten hun armen in elkaar en stonden stil, hun wandelstok in hun vrije hand, hun haren wapperend tegen hun gezicht, en ze grijnsden stralend in de camera. Ik zal me dit altijd blijven herinneren, dacht Sasha. Ik heb eindelijk iets gedaan waar ik trots op kan zijn.




  'Wacht even,' zei Katie, en draaide zich om.




  'Wat is er?' riep Sasha boven de wind uit.




  'Ik hoor iets.' Even verderop was een vlak stuk met een grote stapel stenen. Sasha stapte naar voren om over de rand te kijken, en op hetzelfde moment rende Nicko over de laatste treden naar haar toe.'Goddank!' zei hij. Zijn gezicht was bleek en hij keek paniekerig. 'Ik wist nier wat ik moest doen. Het is Mike, hij is ingestort. Jezus, man, ik geloof dat hij doodgaat. Hij lijkt geen adem te kunnen krijgen.' Zijn eigen ademhaling kwam in korte stoten. Nic, die dit niet had verstaan, greep zijn arm. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ze. Hij draaide zich naar haar om. 'We moeten hulp zien te krijgen.'




  'Miguel!' Hun gids, die met Katie had staan praten, rende naar Sasha toe toen hij de paniek in haar stem hoorde. Hij keek even naar het tafereel en holde naar de plek waar Mike lag, voorover gevallen. Hij knielde bij hem neer en nam zijn pols op. Daarna haalde hij zijn jas uit zijn rugzak, rolde hem tot een bal op en legde die onder Mikes hoofd, hief zijn kin op. 'Het is de hoogte,' zei hij, zijn gezicht gealarmeerd. 'Ik ben bang dat zijn longen zijn ingeklapt. Zijn polsslag is veel te hoog.'




  'O, mijn God.' Sasha sloeg haar hand voor haar mond. 'Wat kunnen we doen?' Maar Miguel had de leiding al op zich genomen. Mikes ademhaling kwam zwoegend, en zijn ogen waren dicht, alsof hij bewusteloos was. Miguel pakte zijn mobiele telefoon.




  'Kun je hierboven een helikopter laten komen?' vroeg Nic. Miguel gebaarde haar te zwijgen, en sprak vervolgens in rap Quechua in zijn telefoon. Hij wachtte, luisterde, en klapte zijn mobieltje dicht. 'De dragers van het volgende kamp komen hierheen. Met een brancard. Het is de snelste manier, en daarna kan er een helikopter op het volgende kampterrein landen, waar het land vlak is.'




  'Kunnen we iets doen?' vroeg Katie.




  'Zorg dat hij stil blijft liggen,' zei Miguel. 'Ik heb medicijnen in mijn rugzak die zijn ademhaling zullen vergemakkelijken, maar we moeten hem naar beneden zien te krijgen. Dat is het belangrijkste.'




  'Wat gaat er met hem gebeuren?'




  'We moeten hem zuurstof geven,' zei Miguel. 'Er kan vocht in zijn longen zijn gekomen. De dragers zullen een zuurstoftank mee- nemen.' Terwijl hij sprak, kuchte Mike, en er liep water uit zijn mond. Zijn hoofd rolde voorover op zijn borst. Miguel wendde zich tot Nicko. 'Is hij ziek geweest?'




  'Vannacht, in het kamp. Maar we dachten dat het door het Peruaanse eten kwam,' antwoordde deze.




  'Dat is het probleem met alleen reizen,' zei Miguel. 'Hoogteziekte kan iedereen treffen.' Sasha keek met afgrijzen naar Mikes gezicht, dat zo wit was, zijn lippen blauw.




  'De hele tocht omhoog zei hij dat hij zich zo raar voelde.' Nic- ko's stem trilde. 'Ik zei dat we terug moesten gaan, maar Mike zei dat er niets aan de hand was, dat we het volgende kamp wel zouden halen. En net toen we de top bereikten...' zijn stem haperde, 'stortte hij in. O, mijn God, gaat hij dood?' Hij keek Miguel angstig aan, die een hand op zijn arm legde. 'Ik weet zeker dat we hem kunnen redden. Dit gebeurt vaker, ik hoop alleen dat we hem snel genoeg naar het ziekenhuis in Cusco kunnen brengen. Maar misschien hebben ze een hoogtekamer in het kamp. Ik zal eens even bellen.' Hij pakte zijn mobieltje weer.




  'Ja,' zei hij, na een snel gesprek. 'We hebben geluk. Ze hebben daar een hoge-drukkamer waar ze hem kunnen stabiliseren.' Nic knielde naast Mike neer en sloeg haar arm zacht om hem heen. 'Hou hem warm,' zei Miguel, waarop Sasha en Katie hun extra truien te voorschijn haalden, en ze over Mikes borst uitspreidden. Hij zag er zo jong, zo kwetsbaar uit, en Sasha dacht er ineens aan hoe ze zich zou voelen als hij een van haar kinderen was. Ze had met het idee gespeeld met een van de meisjes hierheen te gaan, omdat het zo'n fantastische ervaring was, maar nu besefte ze dat het te gevaarlijk zou zijn. Als Mike, een gezonde jongeman, kon instorten, dan zou het uitermate dom zijn om kinderen naar deze hoogte mee te nemen.




  'Zullen we hem wat water geven?' vroeg Nic.




  'Nee, hij is niet bij bewustzijn en hij kan niet slikken,' zei Miguel. Ze hurkten neer, uit de wind. Het wachten scheen eindelooste duren. Sasha kon haar ogen niet van Mikes gezicht af houden, dwong hem te blijven leven. Elke minuut leek zijn ademhaling moeizamer te gaan, ondanks de injectie die Miguel hem had gegeven. Misschien was het te laat, misschien zou hij daar voor hun ogen sterven. Het was een onwerkelijke gedachte, en Sasha voelde zich zo hulpeloos - als er nou maar iets was dat ze kon doen, maar ze konden alleen maar wachten. Ze sloeg een arm om Nicko heen, die over zijn hele lichaam trilde en eruitzag alsof hij elk moment zou gaan overgeven. 'Het komt goed,' zei ze. 'De dragers zullen hier dadelijk zijn.'




  'Zijn ouders,' zei Nicko, zijn woorden kwamen er verstikt uit, 'ze wilden niet dat hij ging. Ze zeiden dat hij moest blijven en aan zijn carrière werken, en dat hij niet zo lang vrij moest nemen. Maar ik zei dat hij wel moest gaan omdat ik dit zo graag wilde meemaken. O, shit.' Hij wiegde heen en weer, en Sasha hield hem stevig vast. 'Het is allemaal mijn schuld.'




  'Nee, dat is het niet. Je kon dit niet van tevoren weten, het is nie- mands schuld,' zei ze.




  'Maar als hij doodgaat...' De woorden hingen in de lucht.




  'Hij zal niet doodgaan,' zei Sasha overtuigend. 'Miguel zal het niet laten gebeuren. Hij weet precies wat hij moet doen.'




  Drie kwartier later hoorden ze de stemmen van de dragers die in aantocht waren. 'Goddank,' verzuchtte Nicko. Mike was niet bij bewustzijn gekomen, en hij zag eruit alsof hij in coma was geraakt, maar hij ademde nog steeds.




  Behoedzaam legden de vier dragers Mike op de brancard, en bedekten hem met kleurige, Peruaanse wollen dekens, waarna ze de banden eroverheen dicht gespten. 'Hoe krijgen ze hem in vredesnaam van al die treden af?' vroeg Nicko.




  'Voorzichtig, hoop ik,' zei Sasha.Miguel sprak snel met hen, gaf een reeks instructies, en ze knikten voordat ze vertrokken. Het was niet te geloven hoe handig ze met die brancard tussen hen in soepel langs de steile treden aan de terugtocht begonnen, naar de vallei en de kampeerplaats verder beneden.




  'Kunnen we iets doen?' vroeg Sasha.




  'Nee. Er zal voor hem worden gezorgd.'




  'Mag ik jouw mobieltje gebruiken?' vroeg Nicko aan Miguel. Deze keek hem nadenkend aan. 'Wil je naar zijn familie bellen?'




  'Allicht.'




  'Ik zou wachten, in ieder geval tot hij is gestabiliseerd,' zei Miguel. Sasha keek hem even aan. Hij had helemaal gelijk, en wat regelde hij dit allemaal goed. Hij was echt indrukwekkend, zo kalm en gezag afdwingend. Nu sloeg hij een arm rond Nicko's schouders. 'Ik weet zeker dat je vriend het zal redden. Kom jij nu maar met ons mee.'




  Zwijgend begaf hun groepje zich naar beneden. Wat waren ze dicht bij de dood, dacht Sasha Er kan ineens iets gebeuren, en alles is afgelopen. In gedachten zag ze Mikes vrolijke gezicht in het licht van het kampvuur, terwijl ze luisterde naar zijn plannen voor het volgende deel van hun tocht, zo vol enthousiasme en energie. Dat kon toch niet zomaar zijn uitgedoofd?




  Er viel een fijne motregen toen ze zich naar het kamp beneden begaven. Het was van alle gemakken voorzien, met douches, kleedkamers en een klein gebouw met een kruis erop, een piepklein medisch centrum. Zodra ze aankwamen verdween Miguel om naar Mikes toestand te informeren, en ze gaven Nicko thee en iets te eten.




  'Jullie zijn zo aardig," zei hij telkens weer.




  'Doe niet zo gek,' zei Nic. 'Je moet eten. Hoe voel je je?'




  'Ik voel me prima. Dat begrijp ik juist niet - Mikes conditie is veel beter dan de mijne.'




  'Het is gewoon willekeur,' zei Sasha. 'Niemand had het kunnen voorzien.'




  Toen Miguel terugkwam was het halverwege de middag. Ze zaten rond het vuur te praten en keken op toen hij hen naderde. Hij glimlachte en Sasha voelde een golf van opluchting.te duren. Sasha kon haar ogen niet van Mikes gezicht af houden, dwong hem te blijven leven. Elke minuut leek zijn ademhaling moeizamer te gaan, ondanks de injectie die Miguel hem had gegeven. Misschien was het te laat, misschien zou hij daar voor hun ogen sterven. Het was een onwerkelijke gedachte, en Sasha voelde zich zo hulpeloos - als er nou maar iets was dat ze kon doen, maar ze konden alleen maar wachten. Ze sloeg een arm om Nicko heen, die over zijn hele lichaam trilde en eruitzag alsof hij elk moment zou gaan overgeven. 'Het komt goed,' zei ze. 'De dragers zullen hier dadelijk zijn.'




  'Zijn ouders,' zei Nicko, zijn woorden kwamen er verstikt uit, 'ze wilden niet dat hij ging. Ze zeiden dat hij moest blijven en aan zijn carrière werken, en dat hij niet zo lang vrij moest nemen. Maar ik zei dat hij wel moest gaan omdat ik dit zo graag wilde meemaken. O, shit.' Hij wiegde heen en weer, en Sasha hield hem stevig vast. 'Het is allemaal mijn schuld.'




  'Nee, dar is het niet. Je kon dit niet van tevoren weten, her is nie- mands schuld,' zei ze.




  'Maar als hij doodgaat...' De woorden hingen in de lucht.




  'Hij zal niet doodgaan,' zei Sasha overtuigend. 'Miguel zal het niet laten gebeuren. Hij weet precies wat hij moet doen.'




  Drie kwartier later hoorden ze de stemmen van de dragers die in aantocht waren. 'Goddank,' verzuchtte Nicko. Mike was niet bij bewustzijn gekomen, en hij zag eruit alsof hij in coma was geraakt, maar hij ademde nog steeds.




  Behoedzaam legden de vier dragers Mike op de brancard, en bedekten hem met kleurige, Peruaanse wollen dekens, waarna ze de banden eroverheen dicht gespten. 'Hoe krijgen ze hem in vredesnaam van al die treden af?' vroeg Nicko.




  'Voorzichtig, hoop ik,' zei Sasha.




  Miguel sprak snel met hen, gaf een reeks instructies, en ze knikten voordat ze vertrokken. Het was niet te geloven hoe handig ze met die brancard tussen hen in soepel langs de steile treden aan de terugtocht begonnen, naar de vallei en de kampeerplaats verder beneden.




  'Kunnen we iets doen?' vroeg Sasha.




  'Nee. Er zal voor hem worden gezorgd.'




  'Mag ik jouw mobieltje gebruiken?' vroeg Nicko aan Miguel. Deze keek hem nadenkend aan. 'Wil je naar zijn familie bellen?'




  'Allicht.'




  'Ik zou wachten, in ieder geval tot hij is gestabiliseerd,' zei Miguel. Sasha keek hem even aan. Hij had helemaal gelijk, en wat regelde hij dit allemaal goed. Hij was echt indrukwekkend, zo kalm en gezag afdwingend. Nu sloeg hij een arm rond Nicko's schouders. 'Ik weet zeker dat je vriend het zal redden. Kom jij nu maar met ons mee.'




  Zwijgend begaf hun groepje zich naar beneden. Wat waren ze dicht bij de dood, dacht Sasha* Er kan ineens iets gebeuren, en alles is afgelopen. In gedachten zag ze Mikes vrolijke gezicht in het licht van het kampvuur, terwijl ze luisterde naar zijn plannen voor het volgende deel van hun tocht, zo vol enthousiasme en energie. Dat kon toch niet zomaar zijn uitgedoofd?




  Er viel een fijne motregen toen ze zich naar het kamp beneden begaven. Het was van alle gemakken voorzien, met douches, kleedkamers en een klein gebouw met een kruis erop, een piepklein medisch centrum. Zodra ze aankwamen verdween Miguel om naar Mikes toestand te informeren, en ze gaven Nicko thee en iets te eten.




  'Jullie zijn zo aardig," zei hij telkens weer.




  'Doe niet zo gek,' zei Nic. 'Je moet eten. Hoe voel je je?'




  'Ik voel me prima. Dat begrijp ik juist niet - Mikes conditie is veel beter dan de mijne.'




  'Het is gewoon willekeur,' zei Sasha. 'Niemand had het kunnen voorzien.'




  Toen Miguel terugkwam was het halverwege de middag. Ze zaten rond het vuur te praten en keken op toen hij hen naderde. Hij glimlachte en Sasha voelde een golf van opluchting.




  'Hij schijnt het goed te maken,' zei hij. 'Ze hebben hem gestabiliseerd en de helikopter kan hier elk moment zijn. Wil jij met hem mee?' vroeg hij aan Nicko.




  'Allicht. Ik moet,' antwoordde deze.




  'Je zou met ons mee kunnen gaan,' opperde Katie. 'Hij zal misschien nog een poosje buiten bewustzijn blijven, en je kunt met ons in de trein terug naar Cusco.'




  'Nee, ik wil bij hem zijn.'




  'Je bent een goede vriend,' zei Miguel, en Sasha glimlachte naar hem. Hij hield haar blik vast, en ze liet het gebeuren, een verbinding, een band. Hij had zonder ophef de leiding genomen, en Mike had zijn leven aan hem te danken, besefte ze. En op dat moment realiseerde ze zich ook hoe graag ze hem mocht. Niet alleen omdat hij aantrekkelijk en sexy was, maar ze bewonderde hem echt. Hij had iets heel bijzonders, onbenoembaars. Iedereen leek zich aan hem te onderwerpen. Niet alleen de dragers, maar ook de andere gidsen die ze onderweg waren tegengekomen, zelfs als ze ouder waren dan hij. Misschien kwam het omdat hij een goede opleiding had gevolgd, welbespraakt was, dacht ze, maar het was ook door de manier waarop hij zich gedroeg, zijn natuurlijke autoriteit en ja, zijn afkomst. Ze wist niet of Peru een klassenindeling had, maar hij stond duidelijk boven aan de pikorde aangezien hij naar Harvard was geweest.




  Nadat de helikopter was vertrokken met Nicko en Mike aan boord, zei Miguel: 'Ik was van plan jullie enkele ruïnes in de nabije omgeving te laten zien. Willen jullie dat nog steeds of willen jullie liever uitrusten?' Ze keken elkaar aan. Sasha's benen en voeten deden pijn door de klim, maar nu Mike in veiligheid leek te zijn, voelde ze ook een hernieuwde energie, een soort opleving. 'Ik wil graag gaan,' zei ze. Nic en Katie knikten. 'Waarom niet?'




  Ze liepen langzaam naar de ruïnes van Runcturacay, en eenmaal binnen de muren gingen ze in een kring bij Miguels voeten zitten.




  Hij vertelde dat dit een belangrijk punt langs de Trail was, met een uitkijktoren, tempel en onderkomens die de reizigers voorzieningen boden. Sasha merkte dat velen van hun medewandelaars zich bij hen voegden wanneer Miguel praatte. Ze hadden natuurlijk hun eigen reisgidsen, maar die leken veel minder te weten dan hij. Zijn stem was erg verleidelijk, betoverend, en de feiten vloeiden moeiteloos over zijn lippen.




  Toen ze weer naar hun kamp teruggingen, liep Katie naast hem, vlak voor Nic en Sasha. 'Hoe lang blijf je nog reisgids? Wil je niet iets anders doen?' vroeg ze hem. Hij keek haar verbaasd aan. 'Waarom? Vind jij het dan geen goede baan? In jouw land zou dit zeker geen prestigieuze carrière zijn?' Katie besefte dat hij haar plaagde.




  'Nee, niet echt,' zei ze eerlijk. Hij wreef peinzend over zijn neus. 'Nou,' zei hij traag, 'dit is wat ik voor het moment verkies te doen. Ik geniet ervan. Ik ontmoet mensen zoals jullie, ik leer over andere culturen. Ik ben erg trots op mijn land en zijn geschiedenis, en ik wil het graag aan andere mensen doorgeven. Meer niet.' Hij haalde zijn schouders op.




  'Maar je verdient er niet veel geld mee,' drong Katie aan.




  'Waarom zou dat het belangrijkste moeten zijn?' vroeg hij.




  'Wel, het geeft je aanzien in de gemeenschap, je kunt dingen kopen.'




  'Aanzien in de gemeenschap?' Hij lachte. 'Ik heb genoeg aanzien in de gemeenschap. En dingen kopen, ach, ik heb alles wat ik nodig heb.' Hij wees naar zijn lichaam. 'Ik ben sterk en gezond, ik heb een snelle geest, ik hou ervan dingen te leren.' Hij stak zijn handen voor zich uit. 'En ik heb twee sterke handen. Wat heb ik nog meer nodig?'




  'Heb je een auto?' vroeg Nic. Hij keek haar aan alsof het een vreemde vraag was.




  'Ja,' zei hij glimlachend. 'Maar in Cusco rij ik niet, veel te onpraktisch. Ik fiets door de stad. We moeten niet in een auto rijden als het niet echt nodig is.''Hij schijnt het goed te maken,' zei hij. 'Ze hebben hem gestabiliseerd en de helikopter kan hier elk moment zijn. Wil jij met hem mee?' vroeg hij aan Nicko.




  'Allicht. Ik moet,' antwoordde deze.




  'Je zou met ons mee kunnen gaan,' opperde Katie. 'Hij zal misschien nog een poosje buiten bewustzijn blijven, en je kunt met ons in de trein terug naar Cusco.'




  'Nee, ik wil bij hem zijn.'




  'Je bent een goede vriend,' zei Miguel, en Sasha glimlachte naar hem. Hij hield haar blik vast, en ze liet het gebeuren, een verbinding, een band. Hij had zonder ophef de leiding genomen, en Mike had zijn leven aan hem te danken, besefte ze. En op dat moment realiseerde ze zich ook hoe graag ze hem mocht. Niet alleen omdat hij aantrekkelijk en sexy was, maar ze bewonderde hem echt. Hij had iets heel bijzonders, onbenoembaars. Iedereen leek zich aan hem te onderwerpen. Niet alleen de dragers, maar ook de andere gidsen die ze onderweg waren tegengekomen, zelfs als ze ouder waren dan hij. Misschien kwam het omdat hij een goede opleiding had gevolgd, welbespraakt was, dacht ze, maar het was ook door de manier waarop hij zich gedroeg, zijn natuurlijke autoriteit en ja, zijn afkomst. Ze wist niet of Peru een klassenindeling had, maar hij stond duidelijk boven aan de pikorde aangezien hij naar Harvard was geweest.




  Nadat de helikopter was vertrokken met Nicko en Mike aan boord, zei Miguel: 'Ik was van plan jullie enkele ruïnes in de nabije omgeving te laten zien. Willen jullie dat nog steeds of willen jullie liever uitrusten?' Ze keken elkaar aan. Sasha's benen en voeten deden pijn door de klim, maar nu Mike in veiligheid leek te zijn, voelde ze ook een hernieuwde energie, een soort opleving. 'Ik wil graag gaan,' zei ze. Nic en Katie knikten. 'Waarom niet?'




  Ze liepen langzaam naar de ruïnes van Runcturacay, en eenmaal binnen de muren gingen ze in een kring bij Miguels voeten zitten.




  Hij vertelde dat dit een belangrijk punt langs deTrail was, met een uitkijktoren, tempel en onderkomens die de reizigers voorzieningen boden. Sasha merkte dat velen van hun medewandelaars zich bij hen voegden wanneer Miguel praatte. Ze hadden natuurlijk hun eigen reisgidsen, maar die leken veel minder te weten dan hij. Zijn stem was erg verleidelijk, betoverend, en de feiten vloeiden moeiteloos over zijn lippen.




  Toen ze weer naar hun kamp teruggingen, liep Katie naast hem, vlak voor Nic en Sasha. 'Hoe lang blijf je nog reisgids? Wil je niet iets anders doen?' vroeg ze hem. Hij keek haar verbaasd aan. 'Waarom? Vind jij het dan geen goede baan? In jouw land zou dit zeker geen prestigieuze carrière zijn?' Katie besefte dat hij haar plaagde.




  'Nee, niet echt,' zei ze eerlijk. Hij wreef peinzend over zijn neus. 'Nou,' zei hij traag, 'dit is wat ik voor het moment verkies te doen. Ik geniet ervan. Ik ontmoet mensen zoals jullie, ik leer over andere culturen. Ik ben erg trots op mijn land en zijn geschiedenis, en ik wil het graag aan andere mensen doorgeven. Meer niet.' Hij haalde zijn schouders op.




  'Maar je verdient er niet veel geld mee,' drong Katie aan.




  'Waarom zou dat het belangrijkste moeten zijn?' vroeg hij.




  'Wel, het geeft je aanzien in de gemeenschap, je kunt dingen kopen.'




  'Aanzien in de gemeenschap?' Hij lachte. 'Ik heb genoeg aanzien in de gemeenschap. En dingen kopen, ach, ik heb alles wat ik nodig heb.' Hij wees naar zijn lichaam. 'Ik ben sterk en gezond, ik heb een snelle geest, ik hou ervan dingen te leren.' Hij stak zijn handen voor zich uit. 'En ik heb twee sterke handen. Wat heb ik nog meer nodig?'




  'Heb je een auto?' vroeg Nic. Hij keek haar aan alsof het een vreemde vraag was.




  'Ja,' zei hij glimlachend. 'Maar in Cusco rij ik niet, veel te onpraktisch. Ik fiets door de stad. We moeten niet in een auto rijden als het niet echt nodig is.' 'Wat voor auto heb je?' drong Nic aan.




  'O, wat ben jij nieuwsgierig. Ik heb een Mercedes. Zo, ben je nu tevreden?'




  'Maar hoe kun je je een Mercedes veroorloven?' wilde Katie weten. Hij bleef staan en draaide zich naar haar om, hij glimlachte niet meer. 'Genoeg vragen voor een dag,' zei hij. Daarna beende hij vooruit, terug naar het kampement.




  'Misschien handelt hij in cocaïne,' zei Katie, toen ze voor het eten in de tent zaten te praten.




  'O, doe niet zo gek, daar is hij veel te intelligent voor,' zei Sasha. 'Misschien is zijn familie rijker dan hij wil laten merken.'




  'Ik wil niet dat hij rijk is,' zei Katie dromerig. 'Ik wil aan hem denken als een zoon van het land.




  'Werkend in zijn blote bast?' suggereerde Sasha.




  'God, ja. Ik weet niet hoe we hem ooit een griezel hebben gevonden. Hij was vandaag fantastisch. Hoe hij de leiding nam, alles regelde. Prima. Wat denk je, Nic? Vind je hem niet het lekkerste ding op twee benen?'




  'Niet mijn type,' antwoordde ze afwerend.




  'Wie is dan wel jouw type?'




  'O.' Nic wachtte, er leek een wolk voor haar gezicht te trekken. Ze aarzelde, alsof ze op het punt stond iets te zeggen, en er toen vanaf zag. 'Ik ben te oud om verliefd te worden,' zei ze.




  'Ik geloof je niet,' zei Katie, met een snelle blik naar Sasha. 'Ik denk dat je een geheim met je meedraagt dat je ons niet vertelt. Haar stem klonk plagerig, en ze was niet voorbereid op de reactie.




  'Niet iedereen is zo oppervlakkig als jij,' zei Nic scherp. 'We leven niet allemaal in een romantische zeepbel. Kun je mijn make- uptasje aangeven? Ik ga een douche nemen.' Ze pakte het aan en het volgende moment was ze de tent uit. Katie keek gekwetst.




  'Ik was niet nieuwsgierig,' zei ze, op de rand van tranen. 'Ik plaagde haar alleen maar...'




  'Ik weet het,' zei Sasha. 'Het is niet jouw schuld. Ik heb haar nog nooit zo gezien. Ik vraag me af wat er in vredesnaam aan de hand is. Ze is echt op Mike gesteld, misschien is het dat, bezorgdheid om hem.'




  'Nee,' zei Katie traag. 'Ik ken haar heel goed, en ik heb haar ook nog nooit eerder zo meegemaakt. Het was alsof ik zout in een open wond gooide. Je denkt toch niet...'




  'God nee, Nic? Doe niet zo raar. Zij en Johnny zijn het meest hechte paar dat ik ooit heb ontmoet.'




  'Ze laat niet echt het achterste van haar tong zien. Ik ontmoet haar vaak en ze is altijd kalm, weet je, beheerst, waardoor ze mij een stom gevoel bezorgt. Ben ik oppervlakkig?' vroeg ze ineens, van onderwerp veranderend.




  'Natuurlijk niet. Ik bedoel, mensen die je niet kennen denken misschien dat je een beetje vaag bent, maar dat doe je opzettelijk, toch? Het is gewoon berekenend. En God weet dat je niet oppervlakkig bent, niet na wat je hebt meegemaakt. Misschien moet je het Nic vertellen?'




  'Ik weet het niet. Om je de waarheid te zeggen, ben ik een beetje bang voor haar. Ik weet zeker dat ze me nogal een leeghoofd vindt, en dat ze vanwege luchtig vermaak met me omgaat. Alsof ik een soort one-woman show opvoer.' Ze lachte, maar zonder overtuiging. 'Ik durf het haar niet te vertellen, omdat ze zo geschokt zal zijn. Ik wist - op een of andere manier - dat jij geen oordeel zou vellen. Zij misschien wel, en ik geloof niet dat ik dat aankan. Ik heb het zwaar genoeg gehad met mezelf te veroordelen en zeggen dat ik waardeloos ben. Ik heb Nic niet ook nog eens nodig om dat te doen.'




  'Hoe meer tijd je met Nic doorbrengt, des te meer krijg ik het gevoel dat ze vrij ondoorgrondelijk is,' zei Sasha. 'Maar het gaat me niet aan. Als ze iets aan ons kwijt wil, zal ze dat doen.'




  'Ik ben nu alleen wel heel nieuwsgierig geworden, jij niet?' vroeg Katie.




  'Absoluut,' beaamde Sasha.




  Zoals beloofd maakte Miguel na het eten een fles nauwelijks drinkbare plaatselijke wijn open, en nadat ze ieder twee glazen hadden gedronken, waren ze praatziek en overdreven sentimenteel. Katie begon te huilen vanwege Mike, en Sasha zag dat Miguel naar Katie keek alsof ze een beetje gek was geworden. Ze vroegen hem over Machu Picchu vertellen, en de gedachte dat ze het de volgende dag zouden zien, maakte dat Sasha's maag zich omdraaide. Nou ja, het was dat, of misschien het feit dat hij geen gelegenheid voorbij liet gaan om haar blik te vangen, of met zijn vingers haar hand aan te raken. De wijn maakte haar brutaler, en ze betrapte zich erop dat ze ook telkens vanuit haar ooghoek naar hem keek en dan snel haar blik afwendde en haar haren fatsoeneerde. Ze had in geen jaren geflirt. God, ze hoopte maar dat ze niet belachelijk overkwam. Maar Miguels ogen waren duidelijk bewonderend, hoewel het nu drie dagen geleden was dat ze haar haren had gewassen, omdat de douches zo afschuwelijk waren. Ze wist ook bijna zeker dat haar lippenstift was uitgeschoten, want ze had slechts een zakspiegeltje gehad om het op te doen, en je opmaken met een hoofdlamp in een slecht verlichte tent was behoorlijk lastig. Voor haar gevoel zag ze eruit als een clown. Toen ze met z'n vieren twee flessen wijn soldaat hadden gemaakt - Miguel had slechts een half glas gedronken - stemden ze met tegenzin toe dat ze naar bed moesten gaan omdat het morgen een grote dag zou worden.




  Sasha, die de tent met Nic deelde, kon niet slapen. Ze lag naar het geroezemoes van de dragers te luisteren die de afwas deden. Vaak zaten ze daarna nog tot laat bij het vuur te praten. Het was hard werken op de Trail, maar ze genoten kennelijk van de saamhorigheid. Aanvankelijk kon ze de stemmen niet onderscheiden, maar toen besefte ze dat Miguel nog op was. Ze bleef een ogenblik stil liggen, besluiteloos, en daarna begon ze zich behoedzaam uit de slaapzak te wurmen. Nic sliep, haar hoofd lag op de reisgids waarin ze had liggen lezen. De maan stond hoog, en er was net ge- noeg licht in de tent om haar lange broek aan te trekken en haar laarzen dicht te rijgen zonder de zaklantaarn aan te doen. Ze pakte haar donsjack uit haar plunjezak en trok hem aan. Langzaam, gehurkt, probeerde ze de rits zo zacht mogelijk open te doen, waarna ze naar buiten kroop, en rondkeek.




  Hij zat bij de dragers, zijn gezicht verlicht door het vuur. Hij zag haar meteen en stond op, een gealarmeerde uitdrukking op zijn gezicht.




  'Alles goed?' vroeg hij terwijl hij naar haar toe liep. Sasha zag dat alle dragers haar aanstaarden en ze voelde zich in verlegenheid gebracht. Ze moesten zich wel afvragen wat ze van plan was.




  'Ja hoor,' zei ze snel. 'Ik moest alleen naar het toilet.'




  'Je hebt het koud.'




  Ze besefte dat ze huiverde, en trok haar jack dichter om zich heen. "




  'Wil je mijn jack ook hebben?' Hij begon de rits van zijn fleece- jack open te trekken.




  'Nee, echt, ik voel me prima. Ik ben zo weer terug.'




  'Ik zal op je wachten,' zei hij glimlachend.




  Ze haastte zich naar het toilet en probeerde de scheerlijnen te ontwijken. God, ze gedroeg zich in zijn aanwezigheid als een onhandige sukkel, hij moest wel denken dat ze een idioot was. Ze concentreerde zich op het chemische toilet. Het was een gammel ding, en je moest uitkijken dat je niet je evenwicht verloor. Maar dat was na al die wijn makkelijker gezegd dan gedaan. Ineens merkte ze dat ze giechelde terwijl ze haar achterste op het toilet liet zakken en daarna zo geruisloos mogelijk probeerde te plassen.




  Ze wilde dat ze haar hoofdlamp had meegenomen, want toen ze weer naar buiten kwam leek het ineens donkerder. De dragers hadden het vuur uitgestampt en stonden op het punt te gaan slapen. Ze zag Miguel niet, misschien was hij ook naar bed gegaan. Met gebogen hoofd keek ze naar haar voeten, stapte over de tentharingen en probeerde niet tegen zijkanten van tenten op te lopen.




  Ze botste in haar volle lengte tegen hem op toen ze om de hoek van een tent kwam. 'Oeps. God, sorry, ik zag je niet.' In het weinige licht zette hij beide handen in haar middel en hielp haar in evenwicht te blijven. Het was een heel vreemd gevoel. 'Je hebt een beetje te veel wijn gedronken,' zei hij, zijn stem laag en zacht, vlak bij haar oor. 'Onzin,' zei ze. 'Het is gewoon te donker.'




  'Maar de maan staat hoog,' zei hij. 'Kom, ik wil je iets laten zien.' Hij hield haar stevig aan haar elleboog vast toen hij haar over het kampeerterrein leidde naar een punt vanwaar ze een schitterend uitzicht op de ruïnes van Runcturacay hadden. 'Vind je het niet prachtig?' vroeg hij. 'Als ik hier ben ga ik 's nachts altijd naar de bergen zitten kijken.' Er was een platte steen bij de rand, en hij leidde haar erheen. Ze gingen op de koude steen zitten, naast elkaar, en staarden naar de bergpieken beneden.




  'Als ik hier zit,' zei hij zacht, Voel ik de zielen van mijn voorvaderen. Ik voel de geest van de berg binnen in me, en die voedt mijn ziel. Deze bergen vullen me met positieve energie. Ik voel me heel licht en vol vreugde.' Hij keek haar aan. 'Vind je me erg romantisch, of dwaas?' Ze keek naar hem en glimlachte. God, hij was zo leuk.




  'Geen van beide,' zei ze. 'Ik denk dat je erg gelukkig bent.'




  'In welk opzicht?'




  'Om jezelf zo goed te kunnen begrijpen, en zo'n sterk geloof te hebben.'




  'Het is er niet alleen voor mij,' zei hij, wijzend naar de bergen. 'Het zou ons allemaal moeten raken. Als het je niet met ontzag zou vervullen, dan is je ziel dood.'




  'Je begrijpt het niet,' zei Sasha. 'Thuis, in Engeland, hebben we deze band met de natuur niet, zoals jij hier. Je kijkt er af en toe naar, zoals naar een schilderij, niet als een levend ding. We maken er geen deel van uit. We zijn er niet van afhankelijk, zoals jij, voor voedsel, en we vereren het niet. Natuurlijk hebben we het land nodig voor voedsel, maar dat kopen we in de supermarkt, we kweken het niet zelf. Ik denk dat we op een of andere manier onze binding met het land hebben verloren, met de natuur, het is gewoon iets waarin we leven. Veel van ons voedsel wordt kunstmatig gekweekt, in kassen - we kunnen bijna het hele jaar van alles kopen.'




  'Al mijn mensen zijn voor alles afhankelijk van het land,' zei hij. 'We kweken gewassen, we leven met onze dieren die ons kleding verschaffen en vlees. Mensen lachen ons uit omdat we de zon eren en de goden, voor het water en de bergen, maar ze geven ons leven, we kunnen niet zonder die dingen. Is jouw god een betere god? Geeft hij je leven en energie, zoals de zon die aan ons geeft?'




  Sasha lachte. 'We vereren eigenlijk niets meer,' zei ze. 'We hebben het allemaal te druk met geld verdienen, dingen kopen, we omringen onszelf met hebbedingetjes en allerlei apparatuur, waardoor we tijd besparen.' r




  'En maken die dingen je vanbinnen gelukkig, zoals de bergen mij gelukkig maken?' Hij stak zijn hand uit en pakte zacht een streng van Sasha's haar. Ze voelde dat zijn vingers ermee speelden, en ze kon amper ademhalen.




  'Nee, niet zo gelukkig als dit. Wij willen altijd meer, snap je, en we beoordelen elkaar naar wat we hebben en wat we kunnen kopen.'




  'Dit kun je niet kopen,' zei hij, en trok haar langzaam tegen zich aan, zodat ze tegen zijn schouder leunde.




  'Dit is mijn rijkdom.' Zijn arm gleed rond haar schouder. 'Alles wat je voor je ziet is van mij.'




  'Van je mensen,' verbeterde ze hem.




  'Ja, het is mijn geboorterecht, maar triest genoeg niet langer echt van mij. Dit is een nationaal park, beschermd. Het is van de regering in Lima. Ik kan het niet langer het mijne noemen. Maar in mijn hart is het van mij.' Hij zweeg. En met haar hoofd tegen zijn schouder had ze zich nog nooit zo veilig gevoeld, zo vol vreugde.




  'Waarom houden jullie van drinken?' vroeg hij ineens.




  'Wat?'




  'Waarom drinken jullie allemaal zoveel wijn?'




  'Ik vermoed omdat we ons daarna beter voelen. Het is eigenlijk een vlucht.'




  'Maar is dat geen vals geluk?'




  'Ik denk dat je niet helemaal begrijpt hoe wij leven,' zei ze. Hij streek met zijn hand door haar haren, en ze boog zich dichter naar hem toe, als een kat die gestreeld wordt. Met haar andere hand pakte ze zijn pols. 'Waar heb je die vandaan?'




  'Mijn horloge?'




  ;ja.'




  'Het was een cadeau.'




  Sasha voelde een steek van jaloezie. 'Van wie?'




  'Een vriendin.'




  'Waar heb je haar ontmoet?'




  'Op de Trail, net als jij.'




  Een dagend besef kwam in haar op, en ze trok zich van hem los. 'O.'




  Hij voelde de verandering van haar stemming, en keek haar uitdagend aan. 'Wat is daar mis mee?'




  'Hoe was ze?'




  'Wil je dat echt weten?'




  'Ja, dat wil ik.'




  'Goed. Ze was Frans, ze werkte als journaliste en ze schreef een verhaal over de Trail. We... ze... we konden goed met elkaar opschieten, en het jaar daarop ben ik haar in Frankrijk gaan bezoeken.'




  'En wat gebeurde er?'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Er kwam een einde aan. Ik kon niet uit Peru wegblijven, zij wilde niet hierheen komen. Het is moeilijk om op die afstand een vriendschap te onderhouden.'




  'Hield je van haar?' Hij staarde over de bergen, een wenkbrauw opgetrokken.




  'Ik weet niet zeker wat liefde is, behalve de liefde voor mijn familie.'




  'Verlangen?'




  'Verlangen? O ja. Ik kan naar de bergen verlangen, naar eten, naar drinken als ik dorst heb, naar jou...' Hij keek haar aan. Het was een feitelijke vaststelling. Geen weg terug. De woorden hingen in de lucht, uitgesproken.




  'Ik moet gaan.' Haastig krabbelde ze overeind, verbrak de betovering.




  'Sasha...' Hij riep haar naam terwijl ze snel wegliep, haar wangen gloeiden. Waar was ze zo bang voor? Wat had ze te verliezen? Wanneer zou ze ooit weer zo'n kans krijgen, en wat maakte het uit als hij alleen seks wilde? Wat had ze daarnaast uiteindelijk te bieden? Waarom was ze zo'n lafaard? Voor de tent bleef ze staan, trachtend zich te beheersen. Ze had op het punt gestaan hem te kussen, was dat nou zo erg? Wat hield haar tegen? Ze dacht diep na. O ja, het was angst. Angst, om iets los te laten dat ze diep vanbinnen stevig vasthield. Angst om gekwetst te worden. Opnieuw.
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  Vanaf het kamp bij de ruïnes van Runturacay moesten ze weer een pas van bijna vierduizend meter beklimmen. 'Ik dacht dat we het na Dead Woman's Pass hadden gehad,' verzuchtte Katie hijgend.




  'Ik heb gelogen,' bekende Miguel glimlachend.




  Sasha had ertegenop gezien hem deze ochtend weer onder ogen te komen, maar hij deed alsof er de avond ervoor niets was gebeurd. Ze had de slaap niet makkelijk kunnen vatten. Telkens hadden de gebeurtenissen zich voor haar geestesoog afgespeeld. Wat zou er zijn gebeurd als ze zich naar hem toe had gebogen, zijn gezicht gestreeld, hem tegen zich aan had getrokken? Ze stelde zich voor hoe zijn lippen zouden aanvoelen, hoe hij zou kussen... Hij is een kind, hield ze zichzelf voor. Je moet wel gek zijn. Beheers je. Je bent in een ongewone situatie waarin alles mogelijk lijkt, maar het kan niet, het is onmogelijk. Het is potentieel uiterst gevaarlijk, en het brengt je hoe dan ook in verlegenheid, God, hoe dan ook. Stel je voor dat je in zijn bijzijn je kleren uittrekt. Bij de gedachte alleen al kromp ze van afschuw ineen. Haar lichaam was niet al te lelijk, nog beter nu ze zoveel was afgevallen, maar de putjes in haar dijen waren er nog steeds, en haar buik was niet zo plat als hij zou moeten zijn, en hij was aan jongere vrouwen gewend, met een zachte gladde huid en, nee - het idee was gewoon te onmogelijk voor woorden. En in haar achterhoofd was de angst. Dat ze maar al te gemakkelijk gekwetst kon worden, en zich belachelijk zou maken.




  Nadat ze de pas achter zich hadden gelaten, ieder in de hoop dat dit de laatste was, begaven ze zich de berg af, richting de ruïnes van de vesting Sayamarca, en toen weer omhoog naar Phuyupatamar- ca, letterlijk de stad in de wolken. Miguel zette er flink de pas in, en Nic en Katie volgden, mopperend dat zelfs die kleine hoeveelheid wijn hun een kater had bezorgd, en dat het onmenselijk was dat ze om zeven uur hadden moeten opstaan.




  'Niet ver meer naar Machu Picchu,' zei Katie, terwijl ze naast Sasha kwam lopen. 'Je bent een beetje stilletjes vanochtend. Is er iets?'




  'Nee hoor, niets. Ik heb alleen niet al te best geslapen, dat zal het zijn.'




  Het landschap waar ze nu doorheen liepen werd geleidelijk weelderiger, met aan weerskanten van de weg hoog pampagras, bamboe en hier en daar een vuurrode orchidee. Ze waren nu in het regenwoud en er stonden prachtige bomen met lianen die over het pad hingen. Kolibries vlogen over en weer, met hun trillende vleugeltjes. Dit was echt het oerwoud en Miguel waarschuwde dat er slangen konden zijn.




  Na een paar uur kwamen ze bij twee meertjes, en van daaraf konden ze de met sneeuw bedekte bergketen van Cordillera Vilca- bamba zien, de laatste plaats waar de Inca's zich hadden teruggetrokken. Sasha herinnerde zich dat Miguel haar had verteld dat toen Machu Picchu door Henry Bingham in 1911 voor het eerst werd ontdekt, hij had gedacht dat hij Vilcabamba had gevonden. Maar nu werd aangenomen dat Vilcabamba een stad was die Es- piritu Pampa heette en veel dieper in het oerwoud lag.




  Miguel ging naast Sasha lopen. 'Heb je goed geslapen?' vroeg hij beleefd. Ze keek om naar Nic en Katie.




  'Niet echt,' zei ze.'Ik ook niet. Ik wil je een verhaal vertellen dat mijn vader mij heeft verteld,' zei hij. 'In de tijd van Pacahcutec, de hervormer van de wereld, was er een sterke en zeer kundige strijder, Ouantatam- pu. Hij stond dicht bij de Inca-koning, en op een keer ontmoette hij diens dochter. Haar naam was Cusiccoyllur, of Happy Star. Hij ging vaak naar haar huis, het Inca-paleis, voordat ze werd overgebracht naar het accllauasi, het huis waar de maagden van de zon verbleven, en de plaats waar de vrouwen van de adelstand werden opgesloten. Ze leerde onder andere godsdienst, prachtige stoffen weven, en dat was allemaal vereist om een kloostervrouw te worden. Ze kreeg zelden toestemming om naar buiten te gaan, en als ze dat deed was het voor ceremoniële gelegenheden, zoals de zo- merzonnewende, en ze moest haar gezicht bedekt houden. De vrouwen werden bewaakt door eunuchs. Maar ze had de strijder gezien, en ze werden verliefd. Ze moesten hun liefde geheimhouden tot hij erin slaagde de hervormer van de wereld ervan te overtuigen dat hij de geschikte persoon was om met zijn mooie dochter te trouwen. Maar de Inca-koning wilde haar voor een andere edelman. Op de een of andere manier slaagden ze erin elkaar in het geheim te ontmoeten, en ze werd zwanger. De Inca-koning was furieus, en hij besloot haar tegen haar wil in het klooster te doen, waar ze in een kamer zonder licht werd opgesloten. Ze verbleef tien jaar in die kamer, waar ook haar baby werd geboren. Ze werd Sweet Soul genoemd, of Imasumac. De Inca-koning hield van deze baby en bracht haar groot alsof ze zijn eigen dochter was. Hij vertelde haar dat haar ouders dood waren, en zodoende groeide ze op bij haar grootvader. Ouantatampu werd een beroemde strijder, en hij geloofde dat zijn geliefde dood was. Hij kwam terug naar Cusco, en ontdekte toen dat ze niet dood was. Ondertussen was Sweet Soul erin geslaagd de dame in het klooster te vinden, haar moeder. Inmiddels was Happy Star blind geworden, en ze heeft haar dochter nooit gezien. Maar de Inca-koning gaf zich gewonnen toen hij zag hoeveel de strijder en zijn dochter van elkaar hielden. Ze kregen toestemming om te trouwen, en ze waren gelukkig.'




  'Wat een droevig verhaal. Zijn al jullie legendes zo triest?''Ik vind het niet droevig,' zei hij. 'Het toont dat je in de liefde geduldig moet zijn.' Daarna liep hij door. Liefde? Sasha keek hem cynisch na. Hij had haar verteld dat hij niet wist wat liefde was. Nu zei hij dat hij het niet zou opgeven. Hoe voelde ze zich nu? Gevleid? Gealarmeerd? Hmm. Gevleid, en tintelend van verwachting.




  Phuyupatamarca was een schitterend gerestaureerde stad. De stenen waren opnieuw bijeengevoegd en lieten muren en huizen zien. Er waren ceremoniële badhuizen waar nog water doorheen stroomde. 'De irrigatiesystemen zijn door de Inca's gebouwd,' zei Miguel, 'en ze werken nu nog steeds perfect.' Sasha leunde tegen een stenen muur en keek naar hem terwijl hij met Nic stond te praten. Hij droeg zijn slobberbroek met een trui met opgerolde mouwen en grote wandellaarzen. En toch, dacht Sasha, is er iets aan hem waardoor hij niet van deze tijd lijkt. Wat was het toch? Was het zijn lengte, de breedte van zijn schouders, de manier waarop hij zijn hoofd hield? Er was iets - ze moest er zelf om lachen - edels aan hem, een natuurlijke aristocratie in zijn houding, waardoor hij opviel, zelfs te midden van zijn eigen mensen. Hij zou een groot strijder zijn geweest, dacht ze. Een leider van de mensheid.




  Ze kampeerden die nacht vlak bij Phuyupatamarca, en Miguel opende weer een fles wijn, maar Sasha zag dat hij niet dronk, hoewel hij wel een glas voor zichzelf had ingeschonken. Die middag had hij onder het lopen een paar keer met zijn mobieltje gebeld. Sasha had hem in rap Spaans en Quechua horen praten. Hij had Katie verteld dat hij Engels, Spaans, Quechua, Duits, Frans, Italiaans, Nederlands en een beetje Japans sprak. 'Als je eenmaal de sleutel tot talen hebt, is het niet zo moeilijk,' had hij gezegd.




  Hij vertelde hun dat Mike het goed scheen te maken, hoewel hij nog niet op eigen kracht ademde. Zijn ouders waren in het vliegtuig onderweg om hem te bezoeken, en ze zouden hem mee naar huis nemen. Sasha voelde zich intens verdrietig. Het einde van zijn geweldige avontuur.




  'Wat ga je doen wanneer wij weer weg zijn?' vroeg Katie.




  'Zullen jullie me missen?' Hij glimlachte.




  'Natuurlijk!' riepen ze in koor.




  'Ik ben er alleen voor jullie,' zei hij plagend.




  'Nee, zonder gekheid, wat ga je echt doen?'




  'Echt?' Hij aapte haar accent na. 'Ik ga met jullie mee terug naar Cusco, een paar doorbrengen met administratie afwikkelen en kom daarna met de volgende groep hierheen.'




  'En wie zijn dat?' wilde Katie weten.




  'Wat zijn jullie vanavond nieuwsgierig,' zei Miguel. Sasha merkte dat Katie deze avond veel meer met hem flirtte dan anders, waarschijnlijk omdat ze wat wijn had gedronken, en misschien omdat ze de heldin had uitgehangen door haar haren in een kom koud water te wassen aangezien er op dit kampeerterrein geen douches waren. Nic en Sasha hadden besloten ermee te wachten tot ze in Machu Picchu waren, en ze beschouwden Katies daad als verraad aan het zusterschap. Als een van hen vet haar had, dan allemaal. Nu waren haar haren glanzend schoon, en ze droeg ze los op haar schouders, in plaats van in het knotje dat ze tijdens de tocht had gehad. Ze zag er verpletterend mooi uit, en Sasha voelde zich in vergelijking met haar een grijze muis. Waarom maakte ze zich zo druk over Miguel, terwijl hij vanavond helemaal niet naar haar keek, en ze nog maar twee dagen samen hadden? Die gedachte maakte haar moedeloos. Twee dagen. Het was alsof er een wolk voor de zon schoof.




  'Het is een groep Duitsers,' zei hij. 'Acht mensen, inclusief twee kinderen.'




  'Hou je van kinderen?' vroeg Sasha.




  Hij grijnsde. 'Natuurlijk, ik heb je toch verteld hoe belangrijk familie voor me is. Ik heb twee jongere broers en twee jongere zussen. Mijn jongste zus, Jessica, is negen, zoals ik je ook al heb verteld. Ze is mijn prinsesje. Ze stuurt me vaak een smsje omdat ze me zo mist als ik op pad ben.'




  'Jessica?' zei Katie met haperende stem.




  'Het is een Spaanse naam, ja. Mijn naam is ook Spaans, hoewel ik indiaans ben. Dat hebben mijn ouders bewust gedaan, zodat we niet bloot zouden staan aan vooroordelen.'




  'Wat is je achternaam?' vroeg Sasha, gewoon uit belangstelling..




  'Wat een hoop vragen over mij. Nee, ik wil meer over jullie weten. Vertel me over jullie kinderen. Katie, heb jij kinderen?'




  Sasha keek haar aan. Katie hief haar kin. 'Ik heb een kind gehad,' zei ze. 'Ze is gestorven toen ze nog een baby was.' Nic staarde haar stomverbaasd aan.




  'Dat wist ik niet,' zei ze. 'Wanneer? Hoe oud was je?' Miguel keek van de een naar de ander, zich ervan bewust dat dit een donderslag bij heldere hemel was. Katie keek Nic recht aan. 'Dit is niet de ideale plek,' zei ze traag. Sasha, die naast haar zat, legde haar hand op Katies arm, £n Katie glimlachte naar haar. 'Het geeft niet, Miguel, ik praat er alleen niet zo vaak over. Maar het heeft geen zin om het nog langer verborgen te houden. Ik kreeg als tiener een kind, Nic. Ik raakte onbedoeld zwanger, en ze stierf tien dagen na de geboorte. Ik praat er niet over omdat... ik me er een beetje voor schaamde en ook omdat het nog steeds behoorlijk pijnlijk is.' Ze keek naar Sasha, vroeg zich af of ze verder zou gaan. Sasha schudde heel even haar hoofd. Dit was echt niet de plek om met dit soort geheimen op de proppen te komen. Later, wanneer ze alleen waren. Katie nam een slok wijn. 'Ik woonde destijds in het noorden, en de vader was niet precies het soort man dat ik als vader voor mijn kind zou kiezen.' Nic sloeg haar met open mond gade, het drong langzaam tot haar door. 'Is dat de reden waarom je geen kinderen meer hebt gekregen?'




  'Min of meer. En ook omdat Harvey ze niet echt wil. Hij zegt dat hij zijn handen al vol heeft aan mij.' Ze lachte bitter, en Sasha kneep in haar arm.




  'Arme meid,' zei Nic. 'Ik had er echt geen idee van.'




  'En jij?' vroeg Katie aan Miguel. 'Wil jij kinderen?' Hij ging wat gemakkelijker zitten, en glimlachte. 'Ik hoop dat het er op een gegeven moment van komt. Ik ben nog jong, en er is veel wat ik eerst wil bereiken.'




  Sasha beer op haar lip. Misschien kwam het door de wijn, maar ze was op het randje van tranen. Hij had een toekomst die absoluut niets met haar te maken had. Binnenkort zou ze afscheid van hem nemen, en van al het geluk en de hoop die ze hier voelde, om terug te gaan naar haar leven met Alistair. Of ze zou het besluit nemen dat niet te doen. O, God. Waar was ze nou mee bezig? Het beste waarop ze kon hopen was een nachtje seks. En daarna zou de kater volgen, net als na deze wijn, en spijt. 'Zou je met iemand trouwen die geen Peruaanse is?' vroeg Katie.




  'Dat denk ik niet,' zei hij. 'Ze moet begrijpen wat ik voor mijn land voel. En bovendien...' Hij leek op het punt te staan iets te zeggen, maar besloot het niet te doen.




  'Kom, morgen is onze grote dag, want dan komen we in Machu Picchu aan. Naar bed.'




  Onderweg naar de tent zei Katie: 'Ik verlang naar huis, en tegelijkertijd wil ik niet dat hier een eind aan komt.'




  'Ik ook niet,' antwoordde Sasha. 'Kun je het je voorstellen, naar huis gaan?' Ze weerhield zich er nog net van om te zeggen: en Mi- guel achterlaten. 'Ik verheug me erop de meisjes weer te zien, maar...'




  'Ik weet het,' onderbrak Katie haar. 'Laten we er nu nog maar niet over denken.'




  De volgende ochtend leidde de Trail hen door het regenwoud naar de nederzetting Initpata, en daarna naar Wïnaywayna, een stad bijna net zo opmerkelijk als Machu Picchu. De zon stond hoog aan de lucht, en om negen uur was het al warm. Ze hadden zich dik ingesmeerd met zonnebrandcrème en een afweermiddel tegen muggen, hoewel hier geen echt gevaar voor malaria was.




  Sasha was er na drie dagen op de Trail aan gewend geraakt om voortdurend te lopen, en nu merkte ze nog nauwelijks wat ze deed. Ze voelde zich veel fitter dan voor de tocht, en ze was slanker geworden, want haar broek slobberde om haar middel. Haar buik puilde niet uit, maar was plat en glad, afgezien van een paar zwan- gerschapsstriemen. Ze had gemerkt dat Miguel naar haar keek toen ze die ochtend uit de tent was gekomen. Ze rekte zich sensueel uit en liet haar hoofd heen en weer rollen, terwijl hij haar gadesloeg. Als dat verdraaide haar nou maar schoon was, dan zou ze zich behoorlijk aantrekkelijk voelen.




  'Nu wil ik dat jullie even serieus zijn,' zei Miguel toen ze bijna bij Winaywayna waren. Ze giechelden, en hij wierp hun een strenge blik toe. 'Dames, concentratie graag.' Sasha keek naar zijn ogen, die helemaal geen rode adertjes hadden. Ze waren amandelvormig en donker chocoladebruin, terwijl het oogwit scherp afstak tegen zijn gebruinde huid. r




  'Sasha, luister je wel?' 'Wat?'




  'Je stond te staren,' fluisterde Katie in haar oor. 'Met je mond open. Probeer je te concentreren, schat. Dit is erg interessant. Het gaat over astronomie en landbouwwetenschappen.'




  'O, goed.'




  'Zoals ik zei,' vervolgde Miguel geduldig, 'is het land om de stad heen in terrassen verdeeld. Ze ontdekten namelijk dat verschillende gewassen op andere niveaus beter groeiden. De astronomen waren de priesters en zij konden aan de lucht de verschillende seizoenen van jaar herkennen, en aan de hand daarvan besluiten welk gewas gezaaid moest worden. Het was een serieuze wetenschap. Bij een volle maan ontwikkelden de zaden zich veel sneller.' Ze gingen op een grasbank zitten, en keken uit over de ruïnes. Het was inmiddels wel heel warm geworden. Sasha ging achterover liggen. Vandaag zou ik de zon willen schilderen, dacht ze, en inlijsten. Het was voor het eerst sinds lange tijd dat ze weer wilde schilderen. Waarom had ze het zo lang niet gedaan?




  Miguels stem dreef over haar heen, als een warme deken, en ze deed haar ogen dicht. 'Door de heuvels te beplanten, op deze terrassen, hadden de gewassen meer profijt van het zonlicht. Ze bestudeerden ook de wind, en berekenden hoe die als een natuurlijke verkoeling werkte, en dat is de reden waarom ze de graanschuren bij de rand van de heuvel bouwden.'




  Ik zou hier heel gelukkig kunnen sterven, dacht ze. Hier, op deze warme plek, luisterend naar zijn stem.




  'De terrassen hadden ook hun eigen natuurlijke irrigatie, zodat de gewassen nooit te nat werden. De naam van de stad betekent Altijd Jong. Slaap je bijna?'




  Zijn stem was dichterbij, en Sasha opende een oog. Hij zat geknield naast haar, blokkeerde de zon. 'Bijna,' zei ze glimlachend.




  'Ik hoop dat je hebt geluisterd. Het was een van mijn beste verhandelingen. Wat heb ik gezegd?'




  'Altijd jong,' zei ze.




  'En de rest?'




  'Weet ik niet meer precies.' Ze glimlachte naar hem op. 'Iets over planten?'




  'Je bent een stoute meid,' zei hij. 'Je moet gestraft worden.' Hij gaf haar een harde duw, en tot haar verbazing begon ze om en om te rollen. Het was een krankzinnige ervaring, die ze sinds ze een kind was niet meer had gehad, en ze gierde van het lachen voordat ze haar armen uitstak om zichzelf tot stilstand te brengen en te voorkomen dat ze via de terrassen helemaal naar beneden zou rollen. Nic en Katie bogen zich schaterend voorover.




  'Ik zal je krijgen...' zei ze, waarna ze opsprong en naar hem toe rende. 'Ik dacht het niet,' zei hij, en sprintte weg als een atleet. Nic en Katie sprongen ook op en renden achter hem aan, gierend als kleine kinderen, tot ze onder aan het terras hijgend tot stilstand kwamen. Een groepje backpackers stond een eind boven hen verbaasd toe te kijken. Teruglopend achter Nic en Katie, pakte Miguel haar hand, en het voelde heel vanzelfsprekend en natuurlijk. Vandaag, dacht ze, zou er van alles kunnen gebeuren.




  De klim van Winaywayna naar Intipunku, de zonnepoort, kostte hun twee uur. Terwijl ze Machu Picchu voor het eerst in zicht kregen, voelde Sasha haar hart sneller kloppen. Op enkele meters afstand bevond zich de hoge stenen toegangspoort. Katie en Nic bleven staan en draaiden zich naar hen om. Miguel liet haar hand los - de hand die hij de hele klim had vastgehouden, onder het mom van haar over een trede of een smal stroompje te helpen als Nic en Katie omkeken. 'Kom hier,' zei Katie tegen Sasha. 'We gaan er met z'n allen doorheen.' Ze gaven elkaar alledrie een hand. Sasha, die aan de buitenkant stond, voelde een stevige greep van een mannenhand. Haar vader. Hij was bij haar. 'Nu,' zei Katie, en ze stapten naar voren, onder de stenen»poort door.




  'Mijn... God,' zei Nic, naar adem snakkend. Een baan zonlicht viel door de wolken heen en bescheen een grote, majestueuze stad onder hen, de witte muren scherp afgetekend tegen de donkergroene berg, Huayna Picchu, die erachter de wacht hield. Het was volmaakt, veel mooier dan ze zich ooit hadden voorgesteld. Ze stonden sprakeloos bijeen, staarden vol ontzag naar deze stad, die honderden en honderden jaren verloren was geweest, en nu in al zijn glorie was gerestaureerd. Sasha had nooit vermoed dat ze het zo volmaakt zou zijn, elk huis, elk gebouw vrijwel intact, alleen het dak ontbrak. Ze zag de straten, het grote plein in het midden, de tempel en de schildwachthuisjes. Het was het indrukwekkendste dat ze ooit in haar leven had gezien, en haar ziel zong bij de aanblik.




  'Kijk, o, kijk,' hijgde Katie, wijzend naar de lucht. Boven hen zweefde een grote, zwarte vogel, de onmiskenbare vorm van een condor, zijn enorme vleugels uitgespreid. Sasha besefte ineens dat ze huilde, en wendde zich naar Katie. Tranen stroomden over het gezicht van haar vriendin. Duizenden mensen moeten op MachuPicchu hebben neergekeken, dacht Sasha. En iedereen moest hebben gevoeld wat ze nu ervoer, dat ze getuige waren van een van de grootste wonderen van de wereld. En er was meer dan dat, veel meer. Het was in de ruimte, tijdloos, niet zomaar een granieten stad, maar een plek met zon indringende spiritualiteit dat het elk deel van haar met vrede vulde.




  Miguel stond achter haar, heel dichtbij. 'Wat denk je?' vroeg hij. Ze draaide zich naar hem om, de tranen nat op haar wangen. 'Ik ben blij,' zei hij. 'Ik ben zo blij dat je de energie van deze stad voelt, en van mijn mensen.' Daarna kuste hij haar zacht op de mond. Katie zag wat er gebeurde en pakte zijn arm, draaide hem naar zich toe, en hij kuste haar op de wang.




  Nic pakte haar camera uit haar tas. 'Dicht bij elkaar gaan staan,' zei ze. 'Nu.' En ze keken stralend in de camera, extatisch, met de verloren stad op de achtergrond.




  'Vanavond,' zei hij, 'zal ik jullie niet meenemen naar Machu Picchu zelf, maar jullie kunnen het vanuit de schildwachttoren van dichtbij zien. Morgen zullen we heel vroeg opstaan — om vijf uur - en hierheen gaan om de zon boven Machu Picchu te zien opkomen, en daarna zal ik jullie meenemen naar de stad zelf.'




  'Ik wil het nu zien,' zei Katie enthousiast.




  'Het is te laat,' zei Miguel, met een blik op zijn horloge. 'De poort gaat om halfvijf dicht. Morgen is beter, en ook rustiger.'




  Sasha liep als in een droom naar de schildwachttoren. Ze voelde zich helemaal leeg, alsof de ervaring alles uit haar had gezogen. Ze voelde zich ook buitengewoon vredig, en alsof niets haar ooit nog kon kwetsen. De grootsheid van de stad zette alles in perspectief.




  Bij de toren stond een groepje toeristen foto's te nemen. Ze waren kennelijk met de trein gekomen, te oordelen naar hun schone kleren en gymschoenen, geen wandellaarzen. 'Toeristen,' zei Katie laatdunkend. 'Niet echt echte mensen die de Trail hebben gelopen.' Ze waren allemaal zo blij dat ze de tocht hadden volbracht.




  Sasha realiseerde zich ineens dat het een soort pelgrimstocht was geweest, en alleen dan kon je het wonder van de stad naar waarde schatten. Ze hadden in de voetsporen van de Inca's gelopen, en dit was de beloning voor hun ontberingen.




  Op het gras, uitkijkend over de stad, lag een grote witte lama. 'Dit is een van de vier lama's die te midden van de ruïnes leven,' vertelde Miguel. 'De ouders hebben onlangs een jong gekregen - jullie zullen het morgen zien. Dit is de vader,' zei hij, en gaf de oude lama een klopje. Het dier keek hem koel aan. 'Hij is een echte aristocraat.' Hij glimlachte. De kaken van de lama bewogen methodisch, volkomen onverstoord door de mensen en flitsende camera's om hem heen. Dit was zijn stad. 'Zij zijn nu de enige bewoners,' zei Miguel. De lama keek hem zonder met zijn ogen te knipperen aan, zijn grote oren flapperden heen en weer.




  'Ga je iets met ons drinken?' vroeg Kade, toen ze hun weg naar Sanctuary Lodge zochten. Om bij het hotel te komen moesten ze door een portiershuisje, waar Miguel hun papieren liet stempelen en ondertekenen.




  'Nee, ik kan niet,' zei hij. 'Ik moet een paar dingen doen.' Sasha voelde een steek van teleurstelling. 'Ik moet me haasten om de laatste trein naar mijn hotel te pakken.'




  'Wat ga je vanavond doen?' riep Katie hem na. Maar hij was al weg, opgegaan in de menigte vakantiegangers die naar het treinstation liepen.




  'Nou, dat was een beetje plotseling, toch?' zei Nic. 'Hij had best even kunnen blijven voor een drankje. Heel geheimzinnig.'




  'We moeten hem laten gaan!' De woorden klonken veel luider dan Sasha van plan was geweest. Katie keek haar nieuwsgierig aan. 'Wat bedoel je?'




  Sasha was te kwetsbaar, en ze wist dat Miguel, hoe charmant en intelligent ook, een avonturier was. Hoe had Sasha, die altijd zo rationeel was, voor hem kunnen vallen? Hij zou het wel met iedere vrouw onderweg proberen. Dat maakte hem niet slecht in Katies ogen, maar het was toch goed dat ze morgen afscheid van hem moesten nemen, voordat Sasha iets, nou ja, iets deed waar ze misschien spijt van zou krijgen.




  'Ik bedoel...' Sasha was in verlegenheid gebracht nu Katie haar zo doordringend aankeek. 'Hij is niet ons troeteldier, of zo,' probeerde ze er een draai aan te geven. 'Hij moet voorbereidingen treffen voor de volgende groep...' voegde ze er lamgeslagen aan toe.




  'Wat deze meid nodig heeft is een drankje,' zei Katie vastberaden, waarna ze hen naar de bar leidde. Het was een leuk hotel, met een marmeren receptieruimte en Spaans uitziend personeel. Waarom hadden de Spaans uitziende Peruanen banen als deze, in de hotels, beter betaald, schoner werk, in tegenstelling tot de Peruanen uit de Andes? Maar dit hotel was onderdeel van een exclusieve hotelketen, waarschijnlijk in eigendom van een bedrijf in Lima. Natuurlijk brachten ze hun eigen personeel mee in plaats van lokale mensen uit de bergen in dienst te nemen.




  'Eerst iets drinken, of een douche?' vroeg Nic.




  'Drinken,' zei Katie en Sasha tegelijkertijd. De bar was onderdeel van het restaurant, en ze ploften dankbaar op de weelderige banken. Het voelde raar om in zo n luxueuze omgeving te zijn en Sasha was zich erg bewust van haar smoezelige broek, bemodder- de laarzen en ongewassen haar. De barman bracht wat nootjes en overhandigde de cocktaillijst.




  'Pisco Sours?' vroeg Katie, rondkijkend. Sasha kreunde. 'O, daar gaan we weer,' zei ze.




  De cocktails leken veel smakelijker dan die ze eerder in Lima hadden gedronken, en het was alleen maar logisch dat ze er nog een namen.




  'Dit zijn de vier gelukkigste dagen van mijn leven geweest,' merkte Katie op. 'De vermoeiendste ook, natuurlijk, maar absoluut de beste. En wat vind jij, Nic?'




  'Niet slecht,' zei ze grijnzend. 'Helemaal niet slecht.'




  'Ben je wel eens verrukt over iets?' vroeg Katie plagend. Nic boog zich voorover en pakte een handje nootjes, die ze in haar mond propte. 'Ik denk dat ik te oud ben voor verrassingen,' zei ze.




  'En jij, Sasha?' Ze schudde haar hoofd, vertrouwde haar stem niet. Ze voelde zich op de rand van tranen, overweldigd. De omgeving, de geluiden, het gevoel van vrijheid, het zou haar altijd bijblijven. Was zij de enige die zich zo voelde, dat alles wat ze hadden gezien en gedaan een levensveranderende ervaring was? Ze was zo bang het achter te laten. De twee anderen leken veel minder onder de indruk, net zo enthousiast over het hotel als over de tocht zelf. Het was nu volbracht, afgelopen, een prettige herinnering om netjes ingepakt te worden opgeborgen. Misschien was ze te emotioneel, en hechtte ze er te veel betekenis aan. Haar gevoelens voor Machu Picchu, en Miguel, waren onafscheidelijk met elkaar verbonden. Ze voelde zich uiterst*verward, nerveus, opgewonden, roekeloos. Ze moest zich beheersen, weer normaal worden. Ze overdreef haar eigen emoties. Ze moest ophouden, maar ze wist dat het meer dan een vakantie was geweest. Het was een ontwaken.




  Katie kocht een fles champagne bij de bar en die namen ze mee naar hun kamers. Hun plunjezakken waren al naar boven gebracht. Katie en Sasha keken elkaar aan, ritsten hun zakken open en lieten alles op de grond vallen, smoezelige, bezwete, vochtige en gekreukelde kleren. Het was een chaos. 'Shit,' zei Katie, terwijl ze een glas champagne voor zichzelf inschonk. 'Ik ga een bad nemen.' Sasha ging op het bed liggen. Het was zo comfortabel, de kamer zo schoon, zo luxueus. Als ze haar ogen dichtdeed... binnen enkele minuten viel ze in slaap.




  Katie moest haar zachtjes wakker schudden, en toen ze haar ogen opendeed, had ze er geen idee van waar ze was.




  Ze namen nog een drankje voor ze aan tafel gingen, en na drie Pisco Sours en het glas champagne in de kamer raakten ze allemaal behoorlijk boven hun theewater. Sasha en Nic hadden hun schoonste T-shirt en minst vuile broek aangetrokken. Katie had echter alle registers opengetrokken en een zwartzijden shirt met een gekreukelde mauve, enkellange rok te voorschijn gehaald die ze van Sasha's militaristische inpakmanier had kunnen redden. Hun pasgewassen haar hing glanzend los tot op hun schouders, en met een beetje make-up erbij voelden ze zich buitengewoon feestelijk.




  Toen ze in de badkamer onder de douche vandaan kwam had Sasha tevreden vastgesteld dat haar lichaam gestroomlijnd was. Haar gezicht, dat afgezien van haar armen, aan de zon blootgesteld was geweest, was diepbruin.




  Hoofden werden omgedraaid toen ze de bar binnenkwamen. Katies blonde haar danste om haar hoofd en haar blauwe ogen straalden.




  'Proost, meiden,' zei Katie, haar glas heffend naar de anderen. 'Kijk toch eens naar dit menu! Ik zal elke vorm van luxe nooit meer als vanzelfsprekend ervaren.'




  'Ja, je hebt gelijk,' zeiden Sasha en Nic.




  'Is het niet fantastisch geweest,' vervolgde Katie. 'Afgezien van Mike, natuurlijk, maar Miguel zei vandaag dat hij een telefoontje had gehad om hem te vertellen dat Mike morgen naar huis vliegt, dus hij moet zijn opgeknapt. God, hij was zo aardig.'




  'Ben je Harvey ooit ontrouw geweest?'




  Katie dacht een ogenblik na. 'Nee. Ik kan niet zeggen dat ik niet in de verleiding ben geweest, maar nee. Ik heb te veel aan hem te danken.'




  'Je moet het haar vertellen,' zei Sasha toen Nic hen vragend aankeek.




  'Je bedoelt dat er meer is?' vroeg ze geschokt.




  Dus Katie vertelde het verhaal. Toen ze klaar was, stond Nic op, liep om de tafel heen en gaf haar een dikke knuffel. 'Je bent zo dapper,' zei ze, 'en ik voel me een complete sukkel omdat ik je oppervlakkig heb genoemd.' 'Maakt niet uit,' zei Katie, haar ogen bettend. 'Ik ben nog steeds een beetje oppervlakkig.'




  'Dat is prima,' zei Sasha. Ze wist dat ze dronken werd. 'Er is niets mis met oppervlakkig zijn. Ik ga eraan werken zelf een beetje oppervlakkiger te worden.'




  'Heel goed. Je kunt wel iets losser worden.'




  'Dat is erg moeilijk, wanneer... o, God, Nic, ik moet je ook wat vertellen. Ik weet niet zeker of ik met Alistair getrouwd blijf. Of dat hij met mij getrouwd wil blijven.'




  'Ik weet het.' 'Wat?'




  'Dat jij en Alistair ongelukkig zijn.'




  'Hoe weet je dat?'




  'Iemand heeft het me verteld.' Sasha merkte dat ze haar adem inhield. Alle gesprekken in het restaurant leken te zijn gestopt.




  'Wie?' Ze durfde de vraag nauwelijks te stellen, en ineens besefte ze waarom ze zo bang was. Niet Nic. Niet Nic en Alistair. Het was niet mogelijk. Haar hele lichaam verstijfde van ongeloof.




  'Tim,' zei Nic. Sasha liet opgelucht haar ingehouden adem ontsnappen. Zou ze het echt zo erg hebben gevonden? Als ze echt helemaal eerlijk was? Het antwoord verbaasde haar enorm. Ja, ze zou het erg hebben gevonden. Heel erg.




  'Je hebt hem door ons ontmoet...' zei Sasha, terwijl het langzaam tot haar doordrong. Geen wonder dat Nic niet had gewild dat Carol meeging.




  'Door Alistair. Ik kwam hem - vijfjaar geleden - toevallig in de stad tegen en we gingen samen wat drinken omdat we beiden op de trein moesten wachten, en Tim was erbij. En...'




  Sasha en Katie bogen zich over de tafel heen naar haar toe, niet in staat te geloven wat ze hoorden.




  'En ik werd verliefd op hem,' zei ze.




  'Dit is niet te geloven,' zei Katie.'Onmogelijk,' zei Sasha, terwijl ze naar Nies kalme gezicht staar- de, en aan alle keren dacht dat ze haar en Johnny had benijd om hun goede huwelijk.




  'Niet meteen, natuurlijk. Maar hij was net als ik. Hij had alles in het leven wat je je zou kunnen wensen, behalve plezier en passie.'




  'Maar Carol...' zei Sasha. 'En de kinderen. Ze is zo bezitterig over hem...' Ze realiseerde zich dat ze behoorlijk geschokt was, en kwaad. Welk recht had Nic om een gezin in gevaar te brengen? Niemands gezin was volmaakt, maar had je daardoor het recht om iemand te nemen die niet van jou was? Maar... als deze vakantie haar iets had geleerd was het dat je een ander niet kon bezitten, en je kon er niets aan doen wanneer je verliefd werd, toch? Het kon je zomaar overkomen, en niemand was veilig. Een huwelijk bleef op zijn best een keus, en je bleef altijd gevoelig voor de aantrekkingskracht van een ander. 'Je kunt geen affaire met Tim hebben, want dan had ik het geweten,' flapte ze eruit.




  Nic keek haar sardonisch aan. 'Het is makkelijk te verbergen,' zei ze koel.




  'Maar hoe hebben jullie het verborgen?' wilde Katie weten. 'God... alle keren dat je het me had kunnen vertellen...'




  'We hebben elkaar beloofd het tegen niemand te zeggen, het is niet zo moeilijk als je beiden in Londen werkt. Hij heeft een flat van zijn bedrijf, en tijdens lunchtijd gaan we...'




  'Vrijen?' Sasha was zo verbaasd dat ze nauwelijks een woord kon uitbrengen. 'Je gaat dus niet ergens een broodje eten en een beetje winkelen... je gaat naar een flat en trekt al je kleren uit en hebt seks?'




  'Bedankt dat je het zo beeldend onder woorden brengt,' zei Nic droog. 'Maar daar komt het wel op neer.'




  'Waarom?' vroeg Katie.




  'Omdat ik anders dood zou gaan,' zei Nic.




  'Maar Johnny is zo...'




  'Betrouwbaar? Ik vrij ook nog steeds met hem,' zei ze. 'Hij heeft alles wat hij wil. Een huis, mij, de kinderen.' 'Behalve dat hij jou niet heeft,' zei Sasha zacht. 'Niet helemaal.'




  'Hij is zo lief,' zei Katie. Ze had erg met Johnny te doen. 'Hij verdient het niet...'




  'Weet hij het?' onderbrak Sasha haar.




  'O nee. Ik hou de twee kanten van mijn leven volkomen gescheiden. Je went eraan, na een tijdje.'




  'Maar het zal nergens toe leiden,' zei Sasha. 'Liefde heeft toch een uitkomst nodig, een beslissing?'




  'Moet dat? Waarom kun je liefde niet gewoon accepteren voor wat het is?'




  'Maar hoe kan het iets betekenen terwijl jullie twee andere mensen kwetsen?'




  Nic keek haar kalm aan. 'Hoe kan het hen kwetsen als ze van niets weten? We zijn erg slim. Ze zullen er nooit achter komen.'




  'Maar jullie bedriegen ze,' zei^asha. 'Je haalt hem weg van zijn vrouw.'




  'Hij heeft haar niet verlaten, en ze heeft alles wat ze wil,' zei Nic.




  'Ik zou doodsbang zijn dat iemand erachter zou komen,' zei Sasha.




  'Dat is juist een deel van de pret. Het gevaar. Al het andere in mijn leven is zo voorspelbaar,' ze Nic. Sasha keek naar haar serene gezicht, en dacht: ik ken je helemaal niet. Ze vroeg zich af of Alistair ervan op de hoogte was, en zo ja, waarom hij het niet tegen haar had gezegd. Maar, dacht ze, zij waren het stadium van vertrouwelijkheid allang voorbij.




  'Ik geloof niet dat een van jullie het recht heeft mij te bekritiseren,' zei Nic. 'Kom op, jij hebt Harvey toch van zijn eerste vrouw afgepikt, is het niet?' Katie sloeg haar ogen neer alsof ze op het punt stond te gaan huilen. 'En jij hebt als een gek met Miguel geflirt.'




  'Maar ik leef niet in leugens!' riep Sasha verdedigend.




  'Je leeft met een man van wie je zegt niet te houden, die, zoals ik weet, buitengewoon ongelukkig is, en toch ben ik degene die in leugens leeft? Op mijn manier hou ik nog steeds van Johnny, en het zou hem, en de jongens, veel meer kwetsen als ik mijn relatie met hen verbrak.'




  'Maar wil je niet meer?' vroeg Katie gefascineerd.




  'In het begin wel, maar nu ben ik eraan gewend. Het zou meer kwaad doen dan goed om twee huwelijken te verbreken en samen met Tim opnieuw te beginnen. Het is het niet waard. Ik heb genoeg aan hem, en de opwinding van geweldige seks. Seks wordt nooit saai als er een element van gevaar aan zit.'




  'En hoe zal het dan gaan?'




  'Wie weet. Op een dag krijgen we misschien genoeg van elkaar, en dan zetten we er een streep onder. Hij zal teruggaan naar zijn leven en ik naar het mijne, en niemand zal het te weten komen of gekwetst worden.' Nic dronk haar glas leeg. 'Ik wilde dat ik het jullie niet had verteld. Jullie begrijpen het niet, allebei niet. Het moet door deze plek komen.'




  'Je hebt dus precies wat je wilt,' zei Sasha. Ze was buitengewoon kwaad, en voelde zich bedrogen omdat Nic niet het leven bleek te hebben dat ze zelf had willen hebben. En omdat ze zoveel over Alistair wist. Zo vernederend.




  Katie voelde de spanning tussen de twee anderen. 'Ik denk,' zei ze langzaam, 'dat we elkaar iets moeten beloven.'




  'Wat moeten we beloven?'




  'Nou, we hebben er allemaal een potje van gemaakt, is het niet? We leiden een leven dat er aan de buitenkant totaal anders uitziet dan het in werkelijkheid is. Ik zit in een vreemde relatie met Har- vey waarbij ik niet volwassen mag worden of verantwoordelijk voor mezelf mag zijn. Wat ik natuurlijk zelf heb laten gebeuren. Ik zou op z'n minst kunnen proberen nog een baby te krijgen, voordat het te laat is. Anders zal ik altijd blijven wensen dat ik de moed ervoor had gehad.' Ze keek Sasha aan. 'Ik ben zo blij dat je me dat hebt helpen inzien. En jij moet beloven dat je ophoudt met ongelukkig zijn. Als dat scheiden betekent, dan moet dat maar gebeuren. Wil je je eeuwig het slachtoffer blijven voelen? Daar valt geen medaille mee te verdienen, hoor. Soms moet je gewoon accepteren dat je met de verkeerde persoon bent getrouwd. Je kunt niet eindeloos doorgaan met net doen of er niets aan de hand is. Jullie zullen elkaar nog eens vermoorden.'




  'En ik?' vroeg Nic. 'Wat moet ik beloven?'




  Katie keek haar peinzend aan. 'Jij moet beloven dat je met Tim breekt, omdat het zal exploderen. Iemand zal jullie zien, of hij vertelt het aan een vriend en die vertelt het weer aan een andere vriend en dan heb je de poppen aan het dansen. Bovendien denk ik, zeg het maar als ik het verkeerd heb, dat je Johnny niet wilt verlaten.'




  'Nee, dat wil ik niet. Maar...'




  'Geen gemaar,' zei Katie. 'Het leven is hard.'




  Sasha keek haar vol verbazing aan. 'En wij maar denken dat jij een watje bent.'




  'Je weet het nooit,' zei Katie. 'Een toast.' Ze hieven hun glazen en proostten.




  'Ik beloof niet dat ik me aan mijn belofte zal houden,' zei Nic.




  'Laten we buiten gaan zitten,' stelde Katie voor, toen ze de laatste druppel uit de volgende fles hadden gedronken.




  'Koffie?' vroeg de kelner hoopvol.




  'Ik denk het niet, jullie wel, meiden? Nog een fles champagne maar, dat lijkt me wel wat.'




  'Heel goed,' zei hij, enigszins bezorgd. 'En drie champagneglazen,' riep Katie hem na.




  'Het is een beetje koud,' zei Sasha, terwijl ze probeerden erachter te komen hoe de voordeur van het hotel openging, gadegeslagen door de receptionist die duidelijk afkerig was van dronken vrouwen. 'Het is trekken of duwen, o shit,' zei Katie, waarna ze allemaal onderuit gingen en op de oprit belandden. 'Deze kant.' Ze zwaaide met de fles champagne naar het grasveld voor het hotel.




  'We moeten om vijf uur op,' zei Nic.'O hou op. Doe niet zo saai,' zei Sasha. Ze probeerde haar armen tegelijkertijd om Nic en Katie heen te slaan. 'We zijn allemaal geweldig. Ik hou van jullie,' lalde ze.




  'Wij houden ook van jou,' zei Nic. 'Hoewel je - wat is dat in je haar?'




  'Een bloem. Heb ik bij de receptie gepikt,' zei ze trots.




  'Het is een orchidee,' zei Nic. 'O jee.'




  'Nog een toast,' zei Katie, waarna ze allemaal op het vochtige gras ploften.




  'Dit is niet het einde,' zei Nic. 'We zullen het weer doen. Volgend jaar de Himalaya. Everest, we komen eraan!'




  'En niet neuken met de sherpa,' voegde Katie eraan toe.




  Sasha lag languit in het gras, keek naar de sterren. 'Ik heb niks gedaan,' zei ze. 'Dat verbeeld je je maar.'




  Toen hees ze zich op haar elleboog overeind en hief haar glas naar de stille vallei. 'Op de bergen!' riep ze. En de woorden zweefden over de oude stad. De lucht was vol grote, glinsterende sterren, sommige leken heel dichtbij, twinkelden in dit land vol dromen. 'Ik zie de lama in de lucht!'




  'Wij zijn niet zo dronken als zij,' fluisterde Katie vertrouwelijk tegen Nic.




  'Nee echt... Miguel heeft het me verteld. Daar is zijn neus, zijn ogen... hij kijkt op ons neer.'




  'Misschien is het tijd om naar huis te gaan,' zei Nic. 'Ik weet niet zeker of het te genezen is.'




  'Ik wil niet genezen,' zei Sasha tegen de lucht. 'Ik ben nog maar net aan het leven begonnen. En ik ben geen saaie huisvrouw! En ook niet waardeloos!'




  'Totaal mesjogge,' stelde Katie vast. 'Kom op, we brengen haar naar bed.'
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  'Katie, wakker worden, het is vijf voor vijf!'




  'Dat kan niet.' Ze hees zich op een elleboog overeind. 'O, shit, het is waar.'




  'Hij zal ons vermoorden,' zei Sasha.




  'Vast. O, God, waarom hebben we zoveel gedronken?' zei Katie. 'Het is jouw schuld. Ik voel me net een marsmannetje.'




  'Het is niet mijn schuld. Jij bleef maar champagne bestellen.'




  'O, mijn God.' Katie plofte terug op het kussen. 'We staan op het punt een van de indrukwekkendste bezienswaardigheden in de moderne wereld te aanschouwen en ik heb het gevoel alsof er een vrachtwagen vol stenen over mijn hoofd is gereden. Ik ben misselijk. Ik geloof dat ik moet overgeven.'




  'Nou, ga dan kotsen, in je eentje graag,' zei Sasha. 'Anders maak je mij ook aan de gang. Vooruit.' Ze schoof van het bed en begon iets draagbaars uit de vochtige chaos op de grond te zoeken.




  'Ik wilde er vanochtend heel mooi en verzorgd uitzien,' voegde ze er bedroefd aan toe. 'Goddank heb ik gisteren mijn haar gewassen.' Ze sleepte zich naar de badkamer, staarde in de spiegel en stak haar tong uit. 'Getver. Als ik een Chinees was zouden ze me afmaken.'




  'Hoezo?' vroeg Katie, met haar hoofd om de deur heen.




  'Ze beoordelen je gezondheid aan de toestand van je tong.'




  Katie bestudeerde Sasha's tong. 'In dat geval ben je volgens mij al dood.' 'Bedankt. Mag ik je haltertopje lenen?'




  'Het zal voor in de ochtend nogal kil zijn.'




  'Ik kan er een trui overheen aantrekken tot het warmer wordt.'




  'Je gaat toch niet proberen indruk op iemand te maken?'




  'Welnee, ik heb er alleen genoeg van om er als een zwerfster uit te zien,' zei Sasha.




  'Het is nu precies vijf uur,' merkte Kade op. Sasha haalde een borstel door haar haren, en spatte koud water in haar gezicht. Jakkes, aanslag op haar tanden. Ze poetste ze uitgebreid en nadat ze haar mond had gespoeld deed ze lippenstift op en bracht eyeliner rond haar ogen aan. Gelukkig vielen de wallen onder haar ogen niet zo op omdat ze een lekker bruin kleurtje had.




  'Kom nou!' Katie greep haar arm, en nadat ze op Nies deur hadden gebonkt, renden ze de gang door.




  Miguel stond met zijn rug naar hen toe in de deuropening. Hij draaide zich om, en Sasha was opgelucht toen ze zijn glimlach zag.




  'Leuke avond gehad?' vroeg hij.




  'Heel leuk,' zeiden ze in koor, terwijl Nic zich hijgend bij hen voegde.




  'En geen van jullie had hier iets mee te maken?' Hij gebaarde naar een verstoord kijkende ober die blaadjes en aarde bijeenveeg- de van een bloemperk, dat eruitzag alsof er een bijzonder groot en zwaar beest doorheen had gestruind. O ja, de orchidee, ze had er toch alleen maar eentje geplukt, of... oeps. Ineens herinnerde ze zich dat ze haar evenwicht was verloren en in het wilde weg houvast had gezocht...




  'Nic heeft het gedaan,' zeiden Katie en Sasha als uit een mond.




  'Dat geloof ik niet,' zei Miguel. 'Kom op, anders missen we de zonsopkomst.'




  Buiten begon een bleek licht vanuit de vallei op te rijzen. Het grindpad kraakte onder hun voeten, en langs het pad waren de bloemen en bladeren bedekt met dauw. De lucht was koel en fris, en er heerste een stilte, een gevoel van intense rust voor de dag begon te ontwaken. Ver weg weerklonk de roep van een vogel, het geluid weergalmde in de stilte.




  Ze volgden hem gedwee langs de steile treden die naar de stadspoort leidden, en daarna ging het weer omhoog, tot ze puffend en hijgend boven op de heuvel stonden, waar ze volgens Miguel het beste uitzicht hadden.




  Er stond al een groepje toeristen bijeen; sommigen waren trekkers als zijzelf, in verkreukelde kleren, anderen waren met de trein gekomen en hadden in het hotel overnacht. Sasha vroeg zich af of ze in het restaurant waren geweest, want er werd met duistere blikken naar hen gekeken.




  'Ga hier maar zitten,' zei Miguel, terwijl hij zijn waterdichte jas op de grond uitspreidde. Ze gingen zitten, dankbaar na de steile klim, die Sasha hoofdpijn had bezorgd. De stad beneden hen was nog in de mist gehuld, en de lucht was bewolkt en grauw.




  'Ik hoop dat het opklaart,' zei Katie, 'anders zullen we niets zien.'




  Miguel zat tussen Katie en Sasha in, en Sasha voelde de warmte van zijn been door haar broek heen. Hij keek haar aan en glimlachte. Sasha deed haar uiterste best niet in zijn gezicht te ademen. 'Heb je gisteravond plezier gehad?' vroeg hij.




  'Het was een beetje wilde avond,' bekende ze.




  'Jullie zijn niet vroeg naar bed gegaan?'




  'Niet echt.'




  'Jullie hadden mijn bevel moeten opvolgen,' zei hij sensueel, en Sasha's maag balde samen. 'Ik had toch gezegd dat jullie bijtijds naar bed moesten gaan?'




  'En jij,' vroeg ze. 'Heb jij goed geslapen?'




  'Ik heb administratie afgehandeld en lag tegen negen uur in bed.'




  'Meer niet?' vroeg Katie, die het had gehoord.




  'Ik heb gegeten, met mijn vrienden die ook gids zijn, en we hebben een potje pool gespeeld en daarna ben ik naar bed gegaan. Alleen. Ik voelde me erg eenzaam zonder jullie,' voegde hij er lachend aan toe.




  Het was zo heerlijk om dicht bij hem te zijn. Maar ze had alleen vandaag nog, daarna de treinreis terug naar Cusco en vervolgens afscheid nemen. Het was een afschuwelijke gedachte. Nee, ze zou de dag niet verpesten door er te lang bij stil te staan. Ze moest volop van deze dag genieten en ophouden met zeuren. Dit was nieuw voor haar, zich iets voornemen, bij zichzelf en haar gevoelens blijven. Maar wat moest ze doen als haar gevoelens haar zeiden dat ze zichzelf in zijn armen moest werpen?




  'Kijk,' zei hij, en wees naar de lucht. Ze voelde een spier in zijn dij bewegen. Dat hielp niet echt. 'De lucht klaart op.'




  En dat was zo - hoog boven de piek van Huayna Picchu begonnen de grauwe wolken uiteen te gaan en daarachter kwam een bleekwitte lucht te voorschijn die naar boven toe blauwer werd. En daaronder was een gouden licht. Langzaam, langzaam rees het gouden licht, tot de zon adembenemend boven de top uit kwam en heel Machu Picchu werd beschenen, badend in de iriserende gloed. Miguel zweeg, en toen ze opzij keek zag ze zijn lippen bewegen, alsof hij in gebed was. Ze wilde elk detail van zijn profiel in zich opnemen, het dikke golvende haar op zijn hoge voorhoofd, zijn donkere wenkbrauwen en de krullende wimpers. Hij voelde haar blik en keek haar aan, maar zijn ogen waren ver weg, in een andere tijd. 'Wat vind je? Is het niet een ongelooflijke aanblik?' vroeg hij.




  'Ongelooflijk. Ik kan niet...' en plotseling voelde ze zich op de rand van tranen. 'Ik kan niet zeggen hoe ik me voel.' Hij glimlachte. Het was nog slechts een kwestie van tijd.




  Ze ontbeten met zijn allen in het hotel. Sasha dronk de ene kop koffie na de andere in een poging haar hoofd helder te krijgen. Haar hoofdpijn was iets minder hevig geworden, maar ze had nog steeds het gevoel niet helemaal van deze wereld te zijn. Voordat ze naar de stad gingen, excuseerde ze zich en ging terug naar de kamer, zogenaamd om iets uit haar rugzak te halen, maar in werkelijkheid om meer make-up aan te brengen. Katie keek naar haar met een begrijpende blik. Ze hadden gisteravond over de kwestie Miguel moeten praten, maar Nic had haar de wind uit de zeilen genomen. Ach, nu kon er toch niet veel meer gebeuren, dacht ze.




  Terug in de kamer deed Sasha de deur dicht en leunde er zwaar tegenaan. Toen barstte ze tot haar afschuw in tranen uit. Ze liep blindelings naar voren en plofte op het bed, waar ze lag te snikken en niet meer tot bedaren kwam. Alle emoties die ze jarenlang had onderdrukt kwamen eruit, alle tranen die ze had moeten vergieten, alle woede die ze had ingehouden, woede op zichzelf omdat ze niet de persoon was die ze had kunnen zijn, en om de eindeloze verontschuldigingen. En daarbij kwam de angst, een duistere, afschuwelijke angst om Miguel te verliezen, hem nooit meer te zien, zich nooit meer zoals nu te voelen. En ze huilde om haar gebrek aan lef, dat ze zo hulpeloos genoegen h«d genomen met een leven dat zo tweederangs was, zo timide, zo verontschuldigend, zo krachteloos.




  Waarom was ze opgehouden met schilderen? Waarom had ze niet genoeg moed gehad om zich tegen Alistair te verzetten en een goed, onafhankelijk leven op te bouwen met een carrière die alles voor haar betekende? Ze dacht dat ze zo verstandig was geweest, door haar leven ondergeschikt te maken aan dat van anderen, maar in feite had ze alleen maar een martelaar van zichzelf gemaakt, die op het altaar van andermans behoeften eindeloos offerde wat ze zelf wilde doen. Niemand was erbij gebaat geweest - Abbie verachtte haar bijna net zo erg als Alistair, en Emily was veel te afhankelijk van haar. Al die zelfmedelijdende opoffering, voor niets. Geen wonder dat hij haar verachtte. Geen wonder dat hij haar waardeloos vond en haar niet langer begeerde. Ik heb gefaald, dacht ze, op alle fronten. Ik heb niet alleen de kinderen teleurgesteld, maar ook Alistair, door de wrok uit te stralen die ik, wat ik nu besef, voor hem voelde, en waardoor ik hem zijn levensvreugde heb ontnomen. Zonder liefde kun je niet leven, dacht ze, met haar gezicht in haar armen verborgen. Door wat ze nu voor Miguel voelde, was ze zich bewust van de gapende leegte in haar binnenste. En Alistair moest diezelfde leegte in zijn binnenste hebben.




  'Sash, gaat het wel goed met je?' fluisterde Katies stem door de deur.




  'Ja, hoor,' loog ze, terwijl ze haastig haar ogen depte.




  'We wachten in de receptie op je,' zei Katie.




  'Goed, ik kom er zo aan.'




  Ze ging naar de badkamer, deed het licht aan en staarde in de spiegel naar haar vlekkerige gezicht, gezwollen ogen en rode neus. Ze spatte water tegen haar gezicht, haar mascara totaal versmeerd, en daarna keek ze zichzelf streng aan. Genoeg. Genoeg zelfmedelijden. Het was niet te laat. Het was nog niet te laat om haar leven ingrijpend te veranderen. Ze moest ophouden met wachten tot iemand anders de beslissingen nam. Ze boog zich voorover en keek zichzelf recht aan. Je moet volwassen worden. Pappie zal het niet beter maken. Hij is dood. Alistair is niet je vader, en het is niet zijn schuld dat jij ongelukkig bent. Je moet ophouden hem daarvan te beschuldigen. Alleen jijzelf bent verantwoordelijk voor je eigen leven, sukkel die je bent. Iets opgepept bracht ze nieuwe make-up aan en borstelde haar haren. Het zou buiten nu erg warm zijn, dus trok ze de trui over haar hoofd en knoopte hem om haar middel. Haar armen waren gebruind en het haltertopje stond geweldig.




  'Je kunt ermee door,' zei ze tegen haar spiegelbeeld. 'Je bevalt me best.'




  Miguel leidde hen door de stadspoort. 'Bingham was eigenlijk op zoek naar de verloren stad Vilcabamba, het laatste bolwerk van de Inca's, die op de vlucht waren voor de Spaanse conquistadores. Ze waren gedwongen zich terug te trekken in de bergen, in het oerwoud en weg van hun geboorterecht op Cusco.' Zijn stem werd harder. 'Ze plunderden onze tempels, smolten ons goud en stuurde het naar Spanje om de oorlog tegen Engeland te financieren, ze verkrachtten onze vrouwen en vermoordden onze kinderen. De meeste mensen hadden geen andere keus dan zich te schikken naar het nieuwe regiem, om zichzelf te redden. Maar sommigen waren bereid te vechten, en zij vluchtten de heuvels in. De laatste grote opstand was in 1780, toen Tupac Amaru II, een adellijke nakomeling van de Inca-koning, zijn mensen tegen de Spanjaarden aanvoerde. Maar ze waren slim, en probeerden hem naar Cusco te lokken door te zeggen dat ze hem in de regering zouden plaatsen. Ze vochten twee jaar, tot hij werd bedrogen door een man die zijn rechterhand was, want die vertelde de Spanjaarden waar ze hem konden vinden. Hij werd midden in de nacht gevangengenomen, met zijn vrouw en twee oudste zoons. Ze hingen hem op en schopten zijn vrouw dood. Ze sneden de tong van een van de zoons af, en beide zoons werden uiteindelijk gevierendeeld nadat ze waren gemarteld. Ten slotte, in 1821, kreeg ons land onafhankelijkheid. Maar onze geschiedenis is met het bloed van onze mensen geschreven, en dat zijn we nooit vergeten.'




  'Zijn alle nakomelingen van Tupac Amaru gedood?' vroeg Katie.




  'Niet allemaal,' zei hij, en glimlachte voor zich heen. 'Het bloed van de Inca's leeft voort. Niet ver van hier, ongeveer vijf kilometer naar het noorden, is onlangs door plaatselijke en Amerikaanse archeologen een nieuwe stad ontdekt, die ze Maranpampa hebben genoemd. De Spanjaarden hebben Machu Picchu nooit ontdekt omdat het in de tijd van de conquistadores al een vergeten stad was, misschien ook omdat het te ver vandaan was van Cusco, het centrum van het Inca-volk. Jullie moeten lopen waar ik loop,' zei hij ineens. 'De bewakers zijn hier erg streng, en we mogen de stenen niet beschadigen.' Hij voerde hen over een smal pad aan de zijkant van de stad. Sasha zag hoe mooi het was in het ochtendlicht, op vele muren groeiden dieprode orchideeën. 'Die zijn hier geplant,' zei Miguel, haar blik volgend. 'En die bomen zijn ook geplant.' Ze keek in de richting die hij aanwees, en zag twee kleine bomen met gebogen takken die in het midden van een groot vierkant grasveld waren geplant.




  De stad was op een rij terrassen gebouwd en buiten de stadsmu- ren lagen rijen steeds breder wordende terrassen. 'Het werd rond 1430 door de Inca-koning gebouwd,' vervolgde Miguel. 'Binnen de muren zouden ongeveer vijfhonderd mensen, van wie velen bedienden waren, hebben gewoond. Ze bewaakten de stad en verzorgden het land. Hallo, kom eraf!' riep hij ineens naar twee jonge mannen die boven op een muur net deden alsof ze weg wilden vliegen. Ze keken hem niet-begrijpend aan en hij herhaalde zijn bevel in het Duits. Ze wierpen hem een spottende blik toe, en liepen verder over de muur. 'Neem me niet kwalijk,' zei Miguel beleefd en liep snel naar de jonge mannen toe. Ze hoorden nog meer rap en boos Duits over en weer gaan, maar daarna sprongen de jongens toch enigszins schuldbewust van de muur.




  'Het spijt me,' zei Miguel, 'maar die stenen zijn zo makkelijk te beschadigen. Nou, waar waren we gebleven. O ja, Machu Picchu zag er niet uit zoals nu toen Bingham het ontdekte. Het was helemaal overwoekerd.'




  'Hoe heeft hij het gevonden?' vroeg Sasha.




  'Het was al honderden jaren bekend dat er een verloren stad van de Inca's was, vol schitterende gouden kostbaarheden. Het werd El Dorado genoemd - hebben jullie ervan gehoord?' Ze knikten. 'Bingham en zijn team wisten dat het ergens in de buurt van Cus- co moest zijn, omdat dat het centrum van het Inca-volk was. Er waren enkele Quechua-boeren die van het bestaan wisten, omdat ze het gebied nog steeds als landbouwgrond gebruikten. Met hun hulp stuitte hij bij toeval op de ruïnes. In die tijd kon hij ze alleen in kaart brengen, want hij had niet genoeg mensen om de stenen bloot te leggen.'




  Hij kuchte, en vertelde verder. 'Een jaar later kwam hij terug, en in 1915 nog eens, om aan de moeilijke taak te beginnen het dichte bos weg te hakken van de ruïnes. Sindsdien is het werk doorgegaan met het restaureren van de huizen, en een ervan heeft zelfs zijn rieten dak teruggekregen. Er werden meer dan vijftig begraafplaatsen ontdekt, en vele belangrijke overblijfselen. Volg me.'




  Gehoorzaam volgden ze hem in een rij naar een halfronde, ommuurde torenachtige tempel. 'Dit is de Zonnetempel,' zei hij, toen ze de koele ruimte binnenstapten. 'Zien jullie hoe elke steen perfect op de volgende past? De stenen werden vele kilometers langs de Inca Trail getransporteerd. Elke steen werd gladgemaakt en gepolijst en in exact de juiste vorm gehakt voordat hij op zijn plaats werd gemanoeuvreerd. Zien jullie dit grote rotsblok? Het was een soort altaar en tevens de ingang naar een kleine grot. Door dit raam schijnt de zon tijdens de zonnewende in juni en het omkadert ook de Plejaden, de sterrenconstellatie die een belangrijke handwijzer op onze agrarische kalender was - en nog steeds is. Bedenk maar eens hoe belangrijk astronomie was. We hadden geen horloges of kalenders om de tijd vast te stellen, de dagen en de maanden, maar we keken naar de lucht. Het vertelde ons alles wat we moesten weten.' r




  Ze liepen langs hetzelfde pad naar beneden en kwamen nu bij een reeks onderling verbonden ceremoniële baden. Ze waren van grijs graniet gemaakt, met goten en kleine watervallen waar het water nog steeds perfect doorheen liep. 'We kunnen veel van het werk van de Inca's leren, evenals van hun wetenschap,' zei Miguel. Daarvandaan nam hij hen mee naar een volgend groot stenen bouwwerk, dat uitkeek over het grootste met gras begroeide terrein, het Heilige Plein. 'De priester heeft vanaf deze plek gepreekt,' zei Miguel, 'en alle belangrijke bevelen werden hier door de edelen aan het volk gegeven.' Sasha stond achter hem, en ze probeerde zich voor te stellen hoe het er destijds moest hebben uitgezien, toen het veld vol mensen stond in hun handgeweven tunieken en schoenen van lamahuid, terwijl de kinderen en honden rondliepen. Als bij afspraak kwamen er twee kleine lama's aan. 'O, wat lief,' zei Katie.




  'Dit zijn de jonge lama's die jullie gisteren zagen,' zei Miguel. 'Deze witte met zijn zwarte kop is vorig jaar geboren, de kleine zwarte dit jaar.' De kleinste van de twee zakte neer in het gras, ter- wijl de witte om hem heen dolde om hem uit te dagen tot een spelletje. 'Emily zou ze fantastisch vinden,' zei Sasha, reikend naar haar camera. 'Je kunt ze goed als huisdier houden,' vertelde Mi- guel. 'Maar je moet er altijd twee kopen. Deze zijn erg tam.'




  Boven op de heuvel, die uitkeek op het plein gingen ze zitten en Miguel pakte zijn fles water om te drinken. De zon was al erg heet. Sasha ging languit in het gras liggen. Ze deed haar ogen dicht en wendde haar gezicht naar de zon. Zelfs met haar oogleden gesloten kon ze nog en heldere gele bal zien, met een gouden glans eromheen. Ze spreidde haar handen in het nog steeds vochtige gras. Een intens gevoel van vrede kwam over haar heen, hoewel al haar zintuigen alert bleven. Ze voelde haar huid sensueel tintelen. 'Vele mensen die hier komen voelen het,' hoorde ze Miguel zeggen. 'Er wordt gezegd dat de geesten Machu Picchu nooit hebben verlaten, en iedereen de hier komt is zich bewust van een hoger wezen, een spiritualiteit.'




  'Voel jij het?' hoorde ze Kade aan hem vragen.




  'Ik voel het altijd,' antwoordde hij eenvoudig.




  'Genoeg gerust,' zei hij na enkele minuten stilte. 'We hebben nog zoveel te zien.'




  Vanaf het plein leidde hij hen naar een grote, bewerkte pilaar van steenblokken. 'Dit is Intihuatana,' zei hij, 'de zonnewijzer. Zien jullie dat hij uitkijkt op het Heilige Plein, de Rio Urubamba en de piek van Huayna Picchu? Eerst dacht men dat het een plattegrond was van het Inca-rijk, maar het is in feite een klok. Een klok, die het onderlinge verband tussen de sterren en constellaties aangeeft. Op die manier konden de astronomen de zonnewenden berekenen en zo wisten ze wanneer een bepaald gewas geplant moest worden. Dit is een van de weinige die er nog bestaat - de Spanjaarden hebben de andere Intihuatana's verbrijzeld omdat ze alles wilden vernietigen wat zij als de blasfemie van de zonverering zagen.' Hij legde zijn hand koesterend op de steen. 'Goddank is het hun niet gelukt al ons culturele erfgoed te vernietigen.'




  Achter de Intihuatana voerde een trap hen naar beneden naar het Central Plaza, waarachter een heel netwerk van met elkaar verbonden holen, nissen en doorgangen, zowel boven als onder de grond, lag. Sasha probeerde zich voor te stellen dat ze begraven lag onder die koude steen, en huiverde. Bij de ingang was een grote gravure in het steen. 'Waar lijkt dit op?' vroeg Miguel. Ze bekeken het allemaal. 'De vleugels van een condor?' zei Sasha. 'Goed,' zei hij glimlachend. 'De vogel die ons terugbrengt naar moeder aarde wanneer we sterven. Waarom vereerden we de zon?' vroeg hij plotseling.




  'Omdat hij licht brengt en energie voor de gewassen?' gokte Katie.




  'En omdat hij het aardse paradijs voor ons schept, en ons zijn zoon als onze leider heeft gegeven,' zei Miguel. 'Al het goede op aarde komt van de zon.' r




  'Wauw,' zei Katie tegen Sasha, terwijl ze hem door een smalle doorgang volgden. 'Hij wordt een beetje godsdienstig, vind je niet?'




  'Ik denk dat hij erin gelooft,' fluisterde Sasha terug.




  'Straks zal hij ons nog offeren,' mompelde ze. 'Hoewel God weet waar hij een maagd moet vinden. Zeg, ik vraag me af of zijn vrouw een maagd moet zijn.'




  'Vraag het hem.'




  'Nee, jij.'




  'O, doe niet zo kinderachtig.'




  In de Zonnetempel toonde hij hun vijf nissen in de witgranieten wand. In drie ervan lag een handvol maïs, cocablaadjes en tabak. 'Wie heeft dat gedaan?' vroeg Nic. 'De plaatselijke bewoners,' zei Miguel. 'Er zijn nog velen die in de oude goden geloven. Het is een vorm van verering. Hebben jullie die twee flessen op een van de rieten daken in een van de nederzettingen gezien?' Ze schudden ontkennend hun hoofd. 'Ik had jullie er even op moeten wijzen. Het zijn offerandes; in de ene fles zit olie, die de overvloed van het land vertegenwoordigt, een gift aan de zon die gezondheid en leven geeft. In de andere fles zit water, de levensfontein.'




  'Interessant,' zei Kade tegen Sasha toen ze achter hem aan terugliepen naar het Heilige Plein. 'Prachtige verhalen. Misschien is het tijd om de ziel een lekker glas wijn te offeren,' voegde ze er lachend aan toe.




  'Wat zeg je?' vroeg Miguel.




  'Laat maar,' antwoordde Katie.




  Sasha weigerde bij de lunch wijn te drinken, omdat ze niet wilde dat Miguel haar een echte dronkelap zou vinden. Het hotel had een schitterend buffet bereid, met allerlei soorten salade en gemarineerde vleessoorten. Na de Trail was het een weldaad om zulk verrukkelijk voedsel voorgeschoteld te krijgen, en ze schepten hun borden vol. Miguel had een zeer gezonde eetlust, merkte Sasha op. Tijdens de maaltijd rinkelde zijn telefoon voortdurend, en hij moest telkens opstaan om het gesprek een eindje verderop te voeren.




  'Waarom zet hij dat ding niet uit?' zei ze, een beetje boos. 'Hij hoort nu toch bij ons te zijn.'




  'Hij is al bezig ons te verlaten,' zei Katie. Sasha keek haar aan. Ze had natuurlijk gelijk. Geestelijk en lichamelijk maakte hij zich al klaar voor de volgende tocht. Ze was na zo korte tijd al zo afhankelijk van hem, dat ze het gevoel had een boom te zijn die ruw uit de grond werd getrokken. Ze moest volwassen zijn, en hem laten gaan. Ze kende hem uiteindelijk nauwelijks. Ze dachten dat ze hem kenden, maar dat was niet zo. Niet echt. Hij had hun slechts zoveel van zichzelf laten zien als hij bereid was te tonen.




  Na de lunch gingen ze met tegenzin naar hun kamers boven, waar ze moesten gaan inpakken. 'Maar we hebben nog een nacht in Cusco,' zei Katie, in een poging hen op te vrolijken. 'En een groot deel van een dag in Lima.'




  'Dat is waar,' zei Sasha, terwijl ze probeerde het doffe, loodzware gevoel vanbinnen te onderdrukken. Misschien, heel misschien zou hij hun laatste maaltijd in Cusco met hen delen. Ze hadden al besloten naar de Inca Grill te gaan, want daar was het voedsel geweldig en niet te duur. Ze wilden niet in het hotel eten - ze wilden de sfeer van de stad proeven. 'Vanavond is het een feestavond,' zei Katie.




  'Wat was het gisteravond dan?' vroeg Sasha.




  'Oefenen,' antwoordde ze lachend.




  'Ik hoop dat de treinreis naar Cusco niet al te lang duurt,' zei Katie. 'Er is nog zoveel dat ik wil kopen.'




  'Ik heb nog helemaal niets gekocht.'




  'Nou, ga dan met mij mee. Ik heb daar de meest fantastische winkeltjes gevonden. En we moeten Nic overhalen ook mee te gaan. Ze komt op mij tamelijk gedeprimeerd over.'




  Tot hun opluchting hoefden ze vanaf het hotel niet naar het station te lopen. Er stond een bus op hen te wachten die hen naar Machu Picchu Pueblo zou brengen, de stad waar Miguel de nacht had doorgebracht. Toen ze in de bus stapten, zag Sasha een jongetje van een jaar of negen. Hij droeg een Inca-tuniek, sandalen aan zijn blote voeten, en zijn gezicht was beschilderd als een mini Inca-krijger. 'Wat doet hij?' vroeg zij. 'Wacht maar af,' zei Miguel glimlachend. Toen de bus zich in beweging zette, begon het jongetje te rennen.




  'Gaat hij de bus achtervolgen?' vroeg ze, waarbij ze zich omdraaide om te zien waar hij was gebleven. Toen de bus een scherpe bocht nam, zag ze hem tussen de bomen verdwijnen. En bij de volgende bocht stond hij aan de kant van de weg naar hen te zwaaien. Ze klapten in hun handen en zwaaiden naar hem terug, waarna hij een hoog jammerend geluid liet horen. Het klonk merkwaardig triest. 'Het Inca-afscheid,' zei Miguel. En toen de bus voorbij was, verdween hij weer tussen de bomen.




  'Rent hij helemaal naar beneden?'




  'Ja. Kijk maar, hij snijdt de bochten af.'




  En na elke bocht stond hij er weer, en liet zijn vreemde jammerklacht horen. Zodra ze de voet van de heuvel hadden bereikt, kwam de bus tot stilstand, en hij sprong naar binnen, grijnzend van oor tot oor.




  'Hij is een chaski,' zei Miguel. 'Een boodschapper van de Inca Trail.




  Ze klapten weer voor hem, en de mensen begonnen in hun rugzak naar wat kleingeld te zoeken. Toen hij langs Miguel kwam, fluisterde deze hem iets in het Quechua, en de jongen grinnikte en knikte. Het was bijna een buiging. Nic gaf hem wat geld, en hij zei: 'Gooi, bedankt.'




  De wandeling naar het treinstation voerde hen langs vele kraampjes met handgeweven truien, sjaals, sokken, hoeden en sieraden, de laatste kans om nog meer dollars aan de toeristen te onttrekken. Na tien minuten werd Miguel ongeduldig door hun gesnuffel, en zei dat ze de trein zouden missen als ze nu niet meekwamen.




  Op het perron aangekomen, zagen ze dat de trein eruitzag als iets uit het Wilde Westen. Het had een houten balkon aan de achterkant, met een platform om van het uitzicht te genieten.




  'Hoe lang gaat de rit duren?' vroeg Katie.




  'Ongeveer vier uur,' zei hij. Ze kreunden.




  'Dan kunnen we tenminste een beetje slapen,' merkte Katie op.




  'Het uitzicht is hier en daar werkelijk spectaculair,' zei hij. 'Het zou jammer zijn dat te missen.'




  Nadat hij hun bagage in de trein had geladen, verdween hij naar een ander rijtuig. Sasha probeerde er niet teleurgesteld uit te zien, en plofte op de bank tegenover Katie en Nic. Katie haalde haar ansichtkaarten van Machu Picchu te voorschijn, spreidde ze uit op het koffietafeltje en begon te schrijven. Nic rolde haar trui tot een bal, legde hem onder haar hoofd tegen het raam en deed haar ogen dicht. De trein kwam schokkend in beweging. Sasha had een boek uit haar rugzak gehaald, maar ze had de energie nu t <>m te lezen. Ze voelde zich moe en leeg, de vier dagen van stevig dom lopen eisten onverbiddelijk hun tol. Tot nu was ze door adrenaline voortgedreven, door de opwinding over alles wat ze zag, en ook het feit dat ze zo dicht bij Miguel was. Nu hij niet naast haar zat, was alle adrenaline weggevloeid. Ze zou eigenlijk ook ansichtkaarten moeten schrijven, maar daar had ze ook geen zin in. Ze liet haar hoofd tegen de leuning rusten en voelde dat haar ogen dichtvielen. Het was warm in de trein omdat de zon door de raampjes scheen, en het ritme van de wielen was slaapverwekkend. Langzaam voelde ze zich in slaap sukkelen.




  Ze lag op iets zachts en werd zacht gewiegd door de zee, en dat waar ze op lag voelde warm tegen haar wang. Ze werd omhelsd door armen die ze niet zag, en voelde zich volkomen veilig. Ze wilde haar ogen opendoen, maar het lukte niet. Ze hoorde een stem - was het haar vader? Hij kwam van ver weg, weinig meer dan gemompel. Ze nestelde zich dichter tegen de warmte aan.




  Langzaam werd ze zich bewust van een stem boven haar. Ze opende een oog, en keek omlaag. Haar hand rustte op een been dat niet het hare was. Het was Miguels grijze broek. Langzaam haalde ze haar hand van zijn dij. O God, wat gênant. Haar hoofd lag tegen zijn borst. Haar mond voelde vochtig. Voorzichtig hief ze haar hoofd van zijn borst en keek hem aan. Tot haar enorme opluchting bleek hij ook te slapen, zijn hoofd achterover. Ze keek omlaag naar waar haar hoofd had gelegen en tot haar afschuw zag ze dat er een grote, vochtige plek op zijn lichtblauwe T-shirt was.




  Ze keek omhoog naar waar de stem vandaan was gekomen. Het was een bewaker die flessen water en biscuitjes verkocht, maar hij was al doorgelopen. Haar linkerarm sliep omdat hij tussen Miguel en haar bekneld had gelegen, en ze schoof van hem weg, schudde hem zacht. Bij die beweging bewoog hij in zijn slaap, en zijn hand viel op haar been. Zacht spreidde hij zijn vingers en zijn hand gleed hoger op haar dij. Het opwindende gevoel schokte haar, en ze trok haar been iets opzij, zodat zijn hand op de zitting viel. Hij kreunde, balde zijn hand tot een vuist en draaide zich van haar af. Ze ging rechtop zitten, durfde amper adem te halen. Ze was doodsbang door haar heftige verlangen naar hem.




  Toen de trein Cusco naderde, werd hij met een schok wakker. Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en draaide zich naar Sasha, die nadrukkelijk uit het raam staarde. Hij keek op zijn horloge.




  'Heb ik lang geslapen?' vroeg hij.




  'Ik weet het niet.'




  'Natuurlijk wel. Jij zat te slapen toen ik naast je ging zitten. Je zag er zo lief uit,' zei hij. O vast, dacht ze. Ik wed dat mijn mond openhing en dat ik reutelde als een afvoerbuis. Hij boog zich over haar heen om uit het raam te kijken, zijn arm drukte tegen haar borst. 'Nu kun je Cusco zien. O nee, het is aan de andere kant. Kom, sta op.' Hij stond op en zodat ze van de zitting kon schuiven. Nic en Katie leken vast in slaap te zijn. Miguel wees. 'Kijk hier maar.' Beneden lag Cusco uitgestrekt, duizenden straatlantaarns twinkelden in het donker, de kathedraal was door de schijnwerpers duidelijk zichtbaar.




  'Vind je het niet prachtig?' Hij stond vlak achter haar, en ze voelde elke centimeter van zijn lichaam. Hij deed het opzettelijk, dat wist ze zeker. Ze had het gevoel elk moment te kunnen exploderen. Hij hield zich vast tegen het schommelen van de trein, en sloeg zacht een arm rond haar middel. 'Sasha...' mompelde hij sensueel in haar oor. 'Ik weet dat je...'




  'Zijn we er bijna?' vroeg Katie, terwijl ze opstond en bij hen kwam staan. Hoe lang had ze hen gadegeslagen? Miguel trok zich iets terug. 'God, kijk de stad eens. Nic, wakker worden. Dit is schitterend.'




  Toen de trein het station naderde, zag Sasha een paar jongetjes langs het spoor spelen. De trein minderde vaart, alsof ze een stationnetje passeerden. Miguel stapte naar het raam en draaide het open, waarna hij iets in het Quechua zei. De jongetjes keken hem stuurs aan, en trokken zich toen terug, bij het spoor vandaan.




  Zijn ogen schoren vuur. 'Het is zo gevaarlijk,' zei hij boos. 'Ze moeten daar niet spelen.' Hij keek zoekend om zich heen naar de bewaker, en toen hij hem verderop in de trein zag staan, liep hij op hem af.




  'Hij is verschrikkelijk bazig, vind je niet?' merkte Katie op. 'Hij doet net of de trein van hem is.'




  'Hij heeft gewoon een groot sociaal bewustzijn,' zei Nic.




  'Vreemd,' zei Katie.




  Toen de trein stopte, trok Miguel hun bagage uit de rekken. Sasha sloeg hem gade, slap van verlangen. Ze moest tot een besluit komen. 21e had nog nooit zo graag iets gewild. Het was alsof ze in de greep van een krachtige verslaving was. Maar waarom moedigde hij haar aan, en liet haar daarna alleen? Hij had gisteravond best de maaltijd met hen kunnen gebruiken, toch had hij het niet gedaan.




  Buiten het station zocht Miguel een van de taxi's uit. Na een paar woorden met de chauffeur, wendde hij zich tot hen. 'Ik laat jullie hier achter,' zei hij. Sasha kreeg het gevoel dat de wereld stilstond. Een ijskoude hand sloot zich rond haar hart. Nu. Ging hij nu weg? Was dit het? Haar benen werden slap, en ze was blij dat Katie vlak naast haar stond.




  Katie keek haar snel aan, en vervolgens naar Miguel. 'Je eet vanavond toch wel met ons? We zouden het zo gezellig vinden...'




  'Het spijt me,' zei hij. 'Maar ik heb te veel te doen. Bovendien...' Hij keek naar Sasha. Wat? Dacht hij dat ze hem zou afwijzen? Ze probeerde hem met haar ogen te vertellen dat ze echt heel graag wilde dat hij samen met hen zou eten, en daarna... misschien... Maar hij wendde zijn blik af. Ik heb het verpest, dacht ze. Op de een of andere manier is mijn boodschap niet overgekomen, en nu is het te laat.




  'Bovendien,' vervolgde hij langzaam, 'willen jullie de laatste avond vast onder elkaar doorbrengen.'




  'Nee, dat hoeft niet,' zei Katie, die Sasha's paniek voelde. 'Dat hebben we gisteren al gedaan.'




  'Ik zie jullie morgenochtend nog. Dat wordt trouwens vroeg opstaan. Tegen halfzeven moeten jullie uit het hotel zijn, dus maak het vanavond niet al te laat. Ik kom morgenochtend naar het hotel om afscheid van jullie te nemen.'




  Morgenochtend. Ze zou hem tenminste nog één keer zien. Ze nam zich ter plekke voor dat ze hem dan zou kussen. Ze kon onmogelijk naar huis gaan zonder een ogenblik van echt lichamelijk contact, ongeacht hoe vluchtig ook. Hij gebaarde de chauffeur dat hij de bagage moest inladen, en legde toen zijn vingers tegen zijn lippen 'Ciao,' zei hij, en hij blies ze een kushandje toe. Ze stonden bewegingloos terwijl hij wegliep, de donkere heuvel af naar de stad, zijn eigen plunjezak over zijn schouder gehangen.




  'Laten we ons optutten en meteen gaan eten,' stelde Katie vastberaden voor toen ze in de foyer van het hotel in Cusco stonden. Ze logeerden niet weer in het Monasterio, maar in het Libertador, een vijfsterrenhotel, hoewel Sasha het minder intiem vond, minder uitnodigend. Ze had zich zo erg op deze avond verheugd, maar nu was alles in het water gevallen, want hij zou er niet bij zijn. En zonder hem was er niets meer aan.




  Ze deed geen moeite om iets leuks aan te trekken, en koos een coltrui en haar smoezelige wandelbroek. Het was hun uniform, het betekende dat de vakantie, hun verbinding met de Trail, nog steeds bestond. Katie had iets soortgelijks aangetrokken, maar ze was fantastisch opgemaakt toen ze op hun deur klopte. Sasha wierp een blik op haar, en besefte dat ze wat meer moeite moest doen, alleen al voor de andere twee. Ze begaf zich naar de badkamer en maakte zich een beetje op, haalde een borstel door haar haren. Ze mocht deze laatste avond niet voor hen bederven, ondanks haar teleurstelling over het feit dat hij er niet was.




  Toen ze het hotel uit kwamen, zei Katie: 'Niet te geloven.' 'Hallo, Kade,' zei de jongen.




  'Hebben jullie spionnen of zo?'




  'Hebben jullie een fijne tocht gehad?' vroeg hij.




  'Heel fijn,' zei Kade. 'Zo, hier is een dollar, en nu naar huis en naar bed, oké?'




  'Oké,' zei hij. 'Maar ik heb vandaag een heel slechte dag gehad.'




  'Ja, ja,' zei Katie. 'Wegwezen.'




  Sasha probeerde enig enthousiasme op te brengen voor hun win- keltocht, maar het kostte haar heel veel moeite. Ze bleef hopen dat ze hem hier of daar ineens zou zien. Dit was tenslotte zijn stad, en ze zouden hem toch tegen het lijf kunnen lopen? En ze hadden hem verteld dat ze bij de Inca Grill zouden gaan eten, dus zou het heel makkelijk voor hem zijn om daar heel toevallig op te duiken. Bij elk donker hoofd dat ze zag, draaide ze zich om, met wild kloppend hart. Maar het was telkens e£n andere man met hetzelfde donkere haar.




  'Allemachtig, doe eens een beetje gezelliger,' zei Katie, toen ze in het restaurant zaten.




  'Je hebt gelijk, ik gedraag me nogal dom, is het niet?'




  'Ja,' zeiden ze in koor.




  'Luister,' zei Katie. 'Hij was in een woord geweldig, echt geweldig. Maar er zijn een paar minpuntjes aan hem. Om te beginnen is hij erg jong. Ten tweede woont hij hier, in Peru, en jij niet. Ten derde ben jij getrouwd. Ten vierde heb je twee kinderen, en je oudste kind is slechts negen jaar jonger dan hij. Snap je het? Het is niet natuurlijk. En als Abbie hier was, zou hij haar waarschijnlijk proberen te versieren.'




  'O, alsjeblieft, hou een beetje rekening met mijn kwetsbare gevoelens,' zei Sasha. 'Maar je hebt natuurlijk gelijk. Het is een volkomen hopeloze zaak. Bovendien wil ik hem niet echt, natuurlijk niet. Ik denk dat hij mijn hoofd op hol heeft gebracht door met me te flirten, zoiets is me in geen jaren overkomen. Zo. Nu gaat het wel weer. Ik zal niet meer aan hem denken, goed? Wat zullen we eten?'




  Ze loog. Hij vulde haar gedachten, obsedeerde haar. Telkens weer dwaalden haar ogen naar het verlichte plein, en ze bekeek de mensen die langsliepen, de mensen die op de terrassen zaten. Een paar keer dacht ze hem te zien, maar elke keer bleek dat ze zich had vergist. Hij zou bovendien wel belangrijker dingen te doen hebben dan op het plein rondhangen. Wat deed ze toch arrogant. Ze betekende niets voor hem, ze was gewoon een speeltje geweest, iets om zich onderweg mee te amuseren. Hij deed het waarschijnlijk altijd, Katie had gelijk - uiteindelijk had hij zijn Franse vriendin ook op de Trail ontmoet. Ze moest deze bevlieging uit haar hoofd zetten, en er een amusante herinnering van maken. Maar op dit moment was het geen amusante herinnering. Het was echt, en het deed pijn. Hij was in deze stad, misschien hooguit een kilometer bij haar vandaan.




  Ze bleven ruim twee uur in het restaurant, en al die tijd dacht ze: het is nog niet te laat, hij kan elk moment binnenkomen. Iedere keer dat de deur openzwaaide, stond haar hart stil, en iedere keer was hij het niet. Tegen elf uur wist ze dat hij niet zou komen. Ze waren de laatste mensen in het restaurant, en de eigenaar begon de stoelen op de tafels te zetten.




  Onderweg naar hun hotel haakten ze hun armen in elkaar, en Sasha dwong zichzelf om vrolijk te zijn. Maar de vrolijkheid die ze de afgelopen paar dagen had gevoeld, was er niet meer. Het had plaatsgemaakt voor een gevoel van vrees. Zelfs de strenge toespraak die ze zichzelf vanochtend in het hotel had gegeven - was het echt vanochtend? - werkte niet. Ze was volkomen in de war, het enige zekere was haar verlangen naar Miguel.




  'Je bent zo stilletjes,' zei Nic.




  'Ik ben gewoon moe,' zei ze. 'Ik denk dat het me ineens allemaal opbreekt.'




  'Ik hoop dat ze het hotel nog niet voor de nacht hebben gesloten,' zei Katie, voordat ze de imposante brede hoteldeuren openduwde op het moment dat de portier hen bereikte. Ze deden hun best zo recht mogelijk door de receptieruimte te lopen. Nadat ze hun sleutels in ontvangst hadden genomen, draaiden ze zich om. Miguel zat op een van de banken een krant te lezen.




  'Allemachtig,' zei Katie. Hij keek op, glimlachte. Hij was gekomen. Ze liepen naar hem toe, en Katie plofte naast hem neer, legde haar hand op zijn been. Hij keek geamuseerd. 'Hebben jullie een leuke avond gehad?'




  'Absoluut,' zei Katie. 'Kom mee naar de bar en drink nog een slaapmutsje met ons. Wat doe je hier trouwens?'




  'Kijken of jullie veilig terug zouden komen. De straten zijn zo laat op de avond niet altijd veilig.' Hij heeft ons in de gaten gehouden, besefte Sasha. Hij was op het plein. Hij was er uiteindelijk toch geweest.




  'Eigenlijk denk ik dat we voor vanavond genoeg hebben gehad,' zei Nic. 'En we moeten het niet te laat maken.' Ze keek snel naar Katie, en Sasha besefte dat ze naar haar kamer werd gedirigeerd, weg van het gevaar.




  'O, goed dan,' bromde Katie.




  Ze begaven zich alledrie naar de lift, de sleutels in hun handen. Sasha keek naar hem om, en zijn ogen vertelden haar dat ze niets moest zeggen. De anderen hoefden het niet te weten.




  'Dat was toch raar,' zei Katie in de lift. 'Waarom zat hij daar nou




  ineens?'




  'Misschien wilde hij echt alleen maar kijken of we veilig in het hotel waren teruggekeerd,' zei Sasha. 'Misschien kwam hij daarom even langs.'




  'Ja, vast,' zei Katie. Sasha keek weg, en bestudeerde de etagenummers. Haar hart was als een gekooide vogel, fladderend met zijn vleugels.
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  De deur ging open op het moment dat hij zijn hand had geheven om aan te kloppen. Ze stapte achteruit om hem erlangs te laten, en zodra hij binnen was, drukte hij zich tegen haar aan. Ze deed nog een stap naar achteren, en hij duwde haar tegen de muur, waarna ze de hele lengte van zijn lichaam voelde. Daarna boog hij zijn hoofd naar haar toe en kuste haar. Zijn mond was hard op de hare, beangstigend hard, en toen ze zijn tong voelde, gleden zijn handen naar haar middel en trokken haar stevig tegen hem aan. Een deel van haar was bang dat ze geen controle had, maar ze moest hem vertrouwen, ze wist dat hij niet kon stoppen. Zijn hand was in haar haar, trok haar hoofd zo krachtig achterover dat het pijn deed, hij was zo heftig. Ik moet het laten gebeuren, dacht ze. Ze greep zijn dikke haar en voelde de warme huid op zijn achterhoofd, ademde hem in.




  'Stop,' zei ze. Ze moest hem met kracht van zich af duwen, hij hield haar zo stevig vast dat ze verpletterd werd. Zijn ogen smeulden, zijn gezicht was bedekt met een dun laagje zweet. Hij stak een hand naar haar uit en trok haar opnieuw tegen zich aan, kuste haar weer. Toen hief hij zijn gezicht. 'Waag het niet me te zeggen dat ik moet ophouden. Niet nu. Niet nu ik je heb,' zei hij. Hij legde zijn vingers tegen haar brandende lippen. 'Je bent van mij.' Hij ademde zwaar. 'Ik kan alles met je doen wat ik wil.' Ze kon haar ogen niet van hem afhouden, ze verdronk. Ze had nooit gedacht dat hij zo hartstochtelijk zou zijn, zo dominerend, en het rationele deel van haar brein schreeuwde: 'Stop.' Maar als ze nu nee zei, zou hij haar verkrachten.




  Hij bewoog zijn handen naar beneden en trok met een vakkundig gebaar haar trui over haar hoofd. Zijn lippen waren op haar hals, haar borst. Ze ademde zo snel dat ze dacht dat ze ging flauwvallen. Seks was nog nooit zo geweest. Het was alsof ze naar zichzelf keek, niet in staat te geloven wat er gebeurde. Hij reikte naar haar rug en haakte haar beha los, waarna zijn hand over haar lichaam gleed, van haar buik over haar borsten. 'Je wilt me.' Het was geen vraag. Wat was hij arrogant, en wat was zij hulpeloos. Opgewonden, doodsbang. Hij sloeg een arm om haar heen, trok haar weer tegen zich aan. 'Voel hoe graag ik je wil hebben.' Er was geen denken aan dat ze hem nu kon tegenhouden, en het deel van haar brein dat nog werkte, vertelde haar dat ze het gewoon moest laten gebeuren. Hij zou haar toch geen pijn doen? Vrijen was altijd een samenspel geweest, maar dit was dat niet. Het was dominantie. Eindeloos verleidelijk, maar angstaanjagend.




  Hij boog zich in een soepele beweging over haar heen, staarde haar in de ogen en trok vervolgens zijn T-shirt over zijn hoofd. Hij was hard en gespierd, zonder een grammetje vet. Het volgende moment lag ze op het bed, en hij begon zijn broek los te knopen. Ze keek gehypnotiseerd toe terwijl hij haar broek over haar heupen en dijen naar beneden schoof, tot over haar enkels. 'Je bent zo mooi,' zei hij, zijn handen bewogen over haar buik, en ze geloofde hem. Ze kon nu onmogelijk ophouden, overweldigd door begeerte.




  Het was seks zoals ze het nog nooit had ervaren. Hij voerde haar mee naar een duistere plaats, een plaats waar alleen beweging was van hun lichamen tegen elkaar, zijn mond, zijn handen, zijn ogen. Het was een heftig, krachtig en duister ballet. Na de eerste climax veranderde hij echter, en ze was niet meer bang. Ze had het gevoel dat ze hem weer kende, hij was niet langer het angstaanjagende wilde dier dat haar had overvallen. Hij hield haar in zijn armen en begon haar langzaam te kussen, wond haar op met vakkundige be- wegingen. Zijn lichaam was in alle opzichten perfect, en ze wist dat hij het heerlijk vond om te worden aangeraakt, zijn huid was zo gevoelig. Hij was een man die van seks om de seks hield, besefte ze, en die geen tijd had voor emotionele bagage. 'Ik weet niet wat liefde is,' had hij gezegd. Nu begreep ze het. Dit zou nooit meer gebeuren, en ze moest deze nacht accepteren voor wat het was. Maar dat maakte het niet beschamend. Dit was pure, dierlijke hartstocht zonder schuldgevoel. Hij gaf haar volledig het vertrouwen dat ze zich kon laten gaan. Hij draaide, en bewoog haar, zodat ze niet wist waar ze was; het ene moment was hij achter haar, het volgende was ze boven op hem. Een opeenvolging van bewegingen die niet ophielden, maar doorvloeiden, steeds maar door.




  Hij lag naast haar, steunend op een elleboog, liet loom een vinger langs de contouren van haar mond glijden. Zijn been had hij bezitterig over haar heen geslagen. 'Vertel me je gedachten,' zei hij, zijn stem zacht, sensueel, lachend. Hij was triomfantelijk, weer volkomen beheerst. 'Ik denk dat ik nooit meer dezelfde zal zijn,' zei Sasha.




  'Goed,' zei hij. 'Dacht je dat je aan me kon ontsnappen?' Hij bewoog zich tegen haar aan. 'Heb je er ooit aan getwijfeld dat ik met je zou vrijen? Ik was niet van plan je te laten gaan.' Hij pakte haar hand en verstrengelde zijn vingers met de hare. 'Wanneer je je zo voelt, moet er een ontlading komen, en jij wilde me net zo graag als ik jou. Dat weet ik. Je kunt niet meer liegen, Sasha.'




  Ze werd midden in de nacht wakker en keek op de klok. Het was drie uur, nog twee uur voor ze moesten opstaan. Ze had slechts een halfuurtje geslapen. Hij lag naast haar, zijn slapende gezicht was perfect in zijn schoonheid. Ze lag naar hem te staren. Verliefd op hem worden zou hetzelfde zijn als proberen de zon te vangen. Niemand zou hem ooit bezitten. Daar was hij te zelfzuchtig voor. Hij zou vele vrouwen hebben. Had ze waarschijnlijk al gehad. Ze glimlachte in het donker. Goddank dat ze zo realistisch kon zijn. Maar dat maakte het alles bij elkaar niet minder bijzonder.
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  Miguel Aljehandro Amaru. Ze staarde naar zijn visitekaartje. Natuurlijk. Het verklaarde alles. Kijkend uit het raampje van de minibus die hen naar het vliegveld reed, draaide ze het om en om in haar hand. Hadden de anderen het gemerkt? Ze hield het tegen haar gezicht, voelde de scherpe rand tegen haar wang, glimlachte. Misschien zou ze het hun vertellen, uitleggen, later. Maar nu was het alleen van haar. Geen wonder dat hij dacht dat geen enkele vrouw hem kon weerstaan, en geen wonder dat hij zo arrogant was. Hij was een rechtstreekse afstammeling van de Inca's. Het was een beetje belachelijk, en toch heel begrijpelijk. Hij had duizenden jaren van arrogantie in zijn bloed. Zijn voorouders waren aanbeden als goden. Ze dacht een ogenblik na. Misschien zou hij een leider worden en het leven veranderen van de bergbewoners om wie hij zoveel gaf.
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  Ze duwde de achterdeur langzaam open. Vanuit de keuken hoorde ze Bobs staart op de grond roffelen. Binnen in het huis hoorde ze een schelle lach van een tekenfilm op de tv. Beladen met tassen, uitgeput door jetlag, voelde ze zich buitenaards in een onwerkelijke, dromerige wereld. Toen Nic haar naar huis reed had ze het gevoel of ze zich onder water voortbewoog, niets leek echt. Alles waar ze langskwam was zo bekend, en toch weer niet. De herinneringen waren er, en niets was veranderd. Maar zij was veranderd, en ze zag alles wat ze zo goed kende alsof het voor de eerste keer was. Toen ze om zes uur die ochtend Heathrow uit liep, was alles beneveld door de mist, en de lucht was loodgrijs, bezwangerd van regen. Na het verblindende licht in Lima was dit net een sprong in ijskoud water. Na elf uur in het vliegtuig, proberen te slapen in de droge, onnatuurlijke lucht, waren ze allemaal uitgedroogd, grauw onder hun bruine teint, met donkere kringen onder hun ogen. Uit het vliegtuig stappen was als op een andere planeet belanden, waar de zon niet kon doorbreken. Al hun optimisme vervaagde onder die kille, grijze werkelijkheid.




  Ze spraken nauwelijks tegen elkaar terwijl ze hun bagage verzamelden. In het vliegtuig hadden Kade en Nic honderduit gekletst, maar Sasha was stilletjes geweest - vervuld van een duistere, holle vrees over haar terugkomst. Miguel was weg, hij kon haar niet beschermen en ze moest het leven alleen onder ogen zien. Ze ver- langde naar haar kinderen, maar ze was doodsbang voor haar eigen beslissing. Had ze gelijk? Ja, zei een stemmetje in haar hoofd. Je hebt gelijk. Je moet moedig zijn, want dit is het enige juiste dat je kunt doen.




  In Nies auto, nadat Katie en Harvey hen naar hun huis hadden gereden, waar ze in tranen afscheid van elkaar hadden genomen, deed ze haar ogen een ogenblik dicht, ingekapseld door de warmte, het gemompel van de autoradio. Nic had gezegd hoe fijn het was Radio Vier weer te horen, maar voor Sasha waren de stemmen zonder betekenis, de woorden onbegrijpelijk. Ze bespraken een onderwerp waar ze niets vanaf wist. Misschien had ze even geslapen, ze wist het niet zeker, en maar al te snel reden ze haar oprit op, maar ze wilde niet uitstappen. Ze wilde blijven zitten, waar ze zich veilig voelde. Nic hielp haar met het uitladen van haar tassen, en daarna omhelsde ze haar. 'Het komt goed. We zijn er voor je. Bel me.' Ze keek Sasha onderzoekend aan. 'Gaat het? Wil je dat ik mee naar binnen ga?'




  'Nee,' zei ze. 'Ik kan het beter alleen doen.'




  Harvey had op het vliegveld gestaan, en Katie begon te huilen toen ze hem zag. Ze rende naar hem toe en hij ving haar op in zijn armen. Nic en Sasha hielden zich op de achtergrond, ongemakkelijk, tot Katie naar hen terugrende, met de tranen over haar wangen. Ze sloeg haar armen om hen beiden heen. 'Ik hou zoveel van jullie,' snikte ze. 'Jullie weten niet wat jullie me hebben gegeven.'




  De klok tikte. Bob verhief zich stijfjes uit zijn mand en kwam naar haar toe om haar te begroeten. De aanblik van de labrador deed iets in haar breken, ze hurkte neer, omhelsde hem, drukte een kus op zijn gladde kop, en hij legde zijn poot op haar arm. Daarna kwam ze langzaam overeind en zeulde haar tassen naar de gang, sloot de keukendeur. Bij dat geluid weerklonk er een kreet: 'Mam- mie!' Emily rende de televisiekamer uit, haar gezicht stralend, haar ogen groot en glanzend. 'Mam!' Ze wierp zich tegen Sasha aan, gooide haar bijna omver. 'Je bent terug! Je bent er weer!' Sasha hield haar stevig vast, genietend van de warme liefde, het verlangen vervuld. Ze ademde haar geur in, legde haar wang tegen Emi- ly's haar, drukte haar stempel op haar kind.




  'Hallo, mam.' Abbie stond voor haar, leunde losjes tegen de deurpost. 'Wat heb je aan?' Sasha maakte zich los van Emily en keek naar zichzelf. 'Het is een jack dat ik in Cusco heb gekocht,' zei ze. 'Lekker cool, hoor,' zei Abbie, terwijl ze om haar heen liep. 'Je ziet er anders uit.' 'Hoe anders?' 'Ik weet het niet,' zei Abbie. 'Gewoon anders.' Sasha stak haar handen uit en trok Abbie tegen zich aan. Onhandig, met scherpe ellebogen en een stijve rug liet Abbie zich omhelzen, ze gaf zich niet zo over als Emily had gedaan. 'Heb je een cadeautje?' vroeg ze, gesmoord tegen Sasha's schouder. 'Misschien wel.'




  Emily rommelde al in haar tassen. 'Zeg, wacht eens even,' zei Sasha. 'Waar is pap?'




  'Hier.' Alistair stond aarzelend in de deuropening. 'Hoi.'




  'Hoi.'




  'Goede reis gehad?'




  'Niet slecht. Prima, eigenlijk. Ik heb niet gebeld omdat...'




  'Nee.'




  'Abbie, kun je me even helpen deze tassen naar boven te brengen? Daarna zal ik jullie je cadeautjes geven.'




  'Hoop dat ze oké zijn.'




  'Wees nou maar gewoon dankbaar, wil je?'




  'Wat gaat er met jou en pap gebeuren?' wilde Abbie weten terwijl ze de slaapkamerdeur voor Emily's neus dichtdeed, die begon te jammeren. Sasha keek snel naar de deur, wat betekende: nee, niet nu.




  'Waarom vraag je dat?' vroeg Sasha.




  'Ik heb zo'n gevoel. Jullie.




  'ja?'




  'Jullie houden niet meer van elkaar. Toch? Is het onze schuld?'




  'Natuurlijk niet. Luister, het is te vroeg. Ik ben uitgeput.'




  'Ik heb met pap gepraat.'




  'Wat?'




  'Terwijl je weg was. Pap en ik hebben gepraat.'




  'En?'




  'En hij zei dat jullie niet meer van elkaar houden. Dat jullie elkaar niet meer gelukkig maken.' De woorden kostten haar moeite.




  'Wat denk je zelf?'




  'Als dat echt zo is, moeten jullie uit elkaar gaan. Het is niet eerlijk.'




  'Eerlijk tegenover wie?'




  'Jullie zelf.'




  'Maar jij vindt het niet erg?'




  'Wat doet dat er nou toe?'




  'Heel veel. Jij en Emily zijn het belangrijkste voor me.'




  Vanaf de gang drong Emily's gejammer door de deur, en ze rammelde erbij aan de deurknop. Het maakte zoveel lawaai dat Sasha nauwelijks hoorde wat Abbie zei.




  'Wij zijn niet belangrijk,' zei ze. 'Wij zijn voor jou en pap niet belangrijk.' Daarna liep ze langzaam naar het raam.




  'Wat doe je?'




  'Ik heb wat frisse lucht nodig.'




  'Niet zo ver naar buiten leunen.'




  'Je kunt me niet tegenhouden.'




  'Abbie, niet doen. Hou daarmee op.' Ze leunde verder naar buiten. 'Je zult vallen.' Abbie draaide zich naar haar om. 'Kan me niet schelen,' zei ze. En toen was ze weg, en het raam bonkte tegen de sponning.




  Sasha werd wakker, haar nek voelde verkrampt en haar hart klopte heftig. Ze keek naar haar handen, ze waren uitgestrekt, alsof ze




  probeerde iets te vangen. Ze boog iets naar voren en probeerde normaal te ademen, probeerde haar hart tot rust te brengen. Het boek dat op haar schoot had gelegen viel met een klap op de vloer van het vliegtuig. Ze probeerde het te pakken. Het zou Nic en Kade wakker maken, die aan weerskanten van haar in slaap waren. Ze moest zelf ook hebben geslapen, haar nek deed pijn van de vreemde houding waarin ze had gezeten, en ze had geen gevoel in haar rechterhand. Langzaam opende en sloot ze haar handen. Haar handpalmen waren bezweet. Ze vroeg zich af of ze hardop 'Nee!' had geroepen. Maar iedereen om haar heen was nog steeds in slaap. Ze steunde haar hoofd weer tegen de stoelleuning en probeerde haar gedachten op een rijtje te krijgen. Maar ze zag nog steeds Abbies knappe gezicht, koud, boos, afgewezen. Ze voelde hoe ze zich voorover had gebogen in een poging haar tegen te houden, daarna het zinkende gevoel van verdrinken, de hulpeloze gewaarwording toen ze eenmaal weg was. Het was haar niet gelukt haar te redden. Ze keek naar Katie en wenste dat ze wakker zou worden, maar Katie was in haar slaap helemaal van de wereld, haar oogleden bewogen in een droom. Sasha deed haar ogen weer dicht, maar niet om te gaan slapen. Dan zouden er steeds opnieuw variaties op de droom komen, terwijl haar onderbewustzijn naarstig naar een antwoord zocht.




  'Net iets voor ons om onze tassen kwijt te raken,' zei Katie toen ze bij de bagageband stonden.




  'Misschien was de jouwe te zwaar,' zei Nic.




  'Waarom die van mij?'




  'O, zomaar,' zei Nic glimlachend.




  'Kijk, daar zijn ze.' Bijna teleurgesteld zagen ze hun tassen naar hen toe schuiven.




  'Goddank. Als ik niet gauw zorg dat ik thuiskom en in bed, zal ik instorten. Ik moet minstens een week slapen,' zei Katie.




  'Jij hebt geluk,' zei Nic. 'Ik moet morgen weer naar mijn werk.'




  En ik moet mijn man vertellen dat ik niet meer van hem hou, dacht Sasha. Ik weet wel wat ik liever zou doen. Ze tilden hun tassen van de band en laadden ze in twee bagagewagentjes. Met alle dingen ze in Cusco hadden gekocht was het veel meer dan toen ze vertrokken. Kade had er zelfs een tas bij moeten kopen.




  Vermoeid duwden ze de wagentjes door de grote schuifdeuren naar een zee van onbekende gezichten. 'Ik denk altijd dat ik iemand ken,' zei Katie. 'Het lijkt zo vreemd om zoveel mensen te zien en er niemand van te kennen.'




  Ik ken iemand, dacht Sasha. Ik ken hem. Alistair stond een beetje apart van de menigte. Hij droeg het suède jack dat ze hem twee jaar geleden met kerst had gegeven, en een leren broek die ze nooit eerder had gezien. Emily hield zijn hand stevig vast, en Abbie stond achter hem. Hij had met Emily staan praten toen ze hem in het oog kreeg, en toen keek hij op. En zag haar. Hun ogen ontmoetten elkaar. Ze stond stokstijf stil, en op dat moment, vlak voordat Emily naar haar toe rende, nam ze haar besluit.
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  'Dit is de beste,' zei Abbie, terwijl ze het schilderij in het licht omhooghield dat door het atelierraam naar binnen viel. Sasha had de grote stoffige zolder boven hun garage tot atelier omgetoverd, en de muren hingen vol met doeken. Het was een perfecte plek.




  'Het geeft echt de sfeer van de bergen weer,' zei Abbie. 'Je weet dat de zon schijnt vanwege de reflectie, maar je kunt hem niet daadwerkelijk zien. Echt heel knap.'




  'O,' zei Sasha grinnikend, 'je kunt de zon ook niet goed weergeven. Het is te krachtig en intens.' Ze deed een stapje achteruit. 'Dus wat denk je, zullen we deze en die daar voor de tentoonstelling gebruiken?' Het was slechts een plaatselijke tentoonstelling in het lokaal van de dorpsvereniging, maar zoals Alistair had gezegd, het was een begin. Wie weet, had hij gezegd, waar het haar zou kunnen brengen? Hij genoot er enorm van dat hij een schilderes als vrouw had, ook al betekende het dat hij zijn kokkin en bordenwasser kwijt was.




  Niets zou ooit perfect worden, maar niets was ooit perfect. Daarentegen was er nu liefde. Geen bloedhete, wervelwindliefde die niet kon worden volgehouden, maar een liefde die fouten en vergissingen had erkend, ze had opgestapeld en de deur gesloten. Een liefde die hen zichzelf liet zijn, niet de persoon die de ander hen wilde laten zijn. En uit die aanvaarding en het loslaten van schuld, was een hartstocht voortgekomen, een nieuwe passie die hen beiden had verrast door de heftigheid ervan. En toen dat verband was gelegd, waren er vele andere gemeenschappelijkheden teruggekeerd. Zoals samen lachen om onbenullige dingen, en verrassingen, en aanrakingen.




  Sasha sloeg haar armen om zich heen. Het was nog maar een jaar geleden dat ze van de reis was teruggekomen, en er was zoveel veranderd. Dit, en het grote geluk dat Alistair een nieuwe sponsor had gevonden die bereid was geld in het bedrijf te pompen, en dat het een succes was geworden. Maar ze hadden vooral naar elkaar gekeken, en geconcludeerd dat er meer was dat hen wél dan niet beviel, en ze hadden beiden beseft dat het al te makkelijk is om je door een neergaande spiraal van destructieve patronen te laten meevoeren en daar in te blijven hangen en je zekerheden en twijfels daaraan op te hangen.




  In de auto onderweg van het vliegveld naar huis hadden ze niet veel gepraat. Emily had honderduit gebabbeld over wat ze had gedaan; hoe aardig Helga, de au pair, was, dat papa haar gymspullen op maandagochtend was vergeten mee te geven, dat er een nieuw meisje in de klas zat dat heel slecht in schrijven was. Abbie had humeurig uit het raampje zitten staren. Halverwege de rit had Alistair, zonder zijn ogen van de weg te halen, haar hand gepakt. Hij had hun verstrengelde handen naast zich op de rand van de zitting gelegd, en ze had hem aangekeken, verbaasd. Het was de eerste keer sinds jaren dat hij haar uit zichzelf aanraakte. Wat volwassen ben jij, had ze gedacht.
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  De hand die de krant vasthield was glad en gebruind, met enkele sproetjes op de rug, die gedeeltelijk schuilgingen in de eerste rimpels die waren ontstaan. Ze maakte zich er niet al te veel zorgen over — het had toch geen enkele zin om dat te doen, want je kon het voortschrijden van de tijd nou eenmaal niet tegenhouden. Bovendien, als je samen ouder werd maakte het niet zoveel uit, zolang je maar in hetzelfde tempo verouderde. Ze nam een slok koffie. Bij haar voeten kwispelstaartte Rob, de zoon van Bob. Het was bijna tijd om hem uit te laten, en hij wierp steelse blikken op zijn riem, die op het dressoir lag. Sasha rekte zich uit. Tien uur. Ze moest eigenlijk naar haar atelier en die opdracht afmaken. Maar er was nog genoeg tijd, dacht ze. Genoeg tijd om te staan, en ernaar te staren.




  De zon scheen, het was een heerlijke herfstdag. Eerst zou ze Rob uitlaten, door het bos wandelen waar de eerste blaadjes waren gevallen. Ze dacht aan Emily, en hoe heerlijk ze het zou vinden om erdoorheen te schoppen. Emily, op het punt om naar de universiteit te gaan. Abbie, volwassen en het huis uit. Katies dochter was inmiddels al negen jaar. Wat haar ergens aan deed denken. Ze moest Nic bellen, en haar vertellen dat ze met Pasen naar Frankrijk konden komen, om bij haar en Tim te logeren. Geen perfect leven, dacht ze, en keek weer op de klok. Maar meer dan genoeg voor haar. De zon kwam en ging, je kon er niet je hele leven op blijven hopen.




  Ze sloeg de pagina van de krant om, zomaar, en daar was hij. Ze keek naar zijn foto, verwonderd dat ze niet verbaasd was. Hij stond op de stoep van een regeringsgebouw van Lima - het gemeentehuis, zag ze op de gevel staan - en zwaaide glimlachend. Hij was nauwelijks ouder geworden. Hetzelfde donkere, golvende haar, dezelfde licht plagende glimlach, dezelfde brede schouders, dezelfde arrogantie. De charismatische nieuwe president van Peru, volgens de kop. Geen wonder dat hij zo populair was, het was een aardverschuiving, las ze. Haar ogen gingen vluchtig langs de pagina, wetend wat ze zocht. Daar. Hij was getrouwd, had drie kinderen. Ze glimlachte voor zich uit. Hij zou nooit betrouwbaar zijn, maar als je hem aanbad, zou je een oogje dichtknijpen.




  Ze zette haar koffiekopje neer, en daarna legde ze haar hand op de krant, haar vingers gleden over de pagina. Ze kwamen tot rust tegen zijn wang, en de krant, gevangen in het zonlicht, voelde niet koud en onbezield aan, maar warm, levend. Ze ontspande zich, haar hart klopte rustig. Warm. Als menselijke huid.
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