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  Ze hield de traliedeur met haar achterste open, terwijl ze de koffer het trappenhuis van de parkeergarage in trok. Onder haar T-shirt liep het zweet langs haar rug naar heneden. Het was hier maar een fractie koeler dan in de zinderende hitte buiten in de Nyropsgade. Maar in de hele ruimte hing een vieze snackbarlucht, omdat iemand de resten van een hamburgermenu op de trap had gegooid. In de parkeerkelder sleepte ze de koffer achter een paar containers, waar ze vermoedde dat de bewakingscamera's haar niet konden zien. Ze wilde het ding niet in haar auto hebben voor ze wist wat erin zat. Hij was niet op slot, alleen dichtgedaan met twee kliksloten en een stevige kofferriem. Haar handen trilden, en de ene was nog steeds gevoelloos van het lange zeulen met deze onhandige vracht. Maar het lukte haar om de sloten open te krijgen en het deksel te openen. In de koffer lag een jongetje. Een naakt, blond jongetje: klein en tenger, nauwelijks ouder dan een jaar of drie. Door de schok viel ze achterover tegen het ruwe, plastic oppervlak van de container. Zijn knieën waren helemaal tegen zijn borst geduwd, hij was opgevouwen als een overhemd, anders had hij er waarschijnlijk niet in gepast. Zijn ogen waren gesloten en in het schijnsel van de tl-buizen glansde zijn huid vaalwit. Pas toen ze zag dat zijn lippen uiteenweken, heel lichtjes, besefte ze dat hij nog leefde.


  Augustus.


  Het huis lag op een helling, met uitzicht over Jammerlandbugten. Jan wist best hoe de lokale bevolking het noemde: het Fort. Maar dat was niet de reden dat hij altijd met een licht gevoel van ontevredenheid naar de witte muren opkeek. De lokale bevolking mocht vinden en zeggen wat ze wilde: dat was niet belangrijk. Het huis was ontworpen door een architect en het was modern, op een functionalistisch-klassieke manier. Neofunctionalistisch. Zo had Anne het genoemd en zij had hem net zo lang foto's en huizen laten zien tot hij het begreep, of er in elk geval iets van afwist. Rechte lijnen, niet te veel decoratie. Het uitzicht moest voor zichzelf spreken, door de grote, lichte ramen die de natuur naar binnen haalden. Dat had de architect gezegd, en Jan zag dat ook. Wat dat betreft had hij het gekregen zoals hij het wilde. Alles nieuw, alles schoon en volmaakt. Hij had het perceel gekocht en het oude zomerhuisje afgebroken, had met de gemeente geknokt tot ze inzagen dat ze hem graag in de gemeente zagen komen wonen en ze toestemming gaven voor permanente bewoning, en hij had de plaatselijke vertegenwoordigster van de Vereniging tot Natuurbehoud voor zich gewonnen met zo'n hoog geldbedrag dat ze bijna haar glas kruidenthee uit haar handen had laten vallen. Maar waarom zou hij er geen vogelreservaat maken? Hij had er toch helemaal geen belang bij dat anderen toestemming kregen om hier te bouwen, of hier in hinderlijke groepjes rondtrokken, met fietsen en plastic waterflessen. Nu stond het huis er, met witte muren eromheen en grote ramen, en met prachtige, zuivere neofunctionalistische lijnen. Precies zoals hij het wilde. En toen was het toch niet zoals het had moeten zijn. Hij dacht nog steeds met een merkwaardig onbestendig verlangen aan het andere huis. Een grote, oude schoenendoos, een vreselijk ding, een lelijke mix van vervallen paleizen van woekerhandelaars uit het begin van de twintigste eeuw en afgrijselijke jaren zestig aanbouw, en gigantisch duur omdat het aan Strandvejen lag. Dat was niet de reden dat hij het wilde hebben; het hebben van de juiste postcode interesseerde hem niet. Maar het lag in de buurt van Annes ouderlijk huis en hij bleef het voor zich zien: de grote familie bij elkaar om te barbecueën onder de appelbomen, kleine kinderen die rond renden op het niet-gemaaide gazon, hij en Annes vader met een goede whisky in de hand en de geur van smaakvolle Virginiatabak om hen heen. Annes broers en zussen aan een lange, witte tuintafel, met hun kinderen. Annes moeder op de schommelbank op de veranda, met een prachtige Indische sjaal om haar schouders. Zijn en Annes eigen kinderen, vier of vijf, zo had hij het zich voorgesteld, Anne met de jongste op schoot, lachend en blij. Op midzomernacht, misschien, met hun eigen Sint-Johannesvuur, en toch met zo veel mensen dat het traditionele 'Vi elsker vort land' goed zou klinken. Of op een doordeweekse donderdag, gewoon omdat ze daar zin in hadden en er die dag in de haven verse garnalen te koop waren. Hij nam een gretige trek van zijn sigaret en keek uit over de baai. Het water was op dit moment donkerblauw, met strepen schuim, en de wind rukte aan zijn haar en liet zijn ogen tranen. Hij had zelfs de eigenaar zover gekregen om te verkopen. De papieren lagen er, klaar om getekend te worden. En toen had ze nee gezegd. Hij begreep het nog steeds niet. Het was toch haar familie, verdorie. Was het niet de bedoeling dat vrouwen zich voor dat soort dingen gingen interesseren? Het nauwe contact, het sociale netwerk, al die dingen. Helemaal met een familie als die van Anne, die zo... echt was. Gezond. Liefdevol. Sterk. Keld en Inger, die na bijna veertig jaar nog overduidelijk van elkaar hielden. Annes broers, die regelmatig bij hen thuis op bezoek kwamen, soms met vrouw en kinderen, andere keren zonder, wanneer ze gewoon even langskwamen omdat ze nog steeds bij de tennisclub speelden.


  Daar een deel van worden, zo eenvoudig en alledaags, net aan de andere kant van de heg... hoe kon ze daar nee tegen zeggen? Maar dat deed ze. Zachtjes en koppig, op de Anne-manier. Zonder te zeggen waarom, zonder enige uitleg. Gewoon nee. Dus in plaats daarvan woonden ze nu hier, aan Jammerlandbugten, zij en hij en Aleksander. Telkens wanneer de wind uit het noordwesten kwam, floot hij hun om de oren, en ze waren alleen. Veel te ver uit de buurt om even aan te wippen. Niet meedoen... niet meedoen aan die grote, warme gemeenschap, behalve nu en dan na een specifieke afspraak, vier a vijf keer per jaar. Hij nam een laatste trekje en gooide de sigaret weg, drukte hem uit met zijn schoen en bleef een paar minuten staan om de wind de lucht uit zijn kleren en zijn haar te laten blazen. Anne wist niet dat hij weer was gaan roken. Hij haalde nogmaals de foto uit zijn portefeuille. Die zat daarin omdat hij niet het risico wilde lopen dat Anne hem ergens tegenkwam, en ze was veel te netjes opgevoed om in zijn portemonnee te neuzen. Hij had hem eigenlijk weg moeten gooien, maar hij voelde de behoefte om er af en toe naar te kijken. De behoefte om de mengeling van hoop en vrees te voelen die hij hem bezorgde. Het jongetje keek recht in de camera. Zijn tengere, naakte schouders staken naar voren, alsof hij in elkaar dook. Maar je kon niet goed zien waar de foto was genomen, de details gingen verloren in het donker achter hem. In de ene mondhoek zag je restjes van iets wat hij net had gegeten. Het leek chocola. Jan raakte de foto met zijn wijsvinger aan, heel lichtjes. Toen stopte hij hem weer voorzichtig in zijn portefeuille. Ze hadden hem een mobiele telefoon gestuurd, een ouder model Nokia dat hij zelf nooit zou hebben gekocht. Gestolen, waarschijnlijk. Hij haalde hem uit zijn zak en toetste het nummer in. Hij wachtte op antwoord. Mister Marquart.' De stem klonk beleefd, maar had een nogal zwaar accent. Hello. Have you decided?' Hoewel de beslissing was genomen, aarzelde hij toch. Zo lang, dat de stem aan de andere kant van de lijn hem wakker moest schudden. Mister Marquart?' Hij schraapte zijn keel. 'Yes, I accept.' Good. Here are your instructions.' Hij luisterde naar de korte, precieze zinnen, schreef nummers en getallen op. Hij was beleefd, net als de man aan de telefoon. Pas achteraf kon hij zich niet langer inhouden, pas achteraf gooide hij in een opwelling van opstandigheid de telefoon met een boog over het hekwerk. Hij zag hem de helling een paar keer raken voor hij verder naar beneden in de heidestruiken verdween. Toen stapte hij in de auto en reed hij naar het huis. Minder dan een uur later kroop hij op de helling rond om te zoeken. Anne verscheen op het terras voor het huis en leunde over de balustrade. 'Wat doe je?' riep ze naar beneden.


  'O, ik heb iets laten vallen,' riep hij terug. 'Moet ik je komen helpen?'

  'Nee.' Ze bleef een poosje staan kijken. De wind rukte aan haar perzikkleurige zomerjurk, en de opwaartse druk blies haar blonde, schouderlange haar om haar hoofd waardoor het leek alsof ze zich in een vrije val bevond. Vrije val zonder parachute, dacht hij. Toen stopte hij de gedachtestroom voor deze echt op gang was gekomen. Het zou wel goed komen. Anne hoefde er niets van te weten. Het kostte hem bijna anderhalf uur om die verrekte telefoon terug te vinden. Toen moest hij ook nog de vliegmaatschappij bellen. Dit was een reis die hij liever niet door zijn secretaresse liet boeken. 'Waar moet je naartoe?' vroeg Anne. 'Alleen even naar Zurich.'

  'Is er iets aan de hand?'

  'Nee,' zei hij snel. De angst viel onmiddellijk in haar ogen te lezen en het was een automatische reactie om te proberen die te sussen. 'Het gaat over geld. Ik ben terug voor je het weet.' Hoe was het zover gekomen? Hij herinnerde zich opeens heel intens die dag in mei meer dan tien jaar geleden toen hij zag hoe Keld haar naar het altaar leidde. Ze was zo bevallig als een fee of een engel, vond hij, in een heel eenvoudige, witte jurk, en het haar opgestoken met witte en roze rozenknoppen. Hij wist meteen dat het bruidsboeket dat hij had gekozen veel te groot en te opzichtig was, maar dat gaf niks. Over een paar minuten zou ze ja zeggen op de vraag om de zijne te worden. Eventjes ontmoette hij Kelds blik en hij voelde dat hij daarin een verwelkoming en een goedkeuring zag: schoonvader. Ik zal goed op haar passen, beloofde hij de lange, glimlachende man in stilte. Daar voegde hij in gedachten twee dingen aan toe die niet in de huwelijksbelofte stonden: hij zou haar alles geven wat ze wilde hebben en hij zou haar tegen al het kwaad in de wereld beschermen. Dat is toch nog steeds wat ik wil, dacht hij, en hij gooide zijn paspoort in de Zurich-tas. Tegen elke prijs. Af en toe droomde Jucas over een gezin. Er waren een moeder en een vader en twee kinderen: een jongen en een meisje. Ze zaten meestal aan een tafel en aten het eten dat de moeder had klaargemaakt. Ze woonden in een huis met een tuin, en in de tuin stonden frambozenstruiken en appelbomen. Ze glimlachten altijd, dus je kon zien dat het goed met ze ging. Zelf stond hij buiten en keek naar binnen. Maar er was altijd dat gevoel dat ze hem zo meteen in de gaten zouden krijgen, en dan zou de vader van het gezin de deur opendoen, nog breder glimlachen en zeggen: 'Nou, kom dan toch binnen.' Jucas wist niet wie ze waren. Hij kon zich ook niet altijd herinneren hoe ze eruitzagen. Maar als hij wakker werd, voelde hij vanbinnen een mengeling van weemoed en hoop die bijna de hele dag in zijn borst bleef hangen. De laatste tijd had hij de droom meermaals gehad. Hij had zelf het idee dat het Barbara's schuld was. Zij wilde het altijd hebben over hoe het ooit een keer moest worden: hij en zij en het kleine huisje buiten Krakow, zo dichtbij dat haar moeder gemakkelijk de bus kon nemen, maar toch ver genoeg dat ze iets van een privèleven hadden. En verder de kinderen. Natuurlijk. Want dat wilde Barbara: kinderen. De dag voor het zou gebeuren hadden ze het gevierd. Alles was klaar, dus het was niet omdat er zo veel voorbereidingen te treffen waren. De auto was gepakt. Het enige wat roet in het eten kon gooien was als dat mens opeens haar gewoontes veranderde. Maar dan moesten ze gewoon een week wachten. 'Laten we eropuit gaan,' zei Barbara.'Laten we gaan rijden en ergens een plek zoeken waar je in het gras kunt liggen en met zijn tweetjes kunt zijn.' Eerst had hij nee gezegd, omdat het beter was niet je eigen gewoontes te veranderen. Mensen onthielden die. Alleen zolang je je gedroeg zoals je normaal gesproken deed, was je enigszins onzichtbaar.


  Maar toen dacht hij eraan dat het zijn laatste dag in Litouwen ooit zou zijn, als alles goed zou gaan. Hij had geen zin om die dag door te brengen met het in Vilnius verkopen van alarmsystemen. Hij belde de afspraak met de klant die hij zou bezoeken af en zei dat het bedrijf in plaats daarvan maandag of dinsdag een adviseur zou sturen. Barbara meldde zich ziek en zei dat ze griep had. Waarschijnlijk zou pas maandag iemand op de zaak in de gaten krijgen dat ze samen weg waren gebleven, en tegen die tijd maakte dat niet meer uit. Ze reden naar het Didz iulismeer. Ooit was daar een vakantiekamp voor Jonge Pioniers geweest. Nu was het omgevormd tot scoutingkamp en op een normale schooldag eind augustus was er geen mens te bekennen. Jucas parkeerde de Mitsubishi in de schaduw van een paar sparren, zodat hij geen sauna was als ze terugkwamen. Barbara stapte uit en strekte zich, waardoor de witte blouse omhoog gleed en een stukje licht gebruinde buik zichtbaar werd. Dat was voldoende om zijn geslachtsdeel te laten schokken. Hij had nog nooit een vrouw gekend die hem zo snel wist op te winden als Barbara. Hij had uberhaupt nog nooit een vrouw gekend als zij. Hij vroeg zich nog steeds af wat ze in godsnaam moest met iemand als hij. Ze bleven uit de buurt van de hutjes, die er sowieso wat verweerd en vervallen uitzagen. In plaats daarvan volgden ze het pad langs de vlaggenmast het bos in. Hij snoof de geur op van hars en zomerbos en moest eventjes denken aan oma Edita en haar boerderij in de buurt van Visaginas. Daar had hij de eerste zeven jaar van zijn leven gewoond. Ijskoud en eenzaam in de winter, maar 's zomers kwam Rimantas bij zijn oma op de naburige boerderij logeren en dan werden de sparrenbossen tussen de boerderijen de Afrikaanse jungle van Tarzan of de wijd uitgestrekte Mohikaanse bossen van Arendsoog. 'Het lijkt erop dat je hier kunt zwemmen,' zei Barbara en ze wees naar de oever van het meer verderop. Een oude zwemsteiger stak als een vinger het meer in. Jucas stopte Visaginas terug in de denkbeeldige doos waar het thuishoorde. Die met VROEGER erop. Hij opende hem zelden en er was ook nu helemaal geen reden om erin te gaan zitten rommelen. 'Er zitten vast en zeker bloedzuigers,' zei hij om haar te plagen. Ze trok een raar gezicht. 'Onzin. Dan zouden ze hier geen kinderen laten zwemmen,' zei ze. Met enige vertraging realiseerde hij zich dat hij haar niet wilde tegenhouden om haar kleren uit te trekken. 'Daar heb je waarschijnlijk gelijk in,' zei hij vlug. Ze glimlachte even, alsof ze precies wist wat hij dacht. Terwijl hij toekeek, knoopte ze langzaam haar blouse open, stapte ze uit de zandkleurige rok en de sandalen, tot ze op blote voeten en slechts in een wit onderbroekje en een beha aan de oever van het meer stond. 'Moeten we echt eerst het water in?' vroeg hij. 'Nee,' antwoordde ze en ze kwam heel dicht bij hem staan. 'Dat kunnen we na afloop wel doen.' Zijn begeerte naar haar was zo overweldigend dat hij af en toe zo opgewonden werd als een onhandige tiener. Maar vandaag dwong hij zichzelf om te wachten. Hij speelde met haar. Zoende haar. Verzekerde zich ervan dat ze net zo opgewonden was als hij. Hij zocht naar zijn portefeuille en naar het condoom waar ze altijd op aandrong. Maar deze keer hield ze hem tegen. 'Het is een heerlijke dag,' zei ze. 'En een heerlijke plek. Hier kunnen we een prachtig kind maken samen, denk je niet?' Hij kon niets zeggen. Maar hij liet de portefeuille los en hield haar een paar minuten stevig tegen zich aan gedrukt, voor hij haar in het gras neerlegde en probeerde haar te geven wat ze zo graag wilde hebben.


  Na afloop zwommen ze in het diepe, koele water. Ze was geen goede zwemmer, ze had het nooit echt goed geleerd, en ze peddelde en plaste voornamelijk als een hond in het rond. Uiteindelijk sloeg ze haar armen om zijn nek en liet zich meetrekken terwijl hij rugslag deed en hen beiden drijvende hield. Ze keek hem recht in de ogen. 'Hou je van me?' vroeg ze. 'Ja.' 'Ook al ben ik een oud mens?' Ze was negen jaar ouder dan hij en dat baarde haar zorgen. Hem kon het niets schelen. 'Zielsveel,' antwoordde hij en hij voegde eraan toe: 'En je bent niet oud.' 'Pas goed op me,' zei ze en ze legde haar hoofd op zijn borst. Hij werd overrompeld door de grote genegenheid die hij voelde. 'Altijd tot uw dienst,' mompelde hij. Hij vroeg zich af of het gezin uit zijn droom dat van Barbara en hem kon zijn; of dit de bedoeling ervan was. Barbara en hij, in dat huis even buiten Krakow. Binnenkort. Eerst moest er nog iets worden geregeld. Op zaterdag voelde Sigita zich het meest alleen. De week ging snel voorbij. Haar werk nam veel tijd in beslag, en vanaf het moment dat ze Mikas vlak voor zessen uit de crèche haalde, verliep de avond heel systematisch: eten maken, in bad, instoppen, kleren klaarleggen voor de volgende ochtend, opruimen en eventjes tv kijken. Af en toe gebeurde het dat ze bij het nieuws in slaap viel. Maar zaterdags... Zaterdag was opa- en omadag. Vanaf vroeg in de ochtend was het een drukte van belang op de parkeerplaats voor het woonblok. Auto's werden volgepakt met kinderen en tassen en met lege houten kratten die zondagavond zouden terugkeren vol aardappelen, tomaten en vers gewonnen honing. Iedereen ging eropuit, of dat nu naar de volkstuin was of naar oma op de boerderij. Sigita ging nergens heen. Ze kocht al haar groente tegenwoordig in de supermarkt. En als ze de kleine, vierjarige Sofija van nummer 32 over het asfalt zag stormen om zich in de armen van haar hennakleurige, zongebruinde oma te storten deed dat af en toe zo veel pijn dat het leek alsof bij haar een arm of een been was geamputeerd. Ook deze zaterdag was haar remedie een thermoskan koffie te zetten en een kleine picknickmand te maken en Mikas mee te nemen naar de speelplaats bij de crèche. De berken langs het hek bewogen groen en wit in de zon. Het had vannacht geregend, en een paar spreeuwen namen een bad in een van de bruine waterplassen onder de wip. 'Kijk-eens-die-vogel-is-in-bad!' riep Mikas enthousiast terwijl hij wees. Hij was de laatste tijd heel snel gaan praten, maar ook wat onduidelijk. Het was niet altijd gemakkelijk om hem te verstaan. 'Ja, die wil zich vast graag mooi en schoon maken. Denk je dat hij weet dat het morgen zondag is?' Ze had gehoopt dat er op de speelplaats misschien een paar kinderen waren, maar ook deze zaterdag waren ze alleen. Ze gaf Mikas zijn vrachtauto en zijn rode plastic emmertje en schep. Hij hield nog steeds van de zandbak en kon uren besteden aan het bouwen van met water gevulde wallen en slingerende wegen tussen stokjes door die bomen of misschien een palissadehek voorstelden. Ze ging op de rand zitten en sloot eventjes haar ogen. Wat was ze moe. Een lading nat zand trof haar gezicht. Ze deed haar ogen open. 'Mikas!' Hij had het met opzet gedaan. Ze zag het aan de onderdrukte lach op zijn gezicht. Zijn ogen glansden. 'Mikas, dat mag je niet doen!'


  Hij stak de punt van de schep in het zand en wipte hem omhoog. Een nieuwe lading zand raakte haar midden op de borst en ze voelde iets ervan haar blouse in lopen. 'Mikas!' Hij kon zijn lachen niet inhouden. Het borrelde uit hem naar boven, aanstekelijk en onweerstaanbaar. Ze stond op. 'Die krijg je terug!' Hij gilde van plezier en begon zo hard hij kon te rennen, en zij liep langzamer zodat hij een kleine voorsprong kreeg. Pas bij de schommels kreeg ze hem te pakken en zwierde hem door de lucht in haar armen. Hij stribbelde even tegen en sloeg toen zijn armen om haar hals en boorde zijn gezicht onder haar kin in haar hals. Zijn haar rook naar shampoo en naar kind. Ze gaf hem een zoen boven op zijn hoofd, een klapzoen waardoor hij begon te grinniken en hij zich weer probeerde los te wringen. 'Mama-niet-doen!' Pas later, toen ze weer terug waren bij de zandbak en ze zich een eerste kop koffie had ingeschonken, keerde de vermoeidheid terug. Ze hield de plastic beker onder haar neus en snoof de geur op alsof het cocaïne was. Maar dit was geen vermoeidheid die koffie kon genezen. Moet het altijd zo blijven? dacht ze. Mikas en ik. Alleen op de wereld. Dat was toch niet de bedoeling? Of wel? Plotseling sprong Mikas uit de zandbak en rende naar het hek. Daar stond een vrouw: een lange, jonge vrouw in een lichte regenjas, met een gebloemde hoofddoek om het haar, alsof ze op weg was naar de kerk. Mikas koerste doelgericht op haar af. Was het een van de pedagogisch medewerksters? Nee, dat was waarschijnlijk niet het geval. Sigita ging aarzelend staan. Toen zag ze dat de vrouw iets in haar hand had. Het zilverpapier schitterde in het zonlicht en Mikas trok zich van pure opwinding aan het hek omhoog. Chocola. Sigita werd door haar eigen woede overrompeld. Het kostte haar maar tien tot twaalf heel lange stappen om bij het hek te komen. Ze greep Mikas een beetje te hard vast en hij keek haar verontwaardigd aan. Hij had de chocola al op zijn wangen zitten. 'Wat geeft u hem daar eigenlijk!'

  De onbekende vrouw keek haar verbaasd aan. 'Het is gewoon chocola...' Ze sprak met een licht accent, Russisch wellicht, maar dat maakte Sigita's woede er niet minder om. 'Mijn zoon mag geen snoep aannemen van mensen die hij niet kent,' zei ze. 'Neem me niet kwalijk. Het was ook maar gewoon omdat... hij zo'n lieve jongen is.' 'Was u dat gisteren ook? En een paar dagen geleden?' Er hadden vlekken chocola op zijn trui gezeten en Sigita had er met de pedagogisch medewerkers ruzie over gemaakt. Ze hadden hardnekkig ontkend dat de kinderen snoep hadden gehad. Eèn keer per maand, zo luidde de afspraak, en die afspraak zouden ze nooit schenden. Zeiden ze. Blijkbaar hadden ze gelijk. 'Ik kom hier regelmatig langs. Ik woon daar,' zei de vrouw. Ze wees naar een van de betonnen woonblokken die om de speelplaats heen stonden. 'Ik heb vaak iets voor de kinderen bij me.'

  'Waarom?' De onbekende vrouw keek lang naar Mikas. Ze leek nu een beetje gespannen, alsof ze zich betrapt voelde. 'Ik heb er namelijk zelf geen,' zei ze vervolgens. Een steek van medelijden trof Sigita midden in haar boosheid. 'Dat komt nog wel,' hoorde ze zichzelf zeggen. 'U bent immers nog jong.' De vrouw schudde haar hoofd. 'Zesendertig,' zei ze, alsof het getal op zichzelf al een drama was. Pas nu viel Sigita duidelijk de zorgvuldige make-up op die alle spoortjes van ouderdom rond haar mond en haar ogen uitwiste. Onwillekeurig drukte ze haar zoon steviger tegen zich aan. Ik heb in elk geval Mikas, zei ze tegen zichzelf. Ik heb in elk geval hem. 'Wilt u er alstublieft mee ophouden?' vroeg ze, iets minder streng dan ze eigenlijk van plan was geweest. 'Hij kan er niet zo goed tegen.'

  De ogen van de vrouw schoten heen en weer. 'Natuurlijk,' antwoordde ze. 'Het zal niet weer gebeuren.' Toen liep ze weg, ineens en met snelle passen. Mijn god, dacht Sigita. Ik ben waarschijnlijk niet de enige bij wie het leven er totaal anders uitziet dan verwacht. Ze veegde de chocolastrepen met een vochtig zakdoekje weg. Mikas kronkelde als een slang en was ontevreden. 'Meer-chocola,' zei hij. 'Meer!'

  'Nee,' zei Sigita. 'Er is niet meer.' Ze zag dat hij overwoog een hysterische aanval te beginnen en ze keek snel om zich heen naar een afleidingsmanoeuvre. 'Kijk,' zei ze en ze greep het plastic emmertje. 'Zullen we een kasteel bouwen?' Ze speelde met hem totdat hij er weer helemaal door in beslag genomen was, die eindeloze fascinatie voor zand en stokjes en wat je er allemaal mee kon doen. Haar koffie was koud geworden, maar ze dronk hem toch op. Ze voelde kleine, scherpe zandkorreltjes langs de rand van haar beha schuren en probeerde ze discreet weg te vegen. De schaduwen van de bladeren van de berkenbomen vielen op het grijze zand, en Mikas kroop op handen en voeten rond, met zijn vrachtwagen stevig in zijn rechterhand geklemd, en maakte heel levensechte motorgeluiden. Achteraf was dat het laatste wat ze zich herinnerde.


  Een meeuw, dacht Jan. Een verdomde meeuw! Hij had een uur geleden al thuis moeten zijn. In plaats daarvan zat hij hier samen met honderdtweeëntwintig andere mensen in een oververhit stuk aluminium wat de 7.45 naar Kastrup had moeten zijn. Niets kon zijn vertwijfeling wegnemen, hoeveel koele drankjes de stewardessen hem ook aanboden. Het vliegtuig was geheel volgens plan vanuit Kopenhagen geland. Toch bleef de maatschappij het boardingtijdstip vooruitschuiven: eerst een kwartier, toen nog een kwartier en ten slotte nog een half uur extra. Jan zweette. Hij had een strak schema. Maar bij de balie bleef het personeel zeggen dat er tijdelijke problemen waren en dat de passagiers verzocht werd zich gereed te houden. Toen ze plotseling zonder waarschuwing het boardingtijdstip nog een uur uitstelden, verloor hij zijn geduld en eiste zijn tas terug zodat hij een andere verbinding naar Kopenhagen kon regelen. Hij kreeg een vriendelijke afwijzing. De ingecheckte bagage was al aan boord van het vliegtuig gebracht en de bereidheid om zijn tas te vinden te midden van honderdtweeëntwintig andere was blijkbaar niet aanwezig. Toen hij vervolgens zei dat ze de boom in konden met die bagage en hij de gate wilde verlaten zonder zijn tas, stonden er plotseling een paar veiligheidsbeambten die hem uitlegden dat als zijn tas ging vliegen, hij ook ging. Met hetzelfde vliegtuig. Of dat een probleem was? Nee zei hij haastig, want hij had absoluut geen zin om ook nog een paar uur in een kaal vertrek met kogelvrij glas door te brengen. Hij was geen terrorist, slechts een gefrustreerde zakenman met very important business to attend to, legde hij uit. De vliegveiligheid was ook very important business, vertelden ze streng. Dus knikte hij gehoorzaam, ging zitten op een van de blauwe plastic stoelen in de gate en vervloekte in stilte 11 september en alles wat die ongelukzalige dag teweeggebracht had. Eindelijk kwam dan de mededeling dat het boarden kon beginnen. Nu moest het opeens als de wiedeweerga. Er werden twee extra balies geopend en personeel in lichtblauwe uniformen rende rond en maande de passagiers als die niet opschoten. Jan liet zich dankbaar in zijn brede businessclassstoel vallen en keek op zijn horloge. Hij kon het nog steeds halen, als ze nu tenminste eindelijk vertrokken. De motoren draaiden warm, de stewardessen begonnen met hun uitleg over de nooduitgangen daar en daar, het vliegtuig kwam in beweging. Toen stonden ze weer stil. Dat duurde zo lang dat Jan onraad begon te vermoeden. Hij keek nog eens op zijn horloge. De lucht in met dat ding, vloekte hij inwendig. Opstijgen met dat klotevliegtuig. In plaats daarvan klonk de stem van de gezagvoerder uit de luidsprekers. 'Ja, het spijt me vreselijk. Het zit namelijk zo: we hebben bij vertrek uit Kastrup een botsing met een vogel gehad. Het vliegtuig liep daarbij geen schade op, maar na zo'n incident volgt altijd een technische controle, die ervoor heeft gezorgd dat wij nogal veel vertraging hebben. Maar nu is het vliegtuig gecontroleerd en hebben wij het noodzakelijke oke gekregen.' Waarom vliegen we dan niet? dacht Jan verbeten. 'Nu werkt de maatschappij met een kwaliteitscontroleprogramma. Dat betekent dat de boordwerktuigkundige documenten moet faxen naar Kopenhagen voor een handtekening en pas dan kunnen wij definitieve toestemming krijgen om op te stijgen. Op dit moment is er in Kopenhagen maar èèn persoon aan het werk die deze toestemming kan geven en hem kunnen ze zo gauw niet vinden De frustratie van de piloot was duidelijk hoorbaar, maar dat was nog niets vergeleken met wat Jan voelde. Zijn hart klopte zo hard in zijn borstkas dat het fysiek pijn deed. Als ik nu een hartaanval krijg, zouden ze me dan uit dit klotevliegtuig halen? dacht hij en hij overwoog of het de moeite waard was als hij deed alsof. Maar zelfs als ze hem er dan uit lieten, zou het tijd kosten een ander vliegtuig te vinden, of dat nu een lijnvlucht was of dat hij een privèvliegtuig charterde. Langzaam maar zeker realiseerde hij zich dat hij het niet ging halen. Wat moest hij nu in godsnaam doen? Koortsachtig nam hij in gedachten de mensen door die hij kon bellen. Wie was loyaal en deskundig genoeg om te doen wat er moest gebeuren? Moest hij Anne bellen? Nee. Anne niet. Karin moest het allernoodzakelijkste voor haar rekening nemen. Zij was misschien ook het geschiktst voor dat andere. Hoe minder mensen ervan afwisten, hoe beter.


  Hij haalde zijn privèmobiel uit zijn map en toetste haar nummer in. De stewardess schoot op hem af als een havik op zijn prooi. 'Please dont use your mobile, sir.'

  'We staan stil. Tenzij de maatschappij wil worden aangeklaagd voor een miljoenenbedrag, hoepel je op en laat je me nu naar Denemarken bellen,'zei hij. De stewardess wierp een blik op zijn ongetwijfeld sterk verbeten gelaatsuitdrukking en besloot het diplomatisch aan te pakken. 'Eèn kort telefoontje en dan moet ik u vragen hem uit te zetten,' antwoordde ze. Ze bleef vlak naast hem staan terwijl hij zat te bellen. Hij overwoog haar te vragen een stukje verderop te gaan staan, maar hij moest sowieso voorzichtig zijn met wat hij hardop zei, want overal om hem heen zaten passagiers. Hij gaf Karin kort instructies om naar de bank te gaan en het bedrag dat hij zojuist in Zurich had overgeboekt te laten uitbetalen. 'Je moet een code opgeven. Die stuur ik je per sms. En neem een van mijn aktetassen mee, een die op slot kan. Het is een vrij groot bedrag.' Hij kreeg steeds meer het gevoel dat de stewardess meeluisterde en hij had geen idee hoe hij het volgende moest zeggen zonder dat het klonk als iets uit een goedkope misdaadroman. 'Ik sms je de rest,' zei hij haastig. 'Over getallen en zo. Stuur me een antwoord, zodat ik kan zien dat je hem hebt ontvangen.' Ook al was de voorstelling nu afgelopen, de stewardess bleef demonstratief staan terwijl hij zijn sms intoetste en verstuurde. Hij vond dat het ongelooflijk lang duurde voor het antwoord kwam. OKE. MAAR JE STAAT ONTZETTEND BIJ MIJ IN HET KRIJT. Hij schreef terug: JA, DAT REALISEER IK ME. Hij vroeg zich af hoe duur het zou worden. Vooral om haar te laten zwijgen over wat ze nu allemaal wist. Karin had duidelijk de smaak te pakken gekregen voor de goede dingen des levens. Maar ze was een door en door loyaal mens, stelde hij zichzelf gerust. Om allerlei goede redenen zou zij hun uitstekende onderlinge relatie willen behouden. Hij was toch tamelijk vrijgevig geweest, als baas en ook op bepaalde andere gebieden. Op datzelfde moment kwam het vliegtuig in beweging en hij vroeg zich af of hij haar er misschien toch te snel bij had betrokken. Maar het bleek dat ze van de landingsbaan werden weggerold naar een parkeergebied. De gezagvoerder legde uit dat ze hun slot in het drukke vertrekschema van de luchthaven waren kwijtgeraakt en dat ze nu voor onbepaalde tijd moesten wachten, eerst op definitieve take-offtoestemming uit Kopenhagen, daarna op een nieuw slot. Tot die tijd moest hij helaas het ventilatiesysteem van het vliegtuig uitzetten. Jan sloot zijn ogen en vloekte in drie talen. Klote. Scheisse. Fucking heil. Nina keek de man recht aan. 'Ik vind datje nu weg moet gaan,' zei ze. Het had niet echt resultaat. Hij deed een stap naar voren en leunde min of meer over haar heen. Ze kon zijn aftershave ruiken. In een iets andere situatie zou die aangenaam geweest zijn. 'Ik weet dat ze hier is,' zei hij. 'En ik eis direct mijn verloofde te mogen spreken.' Het was een warme dag in augustus en er stonden witte rozen uit de verschillende tuinen in een blauwe vaas op de vensterbank. De zon scheen op het verdorde gras en de witte banken in Ellens Gard. Een paar kinderen uit barak A waren aan het voetballen; het ene team riep naar elkaar in het Urdu, het andere in het Roemeens, maar het leek erop dat ze elkaar toch begrepen. Ze hadden waarschijnlijk speelkwartier na hun middagpauze, dacht Nina met een klein, afwezig gedeelte van haar hersens. Haar collega's Magnus en Pernille waren allang gaan lunchen en ze zag psycholoog Susanne Marcussen buiten op de banken voor de kantine met de nieuwe verpleegkundige zitten praten. Het was 11.55 uur en behalve de spelende kinderen hing er een zware, siësta-achtige loomheid over het Deense Rode Kruiscentrum Fureso, beter bekend als Kulhuslejren.


  Zo was het tenminste geweest, voordat de man die voor haar stond vier minuten geleden de kliniek was binnengestormd. Ze keek met een schuin oog naar de telefoon op het bureau, maar wie zou ze moeten bellen? De politie? Tot nu toe had hij niets strafbaars gedaan. Hij moest ergens in de veertig zijn, en had bruin, achterovergekamd haar. Hij was zongebruind en goed gekleed, in een Hugo Boss-overhemd met korte mouwen en bijpassende stropdas. Kennelijk had niemand eraan gedacht hem bij de poort tegen te houden. 'Aan de kant,' zei hij tegen haar. 'Dan zoek ik haar zelf wel.' Nina bleef staan. Als hij me slaat, kan ik hem aangeven, dacht ze. Dat zou het waard zijn. 'Het is hier verboden voor onbevoegden,' zei ze. 'Ik moet je verzoeken weg te gaan.' Dat maakte nog minder indruk dan de eerste keer. Hij keek dwars door haar heen naar de gang achter haar. 'Natasha, kom nou. Rina wacht al in de auto,' riep hij. Wat? Nina probeerde zijn aandacht te trekken. 'Zij is op school,' flapte ze eruit. Hij keek haar neerbuigend aan en de glimlach die om zijn lippen krulde was zo triomfantelijk dat ze er haast van moest overgeven. 'Niet meer,' zei hij. Er klonk een zachte klik van een deur die openging. Zonder zich om te draaien wist Nina dat Natasha de gang op kwam lopen. 'Don't hurt her,' zei ze. 'Lieve schat, dat zou toch nooit in me opkomen,' zei de Hugo Boss-man. 'Zullen we naar huis gaan? Ik heb iets voor bij de koffie gekocht.' Natasha knikte kort. Nina stak instinctief een hand uit om haar tegen te houden, maar het tengere, blonde Oekraïense meisje liep haar zonder haar aan te kijken voorbij. Nina wist dat ze vierentwintig was, maar op dit moment leek ze meer op een slungelige, verwarde tiener. 'I go now,'zei ze. 'Natasha! Je kunt hem aangeven!' Natasha schudde haar hoofd. 'For what?' vroeg ze. De man legde zijn twee handen om haar slanke hals, trok haar naar zich toe en gaf haar een provocerend lange zoen. Nina kon zien hoe het hele lichaam van het meisje verstijfde. Hij liet zijn handen over haar rug glijden en onder de strakke boord van haar spijkerbroek tot hij haar beide billen vasthad. Zijn handen waren duidelijk zichtbaar onder de stof. Met een plotselinge ruk duwde hij haar onderlijf hard tegen het zijne. Nina kreeg een nare, zure smaak in haar mond. Ze had zin de blauwe vaas te pakken en die op het achterhoofd van die vuile smeerlap kapot te slaan, maar ze deed het niet. Ze zei zelfs helemaal niets. Ze wist dat deze hele vertoning speciaal voor haar was; hij wilde zich verkneukelen, zegevieren. Hoe meer reactie hij kreeg, hoe langer het zou duren. Nina kon zich nog goed herinneren hoe intens gelukkig het Oekraïense meisje was toen ze haar verlovingsring liet zien. 'Istay in Denmark now,'zei ze met een stralende glimlach. 'My husband is Danish citizen.'


  Vier maanden later verscheen ze opnieuw in het centrum, met een haastig ingepakte sporttas en haar zesjarige dochter Rina aan de hand. Ze leek op iemand die ternauwernood uit een oorlogsgebied had weten te ontkomen. Er waren niet veel uitwendige tekenen van geweld, op een paar blauwe plekken na. Het was niet omdat hij haar sloeg; Natasha had niet precies willen zeggen wat hij had gedaan, ze zat daar maar terwijl de tranen over haar wangen stroomden, zonder een woord te zeggen. Maar ze had zo'n ontzettende pijn in haar onderlijf dat Magnus haar uiteindelijk had weten over te halen zich te laten onderzoeken. Zelden had Nina Magnus zo kwaad gezien. 'Diejavla klootzak,' siste hij. Fèrfan, ik wou dat ik een knokploeg kende.' Als Magnus zich erg opwond, slopen er nog altijd een paar Zweedse vloekwoorden tussendoor. Nina had gevraagd: 'Wat heeft hij gedaan? Wat is er met haar aan de hand?'

  'Als hij nou maar genoeg zou hebben aan dat miezerige pikkie van hem,' zei Magnus. 'Maar je moet die verwondingen van haar eens zien, in haar vagina en haar anus. Zoiets heb ik nog nooit gezien.' En nu stond die hufter daar de billen van het meisje te kneden, terwijl hij Nina over Natasha's schouder heen recht aankeek. Nina keek weg. Ze staarde naar de rozen in de blauwe vaas. Ik zou die hufter kunnen vermoorden, dacht ze. Vermoorden, castreren, vierendelen. Als ik dacht dat het zou helpen. Maar er waren nog duizenden mannen zoals hij. Niet precies als hij, maar duizenden anderen die als haaien rondcirkelden en wachtten om de wanhoop van de vluchtelingen uit te buiten door een stuk vlees af te scheuren. Eindelijk haalde hij zijn handen uit Natasha's broek. 'Een prettige dag nog,' zei hij en hij liep weg. Natasha stapte als een marionet achter hem aan. Nina rukte de telefoon van de haak en toetste een intern nummer in. 'De lerarenkamer, met Ulla.'

  'Klopt het dat die hufter die met Natasha gaat trouwen Rina heeft opgehaald?' vroeg Nina. Het werd stil aan de andere kant van de lijn. 'Ik zal even kijken,' zei de lerares Deens vervolgens. Nina wachtte zes minuten. Toen keerde Ulla Svenningensen terug. Ze zei: 'Het spijt me vreselijk. Hij dook kennelijk net op toen het middagpauze was. De kinderen zeggen dat hij ijs bij zich had, en Rina is meteen naar hem toe gelopen.'

  'Verdomme, Ulla!'

  'Sorry. Maar het is hier ook geen gevangenis. Openheid is in zekere zin een deel van het concept.' Nina legde zonder nog iets te zeggen neer. Ze trilde van woede. Ze kon nu even niet luisteren naar excuses of naar de vrome overwegingen over het belang van het zich openstellen voor de samenleving. Op dat moment kwam Magnus de deur binnen stormen. Zijn bril zat scheef en er liepen zweetdruppels over zijn grote, vriendelijke hondengezicht. Hijgend wist hij uit te brengen: 'Natasha, ik zag haar net in een auto stappen.'

  'Ja, ze is weer met die klootzak mee naar huis gegaan,' zei Nina. 'Ja maar fèrhelvete nog aan toe!'

  'Hij heeft eerst Rina opgehaald, en daarna ging Natasha gewoon met hem mee.'

  Magnus liet zich ontmoedigd op een bureaustoel zakken. 'En ze wil hem natuurlijk niet aangeven.'

  'Nee. Kunnen wij dat niet doen?' Magnus zette zijn bril af en poetste hem afwezig aan zijn witte jas. 'Hij kan gewoon zeggen dat het niemand wat aangaat dat hij en zijn verloofde van ruige seks houden,' zei hij mistroostig. 'Als zij hem niet tegenspreekt. .. dan is daar niets aan te doen. Hij slaat haar niet. Er zijn geen röntgenbeelden van gebroken armen en ribben waar wij hem mee om de oren kunnen slaan.'

  'En van het kind blijft hij af,' zuchtte Nina. Magnus schudde zijn hoofd. 'Ja. Anders konden wij hem om die reden aangeven.' Hij wierp een blik op de klok. Het was vijf over twaalf. 'Ga jij niet met lunchpauze?'

  'Ik ben eigenlijk mijn eetlust een beetje kwijt,' antwoordde Nina. Opeens trilde haar privèmobiel in de zak van haar witte jas. Ze nam 'Met Nina.' De stem aan de andere kant van de lijn zei geen naam en in eerste instantie hoorde ze niet wie het was. 'Je moet me helpen.'

  'Eh... waarmee?'

  'Jij moet hem ophalen.


  Jij bent goed in dat soort dingen.' Het was Karin, realiseerde ze zich. Ze had haar voor het laatst gezien op een kerstlunch met vriendinnen, waarbij de drank rijkelijk vloeide en die in een knallende ruzie was geëindigd. 'Karin, was is er aan de hand? Je klinkt helemaal niet goed.' Karin antwoordde: 'Ik zit in het restaurant van Magasin. Dat was de enige plek die ik kon bedenken. Kom je hiernaartoe?'

  'Ik ben op mijn werk.'

  'Ja. Maar kom je hiernaartoe?' Nina aarzelde. Opeens kwam er zo veel naar boven. Oude gunsten. Oude vriendschappen en te vereffenen rekeningen. Nina had nog heel wat af te rekenen, dat wist ze best. 'Oke, ik ben over twintig minuten bij je.' Magnus trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik ga toch maar met lunchpauze, en eh... dat gaat waarschijnlijk wel een uur duren,' zei Nina. Hij knikte afwezig en antwoordde. 'Ja ja. Wij zullen het fort wel bewaken.'

  'Mevrouw Ramoskiene!' Een scherp licht trof Sigita's ene oog. Ze wilde haar hoofd wegdraaien, maar dat kon ze niet, want iemand hield haar vast, iemand had haar hoofd vast. 'Mevrouw Ramoskiene, kunt u mij horen?' Ze kon geen antwoord geven. Ze kon niet eens uit eigen kracht haar ogen openen. Een andere stem zei: 'Dit heeft geen zin. Ze is bewusteloos.'

  'Wat een stank!' Ja, dacht Sigita verward. Het stonk. Naar zuivere alcohol en braaksel. Iemand moest hier echt eens schoonmaken. 'Mevrouw Ramoskiene. Het is het beste als u even meewerkt.' Waaraan? Ze begreep er niets van. Waar was ze? Waar was Mikas? 'We moeten een slang via uw keel naar uw maag leiden. Als u kunt meehelpen door te slikken, voelt het minder onprettig aan.' Een slang? Waarom wilden ze dat ze een slang doorslikte? Haar verwarde hersenen brachten haar een kort ogenblik terug naar de absurde weddenschappen op het schoolplein. Je krijgt een litas als je een spijker in je neus steekt. Je krijgt een litas als je deze regenworm doorslikt. Toen keerde er een greintje logica terug. Een plastic slang... natuurlijk. Ze was in een ziekenhuis en ze wilden een slang bij haar inbrengen, maar waarom? Ze kon niet meehelpen. Ze lieten haar bijna stikken, snapten ze dat dan niet? Ze stribbelde tegen en toen volgde een nieuw soort pijn, zo scherp dat het direct door de nevel heen drong. Haar arm. Je kunt niet schreeuwen met een plastic slang in je keel, ontdekte ze. 'Mikas.'

  'Wat zegt ze nou?'

  'Waar is Mikas?' Ze deed haar ogen open. Ze voelden dik en vreemd aan, maar ze dwong ze open. Het licht was verblindend en melkwit. Ze kon amper twee vrouwen als donkere silhouetten midden in het wit waarnemen. Verpleegkundigen of ziekenverzorgers, ze kon geen details onderscheiden. Ze maakten het bed naast haar op. 'Waar is Mikas?' vroeg ze, zo duidelijk als ze kon. 'Nu moet u stil zijn, mevrouw Ramoskiene.' Er moet een ongeluk zijn gebeurd, dacht ze. Met een auto, of misschien met de trolleybus. Daarom kan ik me niets herinneren. Toen kwam de angst. Wat was er met Mikas gebeurd? Was hij ook gewond geraakt? Was hij dood? 'Waar is mijn zoon? Wat hebben jullie met hem gedaan?' riep ze. 'Blijft u alstublieft rustig. Mevrouw Ramoskiene, ga alstublieft liggen.' De ene verpleegkundige probeerde haar tegen te houden, maar Sigita was te bang om zich tegen te laten houden. Ze kwam overeind. Haar ene arm was zwaarder dan haar andere, ontdekte ze. Vlak voordat de misselijkheid haar als een bittere groene golf overspoelde. Het maagzuur schoot omhoog door haar keel, en haar mishandelde slokdarm deed zo'n pijn dat alles draaide; ze had geen controle over haar armen en benen en viel als een zoutzak op de grond. 'Mikas! Ik wil Mikas zien!'

  'Hij is niet hier, mevrouw Ramoskiene. Hij is vast bij uw moeder of bij een ander familielid. Of bij een van de buren. Alles is in orde met hem.


  Gaat u nu maar weer in bed liggen en houdt u op met schreeuwen. Er zijn hier andere, ernstig zieke patiënten en die hebben rust nodig!' De verpleegkundige hielp haar weer in bed. Eerst was ze alleen maar opgelucht. Mikas was niet gewond! Maar toen begreep ze dat er toch iets mis was. Sigita probeerde het gezicht van de verpleegkundige scherp te krijgen. Er was iets in haar stem, het was geen medelijden, eerder het tegenovergestelde: minachting. Ze weet het, dacht Sigita verward. Ze weet wat ik heb gedaan. Maar hoe? Hoe kon een verpleegkundige in zo maar een ziekenhuis in Vilnius zo veel over haar weten? Het was allemaal al zo lang geleden! 'Ik moet naar huis,' zei ze schor, door de misselijkheid heen. Mikas kon immers niet bij haar moeder zijn. Misschien wel bij mevrouw Mazekiene naast hen, maar zij was al op leeftijd en ze werd moe en een beetje kortaf als het oppassen te lang duurde. 'Mikas heeft me nodig.' De andere verpleegkundige wierp haar een blik toe vanaf de andere kant van het bed naast haar en streek de kussensloop met scherpe, precieze bewegingen glad. 'Daar had u misschien iets eerder aan moeten denken,' zei ze. 'Eerder... eerder dan wat?' stamelde Sigita. Was het ongeluk ook haar schuld? 'Voordat u zich bewusteloos dronk. Nu u het zo vraagt.' Dronk? Ik drink niet,' zei Sigita. 'Of... bijna nooit.' 'Aha. Dus dan is het misschien gewoon een vergissing dat we u met een promillage van 2,8 lieten leegpompen?'

  'Ja maar, ik... drink echt niet.' Dat kon zij niet zijn geweest. Er moest een vergissing in het spel zijn. 'Rust nu eerst maar uit,' zei de eerste verpleegkundige terwijl ze de de- ken over haar benen trok. 'Misschien kunt u worden ontslagen als de dokter straks langskomt.' 'Wat is er met mij aan de hand? Wat is er gebeurd?' 'U bent waarschijnlijk van de trap gevallen. Een hersenschudding en een fractuur in de linkeronderarm, en dan hebt u nog geluk gehad dat het niet erger is!' Een trap? Ze kon zich niets herinneren. Niets sinds de koffie, de speeltuin en Mikas met zijn vrachtauto in de zandbak. Het was eigenlijk een opluchting om het centrum even te kunnen ontvluchten, dacht Nina terwijl ze de helling van de parkeergarage van Magasin opreed en haar auto tussen een betonnen zuil en een brede, zilverkleurige Mercedes parkeerde. Soms werd ze gewoon zo moe van dat gevoel van machteloosheid. Wat was dit in godsnaam voor een land, wat was dit voor een wereld als jonge meisjes als Natasha werden gedwongen zichzelf te verkopen aan mannen als deze hufter om een Deense verblijfsvergunning te krijgen? Ze nam de lift naar de bovenste etage. Op het moment dat ze naar buiten stapte, was de etenslucht overweldigend: de geur van leverpastei mengde zich met frituurwalm en de geur van verse koffie. Ze keek rond in het cafetariagedeelte en zag uiteindelijk Karins lichtblonde coupe. Ze zat aan een tafeltje vlakbij de kinderhoek, in een witte zomerjurk zonder mouwen die op een of andere manier over kwam als een vrijetijdsvariant van een verpleeguniform. In plaats van de kleine, chique handtasjes die ze anders altijd bij zich had, rustte haar hand op een zwarte aktetas op de stoel naast haar, terwijl de andere het koffiekopje voortdurend heen en weer draaide, voortdurend heen en weer. 'Hoi,' zei Nina. 'Wat is er aan de hand?' Karin keek op. In haar ogen glom iets wat Nina niet helemaal kon thuisbrengen. Een soort vastbeslotenheid, met iets verbetens. 'Je moet iets voor me ophalen,' zei ze en ze legde een klein, rond ding op tafel. Een sleutelpenning, zag Nina, zo een die je gebruikt voor kluizen in openbare garderobes. Nina raakte geïrriteerd. 'Hou eens op met dat geheimzinnige gedoe. Wat moet ik ophalen?' Karin aarzelde. Toen zei ze: 'Een koffer, uit een bagagekluis op het Centraal Station. Maak hem niet open voor je daar weg bent. Haast je.'

  'Verdomme, Karin. Je doet net of hij vol met cocaïne zit of zoiets.' Karin schudde het hoofd. 'Nee, dat is niet zo. Het is...'

  Opeens onderbrak ze zichzelf en Nina zag een nauwelijks onderdrukte paniek bij Karin. 'Het was niet wat we hadden afgesproken,' zei ze opgewonden. Ik kan het niet. Ik kan niets doen, maar jij wel. Jij weet hoe zoiets moet.' Karin ging opeens staan, alsof ze wilde vertrekken. De sleutelpenning lag tussen hen in op tafel. 37-43, stond er met witte getallen op het kleine plastic rondje. 'Jij houdt toch zo van mensen redden?' vroeg Karin met een zekere bitterheid in haar stem.'Dit is je kans. Maar je moet opschieten.'

  'Waar ga jij naartoe?'

  'Naar huis om mijn baan op te zeggen,' zei Karin kortaf. 'Waarschijnlijk ga ik daarna een poosje op reis.' Ze begon tussen de tafels door te zigzaggen, op weg naar de uitgang. Ze duwde de aktetas stijf onder haar arm, in plaats van die bij de handvatten vast te houden. Ergens zag het er fout uit. Nina verwierp de gedachte haar tegen te houden. Ze keek naar de kleine, glanzende penning. De koffer. Een bagagekluis. Je houdt er toch zo van om mensen te redden, nietwaar? 'Waar ben je in godsnaam in beland, Karin?' mompelde ze zachtjes in zichzelf. Ze had het gevoel dat het het verstandigste was om gewoon weg te gaan. Om het nummer 37-43 gewoon op het vettige cafetariatafeltje te laten liggen, zich om te draaien en weg te gaan. 'Ah, verdomme,' siste ze en ze pakte de penning van tafel.


  'Mevrouw Mazekiene? Ik ben het, Sigita.'

  'Sigita. Godzijdank. Hoe gaat het met je?'

  'Het gaat nu een stuk beter, maar ze willen me pas morgen ontslaan. Is Mikas bij u?'

  'Nee, zeg. Hij is bij zijn vader.'

  'Bij Darius?'

  'Ja. Hij heeft hem immers gisteren al opgehaald voordat... kun je je dat niet meer herinneren, lieve schat?'

  'Nee. Ze zeggen dat ik een hersenschudding heb. Er is zo veel dat ik me niet kan herinneren.'

  Maar... Darius was in Duitsland. Of toch niet? Hij vertelde haar niet altijd wanneer hij thuiskwam. Officieel waren ze nog steeds alleen gescheiden van tafel en bed, maar het enige wat ze nog gemeenschappelijk hadden was Mikas. Zou Darius het in zijn hoofd kunnen halen Mikas mee terug te nemen naar Duitsland? Of naar Tauragè? Hij had zelf geen woning in Vilnius, en ze betwijfelde of die feestvrienden van hem bij wie hij af en toe overnachtte het zagen zitten een driejarig jongetje over de vloer te hebben. Ze had hoofdpijn. Het lukte haar niet alles van begin tot eind op een rijtje te krijgen en ze was er niet gerust op dat Mikas bij Darius was, maar in elk geval wist ze nu waar hij was. Of in elk geval bij wie. 'Het zag er vreselijk uit, lieve schat. Ik dacht dat je dood was! Denk je eens in dat je daar de hele nacht op de trap hebt gelegen. Laat ze nou in dat voortreffelijke ziekenhuis maar goed op je letten en zorg dat je weer helemaal gezond wordt.' 'Ja, dank u, mevrouw Mazekiene.' Sigita klapte haar mobiele telefoon dicht. Het was lastig geweest om hem in handen te krijgen, en nog veel lastiger hem mee te smokkelen naar de wc. In het ziekenhuis mocht je hem niet gebruiken en ze kon nog steeds niet lopen zonder zich aan de muur vast te houden. Onhandig toetste ze met de duim van haar rechterhand het nummer van Darius in. Ze kon de mobiele telefoon niet met haar gipshand vasthouden, of in elk geval niet zodanig dat ze tegelijkertijd op de toetsen kon drukken. Zijn stem klonk vrolijk, warm en levendig, zelfs op zo'n achterlijke voicemail. 'Je hebt gebeld naar Darius Ramoska, maar maar maar... ik ben er helaas niet. Probeer het later nog eens!' Dat paste trouwens ongelooflijk goed bij hem, dacht ze. Het verhaal van zijn leven, of in elk geval het verhaal van hun relatie. Ik ben er helaas niet, probeer het later nog eens. Ze hadden verkering gekregen in de zomer waarin zij de onderbouw afrondde en hij naar de voorlaatste klas ging op de middelbare school in Tauragè. Die zomer was het in Tauragè bijzonder warm. Op het schoolplein konden alleen de alleractiefste leerlingen het opbrengen om rond te rennen en op het zachte, warme asfalt te spelen. De oudere leerlingen zaten, met opgestroopte broekspijpen en mouwen, tegen de grijze bakstenen muur loom en volwassen met elkaar te praten. 'Gaan jullie met vakantie, Sigita?' Milda stelde die vraag. Ze wist heel goed dat het antwoord nee was. Sigita antwoordde: 'Misschien, we hebben nog geen plannen gemaakt.' Daiva zei: 'Wij gaan naar Palanga, en we logeren in een hotel!' Milda zei: 'O, wij gaan naar Miami.' Er viel een doodse stilte. Ontzag en afgunst waren haast net zo zichtbaar in de lucht als de zinderende hitte boven het asfalt. Miami. Zo ver weg als de maan, en net zo onbereikbaar. Vakantie, dat kon Daiva's veertien dagen in een strandhotel in Palanga zijn, of een reis naar de Zwarte Zee als je groots uitpakte.


  Niemand van hun klas was ooit verder weg geweest dan de Zwarte Zee. 'Weet je het zeker?' vroeg Daiva. 'Natuurlijk weet ik dat zeker. De tickets zijn al gekocht.' Niemand vroeg waar het geld vandaan kwam. Dat wisten ze wel: Milda's vader en oom haalden gebruikte auto's uit Duitsland, knapten die op en verkochten ze aan de Russen. Dat het goed ging, hadden ze eerst gezien aan de kleren die de kinderen droegen en aan Milda's nieuwe fiets, daarna aan de BMW waarin het gezin reed en ten slotte aan het nieuwe huis dat ze even buiten de stad lieten bouwen. Maar toch... Miami. 'Ik zou veel liever naar New York gaan,' hoorde Sigita zichzelf zeggen en ze had haar tong wel kunnen afbijten. Milda begon hard te lachen en zei: 'Nou, dan zeg je toch tegen je vader dat je naar New York wilt. Dan koopt hij zo een vliegticket... zodra hij die overhemden van hem heeft verkocht.' Sigita voelde dat ze begon te blozen. Die verrekte overhemden. Die zou hij nooit kwijtraken. Nooit. Ze hingen overal in huis. Duizenden hingen er. Ze kwamen uit een gesloten fabriek in Polen, en haar vader had ze 'voor een prikkie' kunnen krijgen, zoals hij zei. Maar voor een prikkie was nog steeds zo veel dat ze de auto hadden moeten verkopen. Maar ook al bleef haar vader zeggen dat ze van 'prima kwaliteit' waren en een 'klassieke snit' hadden, ze hadden er zo goed als geen van weten te verkopen. Bijna twee jaar lang hingen ze al aan bezemstelen en aan haakjes die in het plafond waren geschroefd, in knisperend plastic gehuld en 'zo uit de fabriek', boven de bank, boven hun bedden, ja zelfs in de wc. Ze nam niet langer vrienden mee naar huis, het was gewoon te gènant. Maar toch nog lang niet zo gènant als wanneer hij haar dwong een paar 'monsters' mee te nemen naar school, om de ouders van haar vrienden ertoe te bewegen ze te kopen. Haar vader had na het vertrek van de Russen niet geweten wat hij moest beginnen. Destijds, in het Sovjettijdperk, was hij kwaliteitscontroleur in een conservenfabriek geweest. Dat verdiende niet veel beter dan lopendebandwerk, maar indertijd kwam het niet alleen aan op geld, maar ook op connecties. Je kon niet gewoon kopen wat je wilde hebben, dat moest worden 'geregeld'. Vaak was haar vader de man die het kon regelen. Nu was de fabriek dicht. Ze lag achter haar hek van prikkeldraad weg te kwijnen, een zwartgrijze kolos met kapotte ramen, en het onkruid groeide door het beton heen. Oude connecties waren niets meer waard, haast het tegenovergestelde. De mensen die zich nu goed wisten te redden waren degenen die konden verkopen, repareren, bouwen en organiseren. In de zwarte economie en in de witte. Sigita ging staan. De zon trof haar als een mokerslag, en toen ze eindelijk stond, wist ze niet waar ze naartoe zou gaan. Milda vroeg: 'Ga je er al vandoor? Moet je soms naar huis om een hotel te boeken?' Op dat moment was hij haar komen redden. 'Sigita? Je bent toch niet vergeten dat we zaterdag naar Kaliningrad gaan?' Darius. Zongebruind en blond, met zijn door en door aangeleerde zelfverzekerdheid die geen van de andere jongens had.


  Zijn overhemd stond nonchalant open, zodat je het witte T-shirt eronder kon zien, en geen van beide was afkomstig uit Polen. Ze antwoordde: 'Nee, dat wordt heel gezellig. Heb je gehoord dat Milda op vakantie naar Miami gaat?'

  'O,' zei hij.'Doe mijn oom dan de groeten. Die woont daar.' Het had haar een aantal jaren gekost om te ontdekken dat Darius' witte pantser zo dun was als een eierschaal. Hij zou haar niet kunnen redden, en dat had hij eigenlijk nooit gekund. God mocht weten wat hij met Mikas deed. Wat nu als haar kleine jongen in een of andere kroeg zat en Darius' feestvrienden hem hun bodempjes lieten opdrinken? Nee, ze moest zorgen dat ze heel rap uit dit verrekte ziekenhuis kwam. In de stationshal heerste een maandagochtendsfeer en grote drukte, en in de grote ruimte hing haast een sluier van uitgeademde lucht en collectief zweet. Mensen waren knorrig in de hitte, kleren plakten, en via de luidsprekers was te horen dat de trein van elf over een naar Helsingor een vertraging had van ongeveer twintig minuten. Nina voelde een spanning die ervoor zorgde dat ze liever geen lichamelijk contact met onbekende mensen maakte. Ze probeerde zich zo te bewegen dat ze haar niet aanraakten, maar dat was bijna onmogelijk. Uiteindelijk nam ze de trap naar beneden, weg uit de menigte. De lucht van vette hamburgers en chemische schoonmaakmiddelen was hier minder, maar kon de stank van oude urine niet helemaal verdoezelen. De metalen kluizen stonden in lange, beschadigde witte rijen en hadden zwarte nummers. 56... 55... ze wierp een snelle blik op de sleutelpenning. 37-43. Waar was in godsnaam sectie 37? Uiteindelijk vond ze die, in een wat stille vertakking van het drukbezochte, centrale gedeelte. Op dit moment waren hier maar twee anderen: een paar jonge interrailers die probeerden een op knappen staande nylon rugzak in een van de kluizen te duwen. Het meisje zei: It wont fit, I told you. It's too big.' Amerikanen, of Canadezen misschien. Moest ze wachten tot ze waren vertrokken? Maar er konden altijd andere toeristen komen, en de twee jonge mensen concentreerden zich volledig op hun worsteling met de rugzak. Ze duwde de sleutelpenning in de automaat die sectie 37 aanstuurde. Er klonk een metaalachtige klik, en kluis nummer 43 ging open. In de kluis lag een glanzende, donkerbruine leren koffer, een tikkeltje ouderwets, en er zat een lange scheur aan een kant waardoor je de groene voering kon zien. Verder op geen enkele wijze opvallend. Er zaten uiteraard geen adresstickers of bagagelabels op. Ze wist dat het stom zou zijn om de koffer nu open te maken. Mensen die op het station hun eigen koffer ophalen, maken hem niet open om te kijken wat erin zit. Karin had het immers ook nog gezegd: wacht met openmaken tot niemand je kan zien. Karin, waar ben je mee bezig? dacht ze. Tegelijkertijd kon ze het niet helemaal serieus nemen, want Karin was zo... ze wist niet goed hoe ze het moest noemen. Onavontuurlijk was niet helemaal het juiste woord. Het was gewoon moeilijk om Karin, die zo blij was met haar alledaagse bestaan en die van het leven genoot, in verband te brengen met iets smerigs, illegaals of gevaarlijks. Ware het niet voor die ongewone paniek in Karins stem. Het was niet wat we hadden afgesproken: wat bedoelde ze daarmee? Ze tilde de koffer uit de bagagekluis. Hij was zwaarder dan hij eruitzag, ongeveer twintig kilo, schatte ze. Niet zomaar even mee te slepen, en het was toch nog wel een behoorlijk eind naar de parkeergarage aan de Nyropsgade, waar ze haar Fiat had gestald. Maar het wemelde niet van de handige bagagewagentjes op het Centraal Station van Kopenhagen, dus er zat niets anders op. Het jonge stel had de rugzak geopend en was bezig er spulletjes uit te halen, kleding, schoenen, toilettas, in een poging hem zo smal mogelijk te maken dat hij in de kluis paste. De jongen liet de toilettas vallen, die kletterend op de grond viel. Mascara, eyeliner, een pillenflesje en een bus deodorant rolden over de tegels. De deodorant rolde verder over het middenpad, beschreef een flauwe bocht en stopte voor haar voeten. Hij zei: 'O heil. Sorry.' Nina glimlachte mechanisch. Toen tilde ze de koffer op en liep weg, terwijl ze probeerde zo gewoon mogelijk te doen. Mijn hemel, die was zwaar. Wat zat daar in vredesnaam in? Pas toen ze terug was in de parkeerkelder opende ze hem en vond ze het jongetje. ' Hij was bewusteloos. Zijn huid voelde koud aan, maar niet ijskoud. Een deel van haar dat op de automatische piloot werkte, stelde professioneel vast dat zijn polsslag laag was, maar niet verontrustend, zijn ademhaling diep en langzaam, en zijn pupillen iets vernauwd. Hij is onder invloed van iets, dacht ze. Hij zou niet onder haar handen doodgaan, maar hij moest behandeld worden. Hij moest vocht toegediend krijgen. Hij moest misschien tegengif hebben, als ze tenminste konden achterhalen welke stof hij had binnengekregen.


  Ze pakte haar mobieltje en toetste twee keer de 1 in... en stopte voor haar vinger de 2 kon intoetsen. Ze keek naar de koffer. Zo gewoon. Zo normaal. De scheur in het leer had het ademhalen voor hem gemakkelijker gemaakt, maar het was moeilijk te bepalen of dat toevallig was, of dat de scheur was gemaakt om hem in elk geval enige zuurstof te geven. Je stopt geen kleine kinderen in koffers als je je erg veel zorgen maakt over hun welzijn. Er klonken voetstappen, er werden autoportieren dichtgeslagen en ergens werd een auto gestart. Het geluid van de motor galmde tussen de betonnen keldermuren, en ze dook instinctief achter de container om niet gezien te worden. Waarom? Waarom ging ze niet gewoon staan en riep ze om hulp? Maar dat deed ze niet. Ze ving een glimp op van zilverkleurig metaal en glanzende aluminiumvelgen en toen was de auto verdwenen. Naar buiten. Gelukkig. Ze moest het kind naar de auto zien te krijgen, maar hoe? Ze kon zichzelf er niet toe zetten de koffer weer dicht te doen en hem te dragen alsof hij een ding was. Ze rende naar haar Fiat en haalde de geblokte picknickdeken uit de kofferbak, sloeg die om hem heen en droeg hem naar de auto. Moeder met kind, dacht ze. Als iemand me ziet, heb ik net mijn vermoeide zoontje van het kinderdagverblijf gehaald. Hij woog nu zo weinig, veel minder dan hij in de koffer had gewogen. Ze voelde zijn warme adem tegen haar hals. Mijn god, dacht ze. Ze legde hem op de achterbank en controleerde zijn polsslag opnieuw. Al een klein beetje sneller, alsof hij toch een beetje op de omgeving reageerde. Ze pakte de halveliterfles water die op de bijrijdersstoel lag, draaide de dop eraf en bevochtigde zijn lippen met een vinger. Zijn tong bewoog. Hij was niet heel diep buiten bewustzijn. Ziekenhuis, politie. Politie, ziekenhuis. Maar als het gewoon een kwestie was van 112 bellen, waarom had Karin dat dan niet zelf gedaan? Karin, verdomme, vloekte ze stilletjes in zichzelf. Ben jij hier bij betrokken? 'Ik kan niets doen, maar jij wel,' had Karin gezegd. Maar wat stel jij in godsnaam voor dat ik moet doen? Maandagochtend werd Sigita eindelijk ontslagen. Ze had keer op keer naar Darius gebeld, maar steeds kreeg ze die rottige voicemail. Ze snapte er nog steeds niks van. Ze dronk niet, in elk geval niet zo veel dat je er dronken van werd. En waarom had ze Darius Mikas laten ophalen? Dat was al gebeurd voor dat incident op de trap, had mevrouw Mazekiene gezegd. Sigita kon zich niet bevrijden van een knagende ongerustheid. Wat nu als Darius Mikas niet meer terug wilde geven? Hoe was dat voorval op de trap eigenlijk gebeurd? Hij had haar nooit geslagen, zelfs niet tijdens hun felste ruzies. Ze kon niet geloven dat hij dat nu had gedaan. Maar een ongeluk misschien? Als er ook maar iemand op de wereld was die haar aan het drinken kreeg, dan was het Darius. Ze overwoog een taxi te nemen naar huis, in Pasilaiciai, maar jaren van spaarzaam leven waren niet zo eenvoudig van je af te schudden. De trolleybus reed immers tot vlak voor haar deur. Het eerste stuk van de route, in het centrum van Vilnius, zaten er veel mensen in. Haar gipsarm bezorgde haar een zitplaats, die ze dankbaar accepteerde, maar toch zorgden al die mensenlichamen voor een toenemende misselijkheid en ze was bang dat ze die niet kon tegenhouden. Eèn halte meer, zei ze tegen zichzelf. Als het niet beter wordt, stap ik bij de volgende halte uit en neem ik een taxi. Maar de misselijkheid werd minder naarmate ze verder uit het centrum kwamen, en de spits ging de andere kant op. Toen ze eindelijk bij de Zemynos gatvè uitstapte, moest ze even op het bankje bij de bushalte gaan zitten voor wat frisse lucht, voor ze naar binnen ging. 'Ah, ben jij het, lieve schat. Wat goed om jou weer op de been te zien. Wat een verhaal, zeg!' 'Ja. Maar mevrouw Mazekiene, wanneer heeft Darius Mikas opgehaald?'

  'Zaterdag. Wat raar dat je je dat zelf niet kunt herinneren.' 'Hoe laat zaterdag?' Tets na de middag, volgens mij. Ja, ik had net gegeten toen ik hen zag.'


  'Hen? Was hij samen met iemand anders?' Mevrouw Mazekiene beet op haar lippen, alsof ze het idee had dat ze te veel had gezegd. 'Eh ja, er was ook een vrouw bij...' Sigita schrok, hoewel zij uiteindelijk degene was geweest die hem eruit had gegooid en niet omgekeerd. Natuurlijk was er een vrouw bij. Wat had ze dan gedacht? 'Hoe zag ze eruit?' vroeg ze, in het onwaarschijnlijke geval dat het misschien Darius' zus of moeder was geweest. 'Charmant. Lang en blond, en charmant gekleed. Niet zo'n goedkoop type,' zei mevrouw Mazekiene. Dan was het in elk geval niet Darius' zus. Toen schoot haar plotseling iets te binnen. Een charmante, lange jonge vrouw. Daar liepen er natuurlijk heel wat van rond op de wereld, maar toch... 'Kunt u zich herinneren wat ze aanhad?' 'Een lichte jas. Volgens mij was het een regenjas. En ook een hoofddoek.' De vrouw op de speelplaats. Die zelf graag een kind wilde... Sigita huiverde. Als Darius nu een vriendin had die naar kinderen verlangde... Ze herinnerde zich de schittering van het zilverpapier van de chocola, en Mikas' met chocola besmeurde wangen. De vrouw had bij hem in de gunst proberen te komen. Ze had hen in de gaten gehouden, naar Mikas gekeken, zijn vertrouwen gekocht met die verboden chocola. Misschien was het helemaal geen Russisch, maar een Duits accent. Een of andere Irmgard die hij had opgeduikeld waar hij nu werkte. 'Zeg, lieve schat... voel je je niet lekker?' 'Jawel, het gaat prima,' zei Sigita verbeten, hoewel de misselijkheid haar bijna overmande. 'Maar ik kan beter naar huis gaan en even gaan liggen.' Haar woning leek zo te zien niet veranderd. Schoon, wit en modern, lichtjaren verwijderd van de overhemdenhei van Tauragè. Zelfs Mikas' speelgoed stond in kaarsrechte rijen op de planken. Slechts èèn vreemd element verstoorde de symmetrie. Een lege wodkafles staarde haar vanaf de keukentafel aan. Ze kwakte hem in de afvalbak. Hadden ze haar eerst dronken gevoerd? Ze kon moeilijk geloven dat ze Darius en zijn Duitse dame vrijwillig met Mikas de deur uit had laten gaan. Haar mobiele telefoon ging. 'Sigita, waar blijf je in godsnaam? Dobrovolskij komt over een half uur en we hebben die cijfers nodig!' Het was Algirdas. Algirdas Janusevicius, de ene helft van Janus Constructions en haar directe chef. Ze antwoordde: 'Sorry, ik ben net terug uit het ziekenhuis.'

  'Ziekenhuis?' De irritatie was nog steeds duidelijk in zijn stem te horen, maar het lukte hem toch om er een passende bezorgdheid in te laten doorklinken en hij vroeg: 'Niets ernstigs, hoop ik?'

  'Nee,' zei ze. 'Ik ben gevallen op de trap. Maar het gaat wel een paar dagen duren.' De stilte aan de andere kant van de lijn was tastbaar. 'Sorry,' zei ze nogmaals. 'Ja, daar valt niet zo veel aan te doen. Maar... de cijfers?'

  'Er ligt een groene map in de archiefkast achter mijn bureau, onder Dobrovolskij. De boekhouding zit ergens voorin.'

  'Verdomme, Sigita. Niet die cijfers.' Ze wist best wat hij bedoelde. Als ze met Dobrovolskij zaken deden, werd een gedeelte van de boekhouding nooit in de officièle documenten opgeschreven. De reden dat Sigita voor Algirdas al snel onmisbaar werd, was dat ze alles in haar hoofd had zitten. Zelfs de oude Dobrovolskij himself, met wie het verder lastig zakendoen was, vertrouwde er langzamerhand op dat Sigita alles onder controle had en dat zij zich precies wist te herinneren wat er was afgesproken, met honderd procent nauwkeurigheid. Maar op dit moment kon ze zich niet eens haar eigen telefoonnummer herinneren. Het enige dat in haar hoofd aanwezig was, was een grijze deken van misselijkheid en verwarring. 'Het spijt me,' zei ze. 'Ik heb een hersenschudding.' Ditmaal was de stilte nog uitgesprokener. Ze hoorde de paniek als het ware in Algirdas' ademhaling kruipen. 'Hoe lang...?'vroeg hij voorzichtig. 'Ze zeggen dat je geheugen meestal na een paar weken weer normaal wordt.'

  'Een paar weken!' 'Het spijt me. Ik heb het niet met opzet gedaan.'

  'Nee... nee. Natuurlijk niet. We moeten ons maar zien te redden. Maar... '


  'Ja. Zo snel ik kan.' 'Beterschap.' Hij verbrak de verbinding. Ze liet de mobiele telefoon in haar schoot vallen. Haar hoofd deed pijn. Het was alsof een grote hand hem vastklemde, niet continu, maar met regelmatige stoten, op het ritme van haar polsslag. Ze toetste opnieuw Darius' nummer in. 'Hoi, je hebt gebeld naar Darius Ramoska...' Ze zat lange tijd op een van de witgeverfde keukenstoelen en probeer- de na te denken. Toen belde ze de politie. Het jongetje lag bewusteloos op de achterbank met de geblokte picknickdeken over zich heen. Karin nam haar telefoon niet op. Nina deed even haar ogen dicht om zich te concentreren. 13.35. Het moest 13.35 zijn. Haar hand trilde een beetje toen ze haar pols draaide om op haar horloge te kijken. 13.36 stond er, in grote digitale getallen. Close enough. De opluchting maakte zich van haar meester en het werd daardoor iets eenvoudiger om na te denken. Sorry, Karin, maar dit gaat te ver, zei ze in gedachten. Ze schikte de deken zo dat het niet gelijk te zien was dat er een kind onder lag en draaide het raampje op een kier zodat er wat frisse lucht in de auto stroomde. Toen sloot ze de Fiat af en liep weg, met zulke grote passen dat ze bijna leek te rennen. Ze liep de stationshal door naar de dichtstbijzijnde politiepost. Wat moest ze in vredesnaam zeggen? Goedendag, ik heb een kind gevonden? De agente achter de balie zag er vermoeid uit. Dit was waarschijnlijk niet de makkelijkste baan in Kopenhagen. 'Wat kan ik voor je doen?' vroeg ze. 'Eh... ik heb een kind in mijn auto, dat...'

  Gekraak uit de radio van de vrouw onderbrak haar. Nina hoorde niet wat er werd gezegd, maar de agente antwoordde haastig: 'Begrepen. Ik ben onderweg,' en ze vloog naar de deur. 'Een momentje alsjeblieft...' zei ze over haar schouder. Nina liep achter haar aan de stationshal in en zag hoe de vrouw en een van haar geïniformeerde collega's naar de bagageruimte renden. Het was eigenlijk geen bewust besluit om erachteraan te gaan. Ze kon het kabaal boven aan de trap al horen. Iedereen was met het gerommel in zijn bagage gestopt en een paar mensen stond te staren naar de ingang van de aftakking waar bagagekluis nummer 37- 43 zich bevond. Nina voelde een waarschuwend, kriebelend gevoel langs haar ruggengraat lopen, maar liep toch achter de agenten aan, dichterbij.


  Er stond een man met angstaanjagend geweld tegen de metalen deuren te schoppen. Ze ving een glimp op van zijn nek, het haar zo kortgeknipt dat hij bijna kaalgeschoren leek, en van zijn enorme schouders in een glimmend, bruin leren jack dat hem nog breder maakte. Ze vroeg zich even af hoe hij het met dat ding aan in deze hitte kon uithouden. Toen de agenten hem aanspraken, schudde hij de eerste van zich af alsof ze een kind was met wie hij niet wilde spelen. Maar toen kalmeerde hij kennelijk. 'Sorry, sorry,' zei hij. Hij bleef zo rustig staan, dat de agenten direct terugschakelden van geweldsdreiging naar gesprekssituatie. 'Ipay. Is broken, Ipay.' Plotseling draaide hij zijn hoofd en keek Nina recht aan, alsof hij haar blik had gevoeld. Zijn spieren spanden zich en door de woede vertrok zijn gezicht zo erg dat zijn ogen zich tot spleetjes vernauwden. Hij zei niets en hij stond nog steeds roerloos, maar toch voelde ze zijn agressie. Wat had zij gedaan om die woede te verdienen? Ze had hem nog nooit eerder gezien. Maar het was niet zomaar een kluisje dat hij in puin had getrapt. Het was kluis nummer 37-43. Toen ze dat zag, wist ze waar die woede vandaan kwam. Ze had iets meegenomen wat van hem was. Ze moest zich ontzettend inhouden om niet de hele weg terug naar de auto te rennen. Hij kan niet achter je aan komen, zei ze tegen zichzelf, de politie is erbij. Maar ze herinnerde zich hoe eenvoudig hij ze van zich afgeschud had, als een hond met een vlo in zijn vacht, en het enige waaraan ze kon denken was dat ze ervandoor moesten, het jongetje en zij, zo ver mogelijk bij de man vandaan als ze konden. Toen de gestolen Nokia in zijn map meer dan drie uur later overging, zat Jan nog steeds op de landingsbaan te zweten. Deze keer was er geen stewardess die ingreep toen hij opnam. Het cabinepersoneel was al een tijdje geleden gestopt met orde houden, en minstens twintig mensen om hem heen zaten te bellen en legden in verschillende talen uit waarom ze vertraging hadden. 'Mister Marquart.'

  Ondanks de slechte verbinding was de woede van de man luid en duidelijk hoorbaar. Niet zozeer aan zijn woorden als wel aan zijn toon. Yes...' I delivered. As agreed. The woman came and took the goods. But she left no money. You did not pay.' Wat?? Jan protesteerde. Hij zat zelf vast in een vliegtuig, maar hij had zijn assistente nauwkeurige instructies gegeven en hij was er zeker van dat ze die had opgevolgd, legde hij uit. Mister Marquart. There was no money.' Jan probeerde te raden wat er was gebeurd. 'There must be some misunderstanding. As soon as I get back, You clear it up.'zei hij. 'That would be a very good idea,' antwoordde de man en hij verbrak de verbinding. Iets in die beheerste woordkeuze bezorgde Jan kippenvel in de kleffe hitte in de vliegtuigcabine. Het betekende dat dit een man was die normaal gesproken geen dreigementen nodig had. Een man die je beter niet kwaad kon maken. Jan toetste met driftige bewegingen het nummer van Karin in. Ze nam niet op en hij liet geen andere boodschap achter dan het korte 'Bel me!'. Hij staarde voor zich uit. Hij zweette. Dronk wat water en iets van de lauwe gin-tonic, die hij een paar uur geleden had genomen toen hij dacht dat hij een redelijk plan B in werking had gezet.


  Het duurde bijna een half uur voor hij inzag dat hij Anne moest bellen. 'Heb je Karin gezien?' vroeg hij en hij luisterde naar Annes zachte stem die hem vertelde dat ja, Karin was teruggekomen, maar ze was alweer weg. Ze was maar een paar minuten in haar woning boven de garage geweest. 'Had ze iets bij zich?' vroeg hij. 'Toen ze kwam? En toen ze wegging?' 'Dat weet ik niet,' vroeg Anne weifelend. 'Denk je aan iets in het bijzonder?' 'Nee, niets. Het moet maar wachten tot ik thuis ben,' antwoordde hij. Terwijl het vliegtuig eindelijk in de richting van de startbaan taxiede, leunde hij achterover in het blauwe leer en dacht koortsachtig na of hij zich echt zo in haar had vergist. Ik had het zelf moeten doen, dacht hij driftig. Maar het was typisch. Je plant alles zorgvuldig. Je hebt alles onder controle. En dan komt er een fuckingmeeuw die alles verpest... De villa in Vedbsek lag perfect. Er was geen uitzicht over het water, of een idyllisch bos op de achtergrond, maar als je niet gezien wilde worden, was de villa met de dichte, hoge hagen ideaal. De betrouwbare ligging in een half uitgestorven villawijk maakte het nog beter. Misschien had Allan juist daaraan gedacht toen hij ervoor koos zich als huisarts te vestigen in dit Noord-Seelandse doktershuis, maar Nina betwijfelde dat. Allan had er waarschijnlijk nooit van gedroomd dit als vaste bijbaan te hebben. Ze keek nog eens in de achteruitkijkspiegel. Het jongetje had zich in al die tijd dat hij bij haar in de auto lag niet bewogen. De vouwen in de geblokte deken lagen nog op precies dezelfde plek als toen ze de parkeergarage uitreed. Nina had ervoor gezorgd dat zijn mond vrij was. Er stak een plukje licht, vochtig haar onder de deken uit. Hij had zich niet bewogen en geen enkel geluid gemaakt. Tik, tik. Nina dook in elkaar bij het horen van een paar afgemeten tikjes tegen de autoruit. Het was Allan. Zijn lange, slungelachtige gedaante stond in de zon terwijl hij vooroverboog en met half samengeknepen ogen in de auto gluurde. Toen tikte hij nogmaals tegen de ruit, maar voor ze kon reageren, ging hij al verder en probeerde tevergeefs het achterportier open te trekken. Ze had zeker alle deuren op slot gedrukt, hoewel ze zich niet meer herinnerde wanneer. Pas nu realiseerde ze zich dat ze het stuur nog steeds stevig vasthield en het duurde een fractie van een seconde voor ze haar handen wist te overtuigen los te laten. Daarna morrelde ze het slot van het achterportier open en stapte uit de auto. Allan had het jongetje al voorzichtig uit de auto getild en hem over zijn schouder gelegd, met de deken nog over hem heen gedrapeerd. "Wat weetje?' Hij draaide zich om en liep zo snel naar het huis dat Nina op een drafje moest volgen om hem bij te houden.


  'Niets. Of bijna niets. Hij lag in een koffer.' Nina deed de deur achter hen dicht en liep achter Allan aan, die met lange passen naar zijn eigen spreekkamer liep. Daar hingen vrolijke kindertekeningen aan de muur. Naast zijn computer stond een kabouterachtige clownspop, die waarschijnlijk bedoeld was om zijn jongste patiënten op te beuren. Maar aan de clown hadden ze nu niets. Het jongetje uit de koffer hing slap en levenloos over Allans schouder, als een van Ida's afgedankte lappenpoppen, dacht Nina die plotseling de overbekende metaalachtige smaak in haar mond proefde. Het was haar puur persoonlijke smaak van angst. Die dook altijd op als de adrenaline tot in elke vezel van haar lichaam was doorgedrongen en herinnerde haar aan de kampen in Dadaab en Nangweshi en al die andere hellen op aarde waar ze had geleefd, terwijl ze andermans kinderen verpleegde en op ze paste. (En aan de dag waarop hij stierf.) Nina schudde die gedachte net zo snel van zich af als die bij haar was opgekomen en richtte opnieuw haar blik op Allan en het jongetje. Allan had het kleine, zachte lichaam voorzichtig op de behandeltafel gerold en zijn wijs- en middelvinger tegen de hals van het jongetje gelegd. Er stond een geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht en ze kon een enkele, glinsterende zweetdruppel via zijn hals naar beneden zien lopen die onder het openstaande, witte overhemd verdween. Nu moest ze even niets zeggen. De bloeddrukmeter lag klaar op Allans bureau, maar het manchet was veel te groot voor het magere armpje. Ze pakte een kleinere en maakte dat eraan vast. Het kind reageerde niet op de scherpe, hoge geluiden van het apparaat noch op de druk van het manchet dat werd opgepompt. 90/52. Ze draaide de monitor, zodat Allan de digitale getallen kon zien. Allan fronste zijn wenkbrauwen en liet een hand over de borstkas van het jongetje glijden, legde de stethoscoop op de witte, gladde huid en verplaatste hem snel en nauwkeurig van de borst naar de maagstreek. Daarna draaide hij het jongetje zo voorzichtig op zijn zij, dat Nina zich vanbinnen eventjes merkwaardig warm en week voelde worden. Hij luisterde opnieuw en liet het jongetje toen eindelijk terugdraaien, zodat hij met de armen naast zijn lichaam op zijn rug lag. Hij vertoonde nog steeds verontrustend weinig tekenen van leven, dacht Nina. Alsof hij dood noch levend was, maar gewoon een ding. Allan tilde voorzichtig het ene ooglid van het jongetje omhoog en scheen met zijn dokterslampje in de pupil. 'Ik denk dat hij verdoofd is. Ik weet niet waarmee, maar het is vermoedelijk niet direct levensbedreigend,' zei hij vervolgens. 'Moeten we hem naloxon geven?' vroeg Nina. Allan schudde zijn hoofd. 'Zijn ademhaling is goed. De bloeddruk is wat aan de lage kant en hij is uitgedroogd, maar ik denk dat hij vanzelf bijkomt. Bovendien moeten we niet met dat spul gaan knoeien zolang we niet weten wat ze hem hebben gegeven.' Nina knikte langzaam. Ze probeerde Allans blik te ontwijken. Ze wist wat hij nu moest zeggen. 'Je moet hem naar het ziekenhuis brengen. Ik denk niet dat hij op sterven ligt, maar...' Allan gebaarde met zijn armen en wees naar zijn verzameling medische handboeken. 'Er zijn een miljard stoffen op de markt waarmee iemand hem volgestopt kan hebben en ik heb geen idee wat er met hem aan de hand is. Je moet echt met hem naar het ziekenhuis in Hvidovre.' Nina gaf geen antwoord. Pas nu had ze echt de tijd om het jongetje te bekijken. Eerst had ze gedacht dat hij nog geen drie jaar was, maar nu ze zijn gezicht beter bekeek, begon ze te twijfelen. Eerder bijna vier, dacht ze en ze stak haar hand uit en volgde met haar vingers de zachte contouren van het gezicht van het jongetje. Hij was vast gewoon een beetje klein voor zijn leeftijd. Zijn haar was kortgeknipt en bijna helemaal wit, de huid lichtte blauw op en zag er bij het licht dat door het raam viel haast perkamentachtig dun uit. 'Ik weet niet waar hij vandaan komt,' zei ze eindelijk. 'Volgens mij is hij niet Deens en er is iemand naar hem op zoek. Iemand die hem ergens voor nodig heeft.' Allan fronste zijn wenkbrauwen. 'Pedofilie?' Nina haalde haar schouders op en probeerde zich de man bij de bagagekluis voor de geest te halen. Hoe had hij er eigenlijk uitgezien? Gigantisch groot, zo'n jaar of dertig en dan dat veel te warme, bruine, leren jack. Ze stelde zich voor dat de politie een signalement liet uitgaan en ze wist meteen dat deze beschrijving paste bij duizend breedgeschouderde mannen.


  Vervolgens zag ze het jongetje alleen in een ziekenhuiskamer liggen terwijl een maatschappelijk werkster of een orthopedagoog in de koffiekamer het ene ellenlange formulier na het andere zat in te vullen. Zouden ze het jongetje kunnen beschermen tegen de woede die ze in de ogen van de man had gezien? En wat zouden de Deense instanties met hem doen? Wat zou er gebeuren als ze er niet achter konden komen waar hij vandaan kwam? Een kinderopvanghuis op Amager of een asielzoekerscentrum misschien. Nina huiverde. Die hufter van Natasha kon zo Kulhuslejren binnen banjeren en Rina meenemen zonder dat iemand het in de gaten had. Veel te veel alleenstaande minderjarige asielzoekers verdwenen na een paar dagen gewoon spoorloos uit de centra. Ze werden door hun eigenaren opgehaald. 'Hij gaat in elk geval niet naar een van de centra,' zei ze kortaf, terwijl ze om zich heen keek in de behandelkamer. 'Ook niet naar Gribskov. Kinderen verdwijnen daar aan de lopende band. Daar gaat hij niet naartoe.' Eindelijk viel haar oog op wat ze zocht. Achter een van de matglazen deurtjes zag ze de contouren van Allans privènoodvoorraad, onder andere een paar zakken met iv-vloeistof met bijbehorend infuus. Hij had dat soort dingen sinds vorig jaar in zijn spreekkamer liggen, toen ze een oudere man hadden behandeld die het Sandholmcentrum had verlaten en bij een paar familieleden in de stad was ingetrokken. Hij had eigenlijk teruggestuurd moeten worden naar een vluchtelingenkamp even buiten Beiroet, maar lag in plaats daarvan op een oud matras op zolder in een vrij oude flat in de wijk Norrebro. Het was er minstens vijfenveertig graden geweest en hij was in feite gewoon onwel geworden in de zomerhitte. Toch was de man bijna onder hun handen bezweken, omdat ze niet de juiste spullen bij zich hadden gehad. Allan had direct daarna een paar infuussets aangeschaft, maar had ze voor zover zij wist tot nu toe niet gebruikt. Hij wilde uit het netwerk stappen. Dat wilde hij al langer, maar er stond nou niet bepaald een rij opvolgers te trappelen om zijn plaats in te nemen, dus Nina had zijn mobiele nummer bewaard. Voor de zekerheid, dacht ze, met een koele, inwendige glimlach. Voor het geval ze zou struikelen over een driejarig jongetje in een koffer. Ze graaide een infuusset en iv-vloeistof uit de kast en voelde hoe de rust terugkeerde, toen ze het bekende materiaal in haar handen had. Ze had dit al duizend keer eerder gedaan. De verpakking met een ruk losgetrokken, de naald ontbloot, het rubber slangetje klaargelegd. Ze keek om zich heen naar een plek waar ze de zak met vloeistof neer kon leggen, zodat die hoger lag dan het jongetje. Ze besloot de kleine plank met speelgoed boven de behandeltafel te gebruiken. Toen greep ze de slappe arm van het jongetje waar de aderen onder de huid net zichtbaar waren en liet de naald erin glijden. 'Ik word geschorst als iemand hier ooit achterkomt. Als er iets met hem gebeurt... '

  'Maar er gebeurt niets. Ik zal echt goed op hem passen. Er overkomt hem niets,' zei Nina. Allan keek haar aan met een merkwaardig onzekere blik die Nina helemaal niet aanstond. Toen draaide hij zich weer om naar het jongetje en trok voorzichtig de geblokte deken weg dat hij tot dan toe over het onderlichaam en de benen van het jongetje had laten liggen. 'Heb je hem zo gevonden?' vroeg hij. Nina knikte. 'Zou je het kunnen zien als er iets met hem gebeurd was? Als hij is misbruikt?'vroeg ze. Allan haalde bedachtzaam zijn schouders op en draaide het jongetje vervolgens weer op zijn zij, zodat hij met de rug naar hen toe lag. Nina proefde nogmaals de zure, metalen smaak in haar mond. Ze keek door het raam. Het was wat gaan waaien en je hoorde de bladeren van de kastanjeboom buiten zachtjes ruisen in de warme wind. Afgezien daarvan was het doodstil. Geen stemmen, geen auto's, geen kinderen. De mensen in Vedbaek maakten kennelijk minder lawaai dan die in het centrum van Kopenhagen, dacht ze en ze merkte hoe haar wijde T-shirt aan haar rug kleefde van het zweet. 'Ik zie zo op het oog geen tekenen van misbruik, maar dat kun je nooit met zekerheid zeggen. Mensen kunnen zo ongelooflijk creatief zijn als het moet.' Allan trok de dunne, rubberen handschoenen met een klap uit, dekte het jongetje weer toe en streek hem voorzichtig over het voorhoofd. 'Mijn advies aan jou, Nina,' zei hij en hij richtte nu voor het eerst zijn staalgrijze blik direct op haar. De man kon zo uit een doktersromannetje gestapt zijn, dacht Nina opstandig terwijl ze haar ogen over zijn lichaam liet gaan. Hij was op precies de goede manier afgetraind. Klaar voor de tennisbaan en elegant bruin van al die zeiltochtjes met zijn eigen boot het afgelopen seizoen. Met een donkerblauwe spijkerbroek aan, de juiste designslijtplekken op de knieën, zoals de huidige mode voorschreef.


  Een keurige huisarts die alles correct deed en die bovendien grote persoonlijke risico's liep door zich met het netwerk in te laten. Zijn praktijk stond beslist op het spel, dacht ze. Toch voelde ze de onwil opborrelen. Nu zou die knappe man haar gaan vertellen dat hij haar niet meer kon helpen. Dat hij niets voor het jongetje kon doen. Allan zuchtte zachtjes. 'Mijn advies aan jou is dat je onmiddellijk met dit jongetje naar Hvi-dovre Hospital rijdt. En als er iets mis gaat...' Nina wist wat hij nu ging zeggen, en ze wist ook dat het niet uitmaakte. Dat ze had gewonnen. Dat hij de politie niet zou bellen. 'Als er iets mis gaat en er wordt een verband gelegd met mij en mijn praktijk, dan is dat het advies dat ik je heb gegeven. En tegen mij heb je gezegd dat je dat zult doen.' Ze knikte haastig. Ik zal hem naar Hvidovre Hospital brengen,' zei ze vervolgens terwijl ze op haar horloge keek. 15.09 uur. Ze was al meer dan een half uur in de praktijk. Allan keek haar weer aan met die twijfelende blik die haar herinnerde aan de lange, uitputtende ruzies met Morten. Morten, die niet meer geloofde dat ze ook maar iets alleen aankon. De kinderen nog het allerminst. Hij zei het niet hardop, maar ze hoorde het aan de manier waarop hij de woorden uitsprak als hij haar instructies gaf wat er in Ida's lunchpakket moest zitten en hoeveel kleren Anton aan moest. Hij was langzaam gaan praten en duidelijk gaan articuleren, zodat elke lettergreep te horen was, en hij probeerde haar aandacht vast te houden alsof ze slechthorend was, of achterlijk, of allebei. Ze zag het ook aan zijn ogen als hij zijn tas pakte, klaar om de deur uit te gaan. Hij vertrouwde haar niet. Dat deed Allan kennelijk ook niet, maar hij was niet van plan haar tegen te houden. Het jongetje uit de koffer was immers niet zijn verantwoordelijkheid en zou dat ook nooit worden. Daarom liet hij haar gaan. 'Jullie kunnen hier blijven totdat hij genoeg vocht heeft gekregen. Daarna neem je hem mee en verdwijn je. Zorg ervoor dat niet al te veel mensen jullie zien als je deur uit gaat,' zei Allan. 'En Nina...,' Hij wist haar aandacht weer te trekken. Zijn ongeduldige irritatie was weer terug, zag ze. Ik ben hier klaar mee,' zei hij vervolgens. 'Je moet hier niet meer komen.'

  'U wilt dus beweren dat uw man Mikas heeft ontvoerd?' Evaldas Guzas van de afdeling Vermiste Personen keek Sigita met voelbare scepsis aan. 'We zijn uit elkaar,' zei ze. 'Maar hij is de vader van het kind?' Ze voelde hoe ze begon te blozen. 'Natuurlijk,' antwoordde ze. Het was drukkend warm op het bureau, en een vlieg zoemde wanhopig tegen het raam aan de straatkant, gevangen tussen het raam en de vitrage. Guzas' bureau zag eruit als een met littekens bedekte veteraan uit de Sovjettijd, en hij zelf leek vele jaren ouder dan hij eigenlijk was. Sigita had liever een oudere agent gehad, geen jonge, zwartharige man van hoogstens dertig. Vanwege de hitte had hij zijn blauwgrijze jas uitgedaan en zijn bordeauxrode stropdas losgemaakt, zodat hij net zo goed de eerste de beste vakantievierende cafèbezoeker kon zijn. Het kwam niet serieus over, vond ze. 'Deze ontvoering, zoals u het noemt... die zou zaterdag moeten hebben plaatsgevonden?'

  'Zaterdagmiddag, ja.' 'En dat u pas nu bij ons komt, is omdat...?' Hij liet de zin onafgemaakt in de lucht hangen. Ze wilde het liefst naar beneden kijken, maar hield zichzelf tegen. Hij zou alleen haar onzekerheid maar zien en nog sceptischer worden dan hij al was. 'Ik lag in het ziekenhuis en ben pas vanochtend ontslagen.' 'Aha. Kunt u mij de nadere omstandigheden rond deze veronderstede ontvoering beschrijven?' vroeg hij. 'Mijn buurvrouw heeft mijn man en een onbekende, jonge vrouw met Mikas naar een auto zien lopen.


  Ze hebben hem op de achterbank gezet en zijn weggereden.'

  'Heeft het kind weerstand geboden?'

  'Niet... niet voor zover mevrouw Mazekiene kon zien. Maar begrijpt u, die vrouw heeft ons een tijdlang bespioneerd, in elk geval een paar dagen, en ze heeft Mikas chocola gegeven. Dat is toch niet normaal!' Hij klikte een paar keer met zijn balpen en keek onderzoekend. 'Waar was u zelf toen het gebeurde?' vroeg hij toen. Nu kon ze niet verhinderen dat haar onzekerheid zichtbaar werd. 'Ik... ik herinner me dat niet duidelijk,' zei ze. 'Ik heb een hersenschudding. Misschien... misschien hebben ze me overvallen.' De woorden voelden vreemd aan in haar mond, want zelf dacht ze niet dat Darius tot zoiets in staat zou zijn. Maar de vrouw misschien wel. De vrouw kende ze immers niet. 'In welk ziekenhuis hebt u gelegen?' Haar hart zonk in haar schoenen. 'In Vilkpedes,' antwoordde ze en ze hoopte dat hij het daarbij zou laten. Maar hij pakte de telefoon. 'Afdeling?'

  'MI.' Ze zat op de ongemakkelijke plastic stoel en wachtte, gefrustreerd en machteloos, terwijl hij naar het ziekenhuis belde en een kort gesprek voerde. De vlieg bleef maar zoemen. Guzas luisterde meer dan hij sprak, maar ze kon wel nagaan wat hij te horen kreeg. 'Mevrouw Ramoskiene...' zei hij en hij legde de telefoon neer. 'Denkt u niet dat u beter naar huis kunt gaan om te wachten tot uw man u belt?' 'Ik drink niet!' De woorden vlogen uit haar mond, ook al wist ze wel dat haar protest zijn vermoedens alleen maar zou bevestigen. 'Gaat u nu toch naar huis, mevrouw Ramoskiene.' Mechanisch stapte ze in de T. Sevcenkos gatvè op lijn 17. Pas een aantal haltes later kreeg ze in de gaten dat ze was vergeten in de Aguono gatvè over te stappen. Het was alsof de stad waar ze acht jaar had gewoond opeens een onbekende voor haar geworden was en ze niet wist waar ze naartoe moest. De zonnestralen prikten als spelden in haar ogen. Slechts èèn keer eerder in haar leven had ze zich zo hulpeloos gevoeld. Ga nu toch naar huis, mevrouw Ramoskiene. Maar naar wat dan? Zonder Mikas had het allemaal geen zin, de woning en de meubels, al dat schone en nieuwe waar ze zo hard voor had gevochten. De straf van God, fluisterde een stemmetje in haar. 'Hou je mond,' zei ze halfluid, maar dat hielp niet. Sinds ze Tauragè had verlaten was ze niet meer naar de mis geweest. In al die acht jaar niet èèn keer. Ze wilde niet in God geloven, maar het was alsof het haar niet wilde loslaten: de geur van kaarsen, de oude vrouwtjes die zo moeilijk konden knielen maar het toch deden, de bloemen bij het altaar, het plechtige gevoel dat ervoor had gezorgd dat ze zweeg en stil bleef zitten, zelfs toen ze nog zo klein was dat haar benen bungelden als ze op de kerkbank zat, met haar witte maillot en zwarte lakschoentjes, want ze moest er ten minste die ene keer per week netjes uitzien, zei haar moeder.

  De eerste keer dat ze naar de biecht ging... dat voelde zo volwassen, zo veelbetekenend. Ze was al oud genoeg om te zondigen. Het woord ontvouwde zich in haar, met de geur van duisternis en zwavel, schuld en verdoemenis, maar in de allereerste plaats spannend. Net zo spannend als de zus van haar moeder, tante Jolita, die in Vilnius woonde en over wie niemand eigenlijk wilde praten. Zondaars waren interessanter dan gewone mensen, dat stond zelfs in de Bijbel. Nu lag deze wereld van zonde en biechten ook voor haar open. Het was een bijna dronken gevoel mee te doen met het koor als de gemeente haar 'Esu kaltas, esu kaltas, esu labai kaltas' mompelde. Ik ben schuldig, ik ben heel schuldig. Ze haalde alles uit de kast. 'Stt, niet zo hard,' zei haar moeder dan terwijl ze haar hoofddoek iets recht trok. Gaandeweg had ze het juiste niveau geleerd: niet te overdreven hard en schel, maar ook niet zo zachtjes dat het met tegenzin lijkt; een inwendig gemompel dat de mensen om haar heen bereikte zonder door de kerk te galmen. Esu kaltas. Het had een schoonheid, een zoetheid. Tot de dag dat ze er zat en echt iets had op te biechten, maar geen woord kon uitbrengen. Eerst had ze geprobeerd om rebels te zijn als een tiener en zei ze dat ze niet mee wilde. Als alleen haar moeder aanwezig was geweest, was het misschien gelukt. Maar toen oma Julija haar aankeek en haar vroeg of er iets was, stortte haar zwakke poging tot verzet in. Nee, er was niks. Helemaal niks. Oma Julija had haar op haar arm geklopt en zei dat ze een braaf meisje was. Het gaf niets dat je aanvallen van twijfel had, zei ze. Dat begreep God wel. Toen moest Sigita snel haar nette kleren aantrekken, zodat ze niet te laat kwamen. Aan de buitenkant was alles als het altijd was geweest. Vanbinnen was de wereld ten onder gegaan. In de Sint-Kazimiero was het nu stil en bijna leeg.


  Twee oudere vrouwen maakten schoon. Vrijwilligerswerk, ongetwijfeld, net als thuis in Tauragè, dacht Sigita. De ene vrouw vroeg of ze Sigita ergens mee kon helpen. 'Nee, dank u, ik wil gewoon even zitten,' antwoordde Sigita Ze knikten begrijpend. Dat 'even zitten', daar had elke goede gelovige begrip voor. Sigita voelde zich een bedrieger. Ze was geen gelovige meer. Wat doe je dan hier? fluisterde de stem binnen in haar. Ze kon het niet verklaren. Het voelde alsof ze aan de rand van een afgrond stond, maar dat was niet omdat ze erop rekende dat God haar zou komen redden. Integendeel. Daar geloof ik immers niet in. Niet meer. Maar toen ze naar het beeld van de maagd Maria keek, kon ze het niet langer tegenhouden. De Heilige Maagd hield het kindje Jezus vast en haar gezicht straalde van liefde. Sigita viel op haar knieën op de koude stenen, steunde met haar gezonde arm tegen een marmeren zuil en huilde toen de luide, onwillekeurige snikken die in de hele kerk te horen waren. Esu kal tas. Esu labai kaltas. Ze was net de kerk uit gelopen toen haar mobiele telefoon in haar tas begon te trillen. Met haar tas aan haar gipsarm bungelend probeerde ze hem te vinden en uiteindelijk vielen haar geld, make-uptasje en keelpastilles eruit op het trottoir en verspreidden zich voor haar voeten. Ze had alleen oog voor haar mobieltje. Het was Darius die terugbelde, zag ze. 'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg hij met zijn gebruikelijke opgewekte, warme stem. 'Je hebt me zo'n beetje een miljoen keer gebeld.'

  'Je moet nu met hem naar huis komen. Nu!' antwoordde ze boos. 'Waar heb je het over?'

  'Mikas! Als je hem niet terugbrengt, geef ik je aan bij de politie.' Ze vertelde niet dat ze dat eigenlijk al had gedaan. Ze wilden alleen niet luisteren. 'Sigita, lieve schat. Ik heb geen idee waar je het over hebt. Wat is er met Mikas?' Jaren van training hadden haar tot expert gemaakt. Ze kon ondertussen aan hem horen of hij loog of dat hij de waarheid sprak. De verwarring in zijn stem klonk honderd procent echt. De kracht verdween uit haar benen als water dat uit een badkuip loopt en ze viel voor de tweede keer op haar knieën, nu midden op het trottoir, omgeven door de inhoud van haar tas. Ze hoorde een zacht, metaalachtig Darius-stemmetje roepen: 'Sigita. Sigita, wat is er? Waar is Mikas?' Nu stond ze niet meer op de rand van de afgrond. De diepte had haar allang opgeslokt. Want als Darius Mikas niet had, wie dan wel? 17.10 uur. Wie zou Anton vandaag ook weer ophalen? Nina kon het zich opeens niet meer herinneren en dat gaf haar een akelig, koud gevoel in haar buik. Ze had haar ene arm om het jongetje heen gelegd en drukte het naakte lichaam tegen zich aan. Zijn haar was hier en daar vochtig van het zweet. Zijn huid voelde een klein beetje warmer aan, en nadat hij vocht toegediend had gekregen leek het alsof hij wat levendiger was geworden. Niet bij kennis, maar in leven. Hij kreunde zoals wanneer je slaapt. Draaide zijn ene hand of bewoog wat met zijn been. Dat moest een goed teken zijn, dacht Nina. Ze had de juiste beslissing genomen toen ze niet naar het ziekenhuis was gegaan, en hoewel ze zich overtuigd voelde toen ze zich het beeld van de woedende man op het Centraal Station had herinnerd, was de opluchting toch enorm, merkte ze. Het jongetje was niet dood. Hij leefde, en ze zag aan zijn trillende oogleden dat hij bezig was het donker waarin hij had gelegen te verlaten. Maar met de opluchting bekroop haar tegelijkertijd een nieuw gevoel van paniek. Wat was ze nu eigenlijk van plan geweest toen ze het Centraal Station ontvluchtte? Niets, constateerde ze droogjes terwijl ze snel een vinger over haar horlogebandje liet glijden. Ze was niets anders van plan geweest dan zich uit de voeten te maken, hem in veiligheid te brengen. Nu zou ze weldra met een klaarwakker, naakt jongetje zitten en niet weten wat ze met hem aan moest. Ze moest zich wat bedenktijd verschaffen, dacht ze. Met haar vrije hand kon ze net bij haar rugzak en na lang zoeken lukte het haar om haar mobiele telefoon uit haar tas te vissen en Mortens nummer in te toetsen. Hij was gelukkig deze week thuis. Hij moest de zaken thuis zien te redden totdat... Ze wachtte een paar seconden voor ze op de beltoets drukte. Ze bereidde zich zo goed mogelijk voor.


  Ze had nooit erg goed tegen Morten kunnen liegen en dat was in de loop van de tijd niet beter geworden, hoewel ze alles had gedaan wat ze kon om haar talent op dit gebied te trainen. Niet omdat ze over belangrijke dingen tegen hem wilde liegen. Gewoon een paar alledaagse probleempjes die met een leugentje om bestwil beter geregeld konden worden. Zoiets als dat een blouse tweehonderd kroon had gekost in plaats van vierhonderdvijftig, of dat zij het aanmeldingsformulier voor het uitstapje naar het bos bij de naschoolse opvang van Anton niet was vergeten. Met dat soort dingen kwamen alle anderen makkelijk weg, en bij andere mensen was het voor haar ook helemaal niet zo moeilijk. Maar Morten doorzag haar zwakke uitvluchten in een fractie van een seconde. Als ze bij hem was, was het alsof ze haar beschermende pak miste. Alsof hij alle gedachten die voortdurend in haar hoofd rondtolden, kon zien. Daarom was ze verliefd op hem geworden, en daarom was het nu zo moeilijk om met hem samen te leven. Het kwam voor dat ze tegen hem loog en hij niets zei, maar dat was vooral omdat hij geen zin had om met haar te discussiëren. Hij liet haar vrijuit gaan. Nina liet haar wijsvinger voorzichtig over de beltoets glijden, die door de warmte van haar handen vochtig was geworden. Toen toetste ze die in en bracht behoedzaam de telefoon naar haar oor, zodat ze het jongetje niet aanstootte. Ze hoorde een zachte klik, en toen klonk er een licht gesuis. Ze hoorde Morten met de telefoon rommelen en ver weg klonk het geluid van kinderstemmen. Godzijdank, dacht Nina. Dus was hij bij de naschoolse opvang. Misschien was het toch zijn beurt om Anton vandaag te halen. Haar hoofd voelde merkwaardig leeg als ze zich dat probeerde te herinneren. 'Ja.' De stem van Morten klonk boos en genadig tegelijk. 'Waar ben je?' Het was de stem van een man die eigenlijk vond dat zij geen normale toon verdiende, dacht Nina. Alsof ze een kind was. Nina maakte haar lippen vochtig en liet haar blik weer over het jongetje glijden dat in haar armen lag. Ze wist dat ze iets moest verzinnen dat met de werkelijkheid te maken had. Anders zou hij haar uitleg met de grond gelijk maken, nog voor ze halverwege was. Ik ben gebeld door Karin, wat eerder op de dag,' zei ze vervolgens. 'Het ging niet zo goed met haar. Ze had hulp nodig. Ik ben bij haar gebleven zodat ik haar naar de dienstdoende arts kan brengen, mocht dat nodig zijn.' Stilte aan de andere kant van de lijn. Toen hoorde ze weer geschreeuw en Antons zwakke stemmetje dat iets zei. 'Nee, we kopen onderweg naar huis geen ijsje,' zei Morten zonder de telefoon los te laten, en nu hoorde Nina hoe Anton op de achtergrond zijn stem verhief. Hij stond op het punt op de grote zeurtoer te gaan. In feite haar grote geluk nu, dacht ze. 'Oke,' zei Morten toen, terwijl Anton op de achtergrond bleef doorjengelen.'Ik dacht anders dat jullie op het moment niet zulke hartsvriendinnen waren?' Hij klonk niet meer boos, hooguit wat vermoeid. 'Ik ken haar al vijftien jaar. Dan kun je mensen niet zomaar de rug toekeren.'

  Eerst antwoordde Morten niet. Ze hoorde een deur dichtslaan en het geluid van de wind die aan Mortens kant van de lijn suisde. Hij zei: 'Dat is prima. Maar dan had jij mij misschien toch even moeten bellen om te vragen Anton op te halen, in plaats van de pedagogisch medewerker die de naschoolse opvang wil afsluiten.' Nina kromp een beetje ineen. Het was haar beurt geweest, dat kon niet anders, en ergens zou ze zich prettiger hebben gevoeld als Morten kwaad was geworden. Nu klonk er slechts het aritmische geruis in haar oor en de zachte, knisperende flarden van een nieuw, opgewonden gesprek tussen Morten en Anton.


  Alsof Morten volledig was vergeten dat zij aan de lijn was. 'Sorry, ik was het vergeten,' mompelde ze en ze probeerde haar oor nog dichter tegen de telefoon te duwen. 'Ja, inderdaad,' zei hij toen. Zijn stem klonk koel en vermoeid tegelijk. 'Ik dacht eigenlijk dat je dit soort dingen niet meer vergat. Heb je enig idee wanneer je denkt thuis te komen?' Nina slikte een keer. Het jongetje had zich iets omgedraaid. Hij opende zijn ene hand en pakte met een lichte greep haar arm vast. Hij had zijn ogen nog steeds dicht. Ik denk dat ik hier wel tegen een uur of acht weg kan komen,' antwoordde ze en ze probeerde haar stem zo licht en onbezorgd mogelijk te laten klinken. 'Ik ben niet zo heel laat thuis, dat beloof ik.' Nogmaals dat statische kraken van de wind en van een telefoonverbinding die op het punt stond te worden afgebroken. 'Kijk maar wanneer je thuiskomst,' zei Morten toen. Daarna verdween een deel van de woordenstroom in het geraas van de wind en de poging 60 61 van Anton om met hem te praten op de achtergrond. 'Je kunt natuurlijk ook niet thuiskomen, dat is aan jou.' De stem van Morten klonk somber en afwezig. Toen werd het stil. Nina blies geluidloos uit en liet de telefoon in haar tas glijden die op de vloer stond. Ze ging staan. Haar hart bonkte in een luid, galopperend ritme en het voelde goed in beweging te zijn, alsof de onrust die ze in haar bovenlichaam had gevoeld zich nu kon verdelen over haar armen en benen en vanuit daar verder de kamer in. Ze haalde de telefoon weer tevoorschijn en begon toetsen in te drukken terwijl ze op en neer liep. Het nummer stond gewoon onder 'Peter', en eigenlijk wist ze niets meer over hem, behalve dat hij vermoedelijk ergens in Vanlose woonde. Hij was de enige contactpersoon van wie ze het telefoonnummer had. Normaal gesproken belden ze haar en niet omgekeerd. De mensen die het netwerk hielp konden niet eenvoudigweg bij een huisarts of een afdeling Spoedeisende Hulp langsgaan als ze ziek werden. In plaats daarvan werd Nina gebeld, of Allan. Of zo was het in elk geval geweest. Misschien moest ze Magnus vragen als Allan serieus van plan was om te stoppen. Maar Magnus beschikte helaas niet over een discrete huisartsenpraktijk in Vedbaek. 'Hoi, met Peter,' zei een opgewekte stem aan de andere kant, en Nina wilde net teruggroeten en zich voorstellen toen de stem onbewogen verder ging. Ik ben van 15 augustus tot 29 augustus met vakantie, dus je moetje even zonder mij zien te redden!' Verdomme nog aan toe. Nina leunde tegen de muur en deed haar ogen dicht. Dit had ze nog nooit eerder bij de hand gehad, niet een kind dat alleen was. Het netwerk had vaak een handje toegestoken bij gezinnen of volwassenen, maar die waren voor zover zij wist in staat zich te redden, zelfs als hun contactpersonen hen ergens in een kelderwoning of zomerhuisje hadden ondergebracht, of hen gewoon hadden geholpen naar Zweden te komen. Dat was niet zo heel moeilijk. Maar was er eigenlijk wel iemand die zich om een driejarig kind wilde bekommeren? En als zulke mensen er waren, waar kon ze die dan vinden?


  Nina deed haar ogen weer open en keek naar het jongetje. Hij kon overal vandaan komen, dacht ze. Waar dan ook uit Noord- of Oost-Europa: Denemarken, Zweden, Polen, Duitsland. Ze haalde haar hand door haar zeer korte, donkere haar, dat in de zwoele lucht vochtig en plakkerig aanvoelde. Ze zou een stuk wijzer worden als het jongetje wakker werd, maar voordat dat gebeurde moest ze Karin te pakken zien te krijgen. Zij had dit alles in gang gezet. Nina twijfelde er niet aan dat Karin er meer van wist dan ze haar had willen vertellen, toen ze daar in het restaurant van Magasin zenuwachtig met haar koffiekopje had zitten draaien.Ze liet de telefoon helemaal uitrinkelen, maar ook deze keer nam Karin niet op en Nina liet ongedurig haar hand over het mat oplichtende beeldscherm glijden, alsof ze onzichtbare stofdeeltjes wilde verwijderen. De jongen op de behandeltafel bewoog weer, en een hoek van de deken viel opzij en ontblootte zijn naakte schouder. Kleren, dacht Nina en voelde hoe de opluchting over het nemen van een praktisch besluit ervoor zorgde dat ze zich weer kon concentreren en helder kon nadenken. Ze moest voor wat kleding voor het jongetje zorgen, zodat hij niet meer dan hoogst noodzakelijk de aandacht trok. Ze keek met een schuine blik naar het infuus. De zak was bijna leeg, en daarna kon ze hier tenminste weg. Ze probeerde Karin nog een keer te bereiken, met hetzelfde teleurstellende resultaat. Waarom nam dat mens verdorie haar telefoon niet op?


  Jucas wist dat zijn woede zowel zijn kracht als zijn zwakte was. Soms kon hij hem gebruiken om tijdens het trainen de laatste reserves in zijn lichaam aan te spreken, om die explosies te bereiken die het bloed zo lieten suizen dat het bijna beter was dan seks. Tot op zekere hoogte kon hij het zien als hij met gewichten trainde. De aderen lagen als dunne rubberen slangetjes boven op de spieren, je zag het ritmische kloppen, bang bang bang, en je voelde het in elke vezel. Hij hield van dat gevoel. Op die momenten wist hij dat hij sterk was. Hij moest zich dan beheersen om niet op de bank te springen en zijn onkwetsbaarheid door de hele fitnessruimte te schreeuwen, als een Amerikaanse filmheld uit een van die actiefilms waar hij zo dol op was: You dont fuck with me, man. Op andere momenten schoot de woede hem te hulp als hij iets moest doen wat hij eigenlijk niet wilde. Hij was er altijd, net onder de oppervlakte, een verborgen kracht die hij bijna op ieder moment kon aanspreken. Dan werden mannen klootzakken en vrouwen takkewijven en kon hij doen wat er gedaan moest worden. Maar het was gevaarlijk, want als hij zijn woede mobiliseerde, verloor hij ook zijn zelfbeheersing. Hij kon niet altijd stoppen en hij dacht niet zo helder als anders. Ooit had hij zo hard ingeslagen op de man die op dat moment 'de smeerlap' was, dat die nooit meer helemaal de oude was geworden. Klimka had gezegd dat hij, als dat nog èèn keer gebeurde, ontslagen werd. Op de radicale manier. Het was ergens rond die tijd dat hij begreep dat zijn woede op een dag zijn dood kon worden als hij niet oppaste. Hij hield onmiddellijk op met het nemen van androgenen en duraboline, omdat zijn woede daardoor moeilijker te beheersen was. In die periode was hij ook Barbara tegengekomen. Als hij bij Barbara was, was de woede soms zo ver weg dat hij zichzelf bijna kon wijsmaken dat die was verdwenen. Misschien zou het op een dag echt zo zijn, dacht hij, als hij nooit meer voor Klimka hoefde te werken, als Barbara en hij in hun huis in Krakaw woonden en hij de dag kon doorbrengen met alledaagse dingen, zoals grasmaaien en planken aan de muur hangen, het eten nuttigen dat Barbara voor hem klaarmaakte, en naar bed gaan met de vrouw van wie hij hield. Maar er had geen geld gelegen. Elke keer als hij aan de lege bagagekluis dacht, schoot zijn woede kleine, precieze steken door hem heen, als spijkers uit een spijkerpistool. Hij kon dat wijf wel vermoorden. Hij had bewust een kluis in een hoek gekozen. Daar waren niet al te veel toevallige omstanders en het personeel in het wachthokje kon niet direct zien wat er gebeurde. Zelf was hij in eerste instantie een eindje uit de buurt gaan staan, zodat hij in de gaten kon houden wanneer de koffer werd opgehaald. Maar hij had er nog geen tien minuten gestaan toen de bewakers zenuwachtig waren geworden. Hij zag dat ze naar hem keken, om de beurt, eerst de ene, toen de andere, daarna de eerste weer. Ze overlegden even. De ene pakte de telefoon. Verdorie. Hij haalde zijn mobiel- tje tevoorschijn en deed of hij belde. Met de mobiel aan het oor zodat zijn gezicht minder herkenbaar was, liep hij snel langs het bewakingskantoortje de trap op naar de stationshal. Uiteindelijk posteerde hij Barbara in de hal bij de ene uitgang van de bagageruimte, terwijl hij zelf achter het station in de auto ging zitten, zodat hij de andere twee uitgangen in de gaten kon houden. Het was niet perfect. Was die Deen nou maar zelf gekomen, zoals in het oorspronkelijke plan. Maar hij had gebeld en gezegd dat er voor hem in de plaats een of ander vrouwmens kwam dat Jucas nog nooit eerder had gezien. Ach, wat maakte het uit. Hij zou haar wel aan de koffer herkennen. Toen er echter meer dan een uur was verstreken na het afgesproken tijdstip was er nog steeds geen vrouw langsgekomen die met een zware koffer zeulde. Niet in de straat waar hij stond en ook niet bij Barbara. Hij had haar minstens twintig keer gebeld, gewoon voor de zekerheid, maar hij kon merken dat ze daar steeds zenuwachtiger van werd. Uiteindelijk stuurde hij haar ter controle de kelder in. Toen ze terugkwam, zag hij al van veraf dat er iets mis was. Ze liep met kleine, driftige pasjes, met haar schouders opgetrokken tot aan haar oren. 'Hij is er niet meer,' zei ze. Dat moest hij met eigen ogen zien.


  De koffer was weg. Op een of andere manier was het vrouwmens langs hem en langs Barbara geglipt. Er lag geen geld. Dus toen was hij zo door het lint gegaan, dat de geïniformeerde, Deense pygmeeën bang waren geworden. Hij had al zijn charme gebruikt en een boete betaald om hun kleine hartjes tot bedaren te brengen. Midden in dit opstootje had hij haar opeens zien staan. De vrouw. Ze had een toevallige toerist kunnen zijn die net als alle anderen naar het opstootje stond te gapen, maar iets in de intensiteit van haar blik trok zijn aandacht. Ze was bang. Ze had gezien welke kluis hij had ingetrapt en daar werd ze bang van. Toen ze zich vervolgens omdraaide en ervandoor ging, wist hij het zeker. Zij had de koffer meegenomen. Waarom was ze teruggekomen? Om zich te verkneukelen over zijn nederlaag? Hij zou haar eens een lesje leren. Hij had haar duidelijk gezien, zelfs door de rode waas voor zijn ogen heen. Slank als een jongen, met kort, donker haar, niet iemand in wie je graag je pik zou steken, tenzij je homo was. Klerewijf. Nee, je moest echt iets anders in haar steken. Hij had natuurlijk gelijk de Deen gebeld. Kreeg allerlei smoesjes over misverstanden, vertragingen en beste bedoelingen. Moest hij het geloven? Hij wist het niet. De woede bleef vanbinnen koken toen hij de smalle trap naar de uitgang op liep, langs drie Russen die op klaarlichte dag dope stonden te dealen. Sukkels. Konden ze nou niet een beetje discreter zijn? De langste van hen, overduidelijk de uitkijk en de spierbundel in èèn, gluurde zenuwachtig naar Jucas. Dat fleurde zijn humeur wat op. Kijk maar rustig, dacht hij. Ik ben groter dan jij, vriend. Buiten op straat sloeg de warmte van het asfalt en van de door de zon verwarmde muren hem in het gezicht. Dit leren jack was een slechte keuze geweest, maar hij had gedacht dat het in Denemarken kouder zou zijn en nu wilde hij het liever niet uittrekken. Hij zweette altijd veel, zo was dat als je in goede conditie verkeerde, maar hij vond het niet prettig als Barbara de zweetplekken op zijn overhemd zag. 'Andrius?' Barbara riep hem door het opengedraaide auto raampje.'Is alles oke?' Hij dwong zichzelf met lange, rustige en diepe teugen adem te halen. Hij kon niet helemaal een glimlach forceren, maar hij kneep toch iets minder hard in de autosleutel. 'Ja.' Diepe teugen, rustig en beheerst. 'Hij zegt dat het een misverstand is. Hij is onderweg naar Denemarken, en dan krijgen we ons geld.'

  'Mooi zo.' Barbara bekeek hem terwijl ze haar hoofd schuin hield. Haar hals leek dan iets langer, iets eleganter. Ze was de enige die hem bij zijn voornaam noemde. Alle anderen zeiden gewoon Jucas, ook hij zelf. Hij dacht niet aan zichzelf als Andrius. Dat had hij ook niet meer gedaan sinds het overlijden van zijn grootmoeder, toen hij naar Vilnius was gestuurd om bij zijn vader te gaan wonen, omdat niemand verder wist wat ze met hem aan moesten. Zijn vader had hem, afhankelijk van zijn humeur, zelden anders genoemd dan 'knul' of 'rotjong'. En later, in het kindertehuis, werd iedereen bij de achternaam genoemd. Hij plofte naast haar neer op de bestuurdersstoel in de snikhete auto. Dat ze zo langzamerhand al twee etmalen in de Mitsubishi hadden geleefd was duidelijk te zien. Bekertjes, servetten en broodverpakkingen van de Duitse Raststatten slingerden overal in de auto rond. Het autostoeltje waar het kind in had gezeten rook zurig naar urine en etensresten. Even overwoog hij het stoeltje los te halen en in de kofferbak te gooien, maar opeens kon hij die bedompte lucht geen minuut langer meer verdragen. 'Heb je honger?' vroeg hij. 'We kunnen net zo goed iets anders gaan doen terwijl we op zijn telefoontje wachten.' Plotseling verscheen er een glimlach op Barbaras gezicht. 'Tivoli!' zei ze. 'Zullen we naar Tivoli gaan? Ik heb even door het hek gegluurd en het zag er zo prachtig uit.' Hij had absoluut geen zin om de tijd wachtend door te brengen tussen krijsende kleine kinderen, suikerspinnen en ballonverkopers, maar de verwachtingsvolle blik in haar ogen maakte hem week vanbinnen. De entree kostte hen net zo veel als een dag werken en daarna aten ze een pizza die bovendien wel zes a zeven keer zo veel kostte als in Vilnius, maar Barbara was dolgelukkig, dat zag hij wel. Ze lachte vaker dan ze tijdens de lange autorit hiernaartoe had gedaan. Na een tijdje voelde hij zich ook meer ontspannen en begon hij te geloven dat het allemaal wel goed zou komen. Het was waarschijnlijk gewoon een misverstand. Die Deen zat immers vast in een vliegtuig, dus het was misschien niet zo vreemd dat het in de soep liep. Hij had toegezegd dat hij zou betalen. En anders wist Jucas wel waar hij woonde. 'Er zit oregano op je wang,' zei Barbara. 'Nee hier, laat mij maar...' Ze depte lachend zijn mondhoek en zijn wang met een rood-wit geblokt servet, zodat zijn woede wegzakte en ging liggen sluimeren. Een tijdje later wandelden ze om een belachelijk kleine vijver heen waar een veel te groot zeilschip in dobberde dat nauwelijks kon draaien, mocht iemand op het misplaatste idee komen er een stukje mee te varen.


  Barbara stopte twee Deense munten in een automaat en kreeg er een handjevol vissenvoer voor terug. Zodra ze het geklik van de automaat hoorden, kolkte het water van de vette, geschubde en spartelende vissenlijven. De aanblik maakte hem misselijk zonder dat hij wist waarom. Op dat moment ging eindelijk de telefoon. 'I just got home,'zei de man aan de andere kant van de lijn. 'There is no sign of the goods or the money. Nor of the person I sent to do the trade.' Takkewijf. Klootzak. I delivered! antwoordde hij zo beheerst mogelijk. Now you must pay.' Het was even stil aan de andere kant. Toen zei de man:' When you give me what I paid for, you will get the rest of the money.' Jucas worstelde met twee dingen tegelijk. Zijn Engelse woordenschat en zijn zelfbeheersing. Alleen Barbara's hand op zijn arm zorgde ervoor dat hij dat laatste niet verloor. 'You sent the woman. If she don 't do what you say, is not my problem.' Weer was het een hele tijd stil. 'She took a company car,' zei de Deen vervolgens. 'We have GPS tracking on all of them. If I tell you where she is, will you go and get her? She must have either the money or the goods, or both. Or she must know where they are. Bring her back tome.' 'Is not what we agreed,'antwoordde Jucas verbeten. Hij wilde zijn geld hebben en ervandoor gaan, weg uit dit ellendige, schijtdure land, waar zelfs de vissen moddervet waren. 'Ten thousand dollars extra,' zei de man prompt. 'To get the money and the goods, and bring her back.' Het gegil uit de achtbaan begon hem op de zenuwen te werken. Maar tienduizend dollar was nog altijd tienduizend dollar. 'Okay, you tell me where she is,' antwoordde hij. Nina legde de deken zorgvuldig om het magere jongetje heen, tilde hem op en liep de spreekkamer uit. Hij woog haast niets in haar armen. Een veertje vergeleken bij Anton, maar Anton ging nu ook naar school. Hij was geen klein jongetje meer. Ze sloeg de deur van de praktijk zorgvuldig achter zich dicht voor ze de trap afliep. Ze legde het jongetje voorzichtig op de achterbank van de auto en duwde het portier zachtjes dicht. Het was 18.44 uur. 'Wat ga ik nu doen?' mompelde ze tegen zichzelf, maar zweeg toen prompt. Het was geen goed idee om hardop tegen jezelf te praten. Dat kwam niet gezond over, dat wist ze best. Ze had het dan ook niet meer gedaan sinds het gymnasium, toen ze werd gedwongen die kinderlijke gewoonte af te leren om sociaal te kunnen overleven. Maar in stresssituaties deed ze het nog wel. Ze deed het als ze zich goed moest concentreren. Ze startte de auto en reed de met kiezels belegde oprit af. Haar handen trilden weer. Ze constateerde het met dezelfde nuchtere interesse als wanneer ze een zeldzame vogel op de voedertafel ontdekte. Ze kneep haar vingers hard in het stuur om het irritante getril tegen te houden dat zich vanuit haar armen door haar handen naar haar vingertoppen voortplantte. Karin had nog steeds niet teruggebeld. Morten ook niet, en de politie of de inlichtingendienst evenmin. Dat laatste zou ook wel merkwaardig geweest zijn, dat wist ze wel, maar het gevoel opgejaagd te worden zat nog steeds in haar lijf. Iemand moest hem toch missen, iemand anders dan die woedende kerel op het station. Nina zette de radio aan om het bericht te kunnen horen als het werd uitgezonden. Volgens het beeldscherm van haar mobieltje was het 18.46 uur. Ze ging langzamer rijden en wist haar vingers weer zodanig onder controle te krijgen dat ze het nummer van Karin kon vinden.


  Nadat de telefoon zeven keer was overgegaan, werd hij eindelijk opgenomen. 'Hallo?' Karins stem klonk afwijzend en hoopvol tegelijk. Nina haalde een keer diep adem. Het zou voor Karin de eenvoudigste zaak van de wereld zijn de verbinding te verbreken, als Nina te hoog van de toren blies. Ze moest dus voorzichtig te werk gaan. Ze moest Karin aan de lijn zien te houden tot ze antwoord had gekregen op al haar vragen. 'Karin.' Nina probeerde zo vriendelijk en overredend mogelijk te praten. Net als wanneer ze met Anton praatte als hij een nachtmerrie had gehad. 'Karin, met Nina. Ik zit met hetjongetje in mijn auto. Hij is in orde.' Eerst was het stil aan de andere kant van de lijn. Toen klonk er een lange, hikkende zucht en hoorde ze zwaar hijgen. Karin vocht om controle over haar stem te krijgen. 'Godzijdank. Nina, bedankt dat je hem bent gaan halen.' Toen was het weer een hele tijd stil. Er kwam niets meer. Nina vloekte inwendig. Was dat alles wat Karin haar te zeggen had? Bedankt dat je hem bent gaan halen? Waar bleef de verklaring? Iets wat haar verder kon helpen. Iets over wat ze verdomme met een driejarig jongetje in haar auto moest doen. 'Ik moet echt meer weten over het jongetje,' zei ze vervolgens. Ik heb geen idee wat ik met hem aan moet. Moet ik hem naar de politie brengen? Weet je waar hij vandaan komt?' Nina hoorde hoe haar stem scherp en opgewonden door de telefoon schalde en heel even dacht ze dat Karin had neergelegd. Toen hoorde ze opnieuw het gedempte gesnuif dat leek op het geluid van een gewond dier dat in een hoek gedrongen was. 'Ik weet het niet, Nina. Ik dacht dat jij connecties had... dat jouw netwerk hem kon helpen.' Nina zuchtte. 'Ik heb niemand,' antwoordde ze, en het gevoel in haar buik vertelde haar hoe waar dat was. 'Ik moet even goed met je praten, zodat we dit op een rijtje krijgen. Waar zit je?' Karin aarzelde en Nina kon haast horen hoe de twijfel zich van Karin meester maakte. 'Ik zit in een zomerhuisje.'

  'En waar staat dat?' Nina luisterde gespannen hoe Karin met haar telefoon frommelde. Ik wil er niets meer mee te maken hebben. Het was toch niet de bedoeling dat het een kind zou zijn.' Karins stem sloeg hysterisch over en nu hield ze het heftige, hikkende gehuil niet langer tegen. Nina vermoedde dat het er al lang voor zij belde aan had zitten komen. 'Waar staat het,' herhaalde ze, terwijl ze haar best deed zo rustig en betrouwbaar te klinken als uberhaupt mogelijk was. 'Vertel me waar je bent, Karin, dan kom ik naar je toe. Het komt allemaal wel goed.' Ze hoorde hoe Karin hard en stokkend ademhaalde en het duurde zo lang dat Nina serieus overwoog om gewoon neer te leggen. 'In Tisvildeleje.' Karin praatte zo zachtjes, dat Nina eerst niet zeker wist of ze het goed had verstaan. Ik ben in het zomerhuis van mijn nicht, die Karin rommelde met iets naast de telefoon. Een stukje papier misschien. 'Skovbakken 12. Helemaal achteraan.' Toen was Karin verdwenen. Nina draaide zich om naar het slapende jongetje, met de eerste echte glimlach op haar gezicht sinds ze bijna zes uur geleden de koffer had opengemaakt. 'Ik heb het onder controle,' zei ze en ze merkte hoe haar handen inderdaad rustiger begonnen te worden. 'Nu gaan we uitzoeken wat er is gebeurd en dan zorg ik er wel voor dat je weer thuis komt.'


  Sigita was wanhopig genoeg om hem te vragen te komen. Darius' stem door de mobiele telefoon werd verlegen. 'Sigita... je weet toch dat ik dat niet kan doen.' 'Waarom niet?' 'Vanwege mijn werk.' Hij werkte voor een bouwbedrijf in Duitsland. Niet als ingenieur, zoals hij soms tegen mensen zei, maar als loodgieter. 'Het gaat om Mikas, Darius.' 'Jawel, maar...' Ze had beter moeten weten. Wanneer had ze ooit wel op hem kunnen rekenen? Maar Mikas... ze had niet gedacht dat Mikas zo weinig voor hem betekende. Darius hield van de jongen en speelde graag met hem, soms wel een uur achter elkaar. Mikas verafgoodde zijn vader, die altijd op de eigenaardigste momenten opdook, met zijn armen vol in cellofaanpapier ingepakt speelgoed. 'Zijn de toiletten van andere mensen echt belangrijker dan je eigen zoon?' vroeg ze. 'Sigita...' Ze hing op. Ze wist best dat het niet het werk was. Als hij iets echt graag wilde, naar een voetbalwedstrijd bijvoorbeeld, dan belde hij enthousiast op en meldde hij zich ziek. Zo belangrijk was 'het werk' ook weer niet. Hij was geen carriërejager. Niet omdat hij het niet kon, maar omdat hij het niet wilde. Omdat hij zijn nieuwe leven wilde behouden en vast en zeker ook zijn nieuwe vriendin. Hij wilde niet worden teruggesleurd naar Vilnius en Tauragè, naar Sigita met al haar eisen, naar dat nare verleden. Pling-pliiing. Het mobieltje gaf met een piepje aan dat er een sms-bericht was binnengekomen. Het was Darius. BEL ME ALS HIJ WEER THUIS IS, Stond er. Alsof Mikas een weggelopen hond was, die wel weer thuis kwam als hij genoeg honger had. 'Hebt u zich bezeerd?' Ze keek op. Een oudere man in een grijs kostuum stond een paar meter bij haar vandaan op een zwarte stok geleund. 'Nee,' antwoordde ze. 'Het... het is alleen... het is alweer in orde.' Hij hielp haar met het verzamelen van de verspreide inhoud van haar tas en reikte haar hoffelijk zijn hand om haar overeind te helpen. 'Het is belangrijk goed te drinken in deze warmte,' zei hij behulpzaam. 'Dat zegt mijn dokter altijd. Ik denk er zelf ook niet altijd aan.'

  'Ja, ja, u hebt gelijk.' Hij lichtte zijn hoed voor hij verder liep. 'Tot ziens, mevrouw.' Ze liep terug naar het politiebureau in de Birzelio iosios gatvè. Inspecteur Guzas keek gelaten op toen ze binnenkwam. 'Mevrouw Ramoskiene. Ik dacht dat we hadden afgesproken dat u naar huis zou gaan.' 'Hij is het niet. Darius heeft hem niet meegenomen.' De jongeman zag er moe uit. 'Mevrouw Ramoskiene, eerst beweerde u dat uw man de jongen had meegenomen. Zegt u nu dat dit niet het geval is?' Ja. 'Maar uw buurvrouw heeft toch gezien 'Ze heeft zich vast vergist. Ze is oud, ze ziet misschien niet meer zo goed. En volgens mij heeft ze Darius maar èèn keer ontmoet.' Klik, klik, klik. Hij had kennelijk de gewoonte de balpen in te drukken als hij nadacht. Sigita kon er bijna niet meer tegen. Ze had zin hem het ding uit de handen te rukken, en alleen de noodzaak om rationeel en nuchter over te komen weerhield haar daarvan. Hij moet me geloven, zei ze tegen zichzelf. Eindelijk pakte hij zijn schrijfblok. 'Gaat u zitten, mevrouw Ramoskiene. Geef me nog een keer uw versie van de loop der gebeurtenissen.' Ze deed het zo goed ze dat kon. Beschreef de lange, blonde dame in de regenjas. Vertelde over de chocola. Maar toen kwam ze bij het gat. Het zwarte gat in haar hoofd, waarin het meeste van die dag was verdwenen. 'Hoe heet het kinderdagverblijf?'

  'Voveraitè. Hij zit bij de Grondeekhoorntjes.'

  'Hebt u een telefoonnummer?'

  Ze gaf het hem. Hij belde erheen en kreeg kennelijk direct de leidster te pakken, mevrouw Saraskiene. In Sigita's hoofd verscheen de kleine, damesachtige gestalte van mevrouw Saraskiene, altijd onberispelijk gekleed in een rok met bijpassend jasje, panty's en lage, zwarte pumps. Ze kon net zo goed op weg zijn naar de bestuursvergadering van een groot bedrijf, directeur a. saraskiene stond er dan ook op de glazen deur van haar kantoor. Ze was zo rond de vijftig, had kortgeknipt, kastanjebruin geverfd haar en een natuurlijk overwicht dat ervoor zorgde dat het direct stil werd als zij een van de groepslokalen binnenliep, zelfs midden in de wildste spelletjes. Sigita was een klein beetje bang voor haar. Guzas legde uit waarom hij belde: een kind, Mikas Ramoska, was als vermist opgegeven. Er zou een vrouw bij de zaak betrokken zijn, die misschien op de speelplaats van het kinderdagverblijf contact met het jongetje had gezocht. Was het mogelijk dat iemand van het personeel deze vrouw, of een andere onbekende, in de buurt van de kinderen had gezien? 'Chocola,' zei Sigita. 'Vergeet niet de chocola te noemen.' Hij knikte afwezig terwijl hij naar het antwoord van mevrouw Saraskiene luisterde. Toen vroeg hij rechtstreeks, zonder zich iets van Sigita's aanwezigheid aan te trekken: 'Wat is uw indruk van de moeder van Mikas Ramoska?' Sigita voelde dat ze begon te blozen. Wat verbeeldde hij zich wel? Wat zou mevrouw Saraskiene hiervan denken? 'Dank u wel. Ik zou graag met de betreffende groepsleidster spreken. Wilt u haar vragen of ze mij terugbelt zodra dat mogelijk is? Uitstekend. Dank u voor de moeite.' Hij hing op. 'Het ziet ernaar uit dat een van de pedagogen inderdaad uw blonde vrouw heeft gezien. Ze heeft haar gevraagd de kinderen geen snoep meer te geven. Maar deze mevrouw heeft niet alleen contact met Mikas gezocht.'

  'Misschien niet. Maar Mikas is verdwenen!'

  'Ja.' Ze wilde het niet vragen. Ze wilde het niet. Maar de woorden flapten toch uit haar mond voor ze er erg in had. 'Wat heeft ze over mij gezegd?' Hij glimlachte heel, heel lichtjes, het eerste teken van menselijkheid dat ze bij hem bespeurde. 'Dat u een uitstekende, verantwoordelijke moeder bent. Een van de ouders betaalt. Ze waardeert uw betrokkenheid.' Het kinderdagverblijf hanteerde een vrijwillige betalingsregeling, waarbij er elke maand geld gestort kon worden op een bankrekening. Het werd gebruikt voor verbeteringen en onderhoud en voor culturele activiteiten voor de kinderen. Voor dat soort dingen kregen ze helemaal geen geld van de gemeente. Het eerste jaar nadat ze het appartement had gekocht was het heel moeilijk geweest, maar voor Sigita was het belangrijk om een van de 'betalende ouders' te zijn. 'Gelooft u mij dan nu?' Hij keek haar een tijdje aan. Klik-klik. Die verdomde balpen. 'Uw verklaring wordt op een aantal punten bevestigd,' zei hij vervolgens, met lichte tegenzin. 'Ja, maar doe dan toch iets.' Ze kon haar vertwijfeling niet langer onderdrukken. 'U moet hem toch proberen te vinden!' Klik, klik, klik. 'Ik maak nu een proces-verbaal op en laat een opsporingsbericht over de jongen uitgaan,' antwoordde hij eindelijk. In eerste instantie voelde Sigita een onmiddellijke opluchting omdat ze werd geloofd, in ieder geval tot zover. Ze opende haar portemonnee en duwde de foto van Mikas uit het plastic hoesje waar hij anders altijd in zat. Hij was genomen tijdens het midzomerfeest op het kinderdagverblijf. Mikas was in zijn nette kleren, hield een krans van eikenbladeren in zijn hand en had een wat onzekere glimlach om de lippen. Hij had geprotesteerd omdat hij 'net als de meisjes' iets in zijn haar moest dragen, herinnerde ze zich nog. 'Dank u. Kunt u deze gebruiken?' vroeg ze. Ze legde de foto voor Guzas op het bureau. Toen gebeurde er iets waardoor ze besefte dat het nog veel te vroeg was om opluchting te voelen. De manier waarop hij de foto oppakte, merkwaardig aarzelend, alsof hij niet goed wist of het enig nut had. 'Mevrouw Ramoskiene... bestaat er een kans dat het stel dat de jongen heeft meegenomen mensen uit uw kennissenkring zijn, familieleden misschien?' 'Nee, dat... dat denk ik niet. De vrouw ken ik in ieder geval niet.


  Ik dacht immers dat de man Darius was, maar ik heb mevrouw Mazekiene niet gevraagd hoe hij eruitzag.'

  'En heeft iemand geprobeerd contact met u op te nemen, met eisen misschien? Is er iemand die reden heeft u onder druk te zetten?' Ze schudde zwijgend haar hoofd. Maar zijn woorden hadden haar aan het denken gezet. Zou het iets met Janus Constructions te maken hebben, met Dobrovolskij en andere klanten als hij, en met de cijfers die alleen in haar hoofd zaten? Ze zag niet in hoe, en bovendien had ze ook helemaal niets gehoord. Ze realiseerde zich dat hij haar aandachtig bestudeerde en dat het klikken van de balpen eindelijk was opgehouden. 'Wat willen ze van hem?' vroeg ze stilletjes. 'Waarom stelen ze kinderen van een ander?' 'Als een kind wordt meegenomen is het soms persoonlijk, omdat ze juist dat ene kind nodig hebben: bijvoorbeeld een gevecht om de ouderlijke macht of omdat anderen de ouders tot iets willen dwingen. Maar als het in de andere categorie valt, als het niet persoonlijk is...' zei hij aarzelend, zodat ze hem moest aansporen. 'Wat dan?' 'Dan hebben ze gewoon een kind nodig. Een willekeurig kind.' Hij zei het niet met zo veel woorden, maar ze wist best waar hij op doelde. Ze wist wel dat er kinderen werden verkocht, net zoals vrouwen werden verkocht. Een zacht, vertwijfeld, woordeloos gejammer werkte zich naar buiten. Esu kaltas, esu kaltas, esu labai kaltas. Het is allemaal mijn schuld. Ze probeerde wanhopig de beelden die in haar hoofd opkwamen te verdringen, maar ze kon het niet. Ze wilde er niet aan denken dat Mikas in de handen van dat soort mensen was gevallen. 'Wilt u hem alstublieft proberen te vinden?' smeekte ze en de tranen stroomden weer over haar wangen. 'We doen ons best,' antwoordde hij. 'Maar laten we hopen dat Mikas tot de eerste categorie behoort. Die kinderen duiken in de regel weer op.' Opnieuw zei hij het niet, maar ze kon de onuitgesproken woorden zo'n beetje horen: de anderen vinden we nooit terug. Ze had eigenlijk geen tijd. Het voelde sowieso niet goed de mogelijkheid op dit moment te overwegen, maar de duivel zat zoals bekend in het detail, en op dit moment had Nina minimaal een wit T-shirt, een korte broek en een paar slippers voor een driejarige nodig, als zij en de jongen nog een poosje de mazzel wilden hebben onzichtbaar te blijven en met rust te worden gelaten. Nina scande de etalages aan de Stationsvej en vloekte stilletjes in zichzelf. Er lagen niet veel winkels aan de weg en de weinige die er waren hadden hun deuren en etalages al gesloten. En toch. Een stukje verderop waren maar liefst twee winkels met kinderkleding, zag ze. Beide van het exclusieve soort, de een zelfs met een Franse naam: La Maison Des Petites. Buiten hingen bontgekleurde trappelzakken in modieuze jarenzeventigkleuren, maar in de etalage zag ze ook een etalagepop van de juiste grootte staan. De winkel was nog steeds open. Kvickly was beter geweest, en in elk geval goedkoper, maar het enige wat ze tot nu toe in de straat had gezien waren de supermarkten SuperBrugsen en Irma en ze had geen tijd om nog veel langer te zoeken. De jongen lag als een kleine, tik- kende tijdbom op de achterbank, en het zou al lastig genoeg kunnen worden met een krijsende driejarige met kleding aan rond te sjouwen. Als hij naakt was, zou dat zelfs een onmogelijke opgave zijn. Het was van belang om èèn te worden met je omgeving en de details te laten kloppen. Dat was overlevingsregel nummer èèn. Ze sloeg de Olgasvej in en drukte het Fiatje tussen twee auto's in die op de vlakke trottoirband geparkeerd stonden. Toen draaide ze zich snel om en trok de deken helemaal over het jongetje heen, dat al veel te levendig leek en met een enkele, reflexachtige beweging de deken weer van zijn gezicht trok. Nina keek om zich heen. Het was een snikhete dag, en het grootste deel van de inwoners van Vedbaek had zich waarschijnlijk al teruggetrokken op het strand of in hun schaduwrijke tuinen. Maar er waren nog steeds mensen op straat.


  Op het trottoir aan de overkant liep een gezin. De vader met lange, dunne benen in een veel te korte broek. De moeder droeg een wit zomertopje en had verbrande schouders, en ze hield twee jonge kinderen bij de hand. De kinderen worstelden met twee gigantische schepijsjes, terwijl de twee volwassenen in een gesprek waren verdiept. Een stukje verderop aan haar kant van de weg liep een oudere hondenbezitter met een veel te zware basset, en een groepje tieners sloeg net de hoek van de Stationsvej om en kwam Nina's kant uit. 'Oke,' zei Nina halfluid en ze stak voor de schijn haar hele bovenlijf door het achterportier naar binnen. 'Dan krijg je een ijsje, maar dan moet je je ook een beetje rustig houden. Afgesproken?' Ze hield een korte, retorische pauze terwijl ze schuin naar buiten keek in de richting van de hondenbezitter, die nu binnen gehoorsafstand was maar die in een tergend langzaam tempo verder sjokte. 'Mama is zo terug,' zei ze vervolgens. Ze duwde snel het achterportier dicht en sloot de auto met de centrale deurvergrendeling af, daarna draaide ze zich resoluut om en liep met snelle pas naar de Stationsvej. Het groepje langharige tieners leek haar niet te hebben gezien, noch de kleine show die ze had opgevoerd. Ze gingen maar net genoeg aan de kant zodat Nina zich er langs kon wurmen, en ze beende verder. Achter zich hoorde ze hun wonderlijke mengeling van gesprekken en een driftig toetsen op hun mobiele telefoons. Met hen zou ze in elk geval geen problemen krijgen. Het aanbod in La Maison Des Petites was veelkleurig, precies zoals ze al had gevreesd, op die Noord-Seelandse manier waarbij de kinderen blijkbaar het liefst miniatuurmodellen moesten worden van hun ouders, die in de jaren zeventig jong waren geweest. Een deel van het assortiment was van linnen en verder natuurlijk van ecologisch katoen, dat de kleintjes moest vrijwaren van ongewenste chemicaliën. Op zich best sympathiek, maar op dit moment zou dat Nina's bankrekening veel pijn doen. Een welriekende moeder die haar mooie, pas geknipte haar met een gigantische zonnebril op zijn plaats hield, gleed geluidloos langs met een dikke, schommelende baby op haar ene heup. Nina voelde weer hoe het zweet zich in een vochtige plek op haar rug had verzameld en haar zurig deed ruiken. En ongetwijfeld ook naar angst, dacht ze. Op dit moment paste ze net zo goed in die Noord-Seelandse idylle als een sint-bernard in een tweekamerappartement in Norrebro. Ze greep snel vijf onderbroekjes van een stapel met aanbiedingen in het midden van de winkel. Daarna zocht ze tussen de bergen spijkerbroeken en dunne blouses. Hoe lang zou ze hem bij zich moeten houden? Hoe lang zou hij bij haar zijn? Ze had geen idee, maar ze besloot optimistisch te zijn. Een broek, een paar shorts en twee dunne sweaters met lange mouwen moesten voorlopig voldoende zijn. Het was immers ook warm. Nina keek met een schuine blik naar de schappen met schoenen ernaast en beet op haar lip. Een paar sandalen zou ook goed zijn, en ze besloot dat het jongetje schoenmaat 26 had. In elk geval als hij bij haar was. Ze stapelde de kleding en sandalen op de toonbank en probeerde zo weinig mogelijk naar de verkoopster te kijken terwijl die de prijzen scande. 'Dat wordt dan 2458 kroon,' zei de vrouw en ze glimlachte vriendelijk en misschien enigszins neerbuigend. Nina dwong zichzelf op te kijken en terug te glimlachen. Toen toetste ze met tegenzin haar pincode in en nam met een discrete knik de witte draagtas aan. Buiten was het nog steeds snikheet. Nina controleerde haar horloge. Het was 19.02 uur. Precies twee minuten na de sluitingstijd van de kinderkledingwinkel, en ze was twaalf minuten bij de auto vandaan geweest. Ze liep naar de hoek van de Stationsvej en de Olgasvej en keek in de richting van de auto. Er was niets ongebruikelijks te zien. Geen groep bezorgde mensen, geen nieuwsgierige blikken. Een oudere man in een loszittend T-shirt slofte net langs het Fiatje zonder het een blik waardig te gunnen. Het jongetje sliep nog, dacht Nina opgelucht, en ze wierp een snelle blik verder de Stationsvej af. Dichtbij aan de andere kant van de straat lag een Netto. Als ze zich haastte, kon ze misschien nog net wat eten inslaan. Niet omdat ze op dit moment zo'n honger had, maar ze had sinds vanochtend niets meer gegeten. Ze stak de zinderende hoofdweg over en liep door de rommelige, vieze ingang de winkel in. De inrichting was net als bij alle andere discountsupermarkten en het kostte haar maar een paar minuten om twee pakken casinobrood, een zak appels en twee flessen water te vinden. Iets anders kwam niet zo snel in haar op, tot ze bij de kassa kwam en haar blik op de kleine vriezer viel die aan het eind van het schap met waspoeder stond. Iets kouds natuurlijk, en met een heleboel calorieën. Ze schoof het deksel open en legde een ijsje in haar mandje. Bij de kassa was het uitgestorven, afgezien van een puisterig tienermeisje in een geel Netto-T-shirt dat met haar ongelooflijk lange, vierkante nagels tegen de kassa zat te trommelen.


  Even later stond Nina weer buiten in de zon met haar aankopen in een gele, plastic Netto-tas. Ze snelde terug naar de auto. Ze was precies zestien minuten weggeweest, en opeens wist ze dat het veel te lang had geduurd. Dat ze zich opnieuw veel te veel had gepermitteerd en kostbare tijd had verspeeld. Ze minderde vaart toen ze op de hoek van de Olgasvej kwam en ging over in een gewone, snelle pas. De kleine, verouderde Fiat stond natuurlijk waar ze hem had achtergelaten, maar toch was er iets mis. Dat zag ze onmiddellijk. Een vrouw met een kind en een wandelwagen was een paar meter daarvandaan gestopt en speurde onrustig de Olgasvej af. Nina's hart zonk in haar schoenen, maar toch lukte het haar om haar tempo op te voeren tot wat zij dacht dat hoorde bij een wat gehaaste, maar toch verantwoordelijke moeder. Is dat jouw auto? Is dat jouw zoontje daarbinnen?' Op het moment dat ze Nina in de gaten kreeg, sloeg de stem van de vrouw sloeg over in een verontwaardigde, opgewonden schelle toon. Nina antwoordde niet meteen, maar deed het af met een hoofdknik. Het leek alsof het naar de auto oneindig ver was, en nu de vrouw eindelijk iemand had gevonden op wie ze haar pijlen kon richten, zag je bijna hoe de woede in haar opborrelde. Ze was iets ouder dan ze op een afstandje had geleken, zag Nina. Ze was van het soort goedverzorgde vrouwen van wie je de leeftijd kon aflezen in de fijne rimpels rond de ogen wanneer ze glimlachte of, zoals nu, als de woede haar gezicht ouder en veel expressiever maakte. Het stond haar niet, dacht Nina, en ze voelde hoe ze zelf haar spieren spande, hoe ze zich voorbereidde op wat er komen ging. De vrouw had zichzelf en haar wandelwagen dwars op het trottoir geposteerd, met haar benen uit elkaar en haar armen zelfverzekerd in haar zij geplaatst. 'Ik heb hier bijna twintig minuten op je staan wachten,' snerpte ze terwijl ze op haar horloge wees. 'Je laat je kind dus niet zo in een auto achter, en al helemaal niet als het zo warm is. Hij kan van de hitte doodgaan. Dat is gewoon hartstikke gevaarlijk.' Nina overwoog kort haar strategie. De vrouw had daar geen twintig minuten gestaan, en Nina had gezorgd dat het Fiatje in de schaduw van een grote kastanje stond en had alle raampjes op een kier gezet. Het jongetje kon in zo'n korte tijd niet van de hitte doodgaan; niemand wist zulke dingen beter dan Nina. Ze had gezien hoe kinderen dagenlang in een hitte van achtenveertig graden lagen en nog steeds lang genoeg leefden om van honger om te komen. De vrouw was zo'n idioot vol eigendunk die ervan genoot anderen te vertellen wat voor goede moeder ze zelf wel niet was. Maar al was dat allemaal waar, op dit moment had ze daar niets aan. Het ging er in de allereerste plaats om zo weinig mogelijk aandacht te trekken en er snel vandoor te gaan. Ze keek omlaag en dwong zichzelf tot een snelle, verontschuldigende glimlach. 'Ik wilde alleen snel een ijsje voor hem halen, en toen was er een rij bij de kassa,' mompelde ze snel terwijl ze zich zijwaarts langs de woedende vrouw wurmde. 'En die was er misschien ook in de kledingzaak,' zei de vrouw scherp. Nina vloekte inwendig. De tas van de winkel met de kinderkleding was moeilijk te verdoezelen, dus besloot ze er maar niet op te reageren. In plaats daarvan maakte ze snel de auto open, wierp een snelle blik op de achterbank en botste daarbij bijna tegen de vrouw met de wandelwagen aan. Het jongetje was gaan zitten. Hij had nog steeds een deel van de deken om zijn benen, zat nu rechtop en staarde haar met een paar onnatuurlijk grote, donkerblauwe ogen door het halfopen raampje aan. Nina moest zichzelf dwingen te blijven staan terwijl ze koortsachtig de mogelijkheden in haar hoofd doornam. Moest ze gewoon in de auto gaan zitten en wegrijden? Moest ze eerst iets tegen hem zeggen, en wat zou er gebeuren als hij antwoordde? Toen dacht ze aan het ijsje. Het duurde een fractie van een seconde voor het haar lukte haar aandacht van de verwarde, angstige blik van het jongetje op de gele Netto-tas te richten. Ze zocht tussen het casinobrood en de zak appels en uiteindelijk wist ze het ijsje uit de tas te krijgen en het uit zijn glanzende, lichtblauwe verpakking te halen. Ze durfde het jongetje niet nog een keer aan te kijken toen ze het ijsje door het halfopen raampje naar binnen stak, maar dat was blijkbaar ook niet nodig. Ze zag hoe een klein, wit handje langzaam naar het raam bewoog en het ijsje vastpakte. Atju: De stem van het jongetje klonk zwak, maar hij sprak het woord langzaam en zorgvuldig uit, alsof hij er zeker van wilde zijn dat ze hem begreep. Snel zei ze: 'Nee, die waren op. Daarom krijg je deze.' Toen stapte ze om de auto heen, zo snel ze kon, en liet zich op de bestuurdersstoel vallen.


  Toen ze een stukje achteruit reed en op de weg keerde, hoorde ze door de open raampjes van de auto nog steeds de stem van de verontwaardigde vrouw. 'Je hebt ook geen autostoeltje voor hem,' riep de vrouw met schelle stem. 'Dat is strafbaar. Ik begrijp niet hoe iemand als jij zich een moeder durft te noemen, ik begrijp het gewoon niet... ' Sigita was het liefst op het politiebureau gebleven, maar Guzas zette haar er beleefd en vriendelijk uit. Hij had haar mobiele nummer, hij zou wel bellen. Hij verzocht haar opnieuw om naar huis te gaan. 'Maar u moet misschien niet alleen zijn... de vader van de jongen?' 'Die werkt in Duitsland. Hij komt niet.'

  'Nou, familie dan. Of een vriendin.' Ze knikte maar, alsof ze nog steeds hoorde bij de mensen die zoiets hadden. Ze wilde niet toegeven hoe alleen ze in werkelijkheid was. Het voelde beschamend, als een of andere pijnlijke ziekte. Haar hoofdpijn was nu zo hevig dat die zich als een zwarte ring rond haar gezichtsveld legde. De misselijkheid diende zich ook weer aan. Ze moest iets eten, en in elk geval iets drinken, zoals de oude man had ge- zegd. 'Het is belangrijk goed te drinken in deze warmte.' Ze kocht een klein pakje sinaasappelsap voor een toeristenprijs, bij een man die van- achter een groengeverfde kar snoep, ansichtkaarten en kleine barnstenen sieraden verkocht. Het sinaasappelsap was lauw en smaakte niet echt goed, en het citroenzuur beet in haar pijnlijke keel. Ze vinden hem wel, fluisterde ze tegen zichzelf. Ze vinden hem wel, en hij is ongedeerd. Er klonk geen overtuiging door in de woorden. Normaal gesproken beschouwde ze zichzelf niet als iemand met een levendige fantasie. Ze was beter in het herinneren van cijfers en gebeurtenissen dan in het zich voorstellen van plekken waar ze nooit was geweest of van personen die ze niet kende. Ze las weinig boeken en zag alleen de films die op tv werden vertoond. Maar op dit moment kon ze zich Mikas voorstellen. Mikas in een auto, verborgen onder een kleed. Mikas die kronkelde en huilde, terwijl onbekenden hem probeerden vast te houden. Mikas die om zijn moeder riep en geen antwoord kreeg. Wat deden ze met hem? Waarom hadden ze hem meegenomen? Haar benen trilden. Ze ging op een stenen trap zitten die naar de rivier leidde. Een paar jaar geleden had het stadsbestuur hier banken laten plaatsen, maar die waren een ontmoetingsplek voor drugsverslaafden geworden en nu had men de zittingen weggehaald, zodat alleen de gegalvaniseerde metalen poten als korenstoppels uit het beton omhoogstaken. De Neris stroomde langzaam en modderig bruin in haar betonnen rivierbedding, een treurig, sloom zomers gekabbel vergeleken met de watermassa's in de winter. Die zomer, die zomer met Darius, was de rivier hun geheime plek geweest. Als je de oever lang genoeg volgde, vanaf de brug, was het pad niet langer geasfalteerd, maar werd het een smal, modderig paadje langs het riet. Het zoemde en gonsde daar van de insecten, van muggen en kleine zwarte vliegjes, maar je werd door mensen met rust gelaten en dat was in Tauragè een zeldzaamheid. Je kon zelfs baden. Samen. Ze kende geen andere jongens zoals hij. De anderen waren zo kinderachtig: die grijnsden maar wat en tekenden piemels op je schoolboeken als ze de kans kregen. Milda's oudere broer had haar een keer in haar borst geknepen en had geprobeerd haar te zoenen, maar hij was in wezen net zo achterlijk als Milda, alleen op een andere manier. Darius was heel anders. Hij kwam volledig ontspannen en zelfverzekerd over en zij vond hem veel volwassener dan de anderen. Hij zei zelf dat hij was vernoemd naar vliegheld Steponas Darius, net als een van de hoofdwegen in Tauragè, de Dariaus ir Gireno gatvè. Dat was heel toepasselijk, vond ze. Ze kon zich heel goed voorstellen dat Darius op een dag iets groots zou doen. Toen hij haar blouse wilde uitdoen, verstijfde ze eerst. Hij stopte, en in plaats daarvan legde hij zijn beide handen om haar middel. Hij zei: 'Je bent zo slank. Ik kan mijn handen bijna helemaal om je middel leggen.' Er ging een zware trilling door haar lijf die niets met huiveringen te maken had. Zijn handen gleden onder haar blouse en raakte haar borsten heel lichtjes aan. Ze liet haar hoofd achterover zakken en keek recht in de zon. Hou daarmee op, zei de stem van grootmoeder Julija ergens in haar hoofd, daar kun je blind van worden. Maar ze liet zich nog een momentje verblinden voor ze haar ogen dichtdeed. Haar handen klampten zich krampachtig aan zijn overhemd vast, en zijn tong raakte haar tong aan en daarna haar lippen, aan de binnenkant van haar mond.


  Hij had de interesse voor haar blouse opgegeven en richtte zijn aandacht nu op haar rok en haar onderbroek. Ze verloor haar evenwicht en struikelde, en hij probeerde haar niet overeind te houden, maar liet zich in plaats daarvan zelf vallen, zodat ze in de modder en het lauwe rivierwater belandden, met hem min of meer boven op haar. Zijn gewicht trof haar zo hard dat ze naar adem snakte, en dat vatte hij op als een acceptatie. 'Je bent mooi,' fluisterde hij, en hij deed haar dijen met zijn ijverige handen uit elkaar. Ze had hem makkelijk kunnen tegenhouden. Maar ze wilde het toch ook zelf. Haar lichaam wilde het. Zelfs haar hoofd wilde het ergens. Ze wilde weten hoe het was, dat met de zonde. Het was ook heel goed dat ze eigenlijk niets hoefde te doen, maar hem gewoon kon laten begaan. Ze was erop voorbereid dat het pijn zou doen, dat hadden ze af en toe op de meisjes-wc's gefluisterd, dat het de eerste keer moeilijk was en dat het pijnlijk kon zijn. Maar het deed geen pijn. Het was bijna te eenvoudig, en te goed, om hier door zijn gewicht in de zomers lauwe modder te worden geduwd, om hem tussen haar benen te voelen, hem in zich te voelen als een gast die daar gerust mocht blijven, veel langer dan de korte tijd die het duurde. Hij zakte boven op haar ineen en gleed uit haar. Lag eventjes heel stil, terwijl het gonzen van de insecten leek terug te keren, en het geluid van de trein die in de verte over het spoorwegviaduct reed, en het zachte ritselen van het riet in de wind. Een libelle scheerde over hen heen en hing even vlak boven zijn schouder stil in de lucht. Was dat het? dacht Sigita. Is het echt niet meer dan dat? Hij rolde van haar af. Hij had zijn kleren niet meer uit weten te trekken, alleen zijn gulp stond open. Zij realiseerde zich daarentegen opeens hoe onelegant ze er bij moest liggen, met haar onderbroekje om haar ene enkel, haar rok omhooggeschoven en haar hele onderlijf ontbloot. Haar beha zat om haar middel, en hij had haar blouse boven haar borsten geschoven, haast zonder dat zij het had gemerkt omdat er zo veel andere dingen gebeurden. Ze duwde snel haar rok naar beneden en wilde haar blouse ook naar beneden trekken. Maar toen deed hij wat geen van de andere jongens zou hebben gedaan. Dat was echt iets voor Darius. Hij duwde haar zachtjes terug in de modder. Hij zoende haar, diep en vochtig. Toen raakte hij haar aan, aan de buitenkant en binnen in haar, waardoor ze begon te hijgen. 'Darius... '

  'Sst, wacht maar,' zei hij. Hij gebruikte alleen zijn handen en zijn mond, en hij bleef doorgaan tot het licht en de geluiden verdwenen, tot haar hele lichaam trilde. Tot iets wilds en onbekends binnen in haar zich samentrok, steeds opnieuw, en ze wist dat ze definitief geen maagd meer was en dat het nooit terug zou komen. Op dat moment voelde ze geen enkele schuld en dacht aan zonde noch aan schaamte. Of aan de consequenties. Dat kwam pas later. De augustusschemering kwam al over Hesselobugten aansluipen toen Nina op de Hovedgade afsloeg. Ze reed verder over een zwart geasfalteerde weg dwars door het bijna uitgestorven zomerhuisjesgebied. De scholen waren de afgelopen week weer begonnen en het grootste gedeelte van de zomergasten had hun huisjes verlaten. Er stonden nog steeds auto's met Duitse nummerborden voor de grootste en best onderhouden zomerhuizen en ze zag ook nog een paar kinderen swingball spelen, waarbij de stang bij elke klap gevaarlijk wankelde. Verder lagen de grasveldjes er na de genadeloze zon van deze nazomer doods en verdord bij. Vorige zomer had het te veel geregend, maar dit jaar was de hemel sinds begin mei bijna onafgebroken helder en blauw geweest en had de zon de boomtoppen, de bloembedden en de grasvelden geblakerd, zodat alles matgroene en gele nuances had gekregen.


  Nina keek nog maar eens een keer op de klok op haar dashboard. Het was precies 20.20 uur. Ze parkeerde de auto naast de brievenbus en spiedde de lange, kronkelige oprit af. Het zomerhuisje was het kleinste aan dit pad, geverfd in klassieke Dannebrogskleuren. Rood houtwerk, witte kozijnen met piepkleine, romantische spijlen en blinkende vensters. Het lag een beetje achteraf, vlak bij het bos. Nina kon Karin nergens zien, en ook niemand anders. Ze zette de auto op de onverharde weg neer, achter een blauwe vw Golf met de opgewekte slogan m-tech: solutions that work. Was dat Karins auto? Het lag niet voor de hand dat Karin zo'n auto zou kiezen, maar je wist het tenslotte nooit. Nina opende het autoportier en wierp instinctief een blik op het jongetje op de achterbank. Hij was weer wakker geworden toen ze de motor had uitgezet en nu lag hij haar met halfopen ogen zwijgend aan te staren. Nina stak haar hand naar achteren en aaide hem voorzichtig over zijn hand. Hij voelde warm aan, maar was koortsvrij, constateerde ze geroutineerd. Er bestond ook geen enkele twijfel over dat hij volledig bij bewustzijn was, ook al lag hij nog steeds doodstil met de viezige deken om zijn middel geslagen. Hij probeert zich onzichtbaar te maken, dacht Nina. Net als dat jonge haasje dat ze als kind ooit eens had meegenomen uit de tuin. Dat moet je natuurlijk nooit doen, dat wist ze nu ook wel, maar toen had ze zich gebukt en het kleine, vederlichte, pluizige beestje opgetild. Het had niet gesparteld of tegengewerkt. Ze dacht dat het kwam doordat het haar aardig vond, maar toen ze het diertje in haar bed legde, had het dezelfde verre blik in de oogjes gehad als het jongetje op de achterbank in de auto nu had. Het jonge haasje was in zichzelf gekropen, en al diezelfde avond lag het dood en slap in de doos waar ze het in had gestopt. Zou het jongetje op de achterbank de moed ook zo makkelijk opgeven? Nina huiverde even toen een zuchtje koele avondlucht zachtjes door de geopende autoruiten de auto binnen stroomde. Toen greep ze haar mobiele telefoon en de sleutels van de passagiersstoel en stapte uit. Terwijl ze naar het tuinpad gluurde, besloot ze het jongetje mee te nemen naar binnen. Hij was wakker en ook al had hij geen idee wie zij was, dat zou toch beter zijn dan het alternatief: in het halfdonker in een afgeslo- ten auto zitten wachten, zonder te weten waarop. Het jongetje had geen beweging gemaakt sinds ze was uitgestapt, maar toen ze het autoportier opende, dook hij met zo'n abrupte beweging verder naar achteren, dat de deken van hem afgleed en op de bodem van de auto viel. Nina aarzelde. Ze wilde niet dat het jongetje bang voor haar was. Ze vond het geen prettig idee dat hij naar haar keek alsof ze net zo'n monster was als de man op het station, maar op dit moment had ze geen flauw idee wat ze moest doen om het vertrouwen van het jongetje te winnen. 'Wat is er toch met je gebeurd?' fluisterde ze, terwijl ze voorzichtig op haar hurken ging zitten en probeerde de aandacht van het jongetje te trekken. 'Waar kom je vandaan, lieve schat? Het jongetje antwoordde niet. In plaats daarvan maakte hij zich in de uiterste hoek van de achterbank zo klein mogelijk. Waar de deken naar beneden was gegleden zag ze een donkere plek, en het jongetje zelf stonk ontzettend naar oud zweet en urine. Nina voelde eenzelfde vlaag van tederheid als wanneer Anton of Ida thuis ziek was en moest overgeven. Dan haalde ze ijsblokjes, sap en koude washandjes voor op het voorhoofd, en de behoefte om voor ze te zorgen was dan zo overweldigend dat het alles in haar hoofd opslokte. Als ze ziek waren, was het eenvoudig om een goede moeder te zijn, dacht ze. Al die andere dingen waren juist zo ingewikkeld. Ze stak voorzichtig haar hand uit en aaide het jongetje over zijn vochtige voorhoofd. Toen wees ze met haar andere hand naar het huisje en legde die daarna tegen haar wang. 'Je moet wat eten,' zei ze met een voorzichtige glimlach. 'En dan ga je slapen. Daarna kijken we wel weer verder.' Het jongetje antwoordde niet, maar iets had ze toch goed gedaan, dacht Nina, want nu kroop hij een beetje uit zijn schulp en schoof een paar centimeter naar haar toe. 'Flinke jongen,' zei ze. Opeens moest ze denken aan een artikel dat ze een paar jaar geleden had gelezen over de overlevingsdrang van kinderen, zelfs in de meest barbaarse omstandigheden. Kinderen waren net kleine, hittezoekende raketten, had er gestaan. Als een kind zijn moeder verloor, zou het zijn hand uitsteken naar zijn vader en als de vader verdween, probeerde het kind het bij de eerstvolgende volwassene in de rij en de daaropvolgende, op zoek naar een volwassene die het kind bescherming en misschien zelfs liefde kon geven. En op dit moment was ze de eerstvolgende in de rij van volwassenen. Hij hielp zelf mee toen ze hem het nieuwe T-shirt en de onderbroek aantrok. De rest moest wachten, maar zelfs dat kleine beetje kleren maakte van hem een normaal, driejarig kind. Ze pakte hem onder zijn armen beet en tilde hem op. Weer die opvallende lichtheid vergeleken met Anton als ze hem optilde.


  Dat dit relatief kleine verschil van een paar kilo's zo anders aanvoelde, dacht Nina. Nu het jongetje wakker was, wilde hij niet langer tegen haar schouder aangedrukt hangen. In plaats daarvan zat hij zwijgend rechtop op haar linkerheup toen ze over het korte grindpad naar de veranda stapte. 'Lieverd,' mompelde Nina zacht en kirrend. 'Je hoeft nergens meer bang voor te zijn.' Het jongetje hijgde een beetje en hij rook zurig naar braaksel en angst. Buiten op de veranda had iemand een keurige rij grote potten met kruiden en viooltjes in frisse donkergroene nuances neergezet. Naast de deur stonden een paar knalgele rubberen laarzen en een open reismand van het soort dat werd gebruikt voor het vervoeren van katten of kleine honden. Nina herinnerde zich opeens dat Karin het over een kat had gehad, die keer bij de kerstlunch. Meneer Kat had ze hem genoemd. Ze had er simpelweg voor gekozen een mannetjeswezen aan te schaffen, nadat ze voor eens en voor altijd had besloten dat ze geen zin had om nog langer naar mannen of kinderen of het totaalpakket te zoeken. De kat noch Karin waren momenteel ergens te bekennen. Nina deed haar vrije hand omhoog om op de deur te kloppen en merkte tot haar verbazing dat de deur al bij haar eerste klopje vanzelf een stukje open gleed. Die was niet goed dichtgedaan. Nina kon zo het kleine, halfdonkere halletje binnenstappen, waar het licht naar citrusvruchten en azijn rook. Karins laarzen en schoenen stonden als donkere silhouetten sierlijk op een rijtje naast de halfgeopende deur naar de keuken. Het was doodstil. 'Karin.' Nina deed een stap in de richting van de keukendeur en voelde hoe ze op datzelfde ogenblik op iets zachts en krakends ging staan. Ze onderdrukte een verschrikte kreet en schopte het merkwaardige, zachte ding in een opwelling aan de kant, zodat ze haar evenwicht terug kon vinden. 'Karin?' Nina riep nog een keer, maar nu wachtte ze niet meer op een antwoord. Ze deed nog een stap naar voren en leunde tegen de deurpost terwijl ze met haar vrije hand op zoek ging naar het lichtknopje voor het halletje. Het licht ging met een zachte klik aan en onthulde een halfopgegeten boterham op de vloer. Hij zat nog gedeeltelijk in de verpakking en was gekocht bij Kvickly, zag ze. Nina voelde een koud, knagend gevoel in haar maag. Misschien had Meneer Kat op het aanrecht gezeten en de boterham mee naar de hal gesleept, maar het huis was nog steeds veel te stil vergeleken met het geluid van de jammerende Karin die Nina anderhalf uur geleden aan de telefoon had gehad. Ze zette het jongetje voorzichtig in de hal op de grond en bleef even besluiteloos voor de deur naar de woonkamer staan. 'Jij moet hier blijven,' fluisterde ze vervolgens en ze wees naar de vloer. 'Je mag nergens naartoe gaan.' Het jongetje antwoordde niet, maar keek haar ernstig aan. Nieuwe tekenen van angst waren van zijn gezicht af te lezen. Ze wiste voorzichtig haar voorhoofd met haar ene hand af. Het jongetje was doodsbang en dit maakte de situatie er beslist niet beter op. Ze besloot snel te handelen. 'Karin!' Nina liep de woonkamer in. Karin had een klein, groen lampje boven de bank aan gedaan. De televisie in de hoek stond nog aan, zonder geluid. Het TV2-News. Nina herkende de rode balken en de gebruikelijke commentatoren met hun stropdassen. Ze stapte met grote passen door de woonkamer naar het raam, waar ze uitzicht had op de tuin aan de andere kant van het huisje. Hier was ook niets te zien. Alleen de grote sparren en een verwaarloosd grasveldje vol mos en sparrenkegels. Nina zuchtte en haalde haar mobiele telefoon weer uit haar zak, drukte op de herhaaltoets en wachtte tot ze op haar mobiel hoorde dat hij overging. Het langgerekte overgaan werd onmiddellijk gevolgd door het klassieke, elektronische gerinkel van een vaste telefoon ergens in het huisje. Nina keek vlug om zich heen. Het geluid kwam uit wat de enige slaapkamer in het huisje moest zijn en klonk merkwaardig gedempt, alsof de telefoon in een emmer was gegooid. Ze wierp een snelle blik op het halletje waar ze de zwijgende, ranke gedaante van het jongetje net achter de kier van de deur kon onderscheiden. Hij was er nog. Toen keek ze weer snel naar haar telefoon. Het was 20.28 uur, dus de tijd was niet te snel of te langzaam verstreken.


  Ze had niets gemist. Het lichtblauwe beeldscherm knipperde haar geruststellend toe, voor ze de telefoon weer in haar jaszak liet glijden en de deur naar de slaapkamer openduwde. Karin lag met gebogen benen en het hoofd op de knieën in elkaar gekropen op het bed, alsof ze met een of andere yogaoefening voor gevorderden bezig was. Maar Nina zag het in de fractie van een seconde waarin het beeld op haar netvlies verscheen. De dood. Mensen die dood waren hadden iets heel bijzonders. Kleine dingetjes, die elk op zich onbelangrijk leken, maar die samen een beeld creëerden waardoor Nina nooit twijfelde als ze het zag. De licht naar buiten gedraaide pols, het been dat een beetje van zijn oorspronkelijke, normale plaats gegleden was, en het hoofd dat veel te diep in de matras drukte. Nina voelde de eerste tekenen van het vluchtinstinct dat altijd op scherp stond, maar dwong zichzelf toch een stapje dichterbij te doen, terwijl een nieuwe stroom details haar tegemoet kwam. Karins blonde haar lag als een golvende, korengele stralenkrans met donkerbruine en rode tinten erin om haar hoofd heen. Het laken waarop ze lag was doordrenkt met bloed en toen Nina Karins bovenlichaam voorzichtig omdraaide, schoof haar mond open en stroomde er een klein beetje bloed en nieuw braaksel via Karins kin in de kleine, zachte plooien van haar hals. Er misten twee boventanden, zag Nina, en er zaten rood-blauwe plekken op haar hals en strottenhoofd. Het bloed kwam ergens boven haar slaap vandaan en onder Nina's zoekende vingertoppen voelde Karins schedel zacht en elastisch aan. De dood was niet onmiddellijk ingetreden, dacht Nina, want ze heeft nog in elkaar weten te kruipen, als een gewond dier dat zich uit de kudde heeft teruggetrokken om te sterven. En nu was er zo veel bloed. Nina kon wel tegen bloed, zei ze geruststellend tegen zichzelf. Ze had geen problemen met bloed, ze was op de verpleegopleiding zelfs een van de besten van de klas geweest in het omgaan met menselijke lichaamsvloeistoffen. (Ze was er heel goed in geweest sinds die dag, nu drieëntwintig jaar geleden. Of ze was er in elk geval na verloop van tijd beter in geworden. Ze had besloten van bloed geen probleem te maken.) Nina deed een stap achteruit en kon nog net iets van het bed wegdraaien, voor ze met korte, pijnlijke stoten overgaf. Ze had sinds vanochtend niet meer gegeten en er viel niets anders dan donkergele gal op de pasgedweilde houten vloer. Toen hoorde ze de gil. Hard en hartverscheurend, zoals wanneer een vos een haas grijpt. Sigita zat op de stenen traptreden bij de rivier te wachten tot de hoofdpijn en de misselijkheid zo zouden zakken dat ze kon gaan staan. Met haar gezonde hand klemde ze haar mobiele telefoon vast. Die moest overgaan. Die moest overgaan, zodat ze wist dat Mikas was gevonden. Of dat ze wist dat hij in elk geval niet viel onder wat Guzas de 'tweede categorie' had genoemd: de kinderen die nooit werden gevonden. Nee. Niet aan denken. Niet denken aan wat onbekenden met een kinderlichaampje konden doen, die gedachte niet oproepen. Het was alsof het werkelijker werd als ze daaraan zou denken. Die gedachte zou haar kapotmaken, haar verscheuren en haar hart uit haar lijf rukken zodat ze niets kon doen, niet kon handelen. Ze klampte zich aan haar mobieltje vast als een uitgeputte zwemmer aan een reddingstrap. Hij ging niet over. Uiteindelijk toetste ze zelf een nummer in. Dat van mevrouw Mazekiene. 'Mevrouw Mazekiene, de man die Mikas heeft opgehaald, hoe zag die eruit?' De verwarring van de oude vrouw was merkbaar, zelfs aan de telefoon. 'Hoe hij eruitzag? Maar het was toch zijn vader.' 'Nee, mevrouw Mazekiene, die was het niet. Darius is nog steeds in Duitsland.' Het werd heel stil. 'Mevrouw Mazekiene?' 'Ik vond al dat hij zwaarder was geworden. Hij leek forser dan ik me hem herinnerde.' 'Hoe fors?' 'Ik weet niet... lang en breed, nu ik erover nadenk.


  Verder was hij zo geknipt dat hij bijna geen haar meer had. Maar dat is tegenwoordig toch modern.' 'Waarom dacht u dan dat het de vader van Mikas was?' 'De auto leek erop. En wie zou de jongen anders op moeten halen?' Sigita beet hard op haar lip om niet iets onvergeeflijks te zeggen. Ze was gewoon een oude vrouw, vermaande ze zichzelf. Ze deed het niet met opzet. Maar ergens wist ze dat ze mevrouw Mazekiene nooit zou kunnen vergeven dat ze al twee etmalen hadden verloren. 'Hoe zag de auto eruit?' vroeg ze toen ze zichzelf weer een beetje onder controle had. 'Die was grijs,' zei mevrouw Mazekiene weifelend. 'Wat voor merk was het?' Maar ze wist best dat het hopeloos was. 'Ik weet niet zo veel van auto's,' zei mevrouw Mazekiene hulpeloos, 'Hij was... vrij gewoon. Hij leek op die van hem. Die van Mikas' vader, dus.' De laatste keer dat Sigita Darius had gezien, reed hij in een donkergrijze Grand Vitara. Dus het was vermoedelijk een grijze suv, of wellicht een stationcar. Of een bestelwagen. Als mevrouw Mazekiene Darius' tengere gestalte niet kon onderscheiden van een persoon die klonk als een gemillimeterde uitsmijter, dan was er waarschijnlijk geen reden om aan te nemen dat ze onderscheid kon maken tussen een fourwheeldrive en een Peugeot Partner, dacht Sigita gefrustreerd. Daar had ze niet zo veel aan. 'Hij had zo'n bagagebox op het dak,' zei mevrouw Mazekiene opeens. 'Dat weet ik nog!' Dobrovolskij's oudste zoon Pavel reed soms in een zilverkleurige Porsche Cayenne. Die leek ongeveer net zo veel op een Vitara als een Shetlander op een trekpaard, en ze had nog nooit een Cayenne met een bagagebox gezien. Maar het was voor haar voldoende om Algirdas te bellen. 'Hallo, gaat het al beter?' vroeg hij. Daar gaf ze geen antwoord op. 'Hoe ging het met Dobrovolskij?' vroeg ze in plaats daarvan. 'Redelijk. Hij was niet zo te spreken dat jij er niet was.'

  'Maar er zijn geen... problemen?'

  'Sigita, wat wil je eigenlijk?' Ze wist niet hoeveel ze moest vertellen. Ze had Algirdas nooit bijzonder veel over haar privèleven verteld en het was wat merkwaardig om daar nu mee te beginnen. Maar stel dat... dat de verdwijning van Mikas op enigerlei wijze met haar werk te maken had? 'Mikas is weg.' Hij wist waarschijnlijk nog net dat ze een zoon had. Ze had hem vorig jaar meegenomen naar het kerstfeest voor kinderen van medewerkers. 'Mikas? Je zoontje?' 'Ja, iemand heeft hem ontvoerd.' Er ontstond een onbeholpen pauze. Ze voelde haast hoe Algirdas zijn hersens pijnigde wat dat met hem te maken had. Hoe hij speculeerde of dit op een of andere manier'zand in de machine' kon veroorzaken. Algirdas was het grootste deel van de tijd een prettige werkgever, vriendelijk, informeel, volstrekt geen tiran. Maar soms kreeg ze het idee dat hij zijn werknemers zag als computers: ze moesten het gewoon doen - het kon haar niets schelen wat daarbinnenin zat. Nu ben ik stuk, dacht ze, en hij weet niet wie hij moet bellen om mij te laten repareren. Is dat... heeft dat iets met jouw hersenschudding te maken?' vroeg hij uiteindelijk. 'Dat zou heel goed kunnen. Ik kan mezelf niet precies herinneren wat er is gebeurd. Ik dacht dat hij bij Darius was, maar daar is hij niet.'

  'Maar waarom vraag je dan naar Dobrovolskij?'

  'Pavel Dobrovolskij heeft een zilverkleurige Cayenne. Mikas is meegenomen in een grijze of zilverkleurige fourwheeldrive.' Ze wist best dat ze de feiten een beetje verdraaide, probeerde de reden voor haar verdenking meer substantie te geven dan die eigenlijk had. Maar als het Dobrovolskij was geweest, dan hoorde Mikas niet bij de tweede categorie. Als het Dobrovolskij was geweest, kon je uitzoeken wat hij wilde hebben om haar Mikas terug te geven. 'Sigita, neem me niet kwalijk, maar je bent niet goed bij je hoofd. Waarom zou Dobrovolskij in godsnaam jouw zoontje meenemen? Bovendien heeft Pavel volgens mij zijn Cayenne alweer verkocht. Hij zei in elk geval dat het parkeren van zo'n bak in Vilnius hopeloos was. Ben je bij de politie geweest?' Ja. 'Nou, laat die dan haar gang gaan.' 'Maar ze doen juist helemaal niks! Er zit maar èèn onbeduidend mannetje met zijn balpen te klikken.'

  'Balpen?'

  'Hij zegt dat hij nu een opsporingsbericht voor Mikas wil uitvaardigen, maar ik geloof niet dat er iets gebeurt. Als het niet om iets persoonlijks gaat, worden ze nooit teruggevonden.' Ze hoorde zelf hoe onsamenhangend ze klonk. Ze wist dat het de verkeerde manier van handelen was, dat Algirdas zich zou terugtrekken, afstand zou nemen.


  Ze probeerde zichzelf te dwingen rustiger adem te halen en te wachten tot de woorden er in de juiste volgorde uitkwamen. 'Algirdas, ik moet weten of je met iets bezig bent wat Dobrovolskij niet zint. Of dat een aantal betalingen niet correct is geweest.'

  'Dat weet je goddorie toch zelf het best. Jouw autistische brein houdt dat immers bij! Ik betaal gewoon het geld dat jij zegt dat ik moet betalen.' Normaal gesproken zou ze zich dat kunnen herinneren. Normaal gesproken zou ze weten of er ook maar èèn enkele litas ontbrak. 'Bovendien... je doet alsof hij een gangster is. Dat is hij niet.'

  'Maar hij kent mensen die dat wel zijn,' zei ze koppig. In de rivier onder haar dreef een zwarte vuilniszak voorbij, die bleef drijven door de lucht die erin opgesloten zat. Eèn vreselijk moment lang moest Sigita eraan denken dat hij groot genoeg was voor een kinderlijkje. 'Sigita, verdomme. Het spijt me dat je zoontje is verdwenen, maar Dobrovolskij kan daar niets mee te maken hebben. Betrek hem er in godsnaam niet bij.' Ze nam geen afscheid. Ze wist nog net de verbinding te verbreken voor haar maag zich samentrok en ze sinaasappelsap en warm maagzuur over haar rok en haar blote benen kotste. Nina draaide zich precies snel genoeg om om de schaduw van de jongen uit de deuropening te zien verdwijnen, en ze hoorde het geluid van zijn razendsnelle, blote voetjes die door de woonkamer de deur uit schoten. Zelf had ze een warm, slap gevoel in haar benen, en haar knieën en enkels wiebelden gevaarlijk toen ze eindelijk in beweging kwam en begon te rennen. Met een grote sprong was ze bij de deur, en ze greep de deurpost beet toen ze de hoek om schoot en in een fractie van een seconde het bijna glanzende, witte haar van het jongetje door het raam boven de gootsteen zag. Hij ging ervandoor. Ze stormde in een razend tempo door de kamer en via het halletje naar de veranda. De vochtige avondlucht sloeg haar in het gezicht en ze voelde de warmte tegen haar hals en haar wangen kloppen. Tussen de grote sparren in het bos achter het huisje hing een droomachtig schijnsel, maar het jongetje was nergens te bekennen. Wel hoorde ze duidelijk het geluid van droge takken die knapten tijdens zijn vlucht tussen de bomen door. Nina draaide zich om naar het geluid en begon weer te rennen. De punten van de droge sparrentakken sloegen tegen haar gezicht. Het gras onder de lage takken was geel en stekelig, en ritselde onheilspel- lend bij elke stap, maar nu zag ze gelukkig weer het witte haar van het jongetje dat tussen de stammen, in het invallende duister wit oplichtte. Ze haalde hem in. Nina trok een sprintje, draaide scherp om een omgevallen boomstronk heen en voelde op hetzelfde moment een lichte steek in haar rechterenkel. Toen greep ze de ene schouder van het jongetje vast, draaide hem half om en verloor toen haar grip weer, terwijl het jongetje er half rennend, half struikelend vandoor ging. De tweede keer lukte het haar om hem bij zijn arm te pakken en hem vast te houden. Zonder een woord te zeggen trok ze hem mee omlaag tussen het gras en sloot hem in haar armen. Het T-shirt was omhoog gekropen.


  Zijn hart sloeg hard en snel achter de blote ribbetjes, en zijn adem tegen haar hals was warm en vochtig. Toen hoorde ze het. Het had een onbetekenend geluid kunnen zijn: een zachte klik, als van een deur die ergens op deze zomeravond voorzichtig werd dichtgetrokken. Het geluid zou in principe afkomstig kunnen zijn van elk van de zomerhuisjes aan de weg aan de andere kant van de sparren, dacht Nina, terwijl ze het jongetje achterwaarts met zich mee trok onder de zware, donkere sparrentakken door. Ze zag het zomerhuisje niet meer, maar ze zag nu wel haar eigen, rode Fiat aan het eind van het kronkelige pad, een stukje verderop aan de zandweg. Nu was het geluid er weer, en deze keer dacht ze ook voetstappen te horen. Voetstappen en het droge geritsel van iemand die of iets wat zich door hoog, geel gras beweegt. Nina zag de man op het station voor zich: de smalle, blauwe ogen en de stijf gespannen kaken, en het geluid van de ritmisch galmende trappen tegen de bagagekluis in de kelder. Zou hij Karin hebben gevonden en zijn woede op haar hebben afgereageerd? Nina keek op haar horloge. Het was 20.36 uur. Haar horloge liep altijd negenentwintig seconden achter op de klok van haar mobieltje, dat eigenlijk het nauwkeurigst was. Om een of andere reden had ze hem niet gelijkgezet. Misschien hield ze eigenlijk wel van die kleine onnauwkeurigheid. Ze vond het leuk om uit te rekenen hoe laat het dan daadwerkelijk moest zijn. Nina haalde een keer diep adem en drukte het jongetje stijf tegen haar borst. Zijn kleine, warme lichaam bewoog met schokjes, maar op dit moment maakte hij geen enkel geluid. Hij was muisstil. Moest ze proberen de politie te bellen? Nina voelde zoekend in haar rechterbroekzak terwijl ze in het halfduister luisterde. Daarna zocht ze verder in haar linkerzak. Niets. Ze was hem kwijtgeraakt. Waar en wanneer wist ze niet. Nieuwe, kleine adrenalinestoten explodeerden in haar hoofd. De telefoon was haar enige contact met de buitenwereld geweest. Met Morten, het netwerk, haar werk en nu ook de politie. Op dit moment waren het jongetje en zij helemaal alleen. Opeens hoorde ze weer het geluid van een deur die werd dichtgedaan. Haar hart maakte een wilde sprong en bonkte hard en snel onder haar bezwete T-shirt. Het lukte haar om overeind te komen met het jongetje in haar armen geklemd. Toen liep ze zo hard ze kon. Het jongetje was stijf en onhanteerbaar geworden en nu ze met hem in haar armen rende, merkte ze opeens het extra gewicht in haar knieën en haar enkels. Ze was ouder geworden, dacht ze, en ze verbaasde zich over het absurde van dat idee. Ze was te oud geworden om met een kind op de vlucht te slaan. Even later was ze bij de Fiat en opende het voorportier aan de bestuurderskant. Ze zag het zomerhuisje tussen de bladeren van de vele berkenboompjes en bosjes die het lange, kronkelige pad naar het huis omzoomden. Er was niets wat bewoog, en even begon ze te twijfelen. Had ze zich de voetstappen ingebeeld? De wind die in het gras ritselde, of misschien meneer Kat? Moest ze teruggaan om haar telefoon te zoeken? Durfde ze dat? Ze voelde opeens een irrationele drang om het stille, dode lichaam daarbinnen te beschermen, om de wacht te houden en te voorkomen dat... Ja, wat te voorkomen? Het was te laat. Voor Karin was alles te laat. Nu moest Nina aan het jongetje denken, en aan zichzelf. Toch aarzelde ze, nog steeds met het jongetje in haar armen, terwijl ze door het kurkdroge gebladerte keek. Toen verstijfde ze. Opeens ging het licht in de keuken aan en zag ze daarbinnen een donker silhouet door het vertrek bewegen. Toen zag ze hoe de schaduw in het raam steeds groter werd en zo ver naar voren boog dat ze eventjes de zwakke, bleke contouren van een gezicht kon onderscheiden. Toen was hij weer verdwenen. Nina gooide het jongetje bijna op de voorstoel. Het volgende moment had ze de sleutel in het contact gestoken, de motor gestart, en scheurde ze wild en blind achteruit de weg op. Ze hoorde hoe het lange gras tegen de zijkant van de auto veegde, en op een enkele plek schraapte een boom- stronk of een tak hard tegen het chassis. De ramen van de andere zomerhuisjes glansden en waren donker, en de carports lagen er verlaten bij. Daar viel geen hulp te halen.


  Steentjes van de grindweg raakten de voorruit met ritmische tikjes, maar ze reed met veel te hoge snelheid verder, en pas op dat moment ontdekte ze dat ze was vergeten haar autolichten aan te doen. Ze was vergeten haar licht aan te doen, en het jongetje naast haar was zo hard gaan schreeuwen dat het leek alsof iemand hem wilde vermoorden. Nina haalde een keer diep adem, minderde vaart en ontstak met een korte, droge klik de lichten. Toen keek ze naar het jongetje dat op de vloer van de auto in elkaar was gekropen en zijn armen over zijn hoofd had geslagen. Zijn gegil was nu veel zachter en rustiger geworden, en voor de eerste keer kon Nina in de stroom van gehuil en onverstaanbare geluiden een paar woorden onderscheiden. 'Mama. Noriupas mama!' Mijn god, dacht ze. Hij heeft een moeder. Jan had besloten in het appartement van de zaak aan de Laksegade te overnachten. Hij wist best dat hij dat deed om Anne te ontlopen. Met haar bijzondere Anne-radar had ze natuurlijk gezien dat het allemaal niet ging zoals het moest gaan, en op dit moment moest hij een zekere afstand bewaren, zodat ze niet zou ontdekken hoe slecht het er voorstond. Bovendien was het het beste om de toestand met Karin helemaal op te helderen voor hij het risico liep Anne er als toeschouwer bij te hebben betrokken. Hij kocht een kant-en-klaarmaaltijd in Magasin en warmde die op in de magnetron in het kleine keukentje van het appartement. De gedachte aan Karins verraad gaf hem nog steeds een bittere smaak in de mond. Dat hij zich zo had vergist. Maar ze was blijkbaar minder loyaal en veel uitgekookter dan hij had gedacht. Thuis in het appartement boven de garage had hij slechts twee dingen gevonden: de lege aktetas en een briefje met drie woorden erop: ik neem ontslag. Dat was dus haar dank. Normaal gesproken was hij scherper in het beoordelen voor wie hij moest uitkijken en op wie hij kon vertrouwen. Karin wist immers wat er op het spel stond. Zelfs nu kon hij zich niet onttrekken aan de gedachte dat het een misverstand was. Dat alles opgehelderd kon worden, als hij maar eerst met haar kon praten. Maar de Litouwer had nog steeds niet gebeld, en dat betekende waarschijnlijk dat hij haar nog niet had gevonden. Hij werd misselijk bij het idee wat de gevolgen voor hem en zijn leven konden zijn. Met elk uur dat verstreek werd de kans kleiner dat het ooit weer normaal zou worden. Hij maakte een kop koffie voor zichzelf en probeerde naar het nieuws te kijken, maar hij kon niet stilzitten. Misschien moest hij in Kongens Have een rondje gaan hardlopen? Alleen had hij zijn loopspullen niet bij zich en hoewel Magasin om de hoek lag, had hij niet echt zin om nogmaals inkopen te doen. Hij had al een nieuw overhemd en wat ondergoed gekocht. Dat deed hij vaker als het werk af en toe zo uitliep dat het te laat was geworden om nog terug te rijden naar het huis aan Jammerlandbugten. Het appartement was vergeleken met thuis een bezemkast, maar toch had het iets wat hem beviel. Zijn persoonlijke assistente Marianne was verantwoordelijk geweest voor de inrichting, en zij had de juiste sfeer weten te creëren die ervoor zorgde dat hij zich op zijn gemak voelde. Haast bijna iets luxueus-studentikoos. Oude stoelen met grand foulards erover. Retrolampen die ze op verschillende vlooienmarkten had gevonden. Zeven verschillende soorten borden, en geen twee mokken waren hetzelfde.


  Marianne was gek op dat soort dingen. Ze had gezegd: 'Het moet persoonlijkheid uitstralen, anders kun je mensen net zo goed in een hotel laten overnachten.' Misschien deed de plek hem denken aan het appartement aan Islands Brygge dat hij had gedeeld met zijn studiegenoot Kristian, toen de wereld nog jong was en ze er nog van droomden IT- miljonairs te worden. Wat zou Kristian nu eigenlijk doen? Alleen Jan had die droom verwezenlijkt, voor zover hij wist. Wat een klotedag. Hij rekte zich uit en voelde een steek in het litteken van de operatie vlak boven zijn heup. Hij krabde zich als in een reflex. Wat doet die Litouwer in godsnaam? dacht hij. En wat dacht Karin goddomme eigenlijk wel? Opeens liet de intercom een agressief zoemgeluid horen. Jan zette zijn koffiekopje neer, liep naar de deur en drukte op de knop. 'Ja.' 'Ik ben het, Inger.' Het duurde een kwart seconde voor hij doorhad welke Inger het was. 'Schoonmoeder, kom toch binnen,' zei hij en hij probeerde zijn stem vriendelijk te laten klinken. Ze was net als Anne slank en blond, ze had precies hetzelfde postuur. Dit keer droeg ze een van haar kleurige Afrikaanse jurken, en om haar blote, bruine armen bungelden vier a vijf handgesneden armbanden uit ebbenhout. Dat soort dingen kon Inger zich veroorloven: als zij het aanhad, klopte het gewoon. Ze zei: 'Anne zei dat je hier was, en toen dacht ik dat ik van de gelegenheid gebruik wilde maken.'

  'Nou, dat is een aangename verrassing,' zei Jan. 'Wil je een kop koffie?' Ze antwoordde: 'Nee, dank je, ik wil alleen even met je praten.'

  'Waarover dan?' zei hij en hij probeerde de vraag luchtig en humoristisch te laten klinken. 'Wat heb ik nou dan toch weer gedaan?' Ze trapte niet in zijn poging om luchtig te doen. 'Anne is verdrietig,' zei ze. 'Heeft ze dat gezegd?'

  'Natuurlijk niet. Je kent Anne toch? Zoiets zou ze nooit zeggen. Maar ze is zichzelf niet, dus vraag ik het aan jou. Is het iets met Aleksander?' Zijn hart begon panisch te bonken. 'Nee, nee,' zei hij. 'Het gaat een stuk beter.' Ze keek hem heel strak aan. Haar ogen waren niet zo blauw als die van Anne, er zat meer grijs in. Ze vroeg: 'Wat is er dan? Is er iets mis tussen jullie beiden?' Zijn glimlach voelde stijf en onnatuurlijk aan en hij was ervan overtuigd dat dat te zien was. Waarom kon hij de dingen nooit goed doen? Hij bewonderde Inger. Hij vond haar een fantastische vrouw, vrouwelijk en sterk tegelijk, een waardige levensgezel voor een man als Keld. Hij wilde zo graag dat ze hem mocht. 'Ik zou Anne nooit verdriet aandoen,' zei hij. Ze fronste haar wenkbrauwen en antwoordde: 'Nee, daar ga ik ook helemaal niet van uit. Maar dat was niet precies waar ik naar vroeg.' Weer verkeerd. Soms was het alsof er een mannetje in zijn hoofd zat dat op een oorverdovende foutknop drukte, telkens als hij iets verkeerds zei, net als wanneer mensen in spelshows op tv een verkeerd antwoord gaven. 'Dan weet ik niet wat je bedoelt,' zei hij. 'Het gaat uitstekend tussen ons.' 'Weet je, dat geloof ik niet,' antwoordde ze. Ze ging staan en sloeg de riem van het kleine, chique met franje versierde leren tasje over haar blote schouder. 'Ga je alweer?' vroeg hij. 'Ik zou niet weten waarom ik zou moeten blijven,' zei ze. Weer voelde hij dat hij was gezakt voor een examen dat hij niet helemaal begreep. 'Heb je hier met Keld over gesproken?' flapte hij eruit. Weer kreeg hij een van die rechtstreekse, grijsblauwe blikken. Ze schudde nog een keer met haar hoofd, maar hij was er niet zeker van dat het nee betekende. Wat nu als ze daar in de villa in Tarbask met Keld had zitten praten, in de serre wellicht, met een glas rode wijn en een stuk goede kaas, had besproken of alles in zijn huwelijk met Anne nu helemaal was als het moest zijn... zijn maag werd een keiharde klomp bij de gedachte daaraan.


  Ze zei: 'Tot ziens, ik hoop dat jullie eruit komen.' Ze legde eventjes een hand op zijn arm voor ze wegging, en hij was er aardig zeker van dat hij in haar ogen medelijden bespeurde. Hij stond bij het raam en zag haar de straat uitlopen. Van achteren zou ze nog steeds kunnen doorgaan voor een jong meisje, en haar stappen hadden een soort gracieuze energie. Ze had hem een keer lachend verteld dat ze drie jaar lang op ballet had gezeten, tot ze haar eruit hadden gegooid, en ze volgde nog steeds een of andere vorm van dansles, hij had alleen nooit goed begrepen wat het was. Hij ontdekte dat zijn hele lichaam trilde. Hou eens op, zei hij tegen zichzelf. Zo meteen belt die Litouwer om te vertellen dat hij Karin heeft gevonden. Het kan nog steeds. Het zal wel loslopen. Even voor twaalven ging de telefoon, maar het was niet de Nokia. Het was Anne, op zijn privèmobiel. 'De politie is hier,' zei ze en hij hoorde de broosheid in haar stem. 'Ze zeggen dat Karin dood is.' De familie Dobrovolskij was Russisch, maar stamde niet uit de Sovjet-tijd. De familie woonde al meer dan honderd jaar in Vilnius, en de oude Dobrovolskij, de huidige pater familias, woonde nog steeds in een van de luxueuze oude, houten huizen achter de Russisch-orthodoxe Heilige Moeder van Godkerk. Sigita was er een keer met Algirdas op bezoek geweest. Ze hadden op de veranda gezeten en zwarte Russische thee gedronken in hoge slanke glazen met zo veel vergulde versieringen dat je er bijna niet doorheen kon kijken. Besluiteloos stond Sigita voor het tuinhek. Nu ze hier was, had ze grote moeite zich voor te stellen dat Mikas ergens in dit fraaie, oude, groengele houten huis zou zijn. En er stond ook al geen zilverkleurige Cayenne langs de stoeprand. Als Dobrovolskij er iets mee te maken had, zou het niet hier gebeuren, in het huis waar hij was opgegroeid, zo dicht bij de kerk dat je de zilverkleurige koepels boven de boomtoppen kon zien glimmen. In tegenstelling tot anderen die alles platgooiden en iets nieuws bouwden zodra ze er het geld voor hadden, had Dobrovolskij zijn huis gerenoveerd. Elk stuk sierwerk en reliëf langs de overhangende dakranden en de kozijnen glom van een nieuwe laag verf, en ook al stond de put er nog, die was alleen maar voor de sier. Sigita wist dat er drie nagelnieuwe badkamers in het huis waren gebouwd - daar had Janus Constructions voor gezorgd, als onderdeel van de afspraken die ze met de ouwe hadden gemaakt. Ze stond er al zo lang dat iemand in het huis haar had opgemerkt. De witte vitrage voor een van de ramen op de benedenverdieping bewoog en even later kwam een jong, donkerharig meisje naar buiten lopen. 'Mevrouw Dobrovolskaja vraagt of we u ergens mee kunnen helpen,' zei ze in het Litouws met een zwaar Russisch accent. Ze had kort, donker haar en droeg een wit T-shirt en een zwarte Calvin Klein-spijkerbroek. Sigita vermoedde dat dit een Russisch familielid was of een soort au pair. Misschien zelfs wel allebei.


  Sigita schraapte haar keel. 'Neem me niet kwalijk. Het klinkt misschien merkwaardig, maar weet jij of Pavel Dobrovolskij nog steeds een zilverkleurige Porsche Cayenne heeft?'

  'Is er iets gebeurd?' Het meisje keek naar het gips om Sigita's arm. 'Een ongeluk? Is hij ongedeerd?'

  'Nee, er is niets gebeurd. Of... niet op die manier. Ik ben van de trap gevallen.' Is-ie gebroken?'

  'Ja.'

  'Wat vervelend, zeg. Ik hoop dat hij snel weer als nieuw is.' Ze glimlachte verlegen. 'Sorry. Ik praat nog niet zo goed Litouws. Ik ben Anna, de verloofde van Pavel. Hoe kent u Pavel?' 'Mijn chef kent hem. Algirdas Janusevicius. Ze doen soms projecten samen. Ik heet Sigita.' Ze gaven elkaar een hand. 'De Porsche?'vroeg Sigita. 'Heeft hij die nog?' Anna lachte. 'Die staat te koop. Pavel zegt dat het een grote rotbak is, maar niemand heeft hem nog gekocht. Als u interesse heeft, hij staat bij SuperAuto in Pusu gatvè. Dat is hier maar twee straten vandaan.' De Cayenne stond op een prominente plaats in de etalage bij SuperAuto, achter tralies en gepantserd glas, en zonder nummerbord. Het prijskaartje vertelde Sigita dat ze de gelukkige eigenaar kon worden als ze er zes jaarlonen voor over had. Algirdas heeft gelijk, dacht Sigita moedeloos. Er was geen enkele aanwijzing dat Dobrovolskij Mikas had meegenomen, of ook maar iets met zijn verdwijning te maken had. Pas toen ze die laatste strohalm moest loslaten, besefte ze hoe stevig ze zich eraan had vastgeklampt. Het moest Dobrovolskij zijn, want ze kende Dobrovolskij, hij had een gezicht, ze wist waar hij woonde. Als het Dobrovolskij was, kon ze Mikas terugkrijgen. Maar het was Dobrovolskij niet. Sigita liep naar de dichtstbijzijnde trolleybushalte met benen die niet van haar leken. Het was geen weloverwogen handeling, eerder een geconditioneerde reflex. Ze had ooit in deze wijk gewoond, op twee zolderkamertjes in een van de houten huizen waar de put niet voor de sier was. Drie jaar lang was ze iedere dag de smalle buitentrap op- en afgeklauterd met een plastic jerrycan van tien liter in elke hand. Eerst een voor de oude mevrouw Jovaisiene, de huiseigenaresse, en dan een voor zichzelf. Als ze in bad wilde, moest ze gebruik maken van het badhuis een paar straten verderop, dus gewoonlijk waste ze zich bij de wasbak en gebruikte ze een wondermiddel dat Nuvola heette. Dat spootje in je haar, je haalde er een kam door en je haar was weer brandschoon. In ieder geval in theorie. Een keer in de week mocht ze de kleine met de hand aangedreven wasmachine van mevrouw Jovaisiene gebruiken. Maar normaal gesproken waste ze haar kleren in de gootsteen, dat was ze van thuis zo gewend. Mevrouw Jovaisiene was vast en zeker overleden. Ze was toen al over de negentig jaar. Sigita vermeed bewust de Vykinto gatvè, waar het huis stond, ook al was die weg korter. Ze wilde het niet zien. Ze wilde nu niet aan die tijd worden herinnerd. Alleen Mikas was belangrijk, zei ze tegen zichzelf. Haar appartement was nog steeds hetzelfde. Wit. Nieuw. Leeg. Ze liet de jaloezieën zakken om de namiddagzon buiten te houden en ging met al haar kleren aan op haar bed liggen. Een paar seconden later sliep ze. Het jaar dat Sigita zwanger raakte, kwam de winter in Tauragè vroeg. Eind oktober lag er al sneeuw. Haar vader had de baan als huismeester van Bronislavas Tomkus overgenomen, toen die verhuisd was. Het betekende in de praktijk dat Sigita haar moeder moest helpen sneeuwruimen voor zij naar school ging en haar moeder naar haar werk op het postkantoor moest. Haar vader had het immers 'in zijn rug'. Hij stond er echter op om leiding te geven en het werk te verdelen en kwam met opbeurende opmerkingen om de moraal bij het voetvolk hoog te houden. 'Dat is het geheime wapen van de Russen,' zei hij terwijl hij naar de sneeuwhopen wees. 'Rechtstreeks uit Siberië. Maar ze kunnen ons niet onderwerpen zolang we zulke sterke vrouwen hebben als jullie!' Hij benadrukte schertsend Sigita en haar moeder als dappere voorvechters voor zelfstandigheid telkens als er iemand over de half schoongeveegde stoep voorbij liep. Het was nogal gènant. Gelukkig betekende het koude weer dat Sigita in dikke truien kon rondlopen zonder dat iemand dat vreemd vond.


  Ze spijbelde al een tijdje systematisch van de gymnastieklessen, maar ze wist best dat het een kwestie van tijd was voor juffrouw Bendikaite contact zou opnemen met de rector, die vervolgens haar ouders zou inlichten. Ook zonder echte seksuele voorlichting op de basisschool en het middelbaar onderwijs in Tauragè begreep Sigita heel goed wat het betekende toen haar menstruatie zowel in augustus als september uitbleef. Ze wist gewoon niet wat ze eraan moest doen. In theorie kon je zwangerschapstesten kopen in de apotheek op het centrale plein, maar mevrouw Raguckiene, die achter de kassa zat, was een oud-klasgenote van haar moeder. En wat voor zin zou zo n test hebben? Sigita wist immers wel wat er aan de hand was. Ze had niets tegen Darius gezegd. Eind augustus was hij naar zijn oom in Miami gestuurd om een jaar naar een Amerikaanse high school te gaan. Sigita kon zich niet aan de indruk onttrekken dat dit ongehoorgenereuze gebaar te maken had met het feit dat zijn moeder Sigita ongeschikt vond als vriendin voor haar wonderkind. Sigita had hem een keer geschreven zonder iets over haar toestand te vermelden. Haar eigen moeder sorteerde de meeste post die vanaf het postkantoor van Tauragè werd verstuurd, en luchtpostpapier was zo verschrikkelijk dun. Ze miste hem. Ze miste hem zo erg dat ze er pijn in haar borsten en haar middenrif van kreeg. Ze vermoedde dat dit verlangen ook thuishoorde op de langzamerhand lange lijst van zaken die ze bij Pater Paulius zou moeten opbiechten, maar was niet van plan er ook maar een woord over te zeggen. Geleidelijk aan werd het haar duidelijk dat de spanning in haar borsten niet alleen met onbeantwoorde liefde te maken had. Maar om aan hem 'Ik ben zwanger' of'Je wordt binnenkort vader' te schrijven... dat was meer dan ze aankon. Op een donderdagavond begin december pakte ze zo veel mogelijk kleding in haar sporttas. Ze moest wel haar sporttas gebruiken, want de koffers lagen in een afgesloten zolderkamer, en het zou te veel aandacht trekken als ze met zo'n ding door de hoofdstraat van Tauragè liep. Misschien zou iemand haar zelfs proberen tegen te houden. Ze moest het ook wel op een donderdag doen, want dat was de enige avond waarop zowel haar vader als haar moeder niet thuis was. Haar moeder ging op donderdag altijd op bezoek bij oma Julija en haar vader maakte van de gelegenheid gebruik om met een paar oude vrienden van de conservenfabriek te gaan kaarten. Ze schreef geen afscheidsbriefje. Ze had geen idee wat ze erin moest zetten. Alleen haar broertje Tomas zag haar weggaan. 'Waar ga je naartoe?' had hij gevraagd. 'Gewoon even weg,' had ze geantwoord. Ze had hem niet eens aan durven kijken. 'Mama zei dat je op mij moest passen.' 'Je bent al twaalf, Tomas. Je kunt best alleen thuisblijven.' Ze nam de laatste bus naar Vilnius. Het duurde bijna vijf uur voor ze daar aankwam. Het was half een 's nachts en in de grote stad waarover ze zo veel had gefantaseerd was bijna alles dicht. Er reden geen trolleybussen meer en ze had geen geld voor een taxi. Ze vroeg de buschauffeur de weg en begon door de smalle, stille straten te lopen. De bevroren sneeuw knerpte onder haar schoenen. Haar tante was op z'n zachtst gezegd nogal verbaasd haar te zien. Ze moest eerst haar naam zeggen, want Jolita herkende haar niet meteen. 'Lieve hemel, Sigita, wat doe jij hier? Waarom heeft je moeder niet gebeld?' 'Ik wilde je gewoon bezoeken. Mama weet nergens van.' Jolita was moeders grote zus, maar ze zag er veel jonger uit. Ze had halflang, gitzwart haar, en een paar grote gouden ringen in haar oren. Ook al had ze een middernachtblauwe zijden kimono aan, ze had vast nog niet in bed gelegen. Vanuit het appartement klonk gedempte jazzmuziek en het rook er naar sigaretten. Jolita's smalle, getekende wenkbrauwen schoten omhoog. 'Wilde je mij bezoeken?' vroeg ze. 'Ja,' antwoordde Sigita. Toen begon ze te huilen. 'Lieve schat...'

  'Je moet me helpen,' snikte Sigita. 'Ik ben zwanger.'

  'Ach, lieve hemel toch, schat,' zei tante Jolita en ze gaf Sigita een zijdezachte, naar tabak geurende knuffel. 


  Karin is dood. Karin is dood. Karin is dood. Die gedachte hamerde ritmisch door Nina's hoofd terwijl ze de Kildevej op reed en naar Kopenhagen reed. Ze wist bijna zeker dat er vanaf het zomerhuisje geen auto's achter haar aan racete. De eerste overhaaste kilometers op weg naar Tibirke had ze om de seconde in de achteruitkijkspiegel gekeken. Karin is dood, dacht ze en ze greep het stuur nog steviger vast. Ze had geprobeerd haar vingers af te vegen aan een oud stuk keukenpapier dat plakkerig was van de winegums. Dat had ze in het dashboardkastje gevonden, maar het bloed op haar vingertoppen was al gestold en lag nu als een dunne, roestrode film over haar vingers en handpalmen. Karins schedel voelde verkeerd aan onder de huid. Als een van die gigantische, luxe paaseieren van pure chocola die Anton en Ida altijd kregen van Mortens ouders. Die eieren hadden harde schalen, maar de kinderen lieten ze steevast met een harde klap op de grond vallen, zodat ze daarna onder het glinsterende papier ingedeukt en verbrokkeld aanvoelden. Precies zo had Karins schedel aangevoeld toen Nina die aanraakte. Ze had de kleine stukjes schedel gevoeld die onder de hoofdhuid en onder Nina's vingers uit elkaar schoven. Iemand had haar doodgeslagen. In de meest letterlijke zin van het woord. Haar geslagen tot ze was gestorven. Terwijl ze zich over het stuur boog, merkte Nina hoe de misselijkheid weer in golven naar boven kwam. Hoe kon iemand op het idee komen Karin te vermoorden? Karin was de ongevaarlijkste, liefste persoon die Nina ooit had ontmoet. Ze was blond en rondborstig, op een moederlijke manier die Nina altijd deed denken aan pasgebakken broodjes en lauwe melk. Geborgenheid. Ze had geborgenheid uitgestraald. Nina wreef met een hand over haar ogen terwijl ze de middenstreep volgde die in een duizelingwekkend tempo op haar afkwam. Ze waren destijds op de verpleegopleiding samen opgetrokken. Karin en zij waren samen naar alle feesten, vrijdagmiddagborrels en studiegroepbijeenkomsten gegaan, hoewel ze eigenlijk helemaal niets gemeen hadden. Nina was klein en spichtig en cultiveerde haar magere, depressieve uiterlijk. Karin daarentegen kon zo uit een propagandafilm van het Derde Rijk zijn gestapt. Lang, blond, voluptueus met brede heupen, en een goudkleurige, gladde huid. Daarbij was ze volkomen ongecompliceerd. Niet dom, maar ongecompliceerd, en met een torenhoog potentieel om echt gelukkig te worden. Zo had Nina haar in ieder geval bekeken en daarom was ze waarschijnlijk ook blijven hangen, dacht ze. In de hoop dat iets van Karins gelukspotentie op haar zou afstralen en ook omdat ze iemand nodig had bij wie de wereld net zo rond en perfect was als zijzelf. Dat Karin degene van hun tweeën zou zijn die de meeste moeite had haar droom van man en kinderen te verwezenlijken, was voor Nina altijd een raadsel geweest, maar om een of andere reden bleven de mannen nooit bij Karin hangen. Nina op haar beurt had het hele pakket gekregen zonder het ooit te willen en dat was waarschijnlijk de reden waarom ze uiteindelijk uit elkaar waren gegroeid. Terwijl Nina haar eerste kind kreeg en de wereld redde, werkte Karin als privèverpleegkundige bij een Deens gezin in Brussel. Ze probeerden wel af te spreken als ze allebei in Denemarken waren, maar het werd steeds duidelijker dat de afstand tussen hen groeide. Zoals die keer dat ze hoogzwanger was van Anton. De bijna beledigde blik in Karins ogen toen Nina haar ontving in haar en Mortens nieuwe appartement in de wijk Osterbro.


  Toen alles nog perfect was, en ze voor de eerste en enige keer alles in haar hoofd op een rijtje had. Ze was vijfentwintig kilo aangekomen en had van iedere gram genoten die haar rond, stevig en tegelijkertijd zacht maakte. Karin had niets gezegd. Had niet eens gefeliciteerd. Sindsdien zat er steeds meer tijd tussen hun telefoongesprekken, en toen ze Karin op die fameuze kerstlunch zag zitten met die veel te kleine, zachte kerstmuts op haar hoofd hadden ze elkaar al vier jaar niet meer gezien. Nina was al vroeg op de avond dronken geweest, maar ze kon zich nog herinneren dat Karin in Denemarken zou blijven. Dat ze een vaste aanstelling had gekregen ergens in de buurt van Kalundborg, zoiets was het, en wat was er nog meer? Nina fronste haar voorhoofd terwijl ze het allemaal voor zich probeerde te zien. Er hadden kleine, handgeblazen jeneverglaasjes met kerstmutsjes op de tafel gestaan, er was ontzettend veel bier, en vreemd genoeg ook confetti, de soort waarmee je het Nieuwjaar inluidde. Karin was weer privèverpleegkundige geworden, had ze gezegd, en ze verdiende een vermogen. Nina herinnerde het zich plotseling heel duidelijk, want haar was een bijzondere vermoeidheid in Karins ogen opgevallen. Ze had te veel sterkedrank gehad en nu draaide ze een doorzichtig plastic glas met kerstbier heen en weer tussen haar handen terwijl ze vertelde hoeveel ze netto zou overhouden. En dat ze niet eens huur betaalde, omdat er een prachtig appartement bij de baan hoorde, met uitzicht over Jammerlandbugten. Het zachte licht had de diepe rimpels in haar voorhoofd en de kleine, loodrechte kraaienpootjes bij haar lippen geaccentueerd en voor het eerst had Nina Karin helemaal niet gemogen. Ze kende haar niet terug, en Nina herinnerde zich hoeveel minachting ze aan het eind van de avond voor Karin had gevoeld. Ze hadden allebei te veel gedronken, veel meer dan ze ooit samen hadden gedaan. En Nina was moe geweest, misselijk en chagrijnig. Misschien had ze het daarom verteld. Dat zij nog steeds de wereld redde. Dat ze gelukkig was. Dat ze het perfecte gezin had, met de perfecte man en dat ze in haar vrije tijd voor kinderen, vrouwen en sjofele mannetjes zorgde, omdat er niemand in dit hele fucking Denemarken was die zich om hen bekommerde. Ze had over het netwerk verteld. Het eerste was gelogen, maar het was fantastisch geweest om het te zeggen. Het andere was waar. Ze stak enorm veel tijd in het netwerk. Te veel, vond Morten. Hij beschuldigde haar er af en toe van dat dit de adrenalineshot was die ze nodig had. Maar het was meer dan dat: ze had nog steeds de behoefte de wereld te redden, om te voelen dat ze niet machteloos stond. Nina schudde lichtjes haar hoofd en haalde haar voet verder van het gaspedaal. Dit hier was geen snelweg, hoewel ze niet de enige was die deed alsof dat wel zo was. Het jongetje zei niets meer. Hij hing half zittend, halfliggend op de stoel naast haar. Hij had zijn knieën helemaal tot zijn mond opgetrokken en zat nu met grote open ogen te staren naar de velden die voorbij kwamen. In elk tweede weiland stonden gebogen donkere paardenschimmen in de avondschemering te doezelen. Ze dacht aan de woorden die in wanhopige schreeuwen uit zijn mond waren gekomen en die vreemde, onbekende structuren in de lucht hadden gevormd. Het woord 'mama' was niet te missen, maar afgezien daarvan had Nina geen enkele lettergreep kunnen onderscheiden die ze kon verstaan. Niet een. De woorden begreep ze niet, en ook het accent herkende ze niet. Het moest iets Oost-Europees zijn, dacht ze en ze wierp opnieuw een blik op de bijna doorzichtige, lichte huid van het jongetje. Maar ze was er aan de andere kant vrij zeker van dat het jongetje geen Pools of Russisch had gesproken. De vele z-klanken ontbraken. Ze vervloekte inwendig haar beperkte talenkennis, en wreef met haar ene hand over haar neusbrug. Ze voelde haar vermoeidheid. Het voelde alsof ze al dagen achter elkaar niet had geslapen en ze moest haar ogen samenknijpen om de getallen op het klokje in het dashboard te kunnen lezen. Het was 20.58 uur. Wat zouden Morten en de kinderen op dit moment aan het doen zijn? Ida zat vast op haar kamer, gehypnotiseerd door een computerspel. En Morten zou vast en zeker allang klaar zijn met Anton voorlezen. Als hij maar niet te boos was om over het leven in het Kersendal en Sofia's duiven te lezen. Hij had haar toch gevraagd weg te blijven, nietwaar? Nina kon zich opeens niet meer goed herinneren wat hij eigenlijk had gezegd. Had hij haar gevraagd thuis te komen? Waarschijnlijk niet. Nina voelde hoe een puur, koel gevoel van rust zich vanuit haar borst helemaal naar haar onderlijf verspreidde. Morten werd niet zo vaak kwaad. Eigenlijk deed hij haar in veel opzichten denken aan een van die grote, zachtaardige honden die dag in, dag uit aan oren en staart worden getrokken. Zo een waarbij je nooit twijfelt dat het de liefste hond van de wereld is, totdat hij op een dag ontsteekt in schuimbekkende woede waarbij hij die vervelende zevenjarige buurjongen in zijn kuit bijt. Nina kon heel bang voor Morten worden als hij kwaad werd. Vooral omdat zijn woede de hele wereld trof, ook al begon het meestal omdat hij boos was op haar. Als ze een van hun vreselijke ruzies hadden gehad, deed hij koel en afstandelijk tegen Ida en Anton. Alsof zij een deel van haar vertegenwoordigden dat hij niet langer kon uitstaan. Op die zeer, zeer zeldzame dagen kon Morten Anton niet goed verdragen en werd Ida gevraagd om de televisie op haar kamer uit te zetten, zonder een andere reden dan dat het hem irriteerde dat het ding aanstond.


  Nina zag voor zich hoe hij nu alleen op de bank zat met de computer voor zich op de lage salontafel, terwijl hij koortsachtig langs vacatures, trekkingbenodigdheden en goedkope vliegtickets naar Borneo of Novo Sibirsk surfte. Om het even wat, alles wat hem maar de geur kon geven van een leven zonder haar. Ze kreeg plotseling kippenvel, ook al was het nog steeds drukkend warm in de auto door de brandende zon van vandaag. Wat moest ze nu doen? Ze zou niet meer te weten kunnen komen van Karin dan ze nu al wist, wat zo goed als niets voorstelde. Op de snelweg Kopenhagen-Hillerod nam ze de afrit Farum en stopte bij een Q8-tankstation. Ze bewoog stram in haar stoel en keek naar het jongetje. Zijn ogen waren nu dicht en hij lag als een kleine, samengerolde bult klem tegen het andere autoportier. Hij moet compleet uitgeput zijn, dacht ze. Ze was zo dicht bij Kulhuslejren, dat ze er binnen een paar minuten kon zijn. En wat dan, dacht ze. Hem in een van de kleine, lichtblauwe bedjes in Ellens Gard stoppen? Bij hem blijven waken en maar hopen dat de man van het Centraal Station hen niet zou vinden? Hij had Karin al gevonden. Dat wist ze bijna zeker. Ook al was Karin overduidelijk gevlucht van haar baan en het mooie appartement met uitzicht over het water, en ook al had ze zich verstopt in een klein, rood zomerhuisje aan de noordkust. Het jongetje bewoog niet toen ze uit de auto stapte. Om hem niet te wekken, drukte ze het portier zo voorzichtig mogelijk dicht, sloop langs een huuraanhangwagen en liep naar de winkel. Aan de ene kant van de deur stond een pallet met brandhout, aan de andere kant een enorme metalen korf met ruitenwisservloeistof, die zeer goed resultaat beloofde tegen insecten op de voorruit. Op dit moment vond ze het nogal absurd dat mensen zich daar druk over maakten. Binnen keek de veel te jonge kassamedewerker haar aan met die licht gejaagde blik die het personeel van benzinestations vaak krijgt als het donker is geworden: gaat het nu gebeuren? Wordt het nu gevaarlijk en onaangenaam, zal er nu iemand een wapen tegen mijn hoofd zetten en zeggen dat ik de kassa open moet maken? Het stelde hem onmiddellijk gerust dat zij een vrouw was. Ze probeerde te glimlachen om hem nog meer op zijn gemak te stellen, maar ze merkte dat het meer een grimas werd. Verdomme, dacht ze. Ik heb nog steeds bloed op mijn handen. Misschien ook wel op mijn T-shirt. Nina, waar zit je met je gedachten? Ze stak instinctief haar handen in haar broekzakken en vroeg of ze een telefoon kon gebruiken. En was er misschien een toilet? Behulpzaam nam hij haar mee naar een klein, gangachtig gedeelte achter in de winkel. Ze ging eerst naar het toilet en schrobde haar handen om de laatste roodbruine restjes onder haar nagelriemen en tussen de fijne rimpeltjes bij de knokkels weg te poetsen. Het zag ernaar uit dat het T-shirt op miraculeuze wijze vlekvrij was gebleven. Ze had geen geduld genoeg om de handdroger te gebruiken en droogde daarom haar handen aan haar broek af. Dan de telefoon. Ze toetste het nummer van de politie van Noord-Seeland in. Als goede klantenservice stond het telefoonnummer op hetzelfde papier als de nummers van de lokale taxifirma, de dienstdoende arts, de ambulancedienst en andere nuttige hulpdiensten. Maar op het moment dat de telefoon werd opgenomen, zag ze zichzelf op de bewakingsmonitor die boven de kassa hing. 'Met de politie, Noord-Seeland.' Nina stond doodstil, terwijl stuntelige gedachten door haar vermoeide hersens stampten. Anonieme telefoontjes waren kennelijk ook iets uit het verleden geworden. 'Hallo? Met de politie, Noord-Seeland, kan ik u ergens mee helpen?' Nergens mee, dacht Nina en ze hing op. Ze realiseerde zich weer dat ze voor Karin niets meer kon doen. Ze moest zich op het jongetje concentreren. Hij had niet bewogen. Hij lag nog steeds opgerold tegen het autoportier en Nina overwoog of ze hem niet beter op de achterbank kon leggen. Maar het gevoel dat ze werd opgejaagd en bespied wilde haar niet verlaten. Ze startte de Fiat en reed de Frederiksborgvej op. Ze voelde zich nu in elk geval helderder, en het vormen van samenhangende gedachten leek niet langer een onmogelijke opgave. Bij Vaerlose nam ze weer de snelweg en volgde ze de stroom auto's die in de warme, drukkende avondlucht naar het centrum van Kopenhagen reed. Een plan, dacht ze. Misschien geen geniaal plan, maar het was beter dan niets. Want een ding was nu in elk geval duidelijk: haar enige sleutel tot het raadsel waar het jongetje vandaan kwam, was het jongetje zelf. 


  Haar mobiele telefoon wekte haar. Het was Darius. 'Verdomme, Sigita. Je hebt me bij de politie aangegeven!'

  'Nee, of... ik heb gezegd dat jij het niet was. Dat jij hem niet had.'

  'Leg me dan eens uit waarom twee niet bijzonder vriendelijke heren van die Polizei hier net zijn geweest en mijn hele woning overhoop hebben gehaald!' Ze hoorde dat hij echt kwaad was. Maar zij werd vrolijk. Hij deed echt iets, dacht ze, die balpenklikkende Guzas. Hij had contact gezocht met de politie in Dusseldorf, waar Darius op dit moment woonde. 'Darius, ze moeten dat toch controleren. Als ouders gaan scheiden, dan is dat toch het eerste waar ze aan denken.'

  'We zijn niet gescheiden.'

  'Nou ja, uit elkaar dan.'

  'Dacht je nou werkelijk dat ik op het idee kon komen om hem zomaar mee te nemen?' Ze probeerde hem te vertellen van de vrouw in de regenjas en van de onjuiste conclusies van mevrouw Mazekiene, maar hij was te boos om te luisteren. 'Nee werkelijk, Sigita. Dit gaat te ver!' Klik. Hij had opgehangen. Ze zat een poosje verdwaasd op de rand van het bed. Ze had maar een uurtje geslapen. Het was nog steeds middag, en ze had nog steeds hoofdpijn. Ze opende de deur naar het balkon. Het was alsof het een signaal was waarop mevrouw Mazekiene lang had zitten wachten. Ze zat op haar balkon, in een jungle van tomatenplanten en begonia's. Ze zei: 'O,je bent weer thuis. Is er nog nieuws?'

  'Nee.'

  'De politie is hier geweest,' ging ze verder. 'Ik moest een verklaring afleggen!' Ze klonk bijna trots. 'En wat hebt u dan tegen ze gezegd?'

  'Ja, ik heb over dat stel verteld, en over de auto. En... eh... ze vroegen ook naar jou.'

  'Ja, dat kan ik me voorstellen.' 'Ook of er andere vriendjes waren en zo. Nu je alleen bent.'

  'En wat hebt u toen gezegd?'

  'God bewaar me, ik ben toch geen roddeltante. Hier bemoeit iedereen zich met zijn eigen zaken, heb ik tegen hen gezegd.'

  'U weet waarschijnlijk best dat ik geen vriend heb. Waarom hebt u dat niet gewoon gezegd?'

  'Hoe moet ik dat weten? Ik zit toch niet bij de buren naar binnen te gluren.'

  'Nee, natuurlijk niet,' zei Sigita en ze zuchtte. Mevrouw Mazekiene boog naar voren en zei: 'Ik heb cepelinai gemaakt. Wil je wat?' Alleen al door de gedachte aan die zware, geelwitte aardappelballen voelde ze haar misselijkheid weer terugkeren. 'Dat is heel vriendelijk van u, maar bedankt.'

  'Je moet zorgen datje eet als je hart bezwaard is,' zei mevrouw Mazekiene. 'Dat zei mijn moeder altijd, moge de hemel haar ziel genadig zijn.' Mijn hart is niet zwaar, dacht Sigita. Het is zwart. Het zwarte was teruggekeerd, en opeens kon ze de goedbedoelde aandacht van mevrouw Mazekiene niet meer verdragen. Ze zei abrupt: 'Neem me niet kwalijk, ik moet even...' Ze vluchtte haar woning weer in, maar kreeg de deur niet dicht. Het was niet haar misselijkheid die haar overviel, het was haar verdriet. Die rukte aan haar middenrif en trok luide snikken uit haar naar boven. Ze moest zich met haar gezonde hand aan het aanrecht vasthouden en over de gootsteen buigen alsof ze daadwerkelijk moest overgeven. Het duurde een paar minuten voor ze weer normaal adem kon halen. Ze wist dat mevrouw Mazekiene haar nog steeds geïnteresseerd vanaf het balkon in de gaten hield, want ze hoorde een zachte oudevrouwenstem 'nou nou nou nou nou' mompelen, alsof de oude vrouw haar op afstand probeerde te troosten. 'Ja, dat is een van de moeilijkste dingen, een kind kwijtraken,' zei mevrouw Mazekiene toen ze hoorde dat het gesnik begon af te nemen. Sigita's hoofd schoot omhoog alsof iemand haar een stroomstoot had gegeven. 


  'Ik ben geen kind kwijtgeraakt!' zei ze boos en ze beende naar de balkondeur, die ze zo hard dichtgooide dat het glas ervan trilde. Maar die dubbele leugen doorkliefde haar als een zwaard. Tante Jolita werkte op de universiteit. Ze was secretaresse en assistente op het Wiskundig Instituut, maar werkte waarschijnlijk vooral voor een bepaalde professor, professor Ziemys. Zij en Sigita's moeder spraken niet met elkaar, en het duurde niet lang voor Sigita erachter kwam waarom. Iedere maandag en iedere donderdag kwam de professor bij Jolita langs. Op de donderdag dat Sigita aankwam had Jolita net bij haar deur met een zoen afscheid van hem genomen. Sigita had toen zijn sigaretten geroken. Sigita begreep eerst niet helemaal waarom de relatie haar zo choqueerde. Jolita was niet getrouwd en kon doen wat ze wilde. Het was hier geen Tauragè. De professor had dan wel een vrouw, maar dat moest hij zelf maar regelen. Uiteindelijk kwam ze tot de conclusie dat het choquerende eraan was dat het zo kleinburgerlijk was. Ze had altijd geweten dat Jolita iets aanstootgevends had gedaan, iets wat het katholieke hart van Sigita's moeder niet kon verkroppen. Jolita had gezondigd, maar niemand wilde Sigita precies uitleggen hoe en waarom. Toen ze klein was, had ze een vage voorstelling gehad van iets met op tafel dansen terwijl dronken mannen zaten toe te kijken. Ze wist niet goed waar ze dat vandaan had. Ze had het ongetwijfeld uit een film. Nu bleek het dan zoiets alledaags en ordelijks te zijn: iedere maandag, iedere donderdag, een man met een baard en een kromme rug die bijna vijftien jaar ouder was dan Jolita, en die altijd ten minste èèn bril vergat als zij hem er niet aan herinnerde. Ze had bijna net zo goed getrouwd kunnen zijn. Het was dan misschien ooit een keer vurig, jong en stormachtig geweest, maar dat was dan wel heel lang geleden. Sigita was naar Vilnius gevlucht om aan Tauragè's verdoemenis te ontsnappen. Om te ontkomen aan controle en geroddel, gemoraliseer, bekrompenheid en afkeuring: de provincie. Vanaf de leeftijd van een jaar of negen, tien had ze in het diepste geheim en zeker op afstand Jolita bewonderd, die had gedaan waar ze nu zelf van droomde: Jolita had zich losgemaakt, had haar eigen leven in de grote stad gecreëerd, had geleefd zoals zij dat wilde gaan doen. Daarom durfde Sigita zich nu in Jolita's armen te werpen. Jolita zou het begrijpen. Ze zou zien dat Sigita hetzelfde karakter had, opstandig en vrij. Toen Jolita haar omhelsde en haar zonder meer bij haar liet inwonen, was het alsof alles wat ze zich had voorgesteld, werkelijkheid werd. Maar als het maandag of donderdag was, werd Jolita zenuwachtig. Ze maakte schoon. Ze kocht wijn. Ze maakte Sigita op een onbeholpen manier duidelijk dat ze niet in de woning kon blijven, dat ze voor vijf uur 's middags weg moest gaan en tot na middernacht uit de buurt moest blijven.

  Het was alsof het uiterst pijnlijk zou zijn als de professor Jolita's onelegante nichtje van het platteland zou tegenkomen dat zo dom was geweest zich op vijftienjarige leeftijd te laten bezwangeren. Als Sigita te langzaam het huis verliet, werden Jolita's bewegingen steeds gejaagder. Ze praatte sneller. Ze gaf Sigita geld, zodat ze ergens kon eten, de stad in kon gaan, naar de bioscoop; zou het niet fijn zijn om een goede film te zien, lieve schat? Ze duwde Sigita al zwetend verfrommelde bankbiljetten in de hand en duwde haar zo'n beetje de voordeur uit. Sigita had die winter heel wat films gezien. Ze realiseerde zich dat Jolita helemaal niet vrij en zelfstandig was. Ze had de baan niet gekregen door met de professor naar bed te gaan: eerst kwam de baan, en daarna de professor, maar dat was meer dan zeventien jaar geleden en niemand wist dat nog. Maar als de professor vertrok of zijn baan kwijtraakte, zou Jolita al de dag erna worden ontslagen. Ook voor de universiteit was Litouwens onafhankelijkheid niet louter rozengeur en maneschijn. De financiële middelen waren gering en mensen vochten als hyena's om de banen die er waren. Jolita's leven hing aan een heel dun, zijden draadje. Haar baan, haar woning, haar hele leven... alles hing van hem af. Maandag en donderdag. Sigita moest ook maar niet naar school, vond Jolita. 'Dat kun je volgend jaar wel doen, als dit achter de rug is,' zei ze en ze tilde vragend de koffiekan op. 'Nog koffie?'

  'Nee, dank je,' antwoordde Sigita afwezig. Ze zat op een van de twee wankele keukenstoelen in de kleine keuken van het appartement. Ze moest met gespreide benen zitten om haar buik ruimte te geven. 'Maar Jolita... tegen die tijd is er toch een kind?' Jolita was eventjes heel stil, met de koffiekan omhoog geheven alsof het een aanvalswapen was. Toen keek ze Sigita ernstig aan. Ze zei: 'Lieve schat, jij bent een intelligente meid. Je moet toch kunnen begrijpen dat je het niet kunt houden?'


  De kliniek bevond zich in een grote, oude villa in de wijk Zverynas. Het rook er naar verf en nieuw linoleum, en de stoelen in de wachtkamer waren zo nieuw dat er om sommige nog steeds plastic hoezen zaten. Sigita zat voorovergebogen op een van de stoelen met haar benen ver uit elkaar. Het zweet liep langs haar rug en doorweekte de afschuwelijke gele positiejurk die lolita via een vriendin op de universiteit had weten te bemachtigen. De laatste vier weken was die ongeveer de enige kleding geweest die Sigita paste, en ze haatte het ding als de pest. Het zou in elk geval binnenkort voorbij zijn, dacht ze en ze klampte zich aan die gedachte vast toen de volgende wee kwam. Ze liet een diep gegrom horen en voelde zich een dier: een koe, een walvis, een olifant. Hoe was ze hier in godsnaam terechtgekomen? Ze greep de rand van de tafel beet en probeerde heel diep adem te halen, heel diep zoals ze geprobeerd hadden het haar te leren, maar het hielp geen snars. 'Aaaaah. Aaaaaah. Aaaaaah.' Ik wil geen dier zijn, dacht ze. Ik wil weer gewoon Sigita zijn! Jolita kwam terug met een kleine, roodharige vrouw in een lichtgroene jas. Waarom geen witte? Misschien omdat ze moest passen bij de mintgroene verf op de muren. 'Ik ben Julija,' zei ze en ze stak haar hand uit. Sigita kon de tafelrand niet loslaten, dus het gebaar van de vrouw eindigde in een schouderklopje dat ongetwijfeld geruststellend was bedoeld. 'Als je zelf kunt lopen, is dat waarschijnlijk het prettigst voor jou. We hebben een kamer klaargemaakt.' Ik... kan... best... lopen,' zei Sigita terwijl ze ging staan zonder haar greep om de tafelrand te laten verslappen. Ze liep achter de vrouw aan die dezelfde naam had als haar grootmoeder. Toen ontdekte ze dat Jolita niet mee kwam. Sigita bleef staan. Jolita stond zich in de handen te wrijven. Letterlijk. De ene langvingerige hand streek voortdurend over de andere, alsof het een glas was dat ze stond te poetsen. Ze zei: 'Je kunt het best, schat. Ik kom later terug.' Sigita was volledig verlamd. Ze kon toch niet... het was toch niet de bedoeling dat ze dit helemaal alleen moest doen? Haar hand strekte zich uit zichzelf naar haar tante uit, in een vragend gebaar dat ze al enkele seconden daarna betreurde. Jolita deed twee stappen naar achteren, zodat ze buiten bereik bleef. Met een overdreven glimlach zei ze: Ik neem wat chocola voor je mee, en cola. Dat is goed als je ziek bent.' Toen draaide ze zich om en liep weg, zo snel dat ze bijna rende. Het was donderdag.


  Nina parkeerde de auto in het smalle gedeelte van de Reventlowsgade, dat bestond uit platte, ruwe klinkers en een rij klassieke, oudere Vesterbropanden aan èèn kant. Op de wal aan de andere kant kwam het verkeer vanuit de Tietgensgade met ongelijkmatige, lawaaiige stoten voorbij. Het jongetje spartelde wat tegen toen ze hem de korte broek aantrok, maar hij was zo te zien blij met de sandalen, ook al leken die wat te groot. Zijn korte, zachte vingertjes peuterden voorzichtig aan de klittenbandsluitingen en de brede riemen, en Nina stak haar hand uit en aaide hem voorzichtig over zijn haar. Hij schrok eventjes, maar liet haar begaan terwijl hij zijn blik op de nieuwe sandalen gericht hield. Nina pakte de flessen water van de Netto, draaide bij een ervan de dop eraf en gaf het flesje aan hem. 'Atju.' Het jongetje pakte de fles met grote, ernstige ogen aan en begon gretig en een klein beetje onhandig te drinken. Het water stroomde langs zijn kin op het nieuwe T-shirt, en toen hij klaar was, veegde hij zwijgend zijn mond af met de achterkant van zijn ene hand. De beweging was zo opvallend alledaags dat Nina in een fractie van een seconde het gevoel had dat ze met een heel gewoon jongetje in een auto zat, na een lange dag op de crèche op weg naar huis. Ze herhaalde het woord langzaam voor zichzelf in haar hoofd. Atju'. Was dat niet precies hetzelfde wat hij had gezegd toen ze hem het ijsje uit de Netto had gegeven? Het betekende vast 'dank je wel'. Nina herkende de neergeslagen ogen en het lichte hoofdknikje dat de meeste kinderen als puur automatische reactie wisten voort te brengen. 'Dank je wel' was een van de eerste dingen die een kind leerde als de ouders ook maar een beetje ambitie hadden er een goed gemanierd kind van te maken. Het kon ook geen toeval zijn dat hij dezelfde uitdrukking gebruikte als ze hem iets gaf, dacht Nina. De uitdrukking was blijkbaar bedoeld voor een situatie waarin het jongetje iets van iemand aanpakte. 'Dank je wel' dus. Dat maakte haar taak een stukje gemakkelijker, want 'mama' was iets te universeel om hier in Vesterbro te kunnen gebruiken. Nina opende het portier en stapte uit de auto. De warmte zat nog steeds in het asfalt en in de muren van de huizen, en de dieselwalm van het Centraal Station veroorzaakte een zwaar en scherp gevoel in haar longen wanneer ze ademhaalde. Een lichte windstoot blies een verfrommeld, leeg sigarettenpakje over het trottoir, tot het in het stoppelige, gele gras belandde dat tussen de tegels groeide. Het jongetje gaf haar slechts met tegenzin de gelegenheid hem uit de auto te tillen, en toen hij eindelijk buiten was, stond hij er opeens op om zelf te lopen. Hij maakte zich stijf en vormeloos in haar armen en gooide zijn hoofd in stil protest achterover, en toen ze het opgaf en hem op het trottoir liet zakken dacht ze eventjes een kleine triomf in de vermoeide oogjes te zien. Hij landde veilig op de stoep en liet de sandalen een harde klap op de tegels maken. Toen stak hij zijn hand uit en pakte de hare beet, alsof dat de natuurlijkste zaak van de wereld was. Hij was vast gewend om zo te wandelen, dacht Nina. Hij was gewend aan iemands hand te wandelen. Ze liepen de Stampesgade in, sloegen rechts af de Colbjornsensgade in en liepen door in de richting van de Istedgade. De hand van het jongetje lag als een vlinder in de hare terwijl ze langzaam langs Kakadu Bar en Saga Hotel liepen. Er waren op deze zwoele, donkere avond nog steeds veel mensen op straat, en toen Nina met het jongetje de Istedgade overstak, zag ze dat mensen nog op de terrasjes zaten en in lichte zomerjurkjes en met blote voeten in de sandalen genoten van cafè latte, cola en bier.Het was een ongebruikelijk warme, droge zomer geweest. De eerste hoertjes die Nina zag waren Afrikanen. Twee stevige vrouwen met lange laarzen en bontgekleurde rokken die strak over hun sterke, gespierde dijen zaten. Er zat niet meer dan vijf meter tussen de twee vrouwen, maar ze spraken niet met elkaar. De een stond met een sigaret tussen de samengeknepen lippen tegen de muur en rommelde geregeld met snelle, hectische handbewegingen in haar tas. De ander deed niets. Ze stond gewoon tussen de met regelmaat langslopende doorsnee Denen die hun blikken stijf gericht hielden op de auto's die afsloegen. Niemand schonk enige aandacht aan Nina en het jongetje, en het verbaasde haar hoe gewoon ze eruit moesten zien, zoals ze daar op straat liepen.


  Misschien wel een beetje laat, gezien de bedtijd van het jongetje, maar niet iets wat aanleiding zou geven tot verwondering, zelfs hier niet. In Vesterbro woonden heel veel gezinnen met kinderen. Het jongetje was wat langzamer gaan lopen terwijl ze doorliepen in de richting van de Vesterbrogade, maar ze voelde nog steeds geen weerstand in zijn hand. Die bleef rustig in de hare liggen terwijl ze het trottoir afspeurde. Twee blonde vrouwen met smalle gezichten, geprononceerde gelaatstrekken en benen als dunne luciferstokjes stonden een eindje verderop in de straat voor een open trappenhuis wat te ruziën. Toen haalde de een uiteindelijk een blikje bier uit haar handtas en gaf het aan haar vriendin. Nina stopte bij de twee en het jongetje bleef gehoorzaam naast haar staan, terwijl zij probeerde oogcontact te krijgen met de eerste vrouw, die met het blikje bier. Na behoorlijk lange tijd draaide de vrouw zich eindelijk om en richtte in eerste instantie haar blik op het jongetje. 'Dag, lieve schat.' Haar stem was hees en onduidelijk, alsof de vrouw vanaf de bodem van een put tegen hen praatte. Omdat het jongetje niet reageerde en Nina bleef staan, richtte ze haar blik met een verwarde grijns op Nina. 'Ja?' Nina haalde diep adem terwijl ze een aanloop nam tot die volstrekt onmogelijke vraag. 'Ik zoek... ' Nina probeerde strak in de wazige ogen van de vrouw te kijken terwijl ze naar de juiste woorden zocht. de Oost-Europese meisjes. Weet jij waar die ergens staan?' De vrouw met het bierblikje kreeg een verblufte en tegelijkertijd wantrouwige blik in haar lichte, blauwe ogen. Haar pupillen schoten pijlsnel en onrustig heen en weer terwijl ze Nina met naar beneden gekrulde mondhoeken bekeek. Nina realiseerde zich hoe vijandig ze er in de ogen van de andere vrouw moest uitzien. Het was duidelijk dat de vrouw het gevoel had dat haar wereld werd belaagd door een van buitenaf komende doorsnee-Deen. Een van het soort met een vast inkomen, een man en een vrijstaand huis, die niets anders deed dan afgeven op vrouwen zoals zij. Misschien dacht de vrouw met het blikje bier dat Nina journalist was, of een bedrogen echtgenote, of gewoon iemand die nieuwsgierig was en een kijkje kwam nemen in de Deense onderwereld. In elk geval zag het er niet naar uit dat de vrouw be- reid was om voor gids in het nachtleven van Vesterbro te spelen. Niet voor iemand als Nina tenminste. Haar ogen schitterden opeens aandachtig en agressief. 'Waarom wil jij dat in godsnaam weten?' De vrouw kwam een stukje dichterbij en Nina voelde haar zware adem in de lucht tussen hen beiden. De waarheid, dacht ze. Ik geef haar de waarheid, of in elk geval een klein stukje daarvan. Terwijl ze het jongetje op de arm nam zei ze: 'Dit jongetje is zijn moeder kwijt. Ik moet zijn moeder zien te vinden.' De vrouw bleef een paar seconden wankelend staan, met vooruitgestoken borst en een halsstarrige schittering in haar ogen, tot het verwachte effect optrad. Ze dook wat in elkaar, nam een langzame slok van haar bier en bestudeerde het jongetje met hernieuwde belangstelling. 'Mijn god, lieve schat,' zei ze toen en ze liet een lange, magere vinger over de wangen van het jongetje glijden. Hij draaide zijn hoofd met een ruk weg en liet zijn gezicht tegen Nina's schouder vallen, waardoor de vrouw met het bierblikje boos met haar hoofd schudde en haar vriendin meetrok naar de Istedgade. Toen zei ze: 'Die zijn op het moment overal. Er zijn een paar in de Skelbaekgade en op Halmtorvet, maar waarschijnlijk ook hier vlakbij in de Helgolandsgade. Ze zijn goddomme overal, dus dat wordt een lange nacht voor je als je zelf niet weet waar ze is.' 'Waar komen ze eigenlijk vandaan, weet je dat?' Nina wist niet zeker of de vrouw haar kon horen, maar vlak voor ze de hoek omsloegen draaide de vriendin zich om en keek Nina aan. Ze zei: 'De meeste blanke meisjes komen uit Rusland. Maar er zijn ook anderen. Dat drukt de prijs. Een verrekte smeerlapperij.'


  De intercom zoemde. Sigita schrok. 'Evaldas Guzas van de afdeling Vermiste Personen hier. Mogen we binnenkomen?' Ze liet hen binnen. Haar hart bonkte zo hard dat haar blouse bij iedere hartslag trilde. Ze hebben hem gevonden, dacht ze. Heilige Maria, moeder van God. Laat het waar zijn. Ze hebben hem gevonden en hij is ongedeerd. Maar toen ze de voordeur voor Guzas en zijn collega opendeed, zag ze onmiddellijk dat hij niet dit nieuws kwam brengen. Toch moest ze het vragen. 'Hebben jullie hem gevonden?' 'Nee,' zei Guzas. 'Helaas niet. Maar we zijn misschien iets op het spoor. Dit is mij n collega, Martynas Valionis. Toen ik hem over deze zaak vertelde, begon er een aantal belletjes te rinkelen.' Valionis gaf haar een hand. 'Mogen we even gaan zitten?' 'Ja, natuurlijk,' antwoordde Sigita beleefd, terwijl iedere vezel van haar lichaam 'draai er niet zo omheen' schreeuwde. Valionis ging op de witte bank zitten, legde zijn aktetas overdreven precies op de salontafel, zodat die evenwijdig aan de tafelrand lag. Vervolgens haalde hij een plastic insteekhoes tevoorschijn. 'Ik wil u graag een paar foto's laten zien, mevrouw Ramoskiend. Herkent u een of meer van deze vrouwen?' Het waren geen mooie, glimmende portretfoto's, maar een paar haastige uitdraaien gemaakt met een slechte kleurenprinter. Hij reikte ze haar een voor een aan. 'Nee,' zei ze bij de eerste. En ook bij de volgende. Op de derde foto stond de vrouw met de chocola. Sigita kneep zo hard in het papier dat het verkreukelde. 'Zij is het,' zei ze. 'Zij heeft Mikas meegenomen.' Valionis knikte tevreden. 'Barbara Woronska,'zei hij.'Een Poolse,in 1972 geboren in Krakow. Ze woont blijkbaar al een aantal jaren hier en werkt officieel als secretaresse bij een firma die alarm- en veiligheidssystemen verkoopt.'

  'En inofficieel?' 'De eerste keer dat we haar in het vizier kregen was twee jaar geleden, toen een Belgische zakenman aangifte deed wegens afpersing. Het bedrijf gebruikte haar kennelijk vooral om de buitenlandse klanten gezelschap te houden als ze in Vilnius zijn.' 'Is ze prostituee?' Dat had Sigita nooit verwacht. 'Dat is misschien een iets te eenvoudige voorstelling van zaken. We hebben het vermoeden dat ze eerder als lokaas fungeert. In ieder geval heeft ze een opvallend groot verbruik van oogdruppels die alleen op recept verkrijgbaar zijn.' Nu kon Sigita het niet langer volgen. 'Oogdruppels?'

  'Ja. Die hebben de speciale bijwerking dat je binnen de kortste keren bewusteloos raakt wanneer je ze bijvoorbeeld via een drankje binnenkrijgt. Het is helaas niet ongebruikelijk dat een opgewekte zakenman die graag het nachtleven van Vilnius wil leren kennen, in plaats daarvan ergens op een hotelkamer ontwaakt, beroofd van zijn Oyster Rolex, contanten en creditcard. Maar juffrouw Woronska en haar handlangers hebben deze techniek iets verfijnd, naar het schijnt. Terwijl onze man buiten bewustzijn was, maakten zij wat men noemt 'compromitterende foto's' en probeerden ze hem daarna te dwingen tot een exportovereenkomst met... laten we zeggen, vrij gunstige voorwaarden. Maar de Belg hield zijn poot stijf, riep iets in de trant van publish and be damned' en kwam bij ons. Juffrouw Woronska was een van de betrokkenen op de geïnsceneerde foto's. De ander was een meisje van amper twaalf jaar. Je begrijpt wel dat de meeste slachtoffers van deze truc niet naar de politie zijn gestapt.' Amper twaalf jaar... Sigita probeerde de beelden in haar hoofd te verdringen. Ze kon het nauwelijks rijmen met de elegante vrouw met de hoofddoek en haar lange regenjas. Zou je het eigenlijk niet aan mensen moeten kunnen zien dat ze zich... met zoiets bezighielden? Ze staarde naar de uitdraai. Het was niet de klassieke portretfoto die bij arrestaties wordt gemaakt.


  Barbara Woronska keek niet recht naar de fotograaf, ze had haar gezicht iets naar links gedraaid waardoor haar lange, elegante hals goed tot zijn recht kwam. De kwaliteit was korrelig, alsof er sprake was van een korrelige uitvergroting en haar gezichtsuitdrukking was... eigenaardig. De halfopen mond, een lege, starende blik. Ook al was alleen het gezicht en een deel van de hals zichtbaar, plotseling rea- liseerde Sigita zich dat juffrouw Woronska geen kleren aanhad en dat er sprake was van een detail van een van de zogenaamde 'compromitterende foto's'.

  'Maar waarom... waardoor kreeg u het idee dat zij Mikas heeft ontvoerd?'

  'Twee dingen,' legde Valionis uit. 'Ten eerste had de Belg een torenhoog alcoholpromillage in zijn bloed toen hij bij ons kwam, hoewel hij bleef zeggen dat hij maar een enkel drankje in juffrouw Woronska's charmante gezelschap had gedronken. Toen wij hem door een arts lieten onderzoeken, bleek hij verwondingen in zijn keel te hebben die erop wezen dat iemand een sonde in zijn maag had ingebracht terwijl hij buiten bewustzijn was. Op die manier kun je de alcohol rechtstreeks bij mensen in hun maag laten lopen. Als je er tenminste geen bezwaar tegen hebt dat ze het risico lopen aan alcoholvergiftiging te overlijden.' Sigita's hoofd schoot omhoog. 'Maar... dat is toch...' Evaldas Guzas knikte. 'Ja. Het spijt me dat niemand u geloofde. We kunnen helaas nog steeds niet bewijzen dat het ook in uw geval zo is gegaan, want het zou op dit moment onmogelijk zijn de sporen van het leegpompen van uw maag te onderscheiden van een eventuele eerdere maagsonde. Maar iedereen die ik heb gesproken omschrijft u als een verantwoordelijke, sobere persoon, dus... ' Hij liet de conclusie onuitgesproken in de lucht hangen. Een klein deel van Sigita's algehele radeloosheid zwakte af. Nu geloofden ze haar in elk geval. Nu namen ze haar in elk geval serieus. Ze zag alleen niet helemaal hoe het hen dichter bij Mikas bracht. 'Maar... Mikas?'

  'Het tweede dat ons op dit spoor bracht, was dat Barbara Woronska werd aangewezen als een van de vier verdachten in de verdwijningzaak van een kind,' zei Valionis, die een ogenblik een notitieblok uit zijn aktetas raadpleegde. Sigita's handen beefden. 'Een kind?' Valionis knikte. 'Een maand geleden deed een wanhopige moeder bij ons aangifte van de verdwijning van haar achtjarige dochter. Ze was na pianoles op de muziekschool opgehaald door een onbekende vrouw, die beweerde dat zij een buurvrouw van het gezin was. De pianolerares rook geen onraad, omdat de moeder verpleegkundige is en de dochter vaak door anderen werd gehaald als haar moeder moest werken. Helaas gaf de pianolerares ons een nogal vaag signalement. Ze kwam niet verder dan dat het"misschien "een van deze vier vrouwen was geweest.' Hij tikte met zijn wijsvinger op de plastic map. 'Maar waar is ze nu?' vroeg Sigita. 'Hebben jullie haar niet gearresteerd?'

  'Helaas,' zei Guzas. 'Op haar werk beweert men dat ze haar sinds afgelopen donderdag niet meer hebben gezien, en op haar officiële adres woonde ze kennelijk sinds maart al niet meer.'

  'Waarom loopt ze uberhaupt nog vrij rond? Waarom hebben jullie haar niet gevangen gezet, zodat ze de kinderen van andere mensen niet kan stelen?' Valionis schudde geërgerd zijn hoofd. 'Beiden aangiftes zijn ingetrokken. Er is nooit verder onderzoek ingesteld. De Belg ging plotseling naar huis en wij kregen alleen nog een brief van zijn advocaat waarin stond dat hij afzag van alle aanklachten. En de verpleegkundige beweerde net zo onverwacht dat het allemaal een misverstand was en dat het kind gezond en wel thuis zat.' 'Is dat niet een klein beetje eigenaardig?' vroeg Sigita. 'Inderdaad. Er bestaat weinig twijfel dat ze beiden voor een bepaald soort druk zijn gezwicht.' Evaldas Guzas' blik rustte ongenadig zwaar op haar. 'Daarom moet ik het u nogmaals vragen, mevrouw Ramoskiene. Heeft iemand reden om u op deze manier onder druk te zetten?' Sigita schudde zwijgend haar hoofd. Als Dobrovolskij er niets mee te maken had, kon ze zich niet voorstellen wie haar dan zou willen bedreigen of chanteren. 'Dan zouden ze toch wel wat van zich hebben laten horen?' vroeg ze. 'Ik heb niets gehoord.' Haar radeloosheid kreeg weer vat op haar. Opnieuw verscheen een scherp en onverdraaglijk beeld in haar hoofd: Mikas ergens in een kelder, op een vieze matras, huilend en bang. Ik ga kapot, dacht ze. Ik kan er niet tegen.


  'Ik moet u dringend verzoeken contact met ons op te nemen als iemand zich tot u richt,' zei Guzas. 'Het is voor ons onmogelijk dit soort mensen aan te pakken als niemand ons iets durft te vertellen.' Ze knikte langzaam. Maar ze wist dat de politie geen schijn van kans had als ze moest kiezen tussen Mikas redden en naar de politie gaan. Met een klap deed Valionis zijn aktetas dicht. De twee agenten gingen staan. Valionis gaf haar zijn kaartje en Guzas gaf haar een hand. 'Er is nog hoop,' zei hij,' Julija Baroniene kreeg haar dochter gezond en wel terug.' Sigita schrok. 'Wie zei u?' 'Julija Baroniene. Die verpleegkundige. Kent u haar?' Sigita's hart ging als een razende in haar borstkas tekeer. 'Nee, nee, helemaal niet,' antwoordde ze. Ze stond op haar balkon en zag hoe de twee agenten de parkeerplaats overstaken, in een zwarte auto stapten en wegreden. Zonder dat ze zich ervan bewust was, had ze haar rechterhand onder haar navel gelegd. Sommige dingen vergatje lichaam nooit helemaal. Volstrekt in tegenstelling tot wat Sigita te horen had gekregen over de geboorte van een eerste kind, was het kort en erg, heel erg heftig geweest. Om te beginnen schold, riep en schreeuwde ze. Toen schreeuwde ze alleen nog maar, vier uur lang. Ze had zich aan Julija vastgeklampt, de verpleegkundige die om een of andere reden ook haar oma was. Julija bleef bij haar, zodat Sigita af en toe het gevoel had dat Julija haar enige houvast in deze wereld was. Julija's sterke vierkante handen, Julija's stem en Julija's blik. Haar ogen waren donker als pruimen, en ze liet niet los en ze liet Sigita ook niet vallen. 'Nu moet je doorgaan,' zei ze. 'Je gaat door tot het klaar is.' Maar toen het kind kwam, kon Sigita zich niet langer vasthouden. Ze dreef mee; iets dreef uit haar, nat en donker en warm, zodat alleen kou en leegte achterbleven. 'Sigita...' Maar Julija's stem was al ver weg. 'Ze bloedt,' zei een van de andere verpleegkundigen. 'Ga onmiddellijk de dokter halen!' Sigita dreef verder het koude, lege duister in. Ze kwam pas bijna een etmaal later weer bij. Ze lag in een heel klein kamertje zonder ramen, met twee felle tl-buizen aan het plafond. Dat licht had haar gewekt. Haar ogen voelden dik als rubbermatten en haar keel deed pijn. Haar ene arm was tegen de rand van het bed gebonden met zacht, wit verband, en een zoutwateroplossing druppelde langzaam vanuit een zak aan een statief in haar aderen. Haar lichaam voelde zwaar en vreemd aan. 'Ben je wakker, schat?' Jolita zat naast het bed. Het licht van de TL-buizen maakte haar huid bleek en accentueerde iedere afzonderlijke rimpel met diepe schaduwen. Ze lijkt een oude vermoeide vrouw, dacht Sigita. 'Wil je wat water drinken?' Sigita knikte. Ze wist niet zeker of ze kon praten, maar uiteindelijk probeerde ze het toch. 'Waar is Julija?' Jolita fronste haar getekende wenkbrauwen. 'Bedoel je je oma?'

  'Nee. Die andere Julija.'

  'Ik begrijp niet over wie je het hebt, lieve schat. Hier, drink maar wat. Nu moet je lekker uitrusten en aansterken, dan kun je weer mee naar huis.' Op dat ogenblik gebeurde het. Toen Jolita het woord 'huis' zei. Iets gigantisch en zwarts vulde haar hoofd, haar borsten, haar buik. Het was zo onaangenaam en scherp en pijnlijk dat het voelde alsof er nog steeds iets zat, ook al wist ze best dat het was verdwenen. 'Is het een jongen of een meisje?' vroeg ze. 'Daar moet je niet aan denken,' antwoordde Jolita. 'Hoe minder je eraan denkt, hoe beter het is. Het kindje krijgt een goed leven. Het zijn rijke mensen.' Sigita voelde de tranen langs haar neus lopen. Die voelden gloeiend heet aan omdat de rest van haar lichaam zo koud was. 'Rijke mensen,' herhaalde ze, in een poging om daarmee het Duistere weg te jagen. Jolita knikte. 'Uit Denemarken,' zei ze op opgewekte toon, alsof dat iets heel bijzonders was. Het Duistere was er nog steeds. 


  Twee dagen later stond Sigita naast het bed met een grijze sweater aan en een broek die ze maandenlang niet aan had gekund. Ze stond te wachten. Het staan was vermoeiend, maar ze kon nog steeds niet zitten en opstaan deed zo'n pijn dat ze geen zin had om weer te gaan liggen. Eindelijk kwam Jolita terug, samen met een blonde vrouw in een wit uniform, die Sigita nog niet eerder had gezien. De vrouw gaf haar een hand. 'Tot ziens dan maar Sigita, en veel succes.' Het was vreemd om bij haar voornaam te worden genoemd door iemand die ze niet kende. Sigita knikte wat onhandig, maar beantwoordde de handdruk. De vrouw gaf Jolita een bruine envelop. 'We hebben wat afgetrokken voor de extra dagen,' zei ze. 'Normaal gesproken worden onze meisjes maar voor een etmaal opgenomen.' Jolita knikte afwezig. Ze maakte de bruine envelop open, keek erin en deed hem weer dicht. 'Dan rest nu alleen nog de handtekening.' Jolita pakte de balpen aan. 'Moet ik geen handtekening zetten?' vroeg Sigita. Jolita aarzelde. 'Als je wilt,' zei ze vervolgens. 'Maar ik kan het ook doen.' Sigita keek op het papier. Het was geen adoptieverklaring. Het was een gewone kwitantie voor betaling van ass. natuurmiddelen voor productie div. medicijnen. Op de kwitantie stond een bedrag van 14.426 litas. Dit is geen adoptie, dacht Sigita plotseling ijskoud en helder. Het is een transactie. Vreemde mensen hebben mijn kind gekocht en betaald en dit is mijn aandeel in de buit. 'Kan ik het kindje dan ten minste even zien?' vroeg ze. 'En de mensen ontmoeten die het hebben geadopteerd?' Het klopte pijnlijk en zwaar in haar borsten. Julija had het met een strak elastisch verband verbonden; ze had te horen gekregen dat ze het minstens een week moest omhouden om de melkproductie te stoppen. De vrouw in het witte uniform schudde haar hoofd. 'Ze hebben de kliniek gisteren verlaten. Maar onze ervaring is dat dit voor alle partijen het beste is.' Het Duistere roerde zich. Het baande nieuwe wegen, drong overal in haar lichaam door, en stroomde ook door haar aderen. Ze voelde hoe de kilte onder haar huid kroop. Het is al voorbij, dacht Sigita. Nu is al- leen het geld nog over. Ze reikte een hand uit naar Jolita. 'Geef mij het geld.'

  'Maar lieve schat...' Jolita keek haar verward aan. 'Je doet net alsof ik het wil stelen!' Zwijgend bleef Sigita wachten. Uiteindelijk gaf Jolita haar de envelop. Die was dik en zwaar van de bankbiljetten. Sigita klemde hem in haar ene hand en begon naar de deur te waggelen. Als ze liep, trok het pijnlijk in elke hechting. 'Sigita, wacht!' zei Jolita. 'De kwitantie!' 'Zet jij maar een handtekening,' antwoordde ze over haar schouder. 'Het was immers jouw idee.' Jolita krabbelde haar handtekening op het papier en groette gehaast de blonde vrouw in het verpleeguniform. Sigita liep gewoon verder. Door de gang, langs de wachtkamer, de deur uit. Jolita haalde haar in op het trottoir dat nat was van de regen. 'We nemen een taxi naar huis,' zei ze. Sigita bleef staan. Ze draaide zich om en keek Jolita zo kil mogelijk aan. 'Ga jij maar naar huis,' zei ze. Tk neem een hotel. Ik wil je nooit meer zien. Nooit meer.' Vier telefoonabonnementen in Vilnius en omgeving stonden op naam van Baroniene. Sigita belde ze allemaal af en vroeg naar Julija. Zonder resultaat. Toen probeerde ze Baronas, voor het geval het nummer op de naam van haar echtgenoot stond. Daar waren er acht van. Twee namen niet op, een had een antwoordapparaat dat geen Julija noemde in de vrolijke introductie, twee zeiden kortaf dat ze niemand met die naam kenden. De zesde keer nam er een vrouw op, die voorzichtig 'Ja?' zei. Sigita luisterde aandachtig, maar ze wist niet zeker of ze de stem herkende. 'Spreek ik met Julija?' vroeg ze. 'Ja. Met wie spreek ik?'

  'Sigita Ramoskiene. Ik wil graag...' Verder kwam ze niet. De hoorn werd er aan de andere kant van de lijn met een klap opgegooid.


  Jucas reed de auto helemaal tot op het strand. Het was donker en er waren geen mensen. Het dennenbos stond als een zwarte muur achter hem. Op zijn onderbroek na trok hij al zijn kleren uit. Het zand onder zijn voeten was nog steeds warm en de zee was haast lauw. Het was zulk laag tij dat hij een paar honderd meter moest waden voor hij kon zwemmen. De branding stelde niets voor en er was geen zuiging. Alleen dit slappe, lauwe water dat hem niet de bijtende schok gaf waar hij naar verlangde. Die moest verder het water in zijn, dacht hij: de kou, de onderstroom, de kracht. Hij overwoog koel en nuchter om verder de zee in te gaan tot hij iets tegenkwam wat sterker was dan hij. Barbara wachtte in het hotel op hem. Hij had haar niet zo veel verteld, alleen dat hij de Deen ergens mee moest helpen voor zij hun geld kregen. Van Krakow komt nu niets, dacht hij terwijl hij door het water vocht met krachtige slagen die pijnlijk aanvoelden in zijn spieren. In gedachten zag hij nog steeds het lachende gezin, de moeder, de vader en de twee kinderen, maar grote bruine ratten waren begonnen aan het huis te knagen waardoor het stukje bij beetje verdween, en nu begon een van de ratten aan de benen van het jongste kind te knagen, zonder dat het kind of de ouders daardoor stopten met glimlachen. Hij stopte abrupt met zwemmen en begon te watertrappelen. Hij wist best waar die ratten vandaan kwamen. Hij kon zich nog steeds herinneren hoe ze alle kanten uit schoten toen hij met een zaklantaarn de stal binnenkwam en zijn grootmoeder op de vloer naast de voederbak aantrof. Niemand had later de moeite genomen hem te vertellen waaraan ze was gestorven. Maar dood was ze, dat zag en voelde zelfs een jongetje van zeven. En de ratten in de stal wisten het ook. Het was hem gelukt zo ver de zee in te zwemmen dat hij er niet kon staan. Maar hij zwom weer terug naar het strand, nu met lange, zorgvuldige slagen. Hij wilde de ratten niet laten winnen, en ondanks alles was er nog steeds een spoor dat hij kon volgen. Hij dacht na wat hij met zijn kleren moest doen. Uiteindelijk doopte hij de mouw van zijn overhemd in de benzinetank van de auto en maakte een vuurtje op het strand. Hij had slechts vage ideeën over DNA en microscopische vezels, maar het vuur zou waarschijnlijk het meeste uitwissen, dacht hij. Het eerste wat fout was gegaan was de vrouw zelf. Het was niet de vrouw geweest die hij op de trap had gezien: dat kortgeknipte spook met haar jongenslijf. Deze vrouw was blond, net als Barbara, en ze had nog grotere borsten. Het zou het veel eenvoudiger hebben gemaakt als het die andere was geweest. Maar ze probeerde te vluchten zodra ze hem zag, en dat zou ze toch niet hebben gedaan als ze volstrekt onschuldig was geweest? Zijn reflexen hadden het overgenomen en hij had haar een paar klappen op armen en benen gegeven toen hij haar te pakken kreeg, vooral om ervoor te zorgen dat ze er niet opnieuw vandoor ging. Ze was doodsbang. Ze zei een heleboel dingen tegen hem in een taal die ongetwijfeld Deens was. Toen realiseerde ze zich blijkbaar dat hij haar niet verstond. Ze ging in het Engels verder. Vroeg wie hij was, waarom hij dit deed. Maar hij zag aan haar ogen dat ze het wist. Ze wist heel goed waarom hij was gekomen. Ze was zo bang dat er gele urine langs haar ene been liep en een natte plek maakte op de witte jurk die ze aanhad. Waarom kon ze het verdomme niet gewoon zeggen, dacht hij. Wat had ze dan gedacht? Dat als ze maar lang genoeg nee zei, hij zich zou ver- ontschuldigen en zou vertrekken? Er kwam altijd een punt waarop het hun duidelijk werd. Sommigen probeerden te vluchten, of te schreeuwen, te smeken en te bedelen. Anderen gaven het gewoon op. Maar er kwam altijd een punt waarop ze zich realiseerden dat de werkelijkheid niet was zoals ze dachten. Als hij al die dingen had weggetrokken waarachter ze zich verschuilden: mooie kleren misschien, of een schone, gezellige woning, beleefdheid en gesteven gordijnen, een naam, een baan, een misplaatst gevoel van veiligheid of macht; dit kan ons niet overkomen. Pas als hij hen zover had gekregen in te zien dat dat wel kon, dat het iedereen kon overkomen, en dat het nu hun overkwam. Pas als het ongeloof was verdwenen. Dan was er alleen de rauwe werkelijkheid nog over: dat hij niet ophield voor ze hem gaven wat hij wilde hebben. Het duurde lang bij de Deense vrouw. Langer dan hij in Litouwen gewend was.


  Misschien was de veiligheidslaag hier dikker, net als de vetlaag van de vissen in de vijver van Tivoli. Het kostte tijd om het er af te pellen. Maar uiteindelijk probeerde ze er alleen achter te komen wat hij haar graag wilde laten zeggen. Hij vroeg naar het geld. Dat had ze teruggelegd, zei ze. Jan heeft het. Dat bleef ze maar zeggen, dus misschien was het waar. Toen vroeg hij naar het jongetje. Wie had hem meegenomen? Wie had hem nu? Waar was hij? Opeens was er toch een kern van verzet in al dat zachtaardige blonde merkbaar. Ze wilde niets zeggen. Ze loog en zei dat ze het niet wist. En toen werd hij boos. Op een bepaald moment was hij daadwerkelijk weggegaan. Hij was bang zijn zelfbeheersing kwijt te raken. Hij was bang dat hij die al was kwijtgeraakt. Hij stond een paar minuten op de veranda om bij te komen en luisterde naar het irritante gezoem van de muggen, alsof ze allemaal een microscopisch kleine motor hadden die te hoog was afgesteld. Een grijsgestreepte kat kwam plotseling tevoorschijn uit de struiken aan de andere kant van het gazon. Hij bleef staan, keek naar hem en miauwde vragend. Maar misschien voelde het dier dat er iets mis was, want het kwam niet dichterbij en verdween even later onder de bosjes. Toen hij weer binnenkwam, had ze naar het bed weten te kruipen. Haar ademhaling klonk reutelend en verkeerd, en hij was niet zeker of ze merkte dat hij in het vertrek aanwezig was. 'Ni... na,' neuzelde ze. 'Ni... na.' Hij wist niet eens of het een antwoord was op de vragen die hij had gesteld, of dat ze iemand riep van wie zij dacht dat die haar kon helpen. Maar hij pakte haar mobiele telefoon en keek of er een Nina in stond. Dat was zo. Hij schreef het nummer en de achternaam op en gooide daarna de telefoon op het bed. 'Ni... na,' zei ze opnieuw. Ze weet niet eens dat ik hier ben, dacht hij. Toen ontdekte hij de bloedvlek onder haar hoofd die steeds groter werd. De vlammen begonnen te doven. Hij schopte zand over het vuur heen en besloot wat er over was te begraven. Met een beetje geluk werd het nooit gevonden. Daarna trok hij zijn tas uit de auto en haalde een schoon, droog overhemd tevoorschijn. Hij probeerde het helder te bekijken. Op dit moment wist hij niet waar het geld was of wat er met het jongetje was gebeurd. De blonde vrouw had gezegd dat de Deen het geld had teruggekregen. De Deen zei dat de blonde vrouw het had. Jucas geloofde eerder de blonde vrouw dan de Deen. Maar hoe zat het dan met het jongetje? Misschien was dat nasale 'Nina' wel het antwoord. Misschien heette ze Nina, dat donkere, jongensachtige wijf dat op het station naar hem had staan gapen. Als zij nu eens het jongetje had en als dat de reden was dat de Deen opeens moeilijk was gaan doen, tegen hem loog en weigerde te betalen? Voor die prijs was het misschien wel te begrijpen dat hij eerst de waar wilde ontvangen voor hij zijn portemonnee trok. Toen Jucas zich weer had aangekleed belde hij naar Barbara. Voor hij was vertrokken had hij haar in een hotel in het centrum van Kopenhagen laten inchecken. Nog meer onnodige uitgaven, maar hij kon haar niet meenemen. 'Is er een telefoonboek op de hotelkamer?' vroeg hij. Dat was er, zei ze. Hij zei: 'Je moet een adres voor me opzoeken, maar je mag niet naar Inlichtingen bellen en je mag het ook niet bij de receptie vragen. Snap je?'

  'Wanneer kom je terug?' vroeg ze, en hij hoorde hoe ongerust ze klonk. 'Snel. Maar je moet doen wat ik zeg, het is belangrijk.'

  'Ja. Ja, oke. Wat moet ik doen?' 'Kijk of je iemand kunt vinden die Nina Borg heet.'


  De Helgolandsgade. De straat was smal en gaf haar een wat claustrofobisch gevoel. Aan de ene kant lag het gerestylede Axel Hotel met zijn stralend witte gevel en een eenvoudig ornament boven de deur. Een libelle, zag Nina. Het was mondain geworden om in Vesterbro te overnachten, met uitzicht op de hoertjes en de zakkenrollers. Een groepje tienermeisjes had aan de overkant van de straat post gevat. Ze zagen eruit als meisjes van de middelbare school, dacht Nina verbaasd. Geen leer, netkousen of geverfd haar. Ze zagen er net zo uit als andere jongeren die zich hadden opgedoft om een avondje de stad in te gaan. Toch twijfelde ze geen moment. De vier meisjes wierpen met enige regelmaat afwezige blikken de straat in. Deden een paar passen bij het groepje vandaan, controleerden hun mobieltjes of leunden op de kleine, zwarte scooter waar ze zich omheen hadden verzameld. Zij bleven rondhangen terwijl alle anderen verder liepen. Nina drukte het jongetje tegen zich aan en liep wat dichterbij. Door het lawaai heen van een paar dronkenlappen die op dat moment langs Nina liepen, waren een paar flarden van Engelse zinnen te horen. 'Nineteen. You owe me.' Een van de meisjes lachte hard en wankelde een stap achteruit op een paar veel te hoge hakken. Ze hadden gewed over haar leeftijd, maar Nina kon niet horen of de anderen te hoog of te laag hadden geschat. Ze rilde. Ida was bijna veertien. 'Excuse me?' Nina deed haar best om haar stem zo vriendelijk en neutraal mogelijk te laten klinken. Haar gevoel zei haar dat deze meisjes geen zin hadden om met iemand te praten, tenzij het ging om een van hun onvermijdelijke zakenrelaties. Ze draaiden zich naar haar om en Nina verbaasde zich nogmaals over hoe jong ze waren. Zelfs met de zware make-up en de volle lipgloss leken ze nog altijd op jonge meisjes verkleed als volwassenen. Nina verwachtte half dat opeens een stem de meisjes zou aankondigen als deelnemers aan een bizarre Amerikaanse talentenshow voor kinderen en dat de meisjes voor haar op elk moment in gezang konden uitbarsten. Een van de vier stapte wijdbeens en met gekruiste armen op haar af, waarschijnlijk in een poging er angstaanjagend en afwijzend uit te zien. Ze was klein en spichtig en haar donkere ogen schoten in het licht van de straatlantaarns zenuwachtig heen en weer. 'I need some help with this boy,' zei Nina. 'I need to know if you can understand him.' Het meisje speurde de straat af en keek Nina daarna twijfelend aan. Atju,' zei Nina terwijl ze weer naar het jongetje wees. 'Do you know what it means? Do you know which language?' Iets in het nukkige gezicht van het meisje leek op te klaren. Nina kon bijna zien hoe de voor- en nadelen in haar hoofd in twee stapels werden verdeeld. Nina stak snel een hand in haar spijkerbroek en haalde een verfrommeld briefje van honderd kroon tevoorschijn. Dat hielp. Het meisje stak discreet haar hand uit en liet het briefje in haar jaszak verdwijnen. I'm not sure. I think maybe Lithuanian.' Nina knikte en glimlachte zo vriendelijk mogelijk. Ze was nu helemaal door haar contant geld heen. 'And you are not from Lithuania?' Dat was natuurlijk zo logisch als wat, maar Nina was van plan zo lang mogelijk te blijven vasthouden. Latvia.' Het meisje haalde de schouders op. 'Marija is Lithuanian.' Ze deed een stapje opzij en wees naar het benige, lange meisje dat zo even had gelachen en dat misschien, maar misschien ook niet, negentien jaar was. Ze had lang, donker haar dat ze in een losse paardenstaart droeg. Ze had ook iets veulenachtigs over zich, vond Nina. Ze was vrij groot en haar benen leken veel te lang voor de rest van haar magere lichaam. Haar knieën waren knokig en haar bewegingen slungelig en onhandig, zoals ze dat alleen kunnen zijn bij een jongvolwassene.


  Ze keek Nina onzeker en knorrig aan, maar kwam toch iets dichterbij, zodat Nina met haar kon praten zonder haar stem te verheffen. Do you know the word atju?' vroeg Nina. Het meisje glimlachte automatisch, misschien door Nina's uitspraak. It's aciu. Aciu.' Ze maakte de a iets langer dan Nina had gedaan, en het klonk helemaal perfect. Iets vriendelijks, meisjesachtigs verscheen op het gezicht van de jonge vrouw toen ze het woord herhaalde, en nu liet ze een perfect stel witte tanden zien dat er nog steeds nieuw en veel te groot uitzag in het volwassen, opgemaakte gezicht. 'That is Lithuanian,' zei ze en ze legde glimlachend een vlakke hand op haar borst. I am from Lithuania.' Nina wees naar het jongetje. I need to talk to this boy. I think maybe he is Lithuanian too.' Als het meisje wilde helpen, kon ze misschien nuttige informatie uit het jongetje halen. Misschien kon ze hem zover krijgen te vertellen hoe hij in een koffer op het Centraal Station was beland. Als ze het meisje nou maar zover kon krijgen mee te gaan naar een wat rustiger plek. 'Could you help me talk to him?' Het meisje wierp nogmaals een snelle blik over haar schouder, en nu had ze een andere, alerte gelaatsuitdrukking gekregen. Ze aarzelde, en toen een blonde man in een ruimzittend T-shirt opeens de Helgolandsgade overstak en in hun richting kwam, schrok ze. When we talk, we don t make money.' Ze knikte naar de man in het T-shirt die nu sneller was gaan lopen en doelgericht op Nina en de meisjes afkwam. Het meisje deed een stap achteruit en draaide zich demonstratief van Nina af. 'Tomorrow,' fluisterde ze terwijl ze even schuin naar Nina keek. 'After I sleep. Twelve o clock. Do you know the church? Nina schudde haar hoofd. Er waren misschien wel duizend kerken in Kopenhagen, en zij kende er geen een. De man was bijna bij hen. Hij was niet veel ouder dan het meisje, dacht Nina. Hij leek nog het meest op een timmermansknecht. Klein, gespierd en met een zwarte, getatoeëerde slang die om zijn bovenarm slingerde. Het meisje bewoog haar lippen alsof ze de woorden oefende voordat ze die daadwerkelijk uitsprak. 'Sacred Heart,'zei ze toen. De man pakte met een vaste greep de arm van het meisje beet. Hij keek Nina niet eens aan toen hij langs haar liep met het meisje struikelend achter zich aan, en een paar stappen verderop in de straat viel de eerste klap. De paardenstaart van het meisje zwiepte in het donker heen en weer toen de man haar drie harde, klinkende oorvijgen gaf. Daarna liet hij haar los. Nina drukte het gezicht van het jongetje tegen haar schouder en begon in de richting van de Istedgade te lopen. Ze voelde de woede roodgloeiend in haar hele lichaam kloppen, maar er was niets wat ze op dit moment kon doen. Niet terwijl ze het jongetje op de arm had, en waarschijnlijk ook niet eens als ze alleen was geweest. Op de hoek durfde ze zich half om te draaien en weer een blik in de Helgolandsgade te werpen. De man was allang weer in de schaduw van de straat verdwenen en het meisje met de paardenstaart was op weg terug naar de scooter. Ze liep een klein beetje voorovergebogen, met haar lange, slungelige armen tegen haar borst geduwd. Een van de andere meisjes stak haar hand uit en streelde haar over haar schouder, en toen Nina zich omdraaide hoorde ze alweer het eerste, nuchtere lachen uit de groep tienermeisjes. Ze hadden een nieuwe weddenschap afgesloten, hoorde ze, en het meisje met de paardenstaart lachte het hardst van allemaal. Nina droeg het jongetje de hele weg terug naar de auto. Hij was wakker, maar het sterke willetje dat ze had bespeurd toen hij in de Reventlowsgade uitstapte, was als het ware weer uit hem gesijpeld. Bij elke stap die ze zette schopten zijn beentjes losjes en als bij een trekpop tegen haar dijen en buik. Bij de auto wilde hij niet eens zelf staan toen zij het achterportier opende. Ze bedekte de donkere, zure plasvlek met de geruite deken en liet het jongetje in de auto vallen. Toen ging ze naast hem zitten en staarde in het neonachtige duister. Het was donker en Nina was moe. Het was precies 23.00 uur, zag ze. Om een of andere reden vond ze het leuk om de hele en halve uren te registreren. Het verkeer in de Tietgensgade was rustiger geworden. In de oude woonblokken van Vesterbro aan de andere kant zag ze licht achter de keukenramen. Een jongeman op de begane grond was bezig koffie te zetten. Hij stond met een cafetiëre in de hand en riep iets naar iemand anders in de woning. Daarna glimlachte hij en pakte een paar kopjes, en Nina vroeg zich heel even af of het leven van andere mensen net zo eenvoudig was als het leek, net zo gelukkig.


  Waarschijnlijk niet, dacht Nina droogjes. Het was een verdraaiing van de werkelijkheid waar ze expert in was, had haar psycholoog gezegd. Ze had het altijd verschrikkelijk druk met zichzelf wijsmaken dat alleen zij fout was en dat andere mensen goed waren. Maar dat zij wel de enige was die de wereld kon redden terwijl alle andere mensen platte beeldschermen en nieuwe keukens aanschaften, koffiezetten met een cafetiëre en gelukkig waren. Dit soort verdraaiingen had haar op een wilde vlucht doen slaan, weg van Morten en Ida, en de laatste jaren had ze vertrouwd op Olau als hij zei dat dat verkeerd was, dat ze het mis had. Maar nu was de twijfel terug. Nina legde haar hoofd achterover en voelde hoe de vermoeidheid achter haar ogen bonkte. Ze kreeg zin om Morten te bellen. Niet om met hem te praten, want dat had toch geen zin. Ze wilde zijn stem horen, en het nieuws op tv dat op de achtergrond klonk. Iets wat haar eraan kon herinneren dat er ergens een normale wereld bestond. Ze liet haar hand over de zak glijden waarin haar mobiele telefoon had moeten zitten. Ze duwde het autoportier op slot en zette de autoradio aan. Het was nog steeds mogelijk dat er een oproep werd uitgezonden. Iets wat kon bewijzen dat het jongetje bestond en dat iemand hem zocht. Vervolgens haalde ze de zak met brood tevoorschijn en aten ze in stilte. Het jongetje met een neergeslagen, voorzichtige blik, Nina met haar ene hand om zijn kleine, blonde nek. Daarna rolde hij zich naast haar op, en Nina legde voorzichtig het ene uiteinde van de deken over hem heen, leunde achterover tegen de bank en trok haar benen op zodat haar knieën tegen de stoel voor haar rustten. Ze deed haar ogen dicht en voelde hoe de slaap haar onmiddellijk overmande. Ze moest slapen. Al was het maar heel even. Ze kon morgen een telefoon zoeken om Morten te bellen, als zijn stem niet langer kil en boos klonk. Morgen zou hij beslist in een beter humeur zijn, en misschien zou ze hem zelfs over het jongetje kunnen vertellen. Ze deed haar ogen nog een keer open en keek naar het kind. Hij was in slaap gevallen en lag met halfopen ogen, alsof hij nog steeds op zijn hoede was, maar zijn lippen waren zacht en weken iets uit elkaar. Net als die van Anton als hij diep in slaap op het kussensloop lag met het spinnenweb van Spiderman erop. Nina's ogen vielen weer dicht. Het was eindelijk stil geworden in de woning. Anton had tot negen uur 's avonds zitten dreinen, dus Morten had het nieuws niet echt kunnen zien, en Ida had haar computer provocerend hard gezet in plaats van een koptelefoon op te doen, zoals eigenlijk de regel was in huis. Hij had geen zin gehad om haar terecht te wijzen. Nu had ze er blijkbaar eindelijk genoeg van haar opstandigheid te uiten en waren de merkwaardige klop-klop- en patapowgeluiden zo zacht geworden dat hij ze kon negeren. Hij had de ramen aan beide kanten opengezet, zowel in de kamer als in de keuken, maar toch stond de lucht volledig stil. De dag plakte als het ware aan hem vast. Hij overwoog onder de douche te gaan, maar dit was het eerste moment sinds de naschoolse opvang hem had gebeld, dat hij met een kop koffie en de krant van vandaag kon gaan zitten. Het douchen kon wel wachten tot hij naar bed ging, dan was het misschien ook mogelijk om ondanks de hitte in slaap te vallen. Soms... soms wilde hij dat hij dit alles in een tijdcapsule kon parkeren om het dan over een jaar of twee weer te openen, of over vijfjaar misschien. Stel je eens voor dat je op reis kon gaan en iets kon ondernemen, naar mineralen zoeken op de toendra, weer naar Groenland, of naar Spitsbergen, en dan naar huis kon terugkeren als je genoeg had van muggen en ijsberen, en je gezinsleven weer kon oppakken, precies zoals het was geweest, met alle stukken in dezelfde opstelling op het speelbord. Of bijna alle. Op dit moment waren er wel een paar zetten die hij graag anders zou willen doen. Niet omdat hij het niet wilde, dat met kinderen, een woning en vaste lasten, hij wilde gewoon dat hij dat andere ook kon krijgen. Hij had zich waarschijnlijk ooit voorgesteld dat beide mogelijk was: drie maanden naar Groenland terwijl Nina het werk thuis voor haar rekening nam. Zo was het voor ze de allereerste keer was gevlucht. Want dat was het, daar twijfelde hij niet aan: een vlucht. Het was net zo plotseling als wanneer ze hem zou hebben verlaten. Hij zou die dag nooit vergeten.


  Die zat in hem als een gifcapsule, en af en toe kwam er een klein gaatje in en sijpelde er iets van het gif naar buiten. Het was vijf maanden na Ida's geboorte. Ze woonden in Arhus, in een weinig inspirerend maar goedkoop tweekamerappartement aan de Ringgade. Nina was net klaar met haar opleiding tot verpleegkundige, en hij was bezig met zijn proefschrift aan het Geologisch Instituut. Op een dag kwam hij thuis van de universiteit en hoorde hij Ida al schreeuwen toen hij de portiek binnenkwam. In vijf sprongen nam hij de terrazzo-trap naar boven en ging naar binnen. Ida zat in het autostoeltje op de keukentafel, en haar mollige gezichtje was opgeblazen en scharlakenrood van het huilen. Ze had geen kleren aan, en het lichtgroene plastic badje op de vloer stond nog vol water. Nina stond bij de deur naar de achtertrap met haar rug tegen de deurpost, alsof ze door iets in een hoek was gedreven. Hij wierp èèn blik op haar en begreep ook toen al dat hij niets tegen haar moest zeggen, dat het zinloos was iets te vragen of actie of hulp te verwachten. Hij wist niet hoe lang ze daar zo had gestaan. In elk geval lang genoeg dat Ida het autostoeltje mooi onder had kunnen plassen. De volgende dag had ze hem gebeld vanuit een telefooncel op het vliegveld van Kopenhagen. Ze was onderweg naar Londen en vanuit daar naar Liberia, met een organisatie die Mercy Medic heette. Het was geen baan die uit de lucht was komen vallen, zo bleek. Nu hij er zo over nadacht had Karin haar destijds geholpen. Iets met een Franse arts die ze kende en die Nina's ontbrekende werkervaring door de vingers wilde zien. Maar ook al had Nina voorbereidingen getroffen, ze had er met hem geen woord over gerept, ze hadden het niet besproken, ze was gewoon weg, van de ene dag op de andere. En hij stond met een vijf maanden oude baby op de arm. Leftholding the baby, zoals de Engelsen zeggen. Pas veel later lukte het haar gedeeltelijk om het uit te leggen. Hij wist ook wel dat ze moeilijk kon slapen, dat ze bijna dag en nacht over Ida waakte, dat ze bang was voor werkelijke en fictieve rampen. Hij had geprobeerd haar gerust te stellen, maar het was alsof feiten en rationaliteit geen vat kregen op haar overtuiging dat het kind iets vreselijks kon overkomen. 'Ik deed haar in bad,' zei ze, niet op die dag, maar bijna een jaar later. 'Ik deed haar in bad en zag het water rood worden. Ik wist best dat het niet rood was. Maar telkens als ik naar haar keek, was het water toch rood.' Slechts het allerlaatste beetje zelfdiscipline had ervoor gezorgd dat ze het kind uit bad had getild en in het babystoeltje had gezet, en niet meteen het huis uit was gerend... Hij wist nu dat dat miraculeuze zelfbeheersing was. Later had hij collega's gesproken met wie ze op verschillende plaatsen op de wereld had gewerkt. Ze bewonderden haar. Ze zeiden dat ze in de zwaarste crises haast onmenselijk cool en competent was. Als rivieren bruggen wegspoelden, als een lichtkogel midden in het kamp terechtkwam en de ziekenhuistent in vuur en vlam zette, als mensen werden binnengebracht met door mijnen afgerukte armen en benen... dan twijfelde men nooit aan Nina. Ze was bezig met een een vrouwsproject om de wereld te redden. Ze was alleen niet in staat bij haar eigen gezin te beginnen. Hij ontdekte pas dat de patapowgeluiden waren weggestorven toen Ida opeens in de deur naar de gang stond. 'Komt ze thuis?' vroeg ze. Ze droeg een neonachtig groene korte broek en een zwart T-shirt met het opschrift I'M only wearing black until they make something darker. Een zilveren pareltje door haar ene gepiercete neusgat vertegenwoordigde een van zijn recente nederlagen op het tienerfront. Ze zegt eigenlijk nooit 'mama' meer, dacht hij opeens. Het is of'zij', of soms 'Nina'. Hij antwoordde: 'Ja, maar misschien morgen pas.' Dat laatste zei hij vooral om zichzelf en Nina in te dekken. Was dat een laatste restje loyaliteit, of was het gewoon omdat hij er niet van hield onwetend te klinken? 'O.' Ida verdween de gang in. 'Bedtijd,' riep hij haar achterna. 'Ja ja ja,' antwoordde ze smalend. Sonja uit de tv-serie Sonjafra Saxogade had niet voor niets geleefd. Hij legde de krant weg en staarde voor zich uit. Hij kon zich toch niet concentreren. Nina had tegen hem gelogen. Hij had het gehoord aan de pauzes die ze liet vallen, aan de afstandelijkheid in haar stem. Dat had hem geraakt, meer dan het feit dat ze had vergeten Anton op te halen. Hij had net zomin zin gehad haar ermee te confronteren als hij zin had gehad in het gevecht met Ida over de koptelefoon. De laatste tijd had hij steeds vaker geen zin in gezeur. Maar het was beter geworden. Dat dacht hij tenminste. Nee, echt waar. Olau had haar geholpen, had hen beiden geholpen, eigenlijk.


  Tijdens een tamelijk routinematige screening na een paar akelige ervaringen in Tbilisi was het de Noorse psycholoog gelukt Nina te laten accepteren dat ze hulp nodig had. Niet zozeer vanwege Tbilisi, Dadaab of Zambia, maar vanwege alle redenen waarom ze het nodig vond om in Tbilisi aanwezig te zijn, of in andere kleinere of grotere rampgebieden. Nina was thuisgekomen. Met zo goed als gemillimeterd haar en broodmager, maar met een nieuwe... tja, rust was misschien te veel gezegd. .. een nieuw evenwicht, misschien. Een voorzichtige balans die hem destijds het vertrouwen gaf dat ze nog steeds bij elkaar konden blijven, dat ze weer van elkaar konden houden. Ze waren naar Kopenhagen verhuisd, een nieuwe start. Ze had een baan gekregen in Kulhuslejren, en hij zelf was 'modderpeiler' geworden, zoals de andere geologen het wat honend noemden als je je bezighield met proefboringen in de Noordzee en op andere, niet al te verafgelegen plekken. Ze waren het er allebei over eens dat het nu om hun gezin draaide; de broze familiebanden moesten een nieuwe kans krijgen. Tja. Hij was er nog steeds, en zij was er ook nog steeds. Afgezien van het feit dat ze gistermiddag tegen hem had gelogen. En hij wist niet, daar kon hij namelijk niet zeker van zijn, of hij niet morgen of overmorgen een telefoontje kreeg uit Zimbabwe, Siërra Leone of een ander ver, gevaarlijk oord. Verdomme nog aan toe, Nina. Hij zette zijn beker neer en stond abrupt op. Had een bijna onweerstaanbare drang om de woning te verlaten, naar buiten te gaan, weg. Een paar uurtjes maar. Een paar jaar maar. Als alles tenminste maar hier was als hij terugkwam. Even na vier uur 's nachts werd hij wakker omdat er werd aangebeld. Het was niet Nina die haar sleutel was vergeten. Het was de politie. Een agent in uniform en een in burger. 'Is Nina Borg thuis?' zei de man in burger terwijl hij zijn identiteitsbewijs omhoog hield met een beweging die duidelijk al jaren geleden routine was geworden. Morten voelde de koffie in zijn maag verzuren. 'Nee,' zei hij. 'Ze is als het goed is bij een vriendin. Waar gaat het over?' 'Mogen we even binnenkomen? Er is helaas sprake van moord.' Het kleine houten huis van de familie Baronas lag als een eilandje tussen een rij flatgebouwen die veel aan dat van Sigita deed denken. Rondom de betonblokken was het zo kaal dat de eenvoudige tuin bij het huis wel een jungle leek. Een kleine, rode meisjesfiets was met twee dikke kettingen vastgemaakt aan het hek. Sigita deed het tuinhek open en liep naar de voordeur. Het rook naar gebakken uien; Julija Baronienè was waarschijnlijk aan het koken. Sigita drukte op de deurbel die er merkwaardig nieuw uitzag op de afgebladderde blauwe deurpost. De deur werd bijna meteen opengedaan door een jongen van een jaar of twaalf, dertien. Hij had een wit overhemd aan, een stropdas om, had nat gekamd haar en zag er enigszins onnatuurlijk verzorgd uit. 'Dag,' zei Sigita. 'Kan ik even met je moeder praten?' 'Wie kan ik zeggen dat er is?' vroeg hij voorzichtig. Het klonk alsof hij opdracht had gekregen niet iedereen zomaar binnen te laten. 'Je kunt zeggen dat mevrouw Mazekiene van het schoolbestuur er is,' zei Sigita, zodat de deur niet net zo snel dichtgegooid zou worden als de telefoon op de haak was geknald. De jongen stond een hele poos stil, en Sigita realiseerde zich opeens dat hij in zijn hoofd alle mogelijkheden langs liep of het misschien met hem te maken had. Ze glimlachte geruststellend. 'Eh... komt u maar binnen,' zei hij. 'Mijn moeder is bezig met het avondeten, maar ze komt er zo aan.'

  'Dankjewel.' Hij bracht haar naar de woonkamer van het huis en verdween zelf weer, vermoedelijk naar de keuken. Sigita bleef even staan en keek om zich heen. De bank was groot, zacht en lichtbruin en overduidelijk vrij nieuw, maar verder was bijna alles in de kamer oud. De houten vloer was door de vele laklagen donker geworden, en voor de bank lag een Afghaans tapijt in felle rode, witte en turkooizen kleuren.


  Langs drie wanden stonden fraai uitgesneden boekenkasten die waarschijnlijk even oud waren als het huis. De planken bogen door van het grote aantal boeken en bladmuziek. Voor de vierde wand, tussen de twee ramen, stond een huiskamerpiano van glimmend donker mahoniehout, met toetsen die zo oud en versleten waren dat ze licht kromden. Het ivoren beleg was eerder geel dan wit. De deur ging open en een kleine, gedrongen vrouw kwam de kamer binnen, met haar dochter bijna tegen zich aangeplakt. Een zweempje keukenlucht zweefde samen met haar de kamer in. Ze gaven elkaar een hand en Sigita voelde aan de koele, vochtige handdruk dat mevrouw Baroniene aardappels had staan schillen. Ze zei: 'Julija Baroniene, en dit is mijn dochter Zita.' Zita keek naar de grond. Het was duidelijk dat ze de vreemde mevrouw geen hand wilde geven. Ze had vlechtjes in, en haar sierlijke middenscheiding lichtte wit op onder het donkere haar. 'Ja, neem het haar niet kwalijk,' ging haar moeder verder. 'Zita is een beetje verlegen, af en toe telt alleen mama.' Ze heeft me niet herkend, dacht Sigita. Maar waarom zou ze ook? Het is al zo lang geleden. Maar Sigita twijfelde niet. Op het moment dat ze het rode haar en het ronde gezicht met de warme, donkere ogen had gezien wist ze het zeker. Dit was dè Julija. 'Dat begrijp ik best,' zei Sigita. 'Als je bedenkt wat Zita heeft meegemaakt.' Julija Baroniene verstijfde. 'Waarom zegt u dat?' vroeg ze. Ik kan eigenlijk net zo goed de sprong wagen, dacht Sigita. 'Ik ben niet van het schoolbestuur,' zei ze. 'Ik ben hier om erachter te komen hoe u Zita heeft teruggekregen. Begrijpt u, dezelfde mensen hebben mijn zoontje meegenomen.' Haar stem sloeg over bij de laatste woorden. Zita maakte een geluidje dat Sigita deed denken aan kittens die verdronken moesten worden. Ze draaide zich helemaal om naar haar moeder en verborg haar gezicht tegen haar moeders buik. Heel even zag Julija Baroniene eruit alsof Sigita haar met een mes had gestoken. Toen vermande ze zich duidelijk en begon geforceerd te glimlachen. Ze zei: 'Ach, dat idiote verhaal. Nee, nee, dat was een misverstand. Een moeder van een van Zita's klasgenootjes had haar meegenomen, he Zita?' Zita zei niets en ze liet haar moeder ook niet los. Haar onzekerheid zorgde ervoor dat ze er veel jonger uitzag dan ze was. 'Ik schaam me verschrikkelijk dat ik daarmee de tijd van de politie heb verspild. Maar... maar het spijt me natuurlijk voor u en uw zoontje. Weet u zeker dat hij niet gewoon zoek is? Dat hij verdwaald is, bijvoorbeeld?' 'Hij is nog maar drie jaar. En mijn buurvrouw zag ze met hem weggaan. Bovendien...' Ze twijfelde, maar ging toen verder. 'Bovendien moet er een verband zijn. Kunt u zich mij helemaal niet meer herinneren?' Julija's ogen schoten heen en weer door de kamer en kwamen weer bij Sigita terecht. Sigita zag de herkenning in Julija opkomen. 'O,' antwoordde ze slechts. Sigita knikte. 'Ja, het spijt me dat ik heb gelogen. Maar u gooide de hoorn er gewoon op, dus ik was bang dat u helemaal niet met mij wilde praten als... als u wist wie ik was,' zei ze. Julija Baroniene stond doodstil, alsof de ontdekking haar volledig van haar spraakvermogen en motoriek had beroofd. Op de achtergrond hoorde Sigita een deur dichtslaan en stemmen, maar ze bleef Julija aankijken. 'Zeg maar gewoon wat u moest doen,' ging Sigita verder. 'Ik ga niet naar de politie, dat beloof ik. Ik wil immers alleen Mikas terug.' Julija Baroniene zei nog steeds niets. De kamerdeur ging open. 'Goedendag,' zei de man die binnenkwam. 'Aleksas Baronas. Ik begreep van Marius dat u van het schoolbestuur bent?' Hij stak beleefd zijn hand uit. Hij was wat ouder dan Julija, een vriendelijke, kalende man in een iets te ruimzittend grijsbruin pak. Het duurde maar even voor hij in de gaten had dat er iets mis was. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij abrupt toen hij zag hoe Zita zich aan haar moeder vastklampte. Julija wist duidelijk niet wat ze moest zeggen. Sigita moest het uitleggen. 'Mijn zoontje is ontvoerd door dezelfde mensen die Zita hebben meegenomen,' antwoordde ze. 'Ik wil gewoon graag weten wat ik moet doen om hem terug te krijgen.' Hij herstelde zich sneller dan zijn vrouw. 'Wat een belachelijke onzin,' zei hij. 'Ziet u niet dat u onze dochter doodsbang maakt? Zita is niet ontvoerd en dat zal ook nooit gebeuren. Nee toch, liefje? Geef papa eens een kus. Julija, we moeten nu gaan eten als we niet te laat willen zijn voor Marius' concert.'


  Zita liet zich ompraten om haar bloedzuigerachtige greep op Julija los te laten. Haar vader tilde haar op en ze legde haar armen om zijn nek. 'Het spijt me dat ik zo onbeleefd ben, maar mijn zoon treedt vanavond op bij een tamelijk belangrijk concert,' zei hij. Sigita schudde vol ongeloof haar hoofd. 'Hoe kunt u... hoe kunt u doen alsof er niets is gebeurd? Hoe kunt u weigeren mij te helpen? Als u weet hoe het voelt?' Ze legde haar handen op haar mond om op die manier de tranen tegen te houden, maar het hielp niet. De vriendelijkheid van de man begon langzaamaan te verdwijnen. 'Ik moet u vragen weg te gaan. Nu!' zei hij. Sigita schudde weer met haar hoofd. De tranen liepen over haar wangen en ze kon ze niet tegenhouden. Haar keel voelde dik en pijnlijk aan van het huilen. Ze viste een balpen uit haar handtas en griste een willekeurig stuk bladmuziek van de piano. Ze negeerde de automatische protesten van Baronas en krabbelde haar naam, adres en telefoonnummer met slordige letters op het papier. 'Hier. Ik smeek jullie. Jullie moeten me gewoon helpen,' zei ze. Nu begon Julija Baroniene ook te huilen. Met een halfgesmoorde kreet snelde ze de kamer uit. Zita wrong zich los uit haar vaders omhelzing en wilde achter haar moeder aanlopen, maar haar vader hield haar tegen. 'Niet nu, lieverd. Mama heeft het druk.' Zita keek naar haar vader. Plotseling liep ze naar de piano en ging op de kruk zitten. Ze zat kaarsrecht en met haar ogen dicht. Toen begon ze een toonladder te spelen, langzaam en mechanisch, maar met de precisie van een metronoom, heen en weer. Da-da-da-da-da-da-dah, di-da-di-da-di-da-dih. Da-da-da-da-da-da-dah... Het gezicht van Baronas vertrok van pijn. Hij liep naar de piano en hield de mechanisch spelende vingers tegen door zachtjes de ene hand van het meisje vast te pakken. Hij keek Sigita aan. 'Anders blijft ze uren doorgaan,' legde hij uit. Opeens zag hij er volkomen ontdaan uit. Ze hebben zijn familie kapot gemaakt, dacht Sigita, en hij weet niet hoe hij die weer bij elkaar kan brengen. Ze keek naar Zita's handen, die nog steeds op de toetsen rustten alsof ze verder wilde spelen zodra haar vader haar hand losliet. De rillingen liepen over haar rug en voor haar ogen zag ze weer het beeld van Mikas: Mikas in de kelder, Mikas alleen in het donker, omringd door grote, onbekende volwassenen die hem kwaad wilden doen. 'Wilt u alstublieft weggaan?' vroeg Zita's vader. 'U ziet waarschijnlijk wel dat wij u niet kunnen helpen, hoe graag we dat ook zouden willen.' De hele weg terug dacht Sigita aan Zita's handen. De vingers van een achtjarig meisje, als klauwen gekromd boven de vergeelde pianotoetsen. Behalve de pink van de linkerhand, die rechtop bleef staan. Zita miste een nagel.


  Jan had zich voorbereid op metalen tafels, tl-buizen en koude, witte vloertegels, of misschien zelfs gekoelde lijkkasten, dat clichè uit Amerikaanse films. Maar het licht in de kapel bij het Forensisch Instituut was rustig en gedempt, en aan beide zijden van de baar stonden twee witte kandelaars met kaarsen erin. Een glad, wit laken bedekte het levenloze lichaam dat op hem wachtte. 'Dank voor uw komst,' zei de politievrouw die hem binnenliet. Jan had haar naam niet meegekregen. 'Haar ouders wonen in Jutland en het is voor ons belangrijk een voorlopige identificatie te krijgen voor we hun vragen hiernaartoe te komen.' 'Natuurlijk,' antwoordde Jan. 'Het is een kleine moeite.' Hij proefde de zure smaak van braaksel al voor ze het laken optilde zodat hij haar gezicht kon zien. Ze was een ding. Dat verraste hem nog het meest; in hoeverre de persoon samen met het leven was verdwenen. Haar huid was wasachtig en dood, en je kon je op geen enkele manier voorstellen dat ze gewoon lag te slapen. 'Het is Karin,' zei hij, ook al voelde het als een leugen. Het was Karin niet meer. Diep geschokt. Die uitdrukking hoorde of las je wel eens. Pas nu begreep hij wat het eigenlijk betekende. Het betekende dat het fundament onder je voeten was weggeslagen, en dat je boven de afgrond in de lucht hing als een tekenfilmfiguurtje dat nog niet in de gaten had dat het tijd was om naar beneden te vallen. 'Hoe goed kende u Karin Kongsted eigenlijk?' vroeg de vrouwelijke rechercheur terwijl ze Karins gezicht weer toedekte. 'We waren goede vrienden geworden,' antwoordde hij. 'De afgelopen twee jaar woonde ze in een klein appartement in ons huis. Maar hoewel dat volledig is gescheiden van de rest van het huis, zie je elkaar toch vaker dan bij een medewerker die komt en weer naar huis gaat.' Ik heb begrepen dat ze als privèverpleegkundige werkzaam was. Waarom had u eigenlijk zo iemand nodig?'

  'Ik heb iets meer dan twee jaar geleden een nieroperatie ondergaan. Zo hebben we Karin leren kennen. En daarna... tja, wij waren erg op haar gesteld geraakt. Er kunnen nog altijd bepaalde complicaties optreden. Dus is het prettig dat ze er is. Ze is een... ze was een zeer kundige verpleegster en ze had een warme persoonlijkheid.' Het voelde volkomen absurd om naast Karins dode lichaam op deze manier over haar te praten. Maar het vrouwmens gaf geen teken dat ze hem wilde laten gaan. 'Ik hoop dat u begrijpt dat ik u moet vragen waar u de avond heeft doorgebracht. U was immers niet thuis toen wij kwamen.'

  'Nee, ik ben maar heel kort thuis geweest. Toen moest ik dringend naar kantoor. Ik run namelijk een vrij groot bedrijf.'

  'Ja, dat heb ik begrepen.'

  'Ik was ongeveer tot een uur of zeven op kantoor. Daarna ben ik naar de bedrijfswoning gegaan, waar ik verder heb gewerkt. Het was de bedoeling dat ik daar zou overnachten.'

  'Waar is die woning?'

  'In de Laksegade.'

  'Kunnen wij daar met u afspreken? We zullen u nog formeel moeten verhoren.' Hij dacht snel na. De Nokiatelefoon zat nog in zijn aktetas. En die tas lag in de Laksegade. 'Ik kan beter naar mijn vrouw gaan,' zei hij. 'Ze is erg overstuur. Ik kan eventueel naar het politiebureau komen, of waar dit soort dingen dan ook plaatsvindt. Schikt het morgenochtend?' Laat zien dat je bereid bent om mee te werken. Dat was belangrijk. 'Dat stellen wij zeer op prijs, maar de recherche van het district Noord-Seeland leidt het onderzoek,' antwoordde ze beleefd. Uit haar tas haalde ze een foldertje met de pakkende titel De burger en depolitiehervorming, waarop ze met balpen een adres omcirkelde voor ze het aan hem gaf. 'Kunt u morgenochtend om elf uur op dit adres zijn?' Hij vroeg zich af of ze hem in de gaten hielden. De taxi gleed door het nachtelijke verkeer als een haai tussen een school vissen, maar het was onmogelijk te weten te komen of er ergens een auto reed die hem schaduwde. 


  Doe niet zo paranoïde, zei hij tegen zichzelf. Ze hebben amper de doodsoorzaak vastgesteld, en ze konden immers niet iedereen die contact had gehad met Karin laten schaduwen. Toch kon hij het niet laten even om zich heen kijken toen hij uitstapte. De taxi reed weg en de straat lag er verlaten bij. De omgeving leek in de tijd te hebben stilgestaan: de klinkers, de vierkante lantaarnachtige straatverlichting, zelfs het gebouw van de Danske Bank leek vanuit deze hoek meer op een middeleeuwse burcht dan het hoofdkantoor van een modern bedrijf. Hij ging snel het appartement binnen en pakte de aktetas. Tijdens zijn afwezigheid waren er geen telefoontjes geweest op de Nokia. Twintig minuten later had hij zijn auto gehaald en was hij op weg naar huis. Nu wist hij bijna zeker dat niemand hem volgde, er reden maar weinig auto's op de snelweg. Toen hij een parkeerplaats tussen Roskilde en Holbaek opreed, was zijn Audi daar de enige auto. Hij pakte de Nokia en toetste het nummer in. De telefoon ging zo lang over dat Jan dacht dat hij voor niets had gebeld. Maar uiteindelijk werd er opgenomen. Yes! 'Our agreement is terminated',zei Jan zo rustig mogelijk. 'No,'antwoordde de man slechts. You heard me?'

  'The money was not there, zei de Litouwer. 'She said she gave it back to you' 'Don't lie to me,'antwoordde Jan.'She took it.'Hij had zelf de lege map in haar slaapkamer zien liggen. Leeg, afgezien van de kwitantie van de bank en dat vervloekte berichtje: ik neem ontslag. 'She took it, and now she is dead. Did you kill her? 'No'. Jan geloofde hem niet. Stay away from me and my family. I don't want anything more to do with you. It's over,'zei hij. Een korte pauze volgde. 'Nor until you pay, antwoordde de Litouwer vervolgens en hij hing op. Jan probeerde zijn kalmte te bewaren en normaal te ademen. Toen gooide hij de mobiele telefoon een paar keer op het asfalt tot hij er zeker van was dat die het niet meer deed. Hij liep naar het stinkende toiletgebouw, peuterde de simkaart uit de telefoon en spoelde die door de wc. Hij droogde de telefoon grondig af met een paar papieren handdoekjes en smeet hem vervolgens buiten in de grote afvalbak. Hij prikte wat met een stok in de zak tot de telefoon naar de bodem was gezakt tussen klokhuizen, chipszakken en ander afval. Wat nu? Hij moest het doen. Eerst het doorzichtige plastic doosje, niet groter dan twee bij twee centimeter en maar een paar millimeter dik. Het was iets groter dan de simkaart, maar de paar bloeddruppels die erin zaten opgesloten, bevatten codes die duizendmaal ingewikkelder waren dan het elektronische DNA van de telefoon. Daarna de foto. Hij viste hem uit zijn portefeuille en keek er nog een laatste keer naar. Nam er afscheid van en van alles waar die foto voor stond. Hij stak de Ronsonaansteker aan en zorgde ervoor dat de foto had vlam gevat voor hij hem in de afvalbak liet vallen. Toen ging hij weer in de Audi zitten en wachtte tot zijn handen rustig genoeg waren geworden om verder te rijden.


  Sigita's mobiele telefoon ging op het moment dat ze de deur van haar lege appartement opendeed. Het geluid stuurde een schokgolf door haar heen. Ze hield haar tas boven de salontafel op de kop omdat het anders te lang duurde om de telefoon te vinden. 'Hallo?' Het was niet Julija Baroniene die zich had bedacht. En ook geen vreemde stem die haar vertelde wat ze moest doen om Mikas terug te krijgen. 'LTV wil graag een oproep uitzenden,' zei Evaldas Guzas. 'Vooral als u bereid bent langs te komen om een persoonlijk verzoek tot de ontvoerders te richten.' Sigita stond doodstil. Een paar uur geleden zou ze zeker ja hebben gezegd. Maar nu... ze dacht aan Julija Baroniene en haar gezin, aan hun onmiskenbare angst. En aan Zita die een nagel miste. 'Is dat niet gevaarlijk voor Mikas?' vroeg ze. Ze voelde zijn aarzeling en verbeeldde zich bijna dat ze de balpen kon horen klikken terwijl hij nadacht. 'Hebt u al iets van de ontvoerders gehoord?'

  'Nee.'

  'We moeten dus vaststellen dat er nu bijna twee etmalen zijn verstreken zonder dat iemand heeft geprobeerd met u in contact te komen,' concludeerde Guzas. 'Dat klopt toch, nietwaar?'

  'Inderdaad.'

  'Dat is ongebruikelijk. Normaal gesproken gebeurt dat eerder, om te voorkomen dat de ouders naar de autoriteiten stappen.'

  'Julija Baroniene ging wel naar de politie.'

  'Ja. Al een paar uur nadat het meisje was verdwenen. Maar binnen vierentwintig uur trok ze de aangifte weer in.'

  'Omdat ze werd bedreigd, denkt u.'

  'Ja.'

  'Maar dan is het toch ook gevaarlijk?'

  'Het is een afweging,' erkende hij. 'We hebben een opsporingsbericht van Mikas en zijn vermoedelijke ontvoerders laten uitgaan naar alle politiebureaus in Litouwen. We hebben ook contact opgenomen met de Duitse politie, omdat de vader van het jongetje daar nu woont. We hebben zelfs contact opgenomen met Interpol, hoewel we geen reden hebben om aan te nemen dat het jongetje Litouwen heeft verlaten. Door het verband met de zaak van mevrouw Baroniene hebben wij juist het vermoeden dat het om een plaatselijk misdrijf gaat. Alles zonder resultaat. Daarom overweeg ik nu het publiek om hulp te vragen.' Het publiek. Het woord alleen al gaf Sigita een onbehaaglijk gevoel. 'Ik weet het niet...'

  'LTV wil zoals gezegd graag een oproep doen in het late nieuws van vanavond. Dat levert vaak veel reacties op, die soms nuttig zijn voor het oplossen van een misdrijf. We denken bovendien dat het een gunstig effect kan hebben op het onderzoek van juist deze zaak omdat we een foto van een van de vermoedelijke ontvoerders kunnen laten zien.' Hij praat altijd alsof hij een politieverslag heeft ingeslikt, dacht Sigita. Ik vraag me af hoe hij in zijn vrije tijd klinkt. Ze werd midden in het telefoongesprek afgeleid door het beeld van Guzas met een visserspet op zijn hoofd, een vissersvest aan en een zojuist gevangen forel in zijn handen. 'De stroomrichting gaf reden tot de aanname dat er vissen van het geslacht Salmo ter rechterzijde van het onderzoeksgebied konden worden aangetroffen,' zei de vrijetijds-Guzas in haar hoofd. Ik ben verschrikkelijk moe, zei Sigita tegen zichzelf. Of het komt door de hersenschudding. De fantasie die ze onder normale omstandigheden goed onder controle had, bobbelde plotseling als moerasgas in haar bewustzijn omhoog. Het maakte haar misselijk. 'We hebben het uw man ook gevraagd en hij gaat ermee akkoord. Maar we willen graag dat u voor de camera een rechtstreekse oproep doet. De ervaring leert dat dit ook effect heeft op mensen die normaal gezien geen contact opnemen met de politie. Vooral als het om kinderen gaat.' Met haar gezonde hand veegde ze over haar gezicht. Ze was uitgeput. Ze had de hele dag te weinig gegeten en gedronken. De hoofdpijn was zo'n constante factor geworden dat ze het bijna gewoon begon te vinden. 'Ik weet het niet... Zou het echt helpen?' 'Ik zou het niet hebben voorgesteld als er ook maar enig contact met de ontvoerders was geweest.


  Als er een opening voor onderhandeling was of de mogelijkheid om druk uit te oefenen. Onder die omstandigheden zou een oproep in de media de ontvoerders alleen maar gestrest maken en misschien het leven van het kind in gevaar brengen. Maar dergelijk contact is er niet geweest. Of wel?' Hij is me aan het testen, dacht Sigita. Hij gelooft me nog steeds niet. 'Nee,' antwoordde ze. 'Maar als het gevaarlijk is voor Mikas, wil ik het niet.' 'Het is een afweging,' herhaalde hij. 'Ik zeg niet dat het zonder gevaar is, maar wij denken dat dit de beste kans is om Mikas te vinden.' Sigita kon haar eigen hart horen kloppen. Hoe moest je hierover een besluit nemen als je het gevoel had dat je hoofd van heel iemand anders was? 'We kunnen de oproep ook zonder uw medewerking uitzenden,' zei hij uiteindelijk toen ze een beetje te lang zweeg. Was dat een dreigement? Opeens werd ze boos. 'Nee,' antwoordde ze. 'Daar ga ik niet mee akkoord. En als u het toch doet, dan...' Ze wist niet wat ze moest zeggen. Waarmee kon ze dreigen? Hij had alle middelen in handen. Ze hoorde een zucht aan de andere kant van de lijn. 'Mevrouw Ramoskiene, ik ben de vijand niet,' zei hij. De woede ebde weg. 'Nee, dat weet ik wel,' antwoordde ze. Maar nadat ze had opgehangen, begon ze toch te piekeren. Wat zou het belangrijkste zijn voor een jonge, ambitieuze politieagent als Guzas? Het arresteren van de criminelen of het redden van de slachtoffers? Haar blouse plakte aan haar rug. Ze besloot een plastic zak om haar gipsarm te wikkelen om een snelle douche te kunnen nemen. Ze kwam erachter dat het erg lastig is je haar met èèn hand te wassen. Ze moest de shampoo rechtstreeks op het haar gieten in plaats van op haar hand, en ze kon na afloop ook de handdoek niet in een tulband om haar hoofd draaien. Toen het tijd was voor het late nieuws zette ze gespannen de televisie aan. Ondanks Guzas' dreigement was er geen onderwerp over de driejarige Mikas Ramoska. Dus begon ze natuurlijk te twijfelen. Had ze het toch moeten doen? Was er ergens iemand die haar zoon gezien had? Iemand die kon helpen? Toen de telefoon ging, greep ze er zo haastig naar dat hij op de grond viel. Met haar gezonde hand pakte ze hem op en drukte 'ja' na de mededeling 'gesprek aannemen?', ook al herkende ze het nummer niet. 'Hallo?'

  'Met mij.'

  'Eh...wie?'

  'Tomas.' Ze wilde net haar 'wie?' herhalen, toen ze zich realiseerde dat het haar broertje was. Ze had zijn volwassen stem nooit gehoord, alleen de beginnende overslaande stem aan het begin van zijn puberteit. Hij was twaalf jaar geweest toen ze Tauragewas ontvlucht en sindsdien hadden ze elkaar niet meer gesproken. 'Tomas!' Ja. Stilte. Sigita had geen idee wat ze moest zeggen. Wat zeg je tegen een broer met wie je al acht jaar niet hebt gesproken? 'We hoorden van de moeder van Darius dat Mikas is... dat hij is verdwenen,' zei Tomas vervolgens. 'Ja.' Haar hals kneep dicht en weer kon ze alleen dit ene woord uitbrengen. 'Ik vind het heel erg,' ging hij verder. 'En... eh... ik dacht gewoon. Als er iets is wat ik kan doen...' Een overweldigende golf van tederheid stroomde door haar heen. Die spoelde het laatste beetje kracht in haar armen en benen weg, zodat ze met de mobiele telefoon in haar schoot op de bank plofte, terwijl de hete tranen voor de zoveelste keer die dag over haar wangen liepen. 'Sigita?'

  'Ja,' bracht ze snotterend uit. 'Dank je. Ontzettend bedankt. Wat fijn dat je belt.'

  'Eh... geen dank. Ik hoop dat ze hem vinden.' Ze kon niets meer zeggen, en dat leek hij te merken. Er klonk een zachte klik toen hij ophing. Maar hij had gebeld. Ze had slechts af en toe nieuws vernomen over thuis, en nadat Darius en zij uit elkaar waren gegaan, was haar enige betrouwbare bron van informatie over Taurage op een paar miezerige druppels na opgedroogd. Ze besefte dat er duizenden dingen waren die ze wilde weten. Wat Tomas deed nu hij klaar was met de middelbare school. Of hij nog steeds thuis woonde. Of hij een vriendinnetje had. Hoe het met hem ging. Of hij het haar ooit vergeven had. Misschien wel. Hij had immers gebeld.


  Sigita probeerde te slapen, maar het was hopeloos. Die walgelijke fantasie die ze opeens had gekregen, bleef maar beelden oproepen in haar hoofd die ze niet kon negeren. Als jullie mijn zoon iets aandoen, dacht ze, dan vermoord ik jullie. Het was geen woede-uitbarsting als bij twee dronken kerels die tegen elkaar staan te schreeuwen: 'Ik vermoord je, godverdomme!' en dat soort dingen. Het was een besluit. Ze werd er rustiger van, alsof ze geloofde dat ze de ontvoerders moest laten weten welke prijs ze betaalden als ze Mikas een haar op zijn hoofd zouden krenken. Gewoon omdat ze had besloten dat het zo moest zijn. Het was natuurlijk onzin, en dat wist het rationele deel van haar ook best. Toch hielp het: als jullie hem wat aandoen, vermoord ik jullie. Uiteindelijk ging ze op het balkon zitten. De warmte die de betonmuur in de loop van de dag had opgenomen, straalde er nog steeds vanaf, en ze hoefde geen trui over haar nachthemd aan te trekken. Ze dacht aan Julija Baroniene die haar kind terug had. Ze dacht aan Guzas en aan Valionis. Waren ze naar huis gegaan of waren ze nog aan het werk? Was Mikas belangrijk genoeg? Of verdwenen er zo veel kinderen dat je niet de klok rond kon werken omdat er weer eentje was verdwenen? Ze wilden mij op tv hebben, dacht ze vervolgens. Dat moet betekenen dat ze hem belangrijk vinden. Ze moest opeens denken aan dat verdwenen Engelse meisje, maar ze kon zich haar naam niet herinneren. Het had maanden achter elkaar in alle kranten gestaan en was in alle nieuwsuitzendingen geweest, en zelfs de paus had zich ermee bemoeid. En toch hadden ze het meisje niet teruggevonden. Maar Mikas komt terug, zei ze vastbesloten tegen zichzelf. Als ik iets anders denk, hou ik het niet vol. Een taxi draaide de parkeerplaats voor het flatgebouw op. Onbewust keek Sigita op haar horloge: het was al na tweeën. Dit was ongebruikelijk. Er stapte een vrouw uit die zoekend om zich heen keek. Duidelijk iemand die hier niet bekend was. Toen liep ze naar Sigita's portiek. Zij is het, dacht Sigita plotseling. Het is Julija! Ze stond zo snel op dat ze haar blote grote teen tegen de deurpost stootte. Het deed pijn, maar dat gaf niets. Ze strompelde naar de intercom en drukte op de deurknop op hetzelfde moment dat de zoemer klonk. Ze hinkte verder naar de galerij en zag Julija Baroniene de trap op lopen. Julija bleef staan toen ze Sigita zag. 'Ik moest gewoon komen,' zei ze. 'Aleksas wilde er niets van weten, dus ik moest wachten tot hij in slaap was gevallen, maar ik moest gewoon komen.'

  'Kom binnen,' antwoordde Sigita. Wat raar dat je vindt dat je ook ,'Ga zitten,' en wilt u een kop koffie?' moet zeggen als het om leven en dood en je dierbaarste bezit gaat, dacht Sigita. 'Mag ik je Sigita noemen?' vroeg Julija terwijl ze onrustig met haar koffiekopje zat te draaien. 'Zo herinner ik me je nog steeds, ook al ben je nu volwassen.'

  'Ja hoor,' antwoordde Sigita. Ze zat zelf in de leunstoel, of beter gezegd op het randje ervan. Ze kneep haar rechterhand zo hard dicht dat haar nagels zich in haar handpalm boorden, maar het was alsof ze wist dat ze de vrouw op de bank niet moest opjagen. Ze herinnerde zich opeens haar grootvaders postduiven. Hoe ze soms op het dak landden en het duivenhok niet in wilden, zodat hun aankomsttijd vele minuten slechter werd dan die had kunnen zijn. 'Het heeft geen zin om ze op te jagen,' had grootvader gezegd. 'Ga op de bank zitten, Sigita, ze komen wanneer ze komen.' Grootvader stierf in 1991, in het Onafhankelijkheidsjaar. Grootmoeder Julija was niet geïnteresseerd in postduivenwedstrijden.


  Ze verkocht een paar duiven aan de buurman en liet de rest aan zichzelf over, tot een winterstorm een jaar of vijf, zes later het dak van het duivenhok blies. Sigita keek naar Julija en dwong zichzelf stil te zitten wachten. 'Je mag het niet aan de politie vertellen,' zei Julija uiteindelijk.'Beloof je dat?' Sigita beloofde het. Maar dat was nog steeds niet helemaal voldoende. 'Hij was heel boos omdat wij dat wel hadden gedaan. Hij zei dat hij Zita pijn moest doen omdat we het hadden verteld, en dat het onze schuld was.' De hand die het koffiekopje vasthield beefde. Ik vertel niets,' zei Sigita. 'Beloof het me.'

  'Ja, ik beloof het.' Julija keek haar continu aan. Toen zette ze plotseling haar koffiekopje neer. Ze bracht beide handen naar haar nek en tilde een halsketting over haar hoofd heen. Het was een kruis, dacht Sigita. Nee, een crucifix. Een gouden Jezusfiguur hing aan zijn zwarte houten kruis; ondanks de geringe afmetingen zag je de pijn op zijn gezicht. 'Geloof jij in God?' vroeg Julija. 'Ja,' antwoordde Sigita, want dit was niet het moment om met een lange uiteenzetting over geloof en twijfel op de proppen te komen. 'Zweer het dan hier op. Raak het aan, en beloof me dat je niet naar de politie gaat met wat ik je vertel.' Sigita legde voorzichtig haar hand op het crucifix en beloofde het nogmaals. Ze wist zelf niet of het vanwege het kruis meer voor haar betekende, maar het stelde Julija heel duidelijk gerust. 'Hij gaf ons een envelop. Zodat we zelf konden zien waar wij hem toe hadden aangezet, zei hij. In de envelop zat een van haar nagels. Ik wist dat die van haar was, want ze had de dag ervoor met mijn nagellak mogen spelen.' Julija's stem trilde en ze ging verder: 'Hij zei dat als we later alsnog naar de politie gingen, hij Zita dan weer zou meenemen, en dan zou hij haar verkopen aan een stel mannen die hij kende. Mannen van het soort dat van seks met heel kleine meisjes houdt, zei hij.' Sigita slikte een keer en zei: 'Maar Julija, als hij in de gevangenis zit, dan kan hij Zita toch niet meenemen?' Julija schudde driftig met haar hoofd. 'Denk je dat ik dat risico wil lopen? Mensen die in de gevangenis zitten, komen er ook weer uit. Bovendien weet ik dat hij niet alleen is.' Sigita vond het een wonder dat Julija uberhaupt was gekomen. Julija fluisterde: 'Ik wist toch niet wat hij van plan was? Ik wist niet dat hij jouw zoontje zou meenemen.'

  'Maar je hebt Zita teruggekregen,' zei Sigita. 'Hoe heb je dat gedaan?' Julija zweeg zo lang dat Sigita haast dacht dat ze niet zou antwoorden. Toen fluisterde ze: 'Ik heb hem jou gegeven. Hij wilde weten hoe je heette, en dat heb ik hem verteld.' Sigita staarde Julija onbegrijpend aan. 'Hoe ik heette...?' 'Ja. Weetje, wij registreren de meisjes nooit. In de kliniek, bedoel ik. Ze staan nergens genoteerd, want de ouders - dat wil zeggen de nieuwe ouders -krijgen immers een geboortebewijs, zodat het lijkt alsof het hun eigen kind is.' Sigita kreeg pijn in haar buik. Ik had gelijk, dacht ze blindelings. Dit is Gods straf. Het is mijn schuld omdat ik mijn eerstgeborene heb verkocht.


  Er zat een zwarte logica in die niets met daglicht en rationeel denken te maken had. 'Maar waarom... wat wilde hij van mij?' Julija schudde het hoofd. 'Het gaat niet om hem. Hij is gewoon degene die het uitvoert. Het moet die ander zijn. De Deen.' 'Wat bedoel je?' 'Hij kwam een paar maanden geleden naar de kliniek. Hij wilde weten wie je was en wilde daar een heleboel geld voor betalen, maar mevrouw Jurkiene kon het hem niet vertellen omdat het nergens genoteerd stond. Maar hij herkende mij omdat ik hem destijds het kind heb overhandigd. Het jouwe dus. Hij vroeg me of ik me iets kon herinneren. Natuurlijk kon ik dat, omdat je bijna was overleden en ik je een aantal dagen heb verzorgd. Maar ik zei dat ik me niets herinnerde.' Julija huilde terwijl ze haar verhaal deed, merkwaardig geluidloos, alsof haar ogen maar vol bleven stromen met tranen. 'Hij weigerde me te geloven, en bleef maar proberen me geld te geven als ik iets wilde vertellen. Hij had voortdurend die man bij zich die met zijn armen over elkaar op de achtergrond stond, en het was volstrekt duidelijk dat hij er was om over de Deen en zijn geld te waken. Je weet wel, zo'n bodyguard. Dat was ook de reden dat ik niets wilde zeggen. Het stond me niet aan. Ik begreep niet waarom hij jou na zo veel jaren wilde opsporen. Uiteindelijk vertrok hij. Ik dacht dat het daarmee afgelopen was, maar dat was niet zo.' Sigita probeerde haar wilde, onsamenhangende gedachten onder controle te krijgen en zei: 'Die Deen... Was hij degene die...'

  'Ja, de man die jouw kind had gekregen. Het eerste.' Julija keek haar met betraande, donkere ogen aan en vervolgde: 'Wij dachten namelijk dat dat het beste was, voor de meisjes en voor de kinderen. Het waren altijd rijke mensen, want het kost veel geld om op deze manier een kind te krijgen. Wij dachten immers dat ze goed voor hen zouden zijn, en voor het kind zouden zorgen alsof het van henzelf was. Waarom was het anders zo belangrijk dat je nergens kon terugvinden dat ze waren geadopteerd? En de vrouwen waren altijd zo gelukkig. Ze bleven maar huilen en drukten de baby's stijf tegen zich aan. Maar bij de Denen was het de man die de baby kwam ophalen, en de vrouw heb ik nooit gezien. Daar moest ik later aan denken.'

  'Je zegt dat je dacht dat ze goed voor hen waren... Denk je dat nu niet meer?'

  'Jawel, in elk geval de meesten. Maar ik heb mijn ontslag ingediend. Ik wil daar niet meer werken. Dat wordt niet eenvoudig, want ik kreeg een goed salaris. Aleksas is leraar en verdient niet zo veel. Maar ik wil er niet meer werken.'

  'Maar ik begrijp het niet. Had de Deen Zita meegenomen?' 'Niet hijzelf, het was de bodyguard. Ik weet niet hoe hij heet. En het was meer dan een maand later, toen ik al bijna alles over de Deen was vergeten. Hij geloofde niet dat ik me niets meer kon herinneren. Dus vertelde ik hem dat je Sigita heette, maar dat was niet voldoende. Hij wilde weten wat je achternaam was en waar je woonde, maar dat kon ik hem niet vertellen. Dat was heel zielig voor Zita, zei hij, want ze wilde heel graag terug naar haar moeder. Dus uiteindelijk ben ik in de archieven gedoken en vond ik het papiertje terug. De kwitantie voor je geld. Niet jouw naam stond eronder, maar die van je tante. Maar dat moet goed genoeg zijn geweest, want toen kwam Zita namelijk weer terug.' ass. natuurmiddelen voor productie div. medicijnen. I4.426 litai. Ja, die kwitantie herinnerde Sigita zich nog goed. Maar van de rest begreep ze helemaal niets. Julija vroeg: 'Als jij nu ook doet wat ze zeggen, denk je dan ook niet dat jij je zoontje terugkrijgt?' 'Maar ik weet toch helemaal niet wat ze van me willen. Ik heb helemaal niets gehoord,' antwoordde Sigita wanhopig. 'Misschien is er iets fout gegaan,' zei Julija. 'Misschien kan de bodyguard de Deen niet te pakken krijgen, of zoiets.' Sigita schudde slechts het hoofd en zei: Tk kan het nog steeds niet rijmen.' Toen keek ze opeens op en vroeg: 'Je zei dat jullie de meisjes niet registreren. Maar degenen die de kinderen krijgen... staat er iets over hen genoteerd?'

  'Ja, natuurlijk. Anders kunnen we toch geen geboortebewijzen maken?'

  'Goed, geef me dan zijn naam maar.'

  'Van die Deen?'

  'Ja. Julija, dat ben je me verschuldigd. En zijn adres, indien mogelijk.' Julija keek bang en zei: 'Dat kan ik niet.'

  'Jawel, dat kun je wel. Je hebt het gedaan om Zita te redden. Nu moet je mij helpen mijn zoontje te redden. Anders... ' Sigita slikte, want ze vond het vreselijk. Maar het ging hier om Mikas en ze zei: 'Anders moet ik toch naar de politie gaan.'


  'Je hebt het beloofd! Je hebt het gezworen bij het lichaam van Jezus Christus!'

  'Ja, en ik wil die belofte liever niet hoeven breken.' Julija leek op een dier dat in de val zat. Het deed pijn haar zo te zien. Toen zei ze: Ik probeer het morgenvroeg, voor de secretaresse er is. Maar wat als ik het niet kan vinden?'

  'Je kunt het,' zei Sigita. 'Je moet.' De volgende ochtend om even over negen ging de telefoon. Julija zei: 'Hij heet Jan Marquart, en hier is zijn adres.' Nina werd wakker omdat iemand met harde, ritmische tikken op de ruit sloeg, en ze zag nog net een voorovergebogen gestalte langs de auto slingeren en in de richting van het station lopen. De hemel boven de Reventlowsgade begon lichter te worden en had hoog boven de vele straatlichten een bleekgrijze kleur gekregen. Ze had pijn in haar nek en herinnerde zich vaag hoe ze gedurende de nacht met het gewicht van haar eigen hoofd had zitten worstelen. Ze had op geen enkele manier prettig kunnen zitten, maar de oncomfortabele houding was niet voldoende geweest om haar wakker te houden. Nina trok voorzichtig haar benen uit hun verkrampte houding tegen de voorstoel. Het stak pijnlijk in haar zenuwen en spieren toen ze het portier opende en haar benen boven het trottoir uitstrekte. Het jongetje sliep nog. In de loop van de nacht had hij zich omgedraaid en nu lag hij met zijn armen gespreid en zijn handpalmen naar boven gedraaid. Hij moest zijn vergeten waar hij was, dacht Nina afgunstig. Die genade had de slaap haar niet gegund, en ze voelde zich bijna net zo moe als gisteravond. Ze stond langzaam op, strekte haar stijve benen en deed een paar passen om de auto. Het duurde nog meer dan zes uur tot haar afspraak met het meisje uit de Helgolandsgade, en over een paar uur zou de zon heel Vesterbro veranderen in een naar diesel stinkende bakoven. Ze moest een andere plek voor zichzelf en het jongetje zien te vinden, en graag een plek waar ze zich kon wassen. Ze rook de scherpe, zure stank van zweet als ze zich bewoog en ze voelde zich plakkerig en uitgeput. Het jongetje op de achterbank bewoog eventjes in zijn slaap, rekte zich uit en lag een tijdje met open ogen naar de grijze stoel voor hem te kijken. Toen draaide hij zijn hoofd en keek haar aan met een blik die een mengeling van herkenning en teleurstelling was. De zachte, gladde gelaatsuitdrukking die de slaap hem had gegeven verdween in een fractie van een seconde en werd vervangen door de gebruikelijke nukkige gelatenheid, maar Nina had toch het idee dat ze een lichte verandering in zijn blik bespeurde.


  De vijandelijkheid was verdwenen. Misschien was er ondanks alles een lichte zweem saamhorigheid ontstaan na wat ze gisteren hadden doorgemaakt, Karins lege, matte blik in de misselijkmakende vlekken van pas gestold bloed in het beddengoed, de chaotische spurt naar de auto, de prostituees in de Helgolandsgade en de droge plakken casinobrood. Hij wist aan wie hij zich op dit moment moest vastklampen. Hij wist alleen niet waarom. Nina glimlachte lichtjes. Meer lukte haar niet. Het was nog maar 5.43 uur en de gedachte aan een lange, eenzame dag met het jongetje aan de hand deed alle kracht uit haar lichaam stromen. Ze kon naar huis gaan. Die gedachte voelde bijna ketters na de uren durende vlucht van gisteren, maar het gesprek met Morten was zo ver weg en lag als het ware helemaal achter in haar bewustzijn te sluimeren. Misschien was hij helemaal niet zo boos geweest. Misschien was hij in werkelijkheid wel in staat te begrijpen waarom ze het jongetje had meegenomen, en was verdwenen. In elk geval als ze het op de juiste manier aan hem vertelde. Ze zou tegen hem kunnen zeggen dat het netwerk had gebeld, en dat zij op het jongetje lette tot hij kon worden doorgestuurd naar zijn ouders in Engeland. Dat het verhaal over Karin gewoon iets was wat ze had verzonnen zodat hij niet boos werd. Morten vond het maar niets dat ze zich met afgewezen asielzoekers bezighield. Hij steunde het werk uit principe en had dat ook altijd gedaan. Hij was een fel tegenstander van de vluchtelingenpolitiek van de huidige regering en kon woest worden als opnieuw een grotesk verhaal over uitzettingen en verbroken familiebanden het nieuws haalde. Zijn probleem met het netwerk en haar betrokkenheid was puur persoonlijk. Morten vond het ongezond voor haar. Hij vond dat ze vluchtte voor zichzelf, voor haar eigen kinderen en voor wat hun gezinsleven zou moeten zijn. Als hij in een goed humeur was, noemde hij haar zijn kleine adrenalinejunk. Als hij boos was, zei hij niet zoveel, maar zijn weerstand tegen het netwerk was evenredig gestegen met het aantal avonden en nachten dat ze doorbracht op andere plaatsen dan hun woning in de wijk Osterbro. Op dit moment was er geen plek op aarde waar ze liever wilde zijn, dacht Nina. Ze zou de trap op kunnen sluipen met het jongetje op de arm, water opzetten voor koffie en misschien het jongetje tv laten kijken, terwijl ze zelf naar de minibadkamer ging en het douchegordijn met inktvissen erop dichttrok. Ze zou onder het warme water blijven staan, met haar eigen shampoo van het merk met de zwaan die geen parfum bevatte en eenvoudig en schoon rook, en na afloop zou ze de keuken kunnen binnensluipen en de ontbijttafel dekken, met havervlokken, rozijnen, suiker en melk. De kinderen moesten immers naar school, en het jongetje kon dan mee-eten en misschien in Antons bed slapen voor ze terug moesten naar Vesterbro om het meisje uit de Helgolandsgade te vinden. Dat ging ze doen. Ze ging naar huis. De opluchting bij de gedachte was haast lichamelijk, alsof iemand daadwerkelijk iets van haar schouders nam, en ze glimlachte nog een keer naar het jongetje toen ze van de Reventlowsgade afsloeg en doorreed naar Aboulevarden. Alles zag er 's ochtends zo anders uit. Morten zou haar helpen, natuurlijk deed hij dat. Hoe had ze daar ooit aan kunnen twijfelen?


  Hij zette koffie voor de rechercheur en zichzelf. De geïniformeerde agent bedankte en had liever een cola. Mortens bewegingen waren mechanisch, een stel ingestudeerde vaardigheden die vanzelf gingen: water in de waterkoker doen, aanzetten, de cafetiëre omspoelen, het deksel van het koffieblik draaien, enzovoort. Je hebt geen idee of ze leeft of dood is, fluisterde een cynisch stemmetje in zijn hoofd, en jij staat koffie te zetten. 'Melk of suiker?'

  'Een klein beetje melk, alstublieft.' Hij deed de koelkast open en stond afwezig te kijken naar de zakjes met beleg, de komkommers en de rode bieten in potjes. Half vijf's ochtends. Hij rook de slaaplucht van zijn eigen lichaam en voelde zich disfunctioneel en onverzorgd tegelijk. 'Ze zei dat Karin ziek was, of zich niet goed voelde. Ik weet niet precies meer hoe ze het zei. Maar ze moest haar helpen.'

  'En wanneer was dat?'

  'Even over vijven gistermiddag. Ze had Anton moeten ophalen. Eh... dat is onze jongste. Ze had hem van de naschoolse opvang moeten ophalen. Maar dat was ze vergeten.'

  'Gebeurt dat vaker?' Hij schudde zijn hoofd. Dat was eigenlijk geen ontkenning, meer onzekerheid. 'Dat was ooit wel zo. Maar nu niet echt meer. Ze... ik denk dat er iets was gebeurd, dat ze gestrest was of zich zorgen maakte, over Karin wellicht. Ze zijn oude studievriendinnen, maar dat is volgens mij wel een hele poos geleden. Ik bedoel, dat ze elkaar hadden gezien.' Hij zette de kan op tafel, kopjes, melk in het Steltonkannetje dat ze van zijn vader en moeder hadden gekregen. Ze kan dood zijn. Net zo dood als Karin. 'Jullie hebben haar helemaal niet gezien?' vroeg hij. 'Nee. Een van de buren hoorde een gil en vond het lichaam.'

  'Een gil? Van Karin?'

  'We denken van niet. Op dat moment was ze vermoedelijk al overleden. We weten niet van wie de gil afkomstig was. Onze getuige heeft op de plek zelf niemand gezien, alleen een auto horen wegrijden. We weten niet wat voor auto. We weten niet of het uw vrouw was die wegreed of iemand anders. De hondenbrigade doorzoekt het gebied nog steeds. Zo hebben we ook de mobiele telefoon van uw vrouw gevonden.' Hij had die onzekerheid eerder meegemaakt. Als er veel tijd verstreek tussen de momenten waarop ze contact opnam, en je verontrustende dingen op het nieuws hoorde. Dit was erger, concreter, dichterbij. Hij voelde een merkwaardige, sluimerende woede. Dit was verdomme Darfur niet. Dit moest hier helemaal niet kunnen gebeuren, niet nu ze weer thuis was. De rechercheur proefde van zijn koffie. 'Hoe lang is uw vrouw eigenlijk?' vroeg hij vervolgens. 'Een meter negenenzestig,' antwoordde Morten automatisch. Hij bevroor midden in de beweging, met de beker half voor zijn mond, omdat hij niet wist of het iets was wat ze wilden weten om haar te kunnen identificeren. Toen besefte hij dat er een andere mogelijkheid bestond. 'Jullie denken toch niet... ik bedoel, dat zij... iets met de moord te maken kan hebben?'

  'We wachten de sectie af. Maar het ziet ernaaruit dat de klappen met veel kracht zijn toegebracht. Wij geloven eigenlijk dat het een man moet zijn geweest.' Het antwoord zorgde niet voor opluchting. Opeens stond Anton in de deuropening. Zijn pony was nat van het zweet, en de iets te grote Spiderman-pyjama was over zijn ene schouder gezakt. 'Is mama al terug?' vroeg hij terwijl hij met de achterkant van zijn hand over zijn hele hoofd wreef. 'Nog niet,' antwoordde Morten. Anton fronste de wenkbrauwen, en het was alsof hij pas nu wakker genoeg was om de twee onbekende mannen waar te nemen. Door het uniform werden zijn ogen extra groot. Zijn onderkaak zakte naar beneden en bleef daar hangen, maar hij zei niets. Morten voelde zich volkomen verlamd en kon geen verklaring bedenken die in de wereld van een zevenjarige vanzelfsprekend was.


  'Ga maar snel weer naar bed,' zei hij en hij probeerde zo gewoon en achteloos mogelijk te klinken. Anton knikte kort, èèn keer. Daarna hoorden ze de blote voetjes door de gangen naar zijn kamer snellen. 'Als ze opduikt, wilt u uw vrouw dan vragen contact met ons op te nemen?' vroeg de rechercheur. 'Ze kan een belangrijke getuige zijn.'

  'Natuurlijk,' antwoordde Morten met een toenemend gevoel van machteloosheid. Als ze opduikt. Op de Jagtvej was het in het grauwe morgenlicht al aardig druk geworden, maar de straatjes in de buurt van de Fejogade waren nog steeds verlaten. Misschien zag ze de politieauto daarom meteen. De zwaailichten waren niet aan en op het eerste gezicht leek de auto nog het meest op een taxi. Hij stond vreemd scheef geparkeerd, alsof de chauffeur niet echt zin had gehad de auto netjes langs de stoeprand te zetten. Morten had een hekel aan dat soort slordigheden, en Nina bedacht net dat Morten zich waarschijnlijk zou ergeren over dat parkeergedrag als hij met de kinderen naar buiten liep. Toen zag ze het gedoofde donkerblauwe zwaailicht op het dak van de auto, en het licht dat door de ramen van de woonkamer in hun appartement op de tweede verdieping scheen. Normaal gesproken zou Morten op dit tijdstip nog niet zijn opgestaan, zelfs niet nu hij vandaag alleen was met de kinderen. Hij had vrij flexibele werktijden als hij niet op de boorplatforms was, en daarom hoefde hij niet veel meer te doen dan Anton in de kleren krijgen en ervoor zorgen dat het ontbijt tegen half acht op tafel stond. Het was nu 5.58 uur. Nina reed in een rustig gangetje langs haar eigen portiek. Natuurlijk konden de agenten gewoon hier geparkeerd hebben omdat ze in een stil zijstraatje van de Jagtvej koffie wilden drinken. Maar waarom brandde er dan licht in hun appartement? Zouden ze haar zoeken? En was dat vanwege Karin of vanwege het jongetje? Ze kon het nauwelijks geloven. De gedachte dat ze van haar warme douche, haar kopje koffie en het gevoel heel eventjes deel uit te maken van een normale, hectische ochtend met haar gezin, moest afzien, putte haar fysiek uit. Ze zette voorzichtig de Fiat een eindje verderop op een lege parkeerplaats en zat lang met haar handen op het stuur, en de koppeling ingetrapt. Een deel van haar wilde dat het achter de rug was, merkte ze. De overdracht van het jongetje aan de politie kon in principe zonder veel poespas plaatsvinden. Hij hoefde niet bang te worden en als ze echt haar best deed, kon ze misschien zelfs geloven dat ze de juiste beslissing nam.


  Dat het jongetje veilig zou zijn in een van die sociale instituten op Amager, en dat de man van het Centraal Station vanaf nu slechts een nare herinnering zou zijn in een verder gelukkige, veilige jeugd. De jeugdzorg had tolken tot haar beschikking, die hoefde niet op jacht naar Litouwse hoertjes met paardenstaarten en lange benen. Als er ergens een goede en liefdevolle moeder op het jongetje wachtte, zouden ze haar wel vinden. Ze wilde dat maar al te graag geloven. Nina probeerde iedere dag wat onverschilliger met de wereld om te gaan. Of, misschien niet onverschillig: ze wilde eigenlijk graag een gepaste en beschaafde betrokkenheid voelen die ze van zich afkon schudden zodra ze bij Morten en de rest van haar gezin thuiskwam, en die in nuchtere, mooie humanistische bewoordingen kon worden gerationaliseerd en beredeneerd. Op dit moment voelde ze zich meer als een van die fanatieke vrouwen van de Dierenbescherming met hun hysterische stemmen en manisch starende ogen: wanhopig. Ze had haar goede momenten, gelukkig, maar telkens wanneer ze dacht dat haar rust permanent was, dook er een Natasha of een Rina op, of een Zaide of een Li Hua en dat verpestte dan alles. Dan schraapte de werkelijkheid als een stuk schuurpapier tegen haar huid. Nina zocht haar vermoeide hersenen door terwijl ze haar blik stijf op de stevige, bruine deur van hun flatgebouw gericht hield. Nu kon ze ervoor kiezen hetzelfde te doen wat alle anderen in haar plaats zouden hebben gedaan. Andere mensen hadden het jongetje bij de hand gepakt, waren met hem naar boven gegaan en hadden de agenten begroet in de volle overtuiging dat ze gedaan hadden wat er redelijkerwijs van een verantwoordelijke volwassene verwacht kon worden. Naderhand zou ze Morten alles opbiechten. De bekende, veilige ruzie over het belang van het gezinsleven, zijn bezorgdheid over haar gemoedstoestand en uiteindelijk, uiteindelijk de verlossende tranen en de geborgenheid. Haar hand die de diepe rimpels in zijn voorhoofd gladstreek en die vervolgens zijn geprononceerde jukbeenderen en zijn bezwete nek aaide. Dat alles zou ze kunnen krijgen als ze nou maar èèn keer bereid was te geloven waar anderen probleemloos in geloofden: dat Denemarken een veilige haven was voor het lot van minder fortuinlijke mensen op deze wereld. Nina stapte uit de auto, deed omslachtig de deur op slot en bleef staan met haar blik gericht op het raam op de tweede verdieping. Iemand liep daarboven ijsberend heen en weer als een leeuw in een veel te kleine kooi. Ze kreeg last van een slecht geweten toen ze Mortens lange, bijna atletische gestalte herkende. Een andere, meer gezette man verscheen in beeld. Ze zag dat de man met rustige, beheerste bewegingen stond te gebaren. Een professional, dacht Nina verbeten en ze voelde haar tegenzin groeien. Morten had bezoek van het soort politieagent dat op een cursus geleerd had hoe je betrokken familieleden in gestreste omstandigheden het best kunt geruststellen. Hij zou hoogstwaarschijnlijk dingen zeggen als 'We doen alles wat in ons vermogen ligt, en we kunnen heel veel,' en 'Je kunt op ons rekenen. De Deense politie is een zeer professionele organisatie en je kunt ons gerust vertellen waar Nina is.' Dat was hetzelfde wat hij tegen haar zou zeggen als hij het jongetje overnam. 'We zullen er alles aan doen om erachter te komen wat er is gebeurd.' Morten had zich omgedraaid en liep helemaal naar het raam. Onwillekeurig deed ze een stap achteruit. Had hij haar gezien? Het was al behoorlijk licht geworden, maar ze stond wel een eindje verderop, en de auto stond achter andere auto's. Hij bleef onbeweeglijk als een donker silhouet staan in het verlichte raam tot hij eindelijk zijn hoofd draaide en haar dat korte moment gaf dat ze nodig had. Pijlsnel dook ze de auto weer in, trok het portier dicht en zette de auto in de versnelling. De wagen schoot de weg op en sloeg af. Ze was vergeten dat hij nog op de handrem stond. Vloekend duwde ze de handrem naar beneden en schakelde weer. Haar vluchtinstinct had de controle over haar lichaam weer overgenomen en nu was er geen weg meer terug. Had Morten haar gezien? En als dat zo was, zou hij het dan tegen de agenten zeggen? Nina herinnerde zich hoe Morten teder zijn hand onder haar kin had gelegd en haar gezicht naar zich toe had getrokken nadat ze voor de eerste keer hadden gevreeën, een millennium geleden. Destijds zou hij haar hebben vertrouwd. Nu was ze er niet zo zeker van dat hij haar zou laten wegrijden, maar ze dacht van wel. Ze hoopte het. Toen ze rechts afsloeg en de Fejogade achter zich liet, wierp Nina een snelle blik in de achteruitkijkspiegel en stelde vast dat de politieauto nog steeds onbemand en met gedoofde zwaailichten stilstond.


  Een enorme grijze fourwheeldrive was zojuist achter haar komen rijden en benam haar het meeste zicht door de brede witte skibox op het dak. Maar in haar zijspiegel zag ze dat de politieauto stil bleef staan, en ze voelde een opluchting die in de eerste plaats kwam doordat ze met het jongetje op de achterbank, was ontkomen. In de tweede plaats voelde ze een verraderlijk warm sprankje hoop dat Morten haar had gezien, en haar vanachter het raam op de tweede verdieping misschien zelfs een discreet aanmoedigend teken had gegeven. Misschien hoopte hij dat haar plan dit keer zou lukken, misschien vertrouwde hij haar deze keer wel en zou hij geduldig blijven wachten tot ze bij hem en de kinderen zou terugkeren, in hun woning waar Antons kliedertekeningen vastgeplakt zaten aan het keukenraam aan de kant van het binnenplein, en waar Ida de badkamer inmiddels met haar straightener en goedkope, glimmende lippenstiften begon op te vullen. En als dit allemaal voorbij was, zou het appartement en alles wat erin aanwezig was voor haar misschien ook voldoende zijn. Dat moest het gewoon zijn. Nina reed de Jagtvej op net op het moment dat het verkeerslicht op oranje sprong. De ochtendspits besloeg nog niet volledig de totale breedte van de weg met de twee rijstroken, maar toch hoorde ze achter zich het geluid van een paar loeiende claxons en piepende banden op het asfalt. De grijze fourwheeldrive achter haar was vast te laat het kruispunt overgestoken, en nu stond hij eigenaardig dwars op de rijbaan, terwijl een soortgelijk monster ervoor was geschoven, en de eerste auto en het overige verkeer naar Norrebro blokkeerde. Nina kon enig leedvermaak niet onderdrukken, terwijl ze naar de vierde versnelling schakelde en in een moeiteloos gelijkmatig tempo verder reed. Nu konden die twee milieuvervuilers fijn telefoonnummers, beledigingen en schrammen op hun belachelijk brede bumpers uitwisselen. Een soort kosmische rechtvaardigheid, dacht ze tevreden: als je te veel plaats inneemt, bots je onherroepelijk ergens tegenaan. De man van de Landrover stond opgewonden in het Deens te schreeuwen en wees met een agressief uitgestoken vinger naar Jucas. Jucas verstond geen woord van wat die idioot zei en het kon hem ook weinig schelen. Hij hield zijn beide handen op de meest verontschuldigende manier omhoog, en alleen het besef dat de politie tweehonderd meter terug geparkeerd stond, belette Jucas om de ander een kopstoot te geven. Het was niet eens woede, alleen frustratie. Maar wat zou het een verdomd goed gevoel geven om zijn vuist in die arrogante, kwaaie smoel te planten en de neusbrug te horen kraken. Hij forceerde een glimlach. 'No damage,' zei hij en hij wees naar de onbeschadigde voorkant van de Landrover. 'No damage to you. My car, not so good, but okay. Have nice day.' Witte schilfers van de koplamp van de Mitsubishi lagen verspreid over het asfalt, maar daar was nu niets aan te doen. Hij moest hier gewoon weg, nu, voordat dat wijf zo ver weg was dat hij haar niet meer kon terugvinden. Hij negeerde de voortdurende protesten van de Landroverman, nu in het Engels, ging in de auto zitten en reed achteruit. '... driving like an idiot, what do you think the red lights are for, Christmas decorations? Jucas zwaaide slechts en reed weg. Ze was verderop rechts afgeslagen, toch? 'Heb je gezien welke kant ze op reed?' vroeg hij aan Barbara. Het antwoord liet even op zich wachten. 'Nee,' zei ze vervolgens. Hij keek haar vluchtig aan. Ze zag er merkwaardig afwezig uit, alsof dit alles haar niet langer aanging. Maar misschien was ze gewoon geschrokken van de botsing. 'Er is niets aan de hand. Alleen wat glasschade aan de koplamp,' zei hij. 'Als we een benzinestation tegenkomen, kan ik hem zelf vervangen.' Ze gaf geen antwoord.


  Op dit moment had hij geen zin om te gaan zitten vissen tot hij wist wat er aan de hand was. Hij deed zijn rechterknipperlicht aan toen ze bij de weg aankwamen waarvan hij dacht dat dat mens afgeslagen was en speurde naar een kleine rode Fiat, maar eerst hadden er natuurlijk een paar honderd fietsers voorrang. Wat was er toch aan de hand met dat volk in deze stad? Hadden ze geen geld voor een auto? Het leek wel of de helft van de inwoners per se op twee wielen wilde rondrijden en een gevaar voor het overige verkeer wilde zijn. Naar het volgende kruispunt. Nog meer fietsers. Nog steeds geen Fiat. Hij aarzelde en wist niet of hij links of rechts af moest slaan. Hij koos links en kwam terecht in een hel van eenrichtingsstraatjes, 'autovrije zones' en bloembakken, die kennelijk het beste midden op de rijbaan konden staan. Hij reed agressief achteruit en probeerde weer op de hoofdweg terecht te komen, maar het was hopeloos. Drie, vier eenrichtingsstraatjes later moest hij toegeven dat de slag verloren was. 'Verdomme nog aan toe!' Hij knalde beide handen op het stuur en remde hard. Hij zat even stil, haalde diep adem en probeerde zijn woede te laten bekoelen. 'Ze had het jongetje bij zich,' zei Barbara opeens. 'Echt waar?' Jucas keek haar indringend aan. 'Weet je het zeker?'

  'Ja. Hij zat op de achterbank. Ik kon zijn haar zien.' Als het aan hem lag, had hij nu liever het geld gehad. Maar het kind was duidelijk beter dan niets. 'Je zei dat ze hem wilden adopteren,' vervolgde Barbara. 'Wat? Ja. Dat klopt.'

  'Waarom zat hij dan in die auto? Ik dacht ze hem hadden opgehaald?'

  'Dat dacht ik ook. Maar die Nina Borg kwam ertussen.'

  'Waarom hoefde hij eigenlijk geen kleren aan?' vroeg ze. 'Op de foto?' Hij ademde diep in en blies langzaam uit. Rustig blijven nu. 'Zodat hij niet zo makkelijk kan worden opgespoord,' antwoordde hij. 'En nu moet je ophouden. Het wordt er niet beter van als je zo veel vragen stelt.' Hij haatte de manier waarop ze nu naar hem keek. Alsof ze hem niet langer vertrouwde. 'Verdomme,' siste hij. 'Ik ben toch niet een van die perverse hufters, of wel soms? Als je denkt dat ik daarbij hoor, dan... '

  'Nee, dat denk ik niet,' antwoordde ze gehaast. 'Goed. Want zo ben ik niet.' Hij reed een tijdje doelloos rond, maar de Fiat was weg en bleef weg. Uiteindelijk reed hij terug en parkeerde in de buurt van het appartement. 'Blijf in de auto zitten,' zei hij. 'Ze komt vast terug. Bel me als de politie is vertrokken, of als je haar en het jongetje ziet.'

  'Wat ga je doen?' vroeg ze en ze keek hem weer aan, maar dit keer heel anders. Hij glimlachte. Alles was in orde. Ze had hem nog steeds nodig. Ze wilde nog steeds graag dat hij op haar paste, en dat was ook precies wat hij van plan was. 'Ik moet even een paar dingen regelen,' antwoordde hij. 'Het gaat niet lang duren.'


  Het was 7.07 uur en het zwembad in Frederiksberg was precies zeven minuten open. Nina betaalde voor entree en twee badhanddoeken, en liep samen met het jongetje de brede, bruine trap op naar de dameskleedkamers. Ze waren bijna alleen tussen de vele, lege kluisjes, en de drie andere vrouwen in de kleedkamer stonden zwijgend en in zichzelf gekeerd met de rug naar elkaar toe hun kleren op te vouwen. De ene was jong, zag Nina, de andere twee waren van middelbare leeftijd en goed geconserveerd. Geen van hen keek naar Nina of het jongetje, dat bibberend en een beetje in elkaar gedoken op de vochtige, gladde tegels stond. Nina ging met het jongetje naar het toilet, waar hij braaf plaste, rechtop staand met het onderlijf naar voren geduwd en de handen in zijn nek. Anton had hetzelfde gedaan, herinnerde Nina zich. Waarschijnlijk omdat hij dacht dat je dan geen handen hoefde te wassen. Misschien was dat een universele logica voor kleine jongetjes, dacht Nina, en ze kon het niet laten bij die gedachte te glimlachen. Toen ze weer terugkwamen, waren de drie vrouwen verdwenen in de galmende zwemhal. Nina kleedde zich moeizaam uit. De pezen en spieren in haar lichaam waren nog steeds stijf, alsof ze net griep had gehad, en ze nam de tijd. Ze hadden geen haast. Ze tilde het jongetje op de kleine houten bank die aan de muur was vastgeschroefd, deed de kraan open, draaide haar rug naar het jongetje toe en liet het warme water over haar borst en haar buik stromen. Ze had de laatste tijd niet genoeg gegeten. Ze zag het aan de manier waarop haar ribben onder de huid naar voren kwamen. Ze was altijd mager geweest, te mager, maar sinds ze kinderen had gekregen leek het alsof er niets meer aan haar bleef hangen. Haar gezicht was smal geworden en ze had geprononceerde gelaatstrekken gekregen, en het beetje vet dat ze ondanks alles nog rond haar sleutelbenen en op de schouders en heupen had gehad, was ze kwijtgeraakt. En als ze dan ook nog eens vergat te eten... Dat gebeurde vooral als ze te veel werkte of als Morten naar Esbjerg ging. Ze verloor eenvoudigweg haar eetlust. 'Straks gaan we wat eten,' zei ze en ze draaide haar hoofd naar het jongetje. 'Een uitgebreid Engels ontbijt, wat zeg je daarvan?' Het jongetje gaf geen antwoord, maar zat haar met bungelende beentjes en grote nieuwsgierige ogen te bekijken. Nina draaide zich weer om en begon zich in te zepen met de vloeibare zeep uit de automaat aan de muur. Die rook zoet en geparfumeerd en in de grijze doucheruimte bijna extravagant, en Nina betrapte zichzelf erop dat ze van de korte luxe van warmte en geur genoot. Haar huid voelde warm, zacht en tintelend aan, en de waterdamp steeg rondom haar op en besloeg de spiegel en de muurtegels. Ze wreef nieuw, zacht wit schuim uit de zeep tevoorschijn en waste vervolgens snel en ruw haar haar. Nog niet zo lang geleden had ze het weer heel kort laten knippen. Niet zo kort als Sinead O'Connor, maar bijna. Morten begreep niet waarom, maar hij hoefde dan ook niet te worstelen met die volle bos krulhaar. Het was bijna schouderlang toen ze het had laten knippen en de opluchting was enorm geweest. Niet in de laatste plaats vanwege haar werk, want nu hoefde ze niet meer uit te vogelen welk kapsel het meest politiek correct zou zijn. Veel van de mannelijke bewoners in asielzoekerscentrum beschouwden de vrouwelijke medewerkers als een mengeling van dienstverleners en bewakers. Ze voelden zich dus zowel superieur als vernederd. Dat had een van de psychologen in het centrum Nina een keer uitgelegd, en waarschijnlijk klopte dat ook wel. Ongeacht de oorzaak lagen conflicten altijd op de loer, en Nina probeerde er daarom altijd zo neutraal en aseksueel mogelijk uit te zien. Toen ze ervoor had gekozen haar haar te laten knippen, had ze een eigenaardige, wederzijdse opluchting gevoeld bij de mannelijke bewoners van Kulhuslejren. Alsof ze iedereen een dienst had bewezen door zich een kort, donker herenkapsel aan te meten. Een deel van de provocatie was kennelijk samen met het haar verdwenen en Nina verlangde er niet naar terug. Morten wel, maar ze had al heel lang haar uiterlijk niet meer aan zijn smaak aangepast. Nina liet een natte hand over haar navel gaan en over de zichtbare buikspieren, die haar twee zwangerschappen hadden overleefd en die haar lichaam in de nevelige waterdamp een tengere, jongensachtige aanblik gaven. Arme Morten. Ze rukte zich los uit de vluchtige gedachten en liet een van de kleine, witte kinderbadjes in de doucheruimte vollopen.


  Het jongetje stribbelde niet tegen toen ze hem uitkleedde en hem in het badje tilde. Voorzichtig zeepte ze zijn schouders, rug en voeten grondig in. Ze raakte hem bewust nergens anders aan, volstond met hem in het bad te laten zitten en de warme douchestraal op zijn schouders en rug te richten tot alle zeep was weggespoeld. Het jongetje bleef opvallend rustig. Zijn vingers volgden gewoontegetrouw de waterstraaltjes die over zijn borst en buik liepen, en toen een zeepbel zich bijna wonderbaarlijk losmaakte van de badrand en langzaam naar de natte tegels zweefde, keek hij Nina met een verraste, enthousiaste glimlach aan. De eerste die hij haar schonk sinds hun gezamenlijke reis gisteren begonnen was. Nina voelde hoe een nieuw, warm gevoel van opluchting zich door haar lichaam verspreidde. Ze wist het natuurlijk niet helemaal zeker - en de hemel wist dat ze niets wist van pedofilie en seksueel misbruik; dat was nooit haar werkterrein geweest - maar het leek niet waarschijnlijk dat het jongetje op dat gebied iets vreselijks had meegemaakt. Dan had hij zich vast wel anders gedragen, dacht Nina. Angstiger. Ze begreep niet helemaal waarom de opluchting zo groot was, maar misschien was het omdat het jongetje nog ongeschonden was. Hij kon nog steeds worden gered. Ze draaide de kraan dicht en droogde hem voorzichtig af met een van de handdoeken. Zwijgend kleedden ze zich aan, en Nina bracht met haar vingers snel zijn haar een beetje in model. Wie was hij? Geduldig keek ze toe hoe het jongetje zelf zijn T-shirt aantrok. Hij was misschien een kind dat naar Denemarken was gesmokkeld voor een vorm van prostitutie of misbruik, maar zou hij dan in een koffer op het Centraal Station liggen? Nina wist niet veel over dit soort misdaden. Ze zag genoeg menselijke vernedering en geweld in de asielzoekerscentra, maar daar waren de motieven gewoonlijk meteen te zien en de methodes waren zo eenvoudig dat zelfs de achterlijkste criminelen die konden gebruiken. Je had geen universitaire opleiding nodig om de laatste centen uit een Irakese vader te slaan die het grootste gedeelte van zijn spaargeld al had betaald aan mensensmokkelaars die hem naar de grens hadden gebracht. Het was ook niet heel moeilijk om Oost-Europese meisjes naar Denemarken te lokken en ze dan in de Skelbaekgade te koop aan te bieden. Een pak slaag, een stevige groepsverkrachting en een stuk papier met het adres van haar ouders in Estland was normaal gezien genoeg om de meesten eronder te krijgen, en het mooiste voor de vele cynische pooiers in deze wereld was nog wel dat het de meeste normale mensen niets kon schelen. Er waren niet veel mensen die zich druk maakten over degenen die hier officieel niet waren. Niemand had gevraagd om de vluchtelingen, hoeren, gelukszoekers en wezen die voor de poort naar Denemarken stonden. Niemand had ze uitgenodigd, en niemand wist hoeveel het er waren. Het was niet belangrijk, en de misdaden die tegen hen werden begaan hadden niets met normale mensen en het rechtssysteem te maken. Alleen atypische personen als Nina konden niet de andere kant opkijken. Vooral als het om kinderen ging voelde haar huid broos en pijnlijk aan, als een perkamentdun roze vliesje dat over een grote, diepe wond groeide. Na de geboorte van Ida was het erger geworden, maar sinds Anton er was had haar gevoeligheid voor de kinderen in Kulhuslejren monsterlijke proporties aangenomen. Ze verbeeldde het zich natuurlijk gewoon, maar soms leken hun blikken aan haar vastgekleefd. Alsof de kinderen konden zien dat ze geen beschermlaag had. Ze trokken aan haar ziel. Alleenstaande minderjarige asielzoekers waren meestal ouder dan de jongen uit de koffer, dacht Nina. De jongsten waren over het algemeen een jaar of tien. Sommigen, vooral die uit Oost-Europa, werden door hun eigen ouders verkocht en daarna door een groep professionele misdadigers opgeleid tot bedelaars en zakkenrollers. Als ze van straat geplukt werden, liepen ze zo weer uit de asielzoekerscentra weg. Ze bleven in de centra tot hun mobiele telefoon ging en dan waren ze weer verdwenen, namen de metro naar de stad en werden opnieuw opgeslokt door de pulserende onderwereld waar ze vandaan kwamen. Andere kinderen vluchtten verder naar Zweden of Engeland. De medewerkers in Kulhuslejren konden zich in de regel net een vage indruk van die kinderen vormen en dan waren ze alweer verdwenen. Sommigen waren op weg naar familie in andere delen van de wereld. Anderen waren duidelijk alleen op de wereld, en zij waren naar Denemarken gebracht met het doel geld te verdienen voor hun eigenaren. Maar het jongetje uit de koffer was te klein om voor zelfs de meest cynische dievenbende van nut te zijn. Misschien was hij een soort gijzelaar, of moest hij gewoon worden gebruikt voor socialezekerheidsfraude. Dat gebeurde meer, maar dan vooral in Engeland. Hij was mooi, dacht Nina opeens.


  Ze wist niet hoe belangrijk dat in pedofiele kringen eigenlijk was, maar het was ergens veel eenvoudiger je voor te stellen dat een perverse viezerik voor een of meer nachten plezier zonder verplichtingen ergens een klein Europees jongetje had besteld. Zoals het jongetje daar stond, met zijn T-shirt achterstevoren aangetrokken en zijn nieuwe sandalen zorgvuldig vastgemaakt om de kleine voeten, was de gedachte aan hem in het tweepersoonsbed van een onbekende man misselijkmakend en onverdraaglijk. Nina forceerde een glimlach. Waar zou hij terechtkomen als ze hem bij de politie bracht en het spoor dood liep? Een kindertehuis in Litouwen, of misschien terug naar het familielid dat hem juist aan de hoogste bieder had verkocht? Wellicht een lange stiefvader met een militair kapsel en afhangende, brede schouders en grote handen die Karin hadden doodgeslagen? Ze deed de deur van de kleedruimte open en pakte de hand van het jongetje stevig vast. Ze moest een ontbijt voor hen beiden regelen en dan uitzoeken wat Sacred Heart betekende. Ze moesten het meisje uit de Helgolandsgade vinden. Het adres was in Denemarken... natuurlijk. Sigita wist niet hoe ze zo dom had kunnen zijn te denken dat de Deen in Litouwen woonde. Ze staarde naar de letters en dacht na over wat ze nu moest doen. Guzas had een half uur voor Julija gebeld. Hij wilde weten of ze van mening was veranderd over de tv-opname, en of er een contactpoging van de ontvoerders was geweest. Ze antwoordde van niet. Ze vertelde hem ook niets over Julija en Zita of over de Deen. Ik moet zelf naar Denemarken, dacht ze. Ik moet die man vinden en hem vragen wat ik moet doen om Mikas terug te krijgen. Maar èèn gedachte bleef haar dwarszitten. Wat nu als er niets was wat ze moest doen? Wat nu als de Deen al had gekregen wat hij wilde en zij hem niets kon schelen? Hij verzamelt mijn kinderen, dacht ze, met een ijskoud gevoel van afschuw. Nu heeft hij er twee. Het andere kind was tijdens de paar uurtjes die ze had kunnen slapen in haar dromen verschenen. Het was uit het donker tevoorschijn gekomen, zo groot als een volwassen mens, maar met het gezicht van een foetus, blind en onbehaard en met een kaal, geslachtloos lichaam. Het strekte zijn armen naar haar uit en opende een tandeloze, onvoltooide mond. 'Mama...' fluisterde het. 'Mamaaaaaah...' en ze had zich vol afgrijzen van hem afgekeerd. Maar plotseling zag ze dat hij iets in zijn armen hield. Mikas. De lange, blauwige armen glansden van het vruchtwater en Mikas worstelde in zijn greep als een vis die door een zeeanemoon was gevangen. 'Mikas...' schreeuwde ze, maar het foetuskind was al veel te ver weg, het verdween steeds verder het donker in en nam Mikas met zich mee. Ze was wakker geschrokken, zo doorweekt van het zweet dat haar nachtjapon aan haar lichaam plakte. Sigita belde naar de luchthaven. Er vertrok om 13.20 uur een vliegtuig naar Kopenhagen. Een enkele reis kostte 840 lituas.


  Sigita probeerde zich te herinneren hoeveel er op haar bankrekening stond. Genoeg voor een ticket misschien, maar de rest dan? Het was moeilijkje in een onbekend land te redden als je geen geld had. En alles in het buitenland kostte veel meer, wist ze. Misschien wilde Algirdas haar een voorschot geven? Ja, misschien. Maar niet zonder vragen te stellen. Sigita beet op haar lip. Ik moet erachteraan, dacht ze. Of ik daar nou geld voor heb of niet. Anders moet ik Guzas bellen en het aan hem overlaten. Dan wordt Zita daar misschien wel de dupe van. Ze dacht aan het verwoeste gezinnetje, aan Zita's gekromde vingers op de toetsen, aan Julija's angst en vertwijfeling. Ze kon de gedachte om het nog erger te maken niet verdragen. Misschien zou niet alleen Zita er de dupe van worden. Mikas misschien ook. Ze bleef maar denken aan die vingernagel die Julija in een witte envelop had ontvangen. Dat was nog niets. Niets in vergelijking met wat dit soort mensen kon doen. 13.20 uur. Ze had nog een heleboel tijd. Ze besloot om voor de eerste keer in acht jaar bij tante Jolita langs te gaan. Bonk, bonk, bonk, bonk. De enorme gele machine dreef de funderingspalen met doffe dreunen de grond in, en een stukje verderop bracht een gigantische kraan een geprefabriceerd betonelement op zijn plek. Iemand had blijkbaar bepaald dat er in het midden van het groene vierkant tussen de oude, grijswitte woonblokken uit de Sovjettijd nog wel plek was voor een nieuw appartementencomplex. Overal was stof, lawaai, modder en dieselwalm en Sigita voelde zich eventjes solidair met de bewoners van de oorspronkelijke woonblokken. Pasilaiciai, waar ze zelf woonde, was voor een groot deel nieuwbouwwijk en pas kort geleden waren na de laatste, rommelige bouwactiviteiten gemakken als trottoirs en straatverlichting aangebracht. Het was een opluchting de portiek in te duiken, waardoor het gedreun in elk geval een beetje werd gedempt. Ze liep langzaam de trap op naar de tweede verdieping en belde aan. Een dunne, grijsharige vrouw deed open. Het duurde eventjes voor Sigita in de gaten had dat het haar tante was. Jolita staarde haar een paar seconden lang aan en had blijkbaar niet dezelfde moeite om Sigita te herkennen. 'Wat wil je?' vroeg ze. 'Ik wil je alleen iets vragen.'

  'Nou, vraag maar dan.'

  'Kunnen we niet naar binnen gaan?' Jolita dacht even kort na. Toen deed ze een stap opzij, zodat Sigita de gang in kon stappen. 'Maar je moet stil zijn,' zei ze. Ik heb een huurder die als barkeeper werkt. Hij komt pas tegen een uur of vier, vijf 's ochtends thuis en hij gaat door het lint als je hem voor de middag wakker maakt.' De barkeeper woonde in wat ooit de woonkamer was geweest, zo bleek. Jolita liep in plaats daarvan voor Sigita uit naar de smalle, rechthoekige keuken. Aan het vierkante tafeltje met tafelzeil zat al een oudere vrouw koffie te drinken. Er stonden twee ongebruikte kopjes op tafel, met het schoteltje erbovenop zoals Sigita's moeder het thuis ook deed, om ze tegen stof en vliegen te beschermen. De geur van koffie verspreidde zich vanuit een glanzend, nieuw koffiezetapparaat dat nog rustig stond te pruttelen. Op tafel stond bovendien een fles sherry en een schaal koekjes met marsepeinvulling. Jolita zei: 'Dit is mevrouw Orlovienè. Greta, dit is mijn nichtje Sigita.' Mevrouw Orlovienè knikte gereserveerd. 'Mevrouw Orlovienè huurt het kleine kamertje,' ging Jolita verder. 'Dus je kunt niet weer even hier komen wonen als je dat soms dacht.'

  'Nee,' antwoordde Sigita een beetje overdonderd. 'Daarom ben ik hier niet.' Wat was er met de tante Jolita die zij kende gebeurd? Het gitzwarte haar, de kleurige make-up, de jazzmuziek en de sigaretten van de professor? Ongeveer het enige wat nog over was van die Jolita waren de gouden piratenoorbellen die nog steeds tegen haar gerimpelde hals aan bengelden. Het zag er eerder absurd dan exotisch uit. Hoe kon iemand in acht jaar tijd zo oud worden? Het was angstaanjagend. 'Ben je misschien gekomen om je verontschuldigingen aan te bieden?' vroeg Jolita. 'Wat?'

  'Nou ja, ik dacht gewoon... Het kon toch best zijn dat je inmiddels wat wroeging had gekregen omdat je zo tegen je familie hebt aan geschopt en op ze hebt gespuugd, terwijl die het slechts goed met je voor had.' Sigita was zo verbouwereerd dat ze in eerste instantie niets ter verdediging van zichzelf wist uit te brengen. Toen zei ze stotterend: 'Jij... jullie... ik... ik heb nooit op niemand gespuugd!'


  'Acht jaar zonder een woord, is dat niet spugen?'

  'Maar... ' 'Ik had in eerste instantie medelijden met je. Zwanger raken en dan ook nog zo jong. Ik wilde je graag helpen. Maar toen deed je precies hetzelfde met mij als met je vader en moeder. Weg was je, zonder om te kijken, zonder ook maar een bedankje.' Sigita stond met open mond. Ze keek naar de kleine mevrouw Orlovienè, die het drama met glanzende ogen en licht uiteengeweken lippen volgde alsof het een tv-serie was. 'Je grootmoeder Julija is overleden, wist je dat?' vroeg Jolita. 'Ja,' wist Sigita uit te brengen. 'Moeder... moeder heeft me een brief gestuurd.'Veertien dagen na de begrafenis. Dat had pijn gedaan, maar ze was niet van plan haar tante dat te vertellen. 'Koffie?' vroeg mevrouw Orlovienè terwijl ze haar een van de ongebruikte kopjes aanreikte. 'Is die gebroken?' Ze knikte naar de gipsarm. 'Ja,' zei Sigita automatisch. 'En nee, dank u. Jolita, is hier iemand geweest die naar me heeft gevraagd?' Zonder met haar ogen te knipperen antwoordde Jolita: 'Ja, een paar weken geleden was hier een man. Hij wilde weten wat je achternaam nu was en waar je woonde.'

  'Wat heb je gezegd?'

  'Dat heb ik hem natuurlijk verteld,' antwoordde Jolita rustig. 'Waarom zou ik dat niet doen?'

  'Hij was heel beleefd,' zei mevrouw Orlovienè knikkend. 'Misschien niet direct wat ik een nette jongeman zou noemen, maar heel beleefd.' 'Hoe zag hij eruit?' vroeg Sigita, hoewel ze dacht dat ze het wel wist. 'Groot en breed,' zei mevrouw Orlovienè, 'zoals die - kom, hoe heten ze ook weer?' Ze hief beide armen en deed een bodybuilderhouding na. 'Hij had heel kort haar. Maar hij was heel beleefd.' Langzaamaan begonnen de gedachten in Sigita's hoofd zich keurig te ordenen in plaats van slordig over elkaar heen te vallen. Ze wist dat Jolita nooit vrijwillig huurders in huis zou nemen. Het was heel duidelijk dat er niet langer op maandag en donderdag een professor langskwam. Waarschijnlijk was er ook geen baan meer. Maar toch stonden er sherry en banketbakkerskoekjes op tafel en ze had een splinternieuw koffiezetapparaat. 'Heeft hij je geld gegeven?' vroeg ze Jolita. 'Gaat jou dat iets aan?' Ja dus. Sigita draaide zich om en greep naar het oude koffieblik waar Jolita altijd haar pasta in bewaarde. Pasta en een paar andere dingen. 'Sigita!' Jolita probeerde haar voor te zijn, maar Sigita was te snel geweest. Ze drukte het blik met haar gipsarm tegen haar borst en trok met haar rechterhand het deksel eraf. Jolita probeerde het blik van haar af te pakken, met als resultaat dat het met veel lawaai op de grond viel en er kleine macaronisterretjes over het versleten linoleum vlogen. Sigita zette pijlsnel haar voet op de bruine envelop die ook in het blik had gezeten. 'Ben jij soms niet goed bij je hoofd?' schreeuwde ze plotseling buiten zichzelf van woede. 'Sst!' siste Jolita. 'Je maakt hem wakker.'

  'Er komt een wildvreemde man aan de deur die jou geld wil geven om te zeggen waar ik ben. Hij ziet eruit als een gorilla. Ben je soms niet goed bij je hoofd? Besef je wel dat ze Mikas hebben meegenomen?'

  'Dat is toch niet mijn schuld!'

  'Je hebt het ze in elk geval heel gemakkelijk gemaakt.' Sigita's stem trilde. 'Je hebt me gewoon verkocht. Zonder mij ook maar even te waarschuwen. Nu hebben ze Mikas meegenomen!' Mevrouw Orlovienè zat met open mond toe te kijken en liet bijna haar koffiekopje vallen. Op hetzelfde moment vloog de deur naar de keuken open. In de deuropening stond een duidelijk woedende jongeman in een T-shirt en een zwarte boxershort. Zijn haar was blauw geverfd en stak aan alle kanten in plukken uit, en je zag resten van verschillende lagen opgedroogde haargel. 'Wat is dit voor godvergeten lawaai,' gromde hij. De twee oudere vrouwen waren opeens heel stil. Mevrouw Orloviene zakte een stukje onderuit op de stoel, alsof het hielp dat ze een kop kleiner was. Jolita probeerde standvastig te zijn, maar haar handen maakten de zenuwachtige beweging die Sigita zo goed kende. De ene hand streek over de andere, steeds opnieuw. De jongeman keek nors naar Sigita. 'En wie ben jij dan wel?' vroeg hij. 'Dat is mijn nichtje,' zei Jolita.'Ze kwam onverwachts op bezoek. Maar ze gaat nu weg.' De barkeeper antwoordde: 'Dat mag ik goddomme hopen. Dan krijg ik tenminste weer wat rust om te slapen.' Hij vertrok en knalde de deur achter zich dicht. Een paar seconden later was te horen hoe hij de kamerdeur met nog veel meer kracht dichtgooide. De muren trilden een beetje na.


  Sigita boog voorover en raapte de envelop op. Erin zaten acht briefjes van vijfhonderd litas en een aantal kleinere briefjes, maar Sigita had geen zin om die te tellen. Ze zei: 'Vierduizend litas, was dat de prijs?' 'Nee,' reageerde mevrouw Orloviene. 'Hij wilde eerst maar drieduizend geven, maar we hebben er vijfduizend van weten te maken.' lolita maakte een hevig sussende beweging naar mevrouw Orloviene. Toen zei ze tegen Sigita: 'Als een of andere gek vijfduizend lituas wil betalen voor iets wat je in het telefoonboek kunt opzoeken, waarom zou ik daar dan nee tegen zeggen?'

  'Hij kende mijn achternaam niet voor jij hem die vertelde,' zei Sigita en trok drieduizend litas uit de envelop. 'Wat doe jij nou?'

  'Dit is jouw bijdrage,' antwoordde Sigita. 'Ik heb het nodig om Mikas terug te krijgen.' Ze liet de envelop met de rest van het geld op de vloer vallen. Mevrouw Orloviene bukte zich snel om het op te rapen. Jolita bleef staan en staarde naar Sigita. Ze schudde haar hoofd. 'Jij voelt je ook zo vreselijk vervolgd, nietwaar?' zei ze. 'Die arme kleine Sigita heeft het zo moeilijk. Maar heb je er ooit wel eens aan gedacht hoe je moeder zich voelde toen jij er zomaar vandoor ging? Zonder iets te zeggen, zonder ook maar een briefje achter te laten? Ze heeft een dochter verloren. Heb je daar ooit wel eens aan gedacht?' De beschuldiging trof Sigita als een harde bal in haar buik. Ze zei: 'Ze wist voortdurend waar ik was. Zij hebben hun handen van mij afgetrokken en niet omgekeerd.'

  'Hoe weet je dat? Heb je dat ooit gevraagd?'

  'Wat bedoel je?'

  'Je zit daar maar in je mooie woning te wachten tot ze naar jou toe komen, of niet? Maar jij bent ervandoor gegaan. Misschien moest jij dan ook de eerste stap zetten als je graag weer naar huis wilt.' Niet nu, dacht Sigita. Daar kan ik me nu niet allemaal mee bezighouden. Ze wierp een snelle blik op de klok. Het vliegtuig vertrok over iets meer dan twee uur. 'Tot ziens,' zei ze. Toch bleef ze staan wachten, hoewel ze niet wist waarop. Jolita zuchtte en zei toen: 'Neem dat verrekte geld maar mee. Ik hoop dat je je zoontje terugkrijgt.' Sacred Heart heette Jesu Hjerte Kirke en lag in de Stenosgade, ingeklemd tussen een kledingwinkel en een Vrije School. Nina had het gevraagd aan een oudere vrouw in het winkeltje in de Istedgade, waar Nina brood voor zichzelf en het jongetje had gekocht. Het had een tijdje geduurd om de juiste vertaling van Sacred Heart te vinden. Nina zelf had gegokt dat de kerk katholiek was, de kennis van de vrouw over de buurt deed de rest. Daarna had Nina vanuit een klein, rommelig cafeetje aan Halmtorvet naar Magnus gebeld. De barkeeper in Grotten had haar kosteloos de telefoon en het toilet laten gebruiken, maar het gesprek met Magnus had ook onbevredigend kort geduurd. Hij had gezegd: 'Waar zit jij in godsnaam? Het rooster lijkt wel een gatenkaas, en Morten heeft ons vanaf zeven uur vanochtend plat gebeld. De politie wil met je praten. Heeft het iets met Natasha te maken?' Zijn zinsmelodie was zingend Zweeds geworden en de woorden werden zo snel over haar uitgestort dat ze niet had kunnen antwoorden voordat hij zichzelf en haar onderbrak. 'Nee, wacht. Ik wil het ook niet horen, Nina. Ik wil het niet weten. Alleen ... gaat het goed met je? Ik moest van Morten vragen of met jou alles goed is.' Nina had diep ademgehaald voor ze antwoordde. Ze had gezegd: 'Met mij gaat het goed, maar ik kom vandaag waarschijnlijk niet. Wil je tegen Morten zeggen dat het prima met me gaat en dat hij niet ongerust hoeft te zijn?' Magnus had eerst niet geantwoord. Ze hoorde hoe hij heel diep in zijn brede, tonvormige borstkas ademhaalde. 'Als jij niet al dood was moest ik tegen je zeggen...' Magnus aarzelde en ging zo zacht praten dat Nina eraan begon te twijfelen of hij er nog wel was. 'Ik moest tegen je zeggen dat dit de laatste keer is. Als je levend en wel thuiskomt, is dit de laatste keer.' Nina voelde een steek in haar borst en hield de hoorn eventjes bij haar oor vandaan terwijl ze haar stem weer onder controle probeerde te krijgen. 'Levend en wel...' zei ze en ze lachte veel te kort en weinig overtuigend. 'Morten heeft altijd al gevoel voor drama gehad. Waarom zou ik niet levend en wel thuiskomen? Het gaat uitstekend met me. Ik moet alleen nog iets regelen.' Magnus gromde kort en klonk nu voor het eerst echt boos.


  'Dat is prima, Nina. Als je van niemand hulp wilt aannemen dan krijg je die ook niet, maar Morten klonk doodsbang. Hij zegt dat de politie je mobiele telefoon heeft gevonden.' Nina voelde een koude, onaangename rilling langs haar rug omhoog kruipen toen hij dat zei. Ze gooide de hoorn zo snel en hard op de haak dat de kale barkeeper in Grotten veelzeggend de wenkbrauwen optrok en veelbetekenend tegen de twee stamgasten aan het eind van de bar lachte. Het kon Nina niets schelen. Ze pakte ongeduldig het jongetje beet dat bij de deur in een ouderwetse voetbaltafel was verdiept. Hij protesteerde heftig toen ze hem half droeg en half meesleepte naar de auto, maar op dit moment had ze andere zorgen. Ze startte de motor, draaide Halmtorvet op en reed door naar de Stenosgade terwijl ze de secondewijzer op haar horloge volgde: dertien, veertien, vijftien. Tot haar grote ergernis voelde ze dat ze haar lippen bewoog terwijl ze naar het horloge keek. Ze telde mee, hoe onnozel kon je zijn? Nou ja, onnozel was waarschijnlijk niet het juiste woord. Gestoord was waarschijnlijk juister. Gestoord, of in elk geval een beetje getikt. (Daar kun je niet omheen. Misschien ben je zelfs zo getikt dat je het met opzet deed.) Het lukte haar de auto vlak voor de kerk ergens tussen te wurmen. Het jongetje op de achterbank staarde uit het raam en weigerde haar aan te kijken. De vertrouwelijkheid van vanochtend in het zwembad was verdwenen; hij had haar duidelijk het hardhandige optreden niet vergeven. De digitale cijfers op het dashboard voor haar trilden in het zonlicht toen ze met een flesje water in de ene hand en een broodje in de andere achteroverleunde. Ze had geen honger, maar ze herkende het slappe gevoel van de lange dagen zonder eetlust in de veel te warme kampen in Dadaab. Als ze nu niets at, kon ze al heel snel niet meer logisch nadenken. Ze nam kleine hapjes, kauwde zorgvuldig en spoelde haar mond met een paar lauwe slokken water uit het flesje dat op de vloer van de auto had gelegen. Toen opende ze het portier en stapte het gloeiend hete trottoir op. JESU HJERTE KIRKE, SACRED HEART, SACRE COEUR. De Engelse en Franse vertalingen stonden met kleinere letters op de bescheiden naamplaat op de muur. De hoogdravende naam was typisch katholiek. Nina proefde de woorden, die prachtig en tegelijkertijd volstrekt niets-zeggend waren. Het meisje uit Litouwen was waarschijnlijk katholiek. Anders had ze de kerk in de Stenosgade niet gekend. Ze zag dat er om vijf uur 's middags een kerkdienst was, maar op dit moment was de deur gesloten en de zwarte gietijzeren grendel ervoor was veilig op slot. Nina ging weer in de auto zitten en bekeek de kerk met een licht gevoel van onbehagen. Hij leek op de meeste andere kerken in Kopenhagen: rode bakstenen, een paar slanke torens en het grote, zware middenstuk dat tussen woonblokken was ingeklemd. Er was meer ruimte rond de domkerk van Viborg (daar waar hij was begraven) en de kleine, witgekalkte dorpskerkjes van het achterland. ('Ga nu heen en graaf mijn graf.') Ze kneep haar ogen samen en tuurde in de richting van de Helgolandsgade. Als het meisje daadwerkelijk kwam, zou Nina proberen een paar uur van haar tijd te kopen. Ze keek naar de achterbank, waar het jongetje weigerde haar aan te kijken. Een zonnestraal werd aan de andere kant van de straat door een raam weerkaatst en trof het gezicht van het jongetje, zodat hij zijn ogen moest dichtknijpen. ('Ach, in de wereld is het koud, al haar licht is slechts een schaduw') Nina rilde en trok voorzichtig de deken over de schouders van de jongen, en op het zelfde moment zag ze haar. Het meisje uit de Helgolands gade stond met haar gezicht tegen de achterruit gedrukt en de bleke contouren van haar gezicht waren veel te dichtbij. Nina schrok even, toen knikte ze naar het meisje en opende het portier aan de passagierskant. I will pay you,' zei ze snel. 'You just tell me how much you need, and where we can go.' Het was 12.06 uur. Het meisje ging op de bijrijdersstoel zitten en wierp een snelle blik in de Stenosgade voor ze het portier dichtdeed. Ze rook zwaar naar parfum en iets anders zoets en chemisch, wasverzachter, misschien. Toen rommelde ze in haar handtasje en haalde er een pakje kauwgum uit. 'It is five hundred kroner an hour, and three thousand for eight hours. How long will it takes' Het meisje keek taxerend naar de achterbank en naar het jongetje en glimlachte scheefjes naar Nina. Ze zei: He is so little. So cute.' Toen stak ze plotseling haar hand uit naar Nina, die hem met een verraste knik aannam.


  'Marija,' zei het meisje langzaam en Nina knikte. 'I will pay for the eight hours' zei ze en ze stuurde in gedachten een schietgebedje naar de bank. De laatste keer dat ze naar haar bankafschriften had gekeken zat ze dicht in de buurt van haar bestedingslimiet, maar ze kon zich niet herinneren of dat was voor of nadat haar salaris was overgemaakt. Ze had nooit echt goed met geld kunnen omgaan. Nina draaide de contactsleutel om en zat een hele tijd met haar handen om het stuur. Waar moesten ze eigenlijk naartoe? McDonald's? Een cafè? Toen stuurde ze resoluut naar links, de Vesterbrogade uit en reed daarna in de richting van Amager. Ze konden waarschijnlijk allemaal wel wat frisse lucht gebruiken. Door de vergeelde jaloezieën was er uitzicht op de weg, de parkeerplaats en een aantal roetige betonnen gevels van een industrieel magazijn. Elke twintig minuten reed er een stadsbus voorbij. Jan wist dat omdat hij nu al bijna vier uur uit hetzelfde raam had zitten kijken. Hij had niet echt gedacht dat verveling een factor zou worden. Maar het was een beetje als examen doen en je alles wat je over het onderwerp wist in de eerste tien minuten had verteld en je jezelf nu alleen nog maar tot in het oneindige kon herhalen. Ook al was de oorzaak afschuwelijk en zou je je eigenlijk niet moeten kunnen vervelen bij het vertellen over een op brute wijze vermoorde persoon die je eigenlijk heel na stond, was dat toch wat er langzamerhand gebeurde. Het was alsof zijn lippen bij elke herhaling dikker werden en zijn mond steeds droger. De woorden raakten afgesleten. Zijn concentratie begon te wankelen. Alle natuurlijkheid verdween. Ik ontmoette Karin Kongsted zo'n twee jaar geleden, in Bern; zij werkte in de kliniek waar ik een nieroperatie onderging. We kregen waarschijnlijk een hechter contact omdat we allebei Denen in het buitenland waren, zo gaat dat immers vaak. Ik had daarna aardig wat controle en verzorging nodig, maar dat wilde ik graag zo regelen dat ik mijn bedrijf zo weinig mogelijk veronachtzaamde. Zodoende werd het dus een goede oplossing dat Karin mee terugging naar Denemarken en bij mij in dienst kwam.' Dit keer vertelde hij zijn verhaal aan een wat oudere rechercheur. Een rustige, haast flegmatieke man met een zinsmelodie waarin je zijn Jutse herkomst nog steeds kon horen. Hij heette Anders Kvistgard en was de formeelste van allemaal, zei 'u' en 'meneer Marquart', en in zijn witte overhemd en donkerblauwe pullover leek hij eigenlijk veel meer op iemand die ergens in Midden-Jutland op een kantoor van de Deense spoorwegen hoorde te zitten. Hij was al de derde. Eerst kwam er een jongere man die het op een enigszins luchtige manier probeerde, alsof ze in hetzelfde voetbalteam speelden of iets dergelijks.


  Daarna een vrouw die in Jans ogen veel te jong en veel te vrouwelijk was. En nu dus treinmachinist Kvistgard. Telkens begonnen ze weer van voren af aan, neem me niet kwalijk, maar kunt u nog eens herhalen, hoe was het ook weer, kunt u ons nog even vertellen, hoe zou u het zelf omschrijven... 'Een privèverpleegkundige, is dat niet een beetje extravagant...?'

  'Tijd is het kostbaarste dat ik bezit. Ik kan gewoon niet telkens wanneer er een bloedproef moet worden gedaan urenlang in een wachtkamer in Rigshospitalet zitten wachten. Geloof me, Karins salaris was een buitengewoon verstandige investering.'

  'Aha, en hoe was uw relatie met Karin Kongsted verder?'

  'Uitstekend. Ze was een heel hartelijke, vriendelijke persoon.'

  'Hoe hartelijk?' Hij werd uit zijn winterslaap gerukt. Die vraag was nieuw. 'Wat bedoelt u?'

  'Had u een relatie met haar? Een beetje seks met de verpleegster als uw vrouw niet thuis was? Ik heb begrepen dat u onder èèn dak woonde.' Jan zat met open mond naar deze zestigjarige look-a-like van een spoorwegbeambte te kijken. Het was bizar. De gelaatsuitdrukking van de man was geen spat veranderd. 'Dat... Nee. Potverdorie. Ik ben immers getrouwd!'

  'Heel veel mensen zijn getrouwd. Dat verhindert ongeveer zeventig procent van hen niet om naast de pot te pissen. Maar u en juffrouw Kongsted dus niet?'

  'Nee, zeg ik toch!'

  'Weet u dat heel zeker?' Jan voelde nieuw zweet in zijn handpalmen en langs zijn haargrens tevoorschijn komen. Wisten ze iets? Was het beter om het toe te geven en weg te wuiven dan aan een leugen vast te houden? Wisten ze iets of bluften ze gewoon? Hij realiseerde zich dat hij al te lang had geaarzeld. 'Het was slechts van korte duur,' zei hij. Ik denk dat ik werd overdonderd door... ja, ik weet het niet. Hebt u ooit een ernstige operatie doorstaan?'

  'Nee,' zei de treinmachinist. 'Je wordt misschien een beetje overmoedig omdat je nog steeds leeft.'

  'En tijdens zo'n aanval van overmoedigheid begon u dus een verhouding met Karin Kongsted?'

  'Nee, zo wil ik het niet noemen. Geen verhouding. Ik geloof dat we ons beiden realiseerden dat het een fout was, en geen van beiden wilde Anne kwetsen.'

  'Dus uw vrouw wist niets van de verhouding?'

  'Hou nou eens op, zeg. Het was geen verhouding. Hooguit een... ja, het klinkt zo goedkoop om het een affaire te noemen, maar u weet wat ik bedoel.'

  'Ik weet niet zeker of ik dat weet, meneer Marquart. Waar hebben we het over? Een keer? Een week? Een paar maanden? Hoeveel tijd had u nodig om erachter te komen dat het een "fout" was? En bent u er zeker van dat het juffrouw Kongsted ook duidelijk was dat, hoewel ze seks met u had, ze niet moest denken dat er sprake was van een "relatie"?' Jan probeerde rustig te blijven, maar het was alsof de man met grote precisie acupunctuurnaalden in hem stak, zonder daarbij een spier te vertrekken. 'U verdraait alles,' zei hij. 'Karin is... Karin was zoals gezegd een warme, zeer vrouwelijke vrouw, maar ik weet zeker dat ze begreep wat mijn huwelijk voor me betekent.'

  'Wat een geluk, zeg. Weet uw vrouw dat ook?'

  'Natuurlijk! Of... Nee, ik heb Anne niet verteld over... die gebeurtenis met Karin. Ik zou het zeer op prijs stellen als u dat ook niet doet. Anne is heel gevoelig.'

  'Dan moeten we maar hopen dat het niet nodig zal zijn. Kunt u mij vertellen waarom Karin Kongsted gisteren plotseling het huis heeft verlaten?' 'Nee, ik... ik was zelf niet thuis. Maar ze ging toch naar haar zomerhuisje, dus misschien had ze behoefte aan een paar vrije dagen.'

  'Moet ik het zo begrijpen dat u dit niet onder ogen heeft gehad?' Kvistgard haalde een insteekhoes tevoorschijn en legde het voor hem neer op tafel. Erin zat Karins briefje, met de drie nuchtere woorden: ik neem ontslag. Jan glimlachte geforceerd. 'Ik nam het niet serieus. Ik dacht eigenlijk gewoon dat het een grapje was. Ze had erover geklaagd dat het te warm was om te werken... zoals gezegd dacht ik dat ze gewoon een paar dagen vrij had genomen en een wat... ontraditionele manier had gebruikt om het te zeggen.'

  'Uw vrouw zei dat Karin Kongsted nogal geschokt leek toen ze vertrok.'


  Is dat zo? Ja, dat weet ik niet. Ik was zoals gezegd zelf niet aanwezig.'

  'Nee, maar u belde naar Securi Track om de auto waarin ze wegreed te lokaliseren. Waarom deed u dat, meneer Marquart?' Het bloed suisde in zijn oren. Hij was zich ervan bewust dat hij nog steeds een stijve glimlach op het gezicht had, maar hij wist ook dat elke schijn van natuurlijkheid allang was verdampt. Hij kon het niet luchtigjes opvatten, het wegwuiven, doen alsof het niets voorstelde, pure routine als een van de bedrijfsauto's verdween, al dat soort dingen. Hij kon het niet. Die verrekte spoorwegbeambte had het vloerkleed onder hem vandaan getrokken, hem tijdens zijn vrije val gevangen, en er waren geen reddingslijnen waaraan hij zich nu kon vastklampen. Ik zie dat het enig nadenken vereist,' zei Anders Kvistgard. 'Misschien wilt u een advocaat bellen? Want ik moet u tot mijn spijt informeren dat u vanaf dit moment als verdachte zult worden verhoord.' Er waren bijna geen badgasten in Strandparken, ook al lag de hitte nog steeds als een drukkend warme deken over Kopenhagen heen. Het grote aantal hete, droge weken was kennelijk genoeg geweest om de honger van de Kopenhagenaars naar strandleven en eerstegraadsverbrandingen te stillen, dacht Nina. Op het stukje verlaten strand dat Nina had uitgekozen lagen alleen een paar luie studenten op een stel veel te kleine badhanddoeken met hun studieboeken opengeslagen in het zand voor zich. Verder hadden ze een eenzame inlineskater gezien, een jonge vent die druipend van het zweet en met bruinverbrande schouders in een mouwloos T-shirt bijna het jongetje omver had gekegeld toen hij de weg overstak. Nu zaten ze op hun splinternieuwe, zachte handdoeken naar het spiegelgladde water te staren. Er stond geen zuchtje wind en het water was rimpelloos. Langs de waterkant kabbelden de golfjes vlak en bijna geluidloos over het zand. De zwijgzaamheid tussen de drie op het strand begon wel een beetje op te vallen, dacht Nina. Het jongetje liet met gebogen hoofd en mechanische bewegingen stilletjes het zand tussen zijn kleine vingers doorlopen. Marija zat half, lag half met bijna gesloten ogen achter de nieuwe zonnebril, haar gezicht op de brandende namiddagzon gericht. Ze had de lange, strakke spijkerbroek naast zich in het zand gegooid en toonde nu een paar slanke, witte benen in het verlengde van haar strakke T-shirt. Ze had niet veel gezegd sinds ze bij Nina en het jongetje in de auto was gestapt. Een ritje naar het strand was prima, had ze gezegd, maar dan moesten er wel handdoeken, zonnebrandcrème, een zonnebril en een bikini worden geregeld. Nina, die heel even het gevoel had gekregen dat ze met haar opstandige tienerdochter aan het onderhandelen was, had een compromis weten te bereiken met handdoeken, zonnebrandcrème en een zonnebril, en ze hadden een drogisterij in de Amagerbrogade gevonden die alles op voorraad had. Voor het jongetje had Nina een stoffig, rood met geel strandsetje aangeschaft met een schep, een emmer en een zeef.


  Daarnaast nog een ijsje, dat ze onderweg naar het strand hadden gekocht. Marija had het jongetje bij de hand gepakt, naar het uithangbord gewezen terwijl ze wat tegen hem zei, en tot Nina's grote opluchting had het jongetje haar geantwoord en naar een grote ijshoorn gewezen. Er was dus een opening geweest, maar sindsdien was het tussen Marija en het jongetje stil geworden, ook al had het meisje meerdere pogingen gedaan met wat klonk als vriendelijke, voorzichtige vragen. Het jongetje had zich demonstratief omgedraaid en zijn handjes speelden onafgebroken met het warme, witte zand. Nina keek met een schuine blik naar Marija en besloot het zwijgen te doorbreken, al was het maar tussen haar en Marija. Waar praatte je met een meisje als Marija over? Over haar werk in de Helgolandsgade, over haar leven voor ze in Kopenhagen was terechtgekomen. Haar hoop en haar dromen, als ze er tenminste nog een paar over had. Het feit dat Nina Marija's aanwezigheid had gekocht op dezelfde manier als de mannen die 's avonds om haar heen zwermden, stond als een ongrijpbaar onbehagen tussen hen in. How long have you been in Denmark!' Nina had ook graag aan Marija willen vragen hoe ze het in Denemarken vond, maar die vraag slikte ze in. Marija hief haar hoofd op en keek Nina aan, met een vage glimlach die zowel vriendelijk als afstandelijk was. 'Seven weeks? antwoordde ze en ze knikte kort in de richting van de stad achter hen.'It's a beautiful city.' Nina bestudeerde Marija's lange, slanke benen en haar voeten, die ze half in het zand had begraven. Op haar linkerdijbeen, net boven de knie, lichtten twee kleine, ronde littekens rood op. Van sigaretten, dacht Nina automatisch, en onwillekeurig zag ze de kleine, gespierde man met de slangentatoeages van gisteravond voor zich. Maar het was natuurlijk verre van zeker dat hij die brandwonden had veroorzaakt. Marija was hier immers al zeven weken, en het was zo mooi geheeld als bij dat soort verwondingen mogelijk was. Het meisje had haar blik gevoeld en liet heel discreet een hand over haar dijbeen glijden. Toen ging ze plotseling staan en knikte in de richting van het water. I go swim. Just a quick one.' Nina knikte en glimlachte terwijl Marija haar T-shirt uitdeed en er een zachte, witte katoenen beha met brede schouderbandjes tevoorschijn kwam. Nog een onwelkom beeld drong zich op, dit keer van Ida, zoals ze daar vorige week op een avond in haar piepkleine kamertje had gestaan. Ze had een beha gekocht. Een van die heel strakke modellen die je aantrekt als je sport, en dat was natuurlijk heel verstandig. Het moest er ook een keer van komen, en Ida was wat betreft borsten beduidend eerder geweest dan Nina zelf. Nina en Morten hadden nota bene nog grappen gemaakt dat Ida nu waarschijnlijk al grotere borsten had dan Nina ooit had gehad, maar toch had het haar overrompeld toen ze haar dochter daar zo zag staan, met de rug naar haar toe in haar nieuwe beha die ze helemaal in haar eentje had gekocht. Zonder Nina om toestemming of ook maar om raad te vragen. Nina schudde snel met haar hoofd. Voor wat zou Ida haar toestemming ook hebben moeten vragen? Om volwassen te mogen worden? Marija draaide zich om en liep in haar ondergoed naar het water. Ze liet zich voorover vallen en haar lichaam en armen vormden een volmaakt lichte ronding toen ze door de lucht vloog en met haar handen naar voren onder water dook. Een paar meter verderop kwam ze pas weer boven, maakte een paar geroutineerde lange borstcrawlslagen voor ze zich op haar rug draaide en enthousiast met haar benen in het water trappelde. 'You come too,' riep ze en ze lachte voor de eerste keer breeduit.' Ateik aia'. Het jongetje was opgehouden met het zandspelletje en volgde nieuwsgierig wat Marija deed, en het was alsof er ook iets in zijn blik ontspande. Hij keek vragend naar Nina, die een smeltend warm gevoel in haar buik kreeg. Hij vroeg haar om toestemming. Nina knikte kort en trok het jongetje over het zand naar zich toe, zodat ze hem kon helpen met het uittrekken van zijn T-shirt en onderbroek. Vervolgens liet ze hem los en zag hoe hij enthousiast naar het vochtige, harde zand aan de waterkant rende en voorzichtig zijn tenen in de kabbelende golven stak. Hij slaakte een lange, opgewonden gil toen een iets grotere golf over zijn voetjes en enkels spoelde, toen verzamelde hij moed, deed nog een paar stapjes verder het water in, struikelde en belandde met een mengeling van vreugde en schrik in zijn ogen op zijn achterste. Marija was in een paar sprongen bij hem en hielp hem overeind, en Nina hoorde hen praten. Marija zei iets en het jongetje antwoordde op die herkenbare, zielige toon die de meeste kinderen gebruikten als ze hulp nodig hebben.


  Marija glimlachte en streek door zijn korte, witte haar, dat nat en slordig alle kanten uitstak. Toen zei ze weer iets en een tel later greep ze het jongetje bij de handen, tilde hem een beetje op en trok hem voor zich heen en weer door het water. Het jongetje schaterde zo hard van het lachen datje zijn kleine, witte melktanden kon zien, en daarop lachte Marija ook hard en meisjesachtig. Ze keek in Nina's richting en zwaaide. 'Come. Very nice! zei ze. Nina zwaaide terug en schudde glimlachend haar hoofd. Ze wilde het jongetje en Marija op dit moment alleen laten. Het was duidelijk dat het jongetje iemand had gemist die hij kon verstaan en die hem ook kon verstaan. Misschien gold dat ook wel voor Marija, dacht Nina terwijl ze de blije sprongen van het lange, slanke meisje in het water gadesloeg. Haar moedertaal hoorde ze vast niet iedere dag, en er was geen reden voor Nina om zich er nu mee te bemoeien. Marija wist al wat haar opdracht was. Het vertrouwen van het jongetje winnen en proberen uit te zoeken waar hij vandaan kwam. Alle informatie was nuttig, had Nina gezegd. Zijn naam, woonplaats, een straatnaam. Alles wat haar kon helpen hem weg te trekken uit het lege universum waarin hij nu rond zweefde en de plek op de wereld zien te vinden waar hij vandaan kwam. Marija had niet gevraagd waarom en Nina vermoedde dat het meisje eraan gewend was dat ze beter maar niet te veel over welk onderwerp dan ook kon weten. Dat ze bereid was Nina te helpen, zelfs nadat de man met de slangentatoeages haar onder handen had genomen, was niets minder dan een wonder, dacht Nina. En nu voltrok zich opnieuw een nieuw klein wonder voor haar ogen. Marija zei iets tegen het jongetje, waarna hij zich schreeuwend en lachend uit Marija's omhelzing los worstelde. Hij riep met zijn voeten begraven in het natte zand iets naar haar, en Nina begreep instinctief wat het was, al voor het jongetje het woord herhaalde. 'Mikas.' Het jongetje heette Mikas. Marija en het jongetje dat Mikas heette kwamen pas weer bij Nina terug toen Mikas blauwe lippen van de kou had gekregen en zijn tanden als kleine castagnetten klapperden. Marija's lange, donkere haar hing slap en nat over haar schouders, en haar ogen straalden nog steeds zichtbaar toen ze zich naast Nina op de handdoek liet ploffen. Ze strekte zich uit, zodat ze zo veel mogelijk namiddagzon kon vangen. Nina sloeg de andere handdoek om het jongetje heen en droogde voorzichtig zijn smalle, witte schouders, rug, borst en benen af. Toen trok ze hem het T-shirt weer over het hoofd en liet hem de emmer en het schepje uit de tas naast haar halen. Het jongetje ging zo ijverig en enthousiast aan de slag dat Marija en Nina vrolijk naar elkaar lachten, als een echtpaar dat plezier heeft over hun gezamenlijke kind. Toen ging Marija weer rechtop zitten en keek Nina met een bezorgde rimpel op haar voorhoofd aan. 'Nu weet ik hoe hij heet,' zei ze in het Engels met haar zware accent. 'Hij heet Mikas en de achternaam van zijn moeder is Ramoskiene. Hij herinnerde zich die achternaam toen ik hem vroeg of hij nog wist hoe de juffen op de crèche zijn moeder noemden.' 'Dus hij gaat naar de crèche?' vroeg Nina. Ze begreep niet helemaal waarom dat voor haar zo'n verrassing was. Ze wist niks over Litouwen, maar ze had zich toch vage voorstellingen gemaakt van Sovjetachtige betonnen getto's, door tuberculose geteisterde ziekenhuizen en genadeloze maffia. Crèches pasten niet goed in dat beeld, maar nu Marija het zei, kreeg ze opeens een stukje te zien van de wereld waar Mikas vandaan kwam. Hij ging dus naar de crèche. En wat nog meer? Marija wierp een snelle blik op het jongetje en vroeg hem iets. Hij antwoordde kort en bondig, zonder zijn ogen van de emmer en het schepje af te halen. 'Hij komt uit Vilnius. Dat weet ik heel zeker,' zei Marija. 'Ik vroeg hem of hij het leuk vond om in de trolleybus te rijden en hij zei ja. Maar 's winters niet, want dan is het altijd zo blubberig onder de stoelen.' Triomfantelijk glimlachte ze over haar eigen scherpzinnigheid. 'Hij zei dat hij soms op het stopknopje mag drukken. Maar hij moet wachten tot de chauffeur Zemynos gatvè heeft gezegd.' Nina greep haar tas en pakte een pen en een verfrommeld kladblokje onder uit haar tas. 'Wil je dat voor me opschrijven?' Ze gaf het papier aan Marija, die welwillend de achternaam en de straatnaam op het geruite papier schreef. Toen keek Nina opnieuw naar het jongetje, terwijl ze nadacht hoe ze het beste verder kon gaan. Ze wist nu zijn naam en waar op de wereld hij vandaan kwam, maar dat was eigenlijk nog helemaal niet genoeg. Ze moest nog iets totaal anders te weten zien te komen. 'Vraag eens naar zijn moeder,' zei ze vervolgens.


  'Vraag eens of hij bij zijn moeder woont en waarom hij nu niet bij haar is. Weet hij dat?' Marija fronste haar voorhoofd weer. Nina gokte dat ze nu geconcentreerd de juiste woorden probeerde te kiezen. Meteen voelde Nina een steek van woede over Marija's eigen mislukte leven. Dat Deense, Duitse en Nederlandse mannen het kennelijk hun goed recht vonden een jong meisje maand in, maand uit plat te neuken totdat er niets meer van haar meisjesachtige tederheid en stunteligheid over was. Wat zeiden die mannen tegen zichzelf en tegen elkaar? Dat het okewas omdat ze er zelf voor had gekozen? Dat ze haar een mogelijkheid op een beter leven boden? Nina voelde een kil sarcasme bij de gedachte aan al die edelmoedige Deense mannen. Als zo veel mannen die jonge meisjes echt een beter leven toewensten, zou je denken dat er genoeg steun was om een grootse, landelijke collecte te houden ten behoeve van jonge Oost-Europese en Afrikaanse meisjes. Marija zat nu dichter bij het jongetje en hielp hem de volle emmer zand ondersteboven te zetten. Ze liet zachtjes een vinger over de bovenkant van het hoopje zand met de losse zijkanten gaan, terwijl ze iets tegen het jongetje zei en voorzichtig glimlachte. Mikas worstelde duidelijk met de nieuwe vraag. Hij ging doelloos verder het emmertje te vullen met meer zand, maar gaf het na een paar scheppen op, gooide het schepje weg en keek gehaast om zich heen, alsof hij iets zocht waarachter hij zich kon verstoppen. Toen keek hij Marija recht aan en gaf antwoord. Ze knikte en pakte voorzichtig zijn kin vast om hem te dwingen haar recht aan te kijken. Ze vroeg hem weer iets en deze keer leek het alsof het het jongetje koud langs zijn rug liep. Zijn gezicht sloot zich af, net zo snel als het zich daarvoor had geopend, en toen zei hij weer iets. Zijn stem was bijna niet te horen zo zacht. Hij rukte zich los uit Marija's vriendelijke greep en rende naar het water. Marija keek kort naar Nina, met een wat verwijtende blik alsof het ergens allemaal Nina's schuld was. Of dan in ieder geval de vraag die Nina haar aan het jongetje had laten stellen. Nina ging snel staan en rende met lange, vlugge passen achter het jongetje aan. Ze haalde hem bij de waterkant in en tilde hem voorzichtig op. Het jongetje schopte eerst boos met zijn blote voeten tegen haar schenen, maar hij gaf de strijd op en toen ze hem naar de verfrommelde handdoeken terug droeg, hing hij slap en passief tegen haar schouder. Marija was ook gaan staan en trok met gehaaste bewegingen haar kleren aan. 'Zijn moeder?' De vraag hing tussen hen in de lucht terwijl Marija zonder opkijken haar strakke spijkerbroek dichtknoopte. 'Marija.' Nina legde een hand op Marija's onderarm. Eindelijk hield het meisje op met aankleden en keek Nina recht aan. 'Sorry.' Marija haalde een keer diep adem. 'Hij werd er gewoon zo verdrietig van. Ik vind het niet prettig.' Ze wees veelzeggend naar Mikas en daarna naar zichzelf, alsof dat alles zou verklaren. Nina schudde haar hoofd. 'Wat vertelde hij over zijn moeder?' 'Ik heb niet alles begrepen. Kinderen geven alleen antwoord waar ze antwoord op willen geven,' antwoordde Marija verontschuldigend. 'Maar hij zei dat hij bij zijn moeder woont, dat ze lief is, maar dat hij haar niet wakker kon maken.' Was Mikas' moeder ziek geweest? Of bewusteloos? En had wat hij nu vertelde uberhaupt iets te maken met zijn gedwongen reis naar Denemarken? Driejarigen hadden voor zover Nina wist een nogal slecht tijdsbesef. Ze vervloekte haar taalkundige machteloosheid. Ze wilde weten of zijn moeder hem had verkocht. Ze wist dat dit soort dingen gebeurde. 'Hoe is het gegaan toen hij bij haar wegging? Heeft hij dat gezegd?' Marija fronste haar sierlijk geèpileerde wenkbrauwen. 'Hij zei dat de chocolamevrouw hem heeft meegenomen. Ik weet niet precies wat hij daarmee bedoelt.'

  'Mist hij zijn moeder? Wil hij weer graag naar haar terug?' Het leek alsof Marija's bewegingen even heel kort stokten. Toen keek ze Nina met een ontwapende blik aan. 'Natuurlijk mist hij zijn moeder.


  Het is immers nog maar een kind.' sunny beach, zonenwellness stond er op de glazen deur naar de kelder, nieuwe zonnebanklampen. Binnen was een soort receptie waar een vrouw met donker haar zat te telefoneren. Jucas wist niet precies welke taal ze sprak. Niet Litouws in ieder geval, maar dat zou ook wel merkwaardig zijn geweest. Ze had een wit uniform aan alsof ze verpleegster, tandartsassistente of zoiets was, en Jucas schatte haar te oud om als hoer te werken. Misschien kon je hier echt onder de zonnebank liggen. De vrouw haalde de telefoon even van haar oor en vroeg hem iets wat hij niet verstond. 'Bukovski'zei hij. I have to see Bukovski' 'Wait,' antwoordde ze. 'Name? Hij keek haar alleen maar aan. Plotseling werden haar bewegingen sneller en nerveuzer. Ze verdween in een achterkamertje, maar was binnen een paar tellen weer terug. 'You go in', zei ze. De ruimte was verrassend groot. Er zaten geen ramen in, maar een stevige ventilator zorgde voor een koele, bijna frisse lucht. Er stonden een paar trimfietsen en twee loopbanden, maar het grootste deel van het vloeroppervlak was gereserveerd voor een paar nogal versleten TechnoGym-apparaten en een gedeelte voor krachttraining. Dit was geen pastelkleurig fitnesscentrum voor veertigjarige vrouwen met vetfobie of mannen van middelbare leeftijd met dromen over een 'gezonder leven'. Dit was een spierballenkelder. De grijze, versleten nylon vloertegels waren zowat geïmpregneerd met testosteron, en Jucas voelde zich meteen thuis. Dimitri Bukovski liep hem met open armen tegemoet. 'My friend,' zei hij, 'long time no see' Ze omhelsden elkaar en gaven elkaar een paar mannelijke klappen op de rug, en Jucas liet zich door Dimitri een stevige kus op elke wang planten, Russian style. Dimitri was een Oost-Europese mix: een beetje Pools, een beetje Russisch, een beetje Duits en een klein beetje Litouws. Hij was nu ruim in de vijftig en vrij kaal, maar hij zag eruit alsof hij nog steeds zonder al te veel te zweten tweehonderd kilo kon wegdrukken. De borstspieren en biceps waren goed zichtbaar onder het zwarte, mouwloze shirt. Een jaar geleden, in een vergelijkbare spierballenkelder in Vilnius, had Dimitri Jucas geleerd wat serieus trainen inhield. Nu woonde hij dus hier in Kopenhagen, en van de drie mogelijke contacten in Denemarken was hij de enige die niet onmiddellijk naar Klimka zou bellen als Jucas de deur uitliep. 'Mooie plek,' zei Jucas. 'Ja, het kan ermee door,' antwoordde Dimitri. 'We laten het doorgaan voor een club. En hier staat iemand voor me die wel van een serieuze work-out houdt. Heb je zin?'

  'Ja, maar geen tijd,' zei Jucas met oprechte spijt. 'Nee, ik kan wel zo'n beetje nagaan dat je aan het werk bent. Nog steeds voor Klimka?'

  'Ja en nee,' antwoordde Jucas vaag. 'O? Ach, dat zijn mijn zaakjes ook niet. Kom mee naar mijn kantoor.' Het kantoor besloeg niet meer dan zes vierkante meter. Er was net genoeg plaats voor een bureau en een versleten, bruin leren leunstoel. De wanden waren behangen met ingelijste foto's. Op de meeste stond Dimitri naast een of andere bekende persoon, vooral acteurs en zangers, maar ook hier en daar een politicus. Op een van de wanden was een ereplaats ingeruimd voor een foto van een breed glimlachende Dimitri die Arnold Schwarzenegger een hand gaf. 'Home Sweet Home,' zei Dimitri met een armgebaar. Jucas knikte slechts. 'Heb je iets gevonden?' vroeg hij vervolgens. 'Ja.' Dimitri maakte een kluisje open dat onder de foto van Schwarzenegger in de muur verankerd zat. 'Je kunt kiezen voor een Glock of een Desert Eagle.' Hij legde de twee wapens op het bureau voor Jucas neer. Beide wapens waren tweedehands, maar in goede staat. Het was een 9mm-Glock, de klassieke zwarte Glock 17. Het Desert Eaglepistool had een kaliber van .44, was zwaar en zilverkleurig en zo te zien iets nieuwer dan de Glock. Jucas pakte ze een voor een van de tafel. Klikte het magazijn eruit en controleerde of de kamer leeg was. Laadde het pistool door. Richtte op een van de wanden en haalde de trekker over. Die van de .44 was een beetje stijver dan die van de Glock.


  'Hoeveel? En zijn ze cleanVvroeg hij. Hij wilde geen wapen dat in verband kon worden gebracht met een misdaad die hij niet zelf had begaan. 'Vriend. Waar zie je me voor aan? Zou ik jou een dirtygun verkopen? Tweeduizend voor de Glock, drie voor dat monster. Dollars, welteverstaan. Voor vijfhonderd meer krijg je extra munitie mee.'

  'Welke zou je zelf nemen?' Dimitri haalde zijn stevige schouders op. 'Dat hangt ervan af. Een Desert Eagle is nogal moeilijk te negeren. Goed afschrikeffect. Maar als je echt iemand wil neerknallen, dan zou ik de Glock nemen.' Hij kocht de Glock. Die was ook het goedkoopst. Nina zette Marija om 16.47 uur af op de Vesterbrogade. Het tijdstip viel haar op omdat haar eigen horloge niet gelijk liep met de klok op Axeltorv. Haar eigen horloge liep twee minuten voor, en ze kon het niet laten zich af te vragen welke van de twee de juiste tijd weergaf. Het meisje dook wat in elkaar langs de stoeprand en bleef even staan, alsof ze niet goed wist waar ze heen moest lopen. Er zat nog steeds zand in haar vochtige haar, zag Nina, maar afgezien daarvan was er weinig meer over van het meisje aan het strand. Ze lachte niet meer. Nina volgde haar in de achteruitkijkspiegel tot ze zich omdraaide en in de richting van de Stenosgade liep, de smalle schouders tot aan haar oren opgetrokken alsof ze het koud had. Nina rook de bijtende, zware damp van uitlaatgassen en warm asfalt door het geopende autoraam en het duurde een hele tijd voor ze de brandende drang wist te onderdrukken om de auto te keren en het meisje weer op de bijrijderstoel te trekken. Maar Marija had niet om hulp gevraagd, en Nina had het ook niet aangeboden. Ze had haar naam en telefoonnummer op een stuk ruitjespapier geschreven en daarna had ze bij een pinautomaat op de Amagerbrogade geld gepind voor Marija. Meer kon ze op dit moment niet doen. Ze had zich gerealiseerd dat de politie waarschijnlijk haar pingedrag in de gaten hield, en ook waar ze pinde, maar ze had besloten dat het niet uitmaakte. Op dit moment niet. Ze had het eigenlijk al geweten op het moment dat het jongetje bij het zomerhuisje om zijn moeder riep. Nu wist ze het gewoon zeker. Het jongetje was geen kind uit een kindertehuis in de Oekraïne of in Moskou. Hij was geen wees en hij was niet alleen op de wereld. Hij had een moeder, en uit wat Marija had verteld leek het er het meest op dat het jongetje was ontvoerd. Niet verkocht, uitgeleend of weggegeven, maar ontvoerd. En op een of andere manier was hij in de klauwen beland van die vent die Karin had vermoord.


  Hoe en waarom mocht Joost weten, maar dat was niet meer Nina's probleem. Als de moeder van het jongetje nog steeds leefde, had ze hem vermoedelijk bij de politie in Litouwen als vermist opgegeven, en dan zou het een kleine moeite zijn het jongetje terug te brengen naar mama Ramoskiene, de crèche en de Litouwse trolleybussen. Daar moest zelfs de Deense politie potverdomme toch voor kunnen zorgen. Ze werkten over het algemeen verrassend efficiënt als er mensen het land uitgezet moesten worden. Misschien zouden ze bovendien proberen uit te zoeken wie er achter de ontvoering zat. Al was het maar vanwege Karin. Niemand kon ongestraft Deense staatsburgers vermoorden. Zo eenvoudig was het dus. Nina voelde hoe een warm, aangenaam gevoel van rust zich vanuit haar buik door de rest van haar lichaam verspreidde. Ze zou het jongetje mee naar huis nemen en dan zou ze de politie bellen. Waarschijnlijk kon ze wel bij hem blijven terwijl de politie de informatie natrok die ze van Mikas en Marija had gekregen. Nina wist donders goed dat haar koppigheid erg overtuigend kon zijn als het eropaan kwam, en niemand zou kunnen volhouden dat het jongetje beter af was met een uitgebluste maatschappelijk werker in zijn buurt. Ze zou bij het jongetje blijven, zodat hij niet helemaal alleen hoefde te zijn tussen vreemde mensen totdat zijn moeder vanuit Vilnius werd ingevlogen en eindelijk haar zoontje weer in haar armen kon sluiten. Nina zag al voor zich hoe de moeder van het jongetje aankwam, lachend en huilend tegelijk. Hoe ze Nina's handen zou beetpakken en haar zonder woorden zou bedanken. Nina voelde ineens hoe de tranen vanuit een zachte, donkere plek ergens diep binnenin haar omhoog welden. Ze huilde anders niet zo vaak, en al helemaal niet als er iets was gelukt. Vreugdetranen waren voor oude vrouwen. Maar jij maakt ook niet zo vaak een gelukkige afloop mee, he Nina? zei een cynisch stemmetje in haar hoofd. 'Deze keer gaat het lukken,' mompelde Nina koppig tegen zichzelf. Bij grote huizen voelde Sigita zich altijd ongemakkelijk. Misschien was het het gevoel dat de mensen die erin woonden het gezag en de macht hadden beslissingen te nemen, op iemand neer te kijken en te veroorde- len. Ze kon nog zo vaak tegen zichzelf zeggen dat ze net zo veel waard was als zij, maar er was altijd een klein deel van haar dat niet luisterde. Het huis waar ze nu voor stond was gigantisch. Zo groot dat je het niet met èèn oogopslag kon bekijken. Het was vrijstaand, op een helling met uitzicht over zee, met witte muren aan alle kanten. Sigita vond dat het op een burcht leek, maar was verbaasd dat de poort gewoon openstond en je zo naar binnen kon lopen. Waarom bouw je dan een vesting? De taxi reed weg. Ze was nog steeds geschokt over hoe duur die was geweest. Denk je eens in dat het zo veel duurder was om honderd kilometer in een auto te rijden dan van Litouwen naar Denemarken te vliegen. Er was bijna niets meer over van het geld dat ze van Jolita had meegenomen. Ik had alles mee moeten nemen, dacht ze, maar het voelde veel minder als stelen als je maar een gedeelte meenam. Bovendien had Jolita haar uiteindelijk ook toestemming gegeven. Nu stond ze hier. Ze had geen idee wat ze na afloop moest doen en was er ook niet zeker van dat dit het einde was. Op de messingplaat aan de witte muur stond de juiste naam: marquart. Hier woonde hij, de man die haar kinderen verzamelde. Maar ze wist niet of het betekende dat Mikas hier was. Het was geen goed plan om naar het huis toe te sluipen; onopvallende videocamera's hadden haar aankomst al gefilmd. Ze liep de inrit naar de witte burcht op. Ze drukte op de deurbel en hoorde aan de andere kant van de deur een vrolijk melodietje door het huis klinken. Ergens paste dat vrij slecht bij de hoge witte muren, de uitgestrekte gazons en de zware, teakhouten deur. Toen klonken er voetstappen in huis en werd de deur geopend. Er stond eenjongetje op de drempel. Ze wist onmiddellijk wie hij was omdat hij zo veel op Mikas leek.


  'Hallo,' zei hij en hij voegde er nog iets aan toe waarvan ze geen woord verstond. Ze kon niets uitbrengen, ze kon alleen maar staren. Hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt, en aan zijn voeten zaten een paar glanzend rode, Ferrari Formule 1-schoenen. Op zijn hoofd had hij een bijpassende Ferraripet die uiteraard achterstevoren zat, met de klep in de nek. Hij was klein en iel voor zijn achtjaar; nee, meer dan iel, hij was mager. Toch was zijn gezicht eigenaardig gezwollen, en de bruine kleur van de zon kon de diepere bleekheid eronder niet verbergen, vooral rond zijn ogen. Om zijn ene arm had hij een wit gaasverband, en daaronder zag ze de contouren van een vastgetapete shunt. Hij is ziek, dacht ze. Mijn zoon is heel ziek. Wat is er met hem in dit onbekende land gebeurd? Hij zei weer iets en ze hoorde aan de intonatie dat het waarschijnlijk een vraag was. 'Is je vader of je moeder thuis?' vroeg ze en het duurde eventjes voor ze zich realiseerde dat hij uiteraard geen Litouws verstond. Hij leek zo ontzettend veel op Mikas, en in zijn ogen en zijn glimlach zag ze Darius. Het kwam heel absurd over dat ze niet met hem kon praten. Is your father at home? Or your mother?' probeerde ze en dacht in dezelfde ademteug dat hij veel te jong was om Engels te hebben geleerd. Maar hij knikte toch. Mother,'antwoordde hij. Wait.' Daarop verdween hij weer naar binnen. Even later keerde hij terug, samen met een bijna net zo iele vrouw van ergens in de veertig. Sigita keek naar de vrouw die de moeder van haar zoon was geworden. Ze droeg een tere, roze blouse en een witte spijkerbroek. Ze had helemaal iets teers, pastelachtigs, iets licht aarzelends, alsof ze zich in haar eigen huis niet helemaal thuisvoelde. Net als het jongetje was ze zongebruind en had ze blond haar, en niemand zou zich erover verbazen dat ze moeder en zoon waren. 'Anne Marquart,' zei ze en ze stak haar hand uit. 'How may I help you?' Maar op het moment dat ze Sigita's gezicht duidelijk zag, verstijfde ze. Dat moest dezelfde herkenning zijn die Sigita voelde toen zij het jongetje had gezien. De genetische sporen lieten zich niet uitwissen. Ze zag de gelaatstrekken van haar zoon in Sigita's gezicht en ze schrok. 'Nee,' zei ze. 'Go away. Ze maakte aanstalten om de deur dicht te doen. Sigita deed een stap naar voren en zei: 'Please, I just want to talk. Please...'

  'Talk... ?'vroeg de vrouw. Toen opende ze weer langzaam de deur en zei: Yes, perhaps we better.' Het raam besloeg de totale lengte van het vertrek, van de vloer tot aan het plafond. De lucht en de zee drongen helemaal tot in de kamer door. Het was bijna te veel, vond Sigita, vooral omdat het was gaan waaien en de golven witte schuimkoppen hadden gekregen. Hadden ze hier nooit van gordijnen gehoord? Huizen waren toch vooral om de natuur buiten de deur te houden. Het vertrek was enorm. Aan de ene kant was een open haard, die Anne Marquart met een druk op een afstandsbediening aandeed alsof het een tv was. De vloer was van een blauwgrijze steensoort die Sigita niet kende. Midden in het vertrek, met een aantal meter lege vloer aan alle kanten, stond een hoefijzervormige leren bank. Sigita begreep dat dit zo'n kamer was die modebladen heel graag wilden fotograferen, maar het oversteeg zelfs haar drang tot ordelijkheid en strakke lijnen en ze voelde zich niet op haar gemak om in het midden van deze balzaal van steen te zitten. 'Hij heet Aleksander,' zei Anne Marquart in haar keurige Britse Engels dat zo veel correcter klonk dan dat van Sigita, 'en hij is een fantastische jongen: lief, dapper en intelligent. Ik hou waanzinnig veel van hem.' Iets in Sigita kwam los. Oeroude knopen, een oeroude schuld. Dank u, fluisterde ze heel diep vanbinnen. Heilige Maria, moeder van God, dank u voor dit moment. Wat er nu ook gaat gebeuren, ze wist in elk geval dit: dat haar eerstgeborene niet verlaten en ellendig in het donker ronddreef, zoals het naakte foetuskind uit haar nachtmerrie. Hij heette Aleksander en had een moeder die van hem hield. Aleksander zelf was weer verdwenen, ze wist niet precies waarnaartoe. Anne Marquart had iets in het Deens tegen hem gezegd; zijn gezicht klaarde op in een glimlach en uit zijn mond was een enthousiast' yessss!' gekomen. Sigita had het idee dat hij toestemming had gekregen iets te doen wat normaal gesproken strikt aan regels gebonden was. Een videofilm? Een computerspelletje? Het was duidelijk dat ze rijk genoeg waren om hem alles te geven wat hij aanwees. Sigita voelde een steek in haar borst. Als Mikas er ooit achter kwam dat hij een oudere broer had die een dergelijk leven leidde, zou hij dan jaloers zijn? Toen keerde alle angst voor Mikas terug. Ze zei: 'Ik ben niet gekomen voor Aleksander. Maar voor Mikas, mijn eigen zoon. Is hij hier? Hebt u hem gezien?' 


  Anne Marquart keek verrast. 'Uw zoon? Nee, ik... Wil dat zeggen dat u een tweede kind heeft?'

  'Ja, Mikas. Hij is nu drie.' Er gebeurde wat in Anne Marquart. Ze zat doodstil en keek in haar theekopje, alsof ze erop zat te wachten dat zich daarin een diepe, essentiële waarheid zou openbaren. Toen keek ze abrupt op. 'Van dezelfde vader?' vroeg ze. 'Ja,' antwoordde Sigita, maar ze begreep de intensiteit niet die Anne Marquart in de vraag legde. 'O god, en hij is nog maar drie jaar...' zei Anne Marquart zachtjes. Sigita zag tot haar verbazing dat er tranen langs mevrouw Marquarts gezicht begonnen te lopen. 'Het is gewoon niet eerlijk...' fluisterde ze. 'Het is niet vol te houden.'

  'Ik begrijp niet... ' zei Sigita aarzelend. 'U hebt waarschijnlijk wel gezien dat hij ziek is?'

  'Ja.' Dat kon niemand ontgaan. 'Hij lijdt aan wat nefrotisch syndroom heet. Hij heeft op dit moment zelf vrijwel geen nierfunctie. Hij moet twee keer per week aan de nierdialyse. We hebben een kleine behandelruimte in de kelder, zodat hij niet die lange reis naar het ziekenhuis hoeft te maken, maar toch... Hij klaagt bijna nooit, maar het is gewoon zo zwaar voor een kind. En... en het blijft niet altijd werken.'

  'Kan hij geen nieuwe nier krijgen?' vroeg Sigita. 'Dat hebben we geprobeerd. Mijn man heeft hem zijn eigen nier gegeven, maar... maar wij zijn immers niet... niet biologisch verwant. Aleksander heeft de nier afgestoten, ondanks alle medicijnen, en nu is hij alleen nog maar zieker geworden Op dat moment werd het Sigita duidelijk waarom Jan Marquart haar had gezocht, en waarom haar zoon was verdwenen. Het jongetje zat met halfgesloten ogen op de achterbank en reageerde helemaal niet toen Nina de auto in de Fejogade parkeerde. De politieauto was verdwenen en de glanzende ramen op de tweede verdieping waren leeg. Of Morten was nog niet thuisgekomen, of hij had de kinderen misschien naar zijn zus in Greve gebracht, dacht ze afwezig. Hij wilde ze altijd het liefst uit de buurt hebben als er een crisissituatie was. Ze mochten niet zien dat er iets aan de hand was, ze mochten hem niet zien als hij zijn zelfbeheersing verloor. En op dit moment werd hij vermoedelijk stapelgek. Nina sloot haar ogen en voelde ergens achter in haar bewustzijn haar slechte geweten branden. Vanavond zou ze alles gladstrijken. Zijn hoofd in haar schoot leggen en hem over zijn voorhoofd aaien terwijl ze hem vertelde waarom er niets meer was om bang voor te zijn. Misschien konden de kinderen bij Hanne en Peter overnachten. Ze tilde Mikas voorzichtig uit de auto en droeg hem de trap op naar de tweede verdieping. Het jongetje was wakker, maar moe en slap, alsof hij alle energie op het strand al had verbruikt. Hij bewoog niet toen ze voorzichtig haar sleutels uit haar broekzak wurmde en geluidloos de deur opendeed. Ze hoorde het gedempte lawaai van het videospelletje van de kinderen van de familie Jensen naast hen, en in de keuken bij de Jensens werd met potten en pannen gerommeld. Maar ze wilde niet worden ontdekt. Niet nu. De woning was koel en stil en voor de eerste keer sinds ze gisteren de koffer had opgehaald voelde Nina opeens de honger rusteloos in haar buik knagen. Ze schopte haar sandalen uit in het halletje, liep op blote voeten de kamer in en liet Mikas op de bank glijden. Op het salontafeltje voor de tv stonden nog steeds de resten van het ontbijt van de kinderen. Twee kommetjes met koude melk en zachte, opgeloste cornflakes. De krant lag er ongelezen naast op de grond.


  Ze bracht de kommetjes naar de keuken, leegde ze in de afvalbak en zette ze in de afwasmachine. Daarna maakte ze een nieuw kommetje cornflakes voor Mikas en deed er een extra schep suiker overheen. Het jongetje had in de tijd dat hij bij haar was niets anders gegeten dan een paar ijsjes, een half bolletje en een plakje casinobrood en moest ongeveer net zulke slappe knieën hebben als zij zelf. Ze merkte dat merkwaardige, lichte, duizelige gevoel dat ze altijd kreeg als ze lange tijd niet had gegeten. Ze had zo'n honger dat haar benen het bijna dreigden te begeven, toen ze roggebrood en beleg uit de koelkast pakte en dikke plakken snijworst afsneed. Ze sloeg twee sneetjes roggebrood om de snijworst heen en bracht al balancerend de cornflakes en een glas melk naar Mikas, nog steeds met de dikke boterham tussen haar tanden en een eigenaardig fonkelend gevoel van geluk in haar buik. Het was fantastisch om weer thuis te zijn, nu ontbraken alleen Morten en de kinderen nog. Maar dat had geen haast, net als het geen haast had om de politie te bellen. Ze zette het kommetje met cornflakes voor Mikas neer en liet zich met een zachte plof in de leunstoel vallen. Ze deed haar ogen dicht en zweefde weg, terwijl ze langzaam op het zachte roggebrood en de snijworst kauwde. Daarna stond ze op en liep ze naar de slaapkamer, waar ze zich uit haar vochtige T-shirt worstelde en meteen een koel, schoon overhemd aantrok. Mikas rammelde in de kamer met de lepel en het kommetje cornflakes. Er werd aangebeld. Het was niet de gedempte toon van de portiekzoemer, maar de bel naast de deur die een klassiek, doordringend geluid voortbracht. Anton gebruikte die altijd om zijn komst aan te kondigen, maar hij maakte al zo veel lawaai op de trap dat iedereen wist dat hij er aankwam. Het was waarschijnlijker dat het Birgit van hiernaast was, die toch had ontdekt dat ze was thuisgekomen. Misschien wist ze al dat de politie Nina zocht. Birgit was aardig, dat was het helemaal niet, maar ze was ook ongelooflijk nieuwsgierig en af en toe wilde Nina dat het woonblok wat dikkere muren had gehad. Vooral nu, nu ze Mikas nog graag een poosje voor zichzelf wilde hebben. Ze liep naar de hal en pakte het veiligheidsslot beet, maar iets deed haar aarzelen. Het was eigenlijk te stil aan de andere kant van de deur. Anton zou buiten hebben staan springen en Birgit zou op de overloop heen en weer hebben gelopen terwijl ze door de openstaande deur van haar woning naar haar kinderen zou staan schreeuwen. Op dit moment klonk er geen enkel geluid. Geen voeten op de overloop, niemand die zijn keel schraapte of zijn neus snoot. Het was geen natuurlijke stilte. Iets anders wist ze niet te bedenken. Nina maakte haast mechanisch de veiligheidsketting vast en deed de deur zo ver open dat ze op de trap kon kijken. De slanke, blonde vrouw die buiten stond, glimlachte vriendelijk en schraapte voorzichtig haar keel met iets wat een verlegen blik leek. 'Please,' zei ze toen en ze boog een stukje naar de deur toe. I think you know my son? I am Mikas' mother. Can I come in?' De beelden van de auto overspoelden Nina weer. Mikas' moeder die haar hand vasthield en haar bedankte zoals alleen de ene moeder de andere moeder kan bedanken. De gelukkige afloop, die vond nu plaats. Maar al toen ze de ketting beetpakte en hem uit het slot liet glijden, wist ze dat er iets niet klopte. De vrouw duwde zelf de deur helemaal open, nog steeds met een vriendelijke, bijna verontschuldigende glimlach. Alsof ze in werkelijkheid helemaal niet binnen wilde komen, dacht Nina, en op hetzelfde moment zag ze dat Mikas de hal in was gelopen. Hij stond achter haar, nog steeds op zijn mooie, nieuwe sandalen, in een plas donkergele urine en met het kleine ronde kommetje cornflakes in zijn handen. De vrouw glimlachte naar hem en stak haar hand naar hem uit, maar het jongetje schrok toen het kommetje uit zijn handen gleed en met een doffe klap op de glad geschuurde houten vloer belandde. Bijna op hetzelfde moment zag ze de man achter de blonde vrouw. Hij moest weggedoken hebben gestaan op de overloop, en nu vulde hij de hele deuropening met zijn brede schouders in zijn veel te dikke, donkere leren jas. Ze herkende hem meteen. Het gemillimeterde haar, de woede in zijn ogen en de grote, gebalde vuisten. In zijn ene hand hield hij een glad, zwart pistool. Hij had niet echt haast, zag Nina. Zijn bewegingen waren afgemeten en precies, als bij een man die met iets bezig is wat hij al duizend keer eerder heeft gedaan. Met een enkele, fikse stap was hij in de woning. Toen nam hij rustig de tijd zich om te draaien en de deur achter zichzelf en de blonde vrouw dicht te doen. Nina hoorde de zachte klik van het slot met een vreemd gevoel van onbevreesdheid. Ze deed een stap naar achteren en voelde hoe haar ene voet nat werd van de warme urine, de melk en de cornflakes. Grote stommeling, wist ze nog te denken.


  Natuurlijk is het zijn moeder niet. Je hebt immers nog niet gebeld. Je hebt de politie nog niet te pakken gekregen. Toen viel de klap en maakte de wereld om haar heen eerst draaierig en donkerrood. Toen werd het zwart voor haar ogen. Barbara greep zijn arm vast. 'Je mag haar niet meer slaan,' zei ze.' Jucas, niet doen!' Jucas. Niet Andrias. Hij liet het pistool zakken. Het jongensachtige mens lag in een hoop je voor zijn voeten, de ene kant van haar hoofd zat helemaal onder het bloed. 'Je mag haar niet vermoorden!' Barbara was lijkbleek. Ze zag er opeens niet jong meer uit, en voor het eerst zag hij in wat het leeftijdsverschil tussen hen over tien of twintig jaar zou betekenen. Als zij vijftig werd, zou hij net veertig zijn geworden. Had hij wel zin om 's avonds thuis te komen bij een vijftigjarige? 'Ik vermoord haar toch helemaal niet,' zei hij terwijl hij nadacht over wat hij met haar aan moest. Hij schudde Barbara's hand van zijn arm en stapte over de vrouw heen. Waar was het kind gebleven? 'Waar zit hij, verdomme?' zei hij. Een paar tellen geleden had hij nog in de gang gestaan. Het kommetje lag omgekeerd op de vloer, en de melk en de cornflakes lagen op de houten vloer. Maar waar was dat joch? Barbara vond hem. Hij was het toilet in gevlucht en zat in elkaar gedoken op de grond, ingeklemd tussen de muur en de toiletpot. Bij elke ademhaling ontsnapte er een geluidje uit zijn mond, haast een soort gepiep. 'Maar lieverd toch,' zei Barbara terwijl ze voor hem neer knielde. 'Wij doen je toch niets!' Maar dat geloofde het kind niet meer. Hij deed zijn ogen dicht en piepte nog harder. 'Laat hem zijn mond houden,' zei Jucas. Barbara wierp hem een snelle blik toe. 'Hij is bang,' zei ze. 'Geef hem dan wat chocola. Heb je nog van die oogdruppels?'

  'Nee,' antwoordde ze. Maar hij had het idee dat ze loog. 'Blijf hier. En zorg verdomme dat dat joch zijn mond houdt!' zei hij. De vrouw lag nog in de gang en had zich niet verroerd. Hij pakte haar handtas, de enige bagage die ze uit de auto had meegenomen, en keerde die boven het aanrecht ondersteboven. Portemonnee, zakdoekjes, een oud doosje met keelpastilles, autosleutels, twee andere sleutelbossen en een versleten agenda. Geen mobiele telefoon. Hij stak alle sleutelbossen in zijn zak, smeet de deur van het appartement dicht en liep de straat op om de rode Fiat te zoeken. Hij vond hem twee straten verderop, half verscholen achter een glasbak. Op de achterbank lagen een deken en twee plastic tassen, een met kinderkleding, de ander vol klokhuizen, brood en een strandspeelset. Dat was alles. De kofferbak was al even oninteressant. Een plastic krat met startkabels, ruitenwisservloeistof, een spuitbus voor lekke banden en nog wat andere eerstehulpspullen voor onbetrouwbare auto's, een vuilniszak vol lege flessen, een paar regenlaarzen en een zaklamp. Hij pakte de deken van de achterbank en deed de Fiat weer op slot. Hij wist nu heel zeker dat de Deen tegen hem had gelogen. Ze had het geld niet, daarvan was hij redelijk overtuigd. Hij geloofde ook niet dat die andere het had gehad, die blonde met haar grote borsten. Dat zou ze hebben verteld. Uiteindelijk zou ze dat hebben verteld. Wat maar een ding kon betekenen: hij was er nu helemaal zeker van dat de Deen tegen hem had gelogen. Veel dingen begreep hij nog steeds niet, waarom dat jongensachtige mens nog steeds met het kind rondsleepte, bijvoorbeeld. Waarom die blondine er uberhaupt bij betrokken was geweest. Maar hij begreep genoeg. Nu wist hij ook hoe hij ervoor moest zorgen dat de Deen betaalde. Hij haalde de Mitsubishi en reed naar de ingang van het woonblok. Hij ging het appartement weer binnen. Barbara had het jongetje in ieder geval van het toilet gekregen. Ze zat op haar hurken met haar armen om hem heen en wiegde hem heen en weer en dat leek te werken. Het kind was weer stil. De vrouw lag nog steeds op dezelfde plek. Ze ademde wel, constateerde hij. 'Het gaat prima met haar,' zei hij tegen Barbara. 'Ik draag haar naar de auto.' Barbara gaf geen antwoord. Ze zat daar maar en keek hem aan met een paar ogen die haast net zo groot en bang waren als die van het jongetje. 'Ik doe het ook voor jou,' zei hij. Ze knikte gehoorzaam. Hij rolde het slappe lichaam van het jongenswijf in de geruite deken en zette de voordeur op een kier. Gelukkig was er niemand in het trappenhuis. Hij vroeg zich af wat hij moest zeggen als hij iemand tegenkwam. Ze is gevallen, we brengen haar naar het ziekenhuis? Maar hij kwam niemand tegen. Hij legde haar achter in de Mitsubishi en verborg haar onder de deken. Tot zover ging het goed. Toen hij weer in het appartement kwam, hoorde hij Barbara tegen het jongetje praten, niet in het Litouws, maar in het Pools. 'Hou daar mee op. Daar snapt hij toch niets van,' zei hij. Zelf verstond hij het ook niet, en hij hield er niet van als Barbara Pools praatte. Dat gaf hem het gevoel dat er een deel van haar bestond dat voor hem ontoegankelijk was. Opeens bedacht hij dat als ze in Krakow woonden, zij bijna voortdurend Pools zou praten. Met iedereen, behalve met hem. Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Maar dat had hij niet gedaan. Hij had alleen aan het huis en aan Barbara gedacht, en hij had zich voorgesteld hoe hun leven samen zou worden. De Deen moest het allemaal mogelijk maken. Die stinkend rijke Deen. Hij herinnerde zich nog steeds het kriebelende gevoel van triomf dat hij had gehad toen hij zich realiseerde dat ze het konden doen. En het zo gemakkelijk konden doen. Klimka had hem de opdracht gegeven de Deen te beschermen, en hij had onderstreept dat er geen kunstjes geflikt mochten worden. De man was een goede vaste klant, met bedrijven in Vilnius en in een paar steden in Letland, en hij betaalde Klimka heel goed voor het op afstand houden van andere haaien. Nu was hij zelf in Vilnius en wilde gewoon een enkele lijfwacht mee hebben. Het moest discreet blijven. Dus had Jucas kindermeisje gespeeld vanaf het moment dat de man uit het vliegtuig was gestapt met zijn belachelijk kleine trolley, waarin een bescheiden aantal persoonlijke benodigdheden en een ongelooflijke hoeveelheid Amerikaanse dollars bleken te zitten. Ze waren rechtstreeks naar een soort privèkliniek gereden, waar de Deen had geprobeerd informatie te kopen over een of ander Litouws meisje dat kennelijk in het verleden een kind in de kliniek ter wereld had gebracht.


  Toen Jucas het grote pak geld zag dat de Deen het hoofd van de kliniek aanbood, was hij zenuwachtig geworden. Het leek of de Deen helemaal niet in de gaten had waar hij mee stond te zwaaien. Een tiende was al voldoende geweest; dat zou zelfs al aan de hoge kant geweest zijn. Er werden mensen voor minder vermoord. Hij belde Klimka en vroeg om versterking. Klimka zei nee; de Deen had uitdrukkelijk om èèn lijfwacht gevraagd. Jucas moest de zaken voorlopig zelf regelen, maar als er iets bedreigends was, kon hij natuurlijk gewoon bellen. O ja, natuurlijk, dacht Jucas. Daar zou ook echt wel tijd voor zijn als er echt stront aan de knikker kwam. De hele dag waren zijn zintuigen tot het uiterste gespannen en in het begin volgde hij totaal niet wat de Deen eigenlijk deed, omdat hij het zo druk had met het in de gaten houden van de omgeving. Toen de man het deksel op de neus kreeg bij de verpleegster en onverrichter zake terug moest naar het hotel, haalde Jucas opgelucht adem. Hoe eerder deze klus achter de rug was, hoe liever. Maar het was veel te vroeg om al te juichen. In een depressieve bui had de man eerst de hele minibar leeggedronken. Toen ging hij in de hotelbar zitten, maar hij was al zo dronken dat de barkeeper hem weigerde te serveren. Waarop de idioot de deur uit waggelde, godzijdank wel zonder de koffer met dollars, maar nog steeds met zo'n goedgevulde portefeuille om in de problemen te komen. Jucas kon niets anders doen dan vloeken en achter hem aan lopen. Dat was het begin van een lange nacht geweest. Maar terwijl de alcohol naar binnen werd gegoten, kwam het verhaal naar buiten, stukje bij beetje, tussen de drankjes door. En Jucas luisterde, eerst onverschillig, daarna steeds geïnteresseerder. Voorzichtig begonnen de plannen in zijn hoofd vorm te krijgen. Toen hij de volgende ochtend vroeg een slingerende dronkenlap veilig aan boord van een klein, Deens privèvliegtuig sleepte, had hij dan ook met bijna tedere gevoelens de veiligheidsriem van de Deen vastgegespt, de braakzak binnen handbereik gelegd, hem een hand gegeven en afscheid genomen. Het had een tijdje geduurd voor de verpleegkundige haar informatie wilde prijsgeven, maar het was immers niet de eerste keer dat hij iemand moest dwingen iets te doen of te zeggen wat ze liever niet wilden. Toen hij erachter kwam dat Sigita Ramoskiene bovendien nog een kind had, leken alle puzzelstukjes op hun plaats te vallen. Hij had de Deen het eerste pakket gestuurd, plus een aanbod. De prijs was gemakkelijk te onthouden en niet onderhandelbaar: een miljoen Amerikaanse dollar. Hoe had het daarna zo mis kunnen gaan? Hij begreep het nog steeds niet. Maar èèn ding was in ieder geval zo helder als glas. De Deen moest niet proberen hem nu voor de gek te houden. 'Ik neem hem wel,' zei hij tegen Barbara en probeerde het jongetje te pakken. Ze drukte het kind nog steviger tegen zich aan. 'Kunnen wij hem niet meenemen? Hij is nog zo klein. Hij kan best ons kind worden,' antwoordde ze. 'Ben je helemaal gek geworden?'

  'Hij vergeet zijn oude leven snel. Over een jaar denkt hij dat hij altijd bij ons heeft gewoond.'

  'Barbara. Laat hem los.'

  'Nee,' zei ze. 'Andrias. Nu is het genoeg. We nemen hem gewoon mee en rijden naar Polen. Je hoeft niemand meer te slaan. Geen geweld meer.' Hij schudde zijn hoofd. Ze was gek geworden. Hij had haar hier nooit mee naartoe moeten nemen. Maar hij had gedacht dat hij gemakkelijker het appartement binnen kon komen als zij erbij was, en dat was ook het geval. Nu wilde hij dat hij gewoon de deur had ingetrapt. 'Het geld,'zei hij. 'Dat hebben we toch niet nodig,' antwoordde ze. 'We kunnen bij mijn moeder intrekken, in ieder geval de eerste tijd. En dan vind je vast werk, zodat we iets voor onszelf kunnen kopen.' Hij moest rustig en geconcentreerd ademhalen om zijn woede te onderdrukken. 'Jij wilt misschien de rest van je leven als rioolrat doorbrengen, maar ik niet,' zei hij verbeten. Gedecideerd pakte hij de arm van het jongetje vast en rukte hem uit Barbara's omhelzing. Het joch gilde gelukkig niet. Hij werd stil en slap, alsof hij niet echt meer bestond. Barbara jammerde wel. 'Hou je mond. De buren zijn vast niet allemaal doof,' zei hij. 'Andrias,' smeekte ze. Ze leek helemaal van slag. Met een rode neus en rode ogen, betraand, snotterig en onaantrekkelijk. Toch keerde iets van zijn oude tederheid terug. 'Sst,' zei hij. 'Hou eens op met dat gesnotter. Ga terug naar het hotel, dan kom ik je daar later ophalen.


  Als we het geld eenmaal hebben, heeft Dimitri voor ons een nieuwe auto klaarstaan. Dan rijden we naar Krakow.' Ze knikte, maar hij kon niet zien of ze hem geloofde of niet. Toen hij bij de auto kwam, zag hij dat de vrouw zich had bewogen. De deken was van haar af gegleden, zodat haar gezicht en bovenlichaam te zien waren. Verdomme nog aan toe. Maar hij kon er nu maar beter vandoor gaan. Dan moest hij later maar stoppen om haar weer toe te dekken. Hij zette het jongetje op een van de drie zittingen voorin, in het autostoeltje dat hij er nog steeds niet uitgehaald had. Dat was waarschijnlijk ook goed zo. Nu het jongetje wakker was, was het handig om hem vast te kunnen zetten. Jucas rommelde wat met de riempjes, wat anders Barbara's taak was geweest, maar gelukkig stribbelde het jongetje niet tegen. Hij draai- de zijn hoofd weg en wilde Jucas niet aankijken, maar verder was hij net een pop: slappe armen, slappe benen, geen getrappel en gekrijs meer. Op het moment dat hij klaar was, kwam Barbara uit het portiek lopen, maar hij stapte snel in de auto en reed weg. Hij kon haar er nu niet bij hebben. Hij wist dat hij iemand moest vermoorden. Dat jongenswijf in ieder geval, maar misschien de Deen ook nog wel. En hij wilde niet dat Barbara dat zag. Jucas reed twee keer langs het huis om het te observeren. Er stond een muur omheen, maar het gietijzeren hek stond wagenwijd open, dus hij kon ook zo naar de voordeur rijden. Was het echt zo eenvoudig? Hij kon het haast niet geloven. In Litouwen moesten rijke mensen beter op hun geld passen. De derde keer reed hij door het hek de oprit op. Hij liet de auto rustig doorrollen om zo min mogelijk lawaai te maken. Hij reed niet naar de voordeur, maar volgde het grindpad naar de achterkant van het huis, naar een keldergarage onder het huis. Ook hier stond de deur wijd open. Er was plaats voor een stuk of vijf, zes auto's, maar er stonden er maar twee: een donkerblauwe Audi stationcar en een laag, sportwagenachtig silhouet dat onder een stoflaken was verborgen. Hij parkeerde naast de stationcar en zette de motor uit. Het kind had de hele weg stilgezeten, zonder naar hem te kijken. Af en toe liet hij een zacht, bijna geluidloos gesnik horen. Geen geschreeuw of gekrijs, alleen een stil, gelaten geluid dat bijna nog erger was. Jucas had zin om het jongetje te vertellen dat hij niet van plan was hem iets aan te doen, maar dat kon gewoon niet. Hij wist heel goed dat hij van nu af aan het monster in de nachtmerries van het kind zou zijn. En hoe zat het met Barbara? Die blik die ze hem op het laatst had toegeworpen, alsof ze bang voor hem was. Ik ben toch niet iemand die vrouwen of kinderen slaat, zei hij tegen zichzelf. Volkomen onverwacht verschenen de beelden van die andere weer, dat blonde geval. In elkaar gekropen op het bed, met blinde ogen die niet langer in de gaten hadden dat hij in de kamer stond. De roepende stem, onzeker en moeizaam. 'Ni... na. Ni... na.' Hij bleef eventjes onbeweeglijk zitten, nog steeds met de handen aan het stuur. Wat heeft het voor zin, dacht hij. Wat heeft het voor zin om voor Klimka en zijn wereld te vluchten, waar angst een knuppel is die wordt gebruikt om mensen mee te slaan tot ze gehoorzaamden. Wat had het voor zin om te dromen van Krakow, een huis met een grasveld en Barbara die op een plaid lag te zonnen, als je dit allemaal mee moest slepen. Hij stapte uit. Liet zijn woede het overnemen, omdat dat het enige was wat hem erdoorheen kon slepen. Hij opende de kofferbak en keek naar de vrouw die er nog steeds volkomen levenloos bij lag. Takkewijf, dacht hij kil en bewust. Het was allemaal haar schuld, die van haar en van die klootzak die hem had opgelicht. Zij waren het. Zij hadden het gedaan, en ze zouden er niet mee wegkomen. You don't fuck with me. En de woede kwam. Als een hittegolf stroomde die door zijn lichaam, liet zijn handen en voeten een beetje tintelen en trillen, maar het gaf hem een kick.


  Het was beter om het te doen nu ze daar gewoon nog lag en een ding was. Hij pakte de plastic boodschappentas en kieperde de dingen die Barbara had gekocht eruit: bananen, lauwe cola, een stuk zeep dat ze lekker vond omdat het naar rozen rook. Hij klom in de auto naast de vrouw, ook al raakte hij haar liever niet aan. Hij pakte haar bij de schouders vast en trok haar naar zich toe, zodat hij er beter bij kon. Ze woog bijna niets, dacht hij. Niet veel meer dan een kind. Hij trok de plastic tas over haar hoofd. Hij kon hem nergens mee vastbinden, maar legde er een soort knoop in zodat de zak tamelijk strak om haar hals zat. Toen hij zag hoe het plastic bij iedere ademhaling tegen haar gezicht plakte, wist hij dat het voldoende was. Als hij terugkwam, zou het voorbij zijn. Hij duwde haar van zich af alsof ze iets smerigs was dat aan zijn handen plakte. Toen dekte hij haar opnieuw met de deken toe en kroop uit de auto. Nu kreeg dat takkewijf haar verdiende loon, zei hij nadrukkelijk tegen zichzelf terwijl hij zich aan de kracht van zijn woede vastklampte. Het was ook niet haar gezicht dat hij voor zich zag toen hij naar de garagedeur liep en die naar beneden trok. In het plotselinge duister drong een ander beeld zich bij hem op: van die klerelijer van het tehuis die kleine jongetjes tegen de vochtige, ruwe keldermuren duwde, in het halfdonker waar het naar pis, olie en ongewassen oudemannenlijven stonk. Vuile hufter, dacht hij. Het waren allemaal hufters, en hij zou ze verdomme wel eens laten zien dat ze hem niet zo konden behandelen. Hem niet, verdomme nee. Hij vond het lichtknopje en liet het licht branden tot hij vond wat hij zocht: de automatische deuropener die dit soort rijke stinkerds uiteraard had. Hij pakte de kabels vast, haalde een keer diep adem en gaf er een flinke ruk aan. De kabels schoten zonder veel weerstand uit het kastje, en de ongeïsoleerde koperdraden staken naar buiten. Tot zover ging alles goed. Er was een deur die vermoedelijk naar het huis leidde, maar die zat op slot. Even overwoog hij om hem in te trappen, maar toen bedacht hij dat het eenvoudiger was gewoon aan te bellen en te wachten tot hij werd bin- nengelaten. Hij wierp een snelle blik in de auto. Het jongetje zat als een pop in de autostoel en staarde hem door de voorruit recht aan. Jucas sloeg met zijn hand op het lichtknopje en deed vlug het licht uit, zodat de auto en het jongetje in het donker van de garage verdwenen.


  Sigita trilde over haar hele lichaam. 'Dat kunnen jullie toch niet maken!' gilde ze, en het duurde even voor ze zich realiseerde dat ze in het Litouws had geschreeuwd. Ze zocht wanhopig naar de Engelse woorden. 'Jullie kunnen toch geen nier bij een driejarig jongetje weghalen! Hij is veel te jong!' Anne Marquart keek haar verbijsterd aan. 'Mrs. Ramoskiene. Dat... dat doen we toch helemaal niet.'

  'Waarom is hij dan verdwenen? Waarom heeft iemand hem dan van me gestolen en mee naar Denemarken gesleept?' Dat laatste wist ze niet zeker, maar zo moest het gewoon zijn gegaan. 'Ik weet niet waarom uw zoontje weg is. Maar ik kan u verzekeren, wij zouden nooit op het idee komen...' Ze onderbrak zichzelf midden in een zin en staarde een paar seconden uit over zee. Toen zei ze: 'Een ogenblikje. Ik moet even mijn man bellen.' Deze mensen zijn zo rijk dat ze alles kunnen kopen, dacht Sigita. Ze hebben mijn eerste kind gekocht, en nu hebben ze iemand betaald om mijn andere kind te stelen. 'Hij is nog maar drie...' zei ze machteloos. Di-di-da-da-di-di-diiih... het misplaatst vrolijke geluid van een andere deurbel bracht hen allebei tot zwijgen. Er klonken rennende kindervoetjes op de trap, en Aleksander riep iets in het Deens. 'Hij wil altijd opendoen,' zei Anne Marquart afwezig. 'We hebben geen butler nodig zolang hij thuis woont.' Toen vloog de deur naar de kamer met een knal open. Meteen daarna stond er een man bijna midden in het vertrek. Het was alsof hij de hele kamer opvulde. Dat kwam niet alleen doordat hij groot was. Door zijn woede leek alles om hem heen te krimpen. Met zijn ene hand hield hij Aleksander vast. In de andere had hij een pistool. 'Ga op de grond liggen,' zei hij. 'Nu!' Sigita wist meteen wie hij was, ook al had ze hem nog nooit eerder gezien. Deze man had Mikas meegenomen. Aleksander worstelde om los te komen. De man had zijn haar beet en trok zijn hoofd hard naar achteren, waardoor de jongen hard kreunde. 'Dont hurt him,' smeekte Anne Marquart. 'Please...' Ze zei iets tegen de jongen in het Deens en hij hield op met tegenstribbelen. Zelf ging ze gehoorzaam op de grond liggen. Dat deed Sigita niet. Ze kon het niet. Ze stond zo stijf als een standbeeld, terwijl haar pols in haar oren dreunde als het lawaai van een slechte mobiele telefoon. 'Waar is hij?' vroeg ze. Het zinde de man niet dat ze niet zonder meer gehoorzaamde. Hij deed een stap naar voren. Toen zette hij de loop van het pistool tegen Aleksanders wang. 'Wie?' vroeg hij. 'Dat weet je best. Mijn Mikas!' 'Hem hier kan je misschien niets schelen?' vroeg hij. 'Betekent alleen dat kleine joch iets voor je?' Nee. Nee, het was niet langer alleen Mikas. Het was nooit alleen Mikas geweest, dat wist ze nu. 'Ga liggen, kreng,' zei hij. 'Het is voor ons allemaal het beste dat ik niet boos word.' Hij zei het niet dreigend, het was meer een mededeling. Net als de bordjes in de dierentuin bij de roofdieren: blijf a.u.b. aan deze kant van de omheining. Sigita ging liggen. 'What are you saying?' vroeg Anne Marquart in het Engels. 'Why are you doing this?' De man gaf geen antwoord. Hij dwong Aleksander naast hen op de grond te gaan liggen. Hij liet snel zijn handen over Annes lichaam gaan, niet seksueel, maar puur professioneel. Hij vond een mobiele telefoon in haar zak die hij systematisch op de grond gooide tot hij kapot ging. Daarna pakte hij Sigita's tas, haalde ook haar mobiele telefoon eruit en gaf die dezelfde ruwe behandeling. 'Hij heeft Mikas meegenomen,' legde Sigita uit. 'Mijn zoon Mikas. Ik denk dat jouw man hem daarvoor heeft betaald.' De man keek op en zei: 'Nee. Nog niet. Maar dat gaat hij doen.'


  Het was bijna half acht 's avonds toen Jan mocht vertrekken. Het voelde alsof hij door een cementmolen was gehaald. 'Ga nu maar naar huis en probeer er niet te veel aan te denken,' zei zijn advocaat die hem bij de auto's een hand gaf. Jan knikte zonder iets te zeggen. Hij wist dat het onmogelijk was om niet na te denken. Om niet te denken aan Anne, en aan Inger en Keld. Om niet te denken aan Aleksander, aan een orgaanbox en aan de nier die nog maximaal twaalf uur heeft voor hij alleen nog maar als slachtafval kan dienen. Aan de Litouwer en aan Karin die dood was, of hij dat nou kon bevatten of niet. Ze hadden hem foto's laten zien. Ongetwijfeld om hem van zijn stuk te brengen, en dat was gelukt. Ook al had hij haar in het Forensisch Instituut gezien, het was veel erger geweest haar op die foto op de plaats van het misdrijf te zien, in elkaar gekropen op een bed, met bloed in het haar. Dat maakte het geweld zo realistisch en confronterend. Je zag de kracht in de klappen die haar hadden gedood. Hij dacht aan de Litouwer en zijn handen, en aan de woorden aan de telefoon toen hij had geprobeerd er vanaf te komen. Not until you pay. Zijn maag trok samen van angst. De belangstelling van de politie voor hem was ook nog niet voorbij. Hij had hun niets verteld over de Litouwer, over Aleksander of over de nier die hij zo bitterhard nodig had. Hij wist heel goed waarom. Ook al had hij zich van de mobiele telefoon, de foto en het bloedmonster ontdaan, hij voelde nog steeds de hoop, volstrekt irrationeel en tegen beter weten in. Misschien voelden ze de leugen en alles wat niet was gezegd. Misschien waren ze daarom zo lang doorgegaan, zelfs nadat hij in het stof was gekropen en hun had verteld van Ingers bezoek. Ze hadden iemand naar Tarbask gestuurd om het te controleren. De gedachte eraan was bijna niet te verdragen. Hij zag gewoon voor zich hoe Keld zijn wenkbrauwen fronste en zijn pijp weglegde. Hoe hij ging staan en naar de politieman toe liep. Hoe hij hoorde van Karin en van de verdenking tegen Jan. In een krankzinnig ogenblik fantaseerde hij hoe Keld daarna in zijn oude, zwarte Mercedes stapte en direct naar Jammerlandbugten toe reed om Anne van hem af te pakken. Dat zou Keld natuurlijk niet doen. Ze waren immers getrouwd en Keld respecteerde het huwelijk. Maar dat was niet hetzelfde als zijn dochters keuze respecteren voor de man met wie zij had besloten te trouwen, en Jan wist dat dit respect nu was verdwenen. Als dat er al ooit was geweest. Te midden van alle ellende gaf dat een heel eigen soort pijn. 'Het komt wel goed,' zei de advocaat en hij klopte hem zachtjes op de schouder. 'Je hebt een gedeeltelijk alibi en ze hebben geen fysiek bewijs dat jou met de plaats delict in verband kan brengen, bijna het tegendeel, naar mijn idee. En dat andere... het wordt heel moeilijk voor ze om dat andere te bewijzen.' Jan knikte opnieuw en stapte snel in zijn auto. 'Tot morgen,' zei hij en hij gooide het autoportier dicht voor de man nog meer kon zeggen. Dat andere... De man met de blauwe pullover had dat gezegd. De man die zo op een spoorwegbeambte leek. 'Mannen als u, meneer Marquart... mannen als u hoeven immers niet zelf iemand te vermoorden. Als het zo gemakkelijk is om ervoor te betalen.' Het was een verdenking die langer bleef hangen dan een directe moordaanklacht. Ook omdat die veel en veel te dicht bij de waarheid lag. Hij had Karin immers weten op te sporen, en hij had de man geld geboden om haar op te halen. Dat het niet zijn bedoeling was geweest dat Karin zou doodgaan, hoe kon je dat bewijzen? De weg naar huis voelde lang aan, ook al had hij eigenlijk geen zin om thuis te komen. Na weken van bijna onafgebroken zonnig weer en heldere hemel waren er vanuit het westen wolken komen binnendrijven en was het harder gaan waaien. Dat maakte de schemering donkerder en zorgde ervoor dat de sparren meegaven, zodat het leek alsof ze zich op het huis wilden storten. De garagedeur werkte weer eens niet. Hij was te moe om zich eraan te ergeren en daarom zette hij de auto gewoon buiten op het grind neer. Hij rook de zee, hoewel hij in de auto drie sigaretten had gerookt. De zee en nog iets anders: de onweersachtige, vochtige geur van regen die in aantocht was. Hij had nog maar net de sleutel in het slot gestoken toen de voordeur zo snel werd open gerukt dat de sleutelbos uit zijn hand vloog. Iets trof hem hard in het gezicht en hij werd achteruit geslingerd, de trap af, en hij belandde op zijn rug in het grind met zijn benen op de traptreden. In de deuropening stond de Litouwer, met het licht in de rug waardoor hij nauwelijks op een mens leek, maar een donker, gigantisch silhouet dat zich verhief en Jans hele gezichtsveld in beslag nam. In zijn ene hand had hij een pistool. Zijn andere hand hield Aleksanders achterhoofd vast als de grijper van een bulldozer. Een onwillekeurig geluid schoot vanuit zijn middenrif naar boven. Niet Aleksander. 'In godsnaam...' fluisterde hij en hij merkte op dat moment niet eens dat hij Deens sprak en dat de reus hem niet kon verstaan. 'Laat hem alsjeblieft los.' De man keek op hem neer. 'Now...' zei hij met een stem die Jan aan roestig ijzer deed denken. 'Now you pay.' Anton was moe en nukkig. Dreinerig, zoals Mortens moeder het noemde: een woord dat uitstekend die situatie beschreef waarbij kleine problemen grote problemen worden en je eigenlijk nergens meer zin in hebt, zelfs niet om naar bed te gaan. Had Nina nou verdorie maar niet de auto meegenomen, dacht Morten. Juist vandaag had hij de wandeling van de naschoolse opvang met een jengelende zevenjarige op sleeptouw kunnen missen als kiespijn. Het was beneden Antons waardigheid om hand in hand te lopen, maar tegelijkertijd raakte hij achterop als je hem niet aanspoorde. Ze had naar haar werk gebeld, maar niet naar hem. Magnus had daarna vanuit Kulhuslejren naar Morten gebeld, haast een beetje verontschuldigend. 'Het gaat allemaal goed met haar,' had hij gezegd. 'Ze heeft gezegd dat je je geen zorgen hoeft te maken.' Het was natuurlijk fijn om te weten dat ze niet ergens in Noord-Seeland in de bosjes van een zomerhuisjespark lag, maar verder hielp het niet veel. Ze was daar ergens, in die andere wereld waar hij geen toegang had, op die plek waar geweld, onheil en dood op de loer lagen. Hij wist best dat het irrationeel was, maar hij kon het gevoel niet van zich afschudden dat Nina volstrekt op haar eigen houtje die wereld met zich mee naar Denemarken had gesleept, zodat je niet meer veilig achter de heg van je volkstuintje kon wonen. 'Ik heb honger,'zei Anton. 'We nemen een sneetje roggebrood als we thuis zijn.' 'Ik hou niet van roggebrood,' antwoordde Anton. 'Jawel, daar hou je wel van.' 'Nee, er zitten pitjes in...' Morten zuchtte. Antons kieskeurigheid veranderde constant. Als hij vrolijk, kalm en uitgerust was, at hij olijven, broccoli, kippenlever en andere vreemde dingen.


  Andere keren kon zijn menukaart zo inkrimpen dat hij alleen nog havermout met melk wilde. Het was nooit helemaal zeker wat ze hem zonder al te veel kabaal en ruzie konden laten opeten. 'We verzinnen wel iets,' zei hij vaag. 'Maar ik heb nu honger.' Morten gaf het op en kocht een ijsje voor hem. Er hing een lucht in de hal die hem waarschuwde, vlak voor hij over de drempel stapte. Hij bleef staan. Een stukje lager in het trappenhuis kwam Anton op zijn gebruikelijke manier de trap op, dat wil zeggen dat hij twee treden nam en weer eentje omlaag sprong. Daarbij moesten de sprongen zo luidruchtig mogelijk worden uitgevoerd. Hij deed het licht aan. Het donker in de hal verdween en de duistere, mummieachtige silhouetten veranderden in jassen, sjaals, schoenen en laarzen en een enkel skateboard. Maar op de versleten houten vloer lag een verontrustende vlek half opgedroogd bloed. Een stukje verderop lag een kommetje en een plasje melk met cornflakes. Er was ook nog iets anders dat de stank veroorzaakte: urine. 'Anton,' zei hij streng. Een halve overloop naar beneden keek Anton op. Hij antwoordde niet. 'Ga eens kijken of Birgit thuis is. Misschien mag je wel met Mathias spelen.' 'Maar ik heb honger...' 'Doe nou maar gewoon wat ik zeg!' Anton keek geschrokken. Morten wilde hem graag troosten, maar op dit moment kon hij dat niet. De angst in hem bood weinig plaats aan andere dingen. Hij trok de deur van de woning dicht en belde zelfbij de buren aan. Mathias deed open, maar Birgit kwam er meteen achteraan. Ze zei: 'Hoi, is er bij jullie ingebroken?' 'Waarom vraag je dat?' antwoordde Morten, nog steeds met een onderdrukt gevoel van angst. 'Omdat ik vanochtend een politieauto heb gezien.' 'O, dat. Ja. Eh... ik wilde vragen of Anton een uurtje bij jullie mag blijven. Het is een wat lang verhaal, maar dat vertel ik later allemaal wel.' Hij hield haar heel bewust het verhaal voor als een worst voor de neus van een hongerige hond, want hij wist dat nieuwsgierigheid een van de belangrijkste drijfkrachten in Birgits leven was. Ze hield er niet van op de worst te moeten wachten, maar misschien voelde ze zijn opgekropte stress. 'Oke,' zei ze. 'Mathias, laat Anton je nieuwe spel maar zien.' 'Yess!' reageerde Mathias, en ook Anton klaarde op. Ze schoten de gang door naar Mathias' kamer. 'Dank je,' zei Morten. Birgit bleef in de voordeur staan en probeerde onopvallend in hun woning te kijken toen hij naar binnen stapte, maar hij dacht niet dat ze iets kon zien. Hij ontweek de bloedvlek en stapte over de urine en gemorste cornflakes heen. Keek met een schuine blik in de keuken, en daarna keek hij in de woonkamer. Er was niemand. Ook Ida's kamer was leeg. Ze was waarschijnlijk nog bij haar klasgenootje Anna. Maar in de slaapkamer lag een vuil T-shirt... Nina's T-shirt. Ze was hier geweest. Hij stond doodstil en probeerde zijn chaotische gedachten te ordenen. Wat was er gebeurd? Die bloedvlek was angstaanjagend groot. Ze had zich vast niet gewoon in haar vingers gesneden. En die urine... waar kwam die vandaan? Vage herinneringen aan detectiveseries op tv kwamen in zijn hoofd op. Iets over sporen van urine en ontlasting omdat alle spieren op het moment van overlijden verslapten. Het moment van overlijden. Nee. Nee! Hij zocht naar zijn mobiele telefoon. Hij moest de politie bellen. Toen hoorde hij een zacht geluid: een soort happen naar adem, of een gedempte snik. Hij rukte de deur van de wc open. Op het toiletdeksel zat een vrouw die hij nog nooit eerder had gezien. Ze was volledig in tranen en zag eruit alsof ze alles had opgegeven. Haar blonde haar was gedeeltelijk uit zijn verder artistiek opgestoken coupe geschoven, maar zelfs onder deze omstandigheden bezaten de slanke hals en de lange benen een onbewuste elegantie. Morten stond even perplex te gapen. 'Waar is Nina?' vroeg hij toen. Juzpo wszystkim,'zei ze. En daarna in onzeker Engels: 'Is over. Every thing is all over.' Mortens hart bonkte in zijn oren. Nina. Wat was er in godsnaam gebeurd?


  Ze kwam bij omdat ze verdronk. Ze kreeg geen lucht. Iets zwarts, nats en kleverigs zat tegen haar mond, neus en ogen geplakt, en bij iedere ademhaling zoog ze het knisperende donker op. Geen lucht. Ze kreeg geen lucht. De paniek had haar lichaam al in zijn greep voor ze helemaal bijgekomen was. Haar handen sloegen in het donker wild en ongecontroleerd om zich heen en kregen uiteindelijk iets zwaars en zachts te pakken, een deken misschien. Ze probeerde het van haar gezicht te trekken, maar de stof was zwaar en zat vastgedraaid om haar schouders en armen, en ze vocht als een drenkeling die probeerde boven water te komen. Ze had pijn in haar borst. Het donker leek aan haar gezicht vast te kleven. Ze hapte met snelle, harde stoten naar adem en een klein deel van haar hersenen nam een zwak rozenparfum waar, een voorbode van de dood wellicht. De geur van rozen en lelietjes-van-dalen deed haar altijd aan de dood denken. Het lukte haar de deken van zich af te trekken en ze bracht haar handen naar haar gezicht. Een plastic tas. Eerst probeerde ze hem stuk te trekken. Daarna probeerde ze met haar vingers een gat in het stugge plastic te boren. Zodat er lucht in kwam. Haar hele lichaam schreeuwde om zuurstof, en haar longen verkrampten pijnlijk. Ze rukte nog een keer aan de zak en nu kwam er beweging in. Dit keer lukte het haar het plastic zo ver van haar gezicht te trekken dat ze een zuchtje frisse lucht voelde. Rustig. Rustiger ademhalen. Gedachten gleden heel in de verte voorbij, en ze moest er haast naar grijpen te midden van al dat zwarte en melkgrijze in haar hersenen. Iemand had een plastic tas over haar hoofd getrokken. Het enige wat ze moest doen, was hem eraf trekken. Ze strekte haar ene arm boven haar hoofd en kreeg inderdaad het dikke plastic te pakken. Ze trok de tas van haar hoofd en zoog de lucht met diepe, luide ademteugen naar binnen. Het donker om haar heen was totaal en zwart. De eerste duizelende seconden twijfelde ze of ze echt haar ogen open had, en in een lachwekkende, absurde opwelling wreef ze met haar handen over haar ogen om het te controleren. 'Je bent niet dood, Nina. Haal een keer diep adem en probeer je te beheersen.' Dat hielp. De woorden klonken realistisch in het donker. Nina kwam een eindje omhoog, tot ze helemaal rechtop zat en ze haar hoofd een stukje kon draaien. Haar hoofd deed pijn als ze bewoog. Vooral aan een kant, die zwaar en gevoelig tegelijk was. Iets nats en kleverigs lag als een dun filmpje over haar ene jukbeen en in haar hals. Bloed, dacht Nina nuchter en ze zag in een glimp hoe de man van het station met een pistool in zijn hand door de gang naar haar toe stormde. Ze had eigenlijk verwacht dat hij haar daar ter plekke, in het halletje, zou vermoorden. Maar hij had kennelijk besloten te wachten. Ze draaide voorzichtig haar hoofd de andere kant op, en ontdekte voor het eerst een kleine strook licht, ver weg in al het donker. Dat, en een laag, aanhoudend gepiep, als van een gevangen dier. Mikas. Ze wist meteen dat hij het was, maar het gehuil klonk gedempt, alsof het vanuit een andere wereld naar haar werd verzonden. Waar was hij? Nina tastte met haar ene hand voor zich en stootte tegen een gladde, koele, glazen wand. Een raam. Ze bevond zich achter in een auto, misschien een soort busje. De vloer van de auto was bedekt met vilt, dat prikkend en nieuw aanvoelde onder haar handen. Ze voelde verder langs de randen tot haar vingers zich sloten om iets wat een hondenrek moest zijn. Haar ogen begonnen eindelijk aan het donker te wennen en ze onderscheidde de omtrek van een deur, terwijl de lucht van olie en auto's haar neusgaten vulde. Ze bevond zich in een garage of een autowerkplaats, vermoedde ze. De man was kennelijk weg, maar het geluid van Mikas' gesnik drong onafgebroken via het hondenrek tot haar door. Hij was bang. 'Mikas!' Nina luisterde gespannen in het donker. De misselijkheid kwam in golven en wanneer ze iets probeerde te zeggen voelde haar tong groot en onhandelbaar aan. Ze riep nog een keer terwijl ze voorzichtig aan het rooster rammelde.


  'Mikas, je hoeft niet bang te zijn. Ik ben vlakbij.' Het jongetje kon haar natuurlijk niet verstaan, bedacht ze, maar hij wist nu in ieder geval dat er iemand bij hem in het donker was, en misschien had hij zelfs haar stem herkend. Het werd even stil, alsof het jongetje in het donker zat te luisteren. Toen ging het zachte, monotone gehuil verder. Nina ging op haar knieën liggen en zocht op de tast op de vloer van de auto. Ze liet haar handen langs de zijkanten glijden en voelde voorzichtig met haar vingers in de uitsparingen en holtes. Plotseling voelde ze iets. Een gladde, platte ring, discreet weggestopt in de vloer vlak bij de achterklep. Nina probeerde aan de ring te trekken en voelde hoe de vloer en het vilt onder haar bewoog. Er zat een soort luik in de bodem van de auto. Met enige moeite lukte het haar een arm in de holle ruimte onder het luik te krijgen. Eerst voelde ze de ruwe ronding van het reservewiel van de auto en daarna iets anders: een dubbelgevouwen pakketje van zacht plastic met daarin iets hards en zwaars. Ze maakte het met een triomfantelijk gevoel open. Het was de gereedschapsset van de auto. Als de man uit het Centraal Station had gedacht dat ze zomaar doodging met een provisorisch vastgebonden plastic tas over haar hoofd dan had hij het mis. En hij vergiste zich ook als hij dacht dat ze van plan was te blijven waar ze zat. Nina voelde hoe een vleugje minachting zich in haar maagstreek vermengde met een toenemend gevoel van woede. Zaten ze zo niet allemaal in elkaar? De aasgieren die elke dag toesloegen om het vlees van de zwaksten te stelen: pedofielen, verkrachters, pooiers, dat hele godvergeten leger lowlifes. Zo zaten ze in werkelijkheid in elkaar: kleine, zielige, domme mensen, niets meer en niets minder. Hij hier was geen uitzondering. Maar hij zou Mikas niet krijgen, en hij zou haar ook niet krijgen. Ze pakte een Engelse sleutel uit het plastic zakje en zwaaide hem voorzichtig heen en weer. Ze wist niet waar de man was, maar hij had Mikas laten zitten en dat betekende vast dat hij terugkwam. Hij was immers voor het jongetje gekomen. Hem had hij nodig. Misschien was het te gevaarlijk om de ruit stuk te slaan, misschien zou dat te veel lawaai maken. Ze legde de Engelse sleutel weg en voelde aan de hoeken van het stevige traliewerk. De schroeven waarmee het was vastgezet had ze zo gevonden, zelfs in het donker, en de tweede schroevendraaier uit het zakje paste erop. Nina leunde een beetje naar voren en draaide een voor een de schroeven los, tot ze het hele rooster kon wegtillen. Ze liet het voor zich op de vloer van de auto glijden. 'Mikas?' Het was stil geworden voorin. Ze kroop en klauterde over de voorstoelen heen en liet zich naast een soort kinderzitje zakken. Ze merkte hoe het jongetje met trillende schokjes bewoog. Snel opende ze het portier aan de bestuurderskant en er viel een scherp wit licht op het jongetje, dat geschrokken naar haar knipperde. Ze was er niet zeker van dat hij haar herkende. Hij zat vast in het autostoeltje zoals je een driejarig jongetje normaal gesproken zou vastmaken voor een ritje naar opa en oma of een pretpark. Meer was ook niet nodig. Mikas wreef met zijn zachte vingertjes over de riempjes terwijl hij zachtjes huilend zijn lippen bewoog. Ze boog over hem heen en maakte de riempjes met een zachte klik los. Toen hoorde ze het schot.


  Anne en een tweede vrouw lagen als gijzelaars bij een bankoverval met de handen boven het hoofd op de stenen vloer in de kamer. Jan constateerde verward dat een van zijn gereedschapskisten op de salontafel was omgekeerd, zodat draadscharen, kabels, spanningzoekers en isolatietape over het glazen tafelblad verspreid lagen. Pas daarna realiseerde hij zich dat Annes handen en voeten waren vastgetapet aan de vloer en dat ze zich niet kon verroeren. Haar gezicht was totaal uitdrukkingsloos. Ze zag er niet bang of boos uit, eerder... hij wist niet hoe hij het moest zeggen. 'Vastberaden' was te zwak uitgedrukt. Haar ogen hadden dezelfde kleur als schaduwen op sneeuw. De andere vrouw lag ongeveer in dezelfde houding, behalve dat haar ene arm in het gips zat. Maar ook die had ze opzij moeten doen en de arm was ook vastgetapet, alleen niet helemaal in dezelfde hoek als haar andere arm. Ze leek op Aleksander, dacht hij. Hij voelde een schok door zijn lichaam gaan toen hij besefte wie ze moest zijn. Hij had geen idee hoe en waarom, maar niemand anders dan de biologische moeder van zijn zoon lag daar. Hij voelde bloed uit zijn ene neusgat lopen en in een reflex veegde hij het weg. Hij moest zich vermannen. Hij moest proberen de situatie onder controle te krijgen, zich niet laten overheersen. Hij draaide zich om naar de Litouwer. 'Dit is allemaal niet nodig. Wat wil je?' zei hij in langzaam en zorgvuldig Engels, om er zeker van te zijn dat de man hem begreep. 'Wat je me verschuldigd bent,' zei de man. 'Prima. Maar waar is dat wat jij mij verschuldigd bent?' De man bleef even staan. Toen wees hij met zijn pistool. 'Die kant op,' zei hij. De tweede vrouw, Aleksanders Litouwse moeder, begon in een vreemde taal te schreeuwen. De man beet haar iets toe en ze zweeg weer. Jan overwoog het een paar tellen. Maar misschien was het een goed idee de man de kamer uit te krijgen, bij Anne uit de buurt. Als hij Aleksander ook maar liet gaan, maar dat deed hij niet. Aleksander was panisch van angst, zag hij. Zijn ogen in het bleke, smalle jongensgezicht waren zo groot als schoteltjes en er zaten sporen van tranen op zijn gezicht. Jan probeerde te glimlachen, maar hij voelde zelf hoe geforceerd het was. 'Het is in orde, Sander,' zei hij. 'Deze meneer gaat straks weer weg.'

  'Shut upl snauwde de Litouwer. 'Praat Engels. Ik wil niet hebben dat je dingen zegt die ik niet versta.'

  'Ik zeg gewoon tegen de jongen dat hij niet bang hoeft te zijn.' 'Doe dat niet nog een keer.'

  'Oke, oke.' Maak hem niet boos. Of... maak hem niet nog bozer. De onderdrukte woede van de man was zichtbaar in elke beweging die hij maakte. Ze liepen de gang door en de trap af naar de achterdeur, die de man Aleksander dwong open te doen. Met de hand met het pistool deed hij het licht in de garage aan. Er stond een onbekende auto. In de auto zat een kind. Hij was het: het jongetje van de foto, dat zag Jan direct. Maar wat deed hij hier? Jan wilde het kind toch niet hebben. Alleen zijn ene nier. 'Wat doet hij hier?' vroeg hij de Litouwer. En terwijl hij het vroeg, realiseerde hij zich hoe het in elkaar zat, als een serie kleine lichtexplosies in zijn achterhoofd. De Litouwer was nooit van plan geweest een fraai, ongeschonden orgaan te leveren dat voor transplantatie kon dienen. Hoe had hij dat ook moeten doen? Hij beschikte niet over dokters of de benodigde apparatuur. De koffer die Karin van het station had moeten halen... daar had nooit een orgaanbox in gezeten. Er had een kind in gezeten. Karin. Geen wonder dat ze in paniek geraakt was. Een pijnscheut joeg door zijn lichaam en een bizar beeld drong zich op. Het was alsof hij in een restaurant om een biefstuk had gevraagd en in plaats daarvan een koe en een vleesbijl geserveerd had gekregen. 'Niet op deze manier,' zei hij hees tegen de Litouwer. 'Je hebt niets gezegd over een levend kind.' 'Perfect match', antwoordde de Litouwer. 'Zelfde vader, zelfde moeder. Now you pay! 'Natuurlijk,' zei Jan die zich verschrikkelijk moest inspannen om zijn stem niet te laten trillen. 'Laten we weer naar boven gaan.


  Je krijgt je geld.' De Litouwer deed het licht weer uit. Het jongetje in de auto had zich helemaal niet verroerd. Jan kreeg medelijden met het arme kind. 'Dollars,' zei de man. 'Niet... dat daar.' Hij wees met het pistool naar Jans laptop. 'Maar ik kan het geld overmaken naar een bankrekening waar alleen jij bij kunt,' probeerde Jan nog, maar hij zag dat het geen zin had. Getal- len op een scherm waren in de wereld van de Litouwer geen geld. 'Zoveel contant geld heb ik niet in huis!' De man kwam dicht bij hem staan, nog steeds met Aleksander in de bulldozergreep. Alsof Aleksander gewoon een stuk speelgoed was dat hij zonder erover na te denken achter zich aan sleepte. 'Je zei dat je het geld had klaarliggen.'

  'Dat had ik ook. Maar Karin heeft het meegenomen.'

  'Karin?'

  'De vrouw die...' hij hield zich in voor hij kon zeggen'... die jij hebt vermoord.' Dat was geen goed idee. 'De vrouw in het zomerhuis. Zij had het geld. Het is niet mijn schuld dat je het niet hebt kunnen vinden.' Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat Anne bewoog. Blijf stil liggen, dacht hij alsof hij haar telepathisch kon bereiken. Zorg ervoor dat hij je niet ziet, zorg ervoor dat hij je nu niet opmerkt. De andere vrouw zei iets in het Litouws. Ze wrong zich in allerlei bochten en probeerde waarschijnlijk los te komen. De man antwoordde haar scherp en kort en ze hield op met worstelen. Ook zij had gehuild, zag hij. 'Ze wist niet waar het was, anders had ze het wel gezegd,' antwoordde de Litouwer en hij keek Jan weer aan. Hij bracht het pistool omhoog en zette het tegen Aleksanders hoofd. 'Laatste kans. Dont fuck with me'. Jan opende zijn mond, maar er kwam geen enkel woord, geen enkel geluid. Aleksander kan doodgaan omdat die idioot niet weet wat een overboeking is, dacht hij verbijsterd. Hij zakte een beetje door zijn knieën en overwoog of hij zich op hem zou storten, het pistool uit zijn hand zou proberen te rukken, of ervoor te zorgen dat hij Aleksander losliet, iets, wat dan ook, alles liever dan dit wurgende gevoel van machteloosheid. 'Ik weet waar het geld is,' kwam het helder en beheerst van Anne in perfect Brits-Engels. De blik van de Litouwer richtte zich van Jan op Anne. Hij overwoog wellicht of Anne de waarheid sprak. Verdomme Anne, dacht Jan, kun je niet zien dat dit een man is die je niet moet misleiden? 'Dat is niet waar,' zei hij snel. 'Ze weet niets.' Maar de man had al een stanleymes uit de berg gereedschap gepakt. Hij sneed de tape los, zodat Anne kon gaan zitten. Er liep bloed over haar ene handpalm omdat het mes in haar huid had gesneden, maar ze leek het niet te merken. 'Show me,' zei hij vervolgens. Anne knikte. 'Ik haal het,' antwoordde ze. 'Een ogenblikje.' Een paar minuten later was ze terug met twee grote, gele monsterenveloppen. Vol ongeloof keek Jan toe hoe ze de enveloppen op de kop hield, zodat de dikke stapels groene bankbiljetten van duizend dollar op de grond vielen. Anne had het geld gepakt. Niet Karin. Dat besef deed zijn oren suizen. 'Anne... wat... waarom?' De Litouwer stond naar het geld te staren en had kennelijk niet in de gaten dat ze Deens spraken. 'Al meer dan twee jaar geleden heb ik besloten bij je weg te gaan,' antwoordde Anne. 'Weet je waarom ik dat niet kon? Vanwege dat rottige dialyseapparaat in de kelder. Toen ik die map op Karins bed vond en zag wat erin zat, was het alsof alles op zijn plaats viel. Geld. Contant geld. Ik wist niet waar je het voor nodig had, maar ik had een donkerbruin vermoeden dat je niet naar de politie zou bellen als het verdween. Ik zou het kunnen pakken. En dan zou ik op een goede manier voor Aleksander kunnen zorgen, zonder jouw hulp.'

  'Maar...'

  'Je begrijpt het nog steeds niet, he? Op dit moment denk je misschien dat het komt vanwege die belachelijke affaire met Karin. Ja, daar wist ik van. Maar dat is niet de reden dat ik het doe. Mijn hemel, niet daarom. Je was bezig Aleksander te vermoorden, realiseer je je dat wel? Jij zou hem wel een nier bezorgen. Jij zou alles wel regelen. Want het mocht koste wat kost niet uitkomen. Jij was bereid Aleksander te vermoorden... omdat mijn vader niet mocht weten dat jij mij geen kind kon geven! Maar nu kunnen jullie lekker gezellig samen zijn, jij en mijn vader. Mij hebben jullie eigenlijk toch niet nodig.' Jan hoorde haar praten, maar de woorden drongen niet tot hem door.


  Hij zag dat de Litouwer Aleksander had losgelaten. De jongen snikte en vloog naar Anne toe. Ze legde haar armen om hem heen en drukte hem tegen zich aan zonder te merken dat het bloed van haar hand in zijn blonde haar werd uitgesmeerd. 'Raap op,' commandeerde de Litouwer. 'Stop het terug in de enveloppen.' Het duurde even voor Jan in de gaten had dat de Litouwer hem commandeerde. Zijn hele lichaam voelde merkwaardig vreemd aan, alsof de cellen niet langer een samenhangend geheel vormden, alsof alles bezig was uit elkaar te vallen. Hij deed een stap naar voren, niet in de richting van het geld, maar naar Anne. Hij zag wel dat de man het pistool omhoog bracht, maar het was alsof het niet meer belangrijk was. Zelfs toen hij de lichtflits uit de loop zag en de stoot in zijn borst voelde, was dat eigenlijk volstrekt onbelangrijk. De man zakte in elkaar, over het geld heen. Jucas draaide zich om en hief het pistool opnieuw, deze keer om de vrouw te raken. Maar ze was verdwenen. Hij hoorde haar rennen, mogelijk in de gang. Ze had haar zoon natuurlijk meegenomen. Hij keek naar de man op de grond en overwoog of een tweede schot nodig was, maar dat leek niet het geval. Het was belangrijker om de vrouw en de jongen te pakken te krijgen voor ze hulp konden inroepen. Het zou geen pretje worden om de jongen dood te schieten, maar hij wist dat het nu onvermijdelijk was. Hij moest schoon schip maken, de zaak afsluiten, zodat niemand wist wie hij was en hoe hij eruitzag. Het kleine jongetje kon hij mee terug nemen naar Barbara als ze hem zo graag wilde hebben, maar de grotere jongen was te oud. Hij had ogen in zijn hoofd, hij kon zich zaken herinneren en hij kon vertellen wat hij had gezien. Jucas had geen zin om op een ochtend in Krakow wakker te worden en de politie op zijn deur te horen bonken. Vier, vijf snelle stappen brachten hem bij de deur. De gang was leeg en de voordeur was nog steeds dicht en op slot. Waar waren ze gebleven? Hij opende een deur en wierp een blik in een reusachtige keuken met glan- zende, witte kastjes en een zwart, stenen aanrecht. Niets. Hij stapte terug de gang in en bedacht of ze naar de garage in de kelder waren gevlucht. Maar goed dat hij de deurinstallatie had gesaboteerd. Daarlangs konden ze niet naar buiten. Toen hoorde hij opeens een zachte dreun van boven. Mooi. Nu wist hij waar hij moest zoeken. Hij liep de trap op naar de eerste verdieping. Het eerste vertrek was een slaapkamer, waarschijnlijk die van de ouders. Hij deed het licht aan en keek onder het bed. Controleerde de aangrenzende badkamer. Niets. Hij liep verder over de overloop naar het volgende vertrek, een heel feminien kantoor, met een bureau in licht hout en een zithoek bij het raam. Ook dit was leeg. In snel tempo opende hij nog twee deuren, een badkamer en een jongenskamer.


  Het kostte hem wat tijd om kastdeuren te openen en hij gooide een speelgoedkasteel om, maar de vrouw noch de jongen hielden zich daar schuil. Toen probeerde hij de op een na laatste deur van de verdieping te openen. Die was op slot. Hij hief de Glock en richtte op het slot. Het schot galmde in zijn oren, maar richtte minder schade aan de deur aan dan hij had verwacht. Ondanks zijn kortstondige doofheid hoorde hij een gedempte gil, maar het klonk niet alsof die vanaf de andere kant van de deur kwam, eerder van boven. Misschien stond hij op de deur naar de zoldertrap te schieten? Hij loste nog een schot en deze keer begon de deur mee te geven toen hij zijn schouder ertegenaan zette. Een schot meer zou voldoende moeten zijn. Op dat moment werd hij van achteren door iets geraakt, iets zwaars, scherps en hards. Een streep van vuur trok door zijn nekspieren en deed hem een ogenblik wankelen. Hij probeerde zich om te draaien, maar verloor halverwege zijn evenwicht, precies toen de tweede klap kwam. Hij kon zijn handen niet meer omhoog brengen en het schot dat hij loste, versplinterde alleen de balustrade op de overloop. Hij zag de gereedschapskist nauwelijks aankomen, voor deze hem in zijn gezicht trof. Hij lag op zijn rug en staarde naar de moeder van het kleine jongetje. Haar ogen waren volslagen wild, en er bungelde nog steeds een stuk tape aan haar gipsarm. Ze kon de gereedschapskist maar met èèn hand vasthouden, maar zwaaide ermee om haar heen alsof het een handtas was. Deze keer knalde ze die tegen zijn rechterarm, en hij verloor het gevoel in zijn vingers en voelde het pistool niet meer. Dat krankzinnige mens gooide de gereedschapskist op de grond en probeerde het pistool te pakken. Ze vermoordt me, dacht hij. Als ze het pistool te pakken krijgt, vermoordt ze me. Hij rolde zich om en pakte met zijn linkerhand een handjevol lichtbruin haar vast en trok haar naar de grond. Ze schreeuwde niet, ze vocht slechts als een bezetene. Haar ene knie raakte hem in zijn borst, maar hij kon nog steeds zijn rechterhand niet gebruiken. Toen voelde hij een klap tegen zijn been, maar pas toen hij de knal hoorde, wist hij dat ze op hem had geschoten. Hij wist niet hoe erg het was. Hij wist alleen dat als hij dat mens nu niet wist te raken er van alles kon gebeuren. Hij liet zich op haar vallen en drukte haar met zijn gewicht tegen de grond. Met zijn linkerhand was hij minder handig dan met zijn rechter, maar hij greep haar hoofd en wilde het achterover en opzij trekken, met een korte ruk zodat haar nek brak. Hij begreep niet helemaal waarom het niet lukte. Hij voelde alleen een klap tegen zijn eigen nek. Door de vochtige warmte begreep hij dat hij bloedde. En het waanzinnige pompen van zijn hart vertelde hem dat het hevig was. Raar. Het voelde bijna als het bonken in zijn lichaam waar hij zo van hield als hij trainde. Maar het gebonk werd zwakker. Verder weg. Alsof hij aan het verdwijnen was. Opeens zag hij het gezin uit zijn droom levensecht voor zich: de moeder en de vader, de twee kinderen. Ze zaten aan het avondeten en lachten. Hij wilde tegen ze schreeuwen, hen roepen, maar ze konden hem niet horen. Hij was buiten en kon niet naar binnen komen.


  Al voor Nina de deur naar de lichte hal openduwde, wist ze dat het huis enorm groot was. De keldertrap was breed en gedraaid, zoals trappen van een pompeus, modern hoofdkantoor van een bedrijf, en de leuning en deurkrukken hadden een eenvoudig design en waren van gepolijst staal. Alles was wit, zelfs de trap die doorliep naar de bovengelegen verdiepingen, en Nina bleef even met haar ogen staan knipperen in het felle licht van de vele spotjes aan de wanden en het plafond. Het was merkwaardig stil, alsof het huis alle leven had opgeslokt en bezig was het ergens in zijn binnenste te verteren. Ze vernam enige beweging, maar de geluiden die haar bereikten waren gedempt en verspreid. Rennende voetstappen, het geluid van een deur die dicht werd gedaan en opnieuw gedempte geluiden van hakken of tenen. Nina voelde de adrenaline naar iedere afzonderlijke cel van haar lichaam stromen terwijl ze bleef staan luisteren. Niets. Maar toen was er toch iets, dichterbij. Vanachter een dubbele deur die op een kier stond, aan de andere kant van de hal, hoorde ze een klagend steunen. Nina herkende het geluid van iemand met veel pijn, en voelde hoe haar automatische staat van paraatheid werd geactiveerd en haar eigen hoofdpijn naar de achtergrond duwde. Gewonden. Waar, en hoeveel? Hoe kritiek? Ze keek op haar horloge. Het was 21.37 uur, later dan ze dacht. Toen duwde ze de deur helemaal open en stapte een gigantische woonkamer binnen. Er lagen twee mensen op de grond, een vrouw en een man. De vrouw lag vastgetapet aan de stenen vloer, maar afgezien van een gipsarm die was behandeld en daarom op dit moment niet relevant was, leek ze ongedeerd. Door het dolle heen, maar ongedeerd. Nina negeerde haar en concentreerde zich in plaats daarvan op de man. Hij lag er merkwaardig onhandig bij, alsof hij op schaatsen had gestaan en ongelukkig was gevallen. Om hem heen en onder hem lagen bizar veel groene dollarbiljetten. Zijn witte overhemd was aan de voorkant doorweekt van het bloed dat zich had vermengd met de grote, natte zweetplekken onder zijn armen. ABC, dacht ze. Airways, Breathing, Circulation. Ze knielde snel naast hem neer, boog zijn hoofd lichtjes achterover en onderzocht zijn mond. Daar was geen bloed te zien, wat een goed teken was. Hij knipperde met zijn ogen en keek haar aan met een blik die misschien wel wat wazig was door de shock, maar hij was toch lichtelijk bij kennis. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ze, evenzeer bedoeld om contact met hem te krijgen als om te horen of hij antwoord kon geven. Hij zei niets, deed gewoon zijn ogen weer dicht, maar het leek meer uit berusting dan dat hij buiten bewustzijn raakte. Zijn ademhaling was snel en leek pijnlijk maar was onbelemmerd, en zijn handen waren redelijk warm. Het leek er niet op dat er rampzalige bloedingen waren, inwendig noch uitwendig. Ze trok het bebloede overhemd van zijn borstkas en schoof het opzij. Hij was in het bovenste deel van zijn borst geschoten, een stukje boven zijn hart. Waar de kogel het lichaam was binnengedrongen zat geen groot gat, maar er was geen doorgangswond, dus het projectiel zat nog ergens in zijn schouder. Ook prima. Waar een kogel het lichaam verliet, was het altijd een vreselijke bende. Ze spreidde voorzichtig de wondranden en zag botsplinters in het weefsel zitten. De kogel had het sleutelbeen van de man geraakt en verbrijzeld. De scherpe splinters sneden in het vlees en verhevigden de pijn en de hoeveelheid bloed, maar zijn slagaders waren gespaard gebleven en hij was niet dodelijk verwond. Hij had gewoon pijn, en was heen en weer gaan wiegen om de pijn te verdrijven. 'Blijf stilliggen,' zei ze. 'Het wordt alleen maar erger als je je beweegt.' Hij had haar gehoord, zag ze. Hij hield op met bewegen, ook al had hij zijn ogen nog steeds dicht. Nina keek om zich heen naar iets wat ze kon gebruiken, maar dit was niet het soort huis waar kleedjes op tafel en plaids en sierkussens op de bank lagen. Uiteindelijk trok ze haar eigen blouse uit en gebruikte dat als noodkompres. Er was niets wat ze over hem heen kon leggen om het verlies aan lichaamswarmte door de shock tegen te gaan, en het enige dat een soort nekkussentje kon vormen waren de bundeltjes dollarbiljetten.


  Daarna richtte ze zich op de vrouw. De jonge vrouw worstelde koortsachtig met de brede stukken tape die haar gevangen hielden. Haar gladde, bruine haar kleefde zweterig tegen haar voorhoofd en je kon zien dat ze had gehuild. Iets aan haar kwam Nina bekend voor, maar ze wist niet precies wat het was. Nina had het gegil van de vrouw uit haar bewustzijn verdrongen terwijl ze de man eerste hulp verleende, en misschien geloofde de vrouw daardoor dat het Nina niets kon schelen en haar niet wilde helpen. Ze was in elk geval stil geworden. Maar nu schitterden haar ogen vochtig naar Nina en zei ze weer iets. 'Please. Help me.' Nina zag een hobbymes in de wirwar van gereedschap, draden en dingetjes die uit de gereedschapskist op de salontafel waren gekieperd. Ze greep het mes en sneed de stugge tape om de polsen en de enkels van de vrouw door. De vrouw zette zich af en stond op in een tempo dat eigenlijk totaal niet paste bij haar kleine, wat mollige postuur. Ze keek gehaast om zich heen en greep met haar gezonde hand de gereedschapskist, waarna ze de kamer uit spurtte. Op hetzelfde moment klonken er schoten van boven. Twee schoten, snel achter elkaar. Voor de eerste keer twijfelde Nina. Ze keek naar de gewonde man. Ze was niet zeker hoe stabiel zijn toestand was, maar er was op dit moment niets meer wat ze nog voor hem kon doen. Ze wreef met beide handen over haar gezicht. Haar handen trilden weer een beetje en terwijl ze nog een keer op haar horloge keek, realiseerde ze zich wie de vrouw was, hoewel ze haar nog nooit eerder had gezien. Het was 21.39 uur. Nina wierp een laatste blik op de gewonde man op de vloer en rende achter de moeder van Mikas aan. Sigita kon geen kant op. De man lag over haar heen en drukte haar tegen de vloer, en zijn hand had een handvol van haar haar vast. Hij was heel zwaar. In een korte flits deed het haar bizar genoeg denken aan Darius en seks met Darius, maar dit zou niet eindigen met geschaterlach, zoenen en een hijgerige, volmaakte climax. Het pistool was weer uit haar hand geglipt en ze wist niet waar het was. Het zware lichaam boven op haar zorgde ervoor dat ze steeds moeilijker kon ademen. Ze wist dat mensen zo waren overleden in discotheken en op voetbaltribunes, maar kon je echt doodgedrukt worden door het gewicht van èèn enkele persoon? Zo voelde het. Waar was de panische kracht die haar eventjes hiervoor had gedre- ven? Ze had de gereedschapskist tegen zijn nek geslingerd alsof ze hoop- te dat ze zijn hoofd eraf kon slaan. Hij had Mikas ontvoerd. En hoewel ze het hem had gevraagd en gesmeekt, steeds opnieuw, terwijl ze in de absurd grote, op een balzaal lijkende woonkamer op de stenen vloer lag, had hij haar niet verteld waar haar kind was. Zelfs niet toen hij de Deen mee naar buiten nam en ze zo snel terugkeerden dat ze wist dat Mikas in de buurt moest zijn. Toen had hij haar domweg toegesnauwd dat ze haar mond moest houden als ze wilde dat het joch het overleefde, en daarna had ze niets meer durven vragen. Nu vulde haar hoofd zich met alle nachtmerrieachtige beelden die ze de laatste lange dagen had geprobeerd te onderdrukken. Stel dat Mikas ergens in een kist lag, of in een kofferbak en bij elke ademhaling de lucht steeds slechter werd? Of nog erger: ze zag zijn lichaampje voor zich in de koelruimte van een bestelwagen, koud en blauw en opengesneden als een dier. Want wie zei dat hij nog leefde? Ze kon alleen op de woorden van de man afgaan, en wie kon daarop vertrouwen? Ze hadden alleen zijn nier nodig. De rest kon hun niet schelen: zijn donkerblauwe ogen, zijn schaterende lach, het enthousiasme op zijn gezicht als de woorden over elkaar heen struikelend uit zijn mond kwamen en zelfs zij er geen touw aan vast kon knopen.


  De man verroerde zich niet. Ging hij dood? Ze begon weer te worstelen, hoewel ze bijna niet meer kon ademen. Toen was er opeens iemand die haar hielp, iemand die de zware gestalte opzij rolde en haar hielp te gaan zitten. Trillend zoog ze haar longen vol lucht en keek toe hoe de kortharige vrouw die haar had losgesneden nu naast het sidderende lichaam van de man knielde. Ze had geen blouse aan, alleen een witte beha, en het leek alsof iemand rode verf over haar bovenlijf had gespoten. Nee, geen verf. Bloed. Er zat ook bloed op de muur, in een lange, rode boog alsof het uit een spuitbus kwam. De vrouw duwde haar handen tegen de hals van de man, maar Sigita zag dat het bloed toch tussen de vingers van de vrouw bleef doorstromen. De hele ene kant van zijn hals was opengereten en ze besefte dat zij dat had gedaan. Ze had blindelings geschoten en de klap van het pistool gevoeld toen het afging, twee keer, maar ze wist niet of ze hem had geraakt, of waar. Maar geraakt had ze hem dus. In zijn been en in zijn hals. Als hij nu doodging, had zij hem vermoord. 'Mikas?' vroeg ze, met het kleine beetje adem dat ze had. 'Met hem is alles in orde,' zei de donkerharige vrouw zonder op te kijken, en Sigita had niet genoeg lucht om te vragen in hoeverre in orde, waar hij was, of hij bang was, of hij gewond was. De kapotgeschoten deur ging op een kier open en Anne Marquart stak voorzichtig haar hoofd om de hoek. Het zag er haast humoristisch uit. 'Zijn er anderen geraakt?' vroeg de donkerharige vrouw scherp. 'Nee,' zei mevrouw Marquart terwijl ze naar al het bloed en het grote lichaam op de vloer staarde. 'Niet... niet bij ons.' De donkerharige vrouw boog nog verder over de man heen die Mikas had ontvoerd en zei iets wat Sigita niet hoorde. Hij gaf geen antwoord. Na een poosje kwam er een geluid uit hem, een soort piepende zucht. Het bloed stroomde niet zo hevig meer. Sigita stond langzaam op. Ze ontdekte dat ze zelf ook onder het bloed zat, in haar haar, in haar hals, op haar blouse. Zijn bloed. Het kriebelde op haar huid. Op een of andere manier was het erger dan wanneer het haar eigen bloed was geweest. Smeriger. Ze hoorde Anne Marquart iets in het Deens zeggen, misschien tegen Aleksander die zich nog steeds ergens aan de andere kant van de kapotte deur bevond en dit alles hopelijk niet kon zien. 'Kunnen we nog iets doen?' vroeg Sigita vertraagd. De vrouw gaf niet meteen antwoord, ze zat slechts voorovergebogen met haar beide han- den tegen de hals van de man gedrukt. Sigita kon elke wervel van haar gebogen rug tellen en zag hoe de dunne, blote schouders trilden van inspanning. Toen zakten de schouders omlaag en werden slap, en de vrouw richtte zich op. 'Hij is dood,' zei ze. Sigita staarde naar het grote, zware lichaam. 'Ik heb hem doodgeschoten,' fluisterde ze. Ze wist niet helemaal precies wat ze erbij voelde. Ze herinnerde zich opeens wat ze met zichzelf had afgesproken als ze Mikas iets zouden aandoen: als jullie hem iets aandoen, vermoord ik jullie! Moet je eerst iets hebben gedacht voor je het kunt uitvoeren? En als je het denkt, komt de daad dan dichterbij? Ze had het gedacht. Nu had ze het ook gedaan. De rust die ze toen had gevoeld was nu heel ver weg. 'Ik geloof dat je je vergist,' zei Anne Marquart zachtjes en ze bukte zich om het pistool op te pakken. 'Volgens mij ben ik degene die hem heeft doodgeschoten.' Sigita keek haar verbouwereerd aan. Wat bedoelde ze daarmee? Anne leek nu heel rustig. Ze veegde zorgvuldig het pistool af. 'Pas op,' zei ze daarna en ze vuurde bewust op de deurpost. 'Dat is misschien het beste,' zei de donkerharige vrouw bedachtzaam. 'De politie zal weinig moeite hebben haar verklaring over wat er is gebeurd te geloven.' Eindelijk begreep Sigita het. Ze was in dit land een vreemdeling, een buitenlander zonder geloofwaardigheid, geld of connecties. Ze herinnerde zich hoe moeilijk het in het begin was geweest om Guzas haar te laten geloven, en hij was dan nog wel een landgenoot. 'Ik kon niet anders,' zei Anne terwijl ze naar het grote, bewegingloze lichaam keek. 'Het was uit zelfverdediging.' Sigita slikte een keer. Toen knikte ze ook en zei: 'Vanzelfsprekend, je moest je kind beschermen.' Toen ze elkaar aankeken, gebeurde er iets. Een zwijgende afspraak. Geen transactie, eerder een... pact. 'Niet Mikas,' zei Sigita. 'Maar ik. Hij kan die van mij krijgen. Als ze die kunnen gebruiken.' Anne zei: 'Je kunt nu maar beter gaan. Maar ik hoop datje terugkomt. Binnenkort.' 'Dat doe ik,' zei Sigita.


  Opeens glimlachte de donkerharige vrouw, een korte, intense glimlach die haar donkergrijze ogen levendig maakten en al haar dodelijke ernst deed verdwijnen. 'Hij is in de garage,' zei ze. 'In de grijze auto.' Mikas stond in de deuropening, met de donkere garage vlak achter hem. Hij hield zich met zijn ene hand aan de deurpost vast, alsof hij nog maar net had leren lopen. Toen hij haar zag, kreeg zijn gezicht een uitdrukking die geen blijdschap en geen angst uitstraalde, maar een mix van beide was. Ze kon hem niet op de arm nemen; haar gipsarm zat in de weg. Ze knielde naast hem neer en trok hem met haar gezonde arm tegen zich aan. Zijn kleine lijf was warm en stonk naar angst en urine, maar hij klemde zich als een jong aapje aan haar vast en verborg zijn gezicht in haar hals. 'Lieve schat,' mompelde ze. 'Lieve schat van me.' Ze wist wel dat er boze dromen en een moeilijke periode aan zouden komen. Maar zoals ze hier zat en de warmte van Mikas' adem tegen haar huid merkte, voelde ze dat iets, het lot, het leven of misschien zelfs Onze-Lieve-Heer haar had vergeven voor wat ze had gedaan. Ze hadden niet veel tijd, wist Nina. Zo meteen zou het beginnen: politie, ambulances, alles wat in het kielzog van dood en ongelukken volgde. Hun tijd was beperkt tot precies de tijd die het de ambulance kostte om met zwaailichten en gillende sirenes uit Kalundborg te komen. Anne Marquart had de hulpdiensten gebeld met de mobiele telefoon van haar zoon. Ze had ook haar donkerblauwe stationcar aan Mikas en Mikas' moeder geleend. Het was beter als ze er helemaal niet bij waren wanneer de politie opdook, had ze gezegd. Jan Marquart lag nog steeds op de vloer in de woonkamer, maar nu met kussens onder zijn hoofd en dekens over hem heen, met een noodverband en zo goed gestabiliseerd als Nina dat kon met de middelen die ze had. Anne Marquart zag eruit alsof een harde windstoot haar zo omver kon blazen, maar er zat een kracht onder de pastelkleuren die je niet direct verwachtte. Dat er een dode in een plas bloed op haar overloop lag, leek haar niet van haar stuk te brengen, en ze hield ogenschijnlijk onverstoord vast aan haar besluit de verantwoording voor zijn dood op zich te nemen. Nina en Anne hadden het lichaam met een deken bedekt, vooral met het oog op Annes zoon Aleksander, en Anne had Nina vriendelijk een crèmekleurige blouse aangeboden als vervanging voor die waarmee ze de schotwond van haar man had verbonden. Nina had gezien dat er Armani in de boord stond, voor ze met een wat ongemakkelijk gevoel haar nogal vieze armen in de dure mouwen stak. Anne wees haar de weg om het huis heen, naar een deur in de gevel. 'Hier is het,' zei Anne en ze toetste een code in op het elektronische slot. 'Op de eerste verdieping. Ga maar naar binnen. Ik zal zo lang wel een oogje op Jan houden.' Nina knikte alleen. De deur van Karins appartement was met een geel politie-lint afgezet, maar Nina maakte de deur toch open en dook onder het lint door. Het licht in de entree ging automatisch aan toen ze binnenkwam; er zat vast ergens een sensor. Ze vond het lichtknopje en deed ook het licht in de kamer aan.


  Hier had Karin gewoond. Haar jassen en schoenen in de hal, de geur van haar parfum dat nog steeds zwakjes in de lucht hing. Haar speciale mengelmoes van wanorde en nauwgezetheid. Stapels met boeken en papier mochten ongegeneerd groeien, dat was volgens Karin geen rommel. Maar Nina wist dat als ze de slaapkamer zou controleren, ze zelfs keurig opgevouwen vuil wasgoed zou tegenkomen. Ze herkende Karins oude schommelstoel, een erfstuk dat haar sinds haar studietijd was gevolgd. Maar verder was haar stijl in hetzelfde tempo veranderd als haar bankrekening was gegroeid. Conran en Eames in plaats van Ikea. Een echte Italiaanse espressomachine in de kleine, open keuken. Bijzondere, moderne kunst aan de muren. Op het bureau stond een handige, kleine printer, maar geen computer. Die had de politie waarschijnlijk meegenomen, en er leken ook een paar stapels papier te ontbreken. Hier en daar stond een la nog een stukje open. Nina ging in de schommelstoel zitten. Ze was hier niet om rond te snuffelen. Ze was hier om afscheid te nemen. Nina had lang over Karins angst nagedacht. Het was duidelijk dat ze de laatste uren van haar leven doodsbang was geweest, al lang voor de Litouwer haar had gevonden. Was ze bang geweest voor Jan? Hij kwam op Nina niet direct angstaanjagend over, maar ze had hem natuurlijk ook pas leren kennen nadat een kogel uit een 9mm-pistool zijn sleutelbeen had verbrijzeld en hem bloedend en in shock op de vloer in de woonkamer had achtergelaten. Karin had hem beter gekend. Goed genoeg om doodsangsten uit te staan omdat ze tegen zijn orders was ingegaan. En dan was zij nog niet eens degene geweest die de stapels dollarbiljetten had meegenomen, die nog steeds beneden naast Jan Marquart op de kamervloer lagen. Wat had Karin verwacht dat Jan zou doen? Waarom had ze het appartement halsoverkop verlaten om zich in een zomerhuisje te verstoppen? Ze was bang voor mensen die kinderen in koffers stopten, dacht Nina opeens, en voor de mensen die ervoor betalen om dat te laten doen. Ze dacht dat ik Mikas kon redden. En dat heb ik in feite ook gedaan. Maar er was niemand om Karin te redden. In de verte hoorde ze de sirenes al. De tijd was bijna om. Ze stond op om het licht uit te doen en weg te gaan, maar toen ze haar hand uitstak naar het lichtknopje, viel haar oog op de verschillende ansichtkaarten, lijstjes en foto's die Karin op haar koelkastdeur had geplakt. Er was een complete Nina-afdeling, zag ze. In de bovenste hoek aan de rechterkant hing een foto van haarzelf met Karin, een oeroude foto die lang, lang geleden was genomen tijdens een concert in Stakladen, toen ze net met de opleiding Verpleegkunde waren begonnen. Karin had een grote coupe feesthaar die eind jaren tachtig zo in was, eyeliner a la Cleopatra, en oorbellen die bijna op haar schouders hingen, en haar ogen lachten uitdagend naar de camera. Nina was natuurlijk in het zwart, maar ze had er voor deze ene keer ook een glimlach voor de fotograaf uit weten te persen, maar lang niet zo vrolijk. Ze had die foto zeventien jaar bewaard, dacht Nina. Op hoeveel koelkastdeuren zou die hebben gezeten? Onder de feestelijke foto hing Nina's trouwfoto, nogal haastig genomen voor Grisebronden bij het stadhuis van Arhus. Nina kon zich niet herinneren van wie dit briljante idee was geweest, maar zij en Morten zagen er zo absurd jong uit en keken elkaar zo schuin en ernstig aan dat je bijna het idee kreeg dat ze al donkerbruine vermoedens hadden over alles wat hun te wachten stond. Aan het buikje onder Nina's jurk kon je net zien dat ze vier maanden zwanger was van Ida. Nog verder naar beneden hingen de geboortekaartjes van Ida en Anton. De kaartjes die ze hadden verstuurd, voorzien van een foto van een rode, gerimpelde pasgeborene en een piepkleine, zwarte vingerafdruk. Mijn leven hangt hier, dacht Nina, en het heeft hier al die jaren gehangen, samen met foto's van haar neefjes en nichtjes, de afsprakenkaart van de tandarts en de vakantieansichtkaarten. Hier, waar ze het elke dag kon bekijken als ze dat wilde. Een enorme wirwar aan gevoelens maakte zich van haar meester, een vettige, donkere mengeling van verlies, verdriet, zelfhaat en schuld. Het zou tijd kosten om alles een plek te geven, veel meer tijd dan ze nu had. Ze deed het licht uit. Deed de deur achter zich dicht en hoorde het elektronische slot klikken. Terwijl de sirenes dichterbij kwamen, ging ze op de stenen trap zitten wachten. Ze moest eigenlijk Jan gaan controleren, maar ze kon hem op dit moment even niet zien. Zijn handen hadden Karin niet doodgeslagen. Maar hij had de man betaald die het had gedaan. Karins angst was gegrond geweest. Haar hoofd deed verschrikkelijk veel pijn en ze wist dat ze naar het ziekenhuis moest, maar ze had er geen zin in. Ze wilde alleen nog maar naar huis.


  Eindelijk maar toch, en als ze het kon. Ze had haar handen en armen zo goed mogelijk proberen te wassen, maar ze kon nog steeds het bloed van de Litouwer onder haar nagels en tussen haar vingers voelen kleven. Ze was niet bang geworden. Niet voor hem in ieder geval. De man had op de grond gelegen in een grote plas bloed, die rond zijn hoofd steeds groter werd. Hij bewoog niet, maar het grote lichaam trilde zachtjes, alsof hij het koud had. Zoals hij daar op de grond lag, was het moeilijk om iets anders dan medeleven te voelen. Misschien was medelijden een beter woord, dacht Nina, want zo had hij eruitgezien. Meelijwekkend. Ze had onmiddellijk gezien hoe het bloed met ritmische stralen uit het lichaam werd gepompt, al toen ze de man van de vrouw af duwde. Ze wist onmiddellijk dat de man stervende was. Toch was ze instinctief naast hem geknield om twee vingers op de gapende wond in zijn nek te leggen. Ze had de taaie, rubberachtige slagader onder haar vingertoppen gevoeld, de veel te grote, rafelige wond en het bloed dat warm en ongecontroleerd tussen haar vingers door sijpelde. De man keek haar aan met een blik die al afwezig en troebel was geworden, alsof iemand een gordijn voor zijn ogen had dichtgetrokken. Ze had die blik vaker gezien. Natuurlijk, ze was verpleegkundige en ze had mensen zien sterven. Toch was dit anders. De geur van warm bloed en de kleverige, vuurrode stroom langs haar onderarm had haar duizelig gemaakt. (Hou de tijd in de gaten, Nina. Wakker blijven. Je mag de tijd niet weer vergeten.) Ze schudde even met haar hoofd en probeerde opnieuw de aandacht van de man te trekken. Er was iets wat ze wilde weten. Ze moest weten of ze de juiste beslissing had genomen. Did you kill her!' De man knipperde met zijn ogen, en zijn ademhaling klonk nat en rochelend. Misschien was zijn luchtpijp ook beschadigd? Hij keek haar niet aan, maar ze wist dat hij haar had gehoord. Karin. The woman in the summer house. Did you kill her! Zijn lippen maakten een beweging, die van alles tussen een snauw en een poging tot praten kon zijn. Zijn ogen waren mat geworden, als droge, donkere stenen op het strand. Hij had haar geen antwoord gegeven. En toch was ze plotseling volkomen zeker van haar zaak. Ik kan hem nu laten sterven, dacht ze terwijl ze naar haar handen keek. Het bloed stroomde nog steeds langs haar onderarmen op de lichte parketvloer onder hem. Ik kan weggaan en hem laten sterven. Hij heeft Karin vermoord, hij heeft een kind gestolen, en hij verdient niet beter. Maar ze deed het niet. Nina liet haar vingertoppen iets verder naar binnen gaan. Misschien, als ze een beter punt vond of als ze gewoon een beetje meer druk uitoefende. Ze gebruikte nu haar beide handen. De stroom bloed werd minder, maar dat kwam niet doordat ze meer grip had. Het kwam omdat er binnenkort geen bloed meer rond te pompen viel. Toen verhief de borstkas van de man zich, viel met een plotselinge, zware zucht naar beneden en bleef stil liggen. Wat ze ook had geprobeerd, ze had hem niet kunnen redden, dacht ze, en toen ze zich dat realiseerde, voelde het of iets in haar bewustzijn lichter werd. (Hij zou toch dood zijn gegaan, wat ze ook had geprobeerd.)


  Nina vroeg de politieagente die haar naar huis had gebracht al om weg te gaan toen ze bij de portiekdeur stonden. Ze was moe en haar hele lichaam deed pijn, en de gedachte aan een vreemde persoon in haar huis was op dit moment volstrekt ondraaglijk. Dat kon ze niet aan. Ze kon he- lemaal niets aan. Ze wist dat Morten op haar wachtte, zoveel had ze van de vrouw in het uniform begrepen. Hij had natuurlijk meteen bericht ontvangen, en hij was 'blij te horen dat ze ongedeerd was', had de agente gezegd. Nina herhaalde de woorden zachtjes op jengelende toon, toen ze de eerste treden van de trap op liep. Ze twijfelde er niet aan dat Morten opgelucht was, maar 'blij' was op dit moment voor Morten en hun relatie wel een groot woord. Eigenlijk gokte ze erop dat hij allesbehalve blij was, en de uitdrukking op zijn gezicht bevestigde onmiddellijk haar bangste vermoedens. Hij had haar bij het raam moeten hebben zien aankomen, want de deur van het appartement stond wagenwijd open en Morten stond met de armen over elkaar in het trappenhuis. Het leek bijna alsof hij van plan was de deur naar hun appartement met zijn lichaam te blokkeren, en Nina ging automatisch steeds langzamer lopen, tot ze op de laatste trede bleef staan. 'Zo, daar ben je dan.' Mortens stem klonk monotoon en hij fluisterde bijna. Niet boos, niet verdrietig. Iets anders waar ze geen vinger achter kon krijgen, en door de blik die hij haar toewierp, dook ze instinctief wat in elkaar. Toen raapte ze al haar moed bijeen en zette de laatste stap naar de overloop. Ze stond zo dicht bij hem dat ze hem bijna kon aanraken, en ze moest vechten tegen de plotselinge, heftige drang haar gezicht tegen zijn hals en het kuiltje boven zijn sleutelbeen te leggen. 'Mag ik binnenkomen?' Ze probeerde haar stem vast en zelfverzekerd te laten klinken, maar haar keel trok zich onbeholpen samen tot een gevoelige, pijnlijke knoop. Dat was een onmiskenbare waarschuwing voor de tranen waarvan ze wist dat ze kwamen, maar op dit moment wilde zij degene zijn die Morten troostte. Ze hief haar hoofd om zijn blik te kunnen vangen, en nu leek het of iets groots en donkers over zijn gezicht gekomen was. Zijn borst verhief zich met èèn, zware snik, voor hij met beide handen haar hoofd en het korte, verwarde haar beetpakte en haar stijf tegen zich aandrukte. Machteloosheid. Dat had ze in zijn stem gehoord. Ze kende zijn complete gevoel van onmacht als er iets was wat al haar aandacht opeiste. 'Zoiets als dit,' zei hij en hij hield haar zo stevig vast dat het pijn deed, 'zoiets als dit mag je nooit meer doen.'


  September.


  De hele keuken zat onder het meel: meel op het aanrecht, meel op de vloer, vettig, deegachtig meel op de ene keukenkraan, en zelfs een paar meelvoetsporen in de hal. 'Wat zijn jullie aan het maken?' vroeg Morten terwijl hij zijn laptoptas wegzette. 'Pasta!' antwoordde Anton enthousiast en hij hield een geelwitte, met meel bestrooide sliert omhoog. 'Kijk!' Lieve hemel, dacht hij. Nina had zeker een van haar periodieke aanvallen van huiselijkheid. Dan was het typisch voor haar dat ze het bijvoorbeeld niet voldoende vond om voor een traktatie op school een taart uit een of ander kant-en-klaarpak te bakken. Hij kreeg nog steeds koude rillingen bij de gedachte aan dat halve ecologische kalf dat op een dag op hun aanrecht had gelegen. Het grootste deel van de dag had het appartement op een slachthuis geleken, terwijl Nina het vlees in stukken sneed, fileerde, inpakte en in de diepvries deed, of een poging daartoe deed; het einde van het liedje was dat ze meer dan de helft moesten verkopen aan zijn zus in Greve, die een vrieskist had. Nu stond ze midden in de keuken, met blosjes op de wangen van inspanning, ravioli te maken met een pastamachine waarvan hij niet wist dat ze die hadden. 'Leuk,' zei hij afwezig tegen Anton. 'Hoi,' zei Nina. 'Wat zeiden ze?'

  'Esben gaat er deze keer heen. Maar ik heb beloofd dat ik de volgende ronde voor mijn rekening neem. Dat wordt waarschijnlijk de 23ste.' Normaal gesproken moest hij om de zes weken veertien dagen op de boorplatforms in de Noordzee werken, maar dit keer wilde hij niet. Het allerliefst was hij met het hele gezin op vakantie gegaan. Hij had eigenlijk al een week vrij geregeld door te ruilen bij het 'modderpeilen', maar Nina wilde niet. 'Wat ik nodig heb, is een grote dosis alledaagsheid,' had ze gezegd. 265 Hij had haar uiteindelijk toch mee naar Magnus weten te slepen, die de jaap in haar haargrens had gehecht, op haar gekneusde schedel had geduwd, en haar voor verder onderzoek naar het ziekenhuis had gestuurd. 'Je hebt in elk geval een hersenschudding opgelopen,' zei Magnus, terwijl hij met een lampje in haar ogen scheen. 'En je weet heel goed dat we er zeker van moeten zijn dat het niet ernstiger is. Waar zat jij verdomme met je gedachten?' Hij keek naar Morten. 'Als zoiets nog een keer gebeurt, mag ze niet in slaap vallen. Je kunt zo een levensbedreigend coma in zakken zonder dat iemand iets in de gaten heeft.' Morten knikte met een droge mond. En ook al hadden de artsen in het ziekenhuis later geen schedelbasisfractuur of andere ernstige verwondingen kunnen vinden, de woorden van Magnus bleven in hem nagalmen. Het duurde een week voor hij weer normaal naast Nina kon liggen slapen. Het was net als toen de kinderen nog klein waren en je af en toe bij ze ging kijken om te controleren of ze nog wel ademden. Binnen veertien dagen was ze alweer aan het werk. Hij had een donkerbruin vermoeden dat ze met 'Operatie Ravioli' overtuigend wilde bewijzen dat ze het aan kon: het werk en het gezin, dat ze energie genoeg had, dat ze 'er weer was'. Hij wilde haar zo graag vertellen dat ze dat niet hoefde te doen. Dat ze best chagrijnig en moe mocht zijn, dat ze best de makkelijkste oplossing mocht kiezen. Als ze iets moest bewijzen, dan was dat in elk geval niet bij 'de grote pastakampioenschappen'. Hij had te lang naar haar staan kijken, betoverd, zoals hem dat vaak overkwam, door de levendigheid en de intensiteit van haar ogen. Hij had ooit een stuk doleriet gevonden, waarvan de donkergrijze kleur hem zo ontzettend aan Nina's ogen deed denken dat hij het helemaal vanuit Groenland mee naar huis had gesleept. 'Is er iets?' vroeg ze. 'Nee.' Ze hield haar handen bij hem uit de buurt zodat hij geen meel op zijn kantooroverhemd kreeg en gaf hem een zoen. 'We maken drie soorten,' vertelde ze. 'Met spinazie en ricotta, met ham en emmentaler en met paddenstoelen en truffels. Klinkt lekker, toch?'

  'Ja zeker,' was zijn reactie. Morten was nog lang opgebleven nadat ze in slaap was gevallen, en Nina werd wakker toen hij naast haar bij het bed knielde. Ze omhelsde hem en trok hem naar zich toe. Hij liet zich vallen, zoende haar lang en hartstochtelijk, en drukte zijn vingers zachtjes tussen haar lippen, ver- der naar beneden over haar hals, borsten, armen en polsen. Zijn vingers omklemden de hare, terwijl hij haar met zijn volle gewicht op de matras duwde. Zijn ogen waren in het donker bijna helemaal verdwenen, maar in het zwakke licht van de straatlantaarns dat door het raam naar binnen scheen kon Nina ze nog zien glimmen. Ze voelde iets, een soort verdriet of melancholie, iets wat zich tussen hen in had genesteld. Misschien was het er altijd wel geweest, het was haar alleen nog nooit opgevallen. Nina draaide haar hoofd en keek naar de knipperende getallen op de wekkerradio. 'Nee.' Mortens stem klonk hees en beslist. 'Niet nu.' Hij strekte zijn arm en draaide de wekker om, zodat de getallen niet langer zichtbaar waren. Daarna pakte hij haar hoofd beet en draaide het in het donker naar zich toe, terwijl hij langzaam en resoluut haar ene been opzij duwde. Ze gaf zich over. Ze liet zich door hem meevoeren, mee het gevoel in, mee naar de warme zone waar tijd niets voorstelde. Ze rende de hele weg naar huis. Ze kon de paniek niet tegenhouden, hoewel ze wist dat ze zich aanstelde, dathij natuurlijk gewoon net als anders aan de keukentafel zou zitten, met een broodje ei, een alcoholarm biertje en een pruttelend koffiezetapparaat. Het was gewoon zo dat haar vader af en toe naar huis ging, ook als de schooldag nog niet om was. Dat gebeurde niet vaak, zo 'n drie, vier keer per jaar. En meestal was hij de volgende dag alweer op school. Meestal. Maar soms, als het echt erg was, dan duurde het wel twee of drie weken, en dan ging het 'niet zo goed'.


  Dat zei mama altijd als iemand ernaar vroeg. 'Nee, met Finn gaat het momenteel niet zo goed.' Dan vroegen de mensen niet verder, niet als ze hem kenden. Een broodje ei met tuinkers, dacht ze. Hij zit aan de keukentafel, en hij heeft net een flinke bult tuinkers geknipt van dat misvormde tuinkersegeltje dat Martin op de peuterspeelzaal had gemaakt. En hij drinkt er een alcoholarm biertje bij omdat hij zijn pillen heeft ingenomen. Ze keek op haar horloge. Twintig minuten over elf. Als ze hem daar zag zitten, hoefde ze niet eens naar binnen te gaan. Ze kon door het raam kijken en dan terug naar school rennen, zodat ze niet te laat kwam voor de volgende les. Maar hij zat niet aan de keukentafel, en toen moest ze wel naar binnen. Zijn ruwe, donkergroene jas hing op de kapstok in de gang. Zijn schoenen stonden netjes op het schoenenrekje, met zijn schooltas ernaast. Ze duwde voorzichtig de deur van de slaapkamer een stukje open, maar daar was hij ook niet. Toen zag ze dat de kelderdeur een eindje open stond. En hoorde ze het geluid. Ze kwam te laat voor Deens en voor Wereldoriëntatie en kreeg een uitbrander. Eerst wist ze helemaal niet wat ze moest zeggen. Ik moest andere kleren aantrekken,' zei ze vervolgens. Pas later kwamen ze achter de werkelijke reden, en ze vroegen haar waarom ze gewoon naar school was teruggegaan. Vooral de schoolpsycholoog vroeg ernaar. Vragen die altijd begonnen met "Wat voelde je toen... 'en 'Wat dacht je toen...'Daar kon ze geen antwoord op geven. Ze kon zich niet herinneren dat ze iets had gevoeld of gedacht. Of iets had gedaan. Het was niet zo dat ze zich niet kon herinneren dat ze in de kelder was geweest, en ze herinnerde zich ook dat andere: haar vader, en dathij met zijn kleren aan in de badkuip lag, en dat het water rood was. Ze kon zich herinneren dat zijn mond bewoog toen hij haar zag, maar het leek wel een film zonder geluid, ze kon niet horen wat hij zei. Ze zag alleen maar al dat rode dat langs zijn armen naar beneden sijpelde. En het was ongeveer op dat moment dat de tijd verdween, dacht ze, maar ze wist niet hoe.


  Ze kon zich herinneren dat ze naar mevrouw Halvorsen was gegaan en dat ze had gezegd dat ze een ambulance moest bellen. Wat ze niet begreep, wat ze gewoon niet kon rijmen, dat was dat er meer dan een uur verstreken was. Dat het plotseling al halfeen was en dat ze andere kleren had aangetrokken. Ik ben gelijk hulp gaan halen, bleef ze maar zeggen, tegen zichzelf en tegen alle volwassenen die het vroegen. Ik ben gelijk hulp gaan halen. De telefoon haalde haar uit haar nachtmerrie. Ze zocht er op de tast naar, wist op te nemen voordat Morten wakker werd. Dat dacht ze tenminste. Eerst hoorde ze alleen maar opgewonden gehijg aan de andere kant van de lijn. Ze wilde net weer ophangen, toen ze een zachte, panische stem hoorde. Please come'. Who is this? 'Natasha. Please...' Nina ging met een ruk overeind zitten en deed het licht aan. Morten mompelde slaapdronken iets. Ze hoorde het woord 'verdomme', maar verder kon ze niet verstaan wat hij zei. 'Natasha, wat is er aan de hand?' Een paar lange seconden hoorde ze alleen de hijgende, huilerige ademhaling van het meisje. He touched Rina. Touched...' 'Geef hem aan,' snauwde Nina kwaad. 'Anders doe ik het!' 'I think maybe he is dead', antwoordde Natasha. 'Please come. I think maybe I kill him'. Ze hoorde een klik toen de verbinding werd verbroken. Nina zat doodstil, met de restanten van de nachtmerrie als een bloederige smaak in haar mond. Morten draaide zich op zijn zij en sliep verder; hij was waarschijnlijk niet helemaal wakker geworden. Het laken, het enige wat over hem heen lag, was naar beneden gegleden zodat ze het bovenste deel van zijn billen kon zien. Bel de politie, zei ze tegen zichzelf. Kom op.112.Je kent het nummer. Verdomme. De wond op haar hoofd was nog maar goed en wel geheeld, en af en toe had ze nog steeds hoofdpijn. Ze deed even haar ogen dicht. Toen liet ze zich voorzichtig uit bed glijden, stak haar armen in het T-shirt van de vorige dag en sloop naar de badkamer. Ze gooide wat koud water in haar gezicht, kleedde zich zo zachtjes mogelijk aan en pakte de autosleutels van het rekje in de gang. Buiten lag de septembernacht zwaar en klam over de stad heen, bijna net zo warm als de dag ook was geweest. De zomer leek eeuwig te blijven duren. Het was 4.32 uur, stelde ze vast.
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