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    Voor mijn moeder, Eileen, 


    en ter nagedachtenis aan mijn vader, 


    Tony Evans


     


    Alles wat de Kracht van de Wereld


    doet, wordt gedaan in een cirkel.


    De hemel is rond en ik heb gehoord


    dat de aarde rond is als een bal en


    de sterren ook. Als de wind


    op zijn krachtigst is, wervelt hij.


    Vogels maken ronde nesten want hun religie


    is dezelfde als de onze. De zon komt op


    en gaat onder in een cirkel. De maan doet hetzelfde


    en beide zijn rond. Zelfs de seizoenen vormen


    een grote cirkel in hun wisseling en komen altijd


    terug bij waar ze waren. Het leven van een mens


    is een cirkel van kindertijd naar kindertijd.


    En zo is de cirkel overal waar kracht beweegt.


    



    Zwarte Eland, Oglala Sioux (1863-1950)
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    De geur van een slachting kan volgens sommigen jarenlang boven een plek blijven hangen. Ze zeggen dat hij in de aarde gaat zitten en langzaam door kronkelende wortels wordt opgezogen, zodat alles wat er groeit, van het kleinste korstmos tot de grootste boom, er mettertijd van getuigt.


    Misschien bespeurde de wolf daar iets van toen hij laat op die middag stilletjes door het bos liep en met zijn zomervacht langs de onderste takken van dennen en sparren streek. En misschien had hij, toen hij een zweem rook van het gerucht dat hier zo'n honderd jaar geleden zoveel van zijn soortgenoten werden gedood, rechtsomkeert moeten maken.


    Maar hij vervolgde zijn weg naar beneden.


    De avond tevoren was hij vertrokken, de andere achterlatend in het hoogland waar zelfs nu nog, in juli, lentebloemen en lapjes verpieterde sneeuw een kwijnend bestaan leidden in van zon verstoken geulen. Hij was naar het noorden gegaan langs een hoge bergketen en toen naar het oosten afgeslagen waar hij een van de kronkelende rotsige ravijnen volgde die de gesmolten sneeuw afvoerden van de waterscheiding naar de dalen en vlakten beneden. Hij had het hoger gelegen gebied niet verlaten en de paadjes gemeden, vooral die langs het water waar in dit jaargetijde soms mensen kwamen. Hij was zelfs de hele nacht zoveel mogelijk onder de boomgrens gebleven en had zich zo moeiteloos langs de schaduwen voortbewogen dat zijn poten op en neer leken te gaan zonder de grond te raken. Het was alsof zijn reis een bepaald doel had.


    Toen de zon opkwam stopte hij om te drinken en zocht vervolgens een beschaduwd hoekje op tussen de steenbrokken, waar hij zich slapend onttrok aan de hitte van de dag.


    Nu, bij deze laatste afdaling naar het dal, ging het moeizamer. De bosgrond was steil en bezaaid met afgewaaide takken, als tondel in een haard uit vroeger tijden, en de wolf moest zich er zorgvuldig zigzaggend een weg doorheen banen. Soms keerde hij op zijn schreden terug en zocht dan een betere route om de stilte niet te verstoren met de verraderlijke 'krak' van een dode tak. Hier en daar brak de zon door de bomen en vormde poelen van levendig groen gebladerte, waar de wolf altijd rakelings langsliep.


    Het was een puike, vier jaar oude wolf, de alfa van de roedel. Hij had lange poten en was bijna effen zwart, met slechts een zweem van grijs langs zijn flanken en bij zijn keel en snuit. Zo nu en dan bleef hij staan en bracht zijn kop naar de grond om een struik of een plukje gras te besnuffelen en vervolgens zijn poot op te lichten en zijn markering aan te brengen om deze lang verloren plek te heroveren. Andere keren bleef hij met zijn neus in de lucht staan en vernauwden zijn ogen zich en straalden een gele glans uit, terwijl hij de geuren probeerde thuis te brengen die meegevoerd werden op de warme luchtstromen uit het dal beneden.


    Toen hij hier op een keer mee bezig was, rook hij iets wat zich dichterbij moest bevinden. Hij draaide zijn kop om en zag twee herten met witte staarten, moeder en reekalf, die niet meer dan tien meter verderop als verlamd in een bundel zonlicht naar hem stonden te kijken. Hij staarde naar hen en ze wisselden een eeuwenoude boodschap uit die zelfs het reekalf begreep. Geruime tijd bewoog er niets dan de sporen en insecten die boven de koppen van de herten spiraalden en glinsterden. Toen keek hij een andere kant op, alsof herten voor een wolf niet meer te betekenen hadden dan insecten, en hield opnieuw zijn neus in de wind.


    Op twee kilometer afstand steeg een mengsel van geuren op uit het dal. De geur van het vee, van de honden, en de scherpe lucht van de machines van de mens. En hoewel hij, zonder dat ooit te hebben geleerd, moet hebben geweten hoe gevaarlijk dat soort dingen zijn, vervolgde hij toch zijn weg naar beneden, terwijl de herten hem nakeken met ondoorgrondelijke zwarte ogen, totdat hij tussen de bomen was verdwenen.


    Het dal dat de wolf nu binnenkwam liep zo'n vijftien kilometer pal oostwaarts in een zich verbredende holte die uit de ijstijd stamde, naar het dorp Hope. De zijkanten ervan bestonden uit bergruggen met dichte dennenbossen en leken van bovenaf gezien als hunkerende armen te reiken naar de grote zongebleekte vlaktes die zich uitstrekten van de oostelijke kant van het dorp naar de horizon en oneindig veel verder.


    Op zijn wijdste punt was het dal van bergwand naar bergwand bijna zes kilometer breed. Het was niet wat je noemt uitstekend grasland, ofschoon velen er de kost mee verdienden en een enkeling er rijk van was geworden. Er groeide te veel salie en er waren te veel rotsen en telkens wanneer de wei leek te gaan golven, baande een door plantjes en keien gestremde sneeuwgeul of beek zich erdoorheen en sneed haar af. Halverwege het dal stroomden verscheidene van deze beken samen en vormden de rivier die zich door populierenbossen naar Hope en vandaar verder naar de Missouri kronkelde.


    Dit alles kon worden overzien vanaf het punt waar de wolf nu stond. Hij stond op een kalkstenen rotsmassa die uit het bos stak als de boeg van een in onbruik geraakt schip. Daaronder helde het land steil af in een wigvormig litteken van neergestorte rotsen, en daar weer onder maakten berg en bos knarsetandend plaats voor grasland. Een verspreide groep van zwarte koeien en kalveren was lui aan het grazen in hun eigen schaduw en achter hen, onderaan de wei, stond een kleine bungalow.


    Hij was gebouwd op opgehoogde grond boven de bocht van een beek waarvan de oevers dichtbegroeid waren met wilgen en Virginische kers. Aan de ene kant van het huis waren stallen en met witte hekken omheinde kralen. Het huis zelf was opgetrokken uit overnaadse planken, die onlangs ossenbloedrood waren geschilderd. Aan de zuidkant bevond zich de veranda die, terwijl de zon zich een weg baande door de bergen, baadde in een laatste scheut gouden licht. De ramen langs de veranda stonden wijdopen en vitrages bewogen in wat doorging voor een bries.


    Uit het huis kwam het geschetter van een radio en misschien was dat er de oorzaak van dat degene die thuis was de baby nauwelijks kon horen huilen. De donkerblauwe kinderwagen op de veranda schommelde een beetje en twee roze armpjes daarin strekten zich hunkerend naar aandacht uit. Maar er kwam niemand. En ten slotte, afgeleid door het spel van zonlicht op zijn handjes en voorarmpjes, gaf de baby het op en begon in plaats daarvan te brabbelen.


    De enige die het hoorde was de wolf.


    Kathy en Clyde Hicks woonden nu bijna twee jaar in het rode huis, en als Kathy eerlijk was tegenover zichzelf (wat ze over het algemeen liever niet was omdat je er meestal niets mee opschoot, dus waarom zou je het jezelf dan moeilijk maken?) haatte ze het.


    Nou ja, haten was misschien een groot woord. De zomers waren prima. Maar zelfs dan had je altijd het gevoel dat je te ver van de beschaafde wereld was verwijderd; te kwetsbaar. Aan de winters moest je maar liever helemaal niet denken.


    Ze waren hier dus twee jaar geleden komen wonen, vlak nadat ze getrouwd waren. Kathy had gehoopt dat haar gevoel over het huis misschien zou veranderen als de baby er zou zijn en in zekere zin was dat ook gebeurd. Ze had in elk geval iemand om mee te praten als Clyde aan het werk was op de ranch, al was de conversatie tot nu toe nogal eenzijdig.


    Ze was drieëntwintig en soms wilde ze wel dat ze een paar jaar met trouwen had gewacht, in plaats van meteen na de universiteit in het huwelijksbootje te stappen. Ze was afgestudeerd in landbouwindustriemanagement aan de Staatsuniversiteit van Montana in Bozeman en ze maakte alleen nog gebruik van die studie door drie dagen per week beneden in de grote bungalow in haar vaders paperassen te rommelen.


    Kathy beschouwde het huis van haar ouders nog steeds als haar thuis en kreeg vaak woorden met Clyde als ze het zo noemde. Het lag slechts een paar kilometer verderop, maar telkens wanneer ze de dag daar had doorgebracht en in de auto stapte om hier terug te keren, voelde ze iets zeuren vanbinnen dat niet zozeer pijn was als wel een soort doffe spijt. Ze zette het dan vlug van zich af door te babbelen met de baby achterin of door wat countrymuziek op te zoeken op de autoradio, de volumeknop flink open te draaien en mee te zingen.


    Ze had nu haar favoriete zender aan staan en terwijl ze bij de gootsteen maïs stond te pellen en naar buiten keek naar de honden die in de zon bij de stallen lagen te slapen, begon ze zich beter te voelen. Ze draaiden het nummer waar ze van hield, gezongen door een Canadese met de stem van een viswijf die haar man vertelt hoe ze genoot als hij 'haar tractor aanzwengelde'. Kathy moest er altijd om lachen.


    God ja, eigenlijk had ze het erg getroffen. Een betere echtgenoot dan Clyde kon een vrouw zich niet wensen. Hoewel hij niet de rijkste was (en, oké, misschien ook niet de slimste) was hij verreweg de aantrekkelijkste man op de universiteit. Toen hij haar op de dag van de diploma-uitreiking ten huwelijk vroeg waren Kathy's vriendinnen ziek van jaloezie geweest. En nu had hij haar een mooie, gezonde baby gegeven. Ook al bevond dit huis zich mijlenver van de bewoonde wereld, het bleef hun eigen huis. Er waren genoeg mensen van haar leeftijd in Hope die er heel wat voor over zouden hebben. En ze was lang, had fantastisch haar en al had ze haar oude figuur niet helemaal teruggekregen sinds de geboorte van de baby, ze wist dat ze nog steeds aantrekkelijk genoeg was om 'elke tractor die ze maar wilde aan te zwengelen'.


    Eigendunk was voor Kathy nooit een probleem geweest. Ze was Je dochter van Buck Calder en in deze omstreken was dat zo'n beetje het hoogste wat je kon zijn. De ranch van haar vader bestreek een van de meest uitgestrekte stukken land aan deze kant van Helena en Kathy was opgegroeid met het gevoel dat ze de plaatselijke prinses was. Een van de weinige dingen die haar niet aanstonden in het getrouwd z[jn was dat ze afstand had moeten doen van haar naam. Ze had Qyde zelfs voorgesteld dat ze zou kunnen doen wat die succesvolle carrièrevrouwen van tegenwoordig deden: met een dubbele naam door het leven gaan, zich Kathy Calder Hicks noemen. Clyde had gezegd 'best, wat je maar wilt', maar ze kon aan hem zien dat hij niet erg enthousiast was over dit idee en om hem niet te kwetsen had ze genoegen genomen met het burgerlijke Kathy Hicks.


    Ze keek op naar de klok. Het liep tegen zessen. Clyde en haar vader waren beneden in de hooivelden om een soort irrigatiesysteem te installeren en tegen zevenen zouden ze met z'n allen komen eten. Haar moeder kon elk ogenblik verschijnen met de taart die ze voor het dessert had gebakken. Kathy ruimde de troep uit de gootsteen op en deed de maïs in een pan op het fornuis. Ze veegde haar handen af aan haar keukenschort en zette de radio zachter. Ze hoefde alleen de aardappels nog te schillen en als dat was gedaan zou Buck Junior daarbuiten op veranda ongetwijfeld krijsen om zijn voeding. Die zou ze hem geven en ze zou hem daarna lekker poedelen zodat hij schoon en fris was voor zijn grootvader.


    De koeien in de bergwei keken allemaal tegelijk op toen de wolf tussen de bomen vandaan kwam. Hij bleef staan waar het gras begon, alsof hij hun de kans wilde geven hem te bezichtigen. Ze hadden nog nooit eerder zo'n dier gezien. Misschien zagen ze hem als een groter, donkerder soort coyote. Coyotes vormden alleen dan een echt gevaar als er pas een kalf was geboren. Misschien leek hij meer op een van de ranchhonden die soms tussen hen in liepen, en daarvoor hoefde je alleen op te passen als ze naar je hielen hapten om je een kant op te sturen die je liever niet op wilde.


    De wolf op zijn beurt keurde hen nauwelijks een blik waardig. Al zijn zintuigen waren gefixeerd op iets anders, iets beneden bij het huis, en hij liet zijn kop zakken en begon de wei af te lopen in de richting van het huis. Hij liep nu langzamer, behoedzamer, niet om de koeien heen maar er midden tussendoor. Maar hij was zo duidelijk niet in hen geïnteresseerd dat geen van hen een stap opzij deed en ze allemaal al gauw verdergingen met grazen.


    Toen de zon achter de bergen gleed kroop er een schaduwband over het gras voor het huis en verder omhoog naar de veranda, als een opkomende vloed, zodat eerst de wielen en daarna de bodem van de kinderwagen werden ondergedompeld en de ossenbloedrode muur erachter stolde tot een donkerder rood.


    De wolf was intussen onder aan de wei gekomen en hier bleef hij staan bij het hek waar Clyde een afvoerpijp en een oude emaillen badkuip had gemonteerd om de koeien van water te voorzien als de beek opdroogde. Een paar eksters vlogen op uit het kreupelhout van de wilgen beneden bij de beek en kwamen naar hem toe met een reeks klapwiekende duiken en voeren tegen hem uit, alsof ze wisten wat hij hier kwam doen en daar niet veel mee ophadden. De wolf negeerde hen. Maar vanuit de schuilplaats van zijn kinderwagen, nu nog maar zo'n twintig meter verderop, deed de baby een verdienstelijke poging de vogels na te bootsen, gilde van plezier over het resultaat en gaf vervolgens nog een paar toegiften. In het huis rinkelde een telefoon.


    Het was de moeder van Kathy. Ze zei dat de taart was verbrand maar dat ze zich geen zorgen hoefde te maken omdat ze nog iets anders in de koelkast had dat ze in de magnetron konden doen.


    'O ja, Luke zegt dat hij ook komt, als je dat goedvindt.'


    'Natuurlijk vind ik dat goed.'


    Luke, Kathy's broer, was net achttien geworden. Hij was altijd lief tegen de baby als ze hem beneden op de ranch tegen het lijf liep, maar hij en Clyde konden niet zo goed met elkaar opschieten en sinds ze was getrouwd was Luke maar een paar keer naar haar huis gekomen. Als kinderen hadden ze nooit echt een vertrouwelijke band met elkaar gehad. Maar eigenlijk had niemand een vertrouwelijke band met Luke. Behalve natuurlijk hun moeder. Zij was uiteindelijk de enige die met zijn gestotter kon omgaan.


    Kathy was altijd te ongeduldig geweest. Zelfs toen ze oud genoeg was om beter te weten, kon ze het niet laten de zinnen voor hem af te maken als hij vastzat. Sinds hij zijn middelbareschooldiploma had gehaald, een paar maanden geleden, had ze hem nauwelijks meer gezien. Hij werd steeds meer een eenling, was Kathy's indruk, altijd in zijn eentje eropuit in de wildernis met alleen maar dat rare paard van hem als gezelschap.


    Hoe dan ook, hij zou komen eten en dat was fijn.


    Haar moeder vroeg hoe het met de baby ging en Kathy zei dat het uitstekend met hem ging en dat ze nu beter kon ophangen omdat het zo langzamerhand tijd was om hem te voeden en ze nog het een en ander moest doen.


    Op het moment dat ze ophing begonnen de honden te blaffen.


    Normaal gesproken zou ze daar geen aandacht aan hebben geschonken. De honden maakten constant herrie en zaten voortdurend achter het een of andere ongedierte aan. Maar iets aan het geluid dat ze nu maakten deed haar uit het raam kijken.


    Maddie, de oude collie, sloop met haar staart tussen de poten weg achter de stal, terwijl ze, over haar schouder kijkend, gromde. Prince, de gele labrador die Kathy's vader haar had gegeven toen ze hier kwamen wonen drentelde heen en weer met zijn nekharen overeind. Hij liep met beurtelings opstaande en hangende oren alsof hij niet zeker was van zichzelf en doorspekte zijn geblaf met bezorgde jankgeluidjes. Zijn ogen waren strak gericht op iets achter het huis, iets in de richting van de wei.


    Kathy fronste haar voorhoofd. Ze kon maar beter gaan kijken wat hen angst aanjoeg. De pan waarin ze de maïs kookte begon te sissen en ze liep naar het fornuis en draaide het gas lager. Toen ze door de hordeur naar buiten kwam en het erf opliep was er geen spoor van de collie. Prince leek opgelucht haar te zien.


    'Hé, wat is hier aan de hand?'


    De hond maakte aanstalten om naar haar toe te gaan, maar leek toen van gedachten te veranderen. Misschien gaf haar aanwezigheid hem dat beetje extra moed waaraan het hem had ontbroken, want nu stoof hij luidkeels blaffend naar de zijkant van het huis, met wolken van stof in zijn kielzog.


    Pas op dat moment schoot het door haar heen. De baby. Er was iets op de veranda dat het op de baby had gemunt. Ze begon te rennen. Het moest een beer zijn. Of een poema. God, hoe kon ze zo stom zijn geweest?


    Toen ze de hoek omkwam van het huis zag Kathy vlak onder de veranda iets wat ze eerst aanzag voor een grote zwarte hond, een Duitse herder misschien. Hij draaide zich om, om de aanval van de labrador te pareren.


    'Ga weg hier! Vort!'


    Het beest keek naar haar op en ze voelde de gele flits van zijn ogen op zich gericht en realiseerde zich op dat ogenblik dat het geen hond was.


    Prince was slippend tot stilstand gekomen voor de wolf en had zich laten zakken, met zijn voorpoten zover uit elkaar dat zijn borst zich nog maar een paar centimeter van de grond bevond. Hij had zijn tanden ontbloot en gromde en blafte, maar zo timide dat het leek of hij elk moment op zijn rug kon gaan liggen om zich over te geven. De wolf stond roerloos, maar tegelijkertijd leek hij zich op de een of andere manier groter te maken zodat hij boven de hond uittorende. Zijn staart was dik en stond recht overeind. Langzaam trok hij zijn lippen op en gromde en zijn lange snijtanden blikkerden.


    In één enkele uitval had hij de labrador bij zijn keel te pakken en zwaaide hem door de lucht alsof hij niet zwaarder was dan een prairiehaas. De hond jankte en Kathy zag ineens voor haar geestesoog hoe de wolf hetzelfde al had gedaan met haar baby en ze schreeuwde en sprong op het uiteinde van de veranda.


    De kinderwagen stond helemaal aan de andere kant en hij leek wel honderd kilometer van haar vandaan toen zij ernaartoe rende.


    O God, laat hem alstublieft niet dood zijn. Laat hem alstublieft niet dood zijn.


    Ze kon niet uitmaken of er aan de kinderwagen was gezeten, maar zelfs door het gegil van de hond heen wist ze dat de baby erin stil was en de gedachte aan wat ze zou aantreffen deed haar in snikken uitbarsten.


    Toen ze bij de kinderwagen aankwam durfde ze bijna niet te kijken. Maar ze dwong zich ertoe en zag het kind naar haar opkijken en een tandeloze glimlach doorbreken op zijn gezicht, en ze schreeuwde het uit, pakte de baby vast en griste hem uit de wagen. Ze deed het zo ruw en onverhoeds dat het kind begon te huilen en ze hield hem zo stevig tegen zich aan dat hij nog harder ging huilen. Ze draaide zich om, drukte haar rug tegen de muur en keek vanaf de veranda naar beneden.


    De wolf stond met zijn kop over de labrador gebogen. Kathy zag meteen dat de hond dood was. Door zijn achterpoten ging een laatste stuiptrekking, net zoals in zijn dromen als hij lag te slapen voor de haard. Zijn keel was opengescheurd en zijn buik gaapte als een gefileerde vis. Op het gebleekte gras onder hem vormden zich rode riviertjes. Kathy schreeuwde opnieuw en de wolf schrok, alsof hij was vergeten dat zij daar was. Hij keek haar strak aan en ze kon de glinstering van bloed op zijn snuit zien.


    'Ga weg hier! Schiet op! Wegwezen!'


    Ze zocht om zich heen naar iets om naar hem te gooien, maar dat was niet nodig. De wolf rende al weg en in een mum van tijd was hij onder het hek door gedoken en draafde hij tussen de koeien door die allemaal waren opgehouden met grazen om het spektakel daarbeneden gade te slaan. Boven aan de wei stond hij stil en keek achterom naar waar Kathy nog steeds over de dode hond stond gebogen, huilend met haar baby stevig in haar armen. Toen draaide hij zich om en verdween in de schaduw van het bos.
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    De kantoren van het team voor het herstel van de wolvenstand van de Nationale Dienst voor Vis  Wild bevonden zich op de derde verdieping van een eenvoudig gebouw van rode baksteen in een rustig deel van Helena. Er was aan de buitenkant geen bord te zien dat daarop wees, en als dat er wel was geweest zou het waarschijnlijk niet lang heel zijn gebleven. Er waren mensen in deze omstreken die toch al niet veel moesten hebben van overheidsinstellingen, laat staan van een instelling die als enig doel had het beschermen van een schepsel dat ze beschouwden als het weerzinwekkendste waarmee God ooit op de proppen was gekomen. Dan Prior en zijn team wisten uit ervaring dat je, waar het wolven betrof, het beste zo min mogelijk aandacht kon trekken.


    In het buitenste kantoor stond een vitrine van waaruit een opgezette wolf min of meer welwillend op hun werkzaamheden neerkeek. Een bordje aan de zijkant van de vitrine omschreef de wolf als Canis Lupus Irremotus, Wolf uit de Noordelijke Rocky Mountains. Maar om een reden die niemand in het kantoor zich nog kon herinneren werd de wolf door ingewijden Fred genoemd.


    Dan had de gewoonte gekregen om tegen Fred te praten, vooral tijdens de lange nachten als alle anderen naar huis waren gegaan en het aan hem hadden overgelaten om de zoveelste politieke warboel te ontrafelen waarin de wat levendiger broers en zusters van Fred hem hadden verstrikt. Op zulke momenten kwam Dan vaak met andere, krachtiger namen voor zijn stille metgezel op de proppen.


    Zo'n nacht zou het vannacht in elk geval niet worden. Dan ging eigenlijk voor het eerst sinds mensenheugenis vroeg weg. Hij had een afspraakje. En omdat hij zo stom was geweest dat te vertellen, hadden ze hem in het kantoor er de hele week mee gepest. Toen hij zijn werkkamer uitkwam, onderwijl wat paperassen in zijn tas stoppend, zongen ze in koor: 'Veel plezier, Dan!'


    'Hartelijk bedankt,' zei hij met opeengeklemde kaken. Iedereen lachte. 'Kan iemand me uitleggen wat er in vredesnaam zo fascinerend is aan mijn privéleven?'


    Donna, zijn assistente, grijnsde naar hem. Ze was een grote, flinke vrouw van achter in de dertig die kalm en goedgehumeurd het kantoor runde en zelfs op de meest hectische momenten niet van haar stuk te brengen leek. Ze haalde haar schouders op.


    'Ik denk dat het komt omdat het je eerste afspraakje is.'


    'Jullie zijn allemaal ontslagen.'


    Hij maakte een wegwuivend gebaar naar hen, zei tegen Fred dat hij die grijns van zijn gezicht moest halen en stak net zijn hand uit naar de deurklink toen de telefoon ging.


    'Ik ben weg,' articuleerde hij geluidloos en ging naar buiten.


    Hij drukte op de liftknop en wachtte terwijl de liftkabels bonsden en gonsden achter de roestvrijstalen deuren. Er klonk een 'ping' en de deuren gingen open.


    'Dan!'


    Hij wachtte met zijn vinger op de knop en hield de deuren open, terwijl Donna door de gang naar hem toe kwam rennen.


    'Weet je nog, dat nieuwe privé-leven van jou?'


    'Weet je, Donna? Ik dacht er juist over je opslag te geven.'


    'Het spijt me, maar ik dacht dat je het wel zou willen weten. Er was een rancher uit Hope aan de telefoon, ene Clyde Hicks. Hij beweert dat een wolf zojuist geprobeerd heeft zijn zoontje te doden.'


    Twintig minuten en zes telefoontjes later zat Dan in zijn auto op weg naar Hope. Bij vier van de telefoontjes ging het om gesprekken met jachtopzieners, boswachters en andere mensen van Vis  Wild om te polsen of iemand van hen had gehoord of er wolven actief waren in de omgeving van Hope. Niemand had iets gehoord. Het vijfde betrof een gesprek met Bill Rimmer, een agent van de roofdiercontrole, om hem te vragen hem in Hope te ontmoeten om autopsie op de hond te verrichten.


    De laatste die hij aan de lijn had was de charmante en formidabele Sally Peters, de onlangs gescheiden marketingdirecteur van een plaatselijk veevoerbedrijf. Het had Dan niet minder dan twee maanden gekost om de moed te verzamelen haar te vragen met hem uit te gaan. Gezien de manier waarop ze reageerde toen hij haar daarnet vertelde dat hij niet op tijd kon zijn voor het eten, zou het de volgende keer, als die er al kwam, langer duren.


    Het was ongeveer een uur rijden van Helena naar Hope en toen hij in westelijke richting van de snelweg afsloeg naar de bergen, die nu donker afstaken tegen het bleke roze van de lucht, ging Dan na wat de reden ervan was dat iedereen die met wolven werkte uiteindelijk altijd door hen genaaid werd.


    In de loop der jaren had hij tal van biologen ontmoet die in andere dieren waren gespecialiseerd, van dwergspitsmuizen tot pinguïns, en hoewel er enkelen onder hen waren die psychische schade hadden opgelopen, leken ze zich over het geheel genomen behoorlijk door het leven te kunnen slaan, net als de rest van de mensheid. Maar wolvenbiologen waren wandelende rampgebieden.


    In elke competitie - scheiding, depressie, zelfmoord - kwamen ze als beste uit de bus. Gemeten naar deze maatstaven had Dan niets om zich voor te schamen. Zijn huwelijk had bijna zestien jaar geduurd. Het was waarschijnlijk een soort record. En ook al sprak Mary, zijn ex, niet meer met hem, Ginny, hun dochter - die veertien was, maar zich gedroeg als twintig vond hem een prima vader. Hemeltjelief, ze aanbad hem; en het was wederzijds. Maar wat had hij op zijn eenenveertigste, afgezien van Ginny, eigenlijk bereikt in al deze jaren van toewijding aan het welzijn van de wolven?


    Om zijn eigen vraag niet te hoeven beantwoorden, boog hij zich voorover en zette de radio aan. Hij draaide snel langs de zenders met reclame en de niet aflatende countrymuziek (die hij na drie jaar in Montana nog steeds niet had leren waarderen) en stemde af op het plaatselijke nieuws. Het laatste onderwerp maakte zijn humeur er niet beter op.


    Het ging over een 'wolvenaanslag' op een ranch nabij Hope waarbij een baby, het kleinzoontje van een van de prominentste figuren van de plaatselijke bevolking, Buck Calder, ternauwernood was ontsnapt aan een wisse dood dankzij een labrador die zijn leven dapper had opgeofferd.


    Dan kreunde. De media zaten er al bovenop. Dat ontbrak er nog maar aan. Maar het werd nog erger. Ze hadden al een telefonisch interview gehad met Calder zelf. Dan had over hem gehoord maar hem nooit ontmoet. Hij had de diepe, verleidelijke stem van een politicus. Een en al zoetgevooisd venijn.


    'De overheid heeft al die wolven daar in Yellowstone losgelaten en nu vormen ze overal een bedreiging voor moeders en baby's. En mogen we hen en onze levende have en bezittingen verdedigen? Geen sprake van! En waarom niet? Omdat de overheid ons voorhoudt dat deze dieren nog steeds tot een bedreigde diersoort behoren. Ik verzeker u, het is even onzinnig als onrechtvaardig.'


    Einde verslag, en Dan deed de radio uit.


    De man had in zekere zin gelijk. Tot voor kort waren er geen andere wolven in de omstreken geweest dan het handjevol uit Canada dat zich over de continentale waterscheiding had gewaagd. Vervolgens besloot de centrale regering, na jaren van verhitte discussie tussen milieudeskundigen en ranchers, om het herstel van de wolvenstand te stimuleren. Tegen enorme kosten werden er zo'n zesenzestig wilde Canadese wolven gevangen, per vrachtwagen naar het Yellowstone National Park en Idaho vervoerd, en vrijgelaten.


    Als reactie op de woede van de plaatselijke bevolking kregen de ranchers die in deze zogenoemde 'experimentele gebieden' woonden toestemming om elke wolf die een aanslag deed op hun levende have af te schieten. Maar de losgelaten wolven hadden zich vermenigvuldigd, en omdat ze niet zo goed waren in kaartlezen (of misschien omdat ze dat juist wel waren) hadden ze zich verspreid naar plaatsen waar je honderdduizend dollar boete en zelfs een tijdje gevangenisstraf kreeg als je ze afschoot.


    Hope was een van die plaatsen. Sterker nog, het was het centrum van de wolvenhaters. Als daar vandaag inderdaad een wolf was opgedoken, moest die zich laten nakijken.


    Ongeveer tien jaar geleden had Vis  Wild in de hele staat openbare bijeenkomsten gehouden zodat de mensen hun gevoelens konden ventileren over de voorstellen van overheidswege met betrekking tot het herstel van de wolvenstand. Op sommige van die bijeenkomsten was het behoorlijk heftig toegegaan. Maar de bijeenkomst die ze in het dorpshuis van Hope hadden gehouden sloeg alles.


    Een groep jonge ranchknechten en houthakkers had de hele tijd scheldend en tierend buiten gestaan met geweren. Degenen die zich binnen bevonden, waar geweren verboden waren, waren niet minder afschrikwekkend. Dans voorganger, een legendarische diplomaat, was erin geslaagd de boel onder controle te houden. Maar na afloop hadden twee houthakkers hem tegen een muur geduwd en hem bedreigd. Hij kwam een paar tinten bleker naar buiten dan hij naar binnen was gegaan, om daar vervolgens te constateren dat iemand een emmer rode verf over zijn auto had gegooid.


    In de verte zag Dan nu het dorp opdoemen.


    Het was het soort dorp waar je doorheen kon rijden zonder dat het echt tot je doordrong dat je er geweest was. Een rechte straat, een paar honderd meter lang, met hier en daar, graatsgewijs, een paar zijstraten. Aan het ene uiteinde stond een verlopen motel en aan het andere een school en daartussenin kon je een benzinestation, een kruidenier, een ijzerwarenhandel, een wegrestaurant, een wasserette en een dierenopzetter aantreffen.


    Velen van de ongeveer vijfhonderd inwoners van het dorp woonden verspreid langs het dal, en om in hun diverse spirituele noden te voorzien waren er twee kerken en twee bars. Er waren ook twee souvenir- en cadeauwinkels wat meer zei over optimisme dan over een gezond zakelijk inzicht; want hoewel er vaak zomertoeristen door Hope kwamen, bleven er maar weinig hangen.


    In een poging daar iets aan te doen en aan de behoeften tegemoet te komen van de bescheiden maar groeiende groep nieuwkomers uit de verkaveling, was een van deze winkels (en verreweg de beste) afgelopen jaar een cappuccinobar begonnen. De winkel heette Paragon en de enkele keren dat Dan door het dorp kwam greep hij de gelegenheid aan om daar binnen te wippen, niet zozeer vanwege de koffie, die overigens uitstekend was, als wel vanwege de eigenares van de zaak.


    Ze was een knappe New Yorkse vrouw, Ruth Michaels genaamd, en uit hun gesprekken de paar keer dat ze elkaar hadden ontmoet, had hij opgemaakt dat ze vroeger een kunstgalerie in Manhattan had gehad en naar Montana op vakantie was gegaan toen haar huwelijk op de klippen was gelopen. Ze was verliefd geworden op de plek en was er gebleven. Dan kon zich voorstellen dat hij ooit veel meer van haar zou weten.


    Cappuccino was niet echt aangeslagen bij de plaatselijke bewoners, die hun koffie meestal slap en opgewarmd dronken zoals ze dat aan de overkant deden in Nelly's Restaurant. Toen hij voorbijreed zag Dan tot zijn spijt maar niet echt tot zijn verbazing dat Ruth een Te Koop-bord had geplaatst in het raam aan de voorkant.


    Wat verderop zag hij Bill Rimmers pick-up geparkeerd staan op de plaats waar ze hadden afgesproken, voor een troosteloze bar met de toepasselijke naam 'De Laatste Toevlucht'. Rimmer stapte uit om hem te begroeten. Hij was een geboren en getogen Montanaan en zag er, met zijn Stetson en zijn afhangende blonde snor, ook zo uit. Bij zijn lengte van twee meter voelde Dan zich altijd een dwerg. Hij was een paar jaar jonger dan Dan en ook knapper om te zien; als hij erover nadacht wist hij eigenlijk geen reden te bedenken waarom hij die man zo graag mocht.


    Hij kwam zijn auto uit en Rimmer sloeg hem op de schouder.


    'Hoe staat het ermee, ouwe jongen?'


    'Tja, Bill, om je de waarheid te zeggen, ik had een beter afspraakje dan dit voor vanavond op het programma staan.'


    'Ik zou bijna medelijden met je krijgen, Dan Prior. Zullen we daarginds maar 's een kijkje gaan nemen?'


    'Mij best. Iedereen gaat erheen. Heb je naar de radio geluisterd?'


    'Ja. Ik hoorde dat er ook een tv-ploeg is.'


    'Geweldig.'


    'Die oude wolf heeft een goede plek uitgekozen om zijn debuut te maken.'


    'Kom kom, we weten nog niet eens of het wel een wolf was.'


    Ze klommen in Rimmers pick-up en reden de Hoofdstraat af. Het was bijna halfacht en Dan begon zich zorgen te maken over het licht. Het was altijd gemakkelijker om het toneel van een plundering bij daglicht in ogenschouw te nemen. Hij maakte zich nog meer zorgen over al die mensen die op de plaats van de zogenoemde 'wolvenaanslag' hadden rondgebanjerd. Als er al sporen waren geweest, waren die inmiddels wel uitgewist.


    Hij en Rimmer waren vrijwel tegelijkertijd met hun werk begonnen. Hun voorgangers waren allen betrokken geweest bij het programma voor het loslaten van de wolven dat door de centrale regering was opgesteld en hadden niet lang daarna hun ontslag genomen om min of meer dezelfde reden. Ze waren 'uitgewolfd' - ze hadden er genoeg van enerzijds te worden uitgekafferd door de ranchers omdat ze er niet genoeg aan deden om de verspreiding van de wolven binnen de perken te houden en anderzijds door de milieudeskundigen omdat ze niet genoeg deden om die verspreiding te bevorderen. Je kon het gewoon nooit goed doen.


    Rimmer werkte voor de Veeschade-inspectie, een afdeling van het ministerie van Landbouw, en hij was gewoonlijk de eerste die een telefoontje kreeg als een rancher problemen had met roofdieren, of het nu om een beer, een coyote, een poema of een wolf ging. Hij was rechter, jury, en waar nodig, beul. Als getrainde bioloog hield hij zijn liefde voor deze dieren voor zichzelf. En dat feit, opgeteld bij zijn bedrevenheid met het geweer en als vallenzetter, had ertoe bijgedragen dat hij respect genoot, zelfs van degenen die een natuurlijk wantrouwen koesterden tegen iedereen die in dienst van de regering werkte.


    Hij kleedde zich als een cowboy, en bij zijn ongedwongen, laconieke manier van doen gaf hem dat een voorsprong op Dan als het erop aankwam de ziedende ranchers te sussen die een kalf of schaap hadden verloren door toedoen (dat dacht men tenminste) van een wolf. Voor zulke mensen zou Dan altijd een buitenstaander van de Oostkust blijven. Hun belangrijkste verschil was echter dat de ranchers Rimmer zagen als de man die hun probleem kon helpen oplossen, terwijl ze Dan zagen als degene die het had veroorzaakt. Dan voelde zich altijd meer op zijn gemak met Rimmer naast zich, vooral in het soort situatie waar ze nu naar op weg waren.


    Ze verlieten het laatste stuk asfalt en sloegen een grijze zandweg in die zich uit het dal naar de bergen kronkelde. Ze reden een tijdje zonder te praten, en luisterden naar het geknerp van de autobanden die een stofwolk achter zich opwierpen. Door de open ramen voelde Dan de warme avondlucht op zijn onderarm. Tussen de weg en het donker wordende groen van de populieren langs de rivier, speurde een havik de alsem af voor een avondhapje. Het was Dan die de stilte verbrak.


    'Heb je ooit gehoord van een wolf die een baby probeerde te pakken?'


    'Nee. Waarschijnlijk was het hem alleen maar om de hond begonnen.'


    'Dat dacht ik ook. Wat te denken van die Calder? Heb je die al eens eerder ontmoet?'


    'Een paar keer. Hij is bepaald geen watje.'


    'Wat wil je daarmee zeggen?'


    Rimmer grijnsde zonder hem aan te kijken, en met een vinger verschikte hij de rand van zijn hoed op zijn voorhoofd.


    'Dat zul je nog wel zien.'


    De poort naar de ranch van Calder was een massief bouwsel van verweerde palen, met op de dwarsbalk de schedel van een langhoornstier. Het deed Dan denken aan de ingang van een wildwestachtbaan, genaamd Het Ravijn van de Doem, waarop hij en Ginny afgelopen zomer in Florida zichzelf tot gekwordens toe de stuipen op het lijf hadden laten jagen.


    Ze hobbelden over een wildrooster eronder en langs een houten bord waarop Calder Ranch stond. Ernaast was een kleiner bord geplaatst, pasgeschilderd, waarop alleen maar Hicks stond. Dan nam aan dat er geen woordspeling was beoogd.


    Ze reden onder de schedel door en volgden de weg, die tussen kleine, met struikgewas bedekte heuvels kronkelde, nog ruim een kilometer, tot de bungalow van de Calders voor hen opdoemde. Hij stond majesteitelijk op de zuidelijke helling van een lage rotswand, die ongetwijfeld beschutting gaf tegen de sneeuwstormen in de winter en ook een weids uitzicht bood op de beste weilanden van het landgoed van de Calders. Het huis was opgetrokken uit stevig, gewit hout en hoewel het twee verdiepingen had maakte het door de grote lengte een lage indruk en leek het onwrikbaar verankerd in het land.


    Eronder lag een uitgestrekt erf van cement met aan de ene kant een indrukwekkende verzameling pasgeschilderde witte stallen en aan de andere drie zilverkleurige voedersilo's die als raketten uittorenden boven een netwerk van veekralen. In het weiland dat erachter liep groeide een populier met een wijd uitstaande kruin uit de carrosserie van een T-Ford die dezelfde roestachtige tint had gekregen als de paarden die eromheen graasden. Deze hieven hun hoofd op om de pick-up in zijn stofwolk voorbij te zien gaan.


    Ze sloegen linksaf en bereikten drie kilometer verderop de top van een andere heuvel. In de toenemende duisternis zagen ze de donkerrode gedaante van het huis van de familie Hicks. Rimmer minderde vaart zodat ze de omgeving in zich op konden nemen.


    Er stonden zes of zeven auto's aan de voorkant geparkeerd en een kleine menigte, hoewel deels aan het gezicht onttrokken door de hoek van het huis, was zichtbaar bij de veranda aan de achterkant. Er was kennelijk iemand met een schijnwerper en af en toe flitste er een camera. Dan zuchtte.


    'Ik wil naar huis.'


    'Het lijkt inderdaad wel een circus.'


    'Ja. En hier zijn de clowns.'


    'Ik dacht meer aan een circus van het Romeinse soort, je weet wel, waar ze je voor de leeuwen werpen.'


    'Je wordt bedankt, Bill.'


    Ze parkeerden bij de andere auto's en gingen op weg naar het huis en vervolgens achterom waar alle mensen waren. Iemand voerde het woord en Dan herkende de stem onmiddellijk.


    Op de veranda was een jonge tv-verslaggeefster in een zee van licht Buck Calder aan het interviewen. Ze droeg een rood mantelpakje dat minstens twee maten te klein voor haar leek. Calder torende boven haar uit. Hij was lang, bijna even lang als Bill Rimmer, en veel krachtiger gebouwd. Zijn schouders waren even breed als het raam achter hem.


    Hij droeg een lichtkleurige Stetson en een wit overhemd met drukknopen waar zijn gebruinde huid bij afstak. Zijn ogen blonken helder grijsblauw in de tv-lampen en Dan realiseerde zich dat de man zijn uitstraling van macht meer te danken had aan zijn ogen dan aan zijn lichaamsbouw. Ze waren met zo'n glimlachende intensiteit op de jonge verslaggeefster gevestigd dat ze gebiologeerd leek. Dan had verwacht de grootvader te zien die Calder toch was. Maar in plaats daarvan stond hier een man in de kracht van zijn leven, die zich duidelijk bewust was van het effect dat zijn zelfverzekerdheid op anderen had.


    Aan zijn zijde, zo te zien een stuk minder op hun gemak, stonden Kathy en Clyde Hicks. Kathy hield de baby in haar armen die met grote ogen van verwondering naar zijn grootvader keek. Naast hen stond een tafel met iets lijvigs en geels erop en het duurde even voor Dan zich realiseerde dat het een dode hond was.


    'De wolf is een moordmachine,' zei Calder. 'Hij pakt wat hij pakken kan. En als deze arme, dappere hond er niet was geweest, zou hij mijn kleinzoontje hebben gepakt. Hoewel ik vermoed dat Buck Junior hem eerst nog wel een mep op zijn bek zou hebben gegeven.'


    De menigte lachte. Er waren zo'n twaalf mensen. De fotograaf en een jongeman die notities maakte waren van een plaatselijke krant; Dan had hen al vaker gezien. Hij had geen idee wie de anderen waren. Waarschijnlijk buren en familie. Bij twee gezichten keerde hij telkens terug: een gracieuze vrouw, halverwege de veertig, schatte Dan, en een lange jongeman, waarschijnlijk van een jaar of achttien, negentien, naast haar. Ze stonden in de schaduw, een beetje afzijdig van de anderen. Dan merkte dat geen van beiden met de anderen meelachte.


    'Calders vrouw en zoon,' fluisterde Rimmer.


    De vrouw had dik zwart, met grijs doorschoten haar dat losjes was opgestoken, zodat haar lange bleke hals opviel. Ze had iets melancholieks dat in het gezicht van haar zoon werd weerspiegeld.


    Op de veranda was het plotseling rustig geworden. De tv-verslaggeefster, gehypnotiseerd door Calders strakke blik, had zich gewonnen gegeven. Calder grijnsde naar haar met de volmaakte, witte tanden van een filmster.


    'Ga je me nog een vraag stellen, liefje, of zijn we nu zo'n beetje klaar?'


    Het gelach deed haar deze keer blozen. Haar ogen zochten de cameraman, die knikte.


    'Ik denk dat we klaar zijn,' zei ze. 'Bedankt, meneer Calder. Hartelijk bedankt. Dit was echt, echt... geweldig.'


    Calder knikte en keek vervolgens over de hoofden naar waar Dan en Rimmer stonden en zwaaide even naar hen. Iedereen draaide zich naar hen om.


    'Ik zie daar twee mannen die je misschien ook wel wat vragen zou willen stellen. Ik weet er in elk geval wel een paar.'


    Vanuit de duisternis van de stal keek Luke Calder naar de overkant van het erf waar ze de autopsie verrichtten. Hij bevond zich net achter de open deur en knielde naast Maddie en streelde haar. Ze lag met haar kop op haar poten, en zo nu en dan jankte ze en tilde haar hoofd op en keek naar hem terwijl ze haar grijze oude lippen likte en dan streelde Luke haar opnieuw een beetje tot ze weer ging liggen.


    Rimmer had de labrador opgebaard op een doorzichtig plastic laken op de laadklep van zijn pick-up. Hij had een paar lampen zo opgesteld dat hij kon zien wat hij met zijn mes aan het doen was. De andere man die met hem meegekomen was, de wolvenexpert, nam het op met een videocamera, terwijl Lukes vader en Clyde het tafereel zwijgend van terzijde stonden te bekijken. Zijn moeder en Kathy waren binnen om het eten klaar te maken. Alle anderen waren godzijdank naar huis gegaan.


    Dat vreselijke mens van de tv had gevraagd of ze kon blijven om ook de autopsie te filmen, maar Rimmer had nee gezegd. De wolvenman, Prior, had erin toegestemd een paar van haar domme vragen te beantwoorden, haar praktisch niets verteld, en haar vervolgens beleefd weggestuurd omdat ze het karwei moesten afmaken terwijl het lijk van de hond nog vers was.


    Ze vilden hem als een hert terwijl Rimmer al die tijd voor de video sprak en hardop zei wat hij aan het doen was en wat hij kon zien. Luke zag hoe hij het vel van Prince als elastiek van het bloederige roze spierweefsel afstroopte.


    'Ernstige inwendige bloedingen en nog meer sporen van beten hier onderaan de nek. Zeer diepe wonden. Zie je dat, Dan? Hier, ik zal ze meten. Deze gaten van snijtanden liggen bijna vijf centimeter uit elkaar. Dat is een groot beest.'


    Het moet het alfamannetje geweest zijn, dacht Luke, de grote zwarte.


    Luke had al maandenlang geweten dat er daarboven wolven waren. Hij had ze midden in de winter voor het eerst gehoord toen het achterland onder een dik pak sneeuw lag en hij op zijn ski's eropuit was getrokken naar het gebied waar hij het liefst was, zo ver mogelijk van de wereld.


    Hij had sporen gevonden en wist meteen dat ze te groot waren voor coyotes en hij was ze gevolgd en had het karkas van een pasgedode eland gevonden.


    Toen, op een dag in april, had hij de zwarte gezien.


    Eerst op zijn ski's en vervolgens te voet was hij naar de top van een hoge bergketen geklommen en was daar gestopt om te rusten. Het was een wolkeloze dag, nog steeds ijskoud, maar met een belofte van lente in de lucht. En toen hij daar op een rots zat, naar beneden starend in het volgende dal, zag hij de wolf uit het bos te voorschijn draven. Hij stak een kleine, met smeltende sneeuw bedekte wei over die aan het hoger gelegen eind overging in een met steenbrokken en afgewaaide takken bezaaide helling. De wolf was daar zomaar in verdwenen, Luke achterlatend met de vraag of hij die hele episode gedroomd had.


    Het was daar dat de moeder zich in een hol had teruggetrokken. In de weken die volgden zag Luke de andere wolven. Toen de sneeuw smolt reed hij er geregeld naartoe, er altijd voor zorgend dat hij voor de wind bleef. Een flink stuk uit de buurt bond hij Moon Eye vast en klom hij naar de top van dezelfde bergketen. De laatste meters schuifelde hij dan voort op zijn buik, zijn verrekijker in de aanslag, en met zijn ellebogen baande hij zich een weg door de rotsen tot hij op de wei neer kon zien. Daar bleef hij dan urenlang liggen en de ene keer zag hij geen van de wolven, de andere keer allemaal.


    Hij had het niemand verteld.


    Toen, op een middag in de eerste week van mei, zag hij de puppy's. Ze waren nog pluizig en donker en ze stonden wankel op hun poten en alle vijf waren ze het hol uit komen waggelen, met hun ogen knipperend in het zonlicht. Hun moeder stond er met haar afhangende tepels trots bij, terwijl de vader en de twee andere, jongere volwassen wolven de kleintjes begroetten en besnuffelden, alsof ze hen verwelkomden in de wereld.


    Tegen het einde van juni verdwenen ze en hij was even bang dat iemand ze had gedood. Maar toen vond hij ze weer in een andere wei, wat verderop langs het ravijn. Het leek Luke een veiliger plaats, omzoomd met bomen en langzaam afhellend naar een stroompje waar de puppy's poedelden en stoeiden. En daar was het dat hij op een ochtend een van de jongere volwassen wolven terug zag komen draven van een jachttochtje, met een ontzettend trotse kop alsof hij de loterij had gewonnen of zo, en alle puppy's kwamen de wei over rennen om hem te begroeten, sprongen tegen hem op en likten hem in het gezicht totdat hij zo'n beetje grijnsde en gaapte en vlees braakte dat zij mochten opeten, precies zoals het in de boeken staat.


    Toen de wei bezaaid raakte met bloemen, keek Luke toe hoe de puppy's achter bijen en vlinders aanzaten en hoe ze muizen leerden vangen en het was vaak zo komisch dat hij zijn lachen bijna niet kon houden. Soms, als hun moeder of vader lag te dutten in de zon, beslopen de puppy's hen en kropen op hun buik door pluimsteenbreek en twaalfgodenkruid en het malse, lange gras. Luke was er zeker van dat de ouders wisten wat er gaande was en alleen maar meespeelden door zich slapende te houden. Als ze heel dichtbij kwamen stortten de puppy's zich op hen en er ontstond een waanzinnig tumult en de hele roedel zat dan achter elkaar aan de wei rond, kopjeduikelend en elkaar bijtend. Het spel ging eindeloos door tot ze allemaal waren neergestort in één grote hoop wolf.


    Terwijl hij hiervan getuige was, deed Luke een schietgebedje, niet tot God, van wiens bestaan hij tot nu toe nog maar weinig had gemerkt, maar tot wie of wat dan ook dat over deze dingen ging, en hij smeekte dat de wolven slim genoeg mochten zijn om daarboven te blijven waar ze veilig waren en zich niet naar beneden, het dal in te wagen.


    Maar nu was dat gebeurd. Een van hen was naar beneden gekomen.


    En zo-even, toen hij zijn vader de show zag stelen op de veranda, was Luke boos geweest op de wolf, niet omdat hij de hond van zijn zuster had gedood, al had hij altijd veel van dat beest gehouden, maar omdat hij zo ontzettend roekeloos omsprong met het leven van de andere wolven. Wist dat domme beest dan niet hoe de mensen hier in de omgeving over wolven dachten?


    Zijn vader was ervan op de hoogte hoe goed Luke de bergen kende, dat hij altijd naar boven ging, in zijn eentje eropuit, terwijl hij eigenlijk op de ranch had moeten helpen, zoals het rancherzonen betaamt. En eerder op die avond, voordat alle mensen waren verschenen, had zijn vader hem gevraagd of hij daarboven ooit iets had gezien wat op wolven wees.


    Luke had zijn hoofd geschud, en in plaats van het daarbij te laten, had hij om een of andere domme reden geprobeerd te zeggen, nee, hij had niets gezien. Door deze leugen stokte hij zowel bij nee als bij niets, nog erger dan anders, en zijn vader was weggelopen nog voordat de zin eruit was.


    Luke liet hem maar onuitgesproken wegsterven, net als die miljoenen andere dode zinnen die hij in zich omdroeg.


    Aan de overkant van het erf was de autopsie nu voltooid en Dan Prior had zijn camera uitgezet en hielp Rimmer de boel op te ruimen. Lukes vader en Clyde kwamen dichterbij staan en de vier mannen begonnen op gedempte toon te praten, zodat Luke hen niet meer kon horen. Hij gaf de oude hond nog een laatste aai, stond op en liep de stal uit in de richting van de mannen, maar bleef een eindje uit hun buurt staan in de hoop dat niemand hem in de gaten zou krijgen.


    'Zo, geen twijfel mogelijk, het was een wolf,' zei Rimmer.


    Lukes vader lachte. 'Was er vooraf dan enige twijfel? Mijn dochter zag hem met haar eigen ogen. Ze kan echt wel een wolf van een specht onderscheiden.'


    'Dat geloof ik graag, meneer.'


    Zijn vader kreeg hem in het oog en Luke vervloekte het dat hij de stal was uit gegaan.


    'Heren, dit is mijn zoon, Luke. Luke, dit zijn meneer Prior en meneer Rimmer.'


    Luke onderdrukte de neiging om zich om te draaien en weg te rennen, liep naar hen toe en schudde hen de hand. Ze zeiden allebei 'hallo' maar Luke knikte slechts, en meed hun ogen, voor het geval ze zouden proberen hem te laten praten. Zoals gewoonlijk pakte zijn vader de draad van het gesprek meteen op, en redde hem zo enerzijds uit een netelige situatie, maar liet hem anderzijds voor de zoveelste keer afgaan. Luke wist donders goed waarom zijn vader hem altijd zo handig te hulp schoot; hij wilde liever niet dat de mensen te weten zouden komen dat hij een stotteraar als zoon had.


    'Zo, en hoe komt het nou dat jullie ons nooit verteld hebben dat er hier in de omgeving wolven zijn?'


    Het was Prior die antwoordde.


    'Tja, meneer Calder, we weten al langer dan vandaag dat wolven soms langs de continentale waterscheiding trekken. Zoals u weet, is er een groeiende wolvenpopulatie in de staat...'


    Zijn vader lachte spottend. 'Dat heb ik gehoord, ja.'


    'En omdat ze soms inderdaad lange afstanden afleggen, is het niet altijd eenvoudig uit te maken waar ze zich allemaal op een bepaald tijdstip bevinden of...'


    'Ik dacht dat jullie al die wolven radarhalsbanden om zouden doen.'


    'Sommige, ja, maar niet allemaal. Uw dochter is er vrij zeker van dat deze geen halsband om had. We hebben geen aanwijzing gehad, tenminste tot vandaag, dat er wolven actief zijn in dit gebied. Deze ene kan een zwerver zijn, een enkele wolf die zich heeft losgemaakt van een roedel, misschien wel vele kilometers van hier verwijderd. Misschien houdt hij zich op bij andere wolven die wel een halsband dragen. Dat gaan we proberen uit te zoeken. Feitelijk gaan we met ingang van morgenochtend het terrein daarginds in ogenschouw nemen.'


    'Dat hoop ik van harte, meneer Prior. En Clyde hier ook, zoals u zich kunt voorstellen.' Hij sloeg zijn arm om de schouders van zijn schoonzoon. Clyde voelde zich daar zo te zien niet zo gemakkelijk bij, maar slaagde erin te knikken.


    'Wat bent u van plan te doen zodra u ze hebt gevonden?'


    'Ik denk dat we iets meer moeten weten voor we daarover een beslissing kunnen nemen,' zei Prior. 'Ik kan me goed voorstellen hoe geschokt u moet zijn, maar als het u enigszins tot troost kan zijn: het is


    in heel Noord-Amerika nog nooit voorgekomen dat een gezonde, wilde wolf een mens doodde.'


    'Is dat een feit?'


    'Ja, meneer. Naar alle waarschijnlijkheid was het deze wolf alleen maar om de hond begonnen. Het is een soort territoriumdrift.'


    'O ja, zou het? Zeg eens, meneer Prior, waar komt u vandaan?'


    'Ik woon in Helena, meneer.'


    'Nee, ik bedoel van origine. Waar u bent geboren en getogen. Ergens in het uiterste oosten, schat ik zo.'


    'Ja, inderdaad. Ik kom uit Pittsburgh.'


    'Pittsburgh. Hm. In de stad opgegroeid.'


    'Ja meneer, zo is het.'


    'Dus dat is uw territorium?'


    'Zo zou je het kunnen zeggen, ja, ik geloof het wel.'


    'Dan zal ik u eens wat vertellen, meneer Prior.'


    Hij wachtte even en Luke zag de blik in zijn vaders ogen, die flits van glimlachende minachting die Luke zijn hele leven had gevreesd, want die kondigde altijd een verpletterende opmerking aan, een geestige, vernietigende stijlbloem die je achterliet met het verlangen om weg te kruipen en je te verschuilen onder een rots.


    'Dit hier is ons territorium,' vervolgde zijn vader. 'En wij hebben ook "een soort territoriumdrift".'


    Er was een ogenblik van gespannen stilte waarin zijn vaders wurgende blik Prior niet losliet.


    'We willen hier geen wolven, meneer Prior.'
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    Buck Calder had als doopnaam Henry Clay Calder III, maar hij had er nooit veel voor gevoeld om de derde of zelfs de tweede na wie dan ook te zijn, en zowel voor degenen die hem mochten als voor degenen die hem niet mochten was hij altijd meer een Buck dan een Henry geweest.


    De bijnaam ontstond toen hij op zijn veertiende bij de rodeo op de middelbare school elke beschikbare prijs in de wacht sleepte en alleen op het moment dat alles goed en wel was gewonnen, onthulde dat hij er twee gebroken vingers en een gebroken sleutelbeen aan had overgehouden. Zelfs destijds waren de wat wereldwijzere onder zijn vrouwelijke klasgenoten niet doof voor de meer zinnelijke bijbetekenis van de naam. Er werd al met grote ogen over hem gefluisterd en een keer was hij het slachtoffer van een strenge en uitsluitend door vrouwen geleide ondervraging toen zijn naam werd gevonden op een muur van de meisjestoiletten, rijmend gekoppeld aan een woord dat er maar een letter van verschilde.


    Zou een van deze meisjes het passend hebben gevonden zulke geheimen te delen met hun moeders, dan waren ze misschien op minder verbazing gestuit dan ze zouden hebben verwacht. Want een vorige generatie van schoolmeisjes in Hope had gebloosd met dezelfde gevoelens voor zijn vader. Henry II, zo wordt door iedereen beweerd, had een speciale manier van kussen die een meisje niet snel meer vergat. Het talent om vrouwen in te palmen, zo leek het, was sterk vertegenwoordigd in de mannelijke genen van de Calders.


    Van Bucks grootvader, Henry I, is zo'n intiem detail niet overgeleverd. De geschiedenis is alleen getuige geweest van zijn grote veerkracht. Hij was het die in 1912 in Akron in Ohio een paar koeien en kippen, een jonge bruid en haar piano op een trein laadde en naar het westen ging.


    Toen ze daar aankwamen, zagen ze dat het beste land al was ingepikt, en Henry claimde ten slotte een uithoek bij de bergen waar nog niemand zo onbezonnen was geweest het erop te wagen. Hij bouwde zijn hoeve waar nu de grote bungalow stond. En terwijl talloze anderen het opgaven, verdreven door de droogte, de wind en de winters die zelfs de flinkste families doodden, overleefden de Calders het op een of andere manier, allemaal behalve de piano, die na de reis nooit meer helemaal de oude werd.


    Henry kocht het land dat bij zijn buren niet rendeerde en stukje bij beetje breidde de ranch van de Calders zich uit in de breedte en in de diepte over het dal in de richting van Hope. Met dynastieke ambitie vernoemde hij zijn eerste zoon naar zichzelf en begon de merknaam van de gekoppelde H en C te maken tot iets waar je trots op kon zijn.


    Bucks vader had niet gestudeerd, maar elk moment dat hij niet achter de vrouwen aan zat benutte hij om alles over het fokken van vee te lezen wat hij in handen kon krijgen. Hij liet de boekhandel speciale boeken bestellen waarover hij had gehoord en veetijdschriften per schip helemaal uit Europa komen. Zijn vader vond sommige artikelen die de jongste Henry hem liet lezen te veel nieuwlichterij maar hij was altijd slim genoeg om te luisteren. Het was op het dringende advies van zijn zoon dat hij overschakelde van een commercieel bedrijf naar een bedrijf met volbloed Hereford-koeien. En hoe meer hij zijn beslissingen uit handen gaf, hoe meer de kudde floreerde.


    Buck groeide op met al het zelfvertrouwen en niet weinig van de arrogantie die een dergelijke status een kind kan geven. Geen ranch was groter dan de hunne, geen rancher slimmer dan hun vader. Er waren er die verwachtten - en anderen die heimelijk hoopten - dat de legendarische energie van de Calders zou oplossen in de aders van deze derde Henry. Maar in plaats daarvan leek hij te verdubbelen. Hij had twee oudere zusters en twee jongere broers, maar het was van het begin af aan duidelijk dat hij de enige ware erfgenaam van het imperium was.


    Buck ging studeren in Bozeman en leerde alles over genetica. Toen hij terugkwam, hielp hij alles een stap vooruit. Hij begon van elk dier dat hij fokte een apart bestand bij te houden waarin hij de prestaties tot in de kleinste details in kaart bracht. Het gemak waarmee het dier bevalt, de vaardigheden van het bemoederen, gewichtstoename, gewoontes, en nog veel meer, werden nauwlettend in het oog gehouden en de vereiste maatregelen werden onverbiddelijk getroffen. Het nageslacht van de dieren die aan de eisen voldeden floreerde; de dieren die in gebreke bleven dolven snel het onderspit.


    Als filosofie verschilde het weinig van die waaraan de ranchers en boeren al jaren hadden vastgehouden. Het uitdunnen van een zwakke veestapel was nauwelijks revolutionair. Maar de strengheid waarmee het werd toegepast op de ranch van de Calders was dat wel. De veranderingen die Buck doorvoerde verbeterden de prestaties op elk gebied dramatisch en werden algauw onderwerp van gesprek bij veefokkers in de hele staat. De eerste Henry Calder kon met een gerust hart sterven in de wetenschap dat zijn nageslacht zich sterk en glorierijk zou uitstrekken tot aan de horizon van de eeuw.


    Maar Buck was nog maar net begonnen. Toen de oude man was heengegaan, pleitte Buck ervoor over te schakelen van volbloed Hereford-koeien op Black Angus-koeien. Hij bracht naar voren dat ze betere moeders waren en dat het niet lang zou duren of iedereen zou op die koeien overstappen. Zijn vader zei dat hij niet goed bij zijn hoofd was. Ze zouden alles weggooien wat ze in al die jaren hadden opgebouwd. Maar Buck kreeg hem zover dat hij mocht proberen een paar Black Angus-koeien voor zichzelf te fokken, gewoon om te kijken hoe het ging.


    Bijna onmiddellijk overtrof zijn kleine kudde de prestaties van de Herefords op alle fronten. Zijn vader stemde ermee in de hele kudde te vervangen en binnen een paar jaar liet hun reputatie als fokkers van volbloed Black Angus-koeien alle concurrenten achter zich. Door Calder gefokte stieren en de rijkdom van hun zaad waren in het hele westen en ver daarbuiten beroemd.


    Met zijn eigen zaad was de jonge Buck Calder wat minder kieskeurig. Hij was gul met zijn gunsten en reisde veel om ze te verlenen. Er was van Billings tot Boise geen beschaafd bordeel dat hij niet met een bezoek had vereerd. Hij snoefde dat een echte man drie onvervreemdbare rechten had: leven, vrijheid en rokkenjagen.


    Er waren twee soorten vrouwen die hij achternazat en degenen met wie hij uitging wisten niets over degenen die hij betaalde. Wat dit zo verwonderlijk maakte was dat verscheidene van de eersten broers en neven hadden die maar al te goed op de hoogte waren van de laatsten. Enkele van deze jongemannen waren er inderdaad getuige van geweest dat Buck zijn broek losgespte, en hadden geschaterd om het Calder-motto dat hij in aangeschoten toestand tijdens een geile nacht had verzonnen: het enige wat je met vrouwen te doen stond was 'Buck'em en Chuck'em'.


    Dankzij het stilzwijgen van zijn vrienden over deze zaken, misschien minder uit loyaliteit dan uit angst om zichzelf te compromitteren, kwam Buck van zijn twintigste tot zijn dertigste ervan af met de vrij onschuldige reputatie van 'vrouwenman', zoals sommigen het curieus genoeg nog steeds uitdrukten; wat nauwelijks kon voorkomen dat hij tegelijkertijd de reputatie genoot, behalve bij kwaadwillende kameraden en mensen met een buitengewoon scherpziende blik, de meest begerenswaardige vrijgezel van Hope te zijn.


    Toen hij tegen de dertig liep, waren de meeste vrouwen van zijn leeftijd, ook degenen die hij op de middelbare school het hoofd op hol had gebracht, zo verstandig geweest het elders te gaan zoeken en te vinden. Allen waren getrouwd en de meesten waren moeders en Buck ging inmiddels uit met hun jongere zussen. Ook bij de keuze van zijn vrouw trad hij in de voetsporen van zijn vader, want zijn ogen bleven uiteindelijk rusten op een vrouw die tien jaar jonger was dan hijzelf.


    Eleanor Collins was de dochter van de eigenaar van een ijzerwarenhandel uit Great Falls en had haar opleiding tot fysiotherapeute net voltooid. Buck was een van haar eerste patiënten.


    Hij had een schouder overbelast door een kapotte hooiwagen uit een beek te hijsen. De laatste keer dat hij in de kliniek was geweest werd hij uitgerekt en met de vuisten bewerkt door een oudere vrouw over wie hij later spottend had opgemerkt dat ze eruitzag en deed als een Russische tankcommandant. Dus toen hij deze jonge godin de deur van de behandelkamer binnen zag stappen, dacht hij dat het een assistente of een verpleegster moest zijn.


    Ze droeg een witte jas die nauwsluitend genoeg was om Bucks geoefende oog het figuur van zijn voorkeur te tonen, tenger en soepel, met een volle boezem. Ze had een huid als ivoor en lang zwart haar, opgestoken met kammen van schildpad. Ze beantwoordde zijn glimlach niet, keek hem alleen maar strak aan met haar prachtige, groene ogen, vroeg hem wat eraan mankeerde en zei dat hij zijn overhemd uit moest doen. Mijn god, dacht Buck, toen hij de knoopjes losmaakte, het is als iets waarover je leest in de Playboy.


    Als Eleanor was bezweken voor de charme die hij meteen inzette, als ze had toegestemd om in lunchtijd een kop koffie met hem te drinken, als ze hem ook maar één keer zoveel als een glimlach had geschonken, dan waren de dingen misschien anders gelopen.


    Maanden later vertelde ze hem dat ze die dag zo nerveus als een eekhoorn was geweest; dat ze, zodra ze hem zag, had gedacht dat dit de man was die ze wilde, en dat het heel moeilijk was geweest om haar gevoelens te maskeren met professionele onverschilligheid. Feit was dat Buck de kliniek verliet met zowel een gloeiende schouder als een gloeiend hart. En alleen al vanwege dit laatste wist hij dat dit meer was dan de zoveelste 'Buck en Chuck', want doorgaans had hij dat gloeiende gevoel op een wat lager gelegen plek. Nee, hij had eindelijk de vrouw ontmoet met wie hij zou trouwen.


    Van de waarschuwende tekens waarop Eleanor acht had kunnen slaan, was de kalme, berustende droefheid in de ogen van Bucks moeder misschien wel het meest veelzeggende. Het had haar erop kunnen wijzen welke grimmige tol je moest betalen om met een eerstgeboren Calder van het mannelijke geslacht te leven. Maar Eleanor zag bij haar toekomstige schoonmoeder slechts een met anderen gedeelde en begrijpelijke bewondering voor deze knappe, charmante reus van een vent, een man die haar uit alle vrouwen van de wereld had gekozen om zijn leven met hem te delen en zijn kinderen voort te brengen.


    Haar weigering om met hem te slapen voordat ze waren getrouwd was alleen maar kolen op het vuur van Bucks hartstocht. Eleanor bleef maagd tot aan hun huwelijksnacht, waarna ze plichtsgetrouw in verwachting raakte. Het was een jongen. Zijn naam stond buiten discussie. Twee dochters, Lane en Kathy, volgden met tussenpozen van ruwweg twee jaar.


    'Je moet je beste koe slechts om het jaar laten dekken,' zei Buck tegen zijn drinkmaatjes in 'De Laatste Toevlucht'. 'Zo krijg je het beste vlees.'


    Het was een beschrijving die hij in alle eerlijkheid kon toepassen op zijn eerste drie kinderen. Henry IV was een eerstgeboren Calder in hart en nieren en als zij tweeën soms aan het jagen waren of de koeien samendreven, of een hek repareerden, schudde Buck zijn hoofd van trots om het gemak waarmee de jongen hem zonder het te weten overtrof.


    Lieve Heer, dacht hij, de kracht van het zaad. En vervolgens keek hij dan naar de jonge Luke en krabde zich nog eens achter zijn oor.


    Deze tweede zoon had helemaal niets van een Calder. Eleanor had er vier jaar over gedaan om hem te krijgen, en in die tijd leek er iets met de Caldergenen te zijn gebeurd. De jongen was het evenbeeld van zijn moeder; de bleke Ierse huid, het donkere haar, dezelfde waakzame groene ogen.


    'Nou, het is ongetwijfeld de zoon van zijn moeder,' grapte Buck in het ziekenhuis toen hij het kind voor het eerst zag. 'Maar je kunt niet zien wie zijn vader is. En sindsdien bleef hij, zelfs in aanwezigheid van de jongen, Luke aanduiden als 'jouw zoon'.


    Hij zei het natuurlijk gekscherend. Hij was veel te trots om te denken dat een man het zou wagen hem de horens op te zetten of dat een vrouw van hem dit zou toestaan. Maar heimelijk had hij het gevoel dat zijn genen op een of andere manier de toegang tot de jongen waren geweigerd. Of erger, dat ze waren toegelaten maar hadden gefaald. Hij had dit gevoel zelfs al voordat Luke begon te stotteren.


    'Vraag erom zoals het hoort,' zei Buck tegen hem aan tafel. Hij schreeuwde niet. Hij zei het vriendelijk, maar krachtig. 'Zeg "mag ik alsjeblieft de melk". Dat is het enige wat je hoeft te zeggen, Luke.'


    En Luke, net drie jaar, zat daar maar zijn best te doen en faalde keer op keer, hoe hij ook zijn best bleef doen, en hij kreeg de melk niet tot hij begon te huilen, waarop Eleanor hem dan tegen zich aan drukte en het hem gaf en Buck naar haar schreeuwde, want hoe moest de jongen het in godsnaam leren als zij dat elke keer deed?


    Naarmate Luke groter werd, werd zijn gestotter erger. En de ruimte tussen zijn woorden leek door een of ander organisch proces verbonden met de ruimte die zich beetje bij beetje midden in het gezin opende, hij en zijn moeder aan de ene kant, alle anderen aan de andere. Meer dan ooit werd hij Eleanors zoon en weldra zou hij haar enige zoon zijn.


    Op een sneeuwachtige novemberdag, toen Luke zeven was, kwamen twee Henry Calders, zijn oudere broer en zijn grootvader, om het leven bij een auto-ongeluk.


    Jonge Henry, net vijftien, leerde autorijden en hij was het die aan het stuur zat toen er een hert voor de auto sprong. De weg was als ingevet marmer en toen hij uitweek, raakten de wielen geblokkeerd en de auto slipte en lanceerde zichzelf in een ravijn als een vogel zonder vleugels. Het reddingsteam wist drie uur later bij de auto te komen en vond met zaklantaarns de besneeuwde en bevroren lijken in een boom, verstrengeld als in een fabelachtige balletsprong.


    De dood van de oudere Henry was niet zo moeilijk te verwerken, omdat hij al zesenzeventig was. Maar het verlies van een kind is een afgrond waaruit maar weinig gezinnen terugkeren. Sommigen klauwen zich weer omhoog naar het licht, en vinden misschien een smalle richel waar, na verloop van tijd, de herinnering de huid van pijn kan afwerpen. Anderen blijven voorgoed in de duisternis.


    De Calders vonden een soort onderaardse schemering, hoewel ieder via een andere route. De dood van de jongen leek een kracht op de familie uit te oefenen die middelpuntvliedend was. Ze konden geen troost vinden in het gezamenlijk rouwen. Als schipbreukelingen, die vreemden zijn voor elkaar, zwommen ze ieder voor zich snel naar de kust, alsof ze bang waren dat ze door anderen te helpen naar beneden getrokken zouden worden onder de golven van verdriet en zouden verdrinken.


    Lane en Kathy brachten het er het best van af door zo vaak en zo lang als ze konden te ontsnappen naar de huizen van hun vrienden. Hun vader ging ondertussen, als een dappere pionier, met ferme pas voorwaarts in mannelijke ontkenning. Het was misschien een gevolg van een onbewuste drang om enkele genen ter compensatie te verspreiden dat Buck waar hij maar kon seksueel soelaas zocht. Het rokkenjagen, dat maar heel kort was beknot door zijn huwelijk, nam een nieuwe vlucht.


    Eleanor trok zich terug in een ver land in haar binnenste. Ze zat dagenlang met glazige ogen voor de tv. Ze kende algauw alle karakters in alle soaps en zag dezelfde onderwerpen en gezichten keer op keer verschijnen in de ontbijtshows. Ze keek naar vrouwen die schreeuwden naar echtgenoten die hen bedrogen en naar dochters die hun moeders verweten dat ze hun kleren of hun vriendjes stalen. Tot haar schrik schreeuwde ze zelf soms mee.


    Toen ze daar genoeg van kreeg, begon ze te drinken. Maar ze kreeg de smaak nooit helemaal te pakken. Wat voor soort drank ze ook probeerde, het smaakte vreselijk, zelfs als ze het overgoot met jus d'orange of tomatensap. Het deed haar vergeten, maar de verkeerde dingen. Zo reed ze soms helemaal naar Helena of Great Falls om vervolgens tot de ontdekking te komen dat ze niet wist wat ze daar te zoeken had. Ze dronk met zo'n elegante discretie dat niemand er ooit iets van vermoedde, zelfs als er geen brood of melk genoeg was of als ze twee opeenvolgende avonden dezelfde maaltijd opdiende of, wat één keer gebeurde, helemaal vergat een maaltijd op te dienen. Uiteindelijk besloot ze dat ze niet voor het alcoholisme in de wieg was gelegd en ze stopte eenvoudigweg.


    Het was Luke die haar afwezigheid het scherpst aanvoelde. Hij merkte dat ze vaak vergat hem een nachtkus te geven en dat ze hem zelden meer tegen zich aan drukte. Ze beschermde hem nog steeds tegen de woede van zijn vader, maar vermoeid en zonder hartstocht, alsof het een plicht was waarvan het doel haar was ontschoten.


    En zo had niemand in de gaten dat de jongen in alle stilte bezig was schuld op zich te laden.


    Zijn broer en grootvader waren op de dag van hun dood op weg geweest om hem op te halen van zijn spraakles in Helena. Dit feit was volgens de onbedorven logica van een zevenjarige voldoende om hem schuldig te maken aan het ongeluk. In één klap had hij zijn vaders vader en meest geliefde kind gedood, de oude koning en de troonopvolger van de Calders.


    Het was voor de jongen werkelijk een loodzware last.
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      De roodwitte Cessna 185 helde steil tegen een kobaltblauw ochtendlijk hemelgewelf en leek toen even gewichtloos boven de rand van de bergen te hangen. Terwijl hij de stuurboordvleugel naar de zon kantelde en de neus voor de twintigste keer naar het oosten richtte, keek Dan recht naar beneden naar de schaduw van het vliegtuig en zag hem wankelen en dan vallen, als de geest van een arend langs honderden meters diepe muren van eeuwenoude kalksteen.

    


    Naast hem in de smalle cockpit zat Bill Rimmer met de radarontvanger op zijn schoot. Hij ging op methodische wijze herhaaldelijk door de frequentielijst van alle van halsbanden voorziene wolven van Canada tot Yellowstone. Op elke vleugel was een antenne aangebracht en hij switchte voortdurend van de ene naar de andere, terwijl beide mannen hun oren spitsten voor het onmiskenbare klok-klok-klok van een signaal.


    Het was niet de gemakkelijkste streek voor het opsporen van wolven. De hele morgen hadden ze de hoge bergen en ravijnen uitgekamd, waarbij ze hun ogen evenveel gebruikten als hun oren, turend in de beschaduwde ruimtes tussen de bomen, speurend naar een veelzeggend teken in bergketens, beken en malse groene weiden; een karkas op een open plek, een zwerm raven, plotseling op de vlucht slaande herten. Ze zagen heel veel herten, zowel damherten als edelherten, en ook elanden. Een keer toen ze laag over een breed ravijn vlogen, verschrikten ze een grizzlybeer en haar welp die zich aan het voeden waren op een terrein met buffelbessen en die angstig wegsprongen en een veilig heenkomen zochten in het bos. Hier en daar vlogen ze over kuddes vee die op de 'percelen' graasden, de hooggelegen zomerweiden die vele ranchers pachtten van de Boswachterij. Maar van de wolf of de wolven geen spoor.


    De vorige avond had Rimmer Dan teruggereden naar Hope om diens auto te halen en ze waren 'De Laatste Toevlucht' binnengegaan om, zoals ze het beiden ervoeren, een welverdiend biertje te drinken. Het was er donker en de muren hingen vol met trofeekoppen waarvan de wezenloze ogen hen leken te volgen toen ze met hun glas naar een tafel in de hoek liepen. Aan de andere kant van de ruimte waren een paar ranchknechten poolbiljart aan het spelen en hielden daarbij een jukebox aan de gang. De muziek moest het opnemen tegen een honkbalmatch op de tv boven de bar, waar een eenzame drinker met een hoed met zweetplekken op zijn belevenissen van die dag breed zat uit te meten tegen het barmeisje. Ze probeerde geïnteresseerd te klinken en legde het er iets te dik bovenop. Dan en Rimmer waren de enige andere klanten. Dan was nog steeds ziedend als gevolg van zijn ontmoeting met Buck Calder.


    'Ik heb je toch gezegd dat het bepaald geen watje was,' zei Rimmer, terwijl hij het schuim van zijn snor veegde.


    'Geen watje nee, maar wel iets anders.'


    'Ach, hij is oké. Blaffende honden bijten niet, moet je maar denken. Hij is een van die mannen die het leuk vinden je uit te testen, te kijken hoeveel je kunt hebben.'


    'O, was hij daarmee bezig?'


    'Jazeker. Je hebt hem goed partij gegeven.'


    'Bedankt hoor, Bill.' Hij nam een lange teug uit zijn glas en zette het met een klap neer. 'Waarom moest hij in godsnaam meteen al die verdomde verslaggevers erbij halen?'


    'Ze zullen binnenkort weer komen opdraven.'


    'Hoezo?'


    'Hij vertelde me dat ze de hond gaan begraven, hem een passende heldenbegravenis geven, met grafsteen en al.'


    'Je meent het.'


    'Dat heeft ie me verteld.'


    'Wat zouden ze volgens jou op de grafsteen moeten zetten?'


    Ze dachten beiden even na. Dan kwam als eerste met een antwoord.


    'Misschien simpelweg: "Labrador voorheen bekend als Prince.'"


    Ze lachten als een stelletje kinderen en veel langer dan zo'n dubieus grapje verdiende, maar het deed hun goed en daardoor en door het bier kwam Dan algauw in een betere stemming. Ze namen er nog een en bleven tot de honkbalmatch was afgelopen. Op dat moment begon het drukker te worden. Het was tijd om te vertrekken.


    Toen ze op de deur afstevenden, hoorde Dan een stem op de tv zeggen: 'En in het dal van Hope is een baby ternauwernood aan de dood ontsnapt toen Meneer de Wolf langskwam. Dat verhaal volgt zo dadelijk. Blijf bij ons.'


    Dat deden ze, maar om niet gezien te worden bleven ze staan in de schaduw bij de deur. De presentator hield woord, want na de reclame kwam hij terug met het verhaal en Dan merkte dat zijn nekharen recht overeind gingen staan bij het zien van Buck Calders krokodillenglimlach.


    'De wolf is een moordmachine. Hij pakt wat hij pakken kan.'


    'Die man moet president worden,' zei Dan op gedempte toon.


    Toen kwamen Dan en Rimmer in beeld die zich net als nu achter in de menigte probeerden te drukken, en het verslag vervolgde met de mededeling dat overheidsambtenaren 'in verlegenheid waren gebracht' door het gebeurde. Ze gebruikten een fragment van het korte interview dat Dan had gegeven, waarin hij nog voor hij zijn mond had opengedaan hun gelijk bewees. In het felle licht van de lampen wierp hij steelse blikken om zich heen, als een man die terechtstaat voor afschuwelijke misdaden.


    'Zou deze wolf een van de wolven kunnen zijn die u in Yellowstone hebt losgelaten?' vroeg de verslaggeefster in het rode mantelpakje, terwijl ze hem de microfoon onder de neus duwde. Dat u kwam hard aan.


    'Het is echt nog te vroeg om daarover iets te kunnen zeggen. Voor we de kans hebben gekregen om het lijk te onderzoeken, kunnen we zelfs niet bevestigen dat het inderdaad een wolf was.'


    'Beweert u dat het geen wolf was?'


    'Nee, dat beweer ik niet. Ik beweer alleen dat we dat nog niet kunnen bevestigen.' Zijn poging tot een ontwapenende glimlach zorgde er alleen maar voor dat hij er nog onbetrouwbaarder uitzag.


    'Laten we hier weggaan,' zei hij.


    Toen ze deze ochtend met het vliegtuig uit Helena kwamen, terwijl de zon tegen de bergen weerkaatste, hadden de zaken lang niet zo somber geleken. Hij en Rimmer hadden optimistisch gesproken over de kansen om een signaal op te vangen. Misschien was het Kathy Hicks in haar paniek ontgaan dat de wolf een radarhalsband droeg. En ook al droeg hij er geen, misschien had hij zich bij andere wolven aangesloten die er wel een droegen. Dat waren veel misschiens. Diep in zijn hart wist Dan dat ze weinig kans hadden.


    De afgelopen paar jaar hadden ze een beleid gevoerd waarin het aantal wolven met halsbanden opzettelijk werd teruggebracht. Om in de regio een levensvatbare, zich voortplantende populatie te herstellen, zo was de gedachte, moesten de dieren echt wild zijn en zo natuurlijk mogelijk leven. Als er genoeg paren waren die zich voortplantten konden ze van de lijst met bedreigde diersoorten worden afgevoerd. Dans persoonlijke mening was dat halsbanden niet per se bevorderlijk zouden zijn voor dit proces.


    Deze mening werd niet door iedereen gedeeld. Er waren er zelfs die pleitten voor het gebruik van vanghalsbanden, voorzien van pijltjes die je wanneer je maar wilde kon afschieten om de wolf in slaap te brengen. Dan had ze zelf een paar keer gebruikt toen hij in Minnesota werkte en ze maakten het leven er inderdaad een stuk eenvoudiger op. Maar elke keer dat je een wolf ving, hem verdoofde, een bloedmonster afnam, zijn oor merkte en hem een injectie gaf, maakte je hem een beetje minder wild, een beetje minder wolf. En ten slotte moest je je afvragen of de mens hem door dit soort controle op afstand niet min of meer reduceerde tot een speelgoedbootje in een vijver.


    Maar als een wolf zichzelf in de problemen bracht door koeien of schapen of huisdieren te doden, moest je hem als de donder een halsband omdoen zowel voor zijn eigen bestwil als voor die van ieder ander. Je probeerde het bij ranchers te doen voorkomen als zou je het adres weten van elke wolf in de staat, en als er dan eentje uit de pas liep, moest je je het leplazarus haasten om ze te vinden voordat iemand je voor was met een geweer. Als je hem een halsband kon omdoen, wist je tenminste waar hij was. En als hij weer in de problemen zou komen, kon je hem naar elders verplaatsen of afschieten.


    Nu, terwijl de zon hoger aan de hemel klom, waren de twee mannen in de benauwde cockpit van de Cessna net zo stil als Rimmers ontvanger. Als er daarbeneden ook maar één wolf was met een halsband om, dan zouden ze die nu wel hebben gevonden. Het was heel wat lastiger om in dit soort streken een wolf - of wolven - zonder halsband te vinden. De vraag was, wie zou ze vinden? En als ze eenmaal gevonden waren, wie zou hen dan waarschuwen?


    Dan zou het karwei maar wat graag zelf hebben opgeknapt. De enige wolf die hij tot nu toe had gezien was Fred. Hij was zozeer een bureaubioloog geworden, dat hij voor de grap vaak zei dat hij een proefschrift schreef over het voortplantingsgedrag van A-4tjes. Hij verlangde ernaar weer in het veld te zijn, zoals in de goede oude tijd in Minnesota, waar je onbereikbaar was voor telefoon en fax. Maar dat kon hij wel vergeten. Hij had het te druk en behalve Donna was er niemand om het werk op af te schuiven. Bill Rimmer had gul aangeboden om te helpen met het zetten van wolvenklemmen, maar hij was eigenlijk nog het meest overwerkt van iedereen.


    Het herstel van de wolvenstand was lange tijd een politiek pingpongspelletje geweest, maar de laatste tijd leken alle punten te worden gemaakt door de politici die ertegen waren. Met het groeien van de wolvenpopulatie, groeide ook de controverse waarmee het omgeven was. Hoe meer van dergelijke incidenten er waren, hoe moeilijker het werd om te pleiten voor meer belastinggeld en mankracht om ze aan te pakken. Dan had zijn budget tot op het bot uitgekleed zien worden. Nu gingen zelfs de botten eraan. In geval van nood slaagde hij er soms in iemand voor een paar maanden uit een andere baan weg te smokkelen of een postdoctoraal student te lenen of een van de vrijwilligers die ze in Yellowstone gebruikten.


    Het probleem was dat het bij dit werk om meer ging dan alleen maar klemmen zetten en halsbanden omdoen. Hope kon best weleens de zwaarste test worden van het hele herstelprogramma.


    Door de diepe wolvenhaat in het dorp en het feit dat de media zich er al op verlekkerden, moesten degenen die er door Dan op uit werden gestuurd niet alleen maar goed zijn in het vangen en traceren van wolven. Hij, of zij, zou communicatief vaardig moeten zijn, gevoelig voor wat er onder de plaatselijke bevolking leefde, maar sterk genoeg om bullebakken als Buck Calder het hoofd te kunnen bieden. Biologen met zo'n rijkgeschakeerd talent waren moeilijk te vinden.


    De Cessna bereikte het eindpunt van de zoveelste oostwaartse vlucht en Dan liet hem nogmaals keren, en keek, terwijl het vliegtuig kantelde, naar beneden waar het dorp Hope lag uitgespreid als het schaalmodel van een landmeter. Een achttienwielige veevrachtwagen die er zo klein uitzag dat je hem met twee vingers weg kon plukken kwam uit een benzinestation rijden. De bochten van de rivier flikkerden als chroom tussen de populieren.


    Dan wierp een vluchtige blik op de benzinemeter. Er was nog net genoeg voor een laatste scheervlucht, dan zouden ze het voor gezien houden. Deze keer vloog hij rechtstreeks over de ranch van Calder waar een paar koeien als zwarte mieren afstaken tegen het zongebleekte gras. Een auto kronkelde zich door de heuvels naar het huis van de familie Hicks. Vast en zeker weer zo'n verdomde verslaggever.


    Toen ze eenmaal bij het bos kwamen, ging hij lager vliegen, zo laag als hij durfde, en de toppen van bomen en ravijnen slipten duizelingwekkend snel weg onder de schaduw van het vliegtuig. Juist op het moment dat hij de neus van het vliegtuig omhooghief voor de laatste klim, ving hij een glimp op van een lichtgrijze gedaante die over een rotsachtige bergrug uit het gezicht glipte. Zijn hart sprong op en hij keek naar Rimmer en wist dat hij het ook had gezien.


    Ze spraken geen van beiden en de tien seconden die het in beslag nam om de plek te bereiken leken veel langer te duren. Dan zwenkte het vliegtuig naar een kant en liet de binnenste vleugel naar beneden wijzen toen ze de top bereikten en beiden tuurden ze langs de andere kant van de bergrug naar beneden waar het dier was verdwenen.


    'Ik heb 'm,' zei Rimmer.


    'Waar dan?'


    'Hij gaat daar net het bos in bij die grote rotsplaat.' Hij wachtte even. 'Het is een coyote. Maar wel een heel grote.' Hij draaide zich naar Dan toe en grijnsde meewarig. Dan haalde zijn schouders op.


    'Het wordt tijd dat we op huis aan gaan.'


    'Ja. Ziet eruit als een karweitje voor de vallenzetter.'


    Dan liet de Cessna voor de laatste maal keren en de zon schitterde heel even door de voorruit. Toen bracht hij de vleugels in horizontale stand en zette koers naar Helena.


    En ergens daarbeneden, op een plek in de wildernis die nog steeds het geheim van een jongeman was, hoorden de wolven het geraas van de vliegtuigmotor langzaam wegsterven.
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    Helen Ross haatte New York. Ze haatte het des te meer als het vijfendertig graden was en de lucht zo vochtig dat je je voelde als een mossel die in uitlaatgassen wordt gebakken.


    Tijdens haar zeldzame bezoeken daar nam ze zich altijd voor de stad als een bioloog te benaderen, het gedrag te observeren van de vreemde soorten die over de trottoirs wandelden en te proberen daaruit af te leiden waarom sommigen werkelijk leken te genieten van dat onophoudelijke geschitter en geschal. Maar ze faalde altijd hopeloos. Nadat ze bij aankomst zoals gebruikelijk een moment van kinderlijke vreugde had beleefd, voelde ze dat haar gezicht zich weer plooide tot een afwerende, cynische frons.


    De frons zat op dit moment weer stevig op zijn plaats. Terwijl ze aan de krappe tafel zat, op wat de beheerder van het restaurant lachwekkend genoeg het terrazzo had genoemd, waarmee hij een stoffig omheind hoekje buiten op straat bedoelde waar je voor iedereen te kijk zat, schonk Helen zich nog een glas witte wijn in, stak nog een sigaret op en vroeg zich af waarom haar vader in godsnaam altijd zo laat moest zijn.


    Ze zocht zijn gezicht tussen de menigten die in hun lunchpauze over het trottoir liepen. Iedereen zag er afschuwelijk 'cool' en mooi uit. Gebruinde jonge zakenlieden in linnen pakken, hun jasjes met bestudeerde nonchalance over hun schouders geworpen, kletsten met vrouwen die stuk voor stuk volmaakte tanden hadden, kilometers lange benen, en waarschijnlijk verscheidene academische graden. Helen haatte hen allemaal.


    Haar vader had het restaurant uitgezocht. Het was in de wijk SoHo waar ze nog nooit was geweest en wat volgens hem de chique buurt bij uitstek was. Het stikte er van de kunstgalerieën en het soort winkels dat maar een of twee exquise voorwerpen verkocht, exquis verlicht in zeeën van ruimte, bewaakt door bedienden die zo uit de Vogue waren gestapt. Ze waren allemaal even dun en neerbuigend en zagen eruit of ze je louter op esthetische gronden de toegang zouden kunnen weigeren als je het lef had om je naar binnen te wagen. Helen had nu al een hekel aan SoHo. Het werd zelfs stom geschreven.


    Niet dat ze een kwade inborst had. Integendeel, ze was normaal gesproken gevaarlijk edelmoedig en bereid om ook het meest twijfelachtige het voordeel van de twijfel te geven. Maar vandaag hadden verscheidene factoren, behalve de stad en het weer, samengespannen om haar uit haar humeur te brengen. Niet de minste van deze was het feit dat ze op het punt stond negenentwintig te worden, wat haar een kolossale, schokkende mijlpaal leek. Het was hetzelfde als dertig, maar dan erger, want op je dertigste had de ramp zich tenminste voltrokken. Als je eenmaal dertig was, kon je net zo goed veertig of vijftig zijn. Of dood. Want als je tegen die tijd niet gesetteld was, zou dat hoogstwaarschijnlijk ook niet meer gebeuren.


    Morgen was ze jarig, en tenzij er een wonder gebeurde, zou ze dan nog steeds werkloos, ongetrouwd en ongelukkig zijn.


    Het was een ritueel geworden dat haar vader haar ter gelegenheid van haar verjaardag mee uit lunchen nam, om het even waar ze op dat tijdstip woonden, en dat was meestal op enkele honderden kilometers afstand van elkaar. Het was onvermijdelijk dat Helen die afstand overbrugde, omdat haar vader het altijd zo druk had en nog steeds in de veronderstelling verkeerde dat het voor haar een genot was om naar de stad te komen, aangezien ze het grootste deel van haar leven in een uit-» hoek doorbracht. Elke zomer, tegen de tijd dat het zover was, was Helen helemaal vergeten dat het geen genot was.


    Een maand van tevoren ontving ze een vliegticket met de post, vergezeld van een gedetailleerde beschrijving van de route naar een modieus restaurant, en Helen belde dan iedereen op en regelde ontmoetingen met vrienden en raakte in een opgewonden stemming. Ze hield van haar vader en hun verjaardagslunch was zo'n beetje de enige keer dat ze hem tegenwoordig te zien kreeg.


    Haar ouders waren gescheiden toen ze negentien was. Haar zuster Celia, twee jaar jonger dan zij, was net naar de universiteit gegaan en Helen studeerde biologie aan de universiteit van Minnesota. Beide meisjes kwamen met 'Thanksgiving' thuis in Chicago en na de maaltijd


    schoven hun ouders de borden aan de kant en kondigden bedaard aan dat, nu hun taak van het grootbrengen van hun kinderen was volbracht, ze ieder hun eigen weg zouden gaan.


    Het huwelijk, onthulden ze, was al jarenlang op de klippen en ze hadden beiden iemand anders met wie ze liever wilden leven. Het ouderlijk huis zou worden verkocht, maar de meisjes zouden natuurlijk hun eigen kamers krijgen in de twee nieuwe 'thuizen' die er voor in de plaats kwamen. Het werd allemaal rationeel geregeld en zonder enige wrok, en dat maakte het voor Helen des te erger.


    Het was afschuwelijk te ontdekken dat een huishouden waarvan ze altijd had aangenomen dat het zo niet gelukkig, dan toch niet buitensporig ongelukkig was, al die tijd in het geheim zo'n ellende had geherbergd. Haar ouders hadden voortdurend geruzied en gemokt en elkaar gepest met ontelbare kinderachtige wraaknemingen; maar dit soort dingen, had Helen gedacht, deden alle ouders. En nu bleek dat ze elkaar al die jaren hadden gehaat, en elkaars gezelschap alleen maar hadden verdragen ter wille van de kinderen.


    Celia had zich voorbeeldig gedragen, zoals ze altijd had gedaan en altijd zou doen. Ze huilde en begon hen alle twee te omhelzen, wat hen op hun beurt aan het huilen bracht, terwijl Helen verbaasd toekeek. Haar vader had zijn hand uitgestrekt en geprobeerd haar er ook bij te betrekken zodat ze allemaal samen konden huilen in een soort afgrijselijk verzoeningsritueel. Ze had zijn hand weggeduwd en 'Nee!' geschreeuwd. En toen hij haar smeekte, schreeuwde ze zelfs nog harder: 'Nee! Val dood! Vallen jullie allebei maar dood!' en ze stormde het huis uit.


    Op dat moment had dat een redelijk antwoord geleken.


    Haar ouders schenen te geloven dat ze hun kinderen een duurzaam, onverwoestbaar geschenk hadden gegeven door niet eerder te scheiden, en dat de illusie van een gelukkige jeugd evenveel waard was als een feitelijk gelukkige jeugd. Wat ze in werkelijkheid hadden geschonken was veel grimmiger en duurzamer.


    Want Helen was sindsdien nooit meer losgekomen van het idee dat zij schuldig was aan alle pijn die haar ouders elkaar hadden aangedaan. Het was zo duidelijk als wat. Als zij er niet geweest was (en Celia, natuurlijk, maar aangezien Celia niet zoveel aan schuld deed, moest Helen genoeg voor hen beiden produceren), hadden haar ouders al jaren geleden 'ieder hun eigen weg' kunnen gaan.


    Hun scheiding bevestigde haar langgekoesterde vermoeden dat dieren oneindig veel betrouwbaarder waren dan mensen. En als ze erover nadacht, leek het haar geen toeval dat ze rond die tijd een hartstochtelijke interesse voor wolven begon te ontwikkelen. Met hun toewijding en trouw aan elkaar, de manier waarop ze voor hun jongen zorgden, leken ze in bijna ieder opzicht superieur aan de mens.


    Na tien jaar waren haar gevoelens over de scheiding zo niet milder geworden, dan toch in elk geval vermengd met alle andere twijfels en teleurstellingen waarmee Helen sindsdien haar leven had weten te vullen. En behalve op zeldzame, liefdeloze dagen, als de wereld zelf leek te worden gegeseld door een gure, beschuldigende wind, was ze blij dat haar ouders uiteindelijk gelukkig waren geworden.


    Haar moeder was onmiddellijk nadat de scheiding erdoor was hertrouwd en leefde nu een leven dat bestond uit golf, bridge en naar verluidt opwindende seks met een kleine, kale en geweldig attente makelaar die Ralphie heette.


    Ralphie bleek al zes jaar de Ander te zijn geweest. De Ander van haar vader hield het nog geen zes maanden met hem uit en was in de loop der jaren vervangen door een stoet van Andere Anderen, de een nog jonger dan de ander.


    Vaders werk als financieel adviseur (Helen was er nooit in geslaagd er achter te komen wat dat precies betekende) had hem van Chicago naar Cincinnati naar Houston, en van daar afgelopen jaar naar New York gebracht, waar hij deze zomer Courtney Dasilva had ontmoet.


    En dit was de andere belangrijke factor waardoor ze vandaag bepaald niet in een uitgelaten stemming was. Want de komende kerst zouden Howard en Courtney Dasilva gaan trouwen. Helen zou haar straks voor de eerste keer ontmoeten.


    Haar toekomstige stiefmoeder, zo had haar vader vorige week aan de telefoon verteld toen hij het nieuws bekendmaakte, werkte voor een van de grootste banken van Amerika. Bovendien, zei hij, had ze psychologie gestudeerd aan de Stanford-universiteit en was ze het meest adembenemende, prachtigste exemplaar van de menselijke soort dat hem ooit onder ogen was gekomen.


    'Papa, het is fantastisch. Ik ben zo blij voor je,' had Helen gezegd, en ze had geprobeerd oprecht te zijn.


    'Ja, hè? Schatje, ik voel me zo... o, God, zo levend. Ik wil dolgraag dat jullie elkaar ontmoeten. Je zult haar heel leuk vinden.'


    'Dat wil ik ook. Ik bedoel, haar ontmoeten.'


    'Is het goed als ze met ons meeluncht?'


    'Natuurlijk! Dat zou... fantastisch zijn.'


    Er viel een korte stilte en ze hoorde hem zijn keel schrapen.


    'Helen, er is nog één ding dat ik je moet vertellen.' Zijn stem klonk ineens vertrouwelijk, een beetje aarzelend.


    'Ze is vijfentwintig.'


    En daar was ze, een blok verderop, haar arm in de zijne gehaakt, haar grote zwarte manen op en neer dansend en glanzend in de zon terwijl ze naast hem voortschreed. Ze praatte en lachte tegelijkertijd, iets wat Helen nooit onder de knie had gekregen, terwijl haar vader slechts straalde als een koning en steels de gezichten van passerende mannen afspeurde op tekens van afgunst. Hij leek zo'n dertig pond te zijn afgevallen en was anders, korter geknipt. Courtney droeg een ongetwijfeld vreselijk dure zwarte linnen jurk met een op haar heupen hangende rode riem. Haar hooggehakte sandalen waren ook rood en maakten haar langer dan hij, die zo'n één meter vijfenzeventig was. Haar lippenstift had dezelfde kleur als haar riem en schoenen.


    Helen droeg ook een jurk, in feite haar mooiste: een zandkleurige, katoenen jurk met opdruk, twee zomers geleden gekocht bij The Gap. Heel even overwoog ze onder de tafel te kruipen.


    Haar vader zag haar en zwaaide en maakte Courtney op haar attent en Courtney zwaaide ook. Helen drukte snel haar sigaret uit en toen ze bij de stoffige omheining van het terrazzo kwamen, stond ze op en leunde eroverheen om haar vader te omhelzen en stootte terwijl ze dat deed de tafel omver zodat de fles wijn omviel, over haar jurk leegliep, en vervolgens wegrolde en op de grond in stukken brak.


    'Hooo!' zei haar vader.


    Een ober snelde als een speer te hulp.


    'O, god, het spijt me,' jammerde Helen. 'Ik ben zo stom.'


    'Nee, dat ben je niet!' zei Courtney met klem en Helen snauwde bijna terug: Wat weet jij daar nou van? Ik ben stom als ik dat wil.


    Haar vader en Courtney moesten omlopen en het restaurant binnengaan om het terrazzo te kunnen bereiken, dus Helen had even de tijd om, met de wat al te intieme hulp van de snelle ober, haar jurk te drogen. Hij zat op zijn knieën voor haar en veegde haar dijen af met zijn doek. Iedereen staarde naar hen.


    'Zo is het goed, dank u. Zo is het goed, echt. Hou op!'


    Gelukkig deed hij dat ook en verdween en Helen stond daar klammig, haar schouders ophalend en grijnzend als een imbeciel naar de mensen aan de naburige tafels. Toen zag ze haar vader en wrong haar gezicht in wat naar ze hoopte op een glimlach leek. Hij opende zijn armen en ze liet zich door hem omhelzen.


    'Hoe is het met mijn lieve meisje?'


    'Nat. Warm en nat.' Hij kuste haar. Hij had eau de toilette op. Eau de toilette! Hij deed een stap achteruit, terwijl hij haar bovenarmen vasthield, zodat hij haar kon bekijken.


    'Je ziet er fantastisch uit,' loog hij.


    Helen haalde haar schouders op. Ze had nooit geweten hoe ze op zijn complimenten moest reageren. Op die van anderen ook niet, trouwens. Niet dat ze er veel kreeg. Haar vader draaide zich om naar de mooie Courtney, die van terzijde meelevend toekeek.


    'Schatje, ik wil je voorstellen aan Courtney Dasilva.'


    Helen vroeg zich af of ze werden verondersteld elkaar te kussen en was opgelucht toen Courtney een gebruinde en elegante hand uitstak.


    'Hallo,' zei Helen, terwijl ze hem schudde. 'Mooie nagels.'


    Ze pasten bij de riem, de schoenen, haar lippen en waarschijnlijk ook bij haar ondergoed. Helens eigen nagels zagen eruit als die van een vrachtwagenchauffeur, helemaal afgesleten en afgebrokkeld van het werken in de keuken van Moby Dick, de hele zomer lang.


    'O, dank je,' zei Courtney. 'Arme ziel, is je jurk naar de maan? Howard, liefje, we moeten een nieuwe voor haar kopen. Er is een geweldige winkel net om ...'


    'Het gaat best zo. Echt. Eigenlijk doe ik dit altijd, om af te koelen. En als de wijn opraakt, wring ik er gewoon wat uit.'


    Howard-liefje bestelde champagne en na een paar glazen begon Helen zich beter te voelen. Ze praatten over het weer, New York in de hitte en over SoHo, waar Courtney natuurlijk een zolder wilde bemachtigen. Helen kon niet nalaten haar met een stalen gezicht te vragen wat ze daar wilde gaan opbergen, kerstversiering of zo? Courtney legde geduldig uit dat 'zolder', in dit verband, een groot soort appartement betekende.


    De ober verscheen weer en zei tegen Helen dat ze niet mocht roken, wat gezien het feit dat ze alfresco zaten op het terrazzo en de uitlaatgassen inademden, nogal onlogisch leek. Het was ook een teleurstelling, want Courtney's afkeuring was haar niet ontgaan en ze wilde meer. Ze was er net weer mee begonnen na er zeven jaar van af te zijn geweest en schepte er een pervers genoegen in de enige rokende bioloog te zijn die ze kende.


    Ze bestelden. Helen was de eerste en ze koos voor de visschotel en een zware pastasoort als volgende gang. Vervolgens zei Courtney dat ze alleen maar een aragula-salade wilde met citroensap, zonder dressing, en daarna was het de beurt aan haar nieuwe, slanke vader, die haar al had toevertrouwd, met een trotse aai over zijn maag, dat hij elke dag voor dag en dauw naar een fitnesscentrum ging waar beroemde mensen van diverse pluimage trainden, en hij bestelde de gestreepte zeebaars, zonder olie, zonder saus, en geen hors d'oeuvre. Helen voelde zich nu behalve een kluns ook een veelvraat.


    Terwijl de ober een gigantische hoeveelheid spaghetti carbonara op haar bord hoopte, boog haar vader zich naar haar toe en zei: 'Raad eens waar we gaan trouwen.'


    Helen wilde zeggen: in Las Vegas misschien? Of in Reno, of waar het ook was dat je de volgende dag de papieren voor de scheiding uit een automaat kon halen.


    'Geen flauw idee.'


    'Barbados.'


    Hij pakte Courtneys hand en Courtney glimlachte en kuste hem op de wang. Helen had zin om over te geven.


    'Goh!' zei ze in plaats daarvan. 'Barbados. Goh!'


    'Maar alleen als je belooft te komen,' zei Courtney, terwijl ze een lange rode nagel vermanend naar haar opstak.


    'Maar natuurlijk. Ik maak daar toch vaak een cruise in de buurt, dus waarom in godsnaam niet?' Helen zag een flikkering van gegriefdheid in haar vaders ogen en ze riep zichzelf een halt toe. Wees aardig, wees in vredesnaam eens aardig.


    'Als jij betaalt, kom ik.' Ze keek hen beiden stralend aan en vervolgde: 'Nee, serieus, ik zou het heel leuk vinden. Ik ben echt heel blij voor jullie.'


    Courtney leek geroerd. Ze glimlachte en haar ogen werden vochtig. Ze was waarschijnlijk zo slecht nog niet, dacht Helen, maar waarom ze met een man zou willen trouwen die meer dan twee keer zo oud was als zijzelf, was een mysterie. Lieve help, het was niet eens een rijke vent.


    Courtney zei: 'Ik weet dat stiefmoeders verondersteld worden op de boosaardige koningin in Sneeuwwitje of zo te lijken...'


    'Precies!' viel Helen haar in de rede. 'Maar geef het even de tijd, dan komt het vanzelf wel. Ik bedoel, nou ja, de nagels heb je al.' Ze schaterde het uit. Courtney glimlachte onzeker. Helen schonk zichzelf het laatste restje champagne in, en voelde de ogen van haar vader op zich gericht. Hij en Courtney waren al overgestapt op mineraalwater. Kluns, veelvraat, waarom niet ook nog een dronken lor?


    'Je bent biologe,' zei Courtney. Sjonge, wat deed zij haar best.


    'Ik ben bordenwasser. Of dat was ik. Ik heb vorige week ontslag genomen. Technisch gezien ben ik op dit moment, zoals dat heet, "werkzoekend".'


    'Beschikbaar.'


    'Dat ook.'


    'En zit je nog steeds helemaal op Cape Cod?'


    'Ja. Gestrand op de Cape. Prima plaats om aan te spoelen en af te wassen.' 'Waarom haal je jezelf altijd zo naar beneden?' zei haar vader. Hij wendde zich tot Courtney. 'Ze is een briljante wolvenbiologe. Het proefschrift dat ze nu bezig is te voltooien is pionierswerk.'


    'Pionierswerk!' schamperde Helen.


    'Het is zo. Je promotor heeft dat gezegd.'


    'Hij weet er niks van. Hoe dan ook, dat was drie jaar geleden. Ondertussen is de hele soort waarschijnlijk geëvolueerd tot in bomen levende herbivoren.'


    'Helen heeft een aantal jaren onder hen geleefd in Minnesota.'


    '"Onder hen geleefd". Pap, je maakt een soort Mowgli van me of zoiets.'


    'Nou ja, het is toch zo?'


    'Niet "onder hen geleefd". Je krijgt die verdomde beesten bijna nooit te zien. Ik heb gewoon onderzoek gedaan, dat is alles.'


    In werkelijkheid zat haar vader er niet ver naast. Of haar onderzoek pionierswerk was, viel te betwijfelen, maar het was zeker een van de meest indringende studies die ooit was gedaan naar de vraag waarom sommige wolven levende have doden en andere niet. Het ging over het eeuwenoude probleem van 'aanleg' versus 'vorming' (dat haar altijd had geïntrigeerd) en leek te suggereren dat het doden van vee meer was aangeleerd dan geërfd.


    Maar Helen zou wel gek zijn als ze haar stokpaardje ging berijden en ook maar iets hiervan zou delen met Courtney, die haar mooie kin nu met een hand ondersteunde, in een poging er gefascineerd uit te zien.


    'Vertel me eens hoe dat was. Ik bedoel, wat deed je?'


    Helen dronk haar glas leeg voordat ze nonchalant antwoordde:


    'O, je volgt ze zo'n beetje. Volgt hun sporen, vangt ze, doet ze een radarhalsband om. Probeert erachter te komen wat ze eten.'


    'Hoe?'


    'Voornamelijk door hun stront te onderzoeken.'


    Een vrouw aan de aangrenzende tafel keek naar haar. Helen glimlachte haar zoetsappig toe en ging door, luider.


    'Je pakt elk stuk stront op dat je vindt en roert er een beetje in op zoek naar haren en botten en zo en analyseert dan waar het een en ander vandaan komt. Als ze net op rooftocht zijn geweest, is de stront helemaal zwartachtig en vloeibaar, waardoor het moeilijker te hanteren is. En stinken dat het doet, ontzettend gewoon! God, wat kan dat soort wolvenstront stinken! Het is beter als ze een tijdje niet hebben gegeten, snap.je, de drollen zijn dan wat steviger. Makkelijker op te pakken. Met je vingers.'


    Courtney knikte ernstig. Het moest haar nagegeven worden dat ze geen spier had vertrokken. Helen wist dat haar vader haar aankeek met zijn gekwetste blik en ze berispte zichzelf voor haar kinderachtige gedrag. Ze had veel te veel gedronken.


    'Maar goed, genoeg over die stront,' zei ze. 'Courtney, waarom vertel je me niet over de stront waar jij in zit? Je bent toch bankier?' 'Hm-hm.'


    'Heb je geld?'


    Courtney glimlachte, ongedwongen. Ze had stijl, dit meisje.


    'Alleen dat van andere mensen,' zei ze. 'Jammer genoeg.'


    'En je bent psycholoog.'


    'Nou ja, ik heb het vak nooit uitgeoefend.'


    'Oefening baart kunst en je bent een waar kunstwerk, verdomd als het niet waar is.'


    'Helen.' Haar vader legde een hand op haar arm.


    'Wat? Wat?' Helen keek hem aan, een en al onschuld.


    Hij stond op het punt iets te zeggen, maar liet het bij een triest glimlachje. 'Wie wil er een dessert?'


    Courtney zei dat ze naar het toilet moest, hoewel ze zo weinig geconsumeerd had dat Helen zich niet kon voorstellen wat ze daar te zoeken had, tenzij ze misschien haar nagels moest bijwerken. Toen ze op veilige afstand was, zei Helens vader: 'Wat is er met je aan de hand, schatje?'


    'Wat bedoel je?'


    'Je bent niet verplicht haar te haten, begrijp je.'


    'Haten? Wat bedoel je in vredesnaam?'


    Hij zuchtte en keek een ander kant op. Helen voelde ineens tranen in haar ogen komen. Ze strekte haar arm uit en legde een hand op haar vaders arm.


    'Het spijt me,' zei ze.


    Hij omsloot haar hand met zijn beide handen en keek haai; zeer bezorgd, recht in de ogen.


    'Is alles goed?' zei hij.


    Ze snufte en vocht tegen haar tranen. God, ze kon hier niet nog een scène gaan maken; ze zouden haar in hechtenis nemen.


    'Ik voel me best.'


    'Ik maak me zorgen over je.'


    'Dat is nergens voor nodig. Ik voel me best.'


    'Heb je nog iets gehoord van Joel?'


    Ze had gebeden dat hij dat niet zou vragen. Nu zou ze beslist gaan huilen. Ze knikte omdat ze haar stem even niet vertrouwde, en haalde diep adem.


    'Jazeker. Hij heeft me geschreven.'


    Nee, ze ging niet huilen. Joel was duizenden kilometers van haar verwijderd en het was hoe dan ook allemaal voorbij. Kijk aan, daar kwam onze brave Courtney glimlachend door het restaurant op hen afstevenen, met frisse moed en bijgewerkte lippen. Helen besloot haar even met rust te laten. Ze was zo erg nog niet. Eigenlijk had ze iets stoers en pittigs dat Helen wel aantrekkelijk vond.


    Wie weet, dacht ze, misschien zouden ze op een dag zelfs vrienden zijn.
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    Helen vloog nog diezelfde avond terug naar Boston. Ze was van plan geweest het hele weekend bij vrienden in New York te logeren, maar op het vliegveld belde ze af met een excuus dat erop neerkwam dat ze naar huis moest. In werkelijkheid wilde ze gewoon weg uit de verstikkende lucht en herrie van Manhattan.


    De rest van de lunch was beter verlopen. Haar vader gaf haar een prachtige portemonnee van Italiaans leer die Courtney hem had helpen uitzoeken. Courtney had ook een cadeautje voor haar, een flesje parfum, en steeg met sprongen in Helens achting door een reusachtig stuk chocoladetaart te eten.


    Tot haar vaders zichtbare plezier hadden de twee vrouwen elkaar zelfs gezoend bij het afscheid, waarbij Helen beloofde naar Barbados te komen voor de bruiloft, maar botweg weigerde bruidsmeisje te zijn.


    Het liep tegen tienen toen ze Boston achter zich had gelaten en snelweg nummer zes naar het oosten insloeg, die haar helemaal tot aan Wellfleet op de Cape zou brengen.


    In haar haast om New York uit te komen was ze vergeten dat het vrijdagavond was, de avond dat het verkeer muurvast zat. Het grootste deel van de weg stond je bumper aan bumper met weekendrecreanten en toeristen, hun autodaken hoog opgetast met fietsen, boten en surfplanken. Helen verlangde naar de herfst, wanneer het wat rustiger zou worden en nog meer naar de winter, wanneer de wind over de baai gierde en je kilometer na kilometer over de oceaankust kon lopen zonder andere levende wezens te zien dan vogels.


    Het huis waarin ze de afgelopen twee jaar had gewoond was een huurhuis aan de kant van de baai, ongeveer anderhalve kilometer ten zuiden van het dorp Wellfleet. In haar gedachten was het nog steeds Joels huis. Om er te komen moest je de snelweg verlaten en een labyrint van smalle boslaantjes door en vervolgens een steil zandweggetje over dat naar het water afdaalde.


    Toen ze door de bossen reed, eindelijk weg uit het verkeer, deed Helen de airconditioning van de oude Volvo-stationcar uit en draaide het raampje open om de warme lucht van het bos op te snuiven. Het was waarschijnlijk niet veel kouder dan in New York, maar hier was de hitte anders, de lucht schoon en er stond bijna altijd een briesje.


    De auto hobbelde over het zandpad tot ze beneden haar tussen de bomen de zwarte uitgestrektheid van water kon zien en de drie huisjes die ze langs moest voor de laatste afdaling naar het hare. Ze stopte naast haar brievenbus maar er zat niets in. Hij had haar meer dan een maand niet geschreven.


    Er brandde nog licht bij de Turners, die op Buzz pasten als ze weg was. Ze hoorde zijn welkomstgeblaf toen ze bij het huis stopte. Hij stond haar kwispelstaartend achter de hordeur van de keuken op te wachten. Mevrouw Turner kwam eraan en liet hem naar buiten.


    Buzz was een gecastreerde bastaard van onduidelijke herkomst die Helen de kerst voordat ze Joel ontmoette uit een hondenasiel in Minneapolis had gehaald. Zo was haar relatie met Buzz, afgezien van die met haar vader en die met een humeurige hamster - een van de batterij huisdieren die Helen als kind had gehouden - de langdurigste relatie met een wezen van het mannelijk geslacht die ze ooit had gehad. Hij had nu een ruigharige vacht, wat zijn naam onzinnig maakte. Toen ze hem voor het eerst zag, was zijn haar overal in korte stekeltjes geknipt om hem van een vreselijke aandoening af te helpen. Bedekt met vlekken van een paars desinfecteermiddel was hij verreweg de lelijkste hond in het asiel geweest. Helen moest hem gewoon hebben.


    'Hé, lastpost. Hoe gaat ie? Mooi zitten nu, zit.'


    Buzz sprong in de auto en wachtte in de passagierszetel terwijl Helen mevrouw Turner bedankte en enkele minuten met haar kletste over de verschrikkingen van de zomer in de stad. Toen reed ze met Buzz de laatste paar honderd meter van hobbels en kuilen naar het huis.


    Het was een groot oud huis, bedekt met rottende witte dakspanten die klapperden als de wind uit het westen woei, wat meestal het geval was. Het stond afgezonderd aan de waterkant als een op het strand getrokken lijnboot en keek uit over de moerassige inham van de baai. Het leek vanbinnen nog meer op een schip, omdat alle muren, vloeren en plafonds met smalle, donker geverniste planken waren bedekt.


    Boven keken twee identieke puntgevelramen als patrijspoorten uit over de baai. De brug van het schip was een lange erker in de woonkamer waarin, als je met hoogwater naar buiten keek, je je kon voorstellen dat je eindelijk op zee was en koers zette naar het vasteland van Massachusetts.


    Helen kon, als ze zich dat veroorloofde, wel de hele dag bij die erker staan zonder er genoeg van te krijgen, en toezien hoe het weer de vormen en kleuren van de baai herschikte als een rusteloze, perfectionistische schilder. Ze hield van de manier waarop de wind en de wolken hun sporen trokken in het moerasgras en hoe, als het eb werd, de lucht zich vulde met een zoutige oergeur en de modderige vlakten gonsden en krioelden van legers wenkkrabben.


    De lamp met tijdschakelaar boven de achterdeur was aan, en insecten die haar thuiskomst vierden zoemden eromheen en wierpen schaduwen op het bordes die vijf keer zo groot waren als zijzelf. Helen smeet haar tas neer voor de deur. Ze wilde even een klein wandelingetje maken over het strand om Buzz te laten rennen. Ze was moe, maar het was de soort moeheid die ontstaat wanneer je te lang in een vliegtuig en een auto hebt gezeten. Het was ook een voorwendsel om het huis nog even niet binnen te gaan. Het leek zo groot en stil nu alleen zij en de hond er woonden.


    Ze liep langs het kromme pad van gebroken planken naar beneden en daalde vervolgens de treden af naar de strook zand die naast het moerasgras helemaal naar het eind van de inham liep.


    Ze genoot van de bries op haar gezicht en zoog de zoute lucht met diepe teugen in haar longen. Aan de overkant van de baai zag ze de lichtjes van een klein bootje dat met de stroom meevoer. Een afnemende maan zocht naar gaten in de wolken en maakte, toen zij er een had gevonden, een pad van licht over het water. Buzz rende voor haar uit en stopte zo nu en dan om een plasje te doen of het snoer van pas aangespoelde rommel te besnuffelen.


    Toen Joel er nog was, hadden ze elke nacht voor het slapengaan deze wandeling gemaakt. En in het begin, in de tijd dat ze nog geen vijf minuten van elkaar af konden blijven, stopten ze altijd om een duinholte te zoeken en daar te vrijen, terwijl Buzz in zijn eentje wegrende en op zoek ging naar krabben in het moerasgras of achter vogels aanzat die hij had opgeschrikt en dan doorweekt terugkwam om hen te zoeken en hen aan het gillen maakte door zich boven hen uit te schudden.


    Zo'n zevenhonderd vijftig meter verder op het strand lag de romp van een oude jol die iemand misschien ooit van plan was geweest op te knappen maar die nu onherstelbaar was verrot. Hij was op het kiezelstrand getrokken buiten het bereik van de golven, mits het getij niet al te hoog was, en lag nutteloos aan twee oude bomen vastgebonden met touwen die een baard van mos hadden gekregen. Hij zag eruit als het skelet van een minder ambitieuze ark van Noach, waarin alleen de ratten waren achtergebleven die door Buzz elke avond werden bezocht. Ook nu was hij daarbinnen, grommend en schuifelend in het donker. Helen zat op een stuk drijfhout en stak een sigaret op.


    Zij en Buzz waren voor het eerst op de Cape geweest tijdens een vakantie vroeg in juni van eerverleden zomer. Haar zuster had een huis voor het hele seizoen gehuurd, een van die fantastische huizen die hoog boven het water zijn gelegen, met een adembenemend uitzicht tot aan Great Island en met zijn eigen steile, houten trap naar de kust. Ze had Helen uitgenodigd daar te logeren.


    Celia was met haar studieliefje getrouwd, slimme maar saaie Bryan, wiens softwarebedrijf onlangs voor een verbijsterend bedrag was overgenomen door een Californische computergigant. Zelfs daarvoor waren ze op een voorspelbare manier gelukkig geweest en hadden zonder enige moeite twee volmaakte, blonde kinderen ter wereld gebracht: een jongen en een meisje, Kyle en Carey. Ze woonden in Boston, in een huis dat deel uitmaakte van een nieuwbouwproject bij het water, dat natuurlijk verscheidene architectuurprijzen had gewonnen.


    Helen had het grootste deel van de afgelopen vijf jaar op een primitieve manier geleefd in de onherbergzame gebieden van Minnesota en het duurde even voor ze gewend raakte aan luxe. Zelfs de 'gastsuite' in Celia's huurhuis op Cape Cod had zijn eigen bubbelbad. Ze was van plan geweest een week te blijven, en daarna naar Minneapolis terug te gaan om aan haar proefschrift te werken, waarover haar promotor haar al aan de kop zeurde. Maar die week werd twee weken en die twee weken werden een maand.


    Bryan kwam elk weekend uit Boston om zich bij hen aan te sluiten, en een keer hadden hun moeder en Ralphie een paar dagen bij hen gelogeerd en waren er toen in geslaagd door een van de bedden te zakken. De resterende tijd hadden Helen, Celia en de kinderen het rijk alleen. Ze konden goed met elkaar overweg, en het was prettig de tijd te hebben om de kinderen te leren kennen, hoewel haar zuster het raadsel bleef dat ze altijd was geweest.


    Celia leek door niets van haar stuk te brengen. Zelfs niet door Buzz die haar beste strooien hoed opat. Haar kleren waren altijd schoon en gestreken, haar figuur goedverzorgd, haar haar gewassen en keurig gekapt. Op de zeldzame momenten dat Kyle en Carey brulden of een driftbui hadden, glimlachte ze alleen maar en suste en knuffelde hen tot ze zich beter voelden. Ze deed liefdadigheidswerk, speelde elegant tennis en kookte goddelijk. Ze kon binnen een halfuur een geïmproviseerd banket voor tien personen in elkaar draaien. Ze had nooit last van hoofdpijn of slapeloze nachten of van humeurigheid als ze ongesteld was en zelfs in de afzondering van haar eigen toilet, vermoedde Helen, liet ze zelden of nooit een wind.


    Helen had al lang geleden ontdekt dat er weinig plezier viel te beleven aan pogingen haar zuster te shockeren. Het was onmogelijk, en ze waren nu tenslotte volwassenen. Je deed zoiets niet bij iemand die je ondergoed waste en je elke ochtend een kop koffie op bed bracht. Ze praatten veel met elkaar, voornamelijk over niets, hoewel Helen eens in de zoveel tijd erachter probeerde te komen hoe Celia tegenover de belangrijke dingen in het leven stond, of tenminste tegenover de dingen die zijzelf belangrijk vond.


    Op een avond na het eten, toen Bryan er niet was en de kinderen naar bed waren, vroeg Helen haar over de scheiding van hun ouders. Ze zaten aan tafel onder de bomen en maakten de wijn op waarvan Helen, zoals gewoonlijk, het meeste had gedronken, terwijl ze de zon achter het eiland zagen ondergaan in de zwarte strook van de kust van Massachusetts. Ze wilde weten of de scheiding voor Celia even traumatisch was geweest als voor haar.


    Celia haalde haar schouders op. 'O, ik denk dat ik altijd het gevoel heb gehad dat het zo het beste was.'


    'Maar maakt het je nooit kwaad?'


    'Nee. Zo waren ze nu eenmaal. Ze wilden bij elkaar blijven tot we oud genoeg waren om er niet al te geschokt door te zijn.'


    'En jij was er niet "al te geschokt" door?' vroeg Helen ongelovig.


    'O jawel. Ik was een tijdje woest op ze. Maar je moet je dit soort dingen niet al te zeer aantrekken. Het is hun leven tenslotte.'


    Helen had aangedrongen en geprobeerd een barst te vinden in wat volgens haar weleens niet meer kon zijn dan een beschermend laagje vernis, maar zonder resultaat. Misschien was het waar dat dezelfde gebeurtenis die haar verscheurd had en haar, in elk geval in haar liefdesleven, jarenlang bijna stuurloos heen en weer had geslingerd, haar zuster onberoerd had gelaten. Hoe dan ook, het had geen zin erover te praten. Maar hoe vreemd, dacht ze, dat twee mensen met dezelfde genen zo verschillend zijn. Misschien was een van hen verwisseld bij de geboorte.


    Nadat ze een maand had gezwommen, gelezen en met Kyle en Carey op het strand had gespeeld, was Helen rusteloos geworden. Een vriendin van haar in Minneapolis had haar het nummer gegeven van een vriend, Bob genaamd, die in het Oceanologisch Laboratorium in Woods Hole, wat verder op de Cape, werkte, en op een avond had Helen hem opgebeld.


    Hij klonk aardig en vroeg haar of ze zin had op een etentje te komen dat hij dat weekend organiseerde. Hij en een paar vrienden zouden een 'verbazingwekkend filmpje' gaan bekijken dat een van de mensen in Woods Hole had gemaakt in de baarmoeder van een zandtijgerhaai. Het was niet bepaald wat Helen onder een fantastische avond verstond, maar vooruit, dacht ze, waarom niet?


    Meteen toen ze binnenliep viel haar oog op Joel Latimer.


    Hij zag eruit als een van die Californische surffanaten uit de jaren zestig, lang, dun en gebruind, en met een ragebol van zongebleekt blond haar. Hij betrapte haar toen ze naar hem stond te staren, terwijl Bob haar aan het vertellen was over Woods Hole, en hij glimlachte zo onbeschaamd naar haar dat ze bijna haar wijn morste.


    Het was een etentje van het soort 'bedien-jezelf-in-de-keuken' en Helen stond op een gegeven moment naast hem bij de vegetarische lasagne.


    'Dus jij bent die vrouw die warmloopt voor de wolven,' zei hij.


    'Eigenlijk heeft het meer weg van gestrompel op koude voeten.'


    Hij lachte. Hij had de blauwste ogen en de witste tanden die ze ooit had gezien. Ze voelde iets in haar maag samentrekken en zei bij zichzelf dat ze niet zo dwaas moest doen. Hij was niet eens haar type, maar wat dan wel haar type was had ze nooit helemaal zeker geweten. Hij schepte wat salade op haar bord.


    'Ben je hier op vakantie?'


    'Ja, ik logeer bij mijn zuster. In Wellfleet.'


    'Dan zijn we buren.'


    Joel kwam uit North Carolina en dat kon ze horen aan zijn accent. Zijn vader runde een viszaak. Hij vertelde haar dat hij een proefschrift schreef over degenkrabben, wat helemaal geen krabben waren, zei hij, maar arachniden, verre verwanten van de spin. Het waren een soort levende fossielen, zelfs in de tijd dat dinosaurussen over de aarde zwierven al eeuwenoud; ze bestonden al zo'n vierhonderdmiljoen jaar zonder te veranderen.


    'Ze lijken zo te horen op mijn promotor,' zei ze. Hij lachte. God, wat voelde ze zich geestig. Normaal gesproken was het zo dat ze in de nabijheid van knappe mannen ofwel met de mond vol tanden stond, ofwel uit haar nek kletste. Ze vroeg hem hoe die krabben eruitzagen.


    'Ken je die helmen die de nazi's droegen? Nou, zo zien ze eruit, maar dan bruin. En vanbinnen zijn ze ongeveer als een schorpioen.'


    'Werkelijk net mijn promotor.'


    'En uit zijn rug steekt een staart met een scherpe punt.'


    'Hij houdt de zijne verborgen.'


    Hij vertelde haar dat het bloed van de degenkrab allerlei belangrijke medische toepassingen had, en zelfs werd gebruikt om kanker te diagnosticeren en behandelen. Maar de soort werd bedreigd en een van de problemen hier op de Cape was dat de palingvissers ze als aas gebruikten. Zijn onderzoek bestond erin uit te zoeken hoe ernstig de gevolgen daarvan waren voor de plaatselijke degenkrabpopulaties. Hij woonde in een groot oud huurhuis, net ten zuiden van Wellfleet. Het leek op een schip, zei hij. Ze moest eens bij hem langskomen.


    Ze namen hun eten mee naar een hoek en hij vertelde haar wie de andere gasten waren en over de video die ze zouden zien. Ze vroeg hem hoe je het voor elkaar kreeg te filmen in de baarmoeder van een haai.


    'Met heel veel moeite.'


    'Het moet wel een heel grote haai zijn...'


    'Of een heel kleine cameraman.'


    'Precies. Die ook nog eens gynaecoloog is.'


    Toen ze de film later bekeek, op de bank bekneld tussen Joel en iemand anders, vroeg ze zich af of hij zich net zo bewust was als zij van het feit dat hun lichamen tegen elkaar waren gedrukt. Zijn jeans was gescheurd en ze kon het niet laten steelse blikken te werpen op het stukje gebruinde dij dat erdoorheen scheen.


    De man die de video had gemaakt (hij was van een normaal postuur) voorzag hem van commentaar en legde uit dat als een wijfjeszandtijgerhaai is bevrucht, er in twee verschillende baarmoeders verscheidene bevruchte eicapsules ontstaan die zich snel ontwikkelen tot embryohaaien, compleet met tanden. In elke baarmoeder ontpopt een haaienfoetus zich als de sterkste en begint dan zijn broers en zussen te vermoorden en te verslinden. Alleen deze twee worden geboren, al aardig bedreven in de kunst van het doden.


    Terwijl hij praatte dwaalde de kleine endoscoopcamera langs de slijmerige roze grotten en tunnels van de moederhaai, als een camrecorder in een goedkope horrorfilm. Je zag een gulpende soep van dode babyhaaien, maar taal noch teken van de helse zuigeling die ze allemaal had gedood. Toen, helemaal achter in de baarmoeder, dook in de soep plotseling een geel oog op en keek recht in de camera, en een kamer vol door de wol geverfde biologen schreeuwde in koor. In het gelach dat daarop volgde merkte Helen gegeneerd dat ze Joels arm had vastgepakt. Ze liet hem gauw los.


    Later nam Bob haar mee om haar aan een paar andere mensen voor te stellen en ze keek telkens even naar Joel aan de andere kant van de kamer. En ook al was hij druk in gesprek, hij zag haar en glimlachte. Toen ze afscheid namen, vroeg hij of ze het leuk zou vinden een paar degenkrabben te ontmoeten en veel te prompt zei ze: ja. Hij zei: wat denk je van morgen? en zij zei: goed.


    Binnen een week waren ze minnaars en een week later vroeg Joel haar bij hem te komen wonen. Hij zei dat hij het gevoel had haar altijd te hebben gekend, dat ze 'zielsverwanten' waren, dat ze, als ze bij hem in zou trekken, de winter samen konden doorbrengen, terwijl ze aan hun proefschrift werkten. Helen had haar hele leven nog nooit zoiets romantisch gehoord. Maar mannen werden niet verondersteld zo snel het initiatief te nemen om zich aan iemand te binden. Dus zei ze: nee, geen sprake van, bespottelijk gewoon; en de volgende morgen trok ze bij hem in.


    Ze had Celia nog nooit zo dicht bij ontsteltenis gebracht.


    'Ga je met hem samenwonen?' zei ze, terwijl Helen onder haar toeziend oog pakte.


    'Jazeker.'


    'Terwijl je hem nog maar twee weken kent?'


    'Zuster, als een meisje de ware niet voor ogen heeft, moet ze soms blindelings toeslaan.'


    Sinds de scheiding van haar ouders was ze van de ene mislukte verhouding in de andere gevallen. Niet dat ze nou zo promiscue was. Zelfs als ze dat had willen zijn, zou dat lastig zijn geweest, want het grootste deel van het jaar leefde ze in onherbergzame gebieden. Het kwam gewoon doordat ze de griezelige neiging had om de meest ongeschikte mannen die er waren uit te kiezen. Uitzonderingen daargelaten, waren het voornamelijk mannen die door andere vrouwen al van mijlenver werden ontmaskerd, bij wie 'zak' of 'bedrieger' of 'schoft' in neonletters op hun voorhoofd geschreven stond, mannen die zij niet mocht of aantrekkelijk vond, maar bij wie ze op een of andere manier toch altijd terechtkwam.


    Helen was er nooit helemaal achter gekomen waarom ze nu zo slecht koos. Misschien stelde ze geen hoge eisen, omdat ze er diep in haar hart van overtuigd was dat een goede man onmogelijk iets in haar zou kunnen zien. Niet dat de slechte mannen veel in haar leken te zien, want het was zelden Helen die de verhouding beëindigde, behalve als ze voelde dat ze eerstdaags in de steek gelaten zou worden en hem voor kon zijn.


    Meestal begon ze een relatie met groot enthousiasme, zelfs met de slechtsten van hen, en probeerde er wat van te maken, wanhopig strevend naar hun goedkeuring, totdat ze geleidelijk uit haar leven verdwenen of haar begonnen te bedriegen of het bij een laatste armzalig diner in een goedkoop restaurant uitmaakten, en dat behoedzaam probeerden te doen door te zeggen: misschien, liefje, moeten we er een punt achter zetten.


    Ze had met geen van hen echt samengewoond. Dus toen Joel zijn voorstel deed, raakte ze in paniek. Wekenlang werd ze midden in de nacht met bonzend hart wakker, haar hoofd gonzend van de absolute zekerheid dat deze tedere, gouden man die warm en zacht naast haar lag te snurken, haar zou vertellen dat het allemaal een vergissing was geweest en of ze alsjeblieft haar tassen wilde pakken, haar hond meenemen en maken dat ze wegkwam uit zijn leven.


    Maar dat gebeurde niet, en na een tijdje ontspande ze zich. Weldra leek het alsof ze niet eens los van elkaar bestonden. Ze had iets dergelijks in boeken gelezen maar nooit geloofd dat het zo kon zijn. Maar het was zo. Ze kenden elkaars gedachten vaak zonder daar woorden voor nodig te hebben. Ze konden een hele nacht pratend doorbrengen of een hele dag zwijgend.


    Wanneer mensen haar over haar werk vroegen, gaf ze normaal gesproken een paar schertsende antwoorden, bagatelliseerde het, en draaide de rollen dan om door zelf vragen te stellen. Wie zou er geïnteresseerd kunnen zijn in wat zij deed? Maar met Joel was het anders. Je kon hem niet van zijn apropos brengen. Ze merkte dat ze hem meer over haar werk vertelde dan ze ooit iemand verteld had, en hij maakte haar ervan bewust dat haar promotor gelijk had: ze was goed; lieve hemel, ze was briljant.


    De eerste keer dat hij tegen haar zei dat hij van haar hield, wist ze niet hoe ze moest reageren. Ze mompelde alleen wat en kuste hem en het moment ging voorbij. Ze kon er niet toe komen hetzelfde terug te zeggen, hoewel het zo was. Misschien was hij het soort man dat het zei tegen iedere vrouw met wie hij naar bed ging. Maar dat was niet het enige wat haar tegenhield. Als ze hetzelfde terug zou zeggen, leek dat iets angstwekkend definitiefs te hebben, zoals het samenvoegen van de twee uiteinden van een draad om een cirkel te maken; ze zou iets afmaken. Beëindigen.


    Maar toen de herfst plaatsmaakte voor de winter en de Cape bevrijd was van de toeristen en de grote zwermen van trekvogels in de lucht erboven, voelde Helen zich op de een of andere manier ook bevrijd. Verlost van twijfel en verlegenheid, kwam ze ertoe te aanvaarden wat zij en Joel hadden gevonden. Hij hield van haar en zij moest dus iemand zijn van wie je kon houden. Hij zei tegen haar dat ze mooi was en voor het eerst in haar leven had ze echt het gevoel dat ze dat was. En hoewel hij het ongetwijfeld al moest weten, waarom zou ze hem nu niet vertellen dat ze ook van hem hield? Dus de tweede keer dat hij het zei, deed ze dat.


    Ze verplaatsten de lange keukentafel naar de woonkamer en plaatsten hem bij de grote erker met hun laptops erop en hoge stapels papier. Maar van werken kwam het niet echt. Ze praatten te veel of staarden te lang naar de wind die het schuim afmaaide van de grijze golven in de baai. Er was een houtkachel die ze de hele tijd brandend hielden en elke dag gingen ze met Buzz lange wandelingen maken bij de waterkant, op zoek naar drijfhout.


    Joel kon goed met dieren overweg en de tot nu toe ongezeglijke Buzz werd al gauw zijn toegewijde slaaf, die op bevel ging zitten of wegging, en stokken die op schijnbaar onmogelijke afstanden in de branding werden geworpen, terugbracht. Helen keek in stijgende paniek toe hoe de arme hond heen en weer werd geslingerd en verzwolgen en onder water gesleurd. Ze wist zeker dat hij zou verdrinken. Maar Joel lachte alleen maar. En algauw dook ergens in het schuim een verfomfaaide kop op, de tanden om een stok geklemd die hij, wonderbaarlijk genoeg, altijd wist te vinden, en worstelde hij zich ermee terug en liet hem voor Joels voeten vallen en bedelde om meer.


    Joel had juist de opera ontdekt, waaraan Helen altijd een hekel had gehad. Ze kreunde elke keer als hij een plaat opzette en nog meer als hij meezong. Toen betrapte hij haar een keer terwijl ze iets uit Tosca neuriede in de badkamer, en ze moest toegeven dat gedeeltes ervan te pruimen waren. Niet zo goed als Sheryl Crow, maar niet slecht.


    Er stond een boekenkast die, merkwaardigerwijs, door de verhuurders gevuld was met stoffige vertalingen van Russische klassieken, boeken waarvan Joel zei dat hij ze altijd al had willen lezen maar waaraan hij nooit toe gekomen was. Hij begon met Dostojevski en las daarna in snel tempo Pasternak, Tolstoj en Tsjechov, die, ontdekte hij, het meest bij hem in de smaak viel.


    Hij hield van koken en als hij dat 's avonds deed, vertelde hij haar waar het verhaal over ging, terwijl zij zijn bezigheden glimlachend gadesloeg. Ze aten bij het vuur en daarna nestelden ze zich samen op de bank en lazen of praatten over plaatsen die ze kenden of wilden leren kennen.


    Hij vertelde haar dat toen hij klein was, zijn vader alle kinderen meenam als hij 's nachts op krab ging vissen. Ze voeren de baai op, lieten de fuiken zakken, en gingen dan terug en stookten een vuur op het strand. Vervolgens roeiden ze de baai weer op en haalden de fuiken in en zijn vader leegde ze gewoon in de boot.


    'Het was maar een kleine roeiboot en we hadden allemaal zwemkleding aan en geen schoenen of wat ook. En die krabben en kreeften krioelden in het duister over onze voeten op de bodem van de boot. Tsjonge, wat gilden wij.'


    Op een keer hadden ze de fuik opgetrokken en er een plastic zak in aangetroffen met daarin een fles whisky en een briefje met de tekst: Bedankt voor de kreeft! Dat was waarschijnlijk achtergelaten door mensen op een jacht, zei hij.


    Ze vond het heerlijk om naar zijn verhalen te luisteren. Even later lagen ze dan te vrijen, terwijl de dakspanten klapperden en de zoute wind kreunde in de dakranden.


    Die winter sneeuwde het voor het eerst sinds jaren hevig en de sneeuw bleef het grootste deel van de maand liggen. Het was zo koud dat de baai bevroor. Vanuit het met ijsbloemen bedekte raam zagen ze hoe hij zich tot aan een grijze horizon uitstrekte als een toendra. Joel zei dat ze leken op Zjivago en Lara, geïsoleerd in hun ijspaleis. Het enige wat er nog aan ontbrak, zei hij, was dat er een paar van haar wolven uit Minnesota 's nachts voor hen huilden.


    De lente en zomer waren de gelukkigste van Helens leven. Ze leenden een jol en Joel leerde haar zeilen, 's Nachts wandelden ze soms door de bossen naar een zoetwatervijver en zwommen naakt. Hun lichamen golfden bleek als mousseline in het zwarte water, nog steeds warm van de zon. Ze omhelsden elkaar en luisterden naar de kikkers en het gedempte geraas van de oceaan achter de duinen.


    In plaats van haar eigen werk te doen hielp Helen hem met het zijne. Wolven leken nu tot een ver tijdperk te behoren, een troosteloze plaats in haar verleden. Dit was nu haar leven, deze plaats met zijn overvolle stranden en levendige luchten en een wind zo vol zout en ozon dat hij de binnenkant van je schedel schuurde.


    Die tweede herfst ging ze eindelijk aan haar proefschrift werken. Precies zoals hij het een jaar geleden had beloofd, werkten ze naast elkaar in de grote erker. Soms discussieerden ze een hele dag over een probleem waarop een van hen was gestuit. Op andere dagen spraken ze nauwelijks. Joel ging dan naar de keuken om thee te zetten en bracht die haar bij haar bureau en kuste haar op haar kruin terwijl zij werkte en zij kuste dan zijn hand en glimlachte en ging verder met haar werk zonder dat er een woord werd gesproken.


    Toen begonnen de dingen, aanvankelijk ongemerkt, te veranderen. Joel werd stiller en corrigeerde haar soms als ze tegen hem sprak. Hij verweet haar kleine dingen, dat ze iets onafgewassen in de gootsteen had laten liggen of een lamp vergeten had uit te doen. Het kon haar niet zo heel veel schelen, maar ze nam er notitie van en probeerde dezelfde fouten niet opnieuw te maken.


    Ze waren het al lange tijd oneens over het probleem dat de kern vormde van Helens onderzoek: aanleg versus vorming. Joel geloofde dat de daden van elk levend wezen bijna geheel werden geconditioneerd door zijn genen, terwijl Helen dacht dat het aangeleerde en de omstandigheden vaak evenveel gewicht in de schaal legden. Ze hadden eindeloos en op tamelijk vriendschappelijke toon over het onderwerp gediscussieerd. Maar als het onderwerp nu ter sprake kwam, werd Joel ongeduldig en op een avond schreeuwde hij tegen haar en zei dat ze achterlijk was. Later bood hij zijn verontschuldigingen aan en Helen deed er niet moeilijk over. Maar ze voelde zich dagenlang geschokt en gekwetst.


    Ze gingen met kerst naar Celia, en Joel en Bryan kregen ruzie over een nieuwe catastrofe die zich ontwikkelde in Centraal-Afrika. Elke nieuwsuitzending op de tv liet beelden zien van honderdduizenden hongerlijdende vluchtelingen die, wadend door modder en vuil, op de vlucht waren voor de afslachtingen in de stammenoorlog. Een wagen vol Amerikaanse medewerkers van de slachtofferhulp was in een hinderlaag gelokt en ze waren met kapmessen doodgehakt. Terwijl Bryan in de grote woonkamer het verslag vanuit zijn leren fauteuil bekeek, zei hij tussen neus en lippen door dat hij niet begreep waarom wij ons daar druk om maakten.


    'Wat bedoel je?' vroeg Joel.


    Helen kon op de gang de toon van zijn stem horen. Ze had de kinderen een verhaaltje voorgelezen voor het slapengaan en had hun net een nachtkus gegeven. Carey had haar gevraagd of zij en Joel zouden gaan trouwen en baby's krijgen en Helen had een grapje gemaakt en was zo een echt antwoord uit de weg gegaan.


    Bryan zei: 'Nou ja, het gaat ons niets aan, wel?'


    'Hoezo, moeten we ze allemaal maar laten sterven?'


    'Deze mensen zijn elkaar nu al eeuwenlang aan het doden, Joel.'


    'Maakt dat het acceptabel?'


    'Nee. Maar het heeft met ons niets te maken. Volgens mij is het eigenlijk nogal bemoeizuchtig van het Westen dat het zich ermee inlaat. Alsof wij de geciviliseerden zijn, zie je. We begrijpen niet eens waarom deze mensen elkaar eigenlijk doden. En als je het niet begrijpt, maak je de dingen uiteindelijk alleen maar erger.'


    'Hoezo?'


    Helen stond weifelend in de deuropening. Celia kwam uit de keuken en trok een gezicht naar haar toen ze langs haar de kamer binnenging. Ze vroeg luchtig of iemand koffie wilde, wat betekende, Oké mensen, zalig kerstfeest, zo is het welletjes. Beide mannen bedankten.


    'We steunen uiteindelijk altijd de verkeerde kant,' zei Bryan.


    Helen zag Joel knikken, alsof hij in overweging nam wat Bryan had gezegd. Hij zei geen woord en had een ijskoude blik in zijn ogen die ze nog niet eerder had gezien. Het nieuws op de tv schakelde over op een verhaal over een vijf meter lange python die was aangetroffen onder een huis van een oud echtpaar in Georgia. Hij had daar jarenlang plezierig geleefd en was alleen maar ontdekt doordat iemand op de gedachte kwam dat het toch wel merkwaardig was dat er zoveel honden in de buurt spoorloos waren verdwenen.


    Joels zwijgen leek Bryan een beetje te verontrusten.


    'Nou, wat vind jij ervan?' vroeg hij.


    Joel keek hem even aan en zei kalm: 'Ik vind je een idioot.'


    De sfeer tijdens de feestdagen werd daarna niet meer wat hij geweest was.


    Terug op de Cape leken de dingen een tijdje min of meer normaal. Maar toen het nieuwe jaar begon, merkte Helen dat hij steeds onrustiger werd. Als ze opkeek van haar computer betrapte ze hem erop dat hij in het niets aan het staren was. Ze wist dat bepaalde kleine dingen die ze deed hem ergerden, zoals wanneer ze met haar nagels op het toetsenbord tikte als ze over iets nadacht.


    Ze had algauw het gevoel dat alles wat ze deed in stilte werd beoordeeld en te min werd bevonden. Hij stond soms plotseling op, griste zijn jas weg en zei dat hij een wandelingetje ging maken en Helen bleef dan achter met de vraag wat ze had gedaan en gaf zichzelf de schuld. Ze sloeg hem gade door het raam als hij, met opgetrokken schouders tegen de wind, over het strand wegbeende en de stokken negeerde die Buzz voor zijn voeten liet vallen opdat hij ze zou weggooien, totdat de hond begreep dat het spel tot het verleden behoorde.


    Toen hij op een nacht in bed naar het donkere plafond lag te staren zei Joel dat hij iets waardevols met zijn leven wilde gaan doen.


    'Vind je niet dat wat je nu doet waardevol is?' zei ze. Hij keek haar aan en ze voegde er gauw aan toe: 'Ik bedoel niet ons. Ik bedoel je werk.'


    Eigenlijk bedoelde ze beide, maar hij vatte het letterlijk op en zei: zeker wel, natuurlijk was het de moeite waard, in zijn soort.


    'Maar een paar krabben redden zal de dingen niet werkelijk veranderen. Ik bedoel, de oceanen zijn doodziek, de hele planeet wordt vernietigd. Helen, over de hele wereld zijn mensen aan het verhongeren en elkaar aan het afslachten en als je erover nadenkt, waar ben ik dan eigenlijk in 's hemelsnaam mee bezig? Wat doen daarbij vergeleken een paar krabben ertoe? Het is als rondlummelen terwijl Rome brandt.'


    Ze had het plotseling heel koud. Hij bedreef de liefde met haar, maar het was anders, alsof hij al was vertrokken.


    Op een nacht aan het eind van april vertelde hij haar tijdens de maaltijd dat hij had gesolliciteerd bij een buitenlandse liefdadigheidsinstelling om voor hen in Afrika te gaan werken. Ze wilden een gesprek met hem. Helen probeerde er niet gekwetst uit te zien.


    'O,' zei ze, 'dat is geweldig.'


    'Ja. Nou ja, het is alleen maar een gesprek.'


    Hij nam nog een hap. Hij keek haar niet in de ogen. Er viel een stilte waarin Helen inwendig beschuldigingen naar zijn hoofd slingerde. Ze probeerde een stemgeluid te vinden dat daar niets van zou laten blijken.


    'Zo, dus ze hebben verhongerende krabben in Afrika?' De woorden ontglipten haar zomaar, ze kon het niet helpen. Hij keek haar aan. Het was de eerste keer dat ze iets hatelijks tegen hem had gezegd. Ze probeerde haar volgende woorden als een serieuze vraag te laten klinken: 'Ik bedoel, ze hebben toch afgestudeerde biologen nodig?'


    'Ik denk dat de twee jaar medicijnen die ik heb gedaan misschien meer indruk op hen maakt,' zei hij kil.


    Er viel weer een lange stilte. Hij begon de borden te stapelen.


    'Je hebt er met geen woord over gerept dat je aan het solliciteren was.


    'Ik was er niet zeker van of ik het wel wilde.'


    'O.'


    'Ik bedoel, ik ben er zelfs nu nog niet zeker van.'


    Maar ze wist dat hij dat wel was. De volgende week vloog hij naar Washington voor een sollicitatiegesprek en ze belden hem de dag daarna om te zeggen dat ze hem in juni wilden laten beginnen. Hij vroeg Helen wat hij volgens haar moest doen en zij zei wat hij wilde horen. Hij moest het aannemen. Natuurlijk moest hij het aannemen.


    Het duurde lang voor ze erover konden praten, of überhaupt ergens over konden praten. Buiten begon de lucht warmer te worden. Je kon de roep horen van plevieren en de drieteenstrandlopers op het strand weer onvermoeibaar krijgertje zien spelen met de golven. Maar in het huis bleef het winter. Ze werden onhandig in de dagelijkse omgang met elkaar en botsten tegen elkaar in de krappe keuken, terwijl ze elkaars bewegingen ooit moeiteloos hadden gekend, als dansers. Een koele beleefdheid had haar intrede gedaan, waarachter Joel zijn schuld onderdrukte en zij haar woede.


    Haar verstand zei haar dat ze niet in haar recht stond. God, ze waren toch niet getrouwd en hadden zelfs de mogelijkheid van een huwelijk niet besproken. Waarom zou hij niet iets waardevols gaan doen met zijn leven? Het was goed. Sterker nog, het was prijzenswaardig. Hij was een 'zwerver', dat was alles. Het lag 'in zijn aard'.


    Toen week de woede en bekroop haar het bekende oude gevoel dat ze opnieuw had gefaald. Maar ze wist dat het nu erger was, want deze keer had ze niet alleen willen behagen, maar elk hoekje van zichzelf geopend. Er was geen stukje van haar dat hij niet kende, niets waarmee ze zichzelf kon troosten en zeggen: als hij dit maar in mij had gezien, dan zou hij beslist nooit hebben willen of kunnen vertrekken.


    Ze had alles gegeven en nog was het niet genoeg.


    In mei, als het water langs de Cape warmer wordt, keren de degenkrabben in scholen terug uit hun diepe winterholen. En als zon en maan op één lijn liggen en de hoogste getijden van het jaar binnenstromen, drommen ze samen op de zandbanken om zich voort te planten.


    Rond deze tijd had Joel de laatste twee jaar enkele honderden van hen gemerkt door genummerde roestvrijstalen kopspijkertjes in de achterkant van hun schildjes te drukken. De bedoeling ervan was dat je kon zien hoeveel er terugkeerden. Nu, precies twee weken voor hij moest vertrekken naar Afrika, wilde hij het nog één keer doen.


    Aarzelend, want zo gingen ze tegenwoordig met elkaar om, vroeg hij of Helen zin had om, net als vorig jaar, mee te gaan om te helpen. Om hem te laten zien hoe weinig (of hoeveel) zijn vertrek haar kon schelen, had ze een baantje aangenomen als keukenhulp bij Moby Dick, een visrestaurant aan de snelweg. Maar het was haar vrije avond. Goed, zei ze, als hij haar hulp nodig had, vond ze het niet erg om mee te gaan.


    Het was een koele, wolkeloze nacht waarin alleen de helderste sterren niet verbleekten in het licht van een volle maan, die omgeven werd door een ring van nevel. Later hoorde Helen dat zo'n ring door sommigen werd beschouwd als het voorteken van een ramp.


    Ze laadden het merkgereedschap in twee grote rugzakken, lieten Buzz achter in het huis, en vertrokken in hun lieslaarzen over de strook zand die de rand van de riviermond volgde. Het zand gloeide bleek als beendermeel en hoewel ze op enige afstand van elkaar liepen, deed de hoek waarin de maan scheen hun schaduwen versmelten.


    Ze konden van verre al zien dat de krabben waren gekomen. Langs de rand van het strand ziedde het water en toen ze dichterbij kwamen zagen ze hoe honderden gewelfde en bebaarde schildjes elkaar verdrongen op de zandbanken. Het water kolkte rondom hen in melkwegen van fosforescerend schuim.


    Van het jaar daarvoor had Helen onthouden wat ze moest doen. Terwijl ze nauwelijks een woord wisselden, namen ze uit hun rugzak wat ze nodig hadden en gingen aan het werk. Joel waadde tussen de krabben en deed een paar sterke rubberen werkhandschoenen aan. Eén voor één hees hij de krabben voorzichtig op en hield ze in de lichtbundel van de zaklantaarn die aan een koord om zijn nek hing. De krabben spartelden in zijn handen en het gescharnierde achterste deel van hun schilden zwiepte als ze probeerden hem te steken met hun dolkstaarten. Wanneer hij er een vond die gemerkt was, riep hij het nummer, en Helen, die naast hem stond, noteerde het op een blocnote. Bij de krabben die niet waren gemerkt riep hij hun geslacht en grootte, en zij legde die stipt vast en overhandigde hem de merkjes om vast te klemmen aan hun schilden.


    Tijdens het werk attendeerde Joel haar zo nu en dan ergens op en legde uit wat er aan de hand was. Dat de mannetjes met soms wel een stuk of tien tegelijk aan het vechten waren om zich aan één wijfje te klitten, maar dat er maar één in zou slagen. Hij richtte de zaklantaarn op een wijfje, zodat Helen haar kon zien. De krab had voor zichzelf een ondiep nest in het zand gegraven, zo dicht bij het water als ze durfde. Je kon de eitjes uit haar zien stromen, bij duizenden tegelijk in doorzichtige grijsgroene trossen, en het aan haar vastgehaakte mannetje stortte zijn sperma erover, terwijl de andere mannetjes met elkaar vochten om hetzelfde te doen, zich niet bewust van de mensen die erbij stonden.


    Helen begon hem iets te vragen, maar hoorde ineens haar stem breken en stokte halverwege de zin. Ze realiseerde zich dat de tranen uit haar ogen stroomden. Vorig jaar had ze ditzelfde tafereel met verwondering aanschouwd. Maar de razernij, de blinde, woeste oerkracht van de wil van dit eeuwenoude schepsel om te overleven, om haar genen voort te stuwen van eeuw naar eeuw, miljoenen en miljoenen jaren, de ontzaglijke, onverbiddelijke kracht ervan, trof haar nu met een vreselijke droefheid.


    Joel zag haar gezicht vertrekken en kwam door het water naar haar toe en nam haar in zijn armen. Zij greep zich aan hem vast en snikte aan zijn borst als een wanhopig kind.


    'Wat?' zei hij en streelde het verwarde haar uit haar gezicht. 'Wat is er?'


    'Ik weet het niet.'


    'Zeg het me.'


    'Ik weet het niet.'


    'Het is maar voor een jaar, Helen. Het zal snel voorbijgaan. Ik zal terugkomen en volgend jaar om deze tijd kunnen we hier weer zijn. Om samen krabben te merken.'


    'Maak er geen grapjes over.'


    'Dat doe ik ook niet. Ik meen het. Ik beloof het.'


    Ze keek naar hem op en meende ook in zijn ogen tranen te zien glanzen.


    'Ik hou van je,' zei ze.


    'Ik ook van jou.'


    Ze zou nooit vergeten hoe hij er op dat moment uitzag. Als een tere geest en plotseling op een of andere manier een wildvreemde. Toen glimlachte hij en het beeld was verdwenen. Hij kuste haar, terwijl om hen heen de degenkrabben onachtzaam kolkten en kletterden, hun zwarte ruggen glinsterend in de maneschijn.


    Hij was nu bijna twee maanden weg.


    Helen drukte haar sigaret uit en riep Buzz. Hij had nu lang genoeg in de ark naar ratten lopen speuren en ze kreeg het koud. Ze riep hem en begon terug te lopen over het strand. Boven haar, hoog in de bossen, riep een uil telkens opnieuw dezelfde klaaglijke boodschap.


    Ze pakte haar tas op bij de achterdeur. Het feestje van de insecten was nog in volle gang. Buzz blafte een paar keer naar hen en zij legde hem het zwijgen op en duwde hem zachtjes door de hordeur de keuken binnen.


    Ze deed de lichten niet aan. Er was overal waar je keek te veel van Joel. In een vergeefse poging haar ervan te overtuigen dat hij terug zou komen, had hij tal van zijn bezittingen achtergelaten. Boeken, een paar schoenen, de discman met bijbehorende geavanceerde luidsprekers, al zijn opera-cd's. Sinds hij was vertrokken had ze zichzelf niet toevertrouwd naar welke muziek dan ook te luisteren.


    Het rode licht van het antwoordapparaat gaf aan dat er drie berichten waren. Ze beluisterde ze in het donker, terwijl ze uitkeek over het pad van maanlicht op de baai. Het eerste bericht was van haar vader, die hoopte dat ze veilig was thuisgekomen en zei dat hij zeker wist dat zij en Courtney vrienden zouden worden. Het tweede was van Celia, die haar alleen maar even wilde begroeten. En het derde was van haar oude wolfmaatje Dan Prior.


    Ze hadden heel even iets met elkaar gehad tijdens een zomer waarin ze samen aan het speuren waren in noordelijk Minnesota. Hij was een van de zeldzame uitzonderingen op de lijst van hufters met wie ze doorgaans een verhouding begon, maar het was evengoed een vergissing geweest. Ze waren ervoor geknipt om vrienden te zijn, maar geen minnaars. En zoals alle deugdelijke mannen was Dan gelukkig getrouwd. Sterker nog, Helen kende - en mocht - zijn vrouw en dochter.


    Ze hadden in geen drie jaar met elkaar gesproken en het was fijn om zijn stem te horen op het antwoordapparaat. Hij zei dat hij een baan voor haar had, in Montana. Of ze hem alsjeblieft wilde bellen.


    Helen keek op haar horloge. Het was kwart voor een. Ze herinnerde zich dat ze jarig was.
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    Dan Prior stond te nippen van zijn derde kop koffie, zich ogenschijnlijk niet bewust van de gigantische bruine beer uit Alaska die vlak achter hem boven hem uittorende. Zowel de man als de beer keken in de richting van de gate waaruit de eerste chagrijnige passagiers uit Salt Lake City te voorschijn kwamen. De vlucht had vertraging gehad en Dan was er al een uur, maar de beer stond er nog langer, want die was afgeschoten op vrijdag 13 mei 1977 en daarna opgezet en hier op zijn achterpoten geplaatst om alle bezoekers van Great Falls af te schrikken.


    Dan was het grootste deel van het weekend bezig geweest met het schoonmaken van de blokhut waarin Helen zou wonen en met een poging om de carburator te herstellen van de oude Toyota-pick-up die hij voor haar had gevonden. Hij hoopte dat ze niet al te geschokt zou zijn door de staat waarin beide zaken zich bevonden. De hut was eigendom van de Boswachterij en stond naast een klein meer ver weg in de wildernis boven Hope. De laatste jaren had niemand daar meer dan een of twee nachten doorgebracht en zo te zien hadden vogels, insecten, en diverse kleine knaagdieren er regelmatig feestjes gegeven die de hele nacht hadden geduurd.


    De pick-up was het eigendom van de broer van Bill Rimmer die een tehuis voor ongeneeslijk zieke voertuigen in zijn achtertuin had. Zelfs met een nieuwe carburator was de kans klein dat hij de winter zou overleven. Hij zou voor haar ook een sneeuwscooter moeten zien te vinden.


    Dan liet zijn blik glijden over de gezichten die de gate uitkwamen en vroeg zich af of ze er nog steeds hetzelfde zou uitzien. Hij had de vorige avond een foto opgediept die vijf jaar geleden was genomen in Noord-Minnesota, toen ze samenwerkten. Ze zat voor in een kano en keek naar hem over haar schouder met zo'n typische flauwe, sluwe glimlach. Haar ogen waren helder goudbruin en stonden enigszins schuin, zodat ze er haast elfachtig uitzag. Ze droeg dat oude witte T-shirt met afgeknipte mouwen en Gevaar: alfawijfje in rode letters op de rug. Haar lange donkerblonde haar was gebleekt door de zon en ze droeg het op de manier die hij altijd het leukst had gevonden: opgebonden in een paardenstaart, zodat je haar gebruinde nek kon zien. Dan was vergeten hoe verbluffend mooi ze was en hij zat een hele tijd naar de foto te staren.


    Wat er tussen hen was geweest telde niet echt als een verhouding. Slechts één nacht aan het eind van een lange zomer waarin ze veldwerk hadden gedaan, het soort intimiteit dat kan ontstaan als mensen in de wildernis samenwerken, in zulke intieme omstandigheden dat het bijna pervers leek om de laatste stap niet te zetten.


    Dan had haar altijd aantrekkelijk gevonden, maar andersom, wist hij, was dat minder het geval geweest. Het was niet alleen haar uiterlijk. Hij viel op haar geestigheid, haar puntige gevoel voor humor dat zij gebruikte om de aandacht af te leiden van iets kwetsbaars. Ze gebruikte het vooral om zichzelf op de hak te nemen. Ze was toevallig ook nog eens de slimste wolvenbiologe met wie hij ooit had samengewerkt.


    Hij leidde destijds een onderzoeksprogramma aan de universiteit en Helen was een van de vrijwilligers. Hij leerde haar hoe ze een val moest zetten en in minder dan geen tijd was zij er beter in dan hij.


    Die ene nacht, toen ze kampeerden bij een meer onder een met sterren bezaaide hemel, was de enige keer dat Dan Mary ontrouw was geweest sinds ze waren getrouwd. Hij was zo stom geweest dat de volgende dag aan Helen te vertellen en dat betekende het einde ervan. Achteraf bezien had hij misschien langs zijn neus weg moeten meedelen dat hij dit soort dingen voortdurend deed. Het had een flinke tijd geduurd voor hij haar uit zijn hoofd kon zetten, maar uiteindelijk had hij dat gedaan en ze waren erin geslaagd vrienden en collega's te blijven tot hij ergens anders ging werken.


    Terwijl hij uitkeek naar haar gezicht in de menigte, vroeg hij zich af of er misschien een kans was om de boel weer aan te wakkeren en zei tegelijkertijd tegen zichzelf dat hij niet zo achterlijk moest zijn.


    Toen zag hij haar.


    Ze kwam de gate uit en werd opgehouden door een afgematte vrouw met twee kleine kinderen die zich de ogen uithuilden. Helen zag hem meteen en zwaaide. Ze droeg een spijkerbroek en een slobberig beige legeroverhemd. De enige echte verandering was het haar, dat kortgeknipt was als dat van een jongen. Ze werd onderweg naar Dan voortdurend opgehouden door de huilende kinderen.


    'Wat heb je met ze uitgespookt?' vroeg hij.


    Helen haalde haar schouders op. 'Ik zei: kijk die man daar eens bij de beer; en ze begonnen gewoon te huilen.'


    Hij opende zijn armen en ze omhelsden elkaar.


    'Welkom in Montana.'


    'Dank u, meneer.' Ze leunde wat naar achteren terwijl ze hem bleef vasthouden en bekeek hem kritisch.


    'Je ziet er goed uit, Prior. Macht en succes lijken je niet te hebben veranderd. Ik dacht dat je een pak zou dragen.'


    'Ik heb me voor deze gelegenheid heel eenvoudig gekleed.'


    'Maar nog geen cowboyhoed.'


    'Ik heb er thuis twee van, moet je weten, en zo nu en dan zet ik er een op en kijk in de spiegel en zie een rare snuiter naar me terugkijken.'


    Ze lachte luidkeels. 'Leuk om je weer te zien.'


    'Ik vind het ook leuk om je weer te zien, Helen. Wat is er met je haar gebeurd?'


    'Hou op. Ik heb het vorige week gedaan. Grote vergissing. Je hoort te zeggen dat het heel leuk staat, Prior.'


    'Ik zou eraan kunnen wennen.'


    'Kon ik er maar aan wennen.'


    Ze daalden met de roltrap af naar de bagage-afhaalruimte en kletsten terwijl ze stonden te wachten bij de lopende band. Hij vroeg haar of ze hier ooit eerder was geweest en zij zei: maar één keer, als kind. Ze waren met vakantie in Glacier Park en haar zus had voedselvergiftiging opgelopen en de hele week in bed gelegen.


    Helens tassen verschenen op de band, twee grote plunjezakken en een gebutste koffer die ongeveer een ton woog en die naar haar zeggen ooit van haar grootvader was geweest. Ze laadden hem op een kar.


    'Hebben we alles?' vroeg Dan. Ze keek hem aan met een schuldige blik.


    'Nou ja. Bijna.'


    Een medewerker van de luchtvaartmaatschappij kwam naar hen toe met een kist die luid blafte. Helen bukte en opende de traliedeur en een van de vreemdst uitziende honden die Dan ooit had gezien kwam eruit en begon Helens gezicht te likken.


    'Dit is Buzz.' 'Hallo, Buzz. Wat gek, Helen, maar ik herinner me niet dat je aan de telefoon over Buzz hebt gerept.'


    'Weet ik. Sorry. Moet je horen, ik laat hem onmiddellijk afmaken.'


    'Ik heb een geweer in de auto.'


    'Mooi. Laten we dat dan gaan doen.'


    Buzz keek Dan olijk aan.


    'Kom op, geef het toe,' zei Helen. 'Is hij niet schattig?'


    'Ja, nou ja. Laten we hopen dat meneer Wolf er ook zo over denkt.'


    Toen ze uit de terminal stapte, sloeg de hitte haar tegemoet. De thermometer in Dans auto gaf aan dat het maar net boven de dertig graden was, maar het was niet vochtig en Helen vond de hitte wurgend. Ze liet het raam open toen ze de snelweg opgingen en naar het zuiden richting Helena reden. Ze snakte naar een sigaret maar durfde er geen op te steken in het bijzijn van Dan. In plaats daarvan behielp ze zich met de geur van door de zon geschroeid gras die door een hete wind uit de prairie werd meegevoerd. Buzz zat er met half toegeknepen ogen naar te likken, zijn kop uit het raam achter haar hoofd.


    'Zie je dat, we hebben zelfs een dorp naar jou vernoemd,' zei Dan.


    'Bedoel je Hope?'


    'We leven allen in hoop, Helen.'


    'Grappig dat ze die plaatsen nooit Wanhoop of Ellende hebben genoemd.'


    'Mijn vader groeide op in een plaats in West-Pennsylvania met de naam Panic.'


    'Je maakt een grapje.'


    'Ik zweer het. En even verderop was een plaats met de naam Desire.'


    'Waar de trams vandaan komen."'


    Hij lachte. Hij had altijd gelachen om haar maffe grapjes.


    'Mijn moeder zei altijd, je moet nooit met een man uit Panic trouwen maar mijn pa hield staande dat de kerk waar ze waren getrouwd eigenlijk dichter bij de andere plaats was, zodat ze feitelijk met een man uit Desire was getrouwd.'


    'Zijn ze nog steeds bij elkaar?'


    'Reken maar. Ze worden met de jaren verliefder.'


    'Dat is mooi.'


    'Zeker.'


    'En hoe is het met Mary?'


    'Goed. We zijn twee jaar geleden gescheiden.'


    'O, Dan, het spijt me.'


    'Ja, nou ja. Mij spijt het niet en haar al helemaal niet. En met Ginny gaat het goed, goddank. Ze is nu veertien. Mary woont nog steeds in Helena, dus het pakt allemaal gunstig uit, Ginny is nu zover dat ze beurtelings bij een van ons beiden verblijft.'


    'Dat is goed.' 'Ja.'


    Er viel een stilte en ze wist wat er ging komen.


    'En jij dan? Ik bedoel, heb jij...'


    'Niet zo bleu, Prior. Je bedoelt hoe het met mijn liefdesleven gesteld is?'


    'Nee. Oké, ja.'


    'Nou, laat me eens zien. We zijn nu, even kijken, iets meer dan twee jaar samen.'


    'Echt waar? Geweldig. Vertel eens wat over hem.'


    'Tja. Hij heeft lang, zandkleurig haar, bruine ogen, zegt niet zoveel. En hij heeft de eigenaardigheid om zijn hoofd uit autoraampjes te steken en tegen de achterkant van je benen te meppen met zijn staart.'


    Dan glimlachte.


    'Nee, ik heb een paar jaar met een man op de Cape samengewoond. Maar hij is, nou ja, zeg maar weggegaan. Je zou kunnen zeggen dat het opgeschort is.'


    Ze slikte en keek weg uit het raam. Er waren bergen in de verte. Dan leek gelukkig te beseffen dat hij een gevoelige snaar had aangeraakt en ging over op een ander onderwerp. Hij begon haar op de hoogte te brengen van alles wat er was gebeurd sinds bijna een maand geleden de wolf zich voor het eerst in Hope had laten zien en kreeg haar algauw weer aan het lachen met zijn verslag van de begrafenis die Buck Calder op touw had gezet voor Prince, de Held van alle labradors.


    Calder had geregeld dat een predikant uit Great Falls de honneurs kwam waarnemen, in het bijzijn van familie, vrienden en natuurlijk de pers en tv-camera's. De grafsteen was van zwart marmer en had waarschijnlijk zo'n vijfhonderd dollar gekost. In plaats van Dans idee voor het grafschrift, dat Helen erg beviel, hadden ze een wat ronkender tekst gekozen:


    Hier ligt Prince


    Die de wolf buiten de deur hield


    En zijn leven gaf voor een kind.


    Brave Hond!


    Sindsdien, zei Dan, was de boel enigszins tot rust gekomen. Zo nu en dan werd hij gebeld door een verslaggever die hem vroeg of hij de wolf al op het spoor was. Hij bagatelliseerde de hele zaak dan en wekte de indruk dat alles onder controle was, dat ze de situatie voortdurend in de gaten hielden en dat het feit dat deze wolf niet opnieuw was gesignaleerd ongetwijfeld betekende dat hij een eenzame 'zwerver' was en inmiddels waarschijnlijk al honderdvijftig kilometer of meer uit de buurt was, wat Dan graag wilde, maar niet kon geloven. Nog maar twee dagen geleden had een boswachter, die door het binnenland net ten westen van Hope was getrokken, gemeld dat hij sporen had gevonden.


    Op het kantoor stelde hij Helen voor aan Donna, die haar hartelijk verwelkomde en zei dat het geweldig was dat Dan eindelijk zo verstandig was om een vrouw in dienst te nemen.


    'En dit is Fred,' zei Dan, terwijl hij een klopje gaf op de vitrine. 'De enige die hier iets uitvoert.'


    Een paar minuten later stuitte Helen op Donna die op haar gemak een sigaret zat te roken op het toilet, en dankbaar stak ze er zelf ook een op. Een van de minder bekende levenswaarheden, vertrouwde Donna haar toe, was dat alleen de beste soort vrouwen rookten - en alleen de slechtste soort mannen.


    Dan liet sandwiches komen en ze begaven zich met z'n tweeën naar zijn werkkamer waar ze de volgende paar uur met behulp van kaarten, grafieken en foto's doornamen wat Helen zou gaan doen zodra ze in Hope was.


    Ze hadden nu drie keer over het achterland gevlogen, zei Dan, en nog niet het geringste radarsignaal opgevangen. Wat zich daarginds ook schuilhield, het droeg bijna zeker geen halsband, dus het was Helens taak de vallen te zetten, de halsbanden om te doen, en dan het spoor te volgen om erachter te komen wat er aan de hand was. Bill Rimmer, die elk ogenblik werd terugverwacht van zijn vakantie, had aangeboden om haar te helpen bij het zetten van de vallen.


    Als er sprake bleek te zijn van een hele roedel, moest Helen zien te achterhalen wat de grootte en het bereik ervan was, waar ze op aasden, alle gebruikelijke zaken, zei Dan. Niet minder belangrijk was het natuurlijk om te proberen een goede verstandhouding op te bouwen met de plaatselijke ranchers.


    Ten slotte ging hij rechtop zitten en sloeg schertsend een officiële toon aan, terwijl hij de voorwaarden van haar arbeidsovereenkomst doornam. De enige manier waarop hij haar in dienst kon nemen, legde hij uit, was op een zogenoemde 'tijdelijke' basis. Dit hield in dat ze werd aangenomen voor een vaste termijn van honderdtachtig dagen, welke termijn hij vervolgens kon verlengen. Ze zou duizend dollar per maand uitbetaald krijgen, zonder extra's.


    'Geen ziektekostenverzekering, arbeidsongeschiktheids- of pensioenuitkering, geen recht op herindiensttreding. Eigenlijk betekent "tijdelijk" dat je niet voorkomt in de ambtelijke molens. Je bent onzichtbaar. We hebben tijdelijke mensen in dienst die al jaren voor ons werken.'


    'Krijg ik een rode letter T op mijn voorhoofd geschilderd?'


    'Dat is geheel aan u, juffrouw Ross.'


    'Krijg ik een truck of is het slechts een fiets?'


    Hij lachte. 'Ik zal het je laten zien. Wil je ernaartoe rijden?'


    'Naar Hope?'


    'Tuurlijk. Niet helemaal naar de hut. Dat kunnen we morgen doen. Maar ik dacht dat je het misschien leuk zou vinden een kijkje te nemen in het dorp en dat we daarna wellicht iets konden gaan eten. Als je niet te moe bent.'


    'Klinkt goed.'


    Toen ze naar de parkeerplaats liepen, zei Dan dat ze voor vannacht een hotelkamer voor haar konden reserveren maar dat ze ook bij hem kon logeren. Ginny was bij haar moeder, zei hij, dus Helen kon haar kamer krijgen.


    'Zeker weten? Dat zou geweldig zijn. Dank je.'


    'En dit is dan waar je de hele tijd naar hebt uitgekeken.'


    Hij stopte bij de oude Toyota-pick-up. In de zon zag hij er niet al te slecht uit. Hij had hem naar de autowasserette gebracht en ontdekt dat de verflaag in schone toestand min of meer dezelfde kleur had als roest, wat goed uitkwam. Het chroom deed zelfs een poging om te glanzen. Hij gaf een liefdevol klapje op de motorkap en de zijspiegel viel eraf. Helen lachte.


    'Is die voor mij?'


    Dan bukte, raapte de spiegel op en gaf hem aan haar.


    'Tot in de kleinste onderdelen. Er zit in feite niets anders op. Alle overheidsvoertuigen moeten van Amerikaanse makelij zijn en ik heb er geen voorhanden. Ik kan je alleen kilometervergoeding geven. Twintig dollarcent per kilometer.'


    'Jeetje, Prior, jij weet hoe je een vrouw moet verwennen.'


    Ze reed. Het sturen voelde als dansen op rolschaatsen; je moest elke bocht ver van tevoren plannen om een kans te maken hem te kunnen nemen. Maar Helen had het snel te pakken en volgde Dans aanwijzingen op om de stad uit te komen en zette samen met de zon koers naar de bergen.


    Ze hadden de hele middag gepraat en het was wel prettig om even stil te zijn. Het was nu koeler en de wind was gaan liggen. Aan beide kanten van de weg strekte het land zich uit zo ver het oog reikte, bleek goudgemaaid en bezaaid met hooibalen als reusachtige plakken opgerolde cake.


    Zowel de lucht als de aarde kwam Helen onmetelijk voor; elke hoek ervan scherp afgetekend. De wegen liepen recht en doelgericht naar trefzeker geplaatste ranches. Ze voelde zich zowel opgewonden als geïntimideerd en op een of andere manier was het alsof ze van dit alles geen deel uitmaakte. Ze dacht aan Joel, zoals ze dat elke dag wel tien keer deed, en vroeg zich af of hij zich verankerd voelde in zijn nieuwe wereld of geïsoleerd, zoals zij nu was in de hare, een toeschouwer die erbij wil horen maar er op een of andere manier altijd langszweeft.


    Naarmate de bergen groter opdoemden, schrompelde het land vóór hen ineen tot een woestenij van rotsig voorgebergte, hier en daar plotseling doorsneden door met struikgewas begroeide beken. Toen ze boven op een heuvel kwam, zag ze een rij populieren die vanuit het zuiden naar de horizon liep en door het gebladerte daarvan de glinstering van water.


    'Dat is de rivier van Hope,' zei Dan.


    De claxon van een auto schrikte hen beiden op. Terwijl ze naar de rivier keek had Helen de pick-up naar de verkeerde weghelft laten dwalen en in de spiegel zag ze nu vlak achter hen een zwarte truck. Ze rukte het stuur zo hard naar rechts dat ze slingerden en de berm schampten. Ze had alles snel weer onder controle. Ze kneep haar ogen toe en keek niet naar Dan.


    'Eén geintje over vrouwen achter het stuur en je bent er geweest.'


    'Ik heb nog nooit een vrouw zo goed zien rijden.'


    'Je bent er geweest.'


    De zwarte truck verliet zijn weghelft. Toen hij voorbijreed, keek Helen opzij en straalde haar charmantste verontschuldiging naar de twee ondoorgrondelijke cowboygezichten die haar monsterden. Ze waren misschien begin twintig maar met een houding die hen ouder deed lijken. Dan zwaaide vriendelijk. Degene die naast de bestuurder zat raakte de rand van zijn hoed en glimlachte bijna, terwijl de bestuurder alleen maar zijn hoofd schudde en verder reed en zijn minachting deelde met een hond die achterin, ten prooi aan de wind, meereed. Toen ze eenmaal voor hen reden, draaide de passagier zich even om en keek naar hen door het geweerrek in de achterruit van de cabine.


    'Ken je ze?'


    Dan knikte. 'Het zijn de jongens van Abe Harding. Ze hebben hun ranch op een klein stukje land bij het huis van de Calders. Jullie zullen buren zijn.' Helen keek hem aan en zag dat hij grijnsde.


    'Meen je dat serieus?'


    'Ben bang van wel.'


    'Nou, dat is nog eens een goed begin.'


    'Maak je geen zorgen, het is niet zozeer je rijstijl die hun haat zal wekken. Zie je die sticker op de bumper?'


    Ze moest zich vooroverbuigen en turen omdat de pick-up snel afstand van hen nam, maar ze kon nog net een met rode strepen doorgekruiste wolvenkop ontwaren met daarnaast de woorden: Weg met de wolven.


    'Verschrikkelijk.'


    'O, ze zullen gauw genoeg uit je hand eten.'


    De weg volgde nog zes kilometer de bochten van de rivier voordat Helen een witte kerk zag op een lage heuvel en daarna andere gebouwen die oprezen boven de bomen. Er was een smalle brug met leuningen over de rivier en een bord met daarop hope (519 inwoners) waarachter een cryptische geest drie gave kogelgaten, precies even ver van elkaar, had toegevoegd en op die manier zowel het dorp als de mensen had prijsgegeven aan een toestand van permanente spanning.


    'Ik krijg altijd de kinderlijke neiging om "loos" erachter te spuiten.'


    'Dan, je doet erg je best om me voor deze plaats te winnen.'


    'Zoals ik al zei, hij heeft een geschiedenis.'


    'Wanneer krijg ik die dan te horen?'


    Ze reden de brug over en hij wees vooruit.


    'Neem die afslag daar.'


    Ze verliet de weg en reed een kleine, uit grind bestaande parkeerplaats op naast de rivier. Daar stonden een paar andere auto's en Helen stopte ernaast en zette de motor af.


    'Kom op,' zei Dan. 'Ik zal je iets laten zien.'


    Ze lieten Buzz achter in de pick-up en liepen een klein park in dat zich naast de rivier uitstrekte. Het was een mooie plek met grazige hellingen die door sproeiers sappig werden gehouden. De waterstralen vormden regenbogen in de zon, die de schaduw van enkele grote wilgen binnendrong. Er stonden schommels en een klimrek voor kinderen, maar degenen die er nu waren speelden krijgertje tussen de sproeiers door. Hun moeders zaten hen halfslachtig te berispen vanaf een van de zes houten picknicktafels.


    Beneden bij de waterkant, zich aftekenend tegen een weerspiegeling van de lucht tussen twee populieren, stond een oude man met rode bretels en een stoffig blauw petje broodkruimels te gooien naar een zwanenfamilie. Helen zag ze heftig met hun poten bewegen om in de stroom op hun plaats te blijven.


    Dan ging haar voor langs het opgehoogde pad dat vanaf de parkeerplaats omhoog kronkelde naar de witte houten kerk op de heuvel aan het andere eind van het park. Hij leek de grond af te speuren. Toen stond hij stil en wees naar beneden.


    'Kijk.'


    Helen stopte naast hem. Ze kon niet zien waar hij naar wees.


    'Wat?'


    Hij bukte en raapte iets kleins en wits van het pad op. Hij gaf het aan haar en zij bestudeerde het.


    'Het lijkt wel een stukje schelp of zoiets.'


    Hij schudde zijn hoofd en wees opnieuw naar de grond.


    'Zie je? Er ligt nog meer.'


    Splinters ervan lagen, als restjes sneeuw, langs de rand van het pad, vertrapt en vermalen tot steeds fijnere deeltjes door de sportschoenen en fietswielen die er voortdurend overheen gingen.


    'Soms vind je grotere stukken,' zei hij. 'Diep in de grond moet het er vol van zitten. Ik denk dat daarom het gras zo goed groeit.'


    'Wat is het dan?'


    'Het komt van een oude weg die hier ooit liep.'


    Helen fronste haar wenkbrauwen.


    'Het is wolvenbot. De weg was geplaveid met wolvenschedels.'


    Ze keek hem aan, in de veronderstelling dat hij een grapje maakte.


    'Het is waar. Duizenden.'


    En terwijl aan de andere kant van het park de kinderen verder speelden tussen de sproeiers en hun gelach verstierf in de geurende avondlucht alsof de wereld nooit anders was geweest, liet Dan haar plaatsnemen aan een van de tafels onder de wilgen en vertelde haar hoe er een weg van schedels was ontstaan.
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    Honderdvijftig jaar geleden kwamen blanke jagers en vallenzetters voor het eerst in groten getale naar dit dal. De eersten van hen waren op zoek naar bevers toen die meer naar het oosten schaars waren geworden en voeren speurend over de Missouri in indianenboten met gevaarlijk hoge stapels voorraad, naar ze hoopten genoeg om de winter mee door te komen. Nadat ze eerst naar het westen en vervolgens naar het zuiden waren gepeddeld, vonden ze een smalle zijrivier, waarvoor alleen de 'wilden' een naam hadden, die naar de bergen leidde. Ze volgden die en sloegen hun kamp op.


    Langs de hellingen van de heuvel waarop nu de kerk staat, groeven ze spelonkachtige schuilplaatsen die ze afdekten met hout, struiken en graszoden, zodat er niet meer van te zien was dan de boomstronkachtige schoorstenen van opgestapelde stenen. Toen ze de volgende lente met hun vellen terugzeilden naar Ford Benton, werd het nieuws verspreid van de rijke buit die hier te halen viel. Gedurende de daarop volgende paar jaar traden anderen in hun voetsporen met paarden en wagens, totdat er weldra een klein dorp was ontstaan van jagers en vallenzetters, een ware slachterskolonie waaraan iemand, niet uit idealisme maar meer ter herinnering aan een verdronken kind, de naam Hope gaf.


    Na een paar seizoenen was er geen bever meer over. Hun vellen werden verkocht en naar het oosten verscheept om de chique hoofden en halzen van de stadsmensen te verwarmen, en de opbrengst werd algauw verbrast aan indiaanse whisky en vrouwen. Pas toen de bevervijvers er verlaten bij lagen verplaatsten de vroegste inwoners van Hope hun aandacht naar de wolf.


    Het dal was sinds mensenheugenis een speciale plaats voor wolven geweest. Vereerd als een groot jager door de Zwartvoetindianen die daar ook lange tijd hadden geleefd, kende de wolf het als een overwinteringsplaats voor herten en elanden en als een doorgangsgebied van de bergen naar de prairies, waar hij in grote roedels de nog grotere kuddes buffels achternazat. Omstreeks 1850 waren de blanken aan hun grote afslachting van deze kuddes begonnen. De volgende dertig jaar zouden ze zeventig miljoen buffels doden.


    Ironisch genoeg vereenvoudigde dit aanvankelijk het leven van de wolf, want het enige waar de jagers op uit waren waren de huid en misschien de tong en een beetje van het beste vlees. Wolven konden in stijl dineren met wat er overschoot. Toen ontstond er aan de andere kant van de oostelijke oceaan een grote vraag naar jassen van wolfspels. Er was geen genie voor nodig om een manier te vinden om aan die behoefte tegemoet te komen. Net als duizenden anderen overal in het westen, de goeden, de slechten en de regelrecht gestoorden, gingen de vallenzetters van Hope over op de wolvenjacht.


    Die was gemakkelijker dan het doden van bevers, aangenomen dat je over tweehonderd dollar beschikte om de benodigdheden te kopen waarmee je aan de slag kon. Een flesje strychninekristallen kostte vijfenzeventig dollarcent en je had er twee nodig om een buffelkarkas te besprenkelen. Maar als je het karkas op de goede plaats legde, kon het in één nacht vijftig wolven doden en nog steeds geschikt zijn om de volgende dag te gebruiken. Aangezien wolfspelzen nu twee dollar per stuk opleverden, kon een winter lang vergiftigen tweeduizend dollar opbrengen. Zoveel geld maakte het lonend risico's te nemen. Iemand kon zomaar doodvriezen en ook gescalpeerd worden, want van alle indringers was de wolvenjager de meest gehate en de Zwartvoetindianen doodden hen zodra ze de kans kregen.


    Elke dag trokken de wolvenjagers eropuit om aas te zoeken. Toen de buffel schaars begon te worden, behielpen ze zich met elk dier dat ze konden vinden, zelfs de kleinste zangvogels wier borst ze fijngevoelig opensneden en vulden met vergiftigde pasta. De aaslinie kon zich over vele kilometers uitstrekken en werd in een cirkel gelegd. Als ze de volgende ochtend langs de omtrek ervan reden, was die bezaaid met dode of stervende vogels en beesten die daar toevallig langs waren gekomen. Behalve wolven waren er vossen en coyotes, beren en rode lynxen, waarvan sommige nog brakend en stuiptrekkend. Hun braaksel en kwijl zouden het gras voor jaren vergiftigen, wat de dood betekende van elk dier dat er graasde.


    Een wolf kon er wel een uur over doen om te sterven en de behoedzaamste onder hen, zij die slechts snuffelden en likten waar hun broers en zusters schrokten, konden er nog veel langer over doen. De strychnine werkte langzaam in hun darmkanaal tot hun vacht uitviel en hen niets anders restte dan huilend over de prairies te zwerven als naakte geesten en te vergaan van de kou.


    Toen de winter zijn greep verstevigde en de dagelijkse oogst te zeer bevroren was om te villen, stapelden de wolvenjagers de lijken als brandhout in de sneeuw. Het maakte de avonden comfortabeler, maar betekende dat een plotselinge dooi alles kon bederven. En het was zo'n dooi die de weg van de schedels in het leven riep.


    De winter van 1877 kende een van de langste vorstperiodes die er ooit in Hope waren geweest. Tegen maart lagen er meer dan tweeduizend ongevilde wolven in torens opgestapeld boven de holen van de wolvenjagers en rondom de verspreide hutten waarin de meeste nu leefden.


    Toen was er op een ochtend een zweem van warmte in de lucht. De bomen begonnen te druipen en het ijs aan de rivieroever te kraken en weldra waaide er een stevige warme wind uit de bergen. De alarmschreeuw klonk op en de wolvenjagers, dol van angst dat de oogst van een heel seizoen verloren zou gaan, togen aan het werk met hun lange messen, als demonen op de dag des oordeels.


    Bij zonsondergang was elke van de in het dorp opgestapelde wolven gevild zonder dat er een vacht verloren was gegaan en de wolvenjagers van Hope dansten, duizelig van hun triomf, tot aan hun knieën in een moeras van gesmolten sneeuw en bloed.


    Jarenlang hadden ze hun gevilde karkassen op de lager gelegen grond naast de rivier gesmeten, opdat ze schoongepikt zouden worden door raven en buizerds, waarvan de meeste onmiddellijk stierven door de strychnine die de wolven tot zich hadden genomen. Nu harkten de wolvenjagers, als een monument voor hun dappere werk van die dag, alle botten bijeen en gebruikten die samen met de koploze resten van de juist gevilde wolven als de basis voor een weg. Daarna namen ze de koppen en kookten die en plaveiden later de weg heel kunstzinnig met de schone witte schedels. En sinds die dag werd de schedel van elke gedode wolf eraan toegevoegd.


    Op heldere nachten, als de grond sneeuwvrij was, kon je vanaf de bergen, op een afstand van vele kilometers, de weg bleek zien glanzen in het maanlicht.


    Ten slotte kronkelde de schedelweg zich bijna een kilometer lang - misschien om aangenamere lucht, misschien om aangenamer gezelschap te vinden - naar de plek waar degenen die de wolvenjagers op de voet waren gevolgd verkozen te leven.


    Intussen vulde het dal zich met het geloei van koeien en het dorp groeide evenredig met de komst van nieuwe kuddes, tegemoetkomend aan alle behoeften van de rancher. Smid, kapper, hotelier en hoer, allen floreerden op hun eigen wijze.


    Zo floreerden ook de wolvenjagers van Hope aan het andere eind van de schedelweg, terwijl een fraaie witte kerk, vanaf haar eigen Golgotha, hun dagelijkse bezigheden overzag en eraan voorbijzag (want wolven werden natuurlijk evenmin als andere dieren geacht een ziel te bezitten).


    Zelfs nog voordat de kerk was gebouwd, hadden de wolvenjagers het niet zonder spirituele leiding hoeven stellen, grotendeels dankzij een zogenaamde predikant, wolvenjager en voormalig bestrijder van indianen, Josiah King genaamd, bij zijn kudde beter bekend als de Eerwaarde Lobo.


    Op zondagochtenden, afhankelijk van het weer en de hoeveelheid whisky die hij de nacht ervoor tot zich had genomen, prentte Josiah degenen die bijeen waren gekomen in dat de wolf niet zomaar ongedierte was, maar de wandelende apotheose van al het kwaad. En hij predikte de vernietiging van de wolf met zo'n aanstekelijk vuur dat de wolvenjagers van Hope zichzelf ten slotte zagen als de moderne kruisvaarders, die de beschavingsgrens heroverden op dit heidense beest en heilige wraak namen.


    Het werk van de Heer beloont de rechtvaardigen. De wolvenjacht werd beter betaald dan ooit. Er was een staatsbonus van een dollar voor elke gedode wolf, waar veeboeren, die de soort ook zonder priesterlijke oproep haatten, nog wat bovenop deden. Want nu de buffel was verdwenen en het hert en de eland schaars waren geworden, hadden de wolven rundvlees leren waarderen. Koeien waren bovendien langzamer en dommer en gemakkelijker te doden.


    In werkelijkheid waren de elementen altijd doeltreffender en brutaler in het doden dan de wolf ooit was geweest. De ijskoude winter van 1886 doodde bijna elke kudde in het dal. Alleen de taaiste ranchers van Hope overleefden het, maar met wrok in hun bevroren hart geëtst.


    Maar wie kon men de schuld geven van de kou? Of van de ziekte en droogte of de armzalige prijs van het rundvlees? Waarom de regering, het weer of God vervloeken, als de duivel zelf in de buurt was? Je kon hem elke nacht buiten horen rondwaren op de woeste weidegronden als hij huilde tegen de sterren aan de hemel.


    Zo werd de wolf de zondebok van Hope.


    Om hem te straffen voor zijn misdaden vingen ze hem soms levend en reden hem rond door het dorp om zijn schande tentoon te stellen.


    Kinderen gooiden dan stenen en de dappersten onder hen prikten met stokken in hem. Daarna verzamelden zich mensen van alle leeftijden bij de rivier en keken toe hoe de vurigste inquisiteurs van de eerwaarde Lobo hem met een fakkel aanstaken als een heks.


    De meeste wolvenjagers verdwenen langzamerhand aan het eind van de eeuw. Er viel niets meer te verdienen. Sommige gingen over op een ander vak, andere reisden verder naar het noorden en westen waar de wolven nog gedurende enige tijd ruimer voorhanden waren. De vee-industrie had enorm aan politiek prestige gewonnen en de centrale regering, daartoe aangespoord door een rancher-president die de wolf uitriep tot 'een beest van woestenij en verwoesting', nam de kruistocht over.


    Boswachters in alle nationale bossen werd opgedragen elke wolf die ze konden vinden te doden en in 1915 begon de Amerikaanse Biologische Inspectie, de instelling die de taak was toevertrouwd om te zorgen voor de nationale wildstand, op methodische wijze met de uitvoering van een goedgefundeerd beleid van 'totale uitroeiing'.


    Net zoals ze de buffels over de prairies achterna hadden gezeten, gingen de wolven hen nu ook in die zin achterna, dat ze in een paar jaar tijd op de rand van uitsterven kwamen.


    In Hope, met zijn grote woeste achterland, bleven er enkele achter. Ze verborgen zich hoog in de bossen, te verstandig en behoedzaam om zich te laten vangen door een op grove wijze vergiftigd karkas. Ze konden een gebrekkig gezette val van bijna een kilometer afstand ruiken en groeven hem soms uit en lieten hem dichtklappen om hun minachting te tonen. Om deze dieren te vangen, moest je meer dan sluw zijn; je moest denken als een wolf, je moest elke nuance, geur en trilling van de wildernis kennen.


    Er was nu maar één persoon in Hope die dat kon.


    Joshua Lovelace was in 1911 uit Oregon naar het dal gekomen, naar Montana gelokt door een nieuwe wet van staatswege die de bonus op wolven verhoogde tot vijftien dollar. Hij was zoveel bekwamer dan al zijn rivalen dat de plaatselijke bond van veeboeren hem fulltime in dienst nam. Hij bouwde een huis voor zichzelf, ruim zeven kilometer buiten het dorp, aan de noordelijke oever van de rivier van Hope.


    Het was een zwijgzame man die het liefst alleen was en de subtiele geheimen van zijn vak streng bewaakte. Hij stond echter bekend om twee speciale handelsmerken. Het eerste (waardoor velen hem ofwel excentriek ofwel buitensporig principieel vonden) was dat hij nooit vergif gebruikte, van welke soort dan ook. Als men hem ernaar vroeg, verklaarde hij dat hij het verafschuwde, dat het alleen voor imbecielen was die het niet uitmaakte wat ze doodden. Wolvenjagen was voor hem een uiterst verfijnde kunst.


    Zijn tweede handelsmerk was een treffende illustratie hiervan, een apparaat dat hij zelf had uitgevonden en waar hij tevergeefs patent op had aangevraagd. Hij beweerde dat hij het idee als jongen in Oregon had gekregen, toen hij de zalmvissers nachtlijnen zag uitzetten in een riviermond.


    Hij noemde het de 'Lovelace-lus'.


    Hij werd alleen in de lente gebruikt als de wolven zich in holen terugtrokken en bestond uit een cirkel van dun ijzerdraad, zo'n zestien meter lang, waaraan twaalf haken met springveren aan strengen van dunner ijzerdraad waren vastgemaakt. Aan elke haak werd een stuk vlees bevestigd ter grootte van een hap (bijna alle soorten voldeden, maar Joshua's persoonlijke voorkeur was kip). De lus werd dan zorgvuldig rond de buitenkant van het hol gelegd en in de grond vastgemaakt met een ijzeren pin.


    Het was van cruciaal belang het juiste moment te kiezen. Voor een optimaal resultaat moest de lus drie tot vier weken nadat de moeder had geworpen, worden gelegd, en het vermogen om dat moment te bepalen, door middel van voorzichtige observatie, maakte deel uit van het vakmanschap. Een volwassen wolf zou zelden zo stom zijn om aan het aas te zitten. Maar de lus was niet ontworpen voor het vangen van volwassen wolven.


    Als de wolvenpup twee weken oud was gingen zijn ogen open en een week later braken zijn melktanden door en kon hij horen. Op dat moment waagde hij zich voor het eerst naar buiten in de wereld en was hij eraan toe om kleine brokjes vlees te eten, die de volwassen wolven mee naar huis namen en uitbraakten. Joshua ging er prat op dat hij het exacte moment wist waarop de lus moest worden gelegd. Hij wilde dat zijn kip het eerste vlees was dat de pups proefden. En het laatste.


    Hij legde de lus als de zon op het punt stond onder te gaan, trok zich dan terug naar een hooggelegen plaats en hield, zolang er nog licht was, de zaak in het oog met de koperen legertelescoop die hij ooit had gekocht van een oude indiaan die beweerde dat hij hem zelf van het lijk van generaal Custer in Little Bighorn had weggenomen.


    Soms, als Lovelace geluk had, zag hij diezelfde avond een of twee puppy's naar buiten komen, uit het hol gelokt door de geur van de kip. Een keer ving hij in Wyoming, voor de nacht viel, een heel nest van zes. Maar meestal kwamen ze uit het hol als het te donker was om te zien en je wist dan alleen dat je er een te pakken had door de gil die ze slaakten als de drievoudige haak openklapte in hun keel.


    Bij zonsopgang kon je vijf of zes puppy's aantreffen, als vissen aan de haak rondom het hol en nog steeds levend, maar inmiddels te moe om meer dan een zacht gejank voort te brengen. Meestal was hun moeder er dan bij, hen besnuffelend en likkend, al haar behoedzaamheid weggevaagd door verdriet.


    En daarin zat hem de schoonheid van de lus. Want als je slim was, als je een goede schuilplaats had gevonden en niet zo stom was al bij het eerste licht eropaf te gaan, kon je de hele roedel vangen, de andere volwassen wolven een voor een afschieten als ze thuiskwamen van hun nachtelijke jacht. Pas als je er zeker van was dat je ze allemaal had, ging je erop af en gaf je de puppy's de genadeklap met een bijl of de kolf van je geweer.


    Lovelace trouwde uiteindelijk met een veel jongere vrouw en zij stierf een jaar later bij de bevalling van hun enige kind. De jongen werd Joseph Joshua gedoopt maar werd door zijn vader al heel vroeg alleen bij zijn initialen genoemd.


    Tegen de tijd dat de jongen werd geboren had Lovelace vrijwel alle wolven van Hope uitgeroeid. De ranchers hielden hem in dienst om de incidentele 'zwerver' en al het andere minder gevaarlijke ongedierte dat hen lastigviel uit de weg te ruimen. Zijn faam had zich evenwel verbreid en hij kreeg van heinde en ver, van overal waar nog wolven waren, werk aangeboden. Bijna vanaf het moment dat J.J. kon lopen, nam Joshua hem mee op zijn reizen en leerde hem hoe je moest doden.


    De jongen was een gretige leerling en bracht algauw verfijningen van eigen vinding aan in zijn vaders technieken. Hij erfde een afschuw voor gif. De volgende zeventien jaar brachten ze met hun tweeën de helft van het jaar in Hope door en reisden de andere helft over het continent, van Alaska tot Minnesota en van Alberta tot Mexico, en gingen overal naartoe waar een wolf was die niemand anders kon vangen.


    Vanaf het midden van de jaren vijftig, toen het reizen zijn vader te veel werd, werkte J.J. alleen verder, en toen de wolven eenmaal door de wet werden beschermd, moest hij dat steeds meer in het verborgene doen.


    Het terrein van het oude wolvenjagerskamp in Hope bleef zo giftig dat het provinciale bestuur het gedurende vele jaren afschermde. De schedelweg brokkelde af en bezweek onder een wirwar van struiken waaraan bessen groeiden die opeenvolgende generaties kinderen niet mochten plukken van hun moeders.


    Toen, lang nadat het laatste gehuil van de laatste wolf als een klaagzang had weerklonken over het dal, kwamen de bulldozers het land egaliseren zodat er een park kon worden aangelegd. Terwijl het werk vorderde, stierven verscheidene honden op mysterieuze wijze aan de gevolgen van botten die ze mee naar huis brachten.


    Maar alleen de oudsten van Hope vermoedden de oorzaak.


    Volgens de indiaanse folklore leefden de geesten van alle afgeslachte wolven in Amerika voort. Ze hadden zich verzameld, zo ging de legende, op een verre berg, buiten het bereik van de blanke man.


    Wachtend op een tijd dat de wereld weer veilig zou zijn.
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    Luke Calder leunde achterover in zijn stoel en wachtte tot zijn logopediste de videotape had teruggespoeld. Ze had hem net opgenomen terwijl hij een hele pagina las uit Een jongensleven, wat hij met maar één keer stotteren had volbracht, en hoewel het die ene keer ook goed mis was geweest, was hij tevreden over zichzelf.


    Hij keek door het raam naar een truck met twee aanhangwagens vol vee die schuddend voor een rood stoplicht stond, terwijl een rij roze natte neuzen tussen de latten van de wanden uitstaken. Het was pas kort na negen uur 's ochtends, maar de straten van Helena glommen al in de hitte. Onderweg naar Helena had hij de weerman op de radio regen horen beloven. De hele zomer was er bijna geen druppel gevallen. De stoplichten sprongen op groen en de veewagen denderde weg.


    'Oké, jochie, laten we eens kijken.'


    Joan Wilson had hem nu ongeveer twee jaar met zijn stotteren geholpen. Luke voelde zich bij haar op zijn gemak. Ze was een lange, beminnelijke vrouw, misschien een paar jaar ouder dan zijn moeder, met roze wangen en ogen die daarachter bijna verdwenen als ze glimlachte. Ze leek in het bezit te zijn van een eindeloze hoeveelheid exotische oorbellen, wat Luke vreemd vond omdat ze zich voor het overige kleedde als een juffrouw van de zondagsschool.


    Joan werkte in een groepspraktijk die de wat meer afgelegen scholen in de omgeving bediende. Luke had altijd naar haar wekelijkse bezoeken uitgekeken. Aanvankelijk had hij gezamenlijk les met een jongere jongen, Kevin Leidecker genaamd, wat Luke moeilijk vond omdat de jongen lang niet zo erg stotterde als hij.


    Hij had Leidecker best graag gemogen, tot hij hem op een dag in de kleedkamer toevallig een imitatie hoorde doen van 'Koekie' Calder, die stokte in Te zijn of niet te zijn. Hij kon het behoorlijk goed; de andere kinderen deden het bijna in hun broek van het lachen. Lukes bijnaam (sommigen gaven de voorkeur aan 'Koek' of 'Koekoek') kwam voort uit het ontstellende gestotter waarin hij terechtkwam als hem naar zijn naam werd gevraagd.


    Een jaar geleden waren de Leideckers naar Idaho verhuisd en sindsdien had Luke Joan voor zichzelf gehad. Tijdens de schoolvakanties ging hij naar haar in plaats van andersom en reed hij elke woensdagochtend naar deze privékliniek.


    Ze hadden de video al een paar keer eerder gebruikt, meestal om een nieuwe techniek te oefenen of om hem te laten zien wat hij met zijn lichaam deed als hij bleef steken. Vandaag maakten ze er gebruik van omdat hem de laatste tijd was opgevallen dat er niet alleen, zoals altijd, een samentrekking rond zijn mond optrad, maar dat hij bovendien met de ogen knipperde en zijn nek naar links draaide. Joan zei dat dat vrij normaal was. Het waren de zogenoemde 'secundaire kenmerken'. Ze maakte een video-opname van hem zodat ze beiden konden nagaan wat er aan de hand was en zien of ze er wat aan konden doen.


    De eerste tijd dat ze de video gebruikten, was ze bezorgd geweest dat hij het erg zou vinden om zichzelf op het beeldscherm te zien, maar dat was niet zo. Het was alsof hij naar iemand anders keek. Zijn stem klonk vreemd, vooral wanneer hij in de buurt kwam van een gevaarlijk woord en zo sullig begon te glimlachen. Joan zei altijd tegen hem dat hij zo knap was, wat natuurlijk aardig van haar was, maar natuurlijk gewoon therapeutengeleuter. In zijn eigen ogen zag hij eruit als een verschrikt vogeltje, dat zo te zien op het punt staat zijn vleugels uit te slaan en weg te vliegen.


    Beeldscherm-Luke bracht het er goed af. Hij sloeg zich door de woorden heen die hem vaak de das omdeden, woorden die met M en P begonnen zoals muziek en Parijs. Zelfs Hohner Marineband bleek geen struikelblok, maar dat kwam alleen maar omdat alles gemakkelijk was in vergelijking met wat nog zou komen.


    Hij had het verderop al zien staan en terwijl het steeds dichterbij kwam wist hij dat hij het niet zou redden. Hij hoorde dat Beeldscherm- Lukes stem zich schrap zette, zoals een automotor die zich inspant op een bergpas. Toen hij uiteindelijk bij de M van Moulin Rouge kwam, ademde hij diep in en zijn mond klemde en drong naar voren en hij begon met zijn ogen te knipperen. Hij was regelrecht tegen de muur op gerend en vijf, zes, zeven seconden zat hij daar vast, met zijn gezicht ertegenaan gedrukt.


    'Ik z-zie eruit als een vis.'


    'Nee, niet waar. Oké, laten we hem hier stilzetten.'


    Joan drukte op de pauzetoets en bevroor Beeldscherm-Luke pruilend, halverwege een oogknippering, bevestigend wat hij zojuist had gezegd.


    'Kijk. Vis.'


    'Je zag de woorden al aankomen.'


    'Ja.'


    'Kwam het misschien doordat het Franse woorden zijn?'


    'Ik weet het niet. Ik denk het niet. Het is geen punt. Ik zou alleen willen dat ik niet zo zou k-knipperen.'


    Ze spoelde de band terug, speelde hem opnieuw af en liet hem deze keer zien op welk punt hij gespannen raakte. Je kon de spieren in zijn gezicht en hals zien samentrekken. Ze liet hem de zin verscheidene keren opnieuw zeggen en nagaan wat zijn tong en zijn kaak deden terwijl hij de woorden uitsprak. Vervolgens liet ze hem het hele stuk opnieuw lezen en hoewel er een paar kleine haperingen en herhalingen waren, deed hij het deze keer zonder te knipperen of zijn nek te verdraaien.


    'Zie je?' zei Joan. 'Je had gelijk. Geen punt.'


    Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. Ze wisten beiden dat succes hier op deze plek nog geen succes in het gewone leven garandeerde. Soms kon hij wel een uur met Joan praten zonder ook maar één keer te haperen. Kwam hij vervolgens thuis en stelde zijn vader hem een eenvoudige vraag, dan raakte hij helemaal geblokkeerd, zelfs als het antwoord ja of nee was.


    Praten met Joan telde niet mee. Zoals het ook niet telde wanneer hij met dieren praatte. Hij kon de hele dag tegen Moon Eye of de honden praten alsof hij zijn leven lang nog nooit had gestotterd. Maar het telde niet mee, want het was niet als in de werkelijke wereld waar aan woorden zo'n vreselijk belang werd toegekend. Behalve Joan was er in de wereld maar één persoon met wie hij gemakkelijk kon praten (nou ja, twee eigenlijk, als je Buck Junior meetelde die nog geen woord begreep, wat waarschijnlijk de reden was waarom het zo moeiteloos ging) en dat was zijn moeder.


    Ze was de enige die niet een andere kant op keek als hij in de problemen kwam. Als hij stokte, wachtte ze gewoon geduldig en de spanning vloeide dan uit hem weg als water uit een badkuip. Zo was het altijd geweest.


    Hij kon zich herinneren dat ze hem onder het eten oppakte en in veiligheid bracht als zijn vader erop zat te hameren dat hij netjes om iets moest vragen. Luke zat daar dan almaar roder te worden terwijl de muur voor het woord dat hij probeerde te zeggen steeds hoger werd en hij ten slotte begon te huilen. Zijn moeder sprong dan op en nam hem mee naar een ander deel van het huis waar ze in het donker gingen zitten luisteren naar het schelden en tieren van zijn vader totdat de deur dichtsloeg en zijn auto wegscheurde in de nacht.


    Dat was de werkelijke wereld. Waar een klein woord als melk of boter of brood een orkaan kon veroorzaken die door het hele huis raasde en iedereen snikkend en jammerend en trillend van ontzetting achterliet.


    Na het werken met de video liet Joan hem even vrijwillig stotteren, wat inhield dat hij het met opzet moest doen om eraan te wennen dat hij de baas was over zijn woorden. Ze zei dat deze methode ook kon helpen bij het knipperen en hij kon het proberen te oefenen als hij alleen was, samen met zijn andere oefeningen. De oefening waar hij de laatste tijd mee bezig was geweest bestond uit het maken van betekenisloze geluiden om de stem te laten stromen als een rivier en dan de woorden er gewoon op weg te laten drijven.


    Ze deden ook rollenspelen, maar meer voor de lol dan voor iets anders, en meestal draaiden die eropuit dat ze beiden dubbel lagen van het lachen. Joan was een mislukte actrice en gaf zich altijd helemaal. Vorige week was ze de humeurige eigenaar van een stalletje met etenswaar bij een honkbalwedstrijd en Luke moest babbelen over de wedstrijd en popcorn en twee cola's bestellen. Hij kon haar altijd in de lach doen schieten door terloopse opmerkingen, zoals vorige week, toen hij haar had gevraagd of ze met hem wilde trouwen. Vandaag was ze een gemene verkeersagent die hem net had aangehouden wegens te hard rijden. Ze controleerde zijn papieren, gaf ze terug en boog zich toen snuivend naar hem over.


    'Hebt u gedronken?'


    'Niet veel, m'vrouw.'


    'Niet veel. Hoeveel?'


    'Maar vijf of zes biertjes.'


    'Vijf of zes biertjes!?'


    'Ja, m'vrouw. En een fles w-whisky.'


    Luke zag dat haar lippen begonnen te trillen.


    'Oké, we zijn d'r uit. U gaat op de bon.'


    Joan vermeed altijd oogcontact als ze op het punt stond in de lach te schieten en nu schudde ze haar hoofd en deed alsof ze iets opschreef op een blocnote naast haar op het bureau. Vervolgens scheurde ze het blaadje af en overhandigde het hem. Luke bestudeerde het. Het was haar boodschappenlijstje.


    'M'vrouw, ik begrijp het niet.'


    'Wat?'


    'U hebt me bekeurd voor v-vruchtentaartjes en p-panty's.'


    Dat was te veel. Ze begon te schudden van het lachen en tegen de tijd dat ze uitgelachen waren was het tien uur en was de sessie afgelopen. Ze stonden allebei op en zij sloeg een arm om zijn schouders.


    'Het gaat goed met je, jochie. Weet je dat?'


    Luke glimlachte en knikte en zij deed een stap achteruit en keek hem aan. Knikken was, net als alle vermijdingstrucjes, streng verboden.


    'Het gaat goed met me,' zei hij. 'Oké?' 'Oké.'


    Ze troonde hem mee naar buiten, de gang door die naar de hal leidde.


    'Hoe is het met je moeder?'


    'Goed. Ik moest u de groeten doen.'


    'Denk je er nog steeds over om de universiteit uit te stellen tot volgend jaar?'


    'Hm-hm. Mijn vader vindt het een goed idee.'


    'En wat vind jij ervan?'


    'O, ik weet niet. Ik denk er ook zo over, geloof ik.'


    Ze keek hem onderzoekend aan alsof iets in zijn gezicht erop zou kunnen wijzen dat hij loog.


    'Echt waar,' zei hij.


    Joan kende de verhouding tussen hem en zijn vader. Ze hadden er vanaf het allereerste begin over gesproken en hoewel Luke haar, uit een verbijsterend gevoel van loyaliteit, veel had bespaard, was ze er heilig van overtuigd dat zijn gestotter grotendeels te wijten was aan zijn vader. Luke kreeg echter vaak het gevoel dat haar afkeer dieper ging en misschien werd gekleurd door wat er was gebeurd met een van haar voorgangsters, een veel jongere vrouw dan Joan, op wie zijn vader een oogje had laten vallen. Haar naam was Lorna Drewitt en ze was ongeveer een jaar Lukes logopediste geweest voor hij ontdekte wat er gaande was.


    Het was tijdens een kerstvakantie toen Luke twaalf jaar was. Zijn vader was hem komen afhalen van de kliniek en zei tegen hem dat hij in de auto moest wachten terwijl hij 'de zaken in orde maakte' met juffrouw Drewitt. Luke had tien minuten in de auto op de donkere parkeerplaats gezeten toen er een man op het raam klopte en zei dat zijn auto klem stond en of ze de hunne konden verplaatsen om hem eruit te laten.


    Luke rende de kliniek in om het zijn vader te vertellen en hij dacht er niet aan op Lorna's deur te kloppen. Als een klungel van de eerste orde stormde hij gewoon naar binnen, en in die fractie van een seconde voor ze uit elkaar sprongen, betrapte hij hun tweeën terwijl ze tegen elkaar aangedrukt stonden tegen de dossierkast en zag hij duidelijk hoe zijn vaders hand boven in haar opgetrokken sweater om haar borst heen lag.


    Lorna maakte snel haar kleren in orde en deed alsof ze ergens naar zocht in de kast, terwijl hij daar stond en voelde dat zijn gezicht begon te gloeien en probeerde te zeggen dat er buiten een man was die zijn auto wilde verplaatsen. Maar hij strandde bij de eerste M en bleef daar hangen als een vis op het droge tot zijn vader naar hem toe kwam en rustig zei: 'Het is goed, jongen. Ik kom eraan.'


    Ze reden naar huis terug zonder iets te zeggen en ook later werd er met geen woord gerept over wat Luke, zoals zijn vader moet hebben geweten, had gezien. Daarna had hij Lorna Drewitt niet meer gezien, hoewel hij later hoorde dat ze was verhuisd naar Billings, een dorp dat zijn vader vaak voor zaken bezocht.


    Luke was er niet zeker van of Joan op de hoogte was van dit speciale incident of een gelijksoortig voorval. Misschien reikte haar kennis niet verder dan het feit dat zijn vader een vrouwenversierder was, een feit dat, zoals Luke later op school ontdekte, algemeen bekend was. Joan deed hoe dan ook weinig moeite om haar gevoelens te verbergen, en toen Luke haar voor het eerst had verteld dat hij die herfst niet meteen naar de universiteit zou gaan, was ze laaiend geworden en had ze gezegd dat hoe eerder hij het huis uit zou gaan, hoe beter dat voor hem en zijn gestotter zou zijn.


    Ze namen afscheid in de hal van de kliniek en Luke zette zijn hoed op, stapte de zinderende hitte van de witte zon in en liep de parkeerplaats over.


    Toen hij Helena uitreed, overdacht hij wat Joan had gezegd over de noodzaak om het huis uit te gaan. Ze had waarschijnlijk gelijk. Hij wist donders goed waarom zijn vader hem, voordat hij zou gaan studeren, een jaar op de ranch wilde laten werken.


    Luke had zijn zinnen gezet op de studie biologie aan de universiteit van Montana in Missoula, een plaats die volgens zijn vader vergeven was van liberalen en beestenknuffelaars. Hij wilde dat Luke Kathy's voorbeeld volgde en landbouwindustriemanagement ging studeren aan de rancher-vriendelijke staatsuniversiteit van Montana in Bozeman en hij hoopte dat een jaar praktijkervaring op de ranch zijn zoon op andere gedachten zou brengen.


    Luke wilde er maar al te graag mee akkoord gaan, maar om een heel andere reden.


    Het zou betekenen dat hij de wolven in de gaten kon blijven houden. Indien nodig - en hij vreesde dat het nodig zou kunnen zijn - zou hij ze misschien kunnen beschermen.


    Hij zag niemand toen hij terugkwam op de ranch. Zijn moeders auto was weg en hij bedacht dat ze wel bij Kathy zou zijn of misschien naar het dorp was gegaan. Er stond een andere auto die Luke herkende als die van de plaatselijke veearts, Nat Thomas. Hij parkeerde de oude jeep ernaast en stapte uit. Hun twee Australische veehonden kwamen op hem toe draven om hem te begroeten en begeleidden hem al springend, terwijl hij de stoffige helling naar het huis opliep.


    Hij riep 'hallo' toen hij door de hordeur de keuken binnenkwam maar er kwam geen antwoord. Zijn moeder had iets in de oven gezet. Het rook lekker. Iedereen zou dadelijk komen voor de lunch. Woensdag was nu de enige dag dat hij, na zijn sessie met Joan, samen met de anderen at. Sinds zijn vader hem met de taak had belast om de kudde de bergwei op te drijven, nam hij alle andere dagen gewoon sandwiches mee en at die in zijn eentje op. Luke vond het best zo.


    Hij ging naar boven naar zijn kamer om zijn werkkleren aan te trekken, zodat hij meteen na het eten kon uitrijden.


    Zijn kamer was boven in de zuidwestelijke hoek van het huis. Vanuit het raam dat op het westen uitkeek kon je het voorste stuk van het dal zien waar het bos begon en daarachter de bergen waarvan de toppen vaak in wolken waren gehuld.


    Eigenlijk waren het twee kamers die samengetrokken waren. De andere helft, achter een gewelfde doorgang, was de kamer van zijn broer geweest. En hoewel Luke in de loop der jaren na het ongeluk zich stukje bij beetje een deel ervan had toegeëigend, was Henry's aanwezigheid nog steeds erg voelbaar.


    Er hingen nog steeds kleren van hem in de kast. Sommige planken waren overladen met foto's uit zijn middelbareschooltijd, sporttrofeeën en zijn verzameling jachttijdschriften. Aan een haak op de onderste plank hing wat eens zijn meest gekoesterde bezit was geweest: een honkbalhandschoen die met verbleekte inkt was gesigneerd door een of andere oude ster. Kom op Henry, stond erop, Geef 'm van katoen.


    Luke vroeg zich af of zijn ouders ooit hadden overwogen om alles op te ruimen. Hij vermoedde dat het moeilijk was om te bepalen wat je met de bezittingen van een gestorven kind aan moest. Ze wegbergen kon net zo erg zijn als ze laten liggen.


    De planken in Lukes helft van de kamer waren gevuld met boeken en een museumachtig rommeltje van dingen die hij had opgeraapt in de bergen. Er lagen stenen met vreemde kleuren, texturen en vormen, knoesten van oud hout als de gezichten van trollen en stukjes fossiel van dinosaurusbotten. Er lagen berenklauwen en veren van arenden en uilen en de schedels van de das en de rode lynx.


    Er lagen stapels boeken, waarvan hij er sommige keer op keer herlas - Jack London, Cormac McCarthy en Aldo Leopold - en boeken over bijna alle soorten dieren. Daartussen verborgen, zoals anderen misschien vieze blaadjes verborgen, lagen de boeken over wolven. Hij had meer dan twaalf van die boeken, sommige geschreven door oudgedienden als Stanley P. Young, maar de meeste van modernere schrijvers, zoals Barry Lopez, Rick Bass en de grote wolvenbioloog David Mech.


    Luke keek op zijn horloge. Hij had nog een uur voor de anderen zouden komen opdagen voor de lunch, dus besloot hij een paar van Joans stemoefeningen te doen. Hij ging op bed liggen, sloot zijn ogen en begon aan wat ze de 'lichaamsscan' noemde. Langzaam en diep ademend ontspande hij bewust alle spieren in zijn lichaam. Elke keer dat hij uitademde, liet hij dat horen met een zacht gekreun. Stukje bij beetje voelde hij de spanning verminderen.


    Toen stelde hij zich voor, zoals Joan hem dat had opgedragen, dat zijn stem een rivier was die uit zijn mond stroomde en dat hij de woorden, welke woorden dan ook, wat voor onzin er ook maar in zijn hoofd opkwam, rustig de wereld in kon laten stromen op de rivier.


    'Jeminee, wat hou ik van kersencake. Drijf in de beek, stroom mee met de cake...'


    De rivier stroomde door zijn open deur naar buiten en door de gang waar stofdeeltjes glinsterden in een wig van zonlicht, en verder naar beneden, naar het luisterende huis beneden.


    'Moeders cake dreef in de beek.'


    Na enige tijd werd zijn stem slaperig en trager, alsof de rivier een meer vormde en het water langzaam kolkte en het huis vulde, tot hij ten slotte in slaap viel en de stilte zich hernam, slechts verbroken door het loeien van een ver kalf.


    Zo was het huis tegenwoordig meestal. Stil en leeg, op de herinneringen na. Zo was het sinds Lukes zusters het huis uit waren gegaan, eerst Lane, die met een makelaar uit Bozeman was getrouwd, vervolgens Kathy.


    Je merkte het vooral in de woonkamer waar alle andere kamers in het benedenhuis in stervorm omheen lagen. Het was een grote kamer, met een vloer van brede cederhouten planken en muren die bedekt waren met ruw wit pleisterwerk en omlijst met dennenhout. Achter in de kamer stond een stenen haard waarin op winteravonden gewoonlijk grote houtblokken knapten en loeiden en bij zonsopgang nog steeds lagen te gloeien. Erboven torende een zwarte ijzeren schoorsteenpijp met kap in de richting van zware balken, die door de rook van tientallen jaren geblakerd waren tot de kleur van stroop.


    De muren van de woonkamer waren behangen met merklappen en wandkleden, die met mystiek geduld waren gehaakt door Lukes grootmoeder en overgrootmoeder. Hier hingen ook, naast de foto's van alle Henry Calders, antieke wandklokken die Lukes moeder ooit had verzameld.


    De kasten van deze klokken waren langwerpig en vervaardigd van esdoornhout. Op hun van glazen panelen voorziene voorkanten was elke klok onder de wijzerplaat versierd met zijn eigen handgeschilderde voorstelling, die meestal dieren, vogels of bloemen tot onderwerp had. Er waren nu vier klokken en ooit waren het er vijf, totdat Lukes broer het voor elkaar kreeg er een aan diggelen te slaan toen hij zijn lasso-kunsten vertoonde aan de meisjes, wat hem op een aframmeling van zijn vader kwam te staan.


    Er was een tijd dat zijn moeder alle klokken op tijd liet lopen en onderhield. Elke zondag wond zij ze dan op en stelde ze bij zodat ze allemaal tegelijk het uur zouden slaan. Bezoekers hadden er vaak hun verwondering over geuit dat iemand te midden van een dergelijk geklingel en geklep kon leven, maar Eleanor lachte dan en zei dat niemand in het gezin het ooit hoorde, wat grotendeels waar was, hoewel Luke zich kon herinneren eens een nachtmerrie over ze te hebben gehad toen hij klein was. Dat was toen hij een van zijn regelmatig terugkerende aanvallen van angina had en hij in zijn koorts had gedroomd dat het tikken van de klokken in werkelijkheid het geklik van kapmessen was en dat een bende bloeddorstige rovers de trap op sloop om hem te pakken.


    Al die klokken waren nu stil. Dat waren ze al meer dan tien jaar. Of het nu een opzettelijk symbolisch gebaar was of gewoon verwaarlozing durfde niemand te vragen, maar sinds Henry's dood had zijn moeder ze niet meer opgewonden. En omdat ze alleen van haar waren en misschien een of ander persoonlijk doel dienden in haar verdriet had niemand anders ze aangeraakt. Stoffig gaven ze nu de verschillende tijden van hun eigen verscheiden aan.


    Er waren andere decoraties aan de muren, zowel hier als elders in het huis, die, in elk geval voor Luke, meer betekenis hadden. Dat waren de aan de muur bevestigde koppen van dieren die door vier generaties van Calders waren gedood, die allen grote jagers waren geweest. Zijn broer had zijn eerste eland geschoten toen hij tien was, hetgeen zowel illegaal was als een grote bron van trots voor zijn vader. De kop was boven de deur naar de keuken opgehangen en het was een van Henry's favoriete trucs geweest om zijn hoed van zes meter afstand op het gewei te werpen. Hij hing er nog steeds.


    Als kind had Luke deze trofeeën altijd verontrustend gevonden. Toen hij vier jaar was had zijn broer hem toevertrouwd dat de dieren eigenlijk niet dood waren en dat, ook al konden ze niet bewegen, hun hersens en ogen nog steeds functioneerden.


    Bijna een heel jaar lang geloofde Luke dat elke beweging die hij maakte gadegeslagen werd en elke daad beoordeeld. De belangrijkste kop, vertelde zijn broer hem, was die van een enorme eland die hun grootvader had geschoten en die de mooiste plek had gekregen onderaan de trap.


    'Als een van de andere je kattenkwaad ziet uithalen vertelt hij het aan de oude eland,' had Henry gefluisterd. Luke was zich ervan bewust dat zijn zusters met doodernstige gezichten stonden toe te kijken, maar hij hield zijn opengesperde ogen op Henry gevestigd. 'En de eland houdt al dat kattenkwaad bij en als je te veel op je kerfstok hebt, komt hij je pakken.'


    'Hoe-hoe-hoe...'


    'Hoeveel kattenkwaad je moet uithalen?'


    Luke knikte.


    'Weet je, Lukey, daar ben ik niet zeker van. Maar ik zal je vertellen, toen ik die oude klok van mams kapotmaakte, kwam hij midden in de nacht naar mijn kamer en sjongejonge, wat gaf-ie me een pak slaag.'


    ' W-w-waarm-m-mee ?'


    'Met dat grote gewei van 'm. Gebruikt hem als peddels. En ik verzeker je, die doen veel meer pijn dan papa's riem. Ik kon een hele week niet zitten.'


    Elke nacht als Luke de trap opging om naar bed te gaan, biechtte hij in stilte tegen de eland en vertelde hem dat hij spijt had van alles wat hij die dag verkeerd had gedaan, een lijst die nu ook meestal het gestotter bevatte dat hij ten beste had gegeven in antwoord op zijn vaders eisen tijdens het eten en op elke volgende uitbarsting. En zelfs nadat zijn moeder hem een keer bij zo'n biecht voor het naar bed gaan had aangetroffen en hem had verzekerd dat het niet waar was, en Henry weer een aframmeling kreeg van zijn vader, duurde het nog een hele tijd voor Luke weer op zijn gemak onder de neus van de eland door kon lopen of in een van de kamers kon zitten waar koppen aan de muur hingen zonder het gevoel te hebben dat hij gadegeslagen werd.


    Niet dat hij bang voor ze was. Hij was nooit bang geweest voor welk dier dan ook. Hij had al ontdekt dat je met hen gemakkelijker vrienden kon worden dan met mensen. De honden, katten, paarden en zelfs kalveren op de ranch leken altijd eerder naar hem toe te komen dan naar anderen. Toen hij begon te stotteren placht hij dat te omzeilen door via Mo te praten, een oude handpop die er ooit had uitgezien als een vos maar zo versleten raakte en zo opgelapt dat hij weldra nergens meer op leek. Met de mond van Mo kon hij net zo vloeiend tegen mensen praten als met zijn eigen mond tegen dieren. Uiteindelijk werd zijn vader er gek van en Mo werd verbannen naar een gesloten kast.


    Of het nu kwam door de grap van zijn broer over de trofeeën, of door de afwijkende genen die hem zo anders maakten dan een Calder, het enige wat Luke ooit had gevreesd in dieren was hun oordeel. Niet alleen over hemzelf, maar over de hele menselijke soort. Hij zag het onrecht dat hun aangedaan werd door toedoen van de mens en wist, dankzij zijn eigen aan banden gelegde tong, hoe het voelde om niet in staat te zijn zich uit te spreken tegen onderdrukking.


    Een ranch was niet het gemakkelijkste thuis voor iemand die zo gevoelig was, hoewel Luke altijd zijn best had gedaan zijn gevoeligheid te verbergen. Hij hielp bij karweitjes die hij niet kon verenigen met zijn geweten, zoals het in bedwang houden van kalveren als ze gebrandmerkt moesten worden en hun ballen eraf werden gehakt en de rook van hun geschroeide vlees in zijn neusgaten hem met walging vervulde. Hij at vlees, hoewel de smaak en de substantie ervan hem vaak bijna deden kokhalzen.


    Om bij zijn vader in de gunst te komen, was hij zelfs gaan jagen en had zodoende het tegenovergestelde bereikt.


    Zes jaar na de dood van zijn broer had zijn vader hem gevraagd of hij ervoor voelde een poging te doen om zijn eerste eland te schieten. Luke was dertien en had de uitnodiging gevreesd maar zich tegelijkertijd gekwetst gevoeld dat die zo lang was uitgebleven.


    Voor zonsopgang waren ze getweeën uitgereden onder een gevlekte novembermaan die de adem van de paarden verlichtte en hun schaduwen wierp op de met lovertjes bezaaide sneeuw. Een uur later hielden ze boven in het bos halt op een steile rots terwijl ze achteromkeken om te zien hoe de zon over de rand van de wereld klom en de met sneeuw overdekte prairies in een karmozijnrode zee veranderde.


    Zijn vader wist altijd waar je de elanden het best kon vinden. Het was de plek waar Henry zijn eerste eland had geschoten, een verborgen ravijn waar, als er een dik pak sneeuw lag, vaak een kudde kwam schuilen en grazen. Luke was daar vaak in zijn eentje geweest om te kijken. Maar tot op deze dag nooit om te doden.


    Ze lieten de paarden achter en legden de laatste anderhalve kilometer te voet af, ervoor zorgend dat ze aan de veilige kant bleven van het beetje wind dat er was. De sneeuw was vers en donzig en er lag niet voldoende om hen tot last te kunnen zijn, hoewel een van hen zo nu en dan tot aan zijn heupen in een onzichtbare verstuiving wegzonk. Ze spraken nauwelijks met elkaar, en als ze dat wel deden, dan fluisterend. Voor het overige, op hun ademen en het kraken en knerpen van hun schoenen in de sneeuw na, was het bos stil. Lukes hart bonsde hevig en verdwaasd bad hij dat zijn vader het niet zou horen en dat de elanden het wel zouden horen en zouden vluchten en een veilig heenkomen vinden.


    Zijn vader droeg het geweer. Meestal jaagde hij met een 30-06 Springfield of de .300 Magnum die hij de vorige herfst had gekocht. Maar vandaag had hij alleen de .270 Winchester meegenomen, hetzelfde wapen dat Henry had gebruikt toen hij zes jaar daarvoor zijn eerste eland neerlegde. Hij had minder terugslag dan de andere en tijdens het oefenen een paar dagen tevoren had Luke het doelwit keer op keer getroffen. Zijn vader was erdoor in vervoering geraakt.


    'Je schiet verdorie bijna net zo trefzeker als je broer,' zei hij.


    Het kostte hen meer dan een uur om de rand van het ravijn te bereiken. Ze kropen de beschutte holte van een oude dennenboom in en tuurden door de opening tussen de onderste takken en de sneeuw die er als een gordel omheen lag. Zijn vader overhandigde hem de verrekijker.


    De eland had zijn hartslag niet gehoord. Aan de overkant van het ravijn was een kudde van misschien twintig wijfjeselanden. Op enige afstand daarvan stond een eenzame elandstier met een vijftakkig gewei aan boomschors te knabbelen in een met trilvarens begroeide hoek. Hij was minder dan tweehonderd meter van hun vandaan. Luke gaf de verrekijker terug aan zijn vader en vroeg zich af of hij durfde zeggen dat hij er niet mee verder wilde gaan. Maar hij wist dat de woorden er nooit uit zouden komen, al deed hij nog zo zijn best; hun uitwerking zou te catastrofaal zijn.


    'Het is weliswaar geen zestakkige, zoals die van Henry, maar hij kan ermee door,' fluisterde zijn vader.


    'M-m-misschien zouden we moeten wachten tot we een zestakkige vinden.'


    'Ben je gek? Dit is een mooi dier. Hier.'


    Hij gaf hem voorzichtig het geweer aan. Luke wist dat hij maar even de wirwar van takken boven hen aan hoefde te raken of een stapel sneeuw zou naar beneden komen en de elanden misschien opschrikken. Hij speelde met de gedachte om dat te doen.


    'Neem de tijd, jongen. Heel voorzichtig zijn nu.'


    Zijn vader hielp hem de loop van het geweer voorzichtig door de opening te steken. De boomholte rook sterk naar hars en Luke vroeg zich af waarom het hem nu misselijk maakte terwijl dat nooit eerder het geval was geweest. Hij drukte de kolf van het geweer tegen zijn schouder.


    'Maak het jezelf nu gemakkelijk. Zoek een goede plaats voor je ellebogen. Hoe voelt dat? Oké?'


    Luke knikte en drukte zijn oog op de telescoop. Het oculair voelde vochtig aan tegen zijn huid. Een ogenblik lang kon hij niets anders zien dan een voorbijsnellend waas van met sneeuw bedekte bomen en het gegroefde grijze rotsgesteente van de ravijnwand erboven.


    'Ik k-k-kan hem niet vinden.'


    'Zie je dat plekje met die afgewaaide takken? De wijfjes zijn daar vlak onder. Zie je ze?'


    'Nee.'


    'Neem de tijd, het is oké. Hij staat op twee uur vanaf het punt waar de wijfjes zijn.'


    Toen zag hij ze. Ze waren het mos van de schors van de omgevallen bomen aan het wegvreten. Hij kon hun ogen duidelijk zien als ze hun koppen ophieven en stonden te kauwen. Het dradenkruis in de telescoop bewoog van het ene dier naar het andere en gaf een panorama van de bleke buiken waarin ondertussen kalfjes aan het groeien waren.


    'Heb je 'm?'


     'Ja.'


    De elandstier stond een stuk schors van een jong boompje te rukken en toen het loskwam trilde de boom en besprenkelde zijn kop en gewei met sneeuw. De intimiteit van de telescoop was schokkend. Luke kon afzonderlijke haartjes op de donkere nek ontwaren. Hij kon het malen van de kaken zien als de eland kauwde en de blekere vlekken rond de vochtig-zwarte ogen die onaangedaan toezagen op de wijfjes, en druppels van gesmolten sneeuw op zijn neus.


    'Hij ziet er een beetje jong uit om zijn eigen kudde te hebben. M-m-misschien is er een grotere elandstier in de buurt.'


    'Verdomme, Luke, als jij hem niet neemt, neem ik hem.'


    De helft van Lukes hersenen schreeuwde naar hem dat hij op dat moment het geweer aan zijn vader moest geven. Maar de andere helft schatte dit moment naar waarde: een laatste kans om iets te zijn in de ogen van zijn vader. Hij moest dit beest van het leven beroven om zijn eigen leven enige waarde te geven.


    Hij ademde gejaagd en alleen helemaal boven in zijn longen, alsof zijn longen voor driekwart dichtzaten. Zijn hart pompte zo hard dat hij dacht dat het zou barsten en hij hoopte half dat dat zou gebeuren. Hij voelde zijn bloed kloppen in het vlees dat tegen het oculair van de telescoop was gedrukt. Het dradenkruis bewoog als een jojo over de kop en het lichaam van de eland.


    'Rustig aan nu, jongen, rustig aan. Diep ademhalen.'


    Hij voelde de ogen van zijn vader op hem rusten, hem beoordelen. Hem ongetwijfeld vergelijken met hoe Henry die dag was geweest.


    'Wil je dat ik hem neem?'


    'Nee,' snauwde Luke. 'Ik kan het.'


    'Je hebt hem nog niet ontgrendeld, Luke.'


    Met trillende vingers tastte Luke naar de veiligheidspal en ontgrendelde het geweer. De eland had zijn kop weer laten zakken naar de boom en stond op het punt nog meer schors van de boom te vreten toen iets hem deed aarzelen. Hij hief zijn hoofd op en bracht zijn neus in de lucht. Met alle zintuigen plotseling op scherp draaide hij zich toen om en leek regelrecht in de lens van de telescoop te kijken.


    'Heeft hij ons gezien?'


    Zijn vader keek door de verrekijker en antwoordde niet meteen.


    'Hij heeft beslist een vleug van iets opgevangen. Als je het wilt doen, moet je het nu doen, Luke.'


    Luke slikte.


    Zijn vader praatte verder, zijn gefluister was nu dringend: 'Het geweer is ingesteld op tweehonderd meter en op die afstand bevindt hij zich ongeveer. Er is geen wind, dus volg de gezichtslijn, gewoon zoals je het ziet.'


    'Weet ik.'


    'Schiet hem net achter de schouder.'


    'Weet ik!'


    De eland stond nog steeds naar hem te kijken. Het bloed raasde in Lukes oren. Het was alsof de wereld een tunnel was geworden met maar twee schepsels erin, hij aan het ene uiteinde en aan het andere de eland, die naar hem terugstaarde, zijn hoofd binnendrong en nog dieper, alsof hij de meest duistere hoekjes van zijn ziel doorzocht. Misschien bespeurde hij daar een glimp van de dood, want het dier bewoog zich gealarmeerd met een ruk opzij en begon zich te verwijderen.


    En precies op dat moment haalde Luke de trekker over.


    De eland wankelde en struikelde. Beneden hem stormde de kudde weg en koerste als één geheel naar de beschutting van de bomen.


    'Je hebt 'm!'


    De eland zat op zijn knieën maar stond toen weer op en verdween met een stokkende, onzekere tred tussen de varens. Lukes vader werkte zich met zijn hoofd vooruit uit de boomholte.


    'Weet je het zeker?'


    'Tuurlijk weet ik dat zeker. Kom op!'


    Luke volgde hem en werkte zichzelf naar buiten door de sneeuw in het verblindende zonlicht. Zijn vader stond al.


    'Hier, ik neem het geweer. Laten we daarheen gaan. Hij zal niet ver komen.'


    Zijn vader begon de helling af te dalen, krachtig door de sneeuw wadend met zijn geweer op schouderhoogte en Luke volgde hem op de voet, halfverblind door de zon. Hij viel zo vaak dat hij algauw helemaal onder de sneeuw zat. Hij zei de hele tijd, of het hardop was of tegen zichzelf dat wist hij niet en kon hem niet schelen: O God, maakt U alstublieft dat ik dit niet gedaan heb en als ik het wel heb gedaan, laat hem alstublieft blijven leven, laat hem alstublieft ontkomen. O, alstublieft.


    Toen ze bij het hoekje met varens aankwamen vonden ze bloed in de sneeuw en ze volgden het spoor van druppels naar het lint van dennenbomen dat langs de onderkant van de ravijnwand liep.


    Ze hoorden de eland nog voor ze hem konden zien. Het was een geluid dat Luke nooit eerder had gehoord en nooit zou vergeten, een soort lage, schorre schreeuw, als het geluid van een ontwrichte deur van een verlaten huis, krakend in de wind. Aan de sporen kon je aflezen dat de eland was gestruikeld en verdwenen over een rotsrichel. Lukes vader zocht zich behoedzaam een weg langs de rand ervan door een wirwar van met sneeuw overladen struiken en keek naar beneden.


    'Daar heb je 'm, Luke. Je hebt hem in de hals geraakt.'


    Luke voelde zijn borst samentrekken. De eland schreeuwde nu zonder ophouden en de echo ervan was zo verschrikkelijk dat hij met geweld de neiging moest onderdrukken om zijn handen voor zijn oren te slaan.


    'Kom op, Luke. Je moet het karwei afmaken. Wees voorzichtig, het is hier steil.'


    Luke liep langs de richel zonder dat het hem kon schelen of hij zou vallen en vreesde bij iedere stap wat hij dadelijk zou zien. Hij kwam naast zijn vader staan en keek naar beneden. De grond helde steil af in een baaierd van steenbrokken. Ongeveer halverwege de helling lag een dode boom die de val van de eland had gebroken en daar lag hij bekneld en keek naar hen terwijl zijn achterpoten nutteloos trappelden in de lucht onder hem. Er zat een donker gat in zijn hals, zijn schouder en borst waren glibberig van het bloed.


    Zijn vader legde een nieuwe kogel in het magazijn en overhandigde hem het geweer.


    'Ga je gang, jongen. Je weet wat je te doen staat.'


    Luke nam het geweer aan en voelde terwijl hij dat deed zijn mond trillen en de tranen in zijn ogen komen en hij probeerde dat uit alle macht tegen te gaan maar het lukte hem niet en zijn hele lichaam begon bij het snikken te schudden.


    'Ik k-kan het niet.'


    Zijn vader legde zijn arm om zijn schouders.


    'Het is goed, jongen. Ik weet hoe je je voelt.'


    Luke schudde zijn hoofd. Het was het stomste dat hij ooit had gehoord. Hoe kon iemand weten hoe je je voelde? Zijn vader, die zoiets al tientallen keren had meegemaakt, al helemaal niet.


    'Toch moet je het doen. Hij is pas de jouwe als je het doet.'


    'Ik w-w-wil hem niet!'


    'Kom op, Luke. Hij lijdt...'


    'Dacht je dat ik dat niet wist?!'


    'Maak het karwei dan af.'


    'Ik kan het niet!'


    'Natuurlijk wel.'


    'J"j"j"jij moet het doen.' Hij gaf het geweer terug.


    'Een jager maakt af wat hij is begonnen.'


    'Ik ben g-g-godverdomme geen jager!'


    Zijn vader liet zijn blik geruime tijd op hem rusten. Het was de eerste keer dat Luke in zijn bijzijn had gevloekt. Toen schudde zijn vader zijn hoofd in wat meer op treurigheid dan op boosheid leek en hij nam het geweer.


    'Nee, Luke. Ik denk het ook niet.'


    Zijn vader schoot de eland nogmaals door de hals en ze zagen hem trekken en met zijn poten in de lucht schoppen alsof zijn ziel naar een verre plaats wegvloog. Toen, met zijn ogen nog steeds op hun gevestigd, verstijfde hij en slaakte een lange, rochelende zucht en ten slotte was het stil.


    Maar daarmee was het nog niet afgelopen.


    Ze legden een touw om het karkas en trokken het van beneden af onder de boom vandaan. Daar liet zijn vader hem meehelpen het te villen en provisorisch schoon te maken. Zo hoorde het, legde hij uit, terwijl hij de buik opensneed en zijn arm naar binnen bracht om de luchtpijp door te snijden en het stomende hart, de lever en de longen van de eland eruit te halen. Als je jaagde, was dit je taak. Het was een heilig moment, zei hij. Ze zaagden de kop eraf en sneden het lichaam in stukken zodat ze het mee konden nemen. En Luke huilde de hele tijd in stilte, huilde vanwege de geur en het gevoel van het warme bloed van de eland aan zijn handen en huilde om zichzelf en zijn vernedering.


    Wat ze niet konden dragen hingen ze aan een hoge tak zodat coyotes of beren die zich nog niet in holen hadden teruggetrokken er niet bij konden. Toen ze de plek verlieten, waarbij de kop met het gewei dwaas heen en weer bungelde boven het vlees dat was vastgebonden aan de schouders van zijn vader, en de rest van het vlees aan zijn eigen schouders hing, keek Luke achterom en zag hopen van ingewanden en sneeuw die in de wijde omtrek was doordrenkt van bloed. De gedachte kwam in hem op dat als er werkelijk zoiets bestond als een hel, die er zo uit moest zien en dat hij daar nu beslist thuishoorde.


    De kop van de eland werd nooit aan de muur bij de andere gehangen. Misschien had zijn moeder dat verboden, toen ze had gehoord wat er was gebeurd; Luke kwam er nooit achter. Maar zelfs nu, vijf jaar later, kwam hij soms nog voor in zijn dromen, naar hem loerend vanaf een onverwachte plaats. Hij ontwaakte dan huilend en doorweekt van het zweet tussen de verstrengelde lakens van zijn bed.
  

  


  
    


    


    10


    Die woensdagochtend leek Hope wel de set van een uit de hand gelopen film. De hele Hoofdstraat was volgepakt met koeien, auto's en kinderen die elkaar zowat de hersens insloegen met muziekinstrumenten. Boven de straat waren twee jongemannen op wankele ladders bezig koorden met gekleurde vlaggetjes van de ene kant van de straat naar de andere te spannen. Het dorp maakte zich op voor de jaarlijkse markt en rodeo.


    Eleanor Calder stond in de deuropening van de kruidenierswinkel van Iverson toe te kijken. Langs de hele straat deden anderen hetzelfde.


    De fanfare van de school had de hele ochtend geoefend, en nu ze door de straat marcheerden in de brandende middagzon begonnen ze aan het eind van hun Latijn te raken. Ze werden verondersteld Zevenenzestig Trombones te spelen, wat waarschijnlijk door iemand als grapje was bedoeld, want er bevond zich maar een trombonist onder hen en het was zelfs twijfelachtig of hij nog lang zou blijven leven omdat een kornetspeelster, een meisje dat twee keer zo groot was als hij, zojuist gedreigd had hem te vermorzelen als hij nog een keer in haar rug prikte. De schelle smeekbeden van Nancy Schaeffer, hun radeloze lerares, negerend, koos iedereen in de fanfare partij en schreeuwde tegen elkaar terwijl de koeien als Filistijnen om hen heen stroomden.


    Wat de koeien daar nu precies deden leek niemand te weten. Of ze hadden verkeerd op hun kalender gekeken en waren op weg naar het marktplein of iemand had het briljante idee gehad ze uitgerekend op dit moment naar een weide aan de andere kant van het dorp te verplaatsen. Hoe het ook zij, de mannen die de vlaggen ophingen waren er niet van onder de indruk. De ladders hadden de hele tijd schokken te verduren van het vee todat een ervan werd getroffen door een frontale botsing en omviel. De man moest op het dak van de veranda van Nelly's Restaurant springen om het vege lijf te redden. Hij belandde daar net op tijd om zijn touw met vlaggen naar beneden te zien fladderen, waar het de koppen van de koeien bekranste en vervolgens vrolijk het dorp uitgesleept werd.


    De oude meneer Iverson klakte met zijn tong en schudde zijn hoofd.


    'Het wordt elk jaar erger,' zei hij. 'Zelfs de fanfare kan geen fatsoenlijk wijsje meer spelen.'


    'Och, ze hebben nog een paar weken om de puntjes op de i's te zetten,' zei Eleanor. 'De koeien zijn ook niet bevorderlijk.'


    'Maar ze maken beslist een beter geluid.'


    Eleanor glimlachte. 'Nou, het is tijd om op huis aan te gaan. Een paar hongerige mannen wachten op hun lunch.'


    Ze zei gedag en liep met haar twee zakken boodschappen over het gebarsten trottoir naar waar ze haar auto had geparkeerd. Afgezien van een paar achterblijvers waren de koeien nu zo'n beetje verdwenen. Twee jonge knechten die Eleanor niet herkende sloten de rijen op hun paard en werden uitgescholden door de winkeliers en enkele van de minder geduldige bestuurders die in hun auto vast hadden gezeten. De oefening van de fanfare leek voorbij te zijn en de kibbelende partijen verspreidden zich.


    Eleanor plofte haar boodschappen achter in de auto, deed de achterklep dicht, en berispte zichzelf dat ze zoveel had gekocht. Zoals de meeste van haar buren, ging ze meestal een keer per week naar de grote supermarkt in Helena en ging alleen naar Iversons kruidenierszaak voor de paar dingen die ze had vergeten op haar boodschappenlijst te zetten. Bij deze zeldzame bezoeken zoals vandaag werd ze altijd overmand door schuldgevoel en kocht uiteindelijk allerlei dingen die ze niet nodig had. Ze wist zeker dat de Iversons, het akelige paar dat de zaak al sinds mensenheugenis runde, dit syndroom herkenden en hun gezichtsuitdrukkingen daarop instelden als er iemand binnenkwam. Ze schreeuwden en dansten waarschijnlijk van vreugde als ze weer alleen waren.


    Eleanor stapte in de auto, huiverend van de hitte van de zitting die door haar katoenen jurk heen kwam. Ze stond op het punt haar motor te starten toen ze zag dat het Te koop-bord nog steeds op zijn plaats hing in het raam van de cadeauwinkel van Ruth Michaels aan de overkant van de straat. Ze dacht opnieuw aan wat Kathy had gezegd.


    Het was ongeveer een maand geleden, toen ze de kleine Buck een schone luier om deden. Kathy vertelde dat Paragon te koop was en dat Eleanor moest overwegen het te kopen. Sinds ze was getrouwd was een van Kathy's liefste bezigheden het zoeken van projecten waar haar moeder zich mee bezig kon houden. Eleanor kreeg afwisselend te horen dat ze moest studeren, een restaurant openen, een postorderbedrijf beginnen, op yogales gaan; misschien zelfs dat allemaal tegelijk doen. Het nieuwste was nu dat ze Ruth Michaels cadeauwinkel moest kopen.


    'Ben je mal,' zei Eleanor. 'Ik heb geen flauw idee hoe je zo'n zaak moet runnen, laat staan hoe ik een kop cappuccino moet maken.'


    'Je hielp vroeger in grootvaders winkel. Het zou trouwens niet eens nodig zijn. Ruth wil er niet weg. Ze heeft gewoon te veel geleend en kan zich niet veroorloven door te gaan. Je kunt je in het bedrijf inkopen en haar de zaak laten runnen. Er zo veel of weinig bij betrokken zijn als je wilt.'


    Elk excuus dat ze aanvoerde werd door Kathy behendig weerlegd en hoewel er nooit meer over werd gesproken, had Eleanor er sindsdien veel over gedacht. Het kon net datgene zijn wat ze nodig had. Nu de meisjes allebei getrouwd waren en Luke spoedig zou gaan studeren, kon ze wel iets gebruiken dat de leegte zou opvullen.


    Vroeger, voor de dood van Henry, placht ze een groot deel van de administratie van de ranch te doen die nu door Kathy werd verzorgd. En behalve koken - wat Eleanor, zoals ze nu met verbazing vaststelde, ooit echt leuk had gevonden - was er bijna niets waarmee ze zich bezighield. Ze verveelde zich soms zo godsgruwelijk en voelde zich soms zo eenzaam, dat ze vreesde voor haar gezondheid.


    Ze kende Ruth Michaels niet, afgezien van het feit dat ze elkaar gedag zeiden, maar ze had altijd een opgeruimde en vriendelijke indruk op haar gemaakt. De mensen hadden haar zowel intrigerend als verdacht gevonden toen ze zo'n vijf jaar geleden in het dorp was gekomen. Om precies te zijn, de mannen vonden haar intrigerend en de vrouwen verdacht, en wel om dezelfde twee redenen: haar donkere, exotische uiterlijk en het feit dat ze ongetrouwd was. Inmiddels werd ze geaccepteerd (tenminste voorzover iemand uit New York die gunst ooit zou worden verleend) en over het algemeen aardig gevonden.


    De paar keer dat Eleanor de winkel was binnengegaan, was ze onder de indruk geweest. Het was niet de gebruikelijke westerse toeristentroep - plastic droomvangers, sneeuwbollen en grappige cowboy-T-shirts. Ruth had smaak. Dat kon je zien aan de selectie van juwelen, boeken en kunstvoorwerpen.


    Voordat ze uiteindelijk een beslissing had genomen, stak Eleanor onwillekeurig de straat over, zorgvuldig haar weg zoekend tussen wat de koeien hadden achtergelaten en de laatste paar kibbelende fanfareleden.


    Ruth stond de mensen toe om briefjes en aanplakbiljetten op een bord in de etalage te plakken met aankondigingen van rommelverkopen, ongewenste puppy's of ophanden zijnde evenementen zoals eetfestijnen of bruiloften waarvoor het hele dorp werd uitgenodigd. De meeste die er nu hingen hadden te maken met de jaarmarkt en de rodeo, waaronder eentje waar Eleanor om moest glimlachen. Trombonisten met spoed gevraagd, stond er. Bel Nancy Schaeffer - nu! Eronder een zwarte kat, zich koesterend in gefilterd zonlicht.


    Er hingen belletjes aan de deur die klingelden als hij open- en dichtging. Na het felle zonlicht op straat moesten Eleanors ogen even wennen aan het beschaduwde rommeltje in de winkel. Het was er koel en rustig en kalmerende muziek zweefde haar tegemoet, vergezeld van een rijke koffiegeur. Er was niemand te zien.


    Eleanor stapte voorzichtig tussen hoge kasten door die volgestouwd waren met aardewerk, met de hand gemaakte speeltjes en vrolijk gekleurde indiaanse lakens, en zorgde ervoor niet tegen de jungle van mobiles en klokkenspellen te stoten die van het plafond neerhingen en tinkelden als ze draaiden en elkaar raakten. Er stonden manden met armbanden die gemaakt waren van geverfd en gevlochten paardenhaar en vitrines barstensvol zilveren juwelen.


    Er klonken ploffende en sissende geluiden van achter uit de winkel, waar de cappuccinobar stond en toen Eleanor dichterbij kwam hoorde ze Ruth's stem.


    'Doe het maar, stomme zak! Doe het!'


    Er was niemand te zien. Eleanor aarzelde. Ze had er geen zin in een privé-ruzie te verstoren.


    'Ik zal je nog één kans geven en dan sla ik je verrot, oké?'


    Er stond een enorm chromen koffieapparaat op de toonbank en plotseling barstte dat los met een verschrikkelijke explosie van stoom.


    'Rotzak! Luizige, nutteloze, godvergeten hoop stront!'


    'Hallo?' zei Eleanor weifelend. 'Is dat Ruth?'


    Het werd helemaal stil.


    'Niet als u van de bank bent of van de fiscus.'


    Ruth's hoofd rees langzaam boven het apparaat uit in het zicht. Er zat een zwarte olieveeg op haar wang. Toen ze Eleanor zag, leken haar ogen zich heel even met paniek te vullen. Toen straalde ze.


    'Mevrouw Calder! Dag! Het spijt me, maar ik hoorde u niet. Deze machine wordt, waarschijnlijk letterlijk, nog eens mijn dood. Wat kan ik voor u doen? Kan ik koffie voor u maken?'


    'Niet als hij gaat exploderen.'


    'O, hij misdraagt zich alleen als hij denkt dat er niemand is.'


    'U heeft iets op uw...' Ze wees naar de veeg.


    'O, bedankt.'


    Ze vond een tissue, en het koffieapparaat als spiegel gebruikend veegde ze het af.


    'Gelooft u in spoken?'


    'Ja, ik denk het wel. Hoezo?'


    'Ik zweer dat het spookt in dit ding. Ik kreeg hem van een zaak die werd opgeheven in Seattle, erg goedkoop. Nu weet ik waarom. Wilde u nou koffie?'


    'Heeft u cafeïnevrije koffie?'


    'Nou en of. Taptemelk of gewone?'


    'Doe maar taptemelk.'


    'De moeite niet waard, dus?'


    'Nou, ik...'


    'Nee, ik bedoel, zo noem ik het. Geen cafeïne, geen vet, dus de moeite niet waard.' Ze lachte. Het was een aanstekelijke lach vanuit de keel, bijna vulgair en daardoor schoot Eleanor ook meteen in de lach.


    'Kwam u klem te zitten in de menigte?'


    'Het scheelde maar een haar. Die arme kinderen.'


    'Gaat u toch zitten.'


    Eleanor ging zitten op een van de kleine barkrukken terwijl Ruth het apparaat twee cappuccino's ontfutselde. Ze droeg een verbleekte spijkerbroek en een slobberig paars T-shirt met daarop de naam van de winkel. Haar zwarte haar was samengebonden in een rode hoofddoek. Eleanor schatte dat ze midden tot eind dertig was en verbaasde zich erover hoe aantrekkelijk ze eruitzag.


    Ze vroeg zich af wat die paniekerige blik betekende toen Ruth haar daarnet zag. Misschien verwachtte ze werkelijk een bezoek van de fiscus. Ruth zette Eleanors koffie voor haar neer.


    'En, hebt u al een koper gevonden?' vroeg Eleanor. 'Kathy zei dat u een partner hoopte te vinden die zich met u wil associëren.'


    'Hebt u ze buiten in de rij zien staan? Niemand is geïnteresseerd.'


    Eleanor nipte van haar koffie. Hij smaakte goed. Doorgaan, zei ze bij zichzelf, zeg het. Ze zette de kop neer.


    'Nou,' zei ze, 'ik zou het kunnen zijn.'


    Buck schatte dat het kalf zeker al een paar dagen dood moest zijn. Er was niet veel van over. Op een paar aangevreten botten en stukken huid na waren de achterbouten bijna geheel verdwenen. De resten lagen boven aan een steile geul tentoongespreid, en het vlees dat de vogels en het andere ongedierte hadden laten liggen, was in de hitte van de zon uitgedroogd. Nat Thomas had er een harde dobber aan om uit te zoeken wat er was gebeurd.


    Hij zat er geknield naast en spitte met mes en tang tussen de vliegen en wormen. Op de grond om hem heen wemelde het van de sprinkhanen. Nat en zijn vader voor hem hadden als veeartsen jarenlang de ranch van de Calders bijgestaan en Buck had hem meteen gebeld. Hij wilde een onafhankelijk oordeel voordat de overheidsfunctionarissen met hun tengels aan het karkas zouden zitten. Ze waren er eerlijk voor uitgekomen dat het een wolf was geweest die Prince had gedood, maar in aanmerking genomen dat Kathy het monster met haar eigen ogen had gezien, hadden ze ook niet veel keus gehad.


    Buck mocht die man van Vis  Wild, Prior of hoe hij ook mocht heten, niet. Hij vertrouwde hem evenmin. Die andere, Rimmer, die kerel van de roofdiercontrole, leek wel oké, maar hoe ze zich ook mochten voordoen, als puntje bij paaltje kwam bleven het stuk voor stuk vuile overheidsfunctionarissen en wolvenliefhebbers.


    Buck stond naast Clyde over de schouder van Nat mee te kijken. Het was twaalf uur en de hitte sloeg af van de rotsen waarmee de wei bezaaid was. De enige geluiden waren het getsjirp van de sprinkhanen en nu en dan het loeien van een koe uit de richting van het bos verder naar boven. Buck zweette nog steeds van de steile wandeling hiernaartoe. Ze hadden Nats auto beneden bij het huis laten staan en waren met z'n drieën zo ver ze konden in Clydes pick-up naar boven gereden. Ze hadden hem zo'n zevenhonderdvijftig meter terug op de helling, waar het land te ruig werd, moeten laten staan. Ze hadden beter te paard naar boven kunnen komen.


    Het was Clyde die het kalf die ochtend had gevonden en Buck vroeg zich geërgerd af waarom Luke het niet eerder had gevonden. Hij had de jongen zodra Prince was gedood de opdracht gegeven de kudde de bergwei op te drijven. Als er wolven in de buurt waren, moest iemand de kudde bewaken en aangezien Luke de ligging van het land hierboven kende en bij weinig andere dingen van veel nut kon zijn, was dat net iets voor hem.


    Buck had hem opgedragen juist op dit soort dingen te letten en de jongen had het kalf niet gevonden. Waarschijnlijk omdat hij het grootste deel van de tijd met zijn hoofd in de wolken liep, dromend en boeken lezend en rondscharrelend op zoek naar oude botten of wat dan ook. Buck wist bij God niet hoe hij ooit een fatsoenlijke rancher van hem kon maken.


    'Nou Nat, wat denk je?'


    'Er is niet bepaald veel om je op te baseren.'


    'Hoe lang is hij dood?'


    'O, drie of vier dagen.'


    'Denk je dat het een wolf was?'


    'Tja, er is flink op gekauwd. Zie je die tandafdrukken hier op de hals? Dat is een roofdier met een behoorlijk grote kaak en deze lijkt beslist niet op die van een een beer. Zou een wolf of een coyote kunnen zijn. Heb je naar sporen gezocht in de omgeving?'


    'Te droog,' zei Clyde. 'En je kunt de grond niet zien vanwege de sprinkhanen.'


    'Het zou kunnen dat hij al dood was en dat wat voor beest dan ook er alleen maar van heeft gegeten.'


    'Mijn koeien vallen niet zomaar dood neer, Nat. Dat weet jij ook wel.'


    'Jawel, maar gezien het weinige dat er van hem over is hier, zou het evengoed kunnen zijn dat hij door de bliksem is getroffen, wat dan ook...'


    'Door de bliksem getroffen. Zo kan ie wel weer, Nat.'


    'Nou ja.'


    Buck keek neer op het karkas. Hij zag iets en boog zich voorover om het op te pakken. Het was een stukje huid, hard geworden in de zon. Het brandmerk van de gekoppelde HC van de Calder-ranch stond erop. Hij blies er een sprinkhaan af en draaide het om tussen zijn vingers.


    Af en toe raakte je hier natuurlijk een kalf kwijt. Het kwam soms voor dat er een ziek werd of ergens in een geul vast kwam te zitten. Enkele jaren terug was hij er een paar kwijtgeraakt door toedoen van een oude grizzlybeer en een agent van de roofdiercontrole was die weg komen halen. Als je in dit soort land een ranch had, hoorde het erbij dat je zo nu en dan een kalf verloor.


    Maar de laatste twee herfsten was elk dier dat de zomer op de bergwei had doorgebracht veilig en wel teruggekomen. En nu hij zijn brandmerk op dit stukje huid zag, voelde Buck de woede in zich oplaaien.


    Hij voelde in zijn botten dat er een wolf achter zat en hij zou dat goddomme bewijzen ook. Het was waarschijnlijk dezelfde wolf die Kathy's hond had gedood, een van die stukken ongedierte die door de verdomde overheid in Yellowstone was losgelaten. En dan verwachtten ze ook nog dat je klaarstond om ze kalveren ter waarde van vijfhonderd dollar als maaltijd te serveren! Je werd er ziek van. Buck zou zich dit niet laten welgevallen.


    Hij slingerde het stukje huid weg en zag het als een zeilsteen met een boog in de geul verdwijnen.


    'Zo, Nat, ben je bereid mij gelijk te geven dat het een wolf is of niet?'


    De veearts stond op en krabde zich op zijn hoofd. Buck zag aan hem hoe moeilijk hij het ermee had zo voor het blok te worden gezet. De twee mannen kenden elkaar vanaf hun kindertijd. Beiden waren zich ervan bewust dat Nat en zijn vader veel hadden verdiend aan het werk dat de ranch hun verschafte.


    'Tja, Buck, het is een moeilijke beslissing.'


    'Maar hij is in elk geval niet van ouderdom gestorven.'


    'Misschien niet, maar...'


    'En je zei dat het geen beer was.'


    'Ik kan het niet met zekerheid zeggen.'


    Buck sloeg zijn arm om de schouders van de veearts. Nat was klein en Buck torende boven hem uit als een oom.


    'Je bent een goede vriend, Nat, en ik wil je geen woorden in de mond leggen. Maar je weet hoe die beestenknuffelaars zijn. Ze zullen er alles aan doen om het te laten voorkomen alsof de boosdoener niet een van hun dierbare wolven is. Het enige wat ik vraag is dat je naar beste weten oordeelt, alleen maar een beetje munitie.'


    'Tja, misschien.'


    'Misschien zet geen zoden aan de dijk bij die gasten. Wat beweer je, dat het voor negentig procent zeker is dat het een wolf was? Tachtig? Zeg het maar.'


    'Dat is de zaak overdrijven, Buck.'


    'Vijfenzeventig dan.'


    'Nou, ik weet niet. Misschien.'


    'Vijfenzeventig. Oké.' Buck haalde zijn arm van de schouders van veearts. Hij had gekregen wat hij wilde. 'Dank je, Nat. Ik waardeer dit, ouwe jongen. Je kunt het zeildoek nu terugleggen, Clyde.'


    Ze hadden een oud groen teerzeildoek meegenomen in de truck en Clyde gooide het over het karkas, waarbij er een wolk sprinkhanen opvloog. Nat Thomas keek op zijn horloge en zei dat hij al aan de late kant was voor zijn visites en dat hij er maar beter vandoor kon gaan. Buck wist dat de arme kerel gewoon geen zin had om in de buurt te zijn als de overheidsfunctionarissen hier kwamen. Buck sloeg hem op de rug en ze liepen de heuvel af.


    'Ik rijd je naar beneden. Kom op Clyde, laten we de beestenknuffelaars gaan bellen.' 'Luke? Kom je eten?'


    Luke opende zijn ogen en zag zijn moeder naast het bed naar hem staan kijken.


    'Is alles goed?'


    'Ja, ik was oefeningen aan het doen en moet toen in slaap gevallen zijn.'


    Ze streek het haar van zijn voorhoofd en glimlachte, maar hij zag in haar ogen dat er iets niet in orde was. Hij ging rechtop zitten, zwaaide zijn benen uit bed en begon zijn laarzen aan te trekken.


    'Wat is er aan de hand?'


    Ze wendde haar blik af en zuchtte.


    'Mam?'


    'Clyde heeft een dood kalf gevonden. Je vader maakt er een enorme ophef over.'


    'W-waar?'


    'O, ergens, ik weet niet.'


    'Op de bergwei?'


    Ze keek hem aan en knikte.


    'En hij denkt dat het een w-w-wolf is?'


    'Ja. En Nat Thomas ook. Kom op, iedereen zit beneden. Laten we maar door de zure appel heen bijten.'


    Hij volgde haar de kamer uit en de gang door tot bij de trap. Wat zou hij zeggen? Hij wist dat zijn vader hem de schuld zou geven. Hoe had Clyde dat kalf in 's hemelsnaam gevonden? En waarom zat hij hem trouwens te controleren?


    Luke had het karkas twee dagen geleden aangetroffen. Er waren verse wolvensporen in het zand en ook wat uitwerpselen. Hij had het kalf de geul in gesleept en het met rotsblokken bedekt. Hij had een dennentak afgebroken en daarmee de sporen uitgewist, en vervolgens de uitwerpselen verwijderd. Hij had gedacht dat niemand er iets van te weten zou komen tot de koeien in de herfst naar beneden kwamen en werden geteld.


    Toen hij naar de deuropening van de keuken liep hoorde hij hen allemaal kletsen. Clyde vertelde de twee knechten die met het hooien hielpen, Ray en Jesse, lachend wat Nat Thomas had gezegd. Maar hij stokte zodra Luke de keuken binnenstapte. Iedereen keek naar hem. Zijn vader zat aan het hoofd van de tafel.


    'Ha, Luke,' zei hij. 'Goed geslapen?'


    'Ik w-w-was...'


    'Kom eten. Het wordt koud.'


    'Hoe gaat het, Luke?' 'G-g-goed.'


    Zijn moeder sneed een stuk gehaktbrood voor hem af, wat een van de weinige vleesgerechten was waar hij echt van hield, maar op dit moment had hij helemaal geen trek. Alle anderen waren al bijna klaar.


    'Hoe dan ook,' vervolgde Clyde. 'Hij krabt zich op het hoofd en wordt heel erg nerveus en zegt dat het echt een heel moeilijke beslissing is en zo, en Buck zegt dus: "Maar hij is in elk geval niet van ouderdom gestorven!'"


    Clyde brulde van het lachen en de ranchknechten lachten ook. Luke wist dat zijn vader naar hem keek, maar hij hield zijn eigen ogen op zijn bord gericht terwijl zijn moeder er sla en aardappels op stapelde. Ze zette het voor hem neer en begon de knechten een tweede portie op te scheppen.


    'Zo, Luke,' zei zijn vader. 'Heb je gehoord dat we een dood kalf hebben gevonden?'


    Luke had zijn mond vol dus hij knikte alleen maar. Zijn vader wachtte op het antwoord.


    'Ja, meneer. W-w-waar hebt u hem gevonden?'


    'Ginds bij de Kabbelbeek,' zei Clyde. Weet je die geul die beneden langs de wei loopt?'


    'Hm.'


    'Precies daar.'


    De knechten probeerden al hun aandacht bij het eten te houden, in het besef dat dit een familieaangelegenheid was. Zijn vaders ogen hadden hem geen moment losgelaten.


    'Ik dacht dat je gezegd had dat je de boel daar elke dag zou controleren,' zei hij.


    'Niet altijd in de g-g-geul. Ik rij 1-langs de rand.'


    'Daar lag hij. Langs de rand, open en bloot.'


    Iets had het gevonden en het weer naar boven gehaald, dacht Luke. Wie zou zoiets gedaan hebben? Misschien waren de wolven teruggekomen.


    'W-w-wie is de b-b-boosd-d-d...'


    'Wie is de boosdoener?'


    'Ja.'


    'Nat Thomas denkt dat het de wolf was. Die Prior probeert Bill Rimmer te pakken te krijgen om vanmiddag te komen. Ik vraag me in gemoede af hoeveel meer dode kalveren we daarginds nog hebben.'


    'Ik d-d-denk niet dat er...'


    'Jij wilde dat baantje, Luke. Als je het doet, moet je het goed doen. Oké?'


    Luke knikte. 'J-j-ja, meneer.'


    'Anders zullen we Jesse ermee moeten belasten.'


    'Oef,' zei Ray, terwijl hij grinnikend zijn voorhoofd afveegde. 'Bof ik even. Word ik tenminste niet door de wolven opgevreten.'


    Iedereen lachte en de spanning nam wat af. Zijn vader stond op, en alsof hij met onzichtbare draden aan hem was vastgemaakt, stond Clyde eveneens op.


    'Het was waarschijnlijk toch geen wolf,' zei zijn moeder,


    'Dat is niet wat Nat Thomas zegt,' zei Buck terwijl hij zijn hoed opzette. Lukes moeder was pannen aan het schoonmaken in de gootsteen en keek niet naar hem.


    'Nat Thomas zou zweren dat het de paashaas was, als je hem tien dollar gaf.'


    Als zijn moeder zulke dingen zei, besefte Luke hoeveel hij van haar hield.


    Dan had haar een heleboel over Buck Calder verteld, maar niets van wat hij had gezegd had Helen helemaal voorbereid op het schokkende van de man in levenden lijve. De loutere lijfelijkheid van de man was overweldigend. De mensen om hem heen werden in zijn nabijheid als zuigvissen rondom een haai.


    Dan had ze in het huis aan elkaar voorgesteld met de mededeling dat Helen zich zojuist bij hen had gevoegd om te helpen de wolf te vinden. Hij zorgde ervoor dat hij 'wolf' zei in plaats van 'wolven'. Zij en Buck hadden elkaar de hand geschud. Zijn hand was kolossaal en vreemd koel en hij had de hare net iets te lang vastgehouden terwijl hij haar strak aankeek met die lichte ogen. Het was zo'n directe blik, zo onmiddellijk intiem, dat Helen onwillekeurig begon te blozen. Hij had haar gevraagd of ze met hem in de truck mee wilde rijden naar de wei en zij had, een beetje te snel, geantwoord: nee, dat was niet nodig, ze zou met Dan en Bill Rimmer meerijden. Dan had haar er onderweg mee geplaagd.


    'Je hebt daar wel een kans laten liggen, Helen.'


    'Wauw! Mijn moeder noemt dat soort ogen slaap kamerogen.'


    'Slaapkamerogen?' zei Bill.


    'Ja. De eerste keer dat ik haar dat hoorde zeggen was ik nog klein en dacht ik dat ze slaperig of zo bedoelde. En op een dag hoorde ze me tegen Eddie Horowitz, de buurjongen, zeggen dat hij slaapkamerogen had en gaf me een klap.'


    Bill Rimmer lachte hard. Hij leek een aardige vent.


    Calders schoonzoon had het kantoor in Helena gebeld toen zij en Dan net op het punt stonden naar de hut te vertrekken en de Toyota aan het inladen waren met Helens uitrusting en de grote hoeveelheid levensmiddelen die ze zojuist in de supermarkt hadden gekocht. Het stond nog steeds allemaal achter in de auto opgestapeld.


    Nu stonden ze rondom het veronderstelde wolvenslachtoffer terwijl de sprinkhanen over hun laarzen sprongen.


    Bill Rimmer zat er op zijn knieën naast en onderzocht het op zijn gemak. Helen stond naast Dan die het met een videocamera opnam. Calder en zijn schoonzoon stonden tegenover hen aan de andere kant van het karkas te wachten op het oordeel.


    Het was een farce. Dan dacht er duidelijk ook zo over. Ze had even een blik van verstandhouding met hem gewisseld toen Clyde het zeil wegtrok en de vliegen in voldoende mate opvlogen om te kunnen zien wat er van het kalf over was. Dat was zo weinig dat niemand zou kunnen zeggen hoe het aan zijn eind was gekomen. Het kon evengoed afgeschoten zijn als gestorven aan een gebroken hart.


    Een paard hinnikte ergens onder hen en Helen keek naar beneden in de geul en zag Calders zoon naar hen toe komen rijden tussen de rotsen. Ze had hem bij het huis gezien maar niemand had de moeite genomen hem voor te stellen. Ze was meteen onder de indruk geweest van zijn knappe uiterlijk en vroeg zich af waarom hij zich op de achtergrond had gehouden en had geluisterd terwijl zijn vader en Clyde het woord voerden.


    Een keer had Helen hem erop betrapt dat hij haar aanstaarde met die felgroene ogen en ze had geglimlacht maar hij had meteen een andere kant op gekeken. Ze waren hem voorbij gereden toen hij op zijn paard naar boven ging en Dan had haar verteld wie hij was.


    Luke steeg van zijn paard toen hij nog een eindje uit hun buurt was en bleef daar naast zijn paard staan terwijl hij zijn hals streelde. Helen glimlachte weer en deze keer knikte hij even naar haar voordat hij zijn blik afwendde naar de anderen rondom het karkas.


    Rimmer was inmiddels gaan staan.


    'En?' zei Calder.


    Rimmer haalde diep adem voordat hij antwoordde.


    'U zegt dat Nat Thomas dit vanochtend nog heeft gezien?'


    'Zo'n drie uur geleden.'


    'Dan begrijp ik niet hoe hij kan beweren dat dit dier door een wolf werd gedood.'


    Calder haalde zijn schouders op. 'Ervaring, vermoed ik.'


    Rimmer negeerde de belediging. 'Ziet u, meneer, er is gewoon niet genoeg om je op te baseren. We kunnen het meenemen en het laten onderzoeken...'


    'Ik denk dat Nat daar de man voor is,' viel Calder in de rede.


    'Dat is uw beslissing, meneer. Maar eerlijk gezegd denk ik niet dat zo'n onderzoek ons een stap verder zal brengen. Dan en Helen hebben allebei behoorlijk wat vee-plunderingen gezien. Dan?'


    'Ik ben bang dat ik hiermee moet instemmen.'


    'Is dat even een verrassing,' zei Calder sarcastisch. 'Juffrouw Ross? Zou u een mening durven geven?'


    Helen voelde opnieuw de kracht van zijn strakke blik en ze schraapte haar keel, in de hoop dat aan haar stem niet te horen zou zijn hoezeer hij haar op de zenuwen werkte.


    'Je kunt niet zeggen dat het geen wolf was, maar er is niets over dat erop wijst dat het er wel een was. Heeft een van u naar afdrukken gezocht voordat de grond zo vertrapt was als nu?'


    'Tuurlijk heb ik dat gedaan,' zei Clyde afwerend. Hij wierp een snelle blik naar zijn schoonvader. 'De grond is te hard. Te veel rotsblokken en rommel.'


    'Of fecaliën misschien? U weet wel, uitwerpselen...'


    'Ik weet heus wel wat fecaliën zijn.' Hij lachte een humorloos lachje. 'Die lagen er ook niet.'


    Dan zei: 'Meneer Calder, als u ons het eerst had gebeld, hadden we misschien...'


    'Het is mijn zaak wie ik het eerst wil bellen, meneer Prior,' snauwde Calder. 'En met alle respect, ik denk dat de mening van Nat Thomas een stuk objectiever is dan die van anderen hier in de omgeving.'


    'Wat ik bedoel is dat ik kan begrijpen waarom u Nat ook wilt laten komen kijken, maar als...'


    'O, kunt u dat?'


    'Ja, meneer.'


    'Ik krijg anders de indruk dat die overheidsmensen geen sikkepit begrijpen. U laat die wolven los, laat ze onze huisdieren doden en nu ons vee, en probeert het dan te laten voorkomen alsof zij niet de boosdoeners zijn.'


    'Meneer, ik...'


    'Maak mij niet tot uw vijand, Prior. Dat is geen goed idee.'


    Hij wendde zijn blik af naar het dal en geruime tijd zei niemand iets. Van ergens ver boven hen klonk de roep van een arend. Calder schudde zijn hoofd en keek naar de grond terwijl hij met zijn laars tegen wat salie schopte. De sprinkhanen sprongen alle kanten op.


    Helen vond het verbazingwekkend. Hier stonden ze, allemaal volwassenen, en hij maakte hen net zo timide als ondeugende schoolkinderen die bij het schoolhoofd op het matje zijn geroepen. Maar ze bleven allemaal naar hem kijken en wachtten tot hij zou spreken en ten slotte leek hij tot een soort conclusie te zijn gekomen.


    'Oké,' zei hij en na nog een ogenblik keek hij op naar Dan. 'Oké. U zegt dat deze jonge vrouw zich hier fulltime mee bezig gaat houden.' Hij keurde Helen geen blik waardig toen hij dit zei, maar wees slechts met zijn kin in haar richting.


    'Ja, meneer.'


    'Dan is het haar geraden het goed en snel te doen. Want ik verzeker u, meneer Prior, als ik nog een kalf verlies, zullen we zelf moeten optreden.'


    'Tja, ik hoef u vast niet te herinneren aan de wet betreffende...'


    'Nee meneer, dat hoeft u om de duivel niet.'


    Ze keken elkaar met felle blik aan, geen van beiden bereid om als eerste zijn blik af te wenden. Helen zag dat Dan ziedend was. Ze had hem nog nooit zo kwaad gezien. Het zou haar niet hebben verbaasd als hij over het karkas heengestapt zou zijn en de rancher een kaakslag had verkocht. Toen liet Calder plotseling zijn blinkend witte tanden zien, wendde zich tot Helen en schakelde opnieuw zijn charme in, alsof er niets was gebeurd.


    'Dus u gaat boven bij Eagle Lake zitten?'


    'Ja. 'k Ga er nu meteen naartoe.'


    'Het kan daarboven wel een beetje eenzaam worden.'


    'O, ik ben eraan gewend alleen te zijn.'


    Calder keek haar aan alsof hij zeggen wilde: Hoe kan dat nou f Zo'n lekker ding als jij. Het was alsof een wellustige oom een hand op je knie legde.


    'Nou, Helen, je moet maar eens bij ons komen eten en vertellen hoe de zaken ervoor staan.'


    Ze schonk hem een montere glimlach.


    'Dank u,' zei ze. 'Dat zou leuk zijn.'
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    Het kostte Helen de rest van die dag en het grootste deel van de volgende om haar spullen uit te pakken en de hut in een min of meer bewoonbare toestand te brengen. Het zou nog langer hebben geduurd als Dan niet had geholpen.


    Vergeleken met enkele andere onderkomens waarin ze had moeten verblijven was dit zo slecht nog niet. Het was vier bij vier meter en gebouwd van houtblokken, met in elke muur een raam met een hor en een dak waar binnenkort eens goed naar moest worden gekeken. In een hoek stond een potkachel waar je op kon koken. Dan had een doos ernaast gevuld met een voorraad brandhout die goed was voor een maand en had haar een kettingzaag gegeven voor als hij leeg zou raken. Er stond ook een Coleman-gasfornuis met twee pitten.


    'Hé, ik kan etentjes geven,' zei ze.


    'Ja, voor je nieuwe vriend Buck Calder.'


    'Hou op!'


    Op gammele planken naast de kachel stond een verzameling mokken, schalen en borden, alle gescherfd en voorzien van het logo van de Boswachterij, voor het geval iemand zo wanhopig zou zijn ze te stelen. Behalve de met spinnenwebben bedekte gordijnen, die eruitzagen alsof ze uit elkaar zouden vallen als je ze aanraakte, waren de enige decoratie een gerafelde kaart van Hope en een paar zwart geworden gietijzeren pannen die aan spijkers boven de gebarsten emaillen gootsteen hingen. De gootsteen zelfwas uitgerust met een elegante zwengelpomp en had een wat minder elegante afvoer in een toiletemmer eronder.


    In de tegenoverliggende hoek stonden twee stapelbedden, waarvan Dan het onderste attent had voorzien van een nieuwe matras, lakens en kussens. De enige andere meubelstukken waren een oude klerenkast en een eenvoudige houten tafel met twee stoelen.


    Verzonken in de plankenvloer was een valluik.


    'Wat is daaronder?'


    'O, het souterrain. Je weet wel, washok, sauna en dat soort dingen.'


    'Geen ligbad met warm water?'


    'Dat wordt volgende week geïnstalleerd.'


    Ze opende het valluik en zag een kale, gecementeerde bergplaats met een oppervlakte van ongeveer één vierkante meter en een diepte van één meter twintig. Het was om voedsel in de winter vorstvrij en in de zomer koel te houden.


    De enige luxe was een handige kleine Japanse generator die Dan buiten de deur had gemonteerd zodat zij de laptop, stereo en draadloze telefoon, waarvan Dan haar had voorzien, kon opladen. In theorie, zei hij, zou ze de telefoon aan haar laptop moeten kunnen aansluiten en e-mail krijgen. Het probleem was dat draadloze telefoons hier in de bergen niet zo goed werkten; het kwam nogal eens voor dat je geen signaal kreeg. Het vooruitzicht van isolement verontrustte Helen in het geheel niet. Als ruggensteun zou Dan ook nog een voice-mailnummer voor haar regelen.


    Achter de hut stond een houten toilethuisje en daarnaast een soort geïmproviseerde douche - een metalen emmer met gaten in de bodem. Vogels hadden erin genesteld, maar met wat onderhoud zou Helen hem gauw weer gebruiksklaar krijgen.


    'Ik heb geprobeerd de boel een beetje op te ruimen,' zei Dan.


    'Geweldig. Dank je.'


    'En wat je vriend Buck Calder ook mag beweren, ik garandeer je dat je niet eenzaam zult zijn.'


    'Hoe bedoel je?'


    Hij liet haar de muizenvallen zien die hij achter het fornuis en onder de bedden had gezet. Ze waren allemaal dichtgeklapt, het aas foetsie, geen muis.


    'Ik zie dat je nog niet beter geworden bent in het vallen zetten, Prior.'


    'Daarom heb ik die kantoorbaan ook aangenomen.'


    'Wat voor aas heb je gebruikt?'


    'Kaas, wat anders?'


    'Hé, makker, je weet best dat je een vallenzetster niet naar haar beroepsgeheim mag vragen.'


    Die eerste nacht was ze te moe om zich bezig te houden met muizen vangen en ze betreurde dat bijna meteen toen ze haar ogen sloot. Buzz was de hele nacht aan het rondscharrelen op zoek naar de muizen en maakte zoveel lawaai dat ze hem op het laatst mee naar buiten nam en in de Toyota opsloot. Aan hun lot overgelaten, trippelden de muizen tot aan het aanbreken van de dag haar dromen in en uit. Tegen de tijd dat Dan de volgende dag aankwam had Helen een ingewikkelde val in elkaar gezet die hem dubbel deed slaan van het lachen.


    Het was een methode die ze van Joel had geleerd in het eerste jaar dat ze samenwoonden op de Cape, toen het schip-huis plotseling een buurthuis werd voor dakloze knaagdieren. Het enige dat je nodig had waren een emmer, een stuk draad en een aan beide kanten doorboord conservenblik. Je reeg het blikje aan de draad en monteerde het zo dat het pal over de bovenkant van de emmer hing, waarin je een laagje water goot. Het enige dat je dan nog te doen stond was een plankje tegen de emmer zetten, het blikje besmeren met pindakaas, de hond opsluiten en naar bed gaan. De muizen klommen via het plankje tegen de emmer op, kropen langs de draad en als ze op het blikje stapten draaide dat rond en smeet hen in het water.


    'Het werkt altijd,' zei Helen.


    'Ik geloof er niks van.'


    'Ik verwed er een maaltijd onder.'


    'Daar houd ik je aan.'


    Die nacht ving ze drie muizen en stelde ze trots tentoon toen Dan 's middags verscheen met de radarhalsbanden, de uitrusting voor het vallen zetten en wat software voor haar computer om het een en ander in kaart te kunnen brengen. Hij beschuldigde haar halfslachtig van bedrog, maar na nog een dag werken aan het in orde brengen van de hut nam hij haar, zijn woord getrouw, diezelfde avond mee uit eten in Nelly's Restaurant.


    Op dit moment deed Helen haar best de grootste steak die ze ooit onder ogen had gehad, naar binnen te werken. De menukaart noemde het een T.Rex botie en zelfs dat deed het geen recht.


    Alle muren van het restaurant hadden een behang met enorme fotopanorama's van de Rocky Mountains die ooit het werkelijke berglandschap, waarvan je door de kleine raampjes aan de voorkant een glimp kon zien, hadden doen verbleken. Maar met de jaren waren de kleuren diep en donker geworden en de naden waren opengespleten door de hitte, zodat het landschap nu in de schaduw leek te liggen, onheilspellend doorkliefd met seismische barsten. Tegen deze achtergrond van dreigende doem deden de tafels met hun rood-wit geblokte papieren kleden en de in kleine rode glaasjes drijvende kaarsen een dappere poging de gelegenheid een vrolijk aanzien te geven.


    Er waren slechts twee tafeltjes bezet: één door een familie Duitse toeristen wier monsterlijke Winnebago het uitzicht uit de ramen aan de voorkant benam en de andere door twee oude mannen die dezelfde soort witte Stetsons droegen en over gehoorapparaten discussieerden.


    De enige ober was een vriendelijke reus met een blauw-getinte vliegeniersbril en lang grijs, in een paardenstaart bijeengebonden haar. Uit de stem die hem op en neer commandeerde van achter de schermen in de keuken (misschien de stem van Nelly), konden ze opmaken dat hij Elmer heette. De tatoeëringen en het zwarte T-shirt met het opschrift Motorrijders voor Jezus op de voorkant, onthulden dat hij de eigenaar was van de Harley die buiten stond te glanzen. Toen Helen en Dan binnenkwamen had hij 'Engelen op je lijf' gezegd. Het duurde even voor ze realiseerden dat het een groet betrof. Ze hadden het vermeden elkaar aan te kijken voor ze veilig alleen aan hun tafeltje zaten.


    Helen duwde haar bord weg en leunde achterover.


    'Dan, deze steak is mij te machtig.'


    Ze vroeg zich af of hij haar nog wel geloofwaardig zou vinden als ze nu een sigaret opstak. Ze besloot het niet te riskeren.


    Ze hadden het grootste deel van de maaltijd herinneringen opgehaald aan de goede oude tijd in Minnesota. Helen herinnerde hem aan de keer dat zijn hand was uitgeschoten toen hij probeerde een gevangen wolf een spuitje met een kalmeringsmiddel te geven en in plaats daarvan de spuit in zijn eigen dij had geleegd. Hij was meteen van zijn stokje gegaan. Ze lachten zo veel dat de twee Duitse kindertjes zich de hele tijd omdraaiden om hen aan te staren met grote blauwe ogen.


    Er werd niet gerept over die ene keer dat ze kortstondig meer dan vrienden waren geworden en daar was Helen dankbaar voor. Het nieuws dat Dan gescheiden was had haar enigszins verontrust. Of er een nieuwe vrouw in zijn leven was, wist ze niet, maar ze hoopte van wel. Dan kon zijn steak ook niet op. Hij nam een slok bier, ging achterover zitten en glimlachte zwijgend naar haar.


    'Wat zit je te grijnzen?' zei ze.


    'O, ik zat gewoon even te denken.'


    'Waaraan?'


    'Gewoon dat het fijn is om hier met jou te zijn.'


    'Hé, ik ga overal heen voor een gratis maaltijd.'


    Ze zag aan de manier waarop hij naar haar keek dat er meer achter zat. Ze hoopte dat hij het niet hardop zou zeggen en de boel zou verpesten.


    'Weet je, Helen, toen Mary en ik uit elkaar gingen had ik je bijna opgebeld.'


    'O?'


    'Ja. Ik dacht veel aan je. En hoe we die zomer, als ik niet...'


    'Dan, kom op.'


    'Het spijt me.'


    'Dat hoeft niet.'


    Ze reikte over de tafel, nam zijn hand en glimlachte naar hem. Het was zo'n lieve man.


    'We zijn vrienden,' zei ze zacht. 'En het is echt altijd zo geweest.'


    'Misschien wel, ja.'


    'En juist op dit moment heb ik een vriend nodig, meer dan, nou ja, meer dan wat ook.'


    'Het spijt me.'


    'Zeg dat nog een keer en ik zal nooit meer mijn geheimen van het muizen vangen met je delen.'


    Hij lachte en liet haar hand los. Elmer doemde op als redder van de situatie en vroeg hen of ze klaar waren met hun steaks en of ze slagroomtaart of chocoladepudding wilden. Ze besloten koffie te nemen.


    'U bent de nieuwe wolvenjaagster, hè?' zei hij toen hij terugkwam om in te schenken.


    'Klopt. Hoe wist je dat?'


    Hij haalde zijn schouders op. "t Hele dorp weet het.'


    Buck keek nog eens goed in de achteruitkijkspiegel en controleerde daarna nog eens de weg vóór hem om er zeker van te zijn dat er van beide kanten geen verkeer aankwam. Als hij een andere auto zou zien wanneer hij bij haar oprijlaan was aangekomen, reed hij gewoon verder.


    Het was echt handig dat ze hier aan de rand van het dorp woonde waar geen nieuwsgierige buren waren en hij zijn auto aan de achterkant kon parkeren waar hij van de weg af niet kon worden gezien. Het was in ieder geval een stuk beter dan het te doen in een morsig motel aan de snelweg of in het bos, blootgesteld aan de elementen, of 's winters achter in een truck, wat leuk en aardig was als je jong was en het sap zo snel omhoogkwam dat het nog een heel karwei was om het deksel erop te houden. Maar als een man ouder werd had liefde, net als veel andere dingen, een beetje comfort nodig.


    Enige tijd geleden hadden ze een systeem uitgedacht. Als zij de gordijnen dichtdeed voor het raampje dat zich het dichtst bij de weg bevond, betekende dat dat ze gezelschap had en hij door moest rijden. Hij was blij toen hij zag dat ze die avond open waren. Hij zag dat er binnen licht brandde en stelde zich voor dat ze net gedoucht had en heerlijk fris geurend klaar was om hem te ontvangen. Deze gedachte deed zijn broek een beetje spannen in het kruis.


    Buck had er nooit moeite mee een excuus te bedenken om van huis weg te zijn. Er was altijd wel een vergadering bij te wonen of een buurman te bezoeken of iets af te handelen in het dorp. Die enkele keer dat het verkeerd dreigde af te lopen kon hij er altijd op rekenen dat zijn vrienden hem een alibi zouden verschaffen. Vannacht werd hij verondersteld op een veefokkersvergadering in Helena te zijn - en was daar ook geweest, eventjes tenminste. Meestal hoefde hij niet eens te liegen omdat Eleanor nooit vroeg waar hij heenging of hoe laat hij terug zou zijn en ze altijd sliep als hij thuiskwam.


    Er kwamen geen auto's aan en hij sloeg de oprijlaan in en parkeerde achter de oude stationcar. De deur ging open toen hij uitstapte en hij zag haar in haar zwarte badjas met haar schouder tegen de deurpost en dat veelbetekenende glimlachje van haar op hem staan wachten. Ze volgde hem met haar ogen toen hij naar haar toe kwam lopen en geen van beiden zei iets. Toen hij bij haar was aangekomen liet hij zijn handen in haar badjas glijden en pakte haar naakte heupen vast terwijl hij haar hals kuste.


    'Ruth Michaels,' zei hij, 'je bent goddomme de meest sexy vrouw aan deze kant van de Missouri Rivier.'


    'O ja? En wie heb je dan aan de andere kant?'


    Later, toen hij thuis was gekomen en zijn kleren voor de tweede keer die avond uitdeed, gingen er minder dampende zaken door zijn hoofd. Vanuit het smalle toilet-gedeelte tussen badkamer en slaapkamer keek hij naar de slapende gestalte van Eleanor in hun grote koperen bed en vroeg zich af wat het in godsnaam te betekenen had dat ze Ruth het geld had aangeboden.


    Ruth leek het vermakelijk te vinden. Ze had hem het nieuws verteld toen hij er ongeveer een halfuur was en ze plakkerig en bevredigd in bed lagen, en hij onwillekeurig dacht aan die mooie jonge biologe helemaal alleen in het bos en zich afvroeg hoe zijn kansen in die richting zouden liggen. En alsof ze hem voor die gedachten wilde straffen had Ruth bijna langs haar neus weg gezegd dat Eleanor haar voor faillissement zou behoeden door haar zakenpartner te worden. Hij was bijna uit bed gevallen.


    'Je zakenpartner!'


    Ruth lachte. 'Weet je, toen ze binnenkwam was ik zo nerveus, ik dacht oh-oh, daar heb je het, ze weet het. Maar ze zit daar gewoon met haar cappuccino en biedt me het geld aan.'


    'Dat kan ze niet maken. Jezus Christus, Ruth, ik heb je toch gezegd dat ik je dat verdomde geld zou geven?'


    'Ik zou je geld niet aan kunnen nemen.'


    'Maar dat van haar is oké?'


    'Ja.'


    'Ik vat het niet.'


    'Nou, Buckjelief, denk er dan maar eens over na.'


    Toen had ze gelachen, waardoor haar borsten hadden geschud op een manier die verwarrend was als een man belangrijk nieuws probeerde te beoordelen. Hij had haar gevraagd wat er zo grappig was en Ruth had hem verteld dat Eleanor had gezegd dat ze meer wilde zijn dan alleen maar een 'partner'.


    Buck vond dat helemaal niet grappig.


    Hij stond onder de douche en spoelde de seksgeur van zijn lichaam terwijl hij de dingen op een rijtje zette. Hij kon er zich natuurlijk niet over uitlaten voordat het Eleanor beliefde het hem te vertellen. En het was goddomme tenslotte haar geld. Haar vader had het haar nagelaten en ze kon het door iedere plee spoelen die ze maar wilde. Maar als het gebeurde zou dat het leven beslist een stuk gecompliceerder maken. Een van de basisregels van overspel was dat vrouw en minnares zo ver mogelijk uit elkaar gehouden moesten worden. Tot zijn verbazing leek Ruth het geen probleem te vinden.


    Hij droogde zich af voor de spiegel, terwijl hij gewoontegetrouw zijn lichaam bewonderde en controleerde op sporen die zij mogelijk op hem had achtergelaten. Hij was helemaal smetteloos. Toen poetste hij zijn tanden, lachte even humorloos naar zichzelf en liep terug door de slaapkamer, de krakende planken in de vloer vermijdend. Hij deed het nachtlampje uit dat Eleanor altijd voor hem aan liet en gleed zachtjes naast haar in bed.


    Zoals altijd lag zij met het gezicht naar de muur en bewoog zich nauwelijks. Hij kon haar niet eens horen ademen. Soms dacht hij dat ze alleen maar deed alsof ze sliep.


    'Welterusten,' zei hij zacht. Maar er kwam geen antwoord.


    Vrouwen, dacht Buck, terwijl het plafond vaag vorm kreeg in de duisternis boven hem. Zelfs na al die jaren, na alle moeite die hij zich had getroost om zoveel mogelijk vrouwen te leren kennen en zoveel mogelijk over hen te weten te komen, bleven ze uiteindelijk een van Gods onopgehelderde mysteries.


    Eleanor luisterde naar zijn gezucht en geschuif en wist dat hij op zijn zij lag, naar haar toegewend, en misschien zelfs naar haar keek in afwachting van een teken dat ze nog wakker was. Ze lag roerloos. Weldra zou hij weer zuchten en op zijn andere zij gaan liggen en vervolgens, na ongeveer vijf minuten, op zijn rug, en na een 'klik' in zijn keel zou hij beginnen te snurken.


    Ze benijdde hem om het gemak waarmee hij uit de wereld kon glippen. Lang geleden, in de tijd dat ze nog geloofde dat slaap op zijn minst een mogelijkheid was, had ze het ritueel zelf ook geprobeerd: linkerzij, rechterzij, rug. Maar het werkte nooit.


    Zijn gesnurk was niet luidruchtig, behalve als hij had gedronken. Het was meer een ruisend geluid, zoals de blaasbalg maakte die hij in de winter gebruikte voor de haard in de huiskamer. Het ritme van haar adem was sneller dan het zijne en elke nacht probeerde ze het te vertragen. Maar ze gaf het altijd op. Dan lag ze daar met de verbruikte lucht ongemakkelijk in haar longen en elke versnelde hartslag herinnerde haar aan het ergerlijke feit dat de wil van haar man zelfs in haar slaap de overhand had.


    Soms, als ze er zeker van was dat hij sliep, draaide ze zich zachtjes en licht om, om het matras niet te bewegen, en lag hem te bestuderen. Ze keek dan naar het rijzen en dalen van zijn machtige borstkas, het trillen van zijn open mond als hij uitademde. Ontspannen door de slaap was zijn naar boven gekeerde gezicht vreemd kinderlijk, bijna roerend. Er liep een bleke band over zijn voorhoofd, als een halo, waar zijn hoed hem tegen de zon beschermde. Telkens weer zocht Eleanor naar een overblijfsel van liefde in haar hart en probeerde zich te herinneren hoe het was om meer voor hem te voelen dan medelijden en minachting.


    Voor ze trouwden was ze op de hoogte geweest van Bucks staat van dienst op het gebied van vrouwen, zij het niet van de volledige omvang ervan. Een vriendin van een vriendin had ervaring uit de eerste hand en gaf haar een waarschuwing die gemakkelijk kon worden misverstaan als kinnesinne. Toen Eleanor hem dit voorhield, ontwapende hij haar met wat doorging voor een volledige bekentenis en overtuigde haar er vervolgens van dat hij zijn wilde haren was kwijtgeraakt in een eenzame zoektocht die uiteindelijk naar haar had geleid.


    Zelfs als ze hem niet had geloofd, zou ze waarschijnlijk nog met hem zijn getrouwd. Zijn honger naar vrouwen was een zwakte en in iemand die er zo krachtig uitzag kon elk soort zwakte aantrekkelijk zijn. Het wekte in Eleanors katholieke bloed een diepe verlossingsdrang. Ze was niet de eerste vrouw, en ze zou waarschijnlijk ook niet de laatste zijn, die met een man trouwde in het geloof dat ze hem zou kunnen redden.


    Na een paar korte jaren kwam al aan het licht dat Buck Calder hetzij er nog niet aan toe was om zich te bekeren, hetzij er niet toe in staat was, hoewel het nog een paar jaar langer duurde voordat Eleanor dat onderkende.


    Zijn werk als staatswetgever en kampioen van de veefokkerij gaf hem ruime gelegenheid om van huis weg te zijn, en wat haar ogen niet konden zien, kon haar hart veilig weren. Hij was een bedreven en zorgvuldige bedrieger die zijn vrouwen met zorg uitzocht om degenen te vermijden die later misschien hun wraak zouden komen uitschreeuwen in de nacht. Degenen met wie hij naar bed ging leken de regels altijd te kennen. Ze belden hem nooit thuis op, smeerden nooit makeup op zijn kleren en het leek wel alsof ze zelfs in hun meest woeste stuiptrekkingen nooit sporen van hun tanden of nagels op hem achterlieten.


    Ontkenning is een buitengewoon inventief wezen, dat zich door de nauwste krochten van de geest kronkelt om vrees en verdenking in te spinnen in zijn cocons. En Eleanor, wie veel van de gebruikelijke schande van de bedrogen echtgenote werd bespaard, was een willige gastvrouw.


    Zelfs wanneer ze toevallig bij de kapper in een lokaal tijdschrift een foto zag waarop Buck tijdens een etentje voor veefokkers verstrengeld was met een jonge rodeokoningin, gaf ze hem bereidwillig het voordeel van de twijfel. Hij was verdorie nu eenmaal een man die door vrouwen aantrekkelijk werd gevonden. Dat was niet zijn schuld. En hij was de hare en de vader van haar kinderen. Hij hield van haar, ze wist dat hij van haar hield, want dat zei hij tegen haar en dat liet hij haar zien.


    Het was de geboorte van Kathy die de dingen had veranderd.


    Eleanors vruchtwater brak twee weken te vroeg, toen Buck op een veeconferentie in Houston was. Alles ging zo snel dat het pas laat die nacht was, met de baby veilig ingebakerd in haar armen, dat ze zijn hotel belde vanuit haar ziekenhuisbed en werd doorverbonden naar zijn kamer. Een vrouw nam op, eentje die hij kennelijk de regels nog niet had kunnen bijbrengen.


    'Het bed van de heer Calder,' zei ze poeslief, voordat de hoorn uit haar handen werd gegrist.


    Buck kwam thuis en bekende eerlijk. En omwille van de kinderen, maar ook omdat hij net zo goed was in berouw als in bedrog, was Eleanor bereid hem te vergeven wat, naar hij beloofde, zijn enige misstap was. Het viel niet goed te praten wat hij had gedaan, zei hij. Maar hij had daar helemaal alleen in een vreemde stad gezeten en als je iets te veel had gedronken kon je soms het verkeerde pad opgaan. En omdat


    Eleanor zwanger was en zo, en het al een tijdje geleden was dat ze..., nou ja, je weet wel.


    Ze liet hem een beproeving van zes maanden doormaken, verbande hem uit haar bed en probeerde geen medelijden met hem te krijgen als hij de boetvaardige echtgenoot speelde die zijn terechte straf als een man op zich nam. Hij zorgde zowel voor de kinderen als voor al het werk op de ranch, terwijl zij de baby verzorgde.


    Terwijl ze haar best deed om afstandelijk en ijzig te blijven, was Eleanor heimelijk onder de indruk van zijn kennis van de vele vervelende details van wat altijd haar domein was geweest. Hij sloeg zich er doorheen en meer dan dat. Hij haalde Henry en Lane 's ochtends uit bed en gaf hun te eten, deed hen in bad en bracht hen 's avonds naar bed. Hij deed de boodschappen zonder haar te hoeven vragen wat ze nodig hadden. Hij kocht bloemen voor haar en maakte bijzondere gerechten voor haar klaar die zij zonder commentaar opat. Hij was hoffelijk en attent, en schonk haar een gekuiste glimlach als ze zich ooit verwaardigde zijn kant op te kijken.


    Eleanor wist niet hoeveel weesgegroetjes overspel waard was, maar ze stond net op het punt te denken dat hij misschien wel genoeg boete gedaan had, toen twee meevoelende vriendinnen de vergissing begingen om te denken dat ze nu moest horen wat ze altijd voor haar verborgen hadden gehouden. Op een ochtend vertelden ze bij de koffie tot in de details over andere vrouwen met wie Buck de afgelopen jaren naar bed was geweest, onder wie enkele vrouwen die Eleanor tot haar vriendinnen had gerekend.


    Ze had hun advies moeten opvolgen, wist ze nu, en hem verlaten. Maar ergens in een verzwakt hoekje van haar hart voelde ze dat Buck nog steeds kon worden gered. Soms keek ze uit het keukenraam naar de ondergesneeuwde wei en zag de populier die uit de roestige T-Ford groeide en zei bij zichzelf dat alles mogelijk was, dat de lieve Heer geen schipbreuk duldde die niet op zijn minst een zaadje van hoop bevatte.


    Uiteindelijk stond ze hem toe weer bij haar in bed te komen, hoewel het nog drie jaar zou duren voor ze hem toestond de liefde met haar te bedrijven. Niet dat ze niet naar hem verlangde. Het kwam voor dat ze 's nachts heet en nat wakker werd en zo naar hem snakte dat ze zich met inspanning van al haar krachten moest bedwingen om haar arm niet naar hem uit te strekken en hem te wekken en hem bij haar binnen te laten in wellustige vergiffenis.


    Het was precies op die manier dat Luke werd verwekt. En in de maanden die daarop volgden, toen hun laatste kind in haar baarmoeder groeide, vonden Eleanor en Buck in hun vrijpartijen een hartstocht die zowel hem als haar leek te verbazen en op te winden. Hij was de enige die ooit de liefde met haar had bedreven, maar tot dan toe was haar vlees nooit volledig van hem doordrongen geweest.


    Als ze aan die tijd terugdacht kon Eleanor zelfs nu nog, zoveel jaar later, bijna de kneuzingen en de pijn van hun vrijpartijen voelen en zich schamen dat ze zichzelf vleselijk zozeer had laten consumeren. Was ze maar fatsoenlijk geweest en had ze zichzelf maar in de hand gehad, dan zou de pijn van zijn latere bedrog misschien dragelijker zijn geweest. Het zou beter zijn geweest als ze hem nooit op die manier had gekend. Want de komst van Luke - haar zoon, zo verschillend van zijn vader als een jongen maar kon zijn - betekende het einde van hun hartstocht.


    Voor Buck, dacht ze later, was het waarschijnlijk slechts het einde van de zoveelste verhouding.


    Ze beschouwde zijn kritiek op Luke als kritiek op haarzelf, want de jongen was inderdaad haar evenbeeld en zijn zwakheid en tekortkomingen moesten dus wel de hare zijn.


    Hun andere kinderen hadden al vroeg geleerd om de hele nacht te slapen. Alleen als ze ziek waren sliepen ze in het bed van hun ouders. Maar Luke huilde aan één stuk door en de enige manier om hem stil te krijgen was hem naar haar bed brengen en hem in haar armen te houden tot hij in slaap viel.


    Aanvankelijk moest ze hem van Buck terugleggen in zijn ledikantje, maar Luke schrok dan altijd wakker en begon weer te huilen en al gauw liet ze het kind, ondanks de protesten van Buck, de hele nacht bij haar blijven.


    Zo kreeg de nieuwe configuratie van hun leven gestalte: Eleanor, vermoeid en afwerend; haar echtgenoot verbannen en boos en weldra terug bij zijn avontuurtjes (die zij van nu af aan zo goed als ze kon negeerde en die ze uit alle macht meelijwekkend probeerde te vinden); en dit nieuwe zoontje, dat zo letterlijk tussen hen in was gekomen.


    En zo begon de lange winter van hun huwelijk. Aangezien er van verlangen al geen sprake meer was en spoedig ook niet meer van vriendschap, was er zelfs geen warmte genoeg voor wederzijdse troost toen de jonge Henry stierf. Het enige wat nog een beetje leek op het delen van hun verdriet was de ruzie die ze hadden op de dag na de begrafenis. Buck had haar aangetroffen toen ze de kleren van haar dode zoon aan het strijken was en had haar een idioot genoemd. Wat dacht hij dan, had zij gevraagd; dat ze de kleren van de jongen weg zou gooien?


    Ze hoorde nu dat haar echtgenoot zich omdraaide en zijn kussen verschikte.


    Hij lag algauw te snurken en zij luisterde naar hem en vroeg zich af in welk bed hij eerder die avond had gelegen. En ze deed haar best om het zich, na al die jaren, niet aan te trekken.


    Dan liep met Helen mee naar de pick-up die bij 'De Laatste Toevlucht' stond waar ze een biertje waren gaan drinken na de maaltijd. Ze bedankte hem voor een fantastische avond en gaf hem een kus op zijn wang.


    'Engelen op je lijf,' zei ze toen ze wegreed.


    'En op het jouwe.'


    Het liep tegen middernacht en het dorp was verlaten. Ze reed door tot waar het trottoir eindigde en sloeg het grindpad in dat naar het dal voerde. Buzz, die in de pick-up had geslapen, zat voorin.


    Het was voor het eerst dat ze de route in het donker reed en nadat ze de hoofdweg bij het hoogste punt van het dal had verlaten, werd het nogal ingewikkeld. Er waren geen borden en ze wist dat ze twee keer rechtsaf moest en een keer links, maar ze nam een keer de verkeerde afslag en kwam uit bij een ranch waar de honden haar blaffend tegemoetkwamen en iemand die donker afstak tegen het gele licht uit een raam op de bovenverdieping naar buiten tuurde. Ze zwaaide en keerde de pick-up, reed vervolgens een stukje terug en stopte daar om de kaart te lezen met behulp van een zaklantaarn.


    Ten slotte vond ze aan de rand van het bos de rij van vijf brievenbussen, waaronder haar eigen, die een goeddeels door bomen aan het oog onttrokken afslag markeerden. Hier ging het grindpad over in een zandpad en kronkelde zich nog zo'n zes steile en hobbelige kilometers door het bos naar Eagle Lake. De brievenbussen hadden allemaal een andere kleur. De hare was wit. De andere, veronderstelde ze, hoorden bij hutten en huizen die ze nog moest ontdekken. De enige andere tekens van menselijk leven die ze hier had gezien waren een eenzame wandelaar en een gigantische vrachtwagen die boomstammen vervoerde en haar die middag bijna van de weg af had gereden.


    Terwijl de pick-up zich slingerend en knarsend een weg baande door het bos, dacht ze aan wat Dan haar had proberen te zeggen tijdens de maaltijd. God ja, een vrouw zou heel wat slechters kunnen treffen dan Dan Prior. Ze had dat zelf meer dan eens proefondervindelijk vastgesteld. Ze was geroerd en zelfs even gevleid dat hij nog steeds hetzelfde voor haar voelde - totdat haar andere ik, dat haar altijd de pan inhakte als ze ook maar een beetje de neiging begon te vertonen zichzelf te waarderen, de kop opstak en haar voorhield dat ze niet zo dom moest zijn; de arme man was gescheiden, eenzaam en waarschijnlijk gewoon wanhopig.


    Eagle Lake lag op een open plek, een smalle kom van grasland, zevenhonderdvijftig meter lang, die in de vroege zomer uitbarstte in een vlammenzee van bergbloemen. De hut stond aan de westelijke rand van de kom, zo'n dertig meter van het water op de top van een flauwe helling die in tweeën werd gedeeld door een beek waar bij zonsopgang en zonsondergang herten kwamen drinken.


    De koplampen van Helen vonden hen daar nu, acht of negen in getal, toen de pick-up uit het bos te voorschijn kwam. Ze keken allemaal tegelijk op, helemaal niet bang, en Helen stopte en enige ogenblikken keken ze naar elkaar, terwijl Buzz, die ook alert toekeek, beefde en jankende geluidjes maakte. Toen draaiden de herten zich om en liepen langzaam weg totdat het wit van hun staarten met de bomen versmolt en verdween.


    Ze parkeerde de pick-up naast de hut en terwijl Buzz op zoek ging naar voedsel, leunde zij tegen de motorkap en keek naar de hemel. Er was geen maan en elke verre ster in het firmament wierp zich op om haar te vervangen. Ze had nog nooit zo'n fonkelende hemel gezien. Het was windstil en er hing een dennengeur.


    Helen zoog de lucht diep in haar longen en hoestte. Ze zou beslist stoppen met roken. Voorgoed. Ze zou nog één laatste sigaret opsteken en daarna zou het afgelopen zijn. Absoluut definitief.


    Ze stak hem op en liep langs de beek naar beneden, verbaasd dat het licht van de sterren voldoende was om haar een schaduw te geven. Op een landtong van zand aan de oever van de beek lag een houten boot die vermoedelijk ooit voor het vissen werd gebruikt maar nu verrot was en overwoekerd door riet. Ze probeerde of je op de boeg kon zitten en stelde vast dat hij stevig genoeg was. Daar rookte ze haar laatste sigaret terwijl ze mijmerend naar de weerspiegeling van de hemel in het water keek.


    Zo nu en dan hoorde ze Buzz die ergens boven haar in het bos de boel aan het verkennen was en één keer dacht ze dat ze de voetstappen van een groter dier hoorde. Maar verder was alles stil, er klonk zelfs geen gekwaak van een kikker of gefladder van insectenvleugels, alsof de wereld deze nacht haar adem inhield in ontzag voor de hemel. Terwijl ze naar het water staarde zag ze de weerspiegelde val van een meteoor en verbeeldde zich dat ze vanaf die verre oever van het universum ook zijn geraas hoorde.


    Ze had sinds haar laatste nacht op de Cape geen vallende ster gezien en ze sloot haar ogen en deed dezelfde ineengestrengelde, ongeldige wens die ze toen had gedaan, een drievoudige wens, dat Joel het goed maakte en terug zou komen zoals hij had beloofd en dat hij bij haar zou willen zijn (wat ze nog het meest betwijfelde).


    Ze stond op en drukte de brandende punt van haar sigaret tussen haar vingers in elkaar. Toen stopte ze de filter in haar zak, en bedacht dat je wel ver heen moest zijn om je meer zorgen te maken over de gezondheid van de planeet dan over die van je eigen verpeste longen.


    Morgen zou ze met haar nieuwe leven beginnen en op zoek gaan naar de wolf. Ze vroeg zich af waar in de wildernis het dier zich op dit moment bevond. Hij was ongetwijfeld ergens aan het jagen en hield zijn natte neus in de zwarte lucht en wachtte en spiedde met gele ogen of sloop als een vloeibare schaduw door het bos.


    Misschien moest ze haar imitatie van wolvengehuil doen, dacht ze, en afwachten of ze een antwoord kreeg. Dan had altijd gezegd dat zij het beste van iedereen in het vak kon huilen, dat geen enkele wolf in Minnesota de verleiding zou kunnen weerstaan om haar roep te beantwoorden. Maar ze had het al in geen jaren meer gedaan en hoewel Buzz haar enige getuige was, was ze verlegen. Toen dacht ze, wat kan het me verdomme schelen, en schraapte haar keel en hief haar gezicht ten hemel.


    Ze had zo lang niet geoefend dat haar eerste gehuil nergens naar leek. Het klonk als het gebalk van een ezel met keelpijn en haar tweede poging was niet veel beter. Toen, bij haar derde poging, had ze het te pakken: het lage begin dat aanzwol in een langzame, droeve boog en wegstierf in de nacht.


    Als er al een wolf was die het hoorde, geen enkele antwoordde.


    Het enige wat erop volgde was een echo ergens ver weg in de bergen. Maar het geluid deed Helen beven. Want ze hoorde daarin de toon van haar eigen beproefde ziel.
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    Ze bereikten de bergkam en stonden tussen met mos begroeide rotsplaten terwijl ze hun ogen afschermden tegen de zon en het ravijn in tuurden dat zich in een bocht onder hen uitstrekte. Ze kon de beek horen ruisen en het schuim zien opspatten waar het water kolkte tussen het kreupelhout van wilgen en elzen langs de bedding van het ravijn. Helen zwaaide haar rugzak van haar schouders en trok er haar veldfles uit.


    Het laatste deel van de klim was steil geweest en heet in de middagzon, maar hier hadden ze tenminste een briesje gevonden. Helen voelde de koelte ervan op de zweetplek die haar rugzak had gemaakt op de achterkant van haar T-shirt en zag hoe het de bladeren van de varens beneden hen deed trillen. Ze dronk en gaf de fles vervolgens aan Bill Rimmer. Terwijl hij hem aanpakte knikte hij naar de overkant van het ravijn en Helen volgde zijn blik en zag een kudde dikhoornschapen doodstil als een beeldengroep naar hen terugstaren.


    Het was nu drie weken geleden dat ze de wolvenklemmen hadden gezet. Dan had haar meegenomen in de Cessna zodat ze een idee kon krijgen hoe het land eruitzag. Er was niet het geringste radarsignaal geweest. De volgende dag hadden Helen en Rimmer de beste plaatsen om klemmen te zetten, uitgezocht.


    Hij was bij Helens hut opgedoken en had haar wolvenfecaliën en -urine en zijn beruchte aas waarvoor Dan haar had gewaarschuwd cadeau gedaan. Rimmer noemde het 'kattensnoep'. Hij opende de pot en hield hem onder Helens neus. Ze viel bijna flauw.


    'Mijn god! Wat is dat nou weer?'


    Rimmer grijnsde. 'Wil je echt dat ik je dat vertel?'


    'Ik weet het toch niet?'


    'Vergane rode lynch en gegiste anale klieren van de coyote.'


    'Fijn dat je dat met me hebt willen delen, Bill.'


    Buzz, die er ook een vleugje van had opgesnoven, was buiten zichzelf en had vanaf dat moment de (godzijdank) hermetisch gesloten pot bevend van nieuwsgierigheid bekeken.


    In dit verafgelegen ravijn waar ze nu waren, hadden ze wolvensporen en -fecaliën gevonden, hoewel die geen van beide vers waren. Het leek de meest veelbelovende plek van allemaal, een rotsige, naar beneden lopende trechter, waar wolven die over de waterscheiding trokken misschien graag doorheen gingen, en ze besloten tien van de twintig klemmen in en rondom dit ravijn te zetten. De rest van de klemmen plaatsten ze, met Buck Calder in het achterhoofd, langs de twee meest voor de hand liggende routes door het bos naar de weilanden die Calder en zijn buren pachtten om er 's zomers hun kuddes te laten grazen.


    Zich bewust van Rimmers uitstekende reputatie als vallenzetter, was Helen nerveus geweest bij de gedachte dat hij haar aan het werk zou zien. Maar hij was inschikkelijk en mild geweest en had haar zelfs gecomplimenteerd met haar techniek en keuze van de plekken. Nadat hij haar haar eerste kuilklem had zien zetten, grapte hij dat hij net zo goed naar huis kon gaan.


    Ze genoot van zijn gezelschap. Hij kende het land goed en zonder haar op enigerlei wijze te bevoogden, leerde hij haar hoe wolven zich gedroegen op dit soort bergachtig terrein, waarop ze meestal aasden en waar ze bij voorkeur hun hol maakten. Hij was beminnelijk en praatte veel over zijn vrouw en kinderen. Hij had twee zoontjes, vijf en zes jaar oud, en een dochter van acht die, zei hij, de scepter zwaaide over het huishouden en hem streng de les las over hoe slecht het was om dieren te doden. Ze wist namelijk dat dat een onderdeel was van zijn werk.


    De klemmen die ze gebruikten waren die van het type nummer 14 in gewijzigde vorm en leken erg op de oude Newhouse-klemmen die Helen altijd had gebruikt in Minnesota, met een laag risico op beschadiging van een beklemde poot. Rimmer deed er een beetje lacherig over en zei dat ze te slap waren en de wolf een goede kans gaven te ontsnappen. Persoonlijk gaf hij er de voorkeur aan klemmen te gebruiken die de poten steviger omklemden en gemaakt werden in Texas bij een legendarische vallenzetter, genaamd Roy McBride.


    Elke klem werd met een draad verbonden aan een radarhalsband die in de buurt was verborgen, zo mogelijk in een boom. Zodra de klem van de grond werd gesleept, trok de draad een klein magneetje weg en de halsband begon dan een signaal uit te zenden. Helen zette de helft van de klemmen en Rimmer de andere helft en ze wedden om een biertje wie de eerste wolf zou vangen.


    Het resultaat na drie weken was dat geen van beiden een wolf had gevangen.


    Elke dag had Helen de golflengtes afgezocht en geen enkele pieptoon gehoord, 's Ochtends en 's avonds ging ze eropuit om de drie klemlinies te controleren. De twee linies in het bos waren vrij gemakkelijk te volgen omdat ze de houthakkerswegen kon gebruiken en er dichtbij kon komen met de pick-up. De linie in en rond het ravijn nam meer tijd in beslag. De oude Toyota schudde zichzelf bijna uit elkaar totdat de laatste weg eindigde en vandaar was het nog een goed uur klimmen.


    Elke keer als ze de bergkam had bereikt waarop zij en Rimmer op het ogenblik stonden, overtuigde ze zich ervan dat nu het grote moment was aangebroken. Terwijl ze tussen de bomen naar beneden liep, was ze altijd gespitst op het veelbetekenende gerinkel van de sleepketting of een geritsel in de struiken waar een in de val gelopen wolf zich misschien had verscholen. Maar het was elke keer hetzelfde.


    Niets. Geen wolf, geen nieuwe afdrukken of uitwerpselen, zelfs geen toefje haar aan een doornstruik.


    Ze begon te denken dat ze het misschien niet meer in de vingers had of dat ze iets verkeerd deed. Dus na zo'n tien dagen ging ze met de klemmen in de weer, maakte ze op een andere manier en probeerde verschillende soorten plekken uit, niet alleen maar langs de kant van paadjes waar je de wolven normaal gesproken verwachtte. Ze plaatste ze hoog op de bergkam en beneden bij de beek, voor het blote oog onzichtbaar en diep in het struikgewas.


    Het sorteerde geen effect.


    Toen kwam ze op de gedachte dat de klemmen misschien te nieuw waren of een te metalige geur verspreidden en ze bracht ze in stapeltjes terug naar de hut, borstelde ze met een staalborstel en kookte ze vervolgens in beekwater met campêcheboomextract. Ze trok ze er langzaam uit met behulp van gesmolten bijenwas en hing ze in een boom te drogen, waarbij ze er de hele tijd voor zorgde ze niet met ongehandschoende handen aan te raken.


    Het maakte niets uit.


    Toen vroeg ze zich af of Buzz het probleem was. Hij ging meestal met haar mee en voegde soms zelfs zijn eigen pis bij de wolvenpis die ze rond een klem sproeide. Het had zowel Helen als Rimmer, toen zij het hem vertelde, een goed idee geleken. De geur van elke hondachtige die op verboden terrein kwam, of het nu een wolf was of een gecastreerde hond, was normaal gesproken een van de dingen die de aandacht van een wolf trokken. Maar misschien schrokken de verrichtingen van Buzz hem af. Dus de laatste tijd liet Helen hem, tot zijn grote ergernis, achter in de pick-up of in de hut. Ze stopte zelfs een paar dagen met roken voor het geval het de lucht daarvan was die hen stoorde.


    En nog steeds bleven de klemmen tartend leeg.


    Niet dat ze niet tal van andere dingen had om er haar dagen mee te vullen. Ze installeerde alle g.i.s. (Geografisch Informatie Systeem)-software die Dan haar had gegeven in haar computer en kon nu kaarten van het hele gebied oproepen. Er waren aparte kaarten voor waterwegen, wegen, verschillende soorten vegetatie, en je kon ze over elkaar heen leggen in elke gewenste combinatie. Op die kaarten gaf ze niet alleen de precieze locatie van elke klem aan, maar ook alle andere informatie die nuttig zou kunnen blijken, zoals waarnemingen of tekens voor elanden of herten of elk ander dier waarop een wolf zou kunnen azen - met inbegrip van het vee op de bergweiden.


    Ze wist hoe belangrijk het was om zichzelf bezig te houden. Want telkens wanneer ze zou stoppen, al was het maar even, kon een willekeurige gedachte aan Joel haar vanachteren besluipen en grijpen.


    De nachten waren het ergst. Het was meestal donker als ze terugkwam van het controleren van de klemmen en vanaf dat tijdstip week ze zelden af van een dagelijkse routine. Als haar draadloze telefoon zichzelf opnieuw had opgeladen (wat hij vaak niet leek te willen) en als ze een signaal kon ontvangen, beluisterde ze altijd haar voicemail en beantwoordde ze elk telefoontje. Ze had e-mail al min of meer opgegeven. Doordat de draadloze telefoon analoog doorseinde, was het downloaden vanaf internet ondraaglijk langzaam; één luttele pagina kon al vijf minuten duren.


    Elke keer dat ze de telefonische berichten beluisterde, hoopte ze, tegen beter weten in, dat ze Joels stem zou horen. Maar het was meestal alleen maar Dan of Bill Rimmer, om te horen of ze al geluk had gehad met de klemmen. De laatste tijd hadden zelfs zij niet meer gebeld, misschien omdat ze ermee in hun maag zaten dat ze altijd hetzelfde antwoord kregen. Zo nu en dan lieten Celia of haar moeder een bericht achter en deed Helen haar best hen terug te bellen.


    Vervolgens gaf ze gewoonlijk Buzz te eten, nam een douche, kookte een maaltijd voor zichzelf en was de rest van de avond bezig met de computer, het maken van aantekeningen en lezen. Als het donker werd en de stilte als een wurgkussen neerkwam op het bos, slechts doorbroken door de schreeuw van een uil of een stervend dier, werd het steeds moeilijker om Joel op een afstand te houden.


    Ze had geprobeerd hem met muziek op een dwaalspoor te brengen, maar alles wat ze draaide lokte hem alleen maar dichterbij. Ze hoorde hem telkens weer komen in het suizen van de Coleman-lantaarns of het gefladder van een insectenvleugel tegen de hordeur. Zelfs al slaagde ze erin hem even uit haar hoofd te bannen, hij kroop toch weer in haar lichaam en hing als een loden last in haar borstholte en bracht tranen in haar ogen tot ze het niet langer kon verdragen en opstond en de hut uitstormde naar het meer om daar te zitten snikken en te roken en zichzelf en hem en de hele treurige wereld te haten.


    Als de zon zonder mankeren weer opkwam, had ze het gevoel dat ze zich als een dwaas had aangesteld en schaamde ze zich, alsof haar idiote verdriet een vreselijke kerel was met wie ze op een of andere manier in bed was beland. De praktische biologe in haar zei haar dat zulk afwijkend gedrag een gewoonte kon worden en dat het noodzakelijk was dat ze haar routine doorbrak.


    Dus probeerde ze een inspectie te doen met behulp van haar imitatie van wolvengehuil en klom naar het hoge ravijn. Maar het was hopeloos, nog erger dan die nacht dat ze had geprobeerd wolvengehuil na te bootsen bij het meer. Ze slaagde erin een paar redelijke huilgeluiden uit te brengen - waarop natuurlijk geen antwoord kwam - en begon toen echt te huilen.


    Haar avondlijke tochtjes naar het dorp waren succesvoller, en ze leerde langzamerhand wat mensen kennen. Ze at gewoonlijk in Nelly's Restaurant en raakte dan met iemand aan de babbel, hoewel ze tot nu toe nog niet de moed had verzameld om in haar eentje 'De Laatste Toevlucht' binnen te gaan.


    Ondertussen had ze de meeste plaatselijke ranchers een bezoek gebracht en haar best gedaan hen te charmeren. Ze had uitgelegd wat ze daar kwam doen en vroeg hun contact met haar op te nemen als ze iets zagen dat op een wolf wees. Ze had hen opgebeld om een afspraak te maken voor een bezoek op een geschikt tijdstip, gewoonlijk rond het middaguur. De mensen die ze had ontmoet waren over het algemeen beleefd en gastvrij geweest, maar de vrouwen meer dan de mannen.


    De familie Millward, die volbloed Charolais-stieren fokte, had haar met veel bombarie ontvangen en stond erop dat ze zou blijven lunchen. Zelfs Buck Calders dochter, Kathy Hicks, was best vriendelijk geweest, in aanmerking genomen wat er met haar hond was gebeurd. De meeste ranchers, maar niet allemaal, gaven haar toestemming om hun land te betreden als dat nodig was, op voorwaarde dat ze niet lastig zou zijn of de hekken open liet staan.


    Het was haar gelukt om bijna iedereen te spreken, behalve Abe Harding.


    Ze had geprobeerd zijn ranch op te bellen, maar geen gehoor gekregen. Toen zag ze hem op een dag in het dorp bij de kruidenierswinkel. Ze glimlachte en groette hem, maar hij liep haar straal voorbij alsof ze niet bestond. Helen was er een beetje door van haar stuk gebracht. De twee zonen van Harding, die haar hadden zien schutteren toen ze die eerste dag naar Hope reed, stonden iets achter in hun truck te laden. Ze zag hen meesmuilen.


    'O, maak je geen zorgen over Abe Harding,' zei Ruth Michaels, toen Helen haar vertelde wat er gebeurd was. 'Zo is hij met iedereen. Die vent is een griezel. Maar dat is eigenlijk niet eerlijk. Hij is gewoon triest, verbitterd en misschien een beetje in de war. Maar wie zou dat niet zijn met twee van zulke zonen?'


    Helen mocht Ruth wel en wanneer ze in het dorp kwam was het vaste prik dat ze de cadeauwinkel aandeed om een kopje koffie te drinken. Ruths buitengewone gevoel voor humor maakte haar altijd aan het lachen, wat een even goede opkikker was als de koffie. Het was ook nuttig om iemand te hebben die haar de plaatselijke roddel kon vertellen en haar kon informeren over alle personen in het dorp.


    Na een aantal weken begon het onvermogen van Helen om de wolf te vangen een beetje gênant te worden. De mensen begonnen er grapjes over te maken. Ze was Clyde Hicks twee dagen geleden tegen het lijf gelopen op het benzinestation en hij had uit zijn autoraampje geleund en gevraagd hoe het ging, of ze die oude wolf al had gevangen, terwijl hij donders goed wist dat dat niet het geval was. Nee, zei ze. Ze had hem nog niet gevangen.


    'Weet u wat de beste manier is om dat te doen?' zei hij met een afstotelijke grijns. Helen schudde haar hoofd.


    'Maar ik geloof dat u het me gaat vertellen.'


    'Je zoekt een grote rots, strooit er wat peper op, wolf komt langs, snuffelt er aan, niest en slaat zichzelf keurig buiten westen. Bingo.'


    Helen glimlachte knarsetandend.


    'Is dat zo?'


    'Ja hoor. Probeer het maar. 'k Vertel u dit gratis.' En de slimmerik reed weg.


    's Nachts lag ze doorgaans wakker en vroeg zich af waarom ze geen geluk had. Misschien waren het mensen, dacht ze. Misschien waren er anderen boven in het bos die de wolf op de een of andere manier beletten om in een van haar klemmen te stappen. Niet met opzet, maar gewoon door er te zijn. Ze had hierboven nooit iemand anders gezien, maar ze wist dat er wandelaars naar het ravijn kwamen en verder waren er houthakkers die werkten voor de palen- en mastenfirma wat verderop in het dal.


    Soms vond ze afdrukken van laarzen in het zand of in de modder beneden bij de beek, maar niet vaak genoeg om bang te zijn dat ze iemand in een klem zou verstrikken. Onlangs had ze ook hoefafdrukken en paardenvijgen gevonden. Maar wolven lieten zich meestal niet afschrikken door wandelaars of paarden. Natuurlijk, ze waren schuw, maar niet schuwer dan grizzlyberen of poema's, waarvan ze wel sporen had gevonden. Het was vreemd.


    Nog vreemder was het dat ze onlangs dichtgeklapte klemmen had gevonden, zonder iets wat op de oorzaak daarvan wees. Het leek erop dat het helemaal vanzelf was gebeurd, want ze waren niet van de grond getrokken, wat de radarseintoestellen in werking zou hebben gebracht. Helen had geprobeerd de spanning van de klem aan te passen om ze minder gevoelig te maken, maar het gebeurde nog steeds. Toen ze gisteren drie dichtgeklapte klemmen had gevonden, had ze Bill Rimmer gebeld en hem gevraagd om deze ochtend met haar mee te gaan.


    Gek genoeg hadden ze nu nog geen dichtgeklapte klem gevonden. Alle klemmen in het bos waren onaangeroerd.


    'Je zult wel denken dat ik het me ingebeeld heb,' zei ze, terwijl ze de helling afliepen naar het ravijn.


    'Het is zoals wanneer je een geluid hoort in je auto en je hem naar de garage brengt om hem te laten repareren en het vervloekte geluid er ineens niet meer is.'


    'Bij mijn auto zouden ze niet weten waar ze moesten beginnen.'


    De eerste twee klemmen die ze controleerden in het ravijn lagen erbij zoals Helen ze de vorige nacht had achtergelaten. De volgende, eindelijk, was dichtgeklapt.


    Ze had hem aan de kant van een smal zandpaadje gezet dat eruitzag alsof het voornamelijk door herten werd gebruikt. Rimmer liep er omheen, waarbij hij vóór elke stap de grond inspecteerde. De klem lag open en bloot op de plaats waar hij was gezet, zijn bek geklemd om niets. Hij viste hem voorzichtig op met het uiteinde van een stok en bestudeerde hem voor hij hem in zijn handen nam en het mechanisme controleerde.


    'Er is niets mis met de klem.'


    Hij zette hem weer neer en liep ongeveer twintig meter langs de rand van het pad, zijn ogen op de grond gericht. Toen kwam hij terug en liep dezelfde afstand in de andere richting. Helen volgde hem slechts met haar ogen.


    'Kom eens kijken,' zei hij ten slotte.


    Ze liep naar hem toe en Rimmer wees op het pad.


    'Zie je die hertensporen en hoe ze zomaar ophouden?'


    'Hij kan afgeslagen zijn.'


    'Ik denk het niet. Kijk hier eens.'


    Ze liepen gezamenlijk voorbij de klem naar waar Rimmer het eerst was gestopt.


    'Zie je hoe die sporen hier opnieuw beginnen? Dat is hetzelfde dier dat in dezelfde richting gaat.'


    'Weet je het zeker?'


    'Ja. Datgene wat de klem heeft laten dichtklappen, heeft daarna het paadje schoongeveegd. Ik ben een paar heel slimme wolven tegengekomen, maar zo slim nu ook weer niet.'


    Ze zochten naar sporen buiten het pad, maar de grond was te vol met rotsen en struiken. Op de plek van de volgende klem was het net zo: de klem was dichtgeklapt en de grond ongerept.


    Toen, bij de derde klem, vonden ze wolvensporen en verse uitwerpselen boven op de dichtgeklapte klem. Helen juichte.


    'Nou, hij is in elk geval nog steeds in de buurt.'


    Rimmer keek met gefronste wenkbrauwen naar de grond.


    'Ja. Maar ik geloof niet dat hij de klem heeft laten dichtklappen. Zie je die sporen hier? Niets wijst erop dat hij ernaar geklauwd heeft of wegsprong toen de klem dichtklapte. Het lijkt erop dat hij alleen maar langsgedrenteld is, eraan heeft gesnuffeld, zijn behoefte heeft gedaan en weer verder is gegaan.'


    'Denk je dat hij dichtgeklapt was voor hij langskwam?'


    'Dat denk ik, ja. Het lijkt erop dat het zand geveegd is voor hij langskwam. Daarom kun je zijn afdrukken zo goed zien.'


    Hij trok een plastic tas uit zijn jaszak en deed die over zijn hand om de uitwerpselen op te rapen. Vervolgens keerde hij de tas binnenstebuiten en gaf hem aan Helen.


    'Hij heeft tenminste een cadeautje voor je achtergelaten.'


    Ze doorzochten het gebied rond de klem. Rimmer ging op zijn hurken zitten en rook aan een plukje gras.


    'Er hangt hier beslist een sterke geur. Iets als ammoniak of zo.'


    Hij trok het gras uit en hield het Helen onder de neus.


    'Ja. En nog iets anders ook. Benzine misschien?'


    Ze gingen door met zoeken. Toen vond Rimmer een pas afgebroken alsemtak, met zand bedekt. Hij hield hem voor haar omhoog.


    'Hier is zijn bezem. Iemand hier in de buurt is een spelletje aan het spelen.'


    Toen ze die avond onder de douche stond was ze geen stap dichter bij de oplossing van het mysterie gekomen.


    De douche werkte inmiddels uitstekend en ze was trots op de wijzigingen die ze had aangebracht: nieuwe schermen, een scharnierende deur die laag genoeg was om het meer te kunnen zien en, wat de hemel verhoede, naderbij komende beren. Het mooiste was nog de twintigliterkuip die ze in de boom had aangebracht boven de douche-emmer. Aan één kant ervan had ze een touw vastgemaakt, en ze hoefde alleen maar aan het touw te trekken om de kuip te laten kantelen en de douche-emmer te vullen. Ze wist zeker dat op een dag het hele zaakje op haar zou neerstorten, maar ze kon op deze manier veel langer douchen, ook al was het water zo koud dat je er blauw onder vandaan kwam.


    Ze klappertandde tegen de tijd dat ze haar handdoek greep en haar haar begon af te drogen, wat maar vijf seconden in beslag nam en het enige was wat haar aan haar nieuwe kapsel beviel.


    Waarom zou iemand in godsnaam met haar klemmen willen knoeien?


    Alle ranchers die ze had ontmoet wilden niets liever dan dat ze elke wolf ving die zich in de buurt zou kunnen ophouden. Het was onzinnig. Tenzij iemand het als grap bedoelde. Ze wikkelde zich in de handdoek en ging terug naar de hut.


    Toen ze eenmaal was aangekleed, zette ze thee, deed haar computer aan en registreerde de locaties van de zes klemmen die zij en Bill Rimmer hadden verplaatst. Ze zat een hele tijd naar de kaart te turen van het ravijn waar ze de klemmen hadden gevonden die het kortst geleden waren dichtgeklapt. Ze klikte met de muis om een aangrenzende kaart op het scherm te krijgen. Met haar ogen nog steeds op het scherm, nipte ze van haar thee en nam een hap uit een grote rode appel die er veel beter uitzag dan hij smaakte. Toen trok iets op de kaart haar aandacht.


    Aan de zuidzijde van het ravijn liep een oude houthakkersweg die haar niet eerder was opgevallen. Ze kwam altijd uit het noorden en had tot nu toe geen moeite gedaan het daar te onderzoeken. Ze klikte opnieuw en zoomde verder in om te zien waar de weg naartoe leidde. Hij kronkelde ongeveer zeveneneenhalve kilometer door het bos en wrong zich vervolgens door een diepe bergpas naar een huis hoog in het dal. Ze wist van wie dat huis was, maar klikte er voor alle zekerheid op. De woorden 'Harding Ranch' verschenen op het scherm.


    Het was vreemd dat het niet eerder bij haar opgekomen was: misschien waren het die twee jongens die haar een poets bakten. Niet dat ze enige grond had voor verdenking, behalve dan dat ze verreweg de minst aardige mensen waren die ze ontmoet had sinds ze hier was.


    Een halfuur later zwenkte ze de Toyota langs een gebroken bord met de tekst Privé-eigendom - Verboden te jagen - Verboden toegang, en begon de kuilen van de oprijlaan van de Hardings te nemen. Buzz, die naast haar op en neer hobbelde, zag er bijna net zo nerveus uit als zij en ze zag al gauw waarom. Twee honden die ongeveer twee keer zo groot waren als hij en tien keer zo gemeen kwamen van achter de bomen naar de pick-up gestormd, hun nekharen recht overeind als haaienvinnen. Buzz jankte.


    Helen parkeerde naast een verroeste veetrailer die tussen verscheidene andere antieke machineonderdelen langs de kant van de oprijlaan lag, aan de grond vastgehecht door onkruid en gras. Ze zette de motor af en zat zich even af te vragen wat ze moest doen.


    Ze kon goed met honden overweg maar er was iets met deze twee wat haar deed aarzelen om het erop te wagen. Eén van de twee richtte zich op en zette zijn poten tegen de zijkant van de pick-up en blafte, gromde en kwijlde tegelijkertijd. Buzz gaf een halfslachtig blafje ten beste en liet zichzelf op de stoel zakken.


    'Lafaard,' zei Helen. Ze keek naar het huis.


    Het zag er troosteloos uit, weinig meer dan een schuurtje waaraan met de jaren was bijgebouwd, vermoedelijk voorzover de financiën dat toelieten. Lelijke provisorische uitbreidingen sproten eruit voort als architecturale kanker, slechts tot een eenheid gemaakt door beschimmeld witsel. Het dak was opgelapt met afgebladderd teerpapier. Sommige opgelapte stukken waren zelfs opnieuw opgelapt. Het geheel stond ineengedrongen tegen een klif van kaal rotsgesteente alsof het bang was te worden opgeslokt door de woestenij.


    Dichter bij het huis stonden twee trucks geparkeerd, een ervan de zwarte truck waar de jongens in reden. Maar de honden waren het enige teken van leven.


    Het begon nu snel donker te worden en in het huis zag Helen het flikkeren van een tv. De verre wereld vond namelijk haar weg naar deze uithoek via een reusachtige satellietschotel, hachelijk bevestigd aan de voorkant van de klif erboven. Aan een lijn die tussen twee op sterven na dode sparren was gespannen hingen de bleke vormen van oude overhemden en ondergoed onbeweeglijk in de schemering.


    Plotseling hoorde Helen een schreeuw en de honden staakten onmiddellijk hun geblaf en renden terug naar het huis. Een gescheurde hordeur ging open en Abe Harding stapte de veranda op. Hij schreeuwde opnieuw naar de honden en ze liepen in elkaar gedoken in een boog onder hem langs naar de zijkant van het huis.


    Helen verwachtte dat Harding naar haar toe zou komen, maar in plaats daarvan bleef hij waar hij was en stond daar gewoon naar haar te kijken.


    'Nou goed,' zei ze fluisterend tegen Buzz. Ze opende het portier van de pick-up. 'Daar gaat ie dan.'


    Ze sloeg het portier dicht en liep over het met onkruid overwoekerde grind in de richting van het huis. Ze had al in haar hoofd hoe ze het zou spelen. Er was geen denken aan dat ze iemand zou gaan beschuldigen betreffende de klemmen. Ze zou er zelfs met geen woord over reppen. Ze zou een en al beminnelijkheid zijn.


    'Goedenavond!' riep ze zo opgewekt mogelijk.


    'Hm-hm.' Het was niet erg vriendelijk, maar het was een begin.


    Toen ze onder aan de trap kwam die naar de veranda leidde, gromde een van de honden onzichtbaar vanaf de zijkant van het huis, en zonder zijn blik van Helen af te wenden, legde Abe hem vinnig het zwijgen op. Hij was een uitgemergelde, pezige man met diepliggende, bezorgde ogen. Hij droeg een bleke, vlekkerige hoed, een spijkerbroek en een hemd met lange mouwen. Hij droeg geen laarzen en zijn tenen kwamen te voorschijn uit een gat in een van zijn sokken.


    Helen schatte hem ergens halverwege tot eind vijftig. Ruth Michaels had haar verteld dat hij dit huis had gekocht nadat hij was teruggekeerd uit Vietnam. Of het door de oorlog kwam dat hij zo'n argwanende en opgejaagde indruk maakte, kon Helen slechts vermoeden. Misschien kwam het doordat hij in het nauw gedreven in dit sombere huis leefde, voorgoed met zijn rug tegen de muur.


    Helen stak haar hand uit. 'Meneer Harding, ik ben Helen Ross, uit de...'


    'Ik weet wie u bent.'


    Hij keek naar haar hand en ze dacht een penibel ogenblik lang dat hij hem niet zou schudden. Uiteindelijk, alsof het tegen beter weten in was, deed hij het toch.


    'Mooi huis hebt u.'


    Hij snoof minachtend. Ze nam het hem niet kwalijk.


    'Wilt u het kopen?'


    Helen lachte, een beetje te enthousiast.


    'Had ik het geld maar.'


    'Ik krijg anders de indruk dat jullie overheidsmensen behoorlijk wat verdienen. Al dat belastinggeld dat jullie uit lui zoals wij persen.'


    'Ja, ik vraag me af wie dat eigenlijk opstrijkt.'


    Harding draaide zijn hoofd opzij en spuugde een mondvol tabakssap uit. Het spatte in het zand naast de treden. Het liep allemaal niet zo goed als Helen had gehoopt. Hij keek weer naar haar.


    'Wat wilt u?'


    'Meneer Harding, zoals u weet heb ik de taak gekregen om te proberen die wolf te vangen die de hond van Kathy Hicks niet zo lang geleden heeft gedood en ik wou alleen even bij u langskomen, zoals ik bij al uw buren ben geweest, en, begrijpt u wel, gewoon gedag zeggen en mijzelf voorstellen en...' Ze voelde zich zo dom. Alsof een dronken kikker de macht over haar tong had overgenomen.


    'Dus u heeft hem nog niet gevangen.'


    'Nog niet. Maar, sjongejonge, wat doe ik mijn best!' Ze lachte zenuwachtig.


    'Hm-hm.'


    Ze hoorde het geluid van de tv in het huis. Het was een komische serie, en te oordelen naar het regelmatige gebrul in de studio, een erg goede aflevering. Helen merkte ineens dat ze vanuit het huis werd gadegeslagen. Een van de zonen van Harding keek vanachter de hor van wat volgens haar het keukenraam moest zijn. Zijn broer kwam even later bij hem staan. Ze negeerde hen en volhardde zo opgewekt als ze kon.


    'Natuurlijk om uit te zoeken of hij nog steeds in de buurt is en waar hij op uit is ...'


    'Zich te goed doen aan onze koeien op de bergweiden, denk ik. Had al een kalf van Buck Calder te pakken, hoorde ik.'


    'Nou, het viel niet op te maken uit het karkas...'


    'Shit.' Hij schudde zijn hoofd en wendde zijn blik af. 'Stelletje hufters.'


    Helen slikte. 'Sommige van de andere ranchers, onder wie ook de heer Calder, hebben me vriendelijk toestemming gegeven hun land te betreden. U weet wel, om naar sporen, uitwerpselen en dergelijke te zoeken.' Ze lachte, al had ze geen idee waarom. 'Op voorwaarde, natuurlijk, dat ik heel voorzichtig ben, de hekken sluit, enzovoorts. En ik vroeg me af of u het erg zou vinden als ik...'


    'Kom rondsnuffelen op mijn land?'


    'Nou ja, niet "rondsnuffelen", maar...'


    'Om de donder niet.' 'O.'


    'Denkt u dat ik de verdomde overheid op mijn landgoed laat rondbanjeren en hun neus in mijn zaken steken?'


    'Nou ja, ik...'


    'Bent u verdomme niet goed bij uw hoofd?'


    'Het spijt me.'


    'Maak dat u wegkomt.'


    De twee honden verschenen om de hoek van het huis. Een van hen gromde laag en Abe legde hem het zwijgen op. Uit haar ooghoek zag Helen de twee jongens achter de hor van het keukenraam staan grinniken. Helen glimlachte dapper naar hun vader.


    'Nou, het spijt me echt dat ik u heb lastiggevallen.'


    'Wegwezen.'


    Ze wendde zich af en liep terug naar haar pick-up. Er klonk weer een bulderend gelach uit het tv-toestel. Haar knieën knikten. Ze hoopte dat dat niet te zien was. Plotseling was er een geschuifel achter haar en voordat ze zich om kon draaien had de eerste hond haar te pakken, met als gevolg dat ze languit op het zand viel.


    Beide zaten nu boven op haar, de ene bij haar dijbeen en de andere bij haar enkel. Ze gromden afschuwelijk terwijl ze zich met hun tanden in haar trekkersbroek vastbeten. Ze gilde en schopte. Harding kwam schreeuwend naar ze toe rennen en riep ze terug.


    Ze stopten net zo plotseling als ze begonnen waren en dropen af. Harding raapte een steen op en slingerde die achter ze aan en een van hen jankte toen hij werd getroffen. Helen lag even in schocktoestand. Er was een scheur in haar broek maar er leek geen bloed te zijn. Ze ging rechtop zitten.


    'Alles goed?'


    De toon was niet bepaald vriendelijk. Hij stond over haar heen gebogen.


    'Ik geloof het wel.'


    Helen kwam overeind en sloeg haar kleren af.


    'U kunt dus weggaan.'


    'Ja. Ik denk het wel.'


    Ze liep naar de pick-up terwijl ze de honden geen moment uit het oog verloor. Ze voelde zich pas veilig toen ze de deur opende. Haar schouders schokten, niet alleen van de schrik maar inmiddels ook van woede.


    'Ik zou het op prijs stellen als u degenen die met mijn klemmen aan het knoeien zijn, waarschuwt. Ze konden wel eens in grote moeilijkheden komen.'


    Zelfs in haar eigen oren klonk het als een zwak dreigement. Haar stem verraadde dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Harding gaf geen antwoord.


    Helen klom achter het stuur en sloeg de deur dicht. Het was bijna donker. Harding stond toe te kijken terwijl zij de pick-up keerde. Het licht van haar koplampen schampte hem. Met bonzend hart en terwijl de tranen over haar wangen rolden reed ze de oprijlaan af. De hele terugweg huilde ze.
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    Het marktterrein van Hope had betere tijden gekend. Het lag op een stoffig groepje weilanden in een uithoek van het dorp en was het grootste deel van het jaar het domein van katoenstaartkonijnen en grondeekhoorns en het schouwtoneel van incidentele feesten van rebelse middelbare scholieren die het gebruikten voor illegale autoraces.


    Het hekwerk rondom de hokken en de rodeo-arena had in geen jaren een kwast gezien en de tribuneplaatsen waren zo wankel en versplinterd dat alleen degenen die zich het dikst hadden ingepakt en de meest roekelozen erop durfden te zitten. Rondom stond een verspreide groep kramen waarvan de daken door winterwinden in een bijpassende scheve stand waren getrokken, waardoor ze nestruimte boden aan diverse soorten vogels.


    In het verleden heerste op deze plek het hele jaar door de bedrijvigheid van kunstnijverheidsmarkten, geweershows en diverse parades en rodeo's. Er was ooit een jaarlijks 'Rendez-vous van Bergbewoners' waar met baarden en bokkenvellen uitgedoste fantasten uit verscheidene naburige staten zich verzamelden, en een 'Testikelfestival', dat zich een tijdje in een nog grotere populariteit mocht verheugen, behalve misschien bij de kalveren die het voedsel leverden dat eufemistisch werd opgediend als 'prairie-oesters'. Kom naar het 'Klotefeest van Hope' drongen de posters aan. Maar met de jaren kwamen er steeds minder mensen.


    Deze evenementen waren één voor één weggekwijnd of hadden elders een gezondere locatie opgezocht. De enige overlevende van betekenis was de 'Jaarmarkt van Hope's Dag van de Arbeid' en de Rodeo en zelfs deze waren door de sterkere concurrentie elders gedwongen hun naam te veranderen en te verhuizen van de 'Dag van de Arbeid' naar half september, waarbij het evenement en passant van drie dagen tot een enkele zaterdag inkromp.


    Het hoogtepunt van de jaarmarkt werd altijd gevormd door een concert en een hooivorkfondue, waarin hompen rundvlees ter grootte van kleine honden aan de hooivork werden geprikt en in vaten kokende olie gebraden. In voorgaande jaren waren voor het concert middelgrote tot grote countrysterren aangetrokken. Maar dit jaar bestond de hoofdattractie uit Rikki Rain en de Ragged Wrangiers, die helemaal uit Billings waren gekomen en een paar hachelijke momenten lang de indruk wekten weer helemaal terug te zullen reizen zonder een noot te spelen.


    Ze hadden hun twee aangepaste zwarte RV's bij de veehokken geparkeerd en toen ze naar buiten klommen was het eerste wat Rikki zag een poster waarop iemand precies onder haar naam 'wie?' had gekrabbeld.


    Buck Calder en enkele leden van de organisatiecommissie van de jaarmarkt die waren komen opdraven om haar te verwelkomen, kregen een pittig advies naar het hoofd geslingerd betreffende de plaats waar ze hun godvergeten, stinkende nepjaarmarkt in konden steken. De beledigende poster werd snel verwijderd en ten slotte leken de late namiddagzonneschijn, de af en aan drijvende geur van aan hooivorken geprikte steak en enige Buck Calder-vleierij van de bovenste plank te hebben gezegevierd.


    Eleanor nipte van haar ijsthee naast een van de stalletjes met etenswaar en keek naar haar echtgenoot aan de andere kant van de menigte. Hij had zijn arm nu om Rikki heen geslagen en zij gooide haar geblondeerde krullen in haar nek en lachte schor om iets dat hij had gezegd. Ze droeg een zwart overhemd, rode cowboylaarzen en een zo strakke witte spijkerbroek dat Eleanor vreesde voor haar bloedsomloop.


    'Mooiste kunstgebit dat ik ooit heb gezien,' zei Hettie Millward die Eleanors blik volgde. 'Ik vind dat ze er een stuk havelozer uitziet dan de Wrangiers.'*


    Eleanor glimlachte. 'Hettie, dat hoef je niet te zeggen.'


    'Maar zo is het toch? Hoe dan ook, ik dacht dat Buck dit jaar niet in de commissie zat.'


    'Klopt. Je kent Buck, als er een belaagde jonkvrouw in de buurt is.'


    "t Is me de jonkvrouw wel. Moet je dat overhemd van haar zien, helemaal opengeknoopt. Over te jeugdig geklede vrouwen gesproken.'


    'Ontklede.'


    Ze lachten. Hettie was haar beste vriendin, de enige die min of meer begreep hoe het zat tussen haar en Buck. Ze was een goeiige vrouw, die voortdurend overhoop lag met haar gewicht, hoewel het een gevecht was dat ze graag leek te willen verliezen. Doug, haar echtgenoot, was een vriend van Buck en een van Hopes populairste en meest gerespecteerde ranchers.


    Eleanor ging op een ander onderwerp over en vroeg Hettie naar de trouwplannen van haar dochter die elke week leken te veranderen. Lucy zou de volgende lente trouwen en wilde dat het het 'huwelijk van het millennium' zou worden. Heel Hope zou worden uitgenodigd. Hettie vertelde haar dat het nieuwste idee, dat ze absoluut krankzinnig vond, was dat de hele ceremonie te paard moest worden afgehandeld. Bruid en bruidegom, bruidsjonker en bruidsmeisjes, zelfs de dominee, godbetert, zouden op een paard zitten. Hettie zei dat het een onfeilbaar recept was voor een ramp.


    Toen keek ze op haar horloge en zei dat ze haar twee zoons maar eens moest gaan zoeken, die zojuist blauwe lintjes hadden gewonnen bij de kalveren van categorie 4-H. Hun dieren zouden worden geveild en de show stond op het punt te beginnen in de grote arena.


    'Charlie zegt dat hij rekent op ten minste drie dollar het pond. Ik zei tegen hem dat al zou hij er driehonderd voor krijgen, het niet zou opwegen tegen alle ellende die die dieren ons hebben bezorgd. Ik wil gewoon van ze af. Tot straks, liefje.'


    Eleanor dronk haar thee op en slenterde vervolgens langs de rij marktkramen waarvan het verval werd verhuld door gekleurde vlaggetjes en serpentines die wapperden in de wind. Er waren kramen die alles verkochten van hondenpenningen tot potten zelfgemaakte Virginische kersenjam. Een ervan was omgebouwd tot een wigwam waarbuiten een groepje tienermeisjes stond te giechelen terwijl ze op hun beurt wachtten om hun toekomst te laten voorspellen door een 'Authentieke indiaanse Medicijnman'. Verderop waren kleinere en luidruchtiger kinderen natte sponzen aan het gooien naar twee vrijwilligers van de dorpsbrandweer, die dapper glimlachten in uitgesneden gezichten van Daniël Boone en Davy Crockett.


    Het was vele jaren geleden dat Eleanor voor het laatst op de jaarmarkt was geweest, terwijl Buck, wiens glorierijke dagen de oudere mensen die naar de rodeo keken nog helder voor ogen stonden, geen jaar oversloeg. Eleanor was niet meer gegaan na Henry's ongeluk, uit vrees dat ze misschien het gezicht van haar dode zoon zou ontwaren in de kinderscharen die wachtten tot ze hun jonge ossen konden tonen of stonden te schreeuwen om hotdogs en frisdrank bij de stalletjes met etenswaar.


    Toch was het haar idee geweest dat Paragon een kraam zou nemen en terwijl ze daarheen terugliep was ze opgelucht dat ze niet op een hinderlaag van pijn was gestuit. Eigenlijk was ze trots dat een van de eerste suggesties die ze als Ruths nieuwe zakenpartner had gedaan zo goed had uitgepakt. Het warme weer had de mensen in groten getale op de been gebracht. Ze hadden hier in één dag net zoveel verkocht als in de winkel in een hele week en hadden de vijftig dollar voor de huur van de kraam er dik uitgehaald.


    Toen ze bij de kraam kwam, zag ze dat Ruth naar iets aan de andere kant van de menigte staarde. Ze had een vreemde, bijna boze uitdrukking op haar gezicht. Eleanor volgde haar blik en zag dat het Buck moest zijn naar wie ze keek. Hij stond zichzelf nog steeds belachelijk te maken met die zangeres.


    Het was aandoenlijk, dacht Eleanor, dat Ruth zich dat aantrok.


    Buck wenste Rikki en de Wrangiers het beste en zei dat hij hen na hun optreden zou zien, hoewel hij daar niet zo zeker van was. Rikki zag er van een afstand heel wat beter uit dan van dichtbij en de knipoog die ze hem gaf toen ze naar haar busje liep deed hem weinig. Het leven was al gecompliceerd genoeg nu zijn vrouw en zijn minnares als de beste maatjes met elkaar stonden te kletsen bij de kraam daarginds, nee dank u.


    Hij had Eleanor naar het stalletje met etenswaar zien gaan en had op het punt gestaan naar de overkant te lopen om even op zijn gemak met Ruth te babbelen, toen er beslag op hem werd gelegd om Rikki Rains gekrenkte trots op te lappen. Nu had hij zijn kans gemist. Soms was het hard om een steunpilaar van de gemeenschap te zijn. Hij voelde Eleanors ogen op zich gericht en begaf zich in de tegenovergestelde richting.


    Buck hield van de jaarmarkt en de rodeo, hoewel het niet half zo spectaculair was als in zijn kindertijd. Toentertijd liep de hele provincie uit en hele meutes kwamen van heinde en ver. Als je toen een rodeo-evenement won was je echt iemand. Sommige kinderen van tegenwoordig wisten niet eens aan welk uiteinde van het paard het hooi naar binnen ging. Er was hier vandaag een grotere menigte dan er in jaren was geweest, maar het was nog steeds onvergelijkbaar.


    Hij liep zijn neus achterna naar een van de lange schragen waar het vlees van de hooivorkfondue werd gesneden. Toen hij langs de arena liep viel zijn oog op een kluitje jongeren, voornamelijk meisjes, dat zich had verzameld rond een lange man in een lichtblauw overhemd en een gebruinde jonge vrouw in een krappe witte jurk.


    Beiden leken handtekeningen uit te delen en omdat ze met hun rug naar hem toe stonden, herkende Buck hen niet. Een fotograaf die hij herkende van de plaatselijke krant was foto's aan het maken. De man in het blauwe overhemd zei iets wat hij niet kon verstaan, maar wat ongetwijfeld grappig was want allen die om hem heen stonden brulden van het lachen. Toen het paar zich omdraaide om te gaan, een en al glimlach en wuivende gebaartjes, zag Buck dat het de tv-presentator Jordan Townsend was, die twee zomers geleden voor een klein vermogen het huis van Nielsen had gekocht.


    Townsend had zijn eigen show bij een van de omroepen (hoewel Buck die nog nooit had gezien) en kwam kennelijk zo nu en dan uit Los Angeles hiernaartoe vliegen, parkeerde zijn privéjet in Great Falls en vloog per helikopter naar de ranch, die door een andere buitenstaander werd gerund.


    Hij had het fraaie oude huis van Jim en Judy Nielsen met de grond gelijk gemaakt en het vervangen door iets wat tien keer zo groot was. Het had een enorm bubbelbad dat over de bergen uitkeek en een eigen bioscoop met dertig zitplaatsen in het souterrain.


    Buck sloot zich aan bij de rij die op het eten wachtte. In de goede oude tijd zouden de mensen die het opschepten hem hebben opgemerkt en hem een volgeladen bord hebben gebracht, gratis. Maar vandaag niet. Het werd opgediend door twee puisterige kinderen die hij niet kende.


    Hij wachtte zijn beurt af en keek toe hoe Jordan Townsend en zijn snoezige vrouwtje als een koningspaar door de menigte schreden. Townsend deed op z'n Hollywoods zijn best om voor een cowboy door te gaan. Bij zijn zorgvuldig gebleekte houthakkershemd en Wrangiers droeg hij een nieuwe Stetson en een paar handgemaakte laarzen die duizend dollar of meer moesten hebben gekost.


    Zijn vrouw (zijn derde volgens Kathy) droeg ook zo'n paar, maar het was haar enige concessie aan de 'western-look'. Voor het overige was ze, met haar designzonnebril en het witte jurkje dat haar maar net paste, op en top de filmster. Wat ze, naar verluidt, ook was, hoewel niemand die Buck kende een van haar films had gezien. Klaarblijkelijk had ze twee namen: een waaronder ze in haar vak bekendstond en een die ze graag gebruikte als ze incognito in Montana was. Buck kon ze zich geen van beide herinneren.


    Volgens de geruchten was ze zevenentwintig, precies de helft van de leeftijd van haar echtgenoot, maar Kathy zei dat je dat met een korreltje zout moest nemen omdat de meeste actrices verscheidene jaren zeventwintig waren. Het enige wat Buck over haar wist (hoewel hij, als hij zijn best deed, zich wel meer kon voorstellen) was dat ze verleden jaar van Townsend als kerstcadeau een kleine kudde bizons had gekregen.


    Buck was aan de beurt en betaalde een van de puisterige kinderen drie dollar voor een bord met steak en chilibonen. Hij ging aan de kant staan en nam een hap terwijl het gouden koppel voorbij schreed, knikkend en glimlachend naar de inheemsen, onder wie Buck.


    'Hallo, hoe gaat het?' zei Townsend. Buck wist dat de man geen flauw idee had wie hij was.


    'Goed. Hoe gaat het met u?'


    'Geweldig. Leuk om u te ontmoeten.'


    En hij zweefde weer verder. Zak, dacht Buck.


    De steak was taai en vettig en Buck kauwde er onheilspellend op, terwijl hij naar het schommelen van het snoezige kontje van de actrice keek toen zij en Townsend in de richting van de parkeerplaats liepen met het rechtschapen air van mensen die hun plaatselijke plicht hebben vervuld.


    Het leek onrechtvaardig om mensen te haten die je nooit had ontmoet, maar Buck kon er niets aan doen. Zij en hun soort waren de hele verdomde staat aan het opkopen. Er waren plaatsen waar je je nauwelijks kon roeren vanwege de miljonairs, filmbonzen en filmsterren. Het leek wel of je in Hollywood of New York City pas iemand was als je een ranch had of een stuk land in de ongerepte natuur.


    Het resultaat was dat de prijzen van onroerend goed zo de pan uitgerezen waren dat fatsoenlijke, jonge, geboren en getogen Montananen geen schijn van kans hadden. Sommige van de nieuwkomers onderhielden het land of probeerden dat, maar de meesten begrepen er niets van of kon het niet schelen. Het was gewoon een plek waar ze cowboytje konden spelen en indruk konden maken op extravagante vrienden uit de stad.


    Buck probeerde de bonen en merkte dat ze niet veel beter waren dan de steak. Hij zocht naar een vuilnisbak toen hij het bekommerde gezicht van Abe Harding door de menigte op zich af zag komen.


    Dat ontbrak er nog maar aan, dacht Buck.


    Ze waren dertig jaar lang buren geweest en in al die tijd hadden ze elkaar nooit echt leren kennen. Abes landgoed paste meer dan twintig keer in de landerijen van Calder. Het land was ook een stuk slechter en het was bekend dat Abe er te veel van had beleend en altijd op de rand van faillissement leefde. Met die ogen die onder een fronsende richel van wenkbrauwen naar je loerden, zag hij eruit als een soort paranoïde, in rotsen levende paling.


    'Dag buurman, hoe gaat ie?'


    Abe knikte. 'Buck.'


    Abe krabde aan zijn neus en wierp een snelle blik om zich heen als iemand die op het punt staat een roofoverval te plegen. Zijn kaken maalden rusteloos op een pruim tabak en je zag het bruine sap in zijn mondhoeken.


    'Heb je even?'


    'Tuurlijk. Wil je wat van dit eten? Goed spul.'


    'Nee. Loop je even een stukje met me op?'


    'Tuurlijk.'


    Abe ging hem voor en zei geen woord tot hij er zeker van was dat niemand hen zou kunnen horen.


    'Wat kan ik voor je doen?' zei Buck.


    'Je weet wel die wolf die de hond van jouw Kathy heeft gedood?'


    'Hm-hm. 'k Denk dat ie ook een van onze kalveren te pakken heeft gehad.'


    'Dat hoorde ik. Die wolf. Het was een groot, zwart exemplaar, niet?' Buck knikte. 'Nou, die hebben we weer gezien. En hij had twee andere bij zich.'


    'Waar?'


    'Op de bergwei. We waren daarboven nieuw zout en mineralen aan het uitstrooien toen we een gehuil hoorden en Ethan zegt, "dat is de vreemdste coyote die ik ooit heb gehoord". Toen zagen we ze, zo duidelijk als wat, drie stuks. Die grote en twee grijze.'


    Terwijl hij sprak bleven zijn ogen de hele tijd in beweging, waarbij ze die van Buck zelden ontmoetten en als dat wel het geval was, dan slechts kort. Alsof hij was vervuld van iets rusteloos en wrokkigs.


    'Waren ze op weg naar de koeien?'


    'Nee, maar reken maar dat ze erover dachten. Als ik mijn geweer bij me had gehad, zou ik 'm hebben neergeknald. Ik liet Ethan daar achter en ging naar huis om hem te halen, maar ze waren ervandoor gegaan. Kon zelfs hun sporen niet vinden.'


    Buck dacht even na.


    'Heb je het aan die biologe verteld?'


    'Nee hoor. Waarom zou ik het haar vertellen? De overheid heeft ze daar om te beginnen uitgezet. Die verdomde vrouw vroeg of ze kon rondzwerven over mijn land. Ik heb haar gezegd wat ze kon doen.'


    Buck haalde zijn schouders op.


    'Ik verzeker je, Buck, ik kan me juist nu niet veroorloven ook maar een enkel kalf te verliezen.'


    'Ik begrijp wat je bedoelt.'


    'Ik ben er niet zeker van of je het begrijpt, maar het is zo.'


    'Maar weet je, Abe, als je ze gaat afschieten en betrapt wordt, dan kun je jezelf een hoop ellende op de hals halen. Zelfs de gevangenis.'


    Abe spoog een wangvol zwart sap op het bleke gras.


    'Verdomde regering. Ze verpachten je het land, pakken je geld af, en laten vervolgens dat ongedierte los om je koeien te doden.'


    'En gooien je vervolgens in de gevangenis als je die probeert te beschermen. Is tamelijk onzinnig, niet?'


    Abe antwoordde niet, kneep slechts zijn ogen toe en keek over het marktterrein in de richting van het podium waar de band zijn spullen aan het uitladen was.


    'Het punt is, we gaan de koeien wat eerder samendrijven en naar beneden brengen waar we ze beter in de gaten kunnen houden. Ik vroeg me af of jij me een handje zou kunnen helpen.'


    'Tuurlijk.'


    'Dat waardeer ik.'


    'Uiteraard.'


    'Ik verzeker je, als er eentje mist, breekt de hel los.'


    Luke was alleen maar naar de jaarmarkt gegaan omdat hij dat zijn moeder had beloofd. Hij was niet van plan lang te blijven. Rikki Rain en de Ragged Wrangiers waren al een goede reden om weg te gaan. Ze hadden nu al een uur gespeeld en het leek veel langer. Een andere goede reden was dat Luke een groepje jongeren had ontwaard met wie hij eindexamen had gedaan, onder wie Cheryl Snyder, op wie hij de hele middelbareschooltijd een oogje had gehad.


    Haar pa was de eigenaar van een benzinestation en zij was een van de aardigste en beslist het mooiste meisje van de school. Als gevolg daarvan werd ze meestal omringd door jongens van de slechtste soort, van wie er nu vier tegenover haar en haar vriendin Tina Richie de blits stonden te maken bij de wigwam van de waarzegger.


    Luke was op de weg terug naar de Paragon-kraam met een paar flesjes frisdrank voor Ruth en zijn moeder die druk bezig waren alles in te pakken wat ze niet hadden verkocht. Cheryl en de anderen schenen hem niet te hebben gezien en hij stond op het punt weg te duiken tussen de kramen en een omweg te nemen langs de achterkant toen hij haar hoorde roepen.


    'Luke! Hé, Luke!'


    Hij draaide zich om en deed alsof hij verrast was. Cheryl zwaaide en Luke glimlachte en hield de flesjes frisdrank omhoog, ten teken dat hij niet terug kon zwaaien en vroeg zich af of dat voldoende was en hij nog steeds kon ontsnappen. Maar zij kwam naar hem toe, terwijl de anderen achter haar aan kuierden. Ze droeg een blauwe spijkerbroek en een karig roze bovenstukje dat haar middenrif bloot liet. Luke herinnerde zich, zoals zo vaak, de keer dat ze hadden gezoend op een nieuwjaarsfeestje een paar jaar geleden. Ze was het enige meisje dat hij ooit echt had gezoend. Wat op zijn leeftijd zonder meer zielig was als je erbij stilstond.


    'Hé Luke, hoe gaat het ermee?'


    'O, hoi, Ch-Ch-Cheryl. G-g-goed hoor, dank je.' Tina en de anderen kwamen naast haar staan en Luke glimlachte en knikte naar hen, waarop zij ofwel terug glimlachten ofwel niet allemaal even enthousiast groetten.


    'Ik heb je de hele zomer niet gezien,' zei Cheryl.


    'O, nou, ik heb op de ranch gewerkt, weet je. Mijn p-p-pa bijgesprongen.'


    Hij zocht in hun ogen, zoals hij altijd deed als hij stotterde, naar iets dat wees op pret of verlegenheid of, wat verreweg het ergste was, medelijden. De andere twee reacties kon hij wel aan.


    'Hé, Koek, we hebben je op tv gezien, toen die wolf de hond van je zuster had gepakt,' zei Tina. Een van de jongens, iemand met een grote bek genaamd Jerry Kruger, gaf een komisch gehuil ten beste. Hij had Lukes leven een tijdje vergald in de brugklas, totdat Luke hem op een dag buiten westen had geslagen op het schoolplein. Dit was Lukes reputatie ten goede gekomen. Hij had zijn vuisten nooit meer hoeven gebruiken.


    'Heb je hem sindsdien nog gezien?' zei Cheryl.


    'De wolf? Nee. Hij was w-w-waarschijnlijk gewoon op d-d-doortocht.'


    'Jammer,' zei Kruger. 'Tina hoopte Roodkapje met hem te kunnen spelen. "Grootmoeder, wat hebt u toch een grote mond!'"


    'Jerry, word je nu nooit eens volwassen?' zei Cheryl.


    Niemand leek te weten wat ze verder moesten zeggen en ze stonden daar even te luisteren naar de schorre tonen van Rikki Rain. Luke hield de flesjes frisdrank omhoog.


    'Ik moet ervandoor.'


    'Oké,' zei Cheryl. 'Ik zie je nog wel.'


    Ze zeiden allen gedag. Toen ze wegliepen hoorde Luke Kruger lachen en zeggen: 'W-w-waarschijnlijk gewoon op d-d-doortocht', terwijl de anderen hem tot stilte maanden.


    Het was koeler geworden en Helen wenste dat ze een sweater had meegenomen. Ze droeg een korte wandelbroek en wandelschoenen en een T-shirt met opgerolde mouwen. Ze had wondpleisters gedaan op de tandafdrukken die de honden van Abe Harding hadden achtergelaten op haar benen. Verbazingwekkend genoeg waren de tanden niet door de huid heengedrongen.


    De meeste mensen die ze de afgelopen weken had ontmoet, waren op de jaarmarkt en ze had met iedereen, met uitzondering van de Hardings, gekletst. Ze maakten zich allemaal druk om Buzz die de tijd van zijn leven had. Ze had hem aan de lijn maar hij was er desondanks in geslaagd verscheidene maaltijden te vergaren tussen de restjes die de mensen hadden laten vallen.


    Ze wist dat het tijd was om te gaan. Ze had een lange nacht voor de boeg. Maar nu iedereen om haar heen zich vermaakte, vond ze het moeilijk om te vertrekken. Het was, besefte ze, deels een doodgewone honger naar menselijk contact.


    Op andere momenten, in andere buien, kon ze zich voor hetzelfde geld hebben overgegeven aan een gevoel van buitengesloten zijn of jaloezie, zoals ze dat soms deed als ze een jong liefdespaar zag of (God, ze was zo pathetisch) vrouwen van haar leeftijd met baby's. In plaats daarvan had ze zich vandaag gekoesterd in het vrolijke gekrioel van de menigte en voelde ze zich meer in harmonie met de wereld dan ze lange tijd was geweest.


    Toen ze de mensen van Hope observeerde op deze zonovergoten septembermiddag, merkte ze dat ze ontroerd werd door hun gemeenschapszin, door de wortels die hen aan deze plaats en aan een manier van leven bonden die, ondanks jaren van rampspoed en het waanzinnige gejacht van de wereld, in zijn essentie ongewijzigd bleef voortbestaan.


    Helens favoriete rancher, Doug Millward, leek dit allemaal te belichamen. Toen ze elkaar tegen het lijf liepen, had hij erop gestaan een ijsje voor haar te kopen. Hij kocht er ook een voor hemzelf en ze hadden het staan opeten terwijl ze naar de parade van de middelbareschoolfanfare keken. Hij was een lange man met een zachte stem en vriendelijke, blauwe ogen. Ze wist dat hij niet veel ophad met wolven, maar hij scheen een tolerant respect te hebben voor wat zij probeerde te doen. Ze vertrouwde hem toe dat iemand bezig was geweest haar klemmen onklaar te maken en toen hij hoorde wat er was gebeurd bij de familie Harding, zuchtte Doug en schudde zijn hoofd.


    'U zult hem er waarschijnlijk niet meer door gaan waarderen, maar Abe heeft het zwaar te verduren gehad.'


    'Ik heb gehoord dat hij in Vietnam was.'


    'Ja. Heeft een paar akelige dingen gezien, zeggen ze. Ik heb hem er nooit over horen praten. Maar ik weet dat het hem veel moeite kost de eindjes aan elkaar te knopen. En die jongens van hem zijn hem niet erg tot steun. Ze zijn van de ene narigheid in de andere gerold vanaf dat ze klein waren.'


    'Wat voor soort narigheid?'


    'O, zo het een en ander, weet u. Geen al te ernstige dingen.'


    Ze kon aan hem zien dat hij niet graag roddelde. Hij keek even zwijgend naar de fanfare, alsof hij bij zichzelf te rade ging hoeveel hij haar zou vertellen.


    'Ze geven zich af met een paar gasten die ik, om zo te zeggen, niet graag met mijn kinderen zag optrekken.'


    'Zoals?'


    'Een paar van hen werken voor het houthakkersbedrijf. Ze zitten in die militietoestand, weet u, antiregering, gek op geweren, dat type. Een tijdje terug zijn ze samen met Wes en Ethan Harding betrapt tijdens illegaal jagen. Ze hadden een hele kudde elanden in een ravijn gedreven en ze allemaal gewoon neergemaaid.'


    Hij aarzelde. 'Ik zou het op prijs stellen als u niemand vertelde van wie u dat heeft gehoord.'


    'Nee, natuurlijk.'


    'En zij zijn de uitzondering op de regel. Er zijn een heleboel aardige mensen in dit dorp.'


    'Weet ik.'


    Opeens lachte hij. 'Hé! We worden wel een beetje serieus, Helen.'


    Hij zei dat hij naar Hettie moest bij de 4H-verkoop en, nadat ze afscheid hadden genomen, dwaalde Helen wat rond terwijl ze nadacht over wat hij had gezegd.


    Het begon minder druk te worden en enkele kramen waren aan het inpakken, wat niet gezegd kon worden van de band. Rikki Rain kweelde maar door over haar man die buitenshuis met iemand anders deed wat zij thuis moest ontberen. Helen nam hem dat niet kwalijk.


    De zon was weggegleden achter een aambeeld van rode en paarse wolken boven de bergen. Maar ineens vond hij een opening om het marktterrein in een gloed te zetten, waarbij hij elk gezicht in goud veranderde alsof hij een laatste zegen wierp op de gebeurtenissen van de dag. Terwijl ze langs de rij kramen liep, stoof er rond haar een troep kleine kinderen uiteen en rende voor haar uit, elkaar achternazittend en lachend naar hun reusachtige schaduwen die voor hen uit snelden op het gras.


    Het was toen dat ze Luke Calder met zijn vrienden zag staan praten. Ze keek toe en luisterde zonder gezien te worden. Zijn stotteren was een verrassing voor haar. En toen die kleine griezel hem imiteerde, had ze de neiging ernaartoe te lopen en hem een klap in zijn gezicht te geven. Ze wist zeker dat Luke het moest hebben gehoord. Hij liep weg door de menigte en omdat ze dezelfde kant op moest naar de parkeerplaats, liep ze onwillekeurig achter hem aan.


    Ze had hem nog maar twee keer gezien sinds die eerste dag, een keer in het dorp en een keer op zijn paard boven in het bos. Beide keren was hij verlegen op haar overgekomen en vermeed hij het met haar te praten. Ze wist dat hij veel tijd doorbracht op de bergwei van zijn vader om hun kudde in de gaten te houden. Maar wanneer zij daar ook in de buurt kwam, was hij nergens te bekennen.


    Hij stond nu bij de Paragon-kraam om zijn moeder en Ruth gedag te zeggen. Toen begaf hij zich in de richting van de parkeerplaats en Helen volgde hem.


    'Luke?'


    Hij draaide zich om en stond stil, maar toen hij haar zag, leek er in zijn ogen even paniek op te lichten. Toen glimlachte hij nerveus en bracht zijn hand naar zijn hoed.


    'O, hallo.'


    Toen ze naar hem toeliep, realiseerde ze zich hoe lang hij was. Het was duidelijk dat Buzz dacht dat hij een goede vriend na jaren terugzag en Luke ging op zijn hurken zitten om hem te aaien.


    'We hebben nog niet echt de gelegenheid gehad elkaar te ontmoeten,' zei Helen. 'Ik ben Helen.' Ze stak haar hand naar hem uit, maar hij was te druk bezig met gelikt te worden door Buzz om dat te zien.


    'Ja, dat w-w-weet ik.' Hij zag haar hand juist toen ze op het punt stond die te laten zakken. 'O, sorry, ik w-w-wist niet...' Hij kwam overeind en schudde haar hand.


    'En je nieuwe vriend voor het leven hier is Buzz.'


    'B-Buzz. Hij is... snoezig.'


    Helen stond plotseling net zo met de mond vol tanden als hij en ze stonden daar enkele seconden naar elkaar te glimlachen als een stelletje halvegaren. Ze zwaaide een arm in een onhandig gebaar dat was bedoeld om de jaarmarkt, de bergen, de zonneschijn en alles wat zij daarover had gevoeld, te omvatten.


    'Is het niet geweldig allemaal? Mijn eerste rodeo!'


    'Heb je m-m-meegedaan?' 'Nee! Ik bedoel, de eerste rodeo waar ik ooit ben geweest. God nee. Ik en paarden: rampenscenario.'


    'R-rampenscenario. Dat is een goeie.'


    'Rij jij niet in de rodeo?'


    'Ik? O. Nee.'


    'Blijf je niet voor de muziek?'


    'O. Nee. Ik h-h-heb nog een paar d-d-ingen te doen. Vind jij het goed?'


    Helen fronste haar wenkbrauwen en krabde haar hoofd. 'Nou...'


    Luke lachte en zijn grote groene ogen werden zachter en lieten Helen een glimp zien van hoe hij werkelijk zou kunnen zijn. Maar zijn verlegen terughoudendheid was snel weer terug.


    'Ik hoorde dat je vader ze heeft overgehaald te blijven.'


    Hij knikte. 'Hij is echt goed in dat soort dingen.'


    Hij wendde zijn blik af en keek over het marktterrein, met op zijn gezicht nu geen spoor meer van de lach, en ze bedacht dat het voor geen enkele jongen makkelijk moest zijn om Buck Calder als vader te hebben. Er viel opnieuw een ongemakkelijke stilte. Luke had zijn aandacht weer op Buzz gevestigd.


    'Nou, ik ben bang dat het me nog steeds niet is gelukt jouw wolf te vinden.'


    Hij keek haar fel aan. 'Hoezo m-m-mijn wolf?'


    Ze lachte. 'Ik bedoel niet de jouwe in persoonlijke zin. Ik bedoelde...'


    'Ik heb hem nooit gezien.'


    Helen zag dat hij een kleur kreeg.


    'Nee, ik weet het. Ik was alleen...'


    'Ik m-m-moet nu w-w-weg. Tot ziens.'


    'O, oké. Tot ziens.'


    Helen bleef daar even staan en vroeg zich af wat ze verkeerd had gezegd. Ze liepen afzonderlijk naar hun auto. Ze zwaaide toen Luke wegreed, maar hij zwaaide niet terug en keek evenmin haar kant op. Ze volgde zijn auto het dorp uit maar hij reed sneller en toen ze de rijweg verliet, was hij nog slechts een grijze stofwolk ver vóór haar.


    Ze stopte bij de rij brievenbussen bij de afslag naar het meer, ook al had ze op weg naar het dorp al in de hare gekeken. Hij was leeg geweest, zoals altijd. Sinds ze in Montana was, had ze brieven gekregen van haar moeder, haar vader en twee van haar zuster. Maar geen van Joel. Het laatste teken van leven van hem was een vertraagde kaart voor haar verjaardag in Cape Cod en tijdens al die lange weken moest ze hem wel vijf of zes keer hebben geschreven. Misschien had hij ze niet ontvangen? Of misschien kon hij geen brieven het land uit krijgen? Ze vermoedde dat post en dat soort dingen daar wel moeilijk zouden zijn.


    De brieven die ze onlangs had geschreven waren met opzet vrolijk geweest. Ze beschreef hem de omgeving, vertelde hem haar dagelijkse routine tot in de details, maakte grapjes over het feit dat ze er tot nu toe niet in was geslaagd een wolf te vangen. Maar soms vroeg ze zich af of niet een snufje van haar ware gevoelens, van haar eenzaamheid, van de pijnlijke holte die hij in haar had achtergelaten, op de een of andere manier zonder dat ze het wist haar woorden had besmet.


    Buzz keek vanuit de pick-up treurig toe hoe zij de deksel van haar brievenbus opende. Hij was leeg.
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    Hij had haar vanaf het moment dat ze aankwam in de gaten gehouden.


    Zelfs de eerste paar dagen toen Dan Prior haar hielp bij het uitpakken en het op orde brengen van de hut. En die volgende nacht, toen ze laat was teruggekomen en haar sigaret had gerookt bij het water en die verbazingwekkende imitatie van wolvengehuil had gedaan. Hij had in de beschutting van de bomen aan de overkant van het meer gestaan, waar hij nu ook stond, en had gebeden dat er geen wolf zou antwoorden.


    Hij kwam hier niet elke nacht en hij bleef nooit lang. Soms was het enige dat hij van haar zag haar schaduw die reusachtige afmetingen aannam in het lamplicht van de hut. Als hij verder naar het noorden liep langs de rand van het bos en gevaarlijk dichtbij kwam, zou hij een glimp van haar kunnen opvangen door de open deur, terwijl ze aan tafel zat met al haar grafieken en haar computer of pratend aan de telefoon.


    Een keer had hij, toen hij dat deed, op een dode tak getrapt en het knappende geluid had haar hond in een woest geblaf doen uitbarsten. Ze kwam naar de deur en hij verstijfde met het hart in zijn keel, maar zij zag hem niet en ging weer naar binnen. Vanaf dat moment was hij voorzichtiger geweest, en als hij de wind in de rug had kwam hij helemaal niet, om te voorkomen dat de hond een vleug van hem gewaar zou worden.


    Luke trachtte zichzelf ervan te overtuigen dat hij niet spioneerde. Hij was geen gluurder of iets in die geest. Hij probeerde alleen maar te voorkomen dat zij de wolven te pakken zou krijgen. Net als in een oorlog was het noodzakelijk om te weten wat de vijand deed. Maar naarmate de tijd verstreek vond hij het steeds moeilijker om op die manier over haar te denken.


    Ze leek zo bedroefd. Hoe ze naar het meer ging en daar zat te huilen en al die sigaretten te roken, alsof ze probeerde zichzelf te doden. Hij had naar haar toe willen gaan, zijn armen om haar heen slaan en tegen haar zeggen dat ze moest ophouden, dat alles goed was.


    Dan die keer dat ze plotseling uit haar kleren was gegleden en het water was ingegaan en hij er zeker van was dat ze zich zou verdrinken en hij bijna een gil had gegeven. Godzijdank had hij dat niet gedaan omdat ze gewoon bleek te gaan zwemmen. De hond ging er ook in en ze stoeiden wat en hij hoorde haar eigenlijk voor de eerste keer lachen. In het donker had Luke maar een heel vage indruk gekregen van haar lichaam, maar het was genoeg om hem het gevoel te geven dat hij een afwijkend en pervers persoon was en hij vertrok onmiddellijk en zwoer dat hij zou stoppen.


    Maar dat had hij niet gedaan.


    Eergisterennacht had hij over haar gedroomd. Hij droomde dat hij op de rotsrichel lag boven de wei waar de wolven in de lente hun hol hadden gemaakt. De plek was op de een of andere manier anders, maar de wolven waren er, alle volwassen wolven en de pups, en ze zaten in een kring, zoals op het plaatje waarvan hij vroeger hield in dat oude exemplaar van Het jungleboek dat hij als kind had bezeten. Toen zag hij dat de vrouw ook in de kring zat, alsof ze erbij hoorde. Ze keek naar hem op en riep zijn naam en vroeg hem waarom hij hen bespioneerde. Niet boos, maar gewoon omdat ze het wilde weten. Hij stond op en probeerde te zeggen dat hij hen geen schade wilde berokkenen en dat hij er ook bij wilde horen, maar hij bleef steken. De woorden wilden gewoon niet komen. En de vrouw en de wolven staarden hem alleen maar aan. En toen was hij wakker geworden.


    Ergens achter hem in het bos hoorde hij nu het diepe hoe-hoe-hoe van een ransuil. Hij draaide zich om en het duurde even voor zijn ogen zich aanpasten na het staren naar de verlichte ramen van de hut. De uil bevond zich maar een paar meter verderop, op de lagere, dode takken van een spar, en keek hem strak aan met zijn wijd opengesperde gouden ogen, zo dichtbij dat je zelfs in het donker de tijgerstrepen op zijn borst kon zien. Het was alleen maar billijk, dacht hij; de kijker die wordt bekeken.


    Hij keek om over het meer. Er was nog steeds geen teken van leven in de hut. Anders dan gewoonlijk had ze de gordijnen en ook de deur gesloten. Maar de lichten waren aan en hij wist dat ze er was, omdat haar truck bij de hut geparkeerd stond en hij haar hond had horen blaffen. Ze was waarschijnlijk aan het lezen of zo. Hij was altijd teleurgesteld als hij geen glimp van haar te zien kreeg. Maar ze was thuis en meer hoefde hij niet te weten. Het betekende dat hij veilig met zijn nachtelijke werk aan de slag kon.


    Hij draaide zich om en glipte stilletjes het bos weer in. De uil verroerde zich niet, keek alleen maar toe terwijl hij langsliep.


    Toen hij zich een weg baande tussen de bomen en via een kronkelige route afdaalde in de richting van de beek, dacht hij weer aan de ontmoeting met haar op de jaarmarkt. Hij had verwacht dat ze heel somber zou zijn, zoals ze hier in haar eentje was. Maar zo was ze helemaal niet geweest. En hij was opgelucht geweest, want hij had erover ingezeten dat hij misschien de oorzaak was van haar verdriet, vanwege zijn geknoei met haar klemmen.


    'Hoezo m-m-mijn wolf? Ik heb hem nooit gezien!'


    God, wat een lullige opmerking. Hij had er zich vanaf het moment dat hij het zei, de hele tijd om vervloekt. Ze was echt aardig, wat een deel van het probleem was, net als met Cheryl of elk ander meisje op wie hij indruk wilde maken. Hij maakte zich altijd zo verdomd belachelijk. Behalve dan natuurlijk dat Helen Ross niet wat je noemt een meisje was. Hoe dan ook, hij had hetzelfde gedaan, hij had zich weer helemaal te sappel gemaakt zodat zijn gestotter de kop op had gestoken en hij niet in staat was te zeggen wat hij wilde en uiteindelijk precies die lui was voor wie griezels als Jerry Kruger hem aanzagen.


    Het was hopeloos. Hij vroeg zich vaak af hoe een meisje er ooit achter zou komen dat hij zo slecht nog niet was. Of misschien was hij dat wel. Misschien zou hij triest, oud en eenzaam eindigen, levend in zijn eentje en brabbelend tegen de vogels als een zonderling.


    Het had hem verbaasd hoe mooi ze was van dichtbij. Die glimlach van haar en de manier waarop ze je zo onverhuld aankeek met die bruine ogen. En, God, wat had ze er goed uitgezien in haar slobberige kaki-shorts en het T-shirt waarvan ze de mouwen had opgestroopt, zodat je haar armen kon zien die helemaal gebruind en goud waren.


    Beneden hem zag hij nu tussen de bomen Moon Eye grazen op de plek waar hij hem had achtergelaten, naast de ondiepe gedeelten van de beek die zich vanaf het zuidelijke uiteinde van het meer door een nauwe doorgang tussen hoge rotswanden stortte. Elk geluid dat het paard daarbeneden maakte, werd gesmoord door het geraas van het water. Moon Eye hoorde hem evenwel en keek op. Luke drukte zijn gezicht tegen de witte halvemaan op het hoofd van het paard, waaraan het zijn naam te danken had, en wreef vervolgens een volle minuut over de hals van het dier terwijl hij lieve woordjes fluisterde. Toen sprong hij in het zadel dat zwaarbepakt was met alles wat hij nodig had voor het werk van deze nacht en leidde Moon Eye met zachte hand de beek in.


    Het water stroomde snel en spatte wit uiteen rond de hakken van het paard, maar zijn hoeven vonden stevige plaatsen tussen de steenblokken en ze waren weldra op de andere oever, waar ze door het bos op weg gingen naar de eerste wolvenklemlinie.


    Niet dat hij had gedacht dat zij de wolven kwaad wilde doen. Verre van dat. Maar als ze eenmaal halsbanden om hadden, zouden ze niet meer vrij zijn. Ze konden gevonden en naar believen uit de weg geruimd worden. Het was eigenaardig dat die biologen dat niet snapten. Maar misschien waren ze uiteindelijk net als iedereen, niet in staat om te verdragen dat andere schepsels werkelijk wild waren, en stelden ze voortdurend pogingen in het werk om ze te temmen en te dwarsbomen.


    Aanvankelijk had Luke het gedoe met de klemmen als een spel beschouwd. Hij had het leuk gevonden haar en die man van de roofdiercontrole, Rimmer, te schaduwen door de bergen en het bos en te zien waar ze besloten hun klemmen te zetten. Hij was verbaasd dat ze hem niet hadden gezien, maar het was zo. Hij was haar die ene keer tegen het lijf gelopen, ongeveer een week later, maar gelukkig was hij toen al klaar met de klemmen en was hij op zijn paard op de weg terug naar zijn vaders bergwei, zodat ze het niet verdacht zou hebben gevonden.


    Hij had niet elke afzonderlijke klem kunnen lokaliseren en het had hem een paar dagen gekost om ze allemaal te vinden. En toen was ze begonnen ze te verplaatsen, wat heel lastig was, maar hij slaagde er gewoonlijk in ze te vinden door haar te volgen als ze ze ging controleren. Het was grappig geweest om te zien hoe ze er steeds minder van begreep dat ze geen greintje geluk had. En nog grappiger om de reactie van haar hond te zien.


    Luke had er een tijdje over gedaan om de juiste formule te vinden.


    Allereerst had hij wat groene kristalletjes gekocht in een dierenwinkel in Helena. Ze zouden katten en honden ervan weerhouden op je gazon te poepen. Toen Luke zei dat hij twaalf flesjes nodig had, zei de winkelier dat hij wel diep in de problemen moest zitten, maar Luke antwoordde dat hij gewoon een heel groot gazon had.


    Hij probeerde het uit op de honden van de ranch en besloot dat het misschien niet krachtig genoeg was om de wolven van je gazon te weren, dus ging hij terug naar het dorp en kocht voorraden van insecticide, ammonia en diverse soorten peper, en vermengde ze tot een kleverige vloeistof met de kristallen, waarbij hij half verwachtte zichzelf op te blazen.


    Toen hij aan het resultaat rook, ging hij bijna van zijn stokje en het werkte fantastisch op de honden. Als hij een stuk steak neerlegde en het spul er in een cirkel omheen sproeide, durfden de arme drommels de cirkel niet binnen te gaan om het te pakken; ze lagen daar maar te janken en te kwijlen. Hij gaf zijn nieuwe product zelfs een naam: Wolfstopper.


    Hij had ergens gelezen dat wolven de geur van twee andere dingen verafschuwden: dieselolie en menselijke urine. De diesel was eenvoudig. Er stond een tank van bij de stallen en hij nam er altijd een jerrycan van mee en sproeide het samen met de Wolf-stopper rond de klemmen. De urine was lastiger. Voor twintig klemmen had hij veel nodig. Hij vroeg zich even af of er een manier bestond om zijn eigen voorraad te vermeerderen met urine uit 'De Laatste Toevlucht', maar hij kon niets bedenken. Ten slotte bleef hem niets anders over dan veel te drinken en het spaarzaam te verspreiden, gebruikmakend van de lozingsmethode waarin God had voorzien. Hij had in zijn hele leven nog nooit zoveel water gedronken, noch zoveel geplast.


    De twee klemlinies die ze bij de bergweiden had gelegd, waren een makkie. Toen hij ze eenmaal had gedaan, hoefde hij ze nauwelijks meer te controleren. Beide plekken leken op corridors. Hij had ze effectief versperd door aan elk uiteinde een barrière van drie linies te vormen waarlangs hij respectievelijk Wolf-stopper, diesel en urine sproeide. Hij had het ook rond elke klem die hij kon vinden, gesproeid - maar niet te dichtbij voor het geval dat zij het zou merken.


    Vervolgens had hij de klemmen en de wolvenuitwerpselen die zij er behoedzaam in de buurt had geplaatst ook nog besproeid met een 'geurdoder' die hij had gekocht in een winkel met jachtartikelen. Het echt vervelende werk was het wegvegen van zijn voetafdrukken na afloop.


    Verscholen achter een paar rotsen had hij op een ochtend de hond van de vrouw de helling af zien denderen vlak boven de plek waar hij de barrière had gelegd. Het was net een strip; het arme mormel leek plotseling tegen een stenen muur op te lopen. Hij snoof en jankte en sloop dezelfde weg terug. De vrouw had het zelfs niet gemerkt. Luke zat zo erg te lachen dat hij ook moest maken dat hij wegkwam.


    De klemmen in het hooggelegen ravijn waren een ander verhaal. De ligging van het land daar maakte het onmogelijk de toegang zomaar te versperren. De wolven leken er bijna op goed geluk doorheen te gaan.


    Het enige dat hij kon doen was rond elke klem sproeien. Als zij er een verplaatste, zoals ze dat de laatste tijd had gedaan, zonder dat hij het had gezien, kon hij uren verliezen met de poging hem te vinden.


    Nog erger was dat hij een paar nachten geleden zijn tas met al de Wolf-stopper erin had laten vallen toen hij op weg was naar boven, en hoewel hij was teruggegaan en had gezocht, was het te donker om hem te vinden. Uiteindelijk had hij in plaats daarvan een paar van de klemmen moeten laten dichtklappen, wat hij tot dan toe alleen maar had gedaan als het spul op was. Het zou ongetwijfeld haar argwaan wekken en het was nog link ook, omdat je het moest doen zonder de radarhalsbanden die zij eraan had vastgemaakt, in werking te stellen.


    Soms lukte het Luke de klemmen bij daglicht te behandelen, vlak nadat zij ze had gecontroleerd. Het maakte alles er een stuk eenvoudiger op, maar hij liep altijd het risico dat ze hem zou zien. Dus meestal deed hij het 's nachts, altijd nadat hij eerst had gecontroleerd of ze terug was in haar hut.


    Het was niet moeilijk een excuus te bedenken om de hele nacht van huis te zijn. Hij deed zijn vader de suggestie dat hij op de bergwei zou kamperen, zodat hij de kudde de hele nacht bijeen kon houden. Zijn moeder had gezegd dat het belachelijk was, maar zijn vader was er erg van onder de indruk geweest en steunde het idee.


    Soms deed hij er zo lang over om de klemmen in het ravijn op te sporen dat hij, in plaats van terug te gaan naar zijn tent, gewoon een beschutte plek opzocht en in zijn slaapzak kroop die hij altijd aan zijn zadel vastgebonden had zitten.


    De enige nacht dat hij normaal naar huis ging was dinsdag, zodat hij kon douchen en zich kon scheren en fatsoenlijk kon slapen voor hij de volgende ochtend naar spraakles moest. Zijn moeder hield er maar niet over op hoe bleek en moe en afschuwelijk hij eruitzag. Ze zei dat hij eruitzag als een drugsverslaafde, al had Luke geen idee wanneer zij er een had gezien.


    'Het is niet goed dat je daarboven in de openlucht slaapt.'


    'Mam, ik voel me goed. Ik vind het leuk.'


    'Het is gevaarlijk. Je zult worden opgegeten door een beer.'


    'Ik s-smaak niet lekker.'


    'Ik meen het serieus, Luke.'


    'Mam, ik ben echt geen k-k-kind meer. Ik voel me goed.'


    Maar in werkelijkheid begon het hem op te breken. Hij had in de spiegel gekeken en gedacht dat zijn moeder er niet zo ver naast zat. Hij wist niet hoe lang hij het nog kon volhouden.


    Vannacht had hij in minder dan geen tijd de twee klemlinies in het bos opgespoord. De hemel begon te bewolken maar de maan scheen en hij hoefde zijn zaklantaarn nauwelijks te gebruiken om de klemmen te lokaliseren en de barrières op te frissen met een flinke plens Wolf-stopper, diesel en zijn eigen urine. In een uur had hij zijn sporen weggeveegd en dreef hij Moon Eye de lange, steile route naar het ravijn op.


    Waar de wolven op dat moment precies waren, wist hij niet. Afgelopen week was hij twee keer naar de weide gegaan waar ze het grootste deel van de zomer hadden doorgebracht en geen van beide keren had hij een spoor van hen gezien. Hij wist uit zijn wolvenboeken dat ze rond deze tijd van het jaar, als de pups groot waren geworden, deze zogenoemde rendez-vous-plekken verlieten en als roedel begonnen te jagen.


    Een paar nachten geleden had hij hen horen huilen en, hoewel het moeilijk viel uit te maken waar het vandaan kwam, want de bergen namen een loopje met elk geluid, meende hij dat het ergens boven de Onzalige Beek moest zijn, zo'n anderhalve kilometer naar het noorden. Met een beetje geluk hadden ze schoon genoeg van het besnuffelen van al het spul dat hij rondom die plek had gesproeid.


    Ten slotte kwam hij bij de voet van het ravijn en bond Moon Eye vast aan een wilgenstruik naast de beek. De helling erboven was dichtbegroeid met salie en hij brak er een bladerrijke tak af om als veger voor zijn sporen te gebruiken. Toen dronk hij weer wat, nam de tas met zijn diverse flesjes Wolf-stopper, diesel en geurdoder, en ging op weg over de rotsige oever van de beek.


    Hij koos zijn route met zorg, waarbij hij erop lette dat hij op rotsen en struikgewas stapte en alle stukjes zandgrond waarin zijn voetafdrukken terecht konden komen, probeerde te vermijden.


    Ze had drie van haar klemmen gezet langs de hogere kant van een smal hertenpaadje dat vlak langs een dichte jeneverbesstruik liep. Daaronder liep de grond steil af in een met buffelbesstruiken bedekte helling, waartussen Luke nu stilhield. Hij bevond zich op een paar meter afstand van de plek waar volgens hem de eerste klem was.


    Hij tuurde beide kanten langs het paadje af om zich te oriënteren. Hij zocht naar een plukje gras of struikgewas dat verraadde dat zij daar een gat had gegraven voor haar stinkende aas. Maar hij zag het niet.


    De maan ging nu voortdurend schuil achter de wolken. Van ergens achter de bergen kwam een lang, diep onweersgerommel.


    Luke haalde zijn zaklantaarn te voorschijn en liep langzaam door de buffelbesstruiken langs de lagere kant van het paadje, terwijl hij de andere kant met zijn lichtbundel afzocht. Wat verder weg zag hij iets donkers op het bleke zand en toen hij dichterbij kwam zag hij dat het wolvenuitwerpselen waren en wist hij dat hij de juiste plek had gevonden. Erachter was het plukje gras en tussen de uitwerpselen en het gras in zou de klem zijn begraven, behoedzaam besprenkeld met zand en puin om hem te verhullen.


    Hij pakte de geurdoder uit zijn tas en ging op zijn hurken zitten, waarbij hij ervoor zorgde dat hij niet op het paadje stapte, en begon het op de uitwerpselen te sproeien. De donder rommelde opnieuw, nu dichterbij.


    'Wat ben je daar in godsnaam aan het doen?'


    Het was alsof iemand hem een por gaf met een veedrijversstok. De stem kwam tussen de bomen vandaan en maakte hem zo aan het schrikken dat hij zijn evenwicht verloor en languit op zijn rug tussen de bessenstruiken kwam te liggen. Hij had zowel de spuitbus als zijn zaklantaarn laten vallen en kon geen hand voor ogen zien. Toen realiseerde hij zich dat zijn hoed over zijn gezicht lag. Hij hoorde hoe iemand tussen de bomen vandaan op hem af kwam stormen. Hij draaide zich vlug om op zijn buik, krabbelde overeind en wierp zichzelf de helling af.


    'O nee, dat gaat mooi niet door, klootzak!'


    Met één sprong was Helen het paadje over. Wie het ook was had een voorsprong van zo'n tien meter op haar en die voorsprong werd groter. Hij was halverwege de helling en denderde met reuzenstappen door de struiken. Plotseling bliksemde het en kon ze hem beneden zich zien, zijn armen wijd uitgespreid om zijn evenwicht te bewaren. Hij had zijn hoed in de ene hand en iets als een tas zwaaide woest heen en weer van zijn schouders. Er vielen dingen uit.


    'Je zit in grote moeilijkheden, makker. Grote moeilijkheden!'


    Als om haar gelijk te onderstrepen, barstte de donder los. De struiken sloegen tegen haar benen terwijl ze rende en één keer zakte ze door een enkel, maar haar hoofd was te vol van verbolgenheid en wraakzucht om daar aandacht aan te besteden.


    Hij was nu bijna onder aan de helling waar het land geleidelijk afliep naar de beek door een dikke strook kreupelhout van elzen en wilgen. Als hij daar eenmaal in was kon ze hem gemakkelijk kwijtraken.


    'Het hinderen van vallenzetters in dienst van de overheid is een ernstig vergrijp!' Helen had geen idee of dat zo was, maar het klonk goed.


    Toen, juist op het moment dat ze de bomen bereikte, hoorde ze zijn laars tegen een rots stoten en hij struikelde en verdween voorover in het kreupelhout.


    Helen riep juichend: 'Yes!'


    Ze was binnen een paar seconden ter plaatse maar het was niet snel genoeg, want hij was alweer op handen en voeten aan het wegkruipen door het struikgewas en probeerde overeind te krabbelen. Zonder erbij na te denken dook Helen naar hem toe als bij een rugbytackle en landde boven op zijn rug. Hij viel languit onder haar gewicht en ze hoorde de adem uit zijn longen komen in een langgerekt gegrom.


    Ze rolde van hem af en ging op haar knieën zitten, ook zelf voorlopig te zeer buiten adem om te spreken. Toen kwam de gedachte bij haar op: wat nu? Ze had een wildvreemde aangevallen, een man die groter was dan zij en ongetwijfeld sterker en, allemachtig, wie weet misschien zelfs gewapend! En daar lagen ze, ergens in een uithoek. Ze moest niet goed bij haar hoofd zijn.


    Ze kwam overeind. Hij lag nog steeds met gespreide armen en benen naast haar, zijn gezicht naar beneden, maar plotseling maakte hij een eigenaardig geluid en bewoog een arm. Ze dacht, daar heb je het, hij gaat zijn mes pakken of zijn geweer, en dus gaf ze hem een schop.


    'Probeer me niks te flikken, jochie. Ik werk in dienst van de overheid. Je bent gearresteerd, om precies te zijn.'


    Terwijl ze dit zei, realiseerde ze zich dat hij helemaal niet in staat was om iets te proberen. Hij lag op zijn zij met zijn knieën opgetrokken naar adem te happen en bij een volgende bliksem zag ze zijn gezicht, helemaal verwrongen en met zand bedekt.


    Ze kon haar ogen niet geloven.


    'Luke?'


    Hij kreunde, maar het geluid ging ten onder in een enorm aanzwellend gedonder.


    'Luke? In godsnaam... Is alles goed?'


    Ze knielde hulpeloos naast hem neer terwijl hij probeerde lucht te krijgen. Toen hij daar ten slotte in slaagde, liet zij hem rechtop zitten en bleef met haar handen op zijn schouders naast hem staan tot hij weer regelmatig ademde. Ze veegde het vuil en de twijgjes van zijn rug, ging vervolgens terug met de zaklantaarn en vond zijn hoed en zijn tas die hij bij zijn val had laten vallen. Toen ze terugkwam zag ze dat zijn voorhoofd bloedde op de plek waar hij zich gestoten moest hebben.


    'Is alles goed?'


    Hij knikte, waarbij hij haar nog steeds niet aankeek. Ze haalde een zakdoek te voorschijn en knielde weer naast hem neer.


    'Je bent gewond, daar. Zal ik...?'


    Hij had liever niet dat zij het deed en nam de zakdoek en depte zelf de wond. Het zag er pijnlijk uit. Misschien zouden er zelfs hechtingen nodig zijn. Hij zei iets dat Helen niet kon verstaan.


    'Wat?'


    'Ik zei, het spijt me.'


    'Ben jij degene die hier de hele tijd mee bezig is?'


    Hij knikte, zijn blik nog steeds naar beneden gericht. De donder begon meer uit de verte te klinken en rolde van hen weg, het dal in.


    'Luke, waarom?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Wil je niet dat ik de wolf vang? Je vader wel, dat weet ik.'


    Hij lachte schamper. 'O ja. H-h-hij wel.'


    'Maar jij niet?'


    Hij antwoordde niet.


    'Hou je van wolven?'


    Hij haalde zijn schouders op en wendde zijn blik af, haar ogen nog steeds vermijdend.


    'Dat is het, niet? Weet je, Luke, we vangen hem niet om hem te doden of hem weg te halen. Alleen maar om hem een radarhalsband om te doen. Dat zal hem beschermen.'


    'Er is er meer dan één. Er zijn er negen, een heel r-r-roedel.'


    'Heb jij ze gezien?'


    Hij knikte. 'En een halsband zal ze niet beschermen. Die zal het alleen maar gemakkelijker maken ze uit de weg te ruimen.'


    'Dat is niet waar.'


    'Wacht maar af.'


    Een tijdlang zei geen van beiden iets. Een plotselinge windvlaag woei het ravijn in en schudde de bladeren van de elzen. Helen huiverde.


    Luke keek naar de hemel. 'Het gaat regenen,' zei hij.


    Toen keek hij haar eindelijk aan. Iets in zijn ogen deed haar schrikken. Iets eenzaams en verlorens, als een gespiegeld fragment van haarzelf.


    Het begon te regenen, zoals hij had gezegd. Dikke, koude druppels die op hun omhooggeheven gezichten en op de rotsen rondom hen uiteenspatten en de lucht vulden met een geur van nat zand die Helen altijd herinnerde aan zomers van lang geleden toen ze een kind was.


    Hij zat op een stoel naast de kachel in de hut, terwijl Buzz ineengerold aan zijn voeten lag en hief zijn voorhoofd op naar het licht zodat zij de wond kon schoonmaken.


    Ze stond over hem heen gebogen en hij keek naar haar gezicht, terwijl ze bezig was, en zag hoe ze in haar concentratie haar wenkbrauwen fronste en op haar lip beet. Hun kleren waren nog steeds doorweekt van de regen en hij deed zijn best niet te kijken naar haar T-shirt dat aan haar borsten plakte. Ze had de potkachel aangestoken toen ze binnenkwamen en nu zag hij in de warmte stoom van haar schouders omhoogkringelen. Ze rook heerlijk, niet naar parfum of zoiets, gewoon naar zichzelf.


    'Dit gaat een beetje pijn doen, oké?'


    Hij knikte. Het was jodium en hij kon een schrikreactie niet onderdrukken toen ze het in de wond bette.


    'Sorry.'


    'Het is oké.'


    'Dat zal je leren met mijn klemmen te rotzooien.'


    Hij keek naar haar op en glimlachte maar zijn mond trok helemaal scheef en het leek uiteindelijk meer op een spottende grijns.


    Het was verbazingwekkend hoe goed ze het had opgenomen. De manier waarop ze brullend tussen die bomen vandaan was gekomen had hem de stuipen op het lijf gejaagd. Hij dacht dat ze hem zou vermoorden. Maar later, toen ze door het druipende bos liepen, terwijl haar rugzak aan Moon Eyes zadel was vastgemaakt, had ze er feitelijk om gelachen. Ze had hem het flesje Wolf-stopper te voorschijn laten halen en eraan geroken, waardoor ze bijna van haar stokje was gegaan. Ze had zelfs nog meer gelachen toen hij haar vertelde over al de moeite die hij had gedaan om het te maken en het uit te testen op de honden.


    Een paar keer, zei ze, had ze het gevoel gekregen dat iemand haar bespioneerde, en even was hij doodsbang dat ze hier in haar hut bedoelde, waarover hij natuurlijk met geen woord had gerept. Dat kon hij haar op geen enkele manier vertellen, niet zonder het risico te lopen dat zij hem totaal gestoord zou vinden. Gelukkig bleek dat ze alleen maar doelde op momenten dat ze de klemmen aan het controleren was.


    Hij verklaarde hoe hij voor het eerst op de wolven was gestuit en hoe hij ze sindsdien had gadegeslagen. En toen zij hem ervan probeerde te overtuigen dat het goed was om ze halsbanden om te doen, zag hij in dat hun overleven haar evenzeer ter harte ging als hem.


    Ze deed nu een pleister op de wond.


    'Zo. Je haalt het wel.'


    'Dank je.'


    De pan met water die ze op het Coleman-fornuis had gezet, kookte en ze ging ernaartoe en begon warme chocolademelk te maken.


    'Kan dat paard van jou zo in de regen blijven staan?'


    'Ja hoor, dat kan hij wel hebben.'


    'Als je wilt, kun je hem binnenhalen. Er is een bed over.'


    Hij glimlachte en deze keer voelde hij dat zijn mond normaal was.


    Terwijl zij bezig was, keek hij de kamer rond. Het was er overvol, maar in het licht van de suizende gaslampen zag het er warm en knus uit. De vloer was bezaaid met dozen waarin ze alles leek te bewaren, van boeken tot wolvenklemmen. Een rode slaapzak lag verfrommeld op het onderste stapelbed, op de vloer ernaast stond een kaars in een pot en er lag een boek waarvan hij de titel niet kon lezen. Er lag ook iets wat eruitzag als een half afgemaakte brief en een pen en een van die kleine lampjes aan een band die je aan je voorhoofd kon vastmaken. Hij stelde zich voor hoe zij daar 's nachts behaaglijk weggekropen aan iemand schreef en vroeg zich af wie dat zou zijn.


    Schuin over de andere hoek had ze een waslijn gespannen, waaraan een handdoek en een paar kledingstukken te drogen hingen. Haar draadloze telefoon en stereo waren met draden verbonden aan twee zes-volts batterijen met lange levensduur onder het raam. Haar computer stond op de tafel, omgeven door een chaos van aantekeningen, grafieken en kaarten.


    In de hoek stond een emmer, tussen de randen waarvan een draad met een blikje eraan gespannen was. Ze zag hem ernaar fronsen toen ze met twee mokken hete chocola naar hem toe kwam en vertelde hem dat het een muizenval was en hoe die werkte.


    'Werkt dat echt?'


    'Reken maar. In elk geval beter dan mijn wolvenklemmen tot nu toe.' Ze keek hem met toegeknepen ogen aan en zette de mokken op tafel.


    'Weet je zeker dat je dat natte overhemd niet wilt uitdoen en iets anders aantrekken? Moet je zien, de stoom slaat van je af.'


    'Ik voel me goed.'


    'Je zult kouvatten.'


    'Je lijkt mijn m-m-moeder wel.'


    'O ja? Vat dan maar kou, het kan me geen moer schelen.'


    Luke lachte. Hij begon zich een beetje te ontspannen.


    'Maar ik ga geen kou vatten,' vervolgde ze. 'Dus als je me wilt excuseren, ik ga me even terugtrekken in mijn kleedkamer.'


    Ze liep naar haar kleerkast en begon, met haar rug naar hem toe, haar T-shirt uit te trekken. Hij ving een glimp op van de achterkant van haar bh en keek snel de andere kant op, in de hoop dat hij niet zou gaan blozen en probeerde wanhopig iets te bedenken om te zeggen, iets terloops, dat de indruk moest wekken dat het geen punt was dat een vrouw in zijn bijzijn haar kleren uittrok.


    'Ben ik nog steeds gea-a-arresteerd?' 'Ik ben er nog over aan het denken.'


    Ze kwam terug, ging bij de tafel zitten en schonk hem een soort sluwe glimlach. Ze had een lichtblauwe sweater aangetrokken die haar gezicht helemaal goudkleurig maakte. Haar haar was nog steeds nat en glom in het lamplicht. Ze pakte haar mok met chocolademelk op, wiegde hem in haar handen en nam toen peinzend een slokje.


    'Het hangt ervan af,' zei ze.


    'Waarvan?'


    Ze zette de mok neer, raapte een van de kaarten op en plaatste die recht voor hem.


    'Of je me wilt laten zien waar ik die wolven kan vangen.'
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    De oude elandstier had zijn kop laten zakken, misschien om beter door de duisternis van het bos heen te kunnen kijken of misschien om een betere geweitak te bieden aan de negen paar gele ogen die hem gadesloegen. Het gewei was nu helemaal volgroeid en had een wijdte van zo'n anderhalve meter. Bij de schouders was hij even hoog als een paard en hij woog waarschijnlijk goed elfhonderd pond. Maar hij was kreupel en had zijn beste tijd gehad en zowel hij als de wolven wisten dat.


    Ze hadden hem gevonden in een bocht van de beek, toen hij aan de oever daarvan aan het grazen was in een struikgewas van slanke varens die eruitzagen als zebrastrepen tegen het donkerbruin van zijn flank. Hij had zich omgedraaid om hun dreiging onder ogen te zien en geen stap verzet en de afgelopen vijf minuten hadden roofdier en prooi gewacht, terwijl ze hun respectieve kansen afwogen.


    De pups waren nu groot genoeg om met de anderen mee op jacht te gaan, hoewel ze meestal wat achterbleven met hun moeder of een van de jongere volwassen wolven. De moeder was veel bleker dan haar partner, het alfamannetje, en leek in de schemering bijna wit. De pups en de twee jongere volwassenen - de een een mannetje, de ander een wijfje - waren diverse tinten grijs daartussenin. Zo nu en dan maakte een van de pups een onrustige beweging of jankte, alsof het wachten hem verveelde, en een van het alfapaar, de vader of de moeder, berispte hem dan met een blik of een onderdrukt gegrom.


    De eland stond ongeveer twintig meter van hen vandaan. Achter hem glansde de beek als brons in het afnemende licht. Een wolk van pas uit het ei gekomen vliegen draaiden er pirouetten boven en een paar motten met vleugels als kantwerk fladderden als bleke geesten tegen het zwart van de dennen erachter.


    Nu bewoog het alfamannetje. Zijn staart was dikker dan die van het andere en hij hield hem gewoonlijk hoger, maar nu hield hij hem lager terwijl hij langzaam in een boog naar rechts liep, zodat hij de hele tijd dezelfde afstand tot de eland bewaarde. Toen stond hij stil, keerde op zijn schreden terug en maakte eenzelfde boog naar links, in de hoop dat hij zo de oude stier ertoe aanzette op de vlucht te slaan.


    Een eland die bleef staan, zelfs al was hij oud en kreupel, was veel moeilijker te doden. Hij kon zien waar zijn belagers vandaan kwamen en zijn verdedigende klappen effectiever richten. Een goedgeplaatste slag kon de schedel van een wolf splijten. Ze moesten hem aan het lopen zien te krijgen, zodat hij niet zo goed zou kunnen mikken of zien waar de volgende beet vandaan kwam.


    Maar het enige wat de oude stier bewoog waren zijn ogen. Ze volgden elke stap van de wolf, eerst de ene kant op, toen de andere kant. De wolf stopte aan de linkerkant en ging liggen. Op een teken kwam nu het alfawijfje naar voren. Ze ging naar rechts, langzaam, bijna drentelend, en verder dan het mannetje was gegaan, zodat ze bij de rand van de beek was toen ze stopte en achter de eland glipte die zich ten slotte moest bewegen om haar in het oog te houden.


    Hij stapte achterwaarts, draaide zijn kop naar haar toe en besefte op hetzelfde moment dat hij zijn blik van het alfamannetje had afgewend en keerde zich weer naar hem toe, waarbij hij een paar kleine, achterwaartse stappen deed. Terwijl hij bewoog, bewoog het jongere wijfje ook en volgde haar moeder tussen de bomen.


    De eland verplaatste zich ongemakkelijk en ging langzaam terug in de richting van het water, waarbij hij zich nu misschien afvroeg of hij eigenlijk niet beter kon gaan rennen.


    Als hij zijn eerste instinct zou zijn gevolgd, was hij mogelijk de beek ingegaan, maar toen hij zich daar naartoe wendde zag hij dat de twee wijfjeswolven zich beneden hem een weg hadden gebaand over de oever. Tussen hen en het alfamannetje was er waarschijnlijk niet genoeg ruimte om te ontsnappen. Het alfawijfje had haar poten in het water en toen de eland naar haar keek, liet ze achteloos haar kop zakken om te drinken, alsof ze alleen daarvoor was gekomen.


    Op een stille wenk kwamen nu de jongere volwassen wolven en de vijf pups in beweging en liepen in de richting van het alfamannetje. Door dat te doen maakten ze een grote opening die, zoals ongetwijfeld de bedoeling was, de eland zag.


    Plotseling brak hij uit. Hij denderde weg door de struiken, terwijl zijn hoeven de vochtige, zwarte aarde omwoelden, zijn gewei tegen de witte stammen van de varens klakte en hun schors openreet, en hij een regen van bladeren in zijn kielzog met zich meevoerde.


    Zodra hij bewoog, gingen de wolven hem achterna. Hij was kreupel aan zijn rechtervoorpoot en hij rende met een eigenaardig schommelende beweging. Het alfamannetje moest dat hebben gezien want het leek extra energie in hem op te wekken. Hij liep met iedere sprong op de eland in. De andere zaten hem vlak op de hielen en doken op hun verschillende routes tussen de bomen door en sprongen over de rotsen en het rottende hout, waarmee de bosgrond was bezaaid.


    Stroomopwaarts was de oever van de beek kaler en de oude stier ging die kant op, misschien in de hoop dat hij daar zou kunnen rennen zonder hinder van zijn gewei te ondervinden en met een beetje geluk het water kon bereiken. Maar toen hij uit het struikgewas te voorschijn kwam, deed de alfa een grote uitval en beet zich vast aan de linkerkant van zijn romp.


    De eland haalde uit met zijn achterpoten maar de wolf ontweek ze met een zwaai, zonder zijn greep te laten verslappen en het beetje snelheid dat de eland verloor door te trappen gaf het alfawijfje haar kans. Haar tanden blikkerden en vonden houvast in de rechterflank van de stier, die struikelde toen hij probeerde naar haar te trappen. Hij krabbelde vlug weer overeind en ploegde voort op de open plek, terwijl de twee wolven aan zijn vlees waren vastgeklemd en van hem af wapperden als stola's.


    Hij had meer dan zevenhonderd vijftig meter gelopen, door een ander struikgewas heen en daarna een rotsige weide op, toen de jongere volwassen wolven zich ermee gingen bemoeien. Daarvoor hadden ze de aanval schijnbaar graag aan de alfa's overgelaten, maar nu begonnen ze in te hakken op de andere flank van de stier. De pups liepen erachteraan, de brutalere onder hen duidelijk in de verleiding om ook mee te doen, terwijl de andere zich afzijdig hielden en er de voorkeur aan gaven toe te kijken en te leren.


    Vóór hen verloor hun vader zijn grip en de eland haalde uit en gaf hem een ploffende klap op zijn schouder met een achterhoef, waardoor hij met een salto in een stofwolk het kreupelhout in vloog. Maar de wolf stond meteen weer op en toen hij de eland de richting van de beek zag inslaan, spurtte hij schuin op hem af om hem de pas af te snijden. Binnen enkele seconden was hij naast hem, wentelde zich om, slingerde zichzelf omhoog onder de hals van de eland en nam de lange lel van behaarde huid die daar bungelde, tussen zijn tanden.


    De stier mepte naar hem met zijn gewei maar de wolf was te snel. De hele roedel leek te beseffen dat, hoe machtig dit dier ook ooit was geweest, de ouderdom hem had afgestompt en verzwakt en dat het vannacht zijn tijd was om te sterven.


    En alsof hij de eland wilde laten zien dat hij dit wist en hoe roekeloos hij daarom bereid was te zijn, liet het alfamannetje hem los en werd op een haar na vertrapt door de zware voorhoeven, maar sprong in plaats daarvan als een acrobaat van de grond om zich beter vast te bijten. Zijn tanden zonken diep in de keel van de eland.


    De oude stier had inmiddels meer dan anderhalve kilometer gerend en bloedde hevig aan beide flanken, waarbij het bloed spetterde op de snoet van de jonge volwassen wolven terwijl zij verder inhakten op zijn flanken en romp. Toch rende hij almaar door.


    Hij zwenkte nu scherp naar de beek en ging half rennend, half vallend een steile oever van wilgenkreupelhout af naar het water, terwijl hij zijn bagage van wolven met zich meesleepte en een lawine van modder en rotsen veroorzaakte.


    Het water vlak bij de oever was nauwelijks dertig centimeter diep en toen de eland op de bedding van de beek stuitte, bezweek zijn kreupele poot en zakte hij door zijn knieën, waarbij hij het alfamannetje onder zich onderdompelde. Hij krabbelde snel weer overeind en toen zijn hals uit het water kwam, hing het alfamannetje daar nog steeds aan vast, terwijl bloed en water van zijn vacht stroomden.


    De pups hadden het hoogste punt van de oever bereikt en stopten daar om toe te kijken. De oude stier draaide zijn kop om, misschien om te zien wat er met de andere was gebeurd, toen hij viel. Het jonge wijfje zag haar kans schoon, sprong naar zijn kop en haakte haar tanden aan zijn neus. De eland hief zijn hoofd op en zwiepte haar heen en weer als natte was, maar zij liet niet los.


    Al zijn inspanningen waren nu gericht op de tanden die in de zwarte, vlezige, wijduitstaande neusgaten waren gezonken. Hij begon blindelings in de richting van de andere oever te wankelen en vergat even de andere wolven die aan hem vastgeklemd waren, af te schudden of weg te trappen.


    De moeder en de andere jongere volwassen wolven leken dit te beseffen en hieuwen nog feller in op zijn flanken en romp en doken met hun kop onder hem om zijn buik open te rijten, terwijl het alfamannetje dat aan zijn keel hing, nog een gapend gat scheurde.


    Ten slotte, juist toen hij de andere oever bereikte, waren het protest van de pijn en het bloedverlies te veel voor de oude eland en zijn achterpoten zakten in elkaar en hij zeeg neer.


    Hij trapte en worstelde nog tien minuten en wist in die tijd nog één keer kortstondig overeind te krabbelen en zijn bloedige wolvenvracht op het grind te trekken.


    Maar daar viel hij weer en voor het laatst.


    De pups die hadden toegekeken van de nabije oever, vatten het op als een teken, liepen voorzichtig het water in en waadden erdoorheen om zich bij het feestmaal aan te sluiten.


    Pas toen de oude stier geen stuiptrekkingen meer maakte en de opkomende maan haar weerspiegeling deed schitteren in het nietsziende zwart van zijn oog, pas toen liet het alfamannetje zijn greep verslappen. Hij ging rechtop zitten en hief zijn met bloed doordrenkte snuit ten hemel en huilde.


    Eén voor één voegde zijn hele gezin zich bij hem en hieven hun kop ten hemel en huilden met hem mee, zowel zij die hadden gedood als zij die getuigen waren geweest.


    Waar eens leven was geweest, was nu de dood. En door de dood werd zo het leven in stand gehouden. In dat bloedige pact werden zowel de levenden als de doden verbonden in een lus die zo oud en onveranderlijk was als de maan die boven hen haar boog beschreef.
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    De bergweiden die de Calders en hun buren pachtten om daar 's zomers hun vee te laten grazen lagen tegen de berghellingen als lapjes stof die door de een of andere ijverige reus in het donkerder groen van het bos waren vastgenaaid. Daartussen, langs de beken en stroompjes, begonnen gele, limoenkleurige en gouden naden zichtbaar te worden, nu de nachten de wilgen en de Virginische kers met de eerste vorst beroerden.


    In sommige jaren zou alles onderhand misschien geheel met sneeuw bedekt zijn, maar dit jaar was de zomer als een feestganger zonder thuis. Zelfs de zwermen trekvogels, het enige surrogaat van wolken in een voortdurend kobaltblauwe lucht, leken te aarzelen, alsof ze ook in de verleiding kwamen te blijven hangen voor een laatste drankje.


    Buck Calder liet zijn paard uitrusten op een kale rotswand die boven zijn bergwei uit het bos stak. Het paard was een Missouri Fox Trotter, een mooi grijs paard met een brede borstkas, dat een even trotse houding aannam als zijn eigenaar. Terwijl Buck in de vroege ochtendzon vanonder de rand van zijn hoed over de prairies tuurde, kwam, zoals zo vaak, de gedachte bij hem op dat zij tweeën een mooi plaatje vormden. Het soort van plaatje dat de oude Charlie Russell naar zijn penseel zou hebben doen grijpen.


    Hij keek over de bomen naar de dubbele boog van sporen die hij en Clyde hadden gemaakt in de dauw op de wei en de sporen die de koeien hadden gemaakt toen ze waren vertrokken. Daarachter, in een waas van de lage zon, strekte het dal zich uit in de richting van Hope. Naast de rivier verhulde een flard mist de knieën van de populieren. Hun bladeren waren nu ook geel en het gras eromheen was bleek verdroogd als een oude elandshuid.


    Buck hield van de herfst. De hekken waren allemaal gerepareerd en het irrigatiewerk helemaal gedaan en alles was een tijdje uitgesteld. Het gaf een mens een paar ogenblikken om op adem te komen en de inventaris op te maken, alvorens de razernij van het verkopen en verschepen van de kalveren half oktober zou losbarsten. Over een paar dagen zouden ze de kudde samendrijven en naar beneden brengen naar de plek waar hij ze het liefst zag, op het land dat zijn eigendom was in plaats van dat van de overheid.


    Niet dat het land dat hij pachtte zo slecht was. Integendeel. De bergwei van Buck was de grootste en sappigste van allemaal. En de pacht was ook niet hoog. In feite was het met een bedrag van nog geen twee dollar per koekalf per maand goedkoper dan het voeden van een kat. Maar de Boswachterij gaf je altijd het gevoel dat ze je een gunst bewezen door jou er gebruik van te laten maken. Ze schreven je altijd de wet voor over een of ander nieuwigheidje en zorgden er zodoende voor dat de haatgevoelens die Buck en de andere ranchers al koesterden toenamen.


    Het was het principe waartegen Buck bezwaar maakte. Als staatswetgever en daarvoor als commissaris van de provincie, was hij door dit onderwerp het meest in vuur geraakt. Menigmaal had hij met zijn vuist op tafel geslagen en was hij uitgevaren tegen het schandaal dat de centrale regering zoveel van het Westen bezat, land dat hij en zijn voorvaderen en vele andere ranchers hadden bewaterd met hun eigen zweet en bloed. Zij waren het die tegen alle verwachtingen in de woestenij hadden beschaafd, haar hadden beplant met fatsoenlijk gras en de lendenbiefstukken hadden gekweekt die door die verdomde pennenlikkers werden verorberd - zonder zoveel als een dankjewel - in hun extravagante restaurants in Washington D.C.


    De meeste ranchers die hij kende dachten er net zo over en een tijdlang had Buck geloofd dat het mogelijk moest zijn een soort campagne op gang te brengen om de dingen te veranderen. Maar hij had algauw door dat dat niet zou werken.


    Dezelfde onafhankelijkheidszin die ranchers nodig hadden om hier te overleven, maakte hen ook tot de moeilijkste wezens op aarde om te organiseren. Je kon hen zover krijgen dat ze instemden en petities ondertekenden en je kon hen zelfs zo nu en dan kwaad genoeg krijgen om naar een vergadering te komen. Maar diep vanbinnen berustten ze allen in het feit dat het houden van een ranch altijd een soort wrede grap zou blijven, door God uitgedacht om de mens de betekenis van pessimisme te leren. Tegenslag hoorde er gewoon bij en de mens toonde zijn formaat in de manier waarop hij die in zijn eentje het hoofd bood. Hoe dan ook, iedereen wist dat als puntje bij paaltje kwam de overheid, ondanks alle boosheid en speeches van Buck, gewoon zou doorgaan op dezelfde arrogante manier en doen wat haar zelf het beste uitkwam.


    Maar de laatste tijd waren de dingen veel erger geworden. De overheidsinstanties kwamen telkens weer met nieuwe beperkingen, waarbij het aantal koeien dat je op je bergwei kon laten grazen werd teruggebracht en ze je zelfs vertelden wat je moest doen met je eigen land. Ze kwamen het water in je beken testen en vertelden je dat het vervuild was en dat je er hekken omheen moest plaatsen, zodat je koeien er niet van konden drinken. Vervolgens kwamen ze je vertellen dat een zeldzaam ongedierte, een verdomde fret of uil of zoiets, op jouw land nestelde en of je zo vriendelijk zou willen zijn het een paar jaar niet te gebruiken.


    Alles wat een veefokker deed was tegenwoordig niet gewoon zijn eigen zaak maar die van de hele wereld. Als je je neus wilde snuiten of wilde plassen moest je de toestemming krijgen van de overheid en die gaven ze je pas nadat ze de zogenoemde mïlieu-groeperingen hadden geraadpleegd. En dan deden die verdomde beestenknuffelaars en Patagonische sukkels, die allemaal in de stad woonden en er geen ene moer van af wisten, hun zegje en die bureau-uilskuikens, die zelf allemaal precies zo waren, vatten het op als het evangelie en kwamen met een nieuw, onbezonnen plan om de ranchers het leven nog zuurder te maken. Je kwam om in de hele papierwinkel die ze je toewierpen. Er waren regelingen en grenzen voor dit en dat en noem maar op, en een hele zooi boetes als je je er niet aan hield. Een mens werd er ziek van.


    Nou ja, wat kon hem het verdommen. Buck kon het hebben. Hij wist zeker dat de meeste van die bureaujongens met wie hij te maken kreeg, bang voor hem waren en hij vond het leuk hen het vuur na aan de schenen te leggen. Armere mensen, zoals de Hardings bijvoorbeeld, waren kwetsbaarder. Het was moeilijk om de overheidsfunctionarissen het hoofd te bieden als zij wisten dat ze je konden ruïneren met een boete of gewoon door de tijd die je verloor met het bestrijden van al hun bureaucratische gezeik.


    Toen Abe naar hem toe was gekomen op de jaarmarkt, had Buck werkelijk met hem te doen gehad, niet vanwege zijn ongerustheid over de wolven, maar omdat de arme man er zo opgejaagd en verslagen uitzag. Buck voelde zich daardoor bijna schuldig dat hij de afgelopen jaren niet meer had gedaan om hem te helpen.


    Dat was de reden dat hij en Clyde op het punt stonden naar Abes bergwei te gaan om hem te helpen bij het samendrijven van zijn kudde. Ze waren eerst naar hun eigen pachtwei gegaan om Luke te halen, zodat hij ook mee kon helpen.


    Beneden hem zag Buck Clyde uit het bos naar hem toe komen rijden. Ze waren uit elkaar gegaan om zo de verborgen hoekjes van de weide sneller te kunnen doorzoeken. De koeien en kalveren, in elk geval die welke hij kon zien, leken in orde maar Buck had geen spoor gezien van zijn zoon.


    'Heb je 'm gevonden?' riep hij naar Clyde.


    'Nee hoor. Die tent van hem ziet er ook niet uit alsof erin is geslapen.'


    'Wat voert die jongen in godsnaam in zijn schild?'


    'Al sla je me dood.'


    Buck schudde zijn hoofd en wendde zijn blik af, zijn goede humeur zoals zo vaak bedorven door gedachten over Luke. Hij wachtte tot Clyde de helling op was gereden om zich bij hem te voegen en liet zijn paard toen, zonder een woord te zeggen, met een ruk omkeren en begaf zich op het houthakkerspaadje dat het bos doorkruiste naar de pachtwei van de Hardings.


    Het had een goed idee geleken om Luke de kudde in de gaten te laten houden. God was zijn getuige dat het al moeilijk genoeg was om iets te vinden dat de jongen kon doen zonder zichzelf in de nesten te werken. Aanvankelijk was Buck ervan onder de indruk geweest hoe serieus hij het leek te nemen en nog meer toen hij de gewoonte aannam om de hele nacht daarboven op de wei te blijven. Maar nu was hij er niet meer zo zeker van.


    Telkens wanneer Clyde hier kwam, was Luke in geen velden of wegen te bekennen. Hij leek alleen thuis te komen als daar niemand anders was - behalve twee dagen geleden, toen hij aan het ontbijt was verschenen met een snee in zijn wang en had gezegd dat hij tegen een tak was gereden of zoiets, met als gevolg dat Eleanor zich weer druk had gemaakt over het feit dat het niet veilig was om daar de hele nacht in zijn eentje te zijn.


    Soms wanhoopte Buck aan de jongen. Hij wist dat het alleen maar pijnlijk was hem te vergelijken met de zoon die hij had verloren, maar hij kon het niet helpen. Als hij Luke iets zag verknoeien, zag hij voor zijn geestesoog hoe Henry het goed deed. Naast het lange gezicht van Luke, zwijgend aan de eettafel, zag hij de slimme grijns van Lukes broer en hoorde hij de echo van zijn lach. Welke storing van de natuur kon twee zulke verschillende zonen voortbrengen uit hetzelfde zaad?


    Hoewel zijn eigen sterfelijkheid nog niet zo'n grote rol speelde in zijn beslommeringen, vroeg Buck zich af wat er in de toekomst met de ranch moest gebeuren. Volgens de traditie zou hij overgaan op zijn enige zoon en erfgenaam. Maar traditie kon een mens voor aap zetten. Niemand die goed bij z'n hoofd was kon Luke in staat achten het landgoed te beheren, zelfs al had hij daar ook maar een greintje belangstelling voor getoond. En hoewel Buck het niet op schrift had gesteld en het ook voor hemzelf nog niet echt vaststond, kwam de gedachte steeds vaker bij hem op dat Clyde en Kathy degenen moesten zijn die de teugels zouden overnemen als hij ermee ophield.


    Dat dit zou gaan gebeuren, dat het landgoed van de Calders na al deze jaren zou worden beheerd door iemand die een andere naam droeg, was voor Buck een rede tot schaamte. Hij was er niet in geslaagd een fatsoenlijke, levende, mannelijke erfgenaam te produceren om de lijn voort te zetten, en de hele wereld wist het.


    Het paadje was te smal om met twee paarden naast elkaar erover te rijden, dus reed Clyde achteraan en hield zijn gedachten voor zich, waarvoor Buck hem altijd dankbaar was. Conversatie was niet het sterkste punt van Clyde; eigenlijk was het soms moeilijk te zeggen wat dan wel. Buck had altijd het gevoel gehad dat Kathy een betere man had kunnen krijgen, maar ja, dat gevoel hadden, naar het scheen, de meeste vaders over hun dochters.


    Beide ouders van Clyde waren gestorven toen hij een jongen was en hij werd grootgebracht door een oom en tante op een ranch nabij Livingston. Ze waren kennelijk streng geweest voor de jongen, wat misschien het gedrag verklaarde waaraan Buck zich bij hem het meest ergerde: een soort hondse onderdanigheid. Hij paste zich altijd perfect aan de stemming van Buck aan en deed iets te veel zijn best om te behagen. Wat Bucks mening ook was, het werd ook die van Clyde en als Buck van gedachten veranderde, zelfs als hij beweerde dat zwart eigenlijk geen zwart was, maar wit, dan werkte Clyde zich algauw door steeds lichtere tinten grijs tot hij bij hetzelfde uitkwam.


    Maar verdorie nog aan toe, als dat zijn ergste tekortkoming was, mocht Buck van geluk spreken. Kathy had hersens genoeg voor hen beiden en de jongeman aanbad haar en de baby. Hij was ook niet vies van hard werken. Op een dag zou hij misschien een fatsoenlijke rancher zijn.


    Buck hoorde nu voor hen uit op het paadje motoren zoemen, als wespen in een raam. En toen er vóór hen een opening tussen de bomen ontstond, zag hij Wes en Ethan, de zonen van Abe, die de wei omploegden met hun crossmotoren.


    'Waar zijn ze in godsnaam mee bezig?' zei hij zachtjes.


    Een klein groepje verschrikte koeien en kalveren zocht een uitweg naar de bomen en Ethan, de jongste van de twee, probeerde ze de pas af te snijden. Hij verdween met een schreeuw in het bos en liet een sliert van blauwe dampen achter zich.


    Abe zat onder aan de wei vanaf zijn paard toe te kijken terwijl hij zo nu en dan instructies schreeuwde die niet gehoord ten onder gingen in het gedreun van de motoren. Hij knikte bars naar Buck en Clyde toen zij aan kwamen rijden.


    'Buck.'


    'Goeiedag, Abe. Sorry dat we zo laat zijn.'


    'Geeft niks.'


    'We waren op zoek naar Luke.'


    'Heb hem gezien toen wij hiernaartoe gingen, pakweg een uur geleden,' zei hij, zijn blik weer op zijn zonen gericht, die koortsachtig heen en weer zoefden tussen de bomen. 'Ging richting de Onzalige Beek met die wolvenvrouw.'


    'Wat voert hij in godsnaam met haar uit?' zei Clyde.


    Abe wendde zijn hoofd af en spoog een wangvol zwart tabakssap uit. 'Moet je mij niet vragen.'


    Het duurde even voor iemand iets zei. Buck wilde niet dat aan zijn stem te horen zou zijn hoe woedend dit nieuws hem maakte.


    'Nou, hoe staat het ervoor?'


    'Tot nu toe vier koeien zonder kalf. Uiers zijn helemaal opgedroogd.'


    'Het zijn de wolven zeker?' zei Clyde.


    'Wat zou het anders zijn?'


    Buck en Clyde maakten zich nuttig en deden het karwei dat Wes en Ethan hadden proberen te doen. Binnen een uur waren ze over de hele bergwei gereden en hadden ze koeien en kalveren die zich daar bevonden, onder aan de wei samengedreven. Tegen de tijd dat ze klaar waren, was het aantal door Abe getelde opgedroogde koeien opgelopen tot zes. Van hun kalveren geen spoor, zelfs geen bot.


    Abe had geen woord meer gezegd, alleen maar geschreeuwd naar zijn koeien of zijn zoons. Hij was bleek geworden en er waren trillingen rond zijn ogen, alsof hij er moeite mee had de zaken onder controle te houden.


    De kudde was klein in vergelijking met die van Buck en toen de koeien eenmaal van de hogere paadjes waar ze tussen de bomen konden dwalen, naar beneden waren gedreven, was het voor Abe en zijn zoons verder een eenvoudige klus om zonder hulp de rest van de weg naar hun ranch af te leggen. Buck riep Clyde en getweeën reden ze naar Abe toe.


    'Kun je het van hier af alleen redden, maatje? Ik dacht dat we maar eens op zoek moesten gaan naar die jongen van mij.'


    'Tuurlijk. 'k Waardeer je hulp.'


    'Geen probleem. Misschien moeten we, als de rest van ons de kuddes ook beneden heeft gekregen, allemaal de koppen eens bij elkaar steken om over die wolventoestand te praten.'


    ' 'k Zie niet in wat praten voor zin heeft.'


    'Kan geen kwaad.'


    'Misschien.'


    'Oké. Nou, tot ziens, Abe.'


    'Joo.’


    Ze gingen ervandoor over een smal paadje dat zich door het bos naar het meer kronkelde waar de wolvenvrouw haar hut had. Buck dacht dat het de moeite waard zou zijn te controleren of Luke daar was. Zelfs als hij er niet was konden ze een boodschap op haar deur achterlaten om hem te sommeren als de gesmeerde bliksem naar huis te komen. De jongen had iets uit te leggen en wat hij ook voor reden mocht hebben om de kudde te verlaten, het kon maar beter een verdomd goede zijn.
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    Luke wachtte naast de pick-up en keek naar haar, terwijl zij langzaam het pad opliep. Ze draaide de H-vormige antenne boven haar hoofd terwijl ze de frequenties afliep op de kleine radarontvanger die in een leren etui aan haar schouder hing. Buzz zat ook naar haar te kijken vanaf de passagiersstoel, de oren gespitst alsof hij wist wat zij hoopte te horen in de koptelefoon.


    Ze stonden geparkeerd aan de kant van een houthakkersweg die gevaarlijk kronkelde langs de zuidelijke kant van de Onzalige Beek, een bebost ravijn dat kennelijk een wrede streek had uitgehaald met degene die de naam had bedacht. Luke keek naar beneden over de rand van het pad waar het land steil afliep, dichtbebost met douglassparren. Hij kon de beek dertig meter onder hem horen fluisteren. Deze kant van het ravijn lag nog steeds in de schaduw en de lucht was koel en vochtig. Zevenhonderdvijftig meter verderop, aan de overkant, verbreedde zich een strook zonlicht en zette de gele bladeren van de varens in lichterlaaie.


    Ze hadden er anderhalve dag over gedaan om alle klemmen te verplaatsen en nu gingen ze die controleren. De Onzalige Beek was de dichtstbijzijnde grote afwatering naar het noorden en Luke was er tamelijk zeker van dat de wolven zich daar hadden opgehouden, die keer dat hij ze had horen huilen. Het was de eerste plek waar hij en Helen waren gekomen toen ze zo ver als ze konden waren gereden in haar roestige, oude pick-up, en hun weg te voet hadden vervolgd langs de beek.


    Bijna onmiddellijk hadden ze verse wolvenuitwerpselen en -sporen gevonden. Toen had een zwerm raven hen geleid naar het karkas van een oude elandstier. Hoewel er niet veel vlees over was, zei Helen dat de wolven waarschijnlijk terug zouden komen. Ze trok een paar tanden uit de kaak en zei dat ze die ging opsturen voor leeftijdsanalyse. Ze zei dat als je ze doormidden zaagde, je de leeftijd kon vaststellen aan de hand van het aantal ringen, net als bij een boom. Toen zaagde ze zelf in een paar botmonsters en zei dat ze aan het feit dat het merg op aardbeienjam leek kon zien dat hij in slechte toestand had verkeerd.


    Het was geen geringe opgave geweest om de klemmen te zetten en Luke had er iedere minuut van genoten. Ze had hem laten zien hoe ze ingebed moesten worden en het hele proces uitgelegd. Het idee achter een kuilklem, zei ze, was de wolf te laten denken dat hij op een voedselopslagplaats van een ander dier was gestuit. De beste plaats was aan de kant van een pad waar de wind vandaan kwam, zodat hij het zou ruiken als hij langsliep. Eerst zou hij een vleug opsnuiven van het begraven aas - dat zo vies stonk dat je zou denken dat het hem op de vlucht zou jagen - en vervolgens zou hij door de uitwerpselen en urine een vleug opsnuiven van een andere wolf en denken, aha! een indringer!


    Nu had je zijn belangstelling gewekt, maar je moest je ervan vergewissen dat als hij van wat dichterbij wilde ruiken er maar één gemakkelijke toegangsweg was. De kunst was, zei ze, hem zijn poten precies te laten zetten waar jij wilde, dus legde je stokken of rotsen waar hij overheen zou stappen zodat hij regelrecht in de val liep.


    De vorige avond, toen de klemmen allemaal waren gezet, had hij haar meegenomen naar het verlaten hol en de rendez-vousplek. Bij het hol deed ze haar kleine hoofdlampje op, haalde een meetlint te voorschijn en gleed in één beweging het gat in als een grondeekhoorn. Ze bleef zo lang weg dat hij ongerust begon te worden en zich afvroeg wat hij zou doen als ze daarbeneden vast was komen te zitten. Maar toen verschenen haar laarzen en ze wrong zich ruggelings naar buiten, opgewonden babbelend en bedekt met grijs zand, en gaf hem de hoofdlamp.


    'Jouw beurt.'


    Luke schudde zijn hoofd. 'O nee. Ik wil niet...'


    'Kom op, ik daag je uit.'


    Dus gaf hij haar zijn hoed en ging naar beneden. De tunnel liep ongeveer vijf meter recht de helling in en was zo smal dat hij zijn schouders moest krommen en de tenen van zijn laarzen moest gebruiken om stukje bij beetje voort te kunnen kruipen.


    In de lichtbundel van de hoofdlamp leken de wanden bleek en glad, alsof ze uit klei waren geboetseerd. Hij had verwacht dat er een vieze en bedompte lucht zou hangen, maar het rook er alleen maar naar aarde. Er lagen geen botten, geen uitwerpselen, er was helemaal geen spoor van wolven, behalve een paar haren die waren verstrikt in de boomwortels die van het plafond neerhingen. Het eind van de tunnel verbreedde zich tot een kamer van ongeveer een vierkante meter en daar stopte Luke en lag volkomen roerloos, een beetje nahijgend van de inspanning van het kruipen. Hij dacht aan de moederwolf die hier opgerold lag in deze baarmoeder van koude aarde en haar pups baarde en hij stelde zich voor hoe zij hun blinde snoetjes schoonlikte en hen zoogde.


    Toen deed hij zijn lamp uit en hield zijn adem in, omsloten door de stilte en de duisternis, en om de een of andere reden herinnerde hij zich iets dat hij had gelezen, over hoe het leven een cirkelvormige reis was van het graf van de baarmoeder naar de baarmoeder van het graf. Hij had nooit begrepen waarom iemand het volmaakte niets van de dood zou vrezen. Hij zou daar ter plekke graag zijn gestorven.


    Hij was daar nog steeds over aan het nadenken toen hij knipperend in het zonlicht naar buiten kwam en haar naar hem zag glimlachen. Ze zei dat ze had gedacht dat hij daar voorgoed zou blijven en hij flapte er gewoon uit wat in zijn hoofd zat, wat werkelijk heel stom was. Maar ze knikte alleen maar en hij kon in haar ogen zien dat ze het begreep. Het was vreemd, maar twee of drie keer had hij nu al het gevoel gehad dat ze op de een of andere manier op elkaar leken. Alsof ze tot dezelfde stam behoorden of zo.


    De wens was waarschijnlijk de vader van de gedachte.


    Ze had het zand van zijn rug en schouders geveegd en de aanraking van haar handen was prettig. Toen deed hij hetzelfde bij haar, wat zelfs nog prettiger was. Ze stond met haar rug naar hem toe terwijl hij het deed en hij moest wel naar haar nek kijken waar haar haar uitliep in een zongebleekt dons op het goud van haar huid.


    Hij keek nu naar haar, voor hem op het pad, nog steeds met de antenne boven haar hoofd. Ze droeg een kaki-wandelbroek en haar lichtblauwe sweater. Ze draaide zich om en begon langzaam naar hem terug te lopen, terwijl ze op haar lip beet, zoals ze altijd leek te doen als ze zich concentreerde.


    Ineens stond ze stil en hij wist dat ze iets had gehoord. Toen gaf ze een schreeuw. 'Yes!'


    'W-w-welke is het?'


    'Vijf-tweeënzestig. Dat is de klem die jij hebt gezet. Beneden bij al dat wilgenkreupelhout, weet je nog?'


    Ze kwam naar hem terugrennen, grijnzend en de koptelefoon naar hem uitgestoken zodat hij het ook zou kunnen horen. Buzz begon te blaffen in de pick-up en Helen legde hem het zwijgen op. Luke zette de koptelefoon op.


    'Heb je het?'


    Even hoorde hij niets. Vervolgens, toen zij de ontvanger had bijgesteld, hoorde hij het regelmatige klok-klok-klok van het signaal. Hij grijnsde en knikte en Helen gaf hem een klap op zijn schouder.


    'Hé, vallenzetter, je hebt een wolf te pakken!'


    Ze deden er twintig minuten over om bij het punt te komen waar het pad ophield en Helen reed zo hard dat Luke het gevoel had dat ze nog van geluk mochten spreken dat ze er überhaupt kwamen. De hele weg bleef ze hem plagen door te zeggen dat het beginnersgeluk was en wie dacht hij eigenlijk wel niet dat hij was dat hij zomaar binnen kwam waaien en haar voor was na al het werk dat zij erin had gestoken. Luke lachte en beloofde het niemand te vertellen.


    Ze parkeerden aan de rand van een open plek in het bos en stapten uit om hun rugzakken in orde te brengen in de laadbak van de pick-up. Aan de overkant van de open plek stonden twee houthakkers van de palen- en mastenfirma tegen een halfvolle trailer geleund te roken. Luke kende geen van beiden. Helen zwaaide en riep 'hoi', maar ze knikten slechts en bleven gewoon doorroken en naar hen staren zonder zelfs maar te glimlachen.


    Helen was druk bezig met de rugzak terwijl ze een schijngesprek voerde met de houthakkers dat alleen Luke kon horen.


    'Hé, hallo, Helen! Hoe gaat het? Heb je nog wolven gevangen? Echt? Dat is geweldig! Dankjewel hoor. Jij ook bedankt. Tot ziens!'


    'Heb je hen v-vaker gezien?' vroeg Luke zachtjes.


    'Zeker, ze hebben me een paar keer bijna van de sokken gereden.' Ze maakte haar rugzak vast en grijnsde toen ze hem op haar rug zwaaide. 'Zag je dat knikje? Miniem, maar beslist een knikje. Wacht maar, weldra zijn we de beste maatjes. In elke houthakker, Luke, schuilt een bomenknuffelaar die wacht op het moment dat hij te voorschijn kan komen.'


    'Denk je dat?'


    'Nee.'


    Ze lieten Buzz achter in de pick-up en begaven zich naar de beek.


    Zelfs nog voordat ze het signaal had gehoord, was Helen er tamelijk zeker van dat ze er een hadden gevangen. De droom had tot nu toe nog nooit gelogen.


    Ze had het nog nooit iemand durven vertellen. Het klonk zo dwaas. Het was hoe dan ook al moeilijk genoeg om een vrouw te zijn in de macho-wereld van wolvenonderzoek zonder dat iedereen dacht dat je een 'zwever' was, de term die haar moeder gebruikte om alles tussen astrologie en vitaminepillen smalend over één kam te scheren. En hoewel Helen er niet aan twijfelde dat er meer was tussen hemel en aarde dan met behulp van de microscoop kon worden waargenomen, stond ze in werkelijkheid op de schaal van 'zwevers' beslist aan het sceptische uiteinde.


    Behalve dan wat betreft haar wolvendromen.


    Ze waren in Minnesota begonnen, kort nadat ze voor het eerst had geleerd om vallen te zetten. De droom was telkens anders. Soms was die bijna letterlijk: ze zag werkelijk een in een klem gevangen wolf die op haar wachtte. Andere keren was het indirecter, alsof het over heel iets anders ging. Ze kreeg dan alleen maar het gevoel van een wolf; zelfs geen glimp of schaduw kreeg ze te zien, ze had alleen maar het besef dat er een wolf was. Niet dat ze elke keer dat ze een wolf ving die droom had. Het kwam voor dat ze maanden achtereen vallen zette en heel veel wolven ving zonder ook maar één keer die droom te hebben. Het was echter een feit dat elke keer dat ze de droom had, de volgende ochtend zonder mankeren een wolf op haar wachtte.


    En alsof dat nog niet zweverig genoeg was, wist ze als ze wakker werd vaak precies in welke klem ze hem zou aantreffen. Soms zag ze de feitelijke locatie en andere keren was het meer symbolisch en kreeg ze slechts een aanwijzing. Ze kon misschien bomen zien, of rotsen en water, en daaruit afleiden welke klem het was. Dit deel van de droom was niet honderd procent betrouwbaar. Soms zat de wolf in een totaal andere klem. Maar haar vertrouwen in haar wolvendromen was zo groot, dat als dat gebeurde, ze er niet van uitging dat de droom het mis had, maar dat zij de boodschap verkeerd had geïnterpreteerd.


    De wetenschapper in Helen veegde zichzelf de mantel uit voor het toegeven aan dergelijke onzin. Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het gewoon een geval was van autosuggestie of van een ander soort bedrog van de hersens, een soort equivalent in de droom van het déja vu. Een hele zomer lang, toen ze samenwerkte met Dan Prior, had ze in het geheim aantekeningen gemaakt van haar dromen en ze afgezet tegen haar vangstresultaten. Het verband was onloochenbaar. Maar ze kon nooit helemaal de moed vinden om het Dan te vertellen.


    Toch was het nu zover gekomen dat ze het toevertrouwde aan Luke, die ze nauwelijks kende.


    Ze liepen naast het laatste kolkende stuk van de beek voordat het land uitmondde in de weide waar de klem lag. Ze wist niet waarom ze het hem vertelde, behalve dat hij iets had dat ze vertrouwde. Ze was er zeker van dat hij haar niet zou uitlachen.


    Hij liep naast haar en keek haar zo nu en dan aan met zijn serieuze, groene ogen terwijl hij luisterde, maar keek voornamelijk uit waar hij zijn voeten plaatste, want de grond was verraderlijk. Ze had hem bijna het hele verhaal verteld en hij had nog geen woord gezegd, en ook al leek het haar onwaarschijnlijk dat hij haar zou bespotten, ze hoorde zichzelf overschakelen op het oude afweermechanisme en er voor alle zekerheid de draak mee steken.


    'Het is een ware kwelling, weet je? Ik heb geprobeerd te dromen over loterijnummers en paardenraces, maar het werkt nooit.'


    Luke glimlachte.


    'Maar w-wat heb je afgelopen n-nacht nu precies gedroomd?'


    'Gewoon over een wolf die door een stroom waadde.' Wat waar was, maar niet helemaal waar omdat de wolf, in die curieuze dualiteit die dromen toestaan, feitelijk ook Joel was geweest en van haar was weggelopen naar de andere oever zonder ook maar één keer achterom te kijken en was verdwenen in het bos.


    'Hij zat dus niet in de klem?'


    'Nee. Hij ontsnapte.'


    Helen wachtte tot hij iets zou zeggen, maar hij knikte alleen maar en keek in de diepte naar de beek waar het water door de poort van rotsen raasde en in een schuimend gedeelte van tien meter lang naar een kolkende kookpot van een poel daaronder stroomde.


    'Dus je denkt dat ik gek ben?' zei ze ten slotte.


    'Natuurlijk niet. Ik heb ook een paar tamelijk bizarre dromen gehad.'


    'Ja, maar komen ze ook uit?'


    'Alleen de boze dromen.'


    'Droom je over wolven?'


    'Soms.'


    Het geraas van het water was te luid om te overstemmen en ze spraken pas weer toen ze stopten bij de bomen aan de rand van de wei. Het gras was hier nog steeds bijna groen. Ze staarden naar de overkant in de richting van het struikgewas van wilgenkreupelhout waar de klem lag, maar het enige teken van leven werd gevormd door een paar raven die lusteloos fladderden boven wat er over was van de eland.


    'Zou er ook een signaal zijn als hij ontsnapt was?'


    'Zou kunnen.'


    Ze staken het weiland over en toen ze het paadje naderden dat naast de wilgenstruiken liep, zag Helen het gat waar de klem uit de grond was getrokken. Toen ze erbij kwamen vonden ze een lange voor die door de haak van de dreg was getrokken toen de wolf een veilig heenkomen had gezocht. Maar hoewel het hun een ruwe indicatie gaf waar hij nu moest zijn, was er nog steeds geen geluid of beweging.


    Even dacht ze dat Luke misschien gelijk had en de wolf erin was geslaagd te ontsnappen. Toen hoorde ze het gerinkel van de sleepketting en wist dat ze hem te pakken hadden. Hij zat ergens tussen de wilgen, misschien tien meter van hen vandaan.


    Helen fluisterde tegen Luke dat hij moest blijven staan waar hij was, dat ze een aantal dingen moest controleren, en volgde toen het dregspoor naar het struikgewas.


    Ze had hem al uitgelegd dat je altijd moest kijken hoe vast de klem een wolvenpoot omsloot en hoe stevig de dreg was verankerd. Dit maakte niet zoveel uit als je een pup had gevangen, een wolf van een jaar oud of een volwassen wolf die laag in de hiërarchie stond; zij lagen in de regel onderworpen uitgestrekt en durfden je zelfs niet in de ogen te kijken. Maar als je een alfa had gevangen, moest je voorzichtig zijn. Ze konden je zo naar de strot vliegen en ze hadden aan een halve kans genoeg om hun tanden in je te zetten. Het was cruciaal om te weten hoe betrouwbaar ze vastzaten en hoe ver ze konden reiken.


    Nu hoorde Helen verderop weer het gerinkel van de ketting en deze keer ritselden de bosjes en dwarrelden er gele blaadjes naar beneden, waarachter ze een flits van een bleke vacht zag. Luke had haar verteld dat het alfawijfje bijna wit was en Helens hart sprong op bij de gedachte dat ze haar hadden gevangen.


    Ze draaide zich om naar Luke en articuleerde geluidloos met haar lippen: 'Ik denk dat het mams is.'


    Ze was nu vlak bij het struikgewas en kon het spoor zien dat de dreg had getrokken toen de wolf zich daarin had begeven. Helen stopte daar en luisterde en tuurde door de verstrengelde wilgenstammen. Ze vermoedde dat de wolf slechts anderhalf tot twee meter van haar vandaan kon zijn, maar er was geen spoor van haar te bekennen. Alles was stil geworden. Het enige dat ze hoorde was het druppelen van de beek en van de andere kant van de wei het spottende, staccatogekras van een raaf.


    Langzaam tilde ze een voet op, in de veronderstelling dat als ze een stap in het struikgewas zette, ze haar misschien zou zien. Het was alsof de gedachte zelf al volstond, want ze had nog maar nauwelijks bewogen of de struik voor haar barstte open.


    Plotseling was daar de kop van de wolf, een en al grommende tanden, roze tandvlees en gele ogen, die een uitval naar haar deed tussen de takken. Helen was er zo door geschokt dat ze wegsprong, haar evenwicht verloor en ruggelings in de wei viel. Maar ze verloor de wolf geen moment uit het oog en zag de kop rukken en verdwijnen terwijl de dreghaken vast bleven zitten. Ze keek op en zag het grijnzende gezicht van Luke.


    'Ik denk dat het inderdaad mams is,' zei hij.


    'Dit is overigens de gewone gang van zaken. Altijd achterovervallen. Dat stelt ze op hun gemak.'


    Luke lachte en hielp haar overeind. Hij wees naar een platte rots iets verderop langs het struikgewas.


    'Misschien kunnen we het van daar af beter zien.'


    Hij had gelijk. Daar had ze eigenlijk meteen naartoe moeten gaan.


    'Oké, wijsneus.'


    Ze waadden ernaartoe door het wilgenkreupelhout en bleven op zo groot mogelijke afstand van de wolf. De rots had steile kanten zonder lage steunpunten. Luke klom er eerst op, boog zich toen voorover en hees haar naar boven. Ze moest zich aan zijn schouder vasthouden om haar evenwicht te bewaren en getweeën stonden ze daar gevaarlijk op de smalle ruggengraat van de rots en tuurden over het struikgewas.


    De wolf keek hen recht aan, ongeveer zeven meter van hen vandaan, haar lippen optrekkend en grommend. Ze had de kleur van een regenloze wolk, met een vage grijze schaduw over haar rug en schouders.


    'Is ze niet mooi?' fluisterde Luke.


    'Zeker.'


    Helen zag dat de kaken van de klem om de linkerpoot van de wolf waren geklemd. De haken van de dreg hadden zich ingegraven in een dikke klomp wortels en in haar worsteling had de wolf de ketting er tweemaal omheen gewikkeld.


    'Ze zal daar niet zo gauw wegkomen,' zei Helen. ' 't Laat zich aanzien dat het het beste is om haar vanaf de andere kant te benaderen.'


    Ze sprongen naar beneden en gingen terug naar de rugzakken die ze in de wei hadden gegooid en Helen haalde er haar injectiestok uit en vulde de spuit met de juiste hoeveelheid Telazol. Toen liepen ze met een boog om de plek heen waar de wolf zat en begaven zich langzaam door het struikgewas in haar richting vanaf de andere kant, Helen voorop.


    Ze hoorde gegrom toen ze naderbij kwamen en toen ze het laatste schild van struiken opzij trokken en haar zagen, probeerde ze opnieuw een uitval naar hen te doen. Maar de ketting hield haar tegen. De wolf grauwde en liet zich langzaam naar de grond zakken.


    'Dag, mams,' zei Helen teder. 'Hé, ben je niet prachtig?'


    Ze was in een prima staat, haar vacht glanzend en bijna volgroeid voor de komende winter. Helen schatte dat ze misschien drie of vier jaar oud was en bijna veertig kilo moest wegen. Haar ogen fonkelden bleek geelgroen in het zonlicht.


    'Het is goed, liefje,' kirde Helen. 'Het is goed. We zullen je geen pijn doen. We laten je alleen even een dutje doen.'


    Op dezelfde zachte toon vroeg ze Luke om langzaam naar de andere kant te lopen, en precies zoals ze had gehoopt was de wolf argwanend en draaide zich om, worstelend met het gewicht van de klem, om hem in het oog te houden. Dit gaf Helen haar kans. Ze strekte haar arm uit en stootte als een matador de injectiestok in het achterste van de wolf.


    Zodra de naald haar vacht raakte, grauwde de wolf en sloeg om zich heen met haar kaken. Maar Helen was snel en hield de injectiestok op zijn plaats gedrukt tot de spuit haar inhoud veilig had afgegeven. Toen liepen zij en Luke weg en keken op een afstand toe hoe de ogen van de wolf wazig werden en haar ledematen verslapten tot ze ten slotte in elkaar zakte als een dronkenlap in een portiek.


    Een halfuur later waren ze bijna klaar. Ze hadden haar geblinddoekt, gewogen, gemeten, bloed- en fecesmonsters afgenomen en haar helemaal, van tanden tot staart, nagekeken. Ze had geen luizen en leek in uitstekende gezondheid. De klem had een kleine vleeswond gemaakt aan haar poot, maar er waren geen botten gebroken. Helen smeerde er wat antibioticumzalf over en gaf haar nog een extra injectie. Het enige dat ze nog moesten doen was een identificatieplaatje aan haar oor klemmen en haar van een radarhalsband voorzien.


    Luke zat op zijn knieën naast haar en streek met zijn hand langs de zilverkleurige zij van de wolf. Hij was een geweldige assistent geweest door aantekeningen te maken en de monsters voor haar te merken en alles aan te geven wat ze nodig had uit de uitvouwbare lagen van haar gereedschapskist, waarin ze de spullen voor haar veldwerkzaamheden bewaarde.


    Helen zat er ontspannen bij op haar hurken en keek naar hem. Hij ging volkomen op in het strelen van de wolf en zijn ogen waren zo zacht en vol van zo'n onschuldige verwondering dat Helen haar hand wilde uitstrekken en hem ook wilde strelen.


    In plaats daarvan zei ze: 'Is haar vacht niet verbazingwekkend? De verschillende lagen?'


    'Ja. En de kleuren. Van veraf ziet ze er gewoon wit uit. Maar van dichtbij zijn er al die verschillende kleuren. Bruine en zwarte tinten, zelfs een z-zweempje rood.'


    Hij keek haar aan en glimlachte en Helen glimlachte terug en voelde weer dat er iets klikte tussen hen, hoewel ze op dat moment niet had kunnen zeggen wat dat precies was. Zij was het die het moment verbrak en haar ogen neersloeg naar de wolf.


    'Dit tantetje zal zo wel wakker worden.'


    Ze klemde het oormerk vast en schreef het nummer op. Toen schoof ze de halsband over de hals van de wolf, zich ervan vergewissend dat hij niet te los maar ook niet te strak zat en dat het signaal nog steeds werkte. Vervolgens verwijderde Helen de blinddoek en nam een paar foto's. Tegen de tijd dat ze alle spullen hadden ingepakt, begon de wolf zich te verroeren.


    'Laten we gaan,' zei Helen. 'Het is beter om haar wat ruimte te geven.'


    Luke stond bij de wolf, en keek op haar neer. Ze dacht dat hij het misschien niet gehoord had.


    'Luke?'


    Hij draaide zich om en knikte en ze zag droefheid in zijn ogen.


    'Is er iets?'


    'Nee.'


    'De halsband kan haar leven redden, weet je.'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien.'


    Ze trokken de wolf uit het struikgewas en legden haar naast het paadje dicht bij de plek waar ze was gevangen. Toen deden ze de rugzakken om en staken de weide over. Een coyote verjoeg de raven van het elandkarkas beneden naast de rivier. Hij stond stil toen hij Luke en Helen zag en droop toen kregelig af in de struiken.


    Vanuit het bos aan de andere kant van de wei keken ze toe hoe de wolf versuft overeind kwam. Ze deed een paar wankele stappen, stopte toen en bracht haar kop naar beneden om haar voorpoot te likken. Toen hief ze haar neus omhoog, snoof fijngevoelig de lucht op en werd hun geur gewaar. Ze draaide zich om en keek hen recht aan. Helen zwaaide even.


    'Tot ziens, mams.'


    Toen keerde de wolf hen haar rug toe met alle minachting van een afgewezen filmster, zwiepte met haar staart en draafde weg naar het ravijn.
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    Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden.


    Ze kuierde naast de stroom terwijl ze in de draadloze telefoon sprak. Ze had haar wandelschoenen en sokken uitgetrokken en spitste vóór elke stap haar tenen als een balletdanseres. Moon Eye was daar ook en besnuffelde het malse gras dat vlak bij het water groeide en zij streek lui met haar hand over zijn zij toen ze voorbijkwam. Luke vroeg zich af of ze er enig idee van had hoe mooi ze was.


    Hij zat op de grond voor de hut waar ze hadden gepicknickt. Toen ze teruggekomen waren van hun tocht langs de klemmen had Helen een oud, blauw laken op het gras uitgespreid en kaas, fruit, noten, koekjes en chocola uitgestald en ze hadden daar in de zon zitten eten, terwijl ze opgewonden praatten over het gebeurde.


    De zon was gedraaid en de schaduw die door het dak van de hut werd geworpen kroop over het laken en verzwolg Lukes bovenlichaam en benen en algauw ook zijn laarzen. Naast hem lag Buzz op zijn rug in de zevende hondenhemel terwijl Luke over zijn buik wreef en ondertussen Helen in het oog hield. Ze praatte met haar baas die haar klaarblijkelijk aan het plagen was.


    'Wat bedoel je met geluk}' zei ze. 'Geluk, ammehoela. Het is vakmanschap, Prior, puur vakmanschap en briljant handelen. Heb jij ooit twee wolven in één klap gevangen?'


    Het was gebeurd vlak nadat ze het alfawijfje hadden zien wegdraven. Toen ze de frequenties opnieuw afzochten, hadden ze nog een signaal gehoord en in een klem die ze een paar honderd meter verder langs hetzelfde pad hadden gezet, vonden ze een tweede wolf, deze keer een jong mannetje.


    'Ik verzeker je, Dan, deze Onzalige Beek is een soort wolvensnelweg of zoiets.'


    Luke hoorde het gegons van ganzen en keek met toegeknepen ogen naar de hemel. Hoog in de lucht volgden de ganzen in twee filigraanachtige v-vormen de lijn van de bergen naar het zuiden. Hij wendde zijn blik weer naar Helen en zag dat zij ook naar hem keek. Verscheidene malen had ze hem er nu op betrapt dat hij naar haar keek. Hij vond het moeilijk dat niet te doen. Maar ze scheen het niet erg te vinden en glimlachte gewoon naar hem terug alsof het de vanzelfsprekendste zaak van de wereld was.


    Aanvankelijk had ze hem een beetje nerveus gemaakt en had hij erg gestotterd. Maar ze had het schijnbaar niet gemerkt en algauw lukte het hem zich te ontspannen. Ze was heel gemakkelijk in de omgang. Ze praatte veel, heel snel en uitgelaten, en soms gooide ze haar hoofd achterover als ze lachte en ging met haar handen door haar haar, waardoor het helemaal stekelig werd.


    Het leukst vond hij nog hoe ze hem soms aanraakte als ze hem iets vertelde, gewoon een hand op zijn arm of schouder legde, alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Toen ze dat tweede signaal hadden gehoord en wisten dat ze een tweede wolf hadden gevangen, had ze haar armen om hem heen geslagen en hem stevig omhelsd. Luke was bijna gestorven van verlegenheid. Zijn hoed viel af en hij begon te blozen als een gek. Dat was ook precies wat hij was, want dit was een volwassen vrouw en hij was alleen maar een mager jochie dat stotterde.


    Moon Eye stopte plotseling met grazen en hief zijn hoofd op om naar het meer te kijken, zijn oren nerveus naar voren bewegend. Een seconde later kwam Buzz overeind en rende blaffend de heuvel af. Twee ruiters kwamen daar uit het bos en Lukes hart zonk hem in de schoenen toen hij zag wie het waren.


    Hij en Helen waren het erover eens dat ze zijn rol in het vallen zetten geheim zouden houden. Ze had er zelfs tegen Dan Prior niet over gerept. En nu hadden ze het verraden. Hij keek naar haar en zag dat zij hetzelfde dacht. Ze rondde haar telefoongesprek af. Luke stond op en keek toe hoe zijn vader en Clyde hun paarden langs de waterkant en vervolgens de helling op naar hen toe leidden, terwijl Buzz er de hele tijd naast liep te blaffen.


    'Morgen,' zei Helen opgewekt.


    Ze legde Buzz het zwijgen op. Lukes vader raakte zijn hoed even aan bij wijze van groet en schonk haar een van die glimlachjes die hij altijd gebruikte als hij wist dat hij je in het nauw had gedreven.


    'M'vrouw.'


    Clyde zei niets en staarde alleen maar naar Luke terwijl ze hun paarden tot stilstand brachten voor de hut. Luke zag de blik van zijn vader van de picknickrestanten naar Helens blote voeten dwalen en vandaar langzaam omhoog naar haar gezicht.


    'Geweldig leventje, werken voor de Nationale Vis  Wild.'


    'Nou en of,' zei Helen, "t Is elke keer weer leuker dan op vakantie zijn.'


    'Picknicks bij het meer, geen baas die je komt controleren.'


    'Precies. Ongeveer om twaalf uur opstaan, een beetje zonnebaden...'


    'Klinkt heel goed.'


    'En, wauw, u zou het bedrag op onze looncheques eens moeten zien.'


    Luke was onder de indruk van haar brutaliteit, maar wilde haar tegelijkertijd waarschuwen hoe gevaarlijk het was om op deze manier te dollen. Ze zag vast wel dat die glimlach van hem humorloos was en dat hij alleen maar met haar speelde zoals een kat met een vogel.


    Tot nu toe had hij Luke nog met geen blik verwaardigd. Hij liet je altijd graag wachten voor hij je kwetste. Maar nu draaide hij dan eindelijk zijn hoofd naar hem toe en Luke voelde zijn grijze ogen op hem gericht, koud en kritisch.


    'Zo, zoon, ik ben blij dat we je eindelijk hebben gevonden. Ik begon al te denken dat die oude wolf je te pakken had.'


    'Nee meneer, ik w-w-was...'


    'Omdat we vanmorgen allemaal werden verondersteld de Hardings te helpen met het samendrijven van hun kudde, snap je. Zoals ik je heb gezegd. Clyde en ik zijn naar de bergwei gereden om je te halen en je was er niet.'


    Luke was het glad vergeten.


    'Ik w-w-was daar ook. U m-moet me gewoon...'


    'O, dus je was er wel?'


    'J-ja, meneer.'


    'Hoe komt het dan dat Abe je vanmorgen met deze jongedame hier zag, in haar truck, op weg naar de Onzalige Beek?'


    'Ik w-w-w...'


    Lukes tong zat vastgenageld aan zijn verhemelte en dat was misschien maar goed ook omdat hij toch niet wist wat hij moest zeggen. Zijn borst deed pijn, alsof hij in een bankschroef werd geklemd, en zijn wangen begonnen te gloeien. Een paar ogenblikken geleden, toen hij alleen was met Helen, had hij zich eindelijk eens bijna als een man gevoeld. Nu was hij weer een dom jochie dat met zijn mond vol tanden stond.


    Hij keek even naar Helen, gewoon om zich ervan te vergewissen dat zij hem nu ook zo zag. Maar in plaats daarvan vatte zij dit op als een bede om hulp.


    'Hij was met mij omdat ik zijn hulp heb ingeroepen,' zei ze.


    Zijn vader keek haar aan. Hij glimlachte nog steeds maar zijn ogen waren als bevroren steen.


    'En, dankzij hem, en dat zult u wel leuk vinden, hebben we vanochtend twee wolven gevangen en van halsbanden voorzien.'


    Lukes vader liet zijn hoofd een beetje zakken en trok zijn wenkbrauwen op. 'U hebt twee wolven gevangen?'


    'Zo is het. Dankzij Luke. Hij heeft me helpen zoeken.'


    Lukes vader zweeg even terwijl hij dit tot zich liet doordringen. Clyde deed zijn best om van zijn gezicht af te lezen hoe hij moest reageren. Bucks paard stampte een paar keer op de grond.


    'En waar zijn ze dan?'


    'Nou, zoals ik al zei, we hebben ze halsbanden omgedaan.'


    'En toen?'


    Helen fronste. 'Sorry, wat bedoelt u?'


    Hij lachte kort en droog en keek naar Clyde.


    'Nou, hebt u ze al afgevoerd of zo?'


    'Meneer Calder, ik denk dat u wel weet wat hier de bedoeling is. We...'


    'U heeft ze gewoon weer losgelaten.'


    'Ja, maar...'


    'Begrijp me goed, jongedame. Ik ben daarnet bij een goede vriend en buurman van me geweest, Abe Harding, om zijn kudde samen te drijven. En deze man die, anders dan uw bazen daarginds in Washington D.C., geen bodemloos vat met belastinggeld heeft te besteden, ontdekt dat zes van zijn kalveren ontbreken. Dat betekent voor Abe een verlies van, wat zal ik zeggen, drieduizend dollar? En u vertelt me dat u zojuist twee stuks van het verantwoordelijke ongedierte hebt gevangen en weer heeft laten gaan? En ik zou dat leuk moeten vinden?'


    Luke zag dat Helen boos was. Maar ook bang. Er was uiteindelijk niemand die niet door zijn vader bang gemaakt kon worden. Luke zag haar slikken.


    'Meneer Calder, het hele idee...'


    'Het hele idee, zoals u en meneer Prior ons vertelden, was dat we hier een solitaire wolf hadden. Hoe noemde u dat ook alweer, een "zwerver" of zo? Nu blijkt dat er... hoeveel zijn?'


    Helen aarzelde.


    'U wilt het me niet vertellen?' 'Ik denk dat er een roedel is.'


    'O, dus nu is het een roedel. Hoeveel precies?'


    'Negen, misschien. Maar vijf ervan zijn maar pups en...'


    'Negen? En u hebt er twee gevangen en laat ze gewoon weer gaan? Dus ze kunnen ons vee blijven doden en fatsoenlijke mannen als Abe Harding ruïneren?'


    'Meneer Calder...'


    'Dank u, m'vrouw. Ik heb genoeg gehoord.'


    Hij nam zijn teugels bijeen, trok het hoofd van zijn paard met een ruk omhoog, keerde vlak bij hen en keek toen achterom over zijn schouder.


    'Luke?'


    'J-ja, meneer?'


    'Wanneer je klaar bent met wat je hier ook uitvoert, zou ik het op prijs stellen als je thuiskwam. Er zijn een paar dingen die jij en ik moeten ophelderen.'


    Luke knikte. Zijn vader raakte zijn hoed aan om Helen te groeten.


    'Juffrouw Ross.'


    Hij porde zijn hielen in de flanken van zijn paard en ging in draf in de richting van het meer, op de voet gevolgd door Clyde. Luke begon zijn spullen bijeen te rapen. Hij voelde zich zo klein en beschaamd dat hij zelfs niet naar Helen durfde te kijken. Toen hij zijn tas oppakte, legde zij haar hand op zijn schouder.


    'Luke?'


    Hij ging rechtop staan, maar kon haar nog steeds niet in de ogen kijken.


    'Het is mijn schuld. Het spijt me echt. Ik had je niet moeten vragen mij te helpen.'


    'Het g-geeft niet.'


    Toen hij al zijn spullen had verzameld, liep hij, zonder dat er nog een woord werd gesproken, naar de stroom om Moon Eye te halen en steeg in het zadel. Hij reed de helling af zonder nog een keer om te kijken, maar hij voelde de hele tijd dat zij hem met haar ogen volgde.


    De rest van de middag probeerde Helen met behulp van de radar de twee gehalsbande wolven te lokaliseren. Gelukkig bleven de signalen van hoog boven de Onzalige Beek komen en ver weg van al het vee.


    Ze keerde rond zeven uur terug en nam een douche. Nu de herfst zijn intrede deed, was het water zo koud dat ze er hoofdpijn van kreeg. Weldra zou ze zich binnen moeten wassen.


    Ze keek onwillekeurig over de deur van de doucheruimte, in de


    hoop Lukes paard te zien verschijnen aan de overkant van het meer. Maar ze wist dat hij niet zou komen, niet na wat er die morgen was gebeurd. Ze wilde hun succes vieren, maar Buzz was nu de enige waarmee ze dat kon doen en honden leken, hoe slim ze ook waren, er niet veel van te begrijpen.


    Rillend rende ze naar de hut terug, droogde zichzelf vlug af en kleedde zich aan. Nadat ze vervolgens had nagegaan of er berichten waren (geen), stak ze een sigaret op ter verhoging van de feestvreugde (haar eerste in drie dagen) en zette muziek op van Sheryl Crow. Maar ze maakte de vergissing naar de teksten te luisteren en toen Sheryl begon door te drammen over het feit dat ze een vreemde was in haar eigen leven, sprong ze naar de uit-knop. Ze wilde feestvieren, verdomme, niet haar polsen opensnijden.


    Ze dacht erover om Joel te schrijven. Nog zo'n slecht idee. Waarom zou ze in godsnaam? Hij was aan de beurt. Toen besloot ze, omdat er eindelijk eens een goed signaal in de draadloze telefoon was te horen, haar moeder in Chicago te bellen. Ze kreeg slechts een antwoordapparaat aan de lijn. Hetzelfde was het geval met Celia in Boston. En met Dan Prior. Waar was iedereen in godsnaam?


    Als in antwoord op die vraag ging de telefoon die ze nog steeds in haar hand had.


    Het was Bill Rimmer. Hij feliciteerde haar met het vangen van de wolven en zei dat het erop leek dat zij de weddenschap over wie de eerste wolf zou vangen, had gewonnen. Hij was op weg naar de Hardings om over die vermiste kalveren te praten, zei hij. Had Helen zin om met hem mee te gaan?


    'Nee, dank je Bill, niet zonder van top tot teen gepantserd te zijn.'


    'Dan doen we het zo. Als ik daar klaar ben, bied ik je een drankje aan in het dorp.'


    Ze spraken af elkaar over een uur te ontmoeten in 'De Laatste Toevlucht'. Helen dacht dat het misschien hoe dan ook wel goed was voor haar imago om daar haar gezicht te laten zien. De geruchten over de verliezen van de Hardings waren ongetwijfeld niet van de lucht.


    Het was bijna donker toen ze Hope binnenreed en halverwege de Hoofdstraat het rode neonbord van 'De Laatste Toevlucht' zag oplichten. Ze reed er aan de overkant van de weg langzaam langs en bekeek de daar geparkeerde auto's, in de hoop dat Bill Rimmers auto daaronder zou zijn. Maar dat was niet zo.


    Ze had niet veel zin om binnen op hem te wachten, dus reed ze een stukje verder de straat in en parkeerde bij de wasserette. Twee jonge cowboys waren daarbinnen lol aan het maken terwijl ze hun natte kleren in een van de drogers laadden. Helen had er zelf een paar keer gebruik van gemaakt, één keer om kleren en één keer om wolvenuitwerpselen te wassen.


    Het was een methode die Dan haar had geleerd in Minnesota om uit te zoeken waarmee een wolf zich had gevoed. Je stopte de uitwerpselen in een gemerkte panty, knoopte beide uiteinden vast, en deed ze vervolgens in de wasmachine. Als ze eruit kwamen, was er niets anders overgebleven dan haar en stukjes bot. Andere klanten van de wasserette waren niet zo enthousiast over dit proces, dus je moest een beetje onopvallend te werk gaan. Het haar in alle uitwerpselen die Helen onlangs op een nacht had gewassen, was gemengd: een beetje haar van herten, wat van elanden, maar ook veel haar van vee, wat niet betekende dat de wolven dat vee ook hadden gedood; ze hadden misschien gewoon een karkas gevonden en daarvan gegeten.


    Een kwartier later was Bill Rimmer nog steeds niet komen opdagen. Helen werd meer en meer in verlegenheid gebracht door de blikken die haar werden toegeworpen uit voorbijrijdende auto's en vooral door die van de twee jonge cowboys in de wasserette. Misschien stond Rimmer ergens anders geparkeerd, dacht ze. Of misschien had hij de bar opgebeld om een bericht achter te laten. Ze stapte uit en stak de straat over.


    Zodra ze de deur binnenging had ze er al spijt van. Onder de gewei-dragende trofeeën aan de muren, draaiden twaalf paar levende ogen zich naar haar toe en volgden haar, geen ervan vriendelijk en geen ervan die van Bill Rimmer.


    Ze draaide zich bijna om om weer naar buiten te rennen naar haar truck. Maar toen roerde zich het stijfkoppige trekje in haar dat haar altijd in moeilijkheden bracht en zei: waarom zou ze in vredesnaam niet wat gaan drinken als ze dat wilde? Dus haalde ze diep adem en liep regelrecht naar de bar.


    Ze bestelde een margarita, ging op een kruk zitten en stak een sigaret op.


    Behalve het barmeisje was ze de enige vrouw in de hele ruimte. Het was druk, hoewel ze alleen Ethan Harding herkende en de twee houthakkers die zij en Luke bij de Onzalige Beek hadden gezien. Ze vermoedde dat zij degenen waren over wie Doug Millward het had gehad. Zij drieën zaten aan het andere eind van de bar te praten. Zo nu en dan keken ze haar kant op, maar Helen vertikte het om te glimlachen en hun nog een kans te geven om te doen alsof ze lucht was, dus negeerde ze hen, net als alle zijdelingse blikken van degenen die ze niet kende.


    Ze voelde zich als een aanstootgevende uitgestotene of een vreemdeling die zojuist het dorp in was gegaloppeerd in een of andere afgezaagde western. Ze wilde vluchten, maar gunde hun het genoegen niet van de wetenschap dat ze haar hadden weggejaagd. Ze stelde zich voor dat de kroeg in lachen zou uitbarsten nadat ze was weggegaan.


    Ze dronk haar drankje op en bestelde er nog een, terwijl ze deed alsof ze zich interesseerde voor een basketbalwedstrijd op de tv en zich afvroeg hoe ze het in godsnaam in haar hoofd had gehaald dat het goed voor haar imago zou zijn om naar dit godvergeten hol te gaan. Ze dronk de tweede margarita te schielijk. Het was sterk spul en ze had eigenlijk eerst wat moeten eten.


    Toen zag ze in de spiegel achter de bar Buck Calder binnenkomen. Dat ontbrak er nog maar aan.


    Hij baande zich behoedzaam een weg naar de bar en bespeelde de menigte als een naar stemmen hongerende presidentskandidaat. Helen zag hem weerspiegeld voortschrijden en kon niet anders dan ervan onder de indruk zijn. Ze vroeg zich af wat degenen wier handen hij schudde en wier schouders hij beetpakte, werkelijk van hem dachten. Ze leken verblind door zijn glimlach en zijn kwinkslagen, door de manier waarop hij hun namen in zijn begroetingen verpakte. Ze zag dat hij haar in het oog kreeg en er nota van nam dat ze hem aanstaarde en hoewel ze meteen een andere kant opkeek, wist ze, terwijl paniek even bezit van haar nam, dat hij naar haar toe kwam.


    'Ik begrijp niet wat al die kerels hier bezielt dat ze een mooie jonge vrouw in haar eentje laten zitten drinken.'


    Helen lachte op een manier die bijna hysterisch was. Hij stond vlak achter haar en keek naar haar in de spiegel.


    'Ze staan hier in de omgeving normaal gesproken niet bekend om hun verlegenheid.'


    Helen wist niet wat ze moest zeggen. De tequila leek haar gevatheid verlamd te hebben. Ze zag in de spiegel hoe wezenloos haar glimlach eruitzag en probeerde hem bij te stellen. Naast haar ging een man een rondje geven en toen hij wegliep, gleed Calder behendig op de vrijgekomen plaats. Haar lichaam was maar zo'n vijf centimeter van het zijne verwijderd en hun benen raakten elkaar even. Ze rook zijn naar citroen geurende eau de toilette en werd erdoor in verwarring gebracht. Het was dezelfde soort als haar vader nu gebruikte.


    'Mag ik hun gebrek aan hoffelijkheid goedmaken en je een drankje aanbieden?'


    'Dank u, maar eigenlijk heb ik hier met iemand afgesproken. Ik denk dat hij...'


    'Wat is het, een margarita?'


    'Nee echt, ik denk dat ik beter...'


    Hij leunde naar voren en riep langs de bar: 'Lori? Mogen wij hier een biertje en nog een margarita? Dank je, liefje.'


    Hij draaide zijn hoofd en glimlachte naar Helen.


    'Ik wil alleen maar laten zien dat ik niet meer kwaad ben over vanochtend.'


    Helen fronste, alsof ze niet wist wat hij bedoelde.


    'Ik waardeer het dat je een taak te verrichten hebt. Misschien was ik een beetje streng.'


    'O, ik ben met een dikke huid en brede schouders geboren.'


    'Van hier af gezien, Helen, zou ik zeggen dat het er prima uitziet.'


    Ze glimlachte. Haar hoofd tolde. Was dat een avance, godbetert?


    'Ik denk dat Luke er misschien meer door van streek was dan ik.'


    'Dat heeft hij soms. Lijkt op zijn moeder.'


    Helen knikte langzaam om tijd te winnen. Het leek gevaarlijk terrein.


    'Gevoelig, bedoelt u,' zei ze.


    'Zo zou je het misschien kunnen noemen.'


    'Gevoeligheid is toch geen slechte eigenschap?'


    'Heb je mij ook niet horen zeggen.'


    Er viel een stilte die ongemakkelijk dreigde te worden, maar waaruit ze werden gered door het barmeisje dat Helen kwam vertellen dat er een telefoontje voor haar was. Ze excuseerde zich bij Calder en wrong zich door de mensenmassa naar de nis waar de telefoon was. Het was Bill Rimmer die zich uitputte in verontschuldigingen voor het feit dat hij haar had laten zitten. Hij zei dat Abe Harding hem het vuur na aan de schenen had gelegd.


    'Heb je al je ledematen nog?' vroeg Helen.


    'Ik heb ze nog niet geteld. Wat een honden, zeg.'


    'Hoe staat het met de kalveren?'


    'Hij heeft daarginds geen enkel bot gevonden. Maar hij zegt dat hij weet dat het de wolven zijn geweest. Zegt dat hij ze heeft gezien en gehoord.'


    'Wat heb jij gezegd?'


    'Ik heb hem gezegd dat hij, om voor schadeloosstelling in aanmerking te komen, moet kunnen aantonen dat de verliezen zijn veroorzaakt door wolven.'


    'En dat ging erin als koek, stel ik me voor.'


    'O ja. Dat vond hij nou echt leuk. Hoe dan ook, ik heb Dan gesproken en hij zegt dat het misschien goed is als jij en hij morgen gaan vliegen om te zien of je wat meer greep kunt krijgen op de roedel, nu je er een paar van halsbanden hebt voorzien.' 'Zeker, dat is een goed idee.'


    Rimmer verontschuldigde zich opnieuw voor het feit dat hij niet was komen opdagen, maar zei dat hij dacht dat ze misschien toch beter af was als ze in haar eentje met boze ranchers kon slijmen. Helen vertelde hem op zachtere toon dat ze iets aan het drinken was met Buck Calder.


    'Nou, kijk eens aan, Helen. Dat is de man die je moet hebben.'


    'Dank je, Bill.'


    Calder was met iemand anders aan het praten toen ze bij de bar terugkwam en Helen dacht dat dit misschien haar kans was om te vertrekken. Maar zijn aandacht was onmiddellijk bij haar terug. Hij hief zijn glas en klonk met haar.


    'Hoe dan ook,' zei hij, 'gefeliciteerd met de vangst.'


    'Ook al heb ik ze weer laten gaan.'


    Hij glimlachte en ze dronken beiden.


    Hij veegde het schuim van zijn lippen. 'Zoals ik al zei, je moet je werk doen en dat begrijp ik, al ben ik het er misschien niet mee eens. Ik was gewoon kwaad op Luke dat hij de kudde in de steek heeft gelaten, vooral nadat ik heb gezien hoeveel kalveren Abe is kwijtgeraakt. Het spijt me dat ik... nou ja, onhoffelijk was.'


    'O, dat is oké.'


    Helen nam weer een sigaret en hij pakte haar lucifers op en gaf haar een vuurtje. Ze bedankte hem. Een tijdlang spraken ze geen van beiden.


    'Luke kent het land daarboven echt goed,' zei Helen.


    'Ja, dat zal best.'


    'En hij heeft echt affiniteit met het soort werk dat ik doe.'


    'Tja, hij is een geboren beestenknuffelaar.'


    Ze lachten beiden.


    'Heeft hij dat ook van zijn moeder?'


    'Dat zal wel. Ze is in elk geval in de stad opgegroeid.'


    'Waar natuurlijk alle beestenknuffelaars opgroeien.'


    'Het lijkt er wel op.'


    Hij glimlachte en nam zijn glas op om te drinken, waarbij hij zijn ogen over de rand op haar gevestigd hield. En plotseling zag Helen ondanks zichzelf, hoe vrouwen Buck Calder aantrekkelijk zouden kunnen vinden. Het was niet zijn uiterlijk, die er, moest ze toegeven, voor iemand van zijn leeftijd beslist mee door kon. Het was geheel en al een kwestie van zelfverzekerdheid. Hij wasemde die uit. De manier waarop hij zijn aandacht op je richtte was schaamteloos, lachwekkend zelfs, als je het zo wilde zien. Maar Helen vermoedde dat veel vrouwen zich er in plaats daarvan liever in koesterden.


    Zonder het haar te vragen, bestelde hij voor hen beiden nog een drankje en ging op een ander onderwerp over. Hij kreeg haar aan het praten over zichzelf, over Chicago en haar werk in Minnesota, over haar familie en zelfs over haar vader die weer ging trouwen. En hoewel dit duidelijk een van zijn technieken in de omgang met vrouwen was, deed hij het zo moeiteloos en met zo'n afgewogen empathie, dat Helen zich moest inhouden om geen geheimen te verklappen waarvan ze de volgende ochtend, als ze nuchter was, ongetwijfeld spijt zou hebben.


    'Vind je het erg dat ze zoveel jonger is?'


    'Dan mijn vader? Of dan ik?'


    'Nou, allebei, dacht ik zo.'


    Helen dacht even na. 'Dan ik niet. Ik denk het in elk geval niet. Dan hij... tja, verdomme, inderdaad. Als ik eerlijk ben, vind ik dat erg. Ik weet niet waarom, het is gewoon zo.'


    'Een man kan er niets aan doen dat hij verliefd wordt.'


    'Ja, maar waarom kan hij niet iemand van zijn eigen leeftijd uitkiezen?'


    Hij lachte. 'Word eens volwassen, bedoel je.'


    'Precies.'


    'Mijn moeder zei altijd dat mannen nooit volwassen worden, ze worden alleen maar humeuriger. In ieder van ons schuilt het kleine jongetje en het blijft daar tot op de dag van onze dood, aldoor jammerend ik wil, ik wil.'


    'En vrouwen willen niet?'


    'Ik weet zeker van wel. Maar ze kunnen er beter tegen dat ze hun zin niet krijgen dan mannen.'


    'O, is dat zo?'


    'Ja, Helen, ik geloof dat dat zo is. Ik denk dat vrouwen bepaalde dingen scherper zien dan mannen.'


    'Zoals?'


    'Zoals dat iets willen beter kan zijn dan het te krijgen.'


    Ze keken elkaar even aan. Het verbaasde haar een filosoof in hem aan te treffen, hoewel er, zoals altijd, onder de oppervlakte van hetgeen hij zei een andere betekenis leek te kolken.


    Ethan Harding en zijn stuurse houthakkersmaatjes kwamen langs op weg naar de deur. Ethan knikte naar Calder maar geen van beiden keurden Helen een blik waardig.


    Toen ze om zich heen keek, realiseerde ze zich dat het al veel minder druk was. Ze hadden al bijna een uur gepraat. Ze zei dat het tijd was om naar huis te gaan en weerstond zijn pogingen om haar over te halen nog een laatste drankje te nemen. Ze had al meer dan genoeg gehad, zoals ze kon opmaken uit de manier waarop de muren bewogen zodra ze opstond.


    'Ik vond het heel leuk om met je te praten,' zei hij.


    'Ik vond het ook leuk.'


    'Kun je nog wel rijden? Ik zou je makkelijk...'


    'Ik voel me prima.' Ze zei het een beetje te gauw.


    'Ik zal met je meelopen naar je truck.'


    'Nee, nee. Dank u. Ik voel me prima.' Ze was godzijdank nog voldoende nuchter om te weten dat het niet zo'n goed idee was om gezien te worden als ze met hem uit de bar kwam. Ze had zo al genoeg tongen in beweging gebracht.


    De straat was leeg en de koele avondlucht verrukkelijk. Ze zocht in haar tas naar de sleutels van de pick-up en, nadat ze de hele inhoud ervan op de motorkap had uitgestort, vond ze ze in haar jaszak. Ze slaagde erin de truck te keren zonder tegen iets aan te rijden en reed zeer behoedzaam het dorp uit, terwijl ze al besefte dat ze zichzelf misschien belachelijk had gemaakt, maar nog te dronken was om daarmee te zitten. Schaamte en zelfhaat, herinnerde ze zich somber, kwamen pas tijdens de kater. Terwijl ze haar best deed om de slingerende lichtplas van haar koplampen te volgen, herinnerde ze zich dat ze ging vliegen met Dan en dat katers en kleine vliegtuigen niet zo goed samengingen.


    Vóór haar zag ze nu de rij brievenbussen. Ze had al drie dagen niet in de hare gekeken. Eerder die avond, toen ze naar het dorp reed, was ze bang geweest dat een lege brievenbus haar humeur zou bederven en had ze besloten in plaats daarvan op de terugweg te stoppen. Ze was nu dronken genoeg om het aan te kunnen.


    Toen ze dichterbij kwam zag ze iets wits op de weg liggen en een ogenblik later drong het tot haar door wat het was. Ze bracht de pick-up tot stilstand in een positie van waaraf de koplampen het precies beschenen en stapte uit.


    Het was haar brievenbus. De metalen paal was naar de grond gebogen en de bus zelf met de grond gelijkgemaakt. Hij zag eruit alsof iemand hem ergens mee kapotgeslagen had en er toen op de koop toe overheen was gereden. De andere brievenbussen waren onbeschadigd.


    Helen stond, halfverlicht door de koplampen, met fronsend voorhoofd te kijken naar de ravage en wankelde een beetje, hoewel ze met de seconde nuchterder werd. De motor van de auto sputterde en sloeg af en voor het eerst hoorde ze de wind kreunen. Hij was gedraaid en kwam nu koud uit het noorden.


    Ergens in het bos begon een coyote te keffen en hield toen op alsof hij was berispt. Ze tuurde over het grijze grind naar waar haar schaduw raakte aan het zwartere zwart van de nacht. Even dacht ze dat ze daar iets bleeks zag oplichten. Maar toen was het verdwenen.
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    Ze draaide zich om en liep terug naar de pick-up. En terwijl ze dat deed, huppelde de brief opnieuw, maar dit keer ongezien. Toen maakte hij een salto en vluchtte weg in de wind.


    



 Dan Prior was geen religieus mens. In zijn meest toegeeflijke buien beschouwde hij het geloof als iets wat het begrijpen in de weg stond, als een excuus om het hier en nu niet te ordenen. Praktischer gezegd, als iets gerepareerd moest worden, leek het gewoon slimmer om het zelf te proberen dan het aan iemand over te laten die je nog nooit had ontmoet en die hoe dan ook weleens niet kon komen opdagen.Er waren evenwel twee uitzonderingsgevallen waarin Dan zijn toevlucht zocht in het gebed. Het eerste betrof de zaterdagavonden waarop zijn dochter later thuiskwam dan ze hadden afgesproken en niet had opgebeld (wat tegenwoordig zo regelmatig gebeurde, dat God hem spoedig als nieuw lid zou noteren). Het tweede deed zich elke keer voor als hij ging vliegen. Het leek alleen maar logisch. Op honderden meters hoogte was er slechts beperkte ruimte voor zelfhulp en als er daarboven toevallig Iemand was, bevond je je tenminste in een gunstige positie voor een audiëntie.


    Maar vandaag, terwijl hij probeerde de Cessna stabiel te houden in de slopende noordenwind, bad Dan niet voor zijn en Helens veiligheid. Als hij naar beneden keek naar de hogere delen van het dal van Hope, zag hij dat het gerucht van Abe Hardings vermeende slachtoffers van de wolven zich inderdaad had verbreid. Langs de hele bergketen werden kuddes samengedreven vanaf hun zomerweiden. Dus in plaats van zijn gewone gebed bad Dan, in een bekommerde en psalmodische uitbreiding ervan, tot de Heer dat alle ranchers die hij daarbeneden zag, op hun paarden zo klein als teken, zouden ontdekken dat hun vee het grazen heelhuids had volbracht.


    Hij zag de schaduw van het vliegtuig over de laatsten van hen glijden en keek toen weer voor zich uit naar waar de bergen afbogen naar het noorden als een gefossiliseerde ruggengraat, haar wervels besprenkeld met een eerste laagje sneeuw. De wind had alle restjes zomernevel van de hemel geschrobd. Die was het soort doorzichtige, onbegrensde blauw dat je het gevoel gaf dat je naar de maan kon vliegen en weer terug als je maar genoeg brandstof had.


    Dan hield zijn poëzie voor zichzelf, in het besef dat die aan Helen, in haar huidige toestand, niet besteed zou zijn. Ze zat ineengedoken in de stoel naast hem terwijl ze de radarfrequenties langsliep en haar kater verborg achter een zonnebril en een verbleekt Minnesota Wolvenpetje. Haar gezicht was telkens als hij naar haar keek weer wat groener geworden.


    Ze was op het vliegveld van Helena aangekomen met een grote beker zwarte koffie waarvoor ze onderweg was gestopt en waarschuwde hem meteen dat ze niet in de stemming was voor grapjes. Ze was zo labiel dat ze ineenkromp en naar de volumeregelaar greep toen ze het eerste signaal opvingen, zo'n drie kilometer ten zuidwesten van Hope.


    Het signaal hoorde bij een jong volwassen mannetje. Helen zocht verder en vond algauw het signaal van de moeder. Beide waren het sterkst toen het vliegtuig over de Onzalige Beek vloog, wat goed nieuws was, omdat het betekende dat ze uit de buurt van het vee waren. Ze leken zich aan de noordelijke kant van het ravijn te bevinden. Waarschijnlijk waren ze ergens aan het uitrusten, ongeveer anderhalve kilometer verwijderd van de plek waar Helen het mannetje had gevangen. Maar in de drie scheervluchten die ze tot nu toe hadden gemaakt, hadden ze ze niet kunnen ontdekken.


    Afgezien van een paar kleine weiden, was het ravijn dichtbegroeid met bomen en hoewel de wind de varens ontdeed van hun heldere, gele bladeren, was het groen van de dennen en sparren ondoordringbaar. Zelfs uit de buurt van de bomen waren er talloze rotsige hoekjes waar een wolf zich kon hebben verscholen.


    Ze bereikten weer het eind van het ravijn, stegen zonwaarts en Dan deed het vliegtuig hellen voor een volgende wending. Ineens kreeg de wind vat op hen en het vliegtuig slingerde en bonkte als een auto in een kuil, en Dan was blij dat hij niet had ontbeten.


    'Godallemachtig, Prior!'


    'Sorry.'


    'Ik merk dat je vliegkunst er niet beter op is geworden.'


    'Ik merk dat voor jouw kater hetzelfde geldt.'


    Hij ging deze keer wat lager en vloog over de zuidelijke rand van het ravijn, waarbij hij het vliegtuig kantelde, zodat Helen een beter zicht kreeg. De signalen van de stuurboordantenne werden almaar sterker en plotseling gaf Helen een gil en wees.


    'Daar is ze.'


    'De alfa?'


    'Tenzij er nog zo'n bleke is. En daar zijn de andere... vier, nee, vijf andere.'


    Dan leunde over haar heen maar kon ze niet ontwaren. 'Waar?'


    'Zie je die rotsrichel boven de varens?'


    Helen hield de verrekijker nu op ze gericht. 'Nee, ze is het, ze heeft een halsband om. En daar is het jonge mannetje dat we een halsband hebben omgedaan. Hé, is het niet geweldig?'


    'Zei je dat die jongen van Calder denkt dat er totaal negen zijn?'


    'Vier volwassenen, vijf pups.'


    'Is er daarbeneden iets dat wijst op het alfamannetje?'


    'Nee. Ze zijn allemaal te grijs en te klein, 't Lijkt erop dat het vier pups zijn en de twee die we een halsband hebben omgedaan.'


    Helen haalde haar camera te voorschijn en Dan zwenkte opnieuw zodat ze een paar foto's kon nemen met een telelens. De wolven luierden in de zon en leken niet al te verontrust door het vliegtuig, tot de moeder ze bij de derde scheervlucht wakker riep en het bos in leidde.


    Ze vlogen nog een tijdje over het ravijn en de omgeving ervan, in de hoop de andere drie te zien, maar er was geen spoor van ze te bekennen. Op de weg terug naar het vliegveld maakte Helen aantekeningen over wat ze hadden gezien, waarbij ze de tijd en de coördinaten registreerde. Ze zag er een beetje minder groen uit.


    'Voel je je al beter?' vroeg Dan, toen ze ermee klaar was.


    'Ja. Het spijt me dat ik zo'n mopperkont was.'


    Dan glimlachte alleen maar. Geen van beiden spraken nog tijdens de rest van de tocht. Hij vroeg zich af of iets anders dan de kater haar dwarszat. Ze leek een beetje triest en verward.


    Ze landden en reden in hun twee auto's terug naar het kantoor. Het was voor het eerst dat ze er weer kwam sinds de dag van haar aankomst en Donna groette haar als een oude vriendin en feliciteerde haar met het vangen van de wolven. Dan stelde Helen voor om het filmpje dat ze had volgeschoten naar een 1-uur-fotoservice te brengen en iets te eten op te scharrelen terwijl het werd ontwikkeld.


    Ze liepen de heuvel af naar de fotozaak en vervolgens een paar blokken verder naar een koffiehuis waar ze goede kalkoensandwiches en milkshakes hadden. Al etend praatten ze over hetgeen ze hadden gezien in het ravijn.


    'Ik zou me een stuk gelukkiger voelen als het alfamannetje bij hen was geweest,' zei Dan.


    'Misschien was hij er wel bij en konden we hem alleen niet zien.'


    'Misschien. Ik vermoed dat hij zich liever wat lager ophoudt, bij al die smakelijke jonge ossen.'


    'Kom nou, Dan. Je gelooft toch niet dat de kalveren van Abe Harding door wolven werden gedood?'


    'Wie zal het zeggen?'


    'We hebben het hier niet over de briljantste rancher van de wereld. Ik wil wedden dat hij er elke zomer zoveel verliest. Waarschijnlijk weet hij zelfs niet eens hoeveel hij er had.'


    'Maar goed, als die wolven inderdaad vee doden, zullen we ze, zoals je weet, moeten weghalen.'


    'Wat?'


    'Kijk nou maar niet zo verbaasd. Helen, we werken hier volgens een aantal vaststaande regels, we stellen ze niet al doende op. Wolven die levende have doden, zetten het hele herstelprogramma op het spel.'


    'Wat bedoel je met weghalen? Ze verplaatsen?'


    'Vroeger misschien, maar nu niet. We kunnen ze nergens heenbrengen. Nee, ik bedoel letale controle.'


    'Afschieten.' 'Ja.'


    Helen schudde haar hoofd en wendde haar blik af.


    'Helen, word eens wakker. We leven in de werkelijkheid. Lees het Controleplan er maar op na.'


    Ze aten hun sandwiches verder in stilte op.


    Ze haalden de foto's op en keken ze door, terwijl ze de heuvel weer opliepen naar het kantoor. Er zaten een paar goede tussen. Helen zei dat ze niet mee naar binnen zou gaan. Ze had Buzz achtergelaten in de hut en moest de klemlinies controleren. In een vergeefse poging om de sfeer wat op te vrolijken, zei Dan dat ze misschien de andere drie had gevangen, die ze niet hadden gezien vanuit het vliegtuig. Ze glimlachte niet eens.


    Hij liep met haar mee naar de pick-up. Hij had ernaar uitgekeken om haar weer te ontmoeten maar het was helemaal misgelopen. Het zat hem niet lekker wat hij daarnet had gezegd. Hij was hard tegen haar geweest en dat was waarschijnlijk, omdat hij zich door haar afgewezen voelde. Als een dwaas had hij gehoopt dat er door haar komst naar Montana iets tussen hen zou gebeuren. Dat zou niet het geval zijn en hij kon maar beter wennen aan dat idee.


    Helen klom in haar pick-up en hij stond bij de open deur, terwijl zij de motor startte.


    'Is dit werk een beetje naar je zin?'


    'Het vreet aan me.'


    'Ik zal iets beters voor je proberen te vinden.'


    'Dit is goed genoeg.'


    'En jij? Ben jij in orde?'


    'Ik? O, ik voel me prima.' Ze zag dat hij niet overtuigd was, wat haar een beetje vertederde, en ze glimlachte. 'Echt waar. Ik voel me goed. Bedankt voor je meelevendheid.'


    'Geen dank.'


    Hij zag iets achter haar op de passagiersstoel.


    'Wat is dat?'


    'Mijn voormalige brievenbus. Ik moet een nieuwe gaan halen.'


    Ze vertelde hem wat er was gebeurd.


    'Dat is niet zo best, Helen. Enig idee wie het gedaan zou kunnen hebben?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Nee.'


    Dan keek er even met gefronste wenkbrauwen naar, zwijgend.


    'Luister eens, je past wel op daarboven, hè? Beloof me dat je me zult bellen als er weer zoiets gebeurt. Maakt niet uit wanneer.'


    'Dan, het was waarschijnlijk gewoon een ongelukje. Een of andere dronken ranchknecht op weg naar huis of zo.'


    'Beloof me dat je zult bellen.'


    'Ik beloof het, papa.'


    'Engelen op je brievenbus.'


    Ze glimlachte. Hij had haar tenminste een glimlach ontlokt.


    Ze trok de deur dicht en blies een kusje naar hem, terwijl ze wegreed. Hij bleef naar haar staan kijken tot de oude pick-up het verkeer inreed en over de heuvel verdween. Toen draaide hij zich om en ging het kantoor in.


    Zodra hij binnenkwam kon hij van Donna's gezicht aflezen dat er iets was gebeurd.


    'Ik had de pers aan de lijn,' zei ze. 'En die tv-verslaggeefster. Ze zei dat een paar ranchers in Hope buiten zichzelf zijn. Zeggen dat ze een hele lading kalveren zijn kwijtgeraakt aan de wolven.'


    'Hoeveel?'


    'Tot nu toe drieënveertig.'


    'Wat?! Zeiden ze ook welke ranchers?'


    'Ja. En een van hen is Buck Calder.'
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    De bijeenkomst zou pas over een halfuur beginnen, maar er kwam al een gestage stroom van trucks het dorp binnenrijden. Het begon donker te worden en de meesten hadden hun koplampen aan. Sommigen bleven voor Nelly's Restaurant staan, maar de meest geliefde bestemming was 'De Laatste Toevlucht', wat niet veel goeds voorspelde voor de bijeenkomst. Er stopte nu een met modder bespatte pick-up en Helen zag twee mannen met hoeden op en cowboylaarzen aan, uitstappen en de bar ingaan. Een van hen zei iets en de ander lachte terwijl hij de kraag van zijn jas opstak tegen de wind. Het begon te regenen.


    Ze spioneerde vanuit de etalage van de cadeauwinkel van Ruth Michaels en nipte van haar derde dubbele espresso, wat geen goed idee was, want ze was zo al nerveus genoeg. Het enige dat ze echt verlangde, was een sigaret. Ruth had een soort sussende muziek opgezet, maar het versterkte alleen maar Helens voorgevoel van de storm die zou losbarsten.


    Op het glas van de deur was een van de posters aangebracht die over het hele dorp waren verspreid.


    Wolvenslachtoffers!


    Openbare bijeenkomst


    Dorpshuis van Hope


    Donderdag 19.00 u


    Het was twee dagen nadat Buck Calder en zijn buren hun kuddes hadden samengedreven en de emoties liepen nog steeds hoog op. Helen was bijna ononderbroken bezig geweest te proberen de gemoederen te sussen. Ze had elke rancher opgezocht die beweerde kalveren te hebben verloren - en ze hadden stuk voor stuk korte metten met haar gemaakt.


    Dan had gehoopt dat deze één-op-één-bezoeken een openbare bijeenkomst die door een paar relschoppers kon worden misbruikt, zouden helpen voorkomen. Maar Buck Calder had hen met zijn grote mond zover gekregen. Hij had de bijeenkomst twee avonden geleden op de tv aangekondigd en gezegd dat 'eerst en vooral die overheidsjongens die al die wolven loslaten' zich weleens konden komen verklaren ten overstaan van de mensen die hun lonen betaalden.


    De mensen van de tv waren al in de zaal bezig hun lampen te installeren. Dan kreunde toen hij hen zag, omdat dezelfde verslaggeefster erbij was die had gedweept met Buck Calder toen de hond was gedood. Afgezien daarvan leken Dan en Bill Rimmer opmerkelijk onaangedaan. Ze zaten aan de kleine bar achter in de winkel en babbelden met Ruth alsof ze niets anders aan hun hoofd hadden.


    Toen ze terug kwam lopen om zich bij hen te voegen, grijnsde Rimmer naar haar.


    'Helen, ken je die over dat paard dat een café binnenstapt en de man achter de bar zegt...'


    '"Hé, waarom zo'n lang gezicht?" Ja, die ken ik. Bedoel je dat ik eruitzie als een paard?'


    'Nee, alleen maar alsof je naar een begrafenis gaat.'


    'Klopt. Mijn eigen.'


    'Kom nou, Helen,' zei Dan. 'Het zal wel meevallen.'


    'Dank je, Prior. Het zou me misschien wat meer op mijn gemak gesteld hebben als je me niet had verteld wat er de laatste keer is gebeurd toen ze hier een wolvenbijeenkomst hadden.'


    'Dat was voor mijn tijd,' zei Ruth. 'Wat gebeurde er?'


    'O, alleen maar kerels met geweren en emmers bloed die over auto's werden uitgestort,' zei Helen. 'Niets bijzonders.'


    'Dat was jaren geleden,' zei Dan.


    'Ja, voordat ze wolven hadden. Ruth, vind je het erg als ik een sigaret opsteek?' Ze zag Dans verrassing. 'Dus ik mag roken?'


    'Ga je gang,' zei Ruth.


    Het volgende kwartier repeteerden ze wat Helen zou gaan zeggen. Ze had Dan geprobeerd over te halen het woord te voeren op de bijeenkomst, maar hij bleef erbij dat het haar zaak was. Het publiek zou niet geheel en al vijandig zijn. Volgens het radionieuws was ook een militante groep van de milieubeweging, genaamd Wolven Eisen Eerbied (of wee, zoals zij prefereerden), van plan om van de partij te zijn.


    Dan had voorzorgsmaatregelen getroffen voor het geval de dingen uit de hand zouden lopen.


    Hope had een eigen hulpsheriff, een jongeman, genaamd Craig Rawlinson, die Helen een paar keer had ontmoet. Hij kon onmogelijk voor een wolvenliefhebber worden versleten. Hij was de zoon van een rancher en getrouwd met de dochter van een andere rancher die tot degenen behoorde die beweerden kalveren verloren te hebben. Dus Dan had om extra politie gevraagd, die onopvallend een oogje in het zeil moest houden, samen met een paar agenten in burger van de Dienst voor Vis  Wild die al aan het werk waren in 'De Laatste Toevlucht' door potentiële opruiers in de gaten te houden. Hij had ook een bord voor het dorpshuis geplaatst met daarop de woorden: Openbare Bijeenkomst. Geen Alcohol. Geen Spandoeken. Geen Wapens. Iemand had er al aan toegevoegd: Geen Wolven.


    Er klonken nu stemmen op straat van mensen die op weg waren naar de zaal. Helens zenuwen rammelden van de cafeïne en nicotine. Dan stond op en betaalde de koffie.


    'Nou, ik denk dat we die kant maar eens op moeten gaan.'


    Hij sloeg een arm om Helens schouders.


    'Als er iemand een geweer op je richt, weet dan dat ik vlak achter je sta.'


    'Dank je, Dan. Ik zal eraan denken te bukken.'


    Een uur later leek Dans grapje over geweren nog minder leuk.


    Helen had er al zo'n twintig minuten gestaan, terwijl ze probeerde een toespraak te houden die maar tien minuten had mogen duren. De ordeverstoringen begonnen haar te ergeren.


    De zaal was tjokvol. Er waren zitplaatsen voor zo'n honderd mensen, maar minstens zoveel stonden achter in de zaal, waar het meeste rumoer vandaan kwam. Achter het verblindende licht van de tv-lampen zag Helen dat de deuren van de zaal waren opengelaten en er zelfs mensen buiten in de regen stonden. Ondanks deze ventilatie was de hitte al ondraaglijk, omdat alle radiatoren van de zaal aan waren en niemand in staat leek ze uit te zetten. Naarmate de gemoederen en de temperatuur opliepen, hadden velen hun jassen afgeworpen of wuifden zich koelte toe met de folders die hun bij binnenkomst waren uitgereikt.


    Helen stond aan het uiteinde van een lange schragentafel die op het podium voor in de zaal was geplaatst. Dan en Bill zaten dicht bijeengekropen naast haar als oorlogsmisdadigers. Aan het andere uiteinde, achteroverleunend in zijn stoel en de menigte als een koning overschouwend, zat Buck Calder. Hij was in zijn element.


    Onder de rand van zijn hoed glom het van het zweet. Er waren vochtige plekken onder zijn armen van zijn voor het overige vlekkeloze roze overhemd. Hij leek letterlijk te stralen. Zijn openingstoespraak was meesterlijk geweest. Voor de weinigen die het niet al tien keer hadden gehoord, begon hij uitvoerig te vertellen hoe zijn kleinzoontje weggegrist was uit de kaken van een wisse dood. Toen vervolgde hij zijn betoog, als een beminnelijke openbare aanklager, met een opsomming van de vreselijke verliezen die hij en zijn buren sindsdien hadden geleden. De enige verrassing was dat hij degene was die het eerst werd onderbroken.


    Het was begonnen aan het eind van zijn toespraak en kwam van een kleine groep laatkomers achterin die Helen tot dan toe niet had opgemerkt. Als dat wel het geval was geweest, zou ze uit het aantal baarden en Patagoniëjasjes onder hen hebben kunnen opmaken aan welke kant zij stonden. Het moesten de wee-mensen zijn. Ze waren ongeveer met z'n zessen en aanvankelijk had Helen zich gesteund gevoeld door hun aanwezigheid - tot ze zag hoe hun onderbrekingen alleen maar die van anderen in de hand werkten.


    Calder had de ordeverstoorders goed aangepakt. Een van hen, een vrouw met een ziekenfondsbrilletje en net zo'n blauwe sweater als Helen, had uitgeroepen: 'Wolven hebben er meer recht op hier te zijn dan uw koeien! Ik zeg, weg met die koeien!'


    Er ging een golf van verontwaardiging door de zaal en Buck stond bedaard te glimlachen, terwijl die wegebde en zei toen: 'Ik zie dat we vanavond een paar van die stadslui in ons midden hebben.' Het publiek brulde zijn bijval.


    De stemming zat er goed in toen het moment aanbrak dat hij Helen moest voorstellen.


    'Juffrouw Ross komt uit de winderige stad Chicago, als ik het goed heb?'


    Helen had grimmig geglimlacht. 'Ja. Voor straf.'


    'Nou, liefje, voel je niet belemmerd om hier vannacht berouw te tonen.'


    Naar het voorbeeld van de pro-wolfmensen die begonnen waren de orde te verstoren, had een andere groep achter in de zaal haar vanaf dat moment onophoudelijk onderbroken. Tot de luidruchtigsten onder hen behoorden Helens geliefde houthakkers en Wes en Ethan Harding. Abe Harding leek er godzijdank niet te zijn.


    Luke evenmin.


    Helen had tevergeefs naar zijn gezicht gezocht in de menigte voordat de bijeenkomst was begonnen. Ze had hem sinds de dag dat ze de wolf hadden gevangen, niet meer gezien. Hij was niet naar haar hut gekomen en was ook niet in de buurt geweest toen zij op de ranch was geweest om door zijn vader de les te worden gelezen over de verdwenen kalveren. Ze had zich ongerust over hem gemaakt en was verbaasd geweest hoezeer ze zijn gezelschap miste.


    Ze naderde nu het einde van haar toespraak en hoopte dat ze zover zou komen voordat ze aan het eind van haar Latijn was. Ze had behandeld wat er tot nu toe bekend was over de wolven, wat niet veel was, behalve dan dat er negen waren en dat vroegtijdige dna-tests met de monsters die ze had genomen geen relatie aantoonden met de in Yellowstone of Idaho losgelaten wolven. Vervolgens had ze een paar woorden gezegd over het plan van de Verdedigers van het Wild dat ranchers een schadeloosstelling in het vooruitzicht stelde voor elk geverifieerd wolvenslachtoffer. Toen ze was uitgesproken, gingen ze vragen behandelen.


    'Dus, om even te recapituleren, we hebben nu twee wolven van een halsband voorzien en we zullen ze heel nauwlettend blijven volgen. Alle bewezen moordenaars van vee zullen worden verwijderd of vernietigd. Dat is volkomen duidelijk.' Ze keek even naar Dan, die knikte. 'Ik kan me indenken dat sommigen van u op dit moment verbolgen zijn. Het enige wat wij vragen is dat u het een beetje de tijd wilt geven en...'


    'Wat voor bewijzen hebt u nog meer nodig? Wolven doden vee, punt uit.'


    'Nou, meneer, met alle respect, er is behoorlijk wat bewijs, zowel uit mijn eigen onderzoek in Minnesota alsook hier in Montana, in de Ninemile Valley, ten noorden van Missoula, dat wolven werkelijk in staat zijn in de onmiddellijke nabijheid van vee te leven zonder het lastig te vallen...'


    'Hé, zelfs die verdomde wolven in Missoula zijn liberalen!'


    Er klonk een bulderend gelach en Helen wachtte tot dit voorbij was, terwijl ze haar glimlach op zijn plaats probeerde te houden. Het voelde meer als een grimas.


    'Tja, wie weet. Maar een bioloog daar heeft een heel interessant onderzoek gedaan. Hij heeft niet alleen de wolven, maar ook het vee halsbanden omgedaan en hij ontdekte dat de wolven zich de hele tijd onder de kuddes mengden zonder...'


    'Flauwekul!' 'Laat haar verdomme uitspreken!' schreeuwde een van de wee-supporters.


    'Ga verdomme terug naar waar je thuishoort en bemoei je met je eigen zaken!'


    Buck Calder stond op en hief zijn handen.


    'Onze stadsvriend daar achterin heeft gelijk. We hebben juffrouw Ross gevraagd hier vanavond te komen en we moeten zo beleefd zijn haar te laten uitspreken.'


    Helen knikte naar hem. 'Dank u. Het feit schijnt te zijn dat wolven liever op wilde dan op tamme hoefdieren azen. In de Ninemile Valley hebben ze over een periode van zes jaar maar drie jonge ossen en een kalf gedood...'


    'Hoe komt het dan dat ze er hier in een paar maanden tijd drieënveertig hebben gedood?' riep Ethan Harding uit. Er klonk een luid gejoel van bijval.


    'Nou, we proberen te verifiëren hoeveel van die verliezen feitelijk zijn veroorzaakt door wolven.'


    'U maakt ons voor leugenaars uit?'


    'Nee, absoluut niet.'


    Buck Calder leunde voorover in zijn stoel. 'Misschien zou je ons kunnen vertellen, Helen, van hoeveel van deze kalveren je tot nu toe hebt vastgesteld dat het wolvenslachtoffers zijn?'


    Helen aarzelde. Het was deze vraag die ze had gevreesd. Van de drieënveertig vermeende slachtoffers waren maar vijf karkassen gevonden en geen daarvan was recent genoeg om de doodsoorzaak te kunnen vaststellen.


    'Juffrouw Ross?'


    'We moeten daar nog het nodige werk voor verrichten. Zoals u weet is het bewijs in de praktijk nogal schaars...'


    'Maar van hoeveel kun je tot nu toe met zekerheid zeggen dat ze door wolven werden gedood?'


    Helen wendde zich tot Dan voor hulp. Hij schraapte zijn keel en stond op het punt te gaan spreken toen Calder hem onderbrak: 'Ik vind dat we dit moeten horen uit de mond van juffrouw Ross. Hoeveel?'


    'Tja, zoals ik al zei, meneer, moeten we nog...'


    'Maar tot nu toe?'


    De hele zaal werd stil, in afwachting van haar antwoord. Helen slikte.


    'Tja, tot nu toe geen enkele.'


    Er ontstond rumoer. Iedereen begon tegelijkertijd te schreeuwen. Sommige van de mensen met zitplaatsen stonden op. Achter hen stond de felste wee-vrouw neus aan neus met Ethan Harding.


    'De wolf is een bedreigde diersoort, patser!' schreeuwde ze.


    'Nee, mevrouw, u bent de bedreigde diersoort!'


    Calder hief zijn handen op en maande tot stilte. Maar het sorteerde weinig effect. Helen schudde haar hoofd en pakte een glas water op. Terwijl ze dronk, keek ze naar Dan en hij haalde zijn schouders op, schuldbewust. Bill Rimmer strekte zijn nek en tuurde naar het andere eind van de zaal. Er was daar achterin iets gaande. De tv-cameraman had zich omgedraaid en klom op een stoel om een betere opname te krijgen.


    Helen zag dat er buiten een truck was gestopt met zijn koplampen regelrecht op de zaal gericht. Iemand was eruit geklommen en liep naar de ingang, terwijl de verlichte regen achter hem neerstroomde. Hij wrong zich door de menigte naar de hal en men ging langzaam opzij om hem door te laten. Hij was nu in de zaal en baande zich een weg door de ordeverstoorders, die, toen ze hem zagen, ophielden met schreeuwen en opzij stapten.


    Het was Abe Harding.


    Hij droeg iets, een bundel van het een of ander, over zijn schouder. Helen keek even naar Dan en ze fronsten beiden hun wenkbrauwen.


    'Wat heeft hij daar in godsnaam bij zich?'


    'Ziet eruit als een tapijt of zoiets.'


    Harding had zich intussen ontdaan van de ordeverstoorders en liep het gangpad af tussen de stoelen, waaruit de meeste mensen waren opgestaan om hem beter te kunnen zien. Hij droeg een lange, gele oliejas die glansde van de regen en een zoevend geluid maakte onder het lopen. Hij droeg geen hoed en zijn grijzende haar was helemaal verfomfaaid.


    Iedereen was nu stil en elk paar ogen was op hem gericht. Hij droeg sporen die rinkelden bij elke voetstap, terwijl hij op het podium afstevende. Hij staarde Helen aan met een soort verdwaasde felheid die komisch zou zijn geweest als ze niet zo angstaanjagend was. Helen hoopte dat de twee agenten van Dan hun geweer in de aanslag hadden.


    Pas toen Harding op het podium kwam en vlak voor haar stopte, viel Helens oog op het bloed dat langs zijn oliejas naar beneden sijpelde en realiseerde ze zich ten slotte wat de bundel van zwarte vacht op zijn schouders was.


    'Hier heb je je verdomde verificatie,' zei Harding.


    En hij zwaaide de dode wolf van zijn schouder en smeet hem op de tafel.


    Tegen de tijd dat Helen en Bill Rimmer erin slaagden uit het dorpshuis


    te komen, zag de Hoofdstraat eruit als een oorlogszone. Hij was versperd door vier politieauto's en een vijfde probeerde zich met loeiende sirene een weg door de menigte te banen. Flitsende rode lichten weerkaatsten en werden afgebogen als door een prisma in de winkeletalages en deden de grote regenplassen eruitzien als bloed. Het stortregende. Helen was binnen een paar seconden tot op de huid doorweekt.


    Een agent met een megafoon vroeg de mensen te vertrekken en de meesten waren inschikkelijk en zochten zich door de plassen een weg naar hun auto. Aan de overkant van de straat kreeg ze nu Dan in het oog. Hij en de twee agenten discussieerden met een van de politiemannen die Abe Harding had gearresteerd.


    Nu zag ze hoe Harding, nog steeds in zijn gele oliejas en met zijn handen geboeid op zijn rug, achter in een van de politieauto's werd geleid. Zijn zoons schreeuwden naar de twee andere agenten die hen ervan weerhielden naar hem toe te gaan. Wat verderop in de straat, in de beschutte portiek van Iversons kruidenierswinkel, liet Buck Calder zich een interview afnemen door de vrouw van de tv-zender.


    'Gaat het een beetje?' Bill Rimmer keek op haar neer.


    'Ik geloof het wel.'


    Op het moment nadat Harding de wolf had neergesmeten, was de hel losgebarsten. Een van de wee-mannen was in gevecht geraakt met de twee houthakkers, maar ze waren uit elkaar gehaald voor er iemand gewond was. In de daaropvolgende chaos was Helen tegen een muur geduwd en een grote rancher had per ongeluk op haar voet gestaan. Afgezien daarvan was ze alleen een beetje overstuur.


    'Dan ziet eruit alsof hij zelf een probleem heeft daar,' zei Rimmer. Hij trok zijn schouders op tegen de regen en stak de straat over en Helen volgde hem.


    'Dit hoeft u niet te doen!' zei Dan tegen de agent.


    'De man viel een politieagent aan. Hoor eens even, u was per slot van rekening degene die om politietoezicht heeft gevraagd.'


    'Ja, maar waarom hem meenemen? Hij gaat toch nergens heen. Het enige wat u hiermee bereikt is dat hij een martelaar wordt. Dat is verdomme wat hij wil.'


    Het was hoe dan ook te laat. De auto waarin Abe was weggestouwd reed al weg en deed zijn sirene aan om door de zich verspreidende menigte te komen.


    In de lichten ervan kreeg Helen plotseling Luke in het oog. Hij liep de straat in, maar had haar niet gezien. Hij leek naar iemand te zoeken.


    'Luke!'


    Hij draaide zich om en zag haar. Hij droeg een bruine oliejas, met de kraag opgeslagen. Hij zag er bleek en heel treurig uit. Toen hij naar haar toe kwam, probeerde hij te glimlachen en gaf een knikje dat het water van de rand van zijn hoed deed stromen.


    'Ik z-z-ocht je.'


    'Ik ook. Ik bedoel, daarbinnen. Heb je gezien wat er is gebeurd?'


    Hij knikte. Hij keek vluchtig naar de plek waar zijn vader werd geïnterviewd.


    'Ik k-k-kan niet blijven.' Hij diepte iets uit zijn jaszak op en overhandigde het haar. 'Dit v-v-ond ik. Aan de kant van de weg.'


    Helen nam het aan en keek ernaar. Het was een brief. De envelop zat onder de moddervlekken en de inkt was uitgelopen. Maar ze kon nog steeds het handschrift van Joel herkennen. Haar hart maakte een sprongetje.


    'Ik kan nu maar beter gaan.'


    'O, goed. Dank je.'


    Hij knikte, draaide zich om en liep weg.


    'Luke?' riep ze.


    Hij draaide zich om en keek naar haar en ze realiseerde zich ineens hoe hij zich moest voelen over wat er met de wolf was gebeurd.


    'Kom je bij me langs?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan niet.'


    En hij liep weg in de regen en verdween in de menigte.
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Mwanda Ziekenhuis

    Kagambali, 16 sept.


    Lieve Helen,


    En, heb je ze al gevangen? Nee? Goed, dan moet je het volgende doen: je neemt een metalen emmer - maar een grote, ja? Ongeveer één meter tachtig diep en twee meter veertig wijd, dan moet het wel lukken. Vervolgens leg je een paal over de bovenkant met een roterend olievat eraan, waaraan je dan één dode eland vastbindt. Deze methode draagt het Latimer-keurmerk en is eeuwenlang gebruikt in North Carolina, wat verklaart waarom daar zo weinig wolven zijn. Laat me weten hoe het afloopt, ja? De hut lijkt me tof. Het oude huis van mijn grootmoeder had net zo'n ondergrondse bergplaats, vol spinnen en zo. Ik verborg me daarin en sprong eruit als een duveltje uit een doosje om mijn zusters aan het schrikken te maken, (ja, sorry, zo'n joch was ik nu eenmaal. Had je niet gedacht, hè?)


    Helen lachte hardop. Ze zat de brief in haar bed te lezen bij het licht van haar bedlamp. Nadat ze hem van Luke had gekregen had ze Dan en Bill en de herrie van de Hoofdstraat zo snel ze kon, achtergelaten en was ze inwendig jubelend teruggereden naar de hut. Hij had eindelijk geschreven.


    Ze had het heel lang uitgesteld hem te openen en genoot van het vooruitzicht, zoals een kind dat de cadeautjes onder een kerstboom bekijkt. Ze had hem op haar kussen gelegd en de gebruikelijke handelingen verricht die bij haar aan het slapengaan voorafgingen. Ze had Buzz naar buiten geduwd voor een onwillige plas in de regen, haar tanden gepoetst en toen wat thee gezet. Toen had ze zich uitgekleed, het grote T-shirt waarin ze sliep aangetrokken, de lantaarns uitgedaan en was ze naar bed gegaan met brief, thee en hoofdlamp. Ze had even overwogen om een van Joels opera-cd's op te zetten, Tosca misschien, maar besloot niet te veel risico te nemen.


    Ze pakte nu de theemok, nam een slokje en draaide de hoofdlamp in een schuine stand om Buzz te zoeken die zich bij de kachel had opgerold en al sliep. In haar slaapzak gewikkeld als in een cocon, met kussens in haar rug tegen de muur van de hut en de brief op haar knieën, zat ze even te luisteren naar de regen die het dak striemde en voelde ze iets dat veel weg had van gelukzaligheid.


    Het is hier allemaal behoorlijk krankzinnig en het zal nog krankzinniger worden. De a.c.l. zijn ongeveer honderdtwintig kilometer ten noorden vanhier een nieuwe ronde van etnische zuiveringen begonnen en elke dag krijgen we meer dan duizend nieuwe vluchtelingen, allemaal in een behoorlijk slechte toestand. Er heersen typhus, malaria en zo'n beetje elke andere variant van tropische verschrikking waarvan je weleens hebt gehoord - hoewel, godzijdank, tot nu toe geen cholera.


    En er zijn natuurlijk in de verste verte niet genoeg medicijnen of voedsel om mee toe te kunnen. Sommige kinderen die hier komen (honderden, misschien zelfs duizenden redden het niet) hebben in geen weken gegeten. Ze zijn met vliegen bedekt en hun armen en benen zijn net stokjes. Het is meelijwekkend. Het verwonderlijke is dat sommigen van hen het glimlachen nog steeds niet zijn verleerd.


    Gisternacht was er een drama van de bovenste plank in de oude tuinen van het ziekenhuis waar de meeste vrijwilligers van de slachtofferhulp wonen. De huisvesting is, om het mild te zeggen, verdomd primitief, d.w.z. hutten zonder deuren of ramen, veldbedden en een muskietengaas met (als je geluk hebt) slechts een paar gaten erin. Hoe dan ook, een jonge Duitse vent, Hans-Herbert, was moe en ging vroeg naar bed, meteen na het eten. Toen zijn kamergenoten een paar uur later naar bed gingen, zagen ze dat hij in slaap was gevallen met een arm buiten het bed en (ik hoop dat je er klaar voor bent, Helen) een vier meter lange boa constrictor was begonnen die op te slokken. Hij was tot aan de elleboog gekomen, terwijl die arme goeie Hans-Herbert nog steeds als een baby lag te slapen!


    Ze probeerden hem voorzichtig wakker te maken, maar hij werd natuurlijk behoorlijk hysterisch. Ze gaven hem - en de slang - een injectie met een verdovend middel en, geloof het of niet, slaagden erin hem voorzichtig van zijn arm af te trekken. De spijsverteringssappen hadden al ingewerkt op zijn hand en vingers en hij zal misschien wat huidtransplantaties moeten ondergaan, maar in hoofdzaak is hij in orde. De slang in mindere mate. Ze hebben hem losgelaten (zonder merkjes of radarhalsbanden, vrees ik) bij de rivier, maar een paar kinderen van een van de kampen hebben hem gevangen en hem vanmorgen gekookt als ontbijt. Is dit niet een nog beter slangenverhaal dan dat over de python onder het huis van dat oude echtpaar in Georgia? Ik vind van wel. Veel van het voedsel (en medicijnen) dat wordt verondersteld naar ons gevlogen te worden, komt hier niet aan. Het wordt ofwel gestolen door corrupte overheidsfunctionarissen bij de landingsstrook of de trucks worden op weg naar ons toe overvallen door de A.C.L. Ze houden het voornamelijk voor zichzelf, maar soms proberen ze het aan ons terug te verkopen en we hebben geen andere keus dan erin mee te gaan.


    De laatsten die kwamen onderhandelen waren nog kinderen, twaalf en dertien jaar oud, allemaal gekleed in hun gevechtstenue en met patroongordels om. Een van hen, een heel klein jochie, dat niet ouder dan tien geweest kan zijn, droeg een M16-machinegeweer en zakte bijna door zijn knieën onder het gewicht ervan. Het ergste zijn nog hun ogen. Je vraagt je af wat voor verschrikkelijks ze moeten hebben gezien of gedaan dat hun ogen zo zijn geworden.


    Dus, hatsiekadee! We amuseren ons hier kostelijk! In werkelijkheid is het allemaal zo slecht nog niet. Voornamelijk vanwege de ongelooflijke mensen met wie ik werk. En Helen, dat is eigenlijk de belangrijkste reden om deze brief te schrijven. Het zal niet gemakkelijk zijn dit te zeggen...


    Helen voelde iets draaien in haar borstkas. Ze had nog steeds de thee in haar hand en uit vrees die te morsen, zette ze de mok op de grond.


    O, Joel, smeekte ze in haar hoofd. Doe het niet. Zeg het alsjeblieft niet.


    Haar hart bonsde en haar handen trilden terwijl ze zichzelf dwong verder te lezen.


    Marie-Cbristine is hier nu zes maanden. Ze is een Belgische maar woont in Parijs. Ze is eigenlijk kinderarts, maar hier moet je zo'n beetje alles doen. We hebben elkaar niet meteen ontmoet omdat...


    Helen smeet de brief op de grond. Waarom moest ze dit gezeik lezen? Hoe durfde hij te denken dat hij haar dit allemaal kon vertellen, haar een intiem verslag kon doen - o ja, ongetwijfeld was die snoezige kleine Marie-Christine ook in dat opzicht geweldig, seksgodin en Moeder Teresa allemaal verpakt in één chic Parijs grietje - hoe durfde hij?


    Even bleef ze zo zitten terwijl ze met haar ogen de lichtbundel van haar hoofdlamp volgde naar de lichtkring die hij maakte bij de deur. Haar ademhaling deed hem rijzen en dalen, belachelijk. Toen pakte ze de brief - ze kon het niet laten - en las verder.


    ...omdat ze er even een paar dagen tussenuit was. Maar toen we elkaar ontmoetten - o God, Helen, het is zo moeilijk je dit te vertellen - maar het was alsof we elkaar al kenden.


    Dat klonk haar vertrouwd in de oren. Ze las vluchtig verder, op zoek naar een zinspeling op 'zielsverwanten', maar ze kon het niet vinden, en dat was maar goed ook, want ze zou waarschijnlijk hebben geschreeuwd en een vuist tegen de muur hebben gebroken.


    Hoe dan ook, we kwamen met elkaar te werken als leiders van een mobiele eenheid die dagelijks de vluchtelingenkampen rondging en ik merkte hoe bewonderenswaardig ze met de kinderen omging. Ze aanbidden haar gewoon allemaal. Misschien zou ik je dit niet allemaal moeten vertellen, maar ik wil het en voel dat ik het kan, Helen, omdat we elkaar zo na staan en zoveel goede tijden met elkaar hebben gedeeld.


    Kortom, over twee weken gaan Marie-Christine en ik... 'Nee,' snikte Helen. 'Niet doen, Joel. Zeg dat niet.' ...trouwen.


    Helen verfrommelde de brief en gooide hem door de kamer. 'Vuile klootzak!'


    Ze trapte de slaapzak van zich af en stond op met haar handen voor haar gezicht. Buzz was ook overeind gekomen. Hij begon te blaffen. 'Hou je bek, stom beest!'


    Ze trok haar hoofdlamp van haar hoofd en gooide die naar hem toe en hij jankte en kroop stilletjes weg terwijl zij in de duisternis naar de deur van de hut stommelde en naar de klink tastte. Ze vond hem en gooide de deur open en rende blindelings de regen in.


    Haar blote voeten gleden uit in de modder en ze viel met een smak op de grond en lag daar een tijdje hijgend met haar gezicht in de natte aarde gedrukt en vervloekte hem, zichzelf en de dag dat ze was geboren.


    Toen ging ze overeind zitten, maakte zich klein, hield haar bemodderde handen voor haar gezicht, en huilde terwijl de regen op haar neerstroomde.


    Al met al, dacht Buck, was het een mooie avond geworden.


    Hij was zijn behoefte aan het doen op het toilet van 'De Laatste Toevlucht' en leunde met een sigaar tussen zijn tanden tegen de muur waarop, zoals hij kon vaststellen, een dappere historicus al had gekrabbeld: Abe Harding als President.


    Het laatste uur had hij hof gehouden aan de bar, waarheen iedereen zich had begeven toen de pret buiten ten einde was. Hij had het café nog nooit zo volgepakt en levendig gezien. Zelfs de hertenkoppen aan de muur leken zich te amuseren.


    De bijeenkomst was beter verlopen dan hij in zijn stoutste dromen had verwacht. Het vervulde hem zelfs met nostalgie naar de tijd dat hij staatswetgever was. Hij had niet verwacht dat die groene hippies zouden komen, maar ze hadden zichzelf zo belachelijk gemaakt dat hij er uiteindelijk blij mee was.


    En dan die goeie ouwe Abe en zijn stunt met de wolf. Allemachtig, wat een optreden. Dit soort publiciteit was onbetaalbaar. Buck zou nooit de uitdrukking vergeten op het snoezige gezichtje van Helen Ross toen de wolf voor haar op de tafel landde. Sjonge, wat een avond.


    Hij ritste zijn gulp dicht en liep terug door de menigte. Hij gaf Lori achter de bar een biljet van vijftig dollar om iedereen nog een drankje aan te bieden en nam vervolgens afscheid, waarbij hij de zonen van Harding beloofde dat hij een paar telefoontjes zou plegen om hun vader zo snel mogelijk thuis te krijgen. Die arme ouwe Abe deelde in Helena waarschijnlijk een cel met een stel aan aids lijdende drugsverslaafden.


    Maar eerst had Buck andere zaken aan zijn hoofd.


    Hij had Ruth op de bijeenkomst gezien, maar ze zat te dicht bij Eleanor en Kathy om haar even apart te nemen. Eleanors waanzinnige idee om zaken met haar te gaan doen begon zijn liefdesleven een beetje te belemmeren. God, het was bijna twee hele weken geleden dat hij en Ruth zoveel als een stiekeme kus hadden kunnen uitwisselen. Ze leek altijd een excuus te hebben hem niet te zien en meestal had het te maken met Eleanor, met wie ze facturen moest nachecken of wat dan ook.


    Nou ja, hoe het ook zij, hij zou het vanavond rechtzetten. Volksmennerij bracht altijd zijn sappen in beweging.


    Het regende minder hard. Hij reed voorbij de cadeauwinkel en zag tot zijn genoegen dat die helemaal was afgesloten voor de nacht. Dat betekende dat ze thuis was en misschien zelfs hoopte dat hij langs zou komen wippen. Op hem wachtte, spiernaakt onder die zwarte badjas van haar. Die gedachte bracht zijn geslacht in beroering.


    Hij reed over het natte, kronkelige grindpad het dorp uit en zag in de verte al gauw de lichten van Ruths huis. Hij zou haar nemen tegen de muur van de vestibule zodra ze de deur opendeed, zoals die andere keer. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de gordijnen open waren en hij zwenkte zijn auto de oprijlaan op en parkeerde op de gebruikelijke plaats. Ze moest hem hebben gehoord want ze deed de deur open, terwijl hij uit de auto stapte. Ze verlangde duidelijk net zo naar hem als hij naar haar.


    'Buck, je moet gaan.'


    'Wat?'


    'Eleanor komt hiernaartoe. Op dit moment.'


    'Wat?'


    'Sta me niet zo aan te gapen. Ze kan hier elk moment zijn.'


    'Wat heeft ze hier zo laat op de avond in godsnaam te zoeken?'


    'Morgen is er een vergadering met de accountants en we moeten het rekenwerk natrekken. En nu wegwezen!'


    'Jezus.'


    Hij beende gemelijk terug naar zijn auto en hoorde haar de deur achter hem dichtdoen. Zonder zelfs maar afscheid te nemen! Het begon weer harder te regenen. Buck stak zijn halfopgerookte sigaar tussen zijn tanden. Die was helemaal nat geworden en uitgegaan en hij smeet hem kwaad weg over de oprijlaan, stapte in zijn auto en sloeg het portier dicht.


    Hij keerde zijn auto, waarbij het grind opspatte, en reed slippend door het hek. Om Eleanor te ontwijken, reed hij naar het eind van de weg en wachtte daar, uit het zicht, met zijn lichten uit, tot hij de lichtbundel van haar koplampen Ruths oprijlaan in zag draaien.


    Buck schudde zijn hoofd. Jezus, dacht hij. Waar ging het met de wereld naartoe als een man niet meer met zijn maîtresse naar bed kon gaan omdat zijn vrouw bij haar was? Terwijl hij met een kwade blik de regen intuurde en somber zijn geslacht voelde verslappen, reed hij naar huis.


    Het huis was stil als een mortuarium toen hij daar aankwam. Luke was waarschijnlijk al naar bed gegaan. Zijn honger had zich van seks naar voedsel verplaatst en hij ging naar de koelkast, in de hoop dat er misschien wat over was van het avondeten. Maar dat was niet het geval. Hij opende in plaats daarvan een flesje bier en nam dat mee naar de woonkamer, zonder de lichten aan te doen. Hij plofte neer op de bank en gebruikte de afstandsbediening om de tv aan te zetten. Jay Leno was aan het dollen met een ongeschoren jonge acteur of zanger of zo, die eruitzag of hij net uit bed was gestapt. In Bucks vooringenomen ogen zagen ze er allebei veel te zelfgenoegzaam uit.


    Hij had zich nauwelijks geïnstalleerd toen de telefoon ging. Hij zette het geluid van de tv af, leunde voorover en nam op.


    'Is dat Calder?'


    Het was een mannenstem die hij niet herkende. Het klonk alsof hij uit een café belde.


    'U spreekt met Buck Calder. Met wie spreek ik?'


    'Doet er niet toe met wie je spreekt. Tuig als jij verdient de dood.'


    'Bent u niet mans genoeg om uw naam te noemen?'


    'Mans genoeg om tuig als jij van de aardbodem te vegen.'


    'U was vanavond op de bijeenkomst, nietwaar?'


    'Ik zag je op de vervloekte tv en zag wat je gestoorde maatje met die wolf deed. En wij willen je laten weten...'


    'O, nu is het wij?'


    'We gaan je koeien doden.'


    'O, alleen maar mijn koeien?'


    'Nee, ook varkens. Varkens als jij.'


    'En ik vermoed dat jullie dit alles zullen doen in naam van de wolf, de grootste moordenaar van allemaal.'


    'Dat is juist. Je bent gewaarschuwd.'


    Er klonk een 'klik' en de verbinding was verbroken. Buck stond op en zette de telefoon neer. Het antwoordapparaat stond ernaast en hij zag dat er vier berichten waren. Hij drukte op de afspeelknop.


    'Dus de wolven hebben je kalveren gedood, hè? Lieve hemel!' Het was een vrouwenstem. 'Voor jij een kans had ze te doden. Dat is zo oneerlijk! Jij bent van een uitstervend ras, maatje, en hoe eerder je sterft, hoe beter.'


    Buck hoorde een geluid, keek op en zag Luke boven aan de trap staan. Hij was nog steeds aangekleed.


    'Hoorde je dat?'


    Luke knikte.


    'En de andere? Zijn die net zo?'


    'Ja.'


    'Jezus.'


    Hij spoelde door naar de volgende. Deze keer was het een man die met wolvengehuil begon.


    'Dit is meneer de Wolf. Met een bericht voor Buck Calder. Je bent ten dode opgeschreven, klootzak.' Er was weer wolvengehuil. De volgende klonk als dezelfde man die hij zojuist had gesproken en de laatste was weer een vrouw die schreeuwend een tirade afstak, die hij maar gedeeltelijk kon verstaan. Buck schudde zijn hoofd en nam een slok bier.


    'Heb jij het op tv gezien?'


    Luke knikte.


    'Spreek, Luke, spreek.'


    'J-j-ja.'


    'Lieten ze Abe zien toen hij de wolf neersmeet?'


    'Ja. Het he-hele...gebeuren.'


    'Ze laten er geen gras over groeien. Zeiden ze wat er met hem gebeurt?'


    'Hij zit in de g-ge-gevangenis, in Helena.'


    ' 'k Denk dat ik beter even kan gaan bellen. Hij zal iemand nodig hebben die borg voor hem staat. Sjonge, wat een avond. Wie zijn in godsnaam al die krankjoreme mensen, die me op die manier opbellen?'


    'Ik w-w-weet het niet. Ik g-g-ga nu naar bed.'


    'Wil je een biertje?'


    'N-n-nee, meneer.'


    Buck zuchtte. 'Oké, Luke. Welterusten dan.'


    'W-welterusten.'


    Het was triest als je eigen verdomde zoon geen biertje met je wilde drinken. Buck zette de geluidloze tv uit en ging het telefoonboek zoeken. Hij zeeg ermee neer op de bank en bladerde het door om het nummer van de gevangenis in Helena op te zoeken.


    Misschien was het welbeschouwd niet zo'n geweldige avond geweest. Abes stunt met de wolf had op het moment zelf een heel goede indruk gemaakt, maar nu zag Buck in dat het geen slimme zet was. De man zou gewoon de oude regel hebben moeten volgen: afschieten en zand erover. Maar ja, dat had hij niet gedaan en nu had je de poppen aan het dansen.


    Buck zou wel de laatste zijn om zich op stang te laten jagen door een stelletje hasj rokende beestenknuffelaars die hem door de telefoon bedreigden. Maar ze hadden hem wel aan het denken gezet.


    Misschien speelde hij het niet op de goede manier in deze wolvenaffaire.


    Aanvankelijk had hij gedacht dat het zaak was om er een grote openbare aangelegenheid van te maken. Dat was de hele opzet van de bijeenkomst. Hij was verdorie echt goed in al die publiciteitsdingen. En hij was ervan overtuigd geweest dat als hij Dan Prior en consorten het leven maar zuur genoeg zou maken, ze gedwongen zouden zijn in actie te komen.


    Maar nu zag hij in dat Abe door die wolf te doden waarschijnlijk het tegenovergestelde zou bereiken. Ze zouden het been stijf houden. En als Buck iedere keer als hij een interview zou geven een stroom beledigende telefoontjes over zich heen zou krijgen, zou hij er misschien nog eens over na moeten denken.


    Misschien was het beter om in plaats van in het openbaar oorlog te voeren wat terughoudender te werk te gaan, met wat subtielere strategieën te komen en op verschillende fronten tegelijk te vechten, zoals je dat deed in een echte oorlog.


    Hij besloot er eens over na te denken.


    Het paadje dat naar boven door het bos liep, was opgevroren, en waar het steil was, slipte Moon Eye soms, hield dan de pas in en zocht een veiliger route tussen de rotsen. De regen was kort na middernacht opgehouden en de lucht was opgeklaard om het land met de eerste echte vorst van de herfst te bedekken. Hij was plotseling gekomen en had de regen die van de bomen druppelde in duizenden miniatuurijspegels veranderd die nu schitterden en alle kleuren van de regenboog vertoonden, terwijl ze begonnen te smelten in de schuins invallende stralen van de vroege zon.


    Luke kwam bij de beek en reed ernaast in de richting van het meer, waarbij hij langs de plek kwam bij de ondiepe gedeeltes waar hij Moon Eye altijd achterliet om te grazen, voordat hij Helen kende. Het gras daar stond stijf van de vorst, en de paardenhoeven lieten er knerpend afdrukken in achter. Bij de waterkant van de beek waar het water talmde en kolkte, kringelde damp omhoog in de roerloze lucht.


    De hele weg naar boven vanaf de ranch, had Luke geprobeerd te doorgronden wat zijn vader bij het ontbijt had gezegd. Na wat er de vorige avond op de bijeenkomst was gebeurd en daarna al die bedreigende telefoontjes, was het bijna onwerkelijk, zodat Luke eerst had gedacht dat het een soort macabere grap betrof.


    'Ik heb mijn gedachten eens laten gaan over die wolventoestand,' zei zijn vader met zijn mond vol brood en bacon, 'en ik denk dat ik misschien een beetje streng ben geweest voor die jongens van Vis  Wild. Wat denk jij, Luke?'


    Luke haalde zijn schouders op. 'Ik w-weet het niet.'


    'Zoals ik het zie, doen ze gewoon hun werk. Misschien zou het voor ons allemaal beter zijn als we wat meer meewerkten. Helpen bij het oplossen van deze wolvenkwestie. Begrijp je, die beesten zoeken en ze in de gaten houden en dergelijke.'


    Luke zei niets. Hij was altijd op zijn hoede als zijn vader heel redelijk begon, zoals nu. Soms deed hij dat alleen om een val te zetten, en verleidde hij je om te ontspannen en er regelrecht in te lopen en dan - pats, had hij je te pakken. Luke nam een lepel cornflakes en keek naar zijn moeder aan de andere kant van de tafel. Ze luisterde net zo argwanend als hij.


    'Weet je wat die Helen Ross een paar dagen geleden zei? Dat ze jouw hulp zo op prijs stelde bij het vangen van die wolf. Ze was je behoorlijk aan het ophemelen en zei dat je echt affiniteit had met dat soort werk.'


    Hij zweeg en wachtte op een reactie, maar die bleef uit.


    'En het bracht me op de gedachte dat je, als we de kalveren eenmaal naar het grasland hebben gebracht, haar misschien een handje zou moeten helpen.' Hij lachte bulderend. 'Zolang je onze koeien tenminste niet van die radarhalsbanden omdoet!'


    Luke keek weer naar zijn moeder. Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op.


    'Je moet niet denken dat ze je veel zal betalen, hoor. Maar serieus, als je haar een beetje wilt helpen, dan vind ik dat best.'


    Luke wist niet hoe gauw hij Helen het nieuws moest vertellen. Hij ging meteen naar buiten en zadelde zijn paard. Maar hoewel hij het in gedachten om en om had gekeerd, was hij nog geen stap dichter bij het antwoord op de vraag waarom zijn vader het had gezegd. Misschien hadden die telefoontjes hem werkelijk van zijn stuk gebracht. Het was mogelijk, maar Luke betwijfelde het. Er was waarschijnlijk een ander, meer verborgen motief. Maar Luke zou er niet over gaan redetwisten.


    Hij kwam nu bij het gedeelte waar het land vlakker werd en hoorde Buzz blaffen. Hij leidde Moon Eye het bos uit naar het meer, dat er roerloos als een spiegel bij lag en net zo dampte als de beek. Boven, op de helling naar de hut, smolt de zon al lapjes groen in het zilver van de vorst. De deur van de hut stond open en Buzz stond op de drempel en keek onzeker blaffend naar iets daarbinnen.


    Helens truck stond er, de voorruit helemaal bevroren. Hij had gedacht dat ze misschien al vertrokken zou zijn om de klemmen te controleren. Buzz draaide zich om en zag hem en Moon Eye en kwam met grote sprongen de helling af om hen te begroeten.


    'Hé, Buzz, hondje. Hoe gaat ie?'


    De hond sprong uitgelaten om hen heen en ging hen vervolgens voor langs de stroom. In het bevroren gras zag Luke verse sporen en uitwerpselen van herten die daar kort tevoren waren geweest om te drinken. Hij verwachtte Helen uit de hut te zien komen, maar er was geen spoor van haar. Hij steeg van zijn paard en liep naar de deur.


    'Helen?


    Er kwam geen antwoord. Misschien was ze achter in het toilethuisje. Hij wachtte enkele ogenblikken buiten de deur van de hut en riep toen opnieuw. En weer kwam er geen antwoord. Dus boog hij zich naar voren en klopte zachtjes op de open deur.


    'Helen? Hallo?'


    Buzz, naast hem, blafte opnieuw, streek toen langs zijn benen en rende naar binnen. Luke zette zijn hoed af en volgde hem. Het was donker binnen en het duurde even voor zijn ogen aan de duisternis waren gewend. Aan de andere kant van de kamer kon hij ternauwernood Helen ontwaren, die op bed lag.


    Hij wist niet wat hij moest doen. Misschien moest hij haar laten slapen en later terugkomen. Maar er was iets aan de manier waarop ze eruitzag dat hem deed blijven. Een van haar armen bungelde naar beneden, terwijl de vingers enigszins waren gekromd en haar nagels de grond raakten. Een mok lag op zijn kant in een plas van gemorste vloeistof. Er stond daar ook een open flesje met pillen. Ze lag volkomen roerloos, zelfs toen Buzz haar besnuffelde en jankte. Luke legde zijn hoed op tafel en deed een voorzichtige stap in haar richting. Hij stuurde Buzz naar buiten.


    'Helen?' zei hij zacht.


    Nu hij dichterbij stond zag hij dat er modder op haar arm en hand zat en hij liet zijn blik verder langs het bed dwalen en zag dat ook haar knie, die uit de slaapzak stak, aangekoekt was met modder en grassprieten. Toen hij nog een stap dichterbij kwam, zag hij dat hetzelfde gold voor haar gezicht. Maar ze sliep niet.


    Haar ogen waren open en ze staarde wezenloos voor zich uit.


    'Helen? Helen?'


    Toen flikkerde er iets in haar ogen, als het leven zelf dat aangezet werd. Ze keek naar hem zonder haar hoofd te bewegen. Het maakte hem bang.


    'Helen, wat is er? Ben je in orde?'


    Ze knipperde met haar ogen. Misschien was ze ziek, had ze koorts of zoiets, dacht hij. Aarzelend deed hij nog een stap naderbij en strekte zijn arm uit om haar voorhoofd aan te raken. Haar huid voelde steenkoud aan. Hij tilde de rand van haar slaapzak op en zag dat haar T-shirt vies en doorweekt was.


    'Helen, wat is er gebeurd?'


    Ze begon stilletjes te huilen. De tranen trokken sporen door de modder op haar gezicht. Hij kon een dergelijke ellende niet aanzien en hij ging naast haar zitten op het bed, trok haar overeind en hield haar in zijn armen. Ze was zo koud en nat en hij wiegde haar en probeerde haar te verwarmen en liet haar maar huilen en zei dat het goed was, dat hij er was, alles was goed.


    Hij had geen idee hoe lang ze zo bleven zitten. Hij had het gevoel dat haar leven maar een heel zwak vlammetje was dat uitgeblazen zou kunnen worden als hij haar losliet. Ze leek wat warmer te worden van het huilen en toen ze ten slotte was opgehouden, vond hij een droog laken en wikkelde haar daarin en ging vervolgens naar de kachel en stak hem aan om de ruimte wat te verwarmen.


    Achter de deur zag hij, toen hij hem dichtdeed, een verfrommeld stuk papier. Het had dezelfde lichtblauwe kleur als de luchtpostbrief die hij de vorige avond gevonden en haar gegeven had. Hij raapte hem op en legde hem op de tafel en stak toen het Coleman-fornuis aan en kookte wat water om thee te zetten. En ondertussen zat zij de hele tijd met haar armen om haar knieën en het laken om haar heen geslagen te bibberen en in de ruimte te staren.


    Hij vond een washandje en maakte het nat met verwarmd water en ging toen weer naast haar op bed zitten en veegde zonder te vragen zachtjes de modder uit haar gezicht en van haar armen en handen. Ze zei geen woord, liet hem gewoon begaan. Toen vond hij een handdoek en droogde haar af.


    Haar blauwe sweater en een hemd met lange mouwen hingen aan het waslijntje dat zij had aangebracht en hij haalde ze eraf en zei dat het misschien goed was als zij ze zou aantrekken in plaats van het natte T-shirt, maar ze leek hem niet te horen. Hij wist niet wat hij moest doen, alleen maar dat ze andere kleren aan moest, dus nam hij het laken van haar af, pakte haar zachtjes bij de schouders en draaide haar om zodat ze met haar rug naar hem toe zat. Toen ging hij achter haar zitten zodat hij haar borsten niet zou zien en trok het natte T-shirt over haar hoofd.


    Onder de gebruinde strook rond haar nek, was haar huid bleek en glad. Toen hij het hemd over haar hoofd trok, zag hij de kuiltjes van haar ruggengraat en de flauwe ronding van haar ribben, wat haar kwetsbaar deed lijken als een gewonde vogel. Hij moest haar armen om de beurt optillen om ze als poppenarmen in de mouwen te steken. Hij trok het hemd over haar lichaam naar beneden en deed hetzelfde met de sweater.


    Hij maakte de thee klaar en liet haar drinken, waarbij hij haar de mok hielp vasthouden en hem naar haar mond leidde. Toen bleef hij naast haar zitten en hield haar lange tijd in zijn armen.


    Het moet een uur of langer hebben geduurd voor ze sprak. Haar hoofd lag tegen zijn borst en haar stem klonk klein en zwak, alsof hij van een grote afstand kwam.


    'Het spijt me,' zei ze. 'Ik ben het niet waard.'


    Hij was zo verstandig niet te vragen wat er was gebeurd. Misschien had het iets te maken met de brief. Misschien was er een bekende van haar gestorven.


    Het enige dat hij op dat moment wist, of wilde weten, was dat hij van haar hield.
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    De twee weken die volgden op de arrestatie van Abe Harding waren de zwaarste in de hele carrière van Dan Prior en verreweg de bizarste. Overal in de omstreken leken wolvenroedels plotseling een ravage aan te richten, alsof ze wraak wilden nemen op het doden van het alfamannetje in Hope.


    Een schapenboer ten noorden van Yellowstone verloor eenendertig lammeren in één nacht door toedoen van wolven die uit het park waren gedwaald. Ze aten er bijna niets van, doodden ze alleen maar en lieten ze achter. Een andere roedel doodde een paar volbloed veulens net ten oosten van Glacier. Een solitaire zwerver uit een roedel in Idaho doodde drie kalveren bij de Salmon River en liet een vierde zo verminkt achter dat het afgemaakt moest worden.


    Bill Rimmer kwam zijn helikopter bijna niet meer uit. Binnen tien dagen had hij negen wolven afgeschoten en nog eens vijftien met pijltjes beschoten, voornamelijk pups, die werden verplaatst naar een gebied waar ze zich hopelijk geen problemen op de hals zouden halen. Het was Dan die de doodvonnissen moest tekenen en hij deed dat elke keer met het gevoel alsof hij persoonlijk gefaald had. Hij werd verondersteld verantwoordelijk te zijn voor het herstel van de wolvenstand, niet voor liquidatie van wolven. Maar hij had weinig keus. De bereidheid om 'letale controle' toe te passen was een onwrikbare belofte in het plan dat herstel van de wolvenstand überhaupt mogelijk had gemaakt. En vanwege het gebeurde in Hope, volgden de media iedere stap die hij zette.


    Verslaggevers belden hem elk uur van de dag op. Thuis had hij zijn antwoordapparaat voortdurend aanstaan, behalve de avonden dat Ginny bij hem logeerde en zij voor hem antwoordde en deed alsof ze een afhaalchinees was of een tehuis voor geestelijk gestoorde criminelen, wat niet zo ver van de waarheid was. Op het kantoor handelde Donna de meeste telefoontjes van de media af, en verbond naar Dan alleen de journalisten door die hij kende of die belangrijk zouden kunnen zijn.


    Niet alleen de lokale media legden plotseling een hernieuwde belangstelling voor wolven aan den dag, ook de nationale en zelfs internationale pers. Er was een telefoontje van een Duitse tv-verslaggever die maar niet ophield over Nietzsche, en allerlei diepe filosofische vragen stelde, die Dan niet kon begrijpen, laat staan beantwoorden. Nog surrealistischer was die man van het tijdschrift Time die zei dat ze erover dachten een omslagverhaal over Abe Harding te gaan maken.


    'Is dat een grap?' zei Dan.


    'Nee, natuurlijk niet.' De verslaggever klonk gekwetst. 'Is hij in zekere zin een van de laatsten die de waarden van het Oude Westen verdedigt? Ziet u hem niet op die manier; als een soort belegerde pionier?'


    'Kan ik u onofficieel vertellen wat ik ervan vind?'


    'Natuurlijk. Ga uw gang.'


    'Ik zie hem meer als een soort belegerde klootzak.'


    Dagenlang liep Dan te grinniken en zijn hoofd te schudden bij het idee dat er 'Abe Harding, Laatste Pionier' op het omslag van Time zou staan. Godzijdank moest het stuk nog gerealiseerd worden, waarschijnlijk omdat er op z'n minst een beetje medewerking van Abe zelf voor nodig was; en verslaggevers stonden op Abes voorkeurenschaal maar een fractie hoger dan wolven.


    Nadat Abe een nacht in de gevangenis had doorgebracht, was hij beschuldigd van het doden van een dier dat op de lijst van bedreigde diersoorten stond, namelijk een wolf, en van het bezit en transport van de overblijfselen ervan. Een verdere beschuldiging van het aanvallen van een politieagent kwam te vervallen. Hij werd door een federale magistraat vrijgelaten, zonder borgtocht.


    Schumacher en Lipsky, de twee agenten van Vis  Wild die de bijeenkomst hadden bijgewoond, waren met een huiszoekingsbevel naar de ranch van Harding gegaan en werden daarbij, op diens eigen aandringen, begeleid door de steeds minder tot meewerken geneigde hulpsheriff. Craig Rawlinson had alleen maar moeilijkheden veroorzaakt door min of meer de kant te kiezen van de zonen van Harding, die vijandig en grof geweest waren. De agenten slaagden erin hun kalmte lang genoeg te bewaren om het geladen Ruger M-77-geweer te vinden waarmee Abe, zoals hij had toegegeven, de wolf had afgeschoten. Er werd prompt beslag op gelegd.


    De wolf bracht de nacht door op een oude pizza in de vriezer in Dans garage en werd de volgende dag vervoerd naar het gerechtelijk lab van Vis  Wild te Ashland in Oregon, waar een autopsie uitwees dat het hart en de longen van het dier volledig waren weggeblazen. Er waren fragmenten achtergebleven van een magnumkogel van 7 mm, waarvan het grootste gedeelte dwars door het achterste van het dier was gegaan en niet meer te vinden was.


    De wetenschappers van Ashland deden dna-tests die uitwezen dat de wolf aan geen van de wolven die in Yellowstone of Idaho waren uitgezet, verwant was. Ze ontdekten een merkje in een oor dat aantoonde dat hij uit een afgelegen deel van British Columbia kwam, op meer dan driehonderd kilometer afstand. Ze ontdekten ook dat hij een teen miste aan zijn rechtervoorpoot en een litteken had dat erop wees dat hij ooit in een klem was gelopen en zichzelf had losgetrokken. Dit zou zijn vermogen om op herten of elanden te jagen kunnen hebben aangetast, opperde een van de wetenschappers, en hem naar het gemakkelijker alternatief van vee hebben geleid.


    Abe beweerde aanvankelijk dat hij de wolf had afgeschoten toen hij die betrapte op het aanvallen van een kalf in een weide die maar twee honderd meter van zijn huis lag. Later gaf hij toe dat de wolf nog niet had aangevallen, maar dat hij het volgens hem van plan was. Hij zei dat er toen nog een andere wolf bij was en dat hij die ook graag had afgeschoten. Hij zei dat hij niet schuldig was en dat hij de zaak helemaal tot voor het Hooggerechtshof zou brengen om dat te bewijzen. Hij weigerde elke vorm van rechtsbijstand met als reden dat advocaten niets anders dan wolven in pakken waren.


    Ondertussen droegen de zonen van Harding in afwachting van de ultieme steunbetuiging van Time hun steentje bij om van hun vader een volksheld te maken.


    Ze hadden tweehonderd T-shirts laten bedrukken met het lugubere gezicht van Abe op de voorkant en S.W.A.T. (Schiet Wolven Altijd Team) Officieel Lid op de achterkant. Ze werden in 'De Laatste Toevlucht' verkocht voor vijftien dollar per stuk en waren in twee dagen uitverkocht. Een tweede partij van vijfhonderd stuks was ook bijna weg, hoewel de mokken - Abe Harding, Held van Hope - wat minder aftrek vonden. Bill Rimmer had voor Dan van beide producten een exemplaar gekocht en hoewel hij het T-shirt nog niet had gedragen, dronk Dan elke ochtend zijn koffie uit de mok.


    In tegenstelling tot hun broers en zusters in de rest van de staat, gedroegen de resterende wolven in Hope zich onopvallend en daar was Dan dankbaar voor. Hij verdomde het om zich door Buck Calder te laten opleggen daar in actie te komen zonder bewijs dat de wolven de schade hadden aangericht. En er lag zo al genoeg op zijn bordje.


    Tegenover elk telefoontje dat hij kreeg van een boze rancher die hem ervan beschuldigde slap te zijn, stond er een van een activist voor dierenrechten die hem een moordenaar noemde vanwege de negen wolven wier doodvonnis hij had getekend. Vier afzonderlijke processen waren aangespannen, twee van veeverenigingen, die een eind wilden maken aan het herstel van de wolvenstand omdat het een schending was van de grondwet, en twee van milieugroeperingen die een verbod wilden op 'elke volgende illegale uitoefening van letale controle'.


    De dag na de bijeenkomst had Wolven op Aarde een team van activisten naar Hope afgevaardigd om een huis-aan-huisinspectie te doen. Dan kreeg een reeks woedende telefoontjes. Eén rancher zei dat als ze nog eens op zijn deur klopten, hij hen zou neerschieten. Hij noemde ze een 'bende langharige, communistische terroristen' en toen Dan erheen reed en de enquêteurs ontmoette, dacht hij dat de man wel een beetje gelijk had. Hij gaf de regionale coördinator van de groep in Missoula vriendelijk in overweging dat er zo al genoeg ellende was in Hope en dat de wolven misschien meer kans zouden maken als ze wat minder op de voorgrond hoefden te treden.


    Het laatste wat Dan kon gebruiken was dat er nog meer problemen in Hope zouden ontstaan. Heimelijk dacht hij dat Abe hun misschien allemaal een gunst had bewezen door de naar alle waarschijnlijkheid grootste onruststoker te doden. Het had de angel enigszins weggenomen uit de woede van de ranchers over verloren kalveren en Helen op zijn minst een adempauze opgeleverd. Met een beetje geluk kon ze de rest van de roedel in de gaten blijven houden zonder zich nog meer problemen op de hals te halen.


    Hij had haar niet gezien sinds de avond van de bijeenkomst en was enigszins ongerust over haar geworden. Ze had drie dagen niet gebeld, noch een van de berichten die hij voor haar had achtergelaten, beantwoord. Hij had op het punt gestaan naar haar toe te rijden toen ze opbelde om te zeggen dat ze griep had gehad, maar nu weer in orde was. Ze had een beetje neerslachtig geklonken, maar Dan stelde zich voor dat ze nog niet helemaal beter was. Calders zoon, Luke, had voor haar gezorgd, zei ze, en was heel lief geweest.


    Dan kon een steek van jaloezie niet onderdrukken.


    Hij wist niet zeker of het wel een goed idee was dat Luke haar hielp met het vangen en opsporen van wolven. Na de vijandigheid op de bijeenkomst en nadat haar brievenbus was vernield, was het goed dat ze daarboven niet in haar eentje zat. Maar het feit dat de helper de zoon van Buck Calder was, leek op de een of andere manier riskant. Hij had dat een paar dagen geleden met zoveel woorden tegen Helen gezegd door de telefoon, toen ze er voor het eerst over had gesproken.


    'Is dat niet een beetje als de vijand in de armen sluiten?'


    'Ik sluit niemand in de armen, als je het niet erg vindt.'


    'Helen, ik bedoelde het niet letterlijk...'


    'Hij springt me alleen maar bij. Je zou hem verdomd dankbaar moeten zijn.'


    'Maar wat als hij Calder vertelt waar je klemmen zijn of...'


    'Doe mij een lol, Dan. Dat is belachelijk.'


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Sinds ze ziek was geweest, was ze anders als ze met elkaar spraken, hetzij prikkelbaar, hetzij afstandelijk.


    'Het spijt me,' zei hij. 'Het is een goed idee.'


    Ze antwoordde niet. Hij stelde zich voor hoe zij daar zat, helemaal alleen daarboven in een hut, door niets anders omringd dan bos en duisternis.


    'Helen, is alles goed?'


    'Prima,' snauwde ze terug. 'Hoezo?'


    'Niets. Je klinkt alleen niet zo gelukkig.'


    'Is dat verplicht? Staat het in mijn functieomschrijving? "Biologen in tijdelijke overheidsdienst moeten op elk moment van de dag vrolijk zijn"?'


    'Zonder meer.'


    Hij dacht dat hij een snuivend lachje hoorde. Er viel weer een stilte. Wat vriendelijker vervolgde ze: 'Het spijt me, Dan. Ik denk dat ik een beetje last heb van een tekort aan engelen.'


    'Ik maak me ongerust over je.'


    'Dat weet ik. Dank je.'


    'Oké. Luister, ik heb een nieuwe sneeuwscooter voor je gevonden.'


    'Op dezelfde plaats waar je mijn pick-up hebt gevonden?'


    'Nee. Het is een nieuwe. Nou ja, bijna. We zullen hem gauw nodig hebben. Ik dacht dat ik hem misschien in het weekend kon brengen?'


    'Tuurlijk.'


    Hij had haar gezegd dat ze voorzichtig moest zijn en, nadat hij had opgehangen, bleef hij even aan haar zitten denken, terwijl de Held van Hope, Abe Harding, hem kwaad aankeek vanaf zijn koffiemok.


    Hij zou haar weer een etentje aanbieden, deze keer in een chiquere gelegenheid. Hij had met niemand een afspraakje gehad sinds hun


    maaltijd in Nelly's Restaurant. Hij had uiteindelijk voldoende moed verzameld om Sally Peters weer te vragen met hem uit te gaan en was weer gedwongen geweest het af te zeggen. Toen hij de volgende dag belde om zijn excuses aan te bieden, had ze tegen hem gezegd dat hij een beklagenswaardige en zielige man was en dat hij eens moest gaan leven.


    Dan moest toegeven dat ze er niet ver naast zat.


    Kathy bevrijdde Buck Junior uit zijn autozitje en hees hem op haar heup. Even verderop in de straat werd de oudste inwoner van Hope, Ned Wainwright, geïnterviewd door weer zo'n irritante tv-ploeg. Het dorp had er twee weken lang van gekrioeld en de mensen begonnen er een beetje genoeg van te krijgen, Kathy niet uitgezonderd.


    Terwijl ze over het trottoir in de richting van Paragon liep, hoorde ze Ned oreren over de reden waarom de overheid van wolven hield.


    'Dat is zo duidelijk als wat. Ze willen dat ze alle herten en elanden uitroeien, zodat er voor ons niets overblijft om op te jagen. Dan zullen ze zeggen dat niemand nog geweren nodig heeft, omdat er niets meer is om op te jagen en ze zullen geweren verbieden. Daar is alles om begonnen, om ons onze geweren af te pakken.'


    Kathy had haar hele leven nog nooit zoiets doms gehoord, maar de tv-verslaggever knikte, als betrof het het evangelie. Toen ze langsliep, glimlachte iemand van de ploeg naar haar. Ze glimlachte niet terug.


    'Hebben jullie niet iets belangrijks te verslaan?' zei ze, en verdween voordat hij kon antwoorden in de cadeauwinkel.


    Haar moeder was maar niet opgehouden over al die geweldige nieuwe spullen die Ruth had ingekocht voor de voorbereidingstijd van Kerstmis en uit loyaliteit had Katy besloten hier zoveel mogelijk cadeautjes te kopen. Het was nog een beetje vroeg om daar al aan te denken, maar ze was op orde gesteld. Ze had deze ochtend uitgekozen omdat het de dag was dat haar moeder ging winkelen in Helena.


    Ruth begroette haar hartelijk en stond erop de baby bij zich te houden terwijl Kathy wat rondneusde.


    'Word je niet gek van al die tv-mensen?' zei Kathy.


    'Helemaal niet. Ze kopen dingen. Alles met een wolf erop.'


    'Daar had ik niet aan gedacht. Dan is er tenminste iets goeds aan.'


    Ze had in een mum van tijd gevonden wat ze wilde. Ze kocht een extravagant leren vest voor Clyde, een houten kistje met koperbeslag voor haar vader om zijn sigaren in te bewaren en een paar mooie zilveren kettingen voor haar moeder en Lane. Ze kocht voor Bob, de man van Lane, een boek over indiaanse kunst en een hoedenlint van gevlochten paardenhaar voor Luke.


    Ruth wilde haar korting geven. Kathy wilde daar niet van weten. Maar ze aanvaardde het aanbod van een gratis kop koffie en ging aan de bar zitten met Buck Junior op haar knie, terwijl Ruth de koffie maakte.


    'Weet je, al die wolvenspullen die we hebben verkocht, het was je moeders idee om ze in te kopen.'


    'O ja?'


    'Hm-Hm. Ze is zo slim.'


    'Dat is ze zeker. Altijd geweest.'


    'Ik aanbid haar gewoon.'


    Ze praatten een tijdje over Kathy's moeder en gingen toen over op de ouders van Ruth, onderwijl hun koffie drinkend. Haar vader was lang geleden gestorven, zei ze. Haar moeder was hertrouwd en had nu een druk sociaal leven in New Jersey.


    'Ze is precies het tegenovergestelde van Eleanor,' zei Ruth. 'Je moeder lijkt altijd zo kalm en beheerst. De mijne is als een tornado. Ik herinner me dat ze op een keer, na een vreselijke ruzie, naar boven rende en zichzelf opsloot in de badkamer, waar ik haar uit moest zien te praten. Ik was vijftien of zo. En toen ik daarmee bezig was, dacht ik, wacht eens even, dit is de omgekeerde wereld, ik word verondersteld hier de tiener te zijn.'


    Toen het tijd was om te vertrekken, strekte Buck Junior zijn armpjes uit naar Ruth en nam zij hem weer in haar armen. Hij leek behoorlijk verliefd en kon niet van haar haar afblijven.


    'Hij houdt van vrouwen,' zei Kathy.


    Ruth lachte. 'Het lijkt er wel op.'


    'Vind je niet dat hij op zijn grootvader lijkt?'


    'Bedoel je...'


    'Ik bedoel qua uiterlijk.'


    'O,' lachte Ruth. Toen fronste ze haar wenkbrauwen en bekeek hem kritisch.


    'Weet je? Ik zou zeggen dat hij meer op je moeder lijkt.'


    Buck Calder ging aan het eind van een van de lange houten banken achter in de veilinghal zitten en keek over de rijen witte hoeden heen neer op de arena waar een troep Black Angus-vaarzen, die zojuist was verkocht voor een belachelijk hoge prijs, weigerde weg te gaan.


    Ze waren zwaargebouwd en klungelig en Buck begreep niet waarom iemand die bij zijn verstand was, ze zou willen kopen. Er waren enkele dingen in het leven waarbij de omvang beslist telde, maar koeien hoorden daar niet bij. Je betaalde alleen maar voor extra botten. Het was wonderlijk dat sommige mensen dat nog steeds niet doorhadden. Zolang een dier maar groot en zwart was (de enige modieuze kleur tegenwoordig, zoals bij alles), dachten ze automatisch dat ze iets goeds te pakken hadden.


    De jonge rancher die naast hem zat, op zijn paasbest gekleed, grijnsde. Buck nam aan dat hij er net zo over dacht.


    'Godzijdank zijn er nog stomkoppen op de wereld,' zei Buck en zag de grijns van de man verdwijnen.


    'Huh?


    'Je goeie geld uitgeven aan zulke bottenzakken.'


    'Ik heb ze zelf gefokt.'


    'O.'


    Hij probeerde iets te bedenken om te zeggen maar de man was al opgestaan en wrong zich langs hem om weg te gaan. Ach wat, dacht Buck, en keek weer neer op de arena.


    Het was een zanderige ruimte met een doorsnee van ongeveer zeven meter en omringd door hoge, witte hekken. Op dat ogenblik renden twee jonge cowboys de arena rond om te proberen de onwillige vaarzen te verdrijven, die onder de spotlichten stonden als acteurs die hun tekst kwijt waren. De cowboys gebruikten lange, witte stokken met oranje vlaggen aan het uiteinde om de vaarzen te slaan en te porren. Maar dat leek bij de dieren geen andere beweging op te wekken dan die van hun ingewanden. Een van de cowboys gleed uit in het product daarvan en viel op zijn gezicht en het publiek brulde zijn waardering.


    In een hokje achter in de arena boog de veilingmeester, een vriendelijke jongeman met een snor en gekleed in een rood hemd, zich voorover naar zijn microfoon.


    'U kunt niet zeggen dat we hier geen goede voorstelling op de planken brengen, mensen.'


    Buck ging maar drie of vier keer per jaar naar het veilingterrein van Billings, maar hij genoot elke keer weer. Het was een eind weg, ruim drie-en-een-half uur rijden, en de prijzen die je maakte waren niet beter dan op veilingen dichter bij huis. Maar het was goed om er even uit te zijn, de markt te onderzoeken en over het algemeen de contacten daar te onderhouden. Het contact dat hij met het meeste plezier onderhield was dat met Lukes voormalige logopediste, Lorna Drewitt.


    Ze lunchten gewoonlijk en namen daarna voor een paar uur een kamer in een motel en dat was ook vandaag de bedoeling. Buck keek op zijn horloge. Het was kort na twaalven, wat prettig was, want de twee jonge stieren die hij vanmorgen had meegebracht in de oplegger; waren nu aan de beurt. Ze waren niet helemaal in goede conditie geweest voor de jaarlijkse Calder-stierenverkoop in de lente.


    De vaarzen vonden ten slotte de uitgang en meteen daarna kwam de eerste stier van Buck binnen. Hij kwam zo snel naar binnen stormen dat de arme, met stront bedekte cowboy achter een van de gietijzeren schilden moest wegduiken die daar juist voor zulke gelegenheden waren aangebracht. De kop van de stier sloeg met een weergalmend gekletter tegen het metaal. Het enige dat er nog aan ontbrak was damp uit zijn neusgaten. Buck had zin om olé! te roepen.


    Veertig minuten later sleepte hij trots zijn lege oplegger de weg op onder het grote groengele bord waarop stond: Welkom bij de grootste veiling van het noordwesten. Op het bord stond een man afgebeeld die met zijn hoed zwaaide en Buck was zo tevreden met zichzelf en de prijs die hij had gemaakt voor zijn stieren, dat hij bijna terugzwaaide.


    Het motel waar hij Lorna Drewitt zou ontmoeten bevond zich vlak naast snelweg 90 en hij deed er maar vijf minuten over om er te komen. Hij verborg zijn truck met oplegger in een onopvallend hoekje van de .parkeerplaats, voor het onwaarschijnlijke geval dat een bekende hem zou zien, en begaf zich toen naar het motel.


    Lorna was er al. Ze zag er parmantig en mooi uit terwijl ze in de lobby de Billings Gazette zat te lezen. Het was ongeveer zes jaar geleden dat ze hierheen was verhuisd, na die betreurenswaardige dag toen Luke hen had betrapt in haar kantoor (hoewel de jongen nog te nat achter de oren was om enige notie te hebben van wat er gaande was). Nu ze de dertig naderde, zag Lorna er aantrekkelijker uit dan ooit.


    Toen ze hem zag, stond ze glimlachend op en liep naar hem toe, terwijl ze de krant opvouwde. Hij sloeg zijn armen om haar heen en zij boog haar hoofd naar achteren en liet hem haar hals kussen.


    'God, wat ruik jij lekker;' zei hij.


    'Jij ruikt naar koeien.'


    'Stieren, liefje. Volbloed Calderstieren.'


    Het motel had een restaurant dat niet al te slecht was. Ze namen steak en een fles Napa Valley-merlot en bleven knietje vrijen en elkaar onder de tafel strelen tot Buck het niet langer kon uithouden. Zonder naar de rekening te vragen, legde hij een briefje van honderd dollar op tafel en leidde haar naar de kamer waarvan hij de sleutel al had.


    Later, terwijl ze lagen op wat er over was van het beddengoed, vertelde Lorna hem dat dit de laatste keer was dat ze dit kon doen. Buck hees zich op één elleboog overeind en keek haar fronsend aan.


    'Wat?'


    'Ik ga trouwen.'


    'Wat? Wanneer?'


    'Volgende maand.' 'Jezus. Wie is het?'


    'Buck, je weet wie het is.'


    Dat was zo. Het was Phil. Ze gingen al vier jaar samen uit.


    'Nou en, waarom moeten de dingen veranderen als je gaat trouwen?'


    'Buck, waar zie je me in godsnaam voor aan?'


    Buck wist zeker dat daar een antwoord op was, maar juist nu kon hij er niet op komen.


    Ze kleedden zich aan, in het afnemende licht van de parkeerplaats, en kusten elkaar ten afscheid.


    'Bel me niet op, oké?' zei ze.


    'Ai, liefje. Laat me je tenminste opbellen.'


    'Doe het niet.'


    Hij reed terug over de snelweg, terwijl hij steeds meer medelijden met zichzelf kreeg. Granietkleurige regenwolken snelden laag over zijn voorruit en de oplegger schudde in de koude noordenwind.


    Alles leek de laatste tijd verkeerd te gaan.


    Eerst Ruth die zich met Eleanor associeert en daardoor in gewetensnood komt en nu Lorna die daar ook last van heeft. Dan had je nog al die halvegaren die hem maar bleven bellen over dat wolvengedoe. Nu hij er nog eens over nadacht, was eigenlijk alles in orde geweest, totdat die verdomde wolven waren gekomen.


    Het werd tijd om serieus te worden en ze uit de weg te ruimen.


    Het eerste deel van zijn plan was al ten uitvoer gebracht: Luke werkte voor Helen Ross. En hoewel Buck er nog niet in was geslaagd informatie van de jongen bijeen te sprokkelen over de plaats waar het ongedierte zich ophield, was het slechts een kwestie van tijd. Als hij de informatie had, zou hij iemand nodig hebben die ernaar zou kunnen handelen.


    En dat was, naast het verkopen van stieren en het ontmoeten van Lorna, waar hij vandaag voor wilde zorgen.


    Toen hij zijn plannen smeedde was hem een oude vallenzetter die lang geleden bij de rivier van Hope woonde, in gedachten gekomen. Een van die legendarische kerels die je tegenwoordig niet meer tegenkwam. Bucks vader huurde hem altijd als ze last hadden van ongedierte, meestal coyotes, maar soms een poema of een rondhangende grizzly.


    Buck herinnerde zich dat hij een zoon had die in dezelfde branche werkte. Maar hoe hij ook zijn best deed, de naam wilde hem niet te binnen schieten.


    Toen had hij twee avonden geleden bij een biertje in 'De Laatste Toevlucht' terloops aan Ned Wainwright, die op zijn minst negentig was, gevraagd of hij zich die naam kon herinneren.


    'Lovelace. Josh Lovelace. Goh ja, die is wel twintig, dertig jaar geleden overleden.'


    'Er was ook een zoon, niet?'


    'Hm-hm. J.J. Verhuisde naar Big Timber. Ouwe Josh ging daar ook heen toen hij te oud werd om zichzelf te redden. Daar hebben ze hem begraven.'


    'Woont de zoon daar nog steeds?'


    'Geen idee.'


    'Moet nu zelf al enigszins op leeftijd zijn.'


    'Waar heb je het over, Buck Calder? Hij is zeker twintig jaar jonger dan ik. Nauwelijks uit de luiers.'


    De oude man lachte amechtig en begon te kuchen. Buck bood hem nog een biertje aan en bracht hem toen veilig thuis.


    Hij had een J.J. Lovelace in het telefoonboek gevonden en had meermaals gebeld. Er werd nooit opgenomen. Dus had Buck, met het adres in zijn zak, besloten vanuit Billings op de terugweg daar eens langs te gaan om te zien of hij hem kon vinden.


    In een zwartgallige stemming reed hij naar een zwarte horizon en zag ten slotte het bord met Big Timber voor zich opdoemen. Hij deed zijn rechter richtingaanwijzer aan en sloeg de snelweg af.


    Hij stopte bij een benzinestation en vroeg het kind achter de toonbank welke richting hij uit moest. Tien minuten later hobbelde zijn truck met oplegger over de kuilen van een kronkelig zandpad.


    Het begon te schemeren en licht te regenen. Na ongeveer viereneenhalve kilometer ging de weg door een populierenbos, waarvan de laatste gele bladeren zwiepten in de wind. Daarachter vonden zijn koplampen een roestige, groene brievenbus met 'Lovelace' erop.


    De oprijlaan zag er te verraderlijk uit voor zijn opleggen dus parkeerde hij, sloeg de kraag van zijn jas op tegen de regen en de wind, en ging te voet verder.


    Het met diepe voren doortrokken paadje steeg steil omhoog langs de kant van een geul, waarin water klaterde dat Buck alleen maar kon horen, want het ging schuil achter dik wilgenkreupelhout. Na ongeveer zevenhondervijftig meter zag hij boven hem een laag, houten huis dat tussen bomen was gelegen op de helling van een heuvel. Er brandde licht binnen. In de nabijheid ervan stond een trailer tussen de bomen, van het soort waarin je kon wonen. Hij was zilverkleurig en had geronde uiteinden, waardoor hij op de een of andere manier een sinistere aanblik bood, als een buitenaards ruimteschip.


    Hij verwachtte dat er honden zouden blaffen. Maar het enige geluid dat er klonk toen hij in de richting van het huis klom, was dat van de wind en het tikken van de regen op zijn hoed.


    Er hingen geen gordijnen voor de ramen van het huis en Buck zag dat het licht kwam van een enkel peertje dat boven de keukentafel hing. Er was geen teken van leven daarbinnen, en evenmin in de trailer. Hij ging naar de keukendeur en klopte aan. Terwijl hij op een antwoord wachtte, draaide hij zich achteloos om - en kreeg bijna een hartaanval.


    Hij keek recht in de loop van een twaalf-kaliber jachtgeweer.


    'Jezus!'


    De man aan het andere eind ervan droeg een lange, zwarte parka met opgeslagen capuchon. In de schaduw van de capuchon ontwaarde Buck een benig gezicht met een grijze baard en vijandige, zwarte ogen. Om alle twijfels omtrent zijn identiteit weg te nemen, hoefde hij alleen maar zijn jachtgeweer voor een zeis te verwisselen.


    'Meneer Lovelace?'


    De man bevestigde noch ontkende het, liet Buck gewoon in het ongewisse.


    'Hé, het spijt me echt dat ik zomaar onaangekondigd langskom, maar ik was bang dat mijn oplegger de oprijlaan niet zou overleven.'


    'U blokkeert het weggetje daarbeneden.'


    'O ja? Het spijt me. Ik ga hem verplaatsen.'


    'U gaat nergens heen.'


    'Meneer Lovelace, mijn naam is Buck Calder, uit Hope.'


    Hij overwoog even zijn hand uit te steken, maar besloot dat niet te doen. De gekke monnik zou kunnen denken dat hij naar het geweer graaide.


    'Uw vader, Joshua, placht wat klussen te doen voor mijn vader toen ik klein was. Eigenlijk ben ik er zeker van dat we elkaar moeten hebben ontmoet, maar heel lang geleden.'


    'U bent de zoon van Henry Calder?'


    'Ja, meneer, dat ben ik.'


    Dit leek enige indruk te maken. Lovelace, aangenomen dat hij het was, liet zijn geweer een stukje zakken. Hij was nu gericht op Bucks kruis.


    'Uw vader is min of meer een legende bij ons in de buurt,' zei Buck.


    'Wat komt u hier doen?'


    'Nou ja, ik begrijp dat u in dezelfde branche werkzaam bent als uw vader destijds. Of bent geweest.'


    Lovelace zei niets.


    'En, nou ja...' Buck wierp een blik op het geweer. 'Meneer Lovelace, zou u misschien uw vuurlijn een beetje kunnen bijstellen?'


    Lovelace keek even naar hem, alsof hij overwoog of Buck de prijs van een jachtgeweerpatroon waard was. Toen zwaaide hij de loop de lucht in, vergrendelde het geweer en beende langs Buck het huis in. Hij liet de deur achter zich op een kier en Buck wachtte buiten even, zich afvragend of dit als een uitnodiging kon worden opgevat om hem te volgen.


    Hij besloot dat dat zo was.


    Lovelace legde zijn geweer op de tafel en schoof de capuchon van zijn hoofd. Het huis was koud, dus hield hij zijn jas aan. Sinds Winnie was gestorven was het hem te veel moeite om de kachel in de woonkamer aan te steken. Hij liep het huis door naar zijn valstrikkenkamer aan de achterkant en hoorde dat Calder hem volgde.


    De valstrikkenkamer was eigenlijk niet meer dan een garage, maar de laatste tijd bracht hij daar het grootste deel van zijn tijd door. Hij had er een elektrisch kacheltje gemonteerd en sliep er zelfs 's nachts, op een matras die hij uit de trailer had gehaald. Niet dat hij veel sliep. Het was meer een kwestie van liggen wachten op de ochtendschemering. Hij wist dat het idioot was en dat hij eraan zou moeten wennen om de slaapkamer opnieuw te gebruiken zonder Winnie, maar hij kon er zich niet toe zetten.


    De slaapkamer; de keuken, het hele huis waren nu leeg zonder haar en toch op de een of andere manier gevuld met haar aanwezigheid. Hij had de meeste spullen van haar proberen weg te bergen, maar het had geen zin. Alles, zelfs de open plekken die ze achterlieten, herinnerden hem aan haar. Het was veiliger om hier in de achterkamer te blijven, die altijd zijn territorium was geweest en niet het hare. Ze had altijd geweigerd er binnen te komen met als reden dat het er te erg stonk, naar aas en dode dieren, wat hij wel wilde geloven, hoewel hij het zelf niet rook. Hij merkte dat die kerel van Calder het wel rook en deed alsof hij er geen last van had.


    Lovelace ging op een vouwstoeltje zitten bij de kachel, trok de plastic emmer met de hertenkop erin tussen zijn benen en ging weer aan het werk. Toen hij Calders truck had horen afremmen en stoppen op het weggetje, had hij hem voor de helft gevild. Niet slecht, dacht hij, voor een oude buizerd van negenenzestig om dat nog te kunnen horen.


    Terwijl hij verderging met de hertenkop, vertelde Calder hem over de problemen die ze in Hope hadden gehad met wolven. Er was geen andere stoel, dus leunde hij met zijn rug tegen de werkbank die de lengte van één muur besloeg. Onder het praten bleef zijn blik door de kamer dwalen, over de muren en de houten balken van het dak, allemaal versierd met slingers van klemmen, ijzerdraad, strikken en de huiden en schedels van dieren. Lovelace herinnerde zich de vader van de man, Henry Calder. Zijn eigen vader noemde hem altijd 'Koning Henry' en maakte grapjes over zijn arrogantie.


    Lovelace herinnerde zich dat hij tijdens een zomer in de vroege jaren vijftig had geholpen op het landgoed van de Calders, toen de buffelbesstruiken in de hoger gelegen delen van het bos geen vrucht droegen en de grizzly's naar beneden kwamen om de koeien te besnuffelen. Zijn vader en hij hadden drie volwassen beren gevangen en vier of vijf welpen afgeschoten.


    Hij herinnerde zich niet dat hij deze man die daar tegen hem aan stond te ouwehoeren ooit had ontmoet, maar Buck Calder zou in de jaren vijftig ook nog maar een kind zijn geweest en Lovelace werkte in die tijd hoe dan ook meestal ver van huis, in Mexico en Canada. In '56 was hij met Winnie getrouwd en verhuisd naar Big Timber en daarna was hij nauwelijks meer in Hope geweest.


    'Dus wat denk je ervan?'


    'Het doden van wolven is illegaal.'


    Calder glimlachte veelbetekenend en leunde achterover; met zijn armen over elkaar. Hij had iets zelfgenoegzaams dat Lovelace niet beviel.


    'Wie zal erachter komen?'


    'Ze zullen ze in de gaten houden als haviken.'


    'Dat is zo.' Calder knipoogde en grijnsde. 'Maar u zou de beschikking krijgen over inlichtingen van ingewijden.'


    Hij wachtte op een reactie maar Lovelace speelde het spelletje niet mee. Hij wachtte tot het hem verteld zou worden.


    'Mijn zoon helpt een biologe. Hij weet waar de wolven zijn, wat ze doen, de hele rataplan.'


    'Het lijkt erop dat u dan geen hulp nodig hebt.'


    'Nee, behalve dat de jongen meer op hun lijn zit dan op de mijne.'


    'Waarom zou hij dan informatie gaan prijsgeven?'


    'O, ik vind er wel wat op om die te krijgen.'


    De hertenkop was bijna gevild. Lovelace legde zijn mes neer en pelde de huid als een masker behoedzaam van de rauwe, roze schedel.


    'Ik zie dat u ook een dierenopzetter bent,' zei Calder. 'Wij jagen behoorlijk veel. Doet u het ook voor andere mensen?'


    'Alleen voor vrienden.'


    Dat was niet waar. De enige vrienden die ze ooit hadden gehad waren die van Winnie. In geen maanden was een van hen langsgekomen. Niet dat het hem kon schelen.


    'Dus, meneer Lovelace. Wat zegt u ervan?'


    'Waarvan?'


    'Wilt u ons helpen? Zegt u maar hoeveel u ervoor vraagt.'


    Lovelace stond op en pakte de emmer. Hij nam hem mee naar de roestvrijstalen gootsteen aan het andere eind van de werkbank en goot het bloed weg. Hij maakte de messen schoon terwijl hij erover nadacht.


    Drie jaar geleden had hij voor het laatst een zwarte klus gedaan en illegaal wolven gedood. Twee jaar geleden had hij voor het laatst legaal wolven gedood, in Alberta. Na hem jarenlang aan zijn kop te hebben gezeurd om met pensioen te gaan, had Winnie hem ten slotte overgehaald. Vervolgens, net toen hij eraan gewend raakte, er zelfs schik in begon te krijgen, had ze zes maanden geleden kanker gekregen. Haar kleine lijf bleek erdoor overwoekerd. Binnen drie weken was ze dood.


    De waarheid was dat hij zichzelf nu moest bezighouden. Dit was het eerste aanbod van werk dat hij had gehad sinds de begrafenis. De klemmen die van de dakspanten neerhingen, waren met roest bedekt. Maar dat kon hij gauw genoeg herstellen.


    Hij droogde de messen en spoelde het bloed uit de gootsteen.


    'Wat is dat ijzerdraad daar, met al die kleine stukjes metaal eraan?' zei Calder. 'Als u het niet erg vindt dat ik het vraag.'


    Hij wees naar de muur aan het andere eind van de kamer, boven de diepvriezers, waar Lovelace zijn sleepkettingen, haken en opgerolde ijzerdraad ophing.


    'Om pups te vangen. Mijn vaders idee. Hij noemde het De Wolvenlus.'
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    De vaderloze pups van Hope waren bijna vijf maanden oud. Slank en slungelig waren ze met hun ontluikende wintervacht, en maar ietsje kleiner dan de drie andere wolven. De meeste hadden hun melktanden gewisseld en, hoewel ze nog steeds achterbleven tijdens de jacht en nog veel moesten leren over het reilen en zeilen in de natuur, werden ze met de dag brutaler en gewiekster.


    Ze hadden nu elk een eigen plek in de rangorde van de roedel en of ze nu speelden of meer serieuze bezigheden hadden, rustten of bezig waren met het karkas van een gedode prooi, de zwakkeren onderwierpen zich zonder morren. Dan legden ze hun oren plat, staken hun staart tussen de poten en kropen door het stof, de snuit likkend en bijtend van de sterkere broer of zuster, die zelfverzekerd en met een dikke staart boven hen uittorende.


    Nu hun vader, de alfa die vee had gedood, er niet meer was, zochten zij en de twee jonge volwassenen het leiderschap bij hun moeder. Zij was het die, zonder acht te slaan op de band om haar nek, ze nu in haar eentje wekte uit hun luie middagdutjes en ze verzamelde voor de jacht. Zij was het die ze in een energieke rij door de herfstschemer van het bos leidde, die stilstond om uit de koude nachtlucht een vleug van een prooi op te snuiven, die beschikte welk minderwaardig leven gespaard, en welk genomen moest worden.


    Alleen het jongere wijfje had haar vader geholpen bij het doden van de kalveren, hoewel de andere altijd allemaal in de buit hadden gedeeld. Zij was die nacht bij hem geweest toen de kogel zijn hart had weggerukt. Ze was in paniek weggevlucht en leek er nu tevreden mee te doen wat haar moeder verkoos.


    En haar moeder verkoos, uit angst of uit een natuurlijke neiging, de plekken te mijden waar de mensen hun domme beesten hoedden, en in plaats daarvan te jagen op elanden en herten die, afgeleid door het paren, afdwaalden naar hun lager gelegen winterjachtgebied. De elandstieren voerden een machtige strijd om hun harems en in de bergen weerklonken hun getrompetter en het geklikklak van hun geweien.


    De wolven waren echter niet de enigen die aan het jagen waren.


    Er waren ook menselijke rovers in de omtrek. Al een maand lang waren er nu mannen in bruin-groen gevlekte kleding en met modder besmeerde gezichten in het ravijn aan het jagen met bogen en vlijmscherpe pijlen. Ze lieten stapels ingewanden achter die de wolven soms opaten als ze er zelf niet in waren geslaagd te doden, wat regelmatig voorkwam.


    Algauw kwamen er nog meer mannen, gekleed in fel oranje, en in het bezit van geweren. Sommigen reden over de boswegen in hun auto's en schoten vanuit hun raam op alles wat toevallig binnen hun bereik kwam. Zij die meer romantisch van aard waren, besproeiden zich rijkelijk met een door hertenklieren uitgescheiden geur of imiteerden als bossirenen de bronstroep om de wellustigen binnen het dradenkruis van hun telescoop te lokken.


    Een maand lang zou de wereld een gekkenhuis van paring en doodslag zijn, waar leven werd gezaaid in hete overgave en geoogst in koelen bloede.


    De twee jagers sukkelden het paadje op. Ze spraken niet met elkaar en er was niet meer te horen dan het zuigende geluid van hun rubberlaarzen in de modder. Boven hen verdween een steile helling met douglassparren in de deken van vochtige herfstnevel die sinds zonsopgang in het ravijn had gehangen.


    Ze droegen een complete oorlogsuitrusting en er waren automatische pistolen en lange, halfgetande messen aan hun riem bevestigd. Ze hadden beiden een rugzak om en hun magnumgeweren hingen aan hun schouder. Morgen werd het jachtseizoen geopend en deze twee wilden er klaarblijkelijk geen minuut van missen. Ze zouden waarschijnlijk ergens hun tent opslaan en voor zonsopgang al aan het jagen zijn.


    Helen zat, zonder iets omhanden te hebben, in de passagiersstoel van de Toyota de kop van de slapende Buzz op haar schoot te strelen en de naderende jagers in de zijspiegel te bekijken.


    Zij en Luke hadden hun soortgenoten eerder ook al gezien. Eentje, die niet ouder geweest kon zijn dan zestien, had gevraagd waar hun klemmen voor bedoeld waren en toen Helen het hem had verteld, had hij een woeste tirade tegen haar afgestoken over hoe wolven alle herten en elanden zouden elimineren, die jagers zoals hij rechtens toebehoorden. Iets in zijn ogen deed Helen denken aan de jonge soldaten die Joel in zijn brief had beschreven.


    Ze zag Luke nu tussen de bomen boven het pad door naar beneden komen, de klemmen die hij zojuist had opgehaald over zijn schouder. Ze moesten ze allemaal ophalen; het zou de zaak niet ten goede komen als er een jager in zou stappen, hoewel Helen bepaald niet vies was van het idee bij het zien van dit naderende paar.


    Luke stapte net het pad op toen de jagers langskwamen. Buzz hoorde hen plotseling en ging blaffend en grommend rechtop zitten. Helen suste hem en draaide het raampje naar beneden.


    De jagers keken naar de klemmen die Luke in de achterbak van de truck gooide, bij de andere die ze al opgehaald hadden. Helen dacht een van hen te herkennen van de wolvenbijeenkomst. Toen ze voorbijliepen glimlachte ze en zei gedag. Hij antwoordde nauwelijks en vertrok geen spier. Wat verderop mompelde de ander iets dat Helen niet kon verstaan en de eerste keek over zijn schouder. Toen begonnen ze allebei te lachen. Luke klom achter het stuur.


    'Stelletje imbeciele Rambo's,' zei ze.


    Luke glimlachte. Hij startte de motor.


    'H-heb jij nooit gejaagd?'


    'Nee. Maar ik ken zat goede biologen die het wel doen. Dan Prior bijvoorbeeld. Die was ooit een groot jager. We waren er eindeloos over aan het bekvechten toen we samen in Minnesota werkten.'


    Ze reden nu langs de jagers. Helen glimlachte opnieuw minzaam naar hen. Buzz gromde.


    'Dan zei altijd: de mens is een roofdier en moet daarmee voeling blijven houden. Hij zei dat het probleem van onze soort is dat we los zijn geraakt van onze ware aard. En ik ben aan de ene kant geneigd te denken: oké, dat neem ik van je aan, en aan de andere kant denk ik dat het gewoon een verdomd goed excuus is voor een hoop typisch jongensgedoe. Zoiets als: "we zijn geboren moordenaars, dus hé, mannen, laten we erop los moorden!" De ware reden is dat ik absoluut niet kan schieten.'


    Luke lachte.


    'En hoe zit het met jou?' vroeg ze. 'Jaag jij niet?'


    'Eén keer. Toen ik dertien was.'


    Helen begreep uit de manier waarop zijn gezichtsuitdrukking plotseling veranderde dat ze een gevoelige snaar had geraakt.


    'Je hoeft het niet te vertellen.'


    'Nee, het g-geeft niet.'


    Ze luisterde, terwijl hij haar vertelde hoe hij de eland had neergeschoten, hoe hij hem gewond tegen de boom had gevonden en hoe zijn vader hem had gedwongen het beest te helpen slachten. Luke hield zijn ogen behoedzaam op de weg gevestigd terwijl hij praatte en Helen keek naar hem over de kop van Buzz heen, terwijl ze probeerde zijn verhaal vóór zich te zien.


    Sinds die koude ochtend, toen hij haar nat en smerig had aangetroffen in haar bed in de hut, bestond er een vertrouwdheid tussen hen die door geen enkele vriendschap die ze ooit had gekend geëvenaard werd. Zonder hem, wist ze, zou ze het niet hebben overleefd.


    Terwijl ze uit de put klauterde, elke dag een stukje hoger, had hij voor haar gezorgd, en erop gelet dat ze at, sliep en warm bleef. Hij verliet haar gewoonlijk laat op de avond, nadat hij de lantaarns had uitgedaan en de kachel had opgestookt, en bij zonsopgang was hij er weer om Buzz uit te laten en koffie te zetten.


    De eerste paar dagen was Helen nauwelijks in staat geweest te spreken. Ze had in een soort wakend coma gelegen. In plaats van paniekerig te reageren of haar met vragen lastig te vallen, zorgde hij rustig voor haar, alsof ze een gewond dier was. Alsof hij uit zichzelf begreep wat er was gebeurd.


    Pas later vermeldde hij dat zijn vader had gezegd dat hij haar met de wolven mocht helpen, als zij dat wilde. En terwijl zij in de hut lag, of buiten in het waterige zonnetje zat, ineengedoken en warm ingepakt als een invalide, legde hij zich toe op het controleren van de klemmen en het opsporen van de wolven met de halsbanden.


    's Avonds, als hij terugkwam in de hut, gaf hij haar zijn aantekeningen en vertelde haar wat hij had gezien en gedaan, terwijl hij het avondeten bereidde. Door de nevelen van haar eigen ellende zag ze dat hij in zijn element was.


    Af en toe leek het erop alsof hij niet meer stotterde, totdat hij over zijn vader begon of opgewonden raakte. Zoals op de ochtend dat hij in aller ijl naar haar was teruggekeerd om te vertellen dat er een wolf in een van de klemmen zat.


    'Je m-m-moet meekomen.'


    'Luke, dat kan ik niet...'


    'Het m-moet. Ik weet niet w-wat ik moet doen.'


    Hij spoorde haar aan zich aan te kleden en haar spullen te pakken en daarna had hij haar in de Toyota naar een smal ravijn gereden, hoog boven de ranch van Millward, waar de wolven zich de laatste tijd regelmatig leken op te houden. Hij reed zo hard over de smalle houthakkerspaadjes dat ze haar ogen af en toe moest sluiten.


    De wolf die ze hadden gevangen, bleek een van de pups te zijn, een wijfje. Terwijl Helen hem instructies gaf, nam Luke het leeuwendeel van het werk voor zijn rekening, al het meten en noteren, zodat zij alleen nog maar de injecties hoefde te geven en de bloed- en fecesmonsters te nemen. De pup woog iets meer dan zestig pond en was nog niet volgroeid, dus deden ze haar een halsband voor volwassen wolven om en vulden hem op met schuimrubber en isolatietape.


    Die dag vormde voor Helen een keerpunt. De uitgelatenheid van Luke leek een sprankje hoop in haar op te wekken dat het leven misschien wel weer draaglijk kon worden.


    Ze huilde zichzelf nog steeds bijna elke nacht in slaap, of lag klaarwakker, waarbij zich hele films afspeelden in haar hoofd over Joel die met zijn onberispelijke Belgische bruid voor het altaar stond. Ze hield zichzelf keer op keer voor dat het krankzinnig was zich zo te voelen, omdat er niets was veranderd. Het was uit geweest met Joel vanaf het moment dat hij naar die baan solliciteerde. Maar al deed ze nog zo haar best, ze kon de conclusie niet uit de weg gaan dat zijn huwelijk bevestigde dat zij niets waard was.


    Ze had zichzelf gestraft door te stoppen met roken en hoewel ze zich erover had verbaasd hoe gemakkelijk dat was, maakte het haar af en toe agressief, zoals op die avond dat Dan met de sneeuwscooter aan kwam zetten.


    Hij was van plan geweest haar naar een of andere sjieke tent in Great Falls mee te nemen om te dineren, maar op het laatste moment had ze gezegd dat ze er niet tegen opgewassen was. Hij was erg gekwetst geweest en had geprobeerd haar om te praten en uiteindelijk had ze tegen hem staan schreeuwen. Het was waarschijnlijk maar beter ook; ze zou hen beiden toch maar in verlegenheid hebben gebracht door in tranen uit te barsten boven haar voorgerecht of dronken te worden.


    Bij Luke kon ze evenwel gerust humeurig zijn. Telkens wanneer ze werd overrompeld door een plotselinge aanval van woede of verdriet, leek hij het te begrijpen. Dan pakte hij haar gewoon beet en hield haar in zijn armen, net als die eerste ochtend in de vrieskou, tot ze ophield.


    Terwijl ze nu luisterde naar het verhaal van de eland, vroeg ze zich verwonderd af waar de zoon van zo'n vader zoveel tederheid vandaan haalde. Ze nam aan dat het allemaal afkomstig was van zijn moeder, een vrouw wier vriendelijke, maar vormelijke terughoudendheid Helen nog niet had kunnen doorbreken. Door het vertellen van het verhaal was Luke weer gaan stotteren.


    'Mijn v-v-vader w-werd ontzettend kwaad. Hij w-w-wilde altijd dat ik net zo w-was als mijn b-broer. Die kon met een r-r-revolver schieten toen hij t-tien was.'


    'Ik wist niet dat je een broer had.'


    Luke slikte en gaf een knikje.


    'Hij is o-o-omgekomen. B-bijna elf j-j-jaar geleden.'


    'O, wat naar.'


    'B-bij een auto-ongeluk. Hij was v-v-vijftien.'


    'Wat vreselijk.' 'Ja.'


    Hij glimlachte even grimmig naar haar en ze begreep dat hij er verder niet over wilde praten. Hij knikte naar de radarontvanger op het dashboard.


    'W-waarom probeer je de klemsignalen niet uit? Kijken of we hier g-geluk hebben.'


    'Jij bent de baas.'


    Ze reikte naar de ontvanger en deed hem aan. Dit waren de laatste twee klemmen die ze moesten ophalen. De kans was klein dat ze nog een wolf gevangen hadden. Het was jammer, want Helen had in ieder geval vier leden van de roedel een halsband om willen doen - inclusief, in het meest ideale geval, twee pups - voordat het jachtseizoen geopend werd.


    De meeste jagers kenden hun verantwoordelijkheid en hielden zich aan de wet, maar je had er altijd een paar die op alles schoten. Als dat 'alles' toevallig een halsband droeg, zouden ze zich heel misschien bedenken.


    Ze vond de frequentie van de zender die aan de eerste klem was bevestigd. Hij gaf geen pieptoon.


    Maar de tweede wel.


    Ze hadden de klem in de splitsing van een hertenpad gezet, iets voorbij de plek waar ze de vrouwelijke pup hadden gevangen. Het pad werd aan beide zijden ommuurd door steile, aarden wallen, dichtbegroeid met struikgewas en jonge sparrenbomen. Te oordelen naar alle uitwerpselen en sporen die ze daar vonden, was het een joekel van een wolf. Ze konden er regelrecht naartoe rijden, maar om minder onrust te veroorzaken lieten ze de pick-up op een paar minuten afstand op het pad staan en gingen er te voet op af.


    Ze hoorden het gejank al van verre en toen ze de laatste bocht in het pad omsloegen, zagen ze de bosjes bewegen in de hoek van de splitsing. Ze zetten hun rugzakken neer en terwijl Helen de injectiestok klaarmaakte, werd ze een vreemde, muffe lucht gewaar, als van een natte hond, maar dan veel sterker. Het gejank klonk ook vreemd, heel anders dan de geluiden die ze in de val gelopen wolven voorheen had horen maken. Toen ze voorzichtig door de bosjes gluurde, terwijl Luke zich op de achtergrond hield, zag ze waarom.


    'O-o,' zei ze zachtjes.


    'Wat?'


    'Luke, het zijn wolven waar we op uit zijn. Je hebt een beer gevangen.'


    Hij kwam naast haar staan en keek. Het was een welp, een mannelijke grizzly, van misschien acht of negen maanden. Helen zette de injectiespuit op de stok en spoot er een beetje van het verdovende middel uit om eventuele luchtbelletjes te verwijderen.


    'M-maak je hem bewusteloos?'


    'Tja, we moeten die klem van zijn poot af zien te krijgen en hij is het knuffelstadium wel zo'n beetje te boven, vind je ook niet? Heb je die tanden en die klauwen gezien? Dat is geen gelukkige hummel. En we moeten snel zijn. De kans is aanwezig dat zijn moeder niet ver weg is.'


    In zijn pogingen om te ontsnappen was de welp met de dreg blijven haken aan de bosjes, zodat hij niet veel ruimte had om te manoeuvreren. Terwijl Luke hem afleidde, slaagde Helen erin achter de beer te glippen en de injectiestok netjes in zijn achterste te steken. Hij gilde en draaide zich naar haar toe, maar niet snel genoeg om te voorkomen dat de verdoving in hem werd gespoten.


    Ze gingen op een afstand staan wachten tot die werkte. Helen wist dat ze hem zou behoren te wegen en te meten en alle tests zou moeten doen die ze normaal gesproken ook bij een wolf uitvoerde, om vervolgens de gegevens te overhandigen aan de mensen van Vis  Wild die zich met grizzlyberen bezighielden. Maar omdat het vrijwel zeker was dat de moeder van het jong zich ergens in de buurt ophield en zich misschien wel op datzelfde moment afvroeg wie van hen het lekkerst zou zijn, wilde Helen niet talmen.


    'Gaan we hem nog o-onderzoeken?'


    'Je gaat je gang maar. Zodra die klem eraf is, ben ik verdwenen.'


    Het gegrom van de welp klonk nu slaperig en zodra hij rustig was geworden, knielden ze naast hem. Helen snoof.


    'Hij is hard toe aan een nieuwe deodorant.'


    'Ja, mijn moeder zegt dat ze naar vuilnis stinken.'


    Helen wrikte de klem open. Zijn poot bloedde. Omdat hij zo tekeer was gegaan, had hij zich gesneden aan de bek. Luke kende de gebruikelijke procedure en gaf haar ongevraagd een doek om de wond schoon te maken en vervolgens de antibioticumzalf om erop te smeren.


    'Ik kan hem beter ook nog een injectie geven.'


    Net toen Luke haar de injectiespuit overhandigde, knapte er een tak ergens tussen de bomen boven hen. Ze verstijfden allebei, keken op en luisterden. Alles was stil.


    'Tijd om op te stappen,' vormde Helen geluidloos met haar lippen. Ze vulde snel de injectiespuit en gaf de welp zijn antibioticuminjectie. Ze herinnerde zich een oude mop van Dan Prior.


    'Weet je wat je moet doen na een aanslag van een beer?'


    'Nou?'


    'Snel dokken.'


    Hij grinnikte, maar ze zag dat de zenuwen die zij probeerde te verbergen, bij hem even hard hadden toegeslagen. Ze reikte hem de injectiespuit aan en controleerde opnieuw de pootwond. Hij bloedde niet meer. Toen ze weer naar Luke keek, zag ze dat de uitdrukking op zijn gezicht was veranderd. Hij staarde omhoog naar de bomen en ze draaide zich om en zag een enorme grizzly staan die naar hen terugstaarde. Hij was niet meer dan veertig meter van hen verwijderd.


    'Dat is niet zijn m-moeder.'


    'Je hebt gelijk. Hij is te groot.'


    Ze stonden doodstil, mompelend als buiksprekers.


    'Als we de welp verlaten, d-doodt hij hem.'


    Helen wist dat hij gelijk had. Mannelijke grizzly's doodden elke mannelijke welp die ze tegenkwamen, zelfs als die van henzelf was. Langzaam tilde de beer zijn voorpoten van de grond en ging op zijn achterpoten staan. Hij moest tweeëneenhalf of drie meter lang zijn. Nog eerder zes meter. Hij woog waarschijnlijk zo'n achthonderd pond. Hij had een fletse geelbruine kleur, rond de oren en keel iets donkerder, waar de vacht een tikkeltje zilverachtig was. Hij stak zijn schotelvormige snuit hoog de lucht in en snoof.


    Helens hart bonkte. Ze dacht aan de bus met peperspray die Dan haar had gegeven voor precies dit soort confrontatie. Hij lag in een hoek van de hut te verstoffen.


    'Luke, ga de truck halen.'


    'G-ga jij maar. Ik blijf bij de w-welp.'


    'Luister, ik ben de held hier. Ga. Maar langzaam. Lang-zaam.'


    Hij gaf haar de lege injectiestok.


    'Dank je, ik zal het hem aanbieden als tandenstoker.'


    Terwijl Luke achteruit wegliep, hield ze haar ogen op de beer gevestigd. Ze had al heel vaak beren gezien, maar tot dan toe nooit een grizzly. Ze had veel over ze gelezen. Ursus arctos horribilis was zijn officiële naam en dat leek op dit moment heel toepasselijk. Zijn klauwen waren net keukenmessen. Mat en gekromd. Ze kon haar ogen er niet van afhouden.


    Wat betreft de te volgen handelwijze wanneer je een horribilis tegen het lijf liep, waren de verschillende raadgevingen tegenstrijdig. Ga liggen en doe alsof je dood bent of ga schreeuwen en probeer hem af te schrikken; blijf stilstaan of maak je zo klein mogelijk of loop langzaam achteruit, terwijl je zachtjes en op gelijkmatige toon tegen hem aan praat; klim in een boom, klim niet in een boom. Het enige waar biologen het zo'n beetje over eens waren was dat vluchten geen zin had. Een grizzly kon rennen met een snelheid van zestig kilometer per uur. Omdat er zoveel verwarring bestond, had Dan gezegd dat je voor de veiligheid maar het beste de peperspray bij je kon hebben. Die ze thuis had laten liggen.


    Terwijl ze voortdurend de beer vanuit haar ooghoek in de gaten hield, begon ze langzaam en uiterst behoedzaam haar gereedschapskist in haar rugzak te stoppen.


    De beer liet zich terugvallen op alle vier zijn poten en liep een paar stappen naar links, in een langzame, schommelende beweging, zijn hoofd onhandig van de ene kant naar de andere slingerend, als een zeeman die te veel biertjes op had. Hij draaide zich om en keerde op zijn schreden terug, terwijl hij naar Helen keek, daarna zijn blik weer afwendde en de lucht opsnoof alsof hij haar niet helemaal kon thuisbrengen.


    Ze zag de donkere bult op zijn schouders en daarboven zijn nekhaar dat rechtop begon te staan en die aanblik bezorgde haar een eerste scheut van pure angst. Plotseling schaamde ze zich voor al haar zielige zelfbeklag van de laatste tijd en voor al die keren dat ze had gewild dat ze dood was. Misschien hadden zulke gedachten deze Nemesis op rooftocht opgeroepen om haar te verlossen. Maar ze was er niet klaar voor. Ze kwam tot het glasheldere inzicht dat ze wilde leven.


    Ze keek naar de berenwelp bij haar voeten. Hij was nog steeds volledig onder zeil. Ze vroeg zich af of Luke de pick-up al had bereikt en bovenal waarom ze in godsnaam niet met hem was meegegaan. Waarom waagde ze haar leven voor dat van een ander die met genoegen haar hoofd eraf zou bijten?


    Ze hoorde nu in de verte het geluid van de pick-up en zag dat de grote grizzly hem over haar hoofd heen in het zicht kreeg. Hij liep niet langer heen en weer, maar gaf niet de indruk bang te zijn, eerder lichtelijk afgeleid. Ze probeerde te bedenken wat hen te doen stond als Luke er weer zou zijn en besloot dat ze moesten proberen de welp in de achterbak van de pick-up te gooien. En bidden dat de grote grizzly niet zou aanvallen.


    Naar het geluid te oordelen, kwam de pick-up naderbij. Ze kon horen dat Buzz blafte en Luke hem beval zich koest te houden. De grote beer nam nota van dit alles, en uit de manier waarop hij zijn oren platlegde, kon je afleiden dat het hem allerminst zinde. Helen wist dat dit geen gunstig teken was.


    Ze draaide langzaam haar hoofd om en zag Luke behoedzaam uit de truck klauteren. Hij had de motor aan laten staan. Buzz zat binnen met zijn voorpoten op het dashboard en blafte zijn longen uit zijn lijf. Toen Luke naast haar kwam staan, liet ze de riem van haar rugzak over haar schouder glijden.


    'Laten we deze kleine bruut in de truck zien te krijgen,' zei Helen.


    Ze gingen elk aan een kant van de welp staan en tilden hem op. Hij woog nu al zestig pond. Ze hielden beiden het grote mannetje in de gaten. Plotseling liet hij een luid 'woef' horen, en toen nog een. Hij slingerde in hoog tempo met zijn hoofd van de ene kant naar de andere.


    'Dat ziet er niet goed uit.'


    'Het b-betekent dat hij g-gaat aanvallen.'


    'Als hij dat doet, laten we deze baby vallen en gaan we als de donder de truck in, oké?' 'Oké.'


    Plotseling liet de grizzly luid zijn tanden klakken.


    'Daar k-komt ie!'


    Helen draaide zich om en zag de beer van de aardwal op hen afkomen. Terwijl ze dat deed, glipte de rugzak van haar schouder. Ze probeerde hem op te trekken, verloor haar grip op de welp en liet hem glippen. 'Shit!'


    Ze ontdeed zich snel van de rugzak en pakte de welp weer op, terwijl ze over haar schouder een blik wierp op de aanstormende beer. De aardwal was dichtbegroeid met struikgewas en jonge bomen, maar hij denderde er als een sneeuwruimer doorheen.


    Ze bereikten de pick-up en Helen graaide naar de deurhendel, en liet al doende de welp bijna weer vallen. Binnen zat Buzz op de voorbank hysterisch te blaffen.


    'Kunnen we hem niet beter achterin d-doen?'


    'Nee. Hierin, snel!'


    Ze propten de beer in de beenruimte aan de passagierskant en Helen duwde Buzz naar de andere kant van de cabine en dook achter hem aan. De grote grizzly was nu op het pad beland, slechts twintig meter van hen vandaan, en kwam met grote, onstuimige sprongen op hen af.


    Helen wurmde zich in de bestuurdersstoel en hield Buzz, die als een waanzinnige in haar linkeroor blafte, tegen het raam geklemd. Toen zag ze tot haar afgrijzen dat Luke terugging om haar rugzak te halen.


    'Luke! Laat liggen, stap in!'


    Maar hij was er al bijna. De beer naderde hem met rasse schreden. Luke greep de rugzak, maar toen hij zich omdraaide om terug te rennen, gleed hij uit in de modder en viel.


    'Luke!'


    Ze gaf een dreun op de claxon en toeterde luid, maar de beer gaf geen krimp. Hij was nog slechts vijf meter verwijderd van de plek waar Luke aan het opkrabbelen was. Hij zou met geen mogelijkheid bijtijds bij de pick-up kunnen komen. Helen schreeuwde.


    Plotseling werd de beer opzij gegooid en even was alles niet meer dan een vage kluwen bruin bont. Toen drong het tot Helen door wat er was gebeurd. Een andere beer, waarschijnlijk de moeder van de welp, had aangevallen. Door de botsing was het grote mannetje de bosjes in gerold en het wijfje ging brullend achter hem aan.


    'Luke, kom op!'


    Hij was nu bijna bij de pick-up. Maar de grote mannelijke grizzly liet zich niet zo gemakkelijk van de wijs brengen. Hij gaf de moeder een oplawaai en ging weer achter de welp aan.


    'Hij komt eraan! Snel, stap in!'


    Luke slingerde zich op de passagiersstoel en zwaaide zijn voeten over de welp heen. Toen hij zijn arm uitstak om de deur dicht te doen, had het grote mannetje hen bereikt en bespaarde hem de moeite door de deur met een enkele maai van zijn klauw te verwijderen en het struikgewas in te kieperen.


    'R-rijden, Helen! rijden!'


    Helen ramde de versnellingspook in zijn achteruit en stampte op het gaspedaal en de pick-up ging met een ruk het pad af, slippend en slingerend, waarbij zijn wielen modder en stenen lieten regenen op de grote grizzly, die daar bleef staan, zo te zien even van zijn stuk gebracht.


    'Buzz, wil je verdomme je muil houden!' krijste Helen.


    Ze zat gedraaid op haar stoel uit het achterraam te kijken en probeerde tegelijkertijd te sturen en Buzz tegen de deur te klemmen.


    'Komt hij ons achterna?'


    'Nee...'


    'Godzijdank.'


    'Ja.' 'Shit.'


    'Allebei. En de welp wordt wakker.'


    'Geweldig.'


    Helen herinnerde zich dat er wat verder op het pad, ongeveer halverwege de plaats waar ze de auto hadden geparkeerd, een plek was waar ze misschien voldoende ruimte zouden hebben om te keren. De vraag was of ze daar genoeg tijd voor hadden voordat de beer hen zou bereiken. Ze keek niet achterom naar hem, uit angst dat ze bij het achteruitrijden buiten de rand van het pad terecht zou komen.


    'Komt hij er nog steeds aan?'


    'Ja. Hij 1-loopt in.'


    Ze zag de plek om te keren naderen en besloot het erop te wagen. Ze beval Luke zich vast te houden, ging op de rem staan en gaf een ruk aan het stuur. De truck slingerde en verhief zich op twee wielen en één misselijkmakend moment dacht Helen dat hij zou kapseizen. Maar hij kwam met een bons op de grond terecht, wat haar opeens oog in oog bracht met de grizzly. Hij gleed weg en beukte op de deur aan de bestuurderskant, waarbij hij het raam verbrijzelde en het hele voertuig aan het schommelen bracht. Buzz vatte dit op als een teken om onder Helens arm door te duiken en zich op de ontwakende welp te storten.


    Ze wrikte de pook in de eerste versnelling. De grote beer drukte zijn kop tegen het raam en liet haar al zijn tanden en kiezen zien.


    'Sorry, vriend, geen plaats,' zei ze. 'Tabee!'


    Terwijl Buzz en de berenwelp probeerden elkaar tussen Lukes benen af te maken, gingen ze er langs het pad vandoor en lieten het aan de grote grizzly over om met de moeder van de welp verder te bakkeleien. Helen reed met een hand aan het stuur, zo snel als ze durfde, en slaagde er ten slotte in haar andere hand achter de halsband van Buzz te haken, terwijl Luke overhoop lag met de snel bijkomende welp. Drie kilometer verder langs het pad was hij al zover bijgekomen dat hij gapende gaten in Lukes spijkerbroek had geklauwd en een stuk uit zijn laars had gebeten.


    Helen dacht dat ze inmiddels wel zo ver van de volwassen beren vandaan waren dat de kleine een redelijke kans op overleven had. Hopelijk zou hij weer aanhaken bij zijn moeder. Helen stopte en ze gooiden hem zonder plichtplegingen uit de deurloze zijde van de truck. Terwijl Buzz die aan het stuur vastgemaakt was, nog steeds alles bij elkaar blafte, stonden Luke en Helen zij aan zij te kijken hoe de welp knorrig de bosjes in sprong.


    'Hé, niets te danken hoor!' riep Helen hem na.


    Ze legde een hand op Lukes schouder en leunde op hem en hij schudde zijn hoofd en grijnsde naar haar.


    'Misschien kunnen we ons maar b-beter bij wolven houden.'


    Die avond begon het te sneeuwen. Omdat er geen wind stond om de sneeuw op te jagen, vielen er dikke, zwevende vlokken die op de vensterbanken van de hut bleven liggen, terwijl Helen en Luke daarbinnen kookten en aten en lachten om de gebeurtenissen van die dag.


    Na het avondeten, voordat hij naar huis ging, pakten ze zich warm in en gingen op de sneeuwscooter hoog het bos in, waarbij de sneeuwvlokken als nooit in kaart gebrachte melkwegstelsels in het licht van de koplamp dwarrelden. Luke zat achter haar en moest zich vasthouden door zijn armen om haar heen te slaan, wat zij een warm en troostend gevoel vond. Ze reden tot de plek waar ze de wolven vermoedden en net toen ze daar aankwamen, hield het op met sneeuwen en ontsluierden de wolken een schijfje maan.


    Ze zette de motor af en ze bleven even naar de volmaakte gedempte stilte van het bos staan luisteren. Toen pakten ze de zaklantaarn en de radarontvanger en liepen een stukje het pad op, waarbij de sneeuw kraakte onder hun laarzen.


    Ze vonden de signalen onmiddellijk, helder klokkend in de kristallen atmosfeer, en ze wisten dat de wolven heel dichtbij waren. Bij het licht van de zaklantaarn vonden ze sporen die niet meer dan enkele minuten oud waren.


    Helen deed het licht uit en ze bleven doodstil staan luisteren. Er was alleen zo nu en dan een zachte plof te horen als er sneeuw van een boom afviel.


    'Huil,' fluisterde ze.


    Hij had het haar verscheidene malen horen doen, zonder resultaat, maar had zelf nog nooit geprobeerd gehuil na te bootsen. Hij schudde zijn hoofd.


    'Probeer het,' zei ze zachtjes.


    'Ik k-kan het niet. Het z-zou niet...'


    Hij gebaarde even met zijn vingers naar zijn mond en ze realiseerde zich dat hij bang was dat zijn stem niet zou komen, hem in de steek zou laten, en hem zoals zo vaak stom en beschaamd zou achterlaten.


    'Ik ben het maar, Luke.'


    Hij keek haar een lang ogenblik aan. Ze zag in zijn droevige ogen wat ze al wist dat hij voor haar voelde. Ze deed haar handschoen uit, strekte haar arm en raakte glimlachend zijn koude gezicht aan. Ze voelde hoe hij licht sidderde onder haar aanraking. Toen ze haar hand liet zakken, bracht hij zijn hoofd naar achteren, opende zijn mond en zond een lang en klaaglijk gehuil de nacht in.


    En nog voordat het geluid kon uitsterven, antwoordden de wolven vanuit het met een toefje sneeuw getooide bos van het ravijn.
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Niemand was getuige van de terugkeer van de wolvenjager naar Hope.

    Zijn zilveren trailer gleed in het holst van de nacht voor 'Thanksgiving' als een spookschip het dorp in, toen de weggeploegde sneeuw als naamloze graven langs de kant van de weg lag en het asfalt glinsterde van de pekel.


    J.J. Lovelace zat in zijn eentje in de oude grijze Chevrolet pick-up die hij altijd gebruikte om de trailer te trekken en toen hij het kruispunt naderde bij de oude school, doofde hij zijn koplampen en kwam langzaam tot stilstand.


    Achter de bomen aan de overzijde van de straat lag het kerkhof waar de moeder die hij nooit had gekend, was begraven. Maar Lovelace keek die richting niet uit en stond er zelfs niet bij stil. In plaats daarvan tuurde hij opzij door het donker de Hoofdstraat in en stelde met genoegen vast dat deze uitgestorven was. Hij reed van het kruispunt weg met alleen zijn stadslichten aan, en doorkruiste langzaam het dorp.


    Het was in grote trekken nog precies zoals hij het zich herinnerde, met uitzondering van de moderne auto's die er geparkeerd stonden, hun voorruit beschermd tegen de vorst. Sommige namen op de winkelpuien waren veranderd, het benzinestation had nieuwe pompen en er hing een nieuw rood stoplicht aan een kabel heen en weer te zwaaien in de wind en zinloos naar niemand te seinen.


    Lovelace had hoe dan ook geen bijzondere band met Hope. Er kwamen geen herinneringen boven, goede noch slechte, bij deze spookachtige tocht door een plaats die hij ooit als thuis had betiteld. Het was voor hem niet meer dan één van de vele gezichtloze dorpjes.


    Buck Calder had hem een kaart toegezonden waarop aangegeven was hoe hij bij het huis van Hicks moest komen, waar hij gestationeerd zou worden, maar Lovelace had hem niet nodig. Hij kon zich de route nog heel goed herinneren. Die zou hem langs het oude huis van zijn vader aan de rivier voeren. En terwijl hij koers zette in die richting, vroeg hij zich af of het hem iets zou doen als hij het zou zien.


    Hij had Calder gezegd dat hij laat zou aankomen en dat niemand voor hem op hoefde te blijven. Bij dit soort baantjes was het beter om ongezien te komen en ongezien te blijven. Daarom had hij gewacht tot het jachtseizoen gesloten was en de bergen bevrijd waren van rondneuzende dilettanten.


    Toen hij het dorp eenmaal verlaten had, deed hij zijn koplampen weer aan, maar dimde het licht. Hij volgde het van sneeuwsporen doortrokken grindpad en ontwaarde acht kilometer lang geen ander teken van leven dan een uil die op de paal van een hek zat en hem met kogelronde, gele ogen aankeek.


    De oprijlaan naar het oude huis van zijn vader was overwoekerd door struikgewas en onder een dikke laag sneeuw bedolven. Lovelace bracht de truck tot stilstand met de koplampen op het huis gericht. Hij zou de rivier kunnen horen als hij de motor afzette. Maar dat deed hij niet. Het was een heldere nacht, het vroor dat het kraakte en zijn botten waren te broos.


    Tussen de kale takken van de populieren door kon hij het huis heel duidelijk zien en het viel hem onmiddellijk op dat het al heel lang leeg moest hebben gestaan. Een in flarden gescheurde hor bungelde aan het raam van wat ooit de keuken was geweest en er stond een verwoeste camper op de binnenplaats, waar het dak van afwas. Het interieur was ondergesneeuwd, zodat het leek alsof er lijkwaden voor de ramen hingen.


    Lovelace wist dat dit soort momenten gevoelens van nostalgie behoorden los te maken. Maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon ze niet oproepen. Hij was hooguit lichtelijk verbaasd dat een of andere stadsrakker het huis niet had neergehaald en er in plaats daarvan een luxe zomerhuisje had neergezet. Hij draaide zijn stuur om en ging verder het dal in.


    Eindelijk zag hij de heroïsche poort van de ranch van Calder, waarboven de stierenschedel opdoemde, die bedekt was met een laagje sneeuw en iedereen die naderde, in de gaten hield. Na anderhalve kilometer zag hij de bungalow. Er waren lichten aan boven de binnenplaats en hij zag dat er auto's geparkeerd stonden en dat er uit een van de stallen een paar honden kwamen aanrennen, die stil bleven staan toen ze zagen dat hij naar links afboog en de weg naar het huis van Hicks opreed.


    Toen hij daar aankwam, parkeerde hij de trailer, zoals hem was opgedragen onder een paar hoge bomen achter de stallen, waar hij volgens Calder niet kon worden opgemerkt, zelfs niet vanuit de lucht. Calder had hem verzekerd dat Hicks en zijn vrouw verder de enigen waren die wisten dat hij kwam en wat hij ging uitvoeren.


    De ijskoude lucht sloeg in zijn gezicht zodra hij uit de truck stapte. Het was minstens vijfentwintig of zesentwintig graden onder nul. Hij trok de flappen van zijn bontmuts over zijn oren en liep terug naar de trailer, langs de sneeuwscooter die in de achterbak van de pick-up was geladen. De opgevroren sneeuwkorst kraakte luid onder zijn laarzen. In het huis blafte een oude hond.


    Hij bleef bij de deur van de trailer staan en keek naar de hemel. Dat was één grote sterrenzee, maar Lovelace had daar geen oog voor. Hij had behoefte aan wolken die de kou wat zouden verdrijven en hij wist dat ze nergens te bekennen waren.


    In de trailer stak hij een lamp aan en warmde wat melk op het petroleumstelletje. Hij zat rillend en in elkaar gedoken op zijn bed te wachten, zijn gehandschoende handen onder zijn armen geklemd. Toen de melk opgewarmd was, vulde hij zijn mok, warmde er zijn handen aan en voelde hoe iedere hete slok zich verspreidde in de koude holte van zijn lichaam, zonder enig effect te sorteren.


    Er was een houtkachel, maar hij had de kracht niet om hem aan de praat te brengen. De trailer was gebouwd voor het werk, niet voor het gemak. Het was net een kleinere versie van zijn valstrikkenkamer thuis, ongeveer vijfeneenhalve meter lang met een smal middenpad, bedekt met linoleum dat vanaf het bed en het keukenhoekje aan de voorkant naar een tafel en werkbank aan de achterkant liep. Zijn gereedschap hing niet open en bloot, maar was rondom in de trailer in houten kasten verborgen.


    Lovelace had ze zelf gemaakt en gemonteerd en alleen hij wist van de geheime panelen waarachter hij de spullen opsloeg, die konden verraden wat zijn ware professie was: de klemmen en valstrikken, potten met lokaas en het inschuifbare Duitse 'sluipschutters'-geweer met zijn aanschroefbare geluiddemper en laser-nachttelescoop, de radarscanner die hij gebruikte om wolven met een halsband op te sporen en de M44 cyaankali-gasexplosieven die in hun snoet ontploften. Die vormden de enige uitzondering op de regel dat hij zich niet met gif inliet en in de wetenschap dat zijn vader het zou hebben afgekeurd, gebruikte hij ze zelden. Het had hem bijna een volle maand gekost om alles weer gebruiksklaar te maken.


    Hij sloeg nu het laatste restje melk achterover en had het weer net zo koud als even tevoren. Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed en ging liggen, nog steeds met zijn jas, muts, laarzen en handschoenen aan, en legde een stapel wolvenvellen over zich heen en de oude sprei uit de blokhut die Winnie ooit voor hun bed had gemaakt. Toen stak hij zijn hand uit en doofde de lamp.


    Hij bleef roerloos liggen en probeerde zichzelf af te leiden van zijn geril door aan de klus te denken die morgen een aanvang zou nemen. Hij had al een tijdje niet meer gewerkt, maar hij was ervan overtuigd dat hij het kon klaren. Hoewel hij op leeftijd raakte, was hij nog steeds even handig als sommige mannen die half zo oud waren als hij. Misschien deed hij het niet meer met heel zijn hart, zoals vroeger, maar harten waren zelfs in voorspoed verraderlijke dingen. Het werk zou hem in ieder geval bezighouden.


    Toen zijn ogen aan het donker gewend raakten, zag hij dat de bevroren achterruit van de trailer door de weerschijn van de door de sterren beschenen sneeuw was veranderd in een egaal zilveren scherm. De wolvenjager lag er onder zijn wolvenhuiden naar te kijken alsof er weldra een film zou aanvangen, en wachtte op de dageraad.


    'Zullen we elkaar allemaal bij de hand nemen?' zei Buck Calder.


    Iedereen zat aan de lange tafel die in de woonkamer was neergezet. Linten van stoom kringelden vanaf de enorme, goudbruine kalkoenen die, omgeven door een grote hoeveelheid schotels met de bijgerechten, midden op de tafel prijkte. Helen wendde zich naar Luke toe, die naast haar zat, en stak haar hand uit. Hij glimlachte en nam hem in de zijne en ze bogen hun hoofd, zodat zijn vader kon voorgaan in het gebed. Even was alleen het geknetter te horen van de grote houtblokken die fel brandden in de haard.


    'Heer, wij danken U dat U onze voorvaderen behouden door dit grote land hebt geleid en dat U ze hebt geholpen de vele gevaren en ontberingen te overwinnen waaraan ze blootstonden toen ze van deze plek, ons huis, een behouden plek maakten. Mogen hun moed en Uw geest ons leiden en ons de vruchten van Uw liefde die ons vandaag zijn voorgezet, waardig maken. Amen.'


    'Amen.'


    Ze begonnen allemaal tegelijk te praten en het feest van 'Thanksgiving' nam een aanvang.


    Ze waren in totaal met zijn vijftienen, Kathy Hicks' baby meegerekend, die op een kinderstoel, vastgeklonken aan het uiteinde van de tafel, als een vorst tussen zijn ouders in zat. Lukes zuster Lane en haar echtgenoot Bob waren overgekomen uit Bozeman. Lane, die lerares was op een middelbare school, leek niet alleen op haar moeder, maar had ook dezelfde zachte waardigheid. Bob scheen alleen maar te kunnen praten over onroerendgoedprijzen. Dat deed hij nu met Doug Millward, die er was met Hettie en hun drie kinderen. De enige andere 'buitenstaander' naast Helen was Ruth Michaels, die laat was gekomen en nog nerveuzer leek dan Helen.


    Helen had de uitnodiging alleen aanvaard omdat Luke erop had aangedrongen. Ze had zich met gemengde gevoelens afgevraagd hoe zijn vader zich tegenover haar zou gedragen en ze wist niet of ze voldoende zelfvertrouwen had herwonnen om de degens met hem te kruisen. Ze had zich geen zorgen hoeven maken. Buck Calder was alleraardigst geweest. En alle anderen ook.


    Voor de lunch had Helen Kathy geholpen met het dekken van de tafel en hadden ze voor het eerst echt met elkaar gepraat. Helen had haar bijzonder intelligent en grappig gevonden, hoewel het een raadsel bleef wat ze nou precies in Clyde zag. Maar zoals Helen uit eigen ervaring wist, was de partnerkeuze van sommige vrouwen ondoorgrondelijk. Gesterkt door de rustige aanwezigheid van Luke aan haar zijde, was Helen tegen de tijd dat ze aan tafel gingen blij dat ze was gekomen.


    Het was hartverwarmend om deel te nemen aan een viering in huiselijke kring, in een echte familiewoning, ook al was die niet de hare. En het was de beste maaltijd die ze in maanden had gegeten. Ze liet zich driemaal kalkoen opscheppen en Doug Millward, die aan haar andere zijde zat, maakte er een hilarische toestand van door haar steeds maar schotels te blijven aanreiken.


    Pas toen haar bord eindelijk leeg was begon iemand over wolven.


    'Zo, Buck,' zei Hettie Millward. 'Heb je dit seizoen nog een eland te pakken gekregen?'


    'Nee, mevrouw, dit keer niet.'


    'Hij is nooit zo'n geweldige schutter geweest,' zei Doug Millward halfluid tegen Helen. Iedereen lachte. Toen begon Clyde: 'Ik heb die gast van die sportzaak gesproken, je weet wel, Pete Neuberg. Die zei dat het jachtseizoen in jaren niet zo slecht is geweest. Het aantal elanden en herten is sterk gedaald, zegt ie. Hij geeft de wolven de schuld.'


    Kathy hief haar ogen ten hemel. 'Ik heb gehoord dat het weer ook hun schuld is.'


    'Hoe kun je wolven nou de schuld geven van het weer?' zei de kleine Charlie Millward.


    Zijn zuster Lucy gaf hem een por. 'Dat was een grapje, suffie.'


    Er viel een korte stilte. Helen zag dat Buck Calder haar vanaf de andere kant van de tafel aanstaarde.


    'Wat vind jij ervan, Helen?' zei hij.


    'Of het weer de schuld is van de wolven?'


    Ze had het nog niet gezegd, of ze had spijt van de snedige opmerking. Het gelach dat erop volgde bracht een subtiele verandering aan in de glimlach van Calder. Helen merkte dat Luke onrustig op zijn stoel heen en weer schoof. Ze sprak snel verder.


    'Ze doden inderdaad elanden en herten. Daar voeden ze zich voornamelijk mee, dus hun aanwezigheid zal zeker merkbaar zijn. Maar niet in overdreven mate.'


    Clyde liet zachtjes een spottend lachje horen, wat hem op een dodelijke blik van zijn vrouw te staan kwam. Luke leunde voorover en schraapte zijn keel.


    'W-we hebben heel v-veel elanden en herten gezien de afgelopen w-weken.'


    'Dat is zo,' zei Helen.


    Iedereen zweeg even. Eleanor stond op om de borden af te ruimen.


    'Ach, ik weet het niet,' zei ze. 'Ze eten in ieder geval geen vee meer.'


    'Dat van mij hebben ze nooit gegeten,' zei Doug Millward.


    Luke haalde zijn schouders op. 'M-misschien is dat van jou niet zo 1-lekker.'


    Iedereen, zelfs Lukes vader, brulde van het lachen en er werden andere onderwerpen aangesneden. Helen wendde zich in een onbewaakt ogenblik tot Luke.


    'Dank je, maatje,' zei ze zachtjes.


    Die verstolen blik, en daarvóór de aanraking van haar hand terwijl zijn vader voorging in gebed, bleven Luke lange tijd bij.


    Hij was er zo trots op geweest dat ze hem haar maatje noemde. Toen hij die dag naast haar zat was het bijna alsof hij haar vriendje was of zoiets. Als er veel mensen aan tafel zaten, zoals toen, hield hij gewoonlijk zijn mond, voor het geval hij verstrikt zou raken in zijn gestotter. Maar met Helen aan zijn zijde had hij zoveel zelfvertrouwen gekregen dat hij het zonder er verder bij na te denken voor haar had opgenomen. Hij had zelfs een grap gemaakt, godbetert!


    Luke had het gevoel dat ze gedurende de twee weken die daarop volgden nog dichter naar elkaar toe waren gegroeid. En toch was in zijn dromen het tegenovergestelde het geval. Telkens wanneer hij nu van haar droomde, en dat gebeurde nogal eens, was ze samen met iemand anders, of herkende ze hem niet, of lachte ze hem uit.


    Behalve in de droom die hij gisternacht had gehad.


    Hij liep met haar aan de rand van de oceaan op een krommend stuk vlekkeloos wit zand, met palmbomen omzoomd, van het soort dat je in reisbrochures aantreft. Ze droeg een gele jurk die haar schouders bloot liet. De kalme branding stroomde over het zand en schuimde rond hun blote voeten. Het water was warm en helder en je zag grote scholen vissen in de doorschijnende boog van de golven voordat ze de branding bereikten.


    Hij wees erop en Helen bleef staan, haar schouder tegen de zijne, en ze keken er met zijn tweeën naar. Het waren heel veel soorten vissen, in allerlei verschillende afmetingen en kleuren, maar ze bewogen alsof ze één waren, wegschietend en draaiend in volmaakte synchronie.


    Het was een van die dromen waarvan je eraan zelfs al dromend wist dat het een droom was, het soort dat wegglipte als de werkelijkheid binnensijpelde, hoe je ook je best deed om je eraan vast te klampen. Luke had echter ontdekt dat er soms een ogenblik was waarop het bewuste en het onbewuste kortstondig in evenwicht waren en je zelf kon bepalen wat er gebeurde. En dat was die ochtend het geval geweest. Hij had Helen met zijn geestkracht gedwongen zich naar hem toe te wenden en dat had ze gedaan. En vlak voordat hij wakker werd had ze haar mond naar de zijne gebracht en hem bijna, bijna gekust.


    Hij dacht onder het scheren en douchen na over de droom en hij wist dat hij hem de hele dag zou herbeleven. De oorzaak ervan was hoogstwaarschijnlijk het feit dat Helen gisteren een brief van haar vader had ontvangen, vergezeld van een vliegticket en een uitnodiging voor zijn huwelijk in Barbados. Ze vertrok over drie weken, met Kerstmis, en zou ruim een week wegblijven.


    Luke kleedde zich aan en ging naar beneden om te ontbijten.


    Het was kwart voor acht. Elke andere dag zou hij nu al twee uur met Helen op speurtocht in het bos geweest zijn. Maar vandaag was het woensdag: spraakles. Hij had zijn moeders auto al horen vertrekken. Omdat het bijna Kerstmis was, hielp ze Ruth bijna dagelijks in de winkel.


    De werkkamer van zijn vader grensde direct aan de woonkamer. Hij liet de deur altijd openstaan, zodat hij de handel en wandel van zijn huisgenoten in de gaten kon houden. Toen Luke de trap afkwam zag hij hem daar voor de computer zitten, een sigaar tussen de tanden.


    'Luke?'


    'Ja, meneer?'


    'Morgen.'


    'M-morgen.'


    Zijn vader legde zijn sigaar neer en deed het kleine halvemaanvormige brilletje af dat hij gebruikte om te lezen. Hij leunde achterover in zijn grote, leren stoel.


    'Niet met Helen weg vandaag?'


    'Nee, meneer. Ik moet vandaag naar de k-kliniek.'


    'O ja.'


    Zijn vader stond op en kwam de woonkamer binnen. Hij had die ontspannen, joviale uitdrukking op zijn gezicht die bij Luke de meeste argwaan opwekte.


    'Ga je ontbijten?'


    'Ja, meneer.'


    'Ik drink een kopje koffie met je mee.'


    Zijn vader ging hem voor de keuken in en pakte de pot van het koffiezetapparaat. Hij vulde twee koppen en bracht ze naar de tafel. Luke dronk nooit koffie, maar zijn vader vergat dat altijd. Luke schudde wat cornflakes uit een pak en ging tegenover hem zitten.


    Hij wist wat er zou komen. Er waren de laatste tijd behoorlijk wat van deze vader-en-zoon-onderonsjes geweest over zijn werk met Helen. Onlangs had zijn vader een heleboel gedetailleerde vragen gesteld over de frequenties van radarhalsbanden. Het was om je dood te lachen. Had die vent zich wat eerder om Lukes leven bekommerd, dan had hij misschien nog een kansje gemaakt.


    'Zo, hoe gaat het met de therapie?'


    'Het g-gaat goed.'


    'Dus die arme Helen staat er helemaal alleen voor?'


    Luke glimlachte. 'Ja.'


    Zijn vader knikte bedachtzaam en nam een slok uit zijn kopje.


    'Hoe ging het gisteren met het speuren?'


    'G-goed.'


    'Waar hangen ze nu voornamelijk rond?'


    'O, ze z-zijn voortdurend in b-beweging.'


    'Ja, maar ik bedoel gisteren, bijvoorbeeld?'


    Luke slikte. Hij kon heel goed ontwijkende antwoorden geven, maar als het op staalharde leugens aankwam, was hij nergens. Zijn gestotter verraadde hem vrijwel altijd. Zijn vader hield hem nauwlettend in de gaten.


    'G-gisteren waren ze een h-heel eind weg. Helemaal bij de w-waterscheiding.'


    'Goh!'


    'Ja. O-ongeveer zestien kilometer ten z-zuiden van de g-grote m-muur.'


    'O ja?'


    Luke zag dat het gezicht van zijn vader verstrakte en hij vervloekte zichzelf voor zijn geknoei. Zelfs een onnozel kind liet zich niet zo om de tuin leiden. Om zich te redden keek hij omhoog naar de klok.


    'Ik m-m-mag wel eens vertrekken.'


    'De wegen zijn schoon. Clyde heeft in alle vroegte sneeuwgeruimd.'


    Luke stond op en zette zijn kom in de vaatwasmachine. Hij pakte zijn autosleutels en nam zijn hoed en jas van de kapstok bij de deur. Hij wist dat zijn vaders ogen voortdurend op hem rustten.


    'Wees voorzichtig, Luke.'


    De stem was kil en toonloos. Luke ritste zijn jas dicht.


    'Ja meneer.'


    En hij opende de deur en vluchtte weg.


    De sessie met Joan verliep goed.


    Ze vertelde hem dat ze over een nieuwe therapeutische methode gelezen had, waarbij je de stotteraar op video vastlegde en vervolgens alle stotters eruit sneed om hem te laten zien hoe het eruitzag en klonk als hij vloeiend sprak. Joan zei dat er blijkbaar fantastische resultaten mee werden geboekt, maar ze wilde aan hem geen geld verspillen, omdat hij het hele uur vrijwel geen enkele keer had gestotterd.


    Bij het afscheid raakte ze zijn arm aan en zei dat hij er zo gelukkig uitzag. Toen hij naar zijn auto liep, vroeg hij zich af waar je het aan zou kunnen zien. Het was waar. Hij had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld. Het was alsof hij, zeg maar, aan het zingen was vanbinnen.


    Vanuit de kliniek reed hij door het dorp naar de supermarkt om wat dingen te halen die Helen hem had opgegeven. Hij parkeerde de jeep tussen de heuvels van onlangs weggeploegde sneeuw en zag, zodra hij uitstapte, Cheryl Snyder en Jerry Kruger op hem afkomen. Ze hadden hem al gezien, dus hij ontkwam er niet aan. Kruger had heel nadrukkelijk zijn arm om haar heen geslagen, waarschijnlijk om iedereen duidelijk te maken dat Cheryl en hij nu bij elkaar hoorden.


    'Hé, Koek! Hoe gaat het?'


    'Hoi, Luke.'


    Ze bleven een paar minuten staan praten, of liever, Luke luisterde terwijl Kruger doorratelde, en moppen tapte die aan Cheryl niet eens een glimlach ontlokten. Het was Luke een raadsel wat ze in die vent zag. Uiteindelijk zei hij dat hij zijn boodschappen maar eens moest gaan doen en ze namen afscheid van elkaar. Toen hij wegliep riep Kruger hem iets achterna.


    'Hé, Koek! Gefeliciteerd!'


    Luke draaide zich om en fronste zijn wenkbrauwen.


    'Ik heb gehoord dat je eindelijk een nummertje hebt gemaakt.'


    'Wat?'


    Luke zag dat Cheryl hem een peut in de ribben gaf, ten teken dat hij zijn mond moest houden. Maar Kruger sloeg er geen acht op.


    'Kom op zeg, gaan we opeens preuts worden? Die wolvenmeid! Iedereen weet het.'


    Hij bootste gehuil na, net als die dag op de jaarmarkt, en begon te lachen. Cheryl maakte zich van hem los.


    'Let er maar niet op, Luke,' zei ze.


    'Ik h-h-help haar alleen. Dat is alles.'


    'Ja, dat zal best,' zei Kruger. 'Haar klemmen oliën, en zo?'


    Cheryl gaf hem boos een duw. 'Jerry, je bent grof. Hou nou je mond verder, oké?'


    Luke liep verdwaasd door de gangpaden van de supermarkt. Hij wist dat Hope, zoals alle kleine dorpjes, gedijde op roddel. Maar het was voor het eerst dat hij het onderwerp ervan bleek te zijn.


    Hij bad alleen dat Helen er niets over te weten zou komen.


    Eleanor zette de ster boven op de kerstboom in de etalage en deed een stapje achteruit.


    'Laten we even buiten kijken,' zei Ruth.


    Eleanor liep achter haar aan het trottoir op. Er stond een ijzige wind pal op de Hoofdstraat, die een puinhoop maakte van de snoeren met gekleurde lichtjes die tussen de tegenover elkaar gelegen winkelpuien zigzagden. De twee vrouwen stonden voor Paragon en hielden hun haar uit hun gezicht terwijl ze Eleanors handwerk bewonderden.


    'Het ziet er prachtig uit,' zei Ruth. 'Telkens wanneer ik kerstbomen optuig gaan ze er uiteindelijk joods uitzien.'


    Eleanor lachte. 'Hoe kan een kerstboom er nou joods uitzien?'


    Ruth haalde haar schouders op. 'Weet ik veel. Zo zien ze er gewoon uit. Jij bent katholiek, hè?'


    'Geboren, getogen en afvallig geworden.'


    'Dat kun je zien. Ik bedoel, wat betreft dat geboren en getogen dan. Katholieken zijn goed in kerstbomen.'


    Eleanor lachte opnieuw. 'Ruth, ik sta hier te bevriezen.'


    Ze gingen naar binnen en terwijl Ruth wat klanten hielp die eindeloos hadden rondgeneusd, begon Eleanor de rest van de winkel te versieren.


    Ze had die ochtend wat groen en een trap meegenomen van de ranch. Ze had al jaren geen kerstversiering meer aangebracht. Thuis namen ze de moeite niet meer en het bezorgde haar nu een nostalgisch, bijna kinderlijk genoegen. Het werd donker buiten en de lampjes in de boom in de etalage gaven een warme gloed.


    Toen de klanten waren verdwenen, kwam Ruth haar helpen om voor in de winkel een grote, gouden slinger in de breedte op te hangen.


    Ruth hield een uiteinde vast terwijl Eleanor op de ladder klom om het andere uiteinde aan de schilderijenlat te hangen.


    'En helpt Luke Helen Ross nog steeds een handje met de wolven?'


    'Ja. We zien hem nauwelijks meer.'


    'Ik mag haar wel.'


    'Ik ook. Volgens mij heeft Luke een beetje een oogje op haar.'


    'Hoe oud is hij nu?'


    'Achttien.' Ze duwde het nageltje vast.


    'Hij is zo knap! Ik krijg gewoon spijt dat ik niet wat jonger ben.'


    Eleanor keek naar haar en Ruth leek plotseling beschaamd.


    Eleanor glimlachte. 'Zullen we nu het andere eind vastmaken?'


    'Best.'


    Ze verplaatsten de ladder naar de andere kant van de winkel en Eleanor klom weer omhoog. Ze zwegen beiden een ogenblik.


    'Waarom ben je eigenlijk afvallig geworden? Als je het niet vervelend vindt dat ik het vraag.'


    Eleanor gaf niet meteen antwoord, niet omdat ze het vervelend vond, maar omdat niemand het haar ooit had gevraagd. Ruths openhartige manier van doen was een van de dingen die ze leuk aan haar vond. Eleanor haalde het doosje met nageltjes uit haar zak en nam er een uit.


    'Nou ja, misschien weet je het niet, maar ons oudste kind is omgekomen bij een auto-ongeluk.'


    'Dat weet ik wel.'


    'Goed. Ik ben altijd een trouwe kerkganger geweest. Ik bezocht de mis, ging biechten - en ik kan je wel vertellen dat dat in deze tijd van het jaar, als je in zo'n uithoek woont, niet altijd gemakkelijk was. Buck plaagde me er altijd mee. Hij zei altijd, wat heb jij nou in vredesnaam op te biechten? Wanneer deed ik al die slechte dingen dan? En dat ik hem moest waarschuwen, zodat hij erbij kon zijn. Maar Buck is niet katholiek, dus hij heeft het nooit begrepen.'


    Ze wierp een blik op Ruth onder haar en glimlachte, waarna ze de slinger aan de lat nagelde.


    'Zo.'


    Ze kwam van de ladder af en ze keken beiden omhoog naar de slinger.


    'Ziet er goed uit,' zei Ruth.


    'Mmm. Waar zullen we de andere hangen?'


    'Achterin?'


    Ze verplaatsten de ladder en herhaalden het hele proces, waarbij Eleanor de draad van haar verhaal weer oppakte.


    'Enfin, toen Henry stierf, begon ik steeds vaker de kerk te bezoeken. Ik sloeg bijna geen dienst over. Zoals veel mensen doen, denk ik, als er iets vreselijks gebeurt in hun leven. Weet je, je bent op zoek naar een reden, denk ik, of een klein teken of zoiets waardoor je weet dat degene die je verloren hebt, ergens anders is en zich gelukkig voelt. En toen realiseerde ik me op een dag gewoon, nou ja... dat hij er niet was.'


    Ruth fronste haar wenkbrauwen, in een poging haar te begrijpen.


    'Je bedoelt je zoon?'


    'O nee. Hij is er zeker. Het gaat goed met hem, dat weet ik. Ik bedoel Hij, met een hoofdletter H.'


    'Dus je wilt zeggen dat je wel in de hemel gelooft, maar niet in God?'


    'Precies.'


    De tweede slinger zat nu op zijn plaats. Eleanor kwam van de ladder af om hem te inspecteren.


    'Wat vind je ervan?'


    Ze keek naar Ruth en ontdekte tot haar verbazing dat ze naar haar staarde en niet naar de slinger.


    'Je bent een geweldige vrouw, Eleanor. Wist je dat?'


    'Doe niet zo raar.'


    'Ik meen het.'


    'Nou, ik vind jou ook heel behoorlijk.'


    Ruth maakte een kleine spottende revérence. 'Dank u, mevrouw.'


    'Mag ik jou nu een persoonlijke vraag stellen?' zei Eleanor luchtig, terwijl ze de ladder inklapte. Ze wist dat het niet billijk was wat ze nu ging zeggen en ze vond het een beetje gemeen van zichzelf om het te doen. Maar er waren van die momenten in het leven die je niet zomaar voorbij kon laten gaan.


    'Natuurlijk.'


    'Hoe lang ga je al met mijn man naar bed?'
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    Baby Buck Hicks verzadigde zich aan de borst van zijn moeder alsof het zijn galgenmaal was. Clyde had al weken tegen Kathy aan zitten zeuren dat ze het kind de fles moest gaan geven. Hij had in een of ander artikel gelezen dat een vrouw haar figuur verpestte als ze te lang de borst gaf. Maar Kathy had geen haast. Ze genoot er net zo van als de kleine Buck. En, godallemachtig, hij was nog niet eens een jaar oud.


    Clyde was gewoon jaloers en trouwens, waarom hij in vredesnaam dat soort artikelen las, kon er bij Kathy niet in. Hij verwarde het waarschijnlijk met iets dat hij in een veetijdschrift had gezien.


    Ze was al een poosje op, maar ze zat nog steeds in haar roze gewatteerde ochtendjas op de bank in de kleine zitkamer en bladerde op haar gemak door het tijdschrift People, terwijl ze de baby de borst gaf.


    Er stond een artikel van drie pagina's in over Jordan Townsend en Krissi Maxton, met foto's waarop ze afgebeeld waren in cowboykleren en poseerden met een bizon achter zich op hun 'droom-ranch' in Hope, in Montana. Uit een citaat van Krissi bleek dat dit de enige plek was waar ze zich 'heel' voelde. Maar ze zag er nog steeds uit alsof ze niet te dicht bij de bizon durfde te komen. Er stonden nog meer foto's van hen in, helemaal opgedoft bij de première van Krissi's nieuwe film space kill III. Krissie droeg een glinsterend niemendalletje, dat goed zicht gaf op zo'n beetje alles wat ze te bieden had. Jordan leek een facelift te hebben ondergaan. Hij zag eruit als iemand van ongeveer honderdvijf.


    Kathy geeuwde en verplaatste de baby naar haar andere borst.


    Het had 's nachts weer gesneeuwd. Clyde was buiten met de sneeuwploeg de weg naar de boerderij aan het vrijmaken. De ochtendzon stroomde uit de keuken de kamer binnen door de openstaande tussendeur, en raakte bijna de tenen van Kathy's praktische, met schapenwol gevoerde sloffen. Op de radio was dat liedje weer te horen over die man die z'n liefje was kwijtgeraakt en de kerst alleen doorbracht met z'n paard.


    Plotseling zag Kathy vanuit haar ooghoek een schaduw glijden over het stukje vloer dat door de zon beschenen werd. Vervolgens hoorde ze gestamp op het stoepje en twee harde tikken op de keukendeur. Ze stond op en fatsoeneerde zich, waarop de baby onmiddellijk begon te huilen. Ze legde hem over haar schouder en klopte hem op z'n rug, terwijl ze naar de keuken liep.


    Ze schrok zo van het gezicht dat ze zag toen ze de deur opende, dat ze de baby bijna liet vallen. Alles eraan was grijs, van het bont van de muts tot de bevroren uiteinden van de baard. Zelfs de huid, die strak en doorschijnend over de uitstekende jukbeenderen van de man gespannen was, had een grijsachtige tint. Alles behalve de ogen, die haar woest aankeken, als een stelletje boze, zwarte kevers.


    Het was de eerste keer dat ze de wolvenjager ontmoette, hoewel hij er al ruim twee weken was. Hij was meestal nergens te bekennen. Ze had zo nu en dan een glimp van hem opgevangen, als hij op weg was naar het bos en op zijn sneeuwscooter de hoogst gelegen weide overstak. Ze had één keer naar hem gezwaaid, maar hij had haar niet gezien of niet willen zien. Clyde en Buck waren een paar keer naar zijn trailer gegaan om met hem te praten en Clyde was ervandaan gekomen met de mededeling dat het een vreemde snuiter was en een mopperkont en dat ze zich maar niet met hem moest bemoeien.


    De kleine Buck krijste in haar oor en de wolvenjager staarde hem aan alsof hij nog nooit een baby had gezien. Toen leek hij zich te herinneren dat Kathy er ook was en hij bracht zijn hand naar zijn muts.


    'M'vrouw.'


    'U bent meneer Lovelace.'


    'Ja, m'vrouw. Uw man heeft gezegd ...'


    'Kom binnen. Aangenaam.'


    Hij keek naar haar uitgestoken hand alsof hij niet begreep wat hij er mee moest. Toen trok hij langzaam zijn zware handschoen uit en vervolgens een dunnere die hij daaronder droeg en tegen de tijd dat hij in staat was haar de hand te schudden, was Kathy zo in verlegenheid gebracht dat ze er spijt van had de moeite te hebben genomen. Zijn hand voelde koud en ruw aan, als een tak van een bevroren boom.


    'Uw man heeft gezegd...'


    'Meneer Lovelace, wilt u alstublieft binnenkomen. Ik heb liever niet dat dit monstertje kouvat.'


    Hij aarzelde en ze kon zien dat hij liever bleef waar hij was. Maar ze hield de deur open en schoorvoetend betrad hij de keuken, zijn ogen weer strak op de huilende baby gericht.


    'Kan ik u koffie aanbieden, of iets anders?'


    'Is hij van u?'


    Kathy lachte. Dit was echt een rare snuiter. Aan wie zou de baby anders toebehoren?


    'Ja hoor. Hoewel, als hij zich zo gedraagt, ben ik bereid na te denken over elk aannemelijk bod.'


    'Waarom gaat hij zo tekeer?'


    'Hij heeft gewoon honger. Ik was hem net aan het voeden.'


    'Hoe oud?'


    'Eind januari wordt hij één.'


    Lovelace knikte, terwijl hij dit in overweging nam. Toen keek hij plotseling niet langer naar de baby en richtte zijn kever-ogen op Kathy.


    'Uw echtgenoot heeft gezegd dat ik de kettingzaag kon lenen, om wat brandhout te zagen.'


    'O natuurlijk, dat is prima.'


    'Hij zei dat de zaag in de stal lag, maar dat is niet zo.'


    Hij keek naar de grond. De kettingzaag lag op de vloer, bij de deur, tussen alle laarzen. Clyde had de vorige avond aan de keukentafel de zaag bijgevijld en geolied, en haar ondertussen voor de zoveelste keer op het hart gedrukt dat ze niemand over de wolvenjager mocht vertellen.


    'Mag ik hem meenemen?'


    'O ja. Gaat uw gang.'


    Hij bukte om de kettingzaag op te pakken, en opende vervolgens de deur.


    'Zal u verder niet lastigvallen.'


    En voordat Kathy kon zeggen dat het geen moeite was en of hij zeker wist dat hij geen kop koffie wilde, was de wolvenjager verdwenen.


    Lovelace was nu al vijftien dagen naar de wolven op zoek. Hij kamde de ravijnen en het bos uit om sporen te vinden en probeerde signalen op te vangen met de radar. Maar er was geen spoor van ze te bekennen en geen enkele huiltoon te beluisteren.


    Hij was in het noorden begonnen, waar Calder dacht dat ze waren, en werkte naar het zuiden toe langs de voorzijde van de berg, waarbij hij systematisch elk spoor, ravijn en beekje dat op de kaart stond


    onderzocht. Hij wist dat de biologe en de zoon van Calder de omgeving met een radar afspeurden, dus koos hij altijd de routes die ze naar alle waarschijnlijkheid niet zouden volgen, die omhoogkronkelden naar het binnenland en vanuit het westen afdaalden.


    Het weer was bar slecht. Sinds hij hier was had het bijna elke dag gesneeuwd, alsof God zich aan de zijde van de wolven had geschaard en probeerde hun sporen voor hem te verbergen. En het was het soort sneeuw waarin je slechts langzaam en met moeite vooruitkwam. Het was lang geleden dat hij op zo'n groot terrein en met zulk slecht weer had gewerkt en hij was vergeten hoe slopend dat was.


    De sneeuwscooter maakte te veel lawaai om hem voortdurend te kunnen gebruiken. Hij wilde luisteren en niet gehoord worden. Dus gebruikte hij hem alleen om hoogte te bereiken en zocht dan een veilige plek om hem achter te laten, waarna hij ski's of sneeuwschoenen aandeed, afhankelijk van het terrein en de toestand van de sneeuw.


    Hij had alleen het hoogst nodige bij zich, maar met de tent, het voedsel, het geweer en de radar was dat nog als lood op z'n rug en soms, zoals vandaag, na een hele dag lang voortploeteren, had hij nauwelijks nog de energie om zijn tent op te zetten en erin te kruipen.


    Hij lag nu in zijn slaapzak en bestudeerde de kaart bij het licht van zijn zaklantaarn om uit te zoeken waar hij naartoe zou gaan nadat hij had gegeten, gerust en gewacht tot de sneeuwstorm was gaan liggen. Toen het nog licht was, had hij al kunnen ruiken dat er een kwam opzetten en hij had het afgelezen aan de geelkleurende, zwaarder wordende hemel. Buiten was het bijna min achtentwintig en toen hij zijn tent had opgezet, waren zijn handen verkleumd en nutteloos. Hij had het gasbrandertje aangestoken, zodat hij wat sneeuw kon smelten om op te drinken. Zijn vingers begonnen te tintelen en pijn te doen toen het bloed er langzaam weer in terugvloeide.


    Op de kaart zag hij dat hij zich boven een plek bevond die Onzalige Beek werd genoemd. Lovelace herinnerde zich de naam uit zijn jongensjaren. Er deed een verhaal de ronde over de oorsprong van die naam, maar hij kon het zich niet meer herinneren. Zijn oog viel op een tekeningetje van gekruiste pikhouwelen ver daarboven, het symbool van een mijn. Deze was ongetwijfeld buiten gebruik, en hij nam zich vast voor er een kijkje te gaan nemen. Het zou een goede plek kunnen zijn om de wolven te dumpen. Vooropgesteld dat hij ze ooit ving.


    Hij maakte zijn rugzak open en haalde de scanner voor den dag. Dat verdomde ding woog een ton en was ook nog eens zo goed als waardeloos. Zolang hij geen enkel benul had van de frequenties waarop men de halsbanden van de wolven had ingesteld, was het zoeken naar een speld in een hooiberg. En zelfs als hij zo gelukkig was bij toeval een signaal op te vangen, bleef hij in het ongewisse of het wel van een wolf afkomstig was. Er bevonden zich in de omtrek vast en zeker andere dieren die ook door een of andere bioloog van een halsband waren voorzien. Het zou een beer of een poema kunnen zijn, zelfs een coyote of een hert.


    Hij schakelde de scanner in en verrichtte voor de tiende keer die dag plichtmatig alle handelingen. Het kostte hem een halfuur en, zoals te voorspellen viel, ving hij niet meer op dan het wezenloze geruis van statische elektriciteit. Hij schakelde het apparaat weer uit en duwde het van zich af. Als hij weer terug zou gaan naar de trailer om proviand te halen, zou hij het rotding lozen.


    Hij dwong zichzelf wat gedroogd hertenvlees te eten en smolt sneeuw op het brandertje om te drinken. Toen doofde hij zijn zaklantaarn en ging op zijn rug liggen, waarbij hij gedachteloos naar het tentdak staarde, totdat dit de uiterst fletse tint geel van het afnemende licht erbuiten aannam.


    Hij had de hele dag aan de baby van die vrouw van Hicks lopen denken. Nog geen jaar oud. Hij had zijn ogen nauwelijks van het wezentje kunnen afhouden. Die piepkleine, roze handjes en dat totaal verwrongen gezichtje, krijsend om de tepel van zijn moeder. Het lawaai, de energie, de absolute, explosieve levenslust van het kleintje hadden hem zonder meer geschokt.


    Hij had ervaring met de jongen van vele diersoorten, wist hoe ze roken en aanvoelden en welke geluiden ze maakten, bij leven of in gevecht met de dood. Maar hij had geen ervaring met een menselijke baby. Zo oud als hij was, had hij er nog nooit een in zijn armen gehouden, of aangeraakt. Ook had hij nog nooit die warme, zoete babylucht geroken waarmee hij die ochtend had kennisgemaakt.


    Toen ze nog maar net getrouwd waren hadden Winnie en hij ontdekt dat ze geen kinderen konden krijgen. Zij had ze graag willen adopteren, maar hij vond het een akelig idee om het kind van een ander op te voeden en dus was het nooit gebeurd.


    Hij had het zoveel mogelijk vermeden in contact te komen met kinderen en liep altijd met een grote boog om baby's heen. Misschien was hij bang dat ze een pijnlijke plek diep in hem zouden beroeren. Winnie was net als hij enig kind geweest en er waren dus geen neefjes en nichtjes die op bezoek hadden kunnen komen, of later hun eigen kinderen zouden meebrengen.


    Plotseling, en schijnbaar zonder enige aanwijsbare reden, dacht Lovelace aan die laatste avond die hij met Winnie had doorgebracht in het ziekenhuis.


    De dokters hadden hem in de gang op gedempte toon verteld dat ze stervende was. En toen hij naar binnen ging en plaats nam naast het bed, dacht hij dat ze al was heengegaan. Haar ogen waren gesloten en hij kon niet zien of ze nog ademde. Ze zag er zo breekbaar en bleek uit en bezeerd door alle buisjes, draadjes en dingen die ze in haar hadden gestoken. Maar haar gezicht was vredig en nadat hij er een tijdje had gezeten, opende ze haar ogen en glimlachte toen ze hem zag.


    Ze begon te praten, zo zachtjes dat hij zich dicht naar haar toe moest buigen om haar te horen. Het was net alsof ze een gesprek voerde dat al een tijdje aan de gang was in haar hoofd. Hij dacht dat het kwam omdat ze zo vol zat met medicijnen, maar het was bijna alsof ze al halverwege de hemel was en even uitrustte en terugkeek op haar leven, voordat ze het voorgoed achter zich liet.


    'Ik lag te denken, Joseph. Aan al die dieren. Ik probeerde uit te rekenen hoeveel het er moeten zijn geweest. Hoeveel denk jij?'


    'Winnie, ik...' Hij omsloot haar hand met zijn beide handen. Hij had geen flauw idee waar ze het over had. Haar stem klonk als die van een dromerig kind.


    'Hoeveel? Het moeten er vele duizenden zijn geweest. Tienduizenden, misschien wel. Honderdduizenden. Vind jij dat veel, Joseph?'


    'Winnie,' zei hij zachtjes. 'Welke dieren, liefste?'


    'Zouden het er een miljoen kunnen zijn? Nee. Nee, geen miljoen. Niet zoveel.'


    Ze glimlachte naar hem en hij vroeg haar nogmaals, teder, welke dieren.


    'Dommerd, die je hebt gedood, natuurlijk. Al die jaren. Ik probeerde ze op te tellen. Het zijn er zoveel, Joseph. Al die levens, stuk voor stuk een eigen leven.'


    'Je moet je niet druk maken over dat soort dingen.'


    'O, ik maak me niet druk. Ik vroeg het me alleen maar af.'


    'Je vroeg het je af.'


    'Ja.'


    Plotseling fronste ze haar wenkbrauwen en keek hem doordringend aan.


    'Denk je, Joseph, dat hun leven gelijk is aan het onze? Ik bedoel, waar het uit bestaat, die kleine opflikkering, of geest, of wat het dan ook mag zijn, dat ze in zich hebben. Is dat denk je hetzelfde als wat wij in ons hebben?'


    'Nee, liefste, natuurlijk niet. Dat kan toch nooit?'


    Haar gepieker scheen haar te hebben uitgeput, want ze sloot haar ogen en liet zich terugvallen op haar kussen, met een flauwe, tevreden glimlach om haar lippen.


    'Je hebt gelijk,' zuchtte ze. 'Wat dom van mij. Dat kan toch nooit?'


    De sneeuwstorm woedde nu al twee uur. Hij kwam vanuit het noordoosten, regelrecht over het meer. Helen hoorde hem huilen rondom de hut als een koor van verdoemden. Ze was blij dat ze op tijd hadden besloten hun nachtelijke speurtocht af te gelasten. Ze deed de klep van de kachel open en liet er nog een blok hout in vallen, wat een kleine vulkaan van vonkjes teweegbracht. Het geluid maakte Buzz wakker die op de vloer van de hut lag, in een soort foetale houding, om alle warmte zo goed mogelijk vast te houden. Hij wierp een afkeurende blik op Helen en ze knielde naast hem en woelde door zijn vacht.


    'O, pardon, pardon. Neem me vooral niet kwalijk.'


    Hij rolde op zijn rug, zodat ze zijn buik kon aaien.


    'Heb je ooit zo'n verwend mormel gezien?'


    Luke zat aan tafel, met zijn rug naar haar toe, en was het laatste gedeelte van de aantekeningen die ze tijdens de speurtocht van die dag hadden gemaakt, aan het uittypen op de laptop. Hij draaide zich om en glimlachte, waarna hij verder ging met zijn werk.


    Hij kon zo langzamerhand net zo goed overweg met de g.i.s. software als zij. Hij kon nieuwe kaarten maken of ze met elkaar combineren en deed dat vaak op een manier waar zij nog niet opgekomen was, om aan te geven waarom de wolven een bepaalde route zouden kiezen of waarom ze op een bepaalde plek zouden verblijven. Helen had nog nooit iemand ontmoet die zo snel kon leren. Hetzelfde gold wanneer ze overdag op onderzoek uit waren. Hij was een geboren veldbioloog.


    Nu het was gaan sneeuwen, namen ze meestal de truck of de sneeuwscooter tot ze een goed signaal opvingen, deden vervolgens hun ski's aan en gingen op zoek naar sporen. Als ze die vonden, volgden ze die in omgekeerde richting, soms kilometers lang, tot ze uitkwamen bij het meest recente slachtoffer van de wolven. Dat kon een bloederig tafereel zijn en nadat ze Lukes verslag van het neerschieten van de eland had gehoord, was ze aanvankelijk bang geweest dat hij erdoor van streek zou raken.


    Bij het herleiden van sporen waren ze op een vrouwelijke muilezel, een jong wijfje, gestuit, die nog maar enkele uren geleden door de wolven was gedood. Ze hadden haar naar een open plek gebracht en de sneeuw in ruime mate rood geverfd met haar bloed. Terwijl Helen aan de slag ging met meten en monsters nemen had ze Luke vanuit haar ooghoek in de gaten gehouden, en zich verbaasd over zijn kalmte.


    Terug in de hut hadden ze er diezelfde avond onder het eten over gepraat en Luke had, zonder ook maar even te stokken of te stotteren, verklaard waarom dit anders was. Toen hij de eland afschoot, zei hij, deed hij dat niet om zelf in leven te blijven. Natuurlijk, hij had behoorlijk onder druk gestaan omdat hij zijn vader er een plezier mee zou doen, maar uiteindelijk had hij het beest vrijwillig gedood. Hij had gedood zonder dat daar aanleiding toe was. Wolven, zei Luke, en ook de Zwartvoet-indianen die hier ooit hadden gejaagd, hadden die keuze niet. Voor hen was het een kwestie van doden of gedood worden.


    Helen, die nog steeds Buzz aan het aaien was bij de gloed van de kachel, keek naar hem vanuit haar knielende positie. Ze koesterde deze avonden met z'n tweeën. Ze kwamen altijd in het donker terug van hun speurtocht. Buiten de hut stampten ze dan hun laarzen schoon en veegden de sneeuw van elkaars rug. Vervolgens bracht een van hen de ski's naar binnen en de rest van de spullen uit de sneeuwscooter, terwijl de ander de lantaarns aanstak en de kachel aan de praat bracht. Ze hielden hun muts op en hun wanten en jas aan totdat de hut was opgewarmd en de stoom van hen afsloeg. Als de draadloze telefoon het deed, controleerde Helen haar voicemail en belde zo nodig terug en dan kookte een van hen het avondmaal, terwijl de ander de aantekeningen die gemaakt waren tijdens de speurtocht van die dag, invoerde in de computer.


    Deze avond hadden ze macaroni met kaas gegeten naar Helens recept, en hoewel ze dit minstens driemaal per week aten, bleef Luke volhouden dat hij er verzot op was. Weldra, als hij de laatste gegevens had ingevoerd, zou hij op huis aan gaan en dan zou dat eenzame, lege gevoel weer bezit nemen van Helen. En als ze dan niet meteen ergens mee aan de slag ging, zou ze onverbiddelijk, bijna uit gewoonte, wegzakken in een poel van zelfhaat en verwijten, alle draaiend om Joel.


    De kachel siste. Buiten klonk het alsof de sneeuwstorm aan het afnemen was. Luke klikte op 'Bewaren' en leunde achterover.


    'Klaar?'


    'Hm-hm. Kom eens kijken.'


    Helen stond op en ging achter zijn stoel staan, terwijl hij haar op het scherm liet zien wat hij had gedaan.


    Hij had een nieuwe serie kaarten gemaakt, waarop alle locaties aangegeven waren waar hij en Helen 'geurvlaggen' hadden gevonden - plekken waar de wolven regelmatig urineerden om hun territorium af te bakenen, als waarschuwing voor indringers. In andere seizoenen waren ze moeilijk te vinden, maar in de sneeuw zag je ze meteen en ze vonden dagelijks nieuwe.


    Zijn nieuwe serie mappen liet zien dat de wolven een duidelijk afgebakend gebied hadden gecreëerd van ongeveer driehonderdtwintig vierkante kilometer, dat ze om de paar dagen inspecteerden. Het noordelijkste puntje werd gevormd door de voet van de Onzalige Beek en het spreidde zich verder zuidwaarts en oostwaarts uit tot de westelijke rand van Jordan Townsends boerderij.


    Luke klikte een nieuwe kaart te voorschijn en legde die eroverheen.


    'Kijk, dit is eigenaardig. Het lijkt wel alsof ze elk weekend naar Townsend gaan.'


    'Natuurlijk doen ze dat. Hij heeft toch die bioscoop?'


    Luke lachte en ze realiseerde zich dat ze al die tijd dat ze hier stond haar handen op zijn schouders had laten rusten.


    'Misschien draait hij een van de films van zijn v-vriendin voor ze.'


    'Tuurlijk, en trakteert ze op bizon-tartaar.'


    'Die bizons zijn zo vals als wat. Als ik een wolf was, zou ik me bij herten houden.'


    Helen gaf hem een licht schouderklopje.


    'Zo zo. Goed werk, professor.'


    Hij boog zijn hoofd achterover en glimlachte naar haar. Ze voelde een opwelling om zich naar hem toe te buigen en zijn voorhoofd te kussen, maar kon zichzelf daarvan nog net op tijd weerhouden.


    'Je kunt beter naar huis gaan,' zei ze.


    'Ja, hè?'


    Zijn auto stond wat verder op de weg, ongeveer achthonderd meter beneden het meer, waar Helen haar pick-up ook liet staan, sinds het was gaan sneeuwen. Op sommige avonden, als het al laat was, bracht ze hem er op de sneeuwscooter naartoe.


    'Wil je een lift?'


    'Hoeft niet, ik ga wel skiën.'


    Terwijl hij zich klaarmaakte, was Helen druk bezig van alles op te ruimen, in de hoop haar verwarring te verbergen over wat ze had gevoeld toen Luke naar haar opkeek.


    Wat voor soort kus had ze precies in gedachten gehad? Een zusterlijke? Een moederlijke misschien? Of iets heel anders? Ze moest zich niet zo aanstellen. Hij was gewoon een vriend, meer niet. Een vriend, in wiens gezelschap ze zich op haar gemak voelde, die - in tegenstelling tot Joel - haar nooit veroordeelde of bekritiseerde, die voor haar had gezorgd en haar bij de afgrond had weggesleurd.


    Ze wist wat Luke voor haar voelde. De manier waarop hij naar haar keek als hij zich onbespied waande, verraadde duidelijk dat hij een beetje verliefd op haar was. En ze moest toegeven dat het net als zoeven, weleens voorkwam dat ze iets in die richting voelde voor hem. Ze miste de lichamelijke troost van die keren dat hij haar in zijn armen had gehouden en haar rustig had laten huilen, toen ze zich geen raad meer had geweten van verdriet nadat ze Joels brief had gekregen.


    Maar haar gevoelens waren nog steeds hopeloos verscheurd en gekrenkt. Ze kon van de ene seconde op de andere van uitgelatenheid doorschieten naar wanhoop. In ieder geval was het een absurd denkbeeld dat er iets tussen hen zou ontstaan. Hij was tien jaar jonger dan zij, een jongen nog. God, toen ze net zo oud was als hij, en op de universiteit zat... nou ja, misschien was dat geen goede manier van redeneren. In feite was ze met mannen uit geweest die veel ouder waren dan zij nu. Een van hen was midden dertig geweest, bijna twee maal zo oud als zij. Maar dan lag het anders, als het de man was die ouder was - neem bijvoorbeeld haar vader en Courtney. Hoewel ze daar nog steeds moeite mee had.


    Luke stond nu bij de deur, klaar om te vertrekken.


    'Hoe laat morgenochtend?' vroeg hij.


    'Acht uur?'


    'Oké. W-welterusten dan maar.'


    'Trusten, professor.'


    Zodra hij de deur opende, viel er een berg sneeuw over hem heen, die werd gevolgd door een huilende windvlaag. De sneeuwstorm was niet gaan liggen, zoals Helen had gedacht. Hij was gewoon gedempter gaan klinken doordat hij de sneeuw helemaal tegen de voorkant van de hut had opgedreven. Luke moest hard duwen tegen de wind en alle sneeuw die naar binnen was gevallen, om de deur dicht te doen en toen het hem was gelukt, bleef hij er met z'n rug tegenaan staan, lachend, en bedekt met sneeuw.


    'Nu al terug?' zei Helen.


    Het was pikdonker toen Luke wakker werd en het duurde even voor hij zich herinnerde waar hij was. Hij lag op zijn rug, op de hobbelige matras van het bovenste stapelbed, luisterde naar het gemoffelde gekreun van de wind en vroeg zich af waardoor hij wakker was geworden.


    Hij trachtte het geluid van Helens ademhaling in het onderste bed op te vangen, maar hij hoorde alleen het gesnurk van de hond en bij vlagen het geknetter van de kachel. Die hadden ze volgestopt voordat ze naar bed gingen en ze hadden hun kleren aangehouden in hun slaapzakken om warm te blijven als hij uit zou gaan. Hij keek op de verlichte wijzerplaat van zijn horloge. Het was even na drieën.


    'Luke?' fluisterde ze.


    'Ja.'


    'Gaat het goed met je daarboven?'


    'Ja, prima.'


    Het laatste houtblok verschoof in de kachel, bedolf het rooster met as en vulde de hut een ogenblik met een amberkleurige gloed.


    'Ik heb je nooit bedankt.'


    'Waarvoor?'


    'Voor alles. Dat je voor me hebt gezorgd.'


    'Daar hoef je me niet voor te bedanken.'


    'Waarom heb je me nooit gevraagd wat er precies is gebeurd?'


    'Ik dacht, als je me dat w-wilde vertellen, dan zou je dat vanzelf wel doen.'


    En nu deed ze dat. En hij luisterde en probeerde zich de plaatsen voor te stellen waar hij nog nooit was geweest en het gezicht van de man die ze had liefgehad, die volgens Luke volkomen geschift moest zijn geweest om haar in de steek te laten. Ze vertelde het op gelijkmatige toon, bijna nonchalant, hoewel ze af en toe zweeg en hij kon horen dat ze slikte en dan wist hij dat ze probeerde haar tranen te bedwingen.


    Maar ze kon ze de baas blijven. Pas toen ze ongeveer halverwege het verhaal over de brief was, de brief die Luke op de weg had gevonden en aan haar had gegeven die avond dat Abe Harding de wolf afschoot, begon haar stem te breken en hij wist dat ze huilde. Maar ze maakte haar verhaal af, zelfs toen ze hem over de vrouw vertelde met wie Joel intussen wel getrouwd zou zijn. Luke lag zwijgend op zijn bed, boven haar in het donker.


    'Het spijt me,' zei ze, toen ze klaar was. 'Ik dacht echt dat ik het zou kunnen zonder dat gesnotter.' Hij hoorde dat ze haar neus snoot en haar tranen droogde.


    'Ik dacht gewoon dat dit het was, snap je? Dat hij de ware was. Zo zie je maar weer. Je kunt niet alles hebben. Ik hoop dat ze erg gelukkig worden.' Ze zweeg. 'Eigenlijk hoop ik dat ze zullen wegrotten in de hel.'


    Ze lachte even al snotterend. Luke wilde zeggen dat de man haar toch niet verdiende en dat ze blij moest zijn dat ze van hem af was, maar hij was niet de aangewezen persoon om dat te doen.


    Beiden bleven lange tijd zwijgen. Bij de kachel jankte Buzz af en toe zachtjes als hij op beren jaagde in zijn droom.


    'En hoe zit het met jou?'


    'Wat bedoel je?'


    'Ik bedoel vriendinnetjes en zo. Ik kan me herinneren dat ik je zag praten met dat heel mooie meisje op de jaarmarkt.'


    'Cheryl. O, dat is geen vriendinnetje. Ze is wel aardig, m-maar...'


    'Het spijt me. Het gaat me niets aan.'


    'N-nee, het geeft niet. Het is gewoon zo dat meisjes... Nou ja, je weet wel, met dat gestotter van mij en zo, het w-werd nooit...'


    Hij voelde het bloed naar zijn wangen stromen, alsof hij een kind was, en was blij dat ze hem niet kon zien. Hij had het zo niet willen zeggen, of liever, niet op die manier. Hij kon de gedachte niet verdragen dat ze misschien medelijden met hem zou hebben, omdat het zo niet lag. Hij had al heel vroeg in zijn leven geleerd dat zelfbeklag de dingen alleen maar erger maakt.


    Hij hoorde haar beddengoed ritselen en plotseling stond ze rechtop en was haar bleke gezicht vlak naast hem in het donker.


    'Luke? Hou me vast. Alsjeblieft, hou me vast.' Ze sprak op een dwingende fluistertoon, en was bijna in tranen. Hij ging rechtop zitten, kroop uit zijn slaapzak en gleed van het bed af, zodat hij naast haar stond. Ze stak haar armen uit en omhelsde hem en hij omhelsde haar en hield haar hoofd tegen zijn borst. Toen hij haar lichaam tegen het zijne voelde, moest hij bijna naar adem happen.


    'J-j-jij bent..'


    Hij stokte. Hij kon het niet zeggen. Ze keek naar hem op, hoewel haar gezicht in het donker slechts een impressie was, als de beschaduwde zijde van de maan. En nog steeds kon hij het niet zeggen, kon haar niet vertellen dat zij de enige was van wie hij ooit had gehouden, ooit zou houden. Toen voelde hij dat haar armen hem loslieten en haar handen omhoogkwamen en zachtjes zijn gezicht omvatten. Hij zag de onpeilbare poelen van haar ogen en haar mond die naar hem oprees. Hij boog zijn hoofd en sloot zijn ogen en eindelijk, na al die tijd van louter fantaseren, voelde hij haar lippen.


    Ze kuste zijn voorhoofd alsof ze hem zegende, volgde zachtjes de loop van zijn jukbeenderen en kuste de oogleden van zijn gesloten ogen. Ze liet haar koele, vochtige wang tegen de zijne rusten en even bleven ze roerloos zo staan. Toen opende hij zijn ogen en kuste haar gezicht op dezelfde wijze. Hij proefde het zout van haar tranen op haar wangen en in haar mondhoeken.


    Toen hun lippen elkaar eindelijk vonden, voelde hij haar hele lichaam schokken en hij ademde haar geur in en hoe ze smaakte en aanvoelde, en hij zoog haar in zijn longen alsof hij met liefde zou verdrinken.
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    De kerstbazaar en taartenverkoop waren blijkbaar nog volop aan de gang toen Buck de stad binnenkwam. Het had zo lang geduurd voor het vee gevoederd was dat hij bang was geweest dat alles al voorbij zou zijn, maar de straat voor het dorpshuis was volgeparkeerd en er bleven nog steeds mensen komen.


    Hettie Millward en de andere vrouwen die alles organiseerden leken er dit jaar meer werk van te hebben gemaakt dan anders. Ze hadden het portiek versierd en buiten een kerstboom met gekleurde lichtjes opgetuigd. In de verse sneeuw met de zon erop zag het er echt prachtig uit. Hettie was er zelfs in geslaagd Eleanor ertoe over te halen om voor het eerst sinds lange tijd haar medewerking te verlenen. Ze was er nu ook, tenminste, daar rekende Buck op.


    Het had hem heel wat moeite gekost haar het huis uit te krijgen, nu ze zich de hele nacht had lopen opvreten in de overtuiging dat Luke verdwaald was geraakt in de sneeuwstorm. Ze stond op het punt Craig Rawlinson te bellen om een opsporingsexpeditie te organiseren, toen de jongen vlak na het ontbijt belde om te zeggen dat er niets aan de hand was en dat hij de hele nacht met Helen Ross had vastgezeten in haar hut.


    Wat een verspilling, dacht Buck. Wat kon God zijn geschenken toch op een perverse manier verdelen.


    Hij reed langs het dorpshuis, sloeg daarna de Hoofdstraat in en nam gas terug toen hij langs Paragon reed om te zien of hij een glimp kon opvangen van Ruth, maar er stond te veel rommel voor het raam. Hij parkeerde vlak voor Nelly's Restaurant en liep terug, terwijl hij zo nu en dan achteloos een blik in het rond wierp voor het geval iemand hem zag. Dat was meestal ook zo, maar vandaag leek iedereen zich in de bazaar verderop in de straat te bevinden.


    Ruth stond achter de toonbank de onderwijzeres, Nancy Schaeffer, te bedienen, toen hij binnenkwam. Toen de belletjes aan de deur klingelden, keek ze op. Het was duidelijk dat ze het niet bepaald leuk vond hem te zien.


    'Morgen!' riep hij hen beiden opgewekt toe.


    'Hallo Buck,' zei Nancy. 'Zalig kerstfeest!'


    'Jij ook een zalig kerstfeest.' Hij knikte en glimlachte naar Ruth.


    'Ruth.'


    'Meneer Calder.'


    Ze wendde zich onmiddellijk weer tot Nancy en ze hervatten hun gesprek over een of andere schoolaangelegenheid. Buck slenterde verder de winkel in, en deed alsof hij aan het rondneuzen was. Er waren geen andere klanten.


    Hij had Ruth al meer dan een maand niet gezien of gesproken. Ze droeg een strakke, bruine sweater. Ze zag er geweldig uit. Eindelijk vertrok Nancy. Hij riep gedag en de deur viel klingelend dicht, met dezelfde vreemde nagalm als Buck had gehoord toen hij binnenkwam.


    'Buck, wat doe jij hier in godsnaam?'


    Ze beende dwars door de winkel naar hem toe.


    'En ook jij een zalig kerstfeest.'


    'Houd me niet voor de gek.'


    'Ik houd je helemaal niet voor de gek.'


    Ze bleef staan en keek hem op veilige afstand nors aan, haar armen over elkaar. Hij hief zijn handen.


    'Ruth, in Jezusnaam, het is Kerstmis, dan kopen mensen cadeautjes voor elkaar. Dit is een cadeauwinkel. Ik heb het volste recht om hier te zijn.'


    'Buck, voor het geval de boodschap niet door die hoed van jou is gedrongen, het is uit tussen ons. Oké?'


    'Ruthje...'


    'Nee, Buck.'


    'Ik mis je zo...'


    Hij zette een stap in haar richting, maar ze deinsde terug. Plotseling werd er luid geniesd. Buck schrok zich een ongeluk en draaide zich om, maar aanvankelijk zag hij niemand. Toen keek hij naar de grond en zag een baby zitten in een wipstoel-gevalletje, die terugstaarde.


    'Wie is dat in vredesnaam?'


    'Herken je je eigen kleinkind niet?'


    'Wat doet hij hier?'


    'Jij weet ook nooit iets, hè? Kathy helpt Eleanor in de bazaar. Ik ben de oppas.' 'O.'


    Hij voelde zich ongemakkelijk onder de onverstoorbare blik van de baby. Het was alsof hij op heterdaad was betrapt.


    'Hoepel nu maar op.'


    'Luister, ik wil alleen maar...'


    'Na alles wat er is gebeurd, begrijp ik niet dat je dit doet.'


    'Hoe bedoel je, "na alles wat er is gebeurd"?'


    Ruth kneep haar ogen dicht. 'Wil je zeggen dat ze het je niet heeft verteld?'


    'Wat verteld?'


    'Ze weet alles, imbeciel! Over ons.'


    'Dat kan niet...'


    'Dat kan wel. Het is zo.'


    'Heb je het haar verteld?'


    'Dat was niet nodig. Ze wist het al.'


    'Maar je hebt het wel toegegeven?'


    De deur klingelde en ze keken allebei om. Baby Buck bootste het geluid na.


    'Mevrouw Iverson!' riep Ruth opgewekt. 'Hoe gaat het met u?' Ze keek achterom naar Buck en zei met opeengeklemde kaken: 'Ga weg. Nu.'


    Buck vertrok zonder afscheid te nemen, ook niet van zijn kleinzoon. Hij liep naar het benzinestation om sigaren te kopen en stak er op weg naar zijn auto eentje op, terwijl hij nadacht over Ruths woorden. Hij werd zo in beslag genomen door zijn gedachten, dat hij bijna vlak voor een vrachtwagen met oplegger de weg op schoot. De doordringende claxon bezorgde hem haast een hartaanval en hij liet in paniek zijn sigaar vallen en schroeide zijn broek.


    Eleanor had er met geen woord over gesproken. Niet dat ze zoveel met elkaar praatten, daar niet van. Maar je zou denken dat ze er iets van zou hebben gezegd, omdat Ruth haar zakenpartner was en zo. Hij had Ruth zoveel willen vragen en was daartoe niet in staat geweest omdat dat mens van Iverson binnen was gekomen. Bijvoorbeeld, hoe was Eleanor er in vredesnaam achter gekomen? En hoe was het dan mogelijk dat zij en Ruth nog steeds samen zaken deden? Daar was verdomme geen touw aan vast te knopen.


    Hij reed terug naar de ranch, waarbij de ene na de andere grimmige gedachte door zijn hoofd schoot, tot hij bleef steken, zoals meestal tegenwoordig, bij de wolven, die de schuld waren van alles.


    Hij had de oude wolvenjager nu al een paar dagen niet gezien en toen hij op het punt aankwam waar de weg zich splitste onder de ranch, ging hij dus linksaf en bleef doorrijden naar Kathy's huis.


    Misschien had Lovelace nieuws dat hem kon opvrolijken.


    De wolvenjager laveerde de sneeuwscooter tussen de bomen door naar beneden, en reed de open sneeuwvlakte op van de hoogstgelegen weide boven het huis. Deze was hobbelig en slecht voor zijn rug, die toch al pijn deed doordat hij zoveel sneeuw van de tent en vervolgens van de sneeuwscooter had moeten afscheppen. Maar hij was pijntjes en kwaaltjes gewend en ze konden zijn humeur niet bederven. Het was al lang geleden dat hij in zo'n sneeuwstorm had moeten bivakkeren en, hoewel het alleen maar een kwestie was van goed materiaal en wat vindingrijkheid, vond hij het prettig dat het hem nog steeds goed afging.


    Maar waar het om ging was dat hij nu wist waar de wolven zich bevonden.


    Toen de wind was gaan liggen, tegen vieren 's ochtends, had hij ze horen huilen en toen het licht was geworden had hij sporen gevonden, slechts honderd meter van zijn tent. Het leek alsof ze hadden gehoord dat hij er was en poolshoogte waren komen nemen. Nu hij wist op wat voor soort terrein ze zich bevonden, keerde hij terug naar de trailer om een plan op te stellen en de spullen te halen, die hij nodig zou hebben om hen te doden.


    Beneden hem, onder aan de weide, deed een rij zwarte koeien zich te goed aan het hooi dat voor hen over de sneeuw was uitgestrooid. Achter hen zag Lovelace de auto van Buck Calder geparkeerd staan naast die van de familie Hicks, bij het huis.


    Toen hij op de vlakkere ondergrond kwam en naar de stal afboog, viel het hem op dat de deur van de trailer openstond. Een ogenblik later zag hij een man eruit stappen. Het was Buck Calder. En nu kwam diens schoonzoon er ook uit, de deur achter zich sluitend. Hicks zag er een beetje schaapachtig uit, maar Calder glimlachte en zwaaide en wachtte totdat Lovelace hen had bereikt en de sneeuwscooter naast hen tot stilstand had gebracht.


    'Meneer Lovelace. Fijn u te zien.'


    Lovelace schakelde de motor uit.


    'Wat doen jullie in mijn trailer?'


    'We waren alleen naar u op zoek, om te zien hoe u het maakte.' Lovelace zweeg. Hij staarde Calder even aan, stapte van de sneeuwscooter af en ging naar de trailer. Toen hij langs hen liep, zag hij dat Hicks een gezicht trok, als een ondeugend kind. Wie dachten ze wel dat ze waren, dacht hij, terwijl hij naar binnen ging. Op eigen houtje een beetje gaan rondneuzen. Hij keek om zich heen, om na te gaan of ze ergens aan hadden gezeten. Alles leek nog precies zoals hij het had achtergelaten. Hij ging weer naar de deur en keek hen aan.


    'Doe dat nooit meer,' zei hij.


    'We hebben geklopt, en toen er niemand reageerde, werden we bang dat...'


    'Als ik hulp nodig heb, vraag ik er wel om.'


    Calder hief zijn handen. 'Hé, het spijt me echt.'


    'Ja, het spijt me, meneer Lovelace,' praatte Hicks hem na.


    Lovelace knikte koeltjes.


    'Maar hoe staan de zaken ervoor?' vroeg Calder zoetsappig, alsof er niets was gebeurd. 'Hebt u ze al gevonden?'


    'Als ik u iets te vertellen heb, dan hoort u het wel.'


    En hij deed de deur voor hun neus dicht.


    Baby Buck zat op de rand van de keukentafel, terwijl Kathy probeerde zijn ski-overall dicht te ritsen. Hij vond het niet leuk en maakte dat luidkeels kenbaar. De kleine stakker was verkouden. Zijn gezicht was knalrood en hij had een loopneus. Eleanor zat aan de andere kant van de tafel uien te snijden.


    Het was dinsdag, de enige avond in de week dat Luke vroeg thuiskwam en ze wat meer aandacht besteedde aan het eten. Ze aten vispastei, om twee goede redenen: Luke was er dol op en zijn vader had er de pest aan.


    De baby gaf een doordringende gil.


    'Hij wil bij oma blijven, hè, liefje?' zei Eleanor.


    'Nou, je mag hem houden. Zit nou eens stil, monstertje! Was ik vroeger ook zo?' vroeg Kathy.


    'Erger.'


    'Kan het nog erger?'


    Ze wilde net zijn wanten pakken toen het licht van autokoplampen langs de keukenramen wegdraaide. Enkele ogenblikken later, toen de baby adem hapte om verder te kunnen krijsen, hoorden ze Luke het pad naar het huis opkomen. Hij floot een melodietje. Dat had Eleanor hem nog nooit horen doen.


    'Er is tenminste iemand gelukkig,' zei Kathy.


    De baby begon weer te huilen.


    Luke kwam binnen en zei gedag en nadat hij zich had ontdaan van zijn hoed, jas en laarzen, gaf hij Eleanor een kus, pakte de kleine Buck op en liep een rondje met hem door de keuken. De baby hield meteen op met huilen.


    'Wil je een baantje?' vroeg Kathy.


    'Ik heb er al een.'


    'Eentje waarbij hij de hele nacht buiten in de sneeuwstorm is,' zei Eleanor.


    'Mam, er was niets met ons aan de hand.'


    Eleanor keek hoe hij ronddanste met de baby, terwijl ze de laatste uien sneed. Het was hartverwarmend om hem zo gelukkig te zien. Toen ze terugreden van de bazaar had Kathy verteld dat men begon te roddelen over Luke en Helen Ross. Eleanor had dit als onzin bestempeld.


    Luke gaf de kleine Buck nu aan Kathy terug en vertrok naar zijn kamer en niet lang daarna bracht Kathy de baby naar de auto en ging naar huis, zodat Eleanor zich alleen aan het koken kon wijden.


    Ze had geen idee waar de grote Buck uithing. Hij hield zich waarschijnlijk ergens schuil, om te verzinnen hoe hij het zou spelen als hij thuiskwam. Eleanor glimlachte bij die gedachte.


    Ruth had haar verteld dat hij die ochtend langs was geweest. De arme vrouw was nog steeds verbijsterd over Eleanors houding. Bedrogen echtgenotes hoorden wraakzuchtige gevoelens te koesteren jegens 'die ander', moordzuchtige zelfs. Eleanor wist dat Ruth nog steeds enigszins argwanend was, omdat ze het allemaal zo rustig had opgenomen. Ze kon blijkbaar nauwelijks bevatten dat het noch hun vriendschap, noch - en dat was belangrijker - hun zakelijke overeenkomsten schade had berokkend. Dat maakte het er voor Eleanor alleen maar leuker op.


    Eigenlijk was er zelfs nooit meer over Ruths verhouding met Buck gesproken sinds de dag waarop Eleanor met het nieuws naar buiten kwam dat ze ervan af wist. Er viel gewoon niets meer over te zeggen. Ze schaamde zich soms een beetje over de manier waarop ze de zaak te berde had gebracht; ze had Ruth ronduit gevraagd hoe lang ze al met hem sliep. Eleanor was niet helemaal eerlijk geweest, want ze was er vrij zeker van dat de verhouding toen al verbroken was.


    Het strekte haar tot voordeel dat Ruth niet had geprobeerd ook maar iets te ontkennen. Maar ze vroeg wel hoe Eleanor erachter was gekomen.


    'Je bent toch ooit getrouwd geweest?' vroeg Eleanor.


    'Ja.'


    'Hoe lang?'


    'Ongeveer vijf minuten.'


    'O, dat is waarschijnlijk niet lang genoeg. Maar na een tijdje weet je dat soort dingen gewoon. Bovendien, Ruth, vrees ik te moeten bekennen dat ik door de wol geverfd ben.'


    Ze bespaarde haar de details over de manier waarop ze er deze keer achter was gekomen. Hoe die eerste dag dat ze de winkel was binnengekomen en had aangeboden zich aan de zaak te verbinden, Ruths parfum haar merkwaardig bekend was voorgekomen, en ze zich later had gerealiseerd dat het dezelfde geur was die ze rook als Buck thuiskwam en als een dwaas op zijn tenen de slaapkamer doorliep, in de overtuiging dat zij sliep. Of hoe ze die avond zijn auto buiten Ruths huis had gehoord en toen een van zijn sigaren in de oprijlaan had gevonden.


    'Hij heeft altijd wel ergens een vrouw,' vervolgde Eleanor. 'Soms verscheidene tegelijkertijd. Hoewel ik vaak niet weet wie het zijn. En Ruth, eerlijk gezegd kan het me niet veel meer schelen.'


    'Dat geloof ik niet.'


    'Het is waar. Natuurlijk kon het me vroeger wel degelijk iets schelen. En toen ik daar overheen was, vond ik het weer vervelend dat men medelijden met mij had, terwijl ze eigenlijk medelijden hadden moeten hebben met Buck. Maar zelfs daar heb ik geen last meer van. Ze denken maar wat ze willen.'


    'Waarom blijf je bij hem?'


    Eleanor haalde haar schouders op. 'Waar zou ik heen moeten?'


    De arme Ruth was behoorlijk van de kaart geweest. Hoewel Eleanor haar had verzekerd dat hun zakelijke regeling er totaal niet onder zou lijden, had Ruth haar sinds die tijd voorzichtig en met respect bejegend. Toen ze na afloop van de bazaar terugkwam in de winkel en Kathy in de badkamer de baby ging verschonen, had Ruth haar zenuwachtig toegefluisterd dat Buck was langs geweest en haar verteld waarover ze hadden gepraat.


    Dus nu wist hij dat Eleanor op de hoogte was van hun verhouding. Terwijl ze het avondmaal verder bereidde, gunde ze haar hart een piepklein sprongetje van vreugde toen ze bedacht hoe hij zich moest voelen.


    Nadat er nog een uur verstreken was, hoorde ze zijn auto. Toen hij binnenkwam, was ze de tafel aan het dekken. Ze keek op en zag dat hij er berouwvol en nerveus en afdoende bleek uitzag.


    'Ik ruik iets heel lekkers,' zei hij.


    Eleanor glimlachte en vertelde hem dat ze vispastei aten.
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    Ze hadden alleen maar gezoend. Gezoend en in elkaars armen gelegen op haar bed en gepraat tot het ochtendgloren de besneeuwde ramen deed verbleken. Dat was alles. Wat was daar nu verkeerd aan?


    Dat was de vraag waarmee Helen zichzelf voortdurend kwelde sinds Luke de vorige avond naar huis was gegaan en haar alleen had gelaten in de hut met het ontluikende spook van haar eigen schuldgevoel. Tot dusverre was ze er met wisselend succes in geslaagd te voorkomen dat het zich materialiseerde. Zij en Luke, daar bleef ze op hameren, hadden dezelfde behoefte gehad. En als ze elk troost hadden gevonden in wat er was gebeurd, waarom niet? Hoe kon een bescheiden verschil in leeftijd, en, toegegeven, in mate van onschuld, het verkeerd maken?


    Ze was er bijna in geslaagd zichzelf te overtuigen.


    Joel had haar eens verteld dat ze schuld als hoofdvak moet hebben gehad, in plaats van biologie en dat haar ware roeping lag in de bouw, zo bekwaam was ze in het bouwen van gevangenissen voor zichzelf. Luke bleek nu precies zo te zijn.


    Tijdens hun ontboezemingen die nacht in elkaars armen, had ze hem verteld dat ze zich schuldig voelde over het liefdeloze huwelijk van haar ouders. En Luke had haar toen verteld dat hij zich net zo voelde over de dood van zijn broer. Vol vuur hadden ze een vruchteloze poging gedaan elkaar ervan te overtuigen hoe absurd hun respectieve schuldgevoelens waren. De absurditeit van andermans gevangenissen was altijd zoveel gemakkelijker in te zien.


    Vandaag waren ze naar Great Falls gegaan om een jurk te kopen voor Helen ter ere van de trouwdag van haar vader. Ze zou overmorgen naar Barbados vliegen. Er waaide een warme wind vanuit de bergen, in een bescheiden poging te wedijveren met het Caribische weer, en de sneeuw smolt snel.


    Ze kwamen elk met hun eigen auto en ontmoetten elkaar volgens afspraak, als heimelijke geliefden, op de kleine parkeerplaats. Helen was er al vroeg, ging voor anker in de grijze oceaan van smeltende sneeuw, en bleef tien minuten zitten kijken of Lukes jeep er al aankwam op de snelweg. Hij zou vanuit Helena komen, na afloop van zijn therapie. Terwijl ze op hem wachtte begon ze zich bezorgd af te vragen of hun ontmoeting niet pijnlijk zou zijn, na wat er was gebeurd. Maar toen hij arriveerde was hij lief en ongedwongen en legde, al was het maar voor even, zijn arm om haar schouders toen ze het winkelcentrum binnengingen.


    Alle winkels waren versierd met kerstverlichting en glitter, en overal in de wandelgangen van het winkelcentrum schetterden kerstliedjes. Ze konden alleen maar winterkleding vinden en toen Helen zich begon af te vragen in hoeverre ze gekleed in een parka en skibroek de blits zou maken in Barbados, zag Luke iets hangen aan een rek met koopjes. Het was een mouwloze, gele jurk, maat achtendertig. Ze ging zonder veel enthousiasme een paskamer binnen om hem aan te passen.


    Vier maanden geleden had ze zichzelf voor het laatst goed gezien in een spiegel, en het kwam als een schok. Haar kapsel was uitgegroeid, zodat ze eruitzag als een slecht opgevulde vogelverschrikker. En ze had zich niet goed gerealiseerd dat ze zoveel was afgevallen. Haar gezicht was een en al jukbeen en het harde tl-licht benadrukte haar holle ogen en de wallen daaronder. Het werd er niet beter op toen ze haar kleren uitdeed. De huid was zo strakgespannen over haar ribben en haar uitstekende heupen, dat ze meende het bot erdoorheen te kunnen zien. De jurk had schouderbandjes en ze moest hem zonder bh passen. Toen ze de haakjes daarvan losmaakte, leken haar borsten een paar maten te zijn geslonken. Mijn God, dacht ze, ik zie eruit als een van Joels hongerslachtoffers. Ze trok de jurk snel over haar hoofd om zichzelf niet meer te hoeven aanschouwen.


    Merkwaardig genoeg stond hij haar goed. Hij was te lang en een beetje te wijd onder de armen en ze zag er enigszins lachwekkend uit; ze was spierwit, behalve haar gezicht, dat getaand was door de wind, en haar armen, die nog heel licht gebruind waren. Maar de kleur flatteerde haar. Met een beetje make-up, of een heleboel, zou ze er bijna mee door kunnen.


    Luke stond bij de ingang van de paskamers te wachten en bestudeerde enigszins opgelaten zijn schoenen, terwijl twee jonge vrouwen vlakbij hem de voors en tegens van een sweater bespraken die een van hen had aangepast.


    'Luke?'


    Hij keek op en zag haar en ze liep op haar blote voeten naar hem toe. Ze voelde zich kwetsbaar en verlegen, als een klein meisje in haar eerste feestjurk. Ze bleef voor hem staan en draaide even stijfjes in het rond. Toen haar ogen weer op hem rustten, fronste hij zijn wenkbrauwen en schudde lichtjes zijn hoofd.


    'Nee? Vind je hem niet mooi?'


    'N-nee, ik bedoel, jawel. Het is gewoon...' Hij keek even naar de grond en ademde diep in, zoals hij soms deed als hij stokte, om te wachten tot de woorden loskwamen. Toen keek hij weer naar haar op.


    'Hij is prima,' zei hij alleen.


    Maar de manier waarop hij glimlachte, raakte haar diep.


    Lovelace snoof de nachtlucht op als een wolf. Het afgelopen halfuur was hij bezorgd geweest dat de wind terug zou draaien naar het westen en zijn geur het ravijn in zou zuigen en de beek over, waar hij het karkas had neergelegd. Als dat zo zou zijn, dan kon hij net zo goed zijn biezen pakken. Maar de wind was niet gedraaid en uit het noorden blijven waaien, zodat de lucht van het hertenbloed het ravijn in zou drijven, precies daar, waar Lovelace het wilde.


    De warme wind was tot vroeg in de middag blijven waaien, waarbij hij loodgrijze wolken vanaf de bergen met zich had meegesleept en ze vervolgens over de vlakten had gesmeten. Het bos had de hele ochtend gedropen, de rotsen waren kletsnat en je kon de sneeuw horen kraken als hij smolt, verschoof en weer tot rust kwam. Lovelace had twee keer een lawine gezien en het doffe geluid gehoord van verscheidene andere, dat als gedempte donder door de hogere ravijnen rolde. Nadat de wereld op deze manier was herordend, was ze opnieuw opgevroren.


    Het was negen uur. Hij wachtte nu al bijna vier uur.


    Hij lag op zijn buik in zijn slaapzak, onder een hoge, gebarsten richel geklemd die langs de wand van het ravijn liep. Onder hem liep de wand ten minste zeventig meter steil naar beneden, en boven het uitstekende gedeelte waarop hij lag, zag het er bijna net zo uit.


    Hij had er als een hagedis naartoe moeten glijden, maar het was de moeite waard, zowel wat betreft de beschutting als het uitzicht dat hem werd geboden op de met ijskorsten bedekte beek. De aarde in de grot was droog en bezaaid met botsplinters en het rook er naar poema.


    Hij zocht het ravijn opnieuw af, nu door de nachttelescoop van het geweer, en liet de spookachtige, groene lichtcirkel langzaam over de beek en het pad ernaast glijden, dat de wolven waarschijnlijk zouden gebruiken als ze kwamen. Hij zag iets bewegen tussen de bomen en zijn hart begon sneller te kloppen. Maar het was gewoon een rode lynx, die zich een pad baande tussen de met sneeuw aangekoekte, afgewaaide takken. Terwijl Lovelace toekeek, voelde de lynx dat er iets aan de hand was en verstijfde, waarbij zijn ogen als koplampen opgloeiden in de gewijzigde aura van de telescoop. Toen ging hij bliksemsnel het bos in en verdween uit het zicht.


    Lovelace liet de telescoop over de beek zwenken, tot hij het eilandje van platte rotsen vond waarop hij het jonge hert had neergelegd. Het karkas was onaangeroerd. Hij had het hert in de schemering afgeschoten, wat verderop bij de beek, en het toen stroomafwaarts weggesleept, met zijn rubberlaarzen door het water wadend om geen sporen achter te laten. De rotsen in de bedding van de beek waren glibberig en de ondiepe gedeeltes gevaarlijk opgevroren. Het zware werk had hem uitgeput en hij had telkens moeten stoppen om zijn pijnlijke longen weer vol te zuigen met lucht.


    Toen hij het rotseiland had bereikt, had hij de kogel zorgvuldig verwijderd en vervolgens de buik en de keel van het hert opengesneden, zodat het bloed het water inliep. Daarna had hij de ingewanden rondom het kadaver op de rots gelegd, om te bevorderen dat de geur het ravijn in dreef.


    De kans dat het deze eerste keer zou slagen was gering. Hij had uit sporen die hij die ochtend had gevonden, afgelezen dat de wolven de vorige avond in de buurt waren geweest. Maar ze zouden inmiddels evengoed dertig kilometer verderop kunnen zijn. Hij zou hier wekenlang elke nacht kunnen liggen en dan nog bot vangen. En zelfs al zouden ze komen opdagen, dan was het bepaald niet gemakkelijk om ze te raken.


    Hij had het opgemeten toen hij deze plek gisteren had gevonden. De beek was ongeveer tweehonderdzeventig meter van de voet van de klip verwijderd, zodat het bij daglicht nog mogelijk was raak te schieten, 's Nachts was de afstand eigenlijk iets te groot. Hij had het geweer ingesteld om de kogels op de juiste plek te laten neerkomen, maar de hoek waaruit hij schoot, maakte het lastig. De zijwind maakte het er alleen maar lastiger op. Die had een snelheid van ruim dertig kilometer per uur. Hij zou rekening moeten houden met een afwijking van ten minste een halve meter.


    Lovelace was er bijna zeker van dat de vrouw en de jongen vannacht niet op speurtocht waren, maar mocht dat wel zo zijn, dan konden ze hier niet komen zonder dat hij hun sneeuwscooter hoorde, of het licht van de koplamp zag als ze naar boven reden in het ravijn. Maar het was altijd mogelijk dat er iemand anders in de buurt was die de plof van de geluiddemper zou horen. Hij had achteraf misschien beter strikken kunnen zetten.


    De eerste drie uur was hij waakzaam gebleven. Maar nu was hij moe en zijn voeten werden koud. Hij legde het geweer neer, liet zijn hoofd op zijn elleboog rusten, en sloot zijn ogen.


    Toen hij ze weer opende en op zijn horloge keek, zag hij dat er een vol uur was verstreken. Hij vervloekte zichzelf, greep het geweer en schakelde de nachttelescoop in. Het hert was onaangeroerd. Maar toen hij een fractie naar rechts draaide, zag Lovelace dat er een schaduw precies in zijn onzichtbare groene spotlicht stapte.


    Het waren er twee, drie nu, vier. Ze draafden achter elkaar aan een bocht van het pad om, waarbij hun ogen oplichtten alsof hun schedels vanbinnen lichtgevend waren. De voorste was volgens hem bijna wit, hoewel zij er in de telescoop melkachtig groen uitzag. Lovelace vermoedde dat dit het alfawijfje was, gezien haar grootte en voorste positie en de lengte van haar staart. Hij kon de halsband om haar nek zien en ook om de nek van het beest dat achter haar liep. De andere twee waren tengerder, nog niet helemaal volgroeid.


    Lovelaces hart begon te bonzen. Hij wist niet hoe hij het had. Zachtjes ontgrendelde hij het geweer en schakelde het laservizier in.


    Volgens Calder bestond de roedel uit acht wolven, dus hield Lovelace zijn ogen op de bocht van het pad gevestigd, in afwachting van de andere, die echter niet kwamen opdagen. Het was volgens hem ongebruikelijk dat ze niet allemaal samen op jacht gingen, maar nu kon hij er ten minste twee proberen te pakken. Hij zou de wolven met de halsbanden in leven laten totdat hij alle andere had gedood. Zolang zij signalen bleven uitzenden, zou die vrouw waarschijnlijk in de waan verkeren dat de hele roedel het goed maakte. Verder - als hij tenminste die verdomde frequenties zou kunnen vinden - konden ze hem naar de andere leiden.


    De wolven bleven nu staan op de plek waar het pad door dicht wilgenkreupelhout heen dook, ongeveer twintig meter stroomafwaarts van het hert. De witte stond doodstil, met haar neus in de lucht en Lovelace was bang dat ze zijn geur zou hebben opgepikt in de wind. Hij liet de rode stip van de laser op haar borst rusten. Misschien moest hij die halsband maar vergeten en haar nu neerleggen. De moeilijkheid was dat de twee wolven zonder halsband grotendeels aan het zicht werden onttrokken door de wilg. Hij zou ze uiteindelijk alleen maar op de vlucht jagen. Maar nu liep de witte verder, in een langzamer tempo, en de andere volgden.


    



 Na tien minuten heen en weer lopen langs de oever besloot ze dat ze het ijs en het water veilig konden oversteken naar het rotsaltaar waarop het hert lag. Lovelace had ze stuk voor stuk ettelijke keren kunnen doodschieten, maar hij wachtte en keek toe. Hij wilde dat ze allemaal aan het karkas zouden zitten en er zoveel van zouden eten dat iedereen die erop stuitte zou denken dat ze het zelf hadden gedood.Pas toen ze zich hadden verzadigd, maakte hij zich op om te gaan schieten. De twee wolven zonder halsband stonden zij aan zij, hun kop diep in het hert. Lovelace richtte de laser op de dichtstbijzijnde, die meer borst bloot liet. De wolf tilde zijn kop op om te slikken. Lovelace kon een groene glinstering van bloed zien op zijn snuit.


    Hij haalde de trekker over.


    De wolf vloog achterwaarts omhoog door de inslag van de kogel, zo van de rots af het water in. Lovelace had erop gerekend dat hij er maar een te pakken zou krijgen. Hij had gedacht dat de andere zouden opschrikken en de benen zouden nemen. Maar dat deden ze niet. Ze hielden alleen maar op met eten en bleven onder zich naar het beest staren dat hij had afgeschoten, en dat nu achter een rots was verdwenen. De oude wolvenjager wrikte snel een nieuwe kogel in het magazijn.


    Hij schoot de tweede dwars door zijn kop en het beest viel morsdood neer naast het hert. Deze keer echter gingen de twee andere wolven er bliksemsnel vandoor. In een flits waren ze door het water geplonsd, de ijzige oever opgeklauterd en tussen de bomen weggestormd.


    Het kostte hem ongeveer een uur om door de beek te waden en de dode wolven aan hun achterpoten door het water terug te slepen. Het waren jonge beesten, maar ze wogen elk toch wel zo'n zestig of zeventig pond en nadat hij ze achterop zijn sneeuwscooter had geladen en omhoog gereden was naar de mijn, had hij nauwelijks nog de kracht om af te stappen.


    Hij gooide ze naast de overwoekerde luchtschacht die hij de vorige dag had gevonden, en tilde voorzichtig de verrotte dennenstammen op, die er ooit ter afdekking overheen waren gelegd.


    Hij hees de wolven één voor één op de rand van de schacht en liet ze voorzichtig aan hun staart zakken. Hij hoorde hoe ze onder steengekletter naar beneden duikelden en met een verre plons landden in de buik van de lager gelegen mijn.


    Hij bleef daar even staan, en luisterde naar de stilte.


    'Denk je, Joseph, dat hun leven gelijk is aan het onze? Ik bedoel, waar


    het uit bestaat, die kleine opflikkering, of geest, of wat het dan ook mag zijn, dat ze in zich hebben. Is dat denk je hetzelfde als wat wij in ons hebben?'


    'Nee, liefste, natuurlijk niet. Dat kan toch nooit?'


    De wind was gaan liggen. Het was opnieuw gaan sneeuwen. Tegen zonsopgang zouden zijn sporen verdwenen zijn.


    Het was nog steeds moeilijk te geloven dat ze wegging.


    Haar vlucht zou om zes uur de volgende ochtend vertrekken. Hoewel ze protesteerde, had Luke erop gestaan dat hij haar naar het vliegveld zou rijden. Haar gepakte tas lag al klaar op haar bed.


    Haar vader had haar een folder gestuurd van het hotel waar ze allemaal zouden verblijven. Het heette de Hotel de Strandloper en het zag er hemels uit. Je had er palmbomen en grasvelden die regelrecht naar het strand afliepen en er was die verbazingwekkend lichtblauwe oceaan, zelfs nog mooier dan die uit zijn dromen, waar hij haar nooit over had verteld. De eetzaal was open aan de zijkanten en omringd door exotische planten. Hij had geprobeerd niet te veel te fantaseren over hoe het zou zijn om daar met haar te verblijven.


    Omdat ze de volgende ochtend heel vroeg zouden vertrekken, had hij allang naar huis moeten gaan, maar hij kon zich er niet toe zetten en deed alsof hij iets belangrijks uitvoerde op de computer. Helen zat tegenover hem aan tafel, bijtend op haar lip en geconcentreerd op haar naaiwerk, zodat hij haar gemakkelijk kon gadeslaan. Soms keek ze op en betrapte hem, maar het leek haar niet te deren. Het nieuwe kapsel dat ze zich in Great Falls had laten aanmeten nadat ze de jurk had gekocht, maakte haar jonger.


    Ze had de jurk al ingenomen bij de zijnaden en was bijna klaar met inkorten. Ze had hem eerder op de avond, na het eten, aangepast bij de nieuwe schoenen die ze had gekocht en terwijl ze op een stoel stond middenin de hut, had hij hem voor haar afgespeld. Het duurde een eeuwigheid, deels omdat hij zoiets nog nooit had gedaan, maar vooral omdat ze allebei de slappe lach kregen. Het was ook zo'n eigenaardige bezigheid in een berghut midden in de winter. Om het nog een graadje erger te maken, bleef Helen moedwillig overhellen naar één zijde en vervolgens naar de andere, en begon dan te klagen dat hij niet recht had afgespeld.


    Ze zou tien volle dagen wegblijven.


    Ze hadden alles voor elkaar. Tijdens haar afwezigheid zou Luke in de hut blijven om voor Buzz te zorgen en het speurwerk op gang te houden. Als hij braaf was, mocht hij van Helen een paar uur vrij nemen op kerstdag. Zijn ouders hadden er niets op tegen en Helen had de zaak geregeld met Dan Prior, die het prima vond, mits het allemaal 'officieus' bleef, waarmee hij volgens Helen eigenlijk bedoelde: zolang het hem maar niets zou kosten. Dan had aangeboden hem volgende week een keer mee uit vliegen te nemen om wat speurwerk te verrichten vanuit de lucht.


    Ze was nu klaar en brak de draad met haar tanden. Ze hield de jurk omhoog om hem te bekijken.


    'Ik kan er niet over uit hoe knap het van jou was om deze jurk te vinden. De enige zomerjurk in heel Montana.'


    'Ik denk dat ik een natuurlijke aanleg heb voor winkelen.'


    Ze lachte. Buzz begon plotseling luidkeels te blaffen. Hij had waarschijnlijk een of ander beest geroken dat buiten langs de hut liep. Dat gebeurde vaker. Helen beval hem zich koest te houden. Ze stond op en nam de jurk mee naar het bed, waar ze hem opvouwde om hem te kunnen inpakken.


    'Pas je hem niet meer aan?'


    'Zou je dat willen?'


    Luke knikte. Ze haalde haar schouders op. 'Oké.'


    Hij wendde zich af en deed alsof hij het computerscherm bestudeerde, wat hij al eerder had gedaan terwijl ze zich verkleedde, wat hij altijd deed. Hij had er altijd moeite mee gehad om te horen hoe zij haar kleren uitdeed, het zich voor te stellen en zich zowel opgewonden als beschaamd te voelen. Nu, sinds de kus, was het een soort exquise marteling, bijna niet te verdragen. Het was allemaal zo verwarrend. Hoe kon hij nou weten wat ze voor hem voelde?


    Hij had vrijwel geen ervaring met dit soort zaken, maar hij was niet achterlijk. Hij had uit de manier waarop ze hem had gekust wel opgemaakt dat ze niet meer alleen gewoon goede vrienden waren. Maar wat nu? Hoe moest hij het verder aanpakken?


    Misschien had hij, toen ze later bij elkaar lagen, het initiatief moeten nemen en iets moeten doen. Misschien had ze dat van hem verwacht. Maar hij had het nog nooit gedaan en wist niet goed hoe het allemaal in zijn werk ging. Het eind van het liedje was dat er niets was gebeurd, toen niet en later niet, en Luke had een akelig, bijna wanhopig voorgevoel dat het er, nu ze wegging, ook nooit meer van zou komen.


    Hij hoorde het geklos van haar nieuwe schoenen op hem afkomen.


    'Doe jij de rits even dicht?'


    Ze draaide hem haar rug toe, terwijl hij opstond. Eerder, toen ze de jurk had aangepast, had ze haar bh aangehouden, maar hij zag dat ze


    hem nu had uitgedaan, net als in de winkel. Hij deed de rits dicht en weerstond de aanvechting haar naakte schouders erboven te kussen. Ze liep naar de plek waar Buzz bij de kachel lag, draaide zich om en nam een spottende houding aan, in afwachting van het oordeel.


    'Nou?'


    'Je bent zo m-mooi.'


    Ze lachte. 'Nee Luke, dat is niet zo.'


    'Wel waar.'


    Hij haalde het cadeautje uit zijn zak dat hij voor haar had gekocht. De vrouw in de winkel had het voor hem in een klein doosje gestopt en dat mooi verpakt in glanzend goudpapier. Hij liep op haar af en stak het haar toe.


    'Wat is dat?'


    'Niets bijzonders. Gewoon... Hier.'


    Ze nam het aan en hij keek toe terwijl ze het uitpakte. In het doosje, zorgvuldig omwikkeld met wit vloeipapier, lag een klein zilveren wolfje aan een zilveren ketting. Ze legde het op de palm van haar hand en staarde ernaar.


    'O, Luke.'


    'Het is gewoon een aardigheidje...'


    Ze bleef ernaar staren, met een vreemde uitdrukking op haar gezicht. Misschien vond ze het niet mooi, dacht hij.


    'Het kan g-geruild worden. Ik bedoel, als je het n-niet...'


    'Nee, nee, ik vind het prachtig.'


    'Nou ja.' Hij glimlachte en knikte. 'Z-zalig kerstfeest.'


    'Ik heb niets voor jou.'


    'Dat geeft niet.'


    'O, Luke.'


    Ze legde haar armen om zijn hals en drukte zich tegen hem aan. Hij omhelsde haar en voelde haar naakte rug onder zijn handen. Hij boog zich en kuste zachtjes haar schouder.


    'Ik wou dat je niet wegging.'


    'Ik heb helemaal geen zin om weg te gaan. Ik zal je missen.'


    'Ik hou van je, Helen.'


    'O, Luke, dat moet je niet zeggen.'


    'Maar het is zo.'


    Hij hield haar nu op armlengte, zodat hij haar in de ogen kon kijken. Ze fronste. 'Ik ben te oud voor je. Het is niet goed. Die ene nacht had ik nooit moeten...'


    'W-waarom is het niet goed? Je bent niet zoveel ouder dan ik. W-wat doet het er trouwens toe?' 'Dat weet ik niet, maar...'


    'Hou je nog steeds van J-Joel?'


    'Nee.'


    'Hij heeft je pijn gedaan. Ik zou je nooit pijn kunnen doen.'


    'Maar ik...' Ze zweeg.


    'Wat?'


    'Ik zou jou pijn kunnen doen.'


    Ze keken elkaar lange tijd aan. Haar mond was licht geopend. Zijn hele lichaam hunkerde naar haar. Hij trok haar naar zich toe, voelde haar borsten tegen zich aan en kuste haar. Even dacht hij dat ze zich los zou maken, maar dat deed ze niet. Hij merkte dat haar mond zich verzachtte en openging. Ze hapte even naar lucht en hij voelde de greep van haar vingers op zijn arm vaster worden.


    'Het kan me niet schelen,' hijgde hij.


    Toen ze een uur later afscheid namen en Luke naar huis vertrok, sneeuwde het hevig. Als hij erop had gelet, had hij misschien nog net de half-opgevulde voetafdrukken kunnen ontwaren onder het raam van de hut. Maar hij liep met zijn hoofd in de wolken.
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    De rol van bruid ging Courtney Dasilva net zo goed af als alle andere dingen die ze deed. Ze was zo'n soort bruid die volwassen mannen in vervoering bracht en de minder barmhartigen - onder wie Helen zich met slechts een tikkeltje schaamte schaarde - tot kotsens toe afgunstig maakte.


    De jurk, een creatie die de schouders bloot liet, van ivoorkleurig satijn, was zo vormgegeven dat het mogelijk was een smaakvol, maar tevens verleidelijk stukje knie en decolleté van de bruid te ontwaren. Hij was voor een duizelingwekkend bedrag gemaakt door een Italiaanse ontwerper op Madison Avenue, bij wiens naam iedereen oh en ah riep, maar die Helen niets zei. Het algehele resultaat deed vermoeden dat iemand de lieve Courtney in een blender had gestopt en haar vervolgens in de jurk had gegoten als een banaan-daiquiri. Zij was de room en zelfs een marsmannetje op vakantie zou in Helens vader, met zijn niet aflatende, dromerige grijns, de kat hebben herkend die ervan aan het snoepen was.


    Ze trouwden op kerstochtend, om het bruidspaar en die speciale gasten die wat eerder waren gekomen, een paar dagen de tijd te geven om bij te bruinen. De ceremonie werd geleid door de Eerwaarde Winston Clover, die op een bekwame manier vrolijkheid en ernst vervlocht, en vond plaats in een met bloemen versierde belvedère met uitzicht op de baai. Over de rand van hun champagneglas bekeken ze na afloop een Barbadaanse kerstman, die over het turkooise water aan kwam roetsjen op een jetski. Hij parkeerde op het strand en schreed met druipende, blote benen tussen hen door, waarbij hij iedereen een zalig kerstfeest wenste en cadeautjes uitdeelde. Ze waren verpakt in het pakpapier van Saks op Fifth Avenue, waar ze door Courtney in eigen persoon zorgvuldig voor elke gast waren uitgezocht. Helen kreeg een make-up-tas met inhoud. Van namaak-hagedissenleer.


    Er waren twintig gasten, en behalve haar zuster Celia, Bryan, en hun kinderen, kende Helen alleen haar vaders jongste broer, Garry, en zijn stomvervelende vrouw Dawn. Helen en Celia hadden hen de afgelopen drie dagen voornamelijk gemeden, een gewoonte waarin ze bedreven waren.


    Garry had nooit echt goed begrepen wat de rol van oom inhield. Vanaf hun prille tienerjaren had hij altijd met hen geflirt, hen op de lippen gekust in plaats van op de wang als hij hen begroette en suggestieve opmerkingen gemaakt, die Dawn om de een of andere duistere reden bijzonder amusant leek te vinden. Onder elkaar noemden de zusters hen altijd Ego (Eeuwig Glazige Ogen) en Grijpgraag.


    Het was fijn om Celia weer te zien en wat tijd met z'n tweeën door te kunnen brengen, want Bryan was het merendeel van de dag een plichtsgetrouwe vader voor Kyle en Carey. Hij was altijd met hen aan het zwemmen of zeilen of waterskiën, terwijl de zusters lui in hun ligstoelen aan het lezen of kletsen waren. Afgezien van de paar wandelingetjes naar zee om af te koelen, was de meest inspannende bezigheid die ze beiden verrichtten het wenken van Carl, de knappe jonge strandober, om nog een rumpunch te bestellen.


    Helen had er natuurlijk niet aan gedacht badkleding mee te nemen, dus had ze in de cadeauwinkel van het hotel overhaast een zwarte bikini gekocht. Celia had één blik op haar geworpen toen ze hem aan had en verklaard het als een persoonlijke roeping te beschouwen Helen dikker te maken. De eerste paar dagen bestelde ze voortdurend koeken, sandwiches en ijsjes en dwong Helen die op te eten. Tijdens het diner verbood ze alles waarin minder dan een miljoen caloriëen zat en schopte haar stiekem onder de tafel als ze haar bord niet leegat. De campagne scheen nu iets te zijn versoepeld, wat eerder te danken was aan Helen» gebruinde huidskleur dan aan de paar pondjes die ze was aangekomen.


    De gele jurk werd uitbundig bewonderd, hoewel de enige opmerking die bleef hangen van Courtney kwam, die opmerkte dat hij er zo 'comfortabel' uitzag.


    Na een vermoeiende dag van onderuithangen, zwommen de zusters gewoonlijk op hun gemak naar een kleine ponton, die tweehonderd meter uit de kust verankerd lag. Daarop namen ze vervolgens plaats en bekeken, met hun benen bungelend in het balsemende water, de zoveelste uitbundige zonsondergang. Het werd hun avondritueel, en de enige concessie die ze op kerstdag deden was dat ze met glazen en een fles champagne in hun hand geklemd de zee in zwommen, terwijl de trouwpartij op de kust nog in volle gang was.


    'Je mag haar niet, hè?' zei Celia, terwijl ze inschonk.


    'Courtney? Ze is best aardig. Ik ken haar niet.'


    'Ik mag haar wel.'


    'Mooi zo.'


    'En weet je? Volgens mij houdt ze echt van hem.'


    'Wat dat in godsnaam ook mag inhouden.'


    Helen nam altijd de rol van cynica op zich als ze met Celia samen was en zo'n opmerking zou normaal gesproken een goedmoedig verwijt uitlokken. Maar Helen had haar twee avonden geleden over Joels brief verteld en misschien gaf ze daarom nu geen antwoord. Helen begon zich algauw een beetje beschaamd te voelen onder de stilte. Ze keek haar zuster aan en glimlachte.


    'Het spijt me. Kinnesinne, denk ik.' Ze nipte aan haar champagne.


    'Het komt wel,' zei Celia alleen maar.


    Helen lachte. 'Heb je het over mij? "De prins op het witte paard komt nog wel", bedoel je?'


    'Ik weet gewoon dat het zo is.'


    'Dat weet je.'


    'Ja.'


    'Dan ben je de tweede al. Onze nieuwe stiefmoeder heeft me gisteren verteld dat ze ervan overtuigd was dat ik, eenmaal terug in Montana, halsoverkop verliefd zou worden op meneer Marlboro.'


    'Wat zei jij toen?'


    'Ik heb haar verteld dat hij gestorven is aan kanker.'


    'Helen, je bent vreselijk.'


    'Eerlijk gezegd heb ik hem al ontmoet.'


    Celia zweeg. Helen beroerde het donker wordende water met haar benen. Je kon nog steeds de ankerketting zien, die in een boog naar de zanderige bodem liep. Een school zilverachtige visjes dwarrelde eromheen. Ze keek opzij en zag dat Celia met grote ogen afwachtend naar haar zat te staren.


    'Ik vind het vreselijk als je zo naar me kijkt.'


    'Ja zeg, je kunt het hier niet zomaar bij laten.'


    'Oké, hij is lang. En donker. En slank. En hij heeft de mooiste groene ogen die je ooit hebt gezien. Hij is de zoon van een belangrijke rancher en hij is lief en attent en zorgzaam. En hij is stapelgek op me.'


    'Helen, dat is...' 'En hij is achttien.'


    'O. Tja...'


    'Tja,' aapte Helen haar na. Celia had haar preutse schooljuffen-gezicht weer opgezet, wat gegarandeerd het slechtste in Helen boven bracht.


    'Ik bedoel, is het...' vervolgde Celia, nog steeds zoekend naar de juiste woorden. 'Heb je...'


    'Heb ik met hem geneukt?'


    'Helen! Je weet heel goed dat ik dat niet wilde zeggen.'


    'Nou, het antwoord is nee, dat heb ik niet gedaan.' Ze zweeg. 'Vooralsnog.'


    'Waarom ga je er toch in vredesnaam altijd vanuit dat ik geschokt zal zijn door dat soort zaken? Ben ik nou echt zo'n billenknijperige, bekrompen trut? Is dat het beeld wat je van mij hebt?'


    'Nee, natuurlijk niet.' Ze stak haar arm uit en legde hem om de schouders van haar zuster. 'Het spijt me.'


    Ze bleven even zwijgend naar de horizon zitten kijken. Het schilletje van de zon verspreidde voor het laatst een vurige gloed, terwijl het achter de indigo rand van de oceaan onderging.


    'Ik bedoel, waarom zijn we hier?' zei Celia ten slotte.


    'Hé zus, dat is de grote vraag.'


    Celia ontplofte en duwde Helens arm weg. 'Val dood, Helen. Wanneer hou je nou eens op me belachelijk te maken!'


    De champagnefles viel om en een deel van de inhoud ging verloren. Helen had haar zuster nog nooit zo boos gezien. Ze had die uitdrukking in ieder geval nog nooit gebezigd.


    'Hé, het spijt me.'


    'Ik bedoel, ik weet dat jij vindt dat Bryan en ik gewoon saaie, bekrompen yuppies zijn, en dat jij degene bent die werkelijk leeft, die altijd daar is waar het er werkelijk om spant, en allerlei gevaarlijke dingen doet...'


    'Dat vind ik helemaal niet. Echt niet...'


    'Jawel. En het is altijd net alsof jij de enige bent die gevoelens heeft die tellen, de enige die passie kent en verdriet, de enige die geleden heeft toen mama en papa gingen scheiden, terwijl ik gewoon Juffie Tuttebel ben, met mijn eeuwige glimlach en mijn knusse gezinnetje en huisje en mijn knusse leventje. Maar zo is het niet, Helen. Het komt voor dat andere mensen gevoel hebben en gekwetst raken, wist je dat?'


    'Dat weet ik, dat weet ik.'


    'O ja? Ik heb borstkanker gehad, twee jaar geleden.'


    'Wat heb je gehad?' 'Maak je geen zorgen, het gaat goed. Ik was er op tijd bij, het is helemaal weg nu.'


    'Mijn God, Celia. Daar heb je nooit iets over...'


    'Waarom zou ik? Je hoeft er niet in te zwelgen. Je gaat gewoon door met je leven. Dat is het verschil tussen ons. Ik heb het je nu alleen maar verteld om je duidelijk te maken dat je niet een soort alleenrecht hebt op verdriet. Dus, alsjeblieft. Je kunt niet verwachten dat iedereen voortdurend overloopt van medelijden met jou.'


    'Dat doe ik ook niet.'


    'Dat doe je wel. Dat doe je echt. Het is alsof je denkt dat jou een soort tragisch lot beschoren is of zo. Maar dat is flauwekul. Het is misgelopen tussen jou en Joel en dat is erg naar. Maar misschien was het ook niet de bedoeling dat het goed zou gaan. In feite is het misschien wel een groot geluk dat je daar nu achter bent gekomen. Mama en papa heeft het negentien jaar gekost om het te ontdekken.'


    Helen knikte. Ze had gelijk. In alle opzichten.


    'Je bent nog maar negenentwintig, Helen. Wat is er nou eigenlijk mis, verdomme?'


    Helen haalde haar schouders op en schudde haar hoofd. Het huilen stond haar nader dan het lachen, niet uit zelfmedelijden, maar uit schaamte. Over het feit dat Celia kanker had gehad, over alle andere rake opmerkingen die ze had gemaakt. Celia merkte kennelijk dat ze een gevoelige snaar had geraakt. Ze bond in en glimlachte en nu was het haar beurt om een arm om Helen heen te leggen. Helen legde haar hoofd op de schouder van haar zuster.


    'Ik kan er niet over uit dat je het me nooit hebt verteld.'


    'Waarom zou je iedereen ongerust maken? Het gaat goed met me.'


    'Hebben ze het weggesneden?'


    'Ja. Kijk.'


    Ze rolde haar badpak naar beneden. Boven haar linkertepel zat een klein, roze litteken.


    'Netjes, hè? Bryan vindt het sexy.'


    'Je bent ongelooflijk.'


    Celia lachte. Ze fatsoeneerde zich weer en pakte de champagnefles op. Er zat nog een beetje in, maar ze hadden er geen van beiden trek in. Ze zette hem weer neer en legde haar arm opnieuw om Helens schouders. De lucht begon af te koelen.


    'Hoe heet hij?'


    'Wie?'


    'Meneer Marlboro Junior.'


    'Luke.' 'Luke.'


    'Hm-hm.'


    'Heeft hij te gekke handen?'


    'Hij heeft prachtige handen.'


    'En hoe zit het met zijn lijf?' zei Celia veelbetekenend. 'Is dat ook prachtig?'


    'Jazeker.'


    Ze lachten alletwee.


    'Dit heb ik van hem gekregen.' Ze liet Celia de kleine zilveren wolf zien. Ze had hem voortdurend om haar hals gedragen sinds ze hem gekregen had.


    'Mooi.'


    Celia wiegde haar en streelde haar haren, zoals Helen haar met haar kinderen had zien doen. In stilte keken ze naar een pelikaan die aan kwam zweven en tussen de palmbomen verder op het strand landde.


    Celia zei: 'Weet je, wat ik daarnet zei, waarom zijn we hier, daarmee bedoelde ik: wat zijn we hier in Barbados aan het doen?'


    'Wat?'


    'Het huwelijk, godallemachtig. Courtney is vijfentwintig, papa is vijfenzestig, of zoiets? Toch? En wat doet het er eigenlijk toe? Als ze elkaar nou gelukkig maken. Weet je dat hij boeddhist is geworden?'


    'Papa? Een boeddhist? Je meent het.'


    'Echt waar. Ze zijn het allebei.'


    'Mijn hemel, en ze werkt bij een bank! Heeft ze hem echt bekeerd tot het boeddhisme? Niet te geloven. Weet mama ervan?'


    Celia lachte. 'Dat hij een zwever is geworden? Geen sprake van. Maar even serieus, Helen. Courtney is het beste dat hem ooit is overkomen. Weet je wat hij gisteren tegen me zei? Hij zei: "Courtney heeft me geleerd wat het geheim van het leven is.'"


    'Laat hij ons ook delen in die kennis?'


    'Hij zei dat ze hem heeft geleerd om te zijn.'


    'Om wat te zijn?'


    'Je moet er geen grapjes over maken. Het is belangrijk. Gewoon te zijn. In het moment te leven. En weet je? Ze heeft volkomen gelijk. En als er iemand is die dat zou moeten doen, dan ben jij het wel.'


    'Vind je?'


    'Ik ben ervan overtuigd. Als je zuster, therapeute en boeddhistische raadsvrouw zeg ik: gun jezelf eens iets. Breng eens wat lol in je leven. Leef gewoon in het moment en laat alles op zijn beloop. Ga terug naar Luke, en, nou ja, je weet wel...'


    'Neuk met hem?'


    'Helen, je bent vreselijk.'


    Helens kamer bevond zich aan het uiteinde van een langwerpig gebouw van twee verdiepingen hoog. Hij had een balkon met uitzicht op de baai. Ze liet die nacht, toen het feest afgelopen was, de deuren openstaan en lag te luisteren naar het af en aan ruisen van de golven op het strand. Ze speelde met de zilveren wolf om haar hals, terwijl ze aan haar zuster dacht.


    Het was een openbaring voor haar geweest. Helen voelde zich er schuldig over dat ze haar zuster altijd had onderschat en ze was een beetje geïntimideerd door het feit dat iemand haar zo feilloos doorhad. Wat Celia had gezegd over haar 'tragische lot' en ongelimiteerd zwelgen had de ijskoude precisie van een scalpel.


    Wat betreft haar advies over Luke had Helen meer twijfels. Celia had het luchtigjes gegeven, maar Helen wist dat ze het meende. Het probleem was alleen dat het gebaseerd was op een eenzijdig beeld. Het ging uit van de behoeften van Helen, niet van die van Luke.


    In alle verhoudingen die Helen met mannen had gehad, was zij altijd degene geweest die erop had gerekend gekwetst en in de steek gelaten te worden. Het leek alsof ze daartoe voorbestemd was. En het gebeurde zonder mankeren telkens weer. Waarschijnlijk vervulde het zichzelf, dacht ze. Mannen schenen die dingen aan te voelen. Maar nu, met Luke, was dit allemaal veranderd.


    Misschien lag het gewoon aan zijn leeftijd, dat wist ze niet, maar ze was totaal niet benauwd dat hij haar zou kwetsen of in de steek laten, eerder dat het andersom zou zijn. Toen ze echter had geprobeerd hem te waarschuwen, had hij gezegd dat het hem niet kon schelen. Dus waarom haar dan wel? Was het niet voldoende om eenvoudigweg te beminnen en bemind te worden? Want ze beminde hem, dat wist ze, en niet alleen omdat hij haar van de wanhoop had gered. Ze beminde hem om hemzelf, maar op een manier die nieuw voor haar was en merkwaardig bevrijdend.


    Verder merkte ze tot haar eigen verbazing dat ze naar hem verlangde, lichamelijk, bijna net zo hevig als hij ongetwijfeld naar haar verlangde.


    Die laatste avond in de hut had ze hem haar jurk laten openritsen en haar borsten laten kussen en in plaats van zich verstandig te gedragen en hem met zachte dwang tegen te houden, had ze moedwillig zijn overhemd open geknoopt en hem meegevoerd naar het bed. En terwijl ze zich bewust afsloot voor elke vermanende gedachte, had ze zijn hand tussen haar benen geleid en zijn riem losgegespt en hem, heet en hard, in haar handen gehouden. Hij was razendsnel klaargekomen en had zich erg geschaamd en ze had hem gekust en gewiegd en gezegd dat dat niet nodig was. Het was prachtig, had ze gefluisterd, en heerlijk voor een vrouw om te weten dat ze zo werd begeerd.


    Buiten bewogen en klepperden nu de palmbomen en op het warme briesje werd het ritme meegevoerd van reggaemuziek, afkomstig van een feestje ergens langs de baai. Helen ging op haar zij liggen en sloot haar ogen, wensend dat Luke daar bij haar lag. Ze haalde zich hem voor de geest, vijfduizend kilometer verderop in de kou en de sneeuw, tot ze weggleed in een droomloze slaap.


    Luke had zijn hele leven nooit meer dan een paar maten operamuziek gehoord, meestal op de radio als hij naar een ander station op zoek was. In het algemeen had hij niets tegen klassieke muziek. Zij was soms best mooi. Maar hij had het altijd een nogal stom idee gevonden dat mensen tegen elkaar zongen in plaats van praatten. Soms praatten ze ook, maar dan werd het er alleen maar gekker op als ze weer in gezang uitbarstten.


    Sinds hij in zijn eentje in de hut verbleef, had hij de gewoonte aangenomen muziek op te zetten als hij terugkeerde van een speurtocht. Normaal gesproken koos hij een van de albums die Helen gewoonlijk draaide, Sheryl Crow, Van Morrison of Alanis Morissette, die hem allemaal op de een of andere manier het gevoel gaven dat zij er was. Maar vandaag was hij in zijn poging iets anders te vinden gestuit op haar box met opera-c.d.'s en uit pure nieuwsgierigheid had hij de eerste de beste opgezet: Tosca.


    Hij stak de lantaarns aan, bracht de kachel aan de praat en zette wat sneeuw op om te laten smelten en iets warms te kunnen drinken. Na een volle week leek het bijna de gewoonste zaak van de wereld om met Buzz in de hut te verblijven, hoewel er bijna geen minuut verstreek zonder dat hij aan Helen dacht. Op kerstdag had ze haar voicemail gebeld en een lang bericht voor hem achtergelaten, waarin ze van alles vertelde over het huwelijk en haar stiefmoeder. Tot slot had ze gezegd dat ze hem erg miste en hem een prettig kerstfeest gewenst.


    Het kerstfeest op de ranch van Calder was niet veel prettiger geweest dan gewoonlijk. Zijn oudere zuster Lane was naar haar schoonouders gegaan, dus bleven alleen Kathy en Clyde en Lukes ouders over. Zijn vader was slechtgehumeurd en sloot zich op in zijn werkkamer. De vrouwen kletsten in de keuken en Clyde werd dronken en viel in slaap voor de televisie. Luke speelde het grootste deel van de tijd met de baby, tot hij vond dat hij met de smoes kon aankomen dat hij Buzz nog eten moest geven en Helens voice mail moest beluisteren, en wegvluchtte naar de hut. Hij had haar bericht tientallen keren afgespeeld.


    Ze had sindsdien niet meer gebeld. Hij controleerde nu weer of er berichten waren, maar er was er alleen een van Dan Prior. Ze zouden 's ochtends gaan vliegen en hij moest van Dan om zeven uur op het vliegveld zijn. Dan zei ook dat hij eindelijk de uitslag gekregen had van de DNA-test op het jonge mannetje met de halsband en dat de gegevens interessant waren, omdat eruit bleek dat zijn genen verschilden van die van de andere, wat betekende dat hij een zwerver was.


    Tegen de tijd dat Luke thee had gezet en aan een stuk van zijn moeders kerstcake begon, was de hut opgewarmd en de opera in volle gang. De Italiaanse dame, die klonk als iemand met wie je maar beter geen ruzie kon krijgen, was om de een of andere reden volkomen over haar toeren en liet het eruit knallen. Hoewel Luke er geen woord van verstond, merkte hij dat hij ervan genoot.


    Hij deed zijn parka uit en was net gaan zitten op Helens bed om zijn laarzen los te maken, toen hij een geluid hoorde dat aanvankelijk de gedachte bij hem opwekte dat iemand in het orkest een blunder had gemaakt. Het kon ook zijn dat de cd-speler defect was. Toen hield het op. Buzz had het klaarblijkelijk ook gehoord en leek merkwaardig opgewonden.


    'Het is Tosca,' vertrouwde Luke hem toe, terwijl hij zich weer met zijn laarzen bezighield. 'In het Italiaans.'


    Pas toen hij het geluid een tweede maal hoorde, herkende hij het. Hij liep naar het raam en keek naar buiten. De eerste sterren vertoonden zich net in een heldere, roze lucht. Er was nog genoeg licht om de wolf te kunnen zien.


    Het was het alfawijfje. Ze stond aan de rand van het bos aan de overkant van het bevroren meer waar Luke ooit, het leek wel een mensenleven geleden, Helen had bespied. De witte vacht van de wolf stak af tegen de donkere bomen. Hij kon haar halsband heel duidelijk zien en terwijl hij naar haar keek, tilde ze haar kop op en huilde. Het was een soort huilen dat hij nooit eerder had gehoord. Het begon met geblaf, als van een hond. Luke ging snel Helens verrekijker pakken.


    Buzz was gespannen als een veer. Hij jankte zachtjes en Luke beval hem stil te zijn, hoewel het waarschijnlijk niet uitmaakte omdat de Italiaanse dame alles overstemde. Luke dimde langzaam de lantaarns en probeerde een beter zicht te krijgen door de deur zachtjes een stukje te openen. Hij had hem nog geen duimbreed geopend of Buzz drong langs hem. Voordat Luke hem kon vastpakken, was de hond buiten en stormde als een wervelwind naar beneden, op het meer af. Luke liep achter hem aan naar buiten.


    'Buzz! Nee!'


    Maar schreeuwen had geen zin. De wolf hield op met huilen en bleef doodstil staan, met haar staart omhoog, terwijl ze keek naar de naderende hond. Buzz was waarschijnlijk toch al verloren, maar als de hele roedel daar was, zouden ze hem ongetwijfeld in stukken scheuren.


    Luke speurde snel het bos af door de verrekijker. Als de andere er al waren, vertoonden ze zich nog niet. Hij begon de helling af te lopen, maar hij zakte tot aan zijn knieën weg in de sneeuw. Hij kon onmogelijk snel genoeg naar beneden komen om nog van enig nut te zijn. Hij kwam met moeite overeind en keek weer door de verrekijker.


    Buzz was het ijs van het meer nu bijna overgestoken en de wolf stond hem daar nog steeds op te wachten. Wat was de hond in godsnaam aan het doen? Hij maakte niet de indruk boos te zijn of zoiets, het was meer alsof hij een oude makker ging begroeten. Hij ging nu met grote sprongen de helling op aan de overkant en bevond zich nog maar een meter of tien onder de wolf, toen deze plotseling langzaam begon te kwispelstaarten. Buzz minderde vaart en zakte de laatste paar meter steeds dieper door zijn poten, totdat hij over zijn buik naar voren gleed. Toen hij bij haar was gekomen, rolde hij meteen om en ging op zijn rug onder haar liggen, terwijl de wolf gewoon bleef kwispelen met haar staart alsof het een vlag was, en op hem neerkeek.


    Luke wachtte tot ze de hond zou bespringen en zijn keel open zou rijten. Maar dat deed ze niet. Ze keek alleen maar naar de nederige Buzz. Hij tilde zijn snuit op en likte haar, zoals Luke de wolvenpups had zien doen in de zomer, als ze om voedsel bedelden bij de volwassenen. Hij zou toch wel weten dat hij niet zozeer een maal kon verwachten, als wel er eerder zelf een was?


    Toen zakte de wolf door haar poten en legde al kwispelstaartend haar borst plat op de sneeuw en haar kop op haar naar voren gestrekte poten. Luke kon zijn ogen niet geloven. Ze wilde spelen. En zodra Buzz dat begreep, stoof ze weg en rende plagerig in kringetjes om hem heen, haar staart op een grappige manier tussen haar poten, terwijl de hond vergeefs probeerde haar te pakken te krijgen. Toen bleef de wolf staan en zakte weer door haar poten en Buzz deed hetzelfde. Zodra een van hen een beweging maakte, stoven ze er weer vandoor, alleen was het ditmaal de wolf die de achtervolging inzette.


    Dit deden ze minutenlang om de beurt en algauw moest Luke zo hard lachen dat hij in de sneeuw moest gaan zitten om met zijn ellebogen op zijn knieën de verrekijker in balans te kunnen houden.


    Toen veranderde de wolf plotseling van koers en stevende op het bos af. Buzz bleef even staan en zag er een beetje verloren uit. Luke stond op en riep hem, maar het arme beest had te veel lol en zette in plaats daarvan een wilde achtervolging in en verdween in het bos.


    Achter hem in de hut denderde Tosca onverdroten voort. De avond viel snel. Plotseling leek het spelletje van de wolf helemaal niet zo grappig meer.


    De wolvenjager hoorde de muziek ook. Hij was hogerop in het dal, op weg naar de plek waar hij de derde wolf op kerstdag had gedood.


    Hij had de sporen van de jongen verscheidene dagen gevolgd en er zorgvuldig zijn ski's en stokken in gezet, zodat alleen een ervaren spoorzoeker als hij kon zien dat er meer dan één persoon die kant op was gegaan.


    Het had iets plezierig ironisch om naar de wolven te worden geleid door iemand die eropuit was hen te redden. Voordien, toen de vrouw erbij was, had Lovelace het te riskant gevonden. Sommige van die biologentypes konden bijzonder slim zijn. De jongen was gewoon een amateur, maar hij deed het niet slecht. Eigenlijk ontging hem vrijwel niets.


    Lovelace kon altijd zien waar hij was gestopt om ontlasting op te pakken of een geurmarkering of iets dergelijks te onderzoeken. Hij moest voorzichtig zijn, voor het geval de jongen ooit op zijn schreden zou terugkeren, maar dat was nog niet gebeurd en zelfs al zouden ze elkaar tegen het lijf lopen, hij zou er nooit achter komen wat de wolvenjager in zijn schild voerde. Hij zou hem hoogstwaarschijnlijk beschouwen als een of andere rare, oude snuiter die zijn benen aan het strekken was in het bos. Maar het was toch beter uit het zicht te blijven.


    De werkwijze van de jongen was niet veel anders dan wanneer de vrouw erbij was. Hij werkte op dezelfde uren, ging op dezelfde avonden in het donker speuren, en deed hetzelfde soort werk, sporen terugvolgen om plekken te vinden waar een prooi was gedood en monsters nemen van het karkas. De vrouw en hij waren tot nu toe nooit teruggegaan naar dezelfde plek. En dit simpele feit had Lovelace zijn derde wolf opgeleverd.


    Een roedel wolven kon een karkas in één enkele keer bijna tot op het bot uitkleden, en niet meer dan een paar restjes overlaten voor de raven en coyotes. Zo nu en dan lieten ze het echter halfafgekloven achter of verstopten stukken vlees onder de sneeuw om zich op een later tijdstip nogmaals te goed te doen. Dit soort overblijfsels had Lovelace gehoopt te zullen aantreffen en op kerstavond had de jongen hem er nietsvermoedend heen geleid.


    Het was een oude elandstier. De jongen had de normale handelingen verricht: een aantal tanden getrokken, wat bot afgezaagd, en was toen vertrokken. Lovelace vond de plek waar de wolven een deel van het vlees hadden verborgen, en plaatste pootstrikken op de meest voor de hand liggende toegangswegen. Hij had liever halsstrikken gebruikt, maar zelfs als je ze omboog om ze te blokkeren, konden ze af en toe een wolf verwurgen en hij wilde nog niet het risico lopen de gehalsbande wolven te doden.


    De plek was iets dichter bij de hut van de vrouw dan hem lief was, maar het leek Lovelace de moeite van het proberen waard. Hij vertrok in de windrichting om anderhalve kilometer van de plek verwijderd zijn tent op te slaan en de nacht buiten door te brengen. Toen hij bij zonsopgang skiënd terugkeerde, bleek de kerstman zo gul te zijn geweest hem niet met één wolf, maar met twee te hebben bedeeld: een vrouwelijke pup en het jonge mannetje met de halsband.


    Ze zaten ineengedoken en hielden hem heimelijk in de gaten, terwijl hij zijn ski's afdeed en zijn bijl en twee zwarte zakken uit zijn rugzak haalde. Toen hij op hen afkwam durfden ze hem geen van beide in de ogen te kijken.


    'Hé, wolf,' zei Lovelace zachtjes tegen de pup op een geruststellende, melodieuze toon. 'Wat een mooi meisje ben jij, hè? Mooi, hè?'


    Hij bleef op een kleine afstand van haar staan, want een ineengedoken wolf kon soms een uitval doen. Hij bracht de bijl boven zijn hoofd en terwijl hij dat deed, keek de pup naar hem op en iets in haar gouden ogen deed hem weifelen. Maar het was maar voor even. Wat hij daar ook mocht hebben gezien, hij bande het uit zijn geest en doorkliefde haar schedel met twee snelle slagen.


    Haar poten waren nog aan het stuiptrekken toen hij haar kop snel in een van de zakken stopte, om te voorkomen dat haar bloed de sneeuw bevlekte. Hij verwijderde de strik van haar poot en terwijl hij over haar heen gebogen stond, wond hij licht hijgend het ijzerdraad op met zijn handen, waarbij zijn adem in wolken rondom hem opsteeg. Het gekras van een raaf schraapte over de stilte van de dageraad in het bos en de wolvenjager keek omhoog en zag twee zwarte gedaanten boven hem cirkelen in het geschubde vissenbuikzilver van de lucht.


    Hij keek neer op de wolf met de halsband.


    Deze had zich gedeeltelijk van hem afgewend en hield hem vanuit zijn ooghoek in de gaten. Hij was ouder, drie of vier jaar, schatte Lovelace. Hij bloedde hevig uit de plek waar het ijzerdraad van de strik zijn poot was binnengedrongen toen hij zich had geprobeerd los te worstelen. Zodra Lovelace hem zou hebben gedood, zou de halsband een ander signaal gaan uitzenden, dat ongetwijfeld argwaan zou wekken. Lovelace kon het ding verbrijzelen en zich ervan ontdoen, zodat het signaal eenvoudigweg zou verdwijnen. Maar dat zou de jongen ook kunnen verontrusten en in ieder geval de vrouw, als die terugkwam. Het zou ertoe kunnen leiden dat ze hun werkwijze zouden veranderen, en dingen gingen doen die hij niet kon voorzien.


    Het was onbehoorlijk, en al helemaal op kerstdag, om een gegeven wolf in de bek te kijken, maar hij had besloten de drie wolven met de halsbanden tot het laatst te bewaren en daar zou hij zich aan houden. Hun tijd kwam nog wel.


    Hij gooide de tweede zak over de kop van de wolf en bond zijn snuit vast met touw, zodat hij niet kon bijten. Toen ging hij schrijlings over hem heen zitten om hem op de grond te drukken terwijl hij de strik losmaakte. Het ijzerdraad was tot op het bot doorgedrongen boven de linkerklauw van de wolf. Hij kon zien waar het dier aan zichzelf had geknaagd om los te komen. Zou hij nog een paar uur de tijd hebben gehad, dan had hij waarschijnlijk zijn eigen voet eraf gebeten. Lovelace had dat al eens meegemaakt.


    Het duurde even voordat hij het draad uit de wond had getrokken, maar hij speelde het toch klaar. Toen haalde hij de knoop uit het touw, stapte achteruit en trok de zak weg. De wolf krabbelde overeind en vluchtte zwaar hinkend het bos in. Vlak voordat hij verdween bleef hij staan en keek even achterom naar hem, alsof hij zich iets wilde inprenten.


    'Zalig kerstfeest,' riep Lovelace.


    Het verborgen vlees was onaangeroerd. Het was nog steeds mogelijk dat de wolven zouden terugkomen. Hij stelde de strikken opnieuw in en bracht de dode wolf regelrecht naar de mijn, waar hij haar de schacht ingooide om zich bij haar broers te voegen. Drie dood, nog vijf te gaan.


    Dat was twee dagen geleden. Sinds die tijd had hij de strikken gecontroleerd bij zonsopgang en zonsondergang en ze telkens leeg aangetroffen. De plek was zo langzamerhand te veel verpest door zijn geur en het werd tijd om ze te verwijderen. Hij was op weg om dat te gaan doen, toen hij de muziek hoorde.


    Hij bleef staan luisteren en hoorde op hetzelfde moment het geblaf van de wolf, even later begeleid door gehuil. Het was een onwaarschijnlijk duet in een schemerig bos. Toen hoorde hij de jongen de hond roepen en hij begreep dat er iets mis was.


    In welke mate, ontdekte hij pas een halfuur later toen hij de slachtplek naderde en het gejank hoorde. Het klonk niet als dat van een wolf, en toen hij hem ontdekte in het schijnsel van zijn zaklantaarn, leek hij ook niet op een wolf.


    De hond was in dezelfde strik gerend waarin de wolvenpup twee dagen geleden was gevangen. Het moest nog maar net gebeurd zijn, want hij bewoog zich als een bezetene in het rond, waarbij het ijzerdraad steeds strakker om zijn poot getrokken werd. Toen zag het lelijke mormel hem en begon te kwispelstaarten.


    Lovelace deed snel zijn zaklantaarn uit. De jongen was waarschijnlijk al naar de hond op zoek en de sporen zouden hem regelrecht hierheen leiden. Als hij ergens in de buurt was, had hij het gejank vast al gehoord. Misschien zou het beter zijn om als de donder zijn biezen te pakken. Maar dan zou de jongen de strikken vinden en kwam de hele rotzooi aan het licht. De wolvenjager vervloekte zichzelf. Hij had het risico van het gebruik van die strikken nooit mogen nemen. Wie had ooit verwacht dat hij die verdomde hond zou vangen?


    Toen hoorde hij ergens in het bos onder hem de jongen roepen. Hij tuurde langs de bomen naar beneden en ving een glimp op van een bewegende zaklantaarn. Als de hond nu zou blaffen, was hij gesjochten.


    Hij kon maar één ding doen. Hij klikte de bindingen van zijn ski's open en stapte eruit. De hond jankte zachtjes.


    'Hé, hond,' zei hij, op dezelfde zachte melodieuze toon die hij gebruikte als hij aan kwam lopen om een gevangen wolf te doden. 'Braaf nu. Brave hond.'
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    Ze keek naar hem uit toen ze achter de andere passagiers de gate uitliep en zag hem voor een enorme opgezette beer staan, precies waar Dan had staan wachten toen ze hier voor het eerst aankwam.


    Hij had zijn hoed op en jeans en laarzen aan, de kraag van zijn oude, verkleurde wollen jack was opgeslagen. Helen glimlachte bij de gedachte dat hij van top tot teen de jonge cowboy was, zoals haar zuster zich had voorgesteld. Hij staarde haar recht in het gezicht en het leek even of hij haar niet herkende.


    'Luke?' 'Hé!'


    Ze liepen naar elkaar toe en plotseling sloegen de zenuwen bij Helen toe. Zou ze wel of niet haar armen om hem heen slaan? Misschien bracht het hem in verlegenheid. Ze bleven staan en stonden elkaar schuchter aan te kijken, terwijl de menigte langs hen stroomde. Een paartje naast hen was elkaar aan het kussen en omhelzen en gelukkig nieuwjaar aan het wensen.


    'J-j-je haar is helemaal blond geworden.'


    Ze schokschouderde verlegen en haalde er een hand doorheen.


    'Ja. Dat komt door de zon.'


    'Het staat je goed.'


    Ze wist niet wat ze moest zeggen. Het was al te laat om hem te omhelzen, dus stond ze daar gewoon maar, wezenloos grinnikend.


    'Zal ik je tas d-dragen?'


    'O nee, dat is niet nodig.'


    Hij nam hem toch. 'Is d-dit alles?' 'Ja hoor, dat is het.'


    'Zullen we...?'


    'Ja, natuurlijk. Kom op.'


    De hele weg naar de parkeerplaats zeiden ze verder niets meer.


    De wind zwiepte sneeuw van de door de sneeuwruimer achtergelaten hopen en deed haar wervelen tussen de rijen met ijskorsten bedekte auto's. Buzz zat voor in de jeep en ging als een dolle tekeer toen hij haar zag. Toen ze de deur opende, gooide hij haar bijna omver. Ze zag het verband om zijn voorpoot.


    'Hé hondje, heb je weer met beren zitten rotzooien?'


    'W-wolven.'


    'Echt waar?'


    Toen ze koers zetten naar de snelweg vertelde hij haar over het afspelen van de opera en alles wat er daarna was gebeurd. Ten slotte vertelde hij haar dat, toen hij met zijn zaklantaarn de sporen aan het volgen was die het bos inleidden, Buzz plotseling hinkend zijn kant op het pad was afgekomen.


    'Hij bloedde behoorlijk en ik dacht dat de wolf hem had g-gebeten. Maar ik heb hem onmiddellijk naar Nat Thomas gebracht en die zei dat het eruitzag als een door ijzerdraad veroorzaakte wond. Hij zei dat hij vermoedde dat Buzz in een valstrik was gelopen of zoiets.'


    'Een valstrik? Zetten mensen hier valstrikken?'


    'Ja, soms wel. S-stropers, dat soort lui.'


    'Heb je iets gevonden?'


    'Nee, ik was van p-plan de volgende dag een kijkje te gaan nemen. Maar het sneeuwde 's nachts en tegen de ochtend waren alle sporen verdwenen.'


    Hij wilde zijn betoog vervolgen, maar leek zich toen te bedenken.


    'Wat?' zei ze.


    Hij schudde zijn hoofd. 'O, niets.'


    'Vertel op.'


    'Het was alleen maar zo... Nou ja, ik h-had die avond het gevoel dat er iemand was daarboven. Eigenlijk heb ik dat gevoel de laatste tijd al een paar keer gehad.'


    'Wat bedoel je? Wie?'


    'Dat weet ik niet. Gewoon iemand.'


    Hij ging over op een ander onderwerp en vertelde haar dat hij en Dan Prior hadden gevlogen en vijf wolven hadden gezien, waaronder de drie met halsband, die zich boven de ranch van Townsend aan een hert verzadigden. Dan had gezegd dat de andere drie er waarschijnlijk ook waren, maar ze zaten diep in het bos, dus het was moeilijk om het goed te zien.


    'Hé, en raad eens?'


    'Wat?'


    'Ik heb me ingeschreven bij de universiteit van M-Minnesota.'


    'Echt waar? Om in de herfst te beginnen? Luke, dat is geweldig!'


    Dan en hij hadden erover gepraat toen ze terug waren op zijn kantoor, zei hij. De universiteit had een website en ze hadden met z'n tweeën voor Dans computer gezeten en een 'virtueel tripje' rond de campus gemaakt. Ze hadden alle aanmeldingsformulieren gedownload en Luke had ze opgestuurd. Hij was bezig met de afronding van een lang stuk dat hij had geschreven over zijn werk met de wolven, en was van plan hun dat ook toe te sturen.


    'Dan zal een goed woordje voor me doen bij de mensen die hij daar kent op de faculteit biologie.'


    'Aha. Een kruiwagen, hè?'


    'Precies.'


    Ze keek even zwijgend naar hem en bedacht hoe heerlijk het was om weer bij hem te zijn. Hij wendde zijn ogen even van de weg af en keek haar stralend aan.


    'Wat zit je te grinniken?' zei ze.


    'Zomaar.'


    'Wat nou? Zeg op.'


    Hij haalde zijn schouders op en zei alleen: 'Je bent thuisgekomen, dat is alles.'


    Ze hadden de snelweg nu verlaten en reden in westelijke richting over de golvend witte toendra. De lucht was helder blauw. Ze dacht na over wat hij zojuist had gezegd. Ze wist niet meer waar of wat thuis was. Als het betekende dat je je op je plaats voelde, dan kon ze nu alleen maar bedenken dat ze zich op dit moment hier met Luke op haar plaats voelde, meer op haar plaats dan waar ook. De lege weg strekte zich voor hen uit en in de verte kon ze de sneeuw op de bergen roze en goud in de zon zien schitteren.


    'Luke, zou je even naar de kant willen gaan?'


    'Tuurlijk, waarom? Wat is er aan de hand?'


    'Ik moet even iets doen.'


    Hij reed de harde berm op en stopte. Helen maakte haar veiligheidsgordel los, toen de zijne, en schoof over haar stoel zijn kant op. Ze bracht zijn gezicht naar zich toe en kuste hem.


    Het nieuwe jaar doopte zichzelf overvloedig. Drie weken achtereen was het afwisselend aan het dooien en regenen, vriezen en sneeuwen en opnieuw aan het dooien en regenen. De boswegen waren modderrivieren geworden, en de rivier in haar lager gelegen rakken was veranderd in een brede, bruine oceaan, in stukken verdeeld door niet ter zake doende hekken en de meander van grijze populieren die zijn verdwenen oevers schetsten.


    Hope was van de buitenwereld afgesloten, en werd dagelijks gesard door een net niet optredende catastrofe. Vlak voor de eerste gebouwen aan het lager gelegen deel van de Hoofdstraat kon het oprukkende water maar niet besluiten of de laatste paar meters nog de moeite waard waren. Deuropeningen waren al met zandzakken versperd, binnen waren tapijten opgerold en waardevolle spullen op de bovenverdieping opgeslagen of boven op kasten gelegd.


    Om de paar uur reed meneer Iverson, die zichzelf had opgeworpen als de Noach van de stad, vanuit de kruidenierszaak naar beneden en voer de vloed over om de geijkte vloedpalen bij de brug te controleren. Als hij terugkwam zeilen, verkondigde hij met een uitgestreken gezicht en een verzaligde onheilszwangere stem dat het water opnieuw zevenenhalve centimeter gestegen, vijf centimeter gezakt, vijftien centimeter gestegen was. Het was slechts een kwestie van tijd, zei hij, terwijl hij hoofdschuddend zijn winkel inliep; slechts een kwestie van tijd.


    Twintig jaar geleden was het dorp voor het laatst ondergestroomd en omdat er nadien miljoenen waren geïnvesteerd in het installeren van duikers, zou het waarschijnlijk ook nooit meer voorkomen. Maar het was een westerse traditie om te groeien bij tegenslag en Hope haalde zijn hart op. Iedere avond waren 'De Laatste Toevlucht' en Nelly's Restaurant volgepakt met helden, die elk een kleine triomf te melden hadden: een gestrande koe gered, een buurman geholpen, een kind over de vloed naar school gevaren.


    Degenen die in het hoger gelegen gedeelte van het dal woonden, hadden alleen te kampen met de modder. Die was er echter in zo ruime mate dat de meesten van hen thuis moesten blijven. Alleen de grotere wegen waarlangs boomstammen werden vervoerd, waren begaanbaar en zelfs hierop had je soms nog meer dan een normale vierwielaandrijving nodig om niet vast te komen zitten.


    J.J. Lovelace had zich drie keer te voet het bos in gewaagd en was telkens gedwongen geweest terug te keren. Hij bracht zijn dagen in zijn eentje in de trailer door, dankbaar voor de rust.


    Hij had overal pijn van zijn onlangs verrichte inspanningen. Zijn gewrichten leken muurvast te gaan zitten als hij zich ook maar even niet bewoog en kraakten als een dode tak als hij zich weer in beweging zette. Hij was moe. Zo moe dat het pijn deed. Maar hoe hij ook zijn best deed, slapen kon hij niet. Het leek alsof hij vergeten was hoe dat moest. Hij lag de hele nacht wakker, worstelend met gedachten die hij liever niet in zijn hoofd toeliet. Overdag begon hij regelmatig te knikkebollen, maar telkens wanneer dat gebeurde gaf zijn lichaam een schok, als om hem te waarschuwen, alsof slaap een of ander gevaar met zich bracht.


    Hij was nooit zo'n lezer geweest. Het enige boek dat hij in de trailer had, was de in leer gebonden bijbel die Winnie hem had gegeven toen ze trouwden. Vroeger hield hij wel van sommige van die oudtestamentische verhalen. Zoals die arme Job; of Daniël die bij de leeuwen werd gegooid; of Samson, die zijn ogen verloor en iedereen bedolf onder de tempel. Maar als hij nu probeerde ze te lezen, kon hij zijn hoofd er al na een paar regels niet meer bij houden en merkte hij dat hij telkens opnieuw hetzelfde stukje las.


    De enige manier om de tijd door te komen was, naast het hakken van hout voor de kachel en zichzelf dwingen te eten en te drinken, het bewerken van zijn geweien. Dat deed hij al jaren. Winnie zei altijd dat hij een beroemde beeldhouwer of iets dergelijks had kunnen worden. Ze had ze in het hele huis tentoongesteld. Maar hij had mooiere gezien in souvenirwinkels.


    Je kon het beste werken met het gewei van de eland. Soms sneed hij alleen maar knopen en gespen uit het dwarsliggende gedeelte. Maar hij gebruikte het liefst het hele gewei om er dieren in uit te snijden die elkaar achterna leken te zitten: grote aan de basis, zoals wolven, beren en elanden, en dan steeds kleinere, tot er aan de uiteinden van de geweitakken alleen nog maar petieterige aardeekhoorntjes en muisjes overbleven.


    Over het gewei waaraan hij nu de laatste hand legde, had hij bijna drie weken gedaan. Het was niet een van zijn beste, maar het kon ermee door. Hij hoefde alleen nog maar de naam te kerven aan de onderkant. Hij draaide de lantaarn wat hoger en leunde voorover om er meer licht op te laten vallen. Het was pas vier uur, maar het was al donker en het regende ook weer. Hij hoorde het op het tinnen dak van de stal roffelen en van de bomen op de trailer druppen.


    Een uur later sjokte hij door de plassen naar de keukendeur van de familie Hicks. Binnen werd muziek gedraaid. Hij klopte en wachtte af en na een ogenblik kwam de vrouw bij de deur. Het leek altijd net alsof ze lichtelijk geschokt werd door zijn aanblik.


    'Meneer Lovelace! Clyde is nog niet terug.'


    Ze dacht klaarblijkelijk dat hij voor de doos met proviand kwam, die haar man in het dorp voor hem aan het ophalen was.


    'Daar kom ik niet voor.'


    Hij had het gesneden gewei in een oud vod verpakt en toen hij het haar toestak schrok ze, alsof hij een geweer had getrokken.


    'O, wat...?'


    'Dat is voor de jongen.'


    'Voor Buck Junior?'


    Hij knikte. 'U zei dat hij bijna jarig is.'


    'Ja, morgen. Jee, wat vreselijk aardig van u.'


    Ze nam het van hem aan. Het regende inmiddels pijpenstelen.


    'Komt u alstublieft even binnen.'


    'Nee. Ik heb nog van alles te doen. Wilde hem dat alleen geven.'


    'Mag ik kijken wat het is?'


    Ze opende het vod. Hij had het in papier moeten verpakken. Ze hield het gewei omhoog. Hij zag dat ze het een beetje merkwaardig cadeau vond voor een baby.


    'O, wat prachtig. Hebt u dit zelf gemaakt?'


    Hij schokschouderde. 'Het is gewoon een ... ding. Misschien voor als hij wat ouder is. Kijk, zijn naam staat erop.'


    'O, wat mooi, zeg. Dank u wel.'


    Hij gaf haar een knikje en liep weg.


    Buck zat te wachten op de bestuurdersplaats, terwijl Clyde de laatste balen hooi uit de achterbak van de truck hees en ze op de grond uitspreidde voor een rij koeien die een troosteloze aanblik bood. De regen dreunde op het dak van de cabine en kwam zo overvloedig en snel naar beneden dat de lichtbundel van de koplampen van de truck als door een zilveren gordijn doorsneden werd.


    Omdat de tijd van het kalven bijna was aangebroken, voederden ze nu 's middags. De theorie, uitgewerkt door een slimme rancher in Canada, luidde dat een koe die 's middags was gevoederd, 's ochtends zou kalven, wat het er iets prettiger op maakte voor degenen die daarbij assisteerden. Het werkte over het geheel genomen wel, maar er leken altijd genoeg koeien over te blijven die er behagen in schepten om je de hele nacht uit je bed te houden, wanneer je ze ook voederde.


    Hoe je het ook wendde of keerde, kalven was hard werk. En dit jaar werd het een regelrechte nachtmerrie, als die verdomde regen bleef aanhouden. Buck zag al voor zich hoe ze uiteindelijk, net als die geschifte Russische vrouwen een paar jaar geleden, de koeien onder water zouden laten kalven.


    Clyde klom nu terug in de cabine, snuivend en puffend, terwijl het water van de rand van zijn hoed spoot over zijn met modder bespatte oliejas. Hij smeet de deur dicht. Misschien lag het gewoon aan het weer en aan Bucks galachtige bui, maar alles wat die vent deed, irriteerde hem op dit moment. Buck beet op zijn lip en bracht de truck langzaam op gang, zodat de wielen niet de kans kregen rond te tollen en vast te lopen.


    Voordat hij was uitgestapt, had Clyde verteld over Jordan Townsends huis, waar de ranchmanager hem gisteren had rondgeleid. Sindsdien had Clyde er aan één stuk door over gepraat.


    'Enfin, een van die kerels vroeg die oude Jordan kennelijk waarom hij daar een bioscoop met dertig stoelen had en weet je wat hij zei?'


    'Ik heb geen idee.' Buck was er ook in de verste verte niet in geïnteresseerd.


    Clyde lachte ergerlijk.


    'Hij zei: "waarom likken honden hun ballen?" '


    'Wat?'


    ' "Omdat ze erbij kunnen!" '


    Clyde klapte dubbel van het lachen.


    'Wat is daar in godsnaam zo grappig aan?'


    Clyde lachte zo hard dat hij geen antwoord kon geven. Buck schudde zijn hoofd. Ze glibberden en hobbelden van de wei de weg op. Clyde stapte uit om het hek dicht te doen. Het dashboardklokje gaf aan dat het bijna halfzes was. Ze waren een uur te laat voor het verjaardagspartijtje van Buck Junior.


    'Zit Lovelace nog steeds de hele dag in zijn trailer?' vroeg Buck, terwijl ze op huis aan gingen.


    'Ja. 't Is te nat, zegt-ie.'


    'Het is ook te nat om dat verdomde vee te voederen, maar iemand moet het toch doen.'


    'Als je het mij vraagt, heeft hij het gehad. Veel te oud.'


    'Dat denk ik niet,' snauwde Buck.


    'Wat?'


    'Ik heb je niets gevraagd. Als je zo verdomd slim bent, ga dan iemand zoeken die beter is.'


    'Hé, het spijt me, ik...'


    'Ik betaal hem, jij niet. Hij heeft er drie gedood. Als hij de rest pakt voordat we beginnen met kalven, heb ik er vrede mee.'


    Clyde hield zijn handen omhoog. 'Oké, oké.'


    'En laat ik dat "oké, oké" ook niet meer horen. Jezus!' Hij sloeg met zijn vuist op het stuur.


    Ze zeiden beiden geen woord meer gedurende de twintig minuten die ze nodig hadden om terug te keren naar de bungalow.


    Kathy, Eleanor en Luke zaten allemaal op hen te wachten. Er hingen ballonnen en slingers in de keuken en er waren papieren hoedjes die iedereen, ook Buck en Clyde, op moest zetten van Kathy. De sfeer was wat gespannen, omdat Buck Junior honger had en, zodra ze hun laarzen en jassen uit hadden, zette Kathy hem in zijn kinderstoel en stak één kaarsje aan op zijn verjaardagstaart, die de vorm van een revolver had. Ze had hem zelf gemaakt en geglazuurd.


    'Bam!' zei de baby en iedereen lachte en zei het na.


    Ze stonden allemaal om hem heen en zongen Lang Zal Hij Leven. Kathy hielp hem de kaars uit te blazen en moest die weer aansteken toen hij een keel opzette. Nadat dit een paar maal was herhaald begon het hem te vervelen en ten slotte kreeg iedereen een kop koffie en een stuk geweer.


    'En wat heeft de kleine bink voor zijn verjaardag gekregen?' vroeg Buck.


    Kathy ging het lijstje af, terwijl de baby chocoladecake in zijn mond probeerde te proppen. Het merendeel leek op zijn gezicht of op de vloer terecht te komen.


    'En Lane heeft hem een fantastisch kruippakje gegeven, helemaal wit met zilver. Volgens Clyde is het net Elvis als hij het aan heeft.'


    'Hij ziet er volslagen belachelijk in uit,' viel Clyde haar in de rede.


    'Dat is helemaal niet waar, hè, liefje? Wat nog meer? O ja, je gelooft het niet: meneer Lovelace. Die heeft een of ander raar gewei-geval gebracht, waar dieren in gekerfd zijn.'


    Er viel een korte stilte. Clyde wierp een snelle blik op Buck.


    'Wie is in 's hemelsnaam meneer Lovelace?' vroeg Eleanor.


    Kathy realiseerde zich plotseling wat ze had gedaan en leek zich te bezinnen op een antwoord. Clyde was haar voor.


    'O, dat is gewoon een oude kerel die wat timmerklusjes opknapt in ons huis.'


    Eleanor fronste haar wenkbrauwen. 'De naam komt me bekend voor. Waar komt hij vandaan?'


    'Uit de contreien van Livingston. Heeft vroeger vaak voor mijn oom geklust. Hé, Kathy, moet je zien! Die cake vliegt alle kanten uit.'


    Het gevaar was geweken. Het leek aan Luke voorbij te gaan en Eleanor stelde geen vragen meer. Ze vroeg of Luke wat melk wilde gaan halen en ging zelf naar het andere eind van de keuken om opnieuw koffie te zetten.


    'Wat flik jij nou, verdomme?' siste Clyde tegen Kathy, over het hoofd van de baby heen.


    'Ik was het gewoon vergeten.'


    'Het is niet erg,' zei Buck op gedempte toon. 'Geen vuiltje aan de lucht.'


    Hij liep naar Eleanor en Luke en voegde zich bij hen. De jongen had er vreemde tijden op na gehouden met dat wolvenwerk van hem en Buck had hem de laatste tijd nauwelijks gezien. Hij zag er anders uit, leek het wel, volwassener. Maar dat had je bij kinderen van zijn leeftijd. Als je even niet oplette, waren ze zo een paar centimeter gegroeid.


    'Zo, vreemdeling,' zei Buck, terwijl hij hem op zijn schouder sloeg. 'Hoe gaat het ermee?'


    'G-goed.'


    'Valt er nog wel naar wolven te speuren in dit weer?'


    'Het is een beetje m-modderig.'


    'Wat kunnen Helen en jij dan nog uitvoeren daarboven?'


    Clyde gniffelde. Luke draaide zich om en keek hem aan.


    'P-pardon?'


    Clyde trok een onschuldig gezicht. 'Niets.'


    Kathy kreunde. 'Clyde, stel je niet zo aan.'


    'Ik heb geen woord gezegd!'


    Buck had het roddelverhaal dat Luke en Helen Ross een verhouding zouden hebben onlangs zelf gehoord in 'De Laatste Toevlucht'. Het was belachelijk. Hij dacht er zelfs liever niet over na, nu zijn eigen liefdesleven naar de haaien was. Luke had nooit enige interesse getoond in meisjes. Zijn omgekomen broer was degene geweest met al die specifieke Caldergenen. Het was zelfs zo dat Buck af en toe had gevreesd dat Luke van de verkeerde kant was.


    De jongen negeerde Clydes idiote grijns en wendde zich weer tot Buck. 'We zijn alle g-gegevens aan het samenvoegen die we tot nu toe op onze speurtochten hebben verzameld.'


    Buck nam een hap taart. 'En waar hangen ze tegenwoordig uit?'


    'Nou, de 1-1-laatste tijd hebben we niet zo v-veel tochten gemaakt...'


    'Tuurlijk niet, maar ik bedoel de laatste keer dat je erop uit bent geweest.'


    Luke keek hem strak aan. Het was duidelijk dat de jongen hem totaal niet vertrouwde en Buck raakte geprikkeld toen hij dat zag.


    'O, ze z-z-zwerven overal rond.'


    'Denk je dat ik het aan Abe ga verklappen, of zoiets?'


    'N-nee, meneer.'


    'Waarom kun je het goddomme je eigen vader dan niet vertellen?'


    Zoals gewoonlijk schoot Eleanor de jongen weer op ergerlijke wijze te hulp.


    'Hij mag geen geheime informatie doorgeven, hè Luke? Hij werkt voor de nationale regering, weet je nog? Zeg, wie eet de rest van de taart op? Hier heb je nog wat koffie, Clyde.'


    Buck had het nooit op die manier bekeken. Zijn eigen zoon die voor de godvergeten overheid werkte. En nog onbezoldigd ook. Zijn humeur werd er niet beter op. Hij realiseerde zich plotseling dat hij als enige nog steeds dat idiote papieren hoedje op had. Hij rukte het af en smeet het op tafel. In een grimmig stilzwijgen stond hij de rest van zijn cake op te eten, terwijl de twee vrouwen doorkletsten.


    'Ik hoop dat dat mens van Ross weet dat we je hier dag en nacht nodig hebben als het kalven begint,' zei hij ten slotte.


    Iedereen hoorde de kilte in zijn stem. Het werd stil in de kamer. Luke fronste even zijn wenkbrauwen en wilde wat gaan zeggen. Buck sneed hem de pas af. Hij was het zat. De aanblik van het stotterende gezicht van de jongen maakte hem razend.


    'Dat is geen voorstel. Het is een bevel.'


    En hij kwakte zijn bord op tafel en verliet de kamer.


    Aangezien de mensenwereld was ingesloten door modder, hadden de wolven van Hope in het bos het rijk alleen. Hoewel de meeste sneeuw gesmolten was, hadden de herten en elanden er zo lang mee geworsteld dat ze verzwakt waren geraakt en een gemakkelijke prooi vormden, zelfs voor een roedel die nog maar twee volgroeide volwassenen telde.


    De dood van een alfamannetje en de daaropvolgende rivalenstrijd om zijn opvolging kon een roedel uiteen doen vallen. Maar deze niet. Er bestond geen enkele twijfel over de opvolging, want er was maar één ander volwassen mannetje: de zwerver met de halsband die zich twee herfsten geleden als eenjarige bij de roedel had gevoegd.


    Het had na de dood van de oude zwarte honden- en kalverenmoordenaar enige tijd geduurd voor de andere wolven hem aanvaardden. Maar ze hadden zich mettertijd tevreden aan hem onderworpen. Ze hadden hem met gebogen kop en hun staart tussen hun poten benaderd en waren bij wijze van loyaliteit voor hem op hun rug gerold, terwijl ze probeerde zijn snuit te likken en hij trots en minzaam op hen neerkeek.


    De nieuwe leider had het recht en de plicht om te paren met het witte alfawijfje. Zelfs als er andere volwassen wolven zouden zijn geweest die in staat waren om te paren, zou het niet toegestaan zijn. In elke roedel kon alleen het alfastel paren.


    Maar de nieuwe koning was nu kreupel. De wond die een maand geleden veroorzaakt was door de strik van de wolvenjager, was gaan etteren en de wolf had dagenlang tussen rotsen en rottend hout gelegen in een rommelige kloof aan de oever van een beek, waar hij zijn poot likte en met de dag magerder en zwakker werd.


    Het alfawijfje en de drie overgebleven pups verzorgden hem, letten op hem, en brachten voedsel voor hem mee dat ze hadden buitgemaakt, wellicht omdat ze wisten dat het voortbestaan van hun roedel van hem afhankelijk was.


    Tegen het einde van januari, toen het opnieuw kouder werd, begon het alfawijfje te bloeden ten teken van bereidheid en ging bij hem liggen in de grot en likte zijn snuit en, als hij dat toeliet, ook zijn wond. Vervolgens likte hij haar ook en soms kwam hij moeizaam overeind en vergezelde haar naar de beek om te drinken. Daar bleven ze dan staan en besnuffelde hij haar en legde zijn gezwollen, sijpelende poot om haar schouders.


    Als er een andere mannelijke zwerver zou zijn opgedoken, was het niet ondenkbaar geweest dat hij aanspraak zou hebben gemaakt op de aangeslagen roedel en zijn alfawijfje. En het was niet ondenkbaar geweest dat zij zich het hof zou hebben laten maken en zich gewonnen zou hebben geven. Maar er kwam er geen langs.


    In de eerste week van februari, toen de windstille wereld opnieuw opvroor en sneeuwvlokken als veertjes op en rond hen vielen, paarde de witte koningin met haar verminkte koning en bleven ze geruime tijd met elkaar verenigd, terwijl de drie overgebleven pups stilletjes toekeken aan de overkant van de beek.


    Diezelfde nacht lagen Luke en Helen helemaal aan de andere kant van het toegedekte bos naakt en verstrengeld in de met kaarsen verlichte hut.


    Ze sliep en lag opgerold als een foetus op hem. Haar hoofd lag op zijn borst en hij voelde haar adem, warm, zacht en slepend op zijn huid. Haar linkerbeen lag over de bovenkant van zijn dijen en haar buik ging zachtjes op en neer tegen zijn heup. Hij was zich bewust van elke centimeter van haar, van de structuur van iedere nuance van haar lichaam. Hij had nooit gedacht dat zijn lichaam onophoudelijk zo springlevend kon zijn.


    Zijn eerdere pogingen om haar te beminnen waren klungelig en onbeduidend geweest. Die eerste dagen na haar terugkomst, na hun kus in de auto, was het altijd al voorbij geweest voor het goed en wel begonnen was. Hij had zich onvolwassen en ongelukkig gevoeld en zich afgevraagd waarom ze hem niet uitlachte of hem de bons gaf, wat vrouwen volgens hem altijd deden als een man het niet klaarspeelde.


    Maar ze had hem gezegd dat het niet erg was en hem geholpen zich te ontspannen en na een tijdje ontdekte hij dat hij het voor elkaar kon krijgen. Het was veel heerlijker dan hij ooit had gedacht of had durven dromen. Niet zozeer vanwege het intense, lichaam-schokkende gevoel, als wel omdat het hem tot het inzicht bracht dat hij niet langer alleen maar een nutteloos, stotterend jochie was; dat hij misschien eindelijk klaar was om het leven in te stappen. Dit alles, en nog zo veel meer, had hij aan Helen te danken.


    De kaars op de stoel naast het bed was bijna opgebrand en de vlam flakkerde nu voor het laatst op, waardoor hun verenigde schaduw op de muur van de hut naast hem begon te springen en te dansen. Hij stak zijn arm uit, voorzichtig, om haar niet wakker te maken, en doofde de vlam tussen zijn vingers. Helen bewoog zich en mompelde iets. Ze stopte haar hand in de holte van zijn arm voor de warmte, bewoog haar been en gaf zich toen weer over aan de slaap. Hij trok de slaapzak over haar schouders, legde zijn arm om haar heen en hield haar stevig vast, de warme en wonderbaarlijke geur van haar inademend.


    Hij dacht aan die dag vroeg in de herfst toen ze hem naar de plaats had gebracht waar de wolven hun hol hadden gemaakt en hem had aangespoord het hol in te glijden, zoals zij dat had gedaan. Hij herinnerde zich hoe hij daar in zijn eentje in het pikdonker lag en dacht dat het een ideale plek was om te sterven.


    Nu wist hij dat hij zich had vergist. Dit, hier, nu, waar het net zo pikdonker was, maar waar hij dit andere levende wezen in zijn armen hield. Dit was de ideale plek.
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    Het proces tegen Abraham Edgar Harding vond eind februari plaats en de derde en laatste dag ervan naderde zijn treurige en voorspelbare einde. Het was te warm om te sneeuwen en te koud om te regenen en als compromis teisterde striemende, natte sneeuw het armzalige groepje medestanders van Harding dat op en neer sjokte in het loodgrijze licht buiten het gebouw van het federale disctrictsgerechtshof in Helena.


    In de Sahariaanse warmte die binnen heerste, stond Dan hen door een gangraam te bekijken, terwijl hij wachtte tot Helen terugkwam van het toilet. De jury was al een halfuur aan het beraadslagen en hij vroeg zich af waarom ze er in vredesnaam zo lang over deden.


    Er waren buiten nog maar acht demonstranten over en terwijl hij hen aan het tellen was, stapte er nog eentje op en begaf zich gelaten naar zijn auto. Aangespoord door zijn afvalligheid, begonnen de anderen nog wat luider te scanderen, hoewel het binnen klonk als het wegstervende gezoem van een bij in een glazen pot.


    Wat Willen We?


    Geen Wolven!


    Hoe Willen We Ze?


    Dood!


    De eerste ochtend waren het er vijftig of zestig geweest, die door bijna evenveel agenten bijeengedreven waren op veilige afstand van een kleinere, maar even luidruchtige groep 'pro-wolvers'. Tot zichtbare tevredenheid van de verzamelde meute fotografen, pers- en televisieverslaggevers, werd er van beide kanten gehekeld, gescandeerd en gezwaaid met protestborden die een verscheidenheid van spitsheid en geletterdheid boden. Sommige leuzen hadden een prettige symmetrie: Dood Aan De Wolven! werd vanaf de overkant van de straat vrolijk weerkaatst met Leve De Wolven!


    Andere hadden een wat onheilspellender karakter, zoals de leus van een somber bebaarde jongeman, die Dan zich meende te herinneren van de avond van de bijeenkomst. Hij droeg een jachtpet en jack in camouflagekleuren en kniehoge rijglaarzen. Op zijn protestbord stond: Eerst Waco, Nu Wolven.


    Veel van de opschriften van de pro-Harding-borden leken afkomstig te zijn van dezelfde hand, of van handen die een soortgelijke opleiding hadden genoten, want het woord 'federaal' werd consequent als 'fedraal' gespeld, behalve op één bord, waar ook de 'r' ontbrak en een 'o' was toegevoegd. Wolven = Feodaal Terrorisme, verkondigde het. Dan kon niet besluiten of het een vergissing was of dat het een of andere nieuwe, esoterische gedachtegang vertegenwoordigde.


    Abe was die eerste ochtend verschenen als een beroemdheid die zijn charisma thuis had gelaten. Hij bleef dapper afzien van een advocaat en was naar het gerechtsgebouw gereden - en ongetwijfeld onderweg grondig geïnstrueerd - door de stergetuige van de verdediging, Buck Calder. Abe stond op de trappen van het gerechtsgebouw, zijn grijnzende zonen aan zijn zijde, en zei voortdurend op elke vraag, met opeengeklemde, door tabak verkleurde tanden, dat hij Amerikaans staatsburger was (waaraan niemand had getwijfeld) en dat hij deze dag hier was om zijn 'vervreemdbare rechten' op Leven, Vrijheid, en de jacht op Wolven te verdedigen.


    Wellicht om aan te geven dat het als tweede genoemde recht inderdaad vervreemdbaar kon blijken, had de federale rechter, Willis Watkins, er bij Abe op aangedrongen zowel zijn ontkenning van schuld als zijn besluit om niet vertegenwoordigd te worden door een advocaat opnieuw in overweging te nemen. Maar Abe wilde er niets van horen. Hij hield vol dat het een principiële kwestie was. Ten gevolge daarvan hadden twaalf geduldige Montananen drie dagen vol verveling en getuigenverklaringen uitgezeten, tot ze eindelijk tot een conclusie konden komen die alleen voor de meest fanatieke fans van Abe niet al lang als een paal boven water stond.


    Dan en Helen hadden de vorige ochtend getuigenis afgelegd en waren toen door Abe op een kortaangebonden en surrealistische manier ondervraagd. Hij liet Dan er het gemakkelijkst afkomen, waarbij hij in verscheidene hoge stapels met aantekeningen rommelde en zulke heroïsche stiltes liet vallen dat Willis Watkins tot tweemaal toe tussenbeide kwam om te vragen of hij klaar was. Zijn eerste vraag aan Helen was of zij, zoals hijzelf, voor haar land had gevochten in Vietnam. Toen ze naar voren bracht dat ze nog maar net geboren was toen de oorlog ophield, ontsnapte hem een luid en triomfantelijk Aha, alsof zijn gelijk bewezen was.


    Hij scheen de indruk te hebben dat Helen de wolven van Hope persoonlijk had losgelaten als onderdeel van een geheim overheidsprogramma, dat als doel had wolven te fokken en te trainen om vee op te eten, zodat de ranchers failliet zouden gaan en de overheid hun land kon inpikken. Hij probeerde haar de bekentenis te ontlokken dat hij haar had betrapt, terwijl ze op zijn grondgebied aan het rondsnuffelen was om stiekem onderzoek te doen met dat voornemen. Hij hield haar voor dat ze een 'bemoeizuchtige teef' was, wat hem op een ernstige vermaning van de rechter kwam te staan. Helen sloeg zich erdoorheen met beleefde beheersing en een gezicht zo gladgestreken als dat van een paraderende marinier.


    Buck Calder deed zijn best om Abe de hemel in te prijzen en legde getuigenis af van de kundigheid van de man als rancher, zijn behulpzaamheid als goede buur, en zijn in het algemeen voortreffelijke karakter. Maar Abe was niet meer te redden. Hij weigerde zelf getuigenis af te leggen en verklaarde de jury in zijn slotrede vol trots dat hij de wolf moedwillig had gedood, omdat hij wist dat het er een was. Hetgeen zo'n beetje het enige was dat de aanklager moest aantonen. Tot slot zei hij dat hij er alleen maar spijt van had dat hij de andere wolf die hij had gezien, niet had gedood en misschien nog een paar beestenknuffelaars bovendien. Mocht dat een grap zijn, dan viel die bepaald niet in goede aarde bij rechter Watkins.


    De straatlantaarns gingen buiten nu aan en Dan zag dat er weer twee demonstranten hun protestborden, die allang onleesbaar waren geworden door de natte sneeuw, hadden laten zakken. Ze hielden het voor gezien.


    'Dan!'


    Hij keek om en zag Helen door de gang op hem afsnellen.


    'De jury komt weer naar binnen,' zei ze.


    Het duurde niet lang.


    Abe Harding werd op alle punten schuldig bevonden. Er was niemand die naar lucht hapte, schreeuwde of snikte. Een paar medestanders mompelden en schudden het hoofd. Abe staarde onverstoorbaar naar het plafond terwijl Willis Watkins hem in afgewogen bewoordingen een uitbrander gaf, omdat hij duizenden dollars belastinggeld had verkwist. De veroordeling zou nog volgen, zei de rechter, in afwachting van de rapporten. Hij liet er bij het hof echter geen twijfel over bestaan dat Abe een gevangenisstraf van een aantal maanden en waarschijnlijk ook nog een aanzienlijke boete te wachten stond.


    Wes en Ethan Harding draaiden zich om en wierpen venijnige blikken op Helen, maar ze merkte het niet, of deed alsof.


    'Laten we een borrel gaan drinken,' zei ze zachtjes tegen Dan.


    Ze verlieten snel het gebouw, maar net niet snel genoeg om de mediakliek te ontlopen die zich in de korte tijd na de uitspraak op wonderbaarlijke wijze had gehergroepeerd. Televisieploegen waren druk bezig reacties te verzamelen van de met sneeuw doorweekte demonstranten en hun drogere, minder toegewijde broeders die uit hun auto's waren gekomen om zich bij hen te voegen.


    'Meneer Prior? Meneer Prior?' riep een vrouwelijke stem.


    Het was de favoriete tv-verslaggeefster van Buck Calder.


    'Gewoon negeren,' zei Helen.


    Maar de vrouw haalde hen in, op de voet gevolgd door haar cameraman. Dan zag aan het rode lampje op de camera dat hij al opgenomen werd. Het sprak nooit in je voordeel om wegduikend en vluchtend op het lokale nieuws te verschijnen. Hij bleef staan en schonk haar een warme glimlach, in de ijdele hoop dat Helen dat ook zou doen.


    'Ik vroeg me af,' hijgde de vrouw, 'wat vindt u van de uitspraak?'


    'Och, ik geloof dat er recht is geschied. Maar het is voor niemand een gelukkige dag, niet voor de mensen, en ook niet voor de wolven.'


    'Vindt u dat Abe Harding de gevangenis in moet?'


    'Dat hoef ik gelukkig niet te beslissen.'


    De vrouw duwde haar microfoon nu onder Helens neus.


    'Hoe denkt u erover, juffrouw Ross? Vindt u niet dat een man het recht heeft om zijn eigen veestapel te verdedigen?'


    'Ik geef liever geen commentaar,' zei Helen.


    'Moet hij naar de gevangenis?'


    'Ik geef echt liever geen commentaar.'


    'Hoe voelde u zich toen hij u bestempelde als een "bemoeizuchtige teef"?'


    'Hoe voelt u zich als mensen u zo bestempelen?'


    Dan kwam tussenbeide. 'We moeten nu weg. Dank u wel.'


    Hij leidde Helen weg door de menigte.


    'Waarom zorg je niet dat je een fatsoenlijk baantje krijgt?' schreeuwde iemand.


    Dan herkende de pet met camouflagekleuren van de man met het Wacobord.


    'Hé, vriend, als je iemand wilt inhuren, ben ik beschikbaar.'


    'Ik zou jou nog niet inhuren om mijn reet af te vegen.'


    'Nog een geluk dat je die kennelijk alleen maar gebruikt om uit te kletsen,' zei Helen zachtjes, zonder naar hem te kijken. Maar Dan zag dat de man het had gehoord.


    Ze spraken geen van beiden meer tot ze de menigte achter zich hadden gelaten.


    'Wie is dat in godsnaam?' zei Dan.


    'Een van mijn houthakkersmaatjes. Werkt voor de palen- en mastenfirma. We wisselen nogal wat bespiegelingen uit daar in het bos.'


    Ze waren allebei met de auto en reden afzonderlijk naar een bar die volgens Dan hoogstwaarschijnlijk niet door de medestanders van Harding zou worden uitgekozen om hun gezamenlijke verdriet te verdrinken. Alles wat er werd geserveerd was biologisch-dynamisch geteeld, van de maïschips tot het bier, en de clientèle bestond voornamelijk uit studenten, vegetariërs, of een combinatie daarvan. Er werd uitsluitend New-Agemuziek gedraaid en er was geen geweidragende kop te bekennen aan de wanden.


    Ze vonden een nis waarin ze konden zitten en bestelden twee bokbier van de tap, waar Dan een groot stuk citroen uit moest vissen. Hij begreep nooit waarom ze dat erin deden.


    'Heeft Luke al bericht ontvangen van de universiteit?' vroeg hij.


    'Nog niet. Hij heeft ze een fantastisch stuk gestuurd over het g.i.s.-werk dat hij heeft gedaan.'


    'Ze zullen hem heus wel aannemen.'


    'Ja. Nu moet hij het alleen nog aan zijn vader vertellen.'


    'Ga weg. Heeft hij het hem nog niet verteld?'


    'Nee.'


    Helen nam een slok.


    'Weet je, ik kan nu bijna drinken zonder trek te hebben in een sigaret.'


    'Wanneer ben je gestopt?'


    'Vier maanden geleden.'


    'Goed zeg.'


    Ze zwegen een tijdje. Dan vroeg zich af hoe hij het beste een heikel onderwerp kon aansnijden dat hij nu al enige weken had vermeden te berde te brengen. Hij nam een grote slok bier en zette zijn glas neer.


    'Helen, ik moet je iets vertellen.'


    'Ga je me ontslaan? Dat geeft niet, ik zeg toch op.'


    Hij glimlachte. 'Nee.' Hij zweeg. 'We krijgen alleen de laatste tijd bepaalde telefoontjes op kantoor.'


    Ze fronste haar wenkbrauwen.


    'Het is elke keer een andere stem en ze zeggen nooit hun naam en ik weet zeker dat het gewoon iemand is die de boel een beetje probeert te stangen naar aanleiding van al dat gedoe met Abe Harding, en eerlijk gezegd heb ik ...'


    'Dan, wil je in godsnaam ophouden met dat gezwets en me gewoon zeggen wat er is?'


    'Dat is anders niet gemakkelijk, verdorie. Het gaat over Luke.'


    Hij zag dat ze enigszins verstijfde. 'Wat is er met hem?'


    'Nou, ik weet dat hij veel tijd moet doorbrengen in de hut, met al dat gespeur 's nachts en die dingen die jullie moeten doen. En dat hij soms moet blijven slapen. Maar sommige mensen beginnen daar, nou ja, wat van te denken.'


    'O. En wat denken ze daar dan wel van?'


    'Kom op, Helen. Je weet wat ik bedoel.'


    'Het spijt me, maar dat weet ik echt niet.'


    Dan begon zijn geduld te verliezen.


    'Oké, ik zal het je precies vertellen. Ze zeggen dat jij en Luke een... verhouding hebben of zoiets.'


    'Of zoiets?'


    Dan wendde zijn blik af en vloekte binnensmonds.


    'En nu wil je dat ik jou vertel of het waar is of niet?'


    'Nee,' loog hij. 'Je weet verdomd goed dat ik dat niet wil zeggen.'


    Zijn zaktelefoon begon te rinkelen. 'Shit.'


    Hij grabbelde ernaar en trok hem uit zijn jaszak. Het was een telefoontje van Bill Rimmer. Een paar wolven hadden drie kalveren gedood in de buurt van Bouldei; zei hij. De rancher, die Dan goed kende, ging helemaal door het lint. Bill zei dat het belangrijk was dat Dan onmiddellijk zou komen om te proberen de boel te sussen.


    'Helen, het spijt me. Ik moet opstappen.'


    'Prima.'


    Ze keek naar hem terwijl hij zijn jas aandeed en zijn bier opdronk. Hij voelde zich gemeen en schuldig over zijn woorden.


    'Ik bel je morgenochtend wel.'


    'Prima. Ik neem nog een biertje.'


    'Het spijt me. Ik zat volkomen fout.'


    'Geeft niet, hoor.'


    Hij draaide zich om en toen hij wegliep riep ze hem. Hij bleef staan en keek over zijn schouder. Ze zag er gekwetst uit; en mooi.


    'Voor het geval je het je afvraagt,' zei ze. 'Ja.'


    'Wat?'


    'Ja, het is waar.'


    Hij reed naar Boulder met een gonzend hoofd en een langzaam zinkend hart.


    Helen had de bodem bereikt van haar tweede biertje en speelde met de gedachte een derde te nemen, toen ze een stem achter zich hoorde.


    'Wat zonde dat een mooie vrouw in haar eentje iets moet vieren.'


    Ook dat nog, dacht ze. Ze draaide zich om en zag Buck Calder bij de nis verlekkerd naar haar staan kijken. Er lag sneeuw op zijn hoed en op de schouders van zijn jack.


    'Waarom zou ik iets te vieren hebben?'


    'Je hebt de uitspraak. Het ziet ernaar uit dat die goeie ouwe Abe een tijdje moet zitten. Ik neem aan dat je dat hebt gewild.'


    Helen schudde haar hoofd en wendde haar blik af.


    'Vind je het erg als ik hier kom zitten?'


    'Vindt u het erg als ik vraag wat u hier komt doen?'


    'Nou, ik was op weg naar huis en zag je pick-up hier geparkeerd staan en dacht toen dat ik wel even langs kon gaan om gedag te zeggen.'


    'O. Nou ja. Dag.'


    De serveerster verscheen en Buck bestelde twee bokbier.


    'Dank u, meneer Calder, maar...'


    'Buck.'


    'Ja, nou ja. Bedankt in ieder geval, maar ik moet opstappen.'


    Hij wendde zich tot de serveerster. 'Het maakt niet uit, liefje. Breng er maar twee. Ik drink ze allebei wel op.'


    Hij liet zich op de bank zakken aan de andere zijde van de nis. Helen waarschuwde zichzelf dat ze op haar tellen moest passen. Al had ze nog zo'n hekel aan die man, hij was tenslotte de vader van Luke. Als ze hem nu tegen de haren in zou strijken, dan zouden ze daar beiden de wrange vruchten van plukken.


    'Ik wil het met je hebben over Luke,' zei hij.


    Helen lachte kort. Daar gaan we weer, dacht ze.


    'Waar lach je om?'


    'O, nergens om.'


    Hij keek haar even aan, met een flauw, veelbetekenend glimlachje op zijn gezicht.


    'Ik wil je laten weten dat hoeveel tongen zich ook mogen roeren...'


    'Meneer Calder...' 'Buck.'


    'Buck. Ik heb werkelijk geen flauw idee waar u het over hebt.'


    De serveerster verscheen met het bier. Hij bedankte haar en wachtte tot ze weg was voordat hij zijn betoog vervolgde.


    'Wat ik wilde zeggen was gewoon dat Eleanor en ik erg dankbaar zijn voor alles wat je voor de jongen hebt gedaan, dat hij met je mag samenwerken en zo. Natuurlijk brengt dat met zich mee dat we hem tegenwoordig niet zo vaak zien, en ik wil je er wel op wijzen dat ik hem thuis nodig heb nu de tijd van het kalven eraan komt. Hopelijk kun je daar begrip voor opbrengen.'


    Helen knikte.


    'Maar zijn moeder zei afgelopen avond nog dat ze de jongen nog nooit zo gelukkig heeft gezien. Hij maakt eindelijk een wat volwassener indruk. Zelfs dat gestotter van hem lijkt minder te zijn geworden. Dus, dank je wel.'


    Hij nam een slok. Helen wist niet wat ze moest zeggen. De man had haar, zoals gewoonlijk, weer overrompeld. Misschien moest ze haar natuurlijke neiging om te vluchten bedwingen en in plaats daarvan deze gelegenheid te baat nemen om te beginnen over Lukes voornemen om naar de universiteit te gaan.


    'Je hebt het er heel goed afgebracht in de getuigenbank,' zei hij.


    Helen haalde haar schouders op en glimlachte.


    'Nee, ik meen het. Je was indrukwekkend.'


    'Dank u. U ook.'


    Hij gaf een welwillend knikje. Ze zwegen beiden even. Er werd van die muziek gedraaid die ze maken voor mensen die de slaap niet kunnen vatten, een rustgevende mix van elektronische golven en het gejammer van zwaardwalvissen. Helen werd er altijd gespannen van.


    'Weet je, als jij en ik niet verkeerd begonnen waren, zouden we volgens mij misschien wel vrienden zijn geworden.'


    'Hé, we zijn vrienden. Wat mij betreft, althans.'


    'Goed dan. Meer dan vrienden.'


    Ze probeerde de indruk te wekken dat ze het niet begreep. Hij trok langzaam zijn lippen omhoog in een glimlach. Toen stak hij onder de tafel zijn arm uit en legde zijn hand op haar been. Helen haalde diep adem en stond op.


    'Het spijt me. Ik ga naar huis.'


    Ze deed haar jas aan en haalde wat geld uit haar tas om de drankjes te betalen. Hij zat achterovergeleund naar haar te kijken, volkomen onverstoorbaar, met een glimlach op zijn gezicht. Hij nam haar gewoon op de hak. Ze speelde met de gedachte om het onaangeroerde glas bier over hem heen te kieperen en kon zich daar maar net van weerhouden.


    'Tot ziens,' zei ze en liep weg.


    Het sneeuwde hevig. Ze gleed uit en viel bijna toen ze over de parkeerplaats snelde. Ze was zo boos en in de war dat het heel lang duurde voordat ze haar autosleutels vond. Hoe durfde hij? Ze kon hem wel villen.


    Toen ze de sleutel in de deur stak, voelde ze een hand op haar schouder en ze gaf een gilletje van schrik.


    Hij draaide haar om, greep haar bij de armen vast, onder de ellebogen, en drukte haar tegen de truck.


    'Waarom zou je genoegen nemen met een jongen als je een man kunt krijgen?' zei hij.


    Ze probeerde haar stem in bedwang te houden. 'Haal die handen van me af. En wel onmiddellijk.'


    'Kom op, we weten allebei dat je er behoefte aan hebt.'


    Hij bracht zijn gezicht naar het hare en ze voelde zijn warme bieradem op haar gezicht. Ze gaf hem met haar knie een gevoelige stoot in zijn kruis en duwde krachtig tegen zijn borst. Hij wankelde naar achteren, gleed uit in de sneeuw en smakte tegen de grond, waarbij zijn hoed wegrolde.


    Helen klom snel in de pick-up, smeet de deur achter zich dicht en deed hem op slot. Godzijdank sloeg de motor meteen aan. Hij lag daar nog steeds, kreunend, zijn handen op zijn kruis. Ze rolde het raampje naar beneden.


    'Raak me nooit meer aan.'


    Ze ging op het gaspedaal staan en de Toyota glibberde weg. Ondanks alle schrik en woede herinnerde ze zich plotseling een uitspraak die hij ooit had gedaan. Ze trapte krachtig de rem in, kwam slippend tot stilstand, en reed toen zo ver achteruit dat ze vanuit haar raampje precies op hem neerkeek.


    'Iets willen kan beter zijn dan het te krijgen, weet u nog? Beschouw het als een goede dienst.'


    En ze reed weg, waarbij de natte sneeuw van haar wielen op hem spatte.


    Ze aten zwijgend hun avondmaal. Of liever, Luke at, terwijl zij haar eten verschoof over haar bord. Het was de bedoeling geweest dat Helen wat verse spullen zou kopen in de stad na afloop van de rechtszaak, maar dat was ze vergeten; daarom had Luke, zoals gebruikelijk, pasta gekookt en dat vermengd met tonijn uit blik, wat kaas en vervolgens maïs uit blik. Hij was nog steeds geen keukenprins, maar het smaakte redelijk.


    Zodra ze binnenkwam zag hij dat er iets aan de hand was, maar wat dat ook mocht zijn, ze liet zich er niet over uit. Misschien zat ze er nog steeds mee dat Abe haar gisteren in de rechtszaal had uitgescholden. Van de gebeurtenissen die daar vandaag hadden plaatsgevonden, had ze vrijwel alleen de uitspraak beschreven en de ontmoeting naderhand met hun houthakkersmaatje. Luke was van plan geweest haar te vertellen dat hij zich zorgen maakte omdat er iets raars aan de hand was met de wolven, maar dit leek hem niet het juiste moment. Ze duwde haar bord van zich af.


    'Het spijt me,' zei hij. 'Het was niet veel bijzonders.'


    'Nee, het was prima. Ik heb alleen niet zo'n honger.'


    'Als ik op de universiteit zit, ga ik ook kooklessen nemen.'


    Ze probeerde te glimlachen. Hij stond op en liep om de tafel heen naar haar toe, over Buzz heenstappend die op zijn gebruikelijke plekje naast de kachel voor pampus lag. Hij hurkte naast haar en nam haar handen in de zijne.


    'Wat is er aan de hand?'


    Ze schudde haar hoofd, boog zich voorover en kuste zijn voorhoofd.


    'Vertel het me maar.'


    Ze zuchtte. 'Luke, ik denk dat het beter is als je hier niet meer blijft.'


    'W-waarom?'


    'Je weet dat erover wordt gepraat.'


    Hij knikte. 'I-ik wist niet dat jij het wist.'


    Ze lachte even wrang. 'O, en of ik het weet.'


    Ze vertelde hem van de anonieme telefoontjes naar het kantoor van Dan. Luke vroeg zich af wie daarachter kon zitten, maar kon niemand bedenken die zo gemeen was.


    'Wil je daarmee zeggen dat we elkaar niet meer moeten zien?'


    'Nee. O, Luke, ik weet het niet.'


    'Als je er ongelukkig van wordt...'


    Ze streelde zijn gezicht. 'Ik zou het ondraaglijk vinden om je niet meer te zien.'


    'Verandert het feit dat erover wordt gepraat iets aan wat wij samen hebben?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Dat kan toch niet?'


    'Luke, er zijn gewoon mensen die altijd datgene proberen te vernietigen wat ze niet begrijpen of wat ze zelf niet hebben.' 'M-maar als je naar ze luistert, hebben zij gewonnen.'


    Ze keek glimlachend op hem neer. Soms kon ze hem met een enkele blik eraan herinneren dat hij nog zo jong was en nog lang niet wist hoezeer men elkaar in de wereld pijn kon doen.


    'Ik hou van je.'


    'O, Luke, alsjeblieft...'


    'Het geeft niet. J-je hoeft het niet terug te zeggen.'


    'De laatste kerel die dat tegen me zei heeft me in de steek gelaten. Voor een Belgische sloerie.'


    'Ik ken helemaal geen B-Belgische s-sloeries.'


    Ze moest er bijna om lachen.


    'Moet je horen, ik zal hier de k-komende weken toch niet zo vaak kunnen komen. Mijn v-vader wil dat ik hem help bij het kalven.'


    'Dat heeft hij me verteld.'


    'Heb je hem gesproken? Wat heeft hij gezegd?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Alleen dat maar.'


    De wolf lag halverwege een smalle greppel, tussen twee rotsen ingeklemd als een stuk hout dat in de stroom is blijven steken. Zijn neus lag plat op zijn poten alsof hij op het punt stond aan te vallen, zijn ogen waren open en opgevroren tot een massief, mat geel. Zijn vacht was bedekt met een dun laagje stuifsneeuw dat de greppel in was gedwarreld. Het was moeilijk te zeggen hoe lang hij al dood was.


    Ze hadden het signaal kort na zonsopgang opgevangen, niet de gewone, onderbroken pieptoon, maar een enkele, langgerekte toon die hun te verstaan had gegeven dat er iets was gebeurd.


    'Het hoeft niet per se te betekenen dat hij dood is,' zei Helen, terwijl ze hun ski's en de rest van de spullen op de sneeuwscooter laadden. 'Misschien is de halsband er gewoon afgegaan. Dat kan gebeuren.'


    Maar ze geloofde het niet. Ze waren zo ver ze konden met de sneeuwscooter het pad opgegaan dat naast de beek liep, waarbij het signaal almaar luider werd. Ze waren zich er alletwee van bewust dat ze hierna ruim een maand niet meer samen op speurtocht zouden gaan, en ze spraken nauwelijks. Toen ze bijna niet meer vooruitkwamen, deden ze hun ski's onder en baanden ze zich een weg langs de bomen en rotsen. Ze zagen verse wolvensporen, maar hoorden slechts dat ene ononderbroken signaal. De roedel was verder getrokken.


    Luke zag het lichaam het eerst. Toen ze langs de rotsen omhoogklommen vonden ze een kloof, bezaaid met uitwerpselen en botsplinters. Het zag ernaar uit dat de wolf zich hier enige tijd had schuilgehouden. Op een stukje verse sneeuw tussen de rotsen zagen ze de sporen van verscheidene wolven. Misschien waren ze gekomen om de laatste eer te bewijzen.


    Zijn lichaam was stijf bevroren en ze deden er lang over om hem los te wrikken uit de rotsen zonder hem nog meer te beschadigen. Ze legden hem naast de beek neer.


    'Kijk eens naar zijn poot,' zei Helen. 'Daar is hij aan doodgegaan.'


    Ze knielden neer om het beter te bekijken. De hele poot was kaal en zo sterk opgezwollen dat hij minstens drie maal zo dik was als de andere. Rondom liep een diepe, open jaap.


    'Arme ziel. Wat heb jij nou uitgehaald, joh? Het lijkt wel alsof hij in een klem is gelopen of zoiets.'


    'Of een strik, zoals Buzz,' zei Luke. 'Zelfde p-poot ook nog.'


    Helen verwijderde de halsband en zette het signaal uit. Ze stond op en zuchtte.


    'En toen waren er nog maar zeven.'


    'Volgens mij zijn het er niet zov-veel meer.'


    Ze keek hem aan. 'Wat bedoel je?'


    'Weet je nog dat Dan en ik g-gingen vliegen en dat we er toen maar vijf zagen? En dat hij zei dat de andere w-waarschijnlijk in het bos zaten of zo? Nou, de afgelopen dagen, terwijl jij in het gerechtsgebouw zat, heb ik het g-gevoel gekregen dat er hooguit vijf over zijn. Misschien niet eens zoveel. Ik weet dat ze vaak in elkaars sporen lopen, m-maar als ze zich verspreiden, lijkt het erop dat het er maar drie of vier zijn, voor zover ik kan zien. En ik heb ze horen huilen en dat klonk anders. ijler, 1-leek het wel.'


    Ze droegen de dode wolf naar de sneeuwscooter en namen hem mee naar de hut. Helen belde Dan op en hij zei dat hij Donna meteen naar hen toe zou laten rijden om de wolf op te halen. Hij zou zich in verbinding stellen met Bill Rimmer om hem ernaar te laten kijken, en het lichaam vervolgens naar Ashland opsturen voor een uitgebreid autopsieverslag. Helen vertelde hem dat het leek op een door een strik veroorzaakte wond.


    'Luke denkt dat iemand probeert van ze af te komen,' zei ze.


    'Stropers zetten strikken voor allerlei soorten dieren. Gif is nog steeds de beste manier om een wolf te doden.'


    'Even afgezien van het feit dat het ook een heleboel andere dieren doodt en de hele wereld op de hoogte stelt van jouw aanwezigheid.'


    'Dat doet een strik ook. Volgens mij heeft die jongen iets te veel verbeelding.'


    Helen vertelde hem dat Luke had gezegd dat hij nooit meer dan vier of vijf paar sporen zag. Toen Dan antwoordde, had zijn stem een harde klank gekregen.


    'Helen, ik wil niet ondankbaar klinken voor Lukes hulp, maar jij bent verdomme de bioloog. Ik betaal jou, niet hem.'


    Het was dom van haar, maar tot op dat moment was het niet bij haar opgekomen dat Dan jaloers was. Ze was hem kwijt. De enige bondgenoot die ze nu nog had, was Luke.
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    Als klein meisje was Kathy altijd dol geweest op de tijd van het kalven. Dat was de opwindendste tijd van het hele jaar op de ranch. Als het zover was hoorden Lane en zij hun vader en de jongens van de kalfploeg midden in de nacht beneden in de keuken lachen en eten voor zichzelf klaarmaken, en lagen ze met wijdopen ogen te luisteren naar het gekreun en geloei van de koeien bij de veekralen. De meisjes stonden op hun tenen bij hun slaapkamerramen naar de mannen te gluren die daarbeneden onder de booglichten aan het werk waren en de wriemelende, met bloed en slijm bedekte kalveren uit hun moeder trokken, en konden hun lachen niet houden als die hummeltjes probeerden op te krabbelen en stonden te wiebelen op hun spichtige poten.


    Toen de meisjes ouder werden, mochten ze van hun vader naar buiten komen om te helpen, zelfs als ze de volgende ochtend vroeg op moesten om naar school te gaan en hun moeder ertegen was. Hij kwam hen dan halen als zij sliep en zorgde ervoor dat ze zich warm aankleedden en de trap afslopen.


    Kathy herinnerde zich dat ze op een keer beiden huilden toen er een kalf dood geboren werd en hun vader hun had gezegd dat ze zich niet moesten aanstellen omdat dat gewoon de manier was waarop God omsprong met hen die te zwak waren voor de wereld.


    Hun moeder had krokussen gekweekt in een pot in de keuken en nadat de twee meisjes alle bloemen eraf hadden geknipt, reden ze met een van de ingehuurde knechten in de oude rode truck naar de vuilstortplaats, waar ze met z'n drieën een gebed uitspraken boven het arme lichaampje en daar vervolgens de krokussen over uitstrooiden.


    Hun moeder was razend geweest toen ze de volgende ochtend ontdekte dat al haar bloemen onthoofd waren.


    Sinds ze was verhuisd naar het rode huis had Kathy een hekel aan de tijd van het kalven. Die bracht met zich dat Clyde ruim een maand in de grote bungalow zou blijven slapen, om zijn diensten te draaien in de kalfploeg. Kathy zag hem als ze haar moeder ging helpen om het middagmaal voor de mannen klaar te maken of wanneer hij even naar huis kwam om schone kleren te halen. Hij was gewoonlijk zo uitgeblust dat hij aan niemand fatsoenlijk aandacht kon besteden, hoewel hij wel vaak van Kathy scheen te verwachten dat ze onmiddellijk met hem het bed indook, ook al was ze daar totaal niet voor in de stemming.


    Het kalven was inmiddels iets langer dan een week aan de gang, maar ze was nu al verveeld en eenzaam, vooral tijdens die lange avonden wanneer er niets op de televisie was. Dus als ze zag dat er in de trailer van de wolvenjager licht brandde, verzon ze een of ander voorwendsel om hem een bezoekje te brengen.


    Ze bracht de was die hij op haar aandringen door haar liet doen of wat kliekjes, soep, soms een paar koekjes die ze had gebakken. En als de baby wakker was en niet krijste, nam ze hem ook mee, omdat ze wist dat de oude man hem leuk vond.


    De oude meneer Lovelace was natuurlijk niet wat je noemt een gezellige baas. De eerste keer dat ze ernaartoe ging vroeg hij niet eens of ze binnen wilde komen en toen hij dat uiteindelijk wel deed, stonk de trailer nog erger dan een varkenskot. Maar dat deerde haar al snel niet meer, zolang ze maar iemand had om mee te praten. En al was hij mopperig, de oude man had iets dat haar wel aanstond. Of misschien had ze wel medelijden met hem. Hoe het ook zij, ze zag zo dat hij weg van haar was.


    Hij was een paar dagen weggeweest, het bos in, en toen ze had gezien dat hij terug was had ze hem even de tijd gegeven om te acclimatiseren, alvorens hem een kom met stoofschotel te brengen. Hij had het in ongeveer twee minuten naar binnen gewerkt en veegde nu de kom schoon met wat brood dat ze ook had meegenomen.


    Kathy zat op een krukje met Buck Junior op haar knie, aan de andere kant van de smalle tafel in de trailer. Over de herkomst van de vlekken op het tafelblad durfde ze niet eens te speculeren. De oude man zat gulzig te eten, bijna alsof hij zelf een wolf was, dacht ze. Het lamplicht kerfde oneffenheden en voren in zijn oude, grijze gezicht. De kleine Buck keek net boven het tafelblad uit en volgde roerloos en zwijgend elke beweging die de wolvenjager maakte.


    'Dat was lekker.'


    'Wilt u nog meer? Er is zat.'


    'Nee, mevrouw. Ik heb genoeg gehad.'


    Hij schonk koffie in voor zichzelf, zonder de moeite te nemen haar ook wat aan te bieden, omdat ze het altijd afsloeg. De mokken die hij gebruikte, vond ze er nogal onappetijtelijk uitzien. Ze zaten zwijgend bijeen terwijl hij drie schepjes suiker door de koffie roerde en, zoals gewoonlijk, onafgebroken naar de baby keek.


    Het was vaak moeilijk te zeggen wanneer hij in de stemming was om te praten. Soms zei hij boe noch ba en kwam het praten uiteindelijk op Kathy neer. Ze had al snel geleerd welke onderwerpen ze beter kon omzeilen. Ze had een keer de fout begaan hem naar zijn vrouw te vragen en toen was hij onmiddellijk dichtgeklapt. Datzelfde was gebeurd toen ze hem vroeg hoeveel wolven hij al had weten te vangen.


    Maar het kwam ook voor dat hij onstuitbaar was. Het was alsof je een kurk uit een vat trok, hij bleef maar spuien, vooral als hij begon over zijn vader. Kathy had het altijd heerlijk gevonden verhalen te horen van vroeger. Ze stelde zich voor dat de oude Joshua Lovelace op de oude 'griz'-jager leek uit Jeremiah Johnson. Er was gewoonlijk niet veel meer nodig om hem aan het praten te krijgen dan een aanzetje, en dat liet ze nu op hem los.


    'Weet u nog dat u me over dat apparaat hebt verteld dat uw vader heeft uitgevonden?'


    'De lus, bedoelt u?'


    'De lus, dat bedoel ik. Wat was dat precies?'


    Hij bleef even in zijn koffie roeren.


    'Wilt u hem zien?'


    'Hebt u hem nog steeds? Echt waar?'


    'Gebruik hem nog steeds af en toe.'


    Hij stond op en liep naar een van zijn kasten. Hij moest op zijn knieën gaan liggen om zijn arm er diep in te kunnen steken en haalde er een rol draad uit, waaraan dunne metalen kegeltjes bevestigd waren. Hij nam hem mee naar de tafel en legde hem voor haar neer. Hij bleef staan, terwijl hij de twee leren riempjes losmaakte die alles bij elkaar hielden. Toen rolde hij een eindje draad af. De baby probeerde een van de metalen kegeltjes te pakken.


    'Nee, liefje,' zei Kathy. 'Niet aankomen.'


    'Zo is het maar net, daar kun je beter niet aankomen. Die dingen mogen dan wel op speelgoed lijken, maar ze zijn het niet. Ik zal het u laten zien.'


    Er was een stukje brood op tafel blijven liggen en hij pakte het op en begon het voorzichtig over de punt van een van de kegeltjes te schuiven.


    'Mijn pa zei altijd dat kip het beste was, en dat gebruik ik dan ook als ik eraan kan komen. Maar eigenlijk zijn vrijwel alle soorten vlees bruikbaar. Dus u moet zich voorstellen dat dit hompje brood een stuk vlees is. Wat je dan doet, is de lus van de draad rond het hol leggen, op het moment dat de wolvenpups ongeveer drie weken oud zijn en zich wel eens naar buiten willen wagen. En dan...'


    Hij stokte en Kathy, die had zitten kijken wat hij met zijn handen deed, keek op naar zijn gezicht en zag dat hij op een eigenaardige manier naar de baby staarde. Buck Junior staarde onverschrokken terug.


    'En dan...'


    'Meneer Lovelace? Voelt u zich wel goed?'


    Hij keek op naar Kathy en het was alsof hij geen idee had wie ze was of wat ze hier deed. Hij keek weer omlaag naar zijn handen en daardoor herinnerde hij zich blijkbaar wat hij aan het vertellen was.


    'Dus. De pup ruikt het aas. En omdat hij niet beter weet, neemt hij dit in zijn bek, het smalle uiteinde eerst. Dat is belangrijk, want je wilt niet dat hij het in werking zet voordat het helemaal gezakt is...'


    'Helemaal gezakt?' moedigde Kathy aan.


    'Helemaal gezakt... Helemaal door zijn keel gezakt. Zodra hij dan het brede gedeelte in zijn geheel in zijn bek heeft, dit hier...'


    Hij kneep er even met zijn vingers in en plotseling klonk er een luide knal en schoten drie scherpe haken, als een klein werpanker, in het brood, waarop dit over de hele tafel uiteenspatte.


    Buck Junior schrok zich een ongeluk en begon te blèren. Kathy nam hem in haar armen en probeerde hem te sussen, maar hij wist van geen ophouden. Ze stond op en hield hem tegen zich aan, terwijl ze hem op zijn rug klopte, maar het mocht niet baten.


    'Het spijt me, ik kan hem maar beter naar huis brengen.'


    De oude man gaf geen antwoord. Hij stond daar alleen maar naar de haak in zijn hand te staren.


    'Meneer Lovelace?'


    Kathy wist niet of ze beter kon blijven om zich ervan te vergewissen dat hij in orde was, maar het gekrijs van de baby werd zo langzamerhand onverdraaglijk. Ze liep naar de deur en draaide zich om om gedag te zeggen. Maar hij leek het niet te horen.


    Ze kon het niet met zekerheid zeggen, want de lamp was achter hem en zijn gezicht bevond zich voor de helft in de schaduw, maar toen ze de deur sloot dacht Kathy dat ze op de wang van de oude wolvenjager een traan zag glinsteren.


    Toen ze midden in de nacht in bed lag met de slapende baby naast zich, hoorde ze dat hij zijn sneeuwscooter startte. Ze liep naar het raam en zag hoe zijn licht zich via de bovenste weide verwijderde, het bos in.


    Het was de allerlaatste keer dat ze hem zag.


    De Calders hadden het liefst het merendeel van de koeien die voor het eerst kalfden maar achter de rug voor de hoofdmoot van de kudde aan de beurt kwam. Lukes vader was minstens even trots op zijn goede moederkoeien als op zijn goede stieren en de meeste vaarzen lieten hun kalveren er net zo gemakkelijk uitglibberen als zeep in een badkuip.


    Er was er echter altijd wel een aantal dat u geholpen moest worden. De oudere koeien konden rustig in de wei hun kalveren ter wereld brengen, maar de beesten die het voor het eerst deden, bleven in de kralen, waar ze gemakkelijker in de gaten gehouden konden worden.


    De tijdstippen waarop ze geïnsemineerd waren, stonden allemaal geboekstaafd, en wanneer de datum waarop ze uitgerekend waren, naderde, werden ze stuk voor stuk ontluisd en ingeënt tegen diarree en vraatziekte. Nu, tijdens de tweede week van het kalven, kwamen ze in een tempo van ongeveer twintig per dag en werd het een hectische boel.


    Het weer maakte het er bepaald niet beter op. Soms kon het eind maart bijna aanvoelen alsof het lente was, maar dit jaar niet. Elke dag kwam er een nieuwe sneeuwstorm binnenrollen en de hoogste temperatuur kwam zelden uit boven drieëntwintig graden onder nul. Zodra een vaars aanstalten leek te gaan maken, moesten ze haar naar een van de hokken drijven in de stal waar gekalfd werd. En als ze al lag en begonnen was, stopten ze het kalf, zodra het eruit was gefloept, in een kruiwagen om het uit de kou te halen voordat zijn oren bevroren. Soms, als de moeder de oren niet snel genoeg schoonlikte, moest je ze met een föhn ontdooien, want als je dat niet deed, bleef je zitten met een stel mismaakte beesten waaraan geen enkele zichzelf respecterende koper zijn vingers zou willen branden.


    Ruimte was nu kostbaar in de stal en zodra een kalf dronk en de moeder voldoende bij haar positieven leek, werden ze de kou weer ingestuurd, sommige van de arme dreumesen met isolatietape om hun oren, om te voorkomen dat ze weer bevroren. Het was een risico om ze zo snel weer buiten te zetten, omdat de kans bestond dat ze zich nog niet voldoende aan elkaar hadden gewend en dan kon je een paar dagen later een koe aantreffen die het verkeerde kalf aan het zogen was.


    De mannen werkten de hele nacht door in ploegendiensten van twee en drie uur, zodat ze geen van allen langer dan vier uur konden slapen. Luke had het om vier uur 's ochtends van Ray overgenomen en had een makkie. De enige dramatische gebeurtenis was dat hij een paar coyotes had zien snuffelen bij de kralen. Ze waren in staat om een kalf weg te grissen voor de moeder wist wat er was gebeurd, en voor iets dergelijks stond er altijd een geweer klaar in de stal. Zijn vader en Clyde zouden ze hebben doodgeschoten, maar Luke jaagde ze slechts weg en prees zich gelukkig dat het geen wolven waren. Hij hoopte alleen dat ze ook uit de buurt zouden blijven van de andere ranches.


    Hij ging verder met het schoonmaken van de stal en begaf zich toen naar de kralen om nog een blik te werpen op een van de vaarzen die over tijd was. Ze had er het afgelopen uur een beetje gekweld uitgezien en Luke begon te vermoeden dat er misschien iets aan de hand was. Op weg ernaartoe dacht hij weer aan Helen en hun droevige ontmoeting de dag ervoor.


    Hij had haar ruim een week niet gezien. En omdat hij wist dat ze zo dichtbij was, miste hij haar zelfs nog meer dan toen ze zich op duizenden kilometers afstand van hem had bevonden. Hij was op weg geweest naar het dorp om nog wat antidiarree te kopen, toen hij haar pick-up zijn richting uit had zien komen. Ze stopten en praatten vanuit hun raampjes een paar minuten met elkaar. Niet als geliefden, meer als vrienden, die zich op de een of andere manier opgelaten waren gaan voelen.


    'Ik kan niet weg, anders was ik wel gekomen,' zei hij. 'Mijn v-vader ..'


    'Dat geeft niet, ik begrijp het wel.'


    'Ben je nog op s-speurtocht geweest?'


    'Ja. En ik denk dat je gelijk hebt. Het lijkt erop alsof er inmiddels nog maar drie of vier over zijn. Er zijn ook niet zoveel gedode prooien meer te vinden.'


    'Heb je nog v-valstrikken of iets dergelijks gevonden?'


    'Nee, maar ik denk dat er iemand is daar.'


    'Waarom?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Sporen en zo, ik weet het niet. En ik heb een plek gevonden waar iemand zijn tent heeft opgeslagen. Het heeft waarschijnlijk niets te betekenen.'


    Ze zei dat ze uit de signalen kon opmaken dat de wolven zich naar lager gelegen gebieden aan het begeven waren en sommige ranches naderden, alsof ze zich op de hoogte wilden stellen van het kalven.


    'Hoort die van ons daar ook bij?'


    'Die van jullie hoort daar ook bij.'


    Haar gezicht kreeg een droevige, wrange uitdrukking en ze zwegen even. Er viel zoveel te zeggen en toch ook weer helemaal niets.


    Ze huiverde. 'Ik ben de kou beu.'


    'Gaat het goed met je?'


    'Nee. Met jou?'


    'Nee.'


    Hij stak zijn arm uit en ze hielden even elkaars hand vast. Op dat moment viel zijn oog op de deur van de pick-up. Iemand had er in de volle breedte met grote letters HOER op gekrast.


    'O god,' zei hij.


    'Mooi hè?'


    'Wanneer is dat gebeurd?'


    'Gisteravond.'


    Luke zag een truck het dorp uitkomen. Ze blokkeerden de weg. Helen zag het ook en liet snel zijn hand los.


    'Heb je het gemeld op het kantoor van de sheriff?'


    'Daar kom ik net vandaan. Hulpsheriff Rawlinson was erg meelevend. Hij zei dat het waarschijnlijk stadskinderen waren, die in het bos lol waren komen trappen. Hij zei dat ik een geweer moest aanschaffen als ik me zorgen maakte.'


    Luke schudde zijn hoofd. De truck was bijna op gelijke hoogte gekomen.


    'Enfin,' zei Helen. 'Tot ziens.'


    'Ik zal wel op de een of andere manier proberen een kijkje te gaan nemen.'


    'Het geeft niet, Luke. Misschien kun je dat voorlopig beter niet doen.'


    De truck toeterde. Ze namen droevig afscheid van elkaar en reden in tegenovergestelde richting weg.


    Hij stond op het hek van de veekraal en probeerde over de rand daarvan met zijn zaklantaarn de vaars die hij wilde controleren te vinden.


    'Hoe gaat het?'


    Hij keek om en zag Clyde, die de volgende ploegendienst zou draaien.


    'Goed. Er is er hier een waar ik me een beetje z-zorgen om maak. Ze is een beetje onrustig geweest. Volgens mij heeft ze een g-gedraaide baarmoeder of zoiets.'


    Clyde vroeg of hij haar wilde aanwijzen.


    'Ach welnee,' zei hij geringschattend. 'Ze is in orde.'


    Luke haalde zijn schouders op. Hij vertelde Clyde over de coyotes, liet het toen verder aan hem over en ging terug naar de bungalow om nog een uur te kunnen slapen voor de zon opging.


    Hij versliep zich. Toen hij gedoucht en zich aangekleed had, zaten de anderen al in de keuken aan het ontbijt. Hij merkte meteen dat er iets was gebeurd. De sfeer was om te snijden. Ray en Jesse zaten zwijgend te eten. Zijn vader had een gezicht als een donderwolk.


    Zijn moeder waarschuwde hem met haar ogen toen ze melk in zijn glas schonk. Een poosje werd er geen woord gesproken.


    'Waarom heb je die vaars eigenlijk dood laten gaan?' zei zijn vader ten slotte.


    'W-wat?'


    'Spaar me dat ge-w-wat, jongen.'


    'Welke vaars?'


    Hij keek naar Clyde, maar die hield zijn ogen op zijn bord gericht.


    'Clyde heeft een dode vaars in de kraal gevonden. Had een gedraaide baarmoeder.'


    Luke fronste ongelovig zijn voorhoofd terwijl hij naar Clyde keek.


    'M-maar ik heb je op haar gewezen.'


    Clyde keek even op en Luke kon de angst lezen in zijn ogen.


    'Wat?'


    'Ik heb je op de vaars gewezen en j-jij zei dat ze in orde was.'


    'Dat is niet waar. Jezus, Luke!'


    'Kom op, jongens,' zei Lukes moeder. 'We verliezen altijd een paar...'


    Zijn vader viel haar vinnig in de rede. 'Hou jij je erbuiten.'


    'Ik heb je zelfs v-verteld wat er met haar aan de hand was. En jij zei dat ze in orde was!'


    'Zeg, kom, jochie. Ga nou niet proberen om het mij in de schoenen te schuiven.'


    Luke stond op. Zijn stoel schraapte over de vloer.


    'En waar ben jij van plan naar toe te gaan?'


    'I-i-ik heb er genoeg van.'


    'O ja? Nou, ik anders om de dooie dood niet. Ga zitten jij.'


    Luke schudde zijn hoofd. 'Nee, meneer.'


    'Jij gaat verdomme zitten als ik je dat zeg.'


    'Nee meneer.'


    Het leek alsof zijn vader even niet wist wat hij doen moest. Hij was geen opstandigheid gewend. Ray en Jesse stonden op en verlieten, met hun ogen op hun laarzen gericht, stilletjes de kamer.


    'Jij blijft verdomme waar je bent totdat ik mijn zegje heb gedaan. Ik heb van je moeder gehoord dat je naar de universiteit in Minnesota gaat, klopt dat?'


    Lukes moeder stond op. 'Buck, in 's hemelsnaam niet nu...' 'Hou je mond. Om beestenknuffelen of zoiets te studeren. Is dat waar?'


    'B-b-biologie.'


    'Dus het is waar. En het komt niet bij je op je eigen vader hierover te raadplegen?'


    Luke voelde dat zijn benen begonnen te trillen. Maar dat was niet van angst. Voor het eerst in zijn leven was hij niet bang voor de grote stierenkop die hem vanaf de andere kant van de tafel dreigend aankeek. Hij voelde alleen maar zuivere woede, door de jaren heen gerijpt. Het was bijna opbeurend.


    'Heb je je tong verloren?'


    Luke keek naar zijn moeder. Ze stond bij de gootsteen en probeerde manhaftig haar tranen in te houden. Hij wendde zich weer tot zijn vader. Heb je je tong verloren? Hij haalde diep adem en voelde een wonderbaarlijke kalmte oprijzen in zijn borst. Hij schudde zijn hoofd.


    'Nee,' zei hij alleen.


    'Dan mag je je verdomme weleens nader verklaren.' 'Ik d-d-d...'


    Zijn vader glimlachte voldaan.


    Dit was het moment. Er was een witte vogel losgelaten in de kamer en het enige dat Luke hoefde te doen was zijn hand uitsteken en haar voorzichtig vastpakken. Dan zou hij bevrijd zijn. Hij haalde nogmaals diep adem.


    'Ik dacht dat het u niet zou interesseren.'


    'O, werkelijk?' Zijn vader glimlachte sarcastisch en leunde achterover in zijn stoel.


    'Ik wist dat u het niet g-goed zou keuren.'


    'Nou, de eerste keer had je ongelijk en de tweede gelijk. Het interesseert me wel degelijk en ik keur het om de donder niet goed. Jij gaat naar Montana State, jongen, en je ziet maar dat je leert zo'n goede rancher te worden dat je geen goede vaarzen meer dood laat gaan.'


    'Als hij te 1-laf is om ervoor uit te komen, dan zal me dat een zorg zijn. En ik ga niet naar M-Montana State, ik ga naar M-Minnesota. Als ze me aannemen.'


    'O, dat was je van plan?'


    'Ja, meneer.'


    Zijn vader stond op en liep naar hem toe en even voelde Luke zijn moed wankelen.


    'En wie mag dat in godsnaam allemaal gaan betalen?'


    'Daar v-v-vind ik wel iets op.'


    'Ik betaal het.' Die woorden waren afkomstig van zijn moeder en ze draaiden zich allebei naar haar toe.


    'Ik heb je gezegd dat je je erbuiten moet houden.'


    'W-w-w...' O god, dacht Luke, Laat me nu niet in de steek. Laat de witte vogel niet verdwijnen.


    'Ww-ww-ww...' aapte zijn vader hem na.


    Luke voelde hoe een rivier van kille woede de woorden meesleurde, zijn mond uit.


    'Waarom moet u altijd iedereen k-koeioneren? Hebt u nog niet genoeg schade aangericht? We moeten allemaal zijn zoals u dat wilt, hè? Alles wat u niet b-begrijpt, moet u kwetsen. Komt dat soms omdat u bang bent?'


    'Waag het niet om zo tegen me te spreken.'


    'Komt het daardoor?'


    Zijn vader zette een stap in zijn richting en gaf hem met de rug van zijn hand een harde klap in het gezicht. Zijn moeder gilde en bedekte haar ogen. Clyde was nu ook opgestaan.


    Luke merkte aan de zilte en metaalachtige smaak dat de binnenkant van zijn mond was gaan bloeden. Hij staarde naar zijn vader, die zijn blik dreigend beantwoordde, zijn enorme borstkas rijzend en dalend en zijn nek vuurrood van kwaadheid. Hij deed Luke denken aan de grizzly die hen had achternagezeten in het bos. Luke vroeg zich vluchtig af waarom de aanblik hem niet langer angst inboezemde.


    'Ik ga nu weg,' zei hij. Hij voelde dat er bloed uit zijn mondhoek sijpelde en hij zag dat zijn vader het opmerkte en dat er misschien een zweem van twijfel opflikkerde in diens kille, grijze ogen.


    'Jij gaat weer aan het werk.'


    'Nee, meneer. Ik ga weg.'


    'Als je dat doet, zul je hier nooit meer een voet over de drempel zetten.'


    'Ik h-hoor hier toch niet thuis. Ik heb hier nooit thuisgehoord.'


    En hij gaf zijn moeder een knikje en liep de kamer uit.


    Boven haalde hij twee langwerpige canvas tassen uit de kast en pakte wat kleren in, een paar van zijn favoriete boeken en nog wat andere dingen die hij dacht nodig te hebben. Hij hoorde de keukendeur dichtslaan en zag uit het raam zijn vader met Clyde op zijn hielen door de sneeuw naar de veekralen stampen. Het was licht aan het worden. Luke vroeg zich al die tijd af of zijn kalmte hem plotseling zou verlaten, maar dat gebeurde niet.


    Toen hij boven aan de trap was gekomen, wierp hij een blik door de open deur van de slaapkamer van zijn ouders en zag dat zijn moeder een koffer aan het pakken was op het bed. Hij zette zijn tas neer en liep naar de deur.


    'Mam?'


    Ze draaide zich om en ze stonden elkaar even aan te kijken. Toen liep ze met uitgestrekte armen op hem af en hij ging naar haar toe en omhelsde haar ook. Hij zei niets totdat hij voelde dat haar bevende gesnik was bedaard.


    'W-waar kun je heen?'


    Ze veegde haar tranen af. 'Ik heb Ruth gebeld. Ze zei dat ik een tijdje bij haar kon logeren. Ga jij naar Helen?'


    Hij knikte. Zijn moeder nam haar hoofd van zijn borst en keek hem aan.


    'Je houdt erg veel van haar, hè?'


    Hij haalde zijn schouders op en probeerde te glimlachen. Om de een of andere reden had hij plotseling ook zin om te gaan huilen. Maar hij deed het niet.


    'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik geloof het wel.'


    'Houdt zij van jou?'


    'O mam, ik...'


    'Het spijt me, daar heb ik niets mee te maken.'


    Ze knuffelde hem nog even voor de laatste maal en gaf hem een kus op zijn wang.


    'Beloof je dat je me op komt zoeken?'


    'Dat beloof ik.'


    Hij liet zijn tassen in de woonkamer op de grond vallen, liep naar het geweerrek in de werkkamer van zijn vader en, hoewel hij hem nauwelijks had gebruikt, pakte hij de .270 Winchester eraf die na de dood van zijn broer in zijn bezit was gekomen. In de la eronder lag een doos met patronen, die hij meenam en met het geweer in een van de tassen stopte. Hij haalde zijn jas, hoed en oliejas van de haakjes in de keuken, nam een extra paar laarzen mee en bracht daarna alles naar de jeep.


    Toen hij wegreed, liet hij zijn blik over de weide onder hem dwalen en zag Moon Eye met de andere paarden bij de boom staan die uit de oude Ford groeide. Omdat hij zo ver weg stond wist Luke het niet zeker, maar het leek alsof het paard naar hem terugstaarde.


    Toen hij onder de schedel van de poort door reed, keek hij over zijn schouder naar de ranch. Zijn vader en Clyde waren een paar vaarzen naar de stal aan het drijven. Clyde draaide zich om en bleef even staan om hem na te kijken. Maar zijn vader liep door.


    Voordat hij stierf, wilde de wolvenjager zeggen dat hij er spijt van had, maar er was niemand om dat tegen te zeggen.


    De enige persoon die het zou begrijpen was Winnie en zij was dood.


    Hij vroeg zich af hoe lang ze had geweten van 'die kleine opflikkering', zoals ze het had genoemd, en waarom ze het hem niet eerder had verteld, hoewel hij diep in zijn hart wist dat hij er nooit oor voor zou hebben gehad.


    Hij had met de gedachte gespeeld om naar de hut van de biologe te gaan en haar zijn spijt te betuigen. Maar hij kende haar niet en hij schaamde zich om haar te vertellen wat hij had gedaan. Bovendien was dit niet het enige waarvoor hij zich moest verontschuldigen. Het was een heel leven. Uiteindelijk was hij regelrecht naar de mijn gekomen. Het was om het even of het nou hier gebeurde of ergens anders.


    Toen hij hier net was aangekomen, was zijn hoofd dermate op hol dat hij dacht dat de pup die hij de avond tevoren had afgeschoten, misschien toch niet dood was en dat hij hem nog zou kunnen redden, als hij de toegang tot de mijn maar kon vinden. Hij had alles afgezocht, maar hij kon hem niet vinden en ten slotte was hij bij zinnen gekomen en had zich herinnerd hoeveel schade de kogel had aangericht.


    Nu zat hij naakt met zijn rug tegen een boom aan de rand van de open plek waar de afgedekte luchtschacht was. Hij had er al zijn kleren in laten vallen en stelde zich nu voor dat ze boven op de wolven lagen. Zijn verweerde huid was bijna net zo blank als de sneeuw. Hij zag hoe de sterren vager werden en één voor één verdwenen in het ochtendgloren.


    Hij raakte door de kou bevangen. Hij voelde hem omhoogkruipen langs zijn benen en armen en stilletjes zijn hart naderen. Hij voelde hem als een kap met zijn schedel vergroeien, terwijl zijn baard opvroor en verstijfde door zijn trager geworden ademhaling.


    Hij had het zo koud dat hij het helemaal niet meer koud had. Er daalde zelfs een soort dromerige rust op hem neer. En terwijl dat gebeurde, begonnen zijn gedachten streken uit te halen. Hij dacht dat Winnie hem riep en hij probeerde terug te roepen, maar zijn stem was binnen in hem bevroren. Toen realiseerde hij zich dat hij alleen maar een stel raven had gehoord, die door de zalmkleurige lucht boven de open plek fladderden.


    Hij had er zijn hele leven in gehandeld en was dus niet erg angstig voor de dood. En toen die ten slotte verscheen, waren er geen rumoer en geschreeuw van pijn, en ook geen wraakzuchtige opsomming van zijn zonden. In plaats daarvan zag hij al mijmerend het gezicht van een baby, die hem bij kaarslicht aankeek. Misschien was dat het kind dat hij en Winnie nooit hadden gehad. Toen opeens wist de wolvenjager dat hij het zelf was, op jonge leeftijd. En op dat moment boog de schaduw van zijn onbekende moeder zich voorover naar de kaarsvlam en blies hem zachtjes uit.
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    De tweede dooi van het jaar diende zich discreter aan dan de eerste. Er stak niet plotseling een hete wind op, die de sneeuw ijlings deed smelten en de rivier van Hope, die wellicht door de voorgaande uitbundigheid verzadigd was, bleef ondanks het hoge water minzaam binnen haar oevers.


    Nu, in de eerste week van april, was de sneeuw verdwenen van de vlakten die grijsbruin opdroogden in het waterige zonnetje, en had zich als een getij teruggetrokken, verder het dal in. Hij kabbelde een tijdje vanaf de randen van het bos en reikte met schuimstrepen tot in de beschaduwde plooien en stroompjes van de hoger gelegen ranches. Geen enkele boom kon er nog gerust op zijn dat dit niet gewoon weer zo'n trucje van de winter was en, hoewel de warmere open plekken van het bos al druk doende waren met de voorbereidingen om zich te ontplooien, zouden de populieren, die als een lint langs het dal liepen, ten minste nog een maand cynisch grijs en kaal blijven.


    De klok die in de baarmoeder van de witte wolf tikte kon echter geen uitstel lijden. Ze had drie weken geleden een verlaten coyotehol gevonden aan de voet van een veilige kloof en uren achtereen staan graven tot ze er een vorm aan had gegeven die haar aanstond, terwijl haar twee overlevende pups verbijsterd toekeken.


    Haar buik puilde inmiddels hevig uit en het werd steeds moeilijker voor haar om te jagen in de smeltende sneeuw. De twee pups waren nu volgroeide eenjarigen, maar al hadden ze een volwassen gewicht bereikt, ze waren nog niet sluw en wijs. Ze hadden menigmaal geholpen een prooi te doden, maar hadden er tot dan toe nooit zelf een hoeven buitmaken. En nu hun moeder zo langzaam was geworden, waren ze zelfs niet opgewassen tegen het zwakste, door de winter uitgeputte hert.


    Tientallen keren per dag slopen en onderzochten en jaagden en faalden ze met z'n tweeën. Soms vingen ze een konijn of een haas en deelden die met hun moeder, maar het maal stond meestal niet in verhouding tot de energie die het had gekost. Mager en rusteloos als ze waren gingen ze af op de geur van aas en plunderden het voedsel van zwakkere roofdieren.


    Een heel andere geur voerde hen op een dag naar de met opgewaaide sneeuw bedekte rand van een open plek waar een oude man tegen een boom zat. Zijn blote tenen staken boven de sneeuw uit die op een behoedzame afstand sporen droeg van coyotes en rode lynxen. De wolven waren nog behoedzamer, want er zat iets angstaanjagends en toch vertrouwds in zijn geur en iets oneindig veel ergers in de lucht van de plek waar ze hem hadden gevonden. Ze slopen weg met platte oren en hun staart tussen hun poten en lieten zijn karkas achter voor de ontwakende beren.


    De geur die met de warmer wordende lucht vanaf de ranches uit het dal aan kwam drijven was veel aanlokkelijker. De voornaamste kuddes waren nu aan het kalven en de wolven hadden de plekken waar de ranchers hun doden dumpten, al gevonden. Ze hadden de coyotes weggejaagd en ongestoord gegeten. Terwijl ze zich bewogen door de spleten en sneeuwgeulen van het land, zagen ze hoe deze schepsels, wier vlees ze hadden geproefd, geboren werden en hoe dom en kwetsbaar ze leken.


    Voor de witte wolf was de tijd nu bijna aangebroken en ze verdween in haar eentje in haar hol. De twee eenjarigen wachtten de hele nacht en de hele daaropvolgende dag tot ze tevoorschijn zou komen. Ze liepen heen en weer en lagen urenlang met hun kop op hun poten de ingang van het hol in de gaten te houden. Soms stopten ze hun kop in het hol en dan jankten ze tot een grauw van beneden hun te kennen gaf dat ze buiten moesten blijven. Toen ze op de tweede avond nog steeds niet tevoorschijn was gekomen, begonnen ze te dwalen.


    Terwijl hun moeder zes nieuwe puppy's baarde, traden zij in hun vaders voetsporen, slopen het bos uit naar beneden en slachtten met volleerd gemak hun eerste kalf.


    Hun keuze was feilloos: volbloed Calder Black Angus.


    Toen ze van de hut vertrok dacht ze nog dat het een goed idee was. Maar nu, terwijl ze parkeerde en naar de cadeauwinkel aan de overkant van de straat keek, wilde Helen rechtsomkeert maken. Het was waarschijnlijk al te laat. Lukes moeder had haar misschien al gezien door de etalageruit.


    Ze had tegen Luke gezegd dat ze het dorp aan zou doen om wat dingen in te slaan bij Iverson. Ze wist vrijwel zeker dat hij het geen prettige gedachte zou vinden dat ze zijn moeder ging opzoeken. Helen had echter het gevoel dat ze de vrouw een of andere verklaring verschuldigd was. Wat ze precies zou zeggen, wist ze niet. Het spijt me dat ik uw zoon heb ingepikt, misschien? Het spijt me dat ik hem van zijn maagdelijkheid heb beroofd? Ze vond het al moeilijk genoeg het zichzelf te verklaren, laat staan iemand anders.


    Hoe zou iemand ook maar in de verste verte kunnen begrijpen hoe ze zich die dag voelde toen hij bij de hut was verschenen met die twee grote tassen en zei dat hij niet meer thuis woonde en of hij misschien 'een paar dagen bij haar kon logeren'? Ze had alleen maar haar armen om hem heen geslagen en ze hadden daar lange tijd gestaan, dicht tegen elkaar aan gedrukt.


    'Nu ben je veilig,' had hij gezegd. En zo had ze zich ook gevoeld.


    Ze kon zich niets vanzelfsprekenders voorstellen dan met hem in dat piepkleine huisje te wonen, hun wereld, waar niemand anders iets te maken had. Luke zei in scherts dat ze als wolven leefden. En in zekere zin was dat ook zo, want ze hadden een soort onbeschaamde dierlijkheid over zich. 's Avonds, voor ze naar bed gingen, verhitten ze vaak water in een tobbe op de kachel, trokken dan hun kleren uit en wasten elkaars lichaam met een washandje. Nooit had ze een minnaar gehad die zo teder was en nog nooit, zelfs niet met Joel, had ze zich lichamelijk zo onmisbaar gevoeld voor een ander.


    Met Joel had ze passie gekend en genot, en ook vriendschap, maar ze realiseerde zich nu pas dat er nooit echt sprake was geweest van het soort intimiteit dat ze met Luke deelde. Met Joel was ze behoedzaam geworden, lette ze er voortdurend op dat ze het soort vrouw was waaraan hij volgens haar behoefte had en waaraan hij zich zou willen binden.


    Het kwam haar nu voor dat echte intimiteit alleen mogelijk was als twee mensen gewoon zichzelf waren, elkaar niet voortdurend in de gaten hielden. En met Luke kon ze zichzelf zijn. Hij gaf haar het gevoel dat hij haar nodig had en dat ze mooi was, en bovenal dat ze, voor het eerst in haar leven, totaal niet beoordeeld werd.


    Maar hoe moest ze zijn moeder in 's hemelsnaam zelfs maar een fractie hiervan vertellen? Misschien kon ze er toch maar beter van afzien en naar huis rijden. In plaats daarvan deed ze een schietgebedje en stapte uit de pick-up.


    Nu de deur pas geverfd was zag hij er niet veel beter uit dan met het opschrift. Luke had de juiste tint gevonden bij een Toyota-dealer in Helena en alles keurig weggeverfd. De ellende was alleen dat de wagen verder zo verkleurd en roestig was dat de deur eruit sprong als een leeg aanplakbord dat erom vroeg weer door iemand beklad te worden.


    De deur van Paragon klingelde luid toen ze naar binnen ging. Godzijdank waren er geen klanten, alleen Ruth Michaels achter de toonbank.


    'Helen, hoi! Hoe gaat het ermee?'


    'Goed, dank je. En met jou?'


    'Wat denk je? Nu al die sneeuw verdwenen is.'


    'Ik weet wat je bedoelt. Is mevrouw Calder er ook?'


    'Ja, ze is achter. Ik zal haar even halen. Wil je koffie?'


    'Nee, dank je.'


    Helen wachtte af terwijl ze zachtjes een zenuwachtig deuntje neuriede. Ze kon de beide vrouwen horen praten, maar ze verstond niet wat ze zeiden. Ruth kwam terug terwijl ze haar jas aantrok.


    'Ik moet even weg, Helen. Ik zie je straks wel weer, oké?' 'Oké.'


    De deur klingelde weer en ze zag dat Ruth toen ze naar buiten ging het Open/Gesloten bordje omdraaide en de deur vergrendelde.


    'Hallo, Helen.'


    'Hallo, mevrouw Calder.'


    Helen had haar met 'Thanksgiving' voor het laatst gezien en ze werd opnieuw getroffen door de gelijkenis die ze vertoonde met Luke; dezelfde blanke huid en prachtige, groene ogen. Ze glimlachte.


    'Wat kan ik voor je doen?'


    'Eh, nou, ik...'


    'Kom mee naar achteren, daar zitten we uit het zicht.'


    Helen volgde haar naar de kleine koffiebar en nam plaats op een van de hoge krukken. Eleanor Calder ging achter de toonbank staan.


    'Zal ik een kopje koffie voor je maken?'


    'Alleen als u er ook een neemt.'


    'Ik denk dat ik een De Moeite Niet Waard neem.'


    'Dan neem ik een De Moeite Waard. Een grote, met een extra scheut.'


    Helen probeerde nog steeds te bedenken hoe ze het gesprek zou openen. Ze keek zwijgend toe terwijl Lukes moeder behendig hun koffie maakte. Het verwonderde haar dat een vrouw die zo lang met Buck Calder getrouwd was nog zoveel gratie en waardigheid had behouden.


    'Ik wilde komen uitleggen hoe het zit tussen Luke en mij - of niet direct uitleggen, gewoon ... u laten weten dat... o, shit.'


    Mevrouw Calder glimlachte. 'Ik zal het je wat gemakkelijker maken.' Ze zette een kopje koffie voor Helen neer en maakte er vervolgens een voor zichzelf. 'Je hebt Luke erg gelukkig gemaakt. Wat mij betreft heb je hem alleen maar goed gedaan.'


    Ze kwam achter de toonbank vandaan en ging zitten, terwijl ze bedachtzaam in haar koffie roerde. Helen stond paf.


    'Dank u wel,' zei ze dwaas.


    'Over het feit dat hij bij je is ingetrokken kan ik alleen maar zeggen dat sommige mensen in deze contreien een beetje ouderwets zijn. Maar dat is jouw beslissing. En om je de waarheid te zeggen, zou ik niet weten waar hij anders naartoe had moeten gaan.'


    'U bent ook vertrokken, heeft Luke me verteld.'


    'Ja.'


    'Wat naar voor u.'


    'Dat hoef je niet naar te vinden. Ik had het jaren geleden al moeten doen. Ik bleef, denk ik, alleen maar vanwege Luke.'


    Ze praatten een tijdje over Lukes inschrijving bij de universiteit en daarna over de wolven. Helen zei dat er waarschijnlijk nog maar drie of vier over waren. Uit bijgelovigheid vermeldde ze niet dat ze het signaal van het alfawijfje sinds gisteren ook al niet meer opvingen, hoewel dat, als het meezat, kon betekenen dat ze zich in een hol had teruggetrokken.


    'Wat is er met de andere gebeurd?'


    'Weet ik niet. Het zou kunnen dat iemand ze aan het afslachten is.'


    Eleanor Calder fronste haar wenkbrauwen.


    'Moet je horen, ik ben vergeten het tegen Luke te zeggen en misschien moet ik er ook mijn mond over houden. Maar er is iemand aan het werk bij mijn schoonzoon thuis, die Lovelace heet. Ik kon me niet herinneren waar ik die naam eerder had gehoord, maar even later wist ik het weer. Er heeft hier in Hope ooit een beroemde oude vallenzetter gewoond die Lovelace heette. Een "wolvenjager" werd hij genoemd.'


    Dan zag meteen dat Calder en zijn schoonzoon ditmaal de richtlijnen van de vereniging van veefokkers naar de letter hadden gevolgd. Ze hadden de twee dode kalveren bedekt met verzwaard zeildoek en toen zorgvuldig stukken triplex over de sporen en uitwerpselen gelegd die de wolven als visitekaartje hadden achtergelaten.


    Gelukkig hadden ze ditmaal het tv-station niet gebeld, maar Clyde Hicks nam zelf het heft in handen. Zodra Dan en Bill Rimmer de wei op kwamen rijden, liet hij zijn videocamera draaien. Dan had zoals gewoonlijk zijn camera bij zich om de autopsie op te nemen, maar Hicks nam het zekere voor het onzekere.


    'Jullie overheidsmensen kunnen dingen erin lassen en eruit snijden en de plaatjes precies laten vertellen wat jullie willen,' zei hij. 'We gaan ervoor zorgen dat we ons eigen verslag hebben.'


    Hij beschouwde zichzelf duidelijk als een halve kunstenaar en bleef panoramisch filmen en inzoomen en van perspectief wisselen, zodat hij niet alleen de autopsie kon vastleggen, maar ook Dan die dat aan het filmen was. Het ontbrak er nog maar aan dat hij een derde camera had om een film in een film in een film te kunnen maken.


    Calder had niet eens gedag gezegd. Zijn zwijgen was oorverdovend. Toen hij Dan op kantoor had gebeld om hem te vertellen wat er was gebeurd, had hij zich beperkt tot de naakte feiten. Het enige dat hij eraan toevoegde was een waarschuwing aan het adres van Dan dat hij Helen Ross niet mocht meenemen. Hij wilde haar niet op zijn grondgebied hebben, zei hij. Dan had een boodschap van die strekking achtergelaten op haar voicemail.


    Rimmer had nu het tweede kalf gestroopt op de laadklep van zijn truck. De tandafdrukken en bloedingen lieten er geen twijfel over bestaan dat het eerste was gedood door een wolf of wolven.


    Calder stond er met zijn armen over elkaar naar te kijken. Er was geen spoor te bekennen van de krokodillencharme die hij had uitgestraald bij de vorige twee gelegenheden dat ze naar zijn ranch ontboden waren. Hij zag er bleek en afgetrokken uit en had net zulke wallen onder zijn ogen als de meeste andere ranchers in de tijd van het kalven. Hij spande voortdurend zijn kaakspieren. Het was alsof er een vinger jeukte om de trekker over te halen.


    Dan wist dat er iets mis was toen Bill Rimmer stil werd. Er waren tandafdrukken, maar bijna geen bloedingen. Hij was nu de borstkas van het kalf aan het openleggen.


    'Tja,' zei hij ten slotte. 'Ze hebben zich beslist ook aan dit jochie te goed gedaan.' Hij rechtte zijn rug en wierp een snelle blik op Dan voordat hij zich omdraaide om Calder te trotseren. 'Maar ze hebben hem niet gedood.'


    'Wat?' zei Calder.


    'Het kalf was doodgeboren.'


    Calder keek hem even aan.


    'Bij ons worden er geen kalveren doodgeboren,' zei hij ijzig.


    'Tja, meneer, deze wel, vrees ik. Zijn longen hebben zich nog niet ontvouwen. Ik kan het u laten zien, als...'


    'Hoepel op.'


    Dan probeerde tussenbeide te komen. 'Het zal vast geen enkel probleem opleveren om voor beide de volle marktprijs vergoed te krijgen, meneer. Wildbeschermers zijn erg begripvol...'


    'Denkt u dat ik hun bloedgeld zou aannemen?'


    'Meneer, ik...'


    'En ga nu als de sodemieter van mijn grondgebied.'


    Luke raakte bijna de weg kwijt in het doolhof van houthakkerswegen. Hij durfde het niet te riskeren om langs de ranch te rijden, voor het geval iemand hem zou zien. De enige andere weg was door het bos en die hij had al heel lang niet meer gebruikt.


    Hij was onmiddellijk vertrokken nadat Helen was thuisgekomen en het hem had verteld. Het was middag en Kathy zou nu in de grote bungalow zijn, om de lunch te bereiden voor de kalfploeg. Maar de tijd verstreek snel. Ze ging gewoonlijk rond drieën naar huis. Hij had nog maar een halfuur.


    Eindelijk vond hij het pad waarnaar hij op zoek was. Het was modderig en vol met kuilen en eenmaal moest hij stoppen om een gevallen boom uit de weg te slepen. Maar ten slotte kon hij uit de ligging van het land opmaken dat hij zich boven Kathy's huis bevond en hij parkeerde zijn auto en vervolgde de weg te voet.


    Vanaf het hoger gelegen weiland leek het alsof er niemand thuis was. Verscholen achter de stal stonden een zilveren trailer en een oude, grijze Chevrolet. Hij wist dat ze geen van beide aan Clyde en Kathy toebehoorden. Toen hij was afgedaald tot bij het graf van Prince kwam Maddie, de oude collie, blaffend om het huis heen rennen en nadat ze hem had herkend liep ze kronkelend en kwispelstaartend op hem af. Terwijl hij zich boog om haar uitbundig te knuffelen, bleef hij in de gaten houden of ze niet iemand had gealarmeerd met haar geblaf. Alles was stil.


    Voor alle zekerheid klopte hij op de keukendeur en maakte zijn aanwezigheid kenbaar bij de stal. Er was niemand. Hij liep snel achterlangs naar de trailer en klopte op de deur. Toen hij geen antwoord kreeg, probeerde hij de deurknop. Hij was niet op slot.


    Hij had vrij snel in de gaten dat dit beslist niet de verblijfplaats was van een timmerman. Dat kon je alleen al opmaken uit de geur. Er lag een wolvenvacht op het bed, maar dat zei op zich niet zoveel. Toen vond hij de verborgen kasten. Twee ervan waren volgestouwd met vallen en ijzerdraad en strikken en dingen die hij nooit eerder had gezien. In een andere vond hij flessen, allemaal genummerd, maar niet van een etiket voorzien. Hij ontkurkte er een en hield zijn neus erboven. Het rook net als het spul dat Helen had. Wolvenpis.


    Toen hoorde hij een auto stoppen.


    Hij stopte de fles en een van de strikken snel in zijn jaszak en legde alles terug zoals hij het had aangetroffen. Hij stapte de trailer uit en probeerde de deur zachtjes dicht te doen, maar hij sloot met een luide klik.


    'Meneer Lovelace?'


    Luke verstijfde en vloekte binnensmonds. Het was Clyde. Hij kwam om de stal heen lopen.


    'Meneer Lovelace?'


    Toen hij Luke zag, maakte de vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht ogenblikkelijk plaats voor een vijandige. Kathy verscheen achter hem, met de baby in haar armen.


    'Luke!' zei ze.


    'Hoi.'


    'Wat doe jij hier?' zei Clyde.


    'Ik w-wilde mijn zuster zien.'


    'O ja? Hoe ben je hier dan gekomen, vliegend?'


    Luke knikte naar het bos in de hoogte. 'Ik heb daar mijn auto s-staan.'


    'Hoe durf je zo brutaal te zijn om op andermans grondgebied rond te neuzen?'


    'Clyde, doe mij een lol,' zei Kathy.


    Clydes ogen flitsten naar de trailer.


    'Heb je daar ook in zitten neuzen?'


    'Nee, ik heb alleen maar g-geklopt. Er is n-niemand.'


    Hij voelde dat hij een kleur kreeg. Wanneer zou hij verdomme nou eens goed leren liegen?


    Clyde knikte. 'Meen je dat nou?'


    Luke haalde zijn schouders op. 'Ja.'


    'Sodemieter op.'


    'Clyde!' zei Kathy. 'Hij wilde mij zien!'


    'Nou? Hij heeft je nu toch gezien?'


    'Waag het niet om zo tegen me te...'


    'Hou je mond.'


    Luke zag zijn zuster ineenkrimpen.


    'Het geeft niet, Kathy. Ik g-a al.'


    Hij liep langs hen heen en gaf Kathy en de baby de dapperste glimlach die hij kon opbrengen. Het huilen leek haar nader te staan dan het lachen en ze liep weg. Toen hij bij het graf van de hond was gekomen begon Luke te rennen, en hield daar pas mee op toen hij weer bij zijn auto was.


    Hij deed er minder lang over om terug te keren naar de hut en toen hij daar aankwam zag hij dat de auto van Dan Prior naast Helens pick-up geparkeerd stond. Buzz kwam hem met grote sprongen door de modder tegemoet om hem te begroeten.


    Zodra hij binnenkwam kon hij uit de gespannen stilte opmaken dat ze ruzie hadden gemaakt. Dan gaf hem een knikje.


    'Hoi, Luke.'


    'Hoi.'


    Luke keek naar Helen. Ze leek erg overstuur.


    'Dan wil de rest van de wolven doden,' zei ze.


    'Helen, toe nou...'


    'Dat is toch zo, of niet soms? Of hoe moeten we het allemaal ook al weer noemen? O ja, letale controle.'


    Luke keek van de een naar de ander. 'Waarom?'


    Dan zuchtte. 'Ze hebben een van je vaders kalveren gedood.'


    'Dus bezwijkt Dan onder de druk om precies te doen wat je vader wil: de wolven opruimen. Dood aan de wolven - als je maar hard genoeg schreeuwt.'


    'Helen, jij begrijpt ook niets van simpele politiek, hè?'


    'Politiek!'


    'Ja, politiek. Als deze geschiedenis ook maar even een ongunstige wending neemt, kan het hele programma voor het herstel van de wolvenstand een achterstand van jaren oplopen! Die wolven hebben verdomme inmiddels genoeg kansen gehad. Soms moet je een slag verliezen om de oorlog te winnen.'


    'Dat is flauwekul, Dan. Je laat Calder gewoon met je sollen. Weet je nog wat je zei? Dat Hope de echte test was? Als je tegenover mensen als hij geen voet bij stuk houdt, zul je de oorlog nooit winnen.'


    'Helen, je moet het gewoon onder ogen zien. Hope is niet klaar voor wolven.'


    'Als je dit doet, zal dat ook nooit het geval zijn. Ik weet niet waarom je me dan in godsnaam ooit hebt verzocht hierheen te komen.'


    'Zal ik je eens wat zeggen? Dat vraag ik me ook af.'


    'Vroeger was jij iemand met kloten.'


    'Vroeger was jij iemand met hersens.'


    Ze stonden elkaar woest aan te kijken. Luke stak zijn hand in zijn zak en haalde er de strik en de fles met wolvenpis uit. Hij legde ze op tafel.


    'V-verandert dit iets aan de zaak?'


    Buck was meteen aan komen rijden nadat Clyde hem had gebeld. Ze gingen samen regelrecht naar de trailer van Lovelace.


    'Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?' vroeg Buck.


    'Dat zal nu zo'n beetje drie weken geleden zijn. Kathy zag hem midden in de nacht op zijn sneeuwscooter vertrekken. Ze maakt zich al een poosje zorgen over hem, omdat hij nog nooit zo lang is weggebleven. Ze denkt dat hem iets is overkomen.'


    Mocht dat zo zijn, dan zou Buck er niet al te rouwig om wezen. Die oude dwaas had er verdomd lang over gedaan om een handjevol wolven te doden en had Buck een aardig centje gekost. En die rotbeesten waren nog steeds zijn vee aan het afslachten.


    Ze controleerden de trailer vanbinnen, maar kregen niet de indruk dat Luke ergens aan had gezeten. Mocht dat wel zo zijn, dan was hij erg omzichtig te werk gegaan.


    'Weet je zeker dat hij hierbinnen is geweest?'


    'Volgens mij wel.'


    Buck dacht even na. Als Luke hier was komen rondneuzen, moest hij verdenking hebben gekoesterd. Het zou Buck niets verbazen als de jongen regelrecht naar Dan Prior zou gaan om hem op de hoogte te stellen en er in een mum van tijd een stelletje overheidsjongens de oprijlaan op zouden komen rijden.


    'We kunnen ons beter van de trailer ontdoen,' zei Buck. 'En van zijn truck ook.'


    'Hè, ze verbranden of zo?'


    'Clyde, wat kun jij toch hopeloos traag van begrip zijn. Nee, niet verbranden. Ze ergens naartoe brengen en ze daar achterlaten.'


    'Juist.' Hij zweeg. 'En als die oude kerel terugkomt?'


    'Dan zeggen we hem waar ze staan. Oké?'


    Ze gingen meteen aan de slag. Terwijl Clyde de trailer opruimde en dingen stevig vastzette, liep Buck naar de bungalow om Ray te roepen. Hij vertelde hem dat er zich plotseling iets dringends had voorgedaan in die wolvengeschiedenis en dat Jesse en hij een extra ploegendienst moesten draaien bij het kalven. Ray sputterde een beetje tegen, maar ging akkoord.


    'Als meneer Lovelace een ongeluk heeft gehad of zoiets, moet er dan niet iemand naar hem gaan zoeken daarboven?' zei Kathy.


    'Natuurlijk zouden ze dat moeten doen. Ik zal Craig Rawlinson wel apart nemen. Maar je moet niet vergeten, liefje, dat we op onze woorden moeten letten. Hij hielp ons van een paar coyotes af te komen, oké? Over wolven moet je in alle talen zwijgen.'


    'Papa, ik ben niet achterlijk.'


    'Dat weet ik, liefje. Je bent mijn bovenste beste meid.'


    Hij omhelsde haar. Hij zei dat Clyde en hij de trailer weg gingen halen, voor het geval Luke de boel was gaan verklikken aan zijn Vis  Wild-vriendjes. Als er iemand langs zou komen tijdens hun afwezigheid, dan moest ze zeggen dat ze van niets wist.


    Achter bij de stal had Clyde de sleutels gevonden van de oude Chevrolet van de wolvenjager en samen maakten ze hem aan de trailer vast. Ze vergewisten zich ervan dat ze nergens spullen van de wolvenjager hadden laten liggen, en gingen toen op weg. Buck reed in de pick-up van Lovelace, terwijl Clyde hem in de zijne volgde.


    Ze lieten zowel de Chevy als de trailer achter op een grote parkeerplaats voor vrachtwagens, zo'n tweeënzeventig kilometer ten oosten van Hope. Het zou volgens Buck wel een tijdje duren voordat iemand het in de gaten kreeg.


    Toen Kathy de auto's hoorde dacht ze aanvankelijk dat het Clyde en haar vader waren, die terugkwamen van de plek waar ze de trailer hadden gebracht, waar die ook mocht zijn. Maar een paar seconden later zag ze door het keukenraam twee beigekleurige trucks die ze nooit eerder had gezien op de binnenplaats stoppen naast de truck van haar vader. In elk voertuig zaten twee mannen, die allen hoeden droegen. Ze was plotseling erg bang.


    Ze stapten allemaal uit en terwijl er twee bij hun truck bleven staan, liepen de andere twee naar het huis toe. Kathy ging naar de deur en toen ze die opende liet een van hen, een lange man met een grote snor, haar een of ander identiteitsbewijs zien. Ze was te zenuwachtig om te zien wat erop stond.


    'Mevrouw Hicks?' 'Ja?'


    'Ik ben agent Schumacher van de sectie voor ordehandhaving van de Nationale Dienst voor Vis  Wild. Dit is agent Lipsky.' 'Hm-hm.'


    Kathy herkende hen. Ze waren vorige herfst op de wolvenbijeenkomst geweest in het dorpshuis. Toen Schumacher zijn identiteitsbewijs wegstopte, ving ze een glimp op van een pistool met holster in zijn jack. Ze probeerde nonchalant over te komen en dwong zichzelf te glimlachen.


    'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


    'Meneer Clyde Hicks, is dat uw echtgenoot, mevrouw?'


    'Dat klopt.'


    'Zou ik hem alstublieft even kunnen spreken?'


    'Hij is er nu niet. Is er iets aan de hand?'


    Kathy zag dat agent Lipsky en de andere twee allemaal in de richting van de stal keken.


    'Mevrouw, we hebben de tip gekregen dat iemand illegaal aan het stropen is op het land van de Boswachterij, en zich mogelijk schuldig maakt aan het doden van dieren die op de lijst van bedreigde diersoorten staan.'


    'O, is dat zo?'


    'Ja, mevrouw. En de tipgever had reden om te veronderstellen dat de persoon of personen om wie het gaat hiervandaan te werk gingen.'


    'Echt waar?' Ze probeerde een lachje, maar het kwam er helemaal verkeerd uit. 'Dat is vast een vergissing.'


    Toen zag ze de auto van Clyde over de bergrug komen, gevolgd door een andere die ze weldra herkende als die van sheriff Rawlinson. Haar vader zat naast hem. De agenten draaiden zich om en wachtten hen op.


    Toen Clyde uitstapte, zag Kathy dat de woede uit zijn ogen straalde en ze bad dat hij zich niet als een idioot zou gedragen en zich geen moeilijkheden op de hals zou halen. Ze was blij toe dat haar vader er was om de touwtjes in handen te nemen. Ze stapte opzij terwijl agent Schumacher nogmaals het hele verhaal deed.


    Haar vader hoorde hem zwijgend aan. Naar het gezicht van Craig Rawlinson te oordelen, stonden de agenten hem ook niet erg aan. Clyde probeerde Schumacher eenmaal te onderbreken, maar dat leverde hem zo'n strenge blik op dat hij ogenblikkelijk zijn mond hield.


    'Volgens mij is er iemand een beetje in de bonen,' zei haar vader, toen Schumacher uitgesproken was.


    'Heeft hier onlangs iemand met een trailer gestaan?'


    Haar vader fronste zijn wenkbrauwen en keek naar Clyde. 'Die oude kerel die hier een tijdje geleden was, om met die coyotes af te rekenen, die had toch een trailer, hè Clyde?'


    'Ja, volgens mij wel.'


    Agent Schumacher knikte terwijl hij bedachtzaam op zijn snor kauwde.


    'Hebt u er bezwaar tegen als we even rondkijken?'


    Clyde ontplofte. 'Ja, en of ik dat heb.'


    Kathy's vader stak een hand op om hem het zwijgen op te leggen.


    'Ik denk niet dat we u verder nog behulpzaam kunnen zijn, meneer Schumacher. En ik zou daaraan willen toevoegen dat ik als voormalig staatswetgever bezwaar aanteken tegen elke suggestie dat ik een misdadiger onderdak zou verlenen.'


    'Dat heeft niemand gesuggereerd, meneer. We trekken alleen maar een tip na die we hebben gekregen. We doen gewoon ons werk.'


    'Dat hebt u dan nu gedaan. En ik zou het prettig vinden als u vertrekt.'


    De agent stak zijn hand in zijn zak en haalde er een vel papier uit. 'Dit is een bevel waarin staat dat ik het erf mag doorzoeken, meneer.'


    Kathy's vader stak zijn kin in de lucht. Craig Rawlinson stapte naar voren.


    'Jullie gaan je boekje ver te buiten, jongens,' zei hij. 'Weet je wel tegen wie je het hebt? Meneer Calder is een van de meest gerespecteerde leden van onze gemeenschap. Hij is toevallig ook duizenden dollars aan kalveren kwijtgeraakt door die verdomde wolven die jullie zo angstvallig willen beschermen. Ze hebben er gisteravond weer twee gedood. Ik zou zeggen, leve degene die ze aan het afmaken is.'


    'Ik heb het woord wolven niet in mijn mond gehad, sheriff,' zei Schumacher. 'Ik heb alleen gezegd: "dieren die op de lijst van bedreigde diersoorten staan." '


    'We weten allemaal waar u het over hebt,' zei Clyde.


    'We zouden het erf graag willen doorzoeken, meneer.'


    Kathy zag dat de ogen van haar vader vuur schoten. Het was dezelfde blik die er, toen ze klein waren, voor zorgde dat ze allemaal dekking zochten.


    'Dat gebeurt alleen over mijn lijk,' zei hij zachtjes.


    Kathy schreeuwde het bijna uit. Laat ze toch kijken, wat maakte het in godsnaam uit? De trailer stond er niet eens meer. Maar ze wist zo langzamerhand wel dat ze haar mond beter niet open kon doen.


    Er viel een kille stilte. Schumacher keek naar de andere drie agenten. Geen van hen leek te weten of ze de volgende stap moesten nemen. Kathy zag dat Craig Rawlinson slikte. Toen sloot hij zich aan bij haar vader en Clyde en stonden ze met z'n drieën zij aan zij tegenover de agenten.


    'Dit is mijn rechtsgebied. En als sheriff van dit district is het mijn plicht de vrede te handhaven. Jullie kunnen maar beter opkrassen, jongens. En wel onmiddellijk.'


    Schumacher keek hem aan, en liet zijn blik slechts heel even afdalen naar het geweer op de heup van Craig Rawlinson. Toen draaide hij zich om en keek naar Lipsky die al die tijd geen woord had gesproken, maar op de een of andere manier degene leek te zijn die het heft in handen had. Na enkele ogenblikken gaf hij een klein knikje.


    Schumacher wees naar Craig Rawlinson.


    'U bent degene die buiten zijn boekje gaat, meneer,' zei hij. 'Ik zal contact opnemen met uw superieur.'


    'Je gaat je gang maar, vriend.'


    De agenten stapten weer in hun auto's en niemand sprak tot ze over de bergrug waren verdwenen. Clyde stak zijn gebalde vuist in de lucht.


    'Yes!'


    Craig slaakte een zucht van opluchting en Kathy's vader grinnikte en sloeg hem op zijn rug.


    'Ik ben trots op je, knul. Zo is het Westen overwonnen.' Hij wendde zich tot Kathy. Ze had zin om in tranen uit te barsten. Niet uit opluchting, maar uit woede. 'Gaat het een beetje, liefje?'


    'Nee, helemaal niet! Van nu af aan vertellen jullie kerels je verdomde leugens zelf maar.'


    En ze draaide hen de rug toe en stevende het huis in.
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    De rode Bell Jet Ranger kwam het ravijn uitdenderen. Zijn razend rondwentelende hefschroef deed de lucht trillen en de boomtoppen buigen en golven als opgewonden supporters bij een voetbalwedstrijd.


    Door zijn verrekijker zag Dan dat hij scherp overhelde en langs de bergwand hun richting opkwam, zo'n zestig meter lager dan de plek waar Luke en hij stonden te kijken. Toen de helikopter onder hen langsging, kantelde hij even en zagen ze Bill Rimmer zitten, zijn benen bungelend uit de deur.


    Hij werd vastgehouden door een nylongordel, maar dat kon je van hieraf niet zien, en hij zag er met zijn rode pak en helm uit als een parachutist die zich opmaakt voor een vrije val. Helen zat ook bij hem daarbinnen, maar Dan kon haar niet ontwaren. De zon schitterde op de voorruit van de helikopter en ook even op de spiegelende glazen van Bill Rimmers zonnebril, terwijl hij achter zich zijn geweer pakte.


    Dan gaf zijn verrekijker aan Luke.


    'Hier, dan kun je mijn budget zien slinken.'


    Ze leunden boven op een rots tegen de motorkap van Dans auto en keken uit over anderhalve kilometer golvend bosland dat naar het dal van Hope toe liep. Dan had de helikopterpiloot zojuist via de radio de coördinaten doorgegeven van de plek waar de eenjarige met de halsband zich bevond. Ze hadden haar signaal al eerder ontdekt, en de coördinaten berekend met behulp van een telemeter.


    Gelukkig bevond ze zich op het land van de Boswachterij, ergens boven de ranch van die tv-presentator, Jordan Townsend, dus ze hadden van niemand toestemming nodig om te schieten of te landen. Volgens Luke en Helen zou het alfawijfje zich daar ergens in de buurt in haar hol hebben teruggetrokken. Ze hadden al twee dagen zelfs niet het zwakste signaal van haar opgevangen, dus waarschijnlijk had ze inmiddels een heel nieuw nest met Hope-wolven. Daar ontbrak het Dan nog maar aan.


    De helikopter cirkelde onder hen, dook toen met zijn neus naar beneden en zette koers naar het oosten. De piloot had waarschijnlijk de coördinaten ingetoetst op zijn Global Positioning System-scanner en hoefde deze nu alleen nog maar te volgen naar de wolf en haar eventuele metgezellen. Tegen de tijd dat Luke en hij daar aan zouden komen, zou het schieten al achter de rug zijn.


    'Zullen we gaan?' zei Dan. 'Oké.'


    'Ongedierte op twee uur!' riep de piloot.


    Helen keek voor zich uit en zag alleen boomtoppen in een razend tempo onder hen voorbijschieten. Toen waren de bomen plotseling verdwenen en jaagde de helikopter zijn eigen schaduw op naar een brede kloof, bezaaid met rotsblokken en een wirwar van gekapte boomstammen.


    Toen zag ze hen. Twee van hen, die lagen te zonnen op een uitstekende rots. En terwijl ze hen bestudeerde, zag ze dat ze zich bewogen en naar de loeiende, rode draak staarden die uit de lucht op hen afdook.


    Ze kon met moeite de halsband om de nek van de lichtst gekleurde ontwaren. Ze krabbelden overeind en begaven zich dravend en vervolgens met grote sprongen in de richting van het bos, waarbij ze van tijd tot tijd over hun schouder naar de helikopter keken. Bill Rimmer had de loop van het Palmer-geweer al op hen gericht. Helen hoorde dat hij de veiligheidspal liet klikken.


    'Lager ga ik niet, jongens en meisjes,' zei de piloot in zijn koptelefoon. Het was een grote, bebaarde vent met een paardenstaart en een hoop gouden ringen. Hij had de hele ochtend sterke, zij het foute moppen getapt, maar was nu godzijdank serieus.


    'Dat is in orde,' zei Rimmer. 'Ik heb hem.'


    Helen keek voor zich uit. Ze vlogen recht boven de kloof, niet meer dan vijf meter boven de grond. Bomen die driemaal zo hoog waren kwamen vanaf de top van de helling op hen af snellen.


    'Nog vijf en ik ga stijgen,' zei de piloot. 'Vier... drie...'


    Helen zag Bill Rimmers rug schokken terwijl hij vuurde en ze keek snel naar beneden en zag dat de wolf zonder halsband een radslag maakte toen hij werd geraakt. Daarna verloor ze hem uit het gezicht, omdat de piloot de helikopter steil omhooggooide, waarbij hij rakelings langs de boomtoppen scheerde.


    De piloot slaakte een kreet. 'Tof, man! Netjes geschoten!'


    Rimmer grinnikte. 'Dat zal ik niet ontkennen. Netjes gevlogen ook. Hé, kom op Helen! Kijk niet zo bezorgd, het is maar een pijltje.'


    Dan had de wolven op het laatste nippertje gratie verleend. Zelfs toen Luke hem de fles met wolvenpis en de strik had getoond, was hij onvermurwbaar en had eraan vastgehouden dat alle resterende wolven, behalve het alfawijfje, gedood moesten worden. Zij en eventuele nieuwe pups zouden naar Yellowstone geëvacueerd worden, zei hij.


    Helen had met hem geredetwist, tegen hem geschreeuwd en hem gesmeekt, erop wijzend dat de alfa zou sterven in haar hol tezamen met al haar pups als er geen andere waren om haar voedsel te brengen. Maar Dan wilde niet luisteren. Pas toen hij terugkwam op kantoor en van Schumacher hoorde wat er was gebeurd bij het huis van Hicks, was hij van mening veranderd.


    Hij was al behoorlijk nijdig, maar zodra hij vernam dat Buck Calder zich openlijk had verzet tegen overheidsagenten sprong hij uit zijn vel. Schumacher zei dat ze een kijkje waren gaan nemen bij het huis van Lovelace in Big Timber en dat ze de indruk hadden kregen dat het al geruime tijd niet was bewoond. Nadat ze met de districtssheriff hadden gepraat waren ze vanochtend weer naar het huis van Hicks gegaan, maar het enige dat ze achter de stal hadden kunnen vinden was een kraal met grazende koeien. De grond was dusdanig omgewoeld dat het onmogelijk was om uit te maken of er daarvoor iets anders had gestaan.


    Dan zei dat het tijd was om stelling te nemen. In plaats van de wolven die waren overgebleven te doden, zouden ze hen met pijlen verdoven en een halsband omdoen, en vervolgens elke godvergeten stap die ze zetten in de gaten houden. En als iemand ook maar het lef had om tegen ze te niesen zou hij die rotzak aan zijn kloten de gevangenis in smijten. Helen weerhield zich ervan een snedige opmerking te maken over de plotselinge herontdekking van die van hem.


    De piloot liet de helikopter nu een wijde cirkel beschrijven, zodat ze de wolf in de gaten konden houden en precies wisten waar hij zich bevond als het verdovende middel ging werken.


    'Denk je dat er nog maar twee over zijn?' riep Rimmer.


    'Ik ben bang van wel. Plus de alfa. Zouden die rotsen waar ze op lagen, het hol kunnen zijn?'


    'Zou kunnen.'


    Mocht het zo zijn, dan was het bepaald niet ideaal. Hoewel het land eronder steil afliep en dichtbebost was, lag het hol zelf onbeschut en was goed zichtbaar vanaf de houthakkersweg die over de kloof heen liep. Helen zag de auto van Dan daar nu stoppen.


    De wolf was bijna bij de rand van de kloof, maar net toen hij de bomen bereikte, wankelde hij en viel. Die met de halsband was het bos al in gevlucht.


    'Oké, jongens en meisjes. We gaan naar beneden. Eerste verdieping, damesondergoed en ongedierte.'


    Helen en Rimmer hadden een halfuur nodig om alles met de wolf te doen wat nodig was. Dan en Luke liepen naar hen toe en bleven erbij staan kijken. De eenjarige was mager en er slecht aan toe en ze moesten hem niet alleen de gebruikelijke tabletten tegen wormen en de penicilline-injectie toedienen, maar hem ook nog rijkelijk bestrooien met anti-luispoeder.


    'Ziet eruit alsof hij het niet makkelijk heeft,' zei Rimmer.


    'Ja. Zijn zuster is waarschijnlijk net zo. Misschien hadden we haar ook een pijl moeten geven.'


    Luke wendde zich tot Dan. 'Zijn ze d-daarom weer vee gaan doden?'


    Dan haalde zijn schouders op. 'Mogelijk.'


    Toen ze het oor van de wolf hadden gemerkt en zijn halsband hadden geactiveerd en getest, nam Rimmer afscheid en ging terug naar de helikopter. Ze wilden die uit de weg hebben om de wolf niet opnieuw schrik aan te jagen als hij wakker werd. Helen pakte haar koffer met gereedschap in en liep met Dan en Luke terug de helling op. Dan en zij stonden nog steeds op gespannen voet met elkaar en de hele weg naar de auto werd er door niemand gesproken.


    Terwijl ze wachtten tot de wolf zich weer bewoog, liet Helen hen met behulp van Dans verrekijker de rotsen zien waar het alfawijfje volgens haar misschien haar hol had gegraven. Het was maar tweehonderd meter verder de helling af.


    'Misschien moeten we de boswachterij vragen of ze deze weg willen afsluiten,' zei Helen. Dan vloog haar bijna aan.


    'Waar heb je het in godsnaam over? Dit is openbaar gebied, Helen! Openbaar. Snap je? Als zij zo stom is om in een hol te gaan zitten naast een weg, dan is dat eerlijk gezegd haar probleem.'


    'Oké, oké.'


    'We kunnen niet zomaar openbare wegen gaan afsluiten.'


    'Dan, ik begrijp het. Het spijt me.'


    'Ik bedoel, godallemachtig.'


    Luke keek door de verrekijker en deed alsof hij er niet bij was.


    'Hij s-staat op.'


    De wolf wankelde een beetje, schudde zich toen uit en nieste. Hij had waarschijnlijk anti-luispoeder in zijn neus gekregen. Hij bleef daar even staan, misschien in een poging te achterhalen wat er met hem was gebeurd en of die rode draak slechts een droom was geweest. Hij stak zijn neus in de lucht en draaide zich om, om hen geruime tijd minachtend aan te kijken. Daarna draafde hij eindelijk het bos in, de richting uit die zijn zuster was opgegaan.


    Dan reed hen terug naar de hut. Niemand zei iets onderweg. Er was een zwerm sneeuwganzen neergestreken op het meer, die even uitrustten tijdens hun lange reis naar het noorden. Dan schakelde de motor uit en ze zaten met z'n drieën in de auto een tijdje naar de vogels te kijken.


    Toen zei Luke dat hij naar het dorp moest om zijn moeder te bezoeken en een paar dingen te halen. Helen wist dat hij zich alleen maar uit de voeten maakte om Dan en haar de gelegenheid te geven met elkaar te praten. Ze keken toe, terwijl hij naar zijn auto liep en wegreed.


    'Ik moest ook maar eens gaan,' zei Dan, zonder haar aan te kijken.


    'Oké.' Ze deed de deur open en stapte uit.


    'Dan?'


    Hij draaide zich om en keek haar aan. Hij had een harde blik in zijn ogen. 'Ja?'


    'Het spijt me.'


    'Wat spijt je?'


    Helen haalde haar schouders op. 'Weet ik veel. Alles, denk ik. Het is net of we geen vrienden meer zijn.'


    'Dat is belachelijk.'


    'Ik weet dat je het afkeurt. Dat van Luke en mij, bedoel ik.'


    'Helen, het is jouw leven.'


    'Ja.'


    Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. 'O, shit. Het is gewoon... Nou ja, je weet wel.'


    Ze knikte. Hij wendde zijn ogen af en richtte die weer op het meer en Helen volgde zijn blik. De sneeuwganzen gingen ervandoor. Ze kon het roffelende en gierende geluid horen van hun inktgerande vleugels.


    'Ginny heeft een paar avonden geleden iets op het internet gevonden,' zei hij. 'Het ging over de zuidpool en dat een of andere wetenschapper heeft berekend dat die zich niet op de plek bevindt waar iedereen altijd van uit is gegaan, maar zo'n halve meter opzij daarvan. Al die jaren hebben mensen dus over dat ijs geploeterd en de dood gevonden en hun leven gewaagd om op de verkeerde plek hun vlaggetjes te plaatsen. Zelfs die arme Amundsen is er nooit echt geweest.'


    Hij glimlachte droevig naar haar. 'Enfin, zo zie je maar weer.'


    Hij startte de motor opnieuw. Ze stak haar hand in de auto en hij nam hem in de zijne en hield hem even vast.


    'Je weet waar ik ben,' zei hij.


    'Ik weet waar je bent.'


    Misschien kwam het door de angst voor de rode draak. Of doordat ze plotseling een hoop gezond verstand hadden gekregen. Hoe het ook zij, de twee eenjarigen met de halsband gedroegen zich ruim twee weken als modelburgers. Het had waarschijnlijk vooral te maken met het weer, want hoewel sommige nachten nog steeds vorst brachten, werd het overdag warmer en het was gemakkelijk om een prooi te vinden onder de vele kleinere beesten die uit hun winterslaap ontwaakten.


    De wolven waren zelfs op hun best nog steeds niet opgewassen tegen de elanden die langzaam terugkeerden naar de hoger gelegen zonnige hellingen en ravijnen. Zelfs nu de stieren hun gewei hadden afgeworpen, bekeken ze deze twee roofdier-beginnelingen met vorstelijke minachting. De twee slaagden er echter wel enige keren in een jong of verzwakt hert te vellen en ze namen imposante stukken mee terug naar het hol.


    Pas toen Helen en Luke hier getuige van waren, wisten ze zeker dat de moeder en haar nest daar moesten zitten. Ze spioneerden vanaf hoger gelegen terrein aan de ene kant van de kloof, waar ze niet gezien konden worden, soms met z'n tweeën, soms in hun eentje, en uitsluitend en alleen als de wind uit de goede hoek kwam. 's Avonds gebruikten ze een infrarode telescoop die Dan hun had geleend. En als ze kwamen, zorgden ze er altijd voor dat ze hun auto anderhalve kilometer verder naar het zuiden goed verborgen achterlieten, en vervolgden ze de weg stilletjes te voet.


    Vanuit hun uitkijkpost tussen de bomen konden ze de weg zien die over de kloof heen liep en ze ontdekten tot hun vreugde dat deze nauwelijks werd gebruikt. Eenmaal zagen ze 's middags een houthakkerstruck langsrijden, terwijl een eenjarige open en bloot op de rotsen boven het hol lag te luieren. Ze hielden hun adem in, maar de bestuurder remde niet af en leek er niet eens naar te kijken.


    Beneden in de koele, donkere aarde, aan ieders zicht onttrokken, zoogde de witte wolf haar pups. De restjes vlees die de eenjarigen meebrachten, konden er maar net voor zorgen dat haar melk bleef vloeien. En hoewel haar zes pups allemaal nog leefden, waren ze kleiner en zwakker dan haar nest van het vorige jaar.


    Hun grijsblauwe ogen hadden zich nu geopend en hun oren waren zich aan het openvouwen en oprichten. De brutaalste waren het nestgedeelte van het hol al aan het onderzoeken, maar zodra ze de tunnel in dwaalden, nam hun moeder hen voorzichtig in haar bek en bracht ze weer in veiligheid. Over een paar dagen zouden hun melktanden doorbreken en zouden ze behoefte gaan krijgen aan vlees. En pas dan zou ze hun toestaan het hol uit te dwalen.


    Het was na achten en Kathy was bijna zover dat haar irritatie plaatsmaakte voor regelrechte woede. Ze had haar mooiste jurk aan, Buck Junior lag in bed, het avondeten stond in de oven, maar waar was Clyde verdorie?


    De tijd van het kalven was bijna achter de rug en vanavond zouden ze voor het eerst sinds een maand samen thuis zijn of in ieder geval horen te zijn. Sinds haar moeder was vertrokken, had Kathy telkens in de grote bungalow voor de hele ploeg het avondmaal bereid. Maar nu ging iedereen in het dorp eten bij Nelly, zodat Clyde en zij gezellig en romantisch samen konden dineren om elkaar weer een beetje te leren kennen. Hij was waarschijnlijk eerst een borrel met hen gaan drinken.


    Ze waren een beetje koeltjes met elkaar omgegaan sinds die narigheid met de overheidsagenten. Om precies te zijn, zij was koel geweest en hij voorzichtig, want als ze het zichzelf toestond, kon Kathy er nog steeds kwaad om worden. Ze zou nooit begrijpen waarom alles bij mannen altijd uitdraaide op een wedstrijd om te bepalen wie de grootste had. Ze had hem in ieder geval laten lijden en nu was het tijd om alles bij te leggen.


    Met dat doel voor ogen was ze de hele middag bezig geweest een chique Franse maaltijd te bereiden. Ze had zelfs een menuutje geprint op de computer: Vichyssoise-soep, gevolgd door Boeuf en Croüte Napoléon, gevolgd door Pécan-taart, (wat inderdaad niet helemaal Frans was, maar toevallig wel Clydes favoriete toetje). En nu was de hele rataplan langzaam maar zeker aan het verpieteren.


    Om te voorkomen dat ze iets kapot zou smijten, was ze het cadeau voor Lucy Millward aan het inpakken. Het huwelijk vond morgenmiddag plaats en het hele dorp zou erbij aanwezig zijn.


    Kathy had een schilderij voor haar gekocht bij Paragon. Het was gemaakt door een jonge kunstenaar die in de buurt van Augusta woonde en die volgens Ruth een beetje op Mei Gibson leek. Het was een afbeelding van de ondergaande zon boven de bergen, wat bij nader inzien niet erg toepasselijk was voor een huwelijkscadeau, maar Lucy zou het niet erg vinden. Ze ging met een man trouwen uit Great Falls die Dimitri heette. Hij zat in de oliehandel en was ontiegelijk rijk.


    Vlak nadat Kathy het kaartje aan Lucy had geschreven, lichtte het keukenraam op door de koplampen van Clydes auto. Toen hij binnenkwam, zag hij er zo schaapachtig uit dat ze hem bijna ter plekke vergaf dat hij laat was, hoewel ze niet van plan was dat te tonen. Ze stond hem toe haar wang te kussen. Hij rook naar drank.


    'Het spijt me, schatje.'


    'Zal ik je nu doodsteken, of zometeen?'


    'Wat je maar wilt.'


    'Zometeen dan maar. Steek de kaarsen aan en ga zitten.'


    Het eten was nog niet helemaal bedorven. Clyde was nuchter (of dronken) genoeg om te kunnen zeggen dat hij nog nooit zo iets lekkers gegeten had. En tegen de tijd dat ze bij de Pécan-taart waren beland, na een paar glazen wijn, begon Kathy zich zachtmoediger te voelen. Na de eerste hap keek Clyde verwonderd naar het menu en zei dat het een beetje naar pecannotentaart smaakte. Ze legde uit dat het net zoiets was, maar dan bereid met Franse noten.


    Toen moest hij zo nodig alles bederven door die snertwolven weer te berde te brengen. Hij zei dat hij eerder op de avond in 'De Laatste Toevlucht' met twee kerels van de palen- en mastenfirma had gepraat, die hem hadden verteld dat ze wisten waar de wolven hun hol hadden.


    'Dus tenzij iemand er iets aan doet, is er zometeen een heel nieuwe roedel van die rotbeesten. Het is ongelooflijk. De wereld hangt van gekkigheid aan elkaar.'


    Kathy stond op en begon de tafel af te ruimen. Ze wilde geen woord meer horen over wolven. Het deed haar denken aan die arme oude meneer Lovelace en die vreselijke middag toen al die overheidsagenten waren verschenen. Clyde stond op en ging naar de woonkamer. Ze hoorde hem in de kast rommelen om iets te zoeken.


    'Clyde, ben je nog van plan om af te eten?'


    'Ik kom al, ik kom al.'


    Toen hij weer verscheen, had hij iets in zijn handen. Het duurde even voordat het tot Kathy doordrong wat het was. Het was de lus van de wolvenjager.


    'Hoe kom je daar in godsnaam aan?'


    'Dit ding heeft hij je toch laten zien?'


    'Heb je het uit zijn trailer gestolen?'


    'Ik heb het alleen maar geleend.'


    'Clyde, doe mij een lol!'


    'Ik wil alleen maar dat je me laat zien hoe het werkt.'


    Hij legde hem op tafel en sloeg zijn armen om haar heen.


    'Kom op, schatje. Help me nou. Ik doe het voor je vader.'
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    De brief zat die ochtend in Helens brievenbus. Hij was gestoken in een envelop die er gewichtig uitzag, met de opdruk Universiteit van Minnesota, Twin Cities Campus, Bureau van Toelating, en bevatte de mededeling dat Luke de komende herfst als eerstejaars kon beginnen aan de Faculteit voor Biologie.


    Helen gilde en omhelsde hem en noemde hem een bolleboos. Luke wilde het meteen aan Dan vertellen en omdat de draadloze telefoon het alweer had vertikt zich op te laden, reden ze naar het dorp om hem te bellen. Hij stond erop dat ze naar Helena zouden komen, zodat hij hen alletwee kon trakteren op een lunch om het te vieren.


    'Het lijkt erop dat de wolven zich netjes gedragen,' zei hij. 'Ze kunnen gerust een paar uurtjes zonder kindermeisje.'


    Het was de trouwdag van Lucy Millward en Luke vond het vervelend dat hij er niet bij was. Helen en hij waren beiden uitgenodigd, hadden afzonderlijk een cadeautje gestuurd en het doen voorkomen dat ze zouden proberen te komen als het wolvenwerk dat toestond. In werkelijkheid hadden ze geen van beiden zin om Lukes vader of Clyde, die er beiden zouden zijn, tegen het lijf te lopen. Ze gingen op Dans aanbod in.


    Hij nam hen mee naar een restaurant dat hij leuk vond, De Ouwehoer geheten, en ze aten en dronken allemaal overdadig. Dan was in een veel beter humeur dan de vorige keer dat ze hem hadden gezien en leek zich met Helen verzoend te hebben. Luke en Helen reden zonder veel te zeggen in de ondergaande zon terug naar Hope, dromerig en gelukkig met z'n tweeën.


    Toen ze weer terug waren bij de hut liepen ze naar het meer, waar Luke stokken in het water gooide die Buzz moest terugbrengen, terwijl Helen lag toe te kijken in het gras bij de oude boot. Toen de hond moe werd kwam Luke bij haar zitten en ze ging met haar hoofd in zijn schoot liggen en keek naar de lucht, waarin rode, oranje en paarse wolken rondwervelden.


    'Toen ik klein was vond ik het leuk om me te verstoppen,' zei ze.


    'G-geldt dat niet voor alle kinderen?'


    'Nee, ik bedoel echt verstoppen. Onze woonkamer had een paar glazen deuren die toegang gaven tot de achtertuin en daar hingen van die lange, roodfluwelen gordijnen aan. Op een keer, toen ik acht jaar was, kwam ik wat vroeger thuis van school en ben ik het huis ingeslopen en heb me daartussen verstopt. Vijf uur lang.'


    'Vijf uur lang?'


    'Ja. Ik bleef daar gewoon doodstil staan. Ademde nauwelijks. Mijn vader en moeder werden compleet gek. Ze belden de school op, de buren, al mijn vrienden, en toen niemand me had gezien waren ze ervan overtuigd dat ik gekidnapt was en belden ze de politie. Niet ver van het huis was een rivier, en nadat een vrouw had gezegd dat ze daar een klein meisje had gezien, liet de politie de hele rivier door duikers afzoeken. En toen het donker werd zetten ze schijnwerpers neer en kamden helikopters de buurt af met zoeklichten. Het moet honderden, duizenden dollars hebben gekost. Ik hoorde ze al die telefoontjes plegen en mijn moeder huilen en schreeuwen en zo en het was zo... zo verschrikkelijk wat ik had gedaan, dat ik niet tevoorschijn durfde te komen.'


    'Wat gebeurde er toen?'


    'Ik deed het in mijn broek en mijn zuster zag het liggen onder de gordijnen en toen vonden ze me.'


    'Wat deden ze?'


    Helen haalde diep adem. 'Nou, ze waren er behoorlijk kapot van. Zo'n beetje opgelucht en boos tegelijkertijd. En ik zei: "Waarom heeft er in vredesnaam niet iemand achter de gordijnen gekeken voor ze met die hele mikmak begonnen?" Ik bedoel, al die hoogopgeleide agenten en maatschappelijk werkers, enzovoort, en er is er niet een die achter de gordijnen kijkt!'


    'H-heb je straf gekregen?'


    'Ja, ze hebben me een jaar lang naar een vrouwelijke psychiater gestuurd. En die zei dat ik een "probleem met de realiteit" had en dat ik me daarom zo graag verstopte.'


    'En wat denk jij?'


    Helen keek hem aan. 'Zeg, jij zou het goed doen als psychiater weet je dat? Dat is wat ze altijd zeggen: "En wat denk jij}" '


    Luke glimlachte. 'Nou?'


    'Ik denk dat ze de spijker op zijn kop sloeg.'


    Luke wilde haar bijna gaan vertellen dat hij zich ook had verstopt. Dat hij haar stiekem had gadegeslagen vanuit het bos daarboven, toen ze hier net was. Maar hij besloot het niet te doen. Toen begreep hij plotseling waarom ze hem dit allemaal had verteld.


    'J-jij denkt dat wij dat nu doen, hè? Ons voor de realiteit v-verstoppen.' 'Hm-hm.'


    'Ik v-vind het behoorlijk echt aanvoelen.'


    Helen hief haar arm en aaide zijn wang.


    'Ik weet het.'


    'Moet je horen, ik heb eens nagedacht. W-we zouden van de zomer samen kunnen gaan reizen. Naar Alaska of zoiets. Dan zou je in de herfst met me mee kunnen komen naar Minneapolis.'


    Ze lachte.


    'W-waarom niet? Je zou je proefschrift af kunnen maken.'


    'O, Luke.' Ze zuchtte. 'Ik weet het niet.'


    'Kun je me vertellen waarom niet?'


    Hij tuurde naar haar beschaduwde gezicht onder hem. Haar ogen weerspiegelden nu niet de donker wordende lucht. Hij boog zijn hoofd en kuste haar en ze strekte haar armen uit en trok hem zachtjes naast haar en hij voelde hoe hun mond en ledematen zich roerden in die wederzijdse, wonderbaarlijke hunkering.


    Dit was hun gewoonte geworden, realiseerde hij zich nu, de zijne, maar evengoed de hare. Om met hun lichaam die vragen te beantwoorden die te genadeloos waren voor hun hoofd.


    Toen hij bij haar binnenging, flitste het beeld door hem heen van een klein meisje, dat als een standbeeld achter een karmozijnrood gordijn staat. Daarna, toen de nacht hen omhulde, was het verdwenen. Versmolten met alle angst en al het verdriet in de vergetelheid van zijn met haar vereende lichaam.


    Lucy Millward zat heel wat gemakkelijker op haar paard dan haar toekomstige echtgenoot op het zijne. Doug en Hettie hadden hem nadrukkelijk de kalmste gegeven die ze hadden op de ranch, een donkerbruine ruin die Zack heette, waarvan Lucy vaak Prozac maakte. Het was niet helemaal duidelijk of Dimitri hiervan op de hoogte was gebracht, maar hij zat erop alsof hij dacht dat het beest alleen maar even op adem kwam van de Apocalyps en hem ieder moment regelrecht naar de hel kon voeren.


    'Het is een stadsjongen,' had Hettie Eleanor stilletjes toevertrouwd,


    toen ze daarvoor hadden toegekeken hoe iedereen zijn paard besteeg. 'Maar waar heb je paarden voor nodig als je honderd oliebronnen bezit?'


    Iedereen zat nu in de veekraal op banken van hooibalen de gebeurtenissen gade te slaan. In het westelijke gedeelte van de veekraal, met een berg en een roder wordende lucht op de achtergrond en onder een hoge poort die helemaal omwikkeld was met rode, witte en blauwe linten die in het avondbriesje fladderden, verklaarden Lucy en Dimitri elkaar hun liefde.


    Hun paarden stonden naast elkaar, tegenover de merrie van de dominee, die af en toe met haar staart sloeg, alsof ze de ernst van de geloften wilde onderstrepen. Aan weerszijden van hen stond een rijtje bruidsmeisjes en bruidsjonkers, drie van elk, allemaal keurig in het zadel. De meisjes droegen een witte jurk, de jongens een zwart pak en een hoed, behalve Lucy's jongere broer Charlie, wiens hoed al twee keer afgewaaid was en nu eigenzinnig tussen de hoeven van zijn Shetland-pony lag.


    Er waren witte lelies door Lucy's blonde haar gevlochten en haar witte satijnen jurk bolde sierlijk op om zicht te bieden op witte laklaarsjes. Hoewel Dimitri zich duidelijk ongemakkelijk voelde, zag hij er passend uit. Hij droeg een zwarte hoed met een slappe rand, een zwart driedelig kostuum met een lang colbert, laarzen met sporen en een zwarte lintdas met vadermoorders. Afgezien van de videocamera's en het geluid van een zaktelefoon, was het in z'n geheel net een tableau vivant uit het Oude Westen.


    Eleanor deelde een hooibaal met Kathy, terwijl Clyde met Buck op de volgende zat. Het was de eerste keer dat Buck en zij elkaar zagen sinds ze was weggelopen en het was niet zo pijnlijk als ze had gevreesd.


    Ruth en zij waren vroeger gekomen om Hettie te helpen het eten klaar te maken. Toen Buck verscheen, had hij haar nadrukkelijk genegeerd. Hij had al grappen makend rondgelopen om alle anderen te begroeten. Eleanor wist dat hij dit allemaal deed om haar. Het was net alsof ze naar een vreemde keek. Hij zag er anders uit; bleker en ouder, alsof de glans van zijn huid was afgewreven. Zijn ogen waren rood omrand. Toen ze allemaal achter elkaar van het huis naar de veekraal liepen, gaf hij eindelijk een teken van herkenning.


    'Eleanor.'


    'Buck.'


    Ze glimlachte, maar hij glimlachte niet terug, en gaf haar alleen een knikje. Dat was alles. Zij vond het prima zo. In zekere zin werd het er gemakkelijker door. Alle anderen bemoeiden zich nadrukkelijk met haar, en vroegen haar zo bezorgd hoe het met haar ging dat het net leek alsof ze een zware operatie achter de rug had. Misschien was dat in zekere zin ook zo.


    Ze had zich eerlijk gezegd al vele jaren niet zo goed en zo zelfverzekerd gevoeld. Nu ze in Ruths huis woonde met niet meer dan een koffer vol spullen, had ze het gevoel gekregen dat ze vrij en jong was en dat de wereld opnieuw beloften inhield, hoewel ze geen idee had waarvan.


    Ruth was een echte vriendin gebleken. Tijdens hun lange gesprekken laat op de avond kon ze dingen naar voren brengen waardoor Eleanor tot nieuwe inzichten kwam, zelfs wat betreft haar huwelijk. Ze was er altijd van uitgegaan dat Bucks rokkenjagerij gewoon voortkwam uit een overdreven liefde voor vrouwen. Volgens Ruth was echter bijna het tegenovergestelde het geval. Ze dacht dat er wellicht minachting of zelfs angst voor vrouwen aan ten grondslag lag en dat seks zijn manier was om zijn superioriteit te bewijzen.


    Niet al hun gesprekken waren zo diepgaand. Eigenlijk had Eleanor al jaren niet meer zo gelachen. Ze had er soms nog pijn van als ze naar bed ging.


    Het enige dat ze miste van haar oude leven was Luke. Maar hij kwam haar om de paar dagen opzoeken en had zelfs Helen een keer meegenomen voor het avondeten. Eleanor had haar best gedaan om hem over te halen naar het huwelijksfeest te komen, maar ze wist dat hij niet zou gaan en begreep waarom.


    'U mag de bruid nu kussen,' hoorde ze de dominee zeggen.


    'Dan valt ie van zijn paard,' mompelde Charlie Millward en iedereen om hem heen lachte. Lucy boog zich naar de arme Dimitri over om hem voor dat gevaar te behoeden en de aanwezigen juichten.


    Vaak galoppeerden de bruid en de bruidegom bij zulke gelegenheden er samen vandoor, maar om te voorkomen dat de dood hen voortijdig zou scheiden, beperkten Lucy en Dimitri zich vandaag tot een statig rondje door de veekraal. Daarna poseerden ze een halfuur voor foto's, terwijl alle anderen zich naar de naastgelegen veekraal begaven voor een borrel.


    De kraal was helemaal opgetuigd voor het feest. Er stonden rijen lange tafels en banken en in het midden was een houten dansvloer gelegd. Nelly's zoon Elmer stond in zijn beste Motorrijders voor Jezus-T-shirt lustig op zijn viool te spelen en de zon ging onder in een gloed uit een prentenboek, net als op het schilderij dat Kathy had gekocht. De gekleurde lichtjes rondom de omheining begonnen er fraai uit te zien.


    En toen gebeurde het.


    Doug Millward was de eerste die het hoorde. De fotosessie was afgelopen en toen hij vanuit de andere veekraal achter de bruid en bruidegom aan kwam binnenlopen, zag Eleanor dat hij plotseling bleef staan, zich omdraaide en zijn blik op het weiland liet rusten. Hij fronste zijn wenkbrauwen en maande degenen die om hem heen stonden, tot stilte. Het duurde even voordat die boodschap de ronde had gedaan en iemand Elmer had gezegd dat hij moest ophouden met vioolspelen. Maar toen hij dat deed en iedereen zweeg, kon je het luid en duidelijk horen, meegevoerd door het briesje.


    Het gebrul van vee in nood.


    Het was een heldere en frisse nacht en een driekwart maan wierp hun schaduwen langs de helling, terwijl ze hun spullen in de pick-up laadden. Ze hadden zich warm ingepakt en hoewel ze geen van beiden honger hadden na hun exorbitante middagmaal met Dan, hadden ze sandwiches gemaakt en een thermosfles met koffie voor later.


    Luke zei dat hij zo nodig de hele nacht bij de kloof zou blijven. Het alfawijfje was drieëntwintig dagen geleden in haar hol gekropen en hij was ervan overtuigd dat ze vanavond de pups te zien zouden krijgen.


    Het was nog steeds niet tot Buzz doorgedrongen dat hij niet mee mocht op deze nachtwaken en Helen moest hem uit de pick-up halen en aan zijn halsband naar de hut terugsleuren. Ze deed net de deur op slot toen ze het licht van koplampen tussen de bomen door omhoog zag kronkelen.


    Het was een vreemde tijd om langs te komen en sinds haar truck was geschonden, was ze op haar hoede voor bezoekers. Ze liep terug en ging naast Luke staan en ze wachtten beiden zwijgend af wie het was.


    De auto reed snel en het licht van zijn koplampen doorkliefde het donker wanneer hij over de hobbels en groeven van opgedroogde wintermodder ging. Ze herkenden de auto geen van beiden en pas toen hij recht op hen afkwam en stopte, herkende Helen Ruth Michaels aan het stuur en Lukes moeder naast haar. Ze stapten beiden uit en Helen wist voordat ze zelfs maar een woord hadden gezegd, dat er iets mis was.


    'Mam?' zei Luke, terwijl hij naar haar toe liep. 'Wat is er aan de hand?'


    'De wolven hebben een paar kalveren van Doug Millward gedood. Je vader heeft ze doodgeschoten.'


    'De wolven doodgeschoten?'


    'Twee stuks. Hij heeft gewoon een geweer uit de handen van een van de knechten van Doug gerukt en ze alle twee doodgeschoten. Doug heeft nog geprobeerd hem tegen te houden, maar hij wilde niet luisteren. En nu is hij een hele menigte aan het verzamelen en gaan ze naar het hol om de rest te doden.'


    'Weten ze waar het hol is?' vroeg Helen.


    'Boven de ranch van Townsend, volgens Clyde.'


    'Ze zijn naar 'De Laatste Toevlucht' gegaan om de Hardings op te pikken en een paar van Clydes houthakkersmaatjes,' zei Ruth. 'Dan gaan ze met z'n allen die kant op. Ze zullen allemaal wel een paar borrels achter de kiezen hebben.'


    Luke schudde ongelovig zijn hoofd. Helen probeerde na te denken.


    'Ik ga Dan bellen.'


    Ze griste een zaklantaarn weg en rende naar de hut. Ze greep de draadloze telefoon en toetste het nummer in. Ze wachtte, en vloekte sissend omdat het zo lang duurde om verbinding te leggen.


    Lukes moeder en Ruth stonden nu in de deuropening en Luke stak een lantaarn aan. Eleanor liet haar ogen door de hut dwalen. Dit was de eerste keer dat ze het nieuwe huis van haar zoon zag. Toen drong het tot Helen door dat ze de hele tijd met de telefoon aan haar oor naar doodse stilte had staan luisteren.


    'Shit!' Ze smeet hem op de haak.


    'Heeft hij zich nog steeds niet o-opgeladen?'


    'Nee. Shit!' Ze dacht even na.


    'Luke, jij gaat met je moeder en Ruth naar de kloof en probeert ze tot rede te brengen. Ik zal proberen of ik de pups weg kan halen.'


    'Helen, die gasten zijn behoorlijk opgefokt,' zei Ruth.


    'Hij 1-luistert toch niet naar ons.'


    'Dan blokkeer je de weg. Zie maar wat je doet. Hou ze gewoon maar aan het lijntje, probeer wat tijd te winnen.'


    'Helen, jij bent de enige naar wie ze misschien zullen luisteren,' zei Eleanor.


    'Ik h-haal de pups wel weg.'


    'Dat heb je nog nooit gedaan. Je moet helemaal doorkruipen tot het hol. Dat kan gevaarlijk zijn, als de moeder daar zit.'


    'Het lukt me wel.'


    'Luke, toe nou...'


    'Helen, ik kan het best!'


    Ze aarzelde. Hij had waarschijnlijk gelijk.


    'K-kom op, we gaan!'


    'Je hebt iets nodig waar je ze in kunt dragen. Die tassen van jou, die canvas dingen.'


    Luke rende naar de andere kant van de hut, trok ze onder zijn bed vandaan en begon ze leeg te maken.


    'Ruth, we moeten Dan te pakken zien te krijgen. Zou jij terug kunnen gaan naar het dorp om hem te bellen?' 'Natuurlijk.'


    Helen krabbelde zijn privételefoonnummer op een stukje papier en overhandigde het haar.


    'Bel ook de politie, de noodlijn van de Boswachterij, iedereen die je maar kunt bedenken. Zeg ze dat we bij de grote kloof zijn boven de ranch van Townsend.'


    'Reken maar.' Ze rende onmiddellijk weg naar haar auto.


    Luke had de twee lege tassen. Hij was zijn geweer aan het laden.


    'Dat heb je niet nodig.'


    'Nee, maar jij misschien wel.' Hij ging na of het geweer vergrendeld was en stak het haar toe.


    'Nee.'


    'Neem het mee.'


    Ze gehoorzaamde hem. Ze pakte de kettingzaag, sloot Buzz op in de hut en volgde Luke en zijn moeder naar de auto's. Ruth reed al weg. Helen gooide het geweer en de kettingzaag in de pick-up en bracht de injectiestok en een andere zaklantaarn naar Luke, die in zijn jeep klom.


    'Ga langzaam het hol in. En wees op je hoede, ze kan je aanvliegen.'


    'Dat weet ik.'


    'Hou de injectiestok voor je uit. Ze zal je bedreigen, maar uiteindelijk zal ze zich uit de voeten maken.'


    'Oké.' Hij startte de motor en deed de koplampen aan.


    'Zal ik de p-pups hiernaartoe brengen?'


    Daar had Helen nog niet over nagedacht. De hut zou echter de eerste plek zijn waar iedereen zou gaan zoeken.


    'Breng ze maar naar Ruths huis,' zei Eleanor. 'Oké.'


    'En Luke?' zei Helen.


    'Wat is er?'


    'Wees voorzichtig.'


    Hij glimlachte en knikte, waarna hij de deur dichtsmeet. Toen hij de auto keerde, klommen Helen en Eleanor in Helens pick-up. Even dacht ze dat hij niet wilde starten. Maar bij de derde poging sloeg hij aan en algauw had ze zich bij Luke aangesloten en volgde ze de gloed van zijn achterlichten naar beneden door de kronkelige galerij van bomen.


    'Dank u wel,' zei Helen. 'Dat u het ons bent komen zeggen.'


    Zonder haar ogen van Lukes auto af te wenden stak Eleanor haar hand naar Helen uit en legde die zachtjes op haar schouder.
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    De witte wolf bleef in de ingang van het hol staan terwijl de twee grootste en dapperste van haar pups tussen haar poten door de met maanlicht overgoten wereld inwaggelden.


    De opgegraven aarde rond het hol was door het heen en weer geloop van de twee eenjarigen zo hard als cement geworden en lag bezaaid met uitwerpselen en botsplinters. Een van de pups probeerde op zo'n stukje zijn tanden uit, maar was niet erg onder de indruk en liet het weer vallen. Even verderop was er iets wat veel lekkerder rook.


    De moeder had het ook geroken, de hele dag. Misschien dacht ze dat het iets was wat de eenjarigen hadden meegebracht, hoewel ze niet waren teruggekeerd sinds de mensen de vorige avond waren gekomen. Misschien hadden de mensen het daar achtergelaten. Lang voordat ze hun stemmen hoorde had ze hun geur al opgevangen en ze had roerloos liggen luisteren naar het geschuifel en gestamp van hun voeten buiten het hol. Ze had ook iets horen rinkelen en kon het nog steeds ruiken daarbuiten, vermengd met een vleug vers vlees. Het had dezelfde scherpe, onnatuurlijke geur als dat ding dat ooit dichtgeklapt was op haar poot.


    Het was een geur die de pups echter niet kenden. Het enige wat zij roken was het vlees. De hele dag hadden ze geprobeerd het hol te verlaten en keer op keer had ze hen tegengehouden en teruggedragen. Maar na uren tevergeefs te hebben gewacht tot de een jarigen voedsel kwamen brengen, terwijl zes gulzige bekjes aan haar spenen trokken, was ze uitgehongerd en gaf ten slotte toe.


    De eerste pup waggelde vastberaden naar de geur toe en zijn moeder volgde hem, terwijl ze de andere pup zachtjes vooruitduwde naar zijn eerste fatsoenlijke maaltijd. Achter haar stonden nog twee pups in de ingang van het hol te knipperen tegen het maanlicht.


    Er lag een stuk bleek vlees en nu zag ze andere, identieke stukken, die op een paar meter afstand aan weerszijden daarvan lagen. De scherpe geur die ze had geroken was afkomstig van een lijn, een mensending, die ertussenin liep. Ze aarzelde en stak haar neus in de lucht.


    Ondertussen was de pup het vlees aan het besnuffelen. Hij duwde ertegen met zijn neus en knabbelde eraan, waarbij hij het over de grond voortsleepte. Terwijl hij trok zag zijn moeder de lijn bewegen en ze sprong schichtig opzij, zoals ze zou doen bij een ratelslang. Er heerste gevaar hier, dat wist ze nu. En het was geen slang. In één sprong was ze naast de pup.


    Maar het vlees zat al in zijn bek en hij beet erop.


    Luke zwaaide toen hij van de weg afsloeg en Helen, die achter hem reed, knipperde met haar koplampen en reed door naar de kloof. Hij liet de auto achter op de gebruikelijke schuilplaats, pakte de tassen en de injectiestok en holde het bos in.


    Het was lastig lopen. Hij liet de zaklantaarn naar beneden schijnen en liep in de lichtplas die zo werd gevormd. Er lagen rotsen en wortels en kluwens afgewaaide takken, waardoor hij een paar keer struikelde en languit in het struikgewas viel.


    Hij probeerde te achterhalen hoeveel tijd hij had.


    Als ze vanuit 'De Laatste Toevlucht' waren vertrokken, zouden ze uit het noorden komen. Dan zouden ze tot aan het bos de weg nemen die vanuit het dorp in westelijke richting langs het land van Townsend liep, en vervolgens linksaf de houthakkersweg opgaan. Maar als hij niet wist wanneer ze waren vertrokken had het geen zin om te proberen een en ander uit te rekenen. Het enige dat hij wist was dat hij moest blijven rennen.


    Eindelijk zag hij achter de bomen de door de maan beschenen kloof oplichten. Hij deed de zaklantaarn uit en diepte Dans nachttelescoop op uit zijn zak, terwijl hij naar de bosrand liep. Daar bleef hij staan om hem aan te zetten en net toen hij had scherp gesteld, begon de wolf te blaffen.


    Het was het alfawijfje. Ze stond een paar meter buiten de ingang van het hol en blafte tegen hem. Er bewoog iets achter haar en het duurde even voor het tot Luke doordrong dat het de pups waren. Ze dribbelden net het hol in. Ze waren veel donkerder dan hun moeder en hij kon niet tellen hoeveel het er waren. De moeder loodste ze naar binnen, maar leek ze niet achterna te willen gaan.


    Toen de laatste was verdwenen, begon ze te heen en weer te lopen, waarbij ze voortdurend naar Luke keek en blafte. Regelmatig liep ze naar één bepaalde plek, waar ze haar neus naar de grond bracht om ergens aan te snuffelen. Daarna tilde ze haar kop op om te blaffen en nu liet ze elke blafsalvo eindigen in gehuil. Luke probeerde haar met zijn wilskracht het zwijgen op te leggen. Ze liet de hele wereld weten waar ze was.


    Hij stopte de nachttelescoop weg en stapte de kloof in. De wolf was ongeveer vijftig meter van hem vandaan en naarmate hij dichterbij kwam, leek haar zelfvertrouwen af te nemen. Ze rende steeds een paar meter weg, met hangende staart, waarna ze weer moed geput leek te hebben, zich omdraaide en terugkeerde, terwijl ze naar hem blafte en huilde. In het maanlicht zag Luke iets donkers op de plek waar ze telkens heen liep. En nu ze even niet blafte, hoorde hij een gejank en gejammer dat niet van haar afkomstig kon zijn.


    Toen hij de laatste paar meter naar het hol aflegde, rende de moeder weg. Ze bleef ongeveer twintig meter verderop naar hem staan kijken. Ze was plotseling stil. Er was opnieuw gejammer te horen. Hij deed de zaklantaarn aan.


    'O god,' mompelde hij.


    Helen had de pick-up dwars over de weg geparkeerd en de sleutels onder een nabijgelegen rots verstopt. Als wegblokkade stelde het op zich niet zo veel voor, maar het werd beter door de grote douglasspar die ze met de kettingzaag had omgezaagd en ervoor had laten vallen. Nu was ze een tweede aan het omzagen en Eleanors zaklantaarn bescheen een regen van splinters.


    Ze was er zo doorheen en ze stapte achteruit en schreeuwde tegen Eleanor dat ze dat ook moest doen. De boom helde over, kraakte en viel precies waar ze hen hebben wilde en het bos herstelde zijn geschonden stilte om hen heen.


    Ze bevonden zich op tweeëneenhalve kilometer afstand van de kloof. Helen had de plek uitgekozen omdat hij goed zicht bood op de weg die vanuit het dal daaronder in een aantal scherpe bochten omhoogkronkelde. Alle koplampen kon je van verre zien aankomen. Tot dusverre was er geen een te bekennen.


    Helen legde de kettingzaag in de achterbak van de pick-up. Eleanor gaf haar de zaklantaarn aan.


    'Vind je het erg als ik hem uitzet om de batterijen te sparen?'


    'Nee. Ik houd van het donker.'


    Ze leek de kalmte zelve en Helen vroeg zich af hoe ze dat klaarspeelde. Haar eigen hart zat in een achtbaan. De beide vrouwen stonden een tijdje zwijgend naast de pick-up naar de maan te staren. Ergens ver boven hen in het bos klonk de roep van een uil.


    'Hebt u het warm genoeg?' vroeg Helen.


    'Ja hoor.'


    'Ik zou heel wat over hebben voor een sigaret.'


    'Ik rookte vroeger graag.'


    'Tja, ze zeggen dat alleen de beste vrouwen roken...'


    'En de ergste mannen.'


    'Dus als we stoppen, tellen we niet meer mee?'


    'Natuurlijk wel.'


    Ze lachten alle twee en zwegen toen weer.


    'Misschien komen ze niet,' zei Helen.


    'O, ze komen wel.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Wat is het toch met die dieren dat mensen er zo'n hekel aan hebben?'


    'Met wolven? Ik weet het niet. Misschien lijken ze te veel op ons. Als we naar ze kijken, zien we onszelf. Liefhebbende, zorgzame, sociale wezens die toevallig ook verschrikkelijke moordenaars zijn.'


    Eleanor nam dit even in overweging.


    'Misschien komt het ook wel voort uit jaloezie.'


    'In welk opzicht?'


    'Dat ze nog steeds deel uitmaken van de natuur en dat wij niet meer weten hoe dat moet.'


    Ze leek op het punt te staan verder te spreken, toen haar oog viel op iets beneden haar in het dal.


    'Daar zul je ze hebben,' zei ze.


    Twee koplampen kwamen de eerste bocht om. Helens hart klom weer in de achtbaan. De vrouwen bleven staan kijken terwijl er nog een voertuig, en daarna nog een opdook. Nu drong het geluid van hun motoren en van blaffende honden tot hen door. Er kwamen nog meer trucks aan. Vijf, zes ... acht in totaal kronkelden in konvooi omhoog.


    'Nou, daar gaat ie dan,' zei Helen.


    Buck had hen niet geteld, maar hij schatte dat ze ongeveer met z'n twintigen waren, onder wie nogal wat die hij liever niet mee had willen hebben. De twee jongens van Harding en de houthakkers met wie ze een borrel hadden gedronken in de bar hadden 'm behoorlijk om. Sommigen hadden drank meegenomen en hij moest onderweg stoppen om hun te vertellen dat ze hun geschreeuw en gezang moesten staken en anders rechtsomkeert konden maken. Aan de andere kant was het veiliger in een groep. Niemand zou het godganse dorp in de gevangenis smijten.


    Clyde en hij reden voorop in Clydes truck, met een van de houthakkers tussen hen in geklemd om ervoor te zorgen dat ze niet zouden verdwalen. Het was een van de gasten die hier gisteravond met Clyde was geweest om dat idiote lusgeval neer te leggen. Ze hadden het hol gewoon vol met gif moeten stoppen of benzine erin moeten gieten of zoiets. Hoe het ook zij, dat zouden ze nu wel even rechtzetten als ze daar aankwamen.


    Bucks woede had zich verfijnd. Toen hij die wolven doodschoot, was hij zo opgefokt dat hij nauwelijks wist waarmee hij bezig was. Het was alsof er iets in zijn hoofd in brand vloog, alsof alle druk die zich in hem had opgestapeld, tot ontploffing kwam na al die maanden waarin hij was gekleineerd, afgewezen en gedwarsboomd. Maar nu was de rook opgetrokken en gloeide zijn woede witheet binnen in hem als een brandijzer, verschroeiend en stil.


    'Hé, kijk,' zei Clyde. Hij tuurde in de verte. 'Er is al iemand.'


    Ze kwamen de laatste bocht om en de weg werd vlakker. Een paar honderd meter verderop stond iemand met een zaklantaarn. Toen zagen ze in het licht van de koplampen dat er dwars over de weg bomen geveld waren en een truck er achter geparkeerd stond.


    'Wat zullen we verdomme...?' zei Clyde. 'Dat is die wolvenvrouw. Wie heeft ze in godsnaam bij zich?'


    Buck had al gezien wie het was. En nu herkende Clyde haar ook. Hij keek naar Buck.


    'Wat doet Eleanor in jezusnaam hier?'


    Buck gaf geen antwoord. Zij moest Helen Ross hebben verteld wat er gaande was. Zijn bloedeigen vrouw.


    'Hier stoppen,' zei hij.


    Ze stopten op ongeveer vijftien meter afstand van de wegblokkade en onderwijl stapte Helen Ross over de bomen en liep op hen af, haar ogen afschermend tegen de koplampen van Clydes auto. Buck stapte uit en liep langzaam naar de voorkant van de auto. Hij bleef met zijn rug tegen de motorkap op haar staan wachten. Alle andere mannen kropen uit hun auto en kwamen achter hem naderbij om te zien wat er aan de hand was. De honden van Abe Harding blaften hun longen uit hun lijf.


    'Hallo, meneer Calder.'


    Hij staarde haar alleen maar aan. Hij zag zo dat die kleine teef bang was.


    'Ik ben bang dat deze weg is afgesloten, meneer.'


    'Zo? En wie heeft daar opdracht toe gegeven?'


    'De Nationale Dienst voor Vis  Wild.'


    'Dit is een openbare weg.'


    'Dat weet ik, meneer.'


    Eleanor kwam nu achter haar naderbij. Ze dacht ongetwijfeld dat ze hem voor aap kon zetten waar iedereen bij was. Hij keek niet naar haar.


    'Craig?' riep hij, terwijl hij zijn ogen op Helen Ross gevestigd hield. 'Is Craig daar?'


    'Ja!' Craig Rawlinson drong zich door de menigte heen naar voren.


    'Buck?' zei Eleanor. Hij negeerde haar.


    'Sheriff Rawlinson. Heeft deze vrouw de bevoegdheid om een openbare weg te af sluiten?'


    'Nee, dat heeft ze niet, tenzij ze het zwart op wit kan aantonen.'


    'Buck,' zei Eleanor nogmaals. 'Alsjeblieft. Het is tijd om ermee op te houden.'


    'Op te houden?' Hij lachte. 'Schatje, ik ben nog niet eens begonnen.'


    Dat mens van Ross wendde zich tot Craig Rawlinson.


    'Ik kan me niet voorstellen dat u deze mannen gaat helpen een misdrijf te plegen.'


    'Volgens mij bent u de enige die hier een misdrijf pleegt. U blokkeert een openbare weg.'


    Ross wees naar Buck. 'Deze man heeft zojuist twee wolven doodgeschoten...' - iedereen lachte -'... en u zou hem moeten arresteren, in plaats van hem helpen er nog meer te doden.'


    'Ik weet niet waar u het over hebt. Als u nu niet rechtsomkeert maakt en uw truck weghaalt, arresteer ik u.'


    Hij stak zijn arm uit om haar bij de schouder te nemen, maar ze haalde uit en gaf een duw tegen zijn borstkas die hem achterover deed wankelen. Een van de houthakkers juichte sarcastisch.


    'Opvliegend wijfie, hè?' riep Wes Harding. Iedereen lachte weer.


    'Waarom worden jullie niet gewoon volwassen?' schreeuwde Helen Ross.


    Eleanor stapte naar voren en legde een hand op haar schouder.


    'Wat bezielt jullie allemaal, jongens?' zei Eleanor. 'Ik ken sommigen van jullie al van kindsbeen af. Ik ken jullie moeder. Ik weet dat jullie beter allemaal gewoon naar huis kunnen gaan.'


    De klank van haar stem, de kalme overredende toon, deed Bucks bloed koken.


    'Kan iemand die verdomde honden het zwijgen opleggen? Clyde?'


    'Ja, meneer?'


    'Haal die klerebomen van de weg.'


    Luke had tien minuten geprobeerd de haken uit de bek van de pup halen, maar de weerhaakjes hadden zich alledrie stevig vastgezet en hij kon ze niet losmaken zonder nog meer schade aan te richten. Hij slaagde erin al het vlees uit de keel van het arme mormeltje te halen zodat het niet stikte, maar daar bleef het bij. Hij wist dat het uiteindelijk dood zou bloeden en dat de andere ook verloren zouden zijn als hij nog meer tijd zou verspillen, dus legde hij het op de grond terug waar hij het had aangetroffen, vastgehaakt aan de lijn als een verzuipende vis.


    De moederwolf had al die tijd aan de overkant van de kloof heen en weer gelopen en naar hem geblaft en gehuild, ongetwijfeld in de veronderstelling dat hij haar pup aan het vermoorden was. Zelfs nu hij beneden in het hol was, kon hij haar nog horen.


    Hij kroop centimeter voor centimeter op zijn buik door de tunnel, terwijl hij zijn zaklantaarn voor zich uit liet schijnen. De gang was smaller dan die waarin Helen en hij afgelopen zomer naar beneden waren gegaan en hij leek ook langer te zijn, met bochten op plekken waar de graver op de rotsen was gestuit. Er hing een flauwe ammoniaklucht, die sterker werd naarmate hij vorderde. Hij vermoedde dat die afkomstig was van de pis van de pups en dat hij nu het nestgedeelte naderde.


    Hij hield de injectiestok voor zich uit, in de lichtbundel van de zaklantaarn, voor het geval de moeder binnen zou komen door de andere ingang onder de rotsen. Hij had geen idee hoeveel pups hij zou aantreffen. Helen had gezegd dat het er soms wel negen of tien konden zijn.


    Op dat moment hoorde hij ze plotseling janken en toen hij even later de laatste bocht om gleed, zag hij ze in de lichtbundel van de zaklantaarn. Ze vormden een donker, harig hoopje in de verste hoek van het nestgedeelte en knipperden en mauwden tegen het licht. Hij kon niet uitmaken hoeveel het er waren. Hooguit vijf of zes.


    'Hé daar,' zei hij zachtjes. 'Stil maar. Alles komt goed.'


    Hij legde de injectiestok en de zaklantaarn neer en trok de canvas tas tevoorschijn die hij voor in zijn overhemd had gepropt. Hij deed hem open en kroop steunend op zijn ellebogen in de richting van de pups. Het waren er vijf en hij vroeg zich af of hij ze allemaal in één keer kon meenemen. De tunnel was echter smal en hij wilde niet het risico lopen een van hen te verwonden. Hij besloot er eerst drie mee te nemen, en dan de andere twee te gaan halen.


    Hij stak zijn hand uit en pakte de eerste op. Zijn vacht was zacht en stond helemaal uit. De pup mauwde naar hem.


    'Ik weet het, ik weet het. Het spijt me.' 'Haal je truck weg,' zei Buck Calder.


    'Nee.'


    Helen stond pal tegenover hem, haar armen over elkaar, en probeerde er onverzettelijk en officieel uit te zien. Haar hoofd kwam tot ongeveer halverwege zijn borstkas. Ze voelde dat haar knieën begonnen te knikken. Ze stond met haar rug naar de bestuurderskant van de auto en wenste dat ze hem had afgesloten voordat ze de sleutel had verborgen. Ze had geen besef van tijd meer. Het enige dat ze wist was dat het Luke meer tijd zou kosten om de pups weg te halen dan hij tot nu toe had gehad.


    Eleanor had ingezien dat haar echtgenoot een hopeloos geval was en probeerde nu haar schoonzoon tot rede te brengen die erop toezag dat de tweede boom werd verwijderd. De eerste was al door de jongens van Harding van de weg gesleept. Hicks schudde zijn hoofd, zonder naar haar te kijken.


    'Hé teef!' gilde iemand. 'Haal je klotetruck weg!'


    Helen wierp een blik op hem en zag dat het haar bebaarde vriend was die ze buiten het gerechtsgebouw was tegengekomen. Hij en nog een paar mannen hadden nu geweren tevoorschijn gehaald en anderen hadden takken afgebroken en waren druk doende ze met lappen te omwikkelen en die te doordrenken met petroleum.


    'Hé! Geweldig, jongens,' zei Helen. 'Kruis in de fik steken?'


    'Bied je je aan om eraan te hangen?'


    'Craig!' riep Buck. 'Vormt deze truck een obstakel?'


    'Wel degelijk.'


    Buck wendde zich weer tot haar.


    'Ben je van plan hem weg te halen?'


    'Nee.'


    Hij keek over haar schouder in de pick-up.


    'Geef me de sleutels.'


    Hij stak zijn hand uit en Helen kon maar net de neiging onderdrukken erin te spugen. Over zijn schouder zag ze dat Eleanor met Abe Harding stond te praten. Eleanor hield hem voor dat hij zich al voldoende in de nesten had gewerkt en zich een lange gevangenisstraf op de hals zou halen. Hij luisterde niet. De tweede boom werd weggesleept achter de truck van zijn zonen; in de laadbak ervan waren de beide honden, die nog steeds een hels kabaal maakten, vastgebonden.


    De toortsen werden aangestoken.


    Buck Calder probeerde langs haar heen de deurhendel te pakken, maar Helen stapte achteruit om het hem te beletten. Ze herinnerde zich plotseling de laatste keer dat hij haar met de rug tegen haar truck had gedwongen en blijkbaar herinnerde hij het zich ook, want hij schoof een beetje opzij, buiten het bereik van haar knie.


    'Clyde? Doe een touw om dit ding.' Hij liep weg.


    'Om haar of om de pick-up?' riep Ethan Harding.


    Ze lachten allemaal. Iemand gaf Hicks een touw en hij begon in de richting van de pick-up te lopen. Helen draaide zich om en rukte de deur open. Ze stak haar arm achter de stoel en haalde Lukes geweer tevoorschijn.


    Ze richtte het op Hicks en spande de haan. Hij bleef stokstijf staan en het werd stil. Buck Calder stond met zijn rug naar haar toe. Hij draaide zich langzaam om en zag het geweer. Helen vermande zich.


    'Ga naar huis. Allemaal.'


    Iedereen stond als verstijfd naar haar te kijken. Eleanor zag er voor het eerst angstig uit. Calder keek fronsend naar het geweer en terwijl hij op haar af liep zwenkte ze de loop, zodat deze nu op hem was gericht. Hij aarzelde. Maar hij liep door.


    'Hoe kom je daaraan?'


    Helen gaf geen antwoord. Ze ademde te snel en wist dat haar stem zou verraden hoe bang ze was, als dat niet allang zonneklaar was. Hij liep recht op haar af, tot de loop nog maar enkele centimeters van zijn hart verwijderd was.


    'Jij hebt het lef,' fluisterde hij, 'jij hebt het gore lef om het geweer van mijn gestorven zoon op mij te richten?'


    En hij sloot zijn hand om de loop en nam het haar af.


    De moederwolf stond vlak voor de ingang van het hol toen hij met de eerste tas vol pups naar buiten kwam en even dacht hij dat ze hem zou aanvallen. Ze deinsde blaffend en grommend achteruit en liet haar tanden en tandvlees zien. Luke schreeuwde en gooide de injectiestok naar haar en toen pas rende ze weg.


    Maar ze was nog steeds zo'n twintig meter van hem vandaan en stond nog steeds te blaffen. Luke was bang dat als hij de eerste tas met pups voor het hol zou achterlaten, zij ermee vandoor zou gaan in de tijd dat hij beneden was om de andere te halen. Misschien kon hij maar beter voor alle zekerheid de eerste lading naar de jeep brengen. Maar daar had hij waarschijnlijk geen tijd voor en bovendien zou ze ook het hol in kunnen glippen als hij weg was en zich uit de voeten maken met de andere.


    Hij klemde de tas met jankende pups vast in een rotsspleet en zocht toen wat kleinere stenen bij elkaar om die ervoor te stapelen. Daar zou ze zich niet door laten tegenhouden, maar hij kon er misschien voldoende tijd mee rekken. Terwijl hij daarmee bezig was, had hij geprobeerd zijn oren af te sluiten voor het gekerm van de pup die vastgehaakt was aan het draad dat, ontdekte hij nu, een wijde cirkel rondom het hol beschreef.


    Wat voor geest, vroeg hij zich af, kon ooit zo'n ding bedacht hebben?


    Ten slotte kon hij het gekerm niet langer verdragen. En hoewel hij wist dat hij geen kostbare tijd mocht verspillen, kon hij niet anders dan nogmaals een poging wagen de haak uit de bek van de pup te verwijderen, terwijl zijn moeder radeloos in kringetjes om hem heen rende. Maar hij kon hem er nog steeds niet uit krijgen.


    Toen staakte de moeder haar kabaal en hoorde Luke een ander geluid. Het beginnende, vage gedreun van motoren en een blaffende hond. Toen hij vanuit de kloof naar boven keek zag hij het licht van koplampen langs de hemel wegdraaien.


    Hij zette de pup neer, greep de zaklantaarn en de andere lege tas en dook het hol weer in.


    De auto's en trucks stopten allemaal achter elkaar langs het bovenste gedeelte van de kloof en iedereen klom eruit. De meesten van hen hadden geweren en zij die er geen hadden, droegen zaklantaarns of brandende toortsen. Abe had zijn honden inmiddels aangelijnd. Ze blaften helser dan ooit.


    Buck stond naast de truck van Clyde met het geweer van Henry in zijn handen. Zijn bloed begon te koken zodra hij weer voor zich zag hoe die kleine hoerenteef het op hem richtte. Hij had dat schattige beestenknuffel-smoeltje van haar wel tot moes willen slaan. Het was maar goed dat Craig Rawlinson erbij was geweest om haar aan de kant te zetten toen ze die bak roest van haar van de weg af schoven. Hij had ongeveer hetzelfde gevoel gehad jegens Eleanor. Een beetje partij kiezen voor die teef en zich tegen haar eigen echtgenoot keren. Het was ongelooflijk.


    Rawlinson had tactvol gezegd dat hij bij de twee vrouwen zou blijven. Buck wist dat hij zich dan op onwetendheid kon beroepen inzake datgene wat zij met z'n allen nu op het punt stonden te doen.


    'En, waar is het?' zei hij.


    Clyde wees naar een punt onder in de kloof.


    'Daar precies in het midden. Een paar honderd meter naar beneden. Zie je die rotsen?'


    'Hm-hm.'


    'Het hol zit daar recht onder.'


    'Kijk!' riep Wes Harding. 'Daar heb je er een!'


    Hij wees naar de rand van de kloof. Alle zaklantaarns werden onmiddellijk die richting op gedraaid. Er waren niet veel lichtbundels die zo ver konden reiken, maar ze hadden er genoeg aan om een wolf te kunnen zien staan, zo brutaal als de neten, die onverschrokken naar hen terugstaarde. En terwijl ze keken had ze het lef om naar hen te gaan huilen.


    Net toen Buck zijn geweer naar zijn schouder wilde brengen waren drie of vier anderen hem voor en een salvo weerklonk.


    Het was onmogelijk te zeggen door hoeveel kogels ze werd geraakt, maar het was voldoende om haar regelrecht de lucht in te slingeren. Ze was dood voordat ze neerkwam.


    'Luister!' riep Buck. 'Ik moet hier nog een klusje afmaken. Ik heb vandaag al twee van die rotbeesten gedood en als er iemand de gevangenis ingaat, ben ik dat, oké? Als er nog een verschijnt, is hij voor mij. Begrepen allemaal?'


    Er klonk instemmend gemompel.


    'Abe en ik worden celgenoten. Zo is dat, hè Abe?'


    Abe glimlachte niet.


    'Goed. Hebben jullie de schoppen en de benzine?'


    De houthakkers bevestigden dit luidkeels.


    'Dan gaan we.'


    De wandeling bleek niet zo eenvoudig te zijn als zij leek. Er lagen gevelde bomen waar ze overheen moesten klimmen en boomstronken en wortelgaten waarachter hun voeten bleven haken. Buck liet Clyde met een zaklantaarn voorop lopen. Hij had Henry's geweer niet vergrendeld en hield zijn ogen strak op het hol gevestigd. Het zou hem niet meer overkomen dat een van die dronken idioten hem te snel af was als er nog een wolf zou opduiken.


    Ze waren nu ongeveer halverwege de kloof en hij kon het zwarte gat van het hol duidelijk zien in de bleke, met maanlicht overgoten aarde. Plotseling zag hij de vorm ervan veranderen. Het was een tweede wolf. Hij wilde niet schreeuwen, want hij wist dat alle anderen zouden schieten, ondanks de opdracht die hij hun had gegeven.


    In plaats daarvan fluisterde hij tegen Clyde dat hij stil moest blijven staan.


    'Er komt er een naar buiten. Op mijn teken schijn je er met je zaklantaarn op.'


    Hij bracht zijn geweer naar zijn schouder en richtte het dradenkruis midden op de bewegende gedaante die uit de ingang van het hol tevoorschijn kwam.


    'Nu!'


    Op precies hetzelfde moment dat de lichtbundel van de zaklantaarn zijn doel vond, haalde Buck de trekker over en weerklonk het schot.


    Er klonk een gil. Een doordringende, afschuwelijke gil.


    En Buck en iedereen die het hoorde wist dat hij niet van een wolf afkomstig was.


    'Luke? Luke?'


    Het was de maan die hem riep en hij kon maar niet begrijpen waarom of wat ze zou willen. Ook kon hij maar niet begrijpen waarom ze telkens verdwaalde in een werveling van rode wolken en dan plotseling weer tevoorschijn kwam. Ze hadden alleen meer weg van vloeistof dan van wolken en waren ook dichterbij, bijna alsof ze werkelijk in zijn ogen zaten. En nu had hij ze opeens in zijn macht, want als zijn ogen volliepen en de maan rood werd, hoefde hij alleen maar te knipperen en dan werd alles helder en was daar de maan weer, helemaal schoon nu, die hem riep.


    'Luke? O god. Luke?'


    Het klonk als de stem van zijn vader, maar dat kon niet, want zijn vader wilde niets meer met hem te maken hebben. Er waren ook andere stemmen, stemmen die hij niet herkende, en soms wierpen ze grote schaduwen op de maan en dan hoopte hij dat ze uit de weg zouden gaan en hem met rust zouden laten zodat hij naar haar kon kijken.


    Hij dacht erover hun dat te zeggen, omdat hij wist dat hij een stem had. Helen had die voor hem gevonden. Maar hij was hem even kwijt. Misschien had ze hem geleend. Er was een of andere koude ruimte op de plek waar normaal gesproken zijn keel zat, als een holte in een sneeuwbank. Dat was het enige dat hij voelde. Behalve dan dat een van zijn ogen raar aanvoelde wanneer hij knipperde en dat hij niet zeker wist of hij er nog wel mee keek. Er leek iets nats en klonterigs in te zitten dat zelfs niet met knipperen verdween.


    Twok-twok-twok.


    Nu verscheen er een andere maan aan de hemel. Het kon ook een ster of een komeet zijn. Maar ze stond veel lager en was heel, heel erg helder. Oogverblindend helder. Het deed pijn aan zijn oog. En hij kon haar nu ook horen: luider en luider en luider werd ze.


    Twok-twok-twok-twok.


    En toen werden zij en de maan weer overspoeld door rode wolken. Het waren geen wolken. Het waren gordijnen, rode gordijnen, die langs de hemel gesloten werden. En ditmaal kon hij ze niet openknipperen. Iemand probeerde het voor hem te doen, maar ze sloten zich gewoon telkens weer.


    Karmozijnrode gordijnen.


    Twok-twok-twok-twok-twok.


    Waar was hij ?


    Bracht ze hem zijn stem maar, zodat hij met haar kon praten en haar kon aanraken en meer zou voelen dan alleen deze koude holte in zijn keel. Er waren nu zoveel mensen. Het leek alsof er ook nieuwe bijgekomen waren en die staken dingen in hem en deden een of ander maskergeval over zijn gezicht.


    Maar waar was Helen?


    Heel even dacht hij dat hij haar stem hoorde, tussen alle andere, terwijl ze zijn naam riep. Maar ze tilden hem nu op en droegen hem weg en de rode gordijnen hadden zich voor de laatste maal gesloten. Als ze zich weer openden zou ze daar misschien wel staan. Misschien zou hij daar dan ook zijn, naast haar.


    Twee stenen beelden, hand in hand.


     

  


  
    


    


    Zomer
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Eleanor zat in haar eentje in het café van het winkelcentrum van een glas frisdrank te nippen en naar de horden vakantiegangers te kijken die aan haar voorbijtrokken. Het was het weekend van de vierde juli en het krioelde van de mensen. Het café bevond zich op een hoek bij de liften en alle mogelijke soorten etnisch voedsel gingen er over de toonbank, als ze maar snel te bereiden en gefrituurd waren. Er stonden troggen met plastic planten en de tafels waren van wit plastic, elk voorzien van een blauw-met-witte parasol, waarvan Eleanor niet zo gauw het nut inzag, aangezien het winkelcentrum hermetisch was afgesloten van de elementen. Misschien moesten ze de eters beschermen tegen eventuele projectielen die vanaf de roltrappen werden gegooid.

    Aan het tafeltje naast haar was een groepje tienermeisjes make-up en nagellak aan het uitproberen die ze zojuist hadden gekocht. Af en toe barstten ze met z'n allen luidkeels in lachen uit of riepen iets in koor naar een bekende die ze op de roltrap zagen. De serveerster had hen er al tweemaal toe gemaand zich wat rustiger te gedragen. Bij hen in de buurt zat een jong echtpaar een stel identieke blonde meisjes te voeren, die prinsheerlijk achteroverleunden in de meest magnifieke, dubbele kinderwagen die Eleanor ooit had gezien.


    Ze keek op haar horloge. Hij was tien minuten te laat. Misschien kon hij het niet goed vinden. Hij had altijd een hekel gehad aan winkelcentra, maar toen hij had gebeld, had ze geen andere plek kunnen bedenken om hem te ontmoeten. Het was recht tegenover het appartement dat ze huurde.


    Ze werd niet nerveus bij het vooruitzicht Buck na al die weken weer te zien, alleen verdrietig. De laatste keer was in het ziekenhuis geweest, op de avond van de schietpartij, terwijl de chirurgen uit alle macht probeerde om Lukes leven te redden. Eleanor had toen niet eens naar Buck kunnen kijken, laat staan tegen hem spreken. Zo ver zou ze het vandaag niet laten komen.


    Toen hij had opgebeld had zijn stem zo anders geklonken dat ze hem niet had herkend. Hij moest zijn naam zeggen en ze had gedacht: wat vreemd dat je na al die huwelijksjaren niet wist wie het was.


    Ze zag hem nu aan het eind van de laan met winkelpuien lopen, geflankeerd door zijn spiegelbeeld. Zijn hoofd was licht gebogen, zijn gezicht gedeeltelijk verscholen achter de rand van zijn hoed. Hij liep met onzekere tred, onhandig bijna, alsof hij op zo'n plek niet thuishoorde. Hij droeg een lichtblauw overhemd met drukknopen en een zwarte spijkerbroek die er slobberig uitzag. Toen hij dichterbij kwam zag ze hoe mager hij was geworden.


    De meisjes aan het tafeltje naast haar hadden hun rekening betaald en vlogen het café uit en een van hen, die niet uitkeek, kwam in botsing met Buck. Hij wankelde achterover en even zag het ernaar uit dat hij zou vallen. Maar dat gebeurde niet. Het meisje verontschuldigde zich en werd door haar vriendinnen meegesleurd. Eleanor zag dat ze allemaal giechelden en haar plaagden, terwijl ze wegliepen.


    Buck stond bij de ingang zijn hoed recht te zetten en één voor één de gezichten langs te lopen. Ze moest wuiven om hem op haar attent te maken.


    'Het spijt me dat ik te laat ben,' zei hij toen hij kwam aanlopen. 'Ik raakte in de war door al die verschillende ingangen.'


    Eleanor glimlachte. 'Het geeft niet.'


    Hij ging zitten en de serveerster verscheen. Hij bestelde een kop koffie en vroeg Eleanor wat ze wilde en ze zei dat ze zich bij haar bronwater hield. Toen de serveerster vertrok, zaten ze even zwijgend bij elkaar, omdat ze geen van beiden wisten wat ze moesten zeggen.


    'Zo,' zei hij ten slotte. 'Dus je vertrekt morgen?'


    'Maandag.'


    'Maandag. Juist. Naar Londen.'


    'Via Chicago.'


    'O. Dan...'


    'We blijven een week in Ierland, dan gaan we naar Parijs, Rome. Daarna terug naar Londen, waar we nog een paar dagen hebben, en weer naar huis.'


    'Dat is een hele reis.'


    Eleanor glimlachte. 'Je weet dat ik altijd heb willen reizen.' 'Ja.'


    'Volgens mij kijkt Lane er echt naar uit.'


    'Dat doet ze inderdaad. Dat heeft ze me verteld. Het is leuk dat jullie wat tijd samen kunnen doorbrengen.'


    'Ja.'


    Het kopje koffie voor Buck werd gebracht en hij staarde ernaar en roerde er lange tijd in, hoewel dat nergens voor nodig was, omdat hij het altijd zwart dronk, zonder suiker. Het stelde haar in de gelegenheid hem te bestuderen. Hij zag er bijna verwilderd uit. Op zijn kin zat een plekje met grijze stoppeltjes die hij had overgeslagen bij het scheren. Zijn overhemd zag eruit alsof het niet was gestreken.


    'Ik hoorde van Lane dat het huis dat je in Bozeman aan het kopen bent, heel mooi is.'


    'Het is prachtig. Klein, hoor. Maar ik heb geen groot huis nodig.'


    'Nee.'


    'Heb je gehoord dat Ruth naar Santa Fe gaat verhuizen?'


    'Ja.' Hij knikte. 'Ja, dat heb ik gehoord.'


    Er viel een stilte. De achtergrondmuziek in het winkelcentrum werd even onderbroken voor een mededeling over een jongetje dat verdwaald was. De ouders werden ervan op de hoogte gesteld waar ze hem konden vinden.


    'Weet je, Eleanor. Dat tussen Ruth en mij, dat is nooit echt...'


    'Doe dat nou niet, Buck. Dat is allemaal verleden tijd.'


    'Ja, maar...'


    'Dat is allemaal verleden tijd.'


    Hij knikte en hield zijn ogen op zijn koffie gericht. Hij begon er weer in te roeren.


    'Enfin,' zei hij.


    'Hoe gaat het op de ranch?'


    'Goed. Behoorlijk goed. Ik heb een heleboel zaken aan Kathy overgedragen.'


    'Dat heeft ze me verteld.'


    'Ze kan er wat van, die meid. Clyde zal niet half zo'n goede rancher worden als zij is.'


    'Hij leert het wel.'


    'Misschien.'


    'De kleine Buck groeit zo snel.'


    Buck lachte. 'Nou en of! Ja, dat wordt al heel wat. Over een paar jaar runt hij de hele tent.'


    Hij nam zijn eerste slok koffie. Eleanor vroeg of hij al had gehoord wanneer zijn rechtszaak zou plaatsvinden.


    'September, denken ze. Heeft Kathy het je verteld van Clyde?'


    Eleanor knikte. Ze hadden zijn vingerafdrukken gevonden op dat afschuwelijke lusgeval van ijzerdraad. De aanklacht tegen Clyde was echter onlangs ingetrokken, waarschijnlijk omdat Buck alle schuld op zich nam. Eleanor wist dat Kathy het zichzelf nooit zou vergeven dat ze hem had laten zien hoe het ding werkte.


    'Heb je enig idee wat voor straf je zult krijgen?'


    'Negen maanden, een jaar, misschien langer. Om je de waarheid te zeggen, kan het me niet echt schelen hoe lang het is.'


    'O, Buck.'


    Ze had zin om haar arm uit te steken over de tafel om zijn hand te pakken. Maar ze deed het niet. Ze zag zijn gezicht verkrampen, terwijl hij tegen zijn tranen vocht. Alsof hij nog niet genoeg gestraft was, dacht ze.


    'Als ik aan Luke denk, dan ...'


    'Buck, doe dat nou niet, alsjeblieft.'


    'Nee, ik weet het.'


    Hij ademde diep in, hield de lucht even vast en liet hem toen langzaam en sidderend ontsnappen. Na een tijdje maakte hij een snuivend geluid en keek om zich heen. Hij forceerde een glimlach. 'Enfin, de zonen van Abe zeggen dat het er net een vakantiekamp is. Die ouwe van hen heeft er blijkbaar de tijd van zijn leven.'


    Eleanor glimlachte. Het jonge echtpaar met de tweeling stapte nu op. Ze keek naar Bucks gezicht terwijl hij de baby's gadesloeg die langs hem werden gereden. Een van hen schonk hem een stralende glimlach en dat deed, zo te zien, opnieuw de tranen opwellen in zijn ogen. Hij was ook voortdurend de instorting nabij. Eleanor bleef roerloos zitten om hem de kans te geven zich te herstellen. Eindelijk was hij in staat naar haar te kijken.


    'Ik wilde alleen maar zeggen... Het spijt me, Eleanor het spijt me zo.'


    Tegen de tijd dat ze hoog de bergen in waren gereden, zo ver als de laatste weg hun dat toestond, was er een smalle roze band gerezen aan de oostelijke kant van de hemel. Hope had twee uur geleden net een spookstad geleken en toen ze de rivier overstaken had ze naar de kerk gekeken en gedacht aan die dag, bijna een jaar geleden, dat Dan haar over de weg van wolvenschedels had verteld.


    Deze keer zei hij geen woord, en Helen ook niet. Het enige paar ogen dat hen zag toen ze de Hoofdstraat door reden, behoorde toe aan een zwarte kat die in hun dimlicht bleef staan om hen op te nemen en toen haastig de weg verder overstak.


    De bestelwagen die ze hadden gehuurd was donkergroen en droeg geen andere kenmerken dan de modderspatten die erop waren gekomen tijdens hun inspanningen die avond. Als ze klaar waren zouden ze hem naar de hut brengen en zou Dan hem gebruiken om er alle spullen in te laden die ze niet wilde hebben. Tegen het vallen van de avond zou de hut weer net zo leeg zijn als op de dag dat ze erin was getrokken. De muizen konden hem terugkrijgen.


    De weg werd nu moeilijker begaanbaar en de hele bestelwagen schudde, terwijl ze van groef naar kuil hobbelden. Helen kon het vage geratel horen van de kooien achterin. Ze was niet meer zo hoog in de bergen geweest sinds de dag dat Luke haar het eerste hol van de wolven had getoond. Ze herinnerde zich de uitdrukking op zijn stoffige gezicht toen hij naar buiten kwam kruipen en dat hij had gezegd daar rustig te kunnen sterven.


    'Ik denk dat we niet veel verder kunnen komen,' zei Dan.


    'Het lijkt me hier prima.' 'Oké.'


    De weg werd weer in bezit genomen door onlangs omhooggeschoten onkruid en bloemen en leek dood te lopen op een klein rotsplateau. In oostelijke richting liep hij in een smalle, met rotsen bezaaide trechter langs de bomen steil naar beneden. Daaronder zag Helen bij het ontluikende licht een weide vol kleurloze bloemen en daar weer achter de witte flits van een beek die nog steeds was gezwollen door de smeltende sneeuw.


    Dan keerde de bestelwagen zodat de achterkant naar het begin van de trechter wees. Hij zette de motor af en keek haar aan.


    'Gaat het een beetje?'


    'Ja.'


    'Net als vroeger, hè? Prior en Ross, alfa-wolventeam.'


    Ze glimlachte. 'Wat ga jij nu doen?' vroeg ze.


    'Met mijn leven? Dat weet ik niet. Een fatsoenlijke baan nemen, denk ik. Mijn moeder zei altijd dat ik "met mensen" moest gaan werken, waarop ik antwoordde: oké, dan word ik begrafenisondernemer.'


    'Dus zelfs toen waren je grappen al slecht.'


    'Inderdaad.'


    Dan had de dag nadat er op Luke was geschoten zijn ontslag ingediend. Ze hadden hem gevraagd aan te blijven en benadrukt dat hij totaal niet schuldig was aan het gebeurde, maar hij zei dat hij er genoeg van had; hij was 'uitgewolfd'. Hij had erin toegestemd dat hij zou blijven tot ze een opvolger hadden gevonden. De nieuwe man zou volgende maand beginnen.


    'Ik blijf waarschijnlijk in deze contreien rondhangen tot Ginny haar middelbare school heeft afgerond, en verhuis dan ergens anders naartoe, denk ik.'


    Ze zwegen even. Dan tuurde naar de lucht.


    'Het wordt licht. Laten we maar eens beginnen. Klaar?'


    'Nou en of.'


    Ze stapten uit en liepen naar de achterkant van de bestelwagen. Helen scheen hem bij met de zaklantaarn, zodat hij het hangslot op de achterdeuren los kon maken. Toen trok hij aan het handvat en zette ze wijd open.


    Ze trokken de dekzeilen eraf en het licht van de zaklantaarn schitterde op twee aluminiumkooien die naast elkaar stonden. Ze leken op de kooien die gebruikt waren om de wolven uit Canada naar Yellowstone te brengen. Het waren geperforeerde kratten, ongeveer één meter twintig lang en negentig centimeter hoog, met een schuifdeur aan de voorkant. Op elke hoek zaten uitschuifbare stangen waaraan ze gedragen konden worden.


    'Ik hoop dat iemand die gasten heeft verteld wat er in deze omstreken met wolven gebeurt,' zei Dan.


    'Ik dacht dat je zei dat deze wolven vegetariërs waren?'


    'Dat zijn ze ook. Maar het zou natuurlijk gewoon een bevlieging kunnen zijn, hè?'


    Helen was niet van plan te vragen waar ze vandaan kwamen. Dan had alles geregeld. Ze wist alleen dat het een alfakoppel was, zonder merkteken, zonder halsband en niet te traceren. Dan en zij hadden ze vlak voor middernacht opgepikt op een afgelegen plek ongeveer zestien kilometer ten zuiden van de Canadese grens. Niemand had hen opgewacht. De kratten hadden daar gewoon voor hen klaargestaan, overdekt met de zeilen en een paar takken.


    Helen ging achter de eerste krat staan en schoof de stangen eruit.


    'Klaar?' 'Ja.'


    'Eén, twee, drie, omhoog.'


    Ze zetten hem bovenaan de helling neer, en deden toen hetzelfde met de andere. Toen haalden ze de sloten eraf en schoven de beide deuren aan de voorkant omhoog. Daarachter bevond zich een binnenste deur met verticale, vierkante tralies waarachter ze nu twee paar amberkleurige ogen zagen, die hen waakzaam opnamen.


    'Goedemorgen, lui,' zei Dan. 'Dit is het belletje van vier uur om jullie te wekken.'


    Hij keek Helen aan. 'Eén voor één of allebei tegelijk?'


    'Tegelijk.'


    Nadat ze tot drie hadden geteld openden ze de binnenste deur en even gebeurde er niets. Toen schoten de wolven als twee Tomahawkraketten uit de kooien. Ze lieten rotsblokken kletteren toen ze neerkwamen, maar ze vielen niet en aarzelden geen moment; ze doken gewoon halsoverkop de helling af. Ze waren allebei grijs, dezelfde kleur als de beschaduwde rotsen waarlangs ze naar beneden renden.


    'Nou, de verdoving is kennelijk uitgewerkt,' zei Dan.


    Halverwege de trechter bleven ze staan en hoewel je er in het prille ochtendgloren niet echt zeker van kon zijn, leken ze achterom te kijken naar de bestelwagen. Helen begon te snikken.


    Dan liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen.


    'Hé, kom op nou. Alles is in orde.'


    'Ik weet het, ik weet het. Het spijt me.'


    Toen haar tranen ophielden en ze nogmaals keek, waren de wolven verdwenen.


    Toen ze bij de hut stopten, was de lucht opgeklaard tot een volmaakt wolkeloos blauw en droogde de zon de dauw van de lentebloemen die nog steeds in overdaad bloeiden op de naar het meer aflopende helling. Buzz rende er met grote sprongen dwars doorheen en omdat hij de bestelwagen niet kende, blafte hij luidkeels totdat Helen naar buiten klom, waarna hij kronkelend en kwispelstaartend naar haar toe kwam om zich te verontschuldigen. Toen ze naar de hut toe liepen, roken ze dat er een warm ontbijt werd klaargemaakt.


    Luke stond in de deuropening.


    Hij glimlachte en kneep zijn ene goede oog dicht tegen de zon. Het zwarte lapje over het andere schokte Helen nog steeds telkens wanneer ze het zag. Ze was ervan overtuigd dat ze het mettertijd flitsend zou gaan vinden.


    Hij zag dat ze gehuild had en hij stapte naar buiten, liep hen tegemoet en legde zijn armen om hen beiden heen. Ze stonden met z'n drieën een tijdje zwijgend tegen elkaar aan, hun hoofd gebogen in stille gemeenzaamheid, terwijl Buzz om hen heen sprong en zich afvroeg wat er aan de hand was.


    De kogel had hem in de zijkant van zijn nek geraakt. Hij was dwars door hem heen gegaan, had toen een rots geraakt, waardoor een splinter ter grootte van een speerpunt in zijn linkeroog terecht was gekomen. Tegen de tijd dat de helikopter was gearriveerd en hem naar het ziekenhuis had gebracht, had hij heel veel bloed verloren. Het was haast een wonder dat hij het had overleefd.


    De nekwond had bijna geen schade aangericht. Zijn oog had een urenlange operatie gevergd en ze hadden het weten te redden, hoewel Luke er nooit veel mee zou kunnen zien. Het eerste dat hij wilde weten toen hij bijkwam, was wat er met de pups was gebeurd.


    Alleen de pup die vastgehaakt was, had het niet overleefd. De andere waren naar Yellowstone gebracht, waar men erin geslaagd was ze door andere wolven te laten opnemen. De vader van Luke had de politie verteld waar ze de trailer van de wolvenjager konden vinden. Enige tijd later ontdekte een boswachter zijn sneeuwscooter op een open plek boven de Onzalige Beek. Van de oude man zelf werd nooit een spoor gevonden.


    Luke had gisteravond graag met Dan en Helen mee willen gaan om de wolven op te halen en los te laten. Maar Dan zei dat het veiliger was als Luke erbuiten bleef, voor het geval er iets misging.


    'Het ging dus goed?'


    'Gesmeerd.'


    'Konden we hier maar blijven om ze te horen huilen.'


    'Misschien gebeurt dat nog weleens,' zei Dan.


    'Ik hoop dat jullie allebei honger hebben.'


    'We sterven.'


    Ze gingen op het gras zitten voor de hut en aten eieren met spek en opgebakken aardappels met uitjes, wat ze wegspoelden met koffie en versgeperst sinaasappelsap. Ze praatten over Alaska en een aantal plaatsen die Luke en zij de komende twee maanden zouden bezoeken voordat hij begon op de universiteit. Op de langere termijn hadden ze geen plannen gemaakt.


    Luke wilde dat ze met hem meekwam naar Minnesota. Ze zouden een appartement zoeken, zei hij, en terwijl hij college liep, zou zij nog wat meer onderzoek kunnen doen en haar proefschrift afmaken. In de weekeinden zou ze hem de wildernis kunnen laten zien.


    Misschien zou ze dat ook wel doen. Ze had nog zeeën van tijd om dat te beslissen.


    Merkwaardig genoeg leek de toekomst voor het eerst in Helens volwassen leven onbelangrijk. Het was alsof alles wat hier was gebeurd dat deel van haar had gezuiverd, dat altijd had gehunkerd en gezeurd en getobd. Hoeveel je ook tobde, het zou de dingen die je overkwamen nooit ten goede komen. Misschien had Helen eindelijk geleerd, zoals Celia had geopperd in een onlangs geschreven brief, om in navolging van hun pas tot het boeddhisme bekeerde vader eenvoudigweg te zijn. Het enige dat ertoe deed was het nu en dat ze bij de persoon was die ze de liefste van de wereld vond.


    Na het ontbijt wilde Dan niet dat ze hem hielpen de hut schoon te maken. Ze hadden een lange reis voor de boeg, zei hij. Dus laadden ze samen de laatste paar spullen, inclusief Buzz, in Lukes jeep. Helen gaf Dan de sleutels van haar oude pick-up.


    'Zie je wel?' zei hij. 'Hij heeft het een jaar uitgehouden.'


    'Ik ook.'


    Ze wilden geen van allen omstandig afscheid nemen, dus volstonden ze met elkaar te omhelzen en het beste te wensen. Dan maakte er een grapje over dat ze weggingen, terwijl er nog werk aan de winkel was. Hij stond naast de auto, met de zon in zijn rug, terwijl Helen en Luke instapten en de veiligheidsgordels omdeden.


    'Engelen op je lijf,' zei hij.


    'Op het jouwe ook, Prior.'


    Terwijl ze langs de rivier wegreden en de populieren groen en zilver boven hun hoofd heen en weer wiegden, passeerden ze het vervallen huis waarin de oude wolvenjager ooit had gewoond. Aan een boom bij het hek was een bord met Verkocht genageld.


    Ze zagen geen bekenden toen ze door het dorp kwamen. Ze sloegen af naar het oosten en zetten koers naar de prairies.


    Toen ze over de brug kwamen, ging Helen langzamer rijden en bracht de auto tot stilstand. Beiden keken ze nog eenmaal naar de kerk boven de rivier.


    'Kijk,' zei Luke.


    Hij wees naar het bord aan de andere kant van de weg, dat waarop stond: Hope (519 inwoners). Door de kogelgaten schenen drie smalle straaltjes zonlicht.
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