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  Het woord datsja heeft wereldwijd een soort mythische betekenis gekregen. Wat doet de Rus op zijn buitenhuis? Eten en drinken, dat vooral. De datsja heeft een functie in het Russische leven, die de `datsjnik` bevrijdt van de wereld in de boze stad om hem heen. Hij leeft met de natuur en met wat de natuur hem schenkt. En dat is heel wat. De uitgestrekte bossen zijn ideale oogstplaatsen voor een rijke sortering aan vruchten en paddenstoelen. Het wild uit de bossen heeft de Russische maag altijd gevoed. De locale markten leveren een keur aan producten uit de moestuinen waar de  de babarboesjka`s met hart en ziel hun fruitbomen koesteren en groenten verbouwen.


  Ik, Peter, geniet al vele jaren van het datsja-feest als consument en keuken-assistent. En zij, Julia, heeft met haar Russische wortels de eetcultuur van haar land de datsja-keuken binnengehaald. Met een beetje fantasie kan de lezer zich verplaatsen via de recepten en de verhalen naar de datsja-sfeer waarin genieten en vrijheid voorop staan.


  Haal een datsja-Rus in je keuken … en voel je als God in Rusland.


  Julia Klotchkova en Peter d`Hamecourt kennen elkaar al vele jaren.


  Peter d`Hamecourt woont al twintig jaar in Rusland en kent de Russische cultuur in al zijn vormen, ook de culinaire. Hij was er correspondent voor vele media, waaronder de NOS, het Algemeen Dagblad, en VRT-radio en –televisie.


  Julie Klotchkova is een geboren Russin die enkele jaren in Nederland woonde, maar terugkeerde naar haar vaderland. Daar is zij een van de bekendste culinaire journalistes die haar recepten in vele glossy-bladen publiceert. Ze schreef een kookboek over pasta, dat de Russen vertrouwd maakte met dat deel van de Italiaanse keuken. Onlangs verscheen in Rusland haar tweede kookboek, Koken in de grote stad.


  
    

  


  Inhoud


  1 ‘Na datsje…Op de datsja’ 


  2 Rusland, het land waar bossen nog bossen zijn 


  3 Zonder markt geen datsja-feest 


  4 De moestuin, een bron van trots en plezier


  5 Het ritueel van sjasliek 


  6 Je eigen stokerijtje, samogonka 


  7 Roesski tsjaj, Russische thee 


  8 Malojaroslavets 


  



  



  


  1  ‘Na datsje ... Op de datsja’


  ‘Sorry, we zijn op de datsja.’ Het is het intensiefst gebruikte excuus voor een Rus om iemand niet te ontmoeten, te vluchten of afwezig te zijn. De ‘datsja’ is het andere Rusland. De wereld waar het individu plotseling telt. De plek waar je eindelijk onder elkaar kunt zijn. Weg van het gecompliceerde alledaagse leven waar de staat voortdurend bezig is oorlog te voeren met zijn eigen burgers. Tientallen miljoenen van die burgers en hun voorouders zijn in de afgelopen eeuw en masse de steden in gedreven. Verjaagd van het platteland waar de Russische cultuur haar wortels heeft. De geforceerde verstedelijking en industrialisatie heeft miljoenen Russen het leven gekost. De datsja is de navelstreng met die vervlogen cultuur. Hier compenseert de Rus alles wat hem in de steden is verboden. Hier neemt hij wraak op het verleden. Het is een bijna kinderlijke drang, een verslaving die iedereen bezighoudt en leidt tot dagelijkse gesprekken op de meest uiteenlopende plaatsen. Op de datsja is namelijk altijd iets. Er moet altijd iets. Je verbouwt of je bouwt er voortdurend iets. Er zijn elke dag oplossingen nodig voor problemen en hulp om die op te lossen. De datsja genereert een circuit waar alles in het leven om draait. Bouwmarkten floreren dankzij de datsjniki, lokale supermarkten en allerlei kleine bedrijfjes in de provincie overleven dankzij de datsjniki.


  Op de datsja lonkt voor de Rus vooral wat hij ziet als het echte leven. Zijn aanwezigheid in de stad is een vergissing van de geschiedenis. Zijn gedrag in de stad is vaak hulpeloos en nog altijd boertig, ook al hijs je een man in een Armanipak en een dame in Guccikleding. In de ogen ligt de doffe glans van de natte aarde. Af en toe de tinteling van een glashelder stroompje. Hij bouwt een ondoorzichtig bos om zich heen. Hij is in de stad even stakerig en kwetsbaar voor uitdroging als de berkenbomen in het bos. In het bos stoot je klanken uit om elkaar seinen te geven waar je uithangt. Woorden zijn er overbodig en dragen niet zo ver als kreten. Daarom spreekt hij in de stad ook zelden met twee woorden. ‘ Sjto? Wat?’ is bedoeld als een beleefde vraag. Ze bellen veel, maar ze draaien ook zeer vaak het verkeerde nummer. Vele malen per dag tettert het in mijn oor: ‘Sergej?!’ of ‘Tatjana?!’ Voordat ik vriendelijk kan uitleggen dat ik niet Sergej, noch Tanja ben heeft de beller de verbinding al verbroken terwijl ik nog net het woord tsjort (verdomme) hoor uitglijden over zijn of haar lippen. Menige buitenlandse bezoeker van de hoofdstad vraagt mij waarom de Russen toch altijd zo nors kijken en je toesnauwen. Dat is een misverstand. De Rus is met zijn gedachten bij het bos, tuurt de velden af naar wild en schreeuwt tegen je omdat zijn stem tot over de heuvels moet reiken. De stad zit als een irritante mantel rond zijn schouders. Hij is weggestopt in flats die te klein zijn. Hij timmert zijn balkon dicht om ruimte te winnen. Overal liggen obstakels die zijn leven gecompliceerd maken. De datsja is de redding. De Russische burger heeft zo’n gecompliceerde verhouding met de staat – en met hen die de staat leiden – dat de staat zelf ooit op het idee is gekomen zijn burgers niet voortdurend op stang te jagen, maar ze ook te belonen als zij zich schikken in hun afhankelijke en ondergeschikte rol. De datsja wordt nog steeds gebruikt in dit werkwaardige beloningssysteem. Maar tegenwoordig is de datsja ook gewoon een ordinair onderdeel van de swingende onroerendgoedmanie die het land overspoelt. Voor toekomstige generaties zal het steeds moeilijker worden hun plek te veroveren. De datsja moet je nu voornamelijk zelf verdienen en dat is nieuw voor veel Russen.


  Julia heeft haar datsja-trauma’s uit haar kinderjaren. De samenleving was verdeeld in zij wel en wij niet. ‘We hadden geen datsja en ik herinner me dat, toen ik 11jaar was, op het bedrijf waar mijn vader werkte stukjes grond werden verdeeld. Met het hele gezin zijn we gaan kijken. Het was in de herfst. Er hing de geur van natte aarde en dorre bladeren. Het was een heuvel met bos; als kind vroeg ik me af hoe je op een heuvel in ’s hemelsnaam een horizontaal huis kon bouwen. Om de een of andere reden heeft mijn vader er vanaf gezien. Ik kon op school dan ook niet meepraten over het datsjaleven. In de zomer was iedereen na datsje (op de datsja). Ik kreeg wel uitnodigingen. Je bleef dan altijd gast. Later voegde de datsja zich als vanzelf in je sociale leven, al ben ik nooit toegetreden tot het gilde van de datsjniki (datsja-eigenaars).’


  Je zou zeggen dat Julia een datsjnitsa zou zijn, de vrouwelijke vorm van datsjnik. Noch de vrouwelijke, noch de mannelijke enkelvoudsvorm is in het dagelijkse gebruik in zwang. Je hoort tot de datsjniki (de meervoudsvorm) of niet. Het heeft mij jaren gekost om toe te treden tot dat gilde. De omgekeerde wereld. Julia, Russische van geboorte, prefereert het zomerse Moskou of Sint Petersburg boven het permanente verblijf op de datsja. Zij leeft op als de straten van de metropolen leger zijn dan in de winter, omdat de helft van de bevolking na datsje is. Moskou en Petersburg veranderen onder de zonneprikkelingen in andere steden. De boulevards zijn plots wandelboulevards. De kerkjes die de deuren altijd geopend hebben zijn verfrissend koele halteplaatsen voor even een moment van bezinning. De terrassencultuur heeft aantrekkingskracht. ‘Ik houd van de zomerse stadsgeur, vooral in Moskou,’ zegt Julia. Ik daarentegen voel een tinteling door mij heen gaan als ik het laatste stukje weg van tien kilometer opdraai in de richting van mijn datsja. Honderddertig kilometer ten zuiden van Moskou in de prachtige provincie Kaloega. De airco in de auto gaat uit. De raampjes gaan open en niet te beschrijven zware geuren van de vette aarde van de velden walmen de auto binnen. De weg doorklieft ook een dicht bos met zijn eigen palet aan aromatische geuren; alles is praktisch onbegaanbaar. Mijn dorp heeft geen geld voor reparaties. De eigenaars van de zandwinning verderop in de heuvels jagen hun zandauto’s meedogenloos over het landweggetje dat al jaren geleden onder de last is bezweken. In droge tijden is het een verhard karrenspoor en in natte tijden een blubberpoel richting niets.


  De ooievaars, die steevast de eerste week van april arriveren op het nest honderd meter van mijn datsja, zeilen laag over de laatste plekken sneeuw die het gras bedekken. Elders ligt het gras er wit uitgeslagen bij van het vocht. De smeltende sneeuw doordrenkt de aarde. Aan het eind van de weg stroomt het riviertje de Loezja. De rivier treedt in het smeltseizoen altijd buiten haar oevers. Het water overspoelt de brug die al diverse keren is weggeslagen onder de onstuimige vloed van smeltwater, die zich op het dal werpt. Mijn dorp, Ignatjevskoje, is elk jaar een maand gescheiden van het dorp op de heuvel aan de andere kant van het dal, Doebrovka. De inmiddels 75-jarige Andrej heeft zo een maand lang nog enige bijverdienste met het overzetten van het volk. Het stappen in Andrejs gammele bootje is op eigen risico. Ik ken Andrej niet anders dan dronken – bepaald geen aan te bevelen conditie voor een schipper die een woeste stroom moet oversteken. De passagiers helpen hem een handje, mede met het oog op hun eigen veiligheid.


  Ze moeten ook wel, want niet ver van mijn datsja is de bushalte waar drie keer per dag de bus uit Malojaroslavets krakend stilhoudt. De chauffeur laat zijn vele decennia oude bus even uitblazen van de rit over ons door de natuur en door de mens geteisterde landweggetje. Passagiers nemen geen risico. Ze zijn altijd ruim voor de vertrektijd aanwezig. Officieel gaat de bus om negen uur ’s morgens, één uur ’s middags en zes uur ’s avonds, maar de chauffeur kan onderweg van alles tegenkomen. Pech kan de dienstregeling ook in de war brengen.


  Op een zondag zag ik een plukje wachtende passagiers om zes uur berustend de tassen oppakken richting huis. De bus arriveerde op tijd, maar de chauffeur liet alleen passagiers uitstappen. Hij nam niemand mee. Hij ging naar huis. Zijn vrouw was jarig. Dit zijn gebeurtenissen in Ignatjevskoje waarover nog lang wordt nagepraat. Conversaties die doorgaans eindigen in de typisch Russische berusting: ‘Wat kun je eraan doen?


  Niets. Zo is het nu eenmaal.’


  In de loop van mei komt de Loezja tot rust en biedt de rivier zich aan als een paradijselijke zwemplaats. Het contact met de bewoners in Doebrovka wordt weer hersteld. Als de brug het heeft gehouden is iedereen een tevreden mens. Idyllisch? De natuur in Rusland is net als het land, ruw en ongepolijst. In de kronkelingen van de rivier zie ik elk jaar weer de afgekauwde boomstammen waar waterratten en bevers hun tanden op slijpen.


  Ik kijk naar de watertoren, die al jaren buiten gebruik is. Op de top is het ooievaarsnest. Buurvrouw tante Lena van 78 jaar schudt het hoofd. ‘Dit jaar zijn het er drie. Dat wordt vechten.’ Het geklepper houdt dagen aan. Twee mannetjes proberen het nest te veroveren terwijl het vrouwtje afwezig met gespreide vleugels over het dal glijdt. Soms landt ze op mijn oetsjastok (stuk grond) om er verwaand rond te stappen, in afwachting van de uitkomst van de strijd die haar geliefden voeren. Ik bind elk jaar opnieuw vanaf april trouw de strijd aan met de mollen. Alles geprobeerd, niets helpt. We leven nu in een vreedzame co-existentie. Zij negeren mijn mollenvallen en giftige korrels, aangeprezen als ‘de oplossing’. In ruil maken ze hun molshopen de laatste jaren iets bescheidener van omvang. Hele delen van mijn halve hectare gazon laten zij zelfs met rust. April is er om de resten van de winter op te ruimen. Bladeren, dooie takken, alles gaat op een hoop en ik voeg me in het decor van rookpluimen die het dal omranden. Overal doen datsjniki hetzelfde. De geur van de rook die opstijgt uit de dorre bladeren is de geur van het nieuwe leven. Een van de laatste sneeuwjachten raast over het land als ik bij mijn vuur waak, keurig met de waterslang bij de hand om het vuur binnen de perken te houden. Dat is mijn Hollandse inslag. Het hele dorp kijkt me altijd wat meewarig aan met een blik van ‘die buitenlander leert het nooit’.


  Het is gebruik dat in het vroege voorjaar hele velden worden afgebrand. Niet altijd zorgvuldig. De mannen die het veld achter mijn datsja vorig jaar afbrandden hadden iets te veel gedronken. Ze zijn bij het brandende veld ’s nachts in slaap gevallen. Buurvrouw Lena krijste ze uit hun roes toen mijn buitentoilet al in lichterlaaie stond. Het was een groot verlies, dit mij zo geliefde toilet. Er moest onverwijld een nieuw komen, want een datsja zonder hok waarin je met je blote billen boven de natuur kunt hangen is geen datsja. Er zijn wat dat betreft strenge regels.


  De woorden alcohol en dronken zijn al onvermijdelijk een paar keer gevallen. Drank is de vloek van het Russische platteland. We gaan verderop in dit boek voorzichtig aan de zelf gestookte wodka (samogon) nippen. Een hele provinciestad sterft jaarlijks in Rusland aan de alcoholvergiftiging. Maar ook hier geldt: ‘Wat kun je eraan doen? Niets. Zo is het nu eenmaal.’


  De grote kudde koeien van de nabijgelegen voormalige melkkolchoz trekt twee keer per dag door ons dal. Koeien krijgen het soms in hun bol. Ze speuren de vrijheid als hun begeleiders er niet helemaal meer bij zijn. Ze weten wanneer de wodkaflesjes in hun zakken allang leeg zijn. Dat de herders dan minder alert zijn. Ja, zelfs tevreden in slaap soezen onder een boom. Dat is de kans die de kudde zich nooit laat ontnemen. Steeds wanneer die zich voordoet stevent het gezelschap van dik honderd koeien af op de aardappelvelden van de dorpsbewoners. Het is telkenmale dankzij de alertheid van onze tante Lena dat de schade beperkt blijft. Ik volg haar aanwijzingen stipt om de domme koppen die je aanstaren de andere kant op te krijgen. Wel eens een kudde losgeslagen koeien gezien? Ik wel en samen met tante Lena heb ik ze weer in het gareel gekregen. De dronken herders uitgescholden, maar niets helpt. Elk seizoen sta ik een aantal keren met een stok te zwaaien en gospodi (godsamme) te schreeuwen net als tante Lena die dit al haar hele leven doet. Samen zijn we een sterk team. De kolchoz is intussen in handen gekomen van het commando van de strategische rakettengroep Obninsk. De raketten maken deel uit van de eerste verdedigingsgordel rond Moskou voor het geval dat de NAVO ons aanvalt. De commandowisseling op de kolchoz heeft op de koeien in elk geval geen indruk gemaakt. Ze blijven onze aardappelvelden seizoen in seizoen uit bedreigen. De herders hebben eveneens hun drinkgewoonten niet aangepast onder het nieuwe raketregime. Overigens stelt niemand zich de vraag in Ignatjevskoje wat een raketeenheid met een melkveehouderij moet. Veel vragen stel je niet in Ignatjevskoje. Nikolaj komt regelmatig langs. Hij is ’s nachts lasser in Malojaroslavets en overdag maakt hij uit een aantal wrakken van Lada’s en Zjigoeli’s die op zijn terrein liggen weer één nieuwe auto, met APK-keuring, want zoiets bestaat ook in Rusland. Met sommige van zijn nieuwe auto’s rijdt hij alleen maar in en rond het dorp. ‘Hier geen politie, daar wel’, en hij wijst richting rayonhoofdstad. Toch gaan sommige van zijn producten ook buiten Ignatjevskoje de weg op.


  Nikolaj is ook mijn onregelmatige vleesleverancier. Hij troont mij een aantal keren per jaar mee naar de kofferbak van zijn eigen dertig jaar oude knalgele Wolga. Daar ligt dan een in moten gehakte koe of varken. Ik mag mijn keuze maken. Waar de beesten vandaan komen, vragen wij niet. ‘Eerste klas,’ zegt Nikolaj altijd. Hij heeft zeven monden te voeden en zijn kroost ziet er gezond uit. Hij heeft ook altijd wel diesel in de aanbieding, vier roebel beneden de prijs van mijn officiële leverancier. De diesel heb ik nodig om in de kelder van de datsja de machines aan de gang te houden die het water oppompen en filteren; hij zorgt voor elektriciteit en dat de datsja in de winter op temperatuur blijft. Nikolaj drinkt niet en dat maakt hem tot mijn betrouwbaarste dorpsgenoot. De buizerds maken een verkenningsvlucht boven mijn terrein. De ijsvogels laten zich horen in het nabijgelegen moerasgebiedje in het dal. Vogelvriend Geert moet weer eens langskomen voor een inventarisatie. Jaren geleden deed hij dat. Hij bracht ruim zeventig verschillende vogelsoorten in kaart in mijn dal en het omringende bos. Die hele schare is hyperactief in april en negeert zelfs de laatste stuiptrekkingen van de winter. Alle geluiden van tevreden mensen en dieren klinken zo vertrouwd dat de dagen zijn vergeten dat de sneeuwmachine met moeite een pad baande tussen het toegangshek en het huis. Dat ik tussen twee muren van anderhalve meter sneeuw door bij twintig graden onder nul genoot van mijn winterse isolement. Zonder geluid van de natuur, anders dan het razen van de wind in een sneeuwjacht. De sneeuw ligt opgetast tot onder de vensters en verpakt de fruitbomen tot boven de kruinen. De winter waarin het Russische platteland slaapt – net als de beren in de bossen – is het seizoen van stilte. De Loezja ligt er machteloos en geluidloos bij met zijn dikke bevroren korst. 


  Die winter moet je meemaken om ten volle te kunnen genieten van het begin van het datsja-seizoen, het begin van het echte leven. Ik ben maar een gast, zo voel ik het. Ik mag dit meemaken, al heb ik er misschien als niet-Rus geen recht op. Toen ik hier twintig jaar geleden voor het eerst kwam was de stenen datsja – eind jaren tachtig gebouwd door mijn vrouw Zoja en haar zus Vera – een uniek verschijnsel. Schoonmoeder en oma woonden er de hele zomer. Het gebied rond de datsja was een wildernis. Zo hoorde het. Van een gazon had in die dagen nog nooit iemand gehoord. Het ging om het verbouwen van aardappelen, wortelen en uien. Appels, peren en pruimen van de fruitbomen. Alles voor de winter om in de stad straks voldoende in huis te hebben om te overleven. Het heeft even gekost voordat ik ben toegetreden tot de datsjniki. Ik begon, zeer tegen de zin van Zoja in, met het inbrengen van Nederlandse invloeden. Een eerste gazon! Een terras waarop je gewoon kon zitten. De dorpsbewoners kwamen kijken over het hek. Schudden met het hoofd en zeiden Otsjen koeltoerno, no ne dlja nas (erg geciviliseerd, maar niets voor ons). De datsja is natuurlijk ook een opleidingsinstituut voor de jonge Rus. Hier erft hij van zijn ouders de band met de natuur. Hier leert hij vogels, bomen en paddenstoelen onderscheiden. Welke bessen zijn goed en welke slecht? Waar kun je het best zoeken naar bramen en waar vind je frambozen?


  Julia kreeg die opleiding ook, ondanks dat zij van de datsja-opvoeding was uitgesloten. Ze had gelukkig een grootmoeder in Kaliningrad, het voormalige Koenigsberg in Oost-Pruisen dat het Kremlin na de oorlog als oorlogsbuit in bezit heeft gehouden en nu als exclave aan de Baltische Zee voortmoddert. Oma woonde er in een oud degelijk Duits huis met een grote tuin. ‘Hier ben ik opgegroeid met de natuur. Oma’s tuin had alles wat traditioneel hoorde bij de Russische tuin: dahlia’s, gladiolen, seringen. Ik houd voor eeuwig de geuren in mijn neus. Ik herinner er me elke bloem, elke boom, elke plant en de smaak van de vruchten van de bomen. Te bedenken dat dit eigenlijk Duitse bomen waren. De tsyganotsjka, de zigeunerappel met zijn rode zoete vrucht, die in zijn hart zelfs roze was. Een golden delicious kan daar niet aan tippen. Mijn grootouders onthulden voor mij het geheim van de perenboom die toch een appelvrucht droeg. Hoe bij de aanplant de peren/ en de appelboom met elkaar werden verweven tot één boom die deze bijzondere vrucht afleverde. Ja, het verhaal van de Antonovka-appel krijg je als kind ingegoten. Dit is de beroemdste Russische appelsoort. Iets zurig van smaak maar met een heel bijzondere aroma. Hij hoort bij het Russische buitenleven, de datsja. De appel inspireerde Ruslands grootste schrijvers:

  

  Ik herinner de vroege, verse, stille ochtend ... Ik herinner me de grote tuin gehuld in goud en doorzichtig vanwege de kalende bomen, ik herinner me de lanen met de ahorns, de lichte aroma van de vallende bladeren en de geur van de Antonovski appels, het is de geur van honing en de frisheid van de herfst. De lucht is zo zuiver, je merkt niet dat hij er is ... 

  Ivan Boenin (1870-1953) uit Antonovski appels. Boenin kreeg in 1933 als eerste Russische schrijver de Nobelprijs voor literatuur.


  Julia: ‘Toen ik weer terugging naar huis, toen Leningrad, nu weer Sint Petersburg, stopte mijn oma altijd een aantal vruchten in mijn koffertje. Als de appels van de bomen vielen was het voor mij alweer tijd om naar school te gaan, maar opa bracht bij zijn bezoeken in het najaar en in de winter altijd appels en peren mee uit de tuin, zodat ik de geuren toch altijd bij me had. Daar in Kaliningrad heb ik mijn opleiding gehad. Ik weet waarom de eendagsvlieg altijd in de dahlia’s zit en waarom je de rozen voorzichtig moet bespuiten met het antiluizenpoeder om ze sterk en mooi te houden. Daar leerde ik dat je in de seringen op zoek moet naar een bloem met vijf blaadjes. Heb je die gevonden dan mag je een wens doen en daarna moet je de bloem opeten. Voor mij is dat alles heel gewoon, tot ik mijn man leerde kennen die opgroeide in een Nederlands dorp. Ik moest hem het verschil uitleggen tussen een linde, een iep en een eik. Hij is altijd verbaasd dat ik al aan de bloesem kan zien of het een appel- of een perenboom is. Het is zo eenvoudig. De appelboom is altijd iets gedrongener en dikker dan de perenboom. De appelbloesem heeft bovendien een ietwat roze kleur. En dan de moestuin!


  Maar daar komen we later nog over te spreken. Als je aan mij vraagt: wat betekent op dit moment voor jou het begrip datsja? Dan zeg ik: mijn hemel, niet al die zorg aan mijn hoofd. Het is een heerlijke plek om vrienden te ontmoeten in de zomer, maar het is ook een plaag. De datsja-mania legt het hele leven lam. Mijn broer heeft een datsja buiten Sint Petersburg. Hij gebruikt hem nu zomer en winter. Op vrijdag is hij foetsie. Als ik hem wil zien moet ik daar naar toe. Werken in het weekeinde is in Moskou en Sint Petersburg praktisch onmogelijk geworden. Sorry, ik ben op de datsja, is het antwoord van de fotograaf of redacteur die ik nodig heb. Mijn devies is: ‘Datsji njet’ (ik heb geen datsja). Laat mij maar slapen onder mijn eigen lakens in mijn eigen stadse bed.’


  Maar die rijkdommen dan, waarmee je de tafels bedekt en die van hetzelfde Russische platteland komen?


  Julia: ‘Dat is een andere zaak, maar daarvan kun je ook genieten zonder datsja-mania.’


  De datsja-mania duurt al zo’n zeshonderd jaar. Al in de veertiende eeuw ontwierp de Russische prins Dmitri Donskoj het systeem van Gosoedareva Datsja (Tsarendatsja). De vader van Peter de Grote, tsaar Aleksej Michajlovitsj, vervolmaakte het systeem. De bedoeling was een nieuwe klasse te scheppen van een Russische aristocratie en bureaucratie die geheel afhankelijk was van de tsaar. De tsaar gaf en nam. Wie zich goed gedroeg mocht zijn buitenhuis houden, wie uit de toon viel moest het zomerfeest inleveren.


  In het begin stamde de datsja van het woord (dar) of ook (dara). Het laat zich vertalen als een ‘weggevertje’, een ‘gift’. (darit) betekent geven.


  Na de revolutie zetten de communisten het systeem voort. Zo ontstonden er rond Moskou bijvoorbeeld hele datsja-dorpen die behoorden aan bepaalde groepen in de samenleving. In Peredelkino woonden de schrijvers en componisten. De partijelite vond haar plek in Oesovo, Barvicha, Zavidovo of Novo-Ogarjovo. Deze datsja-dorpen zijn nu uitgegroeid tot de Wassenaars van Moskou. Kapitale villa’s verscholen achter hoge muren huisvesten de nieuwe rijken die er hun eigen wereld hebben geschapen die weinig lijkt op de Russische werkelijkheid. Net als in de beste tsaristische dagen bouwt de elite daar haar eigen Franse, Britse en andere (beschaafde) atmosferen.


  Nadat Rusland de overstap had gemaakt naar de vrijemarkteconomie is er met de datsja’s ook iets gebeurd. De datsja’s waren altijd en bleven eigendom van de staat of de fabriek, het bedrijf, instituut, vakbond, schrijversbond etc. waarvoor men werkte. Dat alles is in één klap geprivatiseerd. Een wijs besluit, maar ook een groot onrecht. Een partijfunctionaris van de communistische partij had plotseling een groot buitenhuis in eigendom dat in de loop der jaren miljoenen ging opleveren op de huizenmarkt. Wie in de goede datsja zat na 1991 werd slapende rijk. De arbeidersklasse sukkelt heel ver achteraan in die rij van gelukkigen. Onder partijleider Nikita Chroesjtsjov en later onder Leonid Brezjnev kreeg ook het voetvolk een kans tot de datsjniki toe te treden. Dat was bittere noodzaak. De voedseldistributiemachine liep herhaaldelijk vast in de Sovjet-Unie. Het systeem van collectieve boerderijen werkte niet. Met zijn eigen stukje land kon de burger ten minste zelf in zijn behoefte voorzien. Wat hij over had mocht hij op zogenaamde ‘kolchozmarkten’ verkopen. Het plan werkte. De privégrondjes zorgden zelfs voor 90 procent van de aardappelproductie toen de Sovjet-Unie de laatste adem uitblies in 1991. Dat alles is veranderd. In de provinciestadjes, zoals mijn rayonhoofdstad Malojaroslavets, brengen particulieren hun waren nog wel naar de markt. Mijn oude datsja-buren, die zomer en winter moeten proberen te overleven in Ignatjevskoje, slijten alleen nog hun eieren op de markt. De koe is al enige tijd weg, want melkproducten wil de Russische consument nu ook in een keurige verpakking van de fabriek in de supermarkt. Hardnekkige baboesjka’s (omaatjes) bieden nog weerstand aan 
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  Peter d’Hamecourt bezig met hakhout op zijn datsja
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   Julia Klotchkova toont Peter d’Hamecourt een zalmgerecht uit de oven
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  Peter d’Hamecourt en Julia Klotchkova genieten van een zonsondergang op het Russische platteland
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   Julia Klotchkova bezig met wat zij het liefst doet, koken
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  Literatuur (in dit geval een boek van Anton Tsjechov) en culinaria vormen een prettig verbond op de datsja
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   Peter d’Hamecourt en Julia Klotchkova onderhandelen over vers ‘groen’

  



  [image: Image]



  Peter d’Hamecourt en Julia Klotchkova in het klooster nabij de datsja

  

  



  de nieuwe tijden. Ze proberen hun huisgemaakte gemaakte kwark en smetana (zure room) nog altijd te slijten op de markt. De datsja-mania heeft dus een geschiedenis die niet stuk kan. Van een gift van de tsaar tot een gift van de communistische partij is het nu een handelsproduct op de onroerendgoedmarkt. Inhoudelijk maakt het niets uit. De datsja is de plek voor eten en drinken, het liefst met wat de omringende natuur te bieden heeft. Vroeger begon het datsja-seizoen in de eerste week van mei en stopte al vroeg, eind augustus, begin september. Omdat velen hun datsja nu ‘winterhard’ maken, zijn de seizoenen aan het vervagen. Na 19 augustus mag er in de Loezja volgens de datsja-traditionalisten onder ons niet meer worden gezwommen. Dat is de heilige orthodoxe feestdag van de transfiguratie van Jezus op de berg Tabor. Daar veranderde hij in een goddelijke verschijning voor de ogen van de apostelen Petrus, Johannes en Jacobus. Het is de dag waarop de appeloogst op de datsja begint. De eerste appels gaan die dag meteen naar de kerk voor het dankoffer op deze heilige feestdag. De kerken liggen die dag vol appels. Dat de appels die dag van de bomen vallen is een teken dat de winter nabij is en het water in de rivier zijn winterse kleur aanneemt. De overlevering wil dat het zwemmen na Jablotsjny Spas (het appeloffer) erg ongezond is. Bij toeval ontdekte ik hoe intensief het Russische platteland verweven is met de Russische cultuur. Enkele jaren geleden nam het Brabants Orkest een serie concerten op in zijn programma met werken van de Russische componist Modest Moesorgski (1839-1881). De componist groeide op op het Russische platteland in de zeer klassiek Russische omgeving van de provincieplaats Pskov. Het orkest vroeg mij een tekst te schrijven voor het programmablad. Luisterend naar de muziek van Moesorgski op een zomerse dag opende zich voor mij een nieuwe dimensie van het datsja-leven. De composities rolden door het dal en voegden zich samen met de natuur. De letters kwamen als vanzelf op het scherm van mijn laptop in het tempo dat het genie Moesorgski mij dicteerde. Boven de eerste bomenrij van het bos aan de overkant van het dal trilde de hete zomerlucht op de krachtige tonen van Moesorgskimuziek. Ik zag in gedachten het Brabants Orkest zitten op mijn gazon, net als ik één met de beleving van de scheppingen van een van ’s werelds grootste componisten, en de Russische natuur. De grootste ontdekking in mijn datsja-geschiedenis van twintig jaar. Het is er trouwens nooit van gekomen om het Brabants Orkest uit te nodigen voor de meest intense concertbeleving van Russische muziek die je je maar kunt voorstellen. En ja, de componist zelf, ik kan het niet helpen, ging op 42-jarige leeftijd op een klassiek Russische wijze ten onder aan alcohol. Hoe klassiek, dat heeft een andere Russische meester, de schilder Ilja Repin, vastgelegd in een bijna angstaanjagend portret van de componist. Kortom: leven als God in Rusland kan.


  



  2  Rusland, het land waar bossen nog bossen zijn…


  Het Russische landschap is sterk vanwege de berkenbomen.

  Als je het bos vernietigt, is Rusland verloren ...


  Fjodor Dostojevski in zijn roman De gebroeders Karamazov


  Julia heeft het over de geuren in de herfst die haar naar het bos trekken. Ik ben verslingerd geraakt aan het Russische bos in alle jaargetijden. De heuvels van de provincie Kaloega zijn rijk bedekt met bossen. Er is iets met het Russische bos dat ik elders mis. De bomen lijken anders, ook al kom je er dezelfde Noord-Europese boomsoorten tegen. Ze lijken robuuster. Bovendien loop je op de zacht verende mosgrond, want de bossen rond mijn datsja zijn geen productiebossen. Ze liggen er om ons te plezieren.


  Julia’s geuren ken ik intussen; we delen ook de liefde voor de wondere spelingen van het licht in het bos. De enorme kale stammen met aan hun kruinen de takken die het zonlicht zoeken geven je af en toe het idee in een kathedraal te lopen. Het licht gefilterd door de glas-in-loodramen van het godshuis. Dit is natuurlijk een wonder van de schepping. Russische luchten kunnen laag hangen. Als de zon schijnt biedt het bos je bescherming. Als dikke wolken het licht al filteren biedt het bos je bescherming als zij hun regendruppels gaan lossen. 


  De stilte is eveneens een cadeautje van de schepper. Nergens in de verte een trein, vliegtuig of het gezoem van een autosnelweg. Soms een trekker op het land. Vogels die krijsend hun ongenoegen kenbaar maken omdat je hun rust komt verstoren. Wilde varkens die knorren, maar zich zelden laten zien. Beren zijn er in deze bossen allang niet meer, net als wolven. Daarvoor moet je noordelijker zijn, of in Siberië. Herten en vossen daarentegen zijn er volop. Een vos heeft onlangs nog huis gehouden onder de kippen van buurvrouw tante Lena. Ze heeft een aantal nachten gewaakt om de rover af te schrikken en uit te schakelen. De vos heeft uiteraard zijn aanval op Lena’s kippen met de dood moeten bekopen. Het was een droge knal uit een jachtgeweer die de stilte van de nacht even doorbrak. Lena maakt er geen drukte over.


  Je lóópt eigenlijk niet in een Russisch bos. ‘De natuur draagt je,’ zegt Julia die net als andere Russische vrouwen altijd voor je uitloopt in het bos. Julia’s verhalen over het bos hebben betrekking op iets doen in het bos. Ze haalt jeugdherinneringen op aan haar moeder die haar inwijdde in de geheimen van het bos. Haar verhalen en mijn ervaringen lopen parallel. Je gaat niet zomaar naar het woud voor een wandeling. Er is altijd een doel. Het halen van een wilde rozenstruik. Of de eik die midden op een van mijn gazons staat komt uit het bos. De jonge aanplant protesteerde eerst heftig tegen de verhuizing van het bos naar mijn gazon. Twee seizoenen weigerde de dwergeik energieke tekenen van leven en groei te vertonen. In zijn derde seizoen staakte hij het verzet. Ik mag nu zeggen dat ik een eikje op mijn gazon heb staan en dat er over vijftien jaar wellicht sprake is van een eik.


  Ook alle seringen op mijn terrein zijn stekjes uit het bos. Maar de belangrijkste reden om naar het bos te gaan is uiteraard het verzamelen van paddenstoelen. Zowel Julia als ik zijn liefhebbers van het consumeren van de rijke schakering aan paddenstoelen die het Russische bos produceert. Alleen kampen we beiden met een minderwaardigheidscomplex over ons onvermogen te behoren tot het leger van de gribniki, de kenners. Julia voelt zich altijd als ballast van het gezelschap dat haar tolereert; ze weet dat er van haar geen grote successen op de jacht naar paddenstoelen zijn te verwachten. De gribniki in onze omgeving hebben eigenlijk liever niet dat ik meega. Er schijnt iets te zijn met de manier waarop ik me door het bos beweeg, dat de gribniki afleidt of de paddenstoelen op de vlucht jaagt. Ik maak me niet los van de groep en ook dat is verkeerd. Nu moet ik zeggen dat de gribniki in onze kennissenkring wel opscheppen over de vangsten die zij doen, maar ook zij zijn uiteindelijk maar tweederangs paddenstoelenverzamelaars. Zij zijn nooit om vijf uur ’s morgens met mand, hoofddoek dan wel pet en een knapzak voor de lunch in het bos te vinden. Dat zijn de échte. Dat zijn de baboesjka’s (oudere vrouwen) en hun de- doesjka’s (oudere mannen) die je na het middaguur met hun die ochtend vers uit het bos gehaalde paddenstoelen op de markten ziet. Rustig zittend achter hun emmertjes met de kostbare waar. Bij elke groentestal op de markt vraag je altijd – om je te overtuigen van de kwaliteit – waar de producten vandaan komen. Die vraag stellen aan de baboesjka’s met de paddenstoelen is hoogst ongepast. Bovendien komt er altijd een ontwijkend antwoord. Je geeft je bos niet prijs, voor geen goud!


  Het succes van de jacht wordt afgemeten aan de soorten die je hebt weten te verzamelen. Er is ook onder de paddenstoelen een rangorde. De kampioen van alle bosvruchten is het eekhoorntjesbrood, voor de Russen bjely grib (witte paddenstoel) of borovik. Het is een stevige witte knoest met een bruine hoed. Het is altijd de eerste vraag die je krijgt van de gribniki: ‘Hoeveel witten?’


  Julia en ik grepen onze kans om aan de fanaten te bewijzen dat we ook zonder hen een oogst konden binnenhalen uit het bos. Het was een broeierige dag in augustus. Al onze concurrenten hadden bezigheden in Moskou. We waren alleen op de datsja. ’s Nachts had het geregend en de dag zou ongetwijfeld weer eindigen in regen. Een ideale dag voor de jacht.


  Niet op de huid gezeten door de experts bewogen we ons als engelen door het bos. Zonder ophef wezen we elkaar onze vondsten. Twee uitgestotenen door de professionals vonden hun weg. We konden ons ook permitteren te verdwalen; we constateerden dat je in een bos tijdens het verzamelen van paddenstoelen automatisch in een kring loopt zonder het zelf in de gaten te hebben. Onze kring was, toegegeven, nogal wijd uitgevallen. Maar we kwamen zonder hulp van een kompas terug op de datsja. Datsjniki weten ook altijd waar ze zijn en verdwalen nooit. We moesten bij terugkeer wel eerlijk opbiechten dat we geen bjely in onze aardig volle mand hadden. Want onze experts in Moskou wisten onze mobiele telefoons snel te vinden om te horen over onze ongetwijfeld mislukte tocht naar het bos. Goed, geen bjely, maar wél twee berkenboleten, podberjozoviki, stevige jongens uit de tweede categorie. De paddenstoel heet zo omdat hij meestal onder een berk is te vinden. 


  We konden ook trots het rode hoedje laten zien van de podosinovik, de rosse populierboleet, nummer drie in de rangorde van de paddenstoelenfamilies. Ons assortiment was redelijk aangevuld met dankbare vruchten als de lisitsjki (cantharellen) en ook de groezdi (witte russula’s) waren sterk vertegenwoordigd.


  De groezd is op de datsja een dankbare borrelhap bij de wodka. Je moet ze pekelen en een jaar bewaren. Maak je de glazen pot waarin je ze hebt gepekeld open, dan stijgt het aroma van het bos naar boven, vermengd met de geur van een hartige hap. Het pekelen maakt ze knapperig. De combinatie met wodka is werkelijk ideaal. De groezd dankt het waarschijnlijk aan zijn relatie met wodka dat er ook een populair spreekwoord aan de paddenstoel is gewijd: ‘Nazvalsja groezdem? Polezaj v koezov!’ Letterlijk vertaald: als je je zelf een russula noemt, klim dan in mijn mandje. Anders gezegd: wat je zegt moet je ook doen.


  Julia weet gelukkig welke paddenstoelen ze moet laten staan. Helaas gebeuren er in Rusland nogal vaak ongelukken met paddenstoelen. De giftige exemplaren belanden geregeld in de mandjes van de Rus die zich expert waant in het bos, maar dat niet is. Jaarlijks kost een dergelijke vergissing aan enige honderden Russen het leven. Een prachtig exemplaar is de moechomor, de vliegenzwam, de klassieke paddenstoel met rode hoed en witte stippen. Hij staat echt te pronken in het bos met zijn opvallende uiterlijk. Uitnodigend roepend: pluk me... Het kán. De moechomor wordt door sommige Russen gebruikt voor een riskante trip. Mits zorgvuldig en in de juiste dosering heeft het drinken van het vocht dezelfde werking als een lsd-trip. Levensgevaarlijk dus, maar sommige Russen houden wel van risico’s met het leven. 


  We hadden trouwens in onze mand nog een aanzienlijke hoeveelheid syrojezjki, smakelijke russula’s, die, zoals de Russische naam aangeeft, zelfs rauw kunnen worden gegeten. De Russen noemen de syrojezki ook wel de pionnen onder de paddenstoelen.


  Kortom, het mandje dat Julia en ik zelfstandig bij elkaar hadden verzameld mocht er zijn. De gribniki in onze omgeving bekijken ons niettemin nog steeds als stoorzenders in het bos. Het bewijs: we waren teruggekomen zonder één bjely, de nummer één van het bos. Het deert ons niet. We hebben onze oogst schoongemaakt en gebakken. We hebben ze gemengd met de nieuwe aardappeltjes die buurman Nikolaj voor ons uit zijn moestuin heeft geschoffeld, en hij deed er ook nog krakend verse uitjes bij. Dat alles samen gebakken levert een van de eenvoudigste, maar dankbaarste datsjagerechten op. Een glas witte Georgische wijn erbij maakt het feest natuurlijk compleet.


  Michail Prisjvin (1873-1954) is een Russische schrijver die vooral bekendheid kreeg met zijn beschrijvingen van de natuur. Menig Russisch kind is op school opgevoed met zijn verhalen over de natuur. Paddenstoelen zijn in zijn verhalen levende wezens.


  PADDENSTOELEN


  Wat zag ik gisteren een prachtige moechomor (vliegenzam). Hij is donkerrood en van zijn hoed naar de steel laat hij zijn broek zakken, zelfs met vouwen. Een mooie valnoesjka (melkzwam) zit er vlakbij, ze staat stevig op haar been, met ronde lippen, ze likt zichzelf, nat en verstandig. De ene masljonok (ringboleet) is de andere niet, soms helemaal vermolmd en aangetast door de wormen. En soms veerkrachtig en geolied.
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  Boekweit met paddenstoelen
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  Paddenstoelensoep
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  Mors
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  Peter d’Hamecourt leidt op zijn buitenhuis het leven van een echte Rus


  



  Hij kan zo uit je hand springen en zelfs een huilerig geluid laten horen alsof het leeft.


  



  Alle hierna volgende recepten zijn – tenzij anders aangegeven – voor 4 personen. 


  



  Boekweit met paddenstoelensaus


  Russen kunnen een leven zonder boekweit amper voorstellen. Ze denken zelfs dat boekweit een typisch Russisch gewas is. Het is echter in vele landen van Europa uit het voedselpakket verdwenen. In Nederland is boekweit voornamelijk nog te krijgen in natuur- en biowinkels. Boekweit bezit veel gezonde eigenschappen die nog altijd niet volledig zijn ontdekt. Het bevat ‘goede’ koolhydraten, ijzer, vitamine B en andere voor het lichaam gezonde ingrediënten. En voor wie de smaak niet kent: het is ongelooflijk lekker.


  – 250 g boekweit


  – 300 g verschillende verse paddenstoelen


  – 1 ui


  – 30 g boter


  – peper en zout


  Snijd de ui en de paddenstoelen klein. Fruit de ui in de boter in een koekenpan, totdat deze glazig is. Voeg dan de paddenstoelen, en wat zout en peper, erbij. Laat het mengsel, af en toe roeren, 30 minuten zachtjes bakken. Bereid de boekweit, intussen, volgens de aanwijzing op de verpakking. Serveren met de gebakken paddenstoelen.


  Paddenstoelensoep (Gribnoy soep)


  Bereid deze soep – en de geur van het bos waart rond in de keuken. Gebruik bij voorkeur de zojuist in het bos geplukte paddenstoelen. Wie geen bos in de buurt heeft of een winkel waar verse paddenstoelen te koop zijn kan de soep ook maken met gedroogde paddenstoelen. Russen doen dat ook. Ze drogen hun vers verzamelde paddenstoelen vaak om in de winter de herinnering aan de zomerse of herfstachtige boswandelingen rond de datsja terug te halen. Italiaanse gedroogde paddenstoelen zijn overal te krijgen.


  – 70 g gedroogde paddenstoelen


  – 1 grote ui


  – 2 of 3 aardappelen


  – 1 wortel


  – 30 g boter


  – zout


  – zure room


  Overgiet de gedroogde paddenstoelen met kokend water. Laat deze een paar uur staan. Snijd de ui klein. Fruit de ui in de boter totdat deze glazig is. Voeg de klein gesneden paddenstoelen toe. Laat alles op een vuur minuten stoven. Breng het vocht van de paddenstoelen apart aan de kook. Doe de ui en paddenstoelen bij het vocht en voeg eventueel nog water toe, zodat de paddenstoelen zijn bedekt met vocht. Schil de aardappelen en de wortel. Snijd deze klein en voeg ze bij de soep. Voeg het zout toe. Laat alles op een laag vuur 20 minuten zachtjes doorkoken. Serveren met zure room. 38


  Bosbessendrank (Mors)


  Bosbessen zijn in Rusland zeer geliefd. De soort groeit op moerasachtige plaatsen; rond de datsja is altijd wel zo’n plek te vinden. Bosbessen kun je ook uitstekend invriezen. De datsjniki doen dit om ook in de winter voldoende vitamine C in huis te hebben, want daaraan zijn deze vruchten zeer rijk. Bovendien is bosbessensap uitstekend voor het functioneren van de nieren.


  – 250 g bosbessen


  – 600 ml water


  – suiker naar smaak


  Kook het water. Overgiet de bosbessen met het kokende water. Laat deze twee tot drie minuten koken. Giet het vocht af (niet weggooien!). Wrijf de bessen door een zeef. Doe de bessenpuree bij het vocht. Voeg suiker toe naar smaak. Breng alles nog een keer aan de kook. Doe het vuur uit. Laat de drank afkoelen. U kunt de bosbessensap een paar dagen in de koelkast bewaren.

  



  3 Zonder markt geen datsja-feest



  Zelfs de grote Russische schrijver Anton Tsjechov liet zich inspireren tot een aantal verhalen over de Russische markt. Ook in zijn ogen een fenomeen dat je moet ondergaan om Rusland op te snuiven.


  DE MARKT


  Er is de geur van het bos, lelietjes-van-dalen, teer en zelfs een beetje het aroma van de stal. Uit alle hoeken en gaten voel je het leven.

  Het is zo druk, er kan geen appeltje meer bij. Het is verbazingwekkend hoeveel rijtuigen, paarden, koeien, kalveren en biggetjes er zijn! Er zijn meer boerinnen dan boeren.

  Waar je kijkt, je ziet alleen boerinnen. Ze dragen alle- maal rode schorten en zwarte ribfluwelen jakjes. Er zijn verrassend weinig dronkaards! De lucht is vol herrie, gepiep, gekrijs, geknars, geblaat en geloei. De mannen groepen samen rond de paarden en de koeien. Hier wordt handel gedreven met tientallen en zelfs honderden roebels...


  Anton Tsjechov (1860-1904), uit het verhaal ‘De markt’


  Geuren en kleuren, dat zijn de kenmerken van mijn lokale markt in Malojaroslavets, het provinciestadje op ruim tien kilometer van mijn datsja. Op zaterdag en zondag komt de provincie en masse naar deze markt om te verkopen en te kopen. Ik ben een marktmens en Julia al niet minder. Ze gaat uit haar bol bij het zien van allerlei seizoengebonden vruchten, groenten en andere aanbiedingen.


  Mensen ontmoeten elkaar tussen de kraampjes en wisselen nieuwtjes uit over hun dorpen. Met z’n allen klagen we over de prijzen, maar gekocht wordt er. Serafimov staat er met de producten van zijn land. Hij is een vijftiger; een man van het ‘nieuwe boeren’. Nadat de collectieve boerenbedrijven, de kolchozen en sovchozen, ter ziele gingen met de teloorgang van de Sovjet-Unie probeerden talloze Russen de oude tradities van het privé-boeren te laten herleven. Veel van die oude staatsboerderijen gingen over in particuliere handen en bleven veel te grote en vaak onrendabele kolossen. Het land was nog niet klaar voor de kleine boer die de agrarische systemen in vele andere landen van Europa draagt. Alleen de doorzetters overleefden. Serafimov is bioloog, maar in de wetenschap was geen stuiver te verdienen in het nieuwe Rusland. Hij besloot in de traditioneel agrarische provincie Kaloega zijn geluk te beproeven. ‘In het begin was het enthousiasme groot. Er waren 197 nieuwe boeren in de jaren negentig in Kaloega; nog maar een paar zijn er over. Onder wie ik. De meesten zijn platgedrukt door de bureaucratie en de grondspeculanten. Overleven als kleine boer is hard werken.’


  Serafimov verkoopt op de markt de opbrengst van zijn land: gierst, gemalen gierst, zonnebloempitten, tarwe, gemalen tarwe, mais, haver en gerst. Veel van deze producten gebruiken Russen als veevoeder voor de kleine veestapel die zij zelf op de datsja houden. Serafimov houdt er de moed in. ‘De bureaucraten maken het Russische platteland kapot, maar tradities zijn soms sterker dan de staat. Dus ik denk dat we op den duur wel weer een opleving van het platteland zullen zien.’ Als we afscheid nemen zegt hij: ‘Wel praten, maar niets kopen... wat dacht je van boekweit?’ Natuurlijk, boekweit (zie recept in het hoofdstuk over het bos). Tegenover Serafimov staat een vrachtauto vol met vruchten die passen bij de maand augustus. Arboezen (watermeloenen) en dyni, een zoete meloen die vanwege zijn vorm door iedere Rus torpedo wordt genoemd. Er ligt ook nog een kleine hoeveelheid kolchoznitsy (de boerenarbeidsters), kleine ronde gele meloenen. Malik is de verkoper. Hij komt – net als zijn producten – uit Azerbajdzjan.


  De meloenen zijn onafscheidelijk verbonden met het datsja-leven. Je ziet ze nu ook overal in de stad. In de hoofdstad Moskou is er een speciale gemeentelijke verordening die het verbiedt de meloenen vóór 1 augustus op straat te verkopen. Ook in Malojaroslavets is vóór die datum geen meloen te bekennen.


  De vruchten zijn óf afkomstig uit Centraal-Azië óf uit de zuidelijke provincies van Rusland zelf. Hoe kom je erachter dat je een goede meloen koopt? Julia weet dat je de arboez in beide handen moet nemen. En deze dan flink indrukken. Voel je een kraakgeluid, dan betekent dat dat je een watermeloen met een dunne schil te pakken hebt. Eentje die rijp en zoet is. Is er geen beweging in te krijgen dan is de schil te dik en is hij minder zoet.


  Malik lacht zijn gouden tanden bloot over zoveel stadse onzin. Hij klopt met zijn vuist op diverse plekken op de groene bol. Hij zegt: ‘Het is de muziek. Je moet muzikale oren hebben om te kunnen weten of je een goede arboez koopt. Hij moet diepe klanken geven.’ Over de okergele torpedo worden ze het snel eens. Julia: ‘Je moet ruiken aan de steel. Als die geurt is hij goed.’ En de kolchoznitsa? ‘Ach,’ zeggen Julia en Malik in koor, dat is gewoon een meloentje, altijd goed. Op de vraag ‘Is een tomaat een tomaat?’ is het antwoord op de Russische markt niet goed te vinden. Je vindt er tomaten in alle soorten, maten en kleuren. De smaak? Hierover verschillen Julia en ik van mening. Ik ga voor de grote ronde, diep rode tomaten uit Azerbajdzjan. Ik eet ze alsof het een appel of een peer is. Ze smaken half zoet en toch fris. 


  Julia bevoelt de klein ovale licht rode, bijna oranjekleurige vruchten uit Dagestan (een provincie in de Kaukasus). Ze zegt: ‘Welke vorm of kleur ze ook hebben, het blijven tomaten die onder de zon zijn gerijpt en in feite dezelfde volle smaak hebben. Heel wat anders dan de massaal in kassen gekweekte waterbollen in Europa.’ Je hebt ook nog de fel rode exemplaren uit Krasnodar en Astrachan. Julia heeft gelijk: de tomaten zijn allemaal vol van smaak. Misschien laat ik me verleiden door de vorm of de kleur van mijn geliefde tomaten uit Azerbajdzjan. De markt is ook een plek waar je steeds wordt verrast omdat het aanbod sterk afhankelijk is van het seizoen. Dit zijn allemaal privételers die leven met de seizoenen. Julia raakt helemaal in extase als ze bij een aardige dame uit Astrachan ronde aubergines ziet. Ik moet eerlijk bekennen dat ik ze voor het eerst zie. Ze zijn ook niet donkerblauw tot paarsachtig gekleurd – zoals de aubergines die je normaal in de winkel koopt – maar ze hebben iets vlammends, violetachtig met wit. Soms overheerst het wit, soms de violette glans. Ze hebben een heel pikante smaak, veel sterker dat de traditionele aubergines.


  Omdat het een seizoenproduct is zie je ze maar een paar weken van het jaar en alleen op de markten. Dat geldt ook voor peultjes. Met een verkoopster uit Astrachan ontstaat een discussie over een kleine abrikoos met een aantrekkelijk velletje, geel met rode stippen. De verkoopster en Julia zijn het er snel over eens dat deze abrikozen veel geschikter zijn voor het maken van een varenje, jam. Julia: ‘De grote gele abrikozen zijn een beetje slap van smaak. Deze zie je zelden. Je vindt ze alleen in de regio Astrachan.’ De verkoopster: ‘Dat klopt. Dit is echt uit de privésfeer. Je kunt ze daarom ook maar heel kort krijgen. Maar kook ze met de pit en haal die er pas daarna uit.’ Hier verschillen beide dames van mening. ‘De abrikoos kook je zonder pit,’ vindt Julia. Zie haar recept in het hoofdstuk over Russische thee. Op een markt als in Malojaroslavets ga je terug naar de wortels. Letterlijk. Daar liggen ze. Oranje staafjes. Nog ruikend naar de aarde die er aan hangt, want ze zijn vlak voordat de eigenaar naar de markt ging zo uit de grond getrokken. Zeuren over ongewassen peen doet niemand. Julia: ‘Dat hoort bij de producten die moeder natuur ons direct geeft.’


  Behalve de wortelen vergeten we natuurlijk niet de Russische lichtgroene courgettes mee te nemen van de markt, de zogenoemde kabatsjok. Onvermijdelijk is een bezoek aan de kraampjes met de specerijen. We slaan flink wat in. Dit keer een mix voor de traditionele soep borsjtsj bestaande uit: gedroogde tomaten, basilicum, koriander, dille en peper: Julia heeft natuurlijk haar eigen opvattingen over het maken van borsjtsj. Haar variant is te vinden in het hoofdstuk over de moestuin. We slaan natuurlijk ook nog wat saffraan in voor de plov, weliswaar een Oezbeekse specialiteit, maar Russen bezondigen zich er ook nogal eens aan, vooral op de datsja’s. Soms kun je het op de markt kant-en-klaar krijgen. Het gerecht bestaat uit rijst en wortelen. Je kunt zowel schapenvlees als andere soorten vlees gebruiken en zelfs kip. Julienne, tomaten, knoflook, peper, komijn, zout en water zijn de ingrediënten en saffraan toevoegen is een zaak voor de fijnproevers. Het volgende recept is niet van Julia, maar heb ik ooit toegestopt gekregen op een van mijn reizen, lang geleden, naar Oezbekistan.


  Een grote wok is de beste pan om het gerecht te bereiden. Zet de pan op het vuur en maak de olie heet. Vlees of kip braden. Zout naar smaak toevoegen. Ui fijn snijden en in de pan licht bruin laten worden. Het vuur kan daarna op een lager pitje en de wortelen kunnen er, fijn gesneden, bij, evenals de tomaat die grof gesneden mag zijn. Een beetje water toevoegen, ook wat komijn. De deksel kan op de pan voor een half uur. Af en toe controleren of de wortelen al zacht zijn. Als dat zo is dan kan de rijst er bij en voortdurend water toevoegen. Vergeet ook niet af en toe wat zout er bij te doen. Wachten tot de rijst gaar is. De korrel krijgt een lichtgelige kleur na ongeveer twintig minuten. Ter afronding komt er op de rijstlaag komijn en peper. Knoflook erbij en deksel erop voor zeker 45 minuten. Overigens blijft het behelpen als je plov niet in Oezbekistan zelf bereidt. In een van de zuidelijke provincies telen de Oezbeken een aparte rijstsoort die bij het koken of bakken een beetje baksteenrood uitslaat. Ik heb de rijst nooit ergens anders gezien. We zijn nog niet klaar met de kruidenkraam. Het is altijd goed om op de datsja een extra hoeveelheid gedroogde granaatappelkorreltjes te hebben. Ze komen bij vele gerechten van pas. Behalve groenten, fruit en kruiden heeft de Russische markt per traditie een zuivel-, vlees -en zeker een honingafdeling. 


  Honing prikkelt de tong


  De overdekte vleesafdeling betreden betekent even doorzetten vanwege de geur, maar als je daar doorheen bent kijk je toch je ogen uit. We zijn hier niet bij de keurslager, dat is duidelijk. Julia wil het vlees nog even laten liggen. Wat wil je. Voor de vleesafdeling heeft zich een hele rij verkopers van honing opgesteld. Mijn provincie Kaloega is rijk aan diverse soorten honing. Klanten zijn er legio, want honing wordt intensief gebruikt door de Russen


  Ze zijn er heilig van overtuigd dat het bijenproduct miraculeuze effecten heeft op de gezondheid van de mens. Niet alleen je gezondheid is er bij gebaat. Vrouwen zijn intensieve gebruikers van honing, omdat de lekkernij je huid tot in lengte van jaren jong houdt. Honing is werkelijk een cult in Rusland. Er zijn regionale en zelfs federale beurzen waar de imkers met elkaar in competitie gaan over de beste honing. Russen betrekken doorgaans hun honing van een hun bekende imker uit de kennissenkring of een vaste verkoper op de markt. De ‘eigen’ honing gaat natuurlijk altijd boven de potjes uit de supermarkt. Open je je eigen honingpotje, dan word je overweldigd door de krachtige geur. Hoe weet je op de markt welke honing je wilt hebben?


  Julia: ‘Kijk hier maar om je heen, je mag overal proeven. Dat is belangrijk. Je doet een beetje honing op het midden van je tong en dan moet er iets prikkelen. Als je je honing hebt gevonden dan koop je meteen twee of drie liter. Wie weet is je verkoper er niet als je de volgende keer op de markt bent. Je neemt geen risico met honing.


  Honingtaart


  Voor het deeg


  – 3 eieren


  – 200 g suiker


  – 100 ml vloeibare honing


  – 200 g zure room


  – 300 g meel


  – 1 zakje bakpoeder


  – 80 g walnoten


  Voor de vulling


  – 150 g zure room


  – 80 g walnoten


  – 100 g suiker


  Verwarm de oven op 200 ºC. Sla de eieren goed met de suiker, totdat een lichtgele massa ontstaat. Voeg de honing en de zure room toe. Hak de walnoten grof. Voeg deze bij het honingdeeg en roer goed door. Meng het meel met de bakpoeder. Voeg deze door een zeef bij het deeg en roer goed door. Beboter een springvorm (23 cm) en bestuif deze met meel. Doe het deeg in de vorm. 


  In het midden van de oven ca. 40 minuten laten bakken. Haal de gebakken cake uit de vorm. Laat deze afkoelen. Snijd deze horizontaal in drie delen. Voor de vulling: meng de zure room goed met de suiker. Voeg de klein gemalen noten toe. Besmeer elke laag van de taart met deze crème. Het hele torentje, ook aan de boven- en zijkant, bedekken met de crème. Laat de taart minstens 4 uur in de koelkast opstijven.


  ZUIVEL


  Russen zijn liefhebbers van zuivelproducten. Er zijn helaas wat de rol van de markt betreft wat veranderingen opgetreden in de afgelopen jaren. Mijn markt heeft nog altijd een zuivelafdeling, maar de Russische consument wil melk of boter tegenwoordig ook in een moderne verpakking in de supermarkt kopen. Maar er zijn wat tradities overeind gebleven. In veel gezinnen is een glas biogarde voor de kinderen heilig. Baboesjka’s kunnen niet zonder een dagelijks portie kefir. Ik ben ook verslaafd aan deze drank. Julia en ik verschillen van mening over waarmee kefir het best te vergelijken is voor de Nederlandse consument. Korte tijd schijnen enkele supermarktketens in Nederland kefir zelfs verkocht te hebben. Ik denk dat het dichter tegen karnemelk aanzit dan tegen yoghurt. De drank vindt zijn oorsprong in de Kaukasus, dat lijkt wel vast te staan. Het wordt gemaakt uiteraard van melk en plantaardige kefirkorrels (melkzuurbacteriën en gist). Ik krijg er een enorme energie-injectie van. Vooral in de zomer is het ook uitstekend om de dorst te lessen en kefir stimuleert het functioneren van de nieren. 


  Overigens is kefir steeds minder vaak op de markt te krijgen. Ook dit product is naar de schappen van de supermarkten verhuisd, waar het volgens de mode van deze tijd te krijgen is in vele ‘biovarianten’ en variërende vetgehalten. Bij ons in Malojaroslavets is kefir nog wel op de markt te vinden zonder vermelding van het vetgehalte. En het is altijd bio. Slagroom is moeilijk te vinden, want het is geen typisch Russisch product. Russen hebben er eigenlijk pas na de omwenteling in 1991 kennis mee gemaakt. Voordien was het wel te krijgen in de Baltische landen, maar ondanks dat ze deel uitmaakten van de Sovjet-Unie gingen die Sovjetstaten altijd hun eigen weg met Europese tradities, zoals het maken van slagroom. Slechts sommige cafés in de hoofdstad Moskou pronkten met de lekkernij. Kwark en zure room daarentegen zijn van oudsher in Rusland bekend en geliefd. Russen koken bijna alles met zure room. Volgens ongeschreven nationale regels moet in een goede zure room een lepel rechtop kunnen blijven staan. Kwark moet in geen geval zuur zijn, maar zeer zacht van smaak met een duidelijk aroma. Die kwaliteit voor beide producten is tot de dag van vandaag maar op één plek te krijgen. En dat is de markt. Daar is het huisgemaakte product in de aanbieding. 


  Russische kwarkballetjes (Syrniki)


  – 500 g kwark (men kan gewoon Nederlandse kwark nemen en door een dun lapje stof of gaas het overvloedige vocht verwijderen: de kwark moet droog zijn)


  – 100 g suiker


  – 3 eieren


  – 250 g meel


  – mespuntje zout


  – 100 g boter, voor het bakken


  – meel voor bestuiven


  Voor het serveren


  – 100 g zure room


  – of 100 g confiture


  Klop de eieren, suiker en zout goed tot een schuimig mengsel. Voeg de kwark toe. Roer alles goed door. Voeg het meel door een zeef bij. Meng het tot een homogeen kwarkdeeg. Rol met de hand balletjes van 3 tot 4 cm omvang. Balletjes platmaken (1-1,5 cm). Haal ze door het meel. Bak ze in boter gaar. Warm serveren met zure room of Russische confiture (varenje). 


  Russische open kwarkpasteitjes (Vatroesjka) 


  Voor het deeg


  – 500 g meel


  – 1 zakje droge gist


  – 250 ml lauwwarme melk


  – 2 eetlepels suiker


  – 0,5 theelepel zout


  – 75 g boter


  Voor de vulling


  – 300 g kwark


  – 2-3 eetlepels suiker


  – 1 ei + 1 ei om te smeren


  – 1 theelepel meel


  – paar druppels vanille-essence


  Maak eerst het deeg. Meng de lauwwarme melk met de suiker totdat deze is opgelost. Mix in een andere kom het meel en de gist. Zeef het meelmengsel boven de kom met de melk en de opgeloste suiker. Voeg het zout erbij. Kneed met de hand het deeg, totdat het van de handen begint los te komen en niet meer plakt. Voeg de gesmolten en tot lauwwarme temperatuur afgekoelde boter toe. Kneed het deeg nog een keer totdat de boter door het deeg volkomen is opgenomen. Doe het deeg in een kom. Dek het af met een natte linnendoek. Zet het op een warme plek, totdat het deeg het 2-3-voudige volume krijgt. Verwarm de oven tot 210 ºC. Mix nu goed alle ingrediënten voor de vulling. Maak van de stukjes gistdeeg kleine ronde broodjes en leg deze op de bakplaat. Laat ze 10 minuten staan. Maak in het midden van elk broodje een ronde verdieping. Stop de vulling erin. Smeer de pasteitjes met een losgeklopt ei. Bak ze ca. 20 minuten. 


  VLEES


  We zeiden het al: de vleesafdeling op de markt van Malojaroslavets is geen keurig geordende slagerswinkel. De runderen, lammeren en varkens zijn er wat ruw uit elkaar gehakt en tot meer handelbare proporties teruggebracht. Maar de selectie van het vlees of de ingewanden gebeurt op aanwijzing van de klant. Russen kopen hun vlees op de markt. Wat opvalt op onze markt is dat het aanbod voornamelijk bestaat uit varkensvlees. Julia: ‘Varkens zijn makkelijker te fokken. Er is een chronisch gebrek aan rundvlees in Rusland. Veel rundvlees wordt geïmporteerd en is voornamelijk in de winkels in de grote steden te krijgen.’ Dat is jammer, want Russen zijn vleeseters bij uitstek. Zeker Russische mannen. Een gezinsmaaltijd zonder vleesgerecht is onvoorstelbaar; zeker op de datsja. De markt speelt de belangrijkste rol bij het kopen van vlees. Julia: ‘Dat is altijd zo geweest, ook in de Sovjettijd. In mijn vroege herinneringen zie ik mijzelf naast mijn grootmoeder lopen: we gaan naar de markt (de hele stad door met de tram) om kalfsribben voor een bouillon te kopen (het meisje, ik dus, heeft een goede voeding nodig) en vlees voor de kotletki, de Russische gehaktbal. In een zeer goede Sovjetfilm maakte een van de personages een grapje: weet jij wat communisme is? Dit is de tijd wanneer elke Sovjetburger zijn eigen slager heeft. Het communisme is allang begraven, maar het hebben van je vaste slager is nog altijd de wens van menige Rus. Nu moet je vaak je vaste verkoopster op de markt wat toestoppen zodat ze het beste vlees voor je bewaart. Maar een goede vriendelijke relatie met je vaste verkoopster – het zijn nagenoeg altijd vrouwen die de vleesafdelingen op de markten bestieren – wil ook wel helpen. Mijn broer vereert zijn vleeskoningin af en toe met een doos bonbons en is niet zuinig met complimenten. Hij is verzekerd van vlees van de eerste kwaliteit.’


  Je maakt eerst een rondgang door de hele hal voordat je je keuze maakt van het stuk vlees dat je wilt hebben. Wij komen toch uit bij het varkensvlees, dat voor ons zorgvuldig wordt uitgebeend door een dame die dit kennelijk met liefde doet. We slaan beleefd haar aanbod af om ook een varkenskop aan te schaffen. De koppen staan je overal wat meewarig aan te staren. Russen kopen de kop om er bouillon van te trekken of er zogenaamde cholodets van te maken. Dat is een doorzichtige vleesgelei die zelden ontbreekt bij een echte zakoeski, een tafel met Russische voorgerechten. 
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  Honingtaart
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  Zeelieden-spaghetti (makarony po-flotski)
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  Oma’s gehaktballen
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  Boeuf Stroganov


  Met de vleesaankopen en alle andere levensmiddelen ga je richting datsja tevreden likkend aan een stakantsjik (bekertje), het traditionele Russische roomijs dat zit in een tot beker omgevormde wafel. Intussen wordt er druk gepraat over wat er allemaal met de aangeschafte producten kan worden bereid.


  Zeelieden-spaghetti (makarony po-flotski) 


  Dit gerecht is uit nood geboren. Na het bereiden van de bouillon blijf je zitten met het gekookte vlees. Veel mensen in het westen gooien dat weg. Russen niet. Een onbekende Russische kokkin heeft bij deze spaghetti een saus verzonnen met de gekookte vleesresten. Het is lekker en niks of bijna niks gaat de prullenbak in. Een recept dat ook goed aansluit bij de Nederlandse zuinigheid. Overigens haspelen Russen spaghetti en macaroni door elkaar. Ik heb een strijd op leven en dood gevoerd met een Russische vriendin die op de datsja in mijn voorraad la prima Italiaanse spaghetti aantrof. Ze zei:


  ‘Zal ik macaroni voor je maken?’ Ik: ‘Ik heb geen macaroni in huis.’ Ze gaf geen antwoord. Even later hoorde ik in de keuken het geluid van een sissende koekenpan. Mijn kostbare biospaghetti werd op ruwe wijze mishandeld als Russische macaroni en gebakken(!) in de pan. Ik rende naar de keuken, maar mijn spaghetti was hopeloos verloren. Hoewel de Russische naam van dit gerecht spreekt over macaroni behandelt Julia het geheel gelukkig als spaghetti.


  – 5-6 gekookte porties kalfs- of jonge runderribbetjes met vlees erop (daar is goed bouillon van te trekken) 


  – 1 grote ui


  – 4 porties spaghetti of macaroni (ca. 300 g)


  – 50 g boter voor het bakken


  – zout, veel versgemalen zwarte peper


  – 50 ml wodka


  Haal het vlees van de botten zorgvuldig los. Hak het vervolgens zeer klein. Snijd een ui klein. Fruit deze in de boter glazig aan. Voeg het vlees toe. Bak het vervolgens – al roerend – nog 7 à 10 minuten op een middelgroot vuur. Voeg zout en peper toe. Giet de wodka bij. Laat deze snel, op een hoog vuur verdampen. Kook de spaghetti (of macaroni), intussen, volgens de gebruiksaanwijzing. Voeg het vlees erbij. Klaar om te serveren. 


  Oma’s gehaktballen (Kotletki)


  Oma’s gehaktballen is een legende. Julia: ‘Elk gezin kent ze. Het geheim van de gehaktballen gaat over van generatie op generatie. Grootmoeders en moeders vertellen hun kleindochters en dochters (jongens spelen hierbij geen enkele rol) honderduit over hoe zij de kotletki bereiden en braden, maar er blijven altijd enkele details – die hun gehaktballen zo speciaal maakten – onbesproken. Het is aan de nieuwe generatie om dat geheim zelf te ontdekken en de smaak van je jeugd te evenaren. De kotletki zijn altijd in huis. Ook op de datsja. Als het werken in de tuin of andere karweien te veel tijd vragen is iedereen overgeleverd aan de voorraad kotletki die in de ijskast altijd gereed ligt. We hebben het wel over balletjes, maar de Russische balletjes zijn plat.’


  – 400-500 g rundergehakt


  – 200-300 g varkensgehakt


  – 1 ui


  – 2-3 sneetjes wit brood zonder korst


  – melk


  – 1 aardappel


  – zout, peper


  Snijd de ui zo klein mogelijk, bijna tot pulp en meng met het gehakt. Voeg het – in de melk geweekte – brood toe. Rasp de aardappel zeer fijn. Voeg deze bij het vlees. Voeg zout en veel peper toe. Mix alles zeer goed met de hand. Laat het mengsel een halfuur staan. Vorm met de hand de balletjes en maak deze plat (tot ca. 1,5 cm dikte). Bak de balletjes in de boter. 


  Boeuf Stroganov (befstroganov)


  Adellijke families en de rijke burgerelite in het Rusland van de achttiende en negentiende eeuw hadden doorgaans Franse koks die voor hen kookten. Een van die koks heeft dit gerecht bedacht in de keukens van het paleis van de familie Stroganov aan de Nevski Prospekt in Sint Petersburg. Het paleis is in oude luister hersteld en is een bezoek meer dan waard.


  De Stroganov is ingeburgerd als een gerecht dat op de datsja het net zo goed doet als de kotletki. Je kunt het namelijk in grote porties maken en bewaren als de drukke werkzaamheden geen tijd overlaten om uitvoerig te koken. Zelfs een kind kan het opwarmen. Bovendien hoeft men geen vlees te gebruiken van superieure kwaliteit, omdat het vlees behoorlijk lang moet sudderen. 


  – 600-700 g rundvlees


  – 1 ui


  – 1 eetlepel meel


  – 50 g boter voor het bakken


  – zout, peper


  Voor de saus


  – 1 eetlepel boter


  – 1 eetlepel meel


  – 2 rijpe tomaten


  – 4 eetlepels crème fraîche


  – 1 eetlepel grofgemalen mosterd


  Snijd het vlees in dunne stukjes. Snijd de ui in dunne halve ringen. Verhit de pan met boter. Fruit de uienringen glazig aan. Voeg het vlees toe. Braad dit – al roerend – tot het vlees rondom bruin is. Strooi meel over het vlees. Laat nog 5 minuten zachtjes bakken. Stoof voor de saus de boter zachtjes, apart in een steelpan, met het meel. Ontvel en ontzaad de tomaten. Hak deze klein en voeg ze bij het meel. Laat deze een paar minuten bakken tot de tomatensappen loskomen. Mix dit met mosterd en crème fraîche. Voeg dan de saus bij het vlees. Voeg zout en peper toe naar smaak. Laat alles op een klein vuur nog even doorgaren totdat het vlees gaar en mals is.


  



  4 De moestuin, een bron van trots en plezier


  Een moestuin, ogorod, v ogorode (in de moestuin). De Rus raakt lyrisch als hij over de producten begint te praten die hij uit zijn eigen grond haalt rond de datsja. Ik legde al eerder uit dat ik in mijn dorp als eerste het gazon introduceerde. Veel van mijn medebewoners zagen dat gezwoeg met een maaimachine over het gras als een zeer dwaze bezigheid. Je moet op de datsja met de handen in de grond wroeten. Je volgt er de strenge regels van de natuur. Enkele sfeertekeningen rond de Russische moestuin vinden we onder meer terug in het werk van Russische schrijver Viktor Astafjev (1924-2001). Astafjev is een bijzondere man. Hij profiteerde van de culturele dooi na de dood van Stalin en heeft sinds die tijd pijnlijke onderwerpen nooit losgelaten. Hij heeft zijn geliefde Siberië praktisch nooit verlaten. Maar ook in dat deel van Rusland waar de seizoenen bijzonder kort zijn koestert de Rus zijn moestuin.


  DE MOESTUIN


  Aan de boeren izba (houten huis) herken je het karakter van de eigenaar. Maar de moestuin vertelt je alles over de eigenares, niet alleen over haar karakter, maar ook over haar vaardigheden.


  (uit Ode aan de moestuin van Viktor Astafjev) 


  Ik beleefde eens een persconferentie met president Jeltsin. Ontmoetingen met de flamboyante Russische president konden soms verrassende wendingen nemen. Russische journalisten hebben er een handje van als ze hun president mogen spreken vooral vragen te stellen die betrekking hebben op hun eigen regio. De persconferentie was in het voorjaar. De landbouw ging in de jaren negentig door een diepe crisis. Een journalist uit een van de agrarische gebieden meldde de president dat het een schande was dat, nu half april, in zijn streek nog geen begin was gemaakt met het poten van aardappelen. Jeltsin ontstak in een van hem bekende gespeelde verontwaardiging. Hij waarschuwde de natie dat de aardappelen voor 1 mei de grond in moesten en dat hij persoonlijk de velden rond Moskou zou op gaan om zulks te controleren. Zijn woordvoerder interrumpeerde hem en zei: ‘Boris Nikolajevitsj, bij mij op de datsja gaan de aardappelen op 10 mei de grond in. Dus er is nog wat speling.’ Vervolgens ontstond er een dispuut tussen beide heren over de juiste uiterste datum. Jeltsin sloot af met: ‘Het is 1 mei.’ Daarmee was de kous af. Ik volgde hem enkele dagen later op de velden waar landbouwmachines bezig waren aardappelen te poten. Een keurig voor de president en de televisiecamera’s in scène gezette vertoning. Er waren toen al volop Nederlandse aardappelen in de Russische winkels te krijgen. Speciaal voor mijn camera kwam hij nog even uitleggen dat er niets gaat boven de Russische aardappel. Het liefst uit eigen moestuin. ‘Die aardappelen van u uit Nederland zijn kunstmatige aardappelen; de natuur is daar uitgehaald.’ Daar konden we het mee doen. Ik kan me herinneren dat mijn ouders thuis wel eens een hoekje hadden in de tuin waar boontjes groeiden, maar ik kan me niet herinneren dat dat ooit een succes was. Julia daarentegen is natuurlijk grootgebracht met het leven v ogorode. Ze zegt: ‘Hoe vaak heb ik het woord moestuin niet horen vallen als kind. Natuurlijk bij oma in haar oude Duitse huis in Kaliningrad. Ik vertelde al eerder over de prachtige tuin die daar was met fruitbomen en bloemen, maar de moestuin ontbrak er natuurlijk ook niet. Ik kwam bij mijn oma aan het eind van de maand mei, als de eerste kruiden en radijsjes uit de grond sprongen. Eind augustus vertrok ik bij oma als de peren, bramen en tomaten aan het rijpen waren.’


  Julia kon de hele zomervreugde van de tuin meemaken, omdat scholieren in Rusland de volle zomermaanden, juni, juli en augustus, vrij hebben. ‘Mijn Nederlandse man denkt dat ik een soort heks ben, omdat mijn kennis van kruiden ruim is en ik weet hoe en waarom je overtollige bloemetjes en zogenaamde sproeten van de komkommers en courgettes moet verwijderen. Hoe je onkruid te lijf gaat en wat de kunst is van het sproeien. Het sproeien gebeurde bij mijn oma met een grote metalen gieter die je tegenwoordig als een designmodel in moderne tuincentra ziet. Terwijl de stralen water uit de gieter kwamen zag je de aardbeien genieten van de douche die je uiteraard alleen in de ochtend en in de avond mocht geven.’


  Julia heeft nog altijd de stem van haar grootmoeder in de oren die haar voor het middagmaal de tuin in stuurde om dille of lente-ui te gaan halen. Ze zegt: ‘Terugdenkend is dat mijn verloren paradijs dat ik deel met nagenoeg alle Russische datsja-kinderen.’


  De moestuin op de datsja is voor veel Russen een onuitputtelijke bron van plezier en trots. Julia: ‘Dat is begrijpelijk. Het zomerseizoen in Rusland is betrekkelijk kort. Het voorjaar en het najaar eveneens en de winter is soms zo eindeloos lang. Wat de natuur je in die korte tijd geeft zijn cadeaus die je koestert. Misschien dat de jongere generatie de datsja nu voornamelijk ziet als een plek om te genieten zonder met je handen in de grond te zitten. Maar ik denk dat nog steeds een meerderheid van de datsjniki het niet kan laten iets te laten groeien. Je moet niet vergeten dat minder dan een eeuw geleden Rusland nog voornamelijk een agrarisch land was. Mensen bereiden het seizoen ook zorgvuldig voor. Tomatenplantjes mogen alvast in de wintermaanden thuis in melkkartonnetjes warmlopen voor de zomer als ze in de koude grond worden uitgezet. Niet alleen tomaten. Alles wat tijd nodig heeft krijgt in menig huis in de winter de aandacht ter voorbereiding op de zomer. Er groeit in de datsja-moestuinen van alles. Vooral kruiden (dille, peterselie, lente-ui). Soms ook munt, spinazie en koriander. Natuurlijk wortelen, bieten, aardappelen, ui. Van boven de grond: komkommers, tomaten, pompoen, courgette, kool. Voor veel arme gezinnen in de provincie is de ogorod belangrijk om de winter door te komen. Tomaten en komkommers worden ingemaakt met azijn en kruiden. Van de kool maken ze heerlijke zuurkool. De aardappelen, wortelen en bieten gaan naar een donkere, koele plaats: het balkonnetje van de flat in de stad. Alles uit de moestuin komt uitstekend van pas voor vele uiteenlopende typisch Russische gerechten. Mensen kunnen hun land niet opgeven, er is een sterke binding en geloof in het land. Op wie anders kun je je hoop vestigen als je niet kunt oogsten vanwege de droogte? Of, god verhoede, in geval van oorlog?
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  Bietensalade (rechts); Russische aardappelsalade (boven); Haringsalade (linksonder)


  



  [image: Image]


  Russische bietensoep (Borsjtsj)
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  Lamssoep (Chartsjo)
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  Peter d’Hamecourt en Julia Klotchkova op de markt in Malojaroslavets


  



  Op je land. Het verraadt je nooit en laat je nooit in de steek. Het is onze voedster die alles vergeeft en niet haatdragend is.


  (Viktor Astafjev, Ode aan de moestuin) 


  



  SALADES


  Traditionele Russische salades lijken op geen enkele manier op die uit het westen. Russen volstaan niet met een klein beetje bladsla of ijsbergsla aangevuld met een komkommer of een tomaat. De traditionele Russische salades zijn soms volwaardige maaltijden die de maag behoorlijk vullen.


  Bietensalade (Vinaigrette)


  In het westen betekent het woord vinaigrette een soort dressing op basis van olie en azijn. De Russen geven deze naam aan een volwaardige salade die met deze dressing wordt afgedekt.


  – 3 gekookte rode bieten


  – 2 in de schil gekookte aardappelen


  – 1 gekookte winterwortel


  – 3-4 kleine augurken


  – 1 kleine ui


  – zout


  – peper


  – zonnebloemolie naar smaak


  Snijd alle ingrediënten in zeer kleine blokjes. Mix het geheel goed door. Voeg zout, peper en olie toe. Een paar uur laten staan voor het beste smaakresultaat. 


  Russische aardappelsalade (Olivje)


  Dit is geen gewone salade. Dit is een nationale mythe. Het Kremlin worstelt al jaren met het vinden van een nationaal idee waar de Russen zich als één man achter kunnen scharen. Dat hele streven heeft nog niet veel opgeleverd. Culinair ligt het een stuk eenvoudiger. De salade olivje is de nationale trots. De salade ontbreekt nooit. Op nationale feestdagen, tijdens de viering van verjaardagen of andere heugelijke feiten in de familie. De olivje staat altijd op tafel. Tijdens de viering van Nieuwjaar ligt de salade op tientallen miljoenen borden. Julia: ‘Ik denk dat ik tijdens mijn leven inmiddels al meer dan een halve ton van deze salade heb gemaakt. Soms ging het om emmers tegelijk. En ik niet alleen; de meeste Russische vrouwen hebben dezelfde ervaring. De opkomst van de mode salades als rucola & co hebben de toppositie van de goede oude olivje niet kunnen aantasten.


  – 4 in de schil gekookte aardappelen


  – 2 gekookte wortelen


  – 200 g mortadella of beenham


  – klein blikje doperwtjes


  – 2-3 augurken


  – halve groene appel


  – 1 eetlepel crème fraîche


  – 2-3 eetlepels mayonaise


  – zout en peper naar smaak


  – mespuntje suiker

  



  Schil de aardappelen en wortelen. Snijd de groente klein. Voeg doperwtjes toe. Mix de mayonaise, crème fraîche, zout, peper en suiker. Voeg dit mengsel aan de salade toe. Een paar uur laten staan voor de smaak.


   Haringsalade


  – 2 haringen


  – 1 komkommer


  – 1 groene appel


  – 2-3 lente-uien


  – dille


  – 100 g crème fraîche


  – zout, peper naar smaak


  – mespuntje suiker


  Snijd de haring, appel en komkommer en lente-uitjes klein. Meng de crème fraîche met de gehakte dille, suiker, zout en de peper. Doe deze over de salade. Alles goed mengen en over de salade doen.


  SOEPEN


  Historisch gezien is de soep het belangrijkste element in de Russische keuken. In het traditionele Russische huis was geen fornuis of een haard. Er was een oven. Het kookproces was eenvoudig. Een pot van aardewerk werd gevuld met wat groente, water en soms met wat vlees. Het potje ging een paar uur in de warme oven en de maaltijd was klaar. Ondanks dat de oven plaats heeft moeten maken voor moderne fornuizen blijft de soep nummer één op het menu.


  Ik heb eraan moeten wennen toen ik in Rusland kwam. Maar nu kan ik niet meer zonder. Soep is vooral iets voor de lunch. Op mijn kantoor in Moskou wordt door de hele staf de lunch gebruikt. Ik denk dat er onder de medewerkers een opstand zou uitbreken als de soep tijdens het middageten zou ontbreken. In de provincie heb je nog altijd restaurants die ’s middags wel soepen op het menu hebben, maar ’s avonds niet. Die traditie is verdwenen in de grote steden, maar op de datsja heerst zij nog overal.


  Soep eten hoort bij het familieleven. Iedereen heeft er zijn eigen herinneringen aan. Julia: ‘Wat mij betreft ligt die herinnering bij de zondagmiddag als de soepterrine op tafel kwam, de deksel eraf en de geuren zich verspreidden. Dat hele ritueel weerspiegelt de warmte van een Russisch gezin. Daar waar geen soep wordt geserveerd is iets mis.’


  Russische bietensoep (Borsjtsj)


  Als we heel zuiver te werk gaan stamt borsjtsj niet af van de Russische keuken, maar van de Oekraïense. Oekraïne is een bietenland. Russisch is de koolsoep ( sjtsji). Rusland is het land van de kool. Maar omdat de Slavische broederschap tussen beide landen hecht is, maken de Oekraïeners er niet echt een probleem van dat overal in de wereld borsjtsj aan de Russische keuken wordt toegeschreven. In westerse kookboeken is de soep dan ook veelvuldig terug te vinden, maar als het recept begint met ‘neem 2-3 rode bietjes, gekookt of uit een potje’ dan gaat bij Julia en mij het recept meteen de prullenbak in.  Borsjtsj wordt geweld aangedaan als de bietjes niet vers zijn. 


  In geen enkele keuken in Rusland wordt borsjtsj op dezelfde manier gemaakt. Er zijn vele variaties. Met of zonder paprika, met of zonder champignons. Wij geven een recept van een lentesoep, met jonge bietjes die ook op de Nederlandse markten met het groen eraan worden verkocht. Dan is het net alsof ze zo uit de moestuin van de datsja komen. De bouillon hoeft niet lang van tevoren te trekken.


  Het geldt niet bij alle gerechten, maar om de smaak wat op te peppen kan het geen kwaad alvorens de eerste soeplepel aan de mond te zetten eerst een  rjoemka (glaasje) ijskoude wodka naar binnen te laten glijden.


  – 2-3 jonge rode bietjes met het groen eraan


  – 1 ui


  – 2-3 teentjes knoflook


  – 1-2 aardappelen


  – 2-3 worteltjes


  – 1 paprika


  – 2 tomaten


  – 0,25 spitskool


  – zout, peper, laurierblad


  – olie voor het bakken


  – crème fraîche, verse kruiden voor het serveren 


  Snijd het groen van de bietjes en zet dit apart. Schil de bietjes en rasp ze grof. Verhit olie in de diepe koekenpan. Laat de geraspte bieten op een laag vuur ongeveer 20 minuten bakken. Snijd de ui klein en fruit deze glazig in een andere koekenpan. Voeg de klein gesneden worteltjes daarbij. Ontvel en ontzaad de tomaten; snijd ze vervolgens klein. Voeg deze bij het ui-wortelmengsel. Bak het 15 minuten op een zeer zacht vuur. Bereid de andere groenten voor. Halveer de paprika. Verwijder de zaadjes. Snijd de paprika in dunne reepjes. Snijd eveneens de kool in dunne korte reepjes. Maak het groen van de bietjes schoon. Snijd het klein. Schil de aardappelen. Snijd deze klein. Doe alle groenten in een kookpan. Voeg water er bij. Het water moet 1-2 centimeter boven de groenten staan. Breng het water aan de kook. Voeg er zout, zwarte peper, laurierblad en gepelde knoflook aan toe. Zet het vuur zacht. Laat alles ca. 30 minuten zachtjes pruttelen. Serveren met crème fraîche en gehakte kruiden (lente-ui, dille, peterselie). 


  Groene soep (Zeljony soep)


  Hongersnood heeft altijd op de loer gelegen in Rusland. In de jaren dertig van de vorige eeuw tijdens en na de geforceerde collectivisatie van de landbouw zijn er zelfs miljoenen mensen om het leven gekomen. Maar zelfs zo recentelijk als in de jaren zeventig dreigde er voortdurend hongersnood. Er was altijd schaarste en zeker aan verse groente en fruit. Maar op de markt was in die tijd vrijwel alles te koop. Voor de meeste mensen was een gang naar de markt onbetaalbaar. Groene soep was in die omstandigheden een uitkomst. Alle soorten groen waren welkom. Julia: ‘Ik heb zelfs in mijn jeugd soep van jonge brandnetel gegeten. Wel lekker. Voor zij die van een experiment houden iets om te proberen. Jonge spinazie, postelein of zuring zijn overigens meer gangbaar.’


  – 0,7 l rund -of kippenbouillon


  – 200 g jonge spinazie, postelein of zuring (ca. 500 g)


  – 4 eieren


  – zout en peper


  – voor het serveren: crême fraîche, gehakte lente-ui of peterselie naar smaak


  Kook de eieren hard, laten schrikken en pellen. Maak de jonge blaadjes schoon. Droog deppen en de stelen verwijderen. Hak de blaadjes klein. Breng de bouillon aan de kook. Doe de gehakte jonge blaadjes, zout en peper in de pan en zet het vuur laag. 3-5 minuten laten koken. Serveer de soep met een in vier stukken gesneden ei, crème fraîche en gehakte kruiden. 


  Lamssoep (Chartsjo)


  De traditionele Russische keuken beperkt zich doorgaans tot rund-, varkens- en kippenvlees. Komt er lam aan te pas, dan heeft het gerecht een oorsprong in de Kaukasus. De Russische keuken is niet ongevoelig gebleven voor het koloniale verleden van het Russische rijk; zowel onder de tsaren als tijdens de jaren van de Sovjet-Unie kwamen er vele wingewesten bij. De diverse republieken vormden ook voor de Russische keuken een rijke bron.


  – 500-600 g lamsribbetjes


  – 2 uien


  – 2 jonge wortelen


  – 4-5 tomaten (zonder huid en zaadjes)


  – 3 eetlepels basmatirijst


  – 1 aardappel


  – 4-5 teentjes knoflook


  – zout, peperkorrels, laurierblad


  – olie voor het bakken


  – gehakte koriander peterselie voor het serveren Vraag de slager de ribbetjes in 3-4 delen te hakken. Verhit de olie in een ruime pan met een dikke bodem. 


  Bak de, in halve ringen gesneden, uien en klein gesneden wortelen tot de ui glazig wordt. Doe het vlees erbij en blijf roeren tot het vlees een bruin korstje krijgt. Voeg water toe totdat er 4-5 centimeter water boven het vlees staat. Breng alles aan de kook en draai het vuur laag. Voeg de peterselie met de stelen, 6-8 peperkorrels, zout toe. Laat de soep een uurtje zacht sudderen. Verwijder zorgvuldig het schuim. Verwijder de peperkorrels en de peterselie na een uur. Voeg vervolgens de klein gesneden tomaten, aardappelen, geperste knoflook en rijst toe. Laat de soep nog 20-30 minuten zachtjes koken. Serveer de soep met verse gehakte kruiden. 
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  Van boven naar beneden: Georgische pruimensaus; Georgische pepersaus; Georgische notensaus
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  Van links naar rechts: varkenssjasliek; klassieker van rundvlees; kipsjasliek van Julia’s schoonzus Tatjana
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  Julia Klotchkova keurt in bijzijn van Peter d’Hamecourt een stuk varkensvlees op de overdekte markt van Malojaroslavets
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  Overleg op de markt; wel of geen varkenskoppen
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  In Russische provinciesteden brengen boeren hun geiten naar de markt voor de verkoop
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  De markt en de datsja zijn nauw met elkaar verbonden 


  5 Het ritueel van sjasliek


  Sjasliek in Rusland is niet zomaar eten. Sjasliek is een wetenschap, een tijd consumerende bezigheid. Zo men wil een filosofie. Uitgenodigd worden op een datsja voor een sjasliek kan veel betekenen. Het kan een eenvoudige avond zijn rond het vuur. Maar het kan, en dat is meestal het geval, ontaarden in een ritueel dat in de middag begint en tot in de kleine uurtjes van de nacht voortduurt. Het gaat daarbij niet alleen om het eten. Het gaat om het gesprek en het filosoferen over het leven, terwijl er af en toe een nieuw vleesgerecht op het gloeiende houtvuur wordt gegooid.


  Wat je op het vuur legt is uiteraard van belang. Natuurlijk begint met de aanwezigheid van hamburgerachtige kant-en-klare producten westerse barbecuestijl ook veld te winnen. Maar in de zomer zie ik van de middaguren af in de bossen die de rivier de Loezja aan de voet van de heuvel waarop mijn datsja staat de rookpluimpjes omhoogkomen van de vuurtjes die worden gestookt waarop de zojuist versgevangen riviervis wordt geroosterd.


  Sjasliek is niet zo zeer met de Russische, als wel met de cultuur van Georgië nauw verbonden. Russen hebben de Georgische eetcultuur volledig geadopteerd. Georgische restaurants zijn de populairste in de grote steden van Rusland. Sinds Georgië een onafhankelijk land is gaat het moeilijk in de relatie tussen beide landen. Al sinds 2005 is er geen Georgische wijn te krijgen in Rusland vanwege een economische boycot die het land heeft ingesteld tegen Georgië. Dit is een kookboek, dus we gaan niet te veel in op de politiek, maar in het kort komt het hierop neer: de regering van Georgië, bestaande uit een nieuwe, vaak in het westen opgeleide, generatie wil de banden met Rusland losser maken en ziet meer in een ontwikkeling via de regels van de Europese beschaving. Rusland blijft Georgië zien als het land dat tot de invloedssfeer van Moskou behoort. Er liggen talloze conflicten te smeulen, zoals bleek met de oorlog in augustus 2008 tussen Moskou en Tbilisi, die losbrak over de deelrepubliek Zuid-Ossetië. Het Kremlin heeft inmiddels de onafhankelijkheid van zowel deze als van de andere afvallige republiek – het aan de Zwarte Zee gelegen Abchazië – erkend. Premier Vladimir Poetin zei over de oorlog: ‘De oorlog is zowel pijnlijk voor ons als voor de Georgiërs. Wij beschouwen de Georgische cultuur als onderdeel van de Russische. Natuurlijk erkennen we dat Georgië een zelfstandige staat is, maar de oorlog voelde voor ons als een burgeroorlog.’


  De Russen zijn al sinds 2005 verstoken van Georgische wijn en dat is een ramp. Een sjasliek organiseren zonder een Georgische wijn haalt veel van het plezier af. Russen ondergaan de onnavolgbare politiek van het Kremlin gelaten, maar je hoort ze brommen als ze op de datsja zijn.


  Elders in de wereld zijn de voortreffelijke Georgische wijnen gewoon te krijgen. Ik heb menigmaal een tocht gemaakt door de wijnstreek Kakheti en er genoten van het proeven van de wijnen van vele wijnhuizen die in de afgelopen jaren zich met Italiaanse en Franse hulp hebben verbeterd en nu wijnen produceren die meedingen naar prijzen op de internationale markt. Bijzonder is ijswijn, gemaakt van druiven waar de nachtvorst overheen is gegaan. Je kunt tegenwoordig ook tsjatsja officieel in een fles krijgen. Tsjatsja wordt ook wel wijn-wodka genoemd, maar het kan behalve van druiven ook van ander fruit worden gemaakt dat aan het rotten is. Wees er voorzichtig mee, want het drinkt als een godendrank, maar op een gegeven moment slaat de tsjatsja toe en slaat zwarte gaten in je geheugen.


  Enkele heerlijke wijnen om aan te bevelen voor een echte datsja-avond zijn er in overvloed. Wat de witte wijnen betreft is de Tsinandali onovertroffen. De wijn is droog en zacht. Het is een wijn voor een zwoele avond waar de geur van brandend hout zich fantastisch mee vermengt. De rode wijnen uit Georgië zijn over het algemeen wat ruw vanwege de tannine die het de diepst donkere kleur geeft van wellicht alle wijnen ter wereld. Maar als de flessen ruim van tevoren worden opengemaakt bereiken ze een hemelse heerlijkheid. De Khvanchkara is een half zoete rode wijn van handgeplukte Mudzhuretuli- en Alexandroulidruiven die goed past bij een sjasliek van schapenvlees. Mukuzani is mijn geliefde rode, gemaakt van de Saperavi-druiven. Andere topwijnen uit de Georgische kelders zijn Napareuli, Saperavi en Teli. Een beetje sjasliekexpert gebruikt geen houtskool om zijn vuur te maken. Blokken berkenhout zijn voldoende. Berkenhout verkoolt lekker. Terwijl het vuur de volle aandacht krijgt ligt het vlees te marineren, maar niet in plassen wijn zoals dat in Nederland nogal gebruikelijk is. Eenvoudig een beetje olie en citroensap is ook al voldoende. Het echte werk wordt gedaan door een kruidenmix die we eerder op de markt hebben gekocht in een geurende stal die uiteraard toebehoort van mensen met Georgisch bloed. Onze favoriete mix is: koriander, basilicum, paprika, zwarte peper en gedroogde granaatappels


  SAUZEN VOOR SJASLIEK


  Georgische pruimensaus (Tkemali)


  – 0,5 kg ontpitte verse pruimen


  – 1 volle eetlepel suiker


  – 1 theelepel zout


  – 3 teentjes knoflook


  – halve rood pepertje


  – 1 bos koriander


  Pureer de pruimen in de keukenmachine. Voeg zout en suiker toe. Breng alles in een pan langzaam aan de kook. Laat 5 minuten pruttelen. Ontzaad het pepertje. Hak het vervolgens klein. Snijd de koriander klein. Doe het pepertje, koriander en de geperste knoflook bij de saus. Breng alles nog een keer aan de kook. Laat het afkoelen. Daarna in de koelkast bewaren. 


  Georgische notensaus (Satsibeli)


  – 250 g walnoten


  – 5-6 teentjes knoflook


  – 150 ml rode druivensap


  – flinke hoeveelheid gemalen hete pepermix


  – mespuntje saffraan


  – flinke bos koriander


  – zout


  Pureer de noten. Doe de knoflook en het pepertje zonder zaadjes in de keukenmachine. Voeg wat zout en klein gehakte koriander toe. Los de saffraan in heet water op. Voeg de saffraan aan de notenmassa toe. Druivensap in een dun straaltje bij mixen. Koel bewaren. 


  Georgische pepersaus (Adzjika)


  – 1 kg tomaten


  – 0,5 kg winterwortelen


  – 0,5 kg rode paprika


  – 0,5 kg appels


  – 4-5 hete pepertjes


  – 4 eetlepels zout


  – 5 eetlepels suiker


  – 150 ml azijn


  – 100 ml olijfolie


  – 7-8 teentjes knoflook


  Doe de tomaten in kokend heet water. Laat deze twee minuten staan. Giet het hete water af. Laat de tomaten vervolgens met koud water schrikken. Ontdoe de tomaten van zaden en schillen. Verwijder het klokhuis uit de appels. Schil de wortelen en snijd ze in stukken. Haal het hart uit de paprika’s en snijd ze ook in stukken. Pureer de tomaten, de wortelen, de rode paprika’s, de appels en de schoongemaakte hete pepertjes zonder zaadjes in de keukenmachine. Breng dit mengsel langzaam aan de kook. Laat ca. 1 uur pruttelen. Voeg tegen het eind aan de kooktijd zout, suiker, azijn, olie en geperste knoflook toe. Laat nog 10 minuten zachtjes koken. Laten afkoelen. Daarna afgesloten in de koelkast bewaren.


  SJASLIEK


  Klassieker van rundvlees


  – 1 kg rundvlees


  – 0,5 l Georgische rode wijn (of een andere rode wijn met een hoog tanninegehalte)


  – 1 ui, in stukjes


  – paar laurierblaadjes


  – 1 eetlepel zwarte peperkorrels


  – rode en groene paprika, in stukjes


  Snijd het rundvlees in stukjes. Mix de wijn, de uienringen, de laurierblaadjes en de geplette peperkorrels. Laat het vlees daarna een paar uur marineren. Rijg de vleesstukjes – afgewisseld met stukjes paprika en ui – aan de spies.


  Kipsjasliek van Julia’s schoonzus Tatjana


  – 4-5 kippenborstfilets


  – 250 ml mayonaise


  – 2-3 teentjes knoflook


  – 200 g gedroogde pruimen


  Mix de mayonaise en de geperste knoflook. Laat de stukjes kip in het mengsel marineren. Maak de stukjes kip met keukenpapier droog. Rijg de stukjes kip – afwisselend met de gedroogde pruimen – aan de spies. 


  Varkenssjasliek


  – 1 kg varkenshaas


  – 2 citroenen


  – 2-3 teentjes knoflook


  – 1 theelepel rode pepertjes


  – bos peterselie


  Pers 1 citroen uit. Snijd de andere citroen in stukjes. Snijd de knoflook fijn. Plet de rode peperkorrels. Hak de peterselie fijn. Mix dit alles: Laat het vlees in het mengsel paar uur marineren.


  Rijg de stukjes varkensvlees aan de spies.


  6 Je eigen stokerijtje, samogonka ...


  We hebben het er eigenlijk nooit over gehad. Tot voor kort dan. Mijn buurman Nikolaj, dik in de zeventig, en ik hebben een goede band. Hij runt samen met zijn vrouw Lena een klein bedoeninkje om het pensioen wat aan te vullen. De koe en het varken werden te bewerkelijk voor de zeventigjarigen. De kippen en een uitgebreide moestuin kunnen nog net. Ik eet hun eieren met smaak en trek uien en wortelen uit hun tuin. Ik steek af en toe de schop in de grond om verse aardappelen te rooien en ik snijd soms een witte kool van zijn stronk. Rond hun huisje staan wat schuurtjes waar vroeger de koe en het varken rondhingen. Uit een van die schuurtjes heb ik wel regelmatig rook zien komen als Nikolaj daar rondscharrelde, maar ik heb hem nooit gevraagd wat hij daar uitspookte. Nu weet ik het en ik had het natuurlijk al eerder kunnen weten. Af en toe bood Nikolaj mij een plastic flesje aan waar ooit bronwater in had gezeten maar dat nu gevuld was met een drankje met een theeachtige kleur. Ik rook er aan en ik wist het: samogonka! Dat je zou kunnen vertalen als ‘zelfstook’.


  Wat ik niet wist is dat Nikolaj tot het grote leger op het Russische platteland hoort dat zelf zijn wodka stookt. Net als bij de paddenstoelenhobby vallen ook bij deze liefhebberij helaas te veel slachtoffers. Zo’n 30.000 Russen komen elk jaar om het leven vanwege alcoholvergiftiging. En een van de boosdoeners is 
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  Een dag op de datsja zonder thee met jam is voor een Rus ondenkbaar
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  Alsmede verse groenten en fruit
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  Twee novicen aan het werk in het klooster van Malojaroslavets
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  Peter d’Hamecourt en Julia Klotchkova op de veranda van de datsja; recepten in wording
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  Peter d’Hamecourt en Julia Klotchkova in het Russische landschap rond de datsja, waar Napoleon zijn laatste grote slag leverde
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  Berkenhout en bloemen maken deel uit van de idylle op het Russische platteland
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  Julia Klotchkova in de weer met tafellinnen


  



  samogon. Door de geschiedenis heen heeft de Russische overheid geworsteld met dat probleem. Nu is er in sommige delen van het platteland een zogenaamde volkswodka in de verkoop. Die wodka zit in 0,3 literflesjes en kost 60 roebel, minder dan twee euro. Een betaalbare prijs, ook voor mensen als Nikolaj. Waarom duik je dan toch iedere keer weer je schuurtje in om de wodka zelf te stoken? Nikolaj maakt een wegwerpgebaar. ‘Ah, de mijne is veel lekkerder.’ Het is het heilige geloof dat wat je in je schuur maakt een product is van de natuur en dus altijd beter is.


  Het geworstel met drank begon voor de Russen in de tiende eeuw toen er al iets werd gebrouwen van honing en bessen. Met de komst van de Griekse monniken die ook het cyrillische schrift naar Rusland brachten werd de zaak serieus aangepakt. De Grieken hadden al snel in de gaten dat ze niet in een wijnland waren aangeland. Ze begonnen een soort aquavit te brouwen, maar deden daar wat meer water bij. Vandaar dat de drank de misleidende naam wodka (watertje) kreeg. Ivan de Verschrikkelijke pakte de zaken commercieel aan. Hij verklaarde het stoken van wodka tot een staatsaangelegenheid. De drank kon alleen worden genuttigd in staatscafés, de zogenoemde kabak. Alleen mannen was het toegestaan daar te drinken.


  Sinds de staat er zich mee ging bemoeien dook ook de samogon de kop op. Dat is het anarchistische karakter van de Rus. De staat maakt hem het leven zuur en hij zoekt zijn eigen weg. Peter de Grote vond de 50 gram-norm uit, een hoeveelheid die hij als dagelijks medicijn gezond achtte. Hij hield zichzelf zelden aan die norm. Catharina de Grote zette experts aan de kwaliteitsverbetering van wodka en na de Napoleontische oorlog in 1812 voerde tsaar Alexander I de 40 procent-alcoholnorm in voor zuivere wodka. Na de revolutie van 1917 werd de wodkaproductie genationaliseerd en kwam er een speciale exportwodka die door de Kristallfabrieken in Moskou werd gemaakt. De Moskovskaja- en Stolitsjnaja-wodka. Het was in de Sovjettijd zaak goede contacten te hebben met werknemers van de Kristallfabriek om de flessen kwaliteitswodka in handen te krijgen. Ik ben zelf niet zo’n grote drinker, maar ik had wel een ‘achterdeur’contact, zoals dat in de Sovjettijd heette. Nikolaj hoefde zich daar nooit druk over te maken. Hij heeft zijn eigen distilleerketelje, een dichtgelaste melkbus.


  Ik mag u niet in detail uitleggen hoe Nikolaj zijn drank stookt, want bij wet is dat verboden. Maar er zijn miljoenen Russen die die wet aan hun laars lappen. Vandaar leg ik toch maar een beetje uit wat Nikolaj in zijn schuurtje doet. Hij heeft één kilo suiker nodig en honderd gram bakkersgist. Dat alles doet hij in drie liter lauw water in de afgesloten melkbus. Dat laat hij een week op een warme plaats, dus niet op een vuur, lekker zijn werk doen. Dan gaat er een zacht vuurtje onder en komt er een pijp in de melkbus en een buisje in de vorm van een spiraal waaruit langzaam de alcohol druppelt die Nikolaj 40 procent zuivere wodka oplevert. Maar dan, waar komt de kleur van jouw wodka vandaan? Hij vult namelijk een keer in de twee weken zes van die 0,3 literflesjes met zijn brouwsel. Geen van de flesjes heeft de doorzichtigheid van gewone wodka. Nikolaj lacht. Dat heeft hij overgehouden aan zijn achterdocht in de Sovjettijd. De vrees dat een jaloerse dorpsbewoner hem er bij zou lappen en hij de politie op zijn dak zou krijgen. Een flesje heeft een theekleur, het andere een koffiekleur. Drie flesjes krijgen een lichtbruine kleur en in het flesje zit een tsjaga, een zwam die Nikolaj zelf uit het bos haalt. Die flesjes noemt hij zijn medicijnen. Hoezo medicijn? Nikolaj: ‘Je kent de werking van de tsjaga toch wel?’ Ik moet bekennen dat de heilzame werking van deze zwam mij geheel onbekend was.


  Nikolaj is een zware astmapatiënt. De consumptie per twee weken van de combinatie van 1,8 liter wodka met een boszwam is nauwelijks voor te stellen gezond te zijn voor een man van zijn leeftijd. ‘Zoek het maar op,’ zegt hij vastberaden volhoudend dat zijn flesjes een medicijn bevatten.


  Ik ben aan het zoeken gegaan en ik kwam tot de verrassende ontdekking dat zelfs de universiteit in Leiden zich bezighoudt met de tsjaga, een paddenstoel die exclusief in het Russische bos voorkomt. Het Academisch Medisch Centrum in Leiden doet onderzoek naar de heilzame werking van de paddenstoel die in het officiële jargon de ‘inonotus obliquus’ heet. In het Nederlands ook wel de berkenweerschijnzwam genoemd. De paddenstoel groeit op de schors van een berkenboom en bevat een hoge graad betulinezuur. Ik vat het wetenschappelijke onderzoek rond de tsjaga kort samen. Het betulinezuur zou een anti-tumorwerking hebben en heilzaam zijn voor het bestrijden van kanker.

  

  De heilzame geschiedenis van de paddenstoel gaat in Rusland al terug tot de zestiende eeuw. Nikolaj, een man van de natuur, had gelijk. Ik heb hem mijn bevindingen overgebracht. ‘Als je mijn drankje drinkt word je honderd,’ zegt hij. Natuurlijk zou dat fantastisch zijn, maar ik moet eerlijk bekennen dat ik alleen maar aan zijn flesjes met de tsjaga ruik. Dat is al voldoende om me draaierig te maken. Voor de ondernemende geesten onder onze lezers: wees voorzichtig met de tsjaga in combinatie met alcohol. Ondanks de eeuwenlange volkswijsheden heeft de wetenschap nog geen definitief antwoord gegeven op de vraag of Nikolaj zijn hoge leeftijd straks te danken heeft aan de tsjaga-wodka. Julia zegt: ‘Het is waar dat de geheimen van het Russische bos nog altijd talrijk zijn. Russische sprookjes gaan bijna altijd over het bos. In het bos, weet ieder Russisch kind, gebeuren de ongelooflijkste dingen. Ik heb ze altijd geloofd. Het waren altijd griezelsprookjes, maar ze liepen allemaal goed af zodat je rustig kon gaan slapen. Er komt ook een vreemde rust over mij heen als ik de eerste stap zet in het Russische bos.’


  Ik heb laatst toch maar wat tsjaga’s van de schors van een omgevallen berk in het bos gesneden. Ik bak ze gewoon mee met de andere paddenstoelen of doe ze in de soep. Misschien werken ze ook zonder wodka. In de Russische literatuur speelt wodka natuurlijk ook een hoofdrol:


  ‘Ze zopen als gekken!

  Alle fatsoenlijke mensen in Rusland.

  En hoe kwam het dat ze zopen?

  Ze zopen van wanhoop.

  Het volk kan zich geen vlees veroorloven.

  Vandaar dat de boeren zuipen. 

  Ze zuipen van armoede!’


  Uit Moskou op sterk water, Venedikt Jerofejev, Uitgeverij Van Oorschot 1991


  



  Ik drink een warme samogonka.

  Ik duik in de sneeuw uit de banja.

  Met mijn blote benen in valenki

  En verder niks aan mijn lijf...


  (valenki zijn vilten laarzen)


  Fjodor Abramov (1920-1983), Russische schrijver, die het Russische dorpsleven in zijn romans als thema had.

  



  7 Roesski tsjai, Russische thee


  Op tafel blonk in het verdwijnend

  Namiddaglicht de samovar;

  Een ijle sluier damp hing deinend

  Eronder. Reeds greep Olga naar

  ’t serviesgoed dat ze moest hanteren

  een page ging al room serveren

  en ’t geurig vocht stroomde de tuit

  van de Chinese theepot uit

  de kopjes in


  W. Jonker, Verzamelde Werken Poesjkin, dl 2. Russische Bibliotheek Uitgeverij Van Oorschot 1989

  



  Ik zit met Julia te praten over ons kookboek in mijn stamcafé Twin Pigs in Moskou. Ze is ziek, ze heeft koorts en een dichte keel. Geen alcohol dus voor haar, maar thee. Want thee is ook een soort medicijn in Rusland. Maar het drinken van thee is vooral een ritueel dat zich in de afgelopen eeuwen heeft ontwikkeld tot een traditie. Het gaat ver voorbij aan de English tea. Thee is veel meer geïntegreerd in het dagelijks leven dan in Engeland of in Nederland. Het theedrinken kan ’s middags, maar ook tot laat in de avond. Op de datsja is de warmwaterketel – de samovar –


  vooral in de avond opgewarmd voor het ritueel. Julia zit daar ziek te zijn, even niet op de datsja en niet in de buurt van een samovar. Het valt me op dat ook zij zich niet van de wijs laat brengen door allerlei westerse invloeden, ook al serveren de Moskouse restaurants uitsluitend op een westerse manier thee. Net als mijn Zoja en haar moeder en haar grootmoeder drinken zij allemaal op dezelfde manier thee. Ik bedoel, al zittend en kletsend of heel bewust zoals Julia nu als patiënte. Het functionele kopje thee bij het ontbijt kan net als overal elders snel worden weggegulpt met altijd veel suiker in de thee.


  Maar als de Rus op zijn gemak zit gaat dat anders. Met veel suiker of andere zoetigheid. Veel Russen slurpen hun thee op met een suikerklontje tussen de tanden, waardoor de thee als het ware in de mond door het klontje wordt gefilterd. Vervolgens laten ze het geheel door de slokdarm zakken. Ik ben er altijd door gefascineerd. Klontje na klontje laat zich tussen de lippen met thee doordrenken. Het hoeft niet per se met een suikerklontje, het kan ook met een andere zoetigheid. Ik krijg het ritueel niet onder de knie, want ik drink thee zonder suiker en dat is vloeken in de thee-kerk van Rusland. ‘Even op zijn oma’s theedrinken,’ mag mijn vrouw nogal eens zeggen, als de techniek ter hand wordt genomen. De Russen hebben er zelfs een woord voor dat zich niet laat vertalen, maar alleen omschrijven: 'pit van prikoeshoe' ofwel drinken met een stuk suiker tussen de lippen. Mijn vrouw Zoja kan het wel verklaren. Haar grootmoeder behoorde tot een generatie voor wie de kristalsuiker of het suikerklontje vreemd was. Suiker werd geleverd in grote klompen. Zoja’s grootmoeder had een apparaatje waarmee zij de keiharde suikerklont te lijf ging. Er een stuk suiker uitplukte dat zo hard was dat het lang duurde voordat het tussen de lippen langzaam werd gesmolten door iedere slok thee die naar binnen ging. De grote klonten verdwenen in de loop van de tijd, maar ook de suikerklont uit de Sovjettijd was geen ideaal klontje zoals dat in het westen al bekend was. De Sovjetklont was langwerpig en nog altijd keihard. Vandaar dat veel Russen de techniek in stand hielden. Zij met een dierbare herinnering aan het warme huiselijke leven bezondigen zich nog altijd aan de techniek. Zoja: ‘Waarom niet, het is dubbel genieten.’


  Russen kunnen over de kleinste dingen filosofisch zijn. Zo is ook de benadering van Julia van haar beleving van thee: ‘Thee is kleur, aroma, warmte, het decorum rond het theezetten en het theeservies. Een kopje thee staat voor de Rus gelijk aan het Nederlandse kopje koffie. “Wat?! Blijf je niet eens voor een kopje thee?” kan menige Russische man opgelucht zeggen als hij zijn schoonmoeder snel de deur uit wil werken. Blijft ze wel, dan kan de visite uren duren. Want voor de Rus is het verschil tussen thee en koffie, dat je met thee lang kan blijven zitten. Vaak zeer lang. Ik woonde op het Vasiljev-eiland in Petersburg. ’s Nachts gingen de bruggen omhoog en kon je niet naar de overkant. Een goed excuus om met vrienden tot de ochtend te blijven hangen rond de theepot.’


  De theezakjes hebben uiteraard ook hun intrede gedaan in Rusland, maar losse thee (bajchovy tsjaj) verdient verre de voorkeur. Als we echt de tijd hebben dan doen we dat op de datsja. Dat is een heel gedoe. Ik heb een redelijk antieke samovar, uiteraard uit Toela. Die prachtige koperen waterketel stoken vereist een specialistische hand. Je kunt ze natuurlijk allang krijgen met een snoer en een stekker eraan, maar dan is het gewoon een misvormde waterkoker die iedereen in zijn keuken heeft.


  Maar bij de oude samovar liggen de zaken iets gecompliceerder. Ik heb het geleerd van mijn vriend Volodja. Hij is opgegroeid in de regio Toela in het dorp Bojarkovo. De samovar is er eigenlijk alleen maar voor het theedrinken in de avond. In de stad had men in de goede oude tijd bedienden om de ketel aan te steken. Op het platteland moest je het zelf doen. Na het avondeten om zeven uur ging de brand in de ketel. Volodja: ‘We zaten tot negen uur rond de tafel. Even de dag doornemen en kijken naar de dag van morgen.’


  De samovar wordt afgedekt door een grote deksel. Die moet eraf. Het water gaat erin en de deksel er weer op. In de deksel zit ook een pijp verwerkt. Daar gaan als eerste de loetsjinki in, houtsplinters die je één voor één aansteekt voordat ze in de pijp gaan. De vonken van de splinters zorgen ervoor dat er een vuurtje ontstaat. Dan is het tijd om de dunne bast van de berkenboom er bij in te stoppen. Daarna is het de beurt aan de kora doeba, de bast van de eik. Brandt dat eenmaal goed, dan kan de rest opgevuld worden met twijgjes. Het vuur gaat vanzelf over in kool. De hoekvormige buitenpijp gaat er vervolgens op en dan is het wachten op de stoomklep die begint te klepperen als het water kookt. Op de samovar is ook een plekje voor een theepotje met een drabachtige substantie. Daarin wordt de sterkst mogelijke thee gemaakt, die later wordt aangelengd met het warme water uit de samovar. Op het platteland, dus ook in mijn Ignatevskoje, staat er een grote beker onder het kraantje van de samovar. Daarin gaat de drab en vervolgens begint het aanlengen met het hete water uit de ketel. De grote kop wordt daarna uitgeschonken in een soort diepe schoteltjes, kommen, waaruit de deelnemers aan de theeseance drinken. De kommen zijn heel handig voor het smakelijk slurpen. Sorry, Julia. Dus Volodja dronk zijn thee in de Toela-regio niet uit een glas in een glashouder? Volodja beweert dat de podstakannik, de glashouder, een stadse manier van theedrinken is. Zijn bewijs daarvoor is een populaire film uit de Sovjetjaren, Het huwelijk van Balzaminov waarin een hoofdrol is weggelegd voor de samovar. De glashouder speelt daarin geen rol van betekenis, de slurpkommen daarentegen wel. De film speelt zich af in de negentiende eeuw.


  Elke Rus heeft leren omgaan met de samovar. De verkoling van het hout zorgt ervoor dat de samovar uren heet blijft. Julia: ‘Ik ben erg lang aan de sterke thee blijven hangen. In Nederland was ik verbaasd dat de mensen theedronken waar je doorheen kon kijken. In Petersburg zeiden we dan: door deze thee heen kun je Kronstadt zien. Dat is een eilandje buiten de stad, in de delta van de Finse Golf. Ik raakte aan de Hollandse gewoonte gewend en sindsdien drink ik ook slappe thee. Alleen als ik mijzelf een energie-injectie wil geven verval ik in mijn oude gewoonte. Thee heeft vele geheimen, een ervan is de energiebron die het in zich heeft.’


  Julia heeft een theeserviesmanie. Dat wil zeggen, per traditie drinken de Russische dames in de stad uit porselein. De stadse heren drinken thee uit een glas dat in de reeds genoemde zilveren glashouder staat. Dit zijn waarschijnlijk de Aziatische invloeden in Rusland. In veel Aziatische landen drinken de mannen thee uit een glas in hun theehuizen. De zilveren houder is een traditie die al heel ver teruggaat. Ik raakte gefascineerd door de houders tijdens mijn vele treinreizen, vooral in mijn eerste jaren in Rusland. Vaste prik in Russische treinen is de theeketel met de theeglazen en -houder. Ik begon op rommelmarkten de glashouders te verzamelen. Ik ben ermee gestopt. Het blijkt dat houders van voor de revolutie zich maar zelden aandienen op de markten. Meestal gaat het om houders die zijn uitgegeven bij de herdenking van de een of andere grote Sovjetgebeurtenis en dan nog voornamelijk na 1950. Ik heb een hele serie ruimtevaarthouders. Maar ook eindeloze Kremlinvarianten. Overigens is de literatuur er niet duidelijk over of het gebruik van het theeglas en de -houder ook in de hogere kringen is doorgedrongen. Julia houdt het erop dat in de Russische aristocratie de mannen en de vrouwen thee slurpten uit porselein. ‘Je kunt je toch niet voorstellen, de tsaar met een theeglas in zijn hand. Er is in de Petersburgse paleizen geen enkele aanwijzing te vinden dat in de hogere kringen het glas werd gebruikt.’ Zelf is ze na terugkeer in Rusland op Wedgwood overgestapt.


  ‘Ik drink thee zoals Catharina de Grote het deed. Zij was dol op Wedgwood.’


  Het glas was volgens haar meer iets voor kooplieden en de middenstand. Ik moet zeggen – hoewel ik me nauw verbonden voel met de aristocratie en hun decadentie – ik zweer bij het theeglas. Tot afschuw van Julia en ook mijn vrouw Zoja drink ik zelfs mijn koffie uit het glas met de houder. Ik geef toe, een ware zonde tegen Russische tradities, maar mijn invloed heeft volgens de datsja-traditionalisten onder mijn naasten toch al te veel Hollandse netheid gebracht in de Russische wanorde die het leven op de datsja bij voorkeur moet omringen. Thee legde trouwens een lange weg af om populair te worden in Rusland. Volgens de theespecialist Denis Sjoemakov moeten we teruggaan naar het jaar 1567, toen twee atamannen (kozakkenhoofdmannen), ene Petrov en Jalisjev, de eerste Russen moeten zijn geweest die bij een bezoek aan China verrukt raakten van thee. De tsaar waagde zich er pas een eeuw later aan, toen de Russische ambassadeur in China, Vasili Starkov, kilo thee cadeau kreeg van een van de khans van Mongolië. Tsaar Aleksej Michajlovitsj gebruikte de thee aanvankelijk slechts als medicijn om zijn chronische maagklachten te bestrijden. Pas in 1728 ontstond er een handelsmissie in Siberië dichtbij de grens met China waar de echte handel in thee begon. Een volksdrank was het nog lang niet. Het was duur en raakte alleen in zwang bij de elite in het land. Aanvankelijk aangeduid als Chinese kruiden, verbasterden de Russen het Chinese woord ‘tsja-i’ later tot tsjaj. De orthodoxe kerk, eeuwenlang argwanend bij de introductie van zaken die niet Russisch zijn, gaf na aanvankelijke aarzeling toe dat tsjaj drinken in elk geval niet goddeloos was. In kloosters raakten de monniken zelfs verslaafd aan de nieuwe drank waaraan zij spirituele krachten ontleenden. In de achttiende eeuw was thee in de salons van de aristocratie niet meer weg te denken en verplaatste de handel in thee zich naar Europees Rusland. 


  Nizjni Novgorod aan de Wolga werd het centrum van de tsjajniki, de theepotten, zoals de handelaren werden genoemd. Na de opening van het Suezkanaal in 1869, verhuisde de handel naar Odessa aan de Zwarte Zee. De scheepsladingen zorgden ervoor dat de prijzen daalden en dat ook de gewone man zich aan de thee kon zetten. De tsaren maakten tegen het einde van de negentiende eeuw thee zelfs een vast onderdeel van het rantsoen van de soldaten in de keizerlijke legers. Sint Petersburg kreeg in 1882 haar eerste tearoom, in navolging van de trend in Europese hoofdsteden. Ze werden een doorslaand succes in de keizerlijke hoofdstad. Na de revolutie probeerden de communisten een eigen theecultuur te beginnen in de wingewesten van het rijk. Experimenten slaagden min of meer in Georgië, maar faalden volledig in Krasnodar waar een thee werd geproduceerd die nog altijd met een typisch Russisch understatement wordt omschreven als ‘thee van een dodelijke kwaliteit’. Na de oorlog verslechterde de politieke relatie tussen China en Moskou in snel tempo. Spoedig droogde de aanvoer van thee uit China op. Sinds die tijd was het tot het einde van de Sovjet-Unie tobben met het theedrinken, tot verdriet van de Russen. Julia: ‘Als er thee was uit India was iedereen verguld als het de “Drie Slurven” betrof. Keurig in het karton verpakt met binnenin folie dat we bewaarden. Tegen het eind van het jaar versierden we met dat zilverpapier de kerstboom.’ Na 1991 maakt de vrije markt een einde aan het lijden van de Russen als thee uit alle windstreken zich op de markt aandient. Ik herinner me uit de Sovjetdagen dat er, bij het nieuws dat ergens in een winkel indiski tsjaj of wel thee uit India was gearriveerd, meteen een volksoploop was bij de gelukkige winkel. Thee was doorgaans onderdeel van de ruilhandel die in de laatste dagen van het Sovjetrijk de zaak min of meer overeind hield. De Sovjet-Unie leverde tanks aan India en kreeg daar onder meer thee voor terug.


  Als de barter over was bleven er in de schappen de smoezelige pakjes achter met de Georgische thee, een soort gras. Het was nog niet zo erg als de thee uit Krasnodar, maar deze was eigenlijk ook niet om te drinken. De Georgische theecultuur is intussen vrijwel ter ziele. Omdat tabak en sigaretten ook schaars werden in de laatste jaren van het communistische rijk rolden veel Russen sigaretten van de Georgische thee. Vloeipapier was er ook niet. Dus de theeblaadjes werden met grove stronken gerold in krantenpapier. Julia: ‘Er was een tijd dat het Russische theedrinken in de hogere kringen nog uitgebreider en verfijnder was dan de Britse ‘five o’clock tea’. Op den duur werd thee wel een stuk democratischer. Russen kunnen er nu liters per dag van wegsluizen. Je kunt geen Russisch huis binnenkomen of onmiddellijk staat de theepot op tafel met alle zoetigheidjes die daarbij horen.’


  Waar ik nooit aan heb kunnen wennen is dat er behalve taartjes, zoete pasteitjes, koekjes en bonbons ook diverse soorten vloeibare jam (varenje) op tafel staan. Ik vertelde al over het suikerklontje dat zo mirakels handig tussen de tanden wordt weggegulpt met een slok thee. Een ander gebruik is dat iedereen met een lepeltje in dezelfde schaaltjes met jam zit te roeren. Lepeltje in de jam, lepeltje in de mond – en hup een slok thee eroverheen. Lepeltje uit de mond en weer in een ander schaaltje op de tafel. Het ziet er niet hygiënisch uit, maar in het gezelschap rond de tafel schijnt niemand zich daar iets van aan te trekken. Julia: ‘Dat is mijn heerlijkste herinnering bij mijn opa en oma theedrinken en lepelen van de varenje. Aardbeienjam! Ik stak het als kind niet direct in mijn mond, maar deed de jam in mijn thee. Na iedere slok een nieuwe schep jam totdat er geen thee meer over was in mijn kopje maar alleen nog maar jam. Oma kon dat niet waarderen. Als kind moest je je ook aan de Russische theeregels houden.’


  Theeserviezen waren in de Sovjettijd ook nogal problematisch. Julia: ‘Ik herinner me dat mijn ouders een servies kregen uit Oost-Duitsland met motieven van rozen. We hadden ook een Sovjetservies van een geglazuurde kobaltachtige kleur. Dat laatste zou je nu "stijlvol" kunnen noemen. Mijn ouders vonden het maar niks. In die tijd was buitenlands – en de voormalige DDR was voor ons het buitenland – de top. Ik heb het bloemenservies van mijn oma nog altijd.’


  Thee in Nederland heeft met een soort truttige gezelligheid te maken. In Rusland heeft theedrinken een heel andere lading.


  Julia: ‘De term gezellig is puur Nederlands, maar zoiets als het woord oejoetno komt er dicht in de buurt. Russen vinden het heerlijk uren bij elkaar te zitten en thee te slurpen. Op de datsja, als het buiten regent, geeft dat binnen een bepaalde sfeer. Als de geur van vers gebak in huis hangt is het helemaal feest. Appeltaarten horen er bij. Iedereen verzint zijn eigen varianten en die varianten worden gretig uitgewisseld.’


  Taroesa appeltaart


  De naam van deze appeltaart is eigenlijk niet juist. De taart kreeg bekendheid als de taart van de zusters Tsvetajeva. Een van de zusters was Marina Tsvetajeva, een van Ruslands geliefdste dichteressen. Taroesa was een kunstenaarsdorp aan de rivier de Oka. Volgens de legende verwenden de zusters Tsvetajeva hun gasten met hun zelfbedachte appeltaart. Langzaam is het in gebruik geraakt om de oorsprong van de lekkernij, het dorp Taroesa, aan de taart te verbinden.


  Voor het deeg


  – 250 g meel


  – 100 ml zure room


  – 100 g gesmolten boter


  – 1 theelepel bakpoeder


  Voor de vulling


  – 1 kg appels (bij voorkeur Granny Smith)


  – 200 ml zure room


  – 1 ei


  – 200 g suiker


  – 1 zakje vanillesuiker


  – 2 theelepels meel


  – sap van 1 citroen


  BEREIDEN


  Verwarm de oven op 180 ºC. Klop de room licht met de gesmolten boter. Meng het meel met de bakpoeder. Zeef deze uit boven de kom met de roommassa. Alles goed mengen. Besmeer een droge bakvorm (geen springvorm) met boter. Bestuif deze licht met meel. Strijk het deeg in de vorm glad. Schil de appels. Snijd deze in zeer dunne partjes. Besprenkel de appelschillen met citroensap. Leg de appel dakpansgewijs op het deeg. Vermeng licht apart zure room met een ei. Voeg meel en suiker toe. De vulling op de appellaag doen. Ca. 50 minuten bakken.
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  Taroesa appeltaart
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  Ronde appelcake
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  Tarte tatin à la Russe
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  Rechtsboven: abrikozenconfiture.


  Beneden: Russische aardbeienconfiture 


  



  Ronde appelcake


  Voor het deeg


  – 150 g gesmolten boter


  – 150 g suiker


  – paar druppels vanille-essence


  – 3 eieren


  – 150 g meel


  – 1 zakje bakpoeder


  Voor de vulling


  – 6-7 niet te grote appels (bijv. Granny Smith)


  – 3-4 eetlepels honing


  – kaneelpoeder


  – schil van een sinaasappel


  – 2 eetlepels citroensap


  Verwarm de oven op 180 ºC. Mix de suiker en vanilleessence met de gesmolten boter. Voeg één voor één de eieren toe. Meng apart het meel met bakpoeder. Zeef dit uit boven de boter-suikermassa. Sla dit tot een glad deeg. Doe dit alles in een keukenmachine en maal fijn. Beboter een springvorm (23 cm) en bestuif deze met meel. Doe het deeg in de vorm. Verwijder het klokhuis uit de appels. Besmeer het midden met het citroensap. Meng de honing, sinaasappelsap en kaneelpoeder apart. De appels mogen elkaar niet raken. Bakken ca. 60 minuten in de oven. Afkoelen. Uit de vorm nemen. 


  Appel-roomkaasrol (ook wel de Russische apfelstrudel genoemd) 


  Voor het deeg


  – 100 g roomkaas


  – 100 g zachte boter


  – 150 g meel


  – mespunt zout


  Voor de vulling


  – 3 appels


  – 100 g suiker


  – 1 zakje vanillesuiker


  – 2-3 eetlepels amandellikeur


  – 1 ei


  Wrijf de boter goed door de roomkaas en het meel. Doe zout erbij. Meng alles tot een gladde massa. Snijd de deegbol in twee delen. Schaal met plastic folie afdekken en het deeg twee uur in de koelkast zetten. Verwarm de oven op 180 ºC. Rol elke deegbol apart plat uit. Schil de appels. Verwijder het klokhuis. Snijd de appels zeer dun. Meng de appels met suiker, vanillesuiker en amandellikeur. Leg de vulling op een van de deegplaten. Bedek die met de andere. Alles oprollen. Besmeren met het opgeklopte ei. Ca. 30 minuten bakken. Oven op 180 ºC voorverwarmen. Elk deegbol apart plat uitrollen. Appels schillen, klokhuis verwijderen en zeer dun snijden. Appels mixen met suiker, vanillesuiker en amandellikeur. Vulling op een van de deegplaten doen en met de andere dekken. Alles oprollen. Met het opgeklopte ei insmeren. Bakken ca. 30 minuten.


  Tarte tatin à la Russe


  De Franse naam is misleidend, want die is in Frankrijk voor dit gebak een sjarlotka. Maar een sjarlotka is in het Russisch precies het omgekeerde van een tarte tatin. Enfin, een taart met een misverstand dus. 


  Voor het deeg


  – 2 eieren


  – 200 g suiker


  – 200 g gesmolten boter


  – mespunt zout


  – 300 g meel


  – 1 zakje bakpoeder


  Voor de vulling


  – 1 kg appels


  – 100 g suiker


  – paar druppels vanille-essence


  – 150 g rozijnen


  – 50 ml rum


  Verwarm de oven voor op 180 ºC. Besmeer de bakvorm (geen springvorm) goed met boter. Meng de eieren en de suiker goed door elkaar. Voeg zout en gesmolten boter toe. Meng het meel met bakpoeder. Zeef het bij het deeg. Meng alles goed en verdeel over de vorm. Snijd de appels klein. Meng de rozijnen, suiker, een paar druppels vanille-essence en de rum. Appels op de bodem van de beboterde vorm in de gladde laag doen. Bak 30-40 minuten in het midden van de oven.


  Maar de koning van de Russische theetafel is ongetwijfeld de confiture. Op zijn Russisch is die altijd vloeibaar. Je smeert het niet op je beschuit, maar eet met een lepeltje uit een piepklein kommetje. Traditiegetrouw koken Russische vrouwen hun varenje (zo is de Russische naam van dit product) zelf. Dat was ook al zo onder de adel ten tijde voor de Russische revolutie getuige dit beroemde fragment uit Tolstojs meesterwerk, de roman Anna Karenina:


  ‘Ik zal het wel even doen,’ zei Dolly. Ze stond op, streek voorzichtig een lepel over de bovenkant van de schuimende suiker en sloeg de kleverige vloeistof zo nu en dan van de lepel af op een bord dat reeds met veelkleurig, rozig en gelig schuim en uitvloeien- de, bloedrode stroop bedekt was. ‘Wat zullen ze dat straks lekker oplikken!’, dacht ze, denkend aan haar kinderen, en zij herinnerde zich weer hoe zij als kind er zich altijd over had verbaasd, dat de grote mensen het schuim niet wilden eten, dat toch het lekkerste was van de jam.’


  Russische aardbeienconfiture


  – 1 kg aardbeien


  – 1 kg suiker


  Maak de aardbeien schoon. Laat ze goed uitlekken en doe ze in een kom. Strooi 500 gram suiker boven de aardbeien. Mix deze voorzichtig met de hand. Zet deze voor een nacht in de koelkast. Aardbeien met suiker geven sap. Giet het sap voorzichtig in de kookpan. Roer de resterende 500 gram suiker door het sap. Laat de suiker op een zeer laag vuur roerend smelten. GEEN WATER TOEVOEGEN! Laat de siroop 5 minuten koken. Doe dan de aardbeien in de siroop. Voorzichtig roeren. Breng alles op een laag vuur langzaam tot het kookpunt. Doe het vuur uit. Verwijder het witte schuim. Laat alles een nacht staan. Breng alles de volgende dag nog een keer langzaam aan de kook. Laat het op een laag vuur ca. 40 minuten koken. Verwijder een paar maal het schuim. Op het eind moet alles schuimvrij zijn. Laat de confiture volledig afkoelen. Doe deze dan in een schone glazen pot. Mits goed afgesloten kan men de confiture op een koele plaats minstens een jaar bewaren. 


  Russische abrikozenconfiture


  – 1 kg abrikozen


  – 0,8-1 kg suiker


  – gedroogde amandelen


  Verwijder bij de abrikozen het pitje. Doe dit door met een stokje of fonduevorkje het pitje door te persen. Vul elke abrikoos door het gaatje met een amandel. Laat de suiker met 0,5 glas water langzaam koken. Blijven roeren tot de suiker is opgelost. Doe de vruchten in de kokende siroop. Breng het geheel nog een keer roerend aan de kook. Laat het 5 minuten koken. Doe het vuur uit. Verwijder het schuim. Laat alles een nacht staan. Breng alles de volgende dag nog een keer langzaam aan de kook. Laat het 40 minuten pruttelen. Verwijder een paar keer het witte schuim. Afkoelen en in de glazen pot doen.


  Extra aandacht voor:


  – Op een koele plaats goed afgesloten kan men de confiture minstens een jaar bewaren.


  – Belangrijk is het verwijderen van het witte schuim. Blijft die in de confiture, dan kan het versuikering veroorzaken.


  – Gooi het schuim niet weg. Het is lekker. Een soort voorproefje.


  – De vruchten moeten heel blijven. Dus voorzichtig roeren.


  8 Malojaroslavets


  Alle geheimen van de plek waar mijn datsja ligt ga ik niet onthullen. Maar het is voor de oriëntatie wel goed te weten waar we ons ongeveer bevinden als we genieten van alle heerlijkheden die Rusland biedt. Mijn datsja ligt in de regio Malojaroslavets die op zich weer deel uitmaakt van de provincie Kaloega. Het is van oudsher een landbouwprovincie. De stad Malojaroslavets begint zich te ontwikkelen rond het begin van de vijftiende eeuw. Zoals zo vaak in Rusland gaat dat samen met de opkomst van een klooster dat als een fort op de hoge oever van de rivier de Loezja is gesticht. De stad met enkele tienduizenden inwoners ligt kilometer ten zuiden van Moskou niet ver van de snelweg richting Kiev. De stad ligt op een sleutelpositie als voorpost van Moskou. Dat heeft de plaats niet alleen een snelle ontwikkeling gegeven maar ook kwetsbaar gemaakt in tijden van crisis. Vele bedreigingen die de hoofdstad van Rusland – ruim tweehonderd jaar ouder dan mijn Malojaroslavets – in haar geschiedenis heeft moeten doorstaan hadden hun weerslag op het leven in mijn provinciestad. Het klooster is talloze malen met de grond gelijkgemaakt in oorlogshandelingen of domweg door brand. Maar steeds is het weer opgebouwd. Na al die eeuwen staat het weer te glanzen als vrouwenklooster met een weeshuis, uiteraard voor meisjes, binnen zijn muren.


  De stad was een handelspost, maar haar omgeving, zoals mijn dorp Ignatjevskoje op ruim tien kilometer afstand van dit provinciale centrum, was vooral een agrarisch gebied. Het was tot aan de revolutie rijk aan fruitteelt. In de moderne geschiedenis van Rusland duikt de naam van Malojaroslavets herhaaldelijk op. In oktober 1812 speelt de stad een sleutelrol in de oorlog tegen Napoleon. Bonaparte was op de terugweg uit Moskou en had veel last van een partizanentactiek die de legers van tsaar Alexander toepasten om het Franse keizerlijke leger uit te putten.


  Napoleon verzamelde nog één keer zijn Grande Armée voor een slag met de Russen. Maarschalk Koetoezov was ertegen om de uitdaging aan te gaan. Hij wilde een voortzetting van de uitputtingstactiek. Andere ambitieuze generaals zochten een plaats in de geschiedenis als de overwinnaars van de Franse legers. Het kwam tot een slag die zich voornamelijk rond het klooster afspeelde. Er vielen duizenden doden resulterend in massagraven die nog altijd herkenbaar zijn rond het slagveld. Als ik samen met mijn vrouw Zoja en Julia op een warme zomerdag naar het klooster toe loop, zie ik dat de kogelgaten nog in de muren zitten. Ze zijn voor de geschiedenis gecultiveerd.


  Koetoezov had uiteindelijk gelijk. Napoleon bracht de Russische legers zulke zware verliezen toe dat hij uiteindelijk uit Rusland heeft kunnen ontsnappen. In Malojaroslavets hebben we er een slagveld aan overgehouden waar de bewoners elk jaar de slag nog een keer overdoen. Ik krijg wel het idee dat de geschiedenis daarbij telkens een beetje meer geweld wordt aangedaan, omdat de slag elk jaar eindigt in een klinkende overwinning voor het leger van de tsaar. Ook in het kleine, maar ontroerende panorama dat er van de slag bestaat laat de commentaarstem er geen twijfel over bestaan wie er in de slag bij Malojaroslavets aan het langste eind heeft getrokken. Het panorama is onderdeel van het museum dat aan de slag is gewijd. We hebben er ook veel gedenkstenen aan overgehouden her en der in het centrum van de stad. Straks, in het jaar 2012, zal het 200-jarig bestaan van de slag met een grootse viering worden herdacht. Ik heb de eerste vergadering van het organisatiecomité al bij mogen wonen.


  De monumenten die herinneren aan 1812 moeten wedijveren met de monumenten die we hebben overgehouden aan de heroïsche en dramatische rol die de stad heeft gespeeld in de Tweede Wereldoorlog. In de herfst van 1941 golfden de legers van Hitler en het Rode Leger over de stad heen. Maandenlang wisselden soms per uur en soms per dag de kansen voor beide partijen. Het Rode Leger had de opdracht tot elke prijs de Duitsers tegen te houden en hun opmars naar Moskou te blokkeren. In het nieuwe jaar keerden de kansen in het voordeel van het Rode Leger, maar de verliezen aan beide kanten waren opnieuw enorm. De gedenktekens die herinneren aan de helden uit die veldslagen – het ging soms man tegen man – zijn talrijk. De oorlogsheld generaal Zjoekov heeft onlangs een borstbeeld in het centrum van de stad gekregen. Hij is niet ver van Malojaroslavets geboren, dat zelf gewond achterbleef toen de Duitsers definitief werden teruggedrongen. Maar de stad heeft ook die aanslag op zijn bestaan overleefd. De revolutie van 1917 is natuurlijk ook niet aan de plaats voorbijgegaan. Vele buitengoederen verdwenen. Anderen staan er verpieterd bij. De landadel die ook de landerijen rond mijn Ignatsjevskoje beheerde, vluchtte of vond de dood. In het nieuwe Rusland probeert de stad haar plaats te vinden. Het zilverkleurige standbeeld van Vladimir Lenin is na lange discussie verwijderd van de plek waar ooit de obelisk stond die tsaar Alexander I aan de stad schonk ter herinnering aan de slag van 1812. Het was een compromis. Lenin kreeg een plaats op het trottoir terzijde van het wat rommelige plein waar de obelisk stond en nog altijd de kerk staat die eveneens een geschenk was van de tsaar.


  Andere kerken in de kloosterstad die in de communistische jaren een functie vervulden als pakhuizen hebben langzamerhand allemaal hun oude functie teruggekregen en met het jubileumjaar 2012 in het verschiet is er geld uit Moskou toegezegd om de kerken weer in hun oude luister te herstellen zodat Malojaroslavets haar roem als kloosterstad weer waar kan maken. Van de obelisk rest het geraamte, maar dat gedenkteken schijnt in zijn oorspronkelijke vorm terug te keren voor de viering van de overwinning van 1812. Wij, bewoners van de regio Malojaroslavets, houden vast aan het idee dat het echt een overwinning was om het feest wat meer cachet te geven. De geschiedenis een beetje naar haar hand zetten is een Russische traditie. Het leven in de stad is niet eenvoudig. Maar langzaam druppelt iets van de weelde door die te vinden is in de hoofdstad Moskou. Delen van de stad zijn niet aangesloten op de waterleiding of de riolering. De bewoners halen in die buurten water uit de pomp op de hoek van de straat. Zelfs in het centrum zijn veel zijstraten niet van asfalt voorzien. Ze veranderen in voor- en najaar in modderpoelen. Langzaam wordt de stad op het gasnet aangesloten, maar de dorpen, zoals het mijne, blijven van die luxe nog altijd verstoken. 


  Er is wel een nieuwe wijk gebouwd met allerlei moderne voorzieningen, maar die is er speciaal voor de werknemers van het staatsgasbedrijf Gazprom. Het gaat om mensen die in ploegendiensten werken boven de poolcirkel in de gaswinningsgebieden zoals op het Jamal-schiereiland. De mannen – en soms ook de vrouwen – zijn twee of drie maanden van huis waarna zij weer een maand verlof hebben. De wijk heeft wel enige welvaart in de stad gebracht. Er is zelfs een grote supermarkt gekomen van een keten die sterk is in de provincies rond Moskou. Maar het is toch vooral de markt waar de meeste van de enige tienduizenden inwoners hun inkopen doen. Ik voel me er thuis zonder Rus te zijn. Het is, zoals gezegd, een hard bestaan in de Russische provincie, maar in alle seizoenen geeft de natuur er haar goddelijke schoonheid bloot. Al mijn bezoekers, vooral de buitenlandse bezoekers, raken op slag verliefd op mijn dal van de rivier de Loezja. Zij delen mijn gevoel van ‘Leven als God in Rusland’.


  *****
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